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PREFACE

La Dame de la Mer n’a pas besoin d'élre
commentée. Leux qui s'attachent au symbole
peuvent se dire, s'ils veulent, qu'il y a dans
chacun de nous une Ellida qui sommeille.
Nous pouvons, sans trop de difficulté, nous
découvrir des nostalgies secrdtes vers un 6lé-
ment auquel aous appartenons et dont nous
sommes séparés. Des systémes philosophiques,
— les plus beaux, — ont été fondés sur ce
~ mystére de notre étre intime, dont le moins
podte d’entre nous a parfois copscience. Au-
" tour de cette vie secrate, les petits intérdis s'a-
gitent, I'égoisme ou I'abnégation font agir les
hommes, 1lexistence quotidienne va son train.
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Mais le mystére est en dehors de cette exis-
tence. Il rend ceux qu’il possede le plus puis-
samment étrangers A elle, marchant comme
dans une hallucination, obsédés, inquiétants.
Pour les 4mes tendres et vibrantes, comme
celle de la petite Hilde, ils sont tantét un objet

d’agacement, lantét un objet d’attraction, un
stimulant, en tous cas, qu’il est bon ou mau-
vais, — on re sait, — de rencontrer au seuil
de l'existence. Une autre piéce, Solness. le
Constructeur, o nous ‘retrouverons Hilde
Wangel, nous montrera ce qui en résulte. Dans
cette grande tragédie, qui ouvre la derniére
période d’lbsen, la puissance de fascination
que Hilde transmettra, en que]qube sorte, de-
viendra irrésistible et fatale. Dans la Dame de
la Mer, elle est encore conjurée, étouffée par
divers éléments auxquels, dans ses autres ccu-
vres, le poete préte rarement ce pouvoir.
Ellida Wangel, retrouvée par celui qui pos-
séda son 4me au femps ol cette ame était
plongée dans son atmosphere natale, 'air du
libre océan, Ellida Wangel ne suit pas cel
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élranger, vaincue qu'elle est par la générosité
d’un autre homme, de son mari, qui la laisse
maitresse d’elle-méme. L’air du fiord, a I'ho-
rizon étroit, ol elle étouffait tout a I'heure, lui
- est soudain devenu respirable. Elle est appri-
voisée. Elle se consacrera au culte du foyer
bourgeois d’un petit médecin de campagne,
borné, un peu ivrogne, mais si débonnaire
qu’il en est héroique.

Elle se reconnailra des devoirs de famille.
L'une des deux filles issues d'un premier
mariage de Wangel, Boletie, épousant sage-
ment un galant professeur a lunettes d’or,
Ellida élévera la cadette, Hilde. Nous verrons
dans Solness les singuliers fruits de cette édu-
cation, dont le pauvre Constructeur subira les
conséquences. Mais ici rien ne nous les fait
prévoir encore. Nous assistons, édifiés, & une
belle moralité, et méme a deux. D’abord, voici
la lutte éternelle entre la détermination et le.
libre arbitre et le triomphe de ce dernier. La
détermination revét son plus vilain aspect,
celui de la suggestion passionnelle, je dirais
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hypuolique, si Ibsen ne s’était gardé de préci-
ser la nature de ce pouvoir, tout en mention-
nant quelques symptdmes connus : l'action &
distance, le trouble instinctif qui précadde 1'ap-
proche de celui dont on subit 'ascendant, et -
enfin 'impression psychique devenant impres-
sion physiologique, wvisible et recomnaissable
- dans les traits ou les yeux d'un enfant né
pendant que la mere était sous une influence
comme celle dont il s’agit iei.

Mais tout cela n’est gu'incident, cela ne
prend & aucun moment le caractere déplaisant
d’'une démonstration pseudo-scientifique. Le
doute plane méme sur la réalité de ces phéno-
menes, dont la fantaisie maladive d’Ellida peut
fort bien avoir fait tous les frais. lly a 1a, ce
qui est bien d’Ibsen, un probleme, non une
thése Et surtout le poéte évoque wune figure
qui, toute vivante qu’elle est, j jusqu'aux délails
pathologiqués inclusivement, se revét de poé:
sie, suggbre cet ensemble de réve et de pensée
qui est I'eeuvre magique du maitre, conire la
fantaisie de qui nous ne pouvons nous défendre,
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pas plus qu’Ellida ne peut, sans I'intervention
de Wangel, se défendre contre la volonté de
U Etranger.

Ce Wangel rompra-t-il le charme pour nous
aussi? Nous réveillerons-nous, grice a lui,
d’un réve poétique pour nous trouver dans une
réalité bourgeoise? Voyons un peu. Wan-
gel est la figure centrale de la seconde more-
lité que nous apercevons dans la Dame de la
Mer. Si Ellida subit alternativement 1’action de
la fatalité et celle de la liberté, c’est Wangel
qui substitue la seconde & la premitre. Cest
lui qui, par l'amour qu'on aime & appeler
vrai, par I'amour fait de sacrifice, de dévoue-
ment, de renonciation, opere la transforma-
tion, accomplit le prodige, ce prodige que
Nora attendait de 'son mari et que le préten-
tieux Helmer était bien incapable de réaliser,
tandis que le simple Wangel le fait avec une
_ touchante facilité. Toutle monde ne sera peut-
étre pas convaincu que la meilleure fagon de
ramener 2 soi une femme hallucinée du fait
d’unautre soit de lui laisser la liberté du choix.
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Mais que ceux qui en doutent réfléchissent ala
condition a laquelle opére le remede héroique
du Ur Wangel. Sa femme sent qu'il agil sous
I'inspiration de cet amour, dont je parlais tout
a I'heure, et qu'on pourrait appeler lamour
germanique, par opposition & ['autre, qui serait
alors l'amour espagnol, celui quela langue espa-
gnole elle-méme confond avec la volonté en
les désignant I'un et I'autre par un seul mot:
el querer, mot ot le génie de cette langue admi-
rable a ainsi placé d’avance toute la philosophie
de Schopenhauer. Il n’y a pas jusqu’a l'amour
divin qui ne rentre dans cette conception. Il
est certain que sur Thérdse d’Avila, consumée
par les rayons célestes, c’est par la fascination
et non par le sacrifice qu'agissait Celui qui
Pappelait & lui. Quelle différence d’avec les
Catherine Emmerich et les dmes extaliques
des pays germains ! Ces derniéres aiment sur-
tout Celui qui a souffert pour elle, jusqu'a la
mort volontaire. La forme que lidéal chré-
tien revét pour elles, comme pour toute leur
race, est bien caractéristique. L'acte supréme
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qui a transformé la conscience religieuse de
notre humanité est surtoutdésigné en pays ger-
manique par le mot de Réconciliation, Versoh-
nung. Nous disons Rédemption ; nous nous atta-
chons au résullat tangible et pratique de cet
acte. Ces Ames tendres vont plus loin. Le bon-
heur supréme pour elles n’est pas d’étre rache-
tées, il est d’éire réconciliées avec le Maitre.

Ibsen écrivit /a Dame de la mer & Munich.
Quelques années plustot, ayantachevé a Dresde
une autre piece, I'Union des Jeunes, si je ne
me trompe, il répondait & peu prés ainsi aux
folicitations d’un ami norvégien : « Ne m'en
parlez pas! ilrégne ladedans je ne sais quelle
odeur de bidre et de beurrées. On n’échappe
pas au milieu ol on se trouve. » Quelque
temps apres, il s’affranchissait de ce milieu et
allait & Capri, écrire les Revenants, ol I'on ne
sent certes pas de fades relents. Munich n’est
pas Dresde. Les vénérables brasseries ou les
pols des grés passent des mains nerveuses de
U'artiste aux mains gantées du prince du sang,
puis ‘aux mains calleuses e I’ouvrier ou du
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cocher de fiacre, sont loin de Ia terrasse de
Bruhl, oit les bonnes dames polinent en trico-
tant, dégustent longuement leur pale café, et
sourient a leur petite fleur bleue, & elles, a la
petite fleur qui orne le fond des ’tasses, —
Blihmehen-Kaffee. Mais Munich ¢'est encore
le pays ot I'on demande, pour s’émouvoir, /o
Réconcilintion,— Versohnung. On la demandait
a Ibsen avec insist&nce,surtout, apres Hosmers-

~ holm, qu'il venait de rapporter d'une excur-

siont en Norwdge. Et, avant cela, Maison de
Poupée, le Canard sauvage . manquaient terri-
blement de Vérsshnung. On les applaudissait
tout de méme, mais on n'était pas salisfait
comme on aurait voulul'élre. Il ¢éda ot donna,
dans la Dame de la Mer, de la réconciliation
& ceux qui lui en demandaient. Apres quoi,
il écrivit Hedda Gabler, el se réconeilia avec
lui-méme.

Cependant, avec cette sourmnoiserie d’éter-
nel enfant, d’artiste, dont il était coutumier, il
avait introduit dans sa piece,destinse aux ceeurs

* qui battaient autlour de lui, une élrange petite
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figure. Elle amusait les uns, enchantait les
autres par la merveilleuse divination qui s’y
trahissait de ces natures d’adoelescentes qu'on
aime, en Germanie, & voir étudiées au théatre.
Mais personne ne pouvait soupconner en elie
la Hilde de plus tard. Lui, cependant,la con-
naissait. 1l savait ce qu’elle deviendrait. (’é-
tait Délément satanique introduit subreptice-
ment dans cette moralité qui fail apparaitre
comme fin désirable le retour au foyer et la
conquéte par la famille de celle que des forces
obscures arrachaient & la vie familiale. Ces
forces renaltront dans Hilde, qui ne les aura
pas 1mpunément senties & coté d’elle, dans
Hilde, 'émancipatrice meuririére, & laquelle
on ne résiste pas quand on est un Ibsen. Je ne
sais ot il serait arrivé s’il avait continué dans
la direction que paraissait indiquer lu Dame
de la mer. Mais nous avons va ot il est arrivé
en 'sbindonnant : nous 'avons vu finir par
Quaund nous nous réveillerons, le monumenl le
plus grandiose qu'un podte de son espéce pou-
vait ériger sur sa propre tombe.
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Et maintenant, comme la Dame de la mer et
Solness le Constructeur sont deux drames tres
courts malgré le nombre d’actes, ne pourrait-
on pas, un beau soir, présenter aux fideles
d’Ibsen Hilde tout entiére ? Qu’en pense mon
ami et fréere d’armes Lugné-Poég, qui a tousles
courages ? !

J'ai, plusieurs fois, terminé mes modestes
préfaces par des conseils aux interprétes. Je
ne sais trop si ces conseils ne seront pas super-
flus ici. Ellida et Wangel se souviendront que
Boletle et Hilde soupgonnaient leur pére de
donner & sa femme «des drogues » pour cal-
mer son inquiétude, ce qui sérait certes I'ceu-
vre d’un inconscient, mais ce qui fourniil une
précieuse indication de scéne. Le soupcon
n'est pas fondé; toutefois, il -est possible.
Ellida, si I'on ignore ce qui se fasse en elle, a
air, en effet, d’avoir recgu une piqire de mor-
phine. Quand on est renseigné, on reconnait
I'erreur. Mais il faut qu’elle soil -admissible.
Ibsen veut faire de la vie sur la scéne, de la
vie telle qu'il la comprend, comiiosée d'élé-
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ments psychiques et physiologiques combinés.

L’observation confirme, d’ailleurs, cetie ma-
niére de voir, qu'on doit aider le dramaturge &
communiquer & son public, puisqu’elle est en
relation avec tout I'esprit de son ceuvre. Ainsi,
il est avéré qu'un état comme celui d’Ellida,
qu’on l'appelle patﬁologique ou métaphysique,
comme on veut, peut étre soit congénital,
soit provoqué'par un entrainementreligieux ou
mystique aussi bien que par de simples « dro-
gues ». Certaines personnes s’en servent pour
hater les résultats qu’elles veulent obtenir.
Moyens psychiques ou physiques agissent sur le
cerveau de la .0éme fagon, II v a toujours dans
leur emploi un élémenl de volonté, a coté d’un
penchant développé par l'usage. De méme,
Vhallucinationpassionnelle d’Ellida est, en par-
tie, voloniaive. Elle la redoute et s'y complait,
jusqu’au moment du dégrisement et de la gué-
rison. Est-ce bien difficile 2 comprendre pour
une artista? Je ne le crois pas.

Quast & Wangel, un homme que ses enfants

peuveni feut naturellement croire capable
b
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d'exercer ces pratiques sur sa femme, pour
_avoir un visage souriant & ses cotés, est, cela va
sans dire,unimpulsif,du moins dansune certaine
mesure. Je sais bien que les médecins ont sou-
vent, a cet égard, une mentalité particuliére.
Mais cela nerevient-il pas a dire que sa profes-
sion méme rend plus d’un médecin impulsif?
C'estle cas de Wangel qui, s'il ne traite pas sa
femme par les narcotiques, se traite, en tout
cas, lui-méme par les spiritueux; on ne le voit
pas en user sur lascéne et ils n’influent sur rien
de ce qu'il dit ni de ce qu'il fait pendant toute
ladurée del'action. Mais ce n’en sont pas moins
13 des traits de caractére qui doiventse refléter
dans sa physionomie : vivacité d’allures un pen
fébrile, inquiétude, alternatives d’hésitation et
de résolution subite. Avec cela, tout ce que
comportent ses actes, qui peuvent s’élever jus-
qu’au sublime. C’est une vraie nature du Nord,
de celles que Dostoievsky surtout nous a révé-
lées, mais tempérée par un sentiment scandi.
nave de devoir et de mesure, auquel n'échap-
pent, chez Ibsen, que certains bohémes, dont
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Wangel n’est pas. Cependant, c’est le pere de
Hilde. Il faut le monirer un peu:

On voit que, si Ellida est singulidre, Wangel
lui-méme échappe 2 la banalité et que, mal-
gré tout, la tonalité delapiéce rentredanscelle
de l'ceuvre entiére d’Ibsen. Je n’ai pas besoin
d’appuyer encore sur le personnage de Hilde.
Je ne voudrais pas le faire, de peur qu’on ne
fat tenté de le porter au premier plan, L'au-
teur ne 'y a pas placé. Mais il le réserve & de
grandes destinées el on n’a pas le droit de le
sacrifier. Une artiste intelligente saura, dis-
cretement, en faire valoir, des ce moment, le
cOté troublant, pour lemettre en pleine lumiére
plus tard, quandelle jouera la Hilde de So/ness.
Les deux rdles, selon moi, peuvent trés bien
n’en faire qu'un. Et je reviens & mon idée d’un
spectacle combiné, qui ne me parait pas irréa-
lisable.

M. Prozor.






PERSONNAGES

LE D* WANGEL, médecin de district.
ELLIDA WANGEL, sa seconde femme.
‘BOLETTE

HILDE, adolescente
ARNHOLM, professeur de coliége.
LYNGSTRAND. ;
BALLESTED.

UN ETRANGER.

% ses filles d'un premier mariage.

Jeunes gens et jeunes filles de la Jocalité,
Touristes.:
Etrangers en villégiature,

L’action se passe en &t5, dans une pelite station balnéaire
aux bords d'un fiord,sur la cte septentrionale de Ia Nor-
vége. i
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ACTE PREMIER

(A gauche, la maison du docteur Wangel avec une vé-
randah couverte. Elle est située dads un jardin. Au bas de Ia
vérandah, un grand mat 2 pavillon. A droite, dans le jardin,
un berceau de verdure, meublé d’une table et de quelques
chaises. Au fond, uné haie vive, avec une petite porte d’en-
trée. Derriére la haie, une avenue longe la cote. Entre les
arbres, on apercoit le fiord et, par deld, au loin, une chaine de
hautes montagnes, avec quelqueq pics. Chaude et lumineuse
matinée d’été.)

(Ballested, entre deux 4ges, vétu d’un veston et coiffé d’un
chapeaun d’artiste & large bord, se tient au bas du mat et
arrange les cordages. Le pavillon est & coté de lui, par terre.
Un peu plus loin, un chevalet portant une toile tendue. A
c6té, sur un pliant, des pinceaux, une boite & couleurs et
une palette.) 3

(Bolette Wangel, sortant de la maison, parait sur la vé-
randah. Elle apporte un grand vase de fleurs et le pose sur
la table.)

BOLETTE

Eh bien, Ballested ? Vous arriverez a le hisser ?
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el BALLESTED

Certainement, Ma e oiselle, sans difficulté. Est-
il indiscret de vous demander si vous attendez du
monde ? :

BOLETTE

Oui, le professeur Arnholm. Il est arrivé cette

nuit et viendra nous voir tout a ’heure.

BALLESTED
Arnholm ? Attendez un peu. N’est-ce pas-le
nom de votre ancien précepteur ?
BOLETTE
Eh oui! Cest bien de lui qu'il s’agit.

BALLESTED

Tiens, tiens. Il est donc revenu dans ces para-
ges ? ;
BOLETTE

C’est en son honneur que nous pavoisons.
BALLESTED

Naturellement.

(Bolette entre au salon. Un moment aprés, Lyngs-
trand arrive de droite, par 'avenue qui longe la
cote. Apercevant le chevalet et la bofte a peinture,
il s’arrcte, intéressé. C'est un jeune homme fréle,
pauvrement mais convenablement vétu, I'air faible et
maladif.)
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LYNGSTRAND, de derriére la haie.
Bonjour. 3
\
BALLESTED, se retournant.

Oh...! Bonjour. (li hisse le pavilon)) Allons, voici
qlli est fait. (1l fixe la corde et 'approche du chevalet.) Bon-
jour. Jai bien 'honneur. .. Je ne crois pas avoir

I'avantage...
LYNGSTRAND

Vous étes peintre ?

BALLESTED
Naturellement. Et autre chose encore.

LYNGSTRAND

Je m'en apercois. Puis-je entrer un moment ?
BALLESTED
Pour voir de pres ?

LYNGSTRAND
Avec votre permission.
BALLESTED

Oh !il n’y a pas encore grand’chose & voir.Mais
veuillez approcher. Entrez donc, §’il vous plait.
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LYNGSTRAND

Je vous remercie. °
{Il entre.)

BALLESTED, peignant.

Vous voyez : c’est le fiord qu’on apergoit entre
les fles. )

LYNGSTRAND
Oui, je vois bien.
BALLESTED
Mais il manque une figure au tableau.Pas ﬁloyen
de dénicher un modéle dans cette contrée.
LYNGSTRAND

Vous voulez mettre une figure dans le paysage?

BALLESTED
Oui, au premier plan, sur la falaise, on verra
une siréne a demi morte.
LYNGSTRAND

A demi morte ? Pourquoi cela ?

BALLESTED

Elle s’est égarée et ne peut plus retrouver le che-
min de la mer. Alors elle défaille, elle agonise dans
la lagune. Vous comprenez ?
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LYNGSTRAND
Parfaitement...

BALLESTED
(Yest la maitresse de céans qui m’a donné cette
idée.
LYNGSTRAND

Et comment appellerez-vous ce tableau ?

BALLESTED

Je compte Pappeler : « la Mort de la siréne. »

LYNGSTRAND
(’est bien trouvé. Il y a quelque chose a tirer
du sujet. '
BALLESTED, le regardant.
Vous étes peut-étre du métier ?
LYNGSTRAND
Vous voulez dire peintre?
BALLESTED
Oui.
LYNGSTRAND

Non, mais je voudrais faire de la sculpture. Je
m’appelle Hans Lyngstrand.
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BALLESTED

Ah! Vous voulez étre sculpteur ! Ehoui! encore
un art chic, la sculpture. — Je crois vous avoir
rencontré dans la rue, une couple de fois. Y a-t-il
longtemps que vous étes ici?

LYNGSTRAND

Une quinzaine de jours. Mais je tdcherai d’y
passer I’été.

BALLESTED

Pour prendre des bains, je suppose?

LYNGSTRAND

Oui, pour prendre un peu de forces.

BALLESTED

Seriez-vous faible de santé?

LYNGSTRAND

Un peu. Oh! ce n’est pas bien dangereux. J’ai
parfois de la difficulté & respirer : c’est tout.

BALLESTED

Oui, oui! Des bagatelles ! N'importe : vous feriez
bien de vous adresser a un bon médecin.
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LYNGSTRAND
J’avais justement I'intention de consulter le doc-
tear Wangel... un jour ou P'autre.
BALLESTED
Vous feriez bien... (Regardant a gauche.) Voiciencore
un bateau plein de passagers. C'est étonnant ce
quil vient ici de touristes depuis quelques an-
nées.
LYNGSTRAND

Oui, cela paraft trés animé.

BALLESTED
Et des baigneurs! C’en est plein. Je crains sou-
vent que cette” affluence d’étrangers ne gite le
cachet de notre bonne vieille ville.
LYNGSTRAND
Vous étes du pays.
BALLESTED
Non, mais je me suis acclimaté ici. Je tiens au
pays par les liens du temps et de ’habitude.
LYNGSTRAND

1l y a donc longtemps que vous I'habitez?
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BALLESTED

Eh! quelque seize a dix-sept ans. Je suis arrivé
avec la troupe Skidve, pour faire du théatre,
Mais nous avons essuyé des revers. L'entreprise a
sombré et la troupe s’est dispersée aux quatre
veuts.

LYNGSTRAND

Quant & vous, vous étes resté ici.

BALLESTED

Oui, et je m’en suis bien trouvé. A vrai dire,
je travaillais surtout aux décors.

(Bolette revient, avec une chaise & bascule, qu’elle
dispose sur la vérandah.)

BOLETTE, tournée vers la porte du salon.
Dis donc, Hilde, tu ne retrouves pas le tabouret
que nous avons brodé pour pére?
LYNGSTRAND, s’approchant de la vérandah et saluant.
Bonjour, mademoiselle Wangel.
BOLETTE, a la balustrade,
Comment! c’est vous, monsienr Lyngstrand ?
Bonjour. Excusez-moi uninstant, — il faut que je...
BALLESTED

Vous connaissez la famille Wangel ?
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LYNGSTRAND
Trés peu. Je rencontre ces demoiselles de temps
en temps. Et j’ai échangé quelques mots avec ma-
dame, 4 la musique, la derniére fois qu'on en a
fait au Belvédeére. Elle m’a engagé a venir les voir.

BALLESTED
Eh bien ! si vous m’en croyez, vous cultiverez
ces relations.
LYNGSTRAND
J’ai songé, en effet, 4 leur faire ma visite — une
visite en regle, — si je trouvais quelque prétexte
pour cela.

BALLESTED

Ah bast! Un prétexte..., (Regardant  gauche.) Sa-
pristi ! (Il rassemble la bofte a peinture et le reste.) Le bateau
est amarré. Il me faut courir 4 Ihétel. On pourrait
avoir besoin de moi. 1l faut que je vous dise que
je fais également la barbe et la coiffure.

LYNGSTRAND
Vous semblez avoir beaucoup de cordes & votre
arc.
BALLESTED

Il faut faire tous les métiers, dans une petite
ville comme celle-ci. Si jamais vous aviezbesoin de
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pommade ou d’autres objets de toilette, demandez
Padresse de M. Ballested, maitre de danse.

LYNGSTRAND

Maitre de danse ?...

BALLESTED

Président de la Fanfare, si vous aimez mieux.
Ce-soir, concert au Belvédére. Adieu, adieu!

(Ilsort, par la porte du jardin, emportant la
boftea peintureet lereste,et disparait a gauche.)

(Hilde entre, tenant le tabouret. Bolette
apporte de nouvelles fleurs. Lyngstrand, du
jardin, salue Hilde.)

HILDE, a la balustrade, sans rendre le salut.
Bolette me dit que vous vous étes aventuré jus-
qu’ici.
LYNGSTRAND

Oui, j’ai pris la liberté d’entrer.

HILDE
Avez-vous fait votre promenade du matin ?
LYNGSTRAND
Oh! Elle n’a pas été longue, aujourd’hui.
HILDE

Avez-vous pris votre bain de mer, au moins?
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LYNGSTRAND

Oui, je suis entré dans 'eau un instant. En reve-
nant, j'ai rencontré votre mére. Elle se dirigeait
vers sa cabine de bains. '

HILDE

Qui avez-vous rencontré, dites-vous?

LYNGSTRAND
Votre meére.
HILDE

Oh! Vous savez...

(Elle place le tabouret devant la chaise a bascule.}
BOLETTE, Vinterrompant.

Avez-vous apercu le bateau de notre pére ?

LYNGSTRAND
Oui, je crois avoir yu un bateau a voiles se diri-
ger vers le port.
BOLETTE

Cela doit étre lui. Il est allé aux iles visiter un,
malade.

(Elle range divers objets sur la table.) »

LYNGSTRAND, un pied sur la premiére marche de I'escalicr de
la vérandah,

Que cest beau, toutes ces fleurs! .

v
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BOLETTE
N’est-ce pas?
LYNGSTRAND
Délicieux. Il y a donc féte chez vous, aujour-
d’hui?
HILDE

Mais oui, il y a féte.

LYNGSTRAND
Jem’en doutais. Sans doute, le jour de naissance
de votre pére.
BOLETTE, & Hilde, comme pour 'arréter.

Hem, hem !

HILDE, sans se soucier du mouvement.

Non, celui de notre mére.

LYNGSTRAND

Ah! cqlui de madame votre mére?

BOLETTE, bas, irritée.
Voyons, Hilde!

HILDE, de méme.

Laisse-moi tranquille! (A Lyngstrand.) Vous allez
rentrer déjeuner, n’est-cespas?
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LYNGSTRAND, descendant l’escalier.
Oui, je devrais bien prendre quelque chose.
HILDE
On est bien, a ce qu’il parait, dans votre hotel ?
LYNGSTRAND
Je ne demeure plus a ’hétel. C’était trop cher.
» ' HILDE
Ou demeurez-vous donc?
LYNGSTRAND

Je demeure maintenant la haut, chez M™e Jen-
sen. :
HILDE

Quelle M™¢ Jensen?

LYNGSTRAND
La sage-femme.

HILDE ;
Excusez-moi, monsieur Lyngstrand,— mais j’ai
vraiment autre chose 4 faire que de...
LYNGSTRAND

Oh! Je n’aurais pas du dire cela.

HILDE
Quoi?,
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LYNGSTRAND

Ce que je viens de dire.

HILDE, le toisant avec humeur.

Je ne vous comprends pas.

LYNGSTRAND
Non, non, c’est bien. Au revoir donc, Mesdemoi-
selles, il est temps que je m’en aille.
BOLETTE, s'approchant de l'escalier.

Au revoir, monsieur Lyngstrand. Vous nous

" excuserez pour aujourd’hui. Mais un autre jour,
'— si vous en avez le temps, — et sile coeur vous
en dit,— venez donc voir pére, — venez noas voir.

LYNGSTRAND
Merci, Mademoiselle. Avec grand plaisir.
(I salue et sort par la porte du jardin. Arrivé a

Pavenue, il se retourne et envoie encore un salut a
la vérandah.)

HILDE, a demi voix.

Adieu, Moésieur! Mes compliments 3 la meére
Jensen.

BOLETTE, bas, lui secouant le bras.

Hilde | Méchante gamine ! Es-tu folle? I peut
tentendre ! S

5
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HILDE

Zut ! Que veux-tu que cela me fasse?

BOLETTE, regardant a droite.
Voici pére. ;
{Le docteur Wangel, en habit de voyage, un sac
de voyage a la main, vient de droite.)

WANGEL

Bonjour, les petites, me voici de retour.

i

(Il entre par la porte de la grille.)
BOLETTE, descend dans le jardin et ya & sa rencontre.
Quelle joie que tu sois rentré !
HILDE, allant également a sa rencontre.
Tu es libre pour toute la journée, pére ?
WANGEL

Oh non! Il faudra tantdét que j’aille au bureaun

pour un moment. — Dites donc, — savez-vous
si Arnholm est arrivé ?

<

S~ BOLETTE

?j " Qui, il est arrivé cette nuit. On est venu de I'h6-
<3~ tel nous en prévenir.

WANGEL

Ainsi vous ne I’avez pas encore vu ?

BIBLIOTECA
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{ UNIVERSITARA “ CAROL 1"
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BOLETTE
Non, mais il viendra ici d’'un instant & {’autre.

WANGEL
J’en suis sqr.

HILDE, le tirant par la manche.

Regarde un peu, pére.

WANGEL
Je vois bien, mes enfants. — Cela a un air de
téte ici.
BOLETTE

N’est-ce pas ? Nous avons bien fait les choses?

"'WANGEL

Assurément... Et... nous sommes seuls...

HILDE
Oul, elle est au...

BOLETTE, I'interrompant vivement.

Meére est au bain.

WANGEL, regarde affectueusement Bolette et Iui caresse Ia téte,
Avec un peu d‘hésitation.

Ecoutez, mes petites, comptez-vous pavoiser ainsi
toute la journée ?



HILDE

Voyons, tu n’en doutes pas, pére ?

BOLETTE, clignant des yeux et lui faisant un signe de téte.

Tu comprends que tout cela c’est en 'honneur
du professeur Arnholm. Quand un ami comme

lui vient te voir aprés une longue absence...

HILDE, souriant et le secouant par la manche.
Le précepteur de Bolette, pére...
‘WANGEL, avec un ‘demi-som'ire.

Ah! Vous étes deux petites polissonnes... Eh
mon Dieu ! qu’y a-t-il de plus naturel, apris tout,
que ce souvenir donné a celle qui n’est plus. Pour-
tant... Tiens, Hilde (illui tend son sac de voyage), porte
cela au bureau... Non, mes enfants, — je n’aime
pas cela,.. Cette fagon d’agir, vous comprenez...
Csite répétition annuelle... Allons! que voulez-

SR o3

vous! Il parait que c’est inévitable.
HILDE, sur le point de traverser le jardin pour aller déposer le sac
de voyage, se retourne et fait un signe yers I'avenue.

Regardez done ce monsieur qui vient par la.
C’est pour str le professeur.
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BOLETTE, regarde.

Allons donc! (Rianty Ce bonhomme? Ce serait
Arnholm? '

‘WANGEL

Attendez un peu, mes enfants. Mais oui, je ne
me trompe pas ! C’est bien lui !

BOLETTE, regardant, avec une stupeur contenue.

C’est, ma foi, vrai, je le reconnais maintenant!

(Le professeur Arnholm, en tenue du matin élé-
gante, salue affeciueusement et entre par la porte
de la haie, venant de gauche, Lunettes montées en
or. Grosse canne 3 la main. Air un peu surmené.)

WANGEL, allant & sa rencontre.

Soyez le bienvenu, mon cher professeur ! Le
bienvenu dans la vieille demeure que vous con-
naissez si bien!

ARNHOLM

Merci, docteur Wangel, merci. Je vous remer-
cie de tout mon cceur.

" (Ils se serrent les mains et traversent le jardin.)

ARNHOLM

Et voici les enfants ! (Illeur tend les mains etles regarde.)
Faurais eu de la peine & les reconnaitre, 'une et
I'autre.
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WANGEL
Je pense bien.
ARNHOLM

Si, peut-étre bien Bolette... Je crois que j aurais
reconnu Bolette.

WANGEL
Difficilement. Eh! il y a huit a neuf ans que
vous ne Pavez vue. Bien des choses ont changé ici
depuis lors.
ARNHOLM, promenant son regard autour de lui.

Il me semble que non, si ce n’est que les arbres
ont un peu grandi, et que vous avez construit ce
pavillon. V.

WANGEL

Je ne parle pas de I'aspect des choses.

ARNHOLM, souriant.

C’est vrai : vous voici pére aujourd’hui de deux
grandes jeunes filles, de deux demoiselles 4 marier.

WANGEL
Oh! il n’yen a qu’une qui soit vraiment a marier.
HILDE, & demi voix.

Allons donc, pére !
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WANGEL

E¢ maintenant, allons nous asseoir sur la véran-
dah. Il y fait plus frais qu’ici. Passez devant, s’il
vous plaii.

'ARNHOLM

Merci, cher docteur.

(Ils montent., Wangel fait asseoir Arnholm dans
le fauteuil & bascule.)

WANGEL
(est cela. Mettez-vous bien a Daise et reposez-
vous. Vous me paraissez un peu faiigué.
ARNHOLM
Oh! ce n’est rien. Il me suffira d’étre au milieu
de vous pour...
BOLETTE, 3 Wangel.

Faut-il apporter du soda et du sirop au salon ?
Il fera trop chaud ici dans un instant.

WANGEL

Oui, fillettes. Allez vous occuper de cela. Ap-
poriez-nous du soda et du sirop. Et peut-étre un
peu de cognac.

BOLETTE
Du cognac ?
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WANGEL
Une goutte, pour le cas ot quelgqu’un voudrait
en prendre.
BOLETTE
C’est bien. Toi, Hilde, porte le sac au bureau.

(Bolette entre ausalon et referme la porte derriere
elle, Hilde prend le sac de voyage et descend au jar-
din pour faire le tour de la maison.)

ARNHOLM, qui a suivi des yeux Bolette.

Superbe, en vérité... Ah oui! c’est une superbe
fillette... deux superbes fillettes que vous avez la.

WANGEL, s’asseyant. .
N’est-ce pas ?
ARNHOLM
Oui, cette Bolette est étonnante. Hilde aussi...
Mais parlons de vous, cher docteur... Vous étes
donc établi ici pour le reste de vos jours ?

WANGEL

Eh oui ! probablement. N’est-ce pas ici le ber-
ceau de mon enfance? J’y ai vécu heureux avec
celle qui nous a quittés si tot. Celle que vous avez
connue, Arnholm.

ARNHOLM
Oui, oui.
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WANGEL
Et maintenant je vis heureux avec celle qui
lui a succédé. Ah! a tout prendre j Je ne puis pas
me plaindre du sort.
ARNHOLM
Cependant vous n'avez pas d’enfants de votre
second mariage?
WANGEL

Il nous est né un garcon il y a deux ans et demi
environ. Mais nous I’avons perdu trés tot. Il n’a
vécu que quatre & cing mois.

ARNHOLM
Votre fcnme est sortie?
WANGEL
Elle ne tardera pas a rentrer. Elle prend son
bain de mer. Eile le prend tous les jours dans
cette saison, quelque temps qu’il fasse.
ARNHOLM

Serait-elle souffrante 2

WANGEL

Pas précisément. Cependant, elle est singulie-
rement nerveuse depuis deux ans. Je ne sais au
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juste ce qui se passe en elle. Mais on dirait qu’il
n’y a pas pour elle d’autre joie, d’autre bonheur
que de se plonger ainsi dans la mer.

ARNHOLM

(’est bien cela, je m’en souviens.

WANGEL, avec un sourire & peine perceptible.

(’est vrai, vous avez connu Ellida du temps ou
vous étiez précepteur a Skioldviken.

ARNHOLM

Oui, elle venait souvent au presbytére, mais je
la voyais surtout chez son pére, quand j’allais au
phare.

WANGEL

Savez-vous que cette période de sa vie a laiss¢
en elle des traces profondes? On ne la comprenc
pas ici. On I’appelle « la Dame de la mer ».

ARNHOLM
Vraiment?

WANGEL

Oui. Aussi ai-je eu lidée... Si vous lui parliez
du passé, Arnholm?... Cela lui ferait du bien.
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ARNHOLM, avec un regard de doute.
Vous croyez?

WANGEL
Oui; j’ai mes raisons pour cela.
VOIX D’ELLIDA, au jardin, & droite.
C’est toi, Wangel?

WANGEL, se levant.

Oui, ma chérie.

(Ellida Wangel, enveloppée dans un grand ‘pei-
gnoir, les cheveux épars sur les épaules, apparait
entre les arbres prés du pavillon. Arvholm se léve.)

‘WANGEL, sourit et lui tend les mains.

Voici justement la Dame de la mer!

ELLIDA, monte vivement les marches de l'escalier et lui saisi
les mains.

Dieu soit lou¢, tu es de retour. Quand es-tu
rentré ?

WANGEL
A l'instant. (Montrast Arnholm.) Tu ne dis pas bon-
jour a un vieil ami?
ELLIDA, tendant la main & Arnholm.

Vous voici! Soyez le bienvenu! Pardon, si je
n’étais pas la pour vous recevoir,
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ARNHOLM
Allons donc! Pas de fagons avec moi, je vous en
prie!
WANGEL

L’eau était-elle bien fraiche ce matin?

ELLIDA

Fraiche! Ah Dieu, non! Elle n’est jamais fraiche
ici. Elle est tiéde, veule, flasque, pouah! L’eau des
fiords est une eau malade.

ARNHOLM
Malade?

ELLIDA

Oui, malade. Et P'on dirait qu’elle rend malade.

‘WANGEL, souriant.
Eh bien! Voila une belle réclame pour I'établis-
sement.
ARNHOLM

Je crois plutdt qu'il y a une affinité entre vous,
la mer, et tout ce qui tient a la mer.

ELLIDA

Peut-&tre. C’est un peu ce que je sens. Mais vous
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‘neremarquez pas tout ce que lesfillettes ont préparé
en votre honneur?
‘WANGEL, embarrassé.
Hem... (Regardant sa montre.) Il est bientdt temps
que jaille...
ARNHOLM

Est-ce vraiment en mon honneur?

ELLIDA

Naturellement. Nous ne pavoisons pas ainsi tous
les jours. — Ouf, — qu’il fait étouffant sous ce
t0it? (Descendant au jardin.) Venez ici! On y sent, du
moins, un peu d’air.

(Elle s’assied dans le pavillon.)
ARNHOLM, la rejoignant.
Je crois méme qu'il y en a beaucoup, et de trés
frais.
ELLIDA
Oui, pour vous qui étes habitué a I'air accablant
de la capitale. On le dit irrespirable en été.
WANGEL, qui est également descendu au jardin.

Hem, ma chére Ellida, il faut que je te laisse
seule un inslant avec notre ami.
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ELLIDA

Tu as a faire?

S

‘WANGEL

Oui, je vais passer au bureau. Et puis, il me faut
faire un bout de toilette. Mais je ne tarderai pas a
revenir.

ARNHOLM, s’asseyant dans le pavillon.
Ne vous pressez pas, mon cher docteur. Yotre
femme et moi, nous saurons tuer ic temps.
WANGEL, avec un hochement de téte.

J’y compte bien... Ainsi,au revoir.
(I traverse le jardin et dispara.: & gaucks.)

ELLIDA, aprés un silence.

On est bien ici, ne trouvez-vous pas?

ARNHOLM
Je suis bien ici.
ELLIDA
Ce pavillon est mon pavillon, c’est mot qui Pai
fait construire. Ou plutét c’est Wangel qni a fait
construire pour moi. %
ARNHOLM

Et c’est ici que vous vous lenez d’habitade?
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ELLIDA

Oui, c’est ici que je viens m’établir...

ARNHOLM

Avec les fillettes ?
ELLIDA

Non, les fillettes préférent la vérandah.
ARNHOLM
Et Wangel ?

ELLIDA
Oh! Wangel va et vient. Il est tantét avec moi,
tantot avec les enfants.
ARNHOLM

Est-ce vous qui avez ainsi réglé votre existence?

ELLIDA

[1me semble que tout le monde s’en trouve bien.
Nous pouvons toujours nous parler a distance,
quand nous croyons avoir quelque chose & nous
dire.

ARNHOLM, aprés un silence, paraft.

La derniére fois que nos chemins se sont croi-
sés... Je parle de Skioldviken... — Hem, — il y
a longtemps de cela.
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ELLIDA

Dix ans, ni plus ni moins.

ARNHOLM

A peu prés. Ah! Quand j’y pense... La-bas, dans
le phare! Quand je pense a la Petite paienne,
comme vous appelait le vieux pasteur, parce que
votre pére vous avait, disait-il, baptisée d’un nom
de bateau et pas d’un nom chrétien.

ELLIDA
Eh bien ?
ARNHOLM

Eh bien! Il ne m’aurait jamais passé par la téte,
a cette époque, que je vous retrouveraisici, mariée
au docteur Wangel.

ELLIDA

Non, puisque Wangel n’était pas encore...
Puisque la mére des fillettes, leur vraie mére,vivait
encore, en ce temps-la.

ARNHOLM

Oui, oui. Mais méme sans cela, Wangel edt-il été
libre, je n’aurais jamais cru la chose possible.
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ELLIDA
Ni moi non plus, en ce temps-la. .
ARNHOLM

Wangel est la droiture, "honneur méme, — il
est si fonciérement bon, si bienveillant envers tout
fe monde.

ELLIDA, avec feu,

Oui! N’est-ce pas?

ARNHOLM

Maisil y a un abime entre vous et lui.

ELLIDA

Vous avez raison : un abime.

ARNHOLM
Mais alors, comment cela s’est-il fait? Com-
ment?
ELLIDA

Ne me questionnez pas la-dessus, mon cher Arn-
holm. Je ne saurais vous répondre. Méme si je vous
donnais des explications, vous ne seriez pas en état
de les comprendre.

ARNHOLM

Hem... (Plus bas). N’avez-vous jamais rien confié
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a votre mari au sujet de... cette démarche... que
j’ai eu la folie de tenter un jour.

ELLIDA
Y pensez-vous ! Jamais il n’a rien su de cea quoi
vous faites allusion.
ARNHOLM
Tant mieux. Cela me génait un peu de penser
que.. sl
 ELLIDA ;
Vous pouvez étre tranquille. Tout ce que je lui
ai dit, c’est que je vous aimais beaucoup, ce qui
est vrai..., que vous aviez été la-bas mon meilleur
ami.
ARNHOLM

Merci. Mais dites-moi donec..., pourquoi ne m’a=
vez-vous jamais écrit depuis mon départ?

ELLIDA

Je craignais de vous faire souffrir. Une lettre de
celle qui n’avait pas pu répondre a vos veeux n’edt-
elle pas rouvert la blessure?

ARNHOLM

Hem..... Mon Dieu, peut-étre avez-vous eu

raison.
3
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. ELLIDA

Maisvous-méme, pourquoi né m’avez-vous jamais
écrit?

ARNHOLDY, la regarde et sourit avee are sorte de reproche.

Moi? Faire le premier pas? Pout faire croire
peut-étre a quelque arriére-pensée? Nettement écon-
duit, comme je I'avais été? {,——

ELLIDA

Ouli, oui, je vous comprends, moi aussi... N'avez-
vous jatials Songé a personne d’autre, depuis Jors?
ARNHOLM

Jamais. Je suis resté fidéle & mes souvenirs.

ELLIDA, d’un ton demi-plaisant.

Allons donc! Laissez Ia lés tristes souvenirs. Et
songez plutdt & devenir un heureux époux. Groyez
m'en.

ARNHOLM
- Pour suivre votre conseil, je devrais me déjit-
cher un peu, madame Wangel. Pensez donc : j’ai
bientét trente-sept ans, ni plus, ni moins.

ELLIDA

En effet, il faudrait vous héter. (Un court silence,

puis elle ajoute d’ume voix grave et contenue.) Et main-
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tenant, mon cher Arnholm, écoutez-moi bien : je

vais vous confier une chose que je n’eusse jamais

avouée a cette époque,y ft-il allé de ma vie.
ARNHOLM

Que voulez-vous dire?

ELLIDA
Cette vaine démarche dont vous parliez tout &
Pheure,— je ne pouvais pas P'accueillir autrement
que je ne l’ai fait.
ARNHOLM
Je le sais. Vous n’aviez & in’offrir que votre ami-
tié. Je le sais treés bien.
ELLIDA

Mais ce que vous ignorez,c’est que mes pensées,
mon coeur ne m’appartenaient plus a cette époque.

ARNHOLM
A cette époque!
ELLIDA
Oui. ,
ARNHOLM

Mais c’est impossible. Vous confondez les dates.
Vous n’aviez pas encore fait la connaissance de
Wangel.:
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ELLIDA

Il ne s’agit pas de Wangel.

ARNHOLM

1l ne s’agit pas de Wangel? Voyons... Il n'y
avait & ce moment-la a Skioldviken personne qui...
Je ne me souviens pas d’un seul homme digne
d’attirer votre attention.

ELLIDA

Non, non, je sais bien. C’était si fou, tout cela.

ARNHOLM
Expliquez-vous, je vous en priel
ELLIDA

Non, il vous suffit de savoir que je n’étais pas
libre & cette époque. Vous le savez maintenant.

ARNHOLM
Et si vous aviez été libre?
ELLIDA

Que voulez-vous dire?

ARNHOLM

Votre réponse etit-elle été différente?
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ELLIDA
Est-ce que je sais? Vous voyez comment jai -
répondu & Wangel quand il s’est présenté.
ARNHOLM

Alors, a quoi bon cette confidence?

ELLIDA, se leyant avec une st;rte d’angoisse.
Yai besoin de quelqu'un A qui me confier. Non,
non, ne bougez pas.
ARNHOLM

Ainsi, votre mari ne sait rien ?

ELLIDA

Dés lepremier instant, je lui ai avoué que j'avais
un |our disposé de mon cceur.Il n’a pas demandé a
eu savoir davantage.Et nous n’en avons plus jamais
reparlé. Aussi bien, était-ce de la folie, vous dis-je.
Une ombre qui a traversé ma vie et disparu...a pea
pres. : ’

ARNHOLM, se levant.

A peu prés? Pas entiérement !

ELLIDA

Si, si! Ah! mon cher Arﬁholm, n’essayez pas
de comprendre. Cela échappe a la raison. Si je
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vous disais tout, vous croiriez simplement que
jétais malade, que j’étais folle a ce moment.

ARNHOLM
Chére madame Ellida, — il faut tout me dire.

ELLIDA

Eh bien, oui! J’essaierai. Jamais le simple bon
Sens ne vous fera comprendre que...(Eles “interrompt. )
Ah! Voici une visite. J’achéverai plus tard.

D
(Lyngstrand arrive par I'avenpe, yenant de gau

che, et entre au jardin. Il porte une fleur a la bou-

tonniére et tient 2 la main un beau bouquet enve-

loppé dans du papier et orné de rgbans de sqie. i

- g'arréte avec quelque hésitation,devant la vérandah.)
ELLIDA, s'avancant vers l'entrée du pavillon.

Vous cherchez ‘les fillettes, monsicur Lyngs-

trand ?
LYNGSTRAND, se retournant.

Oh! Vous étes la, Madame. (11 salue et se rapproche.)
Non, ce ne sont pas ces demoiselles que je cher-
che, c’est vous-méme, madame Wangel. Vous
avez bien voulu m’autoriser & me présenter chez
vous.

ELLIDA :

Assurément. Vous y serez toujours le bien-
yenu.
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LYNGSTRAND

Merci. Et comme cest aujourd’hui jour de féte
dans votre famille... '

ELLIDA
Ah ! vous le sayiez ? '

LYNGSTRAND

Mais oui. Alors j’ai pris la liberté de yous appor-

ter ceci... :
(Il stincline et Iui présente le bouquet.)

ELLIDA, seuriant.

Mais, cher mopsieur Lyngstrand, c’est plutdt an
professeur Arnholm que vous devriez offrir ces
jolies fleurs, puisque la féte est en son honneur.

LYNGSTRAND, les regardant, étonné.
~ Pardon, — mais je n’ai pas I’honneur de con-
naitre monsieur... Je voulais... 1l s’agit du jour de
naissance...

ELLIDA
Du jour de naissaunce? Vous vous {rompez,

monsieur Lyngstrand. Nous ne fétons aujourd’hul
aucun anniversaire,

LYNGSTRAND, souriant doucement.

Excusez-moi : jlignerais que ce fat un secret...
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ELLIDA

Vous dites?...

LYNGSTRAND
Oui, j’ai appris que c’est aujourd’hui votre...
votre jour de naissance, Madame.
ELLIDA

Mon jour de naissance ?

ARNHOLM, la regardant.

Mais non, n’est-ce pas ?

ELLIDA, & Lyngstrand.

D’oti vous vient cette idée ?

LYNGSTRAND

C’est mademoiselle Hilde qui vous a trahie. Je
suis venu ici il y a un moment. En voyant ces
fleurs et ce pavillon hissé, j’ai questionné ces
demoiselles et...

ELLIDA
Qui. Eh bien ¢

LYNGSTRAND

Et M Hilde m’a répondu que c’était aujour-
d’hui le jour de naissance de sa mére.
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ELLIDA

De sa mére... | Ah! trés bien.

ARNHOLM

C’est donc cela l...
(Ellida et lui échangent un regard d’entente.)

ARNHOLM
Allons, madame Wangel, puisque ce jeune
homme est dauns le secret...
ELLIDA, & Lyngstrand.

Oui, puisque vous 8tes dans le secret...

LYNGSTRAND, lui offrant de nouveau le bouquet.

Vous me permettez donc de vous souhaite: une
bonne féte

ELLIDA, prenant les fleurs.

Je vous remercie, monsieur Lyngstrand.

(Tous trois s'assoient dans le pavillon. )
ELLIDA
Qui, monsieur le professeur, ¢’était un secret.
ARNHOLM
Un secret pour les profanes.

ELLIDA, déposant le bouquet.

Vous dites bien. Pour les profanes.
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LYNGSTRAND
Vous pouvez gtre bien stre que je n’en parlerai
a personne.
ELLIDA

Oh | ce n’est pas ce que je yvoulais dire. — Mais
parlons de vous. Comment allez-vous ? Vous sem-
blez avoir repris.

LYNGSTRAND
Il me semble que je vais bien. Et si je puis aller

au Midi, l'année prochaine...

ELLIDA
Les fillettes m'ont dit que c¢’était décidé,

LYNGSTRAND
Oui, j’ai un protecteur & Bergen, qui m’en four-
nira les moyens. Il me I'a promis.
ELLIDA
Qu’est-ce qui vous a valu cette protection ?
LYNGSTRAND

Un heureux hasard. Celui qui me Paccorde est

un armateur. J’ai servi & bord d’un de ses ba-
teaux... .

ELLIDA
Vous aviez donc du gofit pour la vie de mer.
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LYNGSTRAND

Nullement. Mais, aprés la mortde ma meére,mon
pére ne voulut plus me garder chez lui, 4 ne rien
faire. Alors il m’embarqua comme matelol sur un
navire. En rentrant, le navire fit naufrage dans le
canalBritannique.Cefut une vraie chance pour moi.

ARNHOLM
Comment cela ?
LYNGSTRAND

Mais oui, c’est de i que vient mon mal. Ce mal
depoitrine dont je souffre. Je suis resté trop long-
temps dans Veau glacée avant d’8tre repéché. Cest
ainsi que j’ai échappé au métier de marin. Ce fut
un bonheur pour moi.

ARNHOLM

Vraiment ? Vous trouvez ?

LYNGSTRAND

Oui. Ce mal n’est pas bien dangereux. Et il me
permet de me vouer & la sculpture,ce qui étail mon
plus ardent désir. Pensez donc : modeler argile
délicate, la caresser, la rendre docile & ma volonté.

ELLIDA

Et que comptez-vous modeler 2 Des tritons ?
Des sirénes ? Ou les vikings des vieilles légendes ?
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LYNGSTRAND
Non, rien de tout cela. Dés que je serai en état
de le faire, je m’en vais tenter une grande ceuvre.
Je songe 4 un groupe.
ELLIDA
Fort bien. Et que représentera-t-il, ce groupe ?
LYNGSTRAND

Oh ! une chose vécue.

ARNHOLM

A la bonne heure. Tenez-vous-enrlé.

ELLIDA

Pourriez-vous nous le décrire ?

LYNGSTRAND

Voici : je vois devant moi une jeune femme, une
femme de marin. Elle dort d’un sommeil agité.Elle

a un réve. Je réussirai, j’espére, a faire compren-
~dre qu’elle réve.

ARNHOLM

Je n’apergois encore qu'une seule figure.

LYNGSTRAND

Attendez : il Y en aura une autre. Une sorte
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d’apparition. Son mari, quelle a trompé en son
absence et qui a péri en mer. :

: ARNHOLM
Vous dites ?
ELLIDA
Il s’est noyé ?
LYNGSTRAND

Oui, dans un naufrage. Mais voici qu’il revient
la nuit aupres d’elle. Le voici debout devant son
lit.11 la regarde. Ses vétements ruissellent comme
ceux d’'un homme qu’on a retiré de I'eau.

ELLIDA, se renversant dans son fauteuil.

C’est étrange. (Fermant les yeux.) Je vois si bien tout
cela.

ARNHOLM
Mais dites donc, — mon cher Monsieur, — vous
parliez d’une chose vécue.

LYNGSTRAND
Mais oui, — dans un certain sens elle I'a été.

ARNHOLM

~ Allons donc! Un mort qui revient...
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LYNGSTRAND

Mon Dieu, je ne veux pas dire, bi¢n éntendu,

que j’aie vu tout cela én réalité. Et pourtant...
ELLIDA, vivement, l'oreille tendue.

Contez-moi tout ce gité vous savez. Je vous

écoute.
ARNHOLM, souriant.

C’est 14, en effet, une histoire pour vous. Cela

sent la mer !
ELLIDA

Continuez, monsieur Lyngstrand.

LYNGSTRAND

Je continue. Notre brick allait quitter le port de
Halifax, quand le maitre d’équipage tomba malade.
Nous dimes I'abandonner & Uhépital et engager un

autre maitre d’éqm page & sa place.(’était un Amé—
ricain. Cet homme..

ELLIDA
L’Américain ?

LYNGSTRAND

Oui. Cet homme emprunta un jour au capitaine
un paquet de vieux journaux, qu’il sé mit & lire
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assiddniént. Il voulait, disait-il, apprendre le nor:
végien.
ELLiDA
Eh bien ?
LYNGSTRAND
Un soir de gros temps; tout I'équipage était sur
le pont, excepté le maitre d’équipage et moi. Il
s’était luxé une jambe et moi. j’étais soufirant et
devais garder la coucheite. Nous étions tous deux
dans le poste d’équipage, lui toujours plongé dans
sa lecture.
ELLIDA
Oui, oui. :
LYNGSTRAND
Tout & coup, je Pentends pousser une espéce de
rugissement. Je le regarde : il était blanc commie
un linge. Puis 1l se mit & presser, a tasser le jour~—, N
nal entre ses deux mains, aprés quoi il le déchira / |
en morceau, il le réduisit en poussnere, tout cel9/ )‘

N
doucement, doucement. LA

ELLIDA
En silence ? Sans dire un mot ?
LYNGSTRAND

Tout d’abord. Mais bientdt il murmura comme
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s’il se fat parlé a lui-méme : « Mariée, a un autre,
‘en mon absence. »

o

ELLIDA, fermant les yeux,a demi voix.
Il a dit cela ? ’
LYNGSTRAND

Oui. Et pensez-donc : ce fut dit en bon norvé-
gien. Il avait de la facilité pour les langues, cet
homme-la. !

ELLIDA

Et aprés? Il n’a rien ajouté ?

LYNGSTRAND
Si. Des paroleé singuliéres, que je n’oublierai de
ma vie. Toujours du méme ton contenu, étrange,
il dit : N’importe.Elle m’appartient,elle sera a moi. <
Elle me suivra, vivant ou mort, dussé-je, si je me
noie, sortir de la mer pour aller l]a prendre et
I’emmener. 3

ELLIDA, se verse un verre d'eau, d'une main tremblante.

Ouf, — on étouffe ici aujourd’hui.

LYNGSTRAND

Et il y avait, dans sa facon de dire cela, une
telle force de volonté que je ne doutai pas, & ce.
moment, qu’il fat homme & accomplir sa menace.
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ELLIDA

Savez-vous ce qu’il est devenu ensuite ?

LYNGSTRAND

Oh! Madame, je suis sir qu’il n’est plus de ce
monde. 7

ELLIDA, vivement.

Qu’est-ce qui vous le fait croire?

LYNGSTRAND

Nous fimes naufrage bientdt aprés. Je sautai
dans la grande chaloupe avec le capitaine et cing
hommes de I'équipage. Lesecond descendit dans la
yole avec I’ Américain et un autre.

ELLIDA
Et on n’en a plus entendu parler.
I p

LYNGSTRAND
Jamais. Mon protecteur me I’a encore écrit der-
niérement. C’est justement ce qui me donne une
telle envie de tirer de cet épisode une ceuvre d’art.
Je la vois si bien, la femme infidéle. Et le vengeur
aussi, sorti de la mer pour la retrouver. Je les vois
si‘bien P'un et Pautre.

ELLIDA

Moi aussi. (Elle se leve.) Venez, rentrons. Ou plutét
A
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allons trouver Wangel ! Il fait étouffant ici.
(Elle sort du pavillon.)

LYNGSTRAND, qui s’est également levé.
Moi,je vaisprendre congé de vous.Jen’étais venu
que pour un instant, vous souhaiter la bonne féte.
ELLIDA

Puisque vous voulez nous quitter...(Elle lui tend la

main.) Au revoir et merci pour les fleurs.

LYNGSTRAND, salue, sort par la porte de la grille et disparait
a gauche,

ARNHOLM, se léve et s’approche d*Ellida.

Chére madame Wangel, je vous vois toute trou-
blée. ‘

ELLIDA

Je ne le nie pas. Quoique...

ARNHOLM
Aprés tout, vous pouviez vous y attendre.
ELLIDA, le regarde, étonnée.
M’y attendre !
"ARNHOLM
Je crois bien.

ELLIDA
M’attendre & cette réapparition.
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ABRNHOLM

Quoi ! Vous songez encore au comte a dormir
debout de cette espéce de toqué ?

) ELLIDA
Mon cher Arnholm, il n’est pent-8tre pas si toqué
que vous croyez.

ARNHOLM

Ainsi ce sont ces billevesées qui vous ont émue
de la sorte? Et moi qui croyais...

ELLIDA
Que croyiez-vous ?
ARNHOLM

Je croyais tout naturellement que vous vouliez
me donner le change, que la vraie cause de votre
émoi c’étaient ces fétes de famille qu’on célébre ici
en secret. .. votre mari et ses enfants vivent une vie
de souvenirs dont vous étes exclue.

ELLIDA

Oh! quant 3 cela, je laisse aller les choses. Je
n’ai aucun droit 4 réclamer mon mari pour moi
toute seule.

ARNHOLM

Il me semble, au contraire, que vous en avez
d’excellents.
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ELLIDA

Eh bien, non! je n’en ai pas, moi qui vis, de

mon cbté, une vie dont les autres sont exclus.
ARNHOLM

Vous! (Plus bas.) Est-ce a dire que...? Que vous

n’aimez pas votre mari ?
ELLIDA

Si, si, j’ai finipar 'aimer de tout mon cceur ! Ah!
cest la ce qu’il y a d’inimaginable, — d’incroyable,
— de terrible ! '

ARNHOLM

Allons, madame Wangel, il faut me confier vos
soucis! Voulez-vous ?

ELLIDA

Cela m’est impossible, mon ami. Du moins en ce
moment. Plus tard peut-étre.

(Bolette parait sur la vérandah et descend au jar-
din.)

BOLETTE

Voici pére. Il a terminé son travail. Voulez-

vous que nous allions nous asseoir tous ensemble
dans le pavillon?
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ELLIDA

Oui, allons-y.

(Wangel, qui a changé d’habits, sort de derriére
la maison et s'approche, accompagné de Hilde.)

WANGEL
Me voici.J’ai fini,je suis libre! Onva nous servir
des rafraichissements.
ELLIDA

Un instant.

(Elle entre dans le pavillon et va prendre le bou-
quet.)

HILDE

Oh! les belles fleurs! Qui te les a données?

ELLIDA

Je les tiens de M. Lyngstrand,ma chére Hilde.

HILDE, saisie.

De Lyngstrand?
BOLETTE, inquiéte.
Lyngstrand est doncrevenu?

ELLIDA, avec un demi-sourire.

Oui. 11 a apporté ces fleurs. A cause du jour de
‘naissance. Tu comprends?
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BOLETTE, avec un coup d’ceil 2 Hilde.
Ohl...

HILDE, & demi voix.
L’animal !
WANGEL, avec un pénible embarras, 3 Ellida.
Hem... Vois-tu..: J¢ vais te dire, ma chére; ma
bonne Ellida...
o e ELLIDA, l'interrompant.
Venez, fillettes! Nous allons mettre mes fleurs
dans I'eau.avec les autres. ‘ :
(Elle monte sur la vérandah.)
BOLETTE, & Hilde.
Oh! elle est bien gentille, au fond.

HILDE, & voix a peine contenue, avec colére,
il

~

Des grimaces! Tout cela, c’est pour entortiller;
péte.
WANGEL, sur la vérandah; seérrant la main d’Ellida.
Merci, Ellida, mereci !

ELLIDA, rangeant des fleurs.

Eh quoi? Ne puis-je pas, moi aussi, contribuer
a cette féte, a la féte de mére?

ARNHOLM
Hem.

(Il rejoint Wangel et Eilida, Bolette et Hilde res-
tent au jardin.)
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(Au Belvédeére, derriére la ville. Colline couverte de gazon®
Autour de la plate-forme et jusqu’au premier plan, de grandes
pierres sont disposées pour gervir de siéges. On domine de
trés haut le fiord, qui s'étend & P'arriére-plan, semé d'flots
et baignant un promontoiré en pointe. On n’apergoit pas la
mer ouverte, Soir d’été & demi transparent. Lueur rouge et
or répandue daas Pair et illuminant les sommets au loin.Des
collines, & droite, arrive faiblémént un chant & quatre voix.)

(Jeunes gens et jeunes filles de la ville, par couples, en
causant, viennent de droite et disparaissent & gauche. Au bout
d’un moment, Ballested, chargé de chales et de sacs de
voyage, améne une société de toaristes éirangers, avec lears
dames.)

Ballested (indiquant de sa canne) : Seken sie, meine herren
—shaften, — la-bas, liegt eine andere colline. Dass wollen
wir besteigen, également, and so heranter.

(11 continue en anglais et conduit les touristes & gauche.)

(Hilde arrive vivement de derriére un détour du chemin, &
droite, Elle s’arréte et tourne la téte.Un instant aprés, Bolette
apparait, venaht du méme cbté.)

BOLETTE

Voyons,Hilde,pourquoi fuyons-nous ainsi Lyngs-
trand ?
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HILDE
Je déteste a grimper si doucement. Regarde-le
donc. On dirait qu’il rampe.
BOLETTE
Tu sais bien qu’il est malade.
HILDE

Tu crois que c’est dangereux?

BOLETTE
Oh oui I*
HILDE
1l a consulté pére cette aprés-midi. Je voudrais
savoir ce que pere en pense.
BOLETTE

Pére m’a dit qu'il avait des endurcissements aux
poumons. Il n’en a pas pour longtemps a vivre,
parait-il.

HILDE

Pére a dit cela? Tu sais, — je l'ai toujours
pensé.

BOLETTE

Au nom de Dieu! tiche au moins qu’il ne s’a-
pergoive de rien.
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HILDE

Si tu crois...! (A demi voix.) Regardddonc : voicl
tout de méme Hans au haut de la pente... Hans...
Ca se voit, dis, qu’il sappelle Hans?

BOLETTE, bas.

Fais donc attention. Je te le conseille.

(Lyngstrand arrive de droite, un
main. ) ¢

LYNGSTRAND

Excusez-moi, Mesdemoiselles, d
marcher aussi vite que vous.
HILDE

Tiens, vous vous étes fendu d*un parasol?

LYNGSTRAND
Non, cest le parasol de votre mere. Elle me Pa
douné pour me servir de canne.
BOLETTE

Ils sont encore en bas? Pére et les autres ?

LYNGSTRAND

Oui. Votre pére est entré un instant au café. Les
autres se sont assis pour écouter la musique. Iis
vous rejoindront quand ce sera fini, m’a dit votre
mére.



58 LA DAME DE EA MER
HILDE, qui I'a regardé tout le temps.‘
Yous étes bien fatigué?
LYNGSTRAND
Qui, je crois sentir un peu de fatigoe. J’ai pres-

que envie de m’asseoir un moment.

{il s'assied sur une pierre; am premier plan 3
droite. )

HILDE, se tenant devant lui. -
Vous savez qu'ofi va daxser, tantdt, devant le
pavillon e musique?
LYNGSTRAND
Oui, il en était question.
HILDE

Vous trouvez cela amusant; la danse?

BOLETTE, tout en cueillant de petites fleurs dans le gazon.
Voyons, Hilde : laisse donc monsieur Lyngs-
trand respirer un pet.
LYNGSTRAND, 2 Hilde.
Oui, Mademoiselle : j’aimerais bien danser... si
je pbuVais;
HILDE

Vous n’avez pas pris de lecons?
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LYNGSTRAND

il y a cela et antre chose... ma poitrine.

HILDE
Ce mal, dont vous parlez.
LYNGSTRAND
Oui, mon mal.
FILDE
il vous ennuie beaucoup, votre mal!

LYNGSTRAND

Je ne dis pas cela. (Souriant.) C’est grace & lui, je
crois, qu’on est si gentil envers moi.

HILDE

Et puis, ce n’est pas dangereux.

LYNGSTRAND
Non, ce n’est pas dangereux du tout. Votre pére
me I’a encore déclaré tout a ’heure.
HILDE

Et cela passera dés que vous serez dans le Midi.

LYNGSTRAND

Sans aucun doute,cela passera.
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BOLETTE, lui tendant des fleurs.

Tenez, monsieur Lyngstrand, c’est pour orner

voire boutonniére.

LYNGSTRAND
Oh, merci, Mademoiselle! Vous étes vraiment
trop bonne.
HILDE, regardant en bas.

Les voici qui montent.

BOLETTE
Pourvu qu’ilsne se trompent pas de sentier. Bon,
les voici qui vont de travers.
LYNGSTRAND, se levant.

Je cours jusqu’au tournant et je leur indique
leur chemin.

HILDE

1l vous faudra crier bien fort.

BOLETTE

Vous allez encore vous fatiguer.

LYNGSTRAND

Oh ! la descente n’est rien.

(I disparait a dreite.)
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HILDE
La descente, oui..... (Le suivant des yeux,) Bon, le
voici qui bondit ! Il ne pense pas qu’il va falloir
remonter. ;
BOLETTE

Pauvre homme...

HILDE

Si Lyngstrand te demandait ta main, la lui
accorderais-tu ?

BOLETTE
Es-tu folle ?

HILDE
S’il n’était pas malade, veux-je dire, sil n’était
pas condamné ? Voudrais-tu de lui pour mari,
dis ? ;

BOLETTE

Non, je te le céde.

HILDE
Ah bien, merci ! ll n’a pas le sou. Il n’a méme
pas de quoi se nourrir lui-méme.
BOLETTE

Eh bien ! alors, pourquoi étes-vous toujours
ensemble ?
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HILDE
Oh ! clest & cause de son mal.

BOLETTE
Tu n’as vraiment pas l'air de le prendre telle-
ment en pitié.
HILDE

Ce n’est pas de la pitié. Mais cela me tente.

BOLETTE

Qu’est-ce qui te tente ?

HILDE

De le regarder, en lui faisant dire que ce n’est
pas dangereux, qu’il va partir pour I'étranger, qu’il
va se faire artiste. Tout cela.il y croit fermement,
il s’en fait une féte. Et il n’en sera rien. Jamais.1l
ne vivra pas jusque-la. C’est si émotionnant, quand
on y pense!

BOLETTE

Emotionnant ?

g HILDE
Oui, je trouve cela émotionnant. Je me permets
de trouver cela émotionnant.
BOLETTE

Fi, Hilde, tu es vraiment une méchante gam'inel
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HILDE

Et je tiens & P’éire. Pour te narguer! (Regardant en
bas.) Enfin | Arnholm ne doit pas aimer ¢a, les
asqension‘s. (Se retournant.) Cest juste : sais-tu ce gue
jai remarqué pendant qu’il était a table ?

BOLETTE
Quoi ?
HILDE
Pense donc : il cemmence & se faire chauve—
la — au sommet du crine.
BOLETTE 4

Ah! tu es béte. Ce.n’est pas vrai.

HILDE
Je te dis que si. Et puis il a la patte d'oie aux
deux yeux. Quand on pease, Bolette, que tu étais
si amoureuse de lui Quandil te donnait des lecons!

BOLETTE, souriant.

Oui, comprends-tu cela ? Je me souviens d’avoir
pleuré & chaudes larmes ua jour, parce gu’il trou-
¥ait mon nom de « Bolette » vilain.

HILDE

Oui, pense donc ! (Regardant de nouveau en hys.) Be-

garde donc : la Dame de la Mer. Elle vient avec
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lui. Et pas avec pére. Cela ne m’étonnerait pas si
ces deux-la en tenaient 'un pour l'autre.

BOLETTE

Tu devrais avoir honte. Comment oses-tu par-
ler ainsi d’elle? Cela commencait & marcher si bien
entre nous...

HILDE

Ah, ouiche ! Compte 14 dessus, ma fille ! Non,
bien sdr, cela ne marchera jamais entre elle et
nous. Sa place n’est pas du tout sous notre toit.
Qu’est-ce qui a pris & pére de Iy introduire ? Cela
ne m’étonnerait pas si, un beau jour, elle devenait

folle.

BOLETTE
Folle ! D’ou te vientcette idée ?

« HILDE

Oh!il n’y aurait 1 rien de surprenant. Sa
meére est bien devenue folle. Elle est morte folle.
Je le sais.

BOLETTE

Dieu sait ou tu vas fourrer le nez, toi. Mais ne
tavise pas de parler de cela. Nest-ce pas, dis?

Pour 'amour de pére. Tu entends, Hilde ?

(Wangel, Ellida, Arnholm et Lyngstrand arrivent
de droite.)
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ELLIDA, avec un geste vers le fond.
Elle s’étend Ia 1

ARNHOLM
Oui, c’est de ce coté.
ELLIDA

La mer est Ia.

BOLETTE, 2 Arnholm.

C’est un bel endroit, n’est-ce pas ?

ARNHOLM

Superbe. Une vue admirable.

WANGEL
C’est vrai. Vous n’étes jamais venu ici.
ARNHOLM
Jamais. De mon temps, cette butte était, je crois,
Inaccessible. Aucun sentier n’y conduisait.
WANGEL
Non. Tout cela a été arrangé ces derniéres
années. '
BOLETTE

De la Butte du Pilote, — tenez, — la-bas, — la
vue est encore plus belle.
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WANGEL

Veux-tu que nous y allions. Ellida ?

ELLIDA, s’asseyant sur une pierre, a droite.
Pas moi, merci. Mais, allez-y vous autres. Je vous
attendrai ici.
WANGEL

Je reste avee toi. Les fillettes accompagneront
Arnholm.

BOLETTE

Voulez-vous venir avec nous, monsieur Arn-
holm ?

ARNHOLM -

Trés volontiers. Y a-t-l a n chemin qui condui
a cette butte?

BOLETTE
Oui. Un beau chemin, bien largé.
HILDE

Asséz large pour que deux pérsonnes puissenty
marcher bras-dessus bras-dessous.

ARNHOLM, plaisantant,

Vraiment, ma petite demoiselle Hilde? Est-ce
possible? (A Bolette.) Voulez-vous voir si elle dit
vrai?
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~ BOLETTE, réprimant un sourire.

Mais oui. Nous verrons.

(Ils s’en yont bras-dessus, bras-dessous,)
HILDE, a Lyngstrand.
Nous aussi?

LYNGSTRAND

Bras-dessus, bras-dessous ?

HILDE
Pourquoi pas ? Je ne demande pas mieux, moi.

LYNGSTRAND, Im1 offrant le bras, avec an sourire de contentement.

Que <’est dréle, cela.

HILDE
Quoi ?
LYNGSTRAND

Nous avons Vair de deux couples de fiancés.

HILDE

Vous n’avez, pour str, jamais offert le bras &
2
une dame, monsieur Lyngstrand. S
(Ils disparaissent &4 gauche tous les quatre.)

WANGEL, sur la plate-forme.

Ma cheére Ellida, puisque nous avons un instant
& N0US....
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ELLIDA
Oui, viens t'asseoir prés de moi.
WANGEL, s’asseyant.
On est libre et tranquille ici. Nous pourrons

causer.

ELLIDA
De quoi?
WANGEL
De toi. Et de nos relations. Je vois bien que cela
ne peut continuer ainsi.
ELLIDA

Et par quoiles remplacerons-nous, ces relations?

WANGEL

Par une pleine confiance 'un dans 'autre, ma
chérie. La vie en commun, — comme dans le temps.

ELLIDA

Oh! si c’était possible! Maiscela ne se peut pas,
hélas!

WANGEL

Je crois te comprendre. J’en juge par quelques
paroles qui t'échappent de temps en temps.



ACTE II 69
ELLIDA, avee violence.
Non, tu ne me comprends pas! Ne dis pas cela!
WANGEL
Si. Tu as une dme droite, Ellida, tu as le cceur
fidele. ]
ELLIDA
C’est vrai,
WANGEL
Il ne peut y avoir pour toi de sécurité et de
bonheur sans des relations bien franches, libres de
toute réticence.

ELLIDA, le regardant, attentive.
Eh bien?
WANGEL

Tu n’es pas faite pour succéder & une autre
femme.
" ELLIDA
A propos de quoi me dis-tu cela ?
WANGEL
J’en ai souvent eu Iintuition. Aujourd’hui, j’en
ai la certitude. Cette féte commémorative imaginéde
par les enfants... Tuas cru que jétais leur complice.
. - ¢ &
Eh bien! oui —,un homme n’est pas mailre de ses

souvenirs. Je ne suis pas maitre des miens, en tout
cas.
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; ELLIDA
Je le sais. Oh oui ! je le sais.
WANGEL -

Et pourtant tu fais erreur.Pour toi, la mére des
eénfants vit encore. Elle est parmi nous, invisible
et toujours présente. Tu crois que mon cceur se
pariage enire elle et toi. Cest cette pensée qui te
révolte. Tu vois dans nos relations quelque chose
d’immoral. Et voila pourquoi tu ne peux plus étre

2 mol, tu ne veux plus que nous soyons mari et
femme. -

ELLIDA, se levant.
Tu as vu cela, Wangel ? Tu P’as bien vu ?
WANGEL
Oui, aujourd’hui j’ai vu les choses a fond,
ELLIDA
A fond ? Vraiment? Eh bien! tu te trompes.
WANGEL, se levant.

Je sais fort bien que ce n’est pas tout, chére
P s

Eilida.
ELLIDA, anxieuse.
Tu sais que ce n’est pas tout ?
'WANGEL

Oui. Ce qu’ily a encore c’est quetu ne peux sup-
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porter ce milieu. Ces montagnes t’étouffent, t’écra-
sent. Tu manques de lumiére ici. L’horizon est
trop étroit, I'atmosphére pas assez libre, pas assez
vivifiante.

ELLIDA

Tu ne te trompes pas. Nuit et jour, été, hiver,je
la subis, cette vertigineuse nostalgie de la mer.
WANGEL
Je ne le sais que trop, chére Ellida. (Posant la main
sur la téte d’Ellida.) Aussi faut-il que la pauvre enfant
malade retourne & son élément.
ELLIDA

{lomment Pentends-tu ?

WANGEL
A la lettre. Nous partons.

ELLIDA
Nous partons !
WANGEL
Oui. Nous irons nous établir quelque part aux
bords de la mer, de la vraie mer, pour que tu te
retrouves chez toi.
ELLIDA

Oh, je t’en prie | chasse cette idée. Cela ne se
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peut pas, cela ne se fera pas.Tu ne peux vivre heu-
reux hors d’ici.
WANGEL ;
Advienne que pourra. Crois-tu donc que je
puisse vivre heureux ici sans toi ?
ELLIDA
Mais je suis ici. Et j'y reste. Je suis avec toi,
WANGEL
Est-ce bien vrai, Ellida ?
ELLIDA

Ah! ne parle plus de cela. Tu tiens a cet endroit
par toutes les fibres de ton éire, par toutes les
attaches de I'existence.

WANGEL

Encore une fois, advienne que pourra. Nous
partons. Nous nous transportons la-bas. C’est dé-
cidé, chere Ellida.Rien ne changera ma résolution.

ELLIDA

Et que crois-tu, mon Dieu, que nous y aurons

gagné ? A

WANGEL

Tu y auras regagné la santé et la paix de ton
ame.
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ELLIDA
C’est encore une question. Mais toi? Pense un
peu & toi. Qu’y auras-tu gagné ?
WANGEL
Toi ! C’est toi, ma chérie, Lol que j’aurai rega-
gnée.
ELLIDA
-Non, Wangel, c'est impossible ! Impossible,
comprends-tu! C'est ia ce qu’il y a de plus afireux,
de plus désespérant.
WANGEL
Nous verrons bien. Avec de telles idées, tu ne
peux rester ici. Il n’y a de salut que dans la fuite.
Il faut partir le plus tot possible. Glest décidé
p P P ’
entends-tu !
ELLIDA
Non! Tiens, je préféere te dire les choses telles
qu’elles sont. Tu sauras tout.
WANGEL

C’est cela ! Parle !

ELLIDA

Il ne faut pas que tu sois malheureux & cause de
moi. D’autant plus que cela n’aiderait a rien.
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WANGEL

Tum’as promis de tout me dire.

ELLIDA
Je ferai de mon mieux. Je te dirai tout ce que je
sais moi-méme. Viens, assieds-toi plus prés de
moi.
(Ils se rapprochent.)
WANGEL
Eh bien, Ellida ?
e RRIDA
Le jour ot tu m’as demandé si je voulais étre a
toi, tu m’as parlé franchement et loyalement de
ton premier mariage. Cela avait ét¢ une union heu-
reuse.

WANGEL
(C’est vrai.
ELLIDA

Je n’en doute pas, mon ami. Et si je t’en parle,
c’est seulement pour te rappeler que, moi aussi,
j’ai été franche. Je Uai dit que j’avais aimé une
fois dans ma vie et que javais été, en quelque
sorte, — fiancée.

WANGEL
En quelque sorte?
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ELLIDA L
Oui. On peut appeler cela des fiancailles, Oh! ce
fut court. Il partit. Ensuite, j’al rompu. Je tai dit
tout cela.
WANGEL
Mais, chére Ellida, que vient faire ici cet épisode
qui, au fond, ne me regardait pas et dont je ne t'ai
jamais touché unmot depuislors? J’lgnore méme de
qui il s’agissait.
ELLIDA
Non tu ne me I'as pas demandé. Tu as toujours
été s1 délicat envers moi,

WANGEL, souriant.

Oh! dans le cas dontil s’agit, je n’avais pasgrand
mérite a cela, le nom n’était pas bien difficile &
deviner.

ELLIDA

Le nom!

WANGEL

Il n’y avait pas grand choix, & Skioldviken.
Ou, pour mieux dire, le choxx se bornait a un
homme.

ELLIDA

.Tu penses 3 Arnholm.
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'  WANGEL
Quoi? Ce n’était pas de lui?
ELLIDA
Non.
: ‘WANGEL

.~ Alors je m’y perds!

ELLIDA
Te souviens-tu d’une find’automne,oll un grand
voilier américain vint réparer une avarie a Skiol-
dviken?
WANGEL
Je m’en souviens trés bien. C’est le voilier dont
on a (rouvé un matin le capitaine assassiné dans
sa cabine. J’ai moi-méme été appelé pour I'autop-
sie.
ELLIDA

Oui, je m’en souviens.

WANGEL

Le meurtre a été commis par le second du
navire.
ELLIDA, vivement.
Cela n’a pas été établi! Il n’y a pas eu de preu-
ves!l
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WANGEL
N’importe! Le doute n’est pas permis. Pourquoi
se serait-il noyé & la suite du crime?
ELLIDA.
H ne s’est pas noyé. Il a pris un bateau faisant
voile vers le Nord.
WANGEL, surpris.

Comment sais-tu cela ?

ELLIDA, avec un effort.
C’est que,— vois-tu, Wangel — ce second,— est
I'homme a qui j’ai ét¢ fiancée.
WANGEL, se levant d’'un bond.

Que dis-tu? Serait-ce possible?

ELLIDA

(est vrai. J’ai été fiancée A cet homme.

WANGEL
Mais, au nom de Dieu, Ellida! Qulest-ce qui a
pu te pousser a ce coup de téte? Un homme de
cette espéce!l... Un inconnu | Comment s’appelait-
il donc?
ELLIDA

1l portait & cette époque le nom de Friman. Plus
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tard, ses lettres étaient signées : « Alfred John-
son. »

WANGEL
D’ot venait-il ?
ELLIDA
Du Finmarck,m’a-t-il dit. Mais il était originaire
de Finlande. Tout enfant,il était venu de 1a avec
son pére.
‘WANGEL

o Ah, c'était un Finnois, un kvenn?
\ \ ELLIDA
1 Oul, c’est ainsi qu’on les appelle.
WANGEL

Que sais-tu encore sur son compte ?

ELLIDA
Rien, si ce n'est qu’il s'était engagé de bonne
heure et qu’il avait navigué au loin.
WANGEL .
C’est tout?

ELLIDA

Oui. Nous ne parlions jamais de cela.
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WANGEL

De quoi parliez-vous donc ?

ELLIDA

Le plus souvent nous parlions de la mer.

WANGEL
Ahl... Déla mer?

ELLIDA

Du calme et de la tempéte. Des nuits sombres
sur la mer. Et puis aussi des flots qui mitoitent au
soleil. Mais surtout mous parlions des baleines et
des phoques, et des morses qui se chauffent aux
rayons de midi sur les cotes du Nord.Nous parlions
encore des aigles et des mouettes et de ces autres
oiseaux que {u connais. Et pendant qu’il parlait, —
c’est étrange, dis? — je croyais découvrir entre cet
homme &t ¢es étres, bétes, oiseaux de mer, une
bizarre parenté. :

WANGEL -

Et toi-méme?

ELLIDA

Moi aussi je me sentais en parenté avec eux
tous.
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WANGEL
 Oui, oui... Et c’est ainsi que tu tes fiancée A
Tui?
: ELLIDA
Oui. Je lui ai obéi.
“WANGEL

0béi? Tu n’avais donc pas de volonté?
L

ELLIDA
Non, pas tant qu’il était 1a. Oh! ensuite, je ne’
comprenais plus rien a ce qui s’était passé en mol.
WANGEL

Vous étes-vous souvent rencontrés?

ELLIDA

Pas trés souvent. Il est venu un jour au phare.
Ceest alors que j’ai fait sa connaissance. Ensuite
nous nous sommes rencontrés de rare en rare.
Jusquau meurtre du capitaine... Jusqu’'au jour de
son départ...

WANGEL
Continue, je t’en prie. Je écoute!

ELLIDA

C’était au point du jour. Je recus un billet de
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lui. Il me demandait de venir a Ia pointe de Brat-
thammer, — tu sais, — entre Skioldviken et le
phare.
WANGEL
Qui, oui, — je sais.
ELLIDA
Je devais y aller en toute hdte. Il avait a me
parler.
WANGEL
Et tu y es allée.
ELLIDA

Oui. Je ne pouvais faire autrement. Alors il me
raconta qu’il avait poignardé le capitaine, la nuit
méme !

WANGEL

Il te PPa avoué!

ELLIDA

Oui, mais il n’avait fait que justice me dit-il.
’ que j ;
: WANGEL

Justice? Et pourquoi ce meurtre?
ELLID

Il ne voulut pas me le dire. Par égard pour
moi, a ce qu’il m’a assuré.
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"WANGEL
Et tule crus sur parole ?
ELLIDA

Oui, je n’ai pas eu Pombre d’un doute. Quoi
quil en fit, il n’avait plus qu'a partir. Alors, au
moment des adieux..... Non tu ne devineras jamais
ce quil imagina.

WANGEL

Voyons! Dis-le.

ELLIDA

il tira de sa poche un anneau a clefs, puis il 6ta
une bague de son doigt. Il me demanda également
une petite bague que je portais au mien. Il passa
Panneau au travers des deux bagues et me déclara

_que nous allions ensemble nous unir 3 la mer.

WANGEL
Vous unir?

ELLIDA
Oui. En disant cela, il langa dans la mer, aussi
loin qu’il put, 'anneau avec les bagues,
WANGEL
Et toi, Ellida? Tu te prétas & cela?
ELLIDA

Y penses-tu ? Je n’eus pas un instant Uidée de
m’y opposer ! Il partit enfin, Dieu mereci.

)
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WANGEL
Et ensuite?
: ELLIDA
Ensuite, tu penses bien que je ne tardal pas a
me ressaisir. Tout ce qu’il y ayait la d’absurde et
de fou m’apparut bien clairement.

WANGEL
Mais tu parlais tout 3 Iheure de lettres. Tu as
donc eu de ses nouvelles depuis lors? -
; ELLIDA
Oui, j’ai eu de ses nouvelles. D’abord, j'ai recu
quelques lignes d’Arkhangel. Il me disait seulement
quil allait partir pour I’Amérique. Et il me don-
nait son adresse.
WANGEL
Tu lui as répondu?

ELLIDA

‘'

Immédiatement. Je lui écrivis, bien entendu, que
tout était fini entre nous. Et qu’il ne devait plus
penser 4 moi, pas plus que je ne penserais 3 lui.

WANGEL
Il t’a encore écrit aprés cela?
FLLIDA

Il m’a encore écrit.
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WANGEL
Et qu’a-t-il dit de ta réponse?

ELLIDA
Pasun mot.Ce fut commesi je ne lui avais jamais
signifié¢ de rupture. Il me disait tranquillement et
posément d’attendre un message m’informant de |
Pépoque ou il pourrait me recevoir. Dés que Jau-
rais recu ce message, je devais le rejoindre.

WANGEL
Enfin, il ne voulait pas lacher sa proie?
ELLIDA
Je lui écrivis de nouveau, en répétant presque

mot pour mot ce que je lui avais déja dit. Peut-
étre y mis-je encore plus de fermeté.

WANGEL
Il finit par y renoncer?
ELLIDA

Nullement. Je recus une nouvelle lettre, tout
aussi calme que la derniére. Toujours pas un mot
de la rupture. Je vis alors qu’il était inutile de
continuer et je cessai de lui écrire.

WANGEF

I en fit autant?
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ELLIDA

Non. Je recus encore trois lettres depuis lors,
l'une de Californie, une autre de Chine, la troisitme
d’Australie. Dans cette derniére, il me disait quil
allait travailler dans des mines d’or. Puis rien : je
n’ai plus eu de ses nouvelles.

WANGEL

Cet homme a exercé un grand empire sur foi,

Ellida.
ELLIDA

Oh! oui. Il me fait encore peur!

WANGEL

Il ne faut plus y penser jamais! Promets-le-moi,
ma chére, ma bien-aimée Ellida! Nous allons
désormais changer de régime. Il te faut un air plus
vif que celui des fiords, il te faut l'air salin, Pair
régénérateur de la mer. Qu’en dis-tu ? ;

ELLIDA

Oh ! ne me parle pas de cela! Je t’en prie | A
quoi bon ? Cela n'aiderait A rien. fe le sens: jamais
je ne serai débarrassée de cette obsession. Llle me
poursuivra partout ou jirai.
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WANGEL
Débarrassée de quoi ? Que veux-tu diré, ma
chérie ?
ELLIDA
De cette épouvante, — de cet inexplicablé pou-
voir auquel mon 4me reste encore soumise.
. WANGEL

Mais tu en es débarrassée depuis longtemps.
Du jour ou tu as rompu avec lui, ce fut fini, bien
fini.

ELLIDA, se levant d’un bond.

Non, ce n’est pas fini !

WANGEL
Pas fini ?

ELLIDA

Non, Wangel ce n’est pas fini | Et je crains que
ce ne soit jamais fini. Jamals aussi longtemps que
Je vivrai.

WANGEL, d'une voix étonffée.

Est-ce a dire que rien n’a pu déraciner de ton
ceeur le souvenir de cet étranger ?
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ELLIDA
Il s’était évahoui.Mais tout & coup ce fut comme
g1 était revenu.
WANGEL

Quand cela g’est-il passé ?

ELLIDA

Il y a trois ans environ. Peut-étre un peu plus.
— A Pépoque ou jallais devenir meére.

WANGEL

C’était donc cela. Je commence & comprendre
bien des choses.

ELLIDA
Tu te trompes, cher! — Ce qui s’est passé en
moi 3 ce moment,— ah ! je crois que personne ne
le comprendra jamais.

WANGEL, la regardant douloureusement.

Quand je pense que depuis trois ans que nous
sommes ici tu nourris en secret de Pamour pour
un autre — un autre a té tout ce temps 'objet de
ton amour, pas moi !

ELLIDA

Oh ! tu te trompes, tu te trompes.Je n’aime que
toi, toi et personne d’autre.
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WANGEL, baissantela voix.

Comment se fait-il
- tu n’aies plus voulu.
gale ?

alors que, depuis ce temps,
... reprendre notre vie conju-

ELLIDA

Cest par peur, oui, par peur de cet étranger.

WANGEL
Par peur ?

ELLIDA
Par peur, oui. Ah! comment t’expliquer cette
. aTreuse terreur ? La mer seule a de

telles épou-
vantes. Ecoute, Wangel

» 1l faut que je te dise
(Les jeunes gens et les jeunes filles de 1a ville

reviennent de gauche, se dirigeant vers la droite,

Ils saluent en passunt. Avec eux arrivent Arnholm,
Bolette, Hilde et Lyngstrand. )

BOLETTE, en traversant la scéne.

Comment ! vous étes encore ici? i
ELLIDA

Oui, il fait si frais sur cette hauteur.

ARNHOLM

Ouant a nous, nous allons danser.



ACTE II 89
WANGEL

Bien, bien, trés bien, trésbien. Nous vous rejoin-

drons bientdt.

HILDA
Au revoir.
_ ELLIDA
Monsieur Lyngstrand, — voulez-vous rester un

instant avec nous ?
{Lyngstrand swriéte. Arnholm; Bolette et Hilde
disparaissent a droite. )

ELLIDA, & Lyngsirand.
Vous aller danser, vous aussi ?
LYNGSTRAND
Non, Madame, je n’ose pas.
ELLIDA

Vous avez raison. C’est plus prudent. Avec ce
mal de poitrine..... Vous n’en é&tes pas encore

quitte ?
LYNGSTRAND
Non, pas tout a fait. :
ELLIDA, avec i}n peu d'.hés;!ation

Combien y a-t-il de temps que vous avez fait ce

voyage ?



90 ™ LA DAME DE LA MER

LYNGSTRAND

Celui ot j’ai gagné mon mal ?

ELLIDA

Oui, le voyage dont vous me parliez ce matin.

LYNGSTRAND
Il y a quelque chose comme..... Attendez un
peu. Oui, il y a bien trois ans. °
ELLIDA

Trois ans, dites-vous ?

LYNGSTRAND

Un peu plus, peut-étre. Nous quittimes ’Amé-
rique en février. Nous fimes naufrage en mars, &
I'équinoxe.

\

ELLIDA, regardant Wangel.

Ainsi, c’était bien a la méme époque.

: WANGEL
Mais, ma chére Ellida....

.

ELLIDA

Il ne faut pas que je vous retienne, monsicur
Lyngstrand. Allez, mais ne dansez pas.
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: LYNGSTRAND
Non, je me contenterai de regarder danser les
autres.
(Il disparait a droite.)
WANGEL
Pourquoi donc, ma chére Ellida, lui as-tu parlé
de ce voyage?
ELLIDA
Johnston était & bord. J’en suis sdre.
WANGEL

Qu’est-ce qui te le fait croire?

ELLIDA, sans répondre.

C'est & bord de ce bateau qu’il a appris mon
mariage avec un autre.Etc’esta ce moment que j’ai
éprouvé pour la premiére fois...

WANGEL

Cette terreur mystérieuse?

ELLIDA

Oui. Quand elle me saisit — ou plutdt un ins-
tant aprés, — je le vois vivant devant moi. Il ne
me regarde jamais. Il est 1la. Clest tout.

WANGEL
Gomment le vois-tu ?
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ELLIDAG

Tel qu’il était la derniére fois que je l'ai vu.
’

WANGEL
Il y a dix ans.

ELLIDA

Oui. A la pointe de Bratthammer. Ce que je vois
le plus distinctement, c¢’est son épingle de cravate,
orn‘e d'une grosse perle 4 reflet bleuatre. On dirait

1 % . % - Pise i
,%u.d@oxsson: Et cet ceil a air de me regar.
‘der.

WANGEL
Dieu du Ciel, Ellida!... Tu es plus malade que

je ne le pensais. Plus malade que tu ne le crois
~ toi-méme.

ELLIDA

Ouni, oni,  sauve-moi, si tu peux! Car je sens
Péireinte se serrer chaque jour davantage. i

WANGEL

Et tu es demeurée trois ans dans cet état. Tu as
souffert ce lourment secret, sans te confier & moi.

ELLIDA

Mais je ne le pouvais pas! Je ne I’ai pu que tout

& I'beure, — quand il Pa fallu a tout PEIX, b £ 48
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'S'agissait de toi. Si je t'avais confié cela, — jau-
rais da te confier également — ce qui ne peut se
dire. ‘
WANGEL
Ce 'qui ne peut se dire ?

ELLIDA

'

Non,non, non! ne m’interroge pas! Je n’ajoute-
rai plus qu'un mot. Dis, Wangel, comment expli-
ques-tu ce mystére,lemystére des yeux de Penfant?

WANGEL

Ma chére, ma bien-aimée Ellida, je t'assure que
c’est pure imagination de ta part. Les yeux del’en-
fant n’avaient rien de particulier. Il avait les yeux
comme tous les autres enfants.

ELLIDA

Non, ce n’est pas vrai! Dire que tu n’as jamais
vu les yenx de Penfant changer d’aprés la couleur
du fiord! Limpides et lumineux quand le fiord
reluisait au soleil. Sombres et troubles pendant
Yorage... Oh! Je I’ai bien vu, moi, ce que (u ne
pouvais voir.

‘WANGEL, cédant.

Hem, admettons. En eat-il été ainsi, qu’est-ce

que cela signifierait ?
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ELLIDA, plus bas, se rapprochant de lui.

J’ai vu d’autres yeux semblables a ceux-la.
; WANGEL
0Ou? Quand ?
ELLIDA

A la pointe de Bratthammer. Il y a dix ans.
WANGEL, reculant d’un pas.
Qu’est-ce a dire?
ELLIDA,- bas, d'une voix tremblante.

L’enfant avait les yeux de cethomme.

WANGEL, laissant échapper un cri.
Ellida!

ELLIDA, levant les mains au-dessus de sa téte et les tordant avec
désespoir,
Maintenant tu comprends pourquoi je ne veux
plus, je n’ose plus étre ta femme! Jamais!

(Elle se détourne brusquement et descend rapide-
ment la cote, a droite.)

‘WANGEL, se précipite derriére elle en criant.

Ellida, Ellida! Ma pauvre, malheureuse Ellida!
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(Un coin écarté du jardin des Wangel. L’endroit est hu-
mide, marécageux et ombragé de grands vieux arbres. A
droite, un petit étang vaseux. Une barriére basse, sans gril-
lage, sépare le jardin du sentier et du fiord, qu’on apergoit &
Yarriére-plan. Au fond, derriére le fiord, une chaine de mon-
tagnes, crénelées de quelques pics. Heure tardive de I’aprés-
midi. Le soir commence & tomber.)

(Bolette coud, assise sur un banc de pierre, & droite. A
coté d’elle, un livre et un panier & ouvrage. Hilde et Lyngs-
trand, des filets 31a main, se liennent au bord de I'étang.)

. HILDE, faisant signe & Lyngsirand.

Chut ! Fen vois une grosse.

LYNGSTRAND, regardant.
Ot cela ?
HILDE, indiquant.

Vous ne voyez doncrien — la!Bon! en voici
encore une. (Regardant entre les arbres.) | Malheur il va
Peffrayer.

BOLETTE, levant les yeux.
Qui cela, 1/ ?
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HILDE
Ton professeur, ma petite mére !
BOLETTE
Mon professeur ?
HILDE
Pour str qu’il n’a jamais été le mien.
(Archolm, venant de droite, apparait entre les arbres.)
ARNHOLM
[1ya donc maintenant des poissons dansl’étang?
HILDE

Oul. Je vois de trés vieilles perches.

ARNHOLM
Vraiment ? Elles vivent encore, les vieilles per-
ches ?
HILDE
Oui, elles ont la vie dure. Mais nous allons en
allraper quelques-unes, a ceite heure.
ARNHOLM

Vous devriez plutét vous aventurer sur le fiord.

LYNGSTRAND

Non, I'étang, c’est plus mystérieux.
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HILDE
Plus émotionnant. — Vous en venez, du fiord ?
ARNHOLM
J'arrive justement de la maison de bains.
HILDE
Vous n’avez donc pas nagé dehors?
ARNHOLM
Oh ! je ne suis pas grand nageur.

HILDE

Pouvez-vous nager sur le dos ?

ARNHOLM

Non.

HILDE

Je fais la planche, moi. (A Lyngstrand.) Passons de

Vautre coté.

{Ils s’en vont & droite,’ longeant I'étang.)

ARNHOLM, s’approchant de Bolette.

Vous étes seule, Bolette ?

BOLETTE

Oui, comme d’habitude.
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ARNHOLM

Votre mére n’est pas au jardin ? .
BOLETTE

Non, elle doit se promener dehors avec pére.
ARNHOLM

Comment va-t-elle cette aprés-midi ?
BOLE?TE .

Je ne sais pas. Fai oubli¢ de le lui demander.
ARNHOLM

Quels livres lisez-vous l& ?
BOLETTE

Oh! vous voyez : de la botanique, de la géogra-
phie. : )

ARNHOLM
Vous aimez cette sorte de lectures?
BOLETTE
Oui, je lis cela quarid j’ai le temps. Mais je dois,
. avant tout, prendre soin du ménage.
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; ARNHOLM
Votre mére — votre belle-mére — ne vous
aide donc pas ?
BOLETTE

Non, c’est mon département. Je m’en sais occu-
~ pée durdnt les deux années que pére a vécu seul.
Et j’ai continué depuis....

ARNHOLM ;
Et potirtant vous avez gardéle godt de I'étude?

BOLETTE
Out, j& lis des livies utiles tant que je peux. Il
faut bign Se renseigner un peu sur le monde qu’on
habite. Nous sommes ici tellement en dehors de
tout. {

ARNHOLM

Ne dites pas cela, chére Bolette.

BOLETTE

Oh, si! 1l n’y a pas grande différence, je crois,
entre notre vie et celle des perches de I'étang. Elles
sont tout prés du fiord, que fendetit en tout sens
les poissons sauvages, les grands poissons de mér.
Mais, tous ces pauvres poissons domestiqies n’én
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savent rien. Jamais ils ne prendront part a cette
existence inconnue.
ARNHOLM

Ils auraient tort, je crois, de s’y aventurer.

BOLETTE
Mon Dieu, elles n’en seraient peut-étre pas beau-
coup plus a plaindre.
ARNHOLM

D’ailleurs, vous ne pouvez pas dire qu’on soit
ici tellement en dehors de tout. Pas en été, du
moins. C’est devenu, parait-il, une espéce de car-
refour des nations, — presque un centre universel,
par o I'on passe, il est vrai, sans s’y arréter.

BOLETTE, souriant.
Oui, oui, moquez-vous de nous vous qui n’étes
ici vous-méme qu’en passant.
ARNHOLM

Voyons ! Ai-je lair de me moquer de vous?

BOLETTE

Oui, pu1sque vous répétez les propos qu ’on tient
en ville : centre universel, carrefour des nations :
on n’entend que cela ici.
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ARNHOLM

- Eh bien, oui, je I'avoue, j’en ai été frappé.

BOLETTE

Dans tout cela, il n’y a pas un mot de vrai..Que
nous importe, a nous, qui sommes fixés ici pour
toujours, que des gens de tous pays passent par ici
pour aller voir le soleil de minuit? Nous conti-
nuons, nous, a vivre dans la mare aux perches.

ARNHOLM, s’asseyant pres d'elle.

Dites-moi, chére Bolette, cetle nostalgie — que
trahissent vos paroles — n’aurait-elle pas quelque
raison spéciale? — Dites.

BOLETTE

Peut-étre.

ARNHOLM

— Voyons, — qu’est-ce que celapeut bien étre ?
Aprés quoi soupirez-vous ainsi?

BOLETTE
Avant tout, je voudrais sortir d’ici. M’en aller.

ARNHOLM

Avant tout, dites-vous 2
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BOLETTE

Et puis je voudrais apprendre plusque je ne sais.
Me rendre un peu compte de tout.

ARNHOLM

Du temps ou je vous donnais des lecons, votre
pere parlait de vous faire entrer & université.

BOLETTE

Pauvre pére, — il dit tant de choses. Mais le
moment venu.... — Il manque un peu de ressort,
pére.

ARNHOLM

Hélas, oui ! Il n’en a pas beaucoup. Mais avez-
vous jamais abordé la question ? Lui avez-vous
parlé sérieusement, avec insistance ?

BOLETTE
— Non, c’est vrai. Jamais.
ARNHOLM

Eh bien ! il faut le faire, absolument. Avant qu’il
soit trop tard. Pourquoi n’avez-vous pas fait cela,
Bolette?
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BOLETTE =
Sans doute parce que, mol aussi, je manque de
ressort. Je dois tenir cela de mon pére.
ARNHOLM

Hem | peut-éire étes-vaus injuste envers vous-
méme.
BOLETTE
Hélas, non! Et puis pére n’a guére le temps de
s’occuper de mon avenir. Et il n’en a guére envie
non plus. Cest ]1a un souci dont il aimerait 3 se
décharger. Il est si exclusivement épris d’Ellida.

ARNHOLM
De qui, dites-vous ?
BOLETTE

Je veux dire que lui et ma belle-mére... (S'inter-
rompant.) Enfin, mon pére et ma meére ont leur exis-
tence 4 eux. Vous comprenez.

ARNHOLM

1l w'en est que plus urgent pour vous de vous
affranchir,
BOLETTE
Oui, mais ai-je bien le droit de le faire, le droif
d’abandonner pére 7
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ARNHOLM

Mais, chére Bolette, il faudra bien que vous vous
y décidiez un jour. Autant le faire dés mainte-
nant.

BOLETTE

Allons, je vois qu’il faut passerpar la en effet. 11
me faut penser un peu & moi-méme, ticher de me
faire une position. Si pére venait & me manquer un
jour, jeresterais sans appui aucun. Pauvre pére!—
C’est égal, je tremble a I'idée de le quilter.

ARNHOLM
Vous tremblez ?

BOLETTE
Oui, pour lui.

ARNHOLM

Eh! mon Dieu, n’a-t-il pas votre belle-mére ? Elle
est la pour...

' BOLETTE

Oui, oui. Mais elle ne sait pas s’y prendre avec
lui ‘dans certains cas, comme le savait mére. Il
y a tant de choses que celle-~ci ne voit pas ou, peut-
étre, ne veut pas voir, — ou dont elle ne se soucie
pas. Je ne sais qu’en penser au Juste.
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ARNHOLM

Hem, — je crois comprendre a quoi vous faites
allusion.

. ; < BOLETTE

Pauvre pére! — Il a ses faiblesses. Vous I'aurez
peut-étre remarqué vous-méme. Les affaires ne
suffisent pas a remplir sa journée. — Et puis, il
ne trouve pas chez sa femme le soutien dont il a
besoin. C’est peut-étre un peu sa propre faute.

ARNHOLM

y

Comment cela ?

BOLETTE

Oh! pére aime tant a voir autour de lui des
visages gais. Il faut, comme il dit,du soleil dans la
maison. Alors je crains que parfois il ne lui donne
des drogues qui finissent par lui faire du mal.

ARNHOLM

Vous croyez ?

BOLETTE

On ne m’6tera pas cela de la téte. Elle est si
étrange, de tempsen temps. (Vivement.) Non, ce n’est
pas juste, apreés tout, que je reste dans cette mai-
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el . - L i
son! Je ne suis, & vrai dire, d’aucun secours a pere.
Et il me semble que j’ai aussi quelques devoirs
envers moi-méme.

ARNHOLM

Ecoutez, Bolette : il faut que nous parlions
sérieusement de cela, vous et moi.

BOLETTE

A quoibon ? Aprés tout, je suis, sans doute, faite
pour rester toute ma viedans la mare aux perches.

ARNHOLM
Mais non! il dépend de vous d’en sorlir.

BOLETTE, vivement.

Vious croyez

ARNHOLM

Jen suis sGr. Yous étes entiprement maitresse
de votre destinée.

BOLETTE

Oh! S’il pouvait en étre ainsi! Auriez-vous l'in-
tention de parler & pére?

ARNHOLM

Cela gussi. Mais avant tout je tiens & vous par-
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ler & vous-méme, ma chére Bolette. Bien franche-
ment. A cceur ouvert. (Regardant & gauche.) Chut! Ne
faites semblant de rien. Nous reprendrons cette
conversation plus tard.

(Ellida vient de gauche. Elle est sans chapeau,
enveloppée seulement dans un grand c?@le. qui lui
couvre Ia téte et les épaules.)

ELLIDA, avec une viyacité inqguiéte.
11 fait bon ici. Cest délicieux !
AR.NHOLM, se levant.
Vous avez fait une promenade?
ELLIDA
QOui, une bellg ef longue promenade, gvec Wai-
gel. Maintenant, nous mettons a la voile.
BOLETTE
Tu ne veux pas t'asseoir ?
ELLIDA
Non, merci. Je ne veux pas m’asseoir.
BOLETTE, faisant place sur le banc.
Il y a dela place, tu sais.
ELLIDA, allant et venant.

Non, non,non. Je ne veux pas m’asseoir. Je ne
veux pas.
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ARNHOLM

La promenade vous a fait du bien. Vous parais-
sez toute animée.
ELLIDA

Oh! Je me sens si bien! C’est un sentiment de
bonheur, comme je n’en ai jamais éprouvé, d’'im-
mense sécurité! ‘Regardant a gauche.) Quel est cegrand
vapeur qui arrive?

BOLETTE, se levant et regardant.

C’est sans doute le grand bateau anglais.

ARNHOLM

Il s’arréte a la pointe. Est-ce sa place ordinaire?

BOLETTE
Oui, il y fait halte une demi-heure, avant de
remonter le fiord.
ELLIDA

Il ressortira demain. Il reprendra le large. Il
regagnera la pleine mer. La mer ouverte, celle qui
s’étend jusqu’a ’autre continent. Ah! Si on était &
bord! Si on pouvait! Si on pouvait!

ARNHOLM

Vous n’avez jamais fait de traversée, madame
Wangel ?
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ELLIDA _
Jamais. De petits voyages dans les fiords. C’est
tout. SR, '
BOLETTE
Ma foi, oui! Il faut bien nous contenter de la

terre ferme.

ARNHOLM

Eh! N’est-ce pas notre élément, aprés tout?

ELLIDA
Je ne le crois pas.
ARNHOLM
La terre ferme?
ELLIDA

Non. Je ne crois pas que ce soit notre élément.
Je crois que, si Thomme avait pris, dés I'origine,
Phabitude de vivre sur mer,— dans la mer, peut-
étre, — nous aurions atteint aujourd’hui une per-
fection dont nousn’avons aucune idée. Nous serions
meilleurs et plus heureux.

ARNHOLM

Vous en étes stire?
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ELLIDA
Presque. J’en ai souvent parlé 4 Wargel.

.

ARNHOLM
Et qu'en dit-il, lui?

ELLIDA

Que je pourrais bien avoir raison.

ARNHOLM, plaisantant.

Admettons. Mais ce qui est fait est fait. Nons
nous sommes trompés de route et sommes devenus
des animaux de terre au lieu de devenir des ani-
maux marins. Il est trop tard pour rentrer dans le
droit chemin.

ELLIDA

Vous dites la une tfisté Vérité. Et je crois queles
hommes en ont I'obscur sentiment, que ce senti-
ment les travaille comme un mal rongeur. Croyez-
m’en, c’est 1a que la tristesse humaine a sa racine
la plus profonde.Oui, oui, vous pouvez m’en croire.

ARNHOLM

~ Mais, chére madame Wangel, les hommes ne me
font pas'effet,en général,d'élre a te] point rongés de
tristesse. Il me semble, au contraire,que la plupart
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dentre eux prennent lavie galement, et qu’il régne
au fond de leurs 4mes une grande joie, calme et
inconsciente . : A

ELLIDA
Non, c’est faux. Cette ioie est celle qu'on éprouve
durant les longs jours d’e[e et que trouble le pres—
sentiment des. ténébres prochalnes 11 plane sur les
joies humaines, comme la nue errante plane sur le
fiord qu’elle obscurcit de son ombre. Touta I’heure,

142he

la nappe bleue miroitait au soleil. £t s6udiiti. ..
BOLETTE
Tu ne devrais pas t'abandonner 3 ces tristes
pensées. Tu étais a I'instant; si gaie, si animée.

isd

ELLIDA

Oui, oui, je Pétais. Oh! clest si béte. (Regardant
antour d’elle, inquitte.) Et Wangel qui ne vient pas! Il
me Pavait promis. Il ne viendra pas.Il aura oublié.
Mon cher Arnholm, vous seriez bien gentil de me
Iamener ?

1did

ARNHOLM
Trés volontiers.

ELLIDA

Dites-lui de venir de suite. Je ne le vois plus.
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j ARNHOLM
Vous ne le voyez plus?

ELLIDA ,

Vous ne comprenez pas. Quand il n’est pas prés
de moi il m’arrive d’oublier sa figure et il me vient
une affreuse sensation,celle de I’avoir perdu. Allez,
allez, je vous en prie.

(Elle va et vient, au bord de I'étang.)
BOLETTE, & Arnholm.

Je vous accompagne. Vous ne le trouveriez pas.

ARNHOLM

»

Mais si, je vous assure.

BOLETTE, A demi voix.
Non, non, je suis inquiéte. J’ai peur qu’il ne
soit allé faire visite au bateau.
ARNHOLM
Vous avez peur, dites-vous?
BOLETTE

Oui, il va voirs'il y ades connaissances & bord...
Et alors il entre au restaurant. Vous comprenez?

ARNHOLM

Trés bien. Venez.

(Ils disparaissent & gauche,
(Ellida se tient un instant immobile au bord del’étang,
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les regards fixés sur I'eau. De temps en tenips, cile
dit tout bas quelques mots sans suite.)
" (Sur le sentier, derrierela barriére du jardin, on
apercoit un Etranger en habit de voyaze. Chevelure
et barbe drues et rousses. Bonnet écossais. Sac de
voyage en bandouliére.)

L'’ETRANGER, longe lentement la barriére et plonge ses regards
dans le jardin. En apercevant Ellida, il s'arréte, la regarde fixe-
ment et dit, d’une voix etouffée :

Bonsoir, Ellida!

ELLIDA, se retourne et s’¢crie:
Enfin, mon cher, te voici !
L’ETRANGER
Ouli, enfin.
ELLIDA, le regardant étonnée, inquiéte.
Qui étes-vous? Vous cherchez quelqu’un?
L’ETRANGER
Tu le sais.
ELLIDA, saisie.
Qu’est-ce que cela veut dire? Est-ce & moi que
vous parlez ? Qui cherchez- vous ?
L'ETRANGER

Toi, tu le vois bien.
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: ELLIDA, altérée.
Ah! (Elle le regarde fixement,fait un pas en arriére,en frisson-
nant et pousse un cri & demi-étouffé.)Oh! ces yeux { Ces yeux |
L’ETRANGER
Allons, — tu commences & mereconnaitre ? Moi,
je vairecannue tout de suite, Ellida.
ELLIDA
Oh! ces yeux! Ne me regardez pas ainsi! Je vais
appeler! :
' L’ETRANGER
Chut, chut. N’aie pas peur. Je ne te ferai pas de
mal.
ELLIDA, se couvrant le‘s> yeux.

Ne me regardez pas ainsi. vous dis-je.

L’ETRANGER, s'accoudant  la barriere.

J’ai pris e bateaun anglais.

ELLIDA, le regardant attentivement & la dérobée.

Que me voulez-vous?

L’ETRANGER

Ne t'ai-je pas promis de venir aussitét que je le
pourrais?
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ELLIDA

Partez! Allez-yous-en | Ne revenez jamais,
jamais ! Je vous ai écrit que tout était rompu entre
nous! Tout! Vous le savez!

L’ETRANGER, impassible, sans répondre.

Je serais venu plus t6t. Mais c¢’était impossible.

Enfin, j’ai pu venir. Et me voici, Ellida.
ELLIDA

Que me voulez-vous? Que demandez-vous? Pour-

quoi étes-vous venu?
L’ETRANGER
~ Tu comprends que si je suis venu c’est pour
temmener.
ELLIDA, reculant avec effroi.

Memmener! Vous voulez m’emmener!
L’ETRANGER
Sans doute.
ELLIDA
Ne savez-vous donc pas que je suis mariée ?
L’ETRANGER

Je le sais.
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ELLIDA

Et malgré cela...! Vous venez,... vous venez
w’emniener !

L’ETRANGER
Oui.
ELLIDA, se prenant la téte entre lesdeux mains.

Quelle horreur ! Quelle épouvante!

L’ETRANGER

Est-ce que tu ne voudrais pas?

ELLIDA, effarée.

Ne me regardez pas ainsi.

L’ETRANGER

Je te demande si tu ne veux pus.

ELLIDA

Non, non, non! Je ne veux pas! Je ne veux pas!
Jamais, jamais' Je ne veux pas, vous dis-je' Je ne
veux pas! Je ne veux pas! (pus bas.) Je n’ose pas.

L’ETRANGER, franchit la barriére et entre au jardin.

C’est bien, Ellida, c’est bien. — Laisse-moi seu-
 lement te dire un mot avant de partu'
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ELLIDA, veut fuir, mais ne peut pas. Elle semble paralysée par la
peur et s’appuie & un tronc d’arbre prés de I'étang.
L]

Neme touchez pas! Ne m’approchez pas‘l Pas un
pas de plus! Ne me touchez pas, vous dis-je !

L’ETRANGER, avec ménagement, faisant quelques pas vers elle.
Il ne faut pas avoir si peur de moi, Ellida.

ELLIDA, se couvrant les yeux.

Ne me regardez pas ainsi.

L’ETRANGER
N’aie pas peur. N'aie donc pas peur.
(Wangel arrive par le jardin.)
WANGEL, 4 mi-chemin entre les arbres.

Eh bien ! je t’ai fait longtemps attendre.

ELLIDA, se précipite verslui et se cramponne 4 sonbras en s'écriant
Sauve-moi, Wangel | — Sauve-moi, — si tu
peux.
WANGEL
Qu’y a-t-il, Ellida ? Au nom de Dieu, qu’y a-t-
il?
ELLIDA

Sauve-moi, Wangel ! Vois-tu cet homme ? La !
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WANGEL, regardant.

Cet homme ? (S'approchant.) Puis-je savoir qui vous

étes ? Et pourquoi vous venez dans mon jardin ?
_ L’ETRANGER, indiguant Ellida.
Fai & hii parler, a elle.
WANGEL'

Vraiment ? C’était dotit vous...? (A filida. Od m’a

dit, en effet, qu'un étranger avait demandé a te

parler.

L'ETRANGER
C’était moi.
WANGEL
Et que lui voulez-vous, & ma femme? (Se tournant
vers elle;) Tu le connals, Ellida ?
ELLIDA, bas, se tordant les mains,
Si je le connais ? Oui, oui, oui !
WANGEL, brﬁsquEment.
Eh bien ?
ELLIDA
Cest lui, Wangel | C Yest Jui | Celui que tu sais !
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WANGEL
Q\lOi! Que dis-tu !4 ! (Se tournant vers lui.) Vous
étes ce Johnston qui... ?
L’ETRANGER
Va pour Johnston. Vous pouvez m’appeler ainsi,
si bon veus semble. Quoique ce ne soit pas mon
nom.
WANGEL
Ce n’est pas votre nom ?
L’ETRANGER
A Pheure qu’il est, non.
WANGEL
Et que lui voulez-vbus, a ma femme ? Car vous
devez savoir quela fille du directeur du phare est
mariée depuis longtemps. Et vous savez sans doute
avec qui.
L’ETRANGER
1l y a trois ahs que je le sais.
ELLIDA, anxieusement.
Comment Pavez-vous appris ?
I’ETRANGER

Je venais te rcjoindre. Un vieux jourﬂal me
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tomba entre les mains. C’était un journal d’ici. 11
Y était question de ton « union ».
ELLIDA, le regard perdu devant elle.
C’était donc cela.

L’ETRANGER

Cela me fit un singulier effet. Quand nous joi-
gnimes nos bagues, Ellida, — c’¢tait aussi une
union.

ELLIDA, se cachant la figure dans les mains.
Oh !
WANGEL

Comment osez-vous. ..!

L’ETRANGER

L’avais-tu oublié ?

ELLIDA, sentant son regard fixé sur elle, s'écrie.

Ne me regardez pas ainsi |

WANGEL, se plagant devant lui.

Cest & moi que vous devez vous adresser, pas
a elle. En deux mots : maintenant que vous savez
4 quoi vous en tenir, — vous n’avez plus rien &
faire ici. Pourquoi avez-vous voulu parler & ma
femme ?
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LETRANGER
J’avais promis a Ellida de venir la trouver dés
que je le pourrais.
WANGEL
Ellida ! Encore !

L’ETRANGER

Et Ellida avait promis de m’attendre.

WANGEL
‘Je vous entends appeler ma femme par son pré-
nom. Ces familiarités ne sont pas de mise chez
nous.
L'ETRANGER
Je le sais. Mais comme c’est & moi qu’elle
appartient avant tout...

WANGEL

A vous ? Vous persistez !

ELLIDA, se serrant contre Wangel.

Oh ! Il ne me lachera pas !

WANGEL

Elle vous appartient? Vous dites qu'elle vous
appartient ?
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'L’ETRANGER
Vous a-t-elle parlé des deux bagues, la sienne
et la mienne ? :
WANGBL

Oui. Eh bien? N’a-t-elle pas rompu avec vous?
Vous avez recu ses letites. Vous le savez donc
aussi bien que moi.

L’ETRANGER

Nous sommes convenus, Ellida et moi, quen
unissant ne$ bagues nous nous unissions a jamais,
par un pacte indissoluble.

ELLIDA
Mais & fie Veux pas, entendéz-vous ! Je tie veux
plus entendre parler de vois ! Jarhais | Ne me
regardez pas ainsi ! Je ne veux pas, vous dis-je!
WANGEL
Il faut que voiis soyez fou pour prétendre fonder
un droit sur un simple jeu d’enfants.
L'ETRANGER

Clest vrai. Je n’ai aucun droit ddns l& seils que
vous attachez a ce mot.



ACTE 11 123

WANGEL
Alors, que prétendez vous faire ? Vous ne vous
figurez pas, j'imagine; que Vous me V'enléverez de
force ! Contre son gré !
L’ETRANGER
Non. A quoi bon ? Si Ellida veut me suivre, il
faut qu’elle vienne librement. ;
ELLIDA, saisie, s’écrie.
Libremerit !
WANGEL

Et vous vous figurez que... !

ELLIDA, le regard perda.

Librement!

WANGEL

Vous n’étes pas dans votre bon sens. Allez-vous-
en ! Nous n’avons plus rien 3 nous dire.

L'’ETRANGER, regardant sa montre.

Il est bientdt I’heure de remonter a bord.
{S'avangant d'un pas.) Oui, ouli, Eﬁida, J’a.l fait mon
devoir, moi. (se rapprochant encore.) J’ai tenu la péx“dle
que je t’avais donnée.
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ELLIDA, avec une supplication dans la voix, en reculant,

Oh ! ne me touchez pas !

L'ETRANGER
Je te laisse le temps de réfléchir Jusqu’a demain
soir.
WANGEL

I3

Il ’y a pas & réfléchir, partez, et plus vite que
cela !

L’ETRANGER, continuant & parler & Ellida,

Le bateau va remonter le fiord. Il reviendra
demain soir. Je serai I3, tu m’attendras au Jardin.
Tu comprends : il vaut mieux que nous soyons
seuls pour terminer cette affaire. ‘

ELLIDA, bas, en tremblant,

Tu entends, Wangel !

WANGEL

Sois tranquille. Nous saurons empécher cette
visite. :
7 L’ETRANGER
Au revoir, Ellida, 4 demain soir.

N

ELLIDA, suppliante.

Oh, non { non ! ne revenez pas demain soir | Ne
revenez jamais !
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L'ETRANGER

Et si, jusque-la, tu te décidais 2 me suivre, a
prendre la mer avec mol...
A ELLIDA

Oh ! ne me regardez pas ainsi |

L'ETRANGER
11 faudrait étre préte a partir.

WANGEL

Rentre a la maison, Ellida.

ELLIDA

Je ne peux pas. Oh! viens & mon secours,
Wangel ! sauve-moi !

L’ETRANGER
Car sache le bien : si tu ne pars pas avec moi
demain, c’est fini pour toujours.
ELLIDA, le regardant en tremblant.
Pour toujours? Fini, dites-vous?
L’ETRANGER, hochant la téte.

Irrévocablement, Kllida. Je ne reviendrai jamais
dans ces parages. Tu ne me reverras jamais, tu
plentendras jamais parler de moi. Je serai mort

pour toi.
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ELLIDA, kgyec un soupir inquict.

Oh!

L'ETRANGER

Ainsi, réfléchisbien, avant de te résoudre, Adieu,
(1 repassela barriére, s'arréte et ajoute.) Je le répeéte; Ellida,

. 4

sois préte & partir demain soir, je viendrai te

~~chercher. :
(Il s’en va lentement, d'un pas calme, par le sen-

h tier, et disparait 2 droite.)

ELLIDA, le suivan{ un instant du regard.

Librement, a-t-il dit ! Pense donc ! Partir avec
lui librement! 1l a dit cela.

WANGEL
Allons! remets-toi. Il est parti, tu ne le reverras
plus jamais.
ELLIDA

Y penses-tu ! Il reviendra demain soir.

WANGEL
Qu’il revienne, s’il veut. Tout ce que je sais c’est
gq'il_ ne te verra pas.
ELLIDA; seconant la téte.

Non, Wangel, tu ne peux en empécher.

\
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WANGEL

Mais si, ma chérie, compte sur moi.

ELLIDA, réfléchissant.
Ht aprés son retour, demain soir ? — Et aprés

zan départ, ensuite... ?

WANGEL
Eh bien ?
ELLIDA

Crois-tu qu’il ne revienne plus jamais, jamais?

WANGEL

Non, chére Ellida, tu peux étre tranquille. Que
viendrait-il faire ici désormais ? Maintenant que tu
lui as nettement signifié ton désir de ne P!ug enten-
dre parler delui ? Avec cela, tout est dit.

ELLIDA, le regard perdu devant elle.
Ainsi, demain ou jamais.
WANGEL
Et si méme il s’avisait de revenir...

- ELLIDA, anxieuse.

Alors ?
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WANGEL

Il est en notre pouvoir de le rendre inoffensit.

ELLIDA
Comment cela?
WANGEL

(’est en notre pouvoir, te dis-je! S’il n’y a pas
d’autre moyen pour t'en débarrasser, on lui fera
expier la mort du capitaine !

ELLIDA, violemment.

Non, non, non ! Pas cela ! Nous ne savons rien
sur la mort du capitaine. Absolument rien !

WANGEL

Nous ne savons rien ? Puisqu’il te I’a avoué Jui-
méme !
ELLIDA
Non, non! Je ne veux pas! Si tu parles, je
nie tout. Il ne faut pas qu’on Penferme ! II ap-
partient au large, & la grande mer. Il appartient
a la mer.

WANGEL, la regarde et dit lentement.
Ah, Ellida, Ellida !
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ELLIDA, se cramponnant violemment 4 lui.
O mon cher Wangel, mon fidéle appui, — sauve-
moi des mains de cet homme !
WANGEL, se dégageant doucement. =

Viens avec moi ! Viens!

(Lyngstrand et Hilde, leurs filets 2 la main, vien-
nent de droite, en longeant I'étang.)

LYNGSTRAND, s’approchant vivement d’Ellida.
Madame, il se passe quelque chose d’étrange.
WANGEL

Quoi ?
LYNGSTRAND

Pensez donc! Nous avons vu passer ’Américain.

WANGEL
L’Américain ?
HILDE

Moi aussi, je I’ai vu.

LYNGSTRAND

il se dirigeait vers la mer. Il doit s’étre embar-
ué sur le grand bateau anglais.
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WANGEL

D’ot: connaissez-vous cet homme?

LYNGSTRAND

Jai fait une traversée avee lui. J’étais sr qu'il
s’était noyé. Et le voici bien vivant.

W ANGEL
Savez-vous quelque chose de précis sur son
compte?
LYNGSTRAND
Non. Mais il vient certainement tirer vengeance
de I'infidéle.
WANGEL
Comment cela?
HILDE

Lyngstrand va s’en inspirer pour faire unecu-
vre d’art.

WANGEL

Je ne comprends pas un mot de ce que vous
dites.

ELLIDA
Je texpliquerai cela.

(&rnholm et Bolette arrivent par le sentier, venant
de droite.)



ACTE T 131

BOLETTE, par-dessus la barriére.
Venez voir! Voici le bateau anglais qui remonte
le fiord. :

(On voit passer 2 quelque distance un grand ba-
teau.) .

LYNGSTRAND

C’est cette nuit qu’il viendra la trouver, j’en suis
sar.

HILDE, opinant de la téte,
Oui, oui, Finfidéle...

LYNGSTRAND

A minuit!

HILDE

Oh! ce sera bien émotionnant.

ELLIDA, suivant des yeux le bzteau,

Ainsi... demain...

WANGEL

Et puis plus jamais.

ELLIDA, bas, d’une voix tremblante.

Oh ! Wangel, sauve-moi de moi-méme |
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WANGEL, la regardant avec angoisse.
Ellida!1l y a au fond de tout cela quelque chose
qui m’échappe.
ELLIDA

Oui, il y ale vertige, I'attirance...

WANGEL

L’attirance?

ELLIDA
Cet homme est comme la mer.

(Elle traverse le jardin, se dirizeant vers la droile,
lentement, l'air absorbé. Wangel marche a ciié
d’elle, en la scruiant du regard.)
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(Le salon des Wangel. Porte & droite, porte & ganche. Aua
fond, entre les deux fenétres, une porte vitrée ouverte, con-
duisant & la vérandah. Au bas de celle-ci, on apercoit une
partie du jardin. Au premier plan, a gauche, un sofa et une
table. A droite, un piano. Un peu plus au fond, une grande
corbeille de fleurs. Au milieu de la chambre, une table roade ei
deux chaises. Sur la table, un rosier fleuri, entouré d’autres
pots de fleurs. L’avant-midi.)

(Bolette est assise sur le sofa, & gauche. Elle fait de la
broderie. Sur une chaise, de Vautre c6té de la table, vers le
fond, Lyngstrand. En bas, dans le jardin, Ballested peini. A
coté de lui, Hilde le regarde.)

LYNGSTRAND, accoudé a la table, regarde un instant en silence
Bolette travailler.

Cela doit étre difficile a broder, cette bande,
mademoiselle Wangel.

BOLETTE

Non, pas trop. Si I’on trace bien le dessin.

LYNGSTRAND

Vous dessinez done?
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BOLETTE

Oui, pour la broderie. Regardez.

LYNGSTRAND
 Qestjuste! Maisc’est presque del’art, cela! Ainsi,
vous savez dessiner? i

BOLETTE

Oh oui! Si j’ai un modéle.

LYNGSTRAND
Pas sans cela?
BOLETTE

Non, pas sans cela.

LYNGSTRAND

Alors, ce n’est tout de méme pas de I’art.

BOLETTE
Non, il ne s’agit que d’'un peu d’habileté.

)
i LYNGSTRAND
Mais je crois que vous pourriez apprendre un
art.

BOLETTE
Méme sans talent ?
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LYNGSTRAND

Mais oui, en compagnie d’un véritable artiste.

BOLETTE

Vous croyez qu’il m’enseignerait son art?

Pas au sens ordinaire du mot. Mais vous arrive-
riez peu a peu a le refléter. Cela tient du prodige,
mademoiselle Wangel.

BOLETTE

(Vest étrange, en effet. ,

LYNGSTRAND, aprés un eourt silence.
Avez-vous jamais réfléchi au mariage, Mademoi-
selle? La, bien sérieusement?
BOLETTE, le regardant un moment.

Moi ?... Non.

LYNGSTRAND

J’y ai réfléchi, moi.

BOLETTE
Ah? Vraiment?
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LYNGSTRAND

Mais oui, je réfléchis beaucoup a ces choses-la.
Surtout au mariage. Et puis jai heaucoup lu sur le
sujet. Je crois que, dans le miariage aussi, il se
passe un prodige. Il est prodigieux, en effet, que la
femme puisse se transformer, Jjusqu’a finir par res-
sembler 4 son mari.

BOLETTE
Jusqu’a s’intéresser aux mémes objets que lui,
voulez-vous dire ?
5 LYNGSTRAND
Oui.
BOLETTE
Cependant, les dispositions innées, — les facul-
tés, — les talents...

LYNGSTRAND

Hem!Je me demande si, méme sous ce rapport...

" BOLETTE

Vous finirez par soutenir qu’un homme peut
transmetire a sa femme tout ce qu’il a appris ou
pensg.
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LYNGSTRAND
2

Pourquoi pas? Peu a peu. Comme par miracle.
Mais, j’en conviens, cela ne peut se réaliser que
dans les ménages trés unis, parfaitement heu-
reux. ;

BOLETTE
N’avez-vous jamais pensé qu’un homme puisse,
de méme, subir la contagion de sa femme? Devenir
semblable a elle?
LYNGSTRAND

Un homme? Non! je ne me représente pas cela.

BOLETTE
Pourquoi pas un homme aussi bien qu’une
femme?
LYNGSTRAND
Parce qu'un homme a une vocation. C’est elle
qui constitue sa force, sa puissance. Oui, made-
moiselle Wangel, ’lhomme a une vocation.
BOLETTE

Chaque homme?

LYNGSTRAND

Oh! non. Je songe surtout aux artistes.
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BOLETTE

Trouvez-vous quun artiste fasse hien de se
marier?
LYNGSTRAND
Oui, s’il aime vraiment.

BOLETTE

Nimporte. A mon avis, il ne devrait vivre que
pour son art.

LYNGSTRAND

Certainement. Mais il peut continuer & le faire
méme apreés le mariage.

BOLETTE
Eh bien! et sa femme?

LYNGSTRAND
Que voulez-vous dire ?

BOLETTE

Oui, sa femme? S’il vit pour son art

» pour quei
vivra-t-elle?

LYNGSTRAND
Pour I’art de son mari. Je ne puis pas me
puis p

figurer
de plus grand bonheur pour une femme.

BOLETTE
Hem! C’est une question...
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JYNGSTRAND

Soyez-en persuadée, Mademoiselle. 1l ne s’agit
pas seulement de I’honneur et de la eonsidération
qui rejailliront sur elle.C’est secondaire, je le veux
bien. Mais Paider dans son ceuvre, lui faciliter le
travail en veillant sur lui, en le soignant, en ledor-
lottant, en lui rendsnt la vie douce, quelle joie
pour une femme!

BOLETTE

Oh! vous ne savez pas combien vous étes égoiste !

LYNGSTRAND

Egoiste! moi! Comme on voit que vous ne me
connaissez pas! (Se penchant vers elle.) Mademoiselle
Wangel, quand je pe serai plus 13, — et je n’en ai
pas pour longtemps...

BOLETTE, le regardant avec compassion.

Chassez donc ces tristes pensées.

LYNGSTRAND

Mais... il n’y ala rien de bien triste.

BOLETTE

Comment?...
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LYNGSTRAND
Mais oui : je m’en vais dans un mois. Je vous
dis adieu. Puis je pars pour le Midi.
BOLETTE

Ah! trés bien.
LYNGSTRAND

Quand je ne serai plus 13, penserez-vous quel-
quefois a moi, Mademoiselle ?
BOLETTE
Certainement.
; LYNGSTRAND, Jjoyeusement.
Vous me le promettez ?
BOLETTE

Je vous le promets.

* LYNGSTRAND
Vous me le jurez, mademoiselle Bolette?
BOLETTE
Je vous le jure. (Ghangeant de ton.) Mais & quoi bon
tout cela? Qu’est-ce qui vous en reviendra?
LYNGSTRAND

Qu’est-ce qui m’en reviendra, dites-vous? La
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joie de vous savoir ici, dans votre coin,occupéé de
moi en pensée.
BOLETTE
Et apreés?
LYNGSTRAND

Aprés? Je ne sais pas...

BOLETTE
Ni moi non plus. Il y a tant d’obstacles. Tout un
monde!...
LYNGSTRAND

Oh! il peut arriver un miracle. Un coup du sort,
— que sais-je ? Je crois en mon étoile.

BOLETTE, vivement.

Vous avez raison! Il faut y croire!

LYNGSTRAND

Oh! j’y croisabsolument. Et alors dans quelques
années, — quand je serai devenu un sculpteur
célebre, et que je reviendrai, dans tout I'éclat de la
gloire et de la santé...

BOLETTE

Oui, oui. Espérons qu’il en sera ainsi.
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LYNGSTRAND
Vous pouvez en étre sire. Pourvu que vous me
conserviez une pensée tendre et fidéle... Ei vous
me l'avez juré?
BOLETTE
Oui. (Hochant Ia téte.) Et pourtant cela ne peut
abouur arien.
LYNGSTRAND

Eh! mademoiselle Bolette, cela aboutira tout au
moing & me faciliter mon ceuvre, a en hater I’éclo-
sion.

BOLETTE

Vous croyez?

LYNGSTRAND

Oui, j’en ai le sentiment trés profond. Et il me
semble que cela devrait vous stimuler vous-méme
de savoir que, de votre coin reculé, vous contribuez,
Jusqu’a un certain point, & ma création artistique.

BOLETTE, le regardant.
Eh bien! et vous, de votre c6t&?

LYNGSTRAND
Moi?
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BOLETTE, regardant du ¢6té du jardin.

Chut! Parlons d’autre chose. Voici le professeur.

{Arnholm parait dans le javdio, & gauche, Il s’ar-
réte et parle a Ballested et & Hilde.)

LYNGSTRAND

Vous aimez votre ancien professeur, mademoi-
selle Bolette?

BOLETTE
Si je I'aime?
LYNGSTRAND
Je vous demande si vous avez de l'affection pour
lui? i)
BOLETTE

Mais oui. Cest un excellent ami, de bon conseil
et toujours prét a rendre service.

LYNGSTRAND

N’est-ce pas étonnant que, dans ces conditions,

il ne soit pas marié?

BOLETTE

Cela vous étonne?

LYNGSTRAND!

. Mais oui. On dit qu’it a de la fortune.
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BOLETTE

On le dit. Et pourtant il lui est plus difficile qu’a

un autre de trouver une jeune fille qui veuille
I'épouser.

LYNGSTRAND
Pourquoi cela?

BOLETTE

Il a donné des legons, dit-il lui-méme, & presque

toutes les jeunes filles de sa connaissance.

LYNGSTRAND

Qu’est-ce que cela fait ?

BOLETTE

On n’épouse Pas son professeur.

LYNGSTRAND
Vous ne croyez done pas qu'une jeune fille puisse

étre amoureuse de son professeur ?

BOLETTE

Une grande jeune fille, non.

LYNGSTRAND
Vraiment ? Vous m’étonnez.
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BOLETTE, doucement, le menagant du doigt .
Allons, allons |
(Ballested a, pendant ce temps, rassemblé ses
objets de peintare. I Jes emporte et disparait a

droite. Hilde Iaide et sen va du méme coté,
Arnholm monte sur Ia vérandah et entre au salon.)

ARNHOLM

Bonjour, ma chére Bolette. Bonjour, monsicur

— monsieur — hem |
(I regarde Lyngstrand d'un . air meécontent et le
salue d'un sigre de téte trés sec. Lyngstrand se léve
et salue.) :

.

BOLETTE, se léve également et s'avance vers ‘Arnholm,

Bonjour, monsieur le professeur.

ARNHOLM

Comment cela va-t-il ce matin ?

BOLETTE
Trés bien, merci.
ARNHOLM

Votre belle-mére prend son bain, comme d’habi-
tude? . ' :

BOLETTE

Non, elle est dans sa chambre.
10
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ABNHOLM

Serait-elle indisposée ?

BOLETTE

Je ne sais pas... Elle s’est enfermée.

ARNHOLM

Hem. — Vraiment ?

LYNGSTRAND

L’arrivée de cet Américain semble avoir vive-
ment impressionné M Wangel.

ARNHOLM

Ou’en savez-vous ?

LYNGSTRAND

Je I'ai vu & son attitude, quand je lui ai dit que
Je venais de rencontrercet homme en chair et enos,
tout prés de son jardin.

ARNHOLM
Ah?

BOLETTE, a Arnholm.

Vous étes resté longtemps chez mon pére hier
SOIT.
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ARNHOLM
Oui, assez longtemps. Nous avons eu un entre-
tien sérieux.
BOLETTE
Avez-vous eu P'occasion de Pentretenir un peu
de moi et de ce qui me concerne ?
ARNHOLM
Non, chére Bolette. Je n’ai pu lui en parler, il
était trop préoccupé d’autre chose.
BOLETTE, soupirant,

Oh !il Iest toujours.

ARNHOLM, avec un regard significatif,

Mais nous en causerons 3 fond dans le courant
de Ia journée. — Ou est votre pére? 1 est sorti?

BOLETTE
Non. Il doit étre dans son cabinet de travail. Je
vais le chercher.

ARNHOLM

Merci. N’en faites rien. Je préfére aller le trou-
ver moi-méme.
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BOLETTE, tendant l'oreille 2 gauche.

Attendez un peu. Je crois que je I'entends des-
cendre. Oui. Il vient, sans doute, de chez elle.

(Wangel entre par la porte de gauche.)

WANGEL, tendant la main & Arnholm.

Comment, cher ami, — vous ici, a cette heure?
C’est gentil & vous. J’ai justement & vous parler.

BOLETTE, & Lyngstrand.
Voulez-vous que nous rejoignions Hilde au jar-
din ?
LYNGSTRAND
Bien volontiers, Mademoiselle.

(Bolette et Lyngstrand descendent au jardin et se
dirigent vers le bouquet d’arbres du fond.)

ARNHOLM, quiles a suivis des yeux, se retournant vers Wangel

Vous connaissez bien ce jeune homme ?

WANGEL

Je le connais a peine.

ARNHOLM

Ne le trouvez-vous pas bien familier avec les
fillettes ?

WANGEL

Vraiment ? Je ne m’en étais pas apercu.
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ARNHOLM

Il faudrait y faire attention.

WANGEL
Certainement. Vous avez raison. Mais qu'y puis-je,
mon ami? Les petites sont si accoutumées mainte-
nant & n'en faire qu’a leur téte. Elles ne se laissent
conduire ni par moi, ni par Ellida.

ARNHOLM

Pas méme par votre femme?

WANGEL
Non. Drailleurs, je ne puis exiger qu'elle §’oc-
cipe des enfants. Ce n’est pas fait pour elle.
(S'interrompant.) Mais ce n’est pas de cela que nous
avons a causer. Dites-moi, — avez-vous réfléchi a
tout ce que je vous ai dit ?

ARNHOLM
Je n’ai pensé qu'a cela depuis que nous nous
sommes quittés.
WANGEL

Et que croyez-vous qu’il me reste 4 faire ?

ARNHOLM

'

Mon cher docteur, en qualité de médecin, vous
devez, je crois, le savoir mieux que moi.
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WANGEL

Oh ! si vous saviez combien il est difficile & un
médecin de bien juger le cas d’un malade auquel
il tient par tous les liens de la plus tendre affec-
tion! E¢ notez qu'il ne s’agit pas ici d’une maladie
ordinaire. Et ce n’est pas un médecin ordinaire qui
pourrait y remédier, — ni des moyens ordinaires
qu’il faudrait employer.

ARNHOLM

Comment va-t-elle ce matin ?

WANGEL

Je viens de chez elle. Elle paraissait tout a fait
calme. Mais, quel que soit son état, il y a tou-
jours en elle un mystére que je ne parviens pas &
saisir. Elle est, en outre, si inégale, — si déce-
vante, — si sujette a se transformer d’un instant &
Pautre.

ARNHOLM

Cela tient, sans doute, 4 son état général.

WANGEL

Pas seulement. A proprement parler, c'est inné.
Ellida est de la race des z:ns de mer. C’est tout
dire. :
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ARNHOLM

Comment P'entendez-vous, cher docteur ?

WANGEL

N’avez-vous jamais remarqué que les gens de
la-bas, des bords de ’Océan, forment, en quelque
sorte, une race 3 part ? C’est comme si leur vie
tenait 4 celle de la mer. Il y a de la fluctuation,
— de la marée,— dans leurs pensées et dansleurs
sensations. Et ils ne s’acclimatent nulle part. Ah!
jaurais da y songer! Ce fut un vrai crime envers
Ellida que de Penlever a son élément pour 'ame-
ner ici.

ARNHOLM

Vous en étes certain ?

WANGEL

De plus en plus. Mais j’aurais dd me le dire
plus t6t. Au fond, je le savais. Mais je ne voulais
pas me l'ayouer. Je I'aimais tant, voyez-vous ! Et
je ne pensais qu’a moi-méme. J'étais égoiste !

ARNHOLM
Mon Dien! qui n’eit pas été un peu égoiste &

votre place? D’ailleurs, c’est 12 un défaut que je ne
vous ai jamais connu, cher docteur.
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‘WANGEL, allant et venant, inquiet.

Oh sil jai été égoiste alors et plus tard. Jai
tant d’années de plus qu’elle! J’aurais dd &tre un
pére, un guide pour elle. J’aurais di faire de mon
mieux pour développer son esprit, éclaircir sesidées.
Hélas ! je n’en ai rien fait. Jai manqué d’énergie,
voyez-vous | Je préférais la conserver telle qu'elle
était. Les choses allérent de mal en pis. Je ne
savais plus que faire. (Plas as) Clest dans celte
cruelle perplexité que je vous écrivis, que je vous
invitai & venir nous voir.

ARNHOLM, le regardant avec surprise.
Comment ? Cest pour cela que vous m’avez
écrit?
WANGEL

Oui, mais faites semblant de Pignorer.

ARNHOLM
Mais, en vérité, cher docteur, qu’attendiez-vous
de moi? Je n’y comprends rien.
WANGEL

Cela ne m’étonne pas. Jétais sur une fausse
piste. Je croyais que le ceeur d’Ellida avait batta
pour vous. Et que toute trace de ce sentiment
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n‘avait pas encore disparu. Vous causeriez ensem-
ble de Pancien temps, de son ancien foyer. Cela lui
ferait du bien, me disais-je.

. ARNHOLM
Ainsi, quand vous m’écriviez en termes énigma-
ques qu’ — on m’attendait ici, — que peut-&tre —
on soupirait aprés moi, — c’est de votre femme
qu’il s’agissait?
WANGEL

Oui. A qui avez-vous donc pensé?

ARNHOLM, brusquement.

Non, non. — Seulement, — je n’ai pas compris.

WANGEL

Encore une fois, cela ne m’étonne pas. J’étais
sur une fausse piste. @

ARNHOLM

Et vous dites que vous étes égoiste!

WANGEL

C’est que j’avais une si grande faute a réparer.

Avais-jele droit de négliger quoi que ce fit qui pat
la soulager un peu ?
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ARNHOLM

Comment expliquez-vous le pouvoir que cet
homme exerce sur elle?

WANGEL
Hem, — cher ami. Nous sommes Ia, je le crains,
dans le domaine de I'inconnaissable.
ARNHOLM

C’est bien obscur, en effet.

WANGEL
Oui, c’est inexplicable, tout au moins jusqu’a
nouvel ordre.
ARNHOLM

Vous croyez a ces choses-1a?

WANGEL
Je ne dis ni oui, ni non. JFignore, voild tout.
C’est pourquoi j’élimine la question. ;
ARNHOLM

Oui, mais... je pense d une chose. Ce qu’elle dit
des yeux de I'enfant, — cette assertion si étrange,
si répugnante... :

WANGEL, vivement.

Quant a cela, je n'y crois pas! Je ne veux pasy
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croire! C’est de la pure fantaisie. Ce ne peut étre
que cela.
ARNHOLM

Avez-vous observé les yeux de cet homme, hie:?

WANGEL

Certainement.

ARNHOLM

Et vous n’avez pas trouvé deressemblance?

WANGEL, embarrassé. -

Hem! Mon Dieu, je ne sais que vous dire. I fai-
sait déja un peu sombre. Et puis Ellida m’avait
tant parlé de cette ressemblance. J’étais peut-étre
sous l'influence de ses propos.

ARNHOLM

Non, non, c’est possible. Mais cet autre mystére,
cette angoisse qu’elle commencga a éprouver préci-
sément & Pépoque ou ’homme prétend avoir fait
voile vers la Norvége? ;

WANGEL

Encore quelque chose qu’elle aura révé, que sa
fantaisie aura brodé avant-hier. Cette angoisse
n’est pas née tout & coup, comme elle le prétend.
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C'est seulement depuis le récit de Lyngstrand
quelle rapporte ses_premiers troubles & I'époque
ol ce jeune homme aurait rencontré Johnston ou
Friman, — peu importe son nom, — rentrant en
Norvége. Cela se serait passé en mars, il y a trois
ans.

ARNHOLM
D’aprés vous, ce ne serait qu’une illusion?
WANGEL

.Oui. Les premiers symptomes remontent & une
époque bien antérieure. Ce qui est exact, c’est que,
il y a trois ans,ils ont abouti 4 une crise assez vio-
lente.

ARNHOLM

Tout de méme...!

WANGEL
Oui, mais cela s’explique simplement par Pétat
o elle se trouvait a ce moment,
ARNHOLM

Ainsi, indication et contre-indication.

WANGEL, se tordant les mains.

Et dire que jo ne puis rien pour elle! Je ne sais
que faire! Je ne vois aucun moyen!...
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ARNHOLM
Si vous vous décidiez a changer de résidence? A
aller demeurer ailleurs ? A vivre dans des condi-
tions plus appropriées a sa nature?
WANGEL
Croyez-vous, mon ami, que je ne le lui ai pas
offert? Je lui ai proposé de nous transporter a
Skioldviken. Mais elle ne veut pas.
ARNHOLM
Elle ne veut pas?
WANGEL

Non. Elle prétend que cela ne servirait d rien.
Elle a peut-étre raison.

ARNHOLM
Hem. Vous croyez?
WANGEL

Oui. Et puis, — quand j’y pense, — je ne sais,
A vrai dire, comment exécuter ce projet. En ai-je
bien le droit,comme pére? Ne faut-il pas que nous
habitions quelque part ot les fillettes aient, tout au
moins, quelque chance de se marier?

ARNHOLM

Se marier? Vous y songez déja?
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WANGEL

Eh!mon ami, ——il le faut bien ! Oui, mais, d’autre
part, je dois penser & ma pauvre Ellida! Ah! mon
cher Arnholm, — on peut dire que je suis entre
I'enclume et le marteau! :

ARNHOLM
Peut-étre n’avez-vous pas tant que cela & vous
préoccuper de I'avenir de Bolette. (S'interrompant.)Je
voudrais bien savoir ou elle — ou ils sont allés?
(11 va vers la porte ouverte et regarde dehors.
WANGEL, prés du piano.

Oh! je suis prét a n’importe quel sacrifice pour

ces trois étres. — Si seulement je savais que

faire ! :
(Ellida entre par la porte de gauche.)

ELLIDA, vivement, 2 Wangel.

Je t’en prie, ne sors pas ce matin!

WANGEL

Non, non. Certainement. Je resterai prés de toi.

(Indiquant Arnholm, qui se rapproche.) Tu mne dis pas bon-
jour & notre ami?

ELLIDA, se retournant.

Ah! c’est vous, mousieur Arnholm ? Bonjour.
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ARNHOLM

¢
Bonjour, Madame. Vous n’avez donc pas pris

votre bain ce matin, comme d’habitude ?
ELLIDA ]
Non, non, non ! Pas aujourd’hui! Mais asseyez-
vous donc un moment...
ARNHOLM
Non, merci. (Avec un coup d’ceil & Wangel.) J’ai promis
aux fillettes d’aller les rejoindre au jardin.
ELLIDA

Etes-vous str de les y trouver ? Je ne sais jamais
ou elles sont.

WANGEL
Oh ! elles doivent étre au bord de I'étang.

ARNHOLM
Soyez tranquille ! Je saurai les retrouver.
{Ilsalue d’un signe de téte et prend par la yérandah
pour descendre au jardin, a droite.)
ELLIDA
Quelle heure est-il, Wangel ?

WANGEL, regardant sa montre.

I est noze heures un peu passées.
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ELLIDA

Un peu passées. Et c’est cette nuit, entre onze
heures et minuit, que vient le bateau. Ah! si ¢’était
fini !

WANGEL, se rapprochant d’elle.

Cheére Ellida, — je voudrais te demander...

ELLIDA
Quoi?
WANGEL

Hier soir, — au Belvédére, — tu me disais que,
depuis trois ans, il t’arrivait souvent de le voir bien
neitement devant toi.

ELLIDA

QOui. C’est vrai.

WANGEL

Sous quel aspect t'apparaissait-il ?

ELLIDA

Sous quel aspect ?

W ANGEL
Oui, quelle apparence avait-il au moment ot tu
croyais Papercevoir ?

»
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ELLIDA
Mais, mon cher Wangel, tu I’as vu, tu connais
sa figure.
WANGEL

Et c’est bien ainsi qu’il se montrait 4 ton imagi-
nation ?

\ ELLIDA
QOul.
WANGEL
Tel que tu Pas vu hier soir?

ELLIDA

Exactement.

WANGEL

Comment se fait-il alors que tu ne laies pas
reconnu tout de suite ?

ELLIDA, surprise.

Ne Pai-je pas reconnu ?

WANGEL

Non. Tu m’as dit qu’au premier moment tu ne
savais pas qui était cet étranger.

i
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ELLIDA, frappee.

Tiens | c’est vrai. Je crois que tu as raison!
N’est-ce pas étrange, Wangel? Dire que je ne l'ai
pas reconnu tout de suite!

WANGEL

Tu ne I’as fait, m’as-tu dit, qu’en apercevant ses

yeux.

ELLIDA
Ses yeux, — oui ! ses yeux !

 WANGEL

Maintenant, — tu m’as (ﬁtléhaut, au Belvédeére,
que tu le revoyais toujours tel qu’il était au mo-
ment des adieux. [l y a dix ans. ..,

+ ELLIDA
Gy dit celd 200l i S
WANGER i o' ot
Oui. S
RLLIDA

C’est que, sans doute, il n’a pas changé depuis
lors. VR,
a1t Spranvoom ‘"“"""WANG'EL' *

Si. Tu m’en as fait un portrait tout difféfent
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Pautre soir, en rentrant, Il y a dix ans, il n’avait
pas de barbe. Il était autrement vétu. Et cette
épingle a perle ? Il ne I’avait pas sur lui hier.

ELLIDA

Non, il ne Pavait pas sur lui.

WANGEL la seratant du regard.

TAche de te souvenir, chére Ellida... Ou bien —
serait-ce impossible? Ne te rappellerais-tu plus la
figure qu’avait cet homme quand vous vous étes
séparés a la pointe de Bratthammer ?

ELLIDA, réfléchit un instant, les yeux fermés.
Pas bien distinctement. Non, aujourd’hui, je ne
peux pas. N'est-ce pas étrange ?
WANGEL

Moins que tu ne le crois. Tu as eu une nouvelle
impression. La réalité d’hier efface I'ancienne, —
qui disparaft.

( ELLIDA

Tu crois cela, Wangel?

WANGEL

Et avec elle disparaissent tes fantaisies mor-
bides. Il est donc bon que la réalité soit venue
dissiper les réves,
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ELLIDA

Comment! Cela est bon, dis-tu!

WANGEL

Oui. Nous tenons peut-étre le remeéde.

. ELLIDA, s’asseyant sur le sofa.
Viens t’asseoir 1a, Wangel. Je veux te dire tout
ce que je pense.
WANGEL
Je t’écoute, chére Ellida.

(Il s’assied sur une chaise, de l'autre coté dela
table.)

ELLIDA

C’est un grand malheur — pour nous deux —
que nous nous soyons rencontrés.

WANGEL, avec un haut-le-corps.
Que dis-tu la!

ELLIDA

C’est vrai. Et c’est bien natarel. A quoi pouvait—
on s’attendre, dans de telles conditions?

WANGEL

De quelles conditions parles-tu ?
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ELLIDA
Ecoute, Wangel, — il est inutile, a Pheure qu’il
est, de nous payer de mensonges.
WANGEL
Nous nous sommes donc payés de mensonges,
jusqu’a présent ?
ELLIDA
Oui. Ou, du moins, nous nous sommes dissimulé
la vérité. La vérité, — la vérité pure et sans fard
— c’est que tu es venu la-bas, — m’acheter...

WANGEL

T’acheter | — tu dis que je t'ai — achetée !

ELLIDA
Oh! je ne me fais pas meilleure que toi. Jai
consenti. Je me suis vendue.
WANGEL, la regardant douloureusement.

Ellida, — as-tu vraiment le cceur de parler ainsi?

ELLIDA

De quel nom veux-tu donc que j'appelle ce qui
sest passé? La solitude te pesait, tu as cheirché
une autre femme. !
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WANGEL

J’ai cherché une seconde mére pour les enfants,
Ellida.

ELLIDA
Oui, par surcroit. Peut-8tre. Et, encore, tu ne
pouvais pas savoir si je convenais a ce role. Tu
m’avais vue. Tu m’avais parlé deux ou trois fois.
- Cest tout. J’étais de ton godt, et alors...

WANGEL

Bien, appelle cela comme tu voudras.

ELLIDA

De mon cdté j’étais seule, sans ressources, sans
soutien. Rien d’étonnant a ce que j’aie accepté I'of-
fre que tu m’as faite d’assurer mon avenir.

WANGEL

Ce n’est yraiment pas ainsi que j’ai envisagé la
question,chere Ellida. Il ne s’agissait pas d’assurer
ton avenir,il s’agissait, je te I'ai loyalement déclaré.
de partager avec les enfants et moi le peu que je
posséde.

ELLIDA

Oui, tu me Pas déclaré. Et moi, jaurais da dire

\
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non! Jamais, & aucun prix, je n’aurais da me
vendre! Plutét le travail le plus humble, les con-
ditions les plus misérables, librement acceptées,
librement choisies !

WANGEL, se levant.
Ainsi, les cing & six ans que nous avons vécus
ensemble ne comptent pas pour toi?

ELLIDA

Oh! non, Wangel, ce n’est pas ce que je veux
dire! Tu m’as fait Pexistence la plus douce qu'on
puisse imaginer. N’empéche qu’en venant chez toi
je nai pas agi librement. Tout est la.

WANGEL, la regardant.
Tu n’as pas agi librement, dis-tu?
ELLIDA
Non. Je n’ai pas agi librement, je le répéte.
WANGEL, d’une voix étouffée.
Ah! — J'y suis — épreuve d’hier...

ELLIDA

Cette épreuve dit tout. Elle m’a ouvertles yeux
Et je vois les choses telles qu’elles sont.
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WANGEL

Que vois-tu?

ELLIDA

Je vois la vie que nous vivons ensemble : une telle
union n’est pas un mariage.

WANGEL, amérement.

En cela, tu as raison. Si tu parles de la vie que
nous menons aujourd’hui. Non, en effet, ane union
de cette espéce n’est pas un mariage.

ELLIDA

Je parle dela vie que nous avons toujours vécue
Notre union n’a jamais été un mariage. Dés le pre-
mier jour. (Le regard perdu devant elle.) L’autre... aurait
pu I'étre..., dans toute sa plénitude, dans toute sa
vérité.

WANGEL

L’autre? De quel autre parles-tu?

. ~ ELLIDA

Je parle de mon union avec lui.

WANGEL, la regarde, étonné,

Je ne te comprends pas.
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ELLIDA

Oh! mon cher Wangel, cessons donc de nous
mentir 'una P'autre et de nous payer nous-mémes
: + de mensonges. )

WANGEL

Continue. Ou veux-tu en venir?

ELLIDA

Vois-tu, nous aurons beau faire, nous n’arrive-
rons pasanous persuader qu'un engagementvolon-
taire ait moins de valeur qu’un mariage en l‘égleA/

5\
’

WANGEL

Ah! c’est vraiment...

ELLIDA, se levant brusquement.
Laisse-moi partir, Wangel!
. WANGEL
Ellida!... Ellidal...

ELLIDA 5

Oui, laisse-moi partir! Crois-moi, si je restais
ici, cela ne changerait rien, étant donnée la fagon
dont nous avons été unis.

WANGEL, maftrisant sa douleur.

Nous en sommes donc la.
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ELLIDA

C’était inévitable.

WANGEL, la regardant avec accablement.
Ainsi, je n’ai jamais pu te conquérir. Je ne t'ai
Jamais entiérement possédée.
ELLIDA
Ah! Wangel, si je pouvais t’aimer comme je le
voudrais! Avec toute la tendresse que tu mérites !
Mais je sens que je ne le pourrai jamais.
WANGEL
C’est donc le divorce? Clest le divorce que tu
veux? Un divorce en régle?
ELLIDA

Tu me comprends si mal, mon ami! Je me sou-
cie bien de la régle! Ce n’est pas de formes qu’l
s’agit ici. Ce que je veux c’est que nous nous mel-
tions d’accord pour rompre librement Ies liens qui
nous unissent.

WANGEL, amérement, avec un lent hochement de téte.

Oui, pour rompre le marché.

ELLIDA, vivement.

C’est celal Pour rompre le marché!
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WANGEL

Et apres, Ellida? Oui, quand cesera fait? Ou en
serons-nous Pun et Pautre? Comment la vie va-t-elle

se dessiner pour chacun de nous? As-tu pensé i
cela? ;

ELLIDA

Peu importe. Advienne que pourra. Le principal,
‘Wangel, c’est ce que je te supplie de faire, Rends-

moi ma liberté! Ma pleine liberté!
‘WANGEL

Cest la, Ellida, une terrible exigence. Laisse-
moi, du moins, le- temps de prendre une réso-
lution. Il faut que nous en parlions encore. Et il
te faut 4 toi-méme le temps de réfléchir avant de te
décider.

ELLIDA
Mais nous n’avons pas le temps de réfléchir.
P

J’ai besoin de ma liberté aujourd’hui méme.

WANGEL

Aujourd’hui? Pourquoi cela?

ELLIDA

Mais — cest cette nuit qu’il doit venir.
q
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‘WANGEL, sursautant.
Qu’il doit venir ? Comment? Qu’a-t-il & faire la
dedans, cet étranger ?
ELLIDA

Avantde le revoir, je veux étre libre.

WANGEL

Et aprés ? Que comptes-tu faire ?

ELLIDA

Je ne veux pas m’abriter derriére le mariage,
objecter que je n’ai pas de choix a faire. Ce nc
ne serait pas la une solution.

. WANGEL
-Tu parles de choix, Ellida! De choix! Il y
aurait 1a matiére a choix !
ELLIDA

Oui, je dois avoir le choix. Le choix de le lais-
ser partir seul, — ou de le suivre.

WANGEL

Tu ne sais pas ce que tu dis. Le suivie ! Remet-
tre tout ton sort entre ses mains !
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ELLIDA
Je P’ai bien remis entre les tiennes ! Tout sim-
plement. Un beau jour.
WANGEL
Fort bien. Mais songe un peu a ce quil est. Un
étranger. Un inconnu.
ELLIDA

Eh! toi aussi tu étais pour moi un inconnu.
Peut-étre encore plus inconnu que lui. Cela ne
m’a pas empéchée de te suivre.

WANGEL

Du moins savais-tu a4 peu prés Pexistence qui
t’attendait. Mais ici! Ici | Réfléchis un peu ! Tu ne
sais rien, rien. Tu ne sais méme pas qui il est, ni
ce qu’il est.

ELLIDA, lentement, le regard perdu devant elle.

Tu as raison. C'est la I'épouvantable.

WANGEL

Oh ! oui, c’est épouvantable.

ELLIDA

11 me semble que j’ai ordre d’avancer.
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WANGEL, la regardant.
Parce que cela t'¢épouvante ?
ELLIDA
Oui.
WANGEL, se rapprochant d’elle.

Dis-moi, Ellida, — quappelles-tu Zépomvanta-
ble ?

ELLIDA, réfléchit un instant,
L’ épouvantable, c’est ce qui effraie et attire.
WANGEL
Et attire?

ELLIDA
Et attire... surtout.

WANGEL, lentement.

Ah! tu es bien une fille de Ia mer,

ELLIDA

J’en ai les épouvantes en moi.

WANGEL

Et tu les propages. Toi aussi, Ellida, tu effraies
et attires a la fois.

ELLIDA

Tu trouves cela, Wangel ?
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WANGEL

C’est vrai, je ne t'ai jamais bien connue, telle
que tu es. Je commence 2 m’en rendre compte.

ELLIDA
Alors, rends-moi ma liberté | Délie-moi de tout
ce qui nous unit ! Je ne suis pas celle que tu
croyais, tu le reconnais toi-méme. Nous pouvons
donc nous séparer en toute conscience — et en
toute liberté.

WANGEL, péniblement.

Cela vaudrait peut-étre mieux pour nous deux.
Et pourtant non! Je ne peux pas! Toi aussi,
Ellida, dans lépouvante que tu inspires, c'est l'at-
tirance qui domine.

ELLIDA

Tu trouves ?

WANGEL

Quoi qu’il en soit, ne nous laissons pas égarer.
Jusqu’ala findu jour, gardons tout notre jugement.
Je ne puis te libérer aujourd’hui. Jai des devoirs
envers toi. J'ai le devoir de te défendre, Et c’est
aussi mon droit. A :

AR S RN ) & 4 p R

Me défendre? Contre quoi? Rien ne mé menace
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du dehors. L’épouvante, ‘Wangel, vient d’ailleurs.
Elle a une source plus profonde! Ce qui est épou-
vantable dansla puissance quim’attire, c’est qu’elle
est en moi. Que peux-tu contre cela ?

WANGEL
Je puis te fortifier pour la lutte.

ELLIDA

Et — si Je ne veux pas lutter?

WANGEL

Quoi ! tu ne voudrais pas ?...

ELLIDA

Je ne sais que te répondre.

WANGEL

Cette nuit, chére Ellida, tout sera résolu.

ELLIDA, avec explosion.

Pense donc ! Dans quelques heures, ma vie se
décidera! ¥

WANGEL
Et demain.....
'ELLIDA

Demain, mon véritable avenir sera peut-étre
détruit & jamais.
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3 WANGEL

Ton véritable... ? .

ELLIDA

Détruite la grande vie puissante et libre, —
détruite pour moi ! Et peut-étre aussi pour lui!

‘WANGEL, plus bas, lui saisissant le poignet.

Ellida, — as-tu de "'amour pour cet homme ?

ELLIDA
Est-ce que je sais ! Il est, pour moi, I'épouvante
et...

WANGEL
it

ELLIDA, se dégageant brusquement.

... et ma place, je crois, est auprés de lui.

WANGEL, baissant la téte.

Je commence a tout comprendre.

ELLIDA
Et que peux-tu contre cela ?
WANGEL, avec un morne regard.

Demain... il sera parti. Le malheur sera détourné

12
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de ta téte. Et alors, je consentirai a te délier, a
t’affraqchir. Nous romprons le marché, Ellida.

ELLIDA

Ah! Wangel, demain il sera trop tard!

il

WANGEL, regardant vers le jardin.

L

Les enfants! Les enfants! Ménageons—les, du
moins, jusqu’a nouvel ordre.

(Arnholm, Boleite, Hilde et Lyngstrand apparais-
sent dans le jardin. Lyngstrand prend congé des
autres et s'éloigne 4 gaache. Arnholmy Bolette et
Hilde entrent au salon.)

ARNHOLM
Eh bien! on peut dire que nous avons fait des
projets. ‘
HILDE

Ce soir, nous allons nous promener sur le fiord.

.

Et apres cela...

BOLETTE

'

Chut! Ne dis rien!

WANGEL

Nous aussi, ious avons formé des projes.
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ARNHOLM

Ah! Vraiment?

WANGEL
Demain, Ellida part pour Skioldviken, ou elle

passera quelque temps.

BOLETTE

Elle part?

ARNHOLM

Voila qui est raisonnable, madame Wangel.

WANGEL

Ellida veut rentrer. Ret'rouver la mer.

HILDE, bondissant jusqu'a Ellida.

Tu nous quittes! Tu nous quittes!

ELLIDA, effrayée.
Voyons, Hilde!... Qu’as-tu!
HILDE, se ressaisit.

Oh! ce n’est rien. (A demi voix, se défournant d’elle.
* Eh bien! pars.
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BOLETTE, avec anxiété.

Pére, Je vois ccla 4 ta figure, tu pars aussi pour
Skioldviken!

g WANGEL
- Du tout! Je vais peut-étre y aller de temps en
temps.
BOLETTE
Et puis tu viendras ici.
WANGEL
Oui, je viendrai,
BOLETTE
De temps en temps, aussi!

WANGEL
Chers enfants, il le faut.
(Il traverse 1a chambre.)
ARNHOLM, bas.

Nous avonsa causer, Bolette. Un peu plus tard.

(Il rejoint Wangel. Hs se parlent bas, pres de la
porte.)

ELLIDA, a demi voix, & Bolette.

Qu’est-ce qui est arrivé & Hilde? Elle avait Iair
égaréel
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BOLETTE
Tun’as donc pas remarqué son tourment de tous
les instants ?
ELLIDA

Tourmentée, elle?

BOLETTE

Oui, depuis ton arrivée & la maison.

ELLIDA

Et qu’est-ce qui la tourmente ainsi?

BOLETTE

Le désir d’entendre de toi une parole de ten- :
dresse.

ELLIDA

Ah!... Y aurait-il ici un réle pour moi!

(Elle seprend la téte dans les deux mains et reste
immobile, comme en proie i des pensées et & des
impulsions qui se combatient en elle.)

(Wangel et Arnholm traversent la chambre et se
rapprochent en causant a voix basse.)

{Bolette va jeter un regard dans la chambre de
droite, dont elle ouvre la porte.)

BOLETTE

Mon cher pére, le diner est servi. Veux-tu...
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WANGEL, avec un calme force.

Le diner est servi?...Eh bien! mes enfants,nous
allons nous meitre a table. Mon cher professeur,
veuillez passer! Nous allons. vider la coupe des
adienx a la santé de « la Dame de la Mer ».

(Ils sortent par la porte de droite.)



CINQUIEME ACTE

(Méme décor qu’au troisiéme. Soir d’été. L’ombre s'épais-
sit.)

(Arnholm, Bolette, Lyngstrand. et iilde, dans une bar-
que, rament vers la droite, e long du bord.)

HILDE ~
Regardez : nous pouvons tres bien sauter & terre
ici!
ARNHOLM

Non, non, ne sautez pas !

LYNGSTRAND

Je ne sais pas sauter, Mademoiselle.

HILDE

Et vous, Arnholm, savez-vous sauter?

ARNHOLM

Je préfére ne pas ess ayer.

o
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BOLETTE

Eh bien! Amarrons a Pescalier de Ia maison de

bains.

(Ils continuent & ramer vers la droite. )

. (A ce moment, Ballested vient de droite, par le

sentler portant un cor de chasse et des notes. Il se

tourne vers les rameurs et leur parle. On entend les
réponses s’¢loigner de plus en plus. )

BALLESTED

Vous dites? Oui, c’est en ’honneur du bateau
anglais, dont c’est le dernier voyage dans cette
saison. Mais si vous voulez jouir de la fanfare, il
faut vous dépécher. (Criant.) Plait-il? (Seconant la téte.)
Je n’entends pas!

ELLIDA, la téte couverte d’un chéle, vient de ginche,
suivie de Wanel.

WANGEL

Mais, ma chére Ellida, je t'assure que nous avons
tout le temps.

ELLIDA

Non, non ! 1l peut venir d’'un instant a I'autre.

BALLESTED, de derriére la barriére.

Eh ! bonsoir, docteur ! Bonsoir, Madame !
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WANGEL, l'apercevant.-

Tiens ! c’est vous ? Ily a encore musique ce

soir ?
BALLESTED

Oui, vous entendrez « la Fanfare ». Ce ne sont
pas les occasions qui nous manquent dans cette
saison. Ce soir, nous fétons le bateau anglais.

ELLIDA

Le bateau anglais? Il est en vue?

BALLESTED

Pas encore. Mais il arrive de I'intérieur, masqué
par les collines. Il sera la avant qu’on ait le temps
de se retourner.

ELLIDA
Oui, oui.
WANGEL, a demi tourné vers Ellida.
C’est aujourd’huisondernier voyage. IIlne revien-
dra plus.
BALLESTED

C’est triste A penser, docteur. Des semaines, des
mois, nous avons joveusement fété la belle saison.
11 est dur de se résigner aux ténébres. Du moins,
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pour commencer. Car il faut bien finir par saccli-
mater. N’est-ce pas, madame Wangel? Allons !
bonsoir.

(I salue et s’en va & droite.)

§ - \
ELLIDA, les yeux tournés vers le fiord.

Oh ! cette cruelle attente ! Cette demi-heure qui
précéde la fin.
WANGEL

Ainsi, c’est décidé? Tu vas lui parler seule &

.

seul ?

ELLIDA

Il le faut. Mon choix doit étre libre.

WANGEL
Tu n’as pas de choix, Ellida, tu n’as pas le droit
de choisir. Je ne te le permets pas.

ELLIDA

Tu ne peux m’interdire le choix. Personne n'a
ce pouvoir. Tu peux me défendre de le suivre, —
tu peux me retenir de force, contre ma volonté,

Oui, tu le peux. Mais ce que tu ne peux pas, - cest
m empécher de choisir dans mon for intérieur, —
de le choisir lui, pas toi, — si le cceur m’en dit.
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WANGEL

Tu as raison. Cela n’est pas en mon pouvoir.

ELLIDA

Et puis, je n'ai rien pour me retenir ici. Rien
ne m’attache ici. Je n’ai pas poussé de racines
dans ta maison, Wangel. Les enfants ne sont pas
a moi. Je veux dire que leurs cceurs ne m’appar-
tiennent pas. Ils ne m’ont jamais appartenu.— En
partant, — si je pars, — soit pour Je suivre cette
nuit, — soit pour rentrer a Skioldviken demain,
je n’ai pas une clef a déposer, pas une instruction
3 laisser. Clest 4 ce point! Je suis une déracinée
chez toi. Endehors de tout, dés le premier moment!

WANGEL

C’est toi-méme qui I'as voulu.

ELLIDA

Non, je ne I'ai pas voulu. Je n’ai voulu ni ceci
ni cela. J’ai simplement laissé tout dans état ou
je l'ai trouvé. Toi, — toi seul Vas voulu.

% WANGEL

Cest par égard pour toi que j'ai tout réglé de
la sorte.



188 LA DAME DE LA MER

ELLIDA

—Je le sais, Wangel ! Mais cela se paie, cela se
venge, A 'heuredécisive, je netrouve ici ni attaches,
ni appui, ni secours. Ou est-il, ce trésor intime, ce
monde a deux, dont je ne devrais pas pouvoir me
séparer ?

WANGEL

Tu'dis vrai, Ellida. Aussi vas-tu dés demain
recouvrer ta liberté. Tu pourras désormais vivre
ta propre vie.

ELLIDA

Tu appelles cela ma propre vie ! Oh non! ma vie
propre, ma vraie vie a été dévoyée du jour ou j'ai
consenti & partager la tienne. (Eile se tord les mains svec
anxiété.) Et maintenant, — ce soir, — dans une demi-
heure, — viendra celui que j’ai trahi, celui & qui
j’aurais da rester fidéle inébranlablement, comme
il m’est resté fideéle, lui ! Il viendra m’ordonner, —
pour la derniére fois, —de vivre ma propre vie, —
la vie qui fait peur et qui attire, — et a laquelle je
ne puis renoncer. Du moins volontairement !

WANGEL

Il n’en est que plus urgent que ton mari, — qui
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est, en méme temps, ton médecin, — t’enléve le
pouvoir d’agir — et agisse a ta place.

ELLIDA

Oui, Wangel, j’en conviens. Crois bien qu’il y a
des moments ot ilme semble que je devrais trouver
la paix, le salut enm’attachanta toi, de toutes mes
forces, et qu’ainsi seulement je pourrais braver
les puissances qui effraient et attirent. Mais, cela
non plus ne m’est pas donné. Non, non, je ne
peux pas !

WANGEL

 Viens, Ellida, promenons-nous un peu.

ELLIDA
Je le voudrais. Mais je n’ose pas. Clest ici qu’il
m’a dit d’attendre.

WANGEL

Viens, tu as encore beaucoup de temps devant
toi.

ELLIDA
Tu crois ?
WANGEL

Certainement, tu as tout le temps.
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ELLIDA
Allons, je t’accompagne un instant.

(s s’'en vont a droite, au premier plan. En
méme temps, Arnholm et Bolette apparaissent au
bord de I'étang.)

BOLETTE, remarquant son pére et Ellida.
Regardez donc !
ARNHOLM, bas.
Chut... ne les dérangeons pas.
BOLETTE
Je voudrais bien savoir .ce qui se passe entre
eux depuis quelques jours.
ARNHOLM
Vous avez remarqué quelque chose ?
BOLETTE
Si je I’ai remarqué ! |
ARNHOLM
Quelque chose d’insolite ?
BOLETTE

Oui et non. Vous ne voyez pas cela ?

ARNHOLM
Je ne sais pas...

&
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BOLETTE
Que si ! Vous le voyez. Seulement, vous ne vou-
lez rien dire. - j
ARNHOLM

Je crois que ce petit voyage fera du bien a votre

belle-mére.

BOLETTE
Vous pensez ?
ARNHOLM
Oui, je pense que ce sera tant mieux pour les
deux, qu'elle puisse s’éloigner de temps en temps.
BOLETTE
Si elle part demain pour Skioldviken, elle ne
reviendra plus jamais parmi nous.
ARNHOLM

Allons done, chére Bolette ! Qu'est-ce qui vous
passe par la téte ?

BOLETTE

Fen suis absolument convaincue, Vous allez
voir | elle ne rentrera plus. En tout cas, pas aussi
longtemps que nous Serons a la maison, Hilde et
moi.
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ARNHOLM
Hilde aussi ?
BOLETTE

Avec Hilde, cela pourrait encore s’arranger. Ce
n’est presque qu’une enfant. Et puis, je crois qu'au
fond -elle adore Ellida. Mais, avec moi, c’est une

autre affaire. Une belle-mére qui est & peu prés de
mon age... :

ARNHOLM
Ma chére Bolette, — il se pourrait que vous
n’eussiez plus longtemps a rester ici.
BOLETTE, s’animant.

Vrai ? Vous avez donc parlé a pére !

ARNHOLM
J’ai également parlé a votre pére. Oui.
BOLETTE
Et qu’a-t-il dit?
ARNHOLM
Hem... Votrepére a de si graves préoccupations
depuis quelques jours.
BOLETTE

Oui, c’est ce que je disais tout a I’heure.
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ARNHOLM
Je ne sais qu'une chose: c’est que vous nedevez

compter sur aucune assistance de sa part.

BOLETTE
Al

ARNHOLM

Il m’a trés clairement exposé sa situation. Il ne
peut vous venir en aide, dit-il : il n’en a pas les
moyens.

BOLETTE, svec un reproche.
Et vous avez eu le cceur de me leurrer, comme
vous venez de le faire.
ARNHOLM
Je ne vous ai pas leurrée, ma chére Bolette. Il
ne dépend que de vous de sortir d’ici.
BOLETTE
Qu'est-ce qui dépend de moi ?
ARNHOLM
De connattre le monde.D’apprendre ce qui vous
intéresse. De prendre part i la vie dont vous révez

ici, dans votre coin. De passer de l'ombre a la

lumiére. Qu’en dites-vous, Bolette ?
; 13
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BOLETTE, joignant les mains,

Ah, Dieu, ce'que j'en dis...? Mais tout cela est
_irréalisable. Du moment o0 pére ne veut pas et
\ne peut pas... Je n’ai personne d’autre a qui m’a-

dresser. ;

ARNHOLM

Et si une main amie se tendait vers vous...?
Celle de votre vi... — de votre ancien précepteur’
La repousseriez-vous ?

BOLETTE

Vous, monsiear Arnholm! Vous voudriez... ?

ARNHOLM

Vous assister de tout mon cceur. Vous pouvez
disposer de moi. — Vous acceptez ? Dites !

BOLETTE
Si j’accepte ! Sortir d'ici ! Connaitre le monde!
Apprendre quelqte chose & fond ! Tout ce qui appa-

raissait jusqu’ici comme une grande et merveil-

leuse impossibilité... !

ARNHOLM

Oui, tout cela peut se transformer en réalité.
Cela ne dépend que de vous.
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BOLETTE
Quoi! Vous m’aideriez 3 réaliser ce bonheur
sans nom ! — Non, mais, yraiment, puis-je accep-
ter un tel sacrifice d’'un étranger ?
ARNHOLM

Vous pouvez tout accepter de moi, Bolette, tout.

BOLETTE, lui saisit les mains.

Oui, je le crois. Je ne sais ce que jai, mais...
{Avec explosion.) Oh | je voudrais rire et pleurer de
joie ! De bonheur ! Quoi | je pourrai vivre la vraie
vie! Je commencgais & craindre qu’elle ne m’échap-
pat.

ARNHOLM ;

Vous n’avez plus a le craindre, chére Bolette.
A présent il faut me dire bien franchement — s'il
n’y a rien — rien qui vous attache ici?

BOLETTE
Qui m’attache ? Non, rien que je sache.
ARNHOLM
Absolument rien ?
BOLETTE

Absolument rien. C’est-a-dire — il y a bien mon

peére, Et Hilde Mais...
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ARNHOLM
Mon Dieu, — vous serez hien obligée de quitter
votre pére un jour ou Vautre. Quant a Hilde, elle
aussi suivra sa propre destinée. Ce n’est done [2
qu'une question de temps. Ni plus ni moins.Ains,
Boletie, vous ne connaissez pas ici d’autres liens,
&’autres attaches ?
BOLETTE
Aucuns. Rien qui m’empéche, s’il ne tenait qu’a
moi, de partir quand bon me semble.
ARNHOLM
Fn ce cas, ma chére Boletle, ne pouriions-nous
partir ensemble ?
BOLETTE, frappant des mains.
Ah | Dieu de Dieu ! quel bonheur ! Quand on y
pense !
ARNHOLM
Car je suppose que vous avez pleine confiance
en moi ?
BOLETTE

Ah ! certes, j’ai confiance en vous /)
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ARNHOLM
Vous n’hésiteriez pas a me confier entiercment
votre avenir, Bolette ? N’est-ce pas ?
BOLETTE

En doutez-vous ? A vous, mon ancien maiire?

ARNHOLM
Il ne s’agit pas seulement de cela, c’est le moin-
dre coté de la question. Mais... Yoyons!... Vous
dtes libre, dites-vous. 11 n’y a pas de liens qui
vous retiennent. Alors, je viens vous demander si
vous consentiriez 2 en contracter avec miol pour
la vie?
BOLETTE, reculant, effrayée.
Vous dites...?
ARNHOLM
Oui, Bolette, pour la vie. Fn un mot, 4 devenir
ma femme?
BOLETTE, & demi voix, a elle-méme.
Non, non, non! Clest impossible! Tout a fait
impossible!
ARNHOLM
Vrsiment? Il vous serail tout & fait impossible

de...?
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BOLEYITE 55

Yoyons, monsieur Arnholm, ce n’est pas sé-
rieux! (Le regardant.) Et pourtant... Si... Clest donc
ainsi que vous I'entendiez tout & ’heure?

_ ARNHOLM
Ecoutez-moi bien, mademoiselle Bolette. Mes
paroles ont l'air de bien vous surprendre.

BOLETTE

Comment n’en serais-je pas surprise?

ARNHOLM

Vous avez raison, d’autant plus que vous ne
saviez pas..., que yous Ne pouviez pas Savoir...,que
c’est pour vous que je suis venu icl.

BOLETTE

C’est pour moi que vous étes venu? Pour moi?

ARNHOLM

Ce printemps, j’ai recu une lettre de votre pére,
dans Jaquelle se trouyait un passage qui m’a fait
croire que... hem... que vous aviez conservé a

volre ancien maltre un souvenir.,. ou il y avait

1 )

plus que de Vamitié.
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BOLETTE

Comment pére a-t-il pu vous écrire une chose
pareille!

ARNHOLM

Ce n’est pas ce quil voulait dire. J’avais mal
compris. Nempéche que jai vécu depuis lors dans
I’idée qu’une jeune fille m’attendait, soupirait apres
moi... Laissez-moi parler, chére Bolette! Voyez-
vous, quand on a dépassé la premiére jeunesse,une
telle idée, illusoire ou non, impressionne plus que
de raison. Celle-ci a-développé en moi une affection
reconnaissanie. Je ne pensaisplus qu'a vousretrou-
ver. Qu’a vous revoir. Qu'a vous dire que je parta-
geais les sentiments que je m’imaginais vous avoir
inspirés. :

BOLETTE

Mais maintenant que vous savez que ¢’était un

<

malentendul...

ARNHOLM

Nimporte! Votre image s’est fixée en moi pour
toujours telle que ce malentendu Pavait créée...
Vous ne pouvez pas comprendre cela. Mais cela
est.
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BOLETTE
Jamais je ne I'aurais cru.

ARNHOLM

Mais, du moment ou c’est ainsi? Qu’en dites-
vous, Bolette? Ne pourriez-vous vraiment pas vous
résoudre a... eh bien, oui! a4 devenir ma femme?

~ BOLETTE

Oh! Mais cela me parait impossible, monsieur
Arnholm! Vous, mon ancien maitre! Je ne puis
me représenter d’autres relations entre nous.

- ARNHOLM

Allons ! Puisque vous ne le pouvez pas, la situation
reste la méme.

BOLETTE

Que voulez-vous dire ?

K

ARNHOLM

Qu’il n’y a 1a rien pour modifier mes desseins a
votre égard. Je veillerai a ce que vous sortiez d’ici
et appreniez A connaitre le monde. A ce que vous
puissiez étudier ce qui vous intéresse. A ce que
vous ayez une existence assurée et indépendante.
J’assurerai aussi votre avenir, Bolette. Enfin, vous
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aurez toujours en moi un ami sir et fidéle. Comp-
tez-y.
BOLETTE
Hélas! hélas! monsieur Arnholm, tout cela est
désormais impossible.
ARNHOLM

Impossible? Cela aussi?

BOLETTE

Mais oui. Y pensez-vous ! Aprés ce que vous
m’avez dit, et aprés ce que je vous ai répondu...
Vous comprenez bien que je me puis accepter de
vous detels sacrifices | Je ne puis plus rien accepter
de vous. Jamais! :

ARNHOLM
Voulez-vous donc rester ici pour toujours et lais-
ser la vie vous échapper ?
BOLETTE

Oh! c’est bien cruel!

b
ARNHOLM
Voulez-vous renoncera voir ce qui se passe dans
le monde? A prendre purt a tout ce que la:vie a
pour vous de séduisant? Vous dire qu'il y a tani de
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choses dont vous étes impitoyablement et 4 jamais
-exclue? C’est le cas d’y songer, Bolette.

BOLETTE
Oul, oui, monsieur Arnholm, vous avez bien
raison.
ARNHOLM

Et quand votre pére ne sera plus, savez-vous que
vous resteriezpeut-étre seule au monde,sans appui,
sans soutien? A moins d’en épouser un autre,
pour qui, peut-é(re, vous n’éprouveriez pas plus de

_penchant que...

BOLETTE
Oh! Je vois ce qu’il yade vrai dans ¢e que vous
quily q

me dites. N’importe ! Si cependant?...

ARNHOLM, vivement.

51 Pe 4

BOLETTE, le regardant, indécise,

Si, cependant, ce n’était pas tout a fait impossi-
ble?

ARNHOLM

Comment I'entendez-vous, Bolette?
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BOLETTE
Oui, si ce n’était pas impossible..., d’accepter...
ce que vous me proposiez & instant?
s : ARNHOLM
Vous voulez dire de... de m'accorder, du moins,
la joie de vous assisler en véritable ami?
BOLETTE

Non, non,non! Pas cela, jamais! Cela ne se peut
pas!... Non, monsieur Arnholm, je préfire étre a
vous. 3

ARNHOLM

Bolette ! Vous conseiitez malgré tout ?
BOLETTE

Je... consens... oui.

ARNHOLM

A étre ma femme!
BOLETTE
Oui. Si vous persistez quand méme.

ARNHOLM

St je persiste ! (Lui saisissant la main,) Oh! merci,
Bolette, mercil... Quant a ce que vous m’avez dit,
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de vos hésitations, cela ne m’effraie pas. Sivotre
cceur n’est pas encore entiérement a moi, je saurai
le gagner. Oh, Boiette! Je vous porterai sur les
bras!

; BOLETTE

Et je vais connaitre le monde ! Vivre la vie.
Vous me I’avez promis.

ARNHOLM

Je tiendrai ma promesse.

BOLEITE

Lt je pourrai étudier tout ce qui m’intéresse.

ARNHOLM

Je serai votre professeur, comme jadis, Bolette.
Souvenez-vous de votre derniére année d’études.

BOLETTE, doucement, plongée dans ses réflexions
Dire que je me sentirai libre, — que le monde
s’ouvrira devant moi. Et pas de souci du lende-
main. Je n'aurai pas & songer & cette maudite
question de pain.

ARNHOLM

Non, vous n’aurez pas 3 ysonger, je vous assure.
Et cela vaut aussi quelque chose, n’esi-ce pas,
Bolette 7
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BOLETTE

Oui. Cela vaut quelque chose. Je le sais.

ARNHOLM, passant le bras autour de sa taille.

Vous allez voir, Bolette, commenous nous arran-
gerons gentiment. Et quel bon ménage uni, solide,
confiant Vun dans l'autre, nous ferons.

BOLETTE

Qui, je commence aussi 4 — croire que tou
finira bien. (Elle regarde & droite et se dégage vivement.) Ah
Ne dites rien !

ARNHOLM

Qu’y a-t-il, Bolette?

BOLETTE

Oh! c’est ce malheureux. (Indiquant.) Regardez.

ARNHOLM
Votre pére ?

BOLETTE

Non, ce jeune sculpteur. Il s¢ proméne avec
Hilde.

ARNHOLM

Lyngstrand ? Eh bien ?
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BOLETTE

Oh ! vous savez dans quel état il est.

ARNHOLM

Oui. A moins que ce ne soit un mal imaginaire.

BOLETTE
Hélas, non! Il n’en a pas pour longtemps, je
crois. Et ce sera tant mieux pour lui.
ARNHOLM

Pourquoi dites-vous cela, chére amie ?

3 BOLETTE
Parce que — parce que son art, — c’est hien pen
de chose, j je le crains. Allons-nous-en avant qu’ils
soient 1a. Voulez-vous?
ARNHOLM
Je ne demande pas mieux, ma chére Bolette
{Hilde et Lyngstrand apparaissent prés de I'étang.
HILDE
Eh! la-bas! Attendez-nous done!

ARNHOLM

Nous vous précédons un peu, Bolette et moi.

(Arnholm et Bolette sortent & gauche,)
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LYNGSTRAND, avee un sourire discret.

(est bien dréle. Depuis quelque temps, on ne :
se proméne plus ici que par couples. On s’en va
toujours deux par deux. '

HILDE, les suivant des ycux.

Je parie qu’il lui fait la cour.

LYNGSTRAND

Vous l'avez remarqué 7

HILDE

Ce n’est pas difficile. 1l suffit d’avoir des yeux.

LYNGSTRAND
Oui, mais mademoiselle Bolette ne Pacceptera
pas. J’en suis sdr.
HILDE
Non, car elle le trouve bien vieilli. Elle croit qu’il
sera bientot chauve. ¥
LYNGSTRAND

Ce n’est pas seulement a cause de cela. Elle ne
Paccepterait pas quand méme.

HILDE

Qu’en savez-vous ?
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LYNGSTRAND

J’en connais un autre 4 qui elle a promis de
penser.

HILDE
C’est tout ?

LYNGSTRAND

Oui, de penser 4 lui quand il sera loin.

HILDE

C’est peut-étre vous ?

LYNGSTRAND

Cela se pourrait.

HILDE

Elle vous a promis cela ?

LYNGSTRAND

Eh bien, oui! Elle me I’a promis. Mais ne lui
dites pas que vous le savez.

HILDE

Dieu m’en garde ! Je suis muette comme la
tombe.

LYNGSTRAND

C’est bien gentil 4 vous.
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HILDE

Et quand vous serez de retour ? Vous vous fian-
cerez ? Vous I’épouserez.

LYNGSTRAND

Non. C'est impossible. Daus les premiers temps,
Je ne pourrai pas songer a me marier. Et plus tard
elle sera un peu trop 4gée pour moi.

HILDE
Et pourtant vous voulez qu’elle peuse a vous, de
loin ?

LYNGSTRAND

Oui, cela me sera d’un grand secours. Au point
de vue de lart, vous comprenez ? Quant a elle,
qu’est-ce que cela peut lui faire? Elle n’a rien au-
tre quila préoccupe. N’empéche yu’elle ait été bien
geatille de me faire cette prome: ss.

HILDE
Croyez-vous que cela vous fasse achever votre
aeuvre plus vite, de savoir que Bolette pense & vous?
LYNGSTRAND

J’en suis sdr. Savoir qu’il existe quelque part,
dansun coin dumonde, une douce st délicate jeune
1s
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fille qui réve a4 vous en silence, — c’est 13, J'ima-
gine, quelque chose de — de — Je ne sais comment
m’exprimer. '

'\ HILDE

D’émotionnant ? Cest ce qu«_vous voulez dire?

X LYNGSTRAND

D’émotion’ .ai? G st cela. GPest le mot. (1 la re-
garde un instant,) Vous éles si intelligente, mademoi-
selle Hilde ! si intelligente ! Quand je rentrerai,
yous aurez 4 peu prés 'dge qu’a aujourd’hui votre
sceur. Peut-étre aussi aurez-vous son visage? Peut-
8tre aussi ses godts ? Peut-éire serez-vous elle et
vous en une seule personne, si j'ose m’exprimer
aiiisi.

HILDE

Vous aimeriez cala ?

LYNGSTRAND
Je ne sais pas. Je crois presque que oui. Mais
mainteliant, — cei été — je préfére que vous
soyez vous-méme, telle que vous étes.

X

HILDE

X7
v

ous m’aimez mieux ainsi ?
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T ‘ LYNGSTRAND
Je vous aime beaucoup ainsi. | S

HILDE | :
'
Hein, — dites-moi, vous qui étes artiste, cela
vous plait-il de me voir toujours en robe claire ¢
LYNGSTRAND
Cela me plait beaucoup.
HILDE
Vous trouvez que le clair me va bien ?
LYNGSTRAND
Il vous va délicieusement, & mon avis.
‘HILDE
Et maintenant,dites-r:0i,—vous qui étes artiste,
— e VOyez-vous en noir ? .
LYNGSTRAND
En noir, mademoiselle Hilde ?
HILDE

Oui. Tout en noir. Croyez-vous'que cela m’irait
bien ?

LYNGSTRAND

Ce n’est pas exactement de saison en €16, le
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noir. Au reste, je crois que le noir vous siérait
aussi. Justement, avec votre figure...

HILDE, le regard perdu devant elle

En noir jusquau cou. — Avec du crépe noir
tout autour. — Des gants noirs. — Et un long
voile noir par derriére.

LYNGSTRAND
Si vous étiez vétue de la sorte, mademoiselle
Hilde, je voudrais étre peintré pear vous peindre
en jeune veuve éplorée et charmante.
HILDE

Ou en jeune fiancée en deuil.

LYNGSTRAND
Oui, cela vous conviendrait encore mieux., Mais
cela ne peut pas vous tenter, dites ?
ELLIDA

Qui sait. Je trouve cela émotionnant.

LYNGSTRAND
Emotionnant ¢
HILDE

Oui, c’est émotionnant d’y penser. /Indiquant tout 4
coup & droite.} Oh | regardez !
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LYNGSTRAND, regardant.

Le grand bateau anglais! Déja accoté au débar-
tadére !

(Wangel et Ellida apparaissent prés de l'étang.)

WANGEL
Mais je t’assure, ma chére Ellida, que tu te
trompes ! (1l apercoit Hilde et Lyngstrand.) Ah! vous voicl
vous deux ? N’est-ce pas, monsieur Lyngstrand,
qu’il n’est pas encore en vue ?
LYNGSTRAND
L’anglais ?
WANGEL
Oui.
LYNGSTRAND, moxtrant,

Le voici, monsieur le docteur.

ELLIDA

Ah...! Je savais bien...

WANGEL
Il est 13!
LYNGSTRAND

Comme un loup dans une hergerie, on peut le
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dire. Cela a tout.de méme du style, cette facon
d’aborder en silence.
WANGEL
Allez donc bien vite au débarcadére avec Hilde.
Dépéchez-vous. Elle tient & entendre la musique.
LYNGSTRAND

Oui, monsieur le docteur. Nous allions juste-
ment nous y rendre

WANGEL
Nous vous rejoindrons peut-étre, dans un mo-
ment.
HILDE, bas & Lyngstrand.

Encore un couple, ces deux-la.

(Hilde et Lyngstrand traversent le Jardin et pren-
pent & gauche. Pendant les scénes smivantes, on
entend les sons de la fanfare, venant du fiord.)

ELLIDA

I est 13! Tout prés ! — Je le sens.

WANGEL

Tu ferais mieux de rentrer, Ellida, et de me
laisser m’expliquer ‘avec lui.
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ELLIDA
Oh! cest impossible ! Impossible, te dis-je!
Poussant un cri.) Regarde, Wangel, — le voici!

(L’Etranger arrive de gauche et s’arréte sur le
sentier, de antre coté de la barriére. )

; L’ETRANGER, saluant.
Tu vois, Ellida, je suis venu.

ELLIDA

Oui, oui, oui, — voici I'beure.

L’ETRANGER

Es-tu préte & partir ? Oui ou non ?
WANGEL

Vous voyez bien qu’elle ne I'est pas.

L’ETRANGER

1l ne s'agit pas de costume de voyage. Ni de
malles. J’ai 3 bord tout ce quil lui faut. Et sa
cabine est retenue. (A Ellida.} Je te demande si tu
es préte a me suivre, — volontairement, de plein
gré.

EL;LIDA, suppliante.

Oh ! ne m’interrogez pas! Ne me tentez pas

ainsi | :
(On entend an loin la cloche du départ.)
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L’ETRANGER

Cest le premier coup. Il faut dire oui ou non.

ELLIDA

Décider | Pour la vie ! Sans retour 1"

L'ETRANGER

Sans retour ! Dans nne demi-heure, il sera trop
fard.

ELLIDA, avec un regard craintif et scrutafeur
Pourquoi tenez-vous 2 moi ?
L'ETRANGER

Ne sens-tu pas toi-méme ce qui nous lie ?

ELLIDA
Ma promesse ?
I’ETRANGER
Une promesse n’engage a rien, ni I’homme ni
la femme. Si jetiens 4 toi,c’est que je ne puis faire
autrement, '
ELLIDA, bas; d’une voix tremblante.

Pourquoi n’étes-vous pas venu plus 16t ?

WANGEL
Ellida!
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ELLIDA, svep explosion.

Oh! cette force qui me sollicite, qni me tente,
qui m’attire, la force de Pinconnu! Toutes les puis-
sances de la mer se résument en elle!

(1 Etranger franchit la barriere.)
ELLIDA, recule et se réfugie derriére son mari.
Que faites-vous? Que voulez-vous?
L’ETRANGER

Je le vois, je I'entends a ta voix, Ellida, c’est sur

moi que tombera ton choix.
WANGEL, s'avengant contre lui.

Ma femme n’a pas & choisir. Je suis 1a pour la
représenter et pour la défendre. Oui, pour la dé-
fendre! Si vous ne détalez pas, si vous ne quiitez
pas le pays, — pour ne jamais revenir — savez-
vous ce qui vous attend ?

ELLIDA

Non, non. Wangel! Pas cela |

L’ETRANGER

Que me ferez-vous?

WANGEL

Je vous ferai enfermer comme un malfaiteur !
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Sur-le-champ ! Avant que vous soyez 4 bord! Car
je sais 4 quoi m’en tenir sur le meurtre de Sklold-
viken.

ELLIDA

Oh, Wangel! comment peux-tu...?

L’ETRANGER

Je m’y attendais. Aussi (tirant un revolver de sa poche
de devant) mes précautions sont-elles prises.

ELLIDA, se jetant devant son mari.

Non, non, ne le tuez pas! Tuez-moi plutdt,
moi!

* LETRANGER
Il ne t:’agit ni de lui, ni de toi. Sois tranquille.

Ceci est 2 mon propre usage. Libre j’ai vécu, libre
je veux mourir.

ELLIDA, de plus en plus exaltée.

Wangel! Laisse-moi te le dire de facon 4 ce qu’il
Pentende! Si tu veux me retenir, tu le peux! Tu en
as les moyens et le pouvoir! Et tu le feras! Mais
mon dme, mes pensées, mes désirs, mes élans, tout
cela t’échappe ! IIs s’envolent, d’un vol irrésistible,
vers linconnu, pour lequel je suis faite, et dont

~tu m’as séparée!
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WANGEI,, avec une douleur contenue.

Oui, Ellida, je le vois, tu méchappes, fu me
glisses des mains. Le désir de Villimité, de infini,
de ce qui ne peut s’atteindre, finira par entrainer
ton esprit jusqu’aux ténébres qui le guettent.

ELLIDA

Oui, oui, je le sens, je sens au-dessus de moi
comme de grandes ailes noires !

WANGEL
Les choses n’en viendront pas 13. Il n’y a qu'un
moyen de te sauver. Je n’en vois pas d’autre, en
tout cas. Je consens donc a ce que le marché soit
rompu — immédiatement, — Dés lors, tu peux
choisir ton chemin, en pleine, pleine liberté.
ELLIDA, le regarde, muette, un instant.
Est-ce vrai, est-ce bien vrai, ce que tu dis? Est-
ce bien ton cceur qui parle?
WANGEL
Oui, c’est mon cceur, oui, c’est bien mon cceur
torturé.
ELLIDA
Et tu peux, tu peux laisser ainsiles choses s'ac-
complir ?
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WANGEL
Oui, je le puis. Je le puis parce que je taime
par-dessus tout.
ELLIDA, bas, d'une voix tremblante,

Elle est donc si profonde, si intime, Ja place que
jloccupe chez toi?

WANGEL

Oui, c’est 'ceuvre des années et de la vie en
commun. :

ELLIDA, eroisant les mains.

Et moi, qui ne m’en étais pas doutée.

WANGEL

Tes pensées étaient ailleurs.Enfin ! Te voici abso-
lument détachée de moi. Et des miens. Désormais
ta vie, ta vraie vie, peut rentrer dans son orniére.
Tu peux choisir librement, Ellida. Et sous ta propre
responsabilité. ‘

ELLIDA, se prend la téte entre les mains et fixe ses regards sur
Wangel.

Librement, et sous ma propre responsabilité !
Sous ma responsabilité?... Comme tout se trans-
forme!

(Nouvean coup de cloche.)
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L’ETRANGER

Tu entends, Ellida ! Clest le derniercoup! Viens!

ELLIDA, se tourne vers lui, le regarde fermement et dit d’une voix
bien assurée.

Aprés ce qui vient de se passer? Jamais je n.
vous suivrai.

L’ETRANGER

Tu ne viens pas ?

ELLIDA, s'attachant au cou de Wangel.
Jamais, aprés cela, je ne te quitterai!
' WANGEL
Ellida, Ellida!

L’ETRANGER
Ainsi, tout est fini?
ELLIDA
Oui, a tout jamais!
L' ETRANGER
Je le vois, il y a ici quelque chose de plus fort
que ma volonté.
ELLIDA :

Votre volonté n’a plus de prise sur moi. Vous
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étes mort pour moi, un mori. sorti de la mer pour
y rentrer. Mais vous ne me faites plus peur. Et
vous ne me fascinez plus.

L’ETRANGER
Adieu, madame! (1 repasse labarricre.) Désormais

vous n’étes plus dans ma vie qu’un naufrage de
plus.

(Il s'en va a gauche.)

WANGEL, regarde un mstant Ellida.

Elhda ton dme est comme la mer. Sujette au
flux et au reflux. Dot est venue la transforma-
tion?

ELLIDA

Le transformation? Tu ne comprends donc-pas
que la liberté du choix devait tout transformer?

WANGEL

Et I'inconnu ne tattire plus?

ELLIDA

Il ne m’effraie plus ni ne m’attire! Jai pu le
mesurer des yeux, jétais libre de m’y précipiter,
si j’avais voulu. Libre de choisir. Donc libre de
renoncer.
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WANGEL

Je commence & te comprendre, peu a peu. Tu
penses et tu congois en images,en représentations
visibles. Ta nostalgie de la mer, de méme que la
fascination exercée sur tol par cet étranger, tout
cela était 'expression d’un besoin de libertés’éveil-
lant et grandissant en toi. Voila!

ELLIDA

Oh! Je ne sais que te dire. Ce qui est sdr, c’est
que tu fus pour moi un excellent médecin. Tu as
trouvé le vrai remeéde, le seul qui pouvait agir, et
tu as eu le courage de ’employer.

WANGEL

Eh ! nous savons oser, nousautres médecins, dans
les cas extrémes. Ainsi, Ellida, tu me reviens?

ELLIDA

Oui, mon cher Wangel, mon fidéle appui, je te
reviens. Je le puis, maintenant. Car je viens a toi
librement, de plein gré, et sous ma pleine respon-
sabilité.

WANGEL, la regardant tendrement,

Ellida! Ellida! Dire que nous pourrons désor-
mais vivre 'un pour Pautre.
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ELLIDA
Et partager nos souvenirs. Les mettre en com-
mun, tol et moi!

WANGEL
N’est-ce pas, ma chérie!

ELLIDA

Et vivre aussi pour nos deux enfants.

WANGEL
Nos enfants, dis-tu?

ELLIDA

Oh! ils ne sont pas encore & moi, mais je saurai
les gagner.

WANGEL

Nos enfants! (Il lui baise les mains avec un joyeux trans-

port) Oh! merci pour ces paroles! Du fond de
Pdme, merci !

(Hilde, Ballested, Lyngstrac:!, Arnholm et Bolelte
entrent au jardin, venant de gauche )

(Au méme moment, on apergoit sur le sentier des
Jeunes gens et des Jeunes filles de 1a ville, ainsi que
des Etrangers en villégiature.)

HILDE, a demi voix & Lyngstrand.

Regardez donc, ne dirait-on pas deux fiancés?
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BALLESTED, qui a entendu.
(est été qui agit, ma petite demoiselle.
ARNHOLM, regardant ‘Wangel et Ellida.
Voici anglais qui repart.
BOLETTE, allant & la barriére.

On le voit trés bien d’ici.

LYNGSTRAND
(’est son dernier voyage de cette année.
BALLESTED

Adieu raisins, vendangessont faites ! C'est triste
a penser, madame ‘Wangel! Et voild que vous nous
qmttez aussi. J’entends dire que vous partezdemain
pour Skioldviken.

WANGEL

Il n’en sera rien. Nous avons changé d’idée.

ARNHOLM, les regardant tour & tour 'un et I'autre.
Ah, vraiment?
BOLETTE, s’avangant au premier plan.

Est-ce vrai, pére!

HILDE, se précipitant vers Ellida.

Tu restes avec nous !
15
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ELLIDA

Oui, chére Hilde, si tu yeux de moi.
HILDE, partagée entre le rire et les larmes.
Si je veux!
ARNHOLM, i Ellida.

On peut dire que voici une bonne surprise!

ELLIDA, avec un graye sourire.

Eh ! monsieur Arnholm, vous rappelez-vous
notre entretien d’hier? L’étre qui s’habitue a vivre
sur terre perd le chemm de la mer. La vie de mer
le quitte. ;

¢ BALLESTED
Tiens! C’est le cas de ma siréne!
ELLIDA
A peu prés.
BALLESTED

A cette différence prés que la siréne en meurt,
Tandis que les hommes sont capables de s’accli-
mater. Oui, oui, — madame Wangel, je vous
assure — qu’ils peuvent s’acclimater!
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ELLIDA
Oui, monsieur Ballested, 4 une condition : la
liberté.
WANGEL
Et la responsabilité, cheére Ellida.

ELLIDA vivement, lui tendant la main,
Tu as raison!

(Le grand bateau s’¢loigne sans bruit.La musiqae
se rapproche.)
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