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PRÉFACE 

La Dame de la Mer n’a pas besoin d'être 

commentée. Ceux qui s'attachent au symbole 

peuvent se dire, s'ils veulent, qu'il y à dans 

chacun de nous une. Ellida qui sommeille. 

Nous pouvons, sans trop de difficulté, nous 

découvrir des nostalgies .secrèles vers un élé- 

ment auquel nous appartenons et dont nous 

sommes séparés. Des systèmes philosophiques, 

— les plus ‘beaux, — ont été fondés sur ce 

‘ mystère de notre être intime, dont le moins 

poète d’éntre nous à parfois conscience. Au- 

‘tour de cette vie secrète, .les petits intérêts s’a- 

gitent, l'égoïsme ou l’abnégation font agir les 

hommes, l'existence quotidienne va son train,



YI PRÉFACE 

Mais le mystère est en dehors de cette exis- 

tence. Il rend ceux qu’il possède le plus puis- 

samment étrangers à elle, marchant comme 

dans une hallucination, obsédés, inquiétants. 

Pour les âmes tendres et vibrantes, comme 

celle de la petite Hilde, ils sont tantôt un objet 

. d’agacement, lantôt un objet d’attraction, un 

‘ stimulant, en tous cas, qu'il est bon ou mau- 

vais, — on re sait, — de rencontrer au seuil 

de l'existence. Une autre pièce, Soiness. le 

Constructeur, où nous retrouverons Hilde 

Wangel, nous montrera ce qui en résulte. Dans 

cette grande tragédie, qui ouvre la dernière 

période d’ibsen, la puissance de fascination 

que Hilde transmettra, en quelque sorte, de- 

viendra irrésistible et fatale. Dans /4 Dame de 

la Mer, elle est encore conjurée, étouffée par 

divers éléments auxquels, dans ses autres œu- 

vres, le poète prête rarement ce pouvoir. 

Ellida Wangel, retrouvée par celui qui pos- 

séda son âme au temps où cette âme était 

plongée dans son atmosphère natale, l'air du 

libre océan, Ellida Wangel ne suit pas cel
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étranger, vaincue qu'elle est par la générosité 

d'un autre homme, de son mari, qui la laisse 

maîtresse d'elle-même. L'air du ford, à l'ho- 

rizon étroit, où elle étouffait tout à l’heure, lui 

* est soudain devenu respirable. Elle est appri- 

voisée. Elle se consacrera au culte du foyer 

bourgeois d’un petit médecin de campagne, 

borné, un peu ivrogne, mais si débonnaire 

qu'il en est héroïque. 

Elle se reconnaîtra des devoirs de famille. 

L'une des deux filles issues d’un premier 

mariage de Wangel, Bolette, épousant sage- 

ment un galañt professeur à lunettes d’or, 

Ellida élèvera la cadette, Hilde. Nous verrons 

dans Soiness les singuliers fruits de cette édu- 

cation, dont le pauvre Constructeur subira les 

conséquences. Mais ici rien ne nous les fait 

prévoir encore. Nous assistons, édifiés, à une 

belle moralité, et même à deux. D’abord, voici 

la lutte éternelle entre la détermination et le. 

libre arbitre et le triomphe de ce dernier. La 

détermination revêt son plus vilain aspect, 

celui de la suggestion passionnelle, je dirais
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hypnolique, si Ibsen ne s'était gardé de préci- 

ser la nature de ce pouvoir, tout en mention- 

nant quelques symptômes connus : l’action à 

distance, le trouble instinctif qui précède l’ap- 

proche de celui dont on subit l’ascendant, et : 

enfin l'impression psychique devenant impres- 

sion physiologique, visible et reconnaissable 

- dans les traits ou les yeux d'un enfant né 

pendant que la mère était sous une influence 

comme celle dont il s’agit ici. 

Mais tout cela n’est qu'incident, cela ne 

prend à aucun moment le caractère déplaisant : 

d’une démonstration pseudo-scientifique. Le 

doute plane même sur la réalité de.ces phéno- 

mènes, dont la fantaisie maladive d'Ellida peut 

fort bien avoir fait tous les frais. Il y a là, ce 

qui est bien d'Ibsen, un problème, non une 

thèse. Et surtout le poète ‘évoque une figure 
qui, toute vivante qu ’elle est, jusqu'aux détails 

pathologiques inclusivement, se revêt de poé- 

sie, suggère cet ensemble de rêve et de pensée 

qui est l'œuvre magique du maître, contre la 

fantaisie de qui nous ne pouvons nous défendre,
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pas plus qu’Ellida ne peut, sans l'intervention 

de Wangel, se défendre contre la volonté de 

l'Etranger. | 

Ce Wangel rompra-t-il le charme pour nous 

aussi? Nous réveillerons-nous, grâce à lui, 

d’un rêve poétique pour nous trouver dans une 

réalité bourgeoise? Voyons un peu. Wan- 

gel «est la figure centrale de la seconde mora- 

lité que nous apercevons dans /4 Dame de la 

Mer. Si Ellida subit alternativement l’action de 

la fatalité et celle de la liberté, c'est Wangel 

qui substitue la seconde à la première. C'est 

lui qui, par l'amour qu’on aime à appeler 

vrai, par l'amour fait de sacrifice, de dévoue- 

ment, de renonciation, opère la transforma- 

tion, accomplit le prodige, ce prodige que 

Nora attendait de son mari et que le préten- 

tieux Helmer était bien incapable de réaliser, 
tandis que le Simple Wangel le fait avec une 
touchante facilité. Tout le monde ne sera peut- 
être pas convaincu que la meilleure façon de 

ramener à soi une femme hallucinée du fait 

d'unautre soit de lui laisser la liberté du choix.
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Mais que ceux qui en doutent réfléchissent à la 

condition à laquelle opère le remède héroïque 

du {* Wangel. Sa femme sent qu'il agit sous 

l'inspiration de cet amour, dont je parlais tout 

à l'heure, et qu'on pourrait appeler l'amour 

germanique, par opposition à l’autre, qui serait 

alors l'amour espagnol, celui que la langue espa- 

gnole elle-même confond avec la volonté en 

les désignant l’un et l’autre par un seul mot: 

el querer, mot où le génie de cette langue admi- 

rable a ainsi placé d'avance toute la philosophie 

de Schopenhauer. Il n’y a pas jusqu’à l'amour 

divin qui ne rentre dans cette conception. Il 

est certain que sur Thérèse d’Avila, consumée 

par les rayons célestes, c’est par la fascination 

et non par le sacrifice qu'agissait Celui qui 

l'appelait à lui. Quelle différence d’avec les 

Catherine Emmerich et les âmes extaiiques 

des pays germains ! Ces dernières aiment sur- 

tout Celui qui a souffert pour elle, jusqu'à la 

mort volontaire. La forme que l'idéal chré- 

tien revêt pour elles, comme pour toute leur 

race, est bien caractéristique. L'acte suprême
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qui a transformé la conscience religieuse de 

notre humanité est surtoutdésigné en pays ger- 

manique par le mot de Réconciliation, Versôh- 

nung. Nous disons Rédemption ; nous nous ata- 

chons au résultat tangible et pratique de cet 

acte. Ces âmes tendres vont plus loin. Le bon- 

heur suprême pour elles n’est pas d'être rache- 

tées, il est d’être réconciliées avec le Maître. 

Ibsen écrivit {4 Dame de la mer à Munich. 

Quelques années plus tôt, ayant achevé à Dresde 

une autre pièce, l'Union des Jeunes, si je ne 

me trompe, il répondait à peu près ainsi aux 

félicitations d’un ami norvégien : « Ne m'en 

parlez pas ! ilrègne là dedans je ne sais quelle 

odeur de bière et de beurrées. On n'échappe 

pas au milieu où on se trouve. » Quelque 

temps après, il s'affranchissait de ce milieu et 

allait à Capri, écrire les Revenunts, où l'on ne 

sent certes pas de fades relents. Munich n’est 

pas Dresde, Les vénérables brasseries où les 

pois des grès passent des mains nerveuses de 

V'artiste aux mains gantées du prince du sang, 

puis aux mains calleuses de l'ouvrier.ou du
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cocher de fiacre, sont Loin de la terrasse de 
Brubl, où les bonnes dames polinent en trico- 
tant, dégustent longuement leur pâle café, el 
sourient à leur petite fleur bleue, à elles, à la 
petile fleur qui orne le fond des tasses, — 
Blühimchen-Kaffee. Mais Munich c'est encore 
le pays où l’on demande, Pour s’éthouvoir, {a 
Réconciliation, — Verséhnung. On la demandait 
à Ibsenr avec insistance,surtout, après Aosmers- 

. om, qu'il venait de rapporter d'une excur- 
sion en Norwège. Et, avant cela, Maison de 
Poupée, le Canard sauvage."Manquaient terri- 
Element de Vérséknung. On les applaudissait 
tout de même, mais on n'était pas satisfait. 
Comme on aurait Voulu l'être. Il céda et donna, 
dans la Dame de la Mer, de la réconciliation 
ä ceux qui lui en demandaient. Après quoi, 
il écrivit Hedda Gabler, et se réconcilia avec 
lui-même. 

Cependänt, avec cette sourñoiserie d’éter- 
nel enfant, d'artiste, dont il élait coutumier, il 
avait introduit dans Sapièce,destinéeaux cœurs 

qui batlaient aulour de lui, une étrange petite
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figure. Elle amusait les uns, enchantait les 
autres par la merveilleuse divination qui s’y 
trahissait de ces natures d’adolescentes qu’on 
aime, en Germanie, à voir étudiées au théâtre. 
Mais personne ne pouvait soupçonner en elié 
la Hïlde de plus tard. Lui, cependant,la con- 
naissait. Il savait ce qu'elle deviendrait. C’6- 
tait l’élément sâtañique introduit subreptice- 
ment dans cette moralité qui fait apparaître 
comme fin désirable le retour au foyer et la 
conquête par la famille de celle que des forces 

obscures arrachaïent à la vie familiale. Ces 

forces renaîtront dans Hilde, qui ne les aura 

pas impunément senties à côté d’elle, dans 

Hilde, l’'émancipatrice meurtrière, à laquelle 

on ne résiste pas quand on est un Ibsen. Je ne 

sais où il serait arrivé s’il avait continué dans 

la direction que paraissait indiquer la Dame 

” de la mer. Mais nous avons vu où il est arrivé 
en l'abändonnant : nous l'avons vu finir par 
Quand nous nous réveillerons, le monument le 
plus grandiose qu’un poète de sonespècé pou- 

vait ériger sur sa propre tombe.
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Et maintenent, comme la Dame de la mer et 

Solness le Constructeur sont deux drames très 

courts malgré le nombre d'actes, ne pourrait- 

on pas, un beau soir, présenter aux fidèles 

d’Ibsen Hilde tout entière ? Qu’en pense mon 

ami et frère d'armes Lugné-Poë, qui a tousles 

courages ? . 

J'ai, plusieurs fois, terminé mes modestes 

préfaces par des conseils aux interprètes. Je 

ne sais trop si ces conseils ne seront pas super- 

flus ici. Ellide et Wangel se souviendront que 

Bolette et Hilde soupçonnaient leur père de 

donner à sa femme « des drogues » pour cal- 

mer son inquiétude, ce qui sêrait certes l'œu- 

vre d’un inconscient, mais ce qui fournit une 

précieuse indication de scène: Le soupçon 

n’est pas fondé; toutefois, il -est possible. 

Ellida, si l'on ignore ce qui se jasse'en elle, a 
l'air, en effet, d'avoir reçu une piqüre de mor- 

phine. Quand on est renseigné, or reconnaît 

l'erreur. Mais il faut qu’elle soit ‘admissible. 

Ibsen veut faire de la vie sur la scëne, de la 

vie telle qu'il la comprend, corfff.::$ée d'élé-
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ments psychiques et physiologiques combinés, 

L'observation confirme, d’ailleurs, cette ma- 

nière de voir, qu'on doit aider le dramaturge à 

communiquer à son public, puisqu'elle est en 

relation avec tout l'esprit de son œuvre. Ainsi, 

il est avéré qu'un état comme celui d'Ellida, 

qu'on l’appelle pathologique ou métaphysique, 

comme on veut, peut être soit congénital, 

soit provoqué par un entraînement religieux ou 

mystique aussi bien que par de simples « dro- 

gues ». Certaines personnes s’en servent pour 

hâter les résultats qu'elles veulent obtenir. 

Moyens psychiques ou physiques agissent sur le 

cerveau de la nême façon. Il y a toujours dans 
leur emploi un élément de volonté, à côté d’un 

_ penchant développé par l'usage. De même, 

l'hallucination passionnelle d’Ellida est, en par 

te, voloniarre. Elle la redoute et s’y complait, 

jusqu’au moment du dégrisement et de la gué- 

rison. Est-ce bien difficile à comprendre pour 
une arliste? Je ne le crois pas. 

Quaut à Wangel, un homme que ses enfants 

peuvent fzut naturellement croire capable 
b
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d'exercer ces pratiques sur sa femme, pour 

_avoir un visage souriant à ses côtés, est, cela va 

sans dire,unimpulsif, du moins dansunecertaine 

mesure. Je sais bien que les médecins ont sou- 

vent, à cet égard, une mentalité particulière. 

Mais cela nerevient-il pas à dire que sa profes- 

sion même rend plus d'un médecin impulsif? 

C'est le cas de Wangel qui, s'il ne traite pas sa 

femme par les narcotiques, se traite, en tout 

cas, lui-même par les spiritueux; on ne le voit 

pas en user sur la scène et ils n’influent sur rien 

de ce qu'il dit ni de ce qu’il fait pendant toute 
la durée de l'action. Mais ce n’en sont pas moins 

* là des traits de caractère qui doivent se refléter 

dans sa physionomie : vivacité d’allures un peu 

fébrile, inquiétude, alternatives d'hésitation et 
de résolution subite. Avec cela, tout ce que 

comportent ses actes, qui peuvent s’élever jus- 

qu’au sublime. C’est une vraie nature du Nord, 

de celles que Dostoievsky surtout nous a révé- 

lées, mais tempérée par un sentiment scandi. 
nave de devoir et de mesure, auquel n'échap- 
pent, chez [bsen, que certains bohêmes, dont
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Wangel n’est pas. Cependant, c’est le père de 

Hilde. I] faut le montrer un peu: 

On voit que, si Ellida est singulière, Wangel 

lui-même échappe à la banalité et que, mal- 

gré tout, la tonalité dela pièce rentre dans celle 

de l’œuvre entière d’Ibsen. Je n’ai pas besoin 

d'appuyer encore sur le personnage de Hilde. 

Je ne voudrais pas le faire, de peur qu'on ne 

fût tenté de le porter au premier plan. L’au- 

leur ne l’ya pas placé. Mais il le réserve à de 

grandes destinées el on n’a pas le droit de le 

sacrifier. Une artiste intelligente saura, dis- 

crètement, en faire valoir, dès ce moment, le 

côté troublant, pour lemettre en pleine lumière 

plus tard, quandelle jouera la Hilde de So/ness. 

Les deux rôles, selon moi, peuvent très bien 

n’en faire qu’un. Et je reviens à mon idée d’un 

spectacle combiné, qui ne me paraît pas irréa- 

lisable. 

M. Prozor.



    

  



PERSONNAGES 

LE D' WANGEL, médecin de district. 

ELLIDA WANGEL, sa seconde femme. 

BOLETTE 
HILDE, adolescente 

ARNHOLM, professeur de collège. 

LYNGSTRAND. LL 
BALLESTED. 

UN ÉTRANGER. 

ê ses filles d'un premier mariage. 

Jeunes gens et jeunes filles de la Jocalité, 
Touristes.… 

Etrangers en villégiature, 

L'action se passe en été, dañs une petite station balnéaire 
aux bords d'un fiorû,-sur la côte septentrionale de la Nor- 
vège. ’ °
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ACTE PREMIER 

(A gauche, la maison du docteur Wangel avec une vé- 

randah couverte. Elle est située dañs un jardin. Au bas de ia 

vérandah, un grand mât à pavillon. A droite, dans le jardin, 

un berceau de verdure, meublé d’une table et de quelques 

chaises. Au fond, uné haie vive, avec une petite porte d’en- 

trée. Derrière la haïe, une avenue longe la côte. Entre les 

arbres, on aperçoit le ford et, par delà, au loin, une chaîne de 

hautes montagnes, avec quelques pics. Chaude et lumineuse 

matinée d'été.) 
(Ballested, entre deux âges, vêtu d’un veston et coiffé d’un 

chapeau d'artiste à large bord, se tient au bas du mât et 

arrange les cordages. Le pavillon est à côté de lui, par terre. 

Un peu plus loin, un chevalet portant une toile tendue. À 

côté, sur un pliant, des pinceaux, une boîte à couleurs et 

une palette.) 

(Bolette Wangel, sortant de la maison, paraît sur la vé- 

randah. Elle apporte un grand vase de fleurs et le pose sur 

la table.) 

BOLETTE 

Eh bien, Ballested ? Vous arriverez à le hisser ?
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\ BALLESTED 

Certainement, Mae:roiselle, sans difficulté. Est- 

il indiscret de vous demander si vous attendez du 

monde ? | 

BOLETTE , 

Oui, le professeur Arnholm. Ïl est arrivé cette 

nuit et viendra nous voir tout à l’heure. 

BALLESTED 

Arnholm? Attendez un peu. N'est-ce pas’le 

nom de votre ancien précepteur ? 

BOLEMTE 

Eh oui! C’est bien de lui qu'il s’agit. 

BALLESTED 

Tiens, tiens. Il est donc revenu dans ces para- 

ges ? | 

BOLETTE 

C’est en son honneur que nous pavoisons. 

BALLESTED 

Naturellement. 

(Bolette entre au salon. Un moment après, Lynes- 
trand arrive de droite, par l'avenue qui longe la 
côte. Apercevant le chevalet et la boîte à peinture, 
il s’arrète, intéressé. C'est un jeune homme frêle, 
pauvrement mais convenablement vêtu, l'air faible et 

maladif.}
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LYNGSTRAND, de derrière la haie. 

Bonjour. ° 
\ 

BALLESTED, se retournant. 

Oh...! Bonjour. {li hisse le pavillon) Allons, voici 

qui est fait. (I fixe la corde et s’approche du chevalet.) Bon- 

jour. J’ai bien l'honneur... Je ne crois pas avoir 

l'avantage... 

LYNGSTRAND 

Vous êtes peintre ? 

| BALLESTED 

Naturellement. Et autre chose encore. 

LYNGSTRAND 

Je m'en aperçois. Puis-je entrer un moment ? 

BALLESTED | 

Pour voir de près ? 

LYNGSTRAND 

- Avec votre permission. 

| BALLESTED 

Oh !'il n’y a pas encore grand’chose à voir. Mais 

veuillez approcher. Entrez donc, s’il vous plaît.
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LYNGSTRAND 

Je vous remercie. * 

{Il entre.) 

BALLESTED, peignant. 

Vous voyez : c’est le fiord qu’on aperçoit entre 
les îles. | 

LYNGSTRAND 

Oui, je vois bien. 

BALLESTED 

Mais il manque une figure au tableau.Pas moyen 

de dénicher un modèle dans cette contrée. 

LYNGSTRAND 

Vous voulez mettre une figure dans le paysage? 

BALLESTED 

Oui, au premier plan, sur la falaise, on verra 

une sirène à demi morte. 

LYNGSTRAND 

À demi morte ? Pourquoi cela ? 

BALLESTED 

Elle s’est égarée et ne peut plus retrouver le che- 
min de la mer. Alors elle défaille, elle agonise dans 

la lagune. Vous comprenez ?
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LYNGSTRAND 

Parfaitement. 

BALLESTED 

C’est la maîtresse de céans qui m’a donné cette 

idée. 

LYNGSTRAND 

Et comment appellerez-vous ce tableau ? 

BALLESTED 

Je compte l'appeler : « la Mort de la sirène. » 

LYNGSTRAND 

C’est bien trouvé. Il y a quelque ehose à tirer 

da sujet. | 

BALLESTED, le regardant. 

Vous êtes peut-être du métier ? 

LYNGSTRAND 

Vous voulez dire peintre? : 

BALLESTED 

Oui. 
LYNGSTRAND 

Non, mais je voudrais faire de la seulpture. Je 

.m’appelle Hans Lyngstrand.
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BALLESTED 

Ah! Vous voulez être sculpteur ! Ehoui! encore 
un art chic, la sculpture. — Je crois vous avoir 

rencontré dans la rue, une couple de fois. Y a-t-il 

longtemps que vous êtes ici? 

LYNGSTRAND 

Une quinzaine de-jours. Mais je tâcherai d’y 
passer lété. 

BALLESTED 

Pour prendre des bains, je suppose? 

L'YNGSTRAND 

Oui, pour prendre un peu de forces. 

BALLESTED 

Seriez-vous faible de santé? 

LYNGSTRAND 

Un peu. Oh! ce n’est pas bien dangereux. J’ai 
parfois de la difficulté à respirer : c’est tout. 

BALLESTED 

Oui, oui! Des bagatelles ! N ‘importe : vous feriez 
bien de vous adresser à un bon médecin.
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LYNGSTRAND 

J'avais justement l'intention de consulter le doc- 

teur Wangel... un jour ou l’autre. 

BALLESTED 

Vous feriez bien. (Regardant à gauche.) Voiciencore 

un bateau plein de passagers. C’est étonnant ce 
qu'il vient ici de touristes depuis quelques an- 
nées. 

LYNGSTRAND 

Oui, cela paraît irès animé. 

BALLESTED 

Et des baigneurs! C’en est plein. Je crains sou- 
vent que cette“ affluence d'étrangers ne gâte le 

cachet de notre bonne vieille ville. 

LYNGSTRAND 

Vous êtes du pays. 

BALLESTED 

Non, maïs je me suis acclimaté ici. Je tiens au 

pays par les liens du temps et de l’habitude. 

LYNGSTRAND 

il y a donc longtemps que vous lhabitez?
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BALLESTED 

Eh ! quelque seize à dix-sept ans. Je suis arrivé 

avec la troupe Skiève, pour faire du théâtre. 

Mais nous avons essuyé des revers. L'entreprise a 

sombré et la troupe s’est dispersée aux quatre 

vents. | 

LYNGSTRAND 

Quant à vous, vous êtes resté ici. 

BALLESTED 

Oui, et je m’en suis bien trouvé. A vrai dire, 

je travaillais surtout aux décors. 

(Bolette revient avec une chaise à bascule, qu'elle 
dispose sur la vérandah.} 

BOLETTE, tournée vers la porte du salon. 

Dis donc, Hilde, tu ne retrouves pas le tabouret 

que nous avons brodé pour père ? 

LYNGSTRAND, s'approchant de la vérandah et saluant. 

Bonjour, mademoiselle Wangel. 

BOLETTE, à la balustrade, 

Comment! c’est vous, monsieur Lyngstrand ? 
Bonjour. Éxcusez-moi un instant, — il fautque je. 

BALLESTED 

Vous connaissez la famille Wangel ?
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LYNGSTRAND 

Très peu. Je rencontre ces demoiselles de temps 

en temps. Et j'ai échangé quelques mots avec ma- 

dame, à la musique, la dernière fois qu’on en a 
fait au Belvédère. Elle m’a engagé à venir les voir. 

BÂLLESTED 

Eh bien ! si vous m’en croyez, vous cultiverez 

ces relations. 

LYNGSTRAND 

J'ai songé, en effet, à leur faire ma visite — une 

visite en règle, — si je trouvais quelque prétexte 
pour cela. 

BALLESTED 

Ah bast! Un prétexte... (Regardant à gauche.) Sa- 

pristi Ÿ (11 rassemble la boîte à peinture et le reste.) Le bateau 

est amarré. Il me faut courir à l’hôtel. On pourrait 

avoir besoin de moi. Il faut que je vous dise que 
je fais également la barbe et la coiffure. 

LYNGSTRAND 

Vous semblez avoir beaucoup de cordes à votre 

arc. 

BALLESTED 

Il faut faire tous les métiers, dans une petite 
ville comme celle-ci. Si jamais vous aviez besoin de
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pommade ou d’autres objets de toilette, demandez 

l'adresse de M. Ballested, maître de danse. 

LYNGSTRAND 

Maître de danse ?.… 

‘BALLESTED 

Président de la Fanfare, si vous aimez mieux. 

Ce:soir, concert au Belvédère. Adieu, adieu! 

(sort, par la porte du jardin, emportant la 

bofteà peinture et lereste,et disparaît à gauche.) 

(Hilde entre, tenant le tabouret, Bolette 

apporte de nouvelles fleurs. Lyngstrand, du 

jardin, salue Hilde.) 

HILDE, à la balustrade, sans rendre le salut. 

Bolette me dit que vous vous êtes aventuré jus- 
qu'ici. 

LYNGSTRAND 

Oui, j'ai pris la liberté d’entrer. 

HILDE 

Avez-vous fait votre promenade du matin ? 

LYNGSTRAND 

Oh! Elle n’a pas été longue, aujourd’hui. 

HILDE 

Avez-vous pris votre bain de mer, au moins?
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LYNGSTRAND 

Oui, je suis entré dans l’eau un instant. En reve- 

nant, j'ai rencontré votre mère. Elle se dirigeait 

vers sa cabine de bains. | 

HILDE 

Qui avez-vous rencontré, dites-vous ? 

LYNGSTRAND 

Votre mère. 

HILDE 

Oh! Vous savez. 
(Elle place le tabouret devant la chaise à bascule. 

BOLETTE, l'interrompant. 

Avez-vous aperçu le bateau de notre père ? 

LYNGSTRAND 

Oui, je crois avoir vu un bateau à voiles se diri- 

ger vers le port. 

BOLETTE 

Cela doit être lui. Il est allé aux îles visiter un. 

iaïade. . 

{Elle range divers objets sur la table.) , 

LYNGSTRAND, un pied sur la première marche de l'escalier de 
° la vérandah. 

Que c’est beau, toutes ces fleurs! : 
+
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BOLETTE 

N'est-ce pas? 

LYNGSTRAND 

Délicieux. Il y a donc fête chez vous, aujour- 
d'hui? 

HILDE 

Mais oui, il y a fête. 

LYNGSTRAND 

Je m'en doutais. Sans doute, le jour de naissance 
de votre père. 

BOLETTE, à Hilde, comme pour l'arrêter. 

Hem, hem! 

HILDE, sans se soucier du mouvement. 

Non, celui de notre mère. 

LYNGSTRAND 

Ah! celui de madame votre mère? 

BOLEUTE, bas, irritée. 

Voyons, Hilde! s 

HILDE, de même. 

Läisse-moi tranquille! (A Lyngstrand) Vous allez 

rentrer déjeuner, n’est-ce-pas?
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LYNGSTRAND, descendant l'escalier. 

Oui, je devrais bien prendre quelque chose. 

HILDE 

On est bien, à ce qu’il paraît, dans votre hôtel ? 

LYNGSTRAND 

Je ne demeure plus à l’hôtel. C'était trop cher. 

LL : HILDE 

Où demeurez-vous donc? 

| LYNGSTRAND 

Je demeure maintenant là haut, chez Mr Jeni- 

sen. ‘ 

HILDE 

Quelle Mre Jensen? 

LYNGSTRAND 

La sage-femme. 

HILDE 

Excusez-moi, monsieur Lyngstrand,— mais j’ai 

vraiment autre chosé à faire que de. ‘ 

LYNGSTRAND : 

Oh! Je n’aurais pas dû dire cela. 

HILDE 

Quoi?,
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LYNGSTRAND 

Ce que je viens de dire. 

HILDE, le toisact avec humeur. 

Je ne vous comprends pas. 

L'YNGSTRAND 

Non, non, c’est bien. Au revoir donc, Mesdemorï- 
selles, il est temps que je m'en aille. 

BOLETTE, s’approchant de l'escalier. 

Au revoir, monsieur Lyngstrand. Vous nous 
excuserez pour aujourd’hui. Mais un autre jour, 
‘— si vous en avez le temps, — et sile cœur vous 
en dit,—— venez donc voir père, — venez nous voir. 

LYNGSTRAND 

Merci, Mademoiselle. Avec grand plaisir. 
‘ 

(Il salué et sort par la porte du jardin. Arrivé à 
l'avenue, il se retourne et envoie encore un salut à 
la véfandah.) ‘ 

HILDE, à demi voix. 

Adieu, Môsieur! Mes compliments à la mère 
Jensen. 

BOLETTE, bas, lui secouant le bras. 

Hilde ! Méchante gamine ! Es-tu folle? Il peut 
entendre | DS 

1 i



ACTE I . _ 

HILDE 

Zut ! Que veux-tu que cela me fasse? 

BOLETTE, regardant à droite. 

e 

Voici père. 
(Le docteur Wangel, en habit de voyage, un sac 

de voyage à la main, vient de droite.) 

WANGEL 

Bonjour, les petites, me voici de retour. 

(ll entre par la porte de la grille.) | 

BOLETTE, descend dans le jardin et va à sa rencontre. 

Quelle joie que tu sois rentré ! 

HILDE, allant également à sa rencontre, 

Tu es libre pour toute la journée, père ? 

WANGEL 

Oh non! Il faudra tantôt que j’aille au bureau 

pour un moment. — Dites donc, — savez-vous 
si Arnholm est arrivé ? 

BOLETTE 
© 
= 
ST 
Ce 
T 

” Oui, il est arrivé cette nuit. On est venu de l’hô- 

tel nous en prévenir. . 

WANGEL 

Ainsi vous ne l’avez pas encore vu ? 
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BOLETTE 

Non, mais il viendra ici d’un instant & l’autre. 

WANGEL 

J'en suis sûr. 

HILDE, le tirant par la manche. 

Regarde un peu, père. 

WANGEL 

Je vois bien, mes enfants. — Cela a un air de 

fête ici. 

BOLETTE 

N'est-ce pas ? Nous avons bien fait les choses? 

“WANGEL 

Assurément.. Et... nous sommes seuls. 

HILDE 

Oui, elle est au. 

BOLETTE, l'interrompant vivement, 

Mère est au bain. 

WANGEL, regarde affectueusement Bolette et lui caresse le tête. 
Avec un peu d'hésitation. 

Ecoutez, mes petites, comptez- vous pavoiser ainsi 
toute la journée us
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HILDE 

Voyons, tu n’en doutes pas, père ? 

BOLETTE, clignant des yeux et lui faisant un signe de tête. . 

Tu comprends que tout cela c’est en l’honneur 

du professeur Arnhoïm. Quand un ami comme 

lui vient te voir après une longue absence. 

HILDE, souriant et le secouant par la manche. 

Le précepteur de Bolette, père. 

WANGEL, avec un demi-sourire. 

Ah! Vous êtes deux petites polissonnes.. Eh 
mon Dieu ! qu’y a-til de plus naturel, après tout, 

que ce souvenir donné à celle qui n’est plus. Pour- 

tant... Tiens, Hilde {illmi tend son sac de voyage), porte 

cela au bureau... Non, mes enfants, — je n’aime 

pas cela... Cette façon d’agir, vous comprenez. 

ste répétition annuelle... Allons! que voulez- 

vous! Il paraît que c’est inévitable. 

HILDE, sur le point de traverser le jardin pour aller déposer le sac 

de voyage, se retourne et fait un signe vers l'avenue. 

Regardez done ce monsieur qui vient par là. 

C’est pour sûr le professeur.
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BOLETTE, regarde. 

Allons donc! (Riant\ Ce bonhomme? Ce serait 

Arnholm? 
‘ 

WANGEL 

Attendez un peu, mes enfants. Mais oui, jene 

me trompe pas ! C’est bien lui ! 

BOLETTE, regardant, avec une stupeur contenue. 

C’est, ma foi, vrai, je le reconnais maintenant! 

(Le professeur Armholm, en tenue du matin éké- 

gante, salue affeciueusement etentre par la porte 

de la haie, venant de gauche, Lunettes montées en 

or. Grosse canne à la main. Air un peu surmené.) 

WANGEL, allant à sa rencontre. 

Soyez le bienvenu, mon cher professeur ! Le 

bienvenu dans la vieille demeure que vous con- 

naissez si bien! 

ARNHOLM 

Merci, docteur Wangel, merci. Je vous remer- 

cie de tout mon cœur. 

" {Ils se serrent les mains et traversent le jardin.) 

ARNHOLM 

Et voici les enfants ! (Iileur tend les mains etles regarde.) 

J'aurais eu de la peine à les reconnaître, l’une et 

l'autre.
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WANGEL 

Je pense bien. 

ARNHOLM. 

Si, peut-être bien Bolette.… Je crois que j'aurais 

reconnu Bolette. 

WANGEL 

Difficilement. Eh! il y a huit à neuf ans que 

vous ne l'avez vue. Bien des choses ont changé ici 

depuis lors. 

ARNHOLM, promenant son regard autour de lui. 

Il me semble que non, si ce n’est que les arbres 

ont un peu grandi, et que vous avez construit ce 

pavillon. # 

WANGEL 

Je ne parle pas de l’aspect des choses. 

ARNHOLM, souriant. 

C’est vrai : vous voici père aujourd’hui de deux 

grandes jeunes filles, de deux demoiselles à marier. 

WANGEL 

Oh ! il n’y en a qu’une qui soit vraiment à marier. 

HILDE, à demi voix. 

Allons done, père |
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WANGEL 

Et maintenant, allons nous asseoir sur la véran- 

dah. Il y fait plus frais qu'ici. Passez devant, s’il 

vous plaît. | 

‘ARNHOLM 

Merci, éher docteur. 

(Hs montent. Wangel fait asseoir Arnholm dans 
le fauteuil à bascule.) 

WANGEL 

C'est cela. Mettez-vous bien à laise et reposez- 
vous. Vous me paraissez un peu fatigué. 

ARNHOLM 

Oh! ce n’est rien. Il me suffira d’être au milieu 
de vous pour. 

BOLETTE, à Wangel. 

Faut-il apporter du soda et du sirop au salon ? 

Il fera trop chaud ici dans un instant. 

WANGEL 

Oui, fillettes. Allez vous occuper de cela. Ap- 
portez-nous du soda et du sirop. Et peut-être un 
peu de cognac. 

BOLETTÉ 

Du cognac ?
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WANGEL 

Une goutie, pour le cas où quelqu'un voudrait 

en prendre. 

BOLETTE . 

C’est bien. Toi, Hilde, porte le sac au bureau. 

(Bolette entre au salon et referme la porte derrière 
elle. Hilde prend le sac de voyage et descend au Jar- 
din pour faire lé tour de la maison.) 

ARNHOLM, qui a suivi des yeux Bolette. 

Superbe, en vérité... Ah oui! c’est une superbe 
fillette. deux superbes fillettes que vous avez là. 

WANGEL, s'asseyañt. . 

N'est-ce pas ? 

® ARNHOLM 

Oui, cette Bolette est étonnante. Hilde aussi. 

Mais parlons de vous, cher docteur. Vous êtes 
donc établi ici pour le reste de vos jours ? 

WANGEL 

Eh oui! probablement. N'est-ce pas ici le ber- 

ceau de mon enfance? J'y ai vécu heureux avec 

celle qui nous a quittés si tôt. Celle que vous avez 

connue, Arnholm. 

ARNHOLM 

Oui, oui.
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WANGEL 

Et maintenant je vis heureux avec celle qui 
lui a succédé. Ah! à tout prendre ; de ne puis pas 
me plaindre du sort. 

ARNHOLM 

Cependant vous n'avez pas d’enfants de votre 
second mariage? 

WANGEL 

[nous est né un garçon il y a deux ans et demi 
environ. Mais nous l'avons perdu très tôt. Il n’a 
vécu que quatre à cinq mois. 

ARNHOLM 

Votre fcnme est sortie? 

WANGEL 

Elle ne tardera pas à rentrer. Elle prend son 
bain de mer. Elle le prend tous les jours dans 
cette saison, quelque temps qu'il fasse. 

ARNHOLM 

Serait-elle souffrante ? 

WANGEL 

Pas précisément. Cependant, elle est singuliè - 
rement nerveuse depuis deux ans. Je ne sais au



re ACTE 1! 25 

juste ce qui se passe en elle. Mais on dirait qu’il 

n’y a pas pour elle d’autre joie, d’autre bonheur 

que de se plonger ainsi dans la mer. 

ARNHOLM 

C’est bien cela, je m’en souviens. 

WANGEL, avec un sourire à peine perceptible. 

C'est vrai, vous avez connu Eilida du temps où 
vous étiez précepteur à Skioldviken. 

ARNHOLM 

Oui, elle venait souvent au presbytère, mais je 

la voyais surtout chez son père, quand j'allais au: 

phare. 

WANGEL 

Savez-vous que cette période de sa vie a laissé 
en elle des traces profondes? On ne la comprend 
pas ici. On l’appelle « la Dame de la mer ». 

ARNHOLM 

Vraiment? 

WANGEL 

Oui. Aussi ai-je eu l’idée. Si vous lui parliez 

du passé, Arnholm?.…. Cela lui ferait du bien.
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ARNHOLM, ävec un regard de doute. 

Vous croyez ? 

WANGEL 

Oui; j’ai mes raisons pour cela. 

VOIX D'ELLIDA, au jardin, à droite. 

Cest toi, Wangel? 

WANGEL, se levant. 

Oui, ma chérie. 
(Ellida Wangel, enveloppée dans un grand pei- 

gnoir, les cheveux épars sur les épaules, apparaît 
entre les arbres près du pavillon. Arnholm se lève.) 

WANGEL, sourit et lui tend les mains. 

Voici justement la Dame de la mer! 

ELLIDA, monte vivement les marches de l'escalier et lui saisi 
les mains. 

Dieu soit loué, tu es de retour. Quand es-tu 

rentré ? 

WANGEL 

À l'instant. (Montraat Arnbolm.) Tu ne dis pas bon- 
jour à un vieil ami? 

ELLIDA, tendant la main à Arnholm. 

Vous voici! Soyez le bienvenu! Pardon, si je 
n'étais pas là pour vous recevoir.
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ARNHOLM 

Allons donc! Pas de façons avec moi, je vous en 

priel 

WANGEL 

L'eau était-elle bien fraîche ce matin? 

ELLIDA 

Fraîche! Ah Dieu, non! Elle n’est jamais fraîche 

ici. Elle est tiède, veule, flasque, pouah! L’eau des 

fiords est une eau malade. 

ARNHOLM 
Malade? 

ELLIDA 

Qui, malade. Et l’on dirait qu’elle rend malade. 

WANGEL, souriant. 

Eh bien! Voilà une belle réclame pour l’établis- 

sement. 

ARNHOLM 

Je crois plutôt qu’il y a une affinité entre vous, 

la mer, et tout ce qui tient à la mer. 

ELLIDA 

Peut-être. C’est un peu ce que je sens. Mais vous
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neremarquez pas tout ce que les fillettes ont préparé 
en votre honneur? 

WANGEL, embarrassé. 

Hem... (Regardant sa montre.) Il est bientôt temps 

que j'aille... 

ARNHOLM 

Est-ce vraiment en mon honneur? 

ELLIDA 

Naturellement. Nous ne pavoisons pas ainsi tous 
les jours. — Ouf, — qu’il fait étouffant sous ce 
toit? (Descendant au jardin.) Venez ici! On y sent, du 

moins, un peu d’air. 

(Ælle s’assied dans le pavillon.) 

ARNHOLM, la rejoignant. 

Je crois même qu'il y en a beaucoup, et de très 
frais. 

ELLIDA 

Oui, pour vous qui êtes habitué à l'air accablant 
de la capitale. On le dit irrespirable en été. 

WANGEL, qui est également descendu au jardin. 

Hem, ma chère Ellida, il faut que je te laisse 
seule un instant avec notre ami.
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ELLIDA 

Tu as à faire? 
+ 

WANGEL 

Oui, je vais passer au bureau. Et puis, il me faut 

faire un bout de toilette. Mais je ne tarderai pas à 

revenir. 

ARNHOLM, s’asseyant dans le pavil:on. 

Ne vous pressez pas, mon cher docteur. Yotre 

femme et moi, nous saurons tuer ic temps: 

WANGEL, avec un hochement de tête. 

J'y compte bien. Ainsi, au revoir. 
(traverse le jardin et disparait à gauch:.) 

ELLIDA, après un silence. 

On est bien ici, ne trouvez-vous pas? 

ARNHOLM 

Je suis bien ici. 

ELLIDA 

Ce pavillon est mon pavillon, c’est mai qui Pai 

fait construire. Ou plutôt c’est Wangel qui l’a fait 

construire pour moi. : 

| ARNHOLM 

Et c’est ici que vous vous tenez d'habitude?
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ELLIDA 

Oui, c’est ici que je viens m’établir… 

: ARNHOLM 

Avec les fillettes ? 

ELLIDA 

Non, les fillettes préfèrent la vérandah. 

ARNHOLM 

Et Wangel? 

ELLIDA 

Oh! Wangel va et vient. Il est tantôt avec moi, 

tantôt avec les enfants. 

ARNHOLM 

Est-ce vous qui avez ainsi réglé votre existence? 

ELLIDA 

Î1me semble que tout le monde s’en trouve bien. 

Nous pouvons toujours nous parler à distance, 

quand nous croyons avoir quelque chose à nous 
dire. 

ARNHOLM, après un silence, paraît. 

La dernière fois que nos chemins se sont croi- 

sés.. Je parle de Skioldviken. — Hem, — il y 

a longtemps de cela.
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ELLIDA 

Dix ans, ni plus ni moins. 

ARNHOLM 

À peu près. Ah! Quand j’y pense... Là-bas, dans 

le pharel Quand je pense à la Petite païenne, 

comme vous appelait le vieux pasteur, parce que 
votre père vous avait, disait-il, baptisée d’un nom 
de bateau et pas d’un nom chrétien. 

ELLIDA 

Eh bien ? ‘ 

ARNHOLM 

Eh bien! Il ne m’aurait jamais passé par la tête, 

à cette époque, que je vous retrouveraisici, mariée 

au docteur Wangel. 

ELLIDA 

Non, puisque Wangel n'était pas encore. 

Puisque la mère des fillettes, leur vraie mère, vivait 

encore, en ce temps-là. 

ARNHOLM 

Oui, oui. Mais même sans cela, Wangel eût-il été 

libre, je n’aurais jamais cru la chose possible.
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ELLIDA 

Ni moi non plus, en ce temps-là. , 

ARNHOLM 

Wangel est la droiture, l'honneur même, — il 

est si foncièrement bon, si bienveillant envers tout 

ie monde. 

ELLIDA, avec feu. 

Oui! N'est-ce pas ? 

ARNHOLM 

Mais il y a un abîme entre vous et lui. 

ELLIDA 

Vous avez raison : un abîme. 

ARNHOLM 

Mais alors, comment cela s’est-il fait? Com- 

ment ? 

ELLIDA 

Ne me questionnez pas là-dessus, mon cher Arn- 

holm.Je ne saurais vous répondre. Même si je vous 

donnais des explications, vous ne seriez pas en élat 
de les comprendre. 

ARNHOLM 

Hem... (Plus bas). N’avez-vous jamais rien confié
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à votre mari au sujet de... cette démarche... que 

j'ai eu la folie de tenter un jour. 

ELLIDA 

Y pensez-vous ! Jamais il n’a rien su de ce à quoi 

vous faites allusion. 

ARNHOLM 

Tant mieux. Cela me gênait un peu de penser 

que... 

__ ELLIDA - 

Vous pouvez être tranquille. Tout ce que je lui 

ai dit, c’est que je vous aimais beaucoup, ce qui 

est vrai..., que vous aviez été là-bas mon meilleur 

ami. | 

ARNHOLM 

Merci. Mais dites-moi donc..., pourquoi ne m’a- 

vez-vous jamais écrit depuis mon départ? 

ELLIDA 

Je craignais de vous faire souffrir. Une lettre de 

celle qui n’avait pas pu répondre à vos vœux n’eût- 

elle pas rouvert la blessure? 

ARNHOLM 

Hem..... Mon Dieu, peut-être avez-vous eu 

raison. 
3
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_ ELLIDA 

Maisvous-mème, pourquoi héih’avez-vous jamais 

écrit? 

ARNHOLM, là regarde et sourit âvec de sorte de reproche. 

Moi? Faire le premier pas? Pour faire croire 

peut-être à quelque arrière-pensée? Nettement écon- 

duit, comme je l'avais été? à 

. ELLIDA 

Oui, oui, je vous comprends, moi aussi. N'avez- 
vôus jaffais Songé à pérsonné d’autré, depuis lors? 

ARNHOLM 

Jamais. Je suis resté fidèle à mes souvenirs. 

ELLIDA, d'un ton demi-plaisant. 

Allons donc! Laissez là lés tristes souvenirs. Et 

songez plutôt à devenir un heureux époux. Groyez 
m'en. 

_ ARNHOLM 

: Pour suivre votre conseil, je devrais me dépé- 
cher un peu, madame Wangel. Pensez donc : jai 

bientôt trente-sept ans, ni plus, ni moins. 

ELLIDA 

En effet, il faudrait vous. hâter. (Un court silence, 

puis elle ajoute d'une voix grave et contenue.) Et main-
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tenant, mon cher Arnholm; écoutez-moi bien : je 

vais vous confier une chose que je n’eusse jamais 

avouée à cette époque, y fût-il allé de ma vie. 

ARNHOLM 

Que voulez-vous dire? 

ELLIDA 

Cette vaine démarche dont vous parliez tout à 

l'heure, — je ne pouvais pas l’accueillir autrement 

que je ne l'ai fait. 

ARNHOLM 

Je le sais. Vous n’aviéz à in’offrir que votre ami- 

tié. Je le sais très bien. 

ELLIDA 

Mais ce que vous ignorez, c’est que mes pensées, 

moncœur ne m’appartenäient plus à cette époque. 

ARNHOLM 

À cette époque! 

ELLIDA 
Oui. | “ | 

ARNHOLM 

Mais c’est impossible. Vous confondez les dates. 

Vous n’aviez pas encore fait la connaissance de 

Wangel.:
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EÉLLIDA 

Il ne s’agit pas de Wangel. 

ARNHOLM 

Il ne s’agit pas de Wangel? Voyons... Il n'y 

. avait à ce moment-là à Skioldviken personne qui... 

Je ne me souviens pas d’un seul homme digne 

d’attirer votre attention. 

ELLIDA 

Non, non, je sais bien. C'était si fou, tout cela. 

ARNHOLM 

Expliquez-vous, je vous en prie! 

ELLIDA 
_ 

Non, il vous suffit de savoir que je n'étais pas 

libre à cette époque. Vous le savez maintenant. 

ARNHOLM 

Et si vous aviez été libre? 

ELLIDA 

Que voulez-vous dire? 

ARNHOLM 

Votre réponse eût-elle été différente?
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ELLIDA . 

Est-ce que je sais? Vous voyez comment j'ai - 

répondu à Wangel quand il s’est présenté. 

ARNHOLM 

Alors, à quoi bon cette confidence? 

ELLIDA, se levant avec une sorte d'angoisse. 

J'ai besoin de quelqu'un à qui me confier. Non, 

non, ne bougez pas. 

ARNHOLM 

Ainsi, votre mari ne sait rien ? 

ELLIDA 

Dès le premier instant, je lui ai avoué que j'avais 

un ur disposé de mon cœur.Il n’a pas demandé à 

eu savoir davantage. Et nous n’en avons plus jamais 

reparlé. Aussi bien, était-ce de la folie, vous dis-je. 

Une ombre qui a traversé ma vie et disparu... à peu 

près. | ‘ 

ARNHOLM, se levani. 

A peu près? Pas entièrement ! 

ELLIDA 

Si, sil Ah! mon cher Arnholm, n’essayez pas 

de comprendre. Cela échappe à la raison. Si Je
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vous disais tout, vous croiriez. simplement que 

j'étais malade, que j'étais folle à ce moment. 

ARNHOLM 

Chère madame Ellida, — il faut tout me dire. 

ELLIDA 

Eb bien, oui! J'essaierai. Jamais le simple bon 

sens ne vous fera comprendre que... {Elle s ’interrompt. ) 

Alt Voici une visite. J’achèverai plus tard. 

-." (Lyngstrand arrive par l'avenue, venant de gau 

che, et entre au jardin. IL porte une fleur à la bou- 

tonnière et tient à la main un beau bouquet enve- 

loppé dans du papier et orné de rybans de saie. Ii 

: s'arrête avec quelque hésitation, devant la véraudah.} 

ELLIDA, s'avançant vers l'entrée du pavillon. 

Vous cherchez ‘les fillettes, monsieur Lyngs- 

trand ?' 

LYNGSTRAND, se retournant. 

Oh! Vous êtes là, Madame. (fl salue et se rapproche.) 

Non, ce ne sont pas ces demoiselles que je cher- 

che, c’est vous-même, madame Wangel. Vous 

avez bien voulu m’autoriser à me présenter chez 

vous. | 

ELLIDA ‘ 

Assurément. Vous y serez toujours le bien- 

yenu.
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LYNGSTRAND 

Merci. Et comme c’est aujourd’hui jour de fête 

dans votre famille. | : LL 

FLLIDA 

Ah ! vous le saviez ? | ‘ 

LYNGSTRAND, . 

Mais oui. Alors j'ai pris la liberté de yous appor- 

ter ceci. L 
‘ { s'ineline et lui présente le bouquet.) 

ELLIDA, souriant. 

Mais, cher mopsieur Lyngstrand, c’est plutôt au 

professeur Arnholm que vous devriez offrir ces 

jolies fleurs, puisque la fête est en son honneur. 

LYNGSTRAND, les regardant, étonné. 

__ Pardon, — mais je n’ai pas lhonneur de con- 

naître monsieur. Je voulais. Il s’agit du jour de 

naissance... 

| ELLIDA 

Du jour de naissance ? Vous vous trompez, 

monsieur Lyngstrand. Nous ne fétons aujourd’hui 

aucun anniversaire. 

LYNGSTRAND, souriant doucement. 

Excusez-moi : j'ignorais que ce fût un secret.
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ELLIDA 

Vous dites ?.… 

LYNGSTRAND 

Oui, j'ai appris que c’est aujourd’hui votre. 

‘votre jour de naissance, Madame. 

ELLIDA 

Mon jour de naissance ? 

ARNHOLM, la regardant. 

Mais non, n'est-ce pas ? 

ELLIDA, à Lyngstrand. 

D'où vous vient cette idée ? 

LYNGSTRAND 

C’est mademoiselle Hilde qui vous a trahie. Je 
suis venu ici il y a un moment. En voyant ces 
fleurs et ce pavillon hissé, j’ai questionné ces 
demoiselles et... 

ELLIDA 

Oui. Eh bien ? 

LYNGSTRAND 

Et M'e Hilde m’a répondu que c'était aujour- 
d’hui le jour de naissance de sa mère.
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ELLIDA . 

De sa mère. ! Ah ! très bien. 

ARNHOLM 

C'est donc cela !.. 
(Ellida et lui échangent ur : regard d'entente.) 

ARNHOLM 

Allons, madame Wangel, puisque ce jeune 

homme est daus le secret. 

ELLIDA, à Lyngstrand. 

Oui, puisque vous êtes dans le secret. 

LYNGSTRAND, lui offrant de nouveau le bouquet. 

Vous me permettez donc de vous souhaite: une - 

bonne fête ? 

ELLIDA, prenant les fleurs. 

Je vous remercie, monsieur Lyngstrand. 

(Tous trois s'assoient dans le pavillon.) 

ELLIDA 

Oui, monsieur le professeur, c'était un secret. 

ARNHOLM 

Un secret pour les profanes. 

ELLIDA, déposant le bouquet. 

Vous dites bien. Pour les profanes.
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LYNGSTRAND ; 

Vous pouvez être bien sûre que en en parlerai 

à personne. 

ELLIDA | 

Oh! ce n’est pas ce que je voulais dire. — Mais 

parlons de vous. Comment allez-vous ? Vous sem- 

blez avoir repris. 

LYNGSTRAND 

Il me semble que je vais bien. Et si je puis aller 
au Midi, l’année prochaine. 

ELLIDA 

Les fillettes m'ont dit que c'était décidé. 

LYNGSTRAND 

Oui, j’ai un protecteur à Bergen, qui m’en four- 
pira les moyens. Îl me l'a promis. 

ELLIDA 

Qu'est-ce qui vous à valu cette protection ? 

LYNGSTRAND 
Un heureux hasard. Celui qui me l'accorde est 

un armateur. J’ai servi à.bord d’un de ses ba- 
teaux.… 

ELLIDA 

Vous aviez donc du goût pour la vie de mer.
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LYNGSTRAND 

Nullement. Mais, après la mortde ma mère,mon 

père ne voulut plus me garder chez Jui, à ne-rien 

faire. Alors il m’embarqua comme matelat sur un 

pavire. En rentrant, le navire fit naufrage dans le 

canalBritannique.Cefut une vraie chance pour moi. 

ARNHOLM 

Comment cela ? 

LYNGSTRAND 

Mais oui, c’est de Jà que vient mon mal. Ce mal 

de poitrine dont je souffre. Je suis resté trop long- 

temps dans Veau glacée avant d’être repèché. C’est 

ainsi que j'ai échappé au métier de marin. Ce fut 

un bonheur pour moi. 

ARNHOLM 

Vraiment ? Vous trouvez ? 

LYNGSTRAND 

Qui. Ce mal n’est pas bien dangereux. Et il me 

permet de me vouer à la sculpture,ce qui était man 

plus ardent désir. Pensez donc : modeler l'argile 

délicate, la caresser, la rendre docile à ma volonté. 

4 

ELLIDA 

Et que comptez-vous modeler % Des tritons ? 

Des sirènes ? Ou les vikings des vieilles légendes ?
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LYNGSTRAND 

Non, rien de tout cela. Dès que je serai en état 
de le faire, je m’en vais tenter une grande œuvre. 

Je songe à un groupe. | 

| ELLIDA 

Fort bien. Et que représentera-t-il, ce groupe ? 

LYNGSTRAND 

Oh ! une chose vécue. 

ARNHOLM 

À la bonne heure. Tenez-vous-en là. 

ELLIDA 

Pourriez-vous nous le décrire ? 

LYNGSTRAND 

Voici : je vois devant moi une jeune femme, une 

femme de marin. Elle dort d’un sommeil agité. Elle 
a un rêve. Je réussirai, j'espère, à faire compren- 

_ dre qu’elle rêve. 

ARNHOLM 

Je n’aperçois encore qu'une seule figure. 
° # 

LYNGSTRAND 

Attendez : il ÿ en aura une autre. Une sorte
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d'apparition. Son mari, qu’elle à trompé en son 

absence et qui a péri en mer. ‘ 

| ARNHOLM 

Vous dites ? 

ELLIDA 

Il s’est noyé ? 

LYNGSTRAND 

Oui, dans un naufrage. Mais voici qu'il revient 

la nuit auprès d’elle. Le voici debout devant son 

lit.Il la regarde. Sés vêtements ruissellent comme 

ceux d’un homme qu’on a retiré de l’eau. 

ELLIDA, se renversant dans son fauteuil. 

C’est étrange. (Fermant les yeux.) Je vois si bien tout 

cela. 

ARNHOLM 

Mais dites donc, — mon cher Monsieur, — vous 

parliez d’une chose vécue. 

LYNGSTRAND 

Mais oui, — dans un certain sens elle Fa été. 

ARNHOLM 

. Allons donc! Un mort qui revient...
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LYNGSTRAND . 

Mon Dieu, je ne veux pas dire, bien énténdu, 

que j'aie vu tout cela én réalité. Et pourtant. 

ELLIDA, vivement, l'oreille tendue. 

Contez-moi tout ce dtié vous savez. Je vous 

écoute. 

ARNHOLM, souriant. 

Cest là, en effet, une histoire poür vous. Cela 
sent la mer ! 

ELLIDA 

Continuez, monsieur Lyngstrand. 

LYNGSTRAND 

Je continue. Notre brick allait quitter le port de 
Halifax, quand le maître d'équipage tomba malade. 
Nous dûmes l’abandonnér à l’hôpital et engager un 
autre maître daube page à sa place. C’était un Atné- 
ricain. Cet homme. 

ELLIDA 

L’Américain ? 

LYNGSTRAND 

Oui. Cet homme emprunta un jour au capitaine: 
un paquet de vieux Joürnäux, qu’il $é init à lire



ACTE 1 . ki 

. assidiiétit. Ni voulait, disait-il, appréhdre Le üor: 

végien. 

EULIDA 

Eh bien ? 

LYNGSTRAND 

Un soir de gros temps, tout l’équipage était sur 
le pont, excepté le rhaître d’équipage et moi. Il 

s'était luxé une jambe et moi. j'étais souffrant et 

devais garder la couchette. Nous étions tous deux 

dans le poste d'équipage, lui toujours plongé dans 

sa lecture. 

ÉLLIDA 

Oui, oui. ‘ 

| LYNGSTRAND 

Tout à coup, je l'entends pousser une éspète de 

ragissement. Je le regardé : il était blanc cotnme 

un linge. Puis il se mit à presser, à tässer ie] jour. 

nal entre ses deux mains, après quoi il le déthira 

en morceau, il le réduisit en à poussière, out ce cel | 

doucement, doucement. sé 

ELLIDA 

En silence ? Sans dire un mot? 

LYNGSTRAND 

Toùt d’abord. Mais bientôt il! murmura comme



48 LA DAME DE LA MER 

s’il se fût parlé à lui-même : « Mariée, à un autre, 

‘en mon absence. » 

ELLIDA, fermant les yeux, à demi voix. 

Il a dit cela ? | 

LYNGSTRAND 

Oui. Et pensez-donc : ce fut dit en bon norvé- 

gien. Il avait de la facilité pour les langues, cet 

homme-là. ‘ 

ELLIDA 

Et après? Il n’a rien ajouté ? 

. LYNGSTRAND . 

Si. Des paroles singulières, que je n’oublierai de 

ma vie. Toujours du même ton contenu, étrange, : 
il dit : N’importe.Elle m’appartient,elle sera à moi. 

Elle me suivra, vivant ou mort, dussé-je, si je mie 

noie, sortir dela mer pour aller la prendre et 

l'emmener. ‘ 
< 

ELLIDA, se verse un verre d'eau, d'une main tremblante. 

Ouf, — on étouffe ici aujourd’hui. 

L'YNGSTRAND 

Et il y avait, dans sa façon de dire cela, une 

telle force de volonté que je ne doutai pas, à ce. 

moment, qu’il fût homme à accomplir sa menace.
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ELLIDA 

Savez-vous ce qu’il est devenu ensuite ? 

LYNGSTRAND 

Oh! Madame, je suis sûr qu'il n’est plus de ce 
monde. : 

ELLIDA, vivement. 

Qu'est-ce qui vous le fait croire? 

LYNGSTRAND 

Nous fimes naufrage bientôt après. Je sautai 
dans la grande chaloupe avec le capitaine et cinq 
hommes de l’équipage. Lesecond descendit dans la 

yole avec l'Américain et un autre. 

ELLIDA 

Et on n’en a plus entendu parler. 

LYNGSTRAND 

Jamais. Mon protecteur me l’a encore écrit der- 

nièrement. Cest justement ce qui me donne une 
telle envie de tirer de cet épisode une œuvre d'art. 

Je la vois si bien, la femme infidèle. Et le vengeur 

aussi, sorti de la mer pour la retrouver. Je les vois 

sibien lun et Pautre. 

ELLIDA 

Moi aussi. (Elle se lève.) Venez, rentrons. Ou plutôt 
à
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allons trouver Wangel ! Il fait ‘étouffant ici. 
{Elle sort du pavillon.) 

LYNGSTRAND, qui s'est également levé. 

Moi,je vais prendre congé de vous. Jen’étais venu 

que pour un instant, vous souhaiter la bonne fête. 

ELLIDA 
Puisque vous voulez nous quitter...{Elle li tend la 

: main.) Au revoir et merci pour les fieurs. 

LYNGSTRAND, salue, sort par la porte de la grille et disparaît 

à gauche, 

ARNHOLM, se lève et s'approche d'Ellida. 

Chère madame Wangel,j je vous vois toute trou- 
blée. 

ELLIDA 

Je ne lé nie pas. Quoique. 

ARNHOLM 

Après tout, vous pouviez vous y attendre. 

ELLIDA, le regarde, étonnée. 

My attendre | 

‘ARNHOLM 
Je crois bien. 

ELLIDA 

Mattendre à cette réapparition.
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ARNHOLM 

Quoi ! Vous songez encore au conte à dormir 
debout de cette espèce de toqué ? 

| ELLIDA 
Mon cher Arnholm, il n’est peut-être pas si toqué 

que vous croyez. | 

ARNHOLM 

Ainsi ce sont ces billevesées qüi vous ont émue 

de la sorte? Et moi qui croyais. ‘ 

ELLIDA 

Que croyiez-vous ? 

ARNHOLM 

Je croyais tout naturellement que vous vouliez 

me donner le change, que la vraie cause de votre 

émoi c’étaient ces fêtes de famille qu’on célèbre ici 

en secret. votre mari et ses enfants vivent une vie 

de souvenirs dont vous êtes exclue. 

ELLIDA 

Oh! quant à cela, je laisse aller les choses. Je 

n'ai aucun droit à réclamer mon mari pour moi 

toute seule. 

ARNHOLM 

Ilme semble, au contraire, que vous en avez 

d'excellents.
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ELLIDA _ 

Eh bien, non! je n’en ai pas, moi qui vis, de 
mon côté, une vie dont les autres sont exclus. 

ARNHOLM 

Vous! (Plus bas.) Est-ce à dire que...? Que vous 
n’aimez pas votre mari ? 

ELLIDA 

Si, si, j'ai fini par l’aimer de tout mon cœur! Ah! 
c’est là ce qu’il y a d’inimaginable, — d’incroyable, 
— de terrible ! 

ARNHOLM 

Allons, madame Wangel, il faut me confier vos 
soucis! Voulez-vous ? 

 ELLIDA 

Cela m’est impossible, mon ami. Du moins en ce 
moment. Plus tard peut-être. 

(Bolette paraît sur la vérandah et descend au jar- din.) 

BOLETTE 

Voici père. Il a terminé son travail. Voulez- 
vous que nous allions nous asseoir tous ensemble 
dans le pavillon?
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ELLIDA 

Oui, allons-y. 

(Wangel, qui a changé d'habits, sort de derrière 

la maison et s'approche, accompagné de Hilde. ) 

WANGEL 

Me voici.J’ai fini,je suis libre! Onva nous servir 

des rafraîchissements. 

ELLIDA 

Un instant. 

(Elle entre dans le pavillon et va prendre le bou- 

quet.) 

HILDE 

Oh! les belles fleurs! Qui te les a données? 

ELLIDA 

Je les tiens de M. Lyngstrand, ma chère Hilde. 

HILDE, saisie. 

De Lyngstrand? 

BOLETTE, inquiète. 

Lyngstrand est donc revenu? 

ELLIDA, avec un demi-sourire. 

Oui. Ila apporté ces fleurs. À cause du jour de 

naissance. Tu comprends?
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BOLETTE, avec un coup d’œil à Hilde. 

Oh! 

HILDE, à demi voix. 

L’éhimal! 

WANGEf, avec un pénible embarras, à Ellida. 

Hem:.. Voig-tu..: Jé vais té diré, ma chère, ma 

bonne Ellida.… 

ELLIDA, linterrompant. 

Venez, fillettes! Nous allons mettre mes fleurs 

dans l’eau.avec les autres. 

(Elle monte sur la vérandab.) 

BOLETTE, à Hilde, 

Oh! elle est bien gentille, au fond. 

HILDE, à voix à peine contenue, avec colère. 
« TS | . 

Des grimaces! Tout cela, c’est pour entortiller ; 

pète. 

WANGEL, sur la vérandab, $érrant la main d’Ellida. 

Merci, Ellida, merci ! 

ELLDA, rangeant des fleurs. 

Eh quoi? Ne puis-je pas, moi aussi, contribuer 
à cette fête, à la fête de mère? 

ARNHOLM 
Hem. 

qu rejoint Wangel et Ellida, Bolette et Hilde res- 
tent au jardin.)
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(Au Belvédère, derrière la ville. Coïline couverte de gazon‘ 
Autour de la plate-forme et jusqu’au premier plan, de grandes 

pierres sont disposées pouf Sérvir de sièges. On domine de 
-très haut le ford, qui s'étend à l'arrière-plan, semé d'ilots 

et baignant un promontoiré en pointe. On n’aperçoit pas la 

mer ouverte, Soir d’été à demi transparent, Lueur rouge et 

or répandue dans l'air et illaminant les sommets au loin.Des 

collines, à droite, arrive faibléiéht un chant à quatre voix.) 

(Jeunes gens et jeunes filles de. la ville, par couples, en 

causant, viennent de droite ét disparaissent à gauche. Au bout 

d'un moment, Ballested, chäigé de châles et de sacs de 

voyage, amène une société de touristes étrangers, avec leurs 

dames.) 
Ballested (indiquant de sa eanne) : Sehen sie, meine herren 

—shaften, — là-bas, liegt eine andere colline. Dass wollen 

wir besteigen, également, und so herüntér. 

(Il continue en anglais et conduit les touristes à gauche.) 

(Hilde arrive vivement de derrière un détour du chemin, à 

droite. Elle s’arrête et tourne la tête.Un instant après, Boleite 

apparaît, venaht du même côté.) 

BOLETTE 

Voyons, Hilde,pourquoi fuyons-nous ainsi Lyngs- 

trand ?
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HILDE 

L 
Je déteste à grimper si doucement. Regarde-le 

donc. On dirait qu'il rampe. | 

BOLETTE 
Tu sais bien qu’il est malade. 

HILDE 

Tu crois que c’est dangereux ? 

: BOLETTE 

: Ohouit 

. HILDE 

Il a consulté père cette après-midi. Je voudrais 

savoir ce que père en pense. 

BOLETTE 

Père m’a dit qu'il avait des endurcissements aux 

poumons. Il n’en a pas pour longtemps à vivre, 

paraît-il. 

HILDE 

Père a dit cela? Tu sais, — je l'ai toujours 

pensé. 

BOLETTE 

Au nom de Dieu! tâche au moins qu’il ne s’a- 

perçoive de rien.
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HILDE 

Si tu crois...! (A demi voix.) Regarde donc : voici 

tout de même Hans au haut de la pente... Hans... 

Ça se voit, dis, qu’il s'appelle Hans? 

BOLETTE, bas. 

Fais donc attention. Je te le conseiïlle. 

(Lyngstrand arrive de droite, un pa la 
main.) A 

          

LYNGSTRAND 

Excusez-moi, Mesdemoiselles, d£ 

marcher aussi vite que vous. 

HILDE 

Tiens, vous vous êtes fendu d’un parasol? 

LYNGSTRAND 

Non, c’est le parasol de votre mère. Elle me Va 

donné pour me servir de canne. 

BOLETTE 

_Ils sont encore en bas? Père et les autres ? 

LYNGSTRAND 

Oui. Votre père est entré un instant au café. Les 

autres se sont assis pour écouter la musique. Ils 

vous rejoindront quand ce sera fini, m’a dit votre 

mère.
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HILDE, qui l'a regardé tout le temps. 

Vous êtes bien fatigué? 

LYNGSTRAND 

Oui, je crois sentir un peu de fatigée. J’ai pres- 

que envie de m’asseoir un moment. 

{HE s'assied sur une pierre, au premier plän à 

droïte.) 

| HILDE, se tenant devant lui. . 

Vous savez qu’oti. và dariser, tantôt, devant le 
pavülon lé musique? 

LYNGSTRAND 

Oui, il en était question. 

HILDE 

Vous trouvez celà amusant, la danse ? 

BOLETTE, tout en cueillaat de petites fleurs dans le gazon. 

Voyons, Hilde : laisse donc monsieur Lyngs- 

trand respirer un pet. 

LYNGSTRAND, à Hilde. 

Oui, Mademoisellé : j’ainiërais bien danser. si 
je pouvais: 

HILDE 

Vous n’avez pas pris de leçons?
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LYNGSTRAND 

ji y a cela et autre chose... ma poitrine. 

HILDE 

Ce mel, dont vous parlez. 

LYNGSTRAND 

Oui, mon mal. 

BILDE 

Il vous ennuie beaucoup, votre mal! 

LYNGSTRAND 

Je ne dis pas cela. (Souriant.) Cest grâce à lui, je 

crois, qu’on est si gentil envers moi. 

HILDE 

Et puis, ce n’est pas dangereux. 

LYNGSTRAND 

Non, ce n’est pas dangereux du tout. Votre père 

me l’a encore déclaré tout à l'heure. 

HILDE 

Ei cela passera dès que vous serez dans le Midi. 

LYNGSTRAND 

Saas aucun doute, cela passera.
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BOLETTE, lui tendant des fleurs. 

Tenez, monsieur Lyngstrand, c’est pour orner 
- 

voire boutonnière. 

LYNGSTRAND 

Oh, merci, Mademoiselle! Vous êtes vraiment 

trop bonne. 

HILDE, regardant en bas. 

Les voici qui montent. 

BOLETTE 

Pourvu qu’ilsne se trompent pas de sentier. Bon, 
les voici qui vont de travers. 

LYNGSTRAND, se levant. 

Je cours jusqu’au tournant et je leur indique 

leur chemin. 

HILDE 

Il vous faudra crier bien fort. 

BOLETTE 

Vous allez encore vous fatiguer. 

L'YNGSTRAND 

Oh ! la descente n’est rien. 

(1 disparaît à droite.)
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HILDE 

La descente, oui... (Le suivant des yeux.) Bon, le 

voici qui bondit ! Il ne pense pas qu’il va falloir 

remonter. ‘ 

BOLETTE 

Pauvre homme. 

HILDE 

Si Lyngstrand te demandait ta main, la lui 

accorderais-tu ? 

BOLETTE 

Es-tu folle ? 

HILDE 

S'il n’était pas malade, veux-je dire, s’il n’était 

pas condamné ? Voudrais-tu de lui pour mari, 

dis ? | 

BOLETTE 

Non, je te le cède. 

HILDE | 

Ah bien, merci ! Iln’a pas le sou. Il n’a même 

pas de quoi se nourrir lui-même. 

BOLETTE 

= Eh bien ! alors, pourquoi êtes-vous toujours 

ensemble ? |
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HILDE 

Oh ! c’est à eause de son mai. Fo 

BOLETTE 

Tu n’as vraiment pas l'air de le prendre telle- 

ment en pitié. 

HILDE 

Ce n’est pas de la pitié. Mais cela me tente. 

BOLETTE 

Qu'est-ce qui te tente ? 

HILDE 

De le regarder, en lui faisant dire que ce n’est 

pas dangereux, qu’il va partir pour l’étranger,qu'il 
va se faire artiste. Tout cela.il y croit fermement, 
il s’en fait une fête. Et il n’en sera rien. Jamais. il 
ne vivra pas jusque-là. C’est si émotionnant, quand 
on y pense! 

| BOLETTE 

. Emotionnant ? 

- HILDE 

Oui, je trouve cela émotionnant. Je me permets 
de trouver cela émotionnant. 

BOLÆTTE 

Fi, Hilde, tu es vraiment une méchante gaminel
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HILDE 

Et je tiens à l’être, Pour te narguer ! (Regardant en 
bas.) Enfin ! Arnholm ne doit pas aimer ça, les 

ascensions. (Se retournent.) C’est juste : sais-tu ce que 

j'ai remarqué pendant qu’il était à table ? 

BOLETTE 

Quoi ? 

HILDE 

Pense donc : il commence à se faire chauve — 

là — au sommet du crâne. | 

. BOLETTE _ 
4 

Ab! tu es bête. Ce.n’est pas vrai. 

HILDE | 

Je te dis que si. Et puis il a la patte d'oie aux 

deux yeux. Quand on pense, Bolette, que tu étais 

si amoureuse de lui quandil te donnait des leçons! 

BOLETTE, souriant. 

Oui, comprends-tu cela ? Je me souviens d’avoir 

pleuré à chaudes larmes un jour, parce qu'il trou- 

yait mon nom de « Bolette » vilain. 

HILDE 

Oui, pense donc 1 (Regardant de nouveau en hys.) Be- ‘ 

garde donc : la Dame de la Mer. Elle vient avec
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lui. Et pas avec père. Cela ne m'étonnerait pas si 

ces deux-là en tenaient l’un pour l’autre. 

BOLETTE 

Tu devrais avoir honte. Comment oses-tu par- 

ler ainsi d’elle? Cela commençait à marcher sibien, 

entre nous. 

HILDE 

Ah, ouiche ! Compte là dessus, ma fille ! Non, 

bien sûr, cela ne marchera jamais entre elle et 
nous. Sa place n’est pas du tout sous notre toit. 

Qu'est-ce qui a pris à père de l’y introduire ? Cela 

ne m'étonnerait pas si, un beau jour, elle devenait 

folle. 

BOLETTE 

Folle ! D'où te vientcette idée ? 

* HILDE 

Oh!il n’y aurait là rien de surprenant. Sa 
mère est bien devenue folle. Elle est morte folle. 

Je le sais. 

BOLETTE 

Dieu sait où tu vas fourrer le nez, toi. Mais ne 

’avise pas de parler de cela. N'est-ce pas, dis ? 

Pour l’amour de père. Tu entends, Hilde ? 
{Wangel, Ellida, Arnbolm et Lyngstrand arrivent 

de droite.)



ACTE II 65 

ÉLLIDA, avec un geste vers le fond. 

Elle s’étend là ! 

ARNHOLM 

Oui, c’est de ce côté. 

ELLIDA 

La mer est là. 

BOLETTE, à Arnholm. 

C'est un bel endroit, n’est-ce pas ? 

ARNHOLM 

Superbe. Une vue admirable. 

WANGEL 

C'est vrai. Vous n’êtes jamais venu ici. 

ARNHOLM . 

Jamais. De mon temps, cette butte était, je crois, 
inaccessible. Aucun sentier n’y conduisait. 

WANGEL 

Non. Tout cela a été arrangé ces dernières 
années. 

BOLETTE 

De la Putte du Pilote, — tenez, — là-bas, — la 

vue est encore plus belle,
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VANGEL | 

Veux-tu que nous y allions. Ellida ? 

ELLIDA, s’asseyant sur une pierre, à droite. 

Pas moi, merci. Mais, allez-y vous autres. Je vous 

attendrai ici. 

| WANGEL 

Je reste avec toi. Les fillettes accompagneront 

Arnholm. 

BOLETTE 

Voulez-vous vénir avec nous, monsieur Arn- 

holm ? 

ARNHOLM 

Très volontiers. Y a:tilu n chemin qui cohdui 

à cette butte? 

| BOLETTE 

Oui. Un beau chemin, bien largé. 

HILDE . 

Asséz large pour que deux pèrsonnes puissent y 

marcher bras-dessus bras-dessous. 

ARNHOLM, plaisantant. 

Vraiment, . ma petite demoiselle Hilde? Est-ce 
possible? (A Bolete.) Voulez-vous voir si elle dit 

vrai?
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- BOLETTE, réprimant un sourire. 

Mais oui. Nous verrons. 

- (Ils s'en vont bras-dessus, bras-dessous,} 

HILDE, à Lyngstrand. 

Nous aussi? 

LYNGSTRAND 

Bras-dessus, bras-dessous ? 

BILDE 

Pourquoi pas ? Je ne demande pas mieux, moi. 

LYNGSTR AND, lu offrant le bras, avec un sourire de contentement, 

Que c’est drôle, cela. 

HILDE 

Quoi ? 

LYNGSTRAND 

Nous avons l'air de deux couples de fiancés. 

HILDE 

Vous n’avez, pour sûr, jamais offert Je bras à 

une dame, monsieur Lyngstrand. ° 
{ls disparaissent à gauche tous les quatre.) 

WANGEL, sur la plate-forme. 

Ma chère Ellida, puisque nous avons un instant 
à nous...
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| ELLIDA 

Oui, viens t’asseoir près de moi. 

WANGEL, s’asseyant. 

On est libre et tranquille ici. Nous pourrons 

caliser. 

ELLIDA 

De quoi? 

 WANGEL 

De toi. Et de nos relations. Je vois bien que cela 

ne peut continuer ainsi. 

ELLIDA 

Et par quoiles remplacerons-nous, ces relations ? 
Y 

WANGEL 

Par une pleine confiance l’un dans l’autre, ma 
chérie. La vie en commun, — comme dans le temps. 

ELLIDA 

Oh! si c'était possible! Maiscela ne se peut pas, 

hélas! 

WANGEL 

Je crois te comprendre. J’en juge par quélques 

paroles qui t'échappent de temps en temps.
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ELLIDA, avec violence. 

Non, tu ne me comprends pas! Ne dis pas cela! 

WANGEL | | 

Si. Tu as une âme droite, Ellida, tu as le cœur 

fidèle, . 

ELLIDA 

C’est vrai. 

WANGEL 
I ne peut y avoir pour toi de sécurité et de 

bonheur sans des relations bien franches, libres de 

toute réticence. 

ELLIDA, le regardant, attentive. 

Eh bien? 

WANGEL 

lu n’es pas faite pour succéder à une autre 
femme. . ‘ 

” ELLIDA 

A propos de quoi me dis-tu cela ? 

WANGEL 

J’en ai souvent eu l'intuition. Aujourd’hui, j’en 

ai la certitude. Cette fête commémorative imaginée 

par les enfants. Tu as cru que j'étais leur complice. 
. . 

‘ A Eh bien! oui —,un homme n’est pas maître de ses 
souvenirs, Je ne suis pas maître des miens, en tout 
cas.
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| ELLIDA 

Je le sais. Oh oui ! je le sais. 

WANGEL : 

Et pourtant tu fais erreur. Pour toi, la mère des 

enfants vit encore. Elle est parmi nous, invisible. 

et toujours présente. Tu crois que mon cœur se 
partage entre elle et toi. C’est cette pensée qui te 

révolte. Tu vois dans nos relations quelque chose 

d’immoral. Et voilà pourquoi tu ne peux plus être 

à moi, tu ne veux plus que nous soyons mari et 

‘ femme. | : | 

ELELIDA, se levant. 

Tu as vu cela, Wangel ? Tu l’as bien vu ? 

WANGEE 

Oui, aujourd’hui j’ai vu les choses à fond. 

ELLIDA 

À fond ? Vraiment? Eh bien ! tu te trompes. 

WANGEEL, se levant. 

Je sais fort bien que ce n’est pas tout, chère 
Elida. 

ELLIDA, anxieuse. 

Tu sais que ce n’est pas tout ? 

"WANGEL 

Oui. Ce qu’il y a encore c’est que tu ne peux sup-



ACTE II 75 

porter ce milieu. Ces montagnes t’élouffent, l’écra- 

sent. Tu manques de lumière ici. L’horizon est 
trop étroit, l'atmosphère pas assez libre, pas assez 

vivifiante. 

ELLIDA 

Tu ne te trompes pas. Nuit et jour, été, hiver, je 

la subis, cette vertigineuse nostalgie de la mer. 

WANGEL 

Je ne le sais que trop, chère Ellida . (Posant la main 

sur la tête d'Ellida.) Aussi faut-il que la pauvre enfant 

malade retourne à son élément. 

_ ELLIDA 

Comment l’entends-tu ? 

WANGEL 

À la lettre. Nous partons. 

ELLIDA 

Nous partons ! 

WANGEL 

Oui. Nous irons nous établir quelque part aux 

bords de la mer, de la vraie mer, pour que tu te 

retrouves chez toi. 

ELLIDA 

Oh, je t'en prie ! chasse cette idée. Cela ne se
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peut pas, cela ne se fera pas. Tu ne peux vivre heu- 

reux hors d’ici. 

WANGEL | 

Advienne que pourra. Crois-tu donc que je 

puisse vivre heureux ici sans toi ? 

| ecubaA 

Mais je suis ici. Et j'y reste. Je’suis avec toi. 

WANGEL 

Est-ce bien vrai, Ellida ? 

ELLIDA 

Ah! ne parle plus de cela. Tu tiens à cet endroit 

par toutes les fibres de ton être, par toutes les 

attaches de l’existence. 

WANGEL 

Encore une fois, advienne que pourra. Nous 

partons. Nous nous transportons là-bas. Cest dé- 

cidé, chère Ellida.Rien ne changera ma résolution. 
« 

ELLIDA 

Et que crois-tu, mon Dieu, que nous y aurons 

gagné ? - \ 

WANGEL . 

Tu y auras regagné la santé et la paix de ton 
âme.
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ELLIDA 

C'est encore une question. Mais toi? Pense un 

peu à toi. Qu'y auras-tu gagné ? 

| WANGEL 

Toi ! © est toi, ma chérie, toi que j ’aurai rega- 

gnée. 

ELLIDA 

-Non, Wangel, c'est impossible ! Impossible, 

comprends-tu ! ! C'est à ce qu’il ya de plus affreux, 

de plus désespérant. 

‘ WANGEL 

Nous verrons bien. Avec de telles idées, tu ne 

peux rester ici. Il n’y a de salut que dans la fuite. 
I faut partir le plus 1 tôt possible. C’est décidé, 

entends-tu ! 
À 

ELLIDA 

Non! Tiens, je préfère te dire les choses telles 

qu’elles sont. Tu sauras tout. 

WANGEL 

C est cela ! Parle ! 

ELLIDA 

Il ne faut pas que tu sois malheureux à cause dé 

moi. D’autant plus que cela n’aiderait à rien.
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WANGEL 

Tu m’as promis de tout me dire. 

| ELLIDA 

Je ferai de mon mieux. Je te dirai tout ce que je 

sais moi-même. Viens, assieds-toi plus "près de 

moi. - 
(Us se rapprochent.) 

WANGEL 

Eh bien, Ellida ? 

_ ELLIDA 

Le jour où tu m’as demandé si je voulais être à 

toi, tu m’as parlé franchement et loyalement de 
ton premier mariage. Cela avait été une union heu- 
reuse. 

WANGEL 

C’est vrai. 

ELUIDA 

Je n’en doute pas, mon ami. Et si je t’en parle, 
c'est seulement pour te rappeler que, moi aussi, 
j'ai été franche. Je Lai dit que j'avais aimé une 
fois dans ma vie et que j'avais été, en quelque 
sorte, — fiancée. 

WANGEL 

Ea quelque sorte ?
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= ELLIDA | 

Oui. On peut appeler cela des fiançailles, Oh! ce 

fut court. Il partit. Ensuite, j’ai rompu. Je t'ai dit. 

tout cela. 

| WANGEL 

Mais, chère Ellida, que vient faire ici cet épisode 

qui, au fond, ne me regardait pas et dont je ne t'ai 

jamais touché un mot depuislors? J’ignore même de 

qui il s'agissait. | 

ELLIDA 

Non tu ne me l'as pas demandé. Tu as toujours 

été si délicat envers moi. 

. WANGEL, souriant. | 

Oh! dans le cas dontil s’agit, je n’avais pas grand 
mérite à cela, le nom n’était pas bien difficile à 
deviner. 

ELLIDA 

Le nomt 

WANGEL | 

Il n’y avait pas grand choix, à Skioldviken. 
Ou, pour mieux dire, le choix se bornait à un. 

homme. | 

ELLIDA 

-Tu penses à Arnholm.
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© WanNGEL 

. Quoi? Ce n'était pas de lui? 

ELLIDA 
Non. 

WANGEL 

‘_ Alors je m’y perds! 

ELLIDA 

Te souviens-tu d’une fin d’automne,où un grand 

voilier américain vint réparer une avarie à Skiol- 

dviken? 

WANGEL 

Je m’en souviens très bien. C’est le voilier dont 

on a {trouvé un matin le capitaine assassiné dans 

sa cabine. J'ai moi-même été appelé pour l’autop- 
sie. 

* 

ELLIDA 

Oui, je m’en souviens. 

WANGEL 

Le meurtre à été commis par le second du 
navire. 

ELLIDA, vivement. 

Cela n’a pas été établi! Il n’y à pas eu de preu- 
ves!
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WANGEL 

N'importe! Le doute n’est pas permis. Pourquoi 
se serait-il noyé à la suite du crime? 

-ELLIDA. 

H ne s’est pas noyé. Il a pris un bateau faisant 

voile vers le Nord... 

x 
WANGEL, surpris. 

Comment sais-tu cela ? 

ELLIDA, avec un effort. 

C’est que,— vois-tu, Wangel— ce second, — est 
l’homme à qui j'ai été fiancée. ‘ 

WANGEL, se levant d’un bond. 

Que dis-tu ? Serait-ce possible? 

ELLIDA 

C’est vrai. J'ai été fiancée à cet homme. 

WANGEL 

Mais, au nom de Dieu, Ellida! Qu'est-ce qui a 

pu te pousser à ce coup de tête? Un homme de 

cette espèce! Un inconnu ! Comment s ’appelait- 

il donc? 
# 

ELLIDA 

Il portait à cette époque le nom de Æriman. Plus
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tard, ses lettres étaient signées : « Alfred John- 

son. » ‘ 

WANGEL 

D'où venait-il ? 

_ÆLLIDA 

Du Finmarck,m'a-t-il dit. Mais il était originaire 
de Finlande. Tout enfant, il était venu de là avec 
son père. « =. 

WANGEL 

Ab, c'était un Finnois, un kvenn? 

\ , ELLIDA 

Oui, c’est ainsi qu’on les appelle. 

WANGEL 
“ 

Que sais-tu encore sur son compte ? 

ELLIDA 

Rien, si ce n'est qu’il s’était engagé de bonne 
heure et qu’il avait navigué au loin. 

WANGEL . 

Cest tout ? 

ELLIDA 

Oui. Nous ne parlions jamais de cela,
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WANGEL 

De quoi parliez-vous donc? 

ELLIDA 

Le plus souvent nous parlions de la mer. 

WANGEL 

Ah! De la mer ? 

ELLIDA 

Du calme et de la tempête. Des nuits sombres 

sur la mer. Et puis aussi des lots qui mitoitent au 

soleil. Mais surtout nous parlions des baleines et 

des phoques, et des morses qui se chauffent aux 

rayons de midi sur les côtes du Nord-Nous parlions 

encore des aigles et des mouettes et de ces autres 

oiseaux que tu connais. Et pendant qu’il parlait, — 

c’est étrange, dis? — je croyais découvrir entre èet 

hommé ét ces êtres, bêtes, oiseaux de mer, : ‘une 

bizarre parenté. co 

WANGEL : 

Et toi-même ? 

ELLIDA 

Moi aussi je me sentais en parenté avec eux 

tous.  *
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WANGRE 

. Oui, oui. Et c’est ainsi que tu Les fiancée à 
lui? 

A | ÉLLIDA 

Oui. Jé lui ai obéi. 

“WANGEL. | 

Obëi? Tu n’avais donc pas de volonté? | 

ELLIDA 

Non, pas tant qu'il était là. Oh! ensuite, je ne’ 
comprenais plus rien à ce qui s’était passé en moi. 

WANGEL 

Vous êtes-vous souvent rencontrés ? 

ELLIDA 

Pas très souvent. IL est venu un jour au jibare. 
C'est alors que j’ai fait sa connaissance. Ensuite 
nous nous sommes rencontrés de rare en rare. 
Jusqu'au meurtre du capitaine. Jusqu'au jour de 
son départ. 

WANGEL 

Continue, je t'en prie. Je t’écoute! 

ELLIDA 

C'était au point du jour. Je reçus un billet de
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lui. Il me demandait de venir à la pointe de Brat- 
thammer, — tu sais, — entre Skioidviken et je 
phare. | 

WANGEL 

Oui, oui, — je sais. 

ELLIDA 

Je devais y aller en toute hâte. Ii avait à me 
parler. 

WANGEL 

Et tu y es allée. 

ELLIDA 

Oui. Je ne pouvais faire autrement. Alors il me | 
raconta qu’il avait poignardé le capitaine, la nuit 
même ! 

# 

WANGEL 

Il te l’a avoué! 

ELLIDA 

Oui, mais il n’avait fait que justice me dit-il. ; que] ; 
| WANGEL 

Justice? Et pourquoi ce meurtre? 

ELLIDA 

Il ne voulut pas me le dire. Par égard pour 
moi, à ce qu'il m’a assuré.
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"WANGEL 

- Et tu le crus sur parole ? 

|: ELLIDA 

Oui, je n’ai pas eu lombre d’un doute. Quoi 
qu'il en fût, il n’avait plus qu'à partir. Alors, au 
moment des adieux... Nontu ne devineras jamais 

ce qu’il imagina. 

WANGEL 
Voyons! Dis-le. 

ELLIDA 

il tira de sa poche un anneau à clefs, puis 1l ôta 

une bague de son doigt. Il me demanda également 
une petite baguë que je portais au mien. Il passa 

Fanneau au travers des deux bagues et me déclara 

“que nous allions ensemble nous unir à Ja mer. 
TT 

WANGEL 

Vous unir? 

ELLIDA 

Oui. En disant cela, il lança dans la mer, aussi 
‘loin qu’il put, l'anneau avec les bagues. 

WANGEL 

Et toi, Ellida? Tu te prêtas à cela? 

ELLIDA 

Y penses-tu ? Je n’eus pas un instant l’idée de 
m’y opposer ! Il partit enfin, Dieu merci.
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WANSEL 
Et ensuite? 

‘ ELLIDA 

Ensuite, tu penses bien que je ne tardai pas à 

me ressaisir. Tout ce qu’il y avait là d’absurde et 

de fou m’apparut bien clairement. | 

WANGEL 

Mais tu parlais tout à l’heure de lettres. Tu as 

donc eu de ses nouvelles depuis lors? - 

| ELLIDA 

Oui, j'ai eu de ses nouvelles. D'abord, j'ai reçu 

quelques lignes d’Arkhangel. Il me disait seulement 

qu'il allait partir pour l'Amérique. Et il me don- 

naît son adresse. 

WANGEL 

Tu lui as répondu ? 

ELLIDA 
« 

immédiatement. Je lui écrivis, bien entendü, que 

tout était fini entre nous. Et qu'il ne devait plus 

penser à moi, pas plus que je ne penserais à lui. 

WANGEL 

Ii t’a encore écrit après cela? 

ELLIDA 

Il m'a encore écrit.
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WANGEL 

Et qu’a-t-il dit de ta réponse? 

ELLIDA 

Pas un mot.Ce fut comme si je ne lui avais jamais 
_sigaifié de rupture. Il me disait tranquillement et 
posément d’attendre un message m'’informant de , 
l’époque où il pourrait me recevoir. Dès que J'au- 
rais reçu ce message, je devais le rejoindre. 

WANGEL 

Enfin, il ne voulait pas lâcher sa proie? 

ELLIDA 

Je lui écrivis de nouveau, en répétant presque 
mot pour mot ce que je lui avais déjà dit. Peut- 
être y mis-je encore plus de fermeté. 

s 

WANGEL 

I finit par y renoncer ? 

ELLIDA 

Nullement, Je reçus une nouvelle lettre, tout 
aussi calme que la dernière. Toujours pas un mot 
de la rupture. Je vis alors qu'il était inutile de 
continuer et je cessai de lui écrire. 

WANGEF 

I'en fit autant?
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ELLIDA 

Non. Je reçus encore trois lettres depuis lors, 

lune de Californie, une autre de Chine, la troisième 

d'Australie. Dans cette dernière, il me disait qu'il 
allait travailler dans des mines d’or. Puis rien : je 

n’ai plus eu de ses nouvelles. 

WANGEL 

Cet homme a exercé un grand empire sur {oi, 
Ellida. 

ELLIDA 

Oh! oui. il me fait encore peur! nu 

WANGEL 

Il ne faut plus y penser jamais! Promets-le-moi, 
ma chère, ma bien-aimée Ellida! Nous allons 

désormais changer de régime. Il te faut un air plus 
vif que celui des fiords, il te faut l’air salin, Pair 

régénérateur de la mer.Qu’en dis-tu ? | 

ELLIDA 

Oh! ne me parle pas de cela! Je ten prie ! À 

quoi bon ? Cela n'aiderait à rien Je le sens: jamais 

je ne serai débarrassée de cette obsession. Elle me 

poursuivra partout où j'irai.
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WANGEL 

Débätrassée de quoi ? Que véux-tu diré, ma 
chérie ? 

ELLIDA 

De cette épouvante, — de cet inexplicablé pou- 
voir auquel mon âme reste encore soumise. 

. WANGEL 

Mais tu en es débarrassée depuis longtemps. 
Du jour où tu as rompu avec lui, ce fut fini, bien 
fini. 

ELLIDA, se levant d'un bond. 

Non, ce n’est pas fini ! 

WANGEL 

Pas fini ? 

ÉLLIDA 

Non, Wangel, ce n’est pas fini ! Et ; je crains que 
ce ne soit jamais fini. Jamais, aussi longtemps que 
je vivrai. : 

WANGEL, d'une voix étouffte. 

Est-ce à dire que rien n’a pu déräcinér de ton 
cœur le souvenir de cet étranger ?
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* eLupa | 

I s'était évanoui.Mais tout à coup ce fut comme 

s'il était réveñu. 

| WANGEL 

Quand cela s'est-il passé ? 

ELLIDA 

Il y a trois ans environ. Peut-être un peu plus. 

— À l’époque où j'allais devenir mère. 

WANGEL 

C'était donc cela. Je commence à comprendre 

bien des choses. 

ELLIDA - 

Tu te trompes, cher! — Ce qui s’est passé en. 

moi à ce moment, — ah ! je crois que personne ne 

le comprendra jamais. 

WANGEL, la regardant douloureusement. 

Quand je pense que depuis trois ans que nous 

sommes ici tu nourris en secret de l'amour pour 

un autre — un autre a été tout ce temps FPobjet de 

ton amour, pas moi | 

ELLIDA 

Oh ! tu te trompes, tu te trompes. Je n’aime que 

toi, toi et personne d’autre.



88 LA DAME DE LA MER 

WANGEL, baissantela voix. 

Comment se fait.il alors que, depuis ce temps, 
- tu n’aies plus voulu.…. reprendre notre vie conju- gale ? 

- | 

ELLIDA 
C'est par peur, oui, Par peur de cet étranger. 

WANGEL 

Par peur ? 

ELLIDA 
Par peur, oui. Ah ! comment l'expliquer cette . aŸreuse terreur ? La mer seule a de telles épou- vantes. Ecoute, Wangel, il faut que je te dise. 

{Les jeunes &ens et les jeunes filles de la ville reviennent de gauche, se dirigeant vers ja droite, Ils saluent en PaSSunt. Avec eux arrivent Arnholm, Bolette, Hilde et Lyngstrand.} 

BOLETTE, en traversant la scène, 

Comment ! vous êtes encore ici? _ 

ELLIDA 
Oui, il fait si frais sur cette hauteur. 

ARNHOLM 

Ouant à NOUS, nous allons danser.
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WANGEL 

Bien, bien, très bien, trèsbien. Nous vous rejoin- 

drons bientôt. 

HILDA 

Au revoir. 

.: ELLIDA 

Monsieur Lyngstrand, — voulez-vous rester un 

instant avec nous ? 

(Lyngsiand s'urréte. Arnholm; Bolette et Hilde 

disparaissent à droite.) 

ELLIDA, à Lyngstrand. 

Vous aller danser, vous aussi ? 

| LYNGSTRAND 

Non, Madame, je n’ose pas. 

ELLIDA 

Vous avez raison. C’est plus prudent. Avec ce 

mal de poitrine... Vous n’en êtes pas encore 

quitte ? | 

LYNGSTRAND 

Non, pas tout à fait. 

ELLIDA, avec un peu d'hésitation 

Combien y a-t-il de temps que vous avez fait ce 
voyage ?
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LYNGSTRAND 

Celui où j’ai gagné mon mal ? 

ELLIDA 

Oui, le voyage dont vous me parliez ce matin. 

LYNGSTRAND 

Il y a quelque chose comme... Attendez un 
peu. Oui, il y a bien trois ans. : 

ELLIDA 

Trois ans, dités-vous ? 

LYNGSTRAND 

Un peu plus, peut-être. Nous quittâmes l’Amé- 
rique en février. Nous fimes naufragé en mars, à 
l'équinoxe. 

, 

ELLIDA, regardant Wangel. 

Ainsi, c'était bien à la même époque. 

WANGEL 

Mais, ma chère Ellida.….. 

ELLIDA 

I ne faut pas que je vous retienne, monsieur 
Lyngstrand. Allez, mais ne dansez pas.
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: LYNGSTRAND 

Non, je me contenterai de regarder danser les 

autres. 
(Il disparaît à droite.) 

WANGEL 

Pourquoi donc, ma chère Ellida, lui as-tu parlé 

de ce voyage ? - 

ELLIDA 

Johnston était à bord. J’en suis sûre. 
WANGEL 

Qu'est-ce qui te le fait croire? 

ÉLLIDA, sans répondre. 

C’ést à bord de ce baléau qu’il à appris mon 

mariage avec un autre.Etc’està ce moment que j’ai 

éprouvé pour la première fois. 

WANGEL 

Cette terreur mystérieuse ? 

ELLIDA 

Oui. Quand elle mé saisit — ou plutôt un ins- 
tant après, — je le vois vivant devant moi. Il ne 

me regarde jamais. Il est là. Cest tout. 

WANGEL 

Gorament le vôis-tu ?
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| ELLIDA + 

Tel qu’il était la dernière fois que ie l'ai vu. . ei q | at 
# 

WANGEL 

Il ya dix ans. 

ELLIDA 
Oui. A la pointe de Bratthammer. Ce que je vois 

le plus distinctement, c’est son épingle de cravate, 
ornée d’une grosse perle à reflet bleuâtre. On dirait 

. = 4 , CE p T- on-ceil de oisson. Et cet œil a l'air de me rega 
.der. 

WANGEL 

‘Dieu du Ciel, Ellida!.… Tu es plus malade que 
je ne le pensais. Plus malade que tu ne le crois 
toi-même. | 

ELLIDA 

* Oui, oui, sauve-moi, si tu peux! Car je sens 
l'étreinte se serrer chaque jour davantage. ' 

WANGEL 

Et tu es demeurée trois ans dans cet état. Tu as 
souffert ce {ourment secret, sans te confier à moi. 

ELLIDA | 
Mois je ne le pouvais pas! Je ne l'ai pu que tout 

à l'heure, — quand il Pa fallu à tout prix... : il
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"s'agissait de toi. Si je t'avais confié cela, — j’au- 

rais dû te confier également — ce qui ne peut se 

dire. 

WANGEL 

Ce qui ne peut se dire ? 

ELLIDA 

Non,non, non! ne n'’interroge pas! Je n’ajoute- 

rai plus qu'un mot. Dis, Wangel, comment expli- 

ques-tu ce mystère, le mystère des yeux de l'enfant? - 

WANGEL 

Ma chère, ma bien-ximée Ellida, je assure que 

c'est pure imag imation de ta part. Les yeux delen- 

fant n’avaient rien de particulier. Il avaitles yeux 

comme tous les autres enfants. 

ELLIDA 

Non, ce-n’est pas vrai! Dire que tu n’as jamais 

vu les yeux de l’enfant changer d’après la couleur 

du fiord! Limpides et lumineux quand le ford 

reluisait au soleil. Sombres et troubles pendant 

l'orage. Oh! Je lai bien vu, moi, ce que lu ne 

pouvais voir. 

WANGEL, cédant. 

Hem, admettons. En eüt-il été ainsi, qu'est-ce 

que cela signiferait ?
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ELLIDA, plus bas, se rapprochant de lui. 

J'ai vu d’autres yeux semblables à ceux-là. 

. WANGEL 

Où? Quand ? 

EULIDA 

A la pointe de Bratthammer. Il y a dix ans. 

WANGEL, reculant d’un pas. 

Qu'est-ce à dire? 

ELLIDA, bas, d'une voix tremblante. 

L'enfant avait les yeux de cethomme. 

| WANGEL, laissant échapper un cri. 

Ellida! 

ELLIDA, levant les mains au-dessus de sa tête et les tordant avec 

désespoir. 

Maintenant tu comprends pourquoi je ne veux 
plus, je n’ose plus être ta femme! Jamais! 

(Elle se détourne brusquement et descend rapide- 
ment la côte, à droite.) 

WANGEL, se précipite derrière elle en criant. 

Ellida, Ellida! Ma pauvre, malheureuse Ellida!
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{Ua coin écarté du jardin des Wangel. L'endroit est hu- 

mide, marécageux et ombragé de grands vieux arbres, À 

droite, un petit étang vaseux. Une barrière basse, sans gril- 

lage, sépare le jardin du sentier et du ford, qu'on aperçoit à 

Parrière-plan. Au fond, derrière le ford, une chaîne de mon- 

tagnes, crénelées de quelques oics. Heure tardive de l’après- 

midi, Le soir commence à tomber.) 

{Bolette coud, assise sur un banc de pierre, à droite, À 

côté d'elle, un livre et un panier à ouvrage. Hilde et Lyngs- 

trand, des filets àla main, se tiennent au bord de l'étang.) 

. HILDE, faisant signe à Lyngstrand. 

Chut ! J'en vois une grosse. 

LYNGSTRAND, regardant. 

Où cela ? 

HILDE, indiquant. 

Vous ne voyez done rien — là ! Bon ! en voici 

encore une. (Regardantentre les arbres.) ! Malheur il va 

l'effrayer. 
: 

BOLETTE, levant les yeux. 

Qui cela, 11?
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HILDE 

Ton professeur, ma petite mère! 

BOLETTE 

Mon professeur ? 

HILDE 

Pour sûr qu’il n’a jamais été le mien. 

(Arrholm, venant de droite, apparait entre les arbres. ) 

ARNHOLM - 

Il y a donc maintenant des poissons dans l'étang? 

HILDE 

Oui. Je vois de très vieilles perches. 

ARNHOLM 

Vraiment? Elles vivent encore, les vieilles per- 

ches ? 

HILDE 

Oui, elles ont la vie dure. Mais nous allons en 

attraper quelques-unes, à cette heure. 

ARNHOLM 

Vous devriez plutôt vous aventurer sur le fiord. 

LYNGSTRAND 

Non, l'étang, c’est plus mystérieux.
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HILDE 

Plus émotionnant. — Vous en venez, du fiord ? 

ARNHOLM 

J'arrive justement de la maison de bains. 

HILDE 

Vous n’avez donc pas nagé dehors? 

ARNHOLM 

Oh ! je ne suis pas grand nageur. 

HILDE 

Pouvez-vous nager sur le dos ? 

ARNHOLM 

Non. 

HILDE 

Je fais la planche, moi. (A Lyngstrand.) Passons de 

l'autre côté. 

{ls s’en vont à droite,’longeant l'étang.) 

ARNHOLM, s'approchant de Bolette. 

Vous êtes seule, Bolette ?. 

BOLETTE 

Oui, comme d’habitude.
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. ARNHOLM 

Votre mère n’est pas au jardin 9 , 

BOLETTE 

Non, elle doit se promener dehors avec père. 

| ARNHOLM 

Comment va-t-elle cette après-midi ? 

poLeitE | 

Jene sais pas. J’ai oublié de le lui demander. 

ARNHOLM LL 

Quels livres lisez-vous là Ÿ 

BOLETTE 

| Oh! vous voyez : de la botanique, de la géogre- 

phie. | | 

ARNHOLM 

Vous aimez cette sorte de lectures? 

BOLÉTTE 

Oui, je lis cela quänd j'ai le temps. Mais je dois, 
. avant tout, prendre soin du ménage.
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| ARNHOLM 

Votre mère — votre belle-mère — ne vous 
aide donc pas ? 

BOLÉTTE 

Non, c’est mon départerneht. Je m'en suis occu- 

. Pée durdht les deux années que père a vécu seul. 

Et j'ai continué depuis... 

ARNHOLM 

Et pouttant vous avez ger déle goût de l'étude ? 

BOLETTE 

Oui, jé lis dés livres utiles tant que je peux. Il 

faut Biën Se rénseiëner un peu sur le monde qu'on’ 

babite. Nous sommes ici tellement en dehors de 

tout. | : 

ARNHOLM 

Ne dites pas cela, chère Boiette. 

BOLETTE 

Ob, si! Il n’y a pas grande différence, je crois, 

entre notre vie et celle des perches de l'étang. Elles 

sont tout près du ford, qüe fendeït, en tout sens 

les poissons sauvages, les grands poissons de mér. 

Mais, tous ces pauvres poissons dümestiqües n’ên
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savent rien. Jamais ils ne prendront part à cette 

existence inconnue. 

ARNHOLM 

Ils auraient tort, je crois, de s’y aventurer. 

BOLETTE 

Mon Dieu, elles n’en seraient peut-être pas beau- 

coup plus à plaindre. 

ARNHOLM 

D'ailleurs, vous ne pouvez pas dire qu’on soit 

ici tellement en dehors de tout. Pas en été, du 

moins. C’est devenu, paraît-il, une espèce de car- 

refour des nations, — presque un centre universel, 

par où l’on passe, il est vrai, sans s’y arrêter. 

BOLETTE, souriant. 

Oui, oui, moquez-vous de nous vous qui n'êtes 

ici vous-même qu’en passant. 

ARNHOLM 

Voyons! Ai-je Pair de me moquer de vous? 

BOLETTE 

Oui, puisque vous répétez les propos qu ’on tent 

en ville : centre universel, carrefour des nations : 

on n’entend que cela ici.
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ARNHOLM 

* Eh bien, oui, je l'avoue, j’en ai été frappé. 

BOLETTE 

Dans tout cela, il n’y a pas un mot de vrai. Que 

nous importe, à nous, qui sommes fixés ici pour 

toujours, que des gens de tous pays passent par ici 

pour aller voir le soleil de minuit? Nous conti- 

nuons, nous, à vivre dans la mare aux perches. 

ARNHOLM, s’asseyant près d'elle. 

Dites-moi, chère Bolette, cette nostalgie — que 
trahissent vos paroles — n’aurait-elle pas quelque 

raison spéciale? — Dites. 

BOLETTE 

Peut-être. 

ARNHOLM 

— Voyons, — qu'est-ce que cela peut bien être ? 

Après quoi soupirez-vous ainsi? 

BOLETTE 

Avant tout, je voudrais sortir d'ici. M’en aller. 

ARNHOLM 

Avant tout, dites-vous ? 
\
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BOLETTE 

Et puis je voudrais apprendre plusque je ne sais: 

Me rendre un peu compte de tout. 

ARNHOLM 

Du temps où je vous donnais des leçons, votre 

père parlait de vous faire entrer à l'université. 

BOLETTE 

Pauvre père, — il dit tant de choses. Mais le 

moment venu... — Îl manque un peu de ressort, 

père. 

ARNHOLM 

Hélas, oui ! Il n’en a pas beaucoup. Mais avez- 

vous jamais abordé la question ? Lui avez-vous 

parlé sérieusement, avec insistance ? 

BOLEITE 

— Non, c’est vrai. Jamais. 

ARNHOLM 

Eh bien ! il faut le faire, absolument. Avant qu'il 

soit trop tard. Pourquoi n’avez-vous pas fait cela, 
Bolette?
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BOLETTE à 

Sans doute parce que, moi aussi, je manque de 

ressort. Je dois tenir cela de mon père. 

ARNHOLM 

Hem ! peut-être êtes-vous injuste envers vous- 

même : 
BOLETTE 

Hélas, non! Et puis père n’a guère le temps de 

s’occuper de mon avenir, Et il n’en a guère envig 

non plus. Cest là un souci dont il ajmerajt à se 

décharger. It est si exclusivement épris d’Ellida. 

ARNHOLM 

De qui, dites-vous ? 

BOLETTE 

Je veux dire que lui et ma belle-mère... (S'inter- 

rompant.) Enfin, mon père et ma mère ont leur exis- 

tence à eux. Vous comprenez. 

ARNHOLM 

Il n’en est que plus urgent pour vous de vous 

affranchir, | 

BOLETTE 

Oui, mais ai-je bien le droit de Je faire, le droit 

d'abandonner père ?
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ARNHOLM 

Mais, chère Bolette, il faudra bien que vous vous 
y décidiez un jour. Autant le faire dès mainte- 
nant. 

BOLETTE 

Allons, je vois qu’il faut passer par là en effet. Il 
me faut penser un peu à moi-même, tâcher de me 
faire une position. Si père venait à me manquer un 
Jour, jeresterais sans appui aucun. Pauvre père! — 
Cest égal, je tremble à l’idée de le quitter. 

ARNHOLM 

Vous tremblez ? 

BOLETTE : 

Oui, pour lui. 

ARNHOLM 

Eh! mon Dieu, n’a-t-il pas votre belle-mère? Elle 
est [à pour. | 

‘ BOLETTE 

Oui, oui. Mais elle ne sait pas s’y prendre avec 
Jui dans certains cas, comme le savait mère. Il 
ÿ a tant de choses que celle-ci ne voit pas ou, peut- 
être, ne veut pas voir, — ou dont elle ne se soucie 
pas. Je ne sais qu’en penser au Juste.
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ARNHOLM 

Hem, — je crois comprendre à quoi vous faites 

allusion. 

° ° « BOLETTE 

Pauvre père! — Il a ses faiblesses. Vous l’aurez 

peut-être remarqué vous-même. Les affaires ne 

suffisent pas à remplir sa journée. — Et puis, il 
ne trouve pas chez sa femme le soutien dont il a 

besoin. C’est peut-être un peu sa propre faute. 

y ARNHOLM 7 

Comment cela ? 

BOLETTE 

Oh! père aime tant à voir autour de lui des 

visages gaïs. Il faut, comme il dit, du soleil dans la 

maison. Alors je crains que parfois il ne lui donne 

des drogues qui finissent par lui faire du mal. 

ARNHOLM 

Vous croyez ? 

BOLETTE 

On ñe m'ôtera pas cela de la tête. Elle est si 

étrange, de temps en temps. (Vivement.) Non, ce n’est 

pas juste, après tout, que je reste dans cette mai-
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Re 1 L 
son ! Je ne suis, à vrai dire, d’aucun secours à pére. 

Et il me semble que j'ai aussi quelques devoirs 

envers moi-même. 

ARNHOLM 

Ecoutez, Bolette : il faut que nous parlions 

sérieusement de cela, vous et moi. 

BOLETTE 
A quoibon ? Après tout, je suis, sans doute, faite 

pour rester foute ma vie dans la mare aux perches. 

| ABNHOLM 

Mais non! il dépend de vous d’en soriir, 

BOLETTEÉ, vivement. 

Vous éroyez * _ 

ARNHOLM . 

J'en suis sûr. Vous êtes entièrement maitresse 
de votre destinée. 

BOLETTE 

Oh! S'il pouvait en être ainsi! Auriez-vous lin- 

tention de parler à père? 

ARNHOLM 

Cela aussi. Mais avant tout je tiens à vous par-
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ler à vous-même, ma chère Bolette. Bien franche- 

ment. À cœur ouvert. (Regardant à gauche.) Chut! Ne 

faites semblant de rien. Nous reprendrons cette 

conversation plus tard. 

(Ellida vient de gauche. Elle est sans chapeau, 
gnveloppée seulement dans un grand châle, qui oi 

couvre la tête et les épaules.} 

ELLIDA, aver une viyacité inquiète. 

II fait bon ici. C’est délicieux! 

ARNHOLM, se levant. 

Vous avez fait une promenade? 

ELLIPA 
Oui, une hells et longue promenade, grec Wan- 

gel. Maintenant, nous mettons à la voile. 

BOLETTE 

Tu ne veux pas t’asseoir ? 

ELLIDA 

Non, merci. Je ne veyx pas m’asseoir. 

BOLETTE, faisant place sur le banc. 

Il y a de la place, tu sais. 

ELLIDA, allant et venant. 

- Non, non,non. Je ne veux pas m’asseoir. Je ne 

veux pas.
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ARNHOLM 

La promenade vous a fait du bien. Vous parais- 

sez toute animée. 

ELLIDA 

Oh! Je me sens si bien! C’est un sentiment de 

bonheur, comme je n’en ai jamais éprouvé, d’im- 

mense sécurité! ‘’Regardant à gauche.) Quel est cegrand 

vapeur qui arrive? 

BOLETTE, se levant et regardant. 

C'est sans doute le grand bateau anglais. 

ARNHOLM 

Il s’arrête à la pointe. Est-ce sa place ordinaire? 

BOLETTE 

Oui, il y fait halte une demi-heure, avant de 

remonter le fiord. . 

ELLIDA 

Il ressortira demain. Il reprendra le large. Il 
regagnera la pleine mer. La mer ouverte, celle qui 

s'étend jusqu’à l’autre continent. Ab! Si on était à 

bord! Si on pouvait! Si on pouvait! 

ARNHOLM 

Vous n’avez jamais fait de traversée, madame 

Wangel ?
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ELLIDA | 

Jamais. De petits voyages dans les fiords. C’est 
tout. oo | 

BOLETTE 

Ma foi, oui! Il faut bien nous contenter de la 

terre ferme. 

ARNHOLM 

Eh! N'est-ce pas notre élément, après tout? 

ELLIDA 

Je ne le crois pas. 

ARNHOLM 

La terre ferme ? 

 ELLIDA 

Non. Je ne crois pas que ce soit notre élément. 

Je crois que, si l'homme avait pris, dès l'origine, 

l'habitude de vivre sur mer,— dans la mer, peut- 

être, — nous aurions atteint aujourd’hui une per- 

fection dont nous n’avons aucune idée. Nous serions 

meilleurs et plus heureux. 

ARNHOLM 

Vous en êtes sûreŸ
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| ÉLLIDÀ 

Presque. J'en äl Souvent parlé 4 Warigel. 

ARNHOLM 

Et qu’en dit-il, lui? 

ELLIDA 

Que je pourrais bien avoir raison. 

ARNHOLM, plaisantant. 

Admettons. Mais ce qui est fait est fait. Nous 

nous sommes trompés de route et sommes devenus 

des animaux de terre au lieu de devenir des ani- 

maux marins. Îl est trop tard pour rentrer dans le 

droit chemin. 

ELLIDA 

Vous dites là une tfisté Yérité. Et je crois queles 
hommes en ont l’obscur sentiment, que ce senti- 

mént les travaille comme un mal rongeur. Croyez- 

m'en, c’est là que da tristesse humaine a sa racine 

la plus profonde.Oui, oui, vous pouvez m'en croire. 

ARNHOLM 

. Mais, chère madame Wangel, les hommes ne me 

font pas l’effet,en général, d'être à t:1 point rongés de 
tristesse. Il me semble, au contraire,que la plupart
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» is a ù . sk d'entre eux prennent la vie gaiement, et qu’il règne 
au fond de leurs âmes une ‘grande joie, éalmé et 
inconsciente, . ° 

ÉLLADA 

Non, c’est faux. Cette i joie est celle qu'on éprouve 
durant les longs jours d'été et que trouble le pres- 
sentiment des ténèbres prochaines. Il plane : sur les 

joies humaines, comme la nue errante plane sur le 
fiord qu’elle obscurcit de son ombre. Toutà l’heure, 

£ ‘la nappe bleue miroitait au soleil. Et S6udäini.… 

BOLEITE 

Tu ne devrais pas t’abandonner à cês iristes 
pensées. Tu étais à l’instant, si gaie, si animée. 

See 
ELLIDA 

Oui, oui, je l'étais. Ohi c’est si bête. {(Regardant 
autour d'elle, inquiète.) Et Wäñgel qui ne vient pas! il 
me lavait promis. Il né viendfrä pas: Îl aura oublié. 
Mon cher Arnholm, vous sériez bien gentil de me 

l’amerier ? 

ARNHOLM 

Très volontiers. - 

ELLIDA 

Dites-lui de venir de suite. Je ne le vois plus.
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_ ARNHOLM 

Vous ne le voyez plus? 

ELLIDA 

Vous ne comprenez pas. Quand il n'est pas près 

de moi il m'arrive d’oublier sa figure et il me vient 

une affreuse sensation, celle de l'avoir perdu. Allez, 

allez, je vous en prie. 
(Elle va et vient, au bord de l'étang.) 

BOLETTE, à Arnholm. 

Je vous accompagne. Vous ne le trouveriez pas. 

ARNHOLM 
a 

Mais si, je vous assure. 

BOLETTE, à demi voix. 

Non, non, je suis inquiète. J’ai peur qu'il ne 

soit allé faire visite au bateau. 

ARNHOLM 

Vous avez peur, dites-vous ? 

BOLETTE 

Oui, il va voirs’il y a des connaissances à bord... 

Et alors il entre au restaurant. Vous comprenez? 

ARNHOLM 

Très bien. Venez. 

(is disparaissent à gauche, 
(Ellida se tient un instant immobile au bord del'étang,
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les regards fixés sur l'eau. De temps en temps, eile 
dit tout bas quelques môts sans suite.) 

‘ {Sur le sentier, derrière la barrière du jardin, on 
aperçoit un Etranger en habit de voyage. Chevelure 
et barbe drues et rousses. Bonnet écossais. Sac de 
voyage en bandoulière.) 

L'ETRANGER, longe lentement la barrière et plonge ses regards 
dans le jardin. En apercevant Ellida, il s'arrête, la regarde fixe- 
ment et dit, d’une voix étouffée : 

Bonsoir, Ellida ! 

ELLIDA, se retourne et s’écrie : 

Enfin, mon cher, te voici! 

L'ÉTRANGER 

Oui, enfin. 

ELLIDA, le regardant étonnée, inquiète. 

Qui êtes-vous? Vous cherchez quelqu’un? 

L'ÉTRANGER 

Tu le sais. 

ELLIDA, saisie. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Est-ce à moi que. 
vous parlez ? Qui cherchez-vous ? 

L'ÉTRANGER 

Toi, tu le vois bien.
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ELLIDA, altérée. 
Ah! ! (Elie le regarde fixement, fait un pas en | arrière, en frisson- 

nsnt et pousse un cri à demi-étouffé.)Oh! ces yeux! Ces yeux! 

L'ÉTRANGER 

Alions, — tu commences à me reconnaître ? Moi, 

je t'ai reconnue tout de suite, Ellida. 

ELLIDA 

Oh! ces yeux! Ne me regardez pas ainsi! Je vais 

appeler! | 

| L'ÉTRANGER 

Chut, chut. N’aie pas peur. Je ne te ferai pas de 

mal. 

ELLIDA, se couvrant les yeux. 

Ne me regardez pas ainsi, vous dis-je. 

L'ÉTRANGER, s'accoudsant à la barrière. 

J'ai pris le bateau anglais. 

ELLIDA, le regardant attentivement à la dérobée. 

Que me voulez-vous ? à 

L'ÉTRANGER 

Ne C’ai-je pas promis de venir aussitôt que je le 
pourrais?
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ELLIDA 

Partez! Allez-vous-en ! Ne revenez jamais, 

jamais ! Je vous ai écrit que tout était rompu entre 

nous! Tout! Vous le savez! 

L'ÉTRANGER, impassible, sans répondre. 

de serais venu plus tôt. Mais c’était impossible. 
Enfin, j'ai pu venir. Et me voici, Ellida. 

ELLIDA 

Que me voulez-vous? Que demandez-vous? Pour- 

. quoi êtes-vous venu? 

L'ÉTRANGER 

_ Tu comprends que si je suis venu c’est pour 

emmener. 

ELLIDA, reculant avec effroi. 

M’emmener! Vous voulez m’emmener! 

L'ÉTRANGER 

Sans doute. 

ELLIDA 

Nesavez-vous donc pas que je suis mariée ? 

"L'ÉTRANGER 

Je le sais.
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ELLIDA 

Et malgré cela...! Vous venez, vous venez 
n'emmener | 

L'ÉTRANGER 

Oui. ". 

ELLIDA, se prenant la tête entre les deux mains. 

‘ Quelle horreur ! Quelle épouvantel 

L'ÉTRANGER 

Est-ce que tu ne voudrais pas ? 

ELLIDA, effarée. 

Ne me regardez pas ainsi. 

L'ÉTRANGER 

Je te demande si tu ne veux pus. 

ELLIDA 

Non, non, non! Je ne veux pas! Je ne veux pas! 
Jamais, jamais! Je ne veux pas, vous dis-je! Je ne 
veux pas! Je ne veux pas ! {Plus bas.) Je n’ôse pas. 

L'ÉTRANGER, franchit la barrière et entre au jardin. 

C’est bien, Ellida, c’est bien. — Laisse-moi seu- 
” lement te dire un mot avant de partir.
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ELTIDA, veut fuir, mais ne peut pas. Elle semble paralysée par la 

peur et s'appuie à un tronc d'arbre près de l'étang. 
5 

Neme touchez pas! Ne m’approchez pas! Pas un 

pas de plus! Ne me touchez pas, vous dis-je ! 

L'ÉTRANGER, avec ménagement, faisant quelques pas vers elle. 

Il ne faut pas avoir si peur de moi, Ellida. 

ELLIDA, se couvrant les yeux. 

Ne me regardez pas ainsi. 

L'ÉTRANGER 

N’aie pas peur. N’aie donc pas peur. 
[Wangel arrive par le jardin.} 

WANGEL, à mi-chemin entre les arbres. 

Eh bien ! je t’ai fait longtemps attendre. 

ELLIDA, se précipite verslui et se cramponne à sonbras en s’écriant 

Sauve-moi, Wangel ! — Sauve-moi, — si tu 

peux. 

WANGEL 

Qu’y a-t-il, Ellida ? Au nom de Dieu, qu'y a-t- 

id? 

ELLIDA 

Sauve-moi, Wangel ! Vois-tu cet homme ? Là !
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WANGEL, regardant. 

Cet homme ? (S’approchant.) Puis-je savoir qui vous 
êtes ? Et pourquoi vous venez dans mon jardin ? 

L'ÉTRANGER, indiquant Ellida, 

J'ai à lui parler, à elle. 

WANGEL' 

Vraiment? C’était doit vous.…..? (À #ilidà.j Ori m’a 
dit, en effet, qu’un étranger avait demandé à te : 4 $ 
parler. 

L'ÉTRANGER 

C'était moi. 

WANGEL 

Et que lui voulez-vous, à ma femme? (Se tournant 
vers elles Tu le connais, Ellida ? 

ELELIDA, bss, se tordant les mains, 

Si je le connais ? Oui, oui, oui! 

WANGEÏL, brüsquément. 

Eh bien ? 

ELLIDA 

C’est lui, Wangel ! C’est lui ! Celui que tu sais !
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WANGEL 

Quoi ! Que dis-tu là ! (Se tournant vers lui.) Vous 

êtes ce Johnston qui... ? 

L'ÉTRANGER 

Va pour Johnston. Vous pouvez m'appeler ainsi, 

si bon vous semble. Quoique ce ne soit pas mon 

nom. 
| 

. WANGEL 

Ce n’est pas votre no ? 

L'ÉTRANGER , 

À l'heure qu’il est, nôn. 

WANGEL 

Et que lui voulez-vôus, à ma femme ? Car vous 

devez savoir que la fille du dirécteur du phare est 

mariée depuis longtemps. Et vous savez sans doute 

avec qui. 

! L'ÉTRANGER 

ll y a trois ahs Que je le sais. 

ELLIDÀ, anxieusement. 

Comment l’avez-vous appris ? 

L'ÉTRANGER 

Je venais te rejoindre. Un vieux joural mé.
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tomba entre les mains. C'était un journal d'ici. Il 
J était question de ton « union ». 

ELLIDA, le regard perdu devant elle. 

C'était donc cela. 

| L'ÉTRANGER 

Cela me fit un singulier effet. Quand nous joi- 
gnîmes nos bagues, Ellida, — c'était aussi une 
uMIOn. | 

ELLIDA, se cachant la figure dans les mains. 

Oh ! 

WANGEL 

Comment osez-vous…! 

L'ÉTRANGER 

L’avais-tu oublié ? 
s 

ELUIDA, sentant son regard fixé sur elle, s'écrie, 

Ne me regardez pas ainsi ! 

WANGEL, se plaçant devant lui. 

C’est à moi que vous devez vous adresser, pas 
à elle. En deux mots : maintenant que vous savez 
à quoi vous en tenir, — vous n’avez plus rien à 
faire ici. Pourquoi avez-vous voulu parler à ma 
femme ?
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L'ETRANGER 

J'avais promis à Ellida de venir la trouver dès 

que je le pourrais. 

WANGEL 

Ellida ! Encore ! 

L'ÉTRANGER 

Et Ellida avait promis de m’attendre. 

WANGEL 

‘Je vous entends appeler ma femme par son pré- 
nom. Ces familiarités ne sont pas de mise chez 

nous. 

L'ÉTRANGER 

Je le sais. Mais comme c’est à moi qu’elle 

appartient avant tout... 

WANGEL : 

A vous? Vous persistez ! 

ELLIDA, se serrant contre Wangel. 

.Oh!Il ne me lâchera pas! 

WANGEL 

Elle vous appartient ? Vous dites qu’elle vous 

appartient ?
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L'ÉTRANGER 

Vous a-t-elle parlé des deux bagués, la sienne 

et la mienne ? 

WANGBL 

Oui. Eh bien? N’a-t-elle pas rompu avec vous? 

Vous avez reçu ses lettres. Vous le savez donc 

aussi bien quë müi. 

L'ÉTRANGER 

Nous sommes convenus, Ellida et moi, qu’en 

unissant noë bagues nous nous unissions à jamais, 

par un pacte indissoluble. 

ÉLLIDA 

Maïs jé le Veux pas, entendéz-Vous ! de tie veux 
plus entendre parler de vois ! Jéihais ! Ne me 

regardez pas ainsi! Je ne veux pas, vous dis-jel 

WÂANGËL 

Il faut que voüs soyez fou pour prétendre fonder 

un droit sur un simple jeu d’enfants. 

L'ÉTRANGER | 

C'est vrai. Je h’4i adcuu droit dans 16 seiif que 

vous attachez à ce mot. |
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WANGEL 

Alors, que prétendez vous faire? Vous ne vous 

figurez pas, j'imagine; que Vous me l’enlèverez de 

force ! Contre son gré! 

. L'ÉTRANGER 

Non. À quoi bon ? Si Ellida veut me suivre, il 

faut qu ’elle vienne librement. 

ELLIDA, saisie, s’écrie. 

Libremeïi | 

WANGËL 

Et vous vous figurez que... | 

ELLIDA, le regard perdu. 

Librement! 

WANGEE 

Vous n’êtes pas dans votre bôn sens: Allez-votis- 

en ! Nous n’avons plus rien à nous dire. 

L'ÉTRANGER, regardant sa montre. 

IL est bientôt l'heure de remonter à bord. 

(Favançant d'un pas.) ) Oui, oui, Éilida, j'ai fait mon 

devoir, müi. ($e rappréchañt encore.) J’di tenu là pärôle 

que je t'avais donnée.
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ELLIDA, avec une supplication dans la voix, en reculant, 

Oh ! ne me touchez pas ! 

L'ÉTRANGER 

Je te laisse le temps de réfléchir jusqu’à demain 
soir. 

WANGEL 

Il n’y a pas à réfléchir, partez, et plus vite que 
cela ! | 

L'ÉTRANGER, continuant à parler à Ællida. 

Le bateau va remonter le ford. Il reviendra 
demain soir. Je serai là, tu m’attendras au jardin. 
Tu comprends : il vaut mieux que nous soyons 
seuls pour terminer cette affaire. | 

ELLIDA, bas, en tremblant, 

Tu entends, Wangel ! 

WANGEL 

Sois tranquille. Nous saurons empêcher cette 
visite. 

° L'ÉTRANGER 

Au revoir, Ellida, à demain soir. 
x 

ELLIDA, suppliante. 

Oh, non ! non ! ne revenez pas demain soir ! Ne 
revenez jamais |
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| L'ÉTRANGER 

Et si, jusque-là, tu te décidais à me suivre, à 

prendre la mer avec moi... 

L ELLIDA 

Oh ! ne me regardez pas ainsi | 
, 

L'ÉTRANGER 

- I faudrait être prête à partir. 

WANGEL 

Rentre à la maison, Ellida. | 

ELLIDA 

Je ne peux pas. Oh! viens à mon secours, 

Wangel ! sauve-moi ! 

L'ÉTRANGER 

Car sache le bien : si tu ne pars pas avec moi 

demain, c’est fini pour toujours. 

ELLIDA, le regardant en tremblant. 

Pour toujours? Fini, dites-vous? 

L'ÉTRANGER, hocliant la tête. 

Irrévocablement, Éllida. Je ne reviendrai jamais 

dans ces parages. ‘Tu ne me reverras jamais, tu 

n’entendras jamais parler de moi. Je serai mort 

pour toi.
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EL{IDA, avec un soupir inquiet. 

Oh! | F 

L'ÉTRANGER 

. Aünsi, réfléchisbien, avant de te résoudre. Adieu. 
{Il repasse la barrière, s'arrête et ajoute.) Je le répète, Ellida, 

A sois prête à partir demain soir, je viendrai te 
chercher. ——. . 

(I! s’en va lentement, dus pas calme, par le sen- 
: ‘ tier, et disparaît à droite.) 

ELLIDA, le sujyanf un instant du regard. 

Librement, . a-t-il dit ! Pense donc ! Partir avec 
lui librement! Il a dit cela. 

WANGEL 

Allons! remets-toi. Il est parti, tu ne le reverras 
plus jamais. 

ELLIDA 

Y penses-tu ! Il reviendra demain soir. 

WANGEL 

Qu'il revienne, s’il veut. Tout ce que je sais c’est 

qu'il ne te verra pas. 

ELLIDA, secouant la tête. 
Non, Wangel, tu ne peux l’en empêcher. 

\
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WANGEL | 

Mais si, ma chérie, compte sur moi. 

ELLIDA, réfléchissant. 

Et après son retour, demain soir ? — Et après 

“an départ, ensuite. ? 

WANGEL 

Eh bien ? 

BLLIDA 

 Crois-tu qu’il ne revienne plus jamais, jamais ? 

WANGEL 

Non, chère Ellida, tu peux être tranquille. Que 

viendrait-il faire ici désormais ? Maintenant que tu 

lui as nettement signifié ton désir de ne plus enten- 
dre parler de lui ? Avec cela, tout est dit. 

ELLIDA, le regard perdu devant elle, 

Ainsi, demaia ou jamais. 

WANGEL 

Et si même il s’avisait de revenir. 

* ELLIDA, anxieuse. 

Alors ? ‘
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WANGEL 

Il est en noire pouvoir de le rendre inoffensif. 

ELLIDA 

Comment cela ? 

WANGEL 

C’est en notre pouvoir, te dis-je! S'il n’y a pas 
d'autre moyen pour t'en débarrasser, on lui fera 
expier la mort du capitaine ! 

ELLIDA, violemment. 

Non, non, non ! Pas cela ! Nous ne savons rien 

sur la mort du capitaine. Absolument rien ! 

WANGEL 

Nous ne savons rien? Puisqu’il te l’a avoué lui- 
même ! 

ELLIDA 

Non, non! Je ne veux pas! Si tu parles, je 
nie tout. Il ne faut pas qu'on. l’énferme ! Il ap- 
païtient au large, à la grande mer. Il appartient, 
à la mer. 

WANGEL, la regarde et dit lentement, 

Ab, Ellida, Ellida !
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ELLIDA, se cramponnant violemment à lui. 

0 mon cher Wangel, mon fidèle appui, — sauve- 

moi des mains de cet homme ! 

WANGEL, se dégageant doucement. 

Viens avec moi! Viens! 

(Lyngstrand et Hilde, leurs filets à la main, vien- 

nent de droite, en longeant l'étang.) 

L'YNGSTRAND, s’approchant vivement d’Ellida, 

Madame, il se passe quelque chose d’étrange. 

WANGEL 

Quoi? 

LYNGSTRAND 
3 

Pensez donc! Nous avons vu passer l'Américain, 

WANGEL 

L’A méricain ? 

HILDE 

Moi aussi, je l'ai vu. 

LYNGSTRAND 

il se dirigeait vers la mer. Il doit s’être embar- 

‘ué sur le grand bateau anglais.
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WANGEL 

D’où connaissez-vous cet homme? 

LYNGSTRAND 

Jai fait une traversée avec lui. Jétais sûr qu'il 

s'était noyé. Et le voici bien vivant. 

WANGEL 

Savez-vous quelque chose de précis sur son 
compte? 

LYNGSTRAND. 

Non. Mais il vient certainement tirer vengeance 
de l’infidèle. 

WANGEL 

Comment cela ? 

BILDE | 
Lyngstrand va s’eu inspirer pour faire uneœu- 

vre d'art. 

WANGEL 

Je ne comprends pas un mot de ce que vous 
dites. 

ELLIDA 

Je t’expliquerai cela. 

(&rmhokn ef Rolette arrivent par le sentier, venant 
de droite.)
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BOLETTE, par-dessus }a barrière. 

Venez voir! Voici le bateau anglais qui remonte 
le fiord. 

(On voit passer à quelque distance un grand ba- 
teau.) « 

LYNGSTRAND 

C’est cette nuit qu’il viendra la trouver, j'en suis 
sûr. 

HILDE, opinant de la tête. 

Oui, oui, Piifidèle… 

LYNGSTRAND 

A minuit! 

HILDE 

Oh! ce sera bien émotionnant. 

ELLIDA, suivant des yeux le bateau, 

Ainsi... demain. 
+ 

WANGEL 

Et puis plus jamais. 

ELLIDA, bas, d'une voix tremblante. 

Oh! Wangel, sauve-moi de moi-même! .
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WANGEL, la regardant avec angoisse. 

Ellida ! Il y a au fond de tout cela quelque chose 
qui m’échappe. 

ELLIDA 

Oui, il y a le vertige, l’attirance… 

. WANGEL 

L’attirance? 

ELLIDA 

Cet homme est comme la mer. 

(Elle traverse le jardin. se dirigeant vers la droite, 
lentement, l'air absorbé. Wangel marche à côté 
d'elle, en la scrutant du regard.)
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(Le salon des Wangel. Porte à droite, porte à gauche. Au 
fond, entre les deux fenêtres, une porte vitrée ouverte, con- 
duisant à la vérandab. Au bas de celle-ci, on aperçoit une 
partie du jardin. Au premier plan, à gauche, un sofa et une 

table. À droite, un piano. Un peu plus au fond, une grande 

corbeille de fleurs. Au milieu de la chambre, une table ronde e1 

deux chaises. Sur la table, un rosier fleuri, entouré d’autres 
pots de fleurs. L’avant-midi.) 

(Boletle est assise sur le sofa, à gauche. Elle fait de la 
hroderie. Sur une chaise, de l’autre côté de la table, vers le 
fond, Lyngstrand. En bas, dans le jardin, Ballested peint. A 

côté de lui, Hilde le regarde.) 

LYNGSTRAND, accoudé à la table, regarde un instant en silence 
Bolette travailler. 

Cela doit être difficile à broder, cette bande, 

mademoiselle Wangel. 

BOLETTE 

. Non, pas trop. Si l’on trace bien le dessin. 

LYNGSTRAND 

Vous dessinez donc?
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BOLETTE 

Oui, pour la broderie. Regardez. 

LYNGSTRAND 

C’est juste! Mais c’est presque de l’art, cela! Ainsi, 
vous savez dessiner? ° 

BOLETTE 

Oh oui! Si j'ai un modèle. 

,  LYNGSTRAND 

Pas san cela? 

BOLETTE 

Non, pas sans cela. 

LYNGSTRAND 

Alors, ce n’est tout de même pas de l'art. 

BOLETTE 

Non, ä ne s’agit que d’un peu d’habileté. 
. Ÿ ° 

‘ LYNGSTRAND 

Mais je crois que vous pourriez apprendre un 
art. 

BOLETTE 
Même sans talent ?
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LYNGSTRAND 

Mais oui, en compagnie d’un véritable artiste. 

BOLETTE 

Vous éroyez qu'il m’enseignerait son art ? 

L Y<GSTRAND 

Pas au sens ordinaire du mot. Mais vous arrive- 

riez peu à peu à le refléter. Cela tient du prodige, 

mademoiselle Wangel. 

BOLETTE 

C’est étrange, en effet. 

LYNGSTRAND, après un eourt silence. 

Avez-vous jamais réfléchi au mariage, Mademoi- 

selle? Là, bien sérieusement ? 

BOLETTE, le regardant un moment. 

Moi ?.… Non. 

LYNGSTRAND 

J'y ai réfléchi, moi. 

‘ BOLETTE 

Ah? Vraiment?
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LYNGSTRAND 

Mais oui, je réfléchis beaucoup à ces choses-là. 
Surtout au mariage. Et puis j'ai beaucoup lu sur le 
sujet. Je crois que, dans le mariage aussi, il se 
passe un prodige. Il est prodigieux, en effet, que la 
femme puisse se transformer, jusqu’à finir par res- 
sembler à son mari. 

BOLETTE 

Jusqu’à s’intéresser aux mêmes objets que lui, 
voulez-vous dire ? 

( LYNGSTRAND 

Oui. 

BOLETTE 

Cependant, les dispositions innées, — les facul- 
tés, — les talents... 

LYNGSTRAND 

Hem! Je me demande si, même sous ce rapport. 

 BOLETTE 

Vous finirez par soutenir qu’un homme peut 
transmettre à sa femme tout ce qu'il a appris 6u 
pensé.
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LYNGSTRAND 

Pourquoi pas? Peu à peu. Comme par miracle. 

Mais, j’en conviens, cela ne peut se réaliser que 

dans les ménages très unis, parfaitement heu- 
reux. ù 

BOLETTE 

N’avez-vous jamais pensé qu’un homme puisse, 
de même, subir la contagion de sa femme? Devenir 

semblable à elle? 

LYNGSTRAND 

Un homme? Non! je ne me représente pas cela. 

” 
BOLETTE 

Pourquoi pas un homme aussi bien qu’une 

femme? 

LYNGSTRAND 

Parce qu’un homme a une vocation. C’est elle 

qui constitue sa force, sa puissance. Oui, made- 

moiselle Wangel, Phomme a une vocation. 

BOLETTE 

Ghaque homme ? 

LYNGSTRAND 

Oh! non. Je songe surtout aux artistes.
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BOLETTÉ 

Trouvez-vous qu’un artiste fasse hien de se 
marier? 

LYNGSTRAND 
Oui, s’il aime vraiment. 

BOLETTE 

N'importe. À mon avis, il ne devrait vivre que 
Pour son art. 

LYNGSTRAND 

Certainement. Mais il peut continuer à le faire 
même après le mariage. 

BOLETTE 

Eh bien! et sa femme”? 

LYNGSTRAND 
Que voulez-vous dire? 

BOLETTE 

Oui, sa femme? S'il vif pour son art , P ; pour quoi 
vivra-t-elle? 

L'YNGSTRAND 
Pour l’art de son mari. Je ne puis pas me figurer 

de plus grand bonheur Pour uné femme. 

BOLETTE 
Hem! C’est une question.
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LYNGSTRAND 

Soyez-en persuadée, Mademoiselle. Il ne s’agit 

pas seulement de l'honneur et de la considération 

qui rejailliront sur elle.C’est secondaire, je le veux 

bien. Mais l’aider dans son œuvre, lui faciliter le 

travail en veillant sur lui, en le soignant, en le dor- 

lottant, en lui rendent la vie douce, quelle joie 

pour uné femme! . 

BOLETTE 

Oh! vous ne savez pas combien vous êtes égoïste ! 

LYNGSTRAND 

Egoïste! moi! Comme on voit que vous ne me 

connaissez pas! (Se penchant vers elle.) Mademoiselle 

Wangel, quand je ne serai plus là, — et je n’en ai 

pas pour longtemps. 

BOLETTE, le regardant avec compassion. 

Chassez donc ces tristes penséès. 

LYNGSTRAND 

Mais. il n’y a là rien de bien triste. y 

BOLETTE 

Comment?
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LYNGSTRAND 

Mais oui : je m’en vais dans un mois. Je vous 
dis adieu. Puis je pars pour le Midi. 

BOLETTE 

Ah! très bien. 

LYNGSTRAND 

Quand je ne serai plus là, penserez-vous quel- 
quefois à moi, Mademoiselle ? 

BOLETTE 

Certainement. 

LYNGSTRAND, joyeusement. 

Vous me le promettez ? 

BOLETTE 

Je vous le promets. 

‘ LYNGSTRAND 
: 

Vous me le jurez, mademoiselle Bolette ? 

BOLETTE 
Je vous le jure. (Changeant de ton.) Mais 4 quoi bon 

tout cela? Qu'est-ce qui vous en reviendra? 

LYNGSTRAND 

Qu'est-ce qui m’en reviendra, dites-vous? La
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joie de vous savoir ici, dans votre coin, occupée de 

moi en pensée. 

BOLETTE 

Et après? 

LYNGSTRAND 

Après? Je ne sais pas. 

BOLETTE 

Ni moi non plus. Il y a tant d’obstacles. Tout un 

monde |. 

LYNGSTRAND 

Oh! il peut arriver un miracle. Un coup du sort, 

— que sais-je ? Je crois en mon étoile. 

s 

BOLETTE, vivement. 

Vous avez raison! Il faut y croire! 

LYNGSTRAND 

Oh! j’y crois absolument. Et alors dans quelques 

années, — quand je serai devenu un sculpteur 

célèbre, et que je reviendrai, dans tout l’éclat de la 

gloire et de la santé. 

BOLETTE 

Oui, oui. Espérons qu’il en sera ainsi.
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LYNGSTRAND 

Vous pouvez en être sûre. Pourvu que vous me 
conserviez une pensée tendre et fidèle. Et vous 
me l'avez juré? 

BOLETTE 

Oui - (Hochant la tête) Et pourtant cela ne peut 
aboutir à à rien. 

LYNGSTRAND 

Eh! mademoiselle Bolette, cela aboutira tout au 
moins à me faciliter mon œuvre, à en hâter l’éclo- 
sion. 

BOLETTE 

Vous croyez? 

LYNGSTRAND 

” Oui, j'en ai le sentiment très profond. Et il me 
semble que cela devrait vous stimuler vous:même 
de savoir que, de votre coin reculé, vous contribuez, 
lusqu’à un certain point, à ma création artistique. 

BOLETTE, le regardant. 

Eh bien! et vous, de votre côté? 

LYNGSTRAND 

Moi?
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BOLETTE, regardant du côté du jardin. 

Chut! Partons d’autre chose. Voici le professeur. 

tArmhoïlm paraît dans le jardio, à gauche. Il s'ar- 

rête et parle à Ballested et à Hilde.} 

LYNGSTRAND 

Vous aimez votre ancien professeur, mademoi- 

selle Bolette? 

BOLETTÉ 

Si je aime? 

LYNGSTRAND 

Je vous demande si vous avez de l'affection pour 

lui? : 

BOLETTE 

Mais oui. C’est un excellent ami, de bon conseil 

et toujours prêt à rendre service. 

LYNGSTRAND 

N'est-ce pas étonnant que, dans ces conditions, 

il ne soit pas marié ? 

BOLETTE 

Cela vous étonne? 

LYNGSTRAND: 

. Mais oui. On dit qu’ika de la fortune.
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BOLETTE 

On le dit. Et pourtant il lui est plus difficile qu’à 
un autre de trouver une Jeune fille qui veuille 
l’épouser. 

LYNGSTRAND 
Pourquoi cela? 

BOLETTE 

Il a donné des leçons, dit-il lui-même, à presque 
toutes les jeunes filles de sa connaissance. 

LYNGSTRAND 

Qu'est-ce que cela fait ? 

BOLETTE 

On n’épouse pas son rofesseur. P P P 

LYNGSTRAND 

Vous ne croyez donc pas qu’une jeune fille puisse 
être amoureuse de son professeur ? 

BOLETTE 

Une grande jeune fille, non. 

LYNGSTRAND 

Vraiment ? Vous m’étonnez.
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BOLETTE, doucement, le menaçant du doigt. 

Allons, allons ! 

(Ballested a, pendant ce temps, rassemblé ses objets de peinture, Il les emporte et disparaît à droite. Hilde l’aide et s’en va du même côté, Arnholm monte sur la vérandah et entre au salon.) 

ARNHOLM 

Bonjour, ma chère Bolette. Bonjour, monsieur 
— monsieur — hem ! 

” (Il regarde Lyngstrand d'un air mécontent et le salue d'un sigre de tête très sec, Lyngstrand se lève et saiue.} ‘ 

BOLETTE, se lève également et s'avance vers Arnholm. 

Bonjour, monsieur le professeur. 

ARNHOLM 

Comment cela va-t-il ce matin 9 

BOLETTE 

Très bien, merci. 

ARNHOLM 

Votre belle-mère prenü son bain, comme d’habi- 
tude?. ‘ 

BOLETTE 

Non, elle est dans sa chambre. 

10
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ABNHOLM 

Serait-elle indisposée ? 

BOLETTE 

Je ne sais pas... Elle s’est enfermée, 

ARNHOLM 

Hem. — Vraiment ? 

LYNGSTRAND 

L'arrivée de cet Améfricäin semble avoir vive- 
ment impressionné Mme Wangel. 

ARNHOLM 

Qu'en savez-vous ? 

LYNGSTRAND 

Je ai va à son attitude, quand je lui ai dit que 
Je venais de rencontrer cet homme en chair et enos, 
toùt près de son jardin. 

ARNHOLM 

Ah? 

BOLETTE, à Arnholm. 

Vous êtes resté longtemps chez mon père hier 
soir.
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ARNHOLM 

Oui, assez longtemps. Nous avons eu un entre- 
tien sérieux. 

BOLETTE 

Avez-vous eu l’occasion de lentretenir un peu 
de moi et de ce qui me concerne ? 

ARNHOLM 

Non, chère Bolette. Je n’ai pu Jui en parler, il 
était trop préoccupé d'autre chose. 

BOLETTE, soupirant. 

Oh !'il l'est toujours. 

ARNHOLM, avec un regard significatif, 

Maïs nous en causerons à fond dans le courant 
de la journée. — Où ést votre père? Il est sorti? 

BOLETTE 

Non. II doit être dans son cabinet de travail. Je 

vais le chercher. 

ARNHOLM. 

Merci. N’en faites rien. Je préfère aller le trou- 
ver moi-même.
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BOLETTE, tendant l'oreille à gauche. 

Attendez un peu. Je crois que je l’entends des- 

cendre. Oui. Il vient, sans doute, de chez elle. 

(Wangel entre par la porte de gauche.) 

WANGEL, tendant la main à Arnholm. 

Comment, cher ami, — vous ici, à cette heure? 

C'est gentil à vous. J’ai justement à vous parler. 

BOLETTE, à Lyngstrand. 

Voulez-vous que nous rejoignions Hilde au jar- 

din ? 

LYNGSTRAND 

Bien volontiers, Mademoiselle. 

{Bolette et Lyngstrand descendent au jardin et se 
dirigent vers le bouquet d'arbres du fond.) 

ARNHOLM, qui les a suivis des yeux, se retournant vers Wangei 

Vous connaissez bien ce jeune homme ? 

WANGEL 

Je le connais à peine. 

ARNHOLM 

Ne le trouvez-vous pas bien familier avec les 

fillettes ? ‘ 

WANGEL 

Vraiment ? Je ne m’en étais pas aperçu.
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ARNHOLM - 

Îl faudrait y faire attention. 

WANGEL 

Certainement. Vous avezraison. Mais qu'ypuis-je, 
mon ami? Les petites sont si accoutumées mainte- 
nant à n'en faire qu’à leur tête. Elles ne se laissent 
conduire ni par moi, ni par Ellida. 

ARNHOLM 

Pas même par votre femme? 

WANGEL 

Non. D'ailleurs, je ne puis exiger qu'elle s’oc- 
cape des enfants. Ce n’est pas fait pour elle. 
(S’interrompant.}) Mais ce n’est pas de cela que nous 

avons à causer. Dites-moi, — avez-vous réfléchi à 

tout ce que je vous ai dit ? 

ARNHOLM 

Je n’ai pensé qu’à cela depuis que nous nous 
sommes quittés. 

WANGEL 

Et que croyez-vous qu'il me reste à faire ? 

ARNHOLM 
{ 

Mon cher docteur, en qualité de médecin, vous 
devez, je crois, le savoir mieux que moi.
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WANGEL 

Oh ! si vous saviez combien il est difficile à un 
médecin de bien juger le cas d’un malade auqüel 

il tient par tous les liens de la plus tendre affec- 
tion! Et notez qu'il ne s’agit pas ici d’une maladie 

ordinaire. Et ce n’est pas un médecin ordinaire qui 

pourrait y remédier, — ni des moyens ordinaires 

qu’il faudrait employer. 

ARNHOLM 

Comment va-t-elle ce matin ? 

WANGEL 

Je viens de chez elle. Elle paraissait tout à fait 

calme. Mais, quel que soit son état, il y a tou- 
Jours en elle un mystère que je ne parviens pas à 
saisir. Elle est, en outre, si inégale, — si déce- 

vante, — si sujette à se transformer d’un instant à 
lautre. 

ARNHOLM 

A Cela tient, sans doute, à son état général. 

WANGEL 

Pas seulement. À proprement parler, c’est inné. 

Ellida est de la race des sens de mer. C'est tout 

dire,
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ARNHOLM 

Comment lentendez-vous, cher docteur ? 

WANGEL 

N’avez-vous jamais remarqué que les gens de’ 

là-bas, des bords de FOcéan, forment, en quelque 
sorte, une race à part ? C’est comme si leur vie 

tenait à celle de la mer. Il y a de la fluctuation, 

— de la marée, — dans leurs pensées et dansleurs 

sensations. Et ils ne s’acclimatent nulle part. Ab! 

j'aurais dû y songer! Ce fut un vrai crime envers 

Ellida que de l’enlever à son élément pour l’ame- 

ner ici. 

ARNHOLM 

Vous en êtes certain ? 

WANGEL 

De plus en plus. Mais j’aurais dû me le dire 

plus tôt. Au fond, je le savais. Mais je ne voulais 

pas me l’ayouér. Je l'aimais tant, voyez-vous ! Et 

je ne pensais qu’à moi-même. J'étais égoïste ! 

ARNHOLM 

Mon Dieu! qui n’eût pas été un peu égoïste à 

votre place? D'ailleurs, c’est là un défaut que jene 

vous ai jamais connu, cher docteur.
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WANGEL, allant et venant, inquiet. 

Oh si! j'ai été égoïste alors et plus tard. Jai 
tant d'années de plus qu’elle! J’aurais dû être un 
père, un guide pour elie. J'aurais dû faire de mon 
mieux pour développer son esprit, éclaircir ses idées. 
Hélas ! je n’en ai rien fait. J'ai manqué d'énergie, 
voyez-vous ! Je préférais la conserver telle qu’elle 
était. Les choses allèrent de mal en pis. de ne 
savais plus que faire. (Plus sas.) C’est dans cette 
cruelle perplexité que je vous écrivis, que je vous 
invitai à venir nous voir. 

ARNHOLM, le regardant avec surprise 

Comment ? C’est pour cela que vous m'avez 
écril? 

WANGEL 

Oui, mais faites semblant de Fignorer. 

ARNHOLM 

Mais, en vérité, cher docteur, qu’attendiez:vous 

de moi? Je n’y comprends rien. 

WANGEL 

Cela ne m’étonne pas, J'étais sur une fausse 
piste. Je croyais que le cœur d'Ellida avait battu 
pour vous. Et que toute trace de ce sentiment
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n'avait pas encore disparu. Vous causeriez ensem-. 

ble de l’ancien temps, de son ancien foyer. Cela lui 

ferait du bien, me disais-je. 

| ARNHOLM 

Aïnsi, quand vous m’écriviez en termes énigma- 

ques qu’ — on m’attendait ici, — que peut-être — 

on soupirait après moi, — c’est de votre femme 
qu'il s'agissait ? 

WANGEL 

Oui. A qui avez-vous donc pensé?. 

ARNHOLM, brusquement. 

Non, non. — Seulement, — je n’ai pas compris. 

WANGEL 

Encore une fois, cela ne m’étonne pas. J'étais 

sur une fausse piste. 

ARNHOLM 

Et vous dites que vous êtes égoïste! 

- WANGEL 

C’est que j'avais une si grande faute à réparer. 
Avais-jele droit de négliger quoi que ce fût qui. pât 

la soulager un peu ?
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ARNHOLM 

Comment expliquez-vous le pouvoir que cet 
homme exerce sur elle? 

WANGEL 

Hem, — cher ami. Nous sommes là, je le crains, 

dans le domaine de l’inconnaissable. 

ARNHOLM 

Cest bien obscur, en effet. 

WANGEL 

Oui, c’est inexplicable, tout au moins jusqu'à 
nouvel ordre. 

ARNHOLM 

Vous croyez à ces choses-là? 

WANGEL 

Je ne dis ni oui, ni non. Ji ignore, voilà tout. 

Cest pourquoi j’élimine la question. 

ARNHOLM 

Oui, mais... je pense à une chose. Ce qu’elle dit 

des yeux de l’enfant, — cette assertion si étrange, 

si répugnante… 

WANGEL, vivement. 

Quant à cela, je n'y crois pas! Je ne veux pasy
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croire! C’est de la pure fantaisie. Ce ne peut être 
que cela. 

ARNHOLM 

Avez-vous observé les yeux de cet homme, hier? 

WANGEL 

Certainement. 

ARNHOLM 

Et vous n'avez pas trouvé de ressemblance? 

WANGEL, erabarrassé. ‘ 

Hem! Mon Dieu, je ne sais que vous dire. I} fai- 

sait déjà un peu sombre. Et puis Ellida m'avait 

tant parlé de cette ressemblance. J'étais peut-être 

sous l’influence de ses propos. 

ARNHOLM 

Non, non, c’est possible. Mais cet autre mystère, 

cette angoisse qu’elle commença à éprouver préci- 

sément à l’époque où l’homme prétend avoir fait 

voile vers la Norvège? 

WANGEL = 

Encore quelque chose qu’elle aura rêvé, que sa 

fantaisie aura brodé avant-hier. Cette angoisse 

n’est pas née tout à coup, comme elle le prétend.
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C'est seulement depuis le récit de Lyngstrand 
qu’elle rapporte ses premiers troubles à l’époque 
où ce jeune homme aurait rencontré Johnston ou 
Friman, — peu importe son nom, — rentrant en 
Norvège. Cela se serait Passé en mars, il y a trois 
ans. 

ARNHOLM 
D’après vous, ce ne serait qu’une illusion? 

WANGEL 
. Qui. Les premiers symptômes remontent à une 

époque bien antérieure, Ce qui est'exact, c’est que, 
il y a trois ans, ils ont abouti à une crise assez vio- 
lente. 

ARNHOLM 
Tout de même...! 

WANGEL 
Oui, mais cela s’explique simplement par l'état 

où elle se trouvait à ce moment. 

ARNHOLM 
Ainsi, indication et contre-indication. 

WANGEL, se tordant les mains. 

Et dire que je ne puis rien pour elle! Je ne sais 
que faire! Je ne vois aucun moyen!
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ARNHOLM 

Si vous vous décidiez à changer de résidence ? À 

aller demeurer ailleurs ? A vivre dans des condi- 

tions plus appropriées à sa nature? 

WANGEL' 

Croyez-vous, mon ami, que je ne le lui ai pas 
offert? Je lui ai proposé de nous transporter à 
Skioldviken. Mais elle ne veut pas. 

ARNHOLM 

Elle ne veut pas? 

WANGEL 

Non. Elle prétend que cela ne servirait à rien. 

Elle a peut-être raison. 

ARNHOLM 

Hem. Vous croyez? 

WANGEL 

Oui. Et puis, — quand j'y pense, — je ne sais, 

à vrai dire, comment exécuter ce projet. En ai-je 

bien le droit comme père? Ne faut-il pas que nous 

habitions quelque part où les fillettes aient, tout au 

moins, quelque chance de se marier? 

ARNHOLM 

Se marier? Vous y songez déjà ?
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WANGEL 

Eh ! mon àmi, — il de faut bien ! Qui, mais, d'autre 

part; je dois penser à ma pauvre Ellida ! Ah ! mon 
cher Arnhoïlm, on peut dire que je suis entre 

l’enclume et le marteau! | 
ë 

ARNHOLM 

Peut-être n’avez-vous pas tant que cela à vous 

préoccuper de l'avenir de Bolette. {S'intérrompant.) Je 

voudrais bien savoir où elle — où ils sont allés? 

(Il va vers la porte ouverte et regarde dehors. 

WANGEL, près du piano. 

Oh! je suis prêt à n'importe quel sacrifice pour 

ces trois êtres. — Si seulement je savais que 

faire! . 
{Ëllida entre par la porte de gauche.| 

ELLIDA, vivement, à Wangel. 

Je t’en prie, ne sors pas cé matin! 

WANGEL 

Non, non. Certainement. Je resterai près de toi. 

{indiquant Arnholm, qui se rapproche.) Tu ne dis pas bon- 

jour à notre ami? 

ELLIDA, se retournant. 

Ah! c’est vous, monsieur Arnholm ? Bonjour. 
-
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ARNHOLM 
6 

Bonjour, Madame. Vous n’avez donc pas pris 

votre bain ce matin, comme d'habitude ? 

ELLIDA 

Non, non, no ! Pas aujourd’hui! Mais asseyez- 
vous donc un moment... 

ARNHOLM 

Non, merci. (Avec un coup d'œil à Wangel.} J’ai promis 

aux fillettes d’äller les rejoindre au jardin. 

ELLIDA 

Etes-vous sûr de les y trouver? Je ne sais jamais 

où elles sont. 

WANGEL 
, 

Oh ! elles doivent être au bord de l'étang. 

ARNHOLM 

Soyez tranquille ! Je saurai les retrouver. 
(Il salue d'un signe de tête et prend par la vérandah 

pour descendre au jardin, à droite.) 

ELLIDA 

Quelle heure est-il, Wangel ? 

WANGEL, regardant sa montre. 

IT est noze heures un peu passées.



160 LA DAME DE LA MER 

ELLIDA 

Un peu passées. Et c’est cette nuit, entre onze 

heures et minuit, que vient le bateau. Ah! si c'était 

fini ! 

WANGEL, se rapprochant d'elle. 

Chère Ellida, — je voudrais te demander... 

ELLIDA 

Quoi? 

WANGEL 

Hier soir, — au Belvédère, — tu me disais que, 

depuis trois ans, il t’'arrivait souvent de le voir bien 

nettement devant toi. 

ELLIDA 

Oui. C’est vrai. 

WANGEL 

Sous quel aspect t’apparaissait-il ? 

ELELIDA 

Sous quel aspect ? 

WANGEL 

Oui, quelle apparence avait-il au moment où tu 
croyais l’apercevoir ?
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ELLIDA 

Mais, mon cher Wangel, tu l’as vu, tu connais 
sa figure. 

WANGEL 

Et c’est bien ainsi qu’il se montrait à ton imagi- 
nation ? 

SR ELLIDA 

Oui. 

WANGEL 

Tel que tu las vu hier soir? 

ELLIDA 

Exactement. 

WANGEL 

Comment se fait-il alors que tu ne l’aies pas 

reconnu tout de suite ? 

ELLIDA, surprise. 

Ne l’ai-je pas reconnu ? J 

WANGEL 

Non. Tu m’as dit qu’au premier moment tu ne 

savais pas qui était cet étranger.
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ECLIDA, frappée. 

Tiens ! c’est vrai. Je crois que tu as raison! 

N'est-ce pas étrange, Wangel? Dire que je neVai 

pas reconnu tout de suite! 

WANGEL 

Tu ne l’as fait, m’as-tu dit, qu en apercevant ses 

yeux. 

ELLIDA 

Ses yeux, — oui | ses yeux ! 

WANGEL 
Ga Le 

Maintenant, — tu m’ as ditlä haut, au Belvédère, 

que tu le revoyais toujours tel qu’il était au mo- 

ment des adieux. Il y a dix ans. ,,.,. 

+ EHYJDA 
t Pi v . FX 

AUTO OU ds as Bteutisétin J'ai dit gela ? 
WANGEE ‘1 tn Musiat sagctteuuent 

Oui. un pores annee 4 

RLLIDA A ut a 
C’est que, sans doute, il n’a pas changé depuis 

lors. SUNrr Ut 

ann rare sé mangyNGEL + © 

Si. Tu m’en as'fait un portrait tout difféfent
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Pautre soir, en rentrant. [1 y a dix ans, il n’avait 

pas de barbe. IL était autrement vêtu. Et cette 

épingle à perle ? Il ne l’avait pas sur lui hier. 

ELLIDA 

Non, il ne l'avait pas sur lui. 

WANGEL la scrutant du regard. 

Tâche de te souvenir, chère Ellida.… Ou bien — 

serait-ce impossible? Ne te rappellerais-tu plus la 
figure qu'avait cet homme quand vous vous êtes 

séparés à la pointe de Bratthammer ? 

ELLIDA, réfléchit un instant, les yeux fermés. 

Pas bien distinctement. Non, aujourd’hui, je ne 

peux pas. N'est-ce pas étrange ? 

WANGEL 

Moins que tu ne le crôis. Tu as eu une nouvelle. 

impression. La réalité d’hier efface l’ancienne, — 

qui disparaît. 

| ELLIDA 

Tu crois cela, Wangel? 

WANGEL 

Et avec elle disparaissent tes fantaisies mor- 

bides. Il est donc bon que la réalité soit venue 

dissiper les rèves. |
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ELLIDA 

Comment! Cela est bon, dis-tu! 

WANGEL 

Oui. Nous tenons peut-être le remède. 

. ELLIDA, s’asseyant sur le sofa. 

Viens t’asseoir là, Wangel. Je veux te dire tout 

ce que je pense. 

WANGEL 

Je t’écoute, chère Ellida. 

(Hi s'assied sur ‘une chaise, de l'autre côté de la 

table.) 

ELLIDA 

C'est un grand malheur — pour nous deux — 

que nous nous soyons rencontrés. 

WANGEL, avec un haut-le-corps. 

Que dis-tu là! 

ELLIDA 
s 

C’est vrai. Et c’est bien naturel. A quoi pouvait- 

on s'attendre, dans de telles conditions? 

W ANGEL 

De quelles conditions parles-tu ?



ACTE IV _ 165 

ELLIDA 

Ecoute, Wangel, — il est inutile, à l'heure qu’il 

est, de nous payer de mensonges. 

WANGEL 

Nous nous sommes donc payés de mensonges, 

jusqu’à présent ? 

ELLIDA 

Oui. Ou, du moins, nous nous sommes dissimulé 

la vérité. La vérité, — la vérité pure et sans fard 

— c’est que tu es venu là-bas, — m'acheter. 

WANGEL 

T’acheter | — tu dis que je t'ai — achetée ! 

ELLIDA 

Oh! je ne me fais pas meilleure que toi. J’ai 

consenti. Je me suis vendue. 

WANGEL, la regardant douloureusement. 

Ellida, — as-tu vraiment le cœur de parler ainsi? 

ELLIDA 

De quel nom veux-tu donc que j'appelle ce qui 

s’est passé? La solitude te pesait, tu as cherché 

une autre femme.
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WANGEL 

_ d’ai cherché une seconde mère pour les enfants, 
Eïlida. | 

ELLIDA 

Oui, par surcroît. Peut-être. Et, encore, tu ne 

pouvais pas savoir si je convenais à ce rôle. Tu 

m'avais vue. Tu m'avais parlé deux ou trois fois. 

” Cest tout. J'étais de ton goût, et alors. 

WANGEL 

Bien, appelle cela comme tu voudras. 

ELLIDA 

De mon côté j'étais seule, sans ressources, sans 

soutien. Rien d’étonnant à ce que j'aie accepté l'of- 

fre que tu m’as faite d'assurer mon avenir. 

WANGEL 

Ce n’est vraiment pas ainsi que j'ai envisagé la 
question,chère Ellida. Il ne s'agissait pas d'assurer 

ton avenir, il s’agissait, je te l’ai loyalement déclaré. 
de partager avec les enfants et. moi le peu que je 
possède. 

ELLIDA 

Oui, tu me l’as déclaré. Et moi,. j'aurais dû dire 

\
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non! Jamais, à aucun prix, je n’aurais dû me 

vendre! Plutôt le travail le plus humble, les con- | 

ditions les plus misérables, librement acceptées, 

librement choisies ! 

WANGEL, se levant. 

Ainsi, les cinq à six ans que nous avons vécus 

ensemble ne comptent pas pour toi? 

ELLIDA 

Oh! non, Wangel, ce n’est pas ce que je veux 

dire! Tu m'as fait l'existence la plus douce qu’on 

puisse imaginer. N’empêche qu’en venant chez toi 

je nai pas agi librement. Tout est là. 

WANGEL, la regardant. 

Fu n’as pas agi librement, dis-tu ? 

ELLIDA 

Non. Je n’ai pasa i librement, je le répète. pas a3 J P 

WANGEL, d’une voix étouffée, 

Ah! — jy suis — l'épreuve d’hier… 

ELLIDA 

Cette épreuve dit tout. Elle m'a ouvertles yeux 

Et je vois les choses telles qu’elles sont.
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WANGEL 

Que vois-tu ? 

ELLIDA 

Je vois la vie que nous vivons ensemble : une telle 

union n’est pas un mariage. 

WANGEL, amèremeut. 

En cela, tu as raison. Si tu parles de la vie que 

nous menons aujourd’hui. Non, en effet, ane union 

de cette espèce n’est pas un mariage. 

ELLIDA 

Je parle de la vie que nous avons toujours vécue 
Notre union n’a jamais été un mariage. Dès le pre- 

mier jour. (Le regard perdu devant elle.) L’autre... aurait 

pu l’être.., dans toute sa plénitude, dans toute sa 
vérité. 

WANGEL 

L'autre? De quel autre parles-tu ? 

: . ELLIDA 

Je parle de mon union avec lui. 

WANGEL, la regarde, étonné. 

Je ne te comprends pas.
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ELLIDA 

Oh! mon cher Wangel, cessons donc de nous 

mentir l’un à l’autre et de nous payer nous-mêmes 

: «de mensonges. 
ï 

. WANGEL 

Continue. Où veux-tu en venir? 

 ELLIDA 

Vois-tu, nous aurons beau faire, nous n’arrive- 

rons pasà nous persuader qu’un engagement volon- 

taire ait moins de valeur qu’un mariage en règle 
. \ 

, 

WANGEL 

Abht c’est vraiment. \ 

ELLIDA, se levant brusquement. 

Laisse-moi partir, Wangel! 

WANGEL 

Ellida!.. Ellidal... 

ELLIDA  - 

‘Oui, laisse-moi partir! Croïis-moi, si je restais 
ici, cela ne changerait rien, étant donnée la façon 

dont nous avons été unis. 

” WANGEL, mañtrisant sa douleur. 

Nous en sommes donc là.



17Q LA DAME DE LA MER 

ELLIDA 

C'était inévitable. 

WANGEL, la regardant avec accablement. 

Ainsi, je n’ai jamais pu te conquérir. Je ne l'ai 
jamais entièrement possédée. 

ELLIDA 

Ah! Wangel, si je pouvais ’aimer comme je le 
voudrais! Avec toute la tendresse que tu mérites ! 

Mais je sens que je ne le pourrai jamais. 

WANGEL . | 

Cest donc le divorce? C’est le divorce que tu 
veux? Un divorce en règle? 

ELLIDA 

Tu me comprends si mal, mon ami! Je me éou- 
cie bien de la règle Ce n’est pas de formes qu'il 
s’agit ici.. Ce que je veux c’est que nous nous met- 

tions d’accord pour rompre librement les liens qui 
nous unissent. 

WANGEL, amèrement, avec un lent hochement de tête. 

Oui, pour rompre le marché. 

ELLIDA, vivement. 

Cest cela! Pour rompre le marché!



ACTE IV ‘ 171 

WANGEL 

Et après, Ellida? Oui, quand ce sera fait? Où en 

serons-nous Punet l’autre? Comment la vie va-t-elle: 

se dessiner pour chacun de nous? As-tu pensé à 

cela ? 

ELLIDA 

Peu importe. Advienne que pourra. Le principal, 

Wangel, c’est ce que je te supplie de faire, Rends- 

moi ma liberté! Ma pleine liberté! 

WANGEL 

Cest là, Ellida, une terrible exigence. Laisse- 

moi, du moins, le- temps de prendre une réso- 

lution. Il faut que nous en parlions encore. Et il 
te faut à toi-même le temps de réfléchir avant de te 
décider. 

ELLIDA 

Mais nous n’avons pas le temps de réfléchir. 

J’ai besoin de ma liberté aujourd’hui même. 

WANGEL 

Aujourd’hui? Pourquoi cela? 

ELLIDA 

Mais — c’est celte nuit qu’il doit venir.
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WANGEL, sursautant, 

Qu’il doit venir ? Comment ? Qu’a-t-il à faire là 

dedans, cet étranger ? 

ELLIDA 

Avant de le revoir, je veux être libre. 

WANGEL 

Et après ? Que comptes-tu faire ? 

ELLIDA 

Je ne veux pas m’abriter derrière le mariage. 

objecter que je n’ai pas de choix à faire. Ce ne 

ne serait pas là une solution. 

WANGEL 

- Tu parles de choix, Ellidal De choix! Il y 
aurait là matière à choix ! 

ELLIDA . 

Oui, je dois avoir le choix. Le choix de le lais- 
ser partir seul, — ou de le suivre. 

WANGEL 

Tu ne sais pas ce que tu dis. Le suivre! Remet- 
tre tout ton sort entre ses mains |
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ELLIDA 

Je lai bien remis entre les tiennes ! Tout sim- 

plement. Un beau jour. : 

WANGEL 

Fort bien. Mais songe un peu à ce qu'il est. Un 

étranger. Un inconnu. 

ELLIDA 

Eh!toi aussi tu étais pour moi un inconnu. 

Peut-être encore plus inconnu que lui. Cela ne 

m’a pas empêchée de te suivre. 

WANGEL 

Du moins savais-tu à peu près lexistence qui 

t'attendait. Mais ici ! Ici ! Réfléchis un peu ! Tu ne 

sais rien, rien. Tu ne sais même pas qui il est, ni 

ce qu'il est. 

ELLIDA, lentement, le regard perdu devant elle. 

Tu as raison. C’est là l’épouvantable. 

WANGEL 

Oh ! oui, c’est épouvantable. 

ELLIDA 

11 me semble que j’ai ordre d’avancer.
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WANGEL, la regardant. 

Parce que cela t’épouvante ? 

ELLIDA 
Oui. _ 

WANGEL, se rapprochant d'elle. 
Dis-moi, Ellida, — qu’appelles-tu l'épouvanta- 

ble ? 

ELLIDA, réfléchit un instant, ” 

 L'épouvantable, c’est ce qui effraie et attire. 

WANGEL ‘ 
Et attire? 

h ELLIDA 

Et attire. surtout. 

WAN GEL, lentement. 

Ah! tu es bien une fille de la mer. 

ELLIDA 

J’en ai les épouvantes en moi. 

WANGEL 

Et tu les propages. Toi aussi, Ellida, tu effraies 
etattires à la fois. 

© ELLIDA 
Tu trouves cela, Wangel ? |
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' WANGEL u 

C'est vrai, je ne t'ai jamais bien connue, telle 
que tu es. Je commence à m’en rendre compte. 

ELLIDA ! 

Alors, rends-moi ma liberté ! Délie-moi de tout 

ce qui nous unit! Je ne suis pas celle que tu 

croyais, tu le reconnais toi-même. Nous pouvons 

done nous séparer en tôute conscience — et en 

toute liberté. 

WANGEL, péniblement. 

Cela vaudrait pentrêtre mieux pour nous deux. 
Et pourtant non! Je ne peux pas! Toi aussi, 

Etida, dans l'épouvante que tu inspires, ç'est l’at- 

ürance qui domine. 

ELLIDA 

Tu trouves ? 

WANGEL 

Quoi qu'il en soit, ne nous laissons pas égarer. 

Jusqu’à la fin du jour, gardons tout notre jugement. 
Je ne puis te libérer aujourd’hui. J’ai des devoirs 
envers toi. J'ai le devoir de te défendre, Et c’est 

aussi Mon droit. pire . 
a 

nn pins nlrare ELLIDA 

Me défendre? Contre quoi? Rien ne mé menace
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du dehors. L’épouvante, Wangel, vient d’ailleurs. 
Elle a une source plus profonde! Ce qui est épou- 
vantable dans la puissance quim’attire, c’est qu'elle 
est en moi. Que peux-tu contre cela ? 

WANGEL 

Je puis te fortifier pour la lutte. 

ELLIDA 

Et— si je ne veux pas lutter? 

WANGEL 

Quoi ! tu ne voudrais pas ?.… 

ELLIDA 

‘ Je ne sais que te répondre. 

WANGEL 

Cette nuit, chèré Ellida, tout sera résolu. _ 

ELLIDA, avec explosion. 

Pense donc ! Dans quelques heures, ma vie se 
décidera! |; 7 

“WANGEL 

Et demain... 

ELLIDA 

Demain, mon véritable avenir sera peut-être 

détruit à jamais.
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° WANGEL 

Ton véritable. ? . 

ELLIDA 

Détruite la grande vie puissante et libre, — 
détruite pour moi ! Et peut-être aussi pour lui! 

WANGEL, plus bas, lui saisissant le poignel. 

-Ellida, — as-tu de l'amour pour cet homme ? 

ELLIDA 

Est-ce que je sais ! Il est, pour moi, l’épouvante 
et... 

WANGEL 

Et...? 
« 

ELLIDA, se dégageant brusquement. 

… et ma place, je crois, est auprès de lui. 
+ 

WANGEL, baissant la tête. 

Je commence à tout comprendre. 

ELLIDA 

Et que peux-tu contre cela ? 

WANGEL, avec un morne regard. 

Demain. ilsera parti. Le malheur sera détourné 

12
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de ta tête. Et alors, je consentirai à te délier, à 
t’affranchir. Nous romprons le marché, Ellida. 

ELLIDA . - 

Ah! Wangel, demain il sera trop tard! 

1 

WANGEL, regardant vers le jardin. 
* 

Les enfants! Les enfants! Ménageons-les, du 

moins, jusqu’à nouvel ordre. 

… (Arnholm, Bolette, Hilde et Lyngstrand apparais- 
sent dans le jardin. Lyngstrand. prend congé des 
autres et s'éloigne à gsuche. Arnholm; Bolette et 

Hilde entrent au salon.) 

ARNHOEM 

ÆEh bien! on peut dire que nous avons fait des 
projets. | 

HILDE 

Ce soir, nous allons nous promener sur le ford. 
e Et après cela. 

BOLETTE 

Chut! Ne dis rien! 

WANGEL 

Nous aussi, sous avons formé des projets.
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ARNHOLM 

Añ! Vraiment? 

WANGEL 

Demain, Ellida part pour Skioldviken, où elle 
passera quelque temps. 

BOLETTE 

Elle part? 

ARNHOLM 

Voilà qui est raisonnable, madame Wangel. : 

WANGEL 

Ellida veut rentrer. Retrouver la mer. 
» 

HILDE, bondissant jusqu'à Ellida. 

Tu nous quittes! Tu nous quittes! 

ELLIDA, effrayée. 

Voyons, Hilde!... Qu’as-tu! 

HILDE, se ressaisit, 

Oh! ce n’est rien. (A demi voix, se détournant d'elle. 

‘ Eh bien! pars.
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BOLETTE, avec apxiété, 

Père, je vois cela à ta figure, tu pars aussi pour 

Skioldvikent 

WANGEL 

: Du tout! Je vais peut-être y aller de temps en 
temps. 

BOLETTE 

Et puis tu viendras ici. 

WANGEL 

Oui, je viendrai. 

BOLETTE 
De temps en temps, aussi! 

WANGEL 

Chers enfants, il le faut. 
“ {Il traverse la chambre.) 

ARNHOLM, bas. 

Nous avons à causer, Bolette, Un peu plus tard. 

UL rejoint Wangel. Hs se parlent bas, près de la 
porte.) 

ELLIDA, à demi voix, à Bolette. 

Qu'est-ce qui est arrivé à Hilde? Elle avait l'air 
égaréel
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BOLETTE | 

Tu n’as donc pas remarqué son tourment de tous 

les instants ? L 

ELLIDA 

Tourmentée, elle? 

BOLETTE 

Oui, depuis ton afrivée à la maison. 

_ ELLIDA 

Et qu'est-ce qui la tourmente ainsi? 

BOLETTE 

Le désir d’entendre de toi une parole de ten- ° 

dresse. 
| 

ELLIDA 

Ah! Ÿ aurait-il ici un rôle pour moi! 

(Elle se prend la tête dans les deux mains et reste 
immobile, comme en proie à des pensées el à des 

impulsions qui se combattent en elle.) 
(Wangel et Arnholm traversent la chambre et se 

rapprochent en causant à voix basse.) 

iBolette va jeter un regard dans la chambre de 

droite, dont elle ouvre la porte.) 

BOLETTE 

Mon cher père, le dîner est servi. Veux-tu.…
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WANGEL, avec un calme forcé. 

Le dîner est servi?.… Eh bien! mes enfants,nous 
allons nous mettre à table. Mon. cher professeur, 
veuillez passer! Nous allons. vider la coupe des 
adieux à la santé de « la Dame de la Mer ». 

(ls sortent par la porte de droite.)



. CINQUIÈME ACTE 

(Même décor qu'au troisième. Soir d'été. L’Ombre s'épais- 

sit.) 

(Arnhoim, Bolette, Lyngstrand et ilde, dans une bar- 

que, rament vers là droite, le long du bord.) 

HILDE 

Regardez : nous pouvons très bien sauter à terre 

ici! 

ARNHOLM 

Non, non, ne sautez pas ! 

LYNGSTRAND 

Je ne sais pas sauter, Mademoiselle. 

HILDE 

Et vous, Arnholm, savez-vous sauter? 

ARNHOLM 

Je préfère ne pas ess ayer.
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BOLETTE 

. Eh bien! Amarrons à l’escalier de la maison de 

bains. 

(Ils continuent à ramer vers la droite.) 

, (A ce moment, Ballested vient de droite, par le 

sentier, portant un cor de chasse et des notes. Il se 
tourne vers les rameurs et leur parle. On entend les 
réponses s'éloigner de plus en plus.) 

BALLESTED 

Vous dites? Oui, c’est en l'honneur du bateau 
anglais, dont c’est le dernier voyage dans cette 
saison. Mais si vous voulez jouir de la fanfare, il 
faut vous dépêcher. (Criant.) Plait-il? {(Secouant la tête.) 
Je n’entends pas! 

ELLIDA, la tête couverte d’un châle, vient de gauche, 
suivie de Wanrei. 

WANGEL 

Mais, ma chère Ellida, je assure que nous avons 
tout le temps. 

ELLJDA 

Non, non ! Il peut venir d’un instant à Pautre. PE 

BALLESTED, de derrière la barrière, 

Eh ! bonsoir, docteur ! Bonsoir, Madame !
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WANGEL, l’apercevant.- 

Tiens ! c’est vous ? I1y a encore musique ce 
soir ? 

BALLESTED 

Oui, vous entendrez « la Fanfare ». Ce ne sont 

pas les occasions qui nous manquent dans cette 

saison. Ce soir, nous fétons le bateau anglais. 

ELLIDA 

Le bateau anglais? Il est en vue? 

BALLESTED 

Pas encore. Mais il arrive de l'intérieur, masqué 

par les collines. Il sera là avant qu'on ait letemps 
de se retourner. 

/ . ELLIDA 

Oui, oui. 

WANGEL, à demi tourné vers Ellida. 

C’est aujourd’huisondernier voyage. Ilne revien- 

dra plus. 

BALLESTED 

.… C’est triste à penser, docteur. Des semaines, des 

mois, nous avons joyeusement fêté la belle saison. 
.ILest dur de se résigner aux ténèbres. Du moins,
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pour commencer. Car il faut bien finir par s’accli- 
mater. N'est-ce pas, madame Wangel? Allons ! 
bonsoir. + 

(H salue et s’en va à droite.) 

‘ - . ° L \ 
ELLIDA, les yeux tournés vers le fiord. 

Ok ! cette cruelle attente ! Cétte demi-heure qui 
précède Le fin. 

WANGEL 

Aïnsi, c’est décidé? Tu vas lui parler seule à 
seul ? US 

ELLIDA 

Il le faut. Mon choix doit être libre. 

WANGEL 

Tu n’as pas de choix, Ellida, tu n’as pas le droit 
de choisir. Je ne te le permets pas. 

ELLIDA 

Tu ne peux m'interdire le choix. Personne n’a 
ce pouvoir. Tu peux me défendre de le suivre, — 

.tu peux me retenir de force, contre ma volonté. 
Oui, tu le peux. Mais ce que tu ne peux pas, —- c'est 
mempêcher de choisir dans mon for intérieur, — 
de le choisir lui, pas toi, — si le cœur m’en dit.
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WANGEL 

Tu as raison. Cela n’est pas en mon pouvoir. 

ELLIDA 

Et puis, je n'ai rien pour me retenir ici. Rien 

ne m’attache ici. Je n'ai pas poussé de racines 

dans ta maison, Wangel. Les enfants ne sont pas 

à moi. Je veux dire que leurs cœurs ne m'appar- 

tiennent pas. Îls ne m’ont jamais appartenu.— En 

partant, — si je pars, — soit pour le suivre cette 

nuit, — soit pour rentrer à Skioldviken demain, 

je n’ai pas une clef à déposer, pas une instruction 

à laisser. C’est à ce point ! Je suis une déracinée 

chez toi. Endehors de tout, dès le premier moment: 

WANGEL 

C’est toi-même qui l’as voulu. 

ELLIDA 

Non, je ne lai pas voulu. Je n’ai voulu ni eeci 

ni cela. J’ai simplement laissé tout dans l’état où 

je l'ai trouvé. Toi, — toi seul as voulu. 

T WANGEL 

C'est par égard pour toi que j'ai tout réglé de 

ia sorte.
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ELLIDA 

— Je le sais, Wangel! Mais cela se paie, cela se 
venge, A l’heure décisive, je netrouve ici ni attaches, 

ni appui, ni secours. Où est-il, ce trésor intime, ce 

monde à deux, dont je ne devrais pas pouvoir me 
séparer ? 

° WANGEL 

Tu‘dis vrai, Ellida. Aussi vas-tu dès demain 

recouvrer ta liberté. Tu pourras désormais vivre 

ta propre vie. 

ECLLIDA 

Tu appelles cela ma propre vie ! Oh non! ma vie 
propre, ma vraie vie a été dévoyée du jour où j'ai : 

consenti à partager la tienne. (Elle se tord les mains avec 
anxiété.) Et maintenant, —ce soir, — dans une demi- 

heure, — viendra celui que j’ai trahi, celui à qui 
j'aurais dû rester fidèle inébranlablement, comme 

il m'est resté fidèle, lui ! I viendra m’ordonner, — 

pour la dernière fois, — de vivre ma propre vie, — 

la vie qui fait peur et qui attire, — et à laquelle je 

ne puis renoncer. Du moins volontairement ! 

WANGEL 

Ïl n’en est que plus urgeut que ton mari, — qui
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est, en même temps, ton médecin, — t’enlève le 

pouvoir d’agir — et agisse à ta place. 

ELLIDA 

Oui, Wangel, j’en conviens. Crois bien qu’il y a 

des moments où ilme semble que je devrais trouver 

la paix, le salut en m’attachant à toi, de toutes mes 

forces, et qu’ainsi seulement je pourrais braver 

les puissances qui effraient et attirent. Mais, cela 

non plus ne m’est pas donné. Non, non, je ne 

peux pas | 

WANGEL 

, Viens, Ellida, promenons-nous un peu. 

ELLIDA 

Je le voudrais. Mais je n’ose pas. C’est ici qu’il 

m’a dit d’attendre. 

-WANGEL 

Viens, tu as encore beaucoup de temps devant 

toi. 

- ELLIDA 

Tu crois ? 

WANGEL 

Certainement, tu as tout le temps.
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ELLIDA 

Allons, je t’accompagne un instant. 
(His s’en vont à droïîte, au premier plan. En 

même temps, Arnholm et Bolette apparaissent au 
bord de l'étang.) 

BOLETTE, remarquant son père et Ellida. 

. Regardez donc t 

ARNHOLM, bas. 

Chut. ne les dérangeons pas. 

BOLETTE 

Je voudrais bien savoir .ce qui se passe entre 
eux depuis quelques jours. 

___ ARNHOLM 

Vous avez remarqué quelque chose ? 

:BOLETTE 

Si je l’ai remarqué ! 

ARNHOLM 

Quelque chose d’insolite ? 

BOLETTE 

Oui et non. Vous ne voyez pas cela ? 

ARNHOLM 

Je ne sais pas. 
+
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BOLETTE 

Que si ! Vous le voyez. Seulement, vous ne vou- 

lez rien dire: 

ARNHOLM 

Je crois que ce petit voyage fera du bien à votre 

belle-mère. 
' 

BOLETTE 

Vous pensez ? , 

ARNHOLM 

Oui, je pense que ce sera tant mieux pour les 

deux, qu’elle puisse s’éloigner de temps en temps. 

BOLETTE 

Si elle part demain pour Skioldviken, elle ne 

reviendra plus jamais parmi nous. 

ARNHOLM 

Allons donc, chère Bolette ! Qu'est-ce qui vous 

passe par la tête ? 

BOLETTE 

J'en suis absolument convaincue, Vous allez 

voir ! elle ne rentrera plus. En tout cas, pas aussi 

longtemps que nous Seron$s à la maison, Hilde et 

moi.
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ARNHOLM 

Hilde aussi ? 

BOLETTE 

Avec Hilde, cela pourrait encore s’arranger. Ce 
n’est presque qu’une enfant. Et puis, je crois qu’au 

fond ‘elle adore Éllida. Mais, avec moi, c’est une 

autre affaire. Une belle-mère qui est à peu près de 
mon âge... | 

ARNHOLM 

Ma chère Bolette, — il se pourrait que vous 
n’eussiez plus longtemps à rester ici. 

BOLETTE, s'animant. 

Vrai? Vous avez donc parlé à père! 

| ARNHOLM 

J’ai également parlé à votre père. Oui. 

BOLETTE 

Et qu’a-t-il dit? 

ARNHOLM 

Hem... Votre père a de si graves préoccupations 

depuis quelques jours. 

BOLETTE 

Oui, c’est ce que je disais tout à l’heure.
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ARNHOLM 

Je ne sais qu’une chose: c’est que vous ne dévez 

compter sur aucune assistance de sa part. 

BOLETTE 

Ah...! 

ARNHOLM 

Ïl m’a très clairement exposé sa situation. Il ne 
peut vous venir en aide, dit-il: il n’en a pas les . 

: moyens. 

BOLETTE, avec un reproche, 

Et vous avez eu le cœur de me leurrer, comme 

vous venez de le faire. 

ARNHOLM 

Je ne vous ai pas leurrée, ma chère Bolette. Il 

ne dépend que de vous de sortir d'ici. 

BOLETTE 

Qu'est-ce qui dépend de moi ? 

ARNHOLM 

De connaître le monde.D’apprendre ce qui vous 

intéresse. De prendre part à la vie dont vous rêvez 

ici, dans votre coin. De passer de l'ombre à la 

lumière. Qu’en dites-vous, Bolette ? 
© 13
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BOLETTE, joignant les mains. 

Ab, Dieu, ce que j’en dis...? Mais tout cela est 

‘ irréalisable. Du moment où père ne veut pas e: 

ne peut pas... Je n’ai personne d’autre à qui m’a- 

dresser. 

ARNHOLM 

Et si une maïn amie se teadait vers vous? 

Celle de votre vi... — de votre ancien précepteur? 

La repousseriez-vous ? 

BOLETTE 

Vous, monsieur Arnbolm! Vous voudriez... ? 

“ARNHOLM 

Vous assister de tout mon cœur. Vous pouvez 

disposer de moi. — Vous acceptez ? Dites ! 

BOLETTE 

Si j'accepte ! Sortir d'ici ! Connaître le monde! 
Apprendre quelqüe chose à fond ! Tout ce qui appa- 

_raissait jusqu'ici comme une grande et merveil- 

leuse impossibilité. ! | 

ARNEHOLM 

Oui, tout cela peut se transformer en réalité. 

. Cela ne dépend que de vous. °
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BÔLETTE 

Quoi! Vous m’aideriez à réaliser ce bonheur 

sans nom ! — Non, mais, vraiment, puis-je accép- 
ter un tel sacrifice d’un étranger ? 

ARNHOLM 

Vous pouvez tout accepter de moi, Bolette, tout. 

BOLETTE, lui saisit les mains. 

Oui, je le crois. Je ne sais ce que j'ai, mais.… 

{Avec explosion.) Oh 1 je voudrais rire ét pleurer de 
joie ! De bonheur ! Quoi ! je pourrai vivre la vraie 

vie! Je commençais à craindre qu’elle ne m’échap- 

pôt. 

ARNHOLM . 

Vous n’avez plus à le craindre, chère Bolette. 

A présent il faut me dire bien franchement — s’il 

n’y a rien — rien qui vous attache ici ? 
, 

‘ BOLETTE 

Qui m'attache ? Non, rien que je sache. 

 ARNHOLM 

Absolument rien ? 

. BOLETTE 

Absolument rien, C'est-à-dire — ily a bien mon 

père, Et Hilde Mais...
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ARNHOLM 

Mon Dieu, — vous serez hien obligée de quitter 

votre père un jour ou l’autre. Quant à Hilde, ele 

aussi suivra sa propre destinée. Ce n’est donc ià 

qu'une question de temps. Ni plus ni moins.Ainsi, 

Bolette, vous ne connaissez pas ici d’autres liens, 

d’autres attaches ? 

BOLETTE 

Aucuns. Rien qui m'empêche, s’il ne tenait qu’à 

moi, de partir quand bon me semble. 

ARNHOLM 

En ce cas, ma chère Boletie, ne pourrions-nous 

partir ensemble ? 

BOLETTE, frappant des mains. 

Ah ! Dieu de Dieu ! quel bonheur ! Quand on y 

pense | - 

ARNHOLM 

Car je suppose que vous avez pleine confiance 

en moi ? 

BOLETTE 

Ah ! certes, j'ai confiance en vous !
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ARNHOLM 

s 
Vous n’hésiteriez pas à me confier entièrement 

votre avenir, Boiette ? N'est-ce pas ? 

BOLETTE. 

En doutez-vous ? À vous, mon ancien maître? 

ARNHOLA 

Il ne s’agit pas seulement de cela, c’est le moin- 

dre côté de la question. Mais... Voyons! Vous 

êtes libre, dites-vous. H n’y a pas de liens qui 

vous retiennent. Alors, je viens vous demander si 

vous consentiriez à en contracier avec mo} pour 

la vie? 

BOLETTE, reculant, effrayée. 

Vous dites...? 

ARNHOLM 

Oui, Bolette, pour la vie. Fn un mot, à devenir 

ma femme? 

BOLETTE, à demi voix, à elle-même. 

Non, non, non! Cest impossible! Tout à fait 

impossible! 

ARNHOLM 

Vraiment? Il vous serait tout à fait impossible 

de...?
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BOLETTE  — 

Voyons, monsieur Arnholm, ce n’est pas sé- 
rieux | (Le regardant.) Et pourtant... Si... C’est donc 

ainsi que vous l’entendiez tout à l’heure? 

. ARNHOLM 

Ecoutez-moi bien, mademoiselle Bolette. Mes 

paroles ont Pair de bien vous surprendre. 

BOLETTE 

Comment n’en serais-je pas surprise? 

ARNHOLM 

Vous avez raison, d'autant plus que vous ne 

saviez pas...,que vous ne pouviez pas savoir…,que 
c'est pour vous que je suis venu ici. 

BOLETTE 

Cest pour moi que vous êtes venu? Pour moi? 

ARNHOLM 

Ce printemps, J'ai reçu une lettre de votre > père, 
dans laquelle se trouvait un passage qui m’a fait 
croire que... hem... que vous aviez conservé à 
votre ancien maître un souvenir... où il y avait 
L':s que de lamitié.
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BOLETTE 

Comment père a-t-il pu vous écrire une chose 

pareille! 

ARNHOLM 

Ce n’est pas ce qu'il voulait dire. J avais mal 

compris. N'empêche que j'ai vécu depuis lors dans: 

l’idée qu’une jeune fille m’attendait, soupirait après 

moi. Laissez-moi parier, chère Bolette! Voyez- 

vous, quand on a dépassé la première jeunesse,une 

‘elle idée, illusoire ou non, impressionne plus que 

de raison. Celle-ci a développé en moi une affection 

reconnaissante. Je ne pensais plus qu’à vousretrou- 

ver. Qu’à vous revoir. Qu'à vous dire que je parta- 

geais les sentiments que je m’imaginais vous avoir 

inspirés. | 

BOLETTE 

Mais maintenant que vous savez que c'était un 
€ 

malentendu! 

ARNHOLM 

N'importe! Votre image s’est fixée en moi pour 

toujours telle que ce malentendu lavait créée. 

Vous ne pouvez pas comprendre cela. Mais cela 

est,
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BOLETTE 
Jamais je ne laurais cru. 

ARNHOLM 

Mais, du moment où c’est ainsi? Qu’en dites- 

vous, Bolette? Ne pourriez-vous vraiment pas vous 

résoudre à... eh bien, oui! à devenir ma femme? 

* BOLETTE 

Oh! Mais cela me paraît impossible, monsieur 
Arnholm! Vous, mon ancien maître! Je ne puis 

me représenter d’autres relations entre nous. 

ARNHOLM 

Allons ! Puisque vous ne le pouvez pas, la situation 

reste la même. 

BOLETTE 

Que voulez-vous dire ? 

* ARNHOLM 

Qu’il n’y a là rien pour modifier mes desseins à 
votre égard. Je veillerai à ce que vous sortiez d'ici 

et appreniez à connaître le monde. À ce que vous 
puissiez étudier ce qui vous intéresse. À ce que 
vous ayez une existence assurée et indépendante. 

J’assurerai aussi votre avenir, Bolette. Enfin, vous
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aurez toujours en moi un ami sûr et fidèle. Comp- 

tez-y. ‘ 

BOLETTE 

Hélas! hélas! monsieur Arnholm, tout cela est 

désormais impossible. 

ARNHOLM 

Impossible? Cela aussi? 

BOLETTE 

Mais oùi. Y pensez-vous ! Après ce que vous 

m'avez dit, et après ce que je vous ai répondu. 

Vous comprenez bien que je ne puis accepter de 

vous detels sacrifices ! Je ne puis plus rien accepter 

de vous. Jamais! 

ARNHOLM 

Voulez-vous donc rester ici pour toujours et lais- 

ser la vie vous échapper ? 

BULETTE 

Oh! c’est bien cruel! 
\ 

ARNHOLM 

Voulez-vous renoncerà voir ce qui se passe dans. 

le monde? A prendre part à tout ce que la vie na 

pour vous de séduisant ? Vous dire qu'il y a tant de
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choses dont vous êtes impitoyablement et à jamais 
exclue? Cest le cas d’y songer, Boiette. 

BOLETTE 

Oui, oui, monsieur Arnholm, vous avez bien 
raison. 

ARNHOLM 

Et quand votre père ne sera plus, savez-vous que 
vous resteriez peut-être seule au monde,sans appui, 
sans soutien? À moins d’en épouser un autre, 
pour qui, peut-être, vous n’éprouveriez pas plus de 

. prächant que. 
NN 

BOLETTE 

Oh} Je vois ce qu’il yade vrai dans ce que vous 
me dites. N'importe ! Si cependant ?.… 

ARNHOLM, vivement. 

Si... 

BOLETTE, le regardant, indécise. 

Si, cependant, ce n'était pas tout à fait i Im possi- 
ble ? 

ARNHOLM 

Comment l’entendez-vous, Bolette?
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BOLETTE 

Oui, si ce n’était pas impossible... d'accepter. 

ce que vous me proposiez à l'instant? 

ee ARNHOLM 

Vous voulez dire de. de m'accorder, du moins, 

la joie de vous assister en véritable ami? 

BOLETTE 

Non, non,non! Pas cela, jamais! Cela ne se peut 

pas! Non, monsieur Arnholm, je préfère être à 

vous. 7 

ARNHOLM 
s 

Bolette ! Vous consentez malgré tout ? 

BOLETTE 

Je... consens.. oui. 
| 

ARNHOLM 

A être ma femme! 

BOLETTE 

. Oui. Si vous persistez quand même. 

ARNHOLM 

© Si je persiste | (Lui saisissant la main.) Oh! merci, 

Bolette, merci! Quant à ce que vous m'avez dit, 
3 

ï
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de vos hésitations, cela ne n’effraie pas. Si votre 

cœur n’est pas encore entièrement à moi, je saurai 

le gagner. Oh, Boiette! Je vous porterai sur les 

bras! 

| BOLETTE 

Et je vais connaître le monde ! Vivre la vie. 

Vous me l’avez promis. 

ARNHOLM 

Je tiendrai ma promesse. 

BOLEITE 

Et je pourrai étudier tout ce qui m'intéresse. 

ARNHOLM 

Je serai votre professeur, comme jadis, Bolette. 
Souvenez-vous de votre dernière année d’études. 

BOLETTE, doucement, plongée dans ses réflexions 

Dire que je me sentirai libre, — que le monde 
s'ouvrira devant moi. Et pas de souci du lende- 
main. Je n'aurai pas à songer à cette maudite 

question de pain. 

ARNHOLM 

Non, vous n’aurez pas à ysonger, je vous assure. 

Et cela vaut aussi quelque chose, n'est-ce ras, 

Bolette ?
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BOLETTE 

Oui. Cela vaut quelque chose. Je le sais. 

ARNHOLM, passant le bras autour de sa taille. 

Vous allez voir, Bolette, comme nous nous arran- 

gerons gentiment. Et quel bon ménage uni, solide, 

confiant l’un dans l’autre, nous ferons. | 

BOLETTE 

Oui, je commence aussi à — croire que tou 

finira bien. (Elle regarde à droite et se dégage vivement.) Ah 

Ne dites rien | | 

ARNHOLM 

Qu'y a-t-il, Bolette? 

BOLETTE 

Oh! c’est ce malheureux. (Indiquant.) Regardez. 

ARNHOLM 

. Votre père ? 

BOLETTE 

Non, ce jeune sculpteur. Il so promène avec 

Hilde. 

ARNHOLM 

Lyngstrand ? Eh bien ?
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BOLETTE 

Oh ! vous savez dans quel état il est. 

ARNHOLM 

Oui. À moins que ce ne soit un mal imaginaire. 

BOLETTE 

Hélas, non! Il n’en a pas pour longtemps, je 
crois. Et ce sera tant mieux pour lui. 

ARNHOLM 

Pourquoi dites-vous cela, chère amie ? 

- BOLETTE 

Parce que — parce que son art, — c’est bien neu 
de chose, j Je le crains. Allons-nous-en : avant qu'ils 
soient là. Voulez-vous ? 

ARNHOLM 

Je ne demande pas mieux, ma chère Bolette. 

{Hilde et Lyngstrand apparaissent près de l'étang. 

HILDE 

Eh! là-bas! Attendez-nous donc{ | 

ARNHOLM 

Nous vous précédons un peu, Bolette et moi. 
(Arnholm et Bolette sortent à gauche, ) 

s
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LYNGSTRAND, avec un sourire discret. 

C’est bien drôle. Depuis quelque temps, on ne | 

se promène plus ici que par couples. On s’en va 

toujours deux par deux. 

HILDE, les suivant des yeux. 

Je parie qu’il lui fait la cour. 

LYNGSTRAND 

Vous l'avez remarqué ? 

HILDE 

Ce n’est pas difficile. Il suffit d’avoir des yeux. 

LYNGSTRAND 

Oui, mais mademoiselle Bolette ne l’acceptera 

pas. J’en suis sûr. 

HILDE 

Non, car elle le trouve bien vieilli. Elle croit qu'il 

sera bientôt chauve. ee 

LYNGSTRAND 

Ce n’est pas seulement à cause de cela. Elle ne 

Vaccepterait pas quand même. 

‘ HILDE 

Qu’en savez-vous ?
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LYNGSTRAND 

J'en connais un autre à qui elle a promis de 
penser. 

HILDE 

Cest tout ? 

LYNGSTRAND 

. Oui, de penser à lui quand il sera loin. 

HILDE 

C’est peut-être vous ? 

LYNGSTRAND 

Cela se pourrait. 

HILDE 

Elle vous a promis cela ? 

LYNGSTRAND | 

Eh bien, oui ! Elle me la promis. Mais ne lui 
dites pas que vous le savez. 

HILDE 

Dieu m'en garde! Je suis muette comme !a 
tombe. 

LYNGSTRAND 

C’est bien gentil à vous.
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HILDE 

Et quand vous serez de retour ? Vous vous fian- 
cerez ? Vous l’épouserez. 

LYNGSTRAND 

Non. C’est impossible. Dans les premiers temps, 
Je ne pourrai pas songer à me marier. Et plus tard 
elle sera un peu trop âgée pour moi. 

HILDE 
Et pourtant vous vouiez qu’elle pense à vous, de 

loin ? 

LYNGSTRAND 

Oui, cela me sera d’un graud secours. Au point 
de vue de l’art, vous comprenez ? Quant à elle, 
qu'est-ce que cela peut lui faire? Elle n’a rien au- 
tre qui la préoccupe. N’empêche qu’elle ait été bien 
gentille de me faire cette prome:se. 

HILDE 

Croyez-vous que cela vous fasse achever votre 
œuvre plus vite, de savoir que Bolette pense à vous? 

. 
LYNGSTRAND 

J'en suis sûr. Savoir qu'il existe quelque part, 
dens un coin du moñde, une douce et délicate jeune 

4
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fille qui rêve à vous en silence, — € ’est là, j’ima- 

gine, quelque chose de — de — je ne sais comment 
m’exprimer. ‘ 

‘ HILDE 

D'émotionnant ? C’est ce qux vous voulez dire ? 

\ 
LYNGSTRAND 

D'émotior: ut ? C':st cela. Cest le mot. (n la re- 
garde un instant,) Vous êtes si intelligente, mademoi- 

selle Hilde ! si intelligente ! Quand je rentrerai, 
vous aurez à peu près l’âge qu’a aujourd’hui votre 

sœur. Peut-être aussi aurez-vous son visage? Peut- 

être aussi ses goûts ? Peut-être serez-vous elle et 
vous en une seule personne, si j’ose m’exprimer 

. ainsi. 

HILDE 

Vous aimeriez cela ? 

LYNGSTRAND . 

Je ne sais pas. Je crois presque que oui. Mais 
maintenant, — cei été — je préfère que vous 

V 

soyez vous-même, telle que vous êtes. 

HILDE 

Vous m’aimez mieux ainsi ?
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27. 7". LYNGSÉRAND 

Je vous aime beaucoup ainsi. : ee 

HILDE . 
+ [ 

Hein, — dites-moi, vous qui êtes artiste, cela 
vous plaît-il de me:voir toujours en robe claire ? 

LYNGSTRAND 

Cela me plaît beaucoup. 

HILDE 

Vous trouvez que le clair me va bien ? : 

| LYNGsrRAND 

Il vous va délicieusement, à mon avis. 

‘HILDE 

Et maintenant, dites-moi,— vous qui êtes artiste, 

— me voyez-vous en noir ? so 

LYNGSTRAND 

En noir, mademeiselle Hilde ? 

CHILDE ee EL 

Oui. Tout en noir. Croyez-vous*que cela m'irait 

bien ? 

LYNGSTRAND 

Ce n’est pas exactement de saison en été, le
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noir. Au reste, je crois - que Île noir vous siérait 
aussi. Justement, avec votre figure… 

HILDE, le regard perdu devant elle 

En noir jusqu’au cou. — Avec du crêpe noir 
tout autour. — Des gants noirs. — Et un long 
voile noir par derrière. 

LYNGSTRAND 

Si vous étiez vêtue de la sorte, mademoiselle 
Hiide, je voudrais être peintre Pear vous peindre 
en jeune veuve éplorée et charmante. 

HILDE 

Ou en jeune fiancée en deuil. 

L'YNGSTRAND 

Oui, cela vous conviendrait encore mieux. Mais 
cela ne peut pas vous tenter, dites ? 

ELLIDA 

Qui sait. Je trouve cela émotionnant. 

LYNGSTRAND . 

‘ Emotionnant ? 

HILDE 

T Oui, c’est émotionnant d’y penser. indiquant tout à 
coup à droite,} Oh ! regardez |
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LYNGSTRAND, regardant. | 

Le grand bateau anglais! Déjà accoté au débar- 

tadère ! 

(Wangel et Ellida apparaissent près de l'étang.) 

WANGEL 

Mais je t’assure, ma chère Ellida, que tu te 

trompes ! {N aperçoit Hilde et Lyngstrand.}) Ah! vous voici 

vous deux ? N'est-ce pas, monsieur Lyngstrand, 
aw’il n’est pas encore en vue ? 

LYNGSTRAND 

L’anglais ? 

WANGEL 

Oui. 

LYNGSTRAND, moctrant.. 

Le voici, monsieur le docteur. 

ELLIDA 

Ah... ! Je savais bien. 

 WANGEL 

Il est 13! 

LYNGSTRAND 

Comme un loup dans une bergerie, on peut le
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dire. Cela a tout. de même du style, cette façon 
d'aborder en silence, 

__ WANGEL  . : 

Allez donc bien vite au débarcadère avec Hilde. 
Dépêchez-vous. Elle tient à entendre la musique. 

LYNGSTPAND 

Oui, monsieur le docteur. Nous allions juste- 
ment nous y rendre. 

WANGEL 

Nous vous rejoindrons peut-être, dans un mo- 
ment. 

HILDE, bas à Lyngstrand, 

Encore un couple, ces deux-là. 

(Hilde et Lyngstrand traversent le Jardin et pren- 
nent à gauche. Pendant les scènes suivantes, On 
entend les sons de la fanfare, venant du ford.) 

ELLIDA 

I est là ! Tout près ! 1 — Je le sens. 

WANGEL 

Tu ferais mieux de rentrer, Ellida, et &e me 
laisser m'expliquer avec lui.
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ELLIDA 

Oh! c'est impossible! Impossible, te dis-je ! 

Poussant un eri.) Regarde, Wangel, — le voici ! 

(L'Etranger arrive de gauche et s'arrête sur le 

sentier, de l’autre côté de la barrière} 

L'ÉTRANGER, saluant. 

Tu vois, Ellida, je suis venu. 

ELLIDA 

Oui, oui, oui, — voici l’heure. 

L'ÉTRANGER 

Es-tu prête à partir ? Oui ou non ? 

WANGEL 

Vous voyez bien qu’elle ne l’est pas. . 

L'ÉTRANGER 

Ïl ne s’agit pas de costume de voyage. Ni de 

males. J'ai à bord tout ce qu’il Ini faut. Et sa 

cabine est retenue. {A Ellida.l Je te demande si tu 

es prête à me suivre, — volontairement, de plein 

gré. 

ELLIDA, subpliante. 

Oh! ne m’interrogez pas! Ne me tentez pas 

ainsi | | 

{On entend au loin a cloche du départ.)
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L'ÉTRANGER 

. Cest le premier coup. Il faut dire oui ou non. 

ELLIDA 

Décider ! Pour la vie ! Sans retour !l” 

L'ÉTRANGER 

Sans retour ! Dans une demi-heure, il sera trop 
tard. 

ELLIDA, avec un regard craintif et scrutateur 

Pourquoi tenez-vous à moi ? 

L'ÉTRANGER 

: Ne sens-tu pas toi-même ce qui nous lie ? 

ELLIDA 

Ma promesse ? 

L'ÉTRANGER 

. Une promesse n'engage à rien, ni homme ni 
la femme. Si jetiens à toi, c’est que je ne puis faire 
autrement. 

ELLIDA, bas, d’une voix tremblante. | 

Pourquoi n'’êtes-vous pas veau plus tôt ? 

WANGEL 

Elida!
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ELLIDA. vec explosion. 

Oh!.cette force qui me sollicite, qui me tente, 

qui m’attire, la force de l'inconnu! Toutes les puis- 

sances de la mer se résument en elle! 

(L'Étranger franchit la barrière.) 

ELLIDA, recule et se réfugie derrière son mari. 

Que faites-vous? Que voulez-vous? 

L'ÉTRANGER 

Je le vois, je l’entends à ta voix, Ellida, c’est sur 

moi que tombera ton choix. 

WANGEL, s'a-2nçant contre loi. 

Ma femme n’a pas à choisir. Je suis là pour Ja 

représenter et pour la défendre. Oui, pour la dé- 

fendre! Si vous ne détalez pas, si vous ne quittez 

pas le pays, — pour ne jamais revenir — savez- 

vous ce qui vous attend ? 

ELLIDA 

Non, non. Wangel! Pas cela! 

L'ÉTRANGER 

Que me ferez-vous ? 

WANGEL 

Je vous ferai enfermer comme un malfaiteur !
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Sur-le-champ! Avant que vous soyez à bord! Car 
jé sais à quoi m’en tenir sur le meurtre de Skiold- 
viken. 

ÉLLIDA 

Oh, Wangel! comment peux-tu. ? 

L'ÉTRANGER 

Je n'y attendais: Aussi (tirant un revolver de sa poche 

de devant\ mes précautions sont-elles prises. 

ELLIDA, se jetant devant son mari. 

Non, non, ne le tuez pas! Tuez-moi plutôt, 
moi! 

* L'ÉTRANGER 

I ne s’agit ni de lui, ni de toi. Sois tranquille. 
Ceci est à mon propre usage. Libre j'ai vécu, libre 
je veux mourir. 

ELCIDA, de plus en plus exaltée. 

Wangel! Laisse-moi te le dire de façon à ce qu'il . 
lentende! Si tu veux me retenir, tu le peux! Tu en 
as les moyens et le pouvoir! Et tu le feras! Mais 
mon âme, mes pensées, mes désirs, mes élans, tout 

cela t’échappel Ils s’envolent, d’un vol irrésistible, 
vers l’inconnu, pour lequel je suis faite, et dont 

tu m’as séparée!
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WANGEÏ,, avec une douleur contenue. 

Oui, Ellida, je le vois, tu m’échappes, tu me 

glissés des mains. Le désir de lillimité, de l'infini, 

de ce qui ne peut s’atteindre, finira par entraîner 

ton esprit jusqu'aux ténèbres qui le guettent. 

ELLIDA 

Oui, oui, je le sens, je sens au-dessus de moi 

comme de grandes ailes noires! 

WANGEL 

Les choses n’en viendront pas là. Il n’y a qu’un 

moyen de te sauver. Je’n’en vois pas d'autre, en 

tout cas. Je consens donc à ce que le marché soit 

TOMpUu — immédiatement. — Dès lors, tu peux 

choisir ton chemin, en pleine, pleine liberté. 

ELLIDA, le regarde, muette, un instant. 

Est-ce vrai, est-ce bien vrai, ce que tu dis? Est- 

ce bien ton cœur qui parle? 

WANGEL 

Oui, c’est mon cœur, oui, c’est bien mon cœur 

torturé. 

ELLIDA 

Et tu peux, tu peux laisser ainsi les choses s'ac- 

complir ? |
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WANGEL 

Oui, je le puis. Je le puis parce que je. t'aime 
par-dessus tout. | 

ELLIDA, bas, d'une voix tremblante. 

Elle est donc si profonde, si intime, la place que 
J'occupe chez toi? 

WANGEL 

Oui, c’est l’œuvre des années et de la vie en 
commun. 

ELLIDA, croisant les mains. 

Et moi, qui ne m’en étais pas doutée. 

WANGEL 

Tes pensées étaient ailleurs. Enfin ! Te voici abso- 
lument détachée de moi. Et des miens. Désormais 
ta vie, ta vraie vie, peut rentrer dans son ornière. 
Tu peux choisir librement, Ellida. Et sous ta propre 
responsabilité, 

ELLIDA, se prend la tête entre les mains et fixe ses regards sur 
Wangel. 

Librement, et sous ma propre responsabilité ! 
Sous ma responsabilité? Comme tout se trans- 
forme ! 

(Nouveau coup de cloche.)
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L'ÉTRANGER 

Tu entends, Ellida ! C’est le derniercoupl! Viens: 

ELLIDA, se tourne vers Jui, le regarde fermement ei dit d’une voix 

bien assurée. # 

Après ce qui vient de se passer? Jamais je n. 

vous suivrai. 

L'ÉTRANGER 

Tu ne viens pas ? 

| ELLIDA, s’attachant au cou de Wangel. 

Jamais, après cela, jenete quitterai ! 

© WANGEL 

Ellida, Ellida ! 

L'ÉTRANGER 

* Ainsi, tout est fini? 

ELLIDA 

Oui, à tout jamais! 

L'ÉTRANGER . 

Je le vois, ii y a ici quelque chose de plus fort 

que ma volonté. 

ELLIDA . 

Votre volonté n’a plus de prise sur moi. Vous
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êtes mort pour moi, un mori sorti de la mer pour 
y rentrer. Mais vous ne me faites plus peur. Et 
vous ne me fascinez plus. 

L'ÉTRANGER 

Adieu, madame | (I repasse la barrière. \ Désormais 

vous n'êtes plus dans ma vie qu’un naufrage de 
plus. | 

(H s'en va à gauche.) 

WANGEL, regarde un instant Ellida. 

Ellida, ton âme est comme la mer. Sujette au 
flux et au reflux. D'où est venue la transforma- 
tion? 

ELLIDA 

Le transformation? Tu ne comprends donc-pas 
que la liberté du choix devait tout transformer ? 

WANGEL 

Et l'inconnu ne t'attire plus? 

ELLIDA 

I ne m'effraie plus ni ne m’attirel J'ai pu le 
mesurer des yeux, j'étais libre de m’ y précipiter, 
si j'avais voulu. Libre de choisir. Donc libre de 
renoncer.
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WANGEL 

Je commence à te comprendre, peu à peu. Tu 

penses et tu conçois en images,en représentations 

visibles. Ta nostalgie de la mer, de même que la 
fascination exercée sur toi par cet étranger, tout 

cela était expression d’un besoin de liberté s’éveil- 

lant et grandissant en toi. Voilà! 

ELLIDA 

Oh! Je ne sais que te dire. Ce qui est sûr, c’est 

que tu fus pour moi un excellent médecin. Tu as 

trouvé le vrai remède, le seul qui pouvait agir, et 

tu as eu le courage de l’employer. 

WANGEL 

Eh ! nous savons oser, nousautres médecins, dans 

les cas extrêmes. Ainsi, Ellida, tu me reviens? 

ELLIDA 

Oui, mon cher Wangel, mon fidèle appui, je te 

reviens. Je le puis, maintenant. Car je viens à toi 

librement, de plein gré, et sous ma pleine respon- 

sahilité. 

. WANGEL, la regardant tendrement, 

Ellida! Ellidat Dire que nous pourrons désor- 

mais vivre l’un pour autre.



224 LA DAME DE LA MER 

ELLIDA 

Et partager nos souvenirs. Les mettre en com- 
mun, toi et moi! ’ 

WANGEL : 

N'est-ce pas, ma chérie! 

ELLIDA 

Et vivre anssi pour nos deux enfants. 

WANGEL 

Nos enfants, dis-tu? 

ELLIDA 

Oh! ils ne sont pas encore à moi, mais je saurai 
les gagner. 

WANGEL 

Nos enfants! {IL lui baise les mains ayec un joyeux trans- 

port) Oh! merci pour ces paroles! Du fond de 
l'âme, merci ! 

(Hilde, Ballested, Lyngstran!, Aïrnhoilm et Bolette 
entrent au jardin, venant de gauche.) 

(Au même moment, on aperçoit sur le sentier des 
Jeunes gens et des Jeunes filles de la ville, ainsi que 
des Etrangers en villégiature.) 

RILDE, à demi voix à Lyngsirand. 

Regardez Gonc, ne dirait-on pas deux fiancés ?
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BALLESTED, qui 8 entendu. 

C’est l'été qui agit, ma petite demoiselle. 

ARNHOLM, regardant Wangel et Ellida. 

Voici l'anglais qui repart. 

BOLETTE, allant à la barrière. 

On le voit très bien d’ici. 

LYNGSTRAND 

C’est son dernier voyage de cette année. 

BALLESTED 

Adieu raisins, vendanges sont faites ! Cest triste 

à penser, madame Wangell Et voilà que vous nous 

quittez aussi. J'entends dire que vous partezdemain 

pour Skioldviken. 

WANGEL 

Il n’en sera rien. Nous avons changé d'idée. 

ARNHOLM, les regardant tour à tour l’un et l'autre. 

Ab, vraiment? 

BOLETTE, s’avançant au premier plan. 

Est-ce vrai, père! 

HILDE, se précipitant vers Ellida. 

Tu restes avec nous 
45
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ÉLLIDA 

Oui, chère Hilde, si tu veux de moi. 

HILDE, partagée entre le rire et les larmes. 

Si je veux! 

ARNHOLM, à Ellida. 

On peut dire que voici une bonne surprise! 

ELLIDA, avec un grave sourire. 

Eh! monsieur Arnholm, vous rappelez-vous 

notre entretien d’hier? L’être qui s’habitue à vivre 

sur terre perd Je chemin de la mer. La vie de mer 

le quitte. * 

BALLESTED 

Tiens! C’est le cas de ma sirènel 

ELLIDA 

À peu près. 

| BALLESTED 

À cette différence près que la sirène en meurt, 
Tandis que les hommes sont capables de s’accli- 

mater. Oui, oui, — madame Wangel, je vous 

assure — qu’ils peuvent s’acclimater!
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ELLIDA 

Oui, monsieur Ballested, à une condition : la 
liberté. 

WANGEL 

Et la responsabilité, chère Ellida. 

ELLIDA vivement, lui tendant la main. 

Tu as raison! 

{Le grand bateau s'éloigne sans bruit.La musique 
se rapproche.) 
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