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IMPRESSIONS

DE VOYAGE.

LE SPERONARE.

LE SOUTERRAIN.

Dieu garda don Ferdinand et Peppino de toute mauvaise
rencontre, et au point du jour ils arriverent Belvédere.

Sans entrer au village, ils se divigerent a l'instant versia
petite porte du jardin, enfermerent les chevaux dans Iécurie,
prirent les torches, la pince, les tenailles et la lime, et s'a-
vancerent vers la chapelle. Comme des craintes supersti-
tieuses continuaient d’en écarter les visiteurs, ils ne ren-
contrérent personne sur la route et y entrérent sans élre vus.

L’impression fut profonde pour don Ferdinand quand il
se retrouva 12 ou il avait éprouvé de si violentes émotions.
et couru un si terrible danger ; il ne s’en avanca pas moins
d’un pas ferme vers la porte secréte, mais sur sa route il
reconnut les iraces du sang desséché de Cantarello, qui
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2 IMPRESSIONS DE YOYAGE.

rougissait encore les dalles de marbre dans toute la partie
du pavé voisine de la colonne au pied de laquelle il était
tombé. Don Ferdinand se détourna avec un frémissement
involontaire, décrivit un cercle en regardant de coté et en
silence cette trace que la mort avait laissée en passant, puis
il alla droit a la porte secréte, qui s’ouvrit sans difficulté.
Arrivés 13, les deux jeunes gems allumérent chacun une
torche, continuérent leur chemin, descendirent ’escalier, et
trouvérent la seconde porte; en un instant elle fut enfoncée ;
mais, en s'ouvrant, elle livra passage a une odeur tellement
méphitique, que tous deux furent obligés de faire quelques
pas en arriére pour respirer. Don Ferdinand ordonna alors
au jardinier de remonter et de maintenir la premiére porte
ouverte, afin que I’air extérieur pit pénétrer sous ces voiles
souterraines. Peppino remonta, fixa la porte et redescendit.
Déja don Ferdinand, impatient, avait continué son chemin,
et de loin Peppino voyait briller la lumiére de sa torche;
tout & coup le jardinier entendit un cri, et s’élanca vers son
maitre. Don Ferdinand se tenait appuyé contre une troi-
sieme porte qu'il venait d'ouvrir ; un spectacle si effroyable
s’était offert a ses regards, qu'il n'avait pu retenir le cri qui
lui était échappé et auquel éfait accouru Peppino.

Cette troisiemie porle ouvrait un caveau a voite hasse qui
renfermait trois cadavres ; celui d’un homme scellé au mur
par une chaine qui lui ceignait le corps, celui d’une femme
étendue sur un matelas, et celui d’un enfant de quinze ou
dix-huit mois, cauché sur sa mére,

Tout & coup les deux jeunes gens tressaillirent ; il leur
semblait qu’ils avaient entendu une plainte.

Tous deux s'élancerent aussitot dans le eaveau : 'homme
et la femme étaient morts, mais V'enfant respirait encore ; il
avail la bouche collée a la veine du bras de sa mére et pa-
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raissait devoir celte prolongation d’existence au sang qu'il
avait bu. Cependant il était d’une faiblesse telle, qu'il était
évident que, si de prompts secours ne lui étaient prodigués,
il n'y avait rien a faire; la femme paraissait morte depuis
plusieurs heures, et ’homme depuis deux ou trois jours.

La décision de don Ferdinand fut rapide et telle quele
commandait 1a gravité de la circonstance ; il ordonna & Pep-
pino de prendre I'enfant: puis, s’étant assuré qu’il ne res-
tait dans ce fatal caveau aueune autre créature ni morte, ni
vivante, & ’exception de I'homme et de la femme, qui leur
étaient inconnus a tous deux, il repoussa la porte, sortit
vivement du souterrain, referma I'issue secréte, et, suivi de
Peppino, s’achemina vers le village de Belvédere. Le long du
chemin, Peppino cueillit une orange, et en exprima le jus sur
les 1évres de enfant, qui ouvrit les yeux et les referma aus-
sitdt en y portant les mains et en poussant un gémissement,
comme si le jour I'etit douloureusement ébloui ; mais, comme
en méme temps il ouvrait sa houche haletante, Peppino re-
nouvela l’expérience , et I'enfant, quoique gardant tou-
jours les yeux fermés, sembla reyenir un peu 2 lui.

Don Ferdinand se rendit droit chez le juge, etlui raconta
mot pour motce qui venait d’arriver, en lui montrant I'en-
fant prés d’expirer comme preuve de ce qu'il avangait, et en
le sommant de le suivre & la chapelle pour dresser proces-
verbal et reconnaitre les morts; puis, accompagné du juge,
il se rendit chez le médecin, laissa ’enfant 2 la garde de sa
femme, et tous quatre retouraerent a la chapelle.

Tout était resté dans le méme état depuis le départ de
Ferdinand et de Peppino. On commenca le proces-verbal,

Le cadavre enchainé au” mur était celui d'un homme de
trente-cing a trente-six ans, qui paraissait avoir effroyable-
ment lutté pour briser sa chaine, car ses bras crispés étaient
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encore étendus dans la direction de 1a bouche de safemme :
ses bras étaienl couverfs de ses propres morsures, mals ces
morsures étaient des marques de désespoir plus encore que
de faim. Le médecin reconnut qu’il devait étre mort depuis
deux jours a peu prés. Cet homme lui était totalement in-
connu ainsi qu’au juge.

La femme pouvait avoir vingt-six a vingt-huit ans. Sa
mort & elle paraissait avoir été assez douce ; elle s’était ou-
vert la veine avec une aiguille a tricoter, sans doute pour
prolonger I'existence de son enfant, et était morte d’affaiblis-
sement, comme nous I'avons déja dit. Le médecin jugea
qu’elle était expirée depuis quelques heures seulement. Ainsi
que Phomme, elle paraissait étrangére au village, et nile
médecin ni le juge ne se rappelérent avoir jamais vu sa figure.

Aupres de la téte de la femme, et contre la muraille, était
une chaise brisée el recouverte d’un jupon. Le juge leva cette
chaise, et I'on s’apercut alors qu’elle avait été mise Ia pour
cacher un trou pratiqué au bas de la muraille. Ce trou était
assez large pour qu’une persnnne y pit passer, mais il s’ar-
rélait & quatre ou cinq pieds de profondeur. Examen fait de
ce trou, il fut reconnu qu’il avait di étre creusé a ’aide d’un
instrument de bois que les femmes siciliennes appellent
mazzarello; cest le méme que nos paysannes placent dans
leur ceinture et qui leur sert a soutenir leur aiguille & tri-
coter. Au reste, telle est Ia puissance de la volonté, telle est
la force du désespoir, que ’on retrouva sous le matelas plu-
sieurs pierres énormes arrachées des fondations du inur, et
qui en avaient é(é extraites par cetie femme sans autre
aide que celle de ses mains et de cet outil. La terre était,
ainsi que les pierres, recouverte par le matelas, afin sans
doute de les cacher aux yeux de ceus qui gardaient les pri-
sonniers.



LE SPERONARE. 5

La visite continua. On trouva dans un enfoncement de la
muraille une bouteille ou il y avait eu de V'huile, une jarre
ou il y avait eu de I’ean, une lampe éteinte et un gobelet de
ferblanc. Un autre enfoncement du mur était noirci par la
caleination, et-annonecait que plusieurs fois on avait dfi allu-
mer du feu en cet endroit, quoiqu'il n’y edit aucun conduit
par lequel pit s’échapper la fumée.

TUne table était dressée au milieu de ce caveau. En s’as-
seyant devant cette table pour écrire, le juge vit un second
gobelet d’étain dans lequel était une liqueur noire; prés du
gobelet était une plume, et par terre frois ou quatre feuillets
de papier. On s'apercut alors que ces feuillets étaient écrils
d’une écriture fine et menue, sans orthographe, et cepen-
dant assez lisible. Aussitdt on se mit 2 la recherche des au-
tres morceaux de papier que l'on pourrait trouver encore,
et on en découvrit deux nouveanx dans la paille qui était
sous le cadavre de 'homme. Ces feuillets de papier ne pa-
raissaient point avoir élé cachés 1a avec intention, mais bien
plutot étre tombés par accidentde la table, et avoir été épar-
pillés avec les pieds. Comme les feuillets étaient paginés,
on les réunit, on les classa, et voici ce qu’on lut -

Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi soit-il.

Jai écrit ces lignes dans l'espérance qu’elles tomberont
entre les mains de quelque personne charitable. Quelle que
soil cette personne, nous la supplions, au nom de ce qu'elle
a de plus cher en ce monde et dans 'antre, de nous tirer du
tombeau ot nous sommes enfermés depuis plusieurs années,
mon mari, mon enfant et moi, sans avoir mérité aucune-
ment cet effroyable supplice.

Je me nomme Teresa Lentini, je suis née a2 Taormine, je
dois avoir maintenant vingt-huit ou vingt-neuf ans. Depuis
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le-moment ot nous sommes enfermés dans le caveau ol
J’écris, je n'ai pu compter les heures, je n'ai pu séparer les
jours des nuits, je n’ai pu mesurer le temps. Tl y a bien long-
temps que nous y sommes ; voila tout ce que je sais.

J'étais a Catane, chez le marquis de San-Floridio, ou j'a-
vais é1é placée comme sceur de lait de 1a jeune comtesse Lu-
cia. La jeune comtesse mourut en 1798, je crois ; mais la
marquise, a qui je rappelais sa fille bien-aimée, voulut me
garder prés d’elle. Elle mourut & son tour, cette bonrie et
digne marquise ; Dieu veuille avoir son ame, car elle était
aimée de tout le monde.

Je voulus alors me retirer chez ma mére, mais le marquis
de San-Floridio ne le permit pas. Il avait prés de lui, 2 titre
d'intendant, un homme dont les ancélres, depuis quatre
ou cing générations, avaient été au service de ses aieux, qui
connaissait toute sa fortune, qui savait tous ses secrets ; un
homme dans lequel il avait la plas grande confiance enﬁn
Cet homme se nommait Gaétano Cantarello. Il avait résolu
de me maricr a cethomme, afin, disait-il, que nous puissions
tous deux demeurer prés de lui jusqu’a sa mort.

Cantarello était un homme de vingt-huit a trente ans,
beau, mais d’une figure un peu dure. Il n’ y avait rien a dire
contre lui; il paraissait honnéte homme; il n’était ni joueur
ni debauché Il avait hérité de son pére, et recu des bontés
du marquis une somme considérable pour un homme de sa
condition ; ¢’était donc un parti avantageux, eu égard a ma
pauvreté. Cependant, lorsque le marquis de San-Floridio me
parla de ce projet, je me mis malgré moi A frémir et a pleu-
rer ; il y avail dans 1€ froncement des sourcils de cet homme,
dans I'expression sauvage de ses yeux, dans le son apre de
$a VOix, quelque chose qui m'effrayait instinctivement. J° en-
tendais dire, il est vrai, & toules mes compagnes que j'étais
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bien heureuse d'étre aimée de Cantarello, et que Cantarello
élaitle plus bel homme de Messine. Je me demandais donc in-
térieurement si je n'étais pas une folle de juger seulé ainsi
mon fiancé, tandis que toutle monde le voyait autrement. Je
me reprochais done d’étre injuste pour le pauvre Cantarello.
Et, & mes yeux, le reproche que je me faisais était d’autant
plus fondé, que, sij’avais un sentiment de répulsion instine-
tive pour Cantarello, je ne pouvais me dissimuler que j%é-
prouvais un sentiment tout coniraire pour un jeune vigne-
ron des environs de Paterno, nemmé Luigi Pollino, lequel
était mon cousin. Nous nous aimions d’amitié depuis notre
enfance, et nous n'aurions pas pu dire nous-mémes depuis
quelle époque cette amitié s’était changée en amour.

Notre désespoir a tous deux fut grand, lorsque ie marquis
m’eut fait part de ses projets sur moi et Cantarello; d’au-
tant plus grand que ma mére, qui voyait la un mariage
comme jene pouvais jamais espérer d'en faire un, disait-elle,
abandonna entiérement les intéréts du pauvre Luigi pour
prendre ceux du riche intendant, ef me signifia de renoncer
amon cousin pour ne plus penser qu'a son rival.

Nous éticns arrivés au commencement de 'année 4783, et
le jour de notre mariage était fixé pour le 15 mars, lorsque
le 5 février, de terrible mémoire, arriva. Toute la journée
du %, le siroco avait soufllé, de sorte que chacun était en-
dormi dans la torpeur que ce vent améne avec lui. Le mar-
quis de San-Floridio était retenu par la goutte dans son ap-
partement, o il était couché sur une chaise longue. Je me
lenais dans la chambre voisine, afin d’accourir i sa pre-
mitre demande, si par hasard il avait besoin de quelque
chose, lorsque tout & coup unm bruit élrange passa dans
l'air, et le palais commenca de vaciller comme un vais-
seau sur la mer. Bientdt le mur qui séparait ma chambre
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de celledu marquis se fendit 2 y passer la main, tandis que
le mur paralléle s’écroulait et gue le plafond, cessant d’'élre
soutenu de ce cOté, s’abaissait jusqu'a terre. Je me je-
tai du chté opposé_pour éviter le coup, et je me trouvai
prise comme sous un toit; en méme temps, j’entendis un
grand cri dans la chambre du marquis. J'étais pres de cette
gercure qui s’élail faite dans la muraille ; i’y appliquai mon
@il. Une poutre en fombant avait frappé le marquis 2 la téte,
et il avait roulé de sa chaise longue a terre:‘tout étourdi.
J'allais essayer de courir a son aide lorsque, par la porte de
la chambre opposée 2 celle ol je me trouvais, je vis entrer
Cantarello dans 'appartement du marquis. A la vue de son
maitre évanoui, sa figure prit une expression si étrange, que
j’en frémis de terreur. Il regarda tout autour de lui sl
était bien seul; puis, assuré que personne n’était 1a, il s%-
Janca sur son maitre ; je crus d’abord que c'était pour le se-
courir, mais bientot je fus détrompée. II détacha la corde-
liere qui nouait la robe de chambre du marquis, la roula
autour de son cou; puis, lui appuyant le genou sur la poi-
trine, il ’étrangla. Dans son agonie, le marquis rouvrit les
yeux, et sans doute il reconnut son assassin, car il étendit
vers lui les deux mains jointes. Je poussai un cri involon-
taire. Cantarello leva la téte. — Y a-t-il quelqu’un ici? dit-il
d’une voix terrible. Clest alors que je vis dans toute leur
expression de férocité ce froncement de sourcil, ce regard,
qui m’avaient, mémg sur son visage calme, toujours effrayée.
Tremblante el presque morte de peur, je me tus et m’affais-
sai sur moi-méme. Au bout d’un instant, ne voyant paraitre
personne, je me relevai, je rapprochai de nouveau mon ceil
de I'ouverture, car j’avais oublié le danger que je courais moi-
méme en reslant dans un palais qui pouvait achever de s’é-
crouler d'un moment a 'autre, tant j'éfais retenue et fasci
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née en quelque sorte par la scéne terrible qui venait de se
passer devant moi. Le marquis était étenda par terre sans
mouvement et paraissait mort. Cantarello était debout de-
vant un secrétaire que chacun de nous savait étre plein d’or
el de billets, car jamais on n'y laissait la clef, et nous n’igno-
rions pas que cette clef ne quittait pas le marquis. L’inten-
dant prenait 1'or et les billets a pleines mains, et les entas-
sait coufusément dans les poches de son habit; puis, lors—
quil eut tout pris, il arracha du lit du marquis le matelas
en paille de mais, renversa le secrétaire sur le matelas, en-
tassa les chaises sur le secrétaire, et, tirant un tison du
poéle, il mit le feu a ce bcher. Bientot, voyant la flamme
grandir, il s'élanca par la porle par laquelle il était entré.

Comme ceci est une accusation mortelle que je porte con-
tre une eréature humaine, jejure devant Dieu et devant les
hommes que mon récit est exact, et que je ne retranche ni
wajoute rien aux faits qui se sont passés devant moi.

Le marquis était mort; la flamme faisait des progres ef-
frayans ; les secousses ébranlaient le palais a faire croire a
chaque instant qu’il allait s’écrouler. 1instinct dela conser-
vation se réveilla en moi : je me trainai hors des décombres
qui m’environnaient de tous cOtés, je gagnai un escalier que
je descendis, comme en un réve, sans en toucher les mar-
ches en quelque sorte. Derriére moi I'escalier s’abima. Sous
le vestibule, je me trouvai face a face ‘avec Cantarello : je
jetai un cri; il voulut me prendre par dessous le bras pour
m’entrainer, je m’élancai dans la rue en criant au secours.
Les rues 6taient pleines de fuyards; je me mélai a la foule,
je me perdis dans ses flots, et je fus poussée par elle etavec
elle sur 1a grande place. Y'avais perdu Cantarello de vue,
¢était 1a seule chose que je voulais pour le moment.-

Le jour s'écoula au milien de transes effroyables, puis la
1.
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nuit vint. La plupart des maisons de Messine étaient en
flammes, et l'incendie éclairait les rues et les places d'un
jour sombre et effrayant. Cependant, comme avec 1a nuit un
peu de tranquillité était revenue, on comptait les morts par
leur absence ; on cherchait les vivans; quiconque avait un
pére, une mére, un frére on un ami, I'appelait par son nom.
Moi, je n'avais personne; ma mere étail 2 Taormine. J'élais
assise en silence, ma téte sur mes deux genoux, et revoyant
sans cesse I’effroyable scéne & laquelle Pavais assisté dans la
journée, quand tout 2 coup j’entendis mon nom prononcé
avec un accent de crainte indicible. Je levai la téte, je vis un
hommé qui courait de groupe en groupe comme un insenseé :
Cétait Luigi. Je me levai, je prononcai son nom; il me re-
connut, poussa un eri de joie, hondit jusqu’a moi, me prit
dans ses bras et m’eniporta comme un enfant. Je me laissai
faire; je jetai mes bras autotir de son cou, et je fermai les
yeux. Tout autour de nous j’entendis des cris de terreur; a
lravers mes paupieres je voyais des lueurs rougeéatres, par-
fois je sentais la chaleur des flammes ; enfin, aprés une de-
mi-heure environ, le motivement qui m’emportait se ralen-
lit, puis S'arréta tout & fait. Je rouvris les yeux ; nous étions
hors de la ville; Luigi, écrasé de fatigue, était tombé sur
un genou et me soutenait sur ’autre. A I'horizon, Messine
brilait et s’écroulait avee d’immenses gémissemens. J'étais
donc sauvée, j'étais dans les bras de Luigi, j'étais hors de la
puissance de cel infame Cantarello, je le croyais du moins |

Je me relevai vivement : — Je puis marcher, dis-je 4 Luigi;
fuyons, fuyons! it

Luigi avait repris haleine; il était aussiardent a m'emme-
ner que moi & fuir: il me passa son bras autour du corps
pour me soutenir, et nous reprimes notre course. En arri-
vant a Contessi, nous vimes un homme qui chassait hors du
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village 2 demi écroulé cing ou six mulets. Luigi s'approcha
de lui, lui proposa de lui en acheter un qui était tout sellé;
le prix fut arrété a linstant. Le mulet payé, Luigi monta
dessus ; je m'élancai en croupe. Au poiit du jour, nous ar-
rivimes & Taormine.

Je courus chez ma mére : elle me croyait perdue; pauvre
femme ! Je lui dis que le marquis était tué, le palais consu-
mé; je lui dis que je serais morte vingt fois sans Luigi; je
me jetai & ses pieds, et lui jurai yue je mourrais plutot que
d’appartenir & Cantarello.

Elle m’aimait : elle céda. Luigi entra, elle 'appela son fils,
et il fut convenu que le lendemain je deviendrais sa femme.

Ce qui avait surtout rendu ma mére plus facile, c’est que
javais tout perdu par ’événement qui avait causé la mort du
marquis. La position que joccupais chez lui était au-dessus
de celle des serviteurs ordinaires; aussi n’avais-je pas d’ap-
pointemens fixes. De temps en (emps seulement le marquis
me faisait quelque cadean d’argent, que j'envoyais aussitot a
ma mére; puis, outre cela, comme je Vai dit, il s'élait ré-
servé de me doter. Cette dot, je le savais, devait étre de
10,000 ducats, mais rien ne constatait cette intention; le
marquis n’avait point fait de testament. Cette somme, toule
promise qu’elle fiit, w'était point une dette. La famille igno-
rait cette promesse, et pour rien au monde je n’aurais voulu
la faire valoir auprés d’elle comme un droit. J'avais donc
réellement tout perdu a lamort du marquis, et ma mere, qui
avait refusé si opiniétrement de m’unir a Luigi, était a cette
heure, au fond de ’ame, “je crois, fort contente qu'il
n’edit point changé de sentimens a mon égard, ce qui pouvait
fort bien arriver de la part de Cantarello. D'ailleurs elle
m’'aimait réellement, etelle avait va mon éloignement pour
lui se changer en une insurmontable aversion, elle m’avait
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entendue lui jurer avec un profond accent de vérité que je
mourrais plutot que d’appartenir & cet homme. Canlarello
elt done été la pour me réclamer, qu'elle m’aurait, je crois,
laissée 2 cette heure libre de choisir entre lui et son rival.

La journée se passa a accomplir, chacun de notre cdté,
nos devoirs de religion. Le prétre fut invité a se tenir prét
pour le lendemain, dix heures du matin ; nos parens et nos
amis farent prévenus que nous devions recevoir 1a bénédic-
tion nuptiale 2 cette heure. Quant a Luigi, il n’avait plus de-
puis longtemps ni pére ni mére, et il ne lui restait aprés eux
aucun parent assez proche pour qu’il edt cru devoir le faire
prévenir.

C'étaient de tristes auspices pour un mariage. Quoique le
tremblement de terre se fit sentir moins vivement a Taor-
mine, assise comme elle est sur un roc, qu’a Messine et a Ca-
tane, la ville cependant n’était point exempte de secousses,
qui de moment en moment pouvaient devenir plus violentes.
Cependant Dieu nous garda pour cette fois, et le jour parut
sans qu'il fat survenu un accident seérieux.

Dix heures sonnérent; nous nous rendimes a 'église, ac-
compagnés de presque tout le village. En entrant, il me sem-
bla voir un homme caché derriere un pilier, dans la partie
la plus sombre et la plus reculée de la chapelle. Si simple et
si naturelle que fat la présence d’un curieux de plus, soit
inslinct, soit pressentiment, & parlir de ce moment mes
yeux ne se détachérent plus de cet homme.

La messe commenca ; mais, a I'instant olt nous nous age-
niouillames devant I'autel, 'homme se détacha du pilier, s’a-
vanca vers nous, et, se plaga.t entre ie prétre et moi :

— Ce mariage ne peut pas s'achever, dit-il.

— Cantarello ! s’écria Luigi en portant 1a main a sa poche
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pour y chercher son couteau. Je lui saisis le bras avec force,
quoique je me senlisse pélir moi-méme.

— Ne troublez pas la cérémonie divine, dit le prétre, et,
qui que vous soyez, retirez-yous.

— Ce mariage ne peut pas s'achever ! répéla, d’une voix
plus haute et plus impérieuse encore, Cantarello.

— Et pourquoi? demanda le prétre.

— Parce que cette femme est la mienne, reprit Cantarello
en me désignant du doigt.

— Moi ! la femme de cet homme ! m’écriai-je ; il est fou!

— Clest vous, Teresa, qui étes folle, reprit froidement
Cantarello, ou plutdt qui avez volontairement perdu la mé-
moire. Ne vous souvenez-vous plus que le marquis de San-
Floridio nous avait, depuis longtemps, fiancés I'un 2 Pautre,
et que, la veille méme du tremblement de terre, ¢'est-a-dire
le 4 3 minuit, nous avons été mariés dans sa chapelle, ou i}
a voulu nous servir de témoin lui-méme; mariés par son
propre chapelain ? '

Je jetai un eri de terreur, car je savais que le marquis et
le chapelain étaient morts tous deax, et que ni 'un ni Pautre
par conséquent ne pouvait porter témoignage en ma faveur.

— Avez-vous commis ce sacrilége, ma fille? demanda avec
un dernier air de doute le prétre en s’avancant vers moi.

— Mon pére, m’écriai-je, par tout ce qu’il y a de plus sa-
cré au monde, je vous affirme... X

— Etmoi, dit Cantarello en étendant la main vers I'au-
tel, je vous affirme...

— Pas de parjure, m'écriai-je, pas de parjure! N'avez-vous
point déja assez de crimes dont il vous faudra répondre de-
vant Dien? )

Cantarello tressaillit et me regarda fixement, comme s'il
eit voulu lire jusqu’au fond de mon 4me ; mais cette fois, au
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lieu de me troubler, son regard me donna une force nou-
velle, car dans son regard je voyais apparaitre un sentiment
de terreur. Je profitai de ce moment d'hésitation.

— Mon pére, dis-je au prétre, cet homme est un pauvre
fou qui m’a aimée, et je ne puis attribuer le crime dont il a
voulu se rendre coupable aujourd’hui qu’a Pexcés de son
amour. Laissez-moi lui parler, je vous prie, tout bas, pres
de I'autel, mais en face de vous tous, et J'espére qu’il se re-
pentira et qu’il avouera la vérité.

Cantarello éclata de rire.

— Lavérité, s'écria-t-il, je I'ai dite, et il n’y a pas de puis-
sance au monde qui puisse me faire dire autre chose.

- — Silence, répondis-je, et suivez-moi.

Dieu me donnait une force inouie, inconnue, et dont je ne
me serais jamais crue capable. Le prétre était descendu de
Fautel; je fis signe 4 Cantarello de me suivre : il me suivit.
Tous les assistans formaient autour de nous un large cer-
cle ; Luigi seul se tenait en avant, la main sur son couteau,
et ne nous perdant pas des yeux.

— Teresa, me dit Canlarello 4 voix basse et m’adressant
la parole le premier, comme il eqt craint ce que j'allais
dire, pourquoi avez-vous manqué 4 la parole que vous avez
donnée au marquis de San-Floridio ? pourquoi m’avez-vous
forcé de recourir a ce moyen ?

— Parce’ que, lui répondis-je en le regardant fixement 3
mon four, parce (que je ne voulais pas étre la femme d’un vo-
leur ni d’un assassin.

Cantarello devint pile comme la mort; mais cependant,
'éxception de cette paleur, rien w'indiqua que le coup dont
jé venais de le frapper edt porté si avant.

— D’un voleur et d’un assassin! répéla-t-il en riant; vous
m'expliquerez ces paroles, je I'espére ?
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—ae W'ai qu’une seule explication & vous donner, répon-
dis-je; j'étais dans la chambre voisine, et & iravers une fente
de la muraille j’ai tout vu.

— Et qu'avez-vous vu? me demanda Cantarello, :

— Je vous ai vu entrer dans la chambre du marquis au
momient ou il venait d’étre blessé par la chute d’une poutre;
je vous ai va vous précipiter sur lui, je vous ai vu I'étran-
gler avec la cordeliére de sa robe de chambre ; je vous ai vu
forcer e secrétaire et tout prendre, or et billets ; puis tirer
la paillasse du lit, renverser secrétaire, chaises et canapé,
et y mettre le feu avec un tison du poéle. C'est moi qui ai
jeté le cri qui vous'a fait lever la téte; et quand vous m’a-
vez rencontrée en bas, sous le vestibule, et que je vous ai
fui, vous avez cru que j'étais pAle d’effroi, n’est-ce pas? C'é-
tait d'horreur.

— Le conte n’est point mal imaginé, reprit Cantarello.
Et sans doute vous espérez qu’on le croira?

—Oui; car ce n'est point un conte, mais une térrible réalité.

— Mais la preuve ?

— Comment! la preuve ?

— Oui, il faudra donner la preuve. Le palais est en feu,
le cadavre est consumé, le secrétaire qui contenait cet or
prétendu et ces billets supposés est réduit en cendres. ‘Oui,
la preuve ! la preuve!

Sans doute ce fut Dieu qui m’inspira

— Vous ignorez donc ce qui s’est passé ? lui demandai-je,

— Que s’est-il passé?

— Apres votre départ, apres que vous etites quitté la ville
pour-aller cacher votre vol dans quelque retraite stire, les
domestiques du marquis se sont réunis, et, dans un moment
de tranquillité, sont monlés a sa chambre. Le cadavre a été
retrouvé inlact, déposé dans la chapelle, et la trace de la
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strangulation peut sans doute encore se- voir autour de son
cou. Le secrétaire est en cendres, oui; les billets sont bri-
1és, oui; mais l'or se fond et ne se consume pas. Les domes-
tiques savaient que ce secrétaire était plein d’or; on cher-
chera les lingots, et les lingots seront absens. Alors, moi,
je dirai ou ils doivent se trouver, et peut-tre, en cherchant
bien dans les caves ou dans les jardins de votre maison de
Catane, on les trouvera.

Cantarello poussa une espéce de rugissement sourd que
moi seule je pus entendre, et je vis qu’il hésitait s'il ne me
poignarderait pas tout de suite, au risque de ce qui pour-
rait en résulter.

__ Si vous faités un mouvement, lui dis-je en reculant
d’un pas, j'appelle au secours, et vous étes perdu. Voyez
plutot.

En effet, Luigi et trois autres jeunes gens de nos parens et
de nos amis se tenaient tout préts a s'élancer sur Cantarello
au premier signe que je ferais. Cantarello jeta sur eux un re-
gard de coté, vitces dispositions hostiles, et parat réfléchir
un instant.

— Etsi je me retire, si je quitte la Sicile, si je vous laisse
étre heureuse avec votre Luigi?

— Alors je me tairai.

— Qui m’en répondra?

— Mon serment.

— Tt votre mari lui-méme ignorera ce qui s'est passé?

— Tant que vous nous laisserez tranquilles et que vous ne
tenterez pas de troubler notre bonheur.

— Jurez, alors.

J étendis 1a main vers lautel.

— O mon Dien! dis-je a demi-voix, recevez le serment
que je fais de ne jamais dire & ame vivanle au monde ce que
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j'ai vu au palais San-Floridio pendantla journée du 5. Eeou-
tez le serment que je fais au meurtrier et au voleur de cacher
son crime a tout le monde, comme si j’étais sa complice, et
de ne jamais, ni directement ni indirectement, le révéler a
personne.

— Méme en confession. »

— Méme en confession; 2 moins, ajoutai-je, que lui-
méme ne me dégage de mon serment par quelque persééu—
tion nouvelle.

— Jurez par le sang du Christ!

— Par le sang du Christ ! je le jure.

— Mon pére, dit Cantarello en descendant des marches de
I’autel et en s’adressant au prélre, je suis un pauvre pécheur,
pardonnez-moi et priez pour moi; j’avais menti, cette femme
est libre. ; Ve

Puis, ces paroles‘ prononcées du méme ton que si le re-
pentir seul les avait fait sortir de sa houche, Cantarello passa
prés du groupe de jeunes gens; Luigi et I’intendant échan—
gérent un regard, I'un de mépris et 'autre de menace ; puis,
s'enveloppant de son manteaun, Cantarello gagna la porte d'un
pas ferme et disparut.

La cérémonie nuptiale, si étrangement et si inopinément
interrompue, s’acheva alors sans autre incident.

En rentrant 2 la maison, Luigi m’inlerrogea sur ce qui
s’élait passé enfre moi et Cantarello, et me demanda par
quelle puissance j’avais pu le faire obéir ainsi ; mais je lui
répondis que, comme il avait pu le voir, yavais fait un ser-
ment, et que ce serment était ceini de me taire. Luigi n'in-
sista point davantage, il savait qu’aucune priére ne pouvait
me faire mangquer 3 une promesse si solennellement faile,
et je ne m’apercus jamais qu’il edt gardé de mon refus un
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Nous allimes demeurer dans la maison de Luigi. Cétait
une jolie petite maison isolée au milieu d’une vigne, a trois
quarts de lieue de Paterno, de I'autre coté de la Giavetta, et
sur la route Censorbi. Quant a Gantarello, il avait quitté,
disait-on, la Sicile, et personne ne P'avait revu depuis le jour
ou il était entré dans 1’église de Taormine. Rien navait
transpiré, au reste, ni de 1’assassinat, ni du vol, et nul ne
soupconnait que le marquis de San-Floridio n’elit pas été
tué accidentellement.

Pendant trois ans, nous fames, Luigi et moi, les ¢réatu-
res les plus heureuses de la terre; le seul chagrin que nous
eussions éprouvé était 1a perte de notre premier enfant; mais
Dieu nous en avait envoyé un second plein de force et de
santé, et nous commencions a oublier cette premiére perte,
quelque douloureuse qu’elle fit. Notre enfant était en nour-
rice a Feminamorta, petit village situé 2 deux lieues a peu
prés de notre maison, et, tous les dimanches, ou nous allions
le yoir, ou sa nourrice nous ’amenait.

Une nuit, ¢’était lanuitdu 2 au 5 décembre 1787, on frap-
pa violemment & notre porte ; Luigi se leva et demanda qui
frappait :—Ouvrez, dit une voix ; je viens de Feminamorta,
et je suis envoyé par la nourrice de votre enfant. —Je pous-
sai un cri de terreur, car un messager envové a cette heure
ne présageait rien de bon.

Luigi ouvrit. Un homme vétu en paysan était debout sur
le seuil.

— Que voulez-vous? demanda Luigi. Notre enfant serait-
il malade ?

— Il a été surpris aujourd’hui a cing heures par des con-
vulsions, dit le paysan, et la nourrice vous fait dire que, si
Yous n’accourez pas bien vite, elle a peur que le pauvre in=
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nocent ne frépasse sans que vous ayez la consolation de
'embrasser.

— Et un médecin! eriai-je, un médecin ! ne devrions-nous
pas aller chercher un médecin a Paterno ?

— C’est inutite, répondit le paysan, cela ne ferait que vous
retarder, et celui du village est prés de lui.

Et, comme si le paysan eit été pressé lui-méme, il reprit
en courant le chemin de Feminamorta. ]

— Si vous arrivez avant nous, cria Luigi au messager,
annoncez 4 1a nourrice queé nous vous suivons.

— Oui, dit le paysan dont la voix commencait a se per-
dre dans 1’éloignement.

Nous nous habillanies & 1a hite et tout en pleurant ; puis,
fermant 1a porte derriére nous, nous primes 2 notre tour la
route de Femiramorta ; mais, & moitié chemin 2 peu prés, et
comme nous traversions un endroit resserré par des rochers,
quatre hommes masqués s'élaiicérent sur nous, nous renver-
sérent, nous liérent les mains, et nous” mirent un, baillon
dans 1a bouche et un bandeau sur les yeux. Puis, ayant fait

“avancer une litiére portée & dos de mulets, ils nous firent
entrer dedans, Luigi et moi, fermérent & clef les portiéres et
les volets, ef se remirent aussitdt en chemin au grand trot
des mules. Nous marchames ainsi quatre ou cing heures a
peu pres, puis nous nous arrétdmes ; un instant aprés, la
porte de notre litiére s’ouvrit, et nous sentimes, a la frai-
cheur qui venait jusqu’'a nous, que nous devions étre daus
quelque grotte ; alors on nous débaillonna.

— Ou sommies-nous et ol nous menez-vous ? m’écriai-jo
aussitot, tandis que de son coté Luigi faisait 2 peu prés la
méme question.

— Buvez et mangez, dit uné voix qui nous était parfaite-
ment inconnue, tandis qu'on nous déliait les mains, en nous
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laissant les jambes enchainées ; buvez et mangez, et ne vous
occupez pas d’autre chose.

Jarrachai le handeau qui me couvrait les yeux. Comme je
I'avais prévu, nous étions dans une caverne, deux hommes
masqués se tenaient chacun 2 une portiére, un pistolet i la
main, tandis que deux autres nous tendaient du vin et du
pain. : :

Luigi repoussa le vin et le pain qu’on lui offrait, et fit un
mouvement pour délier la corde qui retenait ses jambes ;un
des hommes lui appuya un pistolet sur la poitrine.

— Encore un mouvement pareil, lui dit-il, et tu es mort.

Je suppliai Luigi de ne faire aucune résistance.

On nous présenta de nouveau du pain et du vin.

— Je n'ai pas faim, je n‘ai pas soif, dit Luigi.

— Ni moi non plus, ajoutai-je.

— Comme vous voudrez, nous dit ’lhomme qui nous avait
déja parlé, et dont la voix nous était inconnue ; mais alors
vous trouverez bon qu'on vous lie les mains, quon vous
béillonne et qu’on vous bande les yeux de nouveau.

— Faites ce que vous voulez, dis-je, nous sommes en votre
puissance.

— Infames scélérats | murmura Luigi.

— Au nom du ciel ! m’écriai-je, au nom du ciel! Luigi,
pas de résistance, tuvois bien que ces messieurs ne veulent
pas nous tuer. Ayons patience, et peut-étre qu'ils auront pi-
tié de nous.

A cette espérance, exprimée avec I’accent de 'angoisse,
un seul éclat de rire répondit; mais a cet éclat de rire je
tressaillis jusqu'au fond de I'dme. Je le reconnaissais pour
avoir déja entendu dans 1'église de Taormine. Sans aucun
doute nous étions au pouvoir de Cantarello, et il était au
nombre des quatre Hommes masqués qui nous escortaient.
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Je (endis les mains et j’avancai la téte avec soumission. I
n’en fut pas de méme de Luigi; une lutte s’engagea entre lui
et 'homme qui voulait le garrotter, mais les trois autres
vinrent au secours de leur compagnon, et il fut de nouveau
lié et baillonné de force, puis on lui banda les yeux, et ’'on
referma sur nous les portiéres et les volets de la litiére.

Je ne puis dire combien d’heures nous restimes ainsi, car
il est impossible de mesurer le temps dans une pareille si-
tuation. Seulement, il est probable que nous passimes la
journée cachés dans cette grotte, nos conducteurs n’osant
sans doute marcher que la nuit. Je ne sais ce qu’éprouvail
Luigi ; mais, pour moi, je sentais que la fidvre me brulait,
el que j’avais une faim et surtout une soif extrémes. Enfin
notre litiere s’ouvrit de nouveau, cette fois on ne nous délia
Point; on se contenta de nous éter le baillon de la bouche.
A peine pus-je parler, que je demandai & boire : ou appro-

cha un verre de ma bouche: ; je le vidai d’un trait, et aussi-
10t je sentis qu'on me rebaillonnait comme auparavant.

Je W'avais pas pris le temps de gotter 1a liqueur qu’on
m'avait donnée, et qui ressemblait fort & du vin, quoiqu’elle
edtun gofit étrange et que je me connaissais pas; mais,
quelle que fitt cette liqueur, je sentis au bout d’un instant
qu'elle rafraichissait ma poitrine. 11 y a plus, bient6t ‘éprou-
vai un calme que je croyais impossible dans une situation
pareille avla mienne. Ce calme méme n’était pas exempt d’un
cerlain charme, Je crus, tout bandés que fussent mes yeux,
Voir passer devant moi des fantomes lumineux qui me sa-
luaient avec un doux sourire; peu a peu je tombai dans un
élat d’apathie qui m’était ni re sommeil ni la veille. Il me
semblait que des airs oubliés depuis ma jeunesse bruis-
saient a mes oreilles; de temps en temps je voyais de gran-
des lueurs qui traversaient comme des éclairs I’obscurité de
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la nuit, et j’apercevais alors des palais richement éclairés ou
de belles prairies toutes couvertes de fleurs. Bientdt je crus
sentir qu'on me prenait et qu'on m’emportait sous un her-
ceau de chévre-feuille et de lauriers-roses, qu'on me cou-
chait sur un banc de gazon, et que je yoyais au-dessus de
ma {6te un beau ciel tout étoilé. Alors je me mettais & rire
de la frayeur que j'avais eue lorsque je m'étais crue prison-
niére ; puis je revoyais mon enfant, qui accourait en jouant
vers moi ; seulement ce n'était pas celui qui yivait encore,
chose étrange ! c'était celui qui était mort. Je le pris dans
mes bras, je l'interrogeai sur son ahsence, et il m’expliqua
qu'un matin il s'était réveillé avec des ailes d’ange et était
remonté vers le ciel ; mais alors il m’avait yu tant pleurer,
qu'il avait prié Dieu de permettre qu’il redescendit sur la
terre. Enfin tous ces objets devinrent peu 2 peu moins dis-
tincts, et finirent par se confondre ensemble et disparailre
dans 1a nuit. Je tombai alors, presque sans transition, daus
un sommeil lourd, profond, obscur et sans réves.

Quand je me réveillai, nous étions dans le cayeau qii nous
sommes encore aujourd’hui, moi libre, Luigi scellé a la mu-
raille par une chaine. Une table était dressée entre nous; sur
cette table était une lampe, quelques provisions de bouche, du
vin, de I'eau, des verres, et contre la muraille un reste de
feu qui avait servi 4 river les fers de Luigi.

Luigi était assis, la téte sur les deux genoux, et plongé
dans une si profonde douleur, que je me réveillai, me levai,
et allai a lui sans qu'il m’entendit, Un sanglot, qui s’échap-
pa malgré moi de ma poitrine, le tira de son accablement.
11 leya la téte, et nous nous jetames dans les bras 'un de
I'autre.

C’était 1a premiere fois depuis notre enléyement que nous
pouvions échanger nos pensées. Comme moi, quoiqu’il n’ent
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pas précisément reconnu Cantarello, il était convaincu que
nous étions ses victimes ; comme 4 moi, on lui avait donné
une hoisson narcotique qui lui avait fait perdre tout senti-
ment, et il venait de se réveiller seulement lersque je me ré-
veillai moi-méme.

Le premier jour nous nevouldimes pas manger. Luigi était
sombre et muet; j’étais assise et je pleurais pres de lui.
Bientot, cependant, notre douleur s’adoucit de ee que nous
¢tions ensemble. Enfin le besoin se fit sentir si violemment,
que nous mangeames, puis le sommeil vint a son tour. La
vie continuait peur nous, moins la liberté, moins la lumiére.

Luigi avait une montre . pendant notre voyage, elle s'é-
tait arrétée 2 minuit ou & midi; il la remonta ; elle nenous
indiquait pas I’heure réelle ; mais elle nous faisait du moins
une heure fictive a I'aide de laquelle nous pouvions mesurer
le temps.

Nous avions été enlevés dans 1a nuit du mardi au mercre-
di. Nous calculimes que nous nous étions réveillés le jeudi
matin. Au'bout de vingt-quatre heures, nous fimes une li-
gne sur le mur avec un charbon. Un jour devail étre écoulé ;
nous étions a vendredi. Vingt-quatre heures aprés, nous ti-
rames une seconde ligne pareille ; nous étions & samedi. Au
bout du méme temps, nous firimes encore une ligne qui
dépassait en longueur' les deux premiéres ; cette ligne indi-
quait le dimanche.

Nous passirues en pridres tout le saint jour de Seigneur.

tnit jours s’écoulérent ainsi. Au bout de huit jours, nous
entendimes des pas qui semblaient venir d’un long corridor;
ces pas se rapprochérent de plus en plus ; notre porte s’ou-
vrit. Un homme enyeloppé d'un grand mantean parut, tenant
une lanterne & la main : ¢était Cantarello.

Je tenais Luigi dans mes bras ; je le sentais frémir de
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colére. Cantarello s’approcha de nous, et je sentis tous les
muscles de Luigi successivement se confracler et se tendre.
Je compris que, si Cantarellu s’approchait 2 la portée de sa
chaine, il bondirait sur lui comme un tigre, et qu'il y aurait
une lutte mortelle entre ces deux hommes. Il me vint alors
une pensée que j'aurais crue impossible, c’est que je pou-
vais devenir encore plus malheureuse que je ne 'étais. Je lui
criai donc de ne pas s'approcher. Il comprit 1a cause de ma
crainte; sans me répondre, il releva son manteau et me

-montra qu'il était armé. Deux pistolets étaient passés a sa
ceinture, et une épée était pendue a son coté.

Il déposa sur la table des provisions nouvelles ; ces pro-
visions se composaient, comme les premieres, de pain, de
viandes fumées, de vin, d’eau etd’huile. L’huile surtout nous
était précieuse ; elle entretenait la lumiére de notre lampe.
Je m’apercus alors que la lumiére était un des premiers be-
soins de la vie.

Cantarello sortit et referma la porte sans que je lui eusse
adressé d’autres paroles que celles qui avaient pour but de
I’empécher de s'approcher de Luigi, et sans qu’il edt ré-
pondu par un autre geste que par celui qui indiquait qu’il
avait des armes. Ce fut alors seulement que, certaine par sa
présence méme d’étre relevée de mon serment, qui ne m’en—
gageait que s’il tenait lui-méme la promesse qu'il avait faite
de s’éloigner de nous, je racontai touta Luigi. Lorsque j'eus
fini, Luigi poussa un profond soupir.

— 1] a voulu s'assurer notre silence, dit-il. Nous sommes
ici pour le reste de notre vie.

Un éclat de rire affirmatif retentit derriére la porte. Can-
tarello s’était arrété 1a, avait écouté et avait tout entendu.
Nous comprimes gue nous n’avions plus d’espoir qu'en Dieu
€l en nous-memes.



LE SPERONARE. 25

Nous commencimes alors 4 faire une inspection plus dé-
taillée de notre cachot. C’est une espece de cave de dix pas
de large sur douze de long, sans autre issue que la porte.
Nous sondames les murs : partout ils nous parurent pleins.
J'allai 2 1a porte, je I'examinai; elle était de chéne et rete-
nue par une double serrure. 11 y avait peu de chances de
fuite; d’ailleurs Luigi était enchainé par le milieu du corps
et par un pied.

Néanmoins, pendant un an 2 peu prés, ’espoir ne nous
abandonna point tout a fait; pendant un an nous révimes
tous les moyens possibles de fuir. Chaque semaine, exacte-
ment, Cantarello reparaissait et nous apportait nos provi-
sions hebdomadaires ; chose élrange, peu 2 peu nous nous
étions habitués & sa visite, et, soit résignation, soit besoin
@étre distraits un instant de notre solitude, nous avions fini
par attendre le moment ou il devait venir avec une certaine
impatience. Dailleurs, espoir, qui ne s’é(eint Jjamais, nous
faisail toujours croire qwa la visite prochaine Cantarello
aurait pitié de nous. Mais le temps s’écoulait, Cantarello
teparaissait avec la méme figure sombre et impassible, et
s’éloignait le plus souvent sans échanger avec nous une
seule parole. Nous continuions a tracer les jours sur la mu-
raille. S e

Une seconde année s'écoula ainsi. Notre existence était
devenue toute machinale ; nous restions des heures entidres
comme anéantis, et, pareils aux animaux, nous ne sortions
de cet anéantissement que lorsque le besoin de boire ou de
manger nous tirait de notre torpeur. La seule chose qui nous
préoccupat sérieusement, ¢'est que notre lampe ne s'éfei-
gnit, et ne nous laissit dans Pobscurité; tout le reste nous
élait indifférent.

Un jour, au lieu de monter sa montre, Luigi la brisa

Ir. ; 2
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contre la muraille; 2 partir de ce jour nous cessimes de me-
surer les heures, et le temps cessa d’exister pour nous : il
était tombé dans 'éternité.

Cependant, comme j'avais remarqué que Cantarello ve-
nait régulierement tous les huit jours, chaque fois qu’il ve-
pait, je faisais une marque sur la muraille, et cela rempla-
¢ait & peu prés notre montre : mais je me lassai & mon tour
de ce calcul inutile, et je cessai de marquer les visites de
notre gedolier.

Un temps indéfini s’écoula ; ce durent étre plusieurs an-
nées. Je devins enceinte.

Ce fut une sensation bien joyeuse et bien pénible 2 1a fois.
Devenir mére dans un cachot, donner Ia vie 2 un étre hu-
main sans lui donner le jour ni la lumiére, voir I'enfant de
ses entrailles, une pauvre créature innocente qui n’est point
née encore, condamnée au supplice qui vous tue!

Pour notre enfant nous revinmes i Dieu, que Nous avions
presque oublié. Nous T'avions tant prié pour nous, sans qu'il
nous répondit, que nous avions fini par croire qu'il ne nous
entendait pas; mais nous allions le prier pour notre enfant,
et il nous semblait que notre voix devait percer les entrailles
de la terre.

Je ne dis rien 2 Cantarello. Y’avais peur, je ne sais pour-
quoi, que cette nouvelle ne lui inspirat quelque sombre pro-
jet contre nous ou contre notre enfant. Un jour il me trouva
assise sur mon lit et allaitant la pauvre petite créature.

A cette vue il tressaillit, et il me sembla que sa sombre
figure s’adoucissait. Je me jetai a ses pieds.

— Prometiez-moi que mon enfant nest point enseveli
pour toujours dans e cachot, lui dis-je, et je vous pardonne.

1] hésita un instant, puis, passant la main sur son front :

— Je vous le promets! dit-il.
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A la visite suivante il m’apporta tout ce qu’il fallait pour
habiller mon enfant.

Cependant je dépérissais a vue d’eeil. Un jour, Cantarello
me regarda avec une expression de pitié que je ne lui avais
pas encore vue.

— Jamais, me dit-il, vous w’aurez la force d’allaiter cet
enfant.

= Ah! répondis-je, vous avez raison, et je sens que je
m’éteins. C’est I’air qui me manque.

— Voulez-vous sortir avec moi ? demanda Cantarello.

Je tressaillis.

— Sortir! et Luigi, et mon enfant!

— IIs resterontici pour me répondre de votre silence.

— Jamais! répondis-je; jamais !

Cantarelle reprit en silence sa lanterne, qu'il avait posée
sur la table, et sortit.

Je ne sais combien d’heures nous restimes sans parler,
Luigi et moi.

— Tu as eu tort, me dit enfin Luigi:

= Mais pourquoi sortir? répondis-je.

— Tu aurais vu ou nous sommes; tu aurais remarqué ol
il te conduisait. Tu aurais pu trouver quelque moyen de ré-
véler notre existence et d'appeler a nous la pitié des hommes.
Tu as eu tort, te dis-je.

— C’est bien, lui répondis-je; s'il m’en parle encore, j’ac-
ceplerai.

Et nous retombames dans notre silence habituel.

Les huit jours s’écoulérent. Cantarello reparut; outre
nos provisions habituelles, il portait un assez gros paquet.

— Voici des habits ’homme, dit-il ; quand vous serez dé-
cidée a sortir, mettez-les, je saurai ce que cela veut dire, et
je vous cmménerai.
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Je ne répondis rien; mais, 4 la visite suivante, Canta-
rello me trouva vétue en homme.

— Venez, me dit-l.

—- Un instant, m'écriai-je, vous me jurez que vous me ra-
ménerez ici.

— Dans une heure vous y serez.

— Je vous suis. '

Cantarello marcha devant moi, terma la premigre porte,
et nous nous trouvames dans un corridor. Dans ce corridor
était une seconde porte qu’il ouvrit et qu’il ferma encore,
puis nous montimes dix ou douze marches, et nous nous
trouvimes en face d'une troisiéme porte.

Cantarello se retourna vers moi, tira un mouchoir de sa
poche et me banda les yeux. Je me laissai faire comme un
enfant ; je me sentais tellement en la puissance de cet
homme, qu'une observation méme me semblait inutile.

Lorsque j’eus les yeux bandés, il ouvrit l1a porte, etil me
sembla que je passais dans une autre atmosphére. Nous
fimes quarante pas sur des dalles, quelques-unes retentis-
saient-comme si elles recouvraient des caveaux, et je jugeai
que nous étions dans une église. Puis Cantarello licha ma
main et ouvrit une autre porte.

Cette fois je jugeai, par Pimpression de V'air, que nous
étions enfin sortis, et du caveau et de I’église, et sans don-
ner le temps & Cantarello de me découvrir les yeux, sans
songer aux suites que pouvait avoir mon impatience, j'ar-
rachai le mouchoir !

Je tombai a genoux, tant le monde me parut beau ! 1l pou-
vait étre quatre heures du matin, le petit jour commencait 2
poindre; les étoiles s’effagaient peu a peu du ciel, le soleil
apparaissait derriére une petite chaine de collines; j’avais
devant moi un horizon immense : 2 ma gauche des ruines, 3
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ma droite des prairies et un fleuve; devant moi une ville,
derriére cette ville 1a mer.

- Je remerciai Dieu de m’avoir permis de revoir toutes ccs
belles choses, qui, malgré le crépuscule dans lequel elles
m’apparaissaient, ne laissaient pas de m’éblouir au point. de
me forcer de fermer les yeux, tant mes regards s’étaient af-
faiblis dans mon caveau. Pendant ma priére, Cantarello re-
ferma la porte. Comme je I'avais pensé, c'était celle d'une
église. Au reste cetle église m’était tout a fait inconnue,
et j’ignorais parfaitement ou je me trouvais.

Nimporte, je n’oubliai aucun détail ; et ce me fut chose
facile, car le paysage tout entier se reflétait dans mon ame
comme dans an miroir.

Nous attendimes que le jour fit tout 2 fait levé, puis nous
nous acheminimes vers un village. Sur la route nous ren-
contrames deux ou trois personnes qui saluérent Cantarello
Q’un air de connaissance. En arrivant au village, nous en-
trames dans la troisieme maison a droite. Il y avait au fond
de la chambre et prés d’un lit une vieille femme qui filait;
prés de la fenétre, une jeune femme, de mon age A peu pres,
élait occupée a tricoter; un enfant de deux 2 trois ans se
roulait 2 terre.

Les femmes paraissaient habituées a voir Cantarello;
pourtant je remarquai que pas une seule fois elles ne I'ap-
pelérent par son nom. Ma présence les étonna. Malgré mes
habits, la jeune femme reconnut mon sexe, et fit  demi-voix
quelques plaisanteries & mon conducteur. C'est un jeune
prétre, répondit-il d’un ton sévére; un jeune prétre de mes
parens qui s’ennuie au séminaire, et que, de temps en lemps,
pour le distraire, je fais sortir avec moi.

Quant a moi, je devais paraitre comme abrutie 2 ceux qui
me regardaient. Mille idées confuses se pressaient dans mon

2.
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esprit; je me demandais si je ne devais pas crier au secours,
a l'aide, raconter tout, accuser Cailarello comme voleur,
comme assassin. Puis je m’arrétais, en songeant que tout le
monde paraissait le connaitre et le vénérer, tandis que moi
j'étais inconnue; on me prendrait pour quelque folle échap-
pée de sa loge, et 'on ne ferait pas attention & moi; ou,
dans le cas contraire, Gantarello pouvait fuir, repasser par
I'église, égorger mon enfant et mon mari. Il "avait dit, mon
enfant et mon mari répondaient de moi. D'ailleurs, ol et
comment les retrouverais-je ? La porte par laquelle nous
étions entrés dans I'église ne pouvait-elle étre si secréte et si
bien cachée qu'il fat impossible de la découvrir ? Je résolus
d’attendre, de me concerter avec Luigi, et d’arréter sans
précipitation ce que nous devions faire.

Au bout d’'un instant, Cantarello prit congé des deux
femmes, passa son bras sous le mien, descendit par une pe-
tite ruelle jusqu'au bord d’un fleuve, suivit pendant un quart
de lieue son cours, qui nous rapprochait de 'église; puis,
par un détour, il me ramena sous le porche par lequel jé-
tais sortie, me banda les yeux et rouvrit la porte, qu'il re-
ferma derriére nous. Je comptai de nouveau guarante pas.
Alors la seconde porte s’ouvrit ; je sentis 'impression froide
et humide du souterrain, je descendis les douze marches de
Pescalier intérieur ; nous arrivimes a la troisiéme porte,
puis a la quatriéme; elle cria & son tour sur ses gonds. En=
fin Cantarello me poussa, les yeux toujours bandés, dans le
caveau, et referma la porte derriere moi. J'arrachai vive-
ment le bandeau, et je me retrouvai en face de Luigi et de
mon enfant.

Je voulais raconter aussitdt & Luigi tout ce que j’avais vu,
mais il me fit, en portant un doigt a sa bouche, signe que
Cantarello pouvait écouter derriere 1a porte, et enlendre ce
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que nous dirions. J'allai m'asseoir sur le matelas qui me
servait de lit, et je donnai le sein & mon enfant.

Luigi ne s’était pas trompé : au bout d’une heure 2 peu
prés, nous entendimes des pas qui s’éloignaient doucement.
Ennuyé de notre silence, Cantarello, sans doute, s'était dé-
cidé a partir. Cependant nous ne nous criimes pas encore en
siireté, malgré ces apparences de solitude ; nous attendimes
quelques heures encore; puis, ces quelques heures écoulées,
je m’approchai de Luigi, et, &8 voix basse, je lui racontai
tout ce que j’avais vu, sans omeitre un détail, sans oublier
une circonstance.

Luigi réfléchit un instant; puis, me faisant a son tour
quelques questions auxquelles je répondis affirmativement :

— Je sais ol nous sommes, dit-il ; ces ruines sont celles
de I'Epipoli, ce fleuve, clest I’Anapus; cette ville, c’est Syra-
cuse ; enfin, celte chapelle, c'est celle du marquis de San-
Floridio.

— O mon Dieu ! m’écriai-je en me rappelant cette vieille
histoire d’'un marquis de San-Floridio qui, du temps des Es-
pagnols, avail passé dix ans dans un souterrain, souterrain
si bien caché que ses ennemis les plus acharnés n’avaient pu
le découvrir.

— Oui, c'est cela, dit Luigi, comprenant ma pensée ; oui,
nous sommes dans le caveau du marquis Francesco, et aussj
bien cachés aux yeux des hommes que si nous étions déja
dans notre tombe.

Je compris alors combien il était heureux que je n'eusse
pas cédé a ce mouvement qui m’avait portée a appeler an
secours.

— Eh bien! me demanda Luigi aprés un long silence,
as-lu congu quelque espérance ? as-tu formé quelque projet?

— Ecoule, lui dis-je. Parmi ces deux femmes, il y en avait
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une, la plus jeune, qui me regardait avec intérét; c'esta elle
qu’il faudrait parvenir & faire savoir qui nous sommes et ou
nous somimes.

— Bt comment cela ?

Jallai & la table et je pris deux feuilles de papier blanc
dans lesquelles étaient enveloppés quelques fruits.

— 1l faut, dis-je 2 Luigi , mettre & part et cacher tout le
papier que désormais nous POUrrons nous procurer; j’écri-
rai dessus toute notre malheureuse histoire, et, un jour ou
je sortirai, je la glisserai dans la main de la jeune femme.

— Mais si malgré tout cela on ne retrouve pas I’entrée du
caveau, si Cantarello arrélé se tait, et si, Cantarello se tai-
sant, nous restons ensevelis dans ce tombeau ?

— Ne vaut-il pas mieux mourir que de vivre ainsi ?

— Et notre enfant ? dit Luigi.

Je jetai un cri et je me précipitai sur mon enfant. Dieu me
pardonne | je I'avais oublié, ef c'était son pére qui s’en était
souvenu.

1l fut convenu cependant que je suivrais le plan que j’a-
vais proposé ; seulement, je ne devais oublier rien de ce qui
pourrait guider les recherches. Puis nous laissimes de nou-
veau couler le temps, mais cette fois avec plus d’impatience,
car, si éloignée qu’elle fat, il y avait une lueur d'espérance a
I’horizon.

Cependant, pour ne point éveiller les soupgons de Canta-
rello, il fallait, si ardent qu’il fat, cacher le désir que j’avais
de sortir une seconde fois ; lui, de son coté, semblait avoir
oublié ce qu’il m’avait offert. Qualre mois s'écoulérent sans
que j’en ouvrisse la bouche ; mais je retombais dans un ma-
rasme tel que, me voyant un jour couchée sans mouvement
et pile comme une morle, il me dil le premier :
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— Si dans huit jours vous voulez sortir, tenez-vous préle;
je vous emmenerai.

Jeus la force de ne point laisser voir la joie que j’'éprouvai
A cetle proposition, et je me contentai de lui faire signe de
la téte que j’obéirais. :

Pendant le temps qui s’était écoulé, nous avions mis de
coté tout le papier que nous avions pu recueillir, et il y en
avait déjd assez pour écrire I'histoire détaillée de tous nos
malheurs. 3

Le jour venu, Cantarello me trouva préte. Comme la pre-
miére fois, il marcha devant moi jusqu’a la seconde porte,
et 13, comme 2 la premiére sortie, il me banda ies yeux ; puis
tout se passa comme tout s’élait déja passé. A la porte de
I'église, j'0tai mon bandeau.

Nous sorlions 2 peu prés a la méme heure que la pre-
miére fois; ¢’était le méme spectacle, et cependant, chose
étrange! déja je le trouvais moins beau.

Nous nous acheminimes vers le village; nous entrimes
dans la méme maison. Les deux femmes y étaient encore,
I'une filant, 'autre {(ricotant. Sur une table étaient un en-
crier et des plumes. Je m’appuyai contre cette table, et je glis-
sai une plume dans ma poche. Pendant ce temps, Cantarello
parlait 4 voix basse avec la jeune femme. C'était de moi en-
core qu'il était question, car elle me regardait en parlant.
Jentendis qu’elle lui disait : — Il parait qu’il ne s’habitue
pas au séminaire, votre jeune parent, car il est encore plus
péle et plus triste que la premiéere fois que vous nous I'avez
amené. — Quant a la vieille femme, elle ne disait pas un
mot, elle ne levait pas la téle de son rouet ; elle paraissait
idiote.

Au bout de dix minutes a peu prés, Cantarello, comme la
premiére fois, mit mon bras sous le sien, reprit la méme
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route, et descendit aux bords du petit fleuve. Tout en suivant
ce chemin, je dis a Cantarello que je voudrais bien avoir
aussi des aiguilles et du coton pour tricoler, etil me promit
qu’il m'en apporterait. '

Tout en revenant vers la chapelle, je m'apercus qie nous
devions étre 4 la fin de 'automne ; les moissons étaient fai-
tes, ainsi que les vendanges. Je compris alors pourquoi Can-
tarello avait été quatre mois sans me parler de sortir. Tl at-
tendait que les travailleurs eussent quitté les champs.

A Ia porte de la chapelle, il me banda de nouveau les yeux-
Je rentrai conduite par lui, et sans faire la moindre résis-
tance. Je comptai de nouveau les quarante pas, et nous nous
arrétames. Je compris pendant cette pause que Cantarello
fouillait 2 sa poche pour en tirer la clef. Jentendis qu’il
cherchait contre la muraille ’ouverture'de 1a serrure. Je son-
geai qu'il devait alors avoir le dos tourneé. Je levai vive-
ment mon bandeau, et je 1’abaissai aussitot. Ce ne fut qu'une
seconde, mais cette seconde me suffit. Nous étions dans la
chapelle  gauche de 'autel. La porte doit se trouver entre
les deux pilastres. -

C’est 1a qu’il faudra chercher cette entrée, chercher jusqu’a
ce qu'on la trouve, car ¢’est 13 précisément et positivement
qu’elle est.

Cantarello ne vit rien. Les deux portes s’ouvrirent succes-
sivement devant nous, et, la troisiéme refermée derriére moi,
je me retrouvai dans notre cachot.

Luigi et moi, nous observiines le méme silence que la
premiére fois, et ce ne fut que lorsque je jugeai qu’il était
impossible que Cantarello futencore 13, que je tiraila plume
de ma poche et que je la montrai & Luigi. Tl me fit signe de
la cacher, et je la glissai sous mon matelas.

Puis jallai m'asseoir prés de lui, et, comme Ia premicre
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fois, je lui racontai les moindres détails de ma sortie. Cé-
tait une circonstance précieuse que la découverle que jayais
faite de Ia porte secréte qui donnait dans I’église, et, avec
des renseignemens aussi exacts que ceux gue je pouvais
donner maintenant, il était certain qu’on finirait par décou-
vrir la serrure, et quune fois 1a serrure découverte, on par-
viendrait jusqu’a nous. ;

Je laissai un jour se passer a peu prés avant dessayer d'é-
crire ; alors je pris un des gobelets d’étain, je délayai dans
de 'ean un peu de ce noir qui était resté a la muraille depuis
le jour ou on y avait fait du feu, je pris ma plume, je la
trempai dans ce mélange, et je m'apercus avec joie qu'il pou-
vait parfaitement me tenir lieu d’encre.

Le méme jour, je commencai & écrire, sous I'invocation du
Dieu et de la Madone, ce manuscrit, qui contient le récit
exact de nos malheureuses aventures, et la bien humble el
bien pressante priére, a tout chrétien dans les mains duquel
il tomberait, de venir le plus tot possible a notre secours.

Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi soit-il.

Une croix était dessinée au-dessous de ces mots, puis le
manuscrit continuait; seulement, 1a forme du récit était chan-
gée: elle était au présent au lieu d'étre au passé. Ce n'étaient
plus des souvenirs de dix, de huit, de six, de quatre ou de
deux ans ; c’étaient des notes journaliéres, des impressions
momentanées, jetées sur le papier 2 'heure méme ou elles
venaient d’éfre ressenties.

Aujourd’hui Cantarello est venn comme d'fabitude; - on-
tre les provisions ordinaires, il a apporté le coton et les ai-
guilles & tricoter qu’il m’avait promis; le manuscril el la
plume étaient cachés, les deux gobelets étaient propres ct
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rincés sur la table, il ne s’est apercu de rien. O mon Dieu!
protégez-nous.

Trois semaines sont passées, et Cantarello ne parle pas
de me faire sortir. Aurail-il des soupcons? ITmpossible. Au-
jourd’hui il est resté plus longtemps que d’habitude, et m’a
regardée en face: je me suis sentie rougir, comme s'il avait
pu lire mon espérance sur mon front: alors j’ai pris mon en-
fant dans mes bras, et je I'ai bercé en chantant, tant j'¢lais
troublée. i

— Ah! vous chantez, a-t-il dit ; vous ne vous trouvez donc
pas si mal ici que je le croyais?

— C’est la premiére fois que cela m’arrive depuis que je
suis ici.

— Savez-vous depuis combien de temps vous étes dans ce
souterrain ? a demandé Cantarelio.
© — Non, ai-je répondu ; les deux ou trois premiéres années,
j’ai compteé les jours; mais j'ai vu que c'élait inutile, et j'ai
cessé de prendre cette peine.

— Depuis prés de huit ans, a dit Cantarello. =

J'ai pousséun soupir, Luigia fait entendre un rugissement
de colére. Cantarello s’est retourné, a regardé Luigi avec mé-
pris, et a haussé les épaulgs; puis, sans parler de me faire
sortir, il s’est retiré.

Ainsi il y a huit ans que nous sommes enfermés dans ce
caveau. O mou Dieu! mon Dieu! vous l'avez entendu de sa
propre bouche : il y a huit ans! Et qu'avons-nous fait pour
souffrir ainsi? Rien ; vous le savez bien, mon Dieu !

Sainte Madone du Rosaire, priez pour nous !

Oh! écoutez-moi, écoutez, vous dont je ne sais pas le nom;
vous, mon seul espoir ; vous qui, femme comme moi, mére
comme moi, devez avoir pilié¢ de mes souffrances ; écoutez,
écoutez!
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Cantarello sort d'ici. Deux mois el demi s’6laient écoulés
sans qu’il parlal de rien ; enfin, aujourdhui, il m’a offert de
sorlir dans huit jours ; j’ai accepté. Dans huit jours il vien-
dra me prendre; dans huil jours mon sort sera enire vos
mains ; vos yeux, vos paroles, loute volre personne a paru
me porter de I'intérét. — Ma sceur en Jesus-chrlst ne m'a-
bandonnez pas !

Vous trouverez toute cette histoire chez vous aprés mon
départ. Sur mon salut éternel, sur la tombe de ma mére, sur
la téte de monenfant! c'est la vérité pure, c’est ce que je di-
rai & Dieu quand Dieu m’appellera 2 lui, et & chacune de mes
paroles I'ange qui accompagnera mon ime au pied de son
trone dira en pleurant de pitié :

— Seigneur, c¢’est vrai!

Ecoutez donc : aussilot que vous aurez trouvé ce manus-
crit, vous irez chez le juge, et vous lui direz qu’a un quart
de lieue de chez lui, il y a (rois malheureux qui gémissent
ensevelis depuis huit ans : un mari, une femme, un enfant.
Si Cantarello est votre parent, votre allié ou votre ami, ne
dites au juge rien autre chose que cela, et sur la madone! je
vous jure qu’une fois hors d’ici, pas un mot d’accusation ne
sortira de ma bouche; je vous jure sur celle croix. que je
trace, et que Dieu me punisse dans mon enfant si je manque
a celte sainte promesse !

Vous ne lui direz donc rien autre chose quececi: — Il ya
prés d’ici trois créatures humaines plus malheureuses (ue
jamais aucune créature ne I'a été; nous pouvons les sauver:
prenez des leviers, des pinces; il y a quatre portes, quatre
portes massives & enfoncer avant d’arriver a eux. Venez, je
sais ou ils sont, venez. — Et §'il hésitait, vous tomberiez 2

ses genoux comme je tombe aux volres, et vous le supplieriez

comme je vous supplie.
1. 3
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Alors il viendra, car quel est 'homme, quel est le juge
qui refuserait de sauver {rois de ses semblables, surtout
lorsqu'ils sont innocens ? B viendra, vous marcherez devant
lui, et vous le conduirez droit a Péglise. :

Vous ouvrirez la porte, vous conduirez le juge a la cha-

pelle a droite, celle ol il y a au-dessus de Pautel un saint Sé_
bastien tout percé de fieches ; lorsque vous serez arrivés 3
Pautel; écoutez bien, il y a deux pilastres & gauche. La porte
doit étre pratiquée entre ces deux pilastres. Peut-étre ne la
verrez-vous point d’abord, car elle est admirablement cachée,
a ce qu’il m'a paru; peut-étre, en frappant contre le mur, le
mur ne (rahira-t-il aucune issue; car, comprenez bien, c'estle
mur méme qui forme 'entrée du souterrain; mais Pentrée est
1a, soyez-en sure, nevous laissez pas rebuter. Si elle échappait
-d’abord a vos rechierches, allumez une torche, approchez-la de
la muraille, je vous dis que vous finirez par trouver quelque
serrare imperceptible, quelque gercure invisible, ce sera cela.
Frappez, frappez : peul-éire yous entendrons-nous, nous sau-
rons que vous étes 13, cela nous donnera 'espoir du courage.
Vous saurez que nous sommes derriére & vous atlendre, a
prier pour vous, oui, pour vous, pour le juge; pour tous nos
libérateurs quels qu’ils soient; oui, je prierai pour eux tous
les jours de ma vie comme je prie en ce moment.

C’est bien clair, n’est-ce pas, tout ce que je vous dis 12 ?
Dans I'église des marquis de San-Floridio, 1a chapelle a droite,

-celle de Saint-Sébaslien, entre les deux pilastres. Oh | mon
Dieu, mon Dieu! je tremble tellement en vous écrivant, ma
libératrice, que je ne sais pas si vous pourrez me lire.

Je voudrais sayeir comment vous vous appelez, pour répé-
ter cent fois votre nom dans mes priéres. Mais Dieu, qui sait

tout, sait que ¢'est pour vous queje prie, etcest tout ce qu'il
faut.
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Oh! mon Dieu! il vient d’arriver ce qui n’était jamais ar-
rivé depuis que nous sommes ici. Cantarello est venu deux
jours de suite. Avait-il été suivi? Se doulait-il de quelque
chose ? Quelgu’un a-t-il quelque soupgon de notre existence
et cherche-t-il 4 nous découvrir ? Oh! quel que Soit cet étre
secourable, cet étre humain, secourez-le; Seigneur; venez-lui
en aide ! :

Cantarello était entré au moment oll nous nous y atten-
dions le moins. Heureusement le papier était caché. I est en-
tré et a regardé de tous cotés, a frappé contre tous les murs;
puis, bien assuré que chadue chose élait dans le méme éat :

— Je suis revenu, a-t-il dit en se retournant vers moi;
parce que j'avais oublié de vous dire, je crois; que, si vous
vouliez, je vous ferais sortir & ma premiére visite.

— Je vous remercie, lui répondis-je, vous me 1'aviez dit.

— Ah! je vous V'avais dit, reprit Cantarello d’un air dis-
trait, trés bien; alors j'ai pris-en revenant une peine inutile.

Puis il regarda encore autour de lui; sonda la muraille e
deux ou trois endroifs, et sortit. Nous I'entendimes s’éloigner
et fermer P'autre porte. Dix minutes environ aprés son dé-
part, une espéce de détonation se fit entendre comme celle
d'un coup de pistolet ou d’un coup de fusil. Est-ce un signal
qu'on nousdonne, et,comme nous Vespérons, quelqu’un veille-
rait-il pour nous ?

Depuis quatre ou cing jours, rien de nouveau ne s'est
passé ; autant qu’il m’est permis de me fier a mon calcul;
¢est demain que Cantarello va venir me prendre. Je n'ajou-
terai probablement rien a ce récit d’iei a demain, rien qu'une
nouvellé supplication que je vous adresse pour que vous ne
nous abandonniez pas & notre désespoir.

O ame charitable, ayez pitié de nous!
O mon Dieu! mon Dieu! que sesi-il passé? Ou je me
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trompe (et il est impossible que je me trompe de deux jours),
ou le jour est passé out Cantarello devait venir, et Cantarello
nest pas venu. J'en juge d’ailleurs par nos provisions, qu'il
renouvelait tous les huit jours ; elles sont épuisées, et il ne
vient pas. Mon Dieu ! étions-nous donc réservés a quelque
chose de pire qu'a ce que nous avions souffert jusqu'a pré-
sent? Mon Dieu! je n’ose pas méme dire 3 vous ce dont jai
pear, tant je crains que ’écho de cet abime ne me réponde :
Oui !

Oh! mon Dieu, serions-nous destinés 2 mourir de faim ?

Le temps se passe, le temps se passe, et il ne vient pas, et
aucun bruit ne se fait entendre. Mon Dieu ! nous consentons
aresler ici éternellement, a ne jamais revoir la lumiere du
ciel. Mais il avait promis de faire sortir mon enfant, mon
pauvre enfant! -

Ou est-il, cet homme que je ne voyais jamais qu’avec ef-
froi, et que maintenant j’attends comme un dieu sauveur?
Est-il malade? Seigneur, rendez-lui la santé. Est-il mort
sans avoir eu le temps de confier 2 personne 'horrible se-
cret de notre tombe? Oh ! mon enfant! mon pauvre enfant !

Heureusement il a mon lait, et souffre moins que nous;
mais, sans nourriture, mon lait va se tarir; il ne nous reste
plus qu’un seul morceau de pain, un seul. Luigi dit qu’il
n’a pas faim, et me le donne. Oh! mon Dieu! soyez témoin
que je le prends pour mon enfant, pour mon enfant 3 qui je
donnerai mon sang quand je n’aurai plus de lait.

Oh! quelque chose de pire ! quelque chose de plus affreux
encore ! I'huile est épuisée, notre lampe va s'éteindre ; 'obs-
curité du tombeau précédera lamort; notre lampe, c’était Ia
lumiére, c’était la vie; V'obscurité, ce sera la mort, plus la
douleur.

Oh! maintenant, puisqu’il n'y a plus d’espoir pour nos



LE SPERONARE. 4

corps, qui que vous soyez qui descendrez dans cet effroyable
abime, priez... Dieu! la lampe s’éteinf... Priez pour nos
Ames !

Le manuscrit se terminait 1a; les quatre derniers mots
étaient écrits dans une autre direction que les lignes précé-
dentes, ils avaient dli élre tracés dans Pobscurité. Ce qui
s’était passé depuis, nul ne le savait que Dieun, seulement
Pagonie devait avoir été horrible.

Le morcean de pain abandonné par Luigi avait d pro-
longer la vie de Teresa de pres de deux jours, car le méde-
cin reconnut qu'il y avait eu trente-cing ou quarante hieures
d'intervalle & peu prés entre la mort du mari et la mort de
la femme. Celte prolongation de la vie de la mére avait pro-
longé la vie de I'enfant ; de 12 venait que de ces trois mal-
heureuses créatures la plus faible seule avait survécu.

La lecture du manuscrit s'était faite dans le caveau méme
témoin de I'agonie de Teresa et de Luigi : il ne laissait au-
cun doute ni aucune obscurité sur tous les événemens qui
s'étaient passés ; et, lorsque don Ferdinand y eut ajouté sa
déposition, toules choses devinrent claires et intelligibles aux
yeux de tous.

A son vetour dans le village, don Ferdinand trouva ’en-
fant déja mieux ; il envoya aussitdt un messager a Femina-
morta pour s’informer de ce qu'é(ait devenu le premier en-
fant de Luigi et de Teresa, et il apprit qu'il était toujours
chez les braves gens & qui il avait été confié; sa pension, au
reste, avait élé exaclement payée par une main inconnue,
sans doute par Cantarello. Don Ferdinand déclara qu’a 'a-
venir ¢'élait sa famille qui se chargeait du sort de ces deux
malheureux orphelins, ainsi que des frais funéraires de Luigi
et de Teresa, pour lesquels il fonda un obit perpéluel.
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Puis, lorsqu’il eat pensé a la vie des uns et & 1a mort des
aufres, don Ferdinand songea qu'il lui était hien permis de
s'occuper un peu de son bonheur a lui; il revint & Syracuse
avec le juge, le médecin et Peppino, et, tandis que ces (rois
derniers racontaient au marquis de San-Floridio tout ce qui
s’élait passé dans la chapelle de Belvédere, don Ferdinand
prenait sa mere & part, et lui racontait tout ce qui s'était
passé dans le couvent des Ursulines de Catane. La bonne
marquise leva les mains au ciel, et déclara en pleurant que
¢était la main de Dieu qui avait conduif tout cela, et que ce
serait facher le Seigneur que d’aller cphlre ses volontés.
Comme il est facile de le penser, don Ferdinand se garda
bien de la contredire.

Aussitot qu'elle sut le marguis seul, 1a marquise lui fit
.demander un rendez-vous ; le moment étaif bon, le marquis
se promenait en long ef en layge dans sa chambre, répétant
que son fils s'était conduit & la fois avee la yalenr d’Achille
et la prudence d’Ulysse. La marquise lni exposa combien il
serait fachenx qu'une race qui prometiait de reprendre,
grace a ce jeune héros, un nouyel éclat, s'arrétat a lui et
s’éteignit avec lui. Le marquis demanda a sa femme P'expli-
cation de ces paroles, et 1a marquise déclara en pleurant que
don Ferdinand, chez qui les évgnemens suvvenus depuis un
mois avaient provoqué un élan de pitié inattendu, était de-
cidé a se faire moine. Le marquis de San-Floridio éprouva
une telle douleur en apprenant cette détermination, que la
marquise se hita d’ajouter qu’il y aurait un moyen de parer
le coup ; ¢’était de lui accorder pour femme la jeune comtesse
de Terra-Nova, qui était sur le point de prononcer ses yeeux
au couvent des Ursulines de Catane, et de laquelle don Fer-
dinand était amoureux comme un fou. Le marquis déclara a
Vinstant que la chose Jui paraissait 2 la fois non-seulement
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on ne peuft plus facile, mais encore onne peut plus sortabie,
le comte de Terra-Nova étant non-seulement un de ses meil-
leurs amis, mais encore un des plus grands noms de la Sicile.
On fit, en conséquence, venir don Ferdinand, qui, ainsi que
I'avait prévu sa mére, consentit, moyennant cette condition,
A ne pas se faire bénédictin. Le marguis lacha, en se grat-
tant l'oreille, quelques mots de doute surla dot de Carmela,
laquelle dot, si scs souvenirs ne le trompaient pas, devait
étre assez médiocre, la famille de Terra-INova ayant été a
peu pres ruinée pendant les troubles suceessifs de la Sicile.
Mais sur ¢e point don Ferdinand interrompit son pére, en
lui disant que Carmela avait un parent inconnu qui lui fai-
sait don de soixante mille ducats. Dans un pays ol le droit
d'ainesse existait, ¢'était un fort joli doumaire pour une fille,
et pour une fille qui avait un frére ainé surtout; aussile
marquis ne fit-il ancune objection, et, comme il était un de
ces hommes qui naiment pas que les affaires trainent en
longueur, il ordonna de mettre les chevaux a la litidre, et se
rendit le jeur méme chez le comte de Terra-INova.

Le comte aimait fort sa fille; il ne Vavait mise an couvent
que pour ne point éire forcé de rogner en sa faveur le patri-
moine de son fils,. qui, étant destiné a soutenir le nom et
I’honneur de 1a famille, avait bésoin, pour arriver 2 ce but,
de tout ce que la famille possédait. Il déclara donc que, de
sa part, il ne voyait aucun empéchement & ce mariage, si ce
n’était que Carmela ne pouvait avoir de dot; mais 2 ceci le
comte répondit en souriant que 1a chose le regardait. Séance
tenante, parole fut donc échangée entre ces deux hommes
qui ne savaient pas ce que ¢'était de manquer a leur parole,

Le marquis revint a Syracuse. Don Ferdinand I'attendait
avec une impatience dont on peut se faire une idée, el tout en
l'attendant, et pour ne point perdre de temps il avait fait sel-
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ler son meilleur cheval. En -apprenant que fout était arrangé
selon ses désirs, il embrassa le marquis, il embrassa la mar-
quise, descendit les escaliers comme un fou, sauta sur son
cheval, et s%élanca au galop sur la route de-Catane. Son
pére et sa mére le virent de leur fenétre disparaitre dans un
tourbillon de poussiére.

= Le malheureux enfant! s'écria la marquise, il va se
rompre le cou.

— Iin'y a point de danger, répondit le marquis ; mon fils
monte a cheval comme Bellérophon.

Quatre heures aprés, don Ferdinand était 3 Catane. 11 va

sans dire que la supérieure pensa s’évanouir de surprise et
Carmela de joie. }
- Trois semaines aprés, les jeunes gens étaient unis A la ca-
thédrale de Syracuse, don Ferdinand n'ayant point voulu
que la cérémonie se fit 2 la chapelle des marquis de San-
Floridio, de peur que le sang qu’il avait vu coagulé sur les
dalles ne lui portat malheur.

On enleva le carrean marqué d’une croix, qui était au
pied du lit de Cantarello, et on y trouva les soixante mille
ducats.

C'était la dot que don Ferdinand avait reconnue 3 sa
femme.

- —
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UN REQUIN.

Nous avions va A Syracuse fout ce que Syracuse pouvait
nous offrir de curieax ; il ne nous restait plus qu'a y faire
la provision de vin obligée; nous consacrdmes toute la soi-
rée a cette importante acquisition ; le méme soir, nous fimes
porter nos barriques au speronare, ol nous les suivimes im-
médiatement, aprés avoir embrassé notre savant et aimable
cicerone, qui, en nous quiltant, nous donna des lettres pour
Palerme.

Nous trouvimes comme toujours I'équipage joyeux, dis-
pos et prét au départ; il 0’y avait pas jusqu’a notre cuisi-
nier qui n’edt profité de ces deux jours de repos pour se re-
met(re; il nous attendait sur le pont, prét 3 nous fairea
souper, car le pauvre diable, il faut le dire, était plein de
bonne volonté, et, dés qu'il peuvait se tenir sur ses jambes,
il en profitait pour courir & ses casseroles. Malheureusement,
nous avions diné avec Gargallo, ce qui ne nous laissait au-
cune possibilité de profiter de sa honne dispesition a notre
égard. A notre refus, il se rahattit sur Milord, qui était tou-
jours prét, et qui avala a lui seul, avec adjonction convena-
ble de pain et de pommes de (erre, le macaroni desliné &
Jadin et & moi, circonstance qui, j’en suis certain, a laissé
dans sa mémoire un bon souvenir de la facon dont on mange
2 Syracuse.

Nous avions laissé le capitaine un pen souffrant d'un rhu-
matisme dans les reins; bon gré, mal gré, il m'avait fallu
faire le médecin, et j'avais ordonné des frictions

avec de
3.
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eau-de-vie camphrée. Le capitaine avait déja usé du remade;
Soit imagination, soit réalité, il prétendait se trouver mieux
a notre retour, et se promeftait de suivre 'ordonnance.

Le temps élait magnifique. Je I'ai déja dit, rien n'est beau,
rien n'est poétique comme une nuit sur les cotes de Sicile,
enlre ce ciel et cefte mer qui semblent deux nappes d'azur
brodées d'or; aussi restames-nous sur le pont assez tard a
jouer & je ne sais quel jen inventé par I'équipage, et dans le-
quel le perdant était forcé de bpire un verre de vin. I va
sans dire qu'en deux ou trois lecons nous étions devenus
plus forts que nos maitres, et que nos matelots perdaient
toujours : Pigfro surtout était d’'un malheur désespérant.

¥ers minuit, nous nous refivdmes dans notre eabine, lais-
sant le pont a ladisposition du capilaine, qui venait d’y dres-
ser une espece de plate-forme sur laquelle il se couchait 3
plat ventre afin de donner plus de facilité a Giovanni d’exé-
culer 1a prescription que je lul avais faite a Pendroit des
rhumatismes de son pairon ; mais a peine étions-nous au lit,
que nous entendimes jeter un cri pergant. Nous pous préci-
pitames, Jadip et moi, vers la porte, nous y arrivimes 2
temps pour yoir le pont couvert de flammes, et du milieu de
ces flammes se dégager une espece de diable tout en feu,
qui, d'un bond, s*¢lanca par-dessus le bastingage, et alla
s’enfoncer dans la mer, tandis que son compagnon, dont le
bras seu| brulait, courait en jetant des hurlemens de damné
el en appelant au secours. Nous demeurdmes un instant
sans rien comprendre non plus que I'équipage a toute cette
aventure, lorsque la téte de Nunzio apparat f{out a coup au-
dessus de la cabine, et que cet ordre se fit entendre :

— A bas la voile, et attendons le capitaine, qui est i la
mer.

L'ordre fut exécuté sur-le-champ et avec cette ponctualité
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passive qui forme le caracterg particulier de Pobéissance des
matelots. La voile glissa le long du mat, et § ‘abattit sur le
pont; presque aussitot le petit batiment s ’arréta comme un
oiseau dont op briseraif l'aile, et I'on entendn la yoix du
capitaine, qui demandait une cqrde ; un instant aprés, gr&ce
i Uobjet demande, le capitaine était remonte a bord

Alors tout s’expliqua.

Pour plus d'efficacité, Giovanni avait fait tiédir V’eau-de-
vie camphrée, et armé d’un gant de ﬂanelle il en frottait les
reins du capllame lorsque, dans le voyage qu ‘elle faisait du
plat ou était le hqmde a I'épine dorsale du patron sa main
avait pris fen a la lampe qui éclairait Popération; le feu
s'était communiqué immédiatement de la main de T'opéra-
teur 2 1a nuque du patient, et de la nuque du patient & toutes
les pames du corps humectées par le spécifique. Le capi-
taine s'était senti tout a coup brilé des mémes feux qu'Her-
cule; pour les éteindre, il avait couru au plus pres, et s’é-
tait élancé dans la mer. C'était lui qui avait poussé le cri
que nous avions entendu, c’était lui que nous avions vu pas-
ser comme un météore. Quant a son compagnon d’mfortune,
c’était le pauyre Giovanni, dont 'e bras, emprisonné dans
son gant de flanelle, brilait depuis le bout des ongles jus-
qu'au coude, et qui“ nayant aucun motif de faire le Muéius
Scévola, couraitsur le pont en criant comme un possédé.

Visite faite des parties lésées, il fut reconnu que le Capl-
taine avait le dos rissolé, et que Giovanni avait la main a
moitié cuite. On graifa 2 'instant méme toutes les carotles
qui se trouvaient & bord, et de feurs raclures on fit une com.
presse circulaire pour la main de Giovanni, et un catap!asnié
de trois pieds de long pour les reins du capitaine; puis le
capitaine se coucha sur le ventre, Giovanni sur le coté, Ié-
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quipage comme il put, nous comme nous vouldmes, et tout
rentra dans I'ordre.

Nous nous réveillimes comme nous doublions le promon-
toire de Passero, I'ancien cap Pachinum, I’angle le plus aigu
de Pantique Trinacrie. C'était la premiere fois que je trou-
vais Virgile en faute. Ses altas cautes projectaque saxa Pa-
ching s’étaient affaissées pour offrir a la vue une cote basse,
et qui s’enfonce presque insensiblement dans la mer. Depuis
Ie jour ot I'auteur de I'Enéide écrivait son troisieme chant,
I'Etna, il est vrai, a si souvent fait des siennes, que le ni-
vellement qui donne un démenti 2 I'harmonieux hexambtre
de Virgile pourrait bien étre son ouvrage, cetle supposition
soit faite sans I'offenser : on ne préte qu'aux riches.

Le vent était tout a fait tombé, et nous ne marchions qu’a
la rame, longeant les cOtes 2 un quart de lieue de dislance,
ce qui nous permeltait d’en suivre des yeux tous les acci-
dens, d’en parcourir du regard foutes les sinuosités. De
temps en temps nous étions distraits de notre contemplation
par quelque goéland qui passait & portée, et 2 qui nous en-
voyions un coup de fusil, ou par quelque dorade qui mon-
tait 4 la surface de I'eau, et 4 laquelle nous lancions le har-
pon. La mer était si belle et si transparente, que I'eeil pou-
vait plonger a une profondeur presque infinie. De temps en
temps, au fond de cet abime d'azur, brillait tout a -coup un
éclair d’argent ; c'élait quelque poisson qui fouettait I'eay
d’un coup de queue, et qui disparaissait effrayé par notre
passage. Un seul, qui paraissait de la grosseur d’un brochet
ordinaire, nous suivait & une profondeur incalculable, pres-
que sans mouvement, et bercé par Peau. Favais les yeux
fixés sur ce poisson depuis pres de dix minutes, lorsque
Jadin, voyant ma préoccupation, vint me rejoindre, en s'in-
formant de ce qui la causait. Je lui monltrai mon célacé
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qu’il eut d’abord quelque peine a apercevoir, mais qu'il finit
par distinguer aussi bien que moi. Bientdt il arriva ce qui
arrive 2 Paris lorsqu’on s'arréte sur un pont et qu’on regarde
dans la riviére. Pietro, qui passait avec une demi-douzaine
de cotelettes qui devaient faire le fonds de notre déjeuner,
s'approcha de nous, et, suivant la direction de nos regards,
parvint aussi A voir 'objet qui les attirait; mais, & notre
grand étonnement, cette vue parut lui faire une impression
si désagréable, que nous nous hitames de lui demander
quel élait ce poisson qui nous suivait si obstinément. Pielro
se contenta de hocher la téle; aprés nous avoir répondu :
C’est un mauvais poisson, il continua son chemin vers la
cuisine, et disparut dans I'écoutille. Comme cette réponse
étail loin de nous satisfaire, nous appelames le capitaine,
qui venait de faire son apparition sur le pont, et sans pren-
dre le temps de lui demander comment allait son rhnma-
tisme, nous renouveldmes notre question. Il regarda un ins-
tant, puis laissant échapper un geste de dégoit :

— Céun cane marino, nous dit-il, et il fit un mouvement
pour s’éloigner.

Peste, capitaine ! dis-je en le retenant, vous paraissez hien
dégouté. Un cane marino? Mais c’est un requin, n’est-ce
pas? i

— Non pas précisément, reprit le capitaine, mais c’est un
poisson de la méme espéce. :

— Alors, c’est un diminutif de requin, dit Jadin.

— 1l n’est pas des plus gros qui se puissent voir, répon-
dit le capilaine, mais il est encore de six a sept pieds de
long.

— Farceur de capitaine! dit Jadin,

— Cest I'exacte vérité.
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— Dites donc, capitaine, est-ce qw’il n'y aurait pas moyen
de le pécher ? demandai-je.

Le capitaine secoua la téte.

— Nos hommes ne voudront pas, dit-il.

— Kt pourquoi cela ?

— Clest un mauvais poisson.

— Raison de plus pour en débarrasser notre route.

= Non, il y a un proverbe sicilien qui dit que tout bati-
ment qui prend un requin & la mer rendra un homme 2 la
mer. ;

— Mais enfin, ne pourrait-on le voir de plus prés?

— Gh! cela est facile; jetez-lui quelque chose, et il
viendra.

— Mais quoi?

— Ce que vous voudrez; il n’est pas fier. Depuis un pa-
quet de chandelles jusqu’a une cotelette de veau, il acceptera
tout.

— Jadin, ne perdez pas I'animal de vue; je reviens.

Je courus 2 la cuisine, et, inalgré les eris de Giovanni, qui
était en train de passer nos cotelettes a la poéle, je pris un
poulet qu'il venait de plumer et de trousser & Payance pour
notre diner. Au moment de mettre le pied sur I'échelle, j’en-
tendis de si profonds soupirs, que je m’arrétai pour regarder
qui Jes poussait. C'était Cama, que le mal de mer avait re-
. pris, et qui, ayant su qu'un requin nous suivait, se f“uralt
selon la superstition des matelots, qu'il élanla a son inten-
tion. Jessayai de le rassurer ; mais, voyant que je perdais
mon temps, je revins a mon squale.

11 é(ait toujours a la méme place, mais le capitaine avait
quitté la sienne et était allé causer avec le pilote, nous lais-
sant le champ libre, curieux qu'il était d'assister a ce qui
allait se passer entre nous et le requin. Au resle, les quatre
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matelots qui ramaient avaient quilté leurs avirons, et ap-
puyés sur le bastingage, a quelques pas de nous, ils parais-
saient s’entretenir de leup coté de important éyénement qui
nous arrivait.

Le requin était toujonrs immobile et se tena;t a pen prés
2 la méme profqndeur_

Talfachai une pierre de notre lest au cou du poulet, et je
le jetai a leau dans la direction du requin.

Le poulet s’enfonca lentement, et était déja paryepu a une
vingtaine de pieds de profondeur sans que celui ayquel il
¢lait destiné efit paru s’en inquiéter le moins du monde, lors-
qu’il nous sembla néanmoins yoir le squale grandir yisible-
ment. En effef, 3 mesure que le poulet descendait, il mon-
aif de son dté pour venir au devant de lui. Enfin, lorsqu’ils
ne furent qu'a quelques brasses I'un de I'antre, le requin se
retourna sur le dos et ouvrit sa gueule, ol disparut incon-
tinent le poulet. Quant au cailloy que nous y avions ajouté .
pour le forcer a descendre, nous ne vimes pas que notre con-
vive s’en inquiétat autrement; bien plus, alléché par ce pré-
lude, il continua de monter, et par conséquent de grandir,
Enfin, il arriva jusqu’a une brasse ou une brasse el demie
au-dessous de la surface de la mer, et nous fumes forcés
de reconnaitre la vérité de ce que nous avait dif le capitaine ;
le prétendu brochet avait pres de sept pjeds de long.

Alors, malgré toutes les recommanpdations du capitaine,
I'envie nous reprit de pécher le requin. Nous Appelames
Giovanni, qui, croyant que nous étions impatiens de notre
déjeuner, apparut au haut de I'échelle les cOtelettes & la main.
Nous lui expliquames qu'il s’agissail de tont autre chose, et
lui montrames le requin en le priant d’aller chercher son
harpon, et en lui promeltant un louis de bonne main s'i|

parvenait a le prendre; mais Giovanni se contenta de se-
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couer la téte, ct, posant nos cotelettes sur une chaise, il s'en
alla en disant : Oh! excellence, c'est un mauvais poisson.

Je connaissais déja (rop mes Siciliens pour espérer par-
venir & vaincre une répugnance s1 universellement manifes-
tée; aussi, ne me fiant pas i notre adresse i lancer le har-
pon, n’ayant point 2 hord de hamecon de taille & pécher un
pareil monstre, je résolus de recourir A nos fusils. En con-
séquence, je laissai Jadin en observation, 'invitant, si le re-
quin faisait mine de s’en aller, & I'entretenir avec les cote-
lettes, prés desquelles Milord était allé s'asseoir, touten les
regardant de coté avec un air de concupiscence impossible &
décrire, etje courus & la cabine pour changer la charge de
mon fusil ; j’y glissai des cartouches a deux balles’ par cha-
que canon; quant a la carabine, elle était déja charvee a
lingots, puis je revins sur le pont.

Tout était dans le méme état : Milord gardant les cote-
lettes, Jadin gardant le requin, et le requin ayant I'air de
nous garder.

Je remis la carabine a Jadin, et je conservai le fusil; puis
nous appelames Pietro pour qu'il jeldt une cotelette an re-
quin, afin que nous profitassions du moment ot 'animal Ia
viendrait chercher a la surface de eau pour (irer sur lui;
mais Pietro nous répondit que c’était offenser Dieu que de
nourrir des chiens de mer avec des citelettes de veau, quand
nous n’en donnions que les os  ce pauvre Melord. Comme
cetle réponse équivalait & un refus, nous résolimes de faire
la chose nous-mémes. Je transporfai le plat de la chaise sur
le bastlingage ; nous convinmes de jeter une premiére cote-
lette d’essai, et de ne faire feu qu'a la seconde, afin que le
poisson, parfailement amorcé, se liveat a nous sans défiance,
¢t nous commencames la représentation.

Tout se passa comme nous V’avions prévu. A peine la co-
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telette fat-elle & I'eau, que le requin s’avanca vers elle d'un
seul mouvement de sa queue, et, renouvelant la manceuvre
qui lui avait si bien réussi a I’endroit du poulet, tourna son
ventre argenté, ouvrit sa large gueule meublée de deuxran-
gées de dents, puis absorba la cotelette avec une glouton-
nerie qui prouvait que, s'il avait 'habitude de la viande
crue, quand 'occasion s'en présentait il ne méprisait pasnon
plus la viande cuite.

L’équipage nous avait regardé faire avec un sentiment de
peine, visiblement partagé par Milord, qui avait suivi le plat
de la chaise au bastingage, et qui se tenait debout sur le
banc, regardant par-dessus le bord ; mais nous élions trop
avancés pour reculer, et, malgré la désapprobation générale
que le respect qu'on nous portait empéchait seul de mani-
fester hautement, je pris une seconde cotelette; mesurant la
distance pour avoir le requin a dix pas et en plein travers,
je lajetai 3 la mer, reportant du méme coupia main 2 la
crosse de mon fusil pour étre prét a tirer.

Mais 2 peine avais-je accompli ce mouvement que Pietro
jela un cri, et que nous entendimes le bruit d'un corps pe-
sant qui tombait & la mer. C’'était Milord qui n'avait pas eru
que son respect pour les cotelettes devait s'élendre au dela
du plat, et qui, voyant que nous en faisions largesse a un
individu qui, dans sa conviction, n'y avait pas plus de droit
quelui, s'était jeté par-dessus le bord pour aller disputer sa
proie au requin.

La scéne changeait de face; le squale, immobile, parais-
sait hésiter entre la cdtelette et Milord ; pendant ce temps
Pietro, Philippe et Giovanni avaient sauté sur les avirons, et

hattaient I’eau pour effrayer le requin; d’abord nous crames
qu'ils avaient réussi, car le squale plongea de quelques pieds;
mais, passant a trois ou quatre brasses au-dessous de Mi-
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lord qui, sans s’inquiéter de Ini le moins du monde, conti-
nuait de nager en soufflant vers sa cotelette qu'il ne perdait
pas de vue, il reparut derriére lui, remonta presque a fleur
d’eau, et d'un seul mouyement s’élanca en se retournant sur
le dos vers celui qu'il regardait déjd comme sa proie. En
méme temps nos deux coups de fusil partirent; le requin
battit la mer d’un violent coup de queue, faisant jailliv I’é~
cume jusqu’a nous, et sans doute dangereusement blessé,
s'enfon¢a dans la mer, puis disparut, laissant la surface de
Ieau jusque-1a du plus bel azur troublée par une légére tein-
te sanglante.

Quant 2 Milord, sans faire attention a ce qui se passaif
derriére lui, il avait happé sa cotelette, qu’il broyait triom-
phalement, tout en revepant vers le speropare, tandis qu’avec
le coup qui me reslaita tirer je me tenais prét a saluer le
requin s'il avait 'andace de se montrer de nouveau ; mais le
requin en avait assez a ce qu'il parait, et nous ne le revi-
mes ni de prés ni de loin.

La s'élevait une grave difficulté pour Milord : il était plus
facile pour lui de sauter a la mer gque de remonter sur le
batiment ; mais, comme on le sait, Milord avait un ami dé-
voué dans Piefro; en up instant la chaloupe fut & 1a mer, et
Milord dans la chaloupe. Ce fut 13 qu'il acheva, avec son
flegme tout britannique, de broyer les derniers os de la co-
telette qui-avait failli lui couter si cher. :

Son retour & bord fut une véritable ovation ; Jadin avait
bien quelque envie de 'assommer, afin de lui Oter a I'avenir
le gont de la course aux edtelettes ; mais j'obtins que rien ne
troublerait les joies de son triomphe, qu'il supporta au reste
ayec sa modeslie ordinaire.

Toute la journée se passa & commenter I'événement de Ja
matinée. Vers les trois heures, nous nous trouyames au mi-



<

LE SPERONARE. B5 -

lien d’une demi-douzaine de petifes iles, ou plutdt de grapd

écueils qu'on appelle les Formiche. T'équipage nous prapo-
sait de descendre sur un de ces rochers pour diper, mais j'a-
vais déja jet¢ mon dévolu sur upe jolie petite ile que j'aper-
cevais 2 trois millesa peu prés de nous, ef sur laquelle je
donnai ordre de pous diriger; elle était indiguée sur ma car-
te sous le nom de Vile de Porri. :

Clétait e jour des répugnances: 2 peing avais=je donn
cet ordre, qu'il s’établit une longue conférence entre Nunzio,
Je capitaine et Vicenzo, puis lecapitaine vint nous dire qu'on
gouvernerait, si je continuais de l'exiger, vers le point que
je désignais, mais qu’il deyait d’abord ngus prévenir que,
trois ou quatre mois auparavant, ilsavaient trouvé sur cette
ile le cadavre d’un matelot que 13 mer y avait jeté. Je lui
demandai alops ce quétait devenu le cadavye; il me répon-
dit que lui et ses hommes [ui avajent creusé une fosse, et
Pavaient enterré proprement comme il convengit a 1’égard
d'un chrélien, aprés quoi ils avaient jeté sur la tombe tou-
tes les pierres qu'ils avaient trouvées danms lile, ce qui
formait la petite éléyation que nous pouvions voir au cen-
tre; en outre, de retour au village Della Pace, ils 1gi
avaient fait dire une messe. Comme le cadayre n’avait rien
3 réclamer de plus, je maintins I'ordre donné, ef, Pappétit
commencant a se faire sentir, j'invitai nos hommes i pren-
dre leurs avirons ; un instant apres six rameurs étaient a
leur poste, €L nous avancions presque aussi rapidement qu'a
1a voile.

Pendant ce temps Nunzio leva la téte au-dessus de la ca-
bine; c'était ordinairement le signe qu'il avait quelque chose
a nous dire. Nous nous approchames, et il nous raconta
quavant la prise @’Alger celte petite ile élait un repaire de
pirates qui s’y tenaient a affat, et qui de la fondaient
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comme des oiseaux de proie sur tout ce qui passait a leur
portée. Un jour que Nunzio s'amusait a pécher, il avaitvu
une troupe de ces barbaresques enlever un petit yacht qui
appartenait au prince de Paterno, et dans lequel le prince
était lui-méme. i

Cet événement avait donné lieu 3 un fait qui peut faire ju-
ger du caractére des grands seigneurs siciliens.

Le prince de Paterno était un des plus riches propriétai-
res de la Sicile; les barbaresques, qui savaient a qui ils
avaient affaire, eurent donc pour lui les plus grands égards,
el, ayant condnit 2 Alger, le vendirent au dey pour une
somme de 100,000 piastres, 606,000 fr., c'était pour rien.
Aussi le dey ne marchanda aucunement; sachant d’avance
ce qu’il pouvait gagner sur la marchandise, paya les 100,000
piastres, et se fit amener le prince de Paterno pour (raiter
avec lui de puissance a puissance.

Mais, au premier mot que le dey d’Alger dit au prince de
Paterno de I'objet pour lequel il I'avait fait venir, le prince
lui répondit qu'il ne se mélait jamais d’affaires d’argent, et
que, sile dey avait quelque chose de pareil & régler avec lui,
il n’avait qu’a s’en entendre avec son intendant.

Le dey d'Alger n’était pas fier, il renvoya le prince de Pa-
terno et fit venir I'intendant. La discussion fut longue ; en-
fin il demeura convenu que la rancon du prince et de toute
sa suife serait fixée & 600,000 piastres, c'est-a-dire A pres
de 4 millions, payables en deux paiemens égaux: 300,000
piastres & I'expiration du temps voulu pour que I'intendant
retournat en Sicile et rapportat cette somme , 500,000 pias-
tres a six mois de date. Il était arrété, en ou're, que, le pre-
mier paiement accompli, le prince et toute sa suite seraient
libres ; le second paiement avait pour garant la parole du
prince.
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Comme on le voit, le dey d’Alger!3
bonne spéculation : il gagnait 5,500,0
a la main. 3

L’intendant partit et revint & jour Are—se 580,000
piastres ; de son cité, le dey d’Alger, fidele observateur de
la foi jurée, eut a peine touché la somme, qu'il déclara au
prince qu’il était libre, lui rendit son yacht, et pour plus
de sécurité lui donna un laissez-passer.

Le prince revint heureusement en Sicile, 4 la grande joie
de ses vassaux qui l'aimaient fort, et auxquels il donna des
fétes dans lesquelles il dépensa encore 4,500,000 francs a
peu prés. Puis il donna 'ordre 4 son intendant de s’occuper
a réunir les 500,000 piastres qu'il restait devoir au dey d’Al-
ger. :

Les 300,000 piastres étaient réunies et allaient étre ache-
minées a leur destination, lorsque le prince de Paterno re-
cut un papier marqué, qu'il renvoya comme d’habitude, a
son intendant. C'était une opposition que le roi de Naples
metlait entre ses mains, et un ordre de verser la somme des-
tinée au dey d’Alger dans le trésor de sa majesté napoli-
taine. 3

Lintendant vint annoncer cette nouvelle au prince de Pa-
terno. Le prince de Palerno demanda a sen intendant ce que
cela voulait dire. :

Alors Vintendant apprit au prinee que le roi de Naples,
ayant déclaré, il y avait quinze jours, la guerre 2 la régence
@’Alger, avait jugé qu’il serait d’'une mauvaise politique de
laisser enrichir son ennemi, et compris qu’il serait d’une po-
litique excellente de s’enrichir lui-méme. De 1a Fordre donné
au prince de Paterno de verser le reste de sa rangon dans
les coffres de ’Etat.

L’ordre était positif, el il n'yavait pas moyen de s'y sous-
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fraire. D'iin autre toté, 1e princé avait donné sa parole et ne
voiilait pas y manqiier. L'intendant; interrogé; répondit que
les coffres de son excellence étaient a sec, et qu'il fallait
alfendre 1a récolte procligine pour les rémplir.

Le pritice de Paterno, en fidele sujet; commenca par ver-
ser entre les mains de son souverain les 300,000 piastres
qu'il avait réunies ; puis il vendit ses dianians et sa vais-
selle, et en réunit 500,000 autres, que le dey recut 4 heure
fixe. :

Quelques-uns prétendirent que le plus corsaire des deux
monarqués h'était pas celui qui demeurait de autre coé de
la Méditerranée.

Quant au prince de Paterno, il ne se pronenea jamais sur
celte délicate appréciation, e, toutes les fois qu’on lui parla
de cetté aventire, il répondit qu’il se trouvait ieureux et ho-
noré @'avoir pu rendre service & son souverain.

Ceperidailt; tout en causant avee Nunzio; nous avancions
vers I'ile: Elle pouvait avoir cent cinquante pas de tour, élait
dénuée @arbres; mais toute couverte de grandes herbes:
Lorsque tious fi’en fimes plus éloignés gue de deux ou trois
encablures, nous jetimes 1’ancre, et 'on mit la chaloupe a la
mer. Alors setilement une centaine d’oisedux qui la cou-
vraient s'envolérent en poussant de grands cris. Jenvoyai -
un coup de fusil au milieu de la bande ; deus tombérent.

Nous descenidimes dans 1a barque, qui commen¢a par nous
mettre a terre, et qui retourna a bord chercher tout ce- qui
était nécessaire i notre cuisine. Une espéce de rochier creusé,
et qui avait servi a eet usage, fut érigé en cheminée ; cing
minutes aprés, il présentait un brasier magnifique; devant
lequel tournait une broche comfortablement garnie:

Pendant ces préparatifs, nous ramassions nos oiseaux; ef
nous visilious notre ile. Nos oiseaux élaient de espece des
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mouettes; I'an d’eux n’avait que I’aile cassée: Pietro loi fit
amputation du membre mutilé, puis le patient fut immé-
diatement transporté a bord; ou Véquipage prétendit qu'il
s'apprivoiserait & merveille.

La barque qui le conduisait ramena Cama. Le pauvre dia-
ble, chaque fois que le batiment s’arrétail, reprenait ses for-
ces, et tant bien que mal se redressait sur ses jambes. 1l
avait apercu Vile, et comme ce n'était enfreindre qu'a moitié
la défense qui lui était faite d’aller a terre, Pietro avait eu
pitié de lui, et nous le renvoyait une casserolle & chaque
main.

Pendant ce temps, nous faisions 'inventaire de notre ile. Les
pirates qui avaient habitée avaient sans doute une grande
prédilection pourles ognons, car ces hautes herbes que nous
avions vues de loin, et dans lesquelles noas nous frayions a
‘grand’peine un passage, n'élaient rien autre chose que des
ciboules montées en graines. Aussi, 4 peine avions-nous fait
cinquante pas dans celte espéce de potager, que nous étions
tout en larmes. C’était acheter trop cher une invesligation
qui ne promettait rien de bien neuf pour la science. Nous
revinmes donc nous asseoir auprés de notre feu, devant le~
quel le capitaine venait de faire transporter une table et des
chaises. Nous profitimes aussitot de cetle allention, Jadin
en retouchant des croquis inachevés, et moi en écrivant a
quelques amis.

A part ces malheureux ognons, j'ai conservé peu de sou-
venirs aussi pittoresques que celui de notre diner dressé prés
de ce tombeau d'un pauvre matelot noyé, dans celte pelite
ile, ancien repaire de pirates, au milieu de tout notre équi-
page, joyeux, chantant et empressé. La mer élait magnifi-
fique, et I'air si limpide, que nous apercevions, jusqu'a deux
ou trois lieues dans les terres, les moindres détails du
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baysage ; aussi demeurimes-nous a table jusqu’a ce qu'il
fut nuit tout a fait close.

Vers les neuf heures du soir, une jolie brise se leva, ve-
nant de lerre; c'élait ce que nous pouvions désirer de mieux.
Comme la cole-de Sicile, du cap Passero & Girgenti, ne pre-
sente rien de bien curieux, j’avais prévenu le capitaine que
je complais, si la chose était possible, toucher a I'ile de
Panthellerie, ancienne Cossire. Le hasard nous servait a
soubait ; aussi le capitaine nous invita a nous hiter de re .
monter a bord. Nous ne perdimes d’aulre temps a pous ren
dre a son invitation que celui qu’il nous fallait pour mettre le
feu aux herbes séches dont I'ile était couverte. Aussi en un
instant fut-elle tout en flammes.

Ce fut éclairés par ce phare immense que nous mimes i la
Voile, en saluant de deux coups de fusil le tombeau du pau-
vre malelot noyé.

IL SIGNOR ANGA.

Le lendemain, quand nous nous réveillimes, les cotes™ de
Sicile élaient & peine visibles. Comme le vent avait continué
d'étre favorable, nous avions fait une quinzaine de lieues
dans notre nuit. C'était le tiers a peu prés de la distance que
nous avions & parcourir. Si le lemps ne changeait pas, il y
avait done probabilité que nous arriverions avant le lende-
main matin a Panthelleric.
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Vers les trois heures de I'apres-midi, au moment ol nous
fumions, couchés sur nos lits, dans de grandes chibauques
turques, d'excellent iabac du Sinai que nous avait donné
Gargallo, le capitaine nous appela. Comme nous savions
qu'il ne mous dérangeait jamais 4 moins de cause impor-
tante, nous nous levimes aussitot et allames le joindre sur
le pont. Alors il nous fit remarquer, 3 une demi-licue de
nous, & peu prés vers notre droite et & I’avant, un jet d’eau
qui, pareil & une source jaillissante, s’élevait 2 une dizaine
de pieds au-dessus de la mer. Nous Jui demandimes la cause
de ce phénoméne. C’était tout ce qui restait de la fameuse ile
Julia, dont nousavons raconté la fantastique histoire. Je priai
le capitaine de nous faire passer le plus prés possiblede cette
espéce de trombe. Notre désir fut aussitot transmis 3 Nun-
zio, qui gouverna dessus, et au bout d’un quart d’heure
nous en fames a cinquante pas. ’

A cetle distance, l'air était imprégné d’une forte odeur de
bitume, et la mer bouillonnait sensiblement. Je fis tirer de
P'eau dans un seau; elle était tiede. Je priai le capitaine
d’avancer plus prés du centre de 'ébullition, et nous fimes
encore une vinglaine de pas vers ce point; mais arrivé 13,
Nunzio parut désirer ne pas s’en approcher davantage. Com-
me ses désirs en général avaient force de loi, nous déféri-
mes aussitot ; et, laissant Pex-ile Julia & notre droile, nous
allimes nous recoucher sur nos lits et achever nos pipes,
tandis que le batiment, un instant détourné de sa directio,
remeltait le cap sur Panthellerie.

Vers les sepl heures du soir, nous aperciimes une terre i
I’avant. Nes malelols nous assurérent que c’était 13 notre
ile, et nous nous couchimes dans cette confiance. Ils ne nous
avaient pas trompés. Vers les trois heures, nous fumes ré-

veillés par le bruit que faisail notre ancre en allant cherclier
1L 4
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16 fond. Jé Sortis le nez de la cabine, et je Vis que nous
étions dans une espece de port.

¢ matiri; ce furent; comme d'habitude, mille difficultés
pour mettre pied & terre. Il était fort question du choléra, et
16§ Panthelleriotes voyaient des cholériques partout. On
1ious prit nos papiers avec des pincettes, on les passa au vi-
fiaigre, on les examina avec une lunette d’approche ; enfin
il fut recorinu que nous étions dans un état de santé salis-
faisant, et 'on nous permit de meltre pied & terre.

Il est difficile de voir rien dé plus pauvre et de plus misé-
rable que cetle espéce de bourgade semée au bord de la mer,
ot efivironnant d'uné ceinture de maisons sales et dicrépites
le petit port oit nous avions jeté rancre. Une auberge oU
’on nous conduisit nous repoussa par sa malpropreté ; et,
sur la promesse de Pietro, qui s’engagea a nous faire faire
un bon déjeuner a la maniere des gens A pays, Nous passi-
mes outre, ét nous nous mimes en chemin a jeun.

Les principales (urtosités du pays sont les deux groties
que V’on trouve aune demi-lietie & peu prés dans la monta-
gne, et dont l'une, appeléele Poéle, est si chaude, qu'a peine
y peut-on rester dix iniiiutes sans que les habits soient im-
prégnés de vapear. i aiitre, quon appelle la Glaciere, est au
conttaire si froide qu'en moins d’une demi-heure une carafe
d’eau v géle complélement. il va sans dire que les médecins
sé’sont emparés de ces deux grottes comme d'une double
bonné fortune, et y tuent annuellement, les uns par le chaud
et les autres par le froid, un eertain nombre de malades.

i sortaiit du Poéle; nous vimes Pietro qui était en train
(Céeoreher un chevrean quil vemait d’acheter dix franes.
Deiix trones doliviers transformés en chenets, el une bro-
che én laurier rose; devaient, avec I'aide d'un feu cyclopéen
prépare dans I'dngle d’un rocher; amener Vanimal tout en-
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tier 2 un degré de cuisson satisfaisant. Sur une pierre plate
étaient préparés des raisins secs, des figues et des chilai-
gnes, dont, a défaut de truffes, on devait hourrer le roti.
Cama, qui avait voulu dépecer le cheyreau pour en faire des
cotelettes, des gigots, des éclanches et des filets, avait eu le
dessous; et servait, tout en déplorant infériorité de sa po-
sition, d’aide de cuisine & Pietro.

Nous nous acheminimes vers la glaciére, ou nous entrd-
mes aprés avoir, sur la recommandation de notre guide, eu
le soin de nous laisser refroidir 2 point. La précantion j'é-
tait pas inutile, la température y étant fres certainement 3
huit on dix degrés au-dessous de zéro. J'en sortis bien vite,
mais j'y dopnai l'ordre quon y laissat notre eau et notre vin.

Quelques questions, que nous fimes a notre guide sur les
causes géologiques qui déterminaient ce double phénomene,
restérent sans réponse ou amenérent des réponses lelles que
je ne pris pas méme la peine de les consigner sur mon album.

En sortant de la glaciére, notre cicerone ngus demanda
si nolre intention n’éfait pas de monter au sommet de la
montagne la plus élevée de I'ile et au haut de laquelle nous
apercevions une espéce de petite église. Nous demandames ce
qu’on voyait du haut dela montagne ; on nous répondit qu’on
voyait ' Afrique. Cette promesse, jointe a la certitude que le
déjeuner ne serait prét que dans denx henres au moins, nous
ayant paru une cause déterminante, nous répondimes affir-
mativement. Aussildt, du groupe qui nous environnait el qui
nous avait suivis depuis la ville, nous regardant avee une
curiosité demi-sauvage, se détacha un homme d’une trentaine
d’années, qui, se glissant entre les rochers, disparul bientdt
derriere un accident de terrain. Comme cette disparition, qui
avait suivi immédiatement notre adhésion, m’avait frappé,
je demandai & notre guide guel était cet homme qui yenait
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de nous quitler; mais il nous répondit qu'il ne le connais-
sait pas, et que c'élait sans doute quelque patre. Yessayai
dinterroger deux autres Panthelleriotes ; mais ces braves
gens parlaient un si singulier patois, qu'aprés dix minules
de conversation réciproque, nous n'avions pas compris un
seul mot de ce que nous nous étions dit. Je neles en remer-
ciai pas moins de leur obligeance, et nous nous mimes en
route.

Le sommet de la montagne est & deux mille cing cents pieds
a peu prés au-dessus du niveau de Ja mer ; un chemin fort
distinctement tracé et assez praticable, surtout pour des gens
qui descendaient de I'Etna, indique que la petite chapelle
dont j'ai déja parlé est un lieu de pelerinage assez fréquenté.
Aux deux tiers de la montée a peu prés, j'apercus un homme
que je crus reconnaitre pour celui qui nous avait quittés, et
qui courait & travers torrens, rochers et ravins. Je le montrai
a Jadin, qui se contenta de me répondre : f

— 1l parait que ce monsieur est fort pressé.

Notre cortége avait continué de nous suivre, quoique évi-
demment il n’attendit rien de nous. Comme, au resle, il ne
nous demandait rien, et que nous n'en éprouvions d'autre
importunité que I'ennui d’étre regardés comme des bétes cu-
rieuses, nous ne nous étions aucunement opposés & I’hon-
neur qu'on nous faisait. Notre escorte arriva donc avec nous
au sommet de la montagne ou éfait située la chapelle. Sur le
seuil de la porte, un homme, revéta d’un costume de moine,
nous altendait en s'essuyant le front. Au premier coup d'eeil,
Jje reconnus nolre escaladeur de rochers; alors tout me fut
expliqué : il avait pris les devans pour.revélir son costume
religicux, et il se disposait % nous offrir une messe. Comme
la messe, 2 mon avis, tire sa valenr d’elle-méme et non pas
de I'officiant qui la dit, je fis signe que j'étais prél a I'enten-



LE SPERONARE. 65

dre. A I'ins(ant méme nous fumes introduits dans la cha-
pelle. En un tour de main, les préparatifs furent faits ; deux
des assistans s’offrirent pour remplir les fonctions d’enfant
de cheeur, et 'office divin commenca.

La religion est une s grande chose par elle-méme, que,
quel que soit le voile ridicule dont T’enveloppe la superstition
ou la cupidité, elle paryient toujours a en dégager sa téte su-
blime dont elle regarde le ciel, et ses deux mains dont elle em-
brassela terre. Je sais, quant & moi, qu'aux premiéres paroles
saintes qu’il avait prononcées, le moine spéculateur avait dis-
paru pour faire place, sans qu'il s’en doutat certes lui-méme,
a un véritable ministre du Seigneur. Je me repliais sur moi-
méme, et je pensais & mon isolement, perdu que jétais sur le
sommet le plus élevé d’'une ile presque inconnue, jetée comme
un relai entre 'Europe et ’Afrique, 2 1a merci de gens dont je
comprenais 4 peine le langage, et n’ayant pour me remeltre en
communication avec le monde qu’une fréle barque, que Dien,
aumilieu de Ja tempéte, avait prise dans une de ses mains, tan-
dis que de I'autre il brisait autour de nous, comme dua verre,
des frégates et des vaisseaux 2 trois ponts. Pendant un quarg
d’heure A peine que dura cette messe, je me retrouvai par le
souvenir en contact avec tous les étres que j’aimais et dont
j'étais aimé, quel que fitlecoin de la terre qu’ils habitassent.
Je vis en quelque sorte repasser devant moi toute ma vie,
et, 2 mesure qu’elle se déroulait devant mes yeux, tous les
noms aimés vibraient les uns aprés les autres dans mon
cceur. Bt j'éprouvais a la fois une mélancolie profonde et une
douceur infinie & songer que je priais pour eux, tandis qu’ils
ignoraient méme dans quel lieu du monde je me trouvais. Il
résulta de cette disposition que, la messe finie, le moine, a
son grand étonnement, ainsi qu'a celui de I'assemblée qui
avait entendu 'office divin par-dessus le marché, vit, au lien

: 4
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de deux ou trois carlins qu'il comptait recevoir, tomber une
piastre dans son escarcelle. C’élait, certes, la premigre fois
qu’on Iui payait une messe ce prix-1a. '

En sortant dela petite chapelle, je regardai autour de moi.
A gauche s’étendait la Sicile, pareille & un brouillard. Sous
nos pieds était I'ile, qu’enveloppait de tous c6tés la Méditer-
ranée, calme et transparente comme un miroir. Vue ainsi,
Panthellerie avait la forme d’une énorme tortue endormie sur
I'ean. Comme en tout I'ile n'a pas plus de dix lieaes de fonr,
on en distinguait tous les détails, et a la rigueur on en an-
rait pu compter les maisons. La partie qui me parut la plus
fertile et la plus peuplée est celle qui est connue dans le pays
sous la désignation d’Oppidolo.

Cependant, comme la faim commencait a se faire sentir,
nos yeux, aprés avoir erré quelque temps au hasard, finirent
par se fixer sur endroit ou se préparait notre déjeuner.
Quoiqu'il y edit trois quarts de lieue de distance au moins
du point ou nous nous trouvions jusqu’a cet endroit, Iair
était si limpide, que nous ne perdions aucun des mouvemens
de Pietro et de son acolyte. Lui, de son cdté, s’apercut sans
doute que nous le regardions, car il se mit a danser une ta-
rentelle, quil interrompit au beau milien d'une figure pour
aller visiter le roti. Sans doute le chevreau approchait de
son point de cuisson, car, aprés un examen consciéncieux
de 'animal, il se retourna vers nous et nous fit signe de re-
venir.

Nous trouvimes notre couvert mis au milieu d’un char-
mant bois d’azeroliers et de lauriers-roses, tout entrelacés de
vignes sauvages. Il consistait tout bonnement en un tapis
étendu a terre, el au-dessus duquel s’élevait un beau palmier
dont les longues branches retombaient comme des panaches.
Notre vin glacé nous altendait; enfin des grenades, des oran-
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ges, des rayons de miel et des raisins, formaient un dessert
symétrique et appétissant an milien duquel Pietro vint dé-
poser, couché sur une planche recouverte de grandes feuilles
de plantes aquatiques, notre chevreau roti a point et exha-
lant une odeur merveilleusement appétissante.

Comme le chevreau pouvait peser de vingt-cinq a trente
livres, et que, quelque faim que nous eussions, nous ne
comptions pas le dévorer 2 nous deux, nous invitimes Pietro
a en faire part a la société, gui, depuis notre débarquement,
nous avait fait I’honneur de nous suivre. Comme on le de-
vine hien, 1'offre fut acceptée sans plus de facon qu’elle était
faile. Nous nous réservames une part convenable, tant de la
chair de I’animal que des accessoires dontonluiavait bourré
le ventre, et le reste, accompagné d'une demi-douzaine de
bouteilles de vin de Syracuse, fut généralement offert & notre
suite. I en résulla un repas homérique des plus piltores-
ques; et, pour que rien n’y manquat, au dessert, le berger
qui nous avait vendn le cheyreau, et qui sans remords aucun
en avait mangé sa part, joua d’'une espéce de musette an son
de laquelle, tandis que nous fumions voluptueusement nos
longues pipes, deux Panthelleriotes, par maniére de remer-
ciement sans doute, nous dansérent une gigue nationale qui
tenait le milien entre la tarentelle napolitaine et le holero
andalou. Aprés quoi nous primes chacun une tasse de café
bouilli et non passé, ¢’est-2-dire a la turque, et nous redes-
cendimes vers la ville.

En arrivant sur le port, nous aperciimes le capifaine qui
causait avec une sorte d’argousin gardant quatre forcats;
nous nous approchimes d'eux, et, & notre grand étonnement,
nous remarquames que le capitaine pariait avec une sorte de
respect a son interlocuteur, et I'appelait Excellence. De son
coté, Pargousin recevait ces marques de considération comme



choses & lui dues, et ce fut tout au plus si, lorsque le capi-
taine le quitta pour nous suivre, il ne lui donna pas sa main
a baiser. Comme on le comprend bien, cette circonstance
excita ma curiosité, et je demandai au capitaine quel était le
respeclable vieillard avec lequel il avait ’honneur de faire la
conversation quand nous V'avions interrompu. Il nous répon-
dit que c'était Son Excellence 1l signor Anga, ex-capitaine de
nuit & Syracuse. :

Maintenant, comment le signor Anga, de capitaine de
nuit, était-il devenu argousin? C’était une histoire assez cu-
rieuse que voici :

Pendant les années 1810, 1811 eHSl2 les rues de Syracuse
se trouveérent tout & conp infestées de bandits si adroits el en
méme temps si audacieux, que 'on ne pouvait, la nuit venue,
meltre le pied hors de chez soi sans étre volé et méme quel-
quefois assassiné. Bientdt ces expéditions nocturnes ne se
bornérent pas & dévaliser ceux qui se hasardaient nuitam-
ment dans les rues, mais elles pénétrérent dans les maisons
les mieux gardées, jusqu'au fond des appartemens les mieux
clos, de sorte que la forét de Bondy, de picaresque mémoire,
était devenue un lieu de stireté auprés de la pauvre ville de
Syracuse.

Et tout cela se passait malgré la surveillance du signor
Anga, capitaine de nuit, auquel du reste on ne pouvait faire
que le seul reproche d’arriver cing minutes trop tard, car,a
peine une maison venait-elle d’étre pillée, qu'il accourait
avec sa patrouille pour prendre le signalement des voleurs :
& peine un malheureux venait-il d’élre assassing, qu'il était
12 pour le relever lui-méme, recevoir ses derniers aveux sil
respirait encore, et dresser procés-verbal du terrible événe-
ment.

Aussi chacun admirait-il la prodigieuse activité du signor
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Anga, tout en déplorant, comme nous I'avons dit. qu'un ma-
gistrat si actif ne poussat pas I'activité jusqu i arriver dix
minutes plus t6t au lieu d’arriver cing minutes plus tard.
La ville tout entiére ne s’en applaudissait pas moins d’étre si
bien gardée, et pour rien au monde n’aurait voulu qu’on lui
donnat un autre capitaine de nuit que le signor Anga.

Cependant les vols continuaient avec une effronterie tou-
jours croissante. Un jeune officier, logé dans le couvent de
Saint-Francois, venait de recevoir un solde arriéré en pias-
tres espagnoles; il déposa son pelit trésor dans un tiroir de
son secrétaire, prit la clef dans sa poche, et s’en alla diner
en ville, se reposant sur la double sécurité que lui offraient
la sainteté du lieu ou il logeait, et le soin qu’il avait pris
de cadenasser ses trois cents piastres.

Le soir en rentrant, il trouva son secrétaire forcé et le ti-
roir vide.

De plus, comme il tombait ce soir-1a des torrens de pluie,
et querien n'est antipathiqueauSicilien comme d’étre mouillé,
le voleur avait pris le parapluie du jeune officier.

L'officier, désespéré, courut 2 V’instant méme chez le capi-
taine Anga, qu'il trouva, malgré le temps abominable qu'i
faisait, revenant d’'une de ses expéditions nocturnes, si dé-
vouées et malheureusement si infructueuses. Malgré la fati-
gue du signor Anga, et quoiqu’il fit mouillé juéqu’aux 08 et
crotté jusqu’aux genoux, il ne voulut pas faire attendre le
plaignant, recut sa déposition séance tenante, et lui promit
de metlre dés le lendemain toute sa brigade a la poursuite
de ses piastres, de son parapluie et de ses voleurs.

Mais trois mois s'écoulérent sans que 'on retrouvit ni vo-
Jeurs, ni parapluie, ni piastres.

Au bout de ces trois mois, un jour qu’il faisait un temps
pareil a celui pendant lequel son vol avait eu licu, le jeun
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officier, propriétaire d’un parapluie nenf, traversaitla grande
place de Syracuse, lorsqu'il crut voir un parapluie si exacle-
ment pareil 4 celvi qu'il avait perdu, gue le désir lui prit
aussitot de lier eonnaissance avec l'individu qui le portait.
En conséquence, au détour dela premiére rae, il arréta I'in-
connu pour lui demander son chemin; I'inconna le lui indi-
qua fort poliment. L'officier s'informa du nom de celui chez
qui il avait trouvé une si gracieuse obligeance, et il apprit
que son interlocuteur n’était autre que le domestique de con-
fiance de la signora Anga, femme du capitaine de nuit.

Cette découverte devenait d’autant plus grave, quele jeune
officier avait aequis une preuve irrécusable que le parapluie
en question était bien le sien. Tout en causant avec le do-
mestique, il avait retrouvé ses deux initiales gravées sur un
petit écusson d'argent qui ornait la pomme du parapluie,
que le voleur n’avait pas voulu priver de cet ornement.

Llofficier courut, par le chemin le plus court, chez le capi-
taine de nuit; le signor Anga était ahsent pour affaire de
service; l'officier se fit conduire chez madame, et lui raconta
comment elle avait un voleur ou tout au moins an recélenr 2
son service. Madame Anga jeta les hauts cris, jurant que la
chose était impossible ; en ce moment méme, le domestique
rentra; le jeune officier, qui commencait & s’impatienter de
dénégations qui ne tendaient A rien moins qu'a le faire pas-
ser pour fou ou pour imposteur, prit le domeslique par une
oreiile, 'amena devant sa maitresse, Jui arracha des mains
le parapluie qu’il tenait encore, montra Yécusson, et fit re-
connaitre les deux initiales pour étre les siennes. Il n'y avait
rien a répondre 2 cela; aussi maitresse et domestique élaient-
ils fort embarrassés, lorsque la porte souvrit, et que le si-
gnor Anga paruf en personne.

Lofficier renouvela aussitot son accnsatipn, soufenant
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qué, les piastres ayant disparu en méme temps que le para-
pluie, et le parapluie étant retrouve, les piastres ne pou-
vanem &tré loin. Le signor Anga, surpris par un dilemme
alssi positif, sé irotibla d'abord, puis, s'étant bientot remis,
réponidit insolemitient 4 jeune officier; et finit par le meitre
a la porte:

C'élait une faute : cette colere donna au volé des soup-
cons gwil n'edt jamais eus sans cela: 11 courut chez le colo-
nel anglais qul tenait garnison dans la ville : 1é colonel re-
quit le juge, et le juge, suivi du greffier et du commissaire;
fit une descente chez le Signor Anga, qui, & sa grande hu-
miliation, fut forcé de laisser faire perquisition chez lui.

On avait déja visité toute la mdison sans que celte visite
amenat le moindre résultat, lorsque le jeune ofticier, qui, en
sa qudlité de parlie intéressée, dirigeait les recherches, s’a-
percut, en- traversant le rez-de-chaussée, que ce rez-de-
chaussée était parqueté, chose trés rare en Sicile. 11 frappa
du pied, et il lui sembla que le parquet sonnait plus fort le
creux qu'un honnéte parquet ne devait le faire. 1l appela le
juge, lui fit part de ses doutes; le juge fit venir deux char.
pentiers. On leva le parquet, et 'on trouva, les unes & la
suite des autrés, quatre caves pleiies, non-seulement de pa-
rapluies, mdis de vases précieux, « étoffes magtifiques; d'ar-
genterie portant les armes de ses propriétaires, enfin un ba-
zar tout entier. :

Alors tout fut expliqué, et cette longue impunité des vo- -
leurs n’eut plus besoin de commentaires. Il signor Anga
était a la fois le chef et ie recéleur de ces industriels. Le
sous-prieur du couvent ot élait logé le jeune homme était
son associé. L’affaire de ce digne moine était surtout I'écou-
lement des objets volés. Le signor Anga élait, au reste, un
homme remarquable, qui avait organisé son commerce ¢n
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grand; et qui avail des espéces de comptoirs & Lentini, i
Calata-Girone et a Calata-Nisetla, c'est-2-dire dans toutes
les villes ou il y avait de grandes foires; et cependant,
comme on le voit, malgré cette active industrie, malgré ces
débouchés nombreux, le signor Anga opérait sken grand,
que, lorsqu'on les découvrit, ses magasins étaient encom-
brés. _

Le moine arrété échappa, par privilége ecclésiastique, 2 la
justice séculiére, et fut remis a son évéque. Comme depuis
cetle époque nul ne le revit, on présume qu’il fut enterré
dans quelque ¢z pace, ou I’on retrouvera un jour son sque-
lette.

Quant au signor Anga, il fut condamné aux galéres per-
pétuelles. Envoyé d’abord simple forcat a Vailano, de la, au
bout de cing ans de boune conduite, il fut transporté a Pan-
thellerie, ou, pendant cing autres années, n'ayant donné
lieu a aucune plainte, il fut élevé au grade d’argousin, qu'il
occupe honorablement depuis douze années, avec I’espoir de
passer incessamment garde-chiourme.

Cest ce que lui souhaitait notre capitaine en prenant
congé de lui.

Avant de quitter Panthellerie, je fus curiéux de me faire
une expérience : j’y mis a la poste les letires que javais
écrites & mes amis, et qui élaient datées de l'ile de Porri;
elles parvinrent & leur destination un an aprés mon retour;
i n'y a rien a dire.
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GIRGENTI LA MAGNIFIQUE.

Il était sept heures du soir lorsque nous remimes a la

voile; par un bonheur extréme, le vent qui, pendant deux
jours, avait soufflé de Pest, venait de tourner au sud. Cepen-
dant ce bonheur n'élait pas sans quelque mélange; ce vent
tout africain était chargé de chaudes bouffées du désert li-
byen; c'était le: cousin-germain de ce fameux siroco dont
nous avions eu un échantillon & Messine, et comme lui il
apportait dans toute I'organisation physique un décourage-
ment extréme.
- Nous fimes porter nos lits sur le pont. La cabine était
devenue étouffante. Il passait comme une poussiére de cen-
dres rouges entre nous et le ciel, et la mer était si phospho-
rescente qu'elle semblait rouler des vagues de flammes; & un
quart de lieue derricre le bitiment notre sillage semblait
une trainée de lave.

Lorsqu’il en était ainsi, tout I’équipage disparaissait, e)
le batiment, abandonné 2 Nunzio, dont le corps de fer résis-
tait a tout, semblait voguer seul. Cependant je dois dire
qu'au moindre cri du pilote, cing ou six tétes sortaient des
écoutilles, et qu’au besoin les bras les plus alanguis retrou-
vaient toute leur vigueur.

Quoique nous fussions moins sensibles que les Siciliens
a l'influence de ce vent, nous n’en éprouvions pas moins un
certain malaise dont le résultat était de nous dter tout ap-
pélit; la nuit se passa donc tout entiére 2 dormir d’un mag-

vais sommeil, et la journée a boire de la limonade.
1I. ]
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Le surlendemain de notre départ de Panthellerie, et comme
nous étions a huit ou dix lieues encore des cotes de Sicile,
le vent tomba, et il fallut marcher & la rame; mais comme
chacun avait dans les bras un reste desiroco, » peine fimes-
nous treis lieues dans la matinée. Vers les cing heures, une
petite brise sud-ouest se leva: le pilote en profila pour faire
hisser nos voiles, et le batiment, qui était plein de bonne
volonté, commenca a marcher de facon a4 nous donner V'es-
poir d’entrer le soir méme dans le port de Girgenti.

En effet, vers les neuf heures du soir, nous jetions I'an-
cre dans une petite rade au fond de laquelle on apercevait
les lumiéres de quelques maisons; mais a peine cette opé-
ration était-elle terminée que I'on nous héla de la forteresse
qu’on appellela Santé, et qu’on nous donna 'ordre d’aller
prendre une autre station. Comme tous les ordres de la po-
lice napolitaine, celui-ci n’admettait ni retard ni explication ;
il fallut en conséquence obéir & 'instant méme; on essaya
de lever 'ancre ; mais, dans la précipitation que I'on mit &
cette manweuvre, toutes les précautions, a ce qu'il parait,
n’ayant point été prises, le eible se brisa. On jeta a I'instant
méme une bouée pour reconnaitre la place, et, comme sans
s’'inquiéter des causes de notre retavd, le chef de la Santé
continuait de nous héler, nous allimes, a grande force d’a-
virons, prendre 1a place qui nous était désignée.

Cet événement nous tint sur pied jusqu'a minuit : vous
étions fatigués de la traversée que nous venions de faire, et
nous dormimes tout d’une traite jusqu’a neuf heures du ma-
tin ; la journée était belle et ’eau du port parfaitement cal-
me, si bien que Cama, déja levé, s’apprétait a passer terre,
d’abord pour achever de se remettre, comme Antée en tou-
ckant sa mére, ensuite pour acheter du poisson aux pe-
tils batimens que nous voyions revenir de la péche. Ins-
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pection faite des deux ou trois maisons qui, & l'aide d'une
enseigne, se qualifiaient d’auberges, nous reconniimes- que
la précaution de notre brave cuisinier n’était pas intempes—
tive, et qu’il était prudent de déjeuner a bord avant de nous
risquer dans l'intérieur des terres. En conséquence, Gama,
que nous autorisimes  faire ce que bon lui semblerait A I'é-
gard de notre nourriture, se hasarda sur la planche qui con-
duisait comme un pont de notre speronare au bateau voisin,
et, arrivé sur celui-ci, gagna de proche en proche le rivage.
Un instant aprés, nous le vimes reparaitre, portant sur sa
téte une corbeille pleine de poisson.

J’allai annoncer cette nouvelle a Jadin, qui, en pareille
circonstance, levait toujours, au profit de ses natures mor-
tes, une dime sur notre provision. Cette fois surtout j'avais
aperc¢u de loin certains rougets gigantesques qui, convena-
blement plaeés sur une raie et a colé d'une dorade, devaient
faire & merveille, comme opposition de couleur. Quelque en—
vie qu’il eit de paresser une demi-heure encore, Jadin, dans
la erainle que ses poissens ne lui échappassent, se hata done
de passer un pantalon a pied. Pendant qu'il accomplissait
cette opération, je lui montrai de loin Cama qui, s’avancant
avec sa corbeille, mettait déja le pied sur la planche, quand
tout a coup nous entendimes un grand cri, et poisson, cor-
beille et cuisinier disparurent comme par une trappe. Le pied
encore mal assuré du pauvre Cama lui avait manqué, et il

* était tombé dans la mer; aussitot, et par un mouvement plus
rapide que la pensée, Piétro s'était élancé aprés lui.

Nous courumes a I'endroit ou I'accident venait d’arviver,
lorsqu’a notre grand étonnement nous vimes Piétro qui, au
lieu de s'occuper de Cama, repéchait avec grand soin les
poissons el les remettait les uns aprés les aafres dans ia
corbeille qui flottait sur I'eau ; Iidée ne lui élait pas venue
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.un seul instant que Cama ne savail pas nager; en conséquen-
ce, ne doutant pas qu'il ne se tirit d'affaire tout seul, il ne
s'occupait que de la friture, dont la perte d’ailleurs lui pa-
raissait peut-étre heaucoup plus déplorable que celle du cui-
sinier. :

En ce moment nous vimes surgir, 4 quelques pas du b(i-
ment, le pauvre Cama, non point en homme qui fait sa bras-
sée ou qui tire sa mariniére, mais en noyé qui bat I'eau de
ses deux mains, et qui la rejette déja par le nez et par la
bouche. Le temps était précieux : il n’avait fait que paraitre
et disparaftre. Nous jetimes bas nos habits pour nous élan-
cer aprés lui ; mais, avant que nous fussions 2 la fin de la
besogne, Philippe sauta par-dessus bord avec sa chemise et
son pantalon, donnant une téte juste a2 endroit ou Cama
venait de s’enfoncer, et quatre ou cinq secondes apres il
reparut tenant son homme par le collet de sa veste blanche.
Nous voulumes lui jeter une corde, mais il fit dédaigneuse-
ment signe qu'il n'en avait pas besoin, et, poussant Cama
vers l'échelle, il parvint & lui metire un des échelons entre
les mains ; Cama s’y cramponna en véritable noyé, et d'un
scul bond, par un effort inoui, il se trouva sur le pont. Tout
cela s’élait fait 'si rapidement qu’il n’avait pas eu le temps
de perdre connaissance, mais il avait avalé deux ou trois
pintes d'eau qu'il s’occupa immédiatement de rendre i la
mer. Comme il faisait, au reste, une chaleur étouffante, le
bain n’eut d'autre suite que la petite évacuation que nous
avons mentionnée, laquelle méme, au dire de tout I’équipa-
ge, ne pouvail étre que trés profitable a la santé de Cama.

Le capitaine avait rempli les formalités voulues, nos pas-
seports étaient déposés a la police, rien ne s’opposait done
a ce que nous fissions Pexcursion projetée ; en conséquence,
nous nous avenlurames sur le pont tremblant qui avait failli
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Btre si fatal 4 Cama, et, plus heurcux que lui, nous gagna-
mes le bord sans accident.

A peine avions-nous mis pied & terre qu'un homme, qui
nous observait depuis plus d’une heure, s’avanca vers nous
et s'offrit d’étre notre cicerone. Trois ou quatre autres in-
dividus, qui s’étaient approchés sans doute dans la méme
intention, n’essayerent pas méme de soutenir la concur-
rence en lui voyant tirer de sa pocbe une médaille qu’il nous
présenta. Cette médaille portait d’un coté Jes armes d’Agri-
gente, qui sont trois géans chargés chacun d’une tour avec
cette devise: Signat Agrigentum mirabilis aula gigantum, et
de 'autre le nom d’Antonio Ciotta. En effet, il signor Anto-
nio Ciotta était le cicerone officiel de l'endroit, et il com-
menca immédiatement son entrée en fonctions en marchant
devant nous et en nous invitant a le suivre.

Girgenti est située a cing milles a peu prés de la cote : on
s’y rend par une montée asse, rapide, qui éléve d’abord le
voyageur & un millier de pieds au-dessus de la mer. Tout le
long de Ja route nous rencontrions des mulets chargés de
ce soufre qui devait, quelques années aprés, amener entre
Naples et I’Angleterre ce fameux proces dans lequel le roj
des Francais fut choisi pour arbitre. Le chemin se ressen-
tait du commerce dont il était 1’artére. Comme les sacs qui
contenaient la marchandise n’étajent point si bien fermés
qu’il ne s’échappat de temps en temps quelque parcelle de
leur contenu, la route, & la longue, s’était couverte d'une
couche de soufre qui, dans quelques endroits, avait jusqu'a
trois ou quatre pouces @’épaisseur. Quant aux muletiers qui
accompagnaient les sacs, ils étaient parfailement jaunes de-
puis les pieds jusqu'a la tete, ce qui leur donnait un des as-
pects les plus étranges qui se puissent voir.

Nous n’étions point encore entrés dans Ia ville que nous
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savions déja que penser de 'épithéte que, dansleur empha-
tique orgueil, les Siciliens ont ajoutée & son nom. En effet,
Girgenti la magnifigue n'est qu'un sale amas de maisons
baties en pierres rougedtres; avec des rues éiroites ot il est
impossible d’aller en voiture; et qui communiquent les unes
aux autres par des espéees d’escaliers dont, sous peine des
plus graves désagrémens; il est absolument nécessaire de
toujours tenir le milien. Commnie il était évident que le reste
de la journée ne suffirait pas- & la visite des fuines, nous
nous mimes en quéte d’une auberge ou passer 1a nuit: Mal-
heureusement une auberge n’était pas chose facile & découvrir
4 Girgenti la magnifique. Notre ami Ciotta nous condui-
sit dans deux bouges qui se donnaient insolemment ce
nom ; mais; aprés une longue coaversation avee I’hdte de
'un et I'hétesse de I'autre; nous découvrimes qu’a la rigueur
nous trouverions & nous nourrir un peu, mais pas du tout
a nous coucher. Enfin, une troisi¢me hotellerie remplit les
deux conditions réclamées par nous 4 la grande stupéfaetion
des Agrigentins, qui ne comprenaient rien 4 une pareille exi-
gence. Nous nous hitames en conséquence d'arréter la cham-
bre et les deux grabats qui la meablaient, et, aprés avoir
commandé notre diner pour six heures du soir, nous se-
couames les puces dont nos pantalons élaient couverts, et
nous nous mimes en chemin pour visiler les ruines de la
ville.de Cocalus.

Je dis Cocalus sur la foi de Diodore de Sicile : entendons-
nous bien, car avec les savanls ultramontains il faut metire
les points sur les i. Une erreur de date, une faute de typo=~
grapbie, ont de si graves inconvéniens dans la patrie de
Virgile et de 'Théocrite, qu'il faul y faire attention. Un pau=
vre voyageur inoffeasif met sans penser 4 mal un a pour un
0 0u un 3 pour un 6; tout & coup il disparait, on n'en en-
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tend plas parler; la famille s’inquiéte, le gouvernement in-
forme. et on le trouve enseveli sous une masse d’in-folios;
comme Tarpeia sous les boucliers des Sabins. Sion I'en tire
vivant, il se sauve & toutes jambes, et on ne 1’y reprend plus;
mais pour le plus souvent il est mort, & moins que, comme
Encelade, il ne soit de force & secouer 1'Etna. Je dis done
Cocalus comme je dirais autre chose, sans la moindre pré-
tention a faire autorité.

Cocalus régnait & Agrigente lorsque Dédale vint s’y réfu-
gier avec tous les trésors qu'il emportait de Créte: Ges tré=
sors élaient si considérables que le céiébre architecte de=
manda a son hote la permission de bétir un palais pour les
y renfermer. Gocalus, qui avait de la terre de reste; lui dit
de cheisir Pendroit qui lui conviendrait le mieux, et de faire
sur cel endroit ce que bon lui semblerait. L’auteur du laby-
rinthe choisit un rocher escarpé; accessible sur un seul
poiut, et encore fortifia:i-il ce point de telle fagon que qua-
tre hommes suffisaient pour le défendre contre une armée.

Ceci se passait quelques années avant la guerre de Troie.
Mais, comme ces ruisseaux (ui s'enfoncent sous terre en
sortant de leur source pour reparaitre fleuves quelques lieues
plus loin, la ville naissante disparait pendant deux ou (rois
siecles dans Vobscurité des temps, pour briller dans les vers
de Pindare; sous le nom de reine des cités. Alors; sil'on en
croit Diogéne de Laerce, sa population était de huit cent
mille 4mes, et si 1'on s’en rapporte A Empédocle, cette po-
pulation, enlre autres défauts, portait ceux de la gourmans
dise et de l'orgueil si loin, qu'elle mangeait; disait-il; eom-
me si elle devait mourir le lendemain, et gu'elle batissait
comme si elle devait vivre toujours. Aussi, comme Empédo-
cle éfait un philosophe, ¢’est-d-dire un personnage proba-
blement fort insociable, il quitta celte ville de cuisiniers et
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de macgons pour aller s’installer sur le mont Etna, ou il vé-
cut de racines, dans une petite tour qu'il se batit lui-méme.
On sait qu'un beau matin, dégouté sans doute de cette nou-
velle résidence comme il Iavait été de ’ancienne, il disparut
tout & coup, et qu'on ne retrouva de lui que sa pantoufle.
Une centaing d’années auparavant, comme chacun sait,
Phalaris, chargé par ses concitoyens de la construction du
temple du Jupiter Polien, avait profité des sommes énormes
mises & sa disposition pour réunir une pelite armée et sur-
prendre les Agrigentins. Ce projet liberticide, exécuté avec
succes pendant la célébration des fétes de Cérés, mit les
Agrigentins au désespoir. Aussi firent-ils quelques tentati-
ves pour se délivrer de leur tyran. Mais celui-ci, qui élait
homme d’imagination, commanda & unartiste de 'époque un
taureaud’airain deux fois grand comme nature, et dontla par-
tie postérieure devait s’ouvrir a I'aide d’une clef. Au bout de
trois mois le taureau fut fini ; au bout de quatre une révolte
éclata. Phalaris fit arréter les chefs, ordonna d’amasser une
grande quantité de bois sec entre les jambes du taureau, y
fit mettre le feu, et, lorsqu’il fut rouge, on ouvritle monsire,
et on y enfourna les rebelles. Comme il avait eu le soin d'or-
donner que la gueule du taureau fut tenue ouverte, le peu-
ple, qui assistait a2 I'exécution, put entendre par celle issue
les cris que poussaient les patiens, et qui semblaient les
mugissemens du taureau lni-méme. Ce genre d’exécutions,
renouvelé cing ou six fois dans I’espace de dix-huit mois.
eut un résultat des plus satisfaisans. Bientot les révoltes
devinrent de plus en plus rares ; enfin, elle cessérent tout 2
fait, et Phalaris régna, grace & son ingénieuse invention,
tranquille et respecté pendant 1’espace de trente et un ans.
Apres sa mort, quelques critiques, jaloux de sa gloire, di-
sent bien que son (aureau d'airain n'élait qu'une contrefa-
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con du cheval de bois, mais il n’en est pas moins vrai que,
malgré celte accusation , qui au fond ne manquait peut-élre
pas de quelque vérité, la gloire de I'invention finit par lui
en rester tout entiére.

L’époque qui suivit le régne de Phalaris fut I'ére brillante
des Agrigentins. Célait 3 qui parmi eux ferait assaut de
luxe et de magnificence. Un simple particulier, nommé Exe-
netus, vainqueur aux jeux, rentra dans la ville suivi de trois
cents chars, trainés chacun par deux chevaux blancs élevés
dans ses pAturages. Un autre, nommé Gellias, avait des domes-
tiques stationnant a chaque porte de la ville, et dont la mis-
sion était d’amener tous les voyageurs qui passaient par Agri-
gente dans son palais, ou les attendait une splendide hospita-
lité. Cing cents cavaliers de Gela ayant traversé Agrigente
dans le mois de janvier, et ayant été amenés a Gellias par ses
domestiques, furent logés et nourris par lui pendant trois
jours, et recurent au moment de leur départ chacun un man-
teau. Gellias était en outre, s'il faut en croire la (radition,
un hommie de beaucoup d’esprit, ce qui, on le comprend bien,
ne gatait rien 3 Phospitalité qu’on recevait chez lui. Aussi
les Agrigentins, ayant eu quelques intéréts a régler avec la
petite ville de Centuripa, le chargérent de se rendre auprés
deux et de terminer Vaffaire. Gellias partit aussitot et se
présenta 2 V'assemblée des Centuripes. Mais comme, a ce
qu'il parait, il était haut a peine de quatre pieds et demii, et
en outre assez mal pris dans sa petite taille, des éclats de rire
accueillirent son apparition. et un des assistans, plus imper-
tinent que les autres, se chargea méme de lui demander, au
nom de lassemblée, si tous ses concitoyens lui ressem-
blaient. ~ Non pas, messieurs, répondit Gellias. 11 y a méme
a Agrigente de fort beaux hommes : seulement on les réserve

pour les grandes républiques et pour les villes illustres ; aux
j 5.
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petites villes et aux républiques de peu de considération on
leur envoie des hommes de ma taille. — Cette réponse aha-
sourdil tellement les railleurs, que Gellias obtint de I'assem -
blée tout ce qu’il désirait, et eut Ia gloire de régler les inté-
réts d’Agrigente, au plus grand avantage de la chose publi-
que.

Cependant Carthage, qui de V’autre coté de la mer voyait
Agrigente grandiren richesse et en population,comprit qu'elle
devait I'avoir pour amie fidéle ou pour ennemie déclarée dans
la longue lutte qu'elle venait d’entreprendre contre Rome.
Non-seulement les Agrigentins refusérent I’alliance des Car-
thaginois, mais encore ils se déclarérent leurs ennemis. Aus-
sitot Annibal et Amilear traversérent la mer, et vinrent
mettre le siége devant la ville. Les Agrigentins jugeérent alors
qu'il serait a propos de réformer quelque chose de ce luxe
devenu proverhial dans 'univers entier, et décidérent que
les soldats de garde a la citadelle ne pourraient avoir plus
d’un matelas, d'une couverture et de deux oreillers. Malgré
cette ordonnance lacédémonieune, Agrlgeme fut forcée de se
rendre apres huit ans de siége.

Alors toutes ses richesses devinrent la proie du vain-
queur : tableaux, statues, vases précieux, tout fut envoyé a
Garthage. 1l n’y eut pas jusqu’au fameux taureau d’airain de
Phalaris qui ne traversat la mer pour aller embellir 1a ville
de Didon. 11 est vrai que, deux cent soixante ans plus tard,
lorsque Scipion & son tour ent pris et pillé Carthage, comme
Amilear avait pris et pillé Agrigente, le taureau repassa la
mer ef fut vendu aux Agrigentins, qui avaient pour lui une
affection dont on se rend difficilement compte, quand on exa-
mine les rapports peu agréables que Phalaris les avait foreés
d'avoir ensemble.

Malgré cetle restitution et la protection dont la couvrit
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Roine, Agrigeiite ne se releva jamais de sa cliute, et ne {if
que décroilre jusqu’au moment ol elle perdit jusqu'a son
nom. Aujourd’hui, Girgenti, pauvre fille mendiante d'une
race royale, fie couvre guére que la vingtiémie partie du sol
que couvrait sa gigantesque aieule, el compte treize mille
4mes vézétant a grand’peine 14 ot florissail un million d'ha-
bitans ; ce qui n'empéche pas, comiie je 'ai déja dit, quen-
tre Messine la Noble et Palerime I'Hetreuse, elle ne s'intitule
pompeusement Girgenti la Magiiifique.

La premigre chose qui nous frappa en sortant de la ville,
fut la porte méme sous laquelle nous passions, et qui est
évidemment une construction sarrasine. Je voulus commen-
cer, en face de ce monument de la conguéte ardbe, & mettre
a Pépreuve la science patentée de notre guide, el je lui de-
fandai 'l savait & quel siécle rerontait cetie porte ; mais
le brave Giotta se conteiita de me répofidre qu'ellé était fort
vieille, et que, comme elle faisait mauvais effet, ol allait I'a-
baltre par I'ordre de monsieur I'intendant, el la remplacer
par uné autre d'ordre dorique grec. Je m'informai alors du
nom du digne intefidant, et j'appris qu'il s'appelait Vaccari.
Dieu lui fasse 1a paix!

Nous laissdmes 3 notre gauche 1a roche Athénienne, la
plus élevee des montagnes qui dominaient l'antique Agri-
gente, et au sommet de laquelle étaient batis les temples de
Jupiter Atabyrius et de Minerve. Un instant nous edmes
Iintention d'y monter; mais notré guide nous ayant appris
qu’il n'y avait rien autre chose & y voir qu'un assez beau
panorama, nous rémimes I'ascension a un autre voyage, et
nous nous acheminimes vers fe temple de Proserpine, & 1a-
quelle Jes Agrigentins avaient voué une grande dévotion. Ce
gemple est & peu prés aussi invisible que celui de Jupit'er

Atabyrius ; seulement, sur ses fondations a poussé une pe-
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tite église. A cent pas d’elle coule un fiumicello, qui, aprés
s’étre appelé ’Acragas el le Dragon, se nomme tout modes-
tement aujourd’hui la riviére Saint-Blaise : c'est la méme,
au reste, qui, dans I'antiquité, séparait I'antique Agrigente
de Néapolis, ou la ville neuve.

Nous suivimes I’enceinte des murs encore fort visibles, et
nous nous trouvames bient6t a 1’angle du rempart ou était
béti le temple de Junon-Lucine, qui s’éléve, soutenu par
trente-quatre colonnes d'ordre dorique, au-dessus d'un pré-
cipice taillé a pic. Une tradition, accréditée par Fazzello,
veut que ce soit dans ce temple que s’élait retiré, lors de la
prise d’Agrigente, Gellias avec sa famille et ses trésors. Se-
lon la méme tradition, la teinte rougeitre qui colore les
pierres viendrait du feu mis par Gellias lui-méme, et qui le
brula, lui et tous les siens. 1l est vrai que Diodore, qui rap-
porte le méme fait, dit qu’il se passa dans le temple de Ju-
piter-Atabyrius.

C'était dans ce temple qu’était suspendu le fameux tableau
de Xeuxis, mentionné par Pline, chanté par I'Arioste, et
pour lequel I'artiste avait fait passer devant lui cent femmes
nues, afin de choisir parmi elles les cing plus parfaites qui
devaient lui servir de modeles. 1l en résulta que la figure de
la déesse était la quintessence de toutes les perfections dif-
férentes réunies en une seule. Au reste, comme Xeuxis avait
pris gout a celte maniére de travailler, il renouvela I'expé-
rience pour son Héléne de Crotone et pour sa Vénus de Sy-
racuse.

Malgré le soleil véritablement africain qui dardait d'a-
plomb sur nos téles, Jadin s'assit pour me faire un dessin du
temple, tandis que je me mis  la recherche des grenades. Je
ne tardai pasa trouver un buisson au milieu duquel il en res-
Lait deux ou trois magniligaes ; mais, aa moment ol j'y en-
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foncai la main, il me sembla entendre un sifflement, et voir
se balancer une téte illuminée de deux yeux ardens. En ef-
fet, c’était un serpent, qui s’était enroulé autour du tronc
principal, et qui, nouveau dragon des Iespérides, sappré-
1ait & défendre les fruits que je convoitais. Un coup de ba-
ton frappé sur le buisson lui fit quitter son posté pour se ré-
fugier dans de grandes herbes qui poussaient a quelques pas
de 12 ; mais, avant qu’ils les elt atteintes, Milord, qui m’a-
vait suivi, avait saulé dessus, et lui avait cassé les reins d’'un
coup de dent. Comme, tout blessé a mort qu’il était, il se
redressait encore pour mordre Milord, je lui cassaila téte
d'un coup de fusil. Nous le mesurames alors, Ciotta et moi :

- il avait un peu plus de cinq pieds de long. Le digne cicerone

m’assura, sans doute pour me flatter, que ¢’élait un des plus
grands qu’il etitjamais vus. Je revins 2 mes grenades, que je
rapportai en triomphe 4 Jadin, tandis que Ciotta me suivait,
trainant le monstre par la queue.

Du temple de Junon-Lucine, nous passimes & celui de la
Concorde, le plus beau et le moins endommagé des deux.
Une pierre retrouvée parmi les ruines, et que ’on conserve
dans la maison commune de Girgenti, lui a fait donner ce
nom. Voici inscription qu’elle portait, et que j'ai copiée en
laissant aux mots leur disposition :

Concordie Agrigenti-
norum Sacrum.
Respublica lylibitano-
rum Dedicantibus
M. Haterio Candido Procos
Et L. Cornelio Marcello ().
PR. PR.

Nous commencimes par visiter 'intérieur de ce monu-
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ment vraiment magnifique, et dans lequel on entre par
une porte ouverte au centre du pronaos. La cella, large
de trente pieds et longue de quatre-vingt dix, est parfaite-
ment conservée : deux escaliers sont pratiqués dans linté-
rieur des murailles, et, par I'un d’eux, on peut encore mon-
ter facilement jusqu’aux combles.

En 1620, le temple de la Goncorde fit converti en église
chrétienne et dédié a San-Gregorio della Rupe; évéque de
Girgenti. Alors on appropriale temple & sa nouvelle destina-
tion, etl'on perca les six portes cintrées qui donnent sur le
péristyle; mais; vers la fin du dernier siécle; on regarda ce
marjage de la mythologie et du christianisme comme une
double profanation artistique et religieuse : toute trace de
’église moderne disparat, et si le dieu antique revenait; il
{rouverait, & pen de chose prés; son temple tel qu’il est
sorli des mains de son architecte inconnu.

Lorsque je descendis des combles, je trouvai Jadin & la
hesogne. Je profitai de la station pour me laisser giisser au
bas des remparts et aller visiter les tombeaux creusés dans
les murailles : ¢étaient ceux des guerriers queles Agrigentins
avaient I'habitude d’enterrer ainsi pouar que, quoique mortss
ils gardassent encore 1a ville. Pendant le siége, les Cartha-
ginois les ouvrirent el jetérent aux vents les cendres qu'ils
renfermaient; mais, quelque temps apres, la peste s’étant
déclarée, et Annibal leur chef étant mort, Amilcar attribua
'apparition du fléau 2 cetfe profanation, et, pour apaiser les
dieux, sacrifia un enfant 2 Saturne et plusieurs prétres a
Neptune. Les dieux furent satisfaits de cette réparation,
et la peste s'en alla un heau matin comme elle était venue.

Je voulus remonter par le méme chemin que j'avais suivi
en descendant, mais la chose était impossible ; je fus forcé
de cotoyer les remparts sur une longueur de cing cen(s pas a
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peu prés, et de rentrer par 'ouvertire qui a gardé le nom
de Porte-Dorée et qui est située entre le temple d'Hercule et
celui de Jupiter Olympien.Comme la nuit s’avancait, je remis
la visite de ces deux merveilles du lendemain. A moitié che-
min du temple de la Concorde, jé rencontrai Jadin qui avait
plié bagage et qui venait au devant dé moi. Nous nous enga-
gedmes dans une rue de la vieille ville toute bordée de tom-
beaux, et nous nous acheminimes vers Girgenti; dont nous
¢lions éloignés d’une demi-lieue & peu prés.

Avec le changement de lumiére, la ville avait changé d'as-
pect; le soleil, prét a s’abaisser & ’horizon; se couchait der-
riere Girgenti, qui, assise au haut de son roeher; se déla=
chait en vigueur sur un ciel defeu, pareille une de ces villes
babyloniennes que réve Martyn. A gauche était 1a mer d’A =
frique, calme, azurée; immense ; derriere nous les temples de
Junon-Lucine et de la Goncorde ; enfin, sous nos pieds, con:
servant la trace des chars, la voie antique, la méme qui avait
été foulée, il y a deux mille ans, par ce peuple disparu dont
nous cotoyions les tombeaux.

A mesure que nous approchions de a ville, le grandiose
s'effacait, et Girgenti nous réapparaissait lelle gqu'elle est
réellenient, c’est-a-dire comime un amas confus de maisons
sales et mal baties. Gependant, & trois cents pas de la porte,
une autre illusion nous attendait. De jeunes filles dii peuple
venaient puiser de P'eau a une fontaine, et remporiaiéit sur
leurs (éles ces belles cruches d’une forme longue, comme on
en retrouve dans les dessins d’Herculanum et dans les fouilles
de Pompeia ; c'étaient, comme je 'ai dit, des filles du peuple
couvertes de haillons; mais ces haillons étaient drapés d'une
maniére simple et grande, mais le geste avec lequel elles sou-
tenaient I'amphore était puissant; mais enfin, telles qu'elles
Claient, & moili¢ nues, non point par coquetterie, mais par mi--
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sere, c'étaient encore les filles de la Grece, dégénérées, abi-
tardies, sans doute, dans lesquelles cependant il était facile
de retrouver encore quelque trace du type maternel. Deux
d’entre elles, sur notre invitation transmise par Ciotta, po-
serent complaisamment pour Jadin, qui en fit denx eroquis
qu’on croirait des copies de peintures antiques.

Nous trouvimes & 'hotel un moderne Gellias, qui, ayani
appris notre arrivée, nous atlendait pour nous offrir I’hospi-
talité : c'était I'architecte de la ville, monsieur Politi, homme
fort aimable, dont la vie tout entiére est consacrée a I'étude
des antiquités au milieu desquelles il vit. Quelque envie que
nous eussions de profiter de son offre, nous la refusdmes;
pour ne point faire trop de peine 2 notre hote, qui avait vi-
siblement fait de grands frais a 'endroit de notre réception -
mais nous déclarimes a monsieur Politi que, pour tout le
reste, nous réclamions son obligeance.

Monsieur Politi nous répondit en se mettant & notre entiére
disposition. Nous en profitimes 2 P'instant méme en lui de-
mandant des renseignemens sur la maniére dont nous devions
gagner Palerme.

1l y avait deux moyens d’arriver A ce but : le premier était
celui des cotes avec notre speronare; le second était de cou-
per diagonalement la Sicile de Girgenti a Palerme. Le pre-
mier nécessilait quinze ou dix-huit jours de navigation, le
second (rois jours seulement de cavalcade. De plus il nous
montrait U'intérieur de la Sicile dans toute sa solitude et sa
nudité ; il n’y avait donc pas a balancer comme économie de
temps et gain de pittoresque. Nous choisimes le second. Un
seul inconvénient y élait attaché. La route, nous assura mon-
sieur Politi, élait infestée de volears, et, quinze jours aupa-
ravant, un Anglais avait été assassiné entre Fontana-Fredda
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et Castro-Novo. Nous nous regardimes, Jadin et moi, et
nous nous mimes 2 rire.

Depuis que nous étions en Italie, nous avions sans cesse
entendu parler de bandils sans jamais avoir apercu I'ombre
d'un seul. D’abord, je I'avouerai, ces récits terribles de voya®
geurs dévalisés, mis 2 rancon, assassinés, que nous avaient
faits les conducteurs de voitures pour ne pas marcher 1a nuit,
ou les maitres d’auberge pour nous engager a prendre unc
escorte sur laquelle on leur fait une remise, avaient produit
sur nous queique sensation. En conséquence, les premiéres
fois, nous nous étions prudemment arrétés ou nous nous
trouvions; puis, les autres, nous étions partis avec quelque
crainte; enfin, voyant qu'on parlait toujours d’un danger qui
ne se réalisait jamais, nous avions fini par rire et voyager a
toute heure, sans prendre d’autre précaution que de ne ja-
mais quitter nos armes. Plus tard, & Naples, on nous avait
promis positivement que nous ne quitterions pas la Sicile
sans rencontrer ce que nous avions cherché inutilement ail-
leurs, et, depuis que nous étions en Sicile, comme & Naples,
comme a Rome, comme & Florence, nous n'avions encore
trouvé de véritables détrousseurs de grand chemin que les
aubergistes. Il est vrai qu’ils faisaient 1a chose en conscience.

La crainte. de monsieur Politi nous parut donc tant soit
peu exagérée, et nous lui dimes que, ce qu’il nous présen-
tait comme un obslacle étant un attrait de plus, nous choi-
sissions définitivement la route de terre. Comme cette ré- °
ponse, pour ne point paraitre une espéce de forfanterie, né-
cessitait une explication, nous lui dimes ce qui nous élait
arrivé jusque-1a, le bonheur que nous avions en de ne faire
aucure mauvaise rencontre, et le désir que nous aurions, ne
fut-ce que pour donner a notre voyage le charme de P’émo -
tion, de faire connaissarice avec quelque bandit.
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— Pardieu ! nous dit monsieur Polili; n'est-cé que cela ?
J'ai votre affaire sous la main.

— Vraiment?

— Oui ; seulement c’est un voleur én retraite, un bandit
réconcilié, comme on dit. 1l est muletier & Palerme, il vient
d’amener ici deux Anglais. Si vous voulez le prendre, il a
deux bonnes mules de retour, et avec lui Vous aurez au
moins I'avantage, si vous rencontrez des bandils, de pouveir
traiter. En sa qualité d'ancien confrére, ces messieurs lui
font des avantages qu’ils ne font 4 personne.

— Bt cet honnéte homme est & Girgenti ? m’écriai-je.

— Il y était ce matin encore, et & moins qu’il ne soit parti
depuis ce moment, ce dont je doule, nous pouvons I'envoyer
chercher.

— A l'instant méme, je vous en prie,

Monsieur Politi appela le garcon et lui dit d’aller chercher
Giacomo Sdlvadore de sa part, et de I'amener & Pinstant
méme. Dix minutes aprés; le gargon reparut, suivi de P’indi-
vidu demandé.

C'élait un homme de quarante & quarante-cing ans, qui,
sous son costume de paysan sicilien, avait conservé une cep=
taine allure militaire. T1 avait sur la téte un bonnet de laine
grise brodé de rouge; de forme phrygienne; quant au reste
de son accoutrement, il se composait d'un gilet de velours

“bleu, duquel sortaient des manches de chemise de grosse
toile dont lés poignets étaient bordés de rouge comme le
bonnet, d'une ceinture de laine de différentes couleurs qui
lui ceignait la taille; d'une culotte courte de velours pareil &
celui du gilet; enfin il avait pour chaussure des especes de
bottes a retroussis ouvertes sur le coté, Le tout se détachait
Sur un manteau de couleur rougedtre brodé de vert, qui,
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jeté sur une de ses épaules seulement, pendait derriére lu
et donnait a son aspect quelque chose de pittoresque.

Monsieur Politi nous avait priés de ne faire aucune allu-
sion a4 la premieére profession du signor Salvadore, et de
nous contenter purement et simplement, dans cette premiére
entreyue, de débatire nos prix et de faire notre accord. Nous
lui avions promis de nous tenir dans les bornes de la plus
stricte convenance. :

Comme l'avait pensé monsieur Politi, le muletier, en
voyant débarquer le matin deux étrangers, s'était dit qu'il ne
perdrait pas son temps a atlendre. Il est vrai que quelque-
fois, il I'avouait lui-méme; il avait été trompé dans un cal-
cul pareil, et qu’il avait rencontré des ames timorées qui
avaient préféré, poeur traverser trois jours de désert, une
autre compagnie que celle d’un ex-voleur ; mais aussi, dans
d'autres circonstances, comme par exemple dans celle ol
nous nous trouvions, il avait été dédommagé de sa peine.
Somme toute; il était presque sur de son affaire quand les
voyageurs élaient Anglais ou Francais; les chances se ba-
lancaient quand le voyageur était Allemand; mais, si le
voyageur était Italien, il ne prenait pas méme la peine de se
présenter et de faire ses ouvertures : il savait d’avance qu'il
élait refuseé.

La discussion ne fut pas longue. D'abord Salvadore, fier
comme un roi, avait I'habitude d’imposer les conditions et
non de les recevoir. Comme ces conditions se bornaient &
deux piastres par mule et & deux piastres pour le muletier,
en tout, et y compris la mule qui portait le bagage, huit
piastres, ces arrangemens nous parutrentsi raisonnables, que
nous arrétimes immédiatement mules et muletier pour le
surlendemain matin, moyennant lequel accord Salvadore nous
donna deux piastres d'arrhes.
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Ceci est encore une chose remarquable, que, par toute I'l-
talie, ce sont les vetturini qui donnent des arrhes aux Voya-
geurs et non les voyageurs qui donnent des arrhes aux vet-
turing.

Moensieur Politi demanda alors i Salvadore s’il croyait
qu’il y et quelque danger pour nous sur la route. Salvadore
répondit que, quant au danger, il v’y en avait pas, et qu'il
pouvait en répondre. A un seul endroit peut-éire, c’est-3-
dire & une lieue et demi ou deux licues de Castro-Ni)vo, nous
aurions quelque négociation a entamer avec une bande qui
avail fait élection de domicile dans les environs; mais, en
lout cas, Salvadore répondait que le droit de passage qu'on
exigerait de nous, en supposant méme qu'on lexigedt, ne
s’éleverait pas & plus de dix ou douze piastres. C'était,
comme on le voit, une misére qui ne valait pas la peine
qu’on s’en occupit.

Ce point posé, nous remplimes un verre de vin que nous
présentames a Salvadore, et nous trinquames a notre heureux
yoyage.

Tout était arrété, il ne s’agissait plas que de donner avis
au capitaine Arena de la résolution que nous avions prise,
afin qu'il fit le tour de la Sicile avee son batiment et vint
nous rejoindre & Palerme. En conséquence, on me chercha
un messager qui, moyennant une demi-piastre, se chargea de
porter ma dépéche jusqu’au port. Elle contenait invilation
a4 notre hrave patron de venir nous parler le lendemain avant
neuf heures, et la désignation de quelques objets de premiere
nécessité, qui devaient constituer notre bagage de voyageurs,
eta Tlaide desquels nous attendrions tant bien que mal, 3
Palerme, le reste de notre roba.

Sur ce, monsieur Politi, voyant que nous paraissions fort
désireux de gagner notre chambre, prit congé de nous en
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s'offrant d’étreen personne nolre cicerone pour le lendemain,
ct en nous priant de prévenir notre hote que nous dinions ce
jour-1a en ville.

LE COLONEL SANTA-CROCE.

Grice a la discrétion de monsieur Politi, qui nous avait
permis de nous retirer de bonne heure, nous étions le len-
demain sur pied et préts a le suivre, lorsqu’il vint nous
prendre & six heures. La chaleur, répercutée par les rochers
nus sur lesquels nous marchions, avait été si étouffante la
veille, que nous avions résolu d’y échapper autant que pos-
sible en nous mettant en campagne dés le matin.

Nous sor(imes par la méme porte que la veille, accompa-
gnés de monsieur Politi et suivis de notre ami Ciotta, dont
nous avions été bien tentés de nous débarrasser, mais qui,
pareil au jardinier du Mariage de Figaro, n’avait pas été si
sot que de renvoyer de si bons mailtres. En attendant quil
nous donnit des preuves de son érudition, il nous donnait
des marques de sa honne volonté, en portant le parasol, le
tabouret et la boite & couleurs de Jadin.

La premiére (race d’antiquités que nous rencontrimes fut
des sépuleres creusés dans le roc méme, comme j'en avais
déja rencontré de pareils a Arles et au village de Baux ; je
laissai Jadin s’enfoncer avec monsieur Politi dans une pro-
fonde discussion scienlifique, et je m'acheminai avec Ciol(a
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vers un petit édifice carré d’'une construction assez élégante,
porté sur un soubassement et orné de quatre pilastres. Aprés
avoir inutilement essayé de me rendre compte, par ma pro-
pre science archéologique, de I'ancienne destination de cet
édifice, force me fut de recourir & 'érudition de Ciotta, et je
lui demandai s’il avait une opinion sur cetle ruine.

— Certainement, Excellence, me dit-il, ¢’est la chapelle
de Phalaris.

— La chapelle de Phalaris! répondis-je assez élonné de
cette singuliére alliance des mots. Vous croyez ?

— J’en suis sir, Excellence. ;

— Mais de quel Phalaris? demandai-je, car, au bout du
compte, il pouvail y en avoir eu deux, et la réputation du
premier pouvait avoir nuia l'illustration du second.

~ Mais, reprit Ciotla étonné de la question, mais du fa-
meux tyran qui avait inventé le taurean d’airain.

— Ah! ah! parden, je ne le croyais pas si dévot.

— 11 avait des remords, Excellence, il avait des remords;
et comme le palais qu'il habitait était & quelques pas d'ici,
il fit élever cette chapelle & proximité du susdit palais, pour
n’avoir pas trop a se déranger quand il voulait entendre la
sainte messe.

— Pardon, signor cicerone, mais l'explication me parait
si judicieuse, que je vous demanderai la permission de 1'ins-
crire séance tenante sur mon album.

— Faites, Excellence, faites.

En ce moment, Jadin nous rejoignit ; eomme je ne voulais
pas le priver de Pexplication lumineuse que m’avait donnée
Ciotta, je le laissai avee lui, et je pris & mon tour monsieur
Politi pour yisiter le temple des Géans, tundis que Jadin
faisait en quatre coups de crayon un croquis de la chapelle
de Phalaris.
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Le temple des Géans n'est, 3 'heure qu'il est, qu'un mon-
ceau de ruines, et si, comme le dit Biscari, on n’avait re-
trouvé un triglyphe parmi ces ruines, on ne saurait pas
méme a quel ordre d’architecture cet édifice apparienait.
Selon toute prohabhilité, ce temple, qui semblait biti pour
Iéternité, fut renversé par les barhares. En 1401, Fazello, le
chroniqueur de la Sicile, dit ayoir encore yu debout trois
des géans qui formaient les cariatides, Ce sont ces trois
géans que la Girgenti moderne, en fille fiere de sa race, a
pris pour armes. Quelque temps aprés, un tremblement de
terre les renversa, et aujourd’hui, de toute celte cour de co-
losses, comme dit la devise de la ville, il ne reste qu'un pan-
vre géant couché dont on a rapproché les morceaux, ef qui
peut donner encore, avec un ¢rongon des fameuses colonnes
de ce temple, dans les cannelures desquelles un homme pou-
vait se cacher, une idée de la grandeur du monument.
Nous mesurames le géant de pierre : il avait de 24 2 25
pieds, y compris ses bras ployés an-dessus de sa téte. Au
reste, les contours en sont trés frustes, ces carialides, see
lon toute probabilité, ayant été revétues de stuc, et dans
leur partie postérienre se trouvant adossées a des pilastres.
Notre ami Cioffa avait bati sur cette figure un systéme
non moins ingénieux que celui qu’il nous avait développé
sur la chapelle de Phalaris ; il pensait que ce géant était un
des anciens habitans de la Sicile, qui ayant eu I'imprudence
de se laisser tomber dans une fontaine pélrifiante, ayait eu
le bonheur de s’y conserver infact jusqu’au jour ou, la fon-
taine ayant été mise & sec par un tremblement de terre, on
Iy avait retrouvé tel qu’il était encore aujourd’hui.
Du temple des Géans, nous n’etimes qu'a traverser la
voie antique pour nous trouver d celui d’Hercule. Celui-ci
cst encore plus maltrailé que son voisin. Une colonne seule
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est restée debout. C'est le temple dont parle Cicéron a pro-
pos de la fameuse statue du fils d’Aleméne, si magnifique,
qu'il était difficile de rien voir de plus beau ; — Quo non
facile dizerim quidquid vidisse pulchrius. — Aussi, lorsque
Verrés, qui 'avait trouvée a sa convenance, voulut s’en em-
parer, il y eut émeute, et les habitans d’Agrigente chassérent
a coups de pierres les messagers du proconsul romain.

Ces ruines visitées, nous descendimes par la porte d'Or,
et, franchissant P’enceinte des murs, nous nous avancames
vers un petit monpument carré, que les uns assurent étre le
tombeau de Theron, et les autres celui d’un célebre cour-
sier. Au reste, les uns et les autres donnent de si puissantes
preuves a I'appui de leur assertion, que notre cicerone, em-
barrassé de se prononcer entre eux, nous dit, pour tout con-
cilier, que ce sépulcre était celui d’un ancien roi agrigentin,
qui s’élait fait enterrer avec un cheval qu'il aimait beau-
coup.

Trois cents pas plus loin sont deux celonnes ench4ssées
dans les murs d'une_petite cassine : clest tout ce qui reste
du temple d'Esculape. La plaine au milieu de laquelle s’éleve
celle cassine s'appelle encore ¢/ Campo romano. En effet,
c’étail a celte place que, dans la premiére guerre punique,
campait, au dire de Polybe, une parlie de I'armée romaine.

Comme le soleil, avec lequel nous avions fait la veille une
si intime connaissance, recommencait a4 nous faire les hon-
neurs de la ville, qu’au dire de Pindare il ne dédaignait pas
autrefois de chanter lui-méme, nous nous privimes des
temples de Vulcain, de Castor et Pollux, et de la piscine
creusée par les prisonniers carthaginois dans la vallée d’A-
cragas. Ciolla insista beaucoup pour nous y conduire, mais
nous lui promimes de le payer comme si nous I'avions vue,
ce qui e ramena A Pinstant méme a nolre sealiment.
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En rentrant & 1'hdtel, nous trouvames le capitaine Arena
qui nous attendait avec notre cuisinier. Nous nous étonni-
mes de cette infraction aux lois de la police napolitaine, qui
défendait, on se le rappelle, au susdit Cama de mettre pied
i terre. Mais le pauvre diable avait tant prié qu’on I'éloignat
de I'élément sur lequel il n’avait pas un instant de repos, et -
qui la veille encore avait pensé lui étre si fatal, que le capi-
taine, touché de ses supplications, nous I'amenait pour nous
demander si, malgré la défense faite a son endroit, nous
voulions prendre sur nous de 'emmener par terre 3 Palerme.
Le patient attendait notre décision avec une figure si piteuse,
‘que nous n’edimes pas le courage de lui refuser sa requéte,
Au risque de ce qui pouvait en résulter, Cama fut donc, a
sa grande satisfaétion, réinstallé sur la terre ferme. Cing
minutes apres, notre hote accourut pour nous demander si
nous étions mécontens de notre diner de la veille. Comme
nous n’avions aucun motif de désobliger ce brave homme,
qui avait véritablement fait ce qu'il avait pu, nous lui dimes
que, loin de nous en plaindre, nous en étions au contraire
trés satisfaits; alors il nous pria de venir meltre le hola
dans sa cuisine, oi Cama mettait tout sens dessus dessous.
Nous y courtimes aussitdt, et nous trouvames effectivement
Cama au milieu de cinq ou six casseroles, et demandant a
grands cris de quoi meltre dedans. C’était cette demande in-
discrete qui avait blessé notre hote. Nous fimes comprendre
a Cama que ses exigences étaient exorbitantes, et nous l'in-
vitimes a laisser le cuisinier de la maison nous appréter a
son golt les douze ou quizze ceufs qu'il était parvenu a
grand’peine a se procurer. Cama se retira en grommelant,
et nous ne pumes le conseler qu'en lui promettant qu’il
prendrait sa revanche pendant notre voyage d’Agrigente &
Palerme.

iI. 6
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Le capitaine avait apporté tous nos effets, et a tout ha-
sard une centaine de piastres. Mais, comme ce que monsieur
Politi nous avait dit de la route ne nous invitait pas a nous
surcharger d’argent, nous le pridmes de remporter la susdite
Somme au batiment, ou elle serait beaucoup plus en siireté
que dans nos poches. Nous avions, Jadin et moi, une cin-
quantaine d’onces, c’est-a-dire sept oun huit cents francs, et
cela nous paraissait d’autant plus suffisant dans les circons-
tances actuelles, que le capitaine nous promelfait de nous
avoir rejoints dans une dizaine de jours. Il avait bien eu
un instant la crainte qu'un accident arrivé au speronare ne
le forcat de s’arréter quelques jours a Girgenti pour se pro-
curer une ancre qui remplagat celle restée au fond de Ia
mer; mais Philippe avait (ant et si bien plongé, qu’il avait
fini par dégager la dent de fer du rocher sous lequel elle
avait mordu, et alors, aprés aveir plongé sept fois & 1a pro-
fondeur de vingt-cing pieds, il élait revenu 4 la surface de
Peau avec son ancre. Aussitdt Pietro et Giovanni, qui I'at-
tendaient, s'étaient jetés & la mer avec un cible; on avait
passé le cable dans I'anneau, et 'ancre avait été triomphale-
ment hissée sur le batiment.

Tout allant done pour le mieux, nous primes congé du
capitaine, en lui donnant rendez-yous a Palerme.

Aussitot aprés le déjeuner, qui, d’aprés le prospectus
qu'on en a vu, ne devait pas nous tenir longtemps, nous
nous mimes en quéte des choses remarquahles que pouvait
nous offrir Girgenti elle-méme. La liste en était courte : un
magasin de vases étrusques fort incomplet, et dont chaque
piéce nous était offerte pour un prix triple de celni qu'elle
nous eit cotité & Paris: un petit tableau prétendn de Ra-
phaél, mais tout au plus de Jules Romain, qui avait é(é volé,
puis rendu par I'entremise d'un confesseur, et qui élait dé-
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posé chez le juge, qui pourra bien en devenir le propriétaire
définitif; enfin V'église cathédrale, privée pourle moment
d’évéque, attendu que, le dernier prélat étant mort, le roi
de Naples touchant provisoirement ses revenus, qui sont de
{rente mille onces, sa majesté sicilienne ne se pressait pas
de pourvoir au bénéfice vacant. :

Ces différentes visites, tout insignifiantes qu’elles étaient,
ne nous en conduisirent pas moins jusqu’an diner; qui nous
fut servi avec une profusion que nous avions rencontrée
chez notre bon Gemellaro, mais que nous n’avions pas re-
trouvée depuis. Au dessert; la conversation retomba sur les
voleurs; ce sujet nous ramena tout naturellement a Salva-
dore, notre futur guide, et nous demand4mes 4 monsieur Po-
liti quelques renseignemens sur la fagon dont la grice de
Dieu l'avait touché. Mais, au lieu de nous répondre, notre
hote nous offrit de nous raconter une anecdote arrivée il y
avait sept ou huit ans a Castro-Giovanni. Ne voulant pas 1a-
cher la réalité pour 'ombre, nous acceptimes aussitot, et,
sans autre préambule que de nous faire servir le café et d’or-
donner qu’on ne vint nous déranger sous aucun prétexte;
monsieur Peliti commenca 1'histoire suivante :

— Le 20 juillet 4826, & six heures du soir,la salle du tri-
bunal de Castro-Giovanni était non-seulement encombrée de
curieux, mais encore les rues avoisinantes regorgeaient d’un
flot d’hommes et de femmes qui, n’ayant pu trouver place
dans I'enceinte ol I'on rendait la justice, attendaient dehors
le résultat du jugement. C'est que ee jugement élait de la
plus haute importance pour toute la population du centre de
la'Sicile. L'accusé qui comparaissait & cette heure devant ses
juges faisait, & ce quw’on assurait, partie de la bande du fa-
meux capitaine Luigi Lana, qui, se tenant tantot sur la route
de Catane a Palerme; tantot sur celle de Gatane & Girgenti,
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et quelquefois méme sur les deux, dévalisait scrupuleuse-
ment tout voyageur qui avait 'imprudence de prendre I'une
ou l'autre de ces deux routes.

Le seigneur Luigi Lana était un de ces chefs de voleurs
comme on n’en trouve plus qu’en Sicile et & I'Opéra-Comique,
et qui s'élancent sur les grands chemins pour redresser les
abus de la société, et remettre un peu d'égalité entre les fa-
veurs et les disgraces de la forlune. Vingt personnes avaient
eu affaire a lui; mais, sur les vingt signalemens donnés par
elles, il n’yen avait pas deux qui se ressemblassent. Au dire
des uns c'était un beau jeune homme blond de vingt-quatre 2
vingl-cing ans, et qui avait Pair d'une femme; au dire des
autres, c'était un homme de quarante 2 quarante-cing ans,
aux ftraits fortement accentués, au visage olivi(re et aux
cheveux noirs et crépus. Il y en avait qui disaient I’avoir vu
entrer dans les églises et y dire ses priéres avec une com-
ponction a faire honte aux moines les plus fervens; d’autres
lui avaient entendu proférer des blasphemes a faire fendre
le ciel, el le tenaient pour un impie et pour un réprouvé.
Enfin il y en avait encore, mais c'était le plus petit nombre,
il faut 'avouer, qui disaient qu'il élait plus honnéte homme
au fond que ceux qui le poursuivaient pour le faire pendre,
et plus rigide observateur d’une simple promesse verbale que
beaucoup de commercans ne le sont d’une obligatlion écrite :
ceux-la s’appuyaient surun fait qui prouvait qu’effectivement
maitre Luigi Lana ne plaisantait pas & 'endroit de ses en-
gagemens. Voici I'événement sur lequel ils basaient la honne
opinion qu’ils avaient con¢ue et qu'ils émettaient touchant
ce singulier personnage.

Uu jour qu'il était poursuivi, il avait trouvé asile chez un
riche seigneur sicilien nommé le marquis de Villalba; en le

‘quiltant, Luigi, reconnaissant, lui avait promis que lui et
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les siens pouvaient désormais voyager en Sicile en toute si-
reté. Confiant en cette promesse, le marquis de Villalba
avait envoyé quelques jours aprés cet événement son inlen-
dant faire un paiement a Cefalu ; mais, entre Polizzi et Col-
lesano, I'intendant avait été arrété par un voleur. Le pauvre
diable avait eu beau dire quil appartenait au marquis de
Villalba, et que le marquis de Villalba avait pour lui et les
siens un sauf-conduit du capitaine : le bandit n’avait point
écouté ses réclamations et avait laissé le pauvre intendant
nu comme un ver. Se voyant dans I'impossibilité de conti-
nuer sa route, l'intendant était revenu sur ses pas et avait
demandé I’hospitalité dans la premiére maison de Polizzi;
de 1a il avait écrit & son maitre I'accident qui lui élait arri-
vé, lui demandant ses instructions sur ce qui lui restait a
faire. Le marquis de Villalba, qui ne se souciait pas d’aller
sommer Lana de tenir la promesse qu’il lui avait faite et 3
laquelle il avaif manqué si promptement, était en train d’é.
crire au pauvre intendant qu'il edt & revenir an chiteau,
lorsqu’on lui remit deux sacs qu’un inconnu venait d'appor-
ter pour lui de la part du capitaine Luigi Lana. Le marquis
ouvrit les deux saes. Le premier contenait la somme qui
avait éLé volée A 'intendaut, le second la téte du voleur.

En méme temps 'intendant recevait dans la maison oi il
s'élait refugié, et par un autre messager inconnu, les habits
dont il avait été dépouillé.

A partir de ce jour, aucun bandit ne s'avisa plus de se
frotter ni au marquis de Villalba, ni a personne de sa
maison.

Or, comme nous V’avons dit, le 20 juillet 1826, on Jjugeait
au tribunal de Castro-Giovanni un homme aceusé de faire
partie de la bande de Luigi Lana, et que I'on soupconnai
d’avoir assassiné un voyageur anglais trois mois auparavant,

6
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c'est-a-dire le 18 mai, entre Gentorbi et Paterno. Comme
PAnglais était mort deux jours aprés des quatre coups de
poignard qu’il avait regus, il n’y avait pas moyen de con=
vaincre le coupable par la confrontation. Mais avant dexpi-
rer, le moribond, qui avait gardé pendant tout cet événement
un sang-froid digne du pays ou il était né, avait donné de
son meurtrier un signalement tellement exact; que, grace a
ce signalement, on avait arrété six semaines aprés le cou=
pable. :

Quand nous disons le coupable; nous devrions dire sim=
plement P'accusé, car les avis élaient fort partagés sur 1'in-
dividu qui comparaissait devant le seigneur Bartolomeo,
juge de Castro-Giovanni. En effet, malgré Ja déposilion de
PAnglais mourant; malgré Videntité du signalement avec les
traits de son visage, le prisonnier soutenait qu’il élait vie-
time d'une erreur de ressemblance, et que, le jour méme oy
avait eu lieu I'assassinat, il élait sur le port de Palernie, oii
pour lé moment il exercait le métier de facchino: Malhey-
reusement le seigneur Bartolomeo, juge de Castro-Giovanii;
paraissait s'élre rangé au nombre des personnes peu dispo-
sées & croire & cette dénégalion ; ce qui laissait, la chose
était facile a voir, infiniment peu d’espoir au pauvre diable
qui, pour toute défense, arguait d’un alibi qu’il ne pouvait
pas prouver.

Les:choses en étaient donc 13, et I'on attendait de minute
en minute le prononcé da jugement, lorsqu’un beau jeune
homme de vingi-huit 2 trente ans, revétu d'un uniforme de
colonel anglais, et suivi de deux domestiques comme lyi 4
cheval, entra a Gastro-Giovanni, venant du coté de Palerme,
et s’arréta a I’hotel da Cyclope, tenu par maitre Gaétano
Pacca. Comme les voyageurs de celte qualité étaient rares a
Castro-Giovanni, maitre Gaétano accourat lui=méme a la
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porte; et ne voulut céder & personne I'hontieur de fenip la
bride du cheval de I'étranger, tandis que l’élranger mettait
pied a terre. L'officier; qui, comme nous Pavons dit, était
suivi de deux domesuques voulut d’abord s’opposer & cet
exces de politesse, mais; voyaut que son hote futur insistait,
il ne voulut pas le contrarier pour si peu, mit pied 4 terre
dans toutes les régles de V'équitation; et entra dans - Photel
en fouellant légérement avee sa cravache la poussiére amas=
sée sur ses bottes et sur son pantalon.

— Je suis le trés humble servitenr de Votre Excel]ence
dit au colonel maitre Gaélano, qui; ayant jeté la bride du
cheval aux mains d’un des domestiques, était entré derriere
étranger, et-je serai éternellement fier de ce qu’un seigneur
du rang de Volre Excellence se soit arrélé a Ihotel du Cy-
clope. Votre Excellence vient sans doute de faire unelongue
route, et une longue route ouvre 'appétit. Que ferai-je ser-
vir a Votre Excellence pour son diner?

— Mon cher monsieur Pacca, dit I’élranger avec un accent
mallais fortement prononcé, et d’un air de hauteur qui ar-
réta tout court la politesse un peu familiere de maitre
Gaélano, faites-moi d’abord le plaisit de répondré & une
question que j’aurais & vous adresser, puis fous en revien-
drons & la proposition que vous avez la bonté de nié faire,

— Je suis aux ordres de Votre Excellence; dit I'idte dy
Cyclope.

— T'rés bien. Je voudrais savoir combien il Y a de milles
de Castro-Giovanni-au chileau de mon honorable ami- le
prinee de Paterno.

— Votre Excellence ne compte sans doute pas faire une
si longue route aujourd’hui, et surtout  ’heure qu’il est,

-~ Pardon, moii cher Pacca, reprit Pétranger avec le méme
ton railleur qu’on avait déja pu remarquer dans accent qui
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accompagnait ses paroles. Mais vous ne vous apercevez pas
que vous répondez 2 ma question par une autre question. Je
vous demande combien il y a de milles d’ici au chateau du
prince de Palerno : comprenez-vous ?

— Dix-sept milles, Volre Excellence.

— Trés bien : avec mon cheval c’est I'affaire de trois heu-
res, et pourva que je parte a huit heures du soir, je serai
encore arrivé avant minuit : préparez mon diner et celui de
mes gens, et faites donner & manger & nos montures.

— Seigneur Dieu ! s’écria Paubergiste, Votre Excellence
aurait-elle donc l'intention de voyager de nuit?

— Et pourquoi pas?

— Mais Votre Excellence doit savoir que les routes ne
sont pas sures P

L’étranger se mit a rire avec une indéfinissable expression
de mépris ; puis, aprés un instant de silence :

— Qu'y a-t-il donc & craindre ? demanda-t-il en continuant
de fouetter la poussiére de son pantalon avee sa cravache.

— Ce qu'il y a & craindre? Votre Excellence le demande!

— Oui, je le demande.

— Votre Excellence n'a-t-elle point entendu parler de
Luigi Lana ?

— De Luigi Lana? qu’est-ce que cet homme?

— Celte homme, Excellence, c'est le plus terrible bandit
qui ait jamais paru en Sicile.

— Vraiment ? dit I'étranger de son méme ton goguenard.

— Sans compler qu'en ce moment il est exaspéré, conli-
nua Iaubergiste, et je réponds bien qu’il ne fera quartier
personne.

— Et de quoi est-il exaspéré, maitre Gaétano P Yoyons,
conlez-moi cela.
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— Dece qu'on juge en ce moment un des hommes de sa
bande.

— Ou celaf

~— Ici méme, Excellence.

— Et sans doute ce drole sera condamné?

— J’en ai peur, Excellence.

— Et pourquoi en avez-vous peur, maitre Gaétano ?

— Pourquoi, Excellence? parce que Luigi Lana est un
homme a mettre, pour se venger, le feu aux quatre coins de
Castro-Giovanni. s :

L’étranger éclata de rire. .

— Puis-je savoir de quoi rit Votre Excellence ? demanda
Paubergiste tout stupéfait.

— Je ris de ce qu’'un homme de cceur fait trembler huit ou
dix mille liches comme vous, répondit I'étranger avee un air .
plus méprisant que jamais. Et, continua-t-il aprés une pause
d’un instant, vous croyez donc que cet homme sera con-
damné ?

— Je n’en fais pas de doute, Excellence.

— Je suis faché de n'étre pas arrivé plus tot, reprit 'étran
ger comme s’il se parlaita lui-méme; je n'aurais pas été fiché
de voir la figure que fera le drole en entendant prononcer
son jugement.

— Peut-étre est-il encore temps, dit maitre Gaétano ; et si
Votre Excellence veut se distraire A cela en altendant que
son diner soit servi, j'écrirai un petit mot au juge Bartolo-
meo, dont j’ai ’honneur d’étre le compére, et je ne doute pas
que sur ma recommandation il ne fasse placer Volre Excel-
lence dans I'enceinle méme des avocats.

— Merci, mon cher monsieur Pacca, dit l’étranger en se
levant et s’avancant vers la porte; merci, mais ce serait pro-
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bablement trop tard. J'entends un grand bruit de monde qut
revient, et sans doute le jugement est prononce.

En effet, la foule qui, dix minutes auparavant, se pressait
autour du tribunal, se répandait a cette heure dans les rues;
et, comme un orage planant sur la ville, les mots : a mort!
a mort! grondaient répétés par quatre ou cing mille voix.

L'accusé, malgré ses dénégations réitérées, nayant pu
produire aucun témoin & décharge, venait d’étre condamné 3
étre pendu. '

Le jeune colonel resta sur la porte jusqu’a ce que cette
foule qu'il regardait en froncant le sourcil et en mordant sa
moustache fit écoulée ; puis, lorsque la rue fut, a Pexcep-
tion de quelques groupes semés ¢i ot 14, redevenue solitaire,
il se retourna vers 'aubergiste, qui se fenait respectueuse-
ment derriére lui, se haussant sur Ia pointe des pieds, et

- essayant de voir par-dessus son épaule.

— Et quand croyez-vous que cet homme soit exécuté, mon
cher monsieur Pacca P demanda Pétranger. ;

— Mais aprés-demain matin, sans doute, répondit maitre
Gaétano ; aujourd’hui le jugement, cette nuit Ja confession,
demain la chapelle ardente, aprés-demain la potence.

— Et a quelle heure?

= Vers les huit heures du matin, ¢’est I'heure ordinaire.

— Ma foi! il me prend une envie, dit le colonel.

— Laguelle, Excellence P

— C'est, n"ayant pu voir juger ce drole, de le voir au
moins pendre.

= Rien de plus facile ; Votre Excellence peut partir de-
main matin, faire sa visite & son ami le prince de Paterno, et
étre de retour ici demain soir.

— Vous parlez comme saint Jean-Bouche-d’Or, mon cher
monsieur Pacea, répondit le ¢olonel en tirant hors de son
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uniforme rouge son jabot de batiste; et je ferai comme vous
dites. Ainsi donc occupez-vous de mon diner et de ma cham-
bre ; tichez que tout cela soit, je ne dirai pas bon, mais
passable; comme vous m’en donnez le conseil, je partirai
demain matin et je reviendrai demain soir. Pendant ce temps-
1a occupez-vous donc de m'avoir une bonne place pour re-
garder I'exécution : ane fenétre, par exemple; je la paierai
ce qu’on voudra.

— Je ferai mieux que cela, Excellence.

— Que ferez-vous, mon cher monsieur Pacca?

— Votre Excellence sait qu'il est d’habilude que le juge
assiste au supplice sur une estrade ?

— Ah! cest I'habitude ? non, je ne le savais pas. Mais
qu'importe, allez toujours.

— Eh bien ! je demanderai au juge, dont, comme je l'ai
déja dit, je crois, j'ai 'honneur d’étre compére, une place
prés de lni pour Votire Excellence.

— A merveille! maitre Gaéfano ; et moi je vous promets,
si vous me I'obtenez, de ne pas vérifier addition de votre
carte, et de m’en rapporter au total.

— Allons, allons, dit maitre Gaétano, je vois que tout
cela peut s’arranger, et Votre Excellence, je Tespére, quit-
tera ma maison satisfaite de I'hote et de I'hitel.

— JYen ai Vespoir, mon cher monsienr Pacca; mais, en
attendant le diner, qui, j'en ai peur, se fera attendre, n'a-
vez-vous rien & me donner a lire pour me distraire ?

— Si fait, Excellence, si fait, reprit maitre Gaétano en ou-
vrant une armoire o moisissaient quelques mauavais bhou-
quins dépareillés. Voici le Guide du v oyageur en Sicile, par
Iillustre docteur Francesco Ferrara; voici deux volumes des
Poésies légéres, de Pabbé Meli ; voici le Traité dela Jettature,
par maitre Nicolao Valelta; wo:u I'Histoire du terrible ban-
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— Ah! diable! mon cher hote, donnez-moi ce livre ; don-
nez vile, je vous prie, je suis curieux de voir quelle figure
on lui a faite.

— Voila, Excellence, voila.

— Peste... mais savez-vous que c'est un fort vilain mon-
sieur, que volre ami Luigi Lana, avec ses grosses mousla-
ches, ses yeux & fleur de téle, ses cheveux mal peignés, son
chapeau en pain de sucre et ses pistolets 2 la ceinture?

— Eh bien! cetle copie, si terrible qu'elle soit, n’est en-
core rien auprées de loriginal.

— Vraiment?

-~ Je puis I'affirmer & Votre Excellence.

— Vous l'avez donc vu, mon cher monsieur Pacca? de-
manda le jeune colonel en se balancant sur sa chaise, et en
regardant I'aubergiste de son air le plus goguenard.

— Non, Excellence, non pas moi; mais j’ai logé de pau-
vres diables de voyageurs qui I'avaient rencontré pour leur
malheur, eux, et qui m’en ont fait le portrait depuis les pieds
jusqu'a la téte.

-—— Bah ! ]a peur leur aura troublé la vue, et ils auront
exagéré. En tout cas, mon cher hote, maintenant que j'ai ce
que je désirais, occupez-vous de mon diner, je vous prie,
tandis que je verrai si les actions de ce terrible personnage
correspondent & sa figure.

— A linstant, Excellence, A I'instant.

Le voyageur fit un signe de la téte indiquant qu’il savait
parfaitement ce qu'il devait penser du subito italien, et, s'al-
longeant sur deux chaises, il s’appréta avec une nonchalance
toute méridionale & commencer sa lecture.

Saus doute, malgré I'espéce de mépris avec lequel il avait
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ouvert le livre, les aventures quil contenait présentérent
quelque intérét a 'esprit du colonel , car, lorsque maitre
Gaétano rentra au bout d’une demi-heure, il le retrouva dans
la méme posture, et livré & la méme occupation.

Si le colonel avait bien employé son temps, maitre Gaétano
n’'avait pas perdu le sien. Aprés avoir causé avec le mailre,
il avait fait causer les domestiques, et il avait appris d'eux
que le voyageur qu'il avait ’honneur @’héberger en ce mo-
ment était un jeune Mallais qui, jouissant d'une fortune de
cent mille livres de rentes, avait acheté un régiment en An-
gleterre. Restait a savoir le nom de cet étranger. Mais le
propriétaire de I'hdtel du Cyclope avait trouvé un moyen
lout simple de le connaitre; il apportait, selon I’habitude
italienne, son registre i signer au jeune voyageur.

Le colonel, entendant quelqu’un qui s’arrétait pres de lui,
leva les yeux et apereut son hote ; en voyant le registre, il
devina Pintention, tendit Ja main, prit une plume, et, 4 I'en-
droit que lui indiquait le doigt de maitre Gaélano, il écrivit
ces trois mots : Colonel Santa—Croce.

Maitre Gaétano était tres satisfait, il savait tout ce qu'il
désirait savoir.

— Maintenant, ditil, quand Votre Excellence voudra se
mettre a table, la soupe est servie.

— Ah! ah! ditle jeune colonel, que ne m’avez-yous dit
cela plus (0, mon cher monsieur Pacea ! Je.vous aurais épar-
gné la peine de déranger votre couvert.

- Comment, déranger mon couvert, Excellence ! nest-i|
point dressé a votre gout?

— Si fait, mon c¢her monsieur Pacca, si fait; mais j’ai
I'habitude de m’essuyer les mains avec de la (oile de Hol-
lande, et de manger dans de argenterie ; ce n’est point que

vos torchons ne soient fort propres, et vos couverls d’étain
1L 7



110 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

parfaitement élamés ; mais, avec yolre permission, jene m'en
servirai pas. Appelez mon domestique.

Maitre Gaétano obéit 4 Dinstant méme, quoique un pen
humilié¢ de I'affront que lui faisait le colonel ; mais comme il
\ui avait promis de ne pas vérifier I'addition, il se promit a
part lui de porter I'affront sur sa carte.

Cing minutes aprés, le valet de chambre entraavec un né-
cessaire grand comme une malle, et en tira dela vaisselle
plate, deux ou trois couverts d’argent et un gobelet de ver-
meil, le tout aux armes du colonel.

Le colonel attaqua le diner de maitre Gaétano avec l'air
dédaigneux d'un prince, golta & peine de chaque plat, puis,
aprés le repas, voyant que le temps était beau et qu’il faisait
un clair de lune superbe, il s’appréta a aller faire un tour
par la ville. Maftre Gaétano offrit de I’accompagner, mais le
colonel lui répondit qu'il préférait étre seul.

Néanmoins, comme maitre Gaétano était fort curieux de
sa nature, il sortit dix minutes apres le colonel, sous pré-
texte d’aller se promener lui-méme, mais, dans le fait, pour
voir s'il ne le rencontrerait pas. Cependant, quoiqu’il n’y eut
que deux ou trois rues principales & Castro-Giovanni, 'at--
tente du digne aubergiste fut trompée, et il ne vit rien qui
ressemblat a allure décidée et hautaine du jeune voyageur.
En passant devant la prison, il vit entrer un pauvre moine de
Pordre de saint Francois ; ’hnomme de Dieu venait pour pré-
parer le condamné a la mort:

Le colonel ne rentra qu'a minuit. Maitre Gaétano et bien
voulu lui demander ce qw’il avait trouvé d'assez curieux
Castro-Giovanni pour étre reste dehors jusqu’a une pareille
heure. Mais, comme il ouvrait la houche pour faire cette
question, le jeune homme laissa tomber sur lui, d'an air si
dédaigneux, Pordre de le faire éveiller & six heures du ma-
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tin, que maftre Gaétano sentit la voix s'éteindre dans sa
bouche, et s’inclina en signe d’obéissance, sans répondre une
seule parole, Quant au colonel, il s’enferma avec son valet,
qui ne sortit de sa chambre qu’a'une heure du matin.

A sept heures du matin, le colonel, aprés ayoir pris une
tasse de café noir seulement, partait, disait-il, pour le cha-
teau du prince de Paterno, n’emmenant avec lui que son va-
let de chambre, et laissant le second domestique pour garder
les bagages et rappelef 2 maitre Gaétano la promesse. qu’il
lui avait faite de lui retenir une place prés du juge pour voir
I’exécution. -

Ce n'était pas chose commune 2 Castro-Giovanni qu'une
exécufion; aussi la journée qui précéda la mort du pauyre
condamné fut-elle fort agitée; chacun courait par les rues,
tandis que les cloches sonnaient, et ¢’élait & qui aurait quel-
que nouvelle par le juge ou par le gedlier. On pensait que le
coupable, n'ayant plus Q’espérance @’adoucir la rigueur de
son supplice que par le repentir qu’il montrerait, ferait des
réyélations, et que I'on saurait ainsi quelque chose de posi-
tif, et sur lui, et sur ce terrible Luigi Lana, son capilaine.
Lrattente fut trompée; non-seulement le condamné ne fit an-
cune révélation, mais, au contraire, il continuait & protester
de son innocence, répétant sans cesse que, le jour méme de
Vassassinat, il était a Palerme, c’est-a-dire 2 prés de cent
cinquante milles du lien ou il avait été commis.

Le confesseur lui-méme n’avait pas pu en tirer autre chose;
et le vénérable moine était sorti de la prison en disant qu’il
avait bien peur que la justice des hommes, croyant punir un
coupable, ne fit un martyr.

La journée s’éconla ainsi au milien des discussions Jes
plus animées sur la culpabilité ou I'innocence du eondamné,
puis le soir vit silluminer les fenétres de la chapelle ardente
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dans laquelle il devait passer la nuit. A dix heures du soir,
le méme moine qui était déja venu le consoler dans sa prison
fut introduit dans la chapelle, el nie quitta 1e prisonnier qu’a
onze heures et demie. Api’és son départ, le condamné, qui
avait é(é fort agité toute la journée, parut tranquille.

A minuit, le colonel renlra avec son valet de chambre a
’hotel du Cyclope, et, trouvant maitre Gaétano qui I'atlen-
dait, recommanda d’abord qu'on eiit grand soin de ses che-
vaux, qui venaient de faire une longue course; puis il s’in-
forma si Ia commission dont son héte s’était chargé était
faile a sa satisfaction. Maitre Gaétano répondit que son com-
pere le juge avait été trop heureux de faire quelque chose
qui fatagréable a Son Excellence, et qu’il aurait pour le len-
demain, prés de lui et sur P’estrade méme, la place qu’il dé-
sirait.

Durant toute la nuit, les cloches sonnérent pour rappeler
aux bonnes dmes qu'elles devaient prier pour le patient.

Le lendemain, des cing heures, les rues qui conduisaient
de la prison au lieu du supplice étaient encombrées de cu-
rieux; les fenétres présentaient une muraille de tétes, et les
toits méme craquaient sous les spectateurs.

A sept heures, le juge vint prendre place sur P’estrade avec
les deux greffiers, le capitaine de nuit et le commissaire;
comme le lui avait promis maitre Gaétano, un siége était ré-
servé pres du juge pour le colonel. A sept heures et demie,
il arriva, remercia fort gracieusement, et d’un air qui sentait
@’une lieue son grand seigneur, le juge de sa complaisance,
et, ayant regarde, pour voir s’il n’aurait pas trop de temps a
atlendre, I’heure & une magnifique montre toute enrichie
de diamans, il s’assit a la place d’honneur, au milien des
autorités de la ville de Castro-Giovanni.

A huit heures, les cloches sonnérent avec un redouble-
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ment d’onction; elles indiquaient que le condamné sortait de
la prison.

Au bout de quelques minutes, une rumeur croissante an-
non¢a Papproche du condamné. En effet, bientdt on vit parai-
tre le bourreau qui le précédait a cheval, puis quatre gardes
qui marchaient derriére le bourreau, puis le condamné lui-
méme, & cheval sur un 4ne, la téte tournée vers la queue, et
marchant a reculons, afin qu'il ne perdit point de vue le cer-
cueil que portaient derriére lui les fréres de la Miséricorde,
puis enfin toute la population de Cas(ro-Giovanni qui fermait
la marche.

Le condamné semblait écouter d’une fagon fort distraite les
exhortations du moine qui 'accompagnait. On disait généra-
Tement que cette distraction venait de ce que le moine n'était
pas le méme qui I'était venu visiter dans sa prison. En effet,
aumoment ol 'on s'attendait & voir arriver ce moine, il n’a-
vait pojnt paru, et I'on avait été obligé d’en courir chercher
un autre pour que le condamné ne mourdt pas privé des ses
cours de la religion. '

Quoi qu’il en soit, comme nous I'avons dit, le pauvre dia-
ble paraissait fort inquiet, et jetait 2 droite et & gauche sur
la foule des regards qui indiquaient la situation de son es-
prit. De temps en temps méme, confre I'habitude des con-
damnés, qui s'épargnent ce spectacle le plus longtemps pos-
sible, il se retournait vers la potence, sans doute pour cal-
culer le temps qui lui restait & vivre. Tout A coup, arrivé
devant 'estrade du juge, et-au moment ot le confesseur Pai-
dait a descendre de son 4ne, le condamné jeta un grand cri,
et, montrant d'un signe de (éte, car ses mains élaient liées,
le colonel assis prés da juge :

— Mon pére, s'écria-t-il en s’adressant au moine, mon
pere, voila un seignenr qui, s'il le veut, peut me sauver.
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— Lequel? demanda le moine avec étonnement.

— Celui qui est pres du juge, mon pere; celui qui a un
uniiorme rouge et des épauleites de colonel. C’est le hon
Dieu qui 'améne sur ma route, mon pere. Miracle, miracle !

Et chacun se mit & répéter : Miracle ! apres le condamné
sans savoir encore de quoi il s’agissait 3 ce qui n’empécha
pas le bourreau de s"approcher du patient, afin de commen-
cer son office. Mais le confesseur se placa entre eux deusx.

— Arrétez, dit-il; au nom de Dien, arrétez | — Juge, con-
tinua le moine, le patient dit qu'il reconnait assis pres de toi
un témoin qui peut lui sauver la vie en attestant qu’il est
innocent. Juge, je t'adjure d’entendre ce témoin.

— Et quel est ce témoin ? demanda Je juge en se levant
sur I'estrade.

— Le colonel Santa-Croce ! Ie colonel Santa-Croce ! cria le
patient. ‘

— Moi ? dit avec étonnement le culonel en se levant & son
tour ; moi, mon ami? Vous vous trompez assurément, et,
quoique vous sachiez mon nom, moi je ne vous connais pas.

— Vous ne le connaissez pas, hein ? demanda le juge.

— Aucunement, répondit le colonel apres avoir regardé
avec plus d’attentionencore que la premiére fois le condamné.

— Je w’en doutais, reprit le juge en secouant la tete ;
¢’'est une des ruses habituelles de ces misérables.

Puis il se rassit, en faisant signe au bourreau de conti-
nuer son office.

— Colonel, s’écria le patient, éolonel, vous ne me laisse-
rez pas mourir ainsi, quand d’un mot vous pouvez me sau-
ver | Colonel, laissez-moi seulement vous adresser une ques-
tion.

— Oui, oui, cria la foule, ¢'est juste, laissez parler le con-
damné, laissez-le parler !
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— Monsieur le juge, dit le colonel, je crois que 'humani(é
exige que nous nous rendions a la priére de ce malheureux.
S'il veut nous tromper, au reste, nous nous en apercevrons
bien, et alors il n'aura retardé sa mort que de quelques mi-
nutes. '

— Je mw’ai rien i refuser 2 Votre Excellence, dit le juge;
mais, vraiment, ce n’est pas la peine, croyez-moi, colonel,
de lui donner cette satisfaction. :

— Je vous la demande pour ma propre conscience, mon-
sieur, dit le colonel.

— Jai déja dita Votre Excellence que j'étais  ses ordres,
reprit le juge.

Puis se levant:

— Gardes, ajouta-t-il, amenez le condamné.

On amena ce malheureux. Il était pile comme la mort, et
tremblait de tous ses membres.

— Eh bien! coquin, dit le juge, te voila en face de Son
Excellence; parle done.

— Excellence, dit le condamné, ne vous souwent~ﬂ pas
que, le 18 mai dernier, vous avez débarqué a Palerme, ve-
nant de Naples?

— Je ne saurais premser le jour aussi exactement que
vous le faites, mon ami; mais la vérité est que c’est vers
celte époque que j’abordai en Sicile.

— Ne vous souvient-il pas, Excellence, du facchino qui
porta vos malles sur une petite charrette du port a I'Hotel
des Quatre-Cantons, ol vous logeates ?

—- Je logeais effectivement Hotel des Quatre-Cantons, ré-
pondit le colonel ; mais j'ai, je 'avoue, enliérement oublié
la figure de 'hnomme qui m’y a conduit.

— Mais ce que vous n’avez pu oublier, Excellence c'est
qu'en passant devant la porte d'un serrurier, un de ses ap-
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prentis qui sortait, tenant une barre de fer sur son épaule,
m’en donna un coup contre la téte, et me fit cette blessure.
Tenez.

Et le condamné, avancant 1a téte, montra effectivement.
une cicatrice & peine fermée encore, el qui lui marquait le
front.

— Oui, vous avez raison, parfaitement raison, ditle colo-
nel, etje me rappelle cette circonstance comme si elle venait
d’arriver a P’instant méme.

— Et a preuve, continua avec joie le condamné, qui, se
voyant reconnu, commencait 3 reprendre espoir, 3 preuve
que, comme un généreux seigneur que vous étes, au lieu de
me donner six carlins que je vous avais demandés, vous me
donnites deux onces.

-— Tout cela est I'exacte vérité, dit le colonel en se retour-
nant vers le juge ; mais nous allons étre mieux renseignés
encore. J'ai sur moi le portefeuille ot j’inscris jour par jour
ce que je fais ; ainsi, il me sera facile de m’assurer si cet
homme ne nous donne pas une fausse date.

— Cherchez, cherchez, colonel, dit le condamné; mainte-
nant je suis sir de mon affaire.

Le colonel ouvrit son portefeuille, puis, arrivé 2 la date
indiquée, il lut tout haut :

« Aujourd'hui 48 mai, j’ai abordé & Palerme i anze heu-
res du matin. —Pris sur le port un pauvre diable qui a é1é
blessé en portant mes malles. — Logé a I'Hétel des Quatre-
Cantons. »

— Voyez vous ? voyez-vous ? s'écria le condamné.

— Ma foi! monsieur le juge, dit le colonel en se retour-
nant vers maitre Bartolomeo, si ¢'est vraiment le 18 mai que
P’assassinat dont ce pauvre homme est accusé a été commis,
Je dois affirmer sur mon honneur que le 18 mai il élait a Pa-
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lerme, ot, comme le constate mon album, il a é(é blessé a
mon service. Or, comme il ne pouvait étre  la fois a Palerme
et a Centorbi, il est nécessairement innocent.

— Innocent ! innoeent ! cria la foule.

— Oui, innocent, mes amis, innocent ! dit le conda nmné. Je
savais bien que Dieu ferait un miracle en ma faveur.

— Miracle! miracle! cria la foule.

— Eh bien! dit le juge, nous allons le faire reconduire en
prison, et nous procéderons A une autre enquéte.

— Non, non, libre ! libre & I'instant méme ! cria le peuple.

EL, & ces mols, une partie de la foule, se ruant vers 'es-
trade, enleva'le condamné et lui délia les mains, tandis que
’aulre renversait la polence el poursuivait le hourreau a
coups de pierre.

Quant au colonel, il fut reporté en triomple a I'Hdtel du
Cyclope.

Toute la journée, Castro-Giovanni fut en féte ; etlorsque
le colonel quitta la ville vers midi, il lui fallut fendre a
grand’peine avec son cheval les flots du peuple, qui lui bai-
sait les mains en criant : Vive le colonel Santa-Croce! Vive
le sauveur de l'innocent !

Quant au condamné, comme chacun voulait lui parler et
entendre de sa propre bouche le récit de son aventure, ce ne
fut que vers le soir qu’il se trouva avoir quelque peu de
liberté. Il en profita aussitot pour enfiler une ruelle que son
peu de largeur rendait plus sombre encore; puis, par cette
ruelle, il atleignit la porte de la ville; puis, une fois hors
de la ville, il gagna a toutes jambes une gorge de la monta-
gne, ot il disparut. :

Le lendemain, le juge recut de Luigi Lana une lettre dans
laquelle le chef de bandits le remerciait de la complaisance
qu'il avait eue de lui offeir un siége sur sa propre estrade ;

- T
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il le priait en outre de présenter ses complimens & son com-
pére, maitre Gaétano, propriétaife de 'hotel du Cyclope.

Mais, tout libre qu’était redeveriu & condamné, I'impres-
sion produite sur son esprit par I'dspect de la potence, a
laquelle il avait pour ainsi dire touché du doigt, avait été si
réelle, qu’il résolut, malgré lés exhortations de ses cama-
rades, d'abandonner la vie qu'il avait menée jusque-la et de
se réconcilier avec la police.

Le religieux qui I'avait accompagné dans 18 trajet de la
prison a I'échafaud fut Pintermédiaire entre lui et I'autorité.
La priére fut transmise au vice-roi, et comme le bandit ne
demandait que la vie sauve, promettant d’étre 2 V’avenir un
modele de probilé, apres quelques pourparlers entre le moine
et le vice-roi, sa demande lui fut accordée, a cette seule con-
dition qu’il ferait amende honorable pieds nus et le corps
ceint d’une corde.

_ Cette cérémoriie eut lieu & Palerme, & la grande édifica-
tion des fideles.

Voila ce qui arriva & Castro-Giovanni, le 20 juillet de
’an de grace 1826.

— Et depuis lors, demandai-je 3 monsieur Politi; qu’est
devenu, s'il vous plait, cet honnéle homme?

— 11 4 pris le noin de Salvadore, sans doute en mémoire
de la facon ihiraculeusée dont il a été sauvé, s'est fait mule-
tier, afin, commé il 8’y étdit enzagé, de gaguer sa vie d'une
facon honordble; et, si ce que je vous ai raconté ne vous
donne pas iine trop grande défiance, il aura 'honneur d'élre
demain matin volre guide de Girgenti a Palerme.
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LINTERIEUR DE LA SIGILE.

Le lendemain, quelque diligence que nous fimes, nous ne
parvinmes a nous mettre én route que vers les neuf heures
du matin. Nous avions demandé d'abord une mule de ren-
fort pour Cama; mais, lorsqu'il se vit poar la premiére fois
de'sa vie juché au haut d'une selle sans autre svpport que
deux étriers d'inégale longueur, il déclara que la bride lui
paraissait un point d’appui trop insuffisant pour quil lui
confiat la conservation de sa personne. En conséquence,
avec l'aide de Salvadore, il mit pied a terre, et la mule fut
renvoyée.

Pendant ce temps, on chargeait toute notre roba sur la
mule de transport. Comme ce hagage était assez considéra—
ble, Cama remarqua qu'il formait sur le dos de 'animal une
surface plarie de trois ou quatre pieds de diamétre. Cette
terrasse parut @ Cama un véritable lieu de sureté, comparée
4 l'extrémité aigué de la selle, et il demanda & s'établir,
comme il lentendrait, sur cette petite plate-forme. Salvadore,
consulté pour savoir si sa mule pouvait porler ce surcroit
de charge, répondit qu’il n'y voyait pas d’inconvénient; au
bout d'un instant, Cama se trouva donc p]ace au centre de
notre roba, assis & la maniére des tailleurs, et s'élevant py-
ramidalement au milieu de son domaine.

On nous avait recommandé de visiter les Maccaloubi. Nous
priames donc Salvadore de prendre le chemin qui y condui-
sait; mais, habilué 4 de pareilles demandes, il avait de lui-
méiile prévenu motre désir, et nous n’en étions déja plus
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qn’a un demi-mille lorsque nous lui dimes de nous y con-
duire.

Les Maccaloubi sont tout bonnement de petits volcans de
vase, au nombre de trente ou quarante, qui s’élévent sur
une plaine boueuse. Chacun de ces volcans en miniature a
un pied ou dix-huit pouces de haut; la matidre qui s’échappe
de ces taupiniéres est une espéce d’eau pateuse, couleur de
rouille, trés froide, et, a ce que Von assure, (rés salée.
Lorsque nous les visitAmes, les volcaneaux se reposaient,
c’est-a-dire q’ua grand’peine, et avec des efforts qui devaient
singuliérement les fatiguer, ils poussaient leur lave humide
hors de leur cratére. Salvadore nous assura qu'il y avait des
époques ou ils jetaient de la boue a cent ou cent cinquante
pieds de hauteur, et ou toute cette plaine de vase tremblait
comme une mer. Nous ne vimes rien de pareil. Elle étai: au
contraire fort tranquille, comme nous I’avons dit, etassez
séche pour qu'en marchant daus les intervalles des volcans,
on n'enfoncat que de deux ou trois pouces. Comme la chose,
malgré la recommandation, nous parut médiocrement cu-
_rieuse, et que nous n’étions pas assez forts en géologie pour
¢ludier la cause de ce phénoméne, nous ne fimes aux Mac-
caloubi qu’une assez courte station, et nous continudmes
notre chemin.

Vers les onze heures, nous nous trouvimes sur le bord
d’un petit fleuve. Comme nous suivions un chemin a peine
tracé, et praticable seulement pour les litieres, les mulets
et les piélons, il n’y avait pas, on le pense bien, d’autre
moyen de traverser le fleuve que d’y pousser bravement nos
mulets. Ils y entrérent jusqu’au ventre, etnous conduisirent
sans accident a Vautre hord. Javais invité Salvadore 3 mon-
ler en croupe derricre moi ; mais, comwe il faisait tres
chaud, il 0’y fit point tant de facons el passa lranquillement
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4 la maniére de ses mulets, c’est-a=dire en se mettant dans
’eau jusqu’a la ceinture.

A quelques pas au dela du fleuve, nous trouvimes une es-
peéce de petit bosquel de lauriers-roses qui ombrageait une
fontaine. C'était une halte tout indiquée pour notre déjeu-
ner. Nous sautames, en conséquence, & bas de nos mules ;
Cama se laissa glisser du haut de son bagage, Salvadore
battit les buissons pour en chasser deux ou trois couleuvres
et une douzaine de lézards, et nous déjeunames.

Comme nous avions invité Salvadore a déjeuner avec nous,
honneur qu’aprés quelques facons préliminaires il avait fini
par accepler, il élait devenu vers la fin du repas un peu plus
communicatif qu'il ne P'avait élé au momentde notre départ,
Jadin profita de ce commencement de sociabilité pour lui
demander la permission de faire son portrait. Salvadorey
consenlit en riant, drapa son manteau sur son épaule gau-
che, s'appuya sur le biton pointu dont il se servait pour sau-
ter par-dessus les ruisseaux et pour piquer les mules, croisa
une de ses jambes sur I'autre, et se tint devantlui avec 'im-
mobilité et 'aplomb d’un homme habitué & accéder a de pa-
reilles demandes.

Pendant ce temps, je pris-mon fusil et je battis les envi-
rons : un malheureux lapin qui s'élait aventuré hors de son
terrier, et qui eut 'imprudence de vouloir le regagner, au
lieu de rester tranquillement & son gite ol je ne I'eusse pas
découvert, fut Ie (rophée de cette expédition.

Ce fut une occasion pour Salvadore de nous demander la
permission d’examiner nos fusils, ce qu'il n'avait point en-
core osé faire, malgré 'envie qu'il en avait. Il les prit et les
retourna en homme a qui les armes sont familiéres ; mais
comme c'élaient des fusils du systeme Lefaucheux, le méea’
nisme lui en était parfaitement inconnu. Je n'étais pas fiché,
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tout en ayant I'air de satisfaire sa curiosité, de Iui montrer
qu’a une distance honnéte je ne manquerais pas mon homme;
je fis donc jouer Ia bascule, je changeai mes cartouches de
plomb & ligvre pour des cartouches de plomb & perdrix, et,
jetant deux piastres en I'air, je 1e§ touchai toutes les deux.
Salvadore alla ramasser les piastres, reconnut sur elles la
trace du plomb, et secoua la téte de haut en bas, en digne
appréciateur du coup que je venais de faire. Je lui proposai
de tenter le méme essai; il me dit tout simplement qu'il n'a-
vait jamais été grand tireur au vol, mais que, Si mon cama-
rade voulait loi préter sa carabine, il nous montrerait ce
qu'il savait faire & coup posé. Comme elle était toute char-
gée 2 balles, Jadin la lui mit aussitdt entre les mains. Sal-
vadore prit potir but une petite pierre blanche de la grosseur
@’un eeuf, qui se trouvait & cent pas de nons au milieu du
chemin, et, aprés 1’avoir visée avec une atfention qui indi-
quait Pimportance qu'il dttachait a réussir, il l4cha le coup
et brisa la pierre en mille morceaux.

- Céla nous fit faire, & Jadin et & moi, la réflexion médiocre.
ment rassurante que, dans 'occasion, Salvadore non plus ne
devait pas manquer son homme.

Quant & Cama, il ne penisait i rien autre chose qu’a enve-
lopper son lapin dans des herbes qu'il avait cueillies au bord
de la fontaine, afin de le maintenir frais jusqu’a Yheure du
diner.

Nosus nous remimes en route ; le misérable fiumicello que
nous venions de traverser faisait plus de tours et de détours
que le fameux Méandre. Nous le rencontrimes douze fois sur
nolre route en moins de trois lieues : chaque fois nous le
passimes & gué comme la premiére.

Pendant toute cette roule, nous n'apercevions aucune terre
cultivée, mais des plaines immenses couvertes de grandes
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herbes, brilées par le soleil, au milieu desquelles s'élevait
parfois, comme une ile de verdure, une petite cabane en-~
tourée de cactus, de grenadiers et de lauriers-roses. A cent
pas, tout autour de la cabane, le sol était défriché, et ’on
apercevait quelques légumes qui percaient la terre et qui,
selon toute probabilité, étaient 1a seule nourriture des mal-
heureux perdus dans ces solitudes.

Nous marchames jusqu'a cing heures du soir, apercevant
de temps en temps une espéce de village juché a la cime de
quelque rocher, sans qu’on put distinguer le moins du monde
par quel chemin on y arrivait. Enfin, du haut d’une petile
colline, Salvadore nous montra une ferme placée sur notre
chemin, et nous dit que ¢’élait 13 que nous passerions la
nuit. Une lieue & peu présau dela de cette ferme, et a droite
de la route, s’élevait sur le penchant d’une montagne une
ville de quelque importance. nommée Castro-Novo. Nous
demandames & Salvadore pourquoi nous ne gagnions pas
cefte ville, au lieu de nous arréter dans une misérable au-
berge ol nous ne trouverions rien ; Salvadore se contenta de
nous répondre que cela nous écarterait trop de notre route.
Comme une plus longueinsistance de notre part efit pu faire
croire 4 notre guide que nous nous défiions de lui, ce qui
eut été fort ridicule aprés notre choix volontaire, nous n’a-
joutimes point d’autres observations, et nous résoliimes,
puisque nous avions tant fait que de le prendre, de nous en
remettre entiérement  lui : seulement nous lui demandames,
pour savoir au moins ot nous allions passer la nuit, quel
élait le nom de celte baraque. Il nous répondit qu'elle s ap-
pelait Fontana-Fredda.

C’était bien, du reste, le plus magnifique coupe-gorge que
jaie vu de ma vie, isolé dans un petit défilé, sans aucune
muraille de cloture. et n'ayant pas une seule porte ou une
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seule fenétre qui fermat. Quant 2 ceux qui I’habitaient, not
re présence ne leur parut probablement pas un événemen-
assez digne de curiosité pour qu'ils se dérangeassent, car
nous nous arrétimes a la porte, nous descendimes de nos
mules, et nous entrimes dans la premidre pitce sans voir
personne; ce ne fut qu’en ouvrant une porte latérale que
y’apercus une femme qui bercait son enfant sur ses genoux
en chantonnant une chanson lente et monotone. Je lui adres-
sai la parole; elle me répondit, sans se déranger, quelques
mots d'un patois si étrange, que je renoncai a l'instant
méme 2 lier conversation avec elle, et que j’en revins a Sal-
vadore, qui, faute de garcon d'écurie, déchargeait ses mules
lui-méme, le priant de s’occuper en personie de notre diner
et de notre coucher. Il me répondit, en secouant la téte,
qu’il ne fallait pas trop compter ni sur I'un ni sur lautre,
mais qu'il ferait de son mienx.

En rentrant dans la premiére piéce, je trouvai Cama dé-
sesperé; il avait déja fait sa visite, et n'avait trouvé ni cas-
serole, ni gril, ni broche. Je I'invitai & se procurer d’abord
de quoi griller, bouillir ou rdtir ; nous verrions ensuite
comment remplacer les ustensiles absens.

Aprés avoir atlaché ses mules au ratelier, Salvadore ap-
parut a son tour, et entra dans la chambre voisine ; mais un
instant aprés il en sortit en disant que, le maitre de la mai-
son se trouvant a Secocca, et sa femme étant & moitié idiote,
nous n'avions qu’a agir comme nous ferions dans une mai-
son abandonnée. Les provisions se bornaient, nous dit-il, &
une cruche d’huile rance et a quelques chataigues : pour du
pain, il n'en avait pas.

Si ce langage n'était pas rassurant, il avait au moins le
mérite d'¢lre parfaitement clair. Chacun se mit donc en quéte
de son cdlé, et s’occupa de rassembler ce qu'il put; Jadin,
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aprés une demi-heure de course dans les rochers, rapporta
une espece de colombe ; Salvadore avait tordu le cou a une
vieille poule ; j’avais, dans un hangar biti en retour de la
maison, trouvé trois eufs ; enfin, Cama avait dépouillé le
jardin, et réuni deux grenades et une douzaine de figues
@’Inde. Tout ceci, joint au lapin heureusement mis 2 mort
pendant que Jadin faisait le portrait de Salvadore, présen—
tait tant bien que mal Papparence d’un diner. Il ne restait
plus qu’a Pappréter.

Ne trouvant pas de casserole, et forcés d’employer de
'huile rance au lieu de beurre, nous arrétimes que notre
menu se composerait d’un potage 4 la poule, d'un roti de
gibier, de trois ceufs i la coque en entremets, et de nos gre-
nades flanquées de nos figues d’Inde en dessert; les chitai—
gnes, cuites sous la cendre, devaient remplacer le pain.

Tout cela n'etit rien été, absolument rien, sans 'odieuse
saleté du bouge oul nous nous trouvions.

A peine nous étions-nous mis a ’ccavre, que deux enfans
couverts de haillons, maigres, hives el fiévreux, étaient
sortis comme des gnomes, je ne sais d'ou, et élaient venus
s‘accroupir de chaque coté de la cheminée, suivant avec des
yeux avides nos maigres provisions dans toutes les transfor-
mations qu’elles éprouvaient. Nous avions voulu les chasser
@’abord de leur poste, afin de n’avoir pas sous les yeux ce
dégoutant tableau ; mais la harangue que je leur avais faite
et le coup de pied dont & mon grand regret 1'avait accom
pagnée Cama, wavaient produit qu'un grognement sourd
assez semblable & celui d’'un marcassin gu’on veut tirer de
sou trou. Je m’étais alors retourné vers Salvadore, en lui
demandant ce qu’ils avaient et ce qu'ils voulaient, et Salva-
dore. m’avait répondu en jetant sur eux un regard d’indici-
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ble pitié. — Ce qu’ils ont et ce qu'ils veulent? Ils ont faim
et voudraient manger. '

Hélas! c'est le cri du peuple sicilien, et je n'ai pas enten-
du autre chose pendarit trois mois que j’ai habilé la Sicile.
1l y a des malheureax dont la faim n'a jamais éié apaisée
depuis le jour ott, couchés dans lear berceau, ils ont com-
mencé de sucer le sein tari de leur mére, jusqu’au jour ot,
étendus sur lear lit de mort, ils ont expiré, essayant d’avaler
I’hostie sainte que le prétre venait de poser sur leurs levres.

Dés lors on comprend que ces deux pauvres enfans eurent
droit A la meilleure part de notre diner ; nous restames sur
potre faim, mais au moins il furent rassasiés.

Quelle horrible chose de penser qu’il y a des misérables
pour lesquels avoir mangé une fois sera un souvenir de toute
la vie !

Le diner terminé, nous nous occupimes de notre gite.
Salvadore nous découvrit une espéce de chambre au rez-de-
chaussée, sur la terre de laquelle étaient jetées dans deux
auges deux paillasses sans draps ; c’étaient nos lits.

Cela, joint aux insectes qui couvraient déja le bas de nos
pantalons, et qui couraient impunément le long des murs,
ne nous promettait pas un sommeil bien profond; aussi ré-
solimes-nous d'en essayér le plus tard possible, et allames-
nous, nos fusils sur I'épaule, faire une promenade parla
campague.

Rien n'était doux, calmie et tranquille comme celte soli-
tude + ¢'étaient le silence et la poésie du désert ; I'air bra-
lant de lajournée avait fait place & une petite brise nocturne
qui apportait un reste de saveur marine pleine de volup-
tueuse fraicheur ; le ciel était un vaste dais de saphir tout
étoilé d’or ; des météores immenses traversaient 'espace saus
bruit, tantdt sous 'aspect d’une fleche qui file vers son but,
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tantdt pareils a des globes de flammes descendant du ciel
sur la terre. De temps en temps une cigale attardée
commencait un chant tout & coup interrompu et fout a
coup repris; enfin les lucioles scintillaient, étoiles vivantes,
pareilles 2 ces élincelles éphémeres que font naitre les ca-
prices des enfans en frappant sur un foyer & demi éteint:

C’eut été fort doux de passer la nuit ainsi; mais nous avions
le lendemain une quarantaine de milles a faire, mais nous
avions fait vingt-cinq mille dans la journée; mais Ja enfin,
comme toujours, comme partout, quand I'ame disait oui, le
corps disait non.

Nous rentrames vers les dix heures; et nous nous jetames
toul habillés sur nos lits.

D’abord la fatigue 'emporta sur toute autre chose, et je
m’endormis ; mais, au bout d’une heure, je me réveille,
transpercé d’'un million d'épingles; autant aurait valu es-
sayer de dormir dans une ruche d’abeilles. Je me remuai, je
changeai de place, je me tournai, je me retournai; impossi-
ble de me rendormir.

Quant a Jadin, soit fatigue plus grande, soit sensibilité
moins exaltée, il dormait comme Epiménide.

Je me souvins alors de ce hangar plein de paille ou j’a-
vais été dénicher des cufs, et il me parut un lieu de délices,
comparé a l'enfer ou je me trouvais. En conséquence, comme
rien ne s’opposaita ce que j'en usasse & mon plaisir, je pris
mon fusil couché a c¢oté de moi sur mon matelas, j'ouvris
doucement la fenélre, je sautai dehors, et j’allai m’étendre
sur cette paille tant désirée.

J’y étais depuis dix minutes a peu prés, et je commencais
A entrer dans cet élat qui n’est plus la veille, mais qui n’est
pas encore le sommeil, lorsqu'il me sembla que j’entendais
parler 2 quelques pas de moi. Quelques instans encore je
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doutai, et par conséquent j ’essayai de m’enfoncer davantage
dans mon assoupissement, lorsque le bruit devint si distinct,
que j'ouvris les yeux tout grands, et qu'a la lueur des éLoi-
les je vis (rois hommes arrétés a I'angle de la maison. Mon
premier mouvement fut de m’assurer si mon fusil était toy-
jours prés de moi. Je le sentis a la place ou je I'avais posé,
et, plus tranquille, je reportai les YeuxX sur mes trois indi-
vidus.

Comme j'étais caché dans 'ombre que projetait le toit du
hangar, ils ne pouvaient m'apercevoir, tandis que moi, au
conlraire, & mesure que mes yeux s’habituaient i I'obseuri-
té, je les distinguais parfaitement. Ils étaient enveloppés de
longs manteaux ; I'un d’eux avait un fusil, les deux aulres
étaient seulement armés de batons,

Au bout de quelques minutes, pendant lesquelles ils res-
térent immobiles en parlant & voix basse, celui des trois qui
avait le fusil s’approcha de la fenétre par laquelle j'élais
sorli, entr'ouvrit le contrevent, et passa sa téte avec précau-
tion, de maniére & regarder dans la chambre. Comme nous
avions laissé braler une fampe sur la cheminée, il pouvait
voir un de nos deux matelas occupé et'autre vide. Sans doute
celle circonslance Je préoccupa, car il revint aussitot a ses
deux compagnons et leur parla vivement. Tous trois alors
sapprocheérent. Je crus que le moment était venu ; je me le-
vai sur un genou et j’armai les deux chiens de men fusil.
Comme les intentions de trois droles qui entrent par la fe-
nétre, & minuit, ne peuvent étre douteuses, ma résolution
était bien arrélée : au premier acte d’effraction qu'ils ten-
taient, je faisais coup double, et, sile troisiéme ne s’enfuyait
pas, Jadin, éveillé par le bruit, avait sa carabine.

En ce moment la fenétre du grenier s'ouvrit et je vis passer
aléte de Salvadore.
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A celle apparition, je 'avoue, je crus que notre guide en
revenait 4 son ancien métier, et que nous allions ayoir affai—
re & quatre bandits au lieu d’avoir affaire a trois seulement.
Mais, avant que ce doule eit eu le temps de se changer en
certitude, j’entendis une voix qui demandait impérieusement
en sicilien :

— Qui étes-vous ? que voulez-vous ?

~ Salvadore! dirent  la fois les trois hommes.

— Oui, Salvadore. Attendez-moi, je descends.

Dix secondes aprés, la porte s’ouvrit et Salvadore parut.

11 marcha droit aux (rois hommes, et entama avec eux une
conversation qui; pour avoir lieu 4 voix basse, ne m'en pa-
rut pas moins vive. Pendant dix minutes ils semblérent dis-
puter, eux parlant avec insistance, lui répondant avec ferme-
¢. Bientot les trois hommes reculérent de quelques pas,
comme pour tenir conseil entre eux’; Salvadore resta ou il
élait, les bras croisés et le regard fixé sur eux. Enfin, celui
qui avait un fusil se détacha du groupe, revint & Salvadore,
lui donna une poignée de main, ef, rejoignant ses camara-'
des, s’éloigna avec eux. Au bout de cing minates ils élaient
perdus fous trois dans Vobscurité, et je n’entendais plus que
le bruit de leurs pas sur les herbes séches.

Salvadore resta encore un quart d’heure 2 peu prés a la
méme place, dans la méme attitude ; puis, certain que les
visileurs nocturnes s'élaient relirés réellement, il rentra a
son tour et referma la porte derriére lui. ;

On comprend que la sceéne dont je venais d’étre témoin
m’avait 6té, du moins pour le moment, toute envie de dor-
mir. Je restai une demi-heure immobile comme une statue,
dans I'altitude ou j'étais, et le doigt sur la gichette de mon
fusil ; puis, au bout d'une demi-heure, comme rien ne re-
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paraissait, et comme je n’entendais plus aucun bruit, je repris
une position un peu moins incommode.

Une autre demi-heure s'était & peine écoulée que, telle est
la puissance étrange du somlﬁeil, Jje m'étais déja rendormi.

Le froid du matin me réveilla. Si belle que doive étre la
journée, il tombe toujours en Sicile, quelques minules avant
que le soleil se léve, une rosée fine, pénétrante et glacée.
Heureusement le toit sous lequel je m’étais mis & couvert
m’en avait garanti ; mais je n’en ressenlais pas moins ce
alaise matinal bien connu de tous les voyageurs,

J'allais rentrer dans la chambre comme j'en éfais sorti,
lorsque je vis Jadin ouvrir la fenétre ; il venait de se réveil-
ler, et, ne me voyant pas sur mon mafelas, il avait concn
quelque inquiétude de ce quej’étais devenu, et me cherchait.
Je lui racontai ce quij s’était passé ; il n’avait rien entendu.
Cela faisait honneur 2 son sommeil, car non-seulement il
'ayait pas été plus ménagé que moi par les insectes, mais
encore, moi absent, il avait do payer pour nous deux, C'est,
au resle ce que prouvait la simple inspection de sa per-
sonne - il était tatoué des pieds 2 la téte comme un sauvage
de la Nouvelle-Zélande, ;

Nous appelames Salyadore, qui pous répondit de I'écurie
ou il apprétait ses mules; puis, attendu, comme on le pense
bien, qu'il n’était pas question de déjeuner, el qu'il n’y avait
sur notre route que la seule vyille de Corleone, je crois, oil
nous comptassions faire un repas quelconque, nous fimes
provision de chitaignes, afin d’amuser notre appétit tout le
long de la route.

Quant 2 la carte 3 payer, a notre grand étonnement, elle
se (rouvait, je ne sais comment; monter a trois piastres:
nous les donnimes, mais en recommandant & Salvadore de
ne les remettre qu’a titre d'aumone.
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Nous nous mimes en route dans le méme ordre que la
veille, si ce n'est que je marchai d’abord 4 pied pour deux
raisons : la premiére, c’est que je désirais me réchauffer;
¢l la seconde c’est que je n’élais pas faché de causer avec Sal-
vadore de ce qui s’était passé dans Ja nujt.Aua premier mot qui
m’en échappa, il se mit a rire; puis, voyant que j’avais assisté
a ce petitdrame depuis le lever de a toile jusqu'au baisser du
rideau : — Ah ! oui, oui, me dit-il, ce sont d’anciens cama-
rades qui travaillent Ia nuit au lieu de fravailler Ie jour. Si
vous aviez pris un aufre guide gile moi, il est probable
qu’il y aurait eu quelque chose entre vous, et que, d’aprés
ce que vous me diles, cela se serait mal passé pour eux ;
mais vous avez vu que, quoiqu’ils se soient fait un peu tirer
Toreille, ils n'en ont pas moins fini par nous laisser le champ
de bataille. Maintenant nous n’entendrons plus parler de
rien avant le passage de Mezzojuso.

— El au passage de Mezzojuso ? demandai-je.

— Oh! ]a il fandra le voir.

— IN'avez-vous point sur ceux que nous rencontrerons la
méme influence que vous avez eue sur ceux que NOUS ayons
déja rencontrés ?

— Dame ! répondit Salvadore avec un geste sicilien que
rien ne peut rendre, c'est une nouvelle troupe qui vient de
se former.

— Ei vousne les connaissez pas beaucoup ?

— Non, mais ils me connaissent.

Nous €tions arrivés au bord d’un torrent qui, apres avoir
fait tourner une espéce de moulin qu’on appelle le moulin
de I'Olive, coulait d’un mouvement assez doux, et qu'il fal-
lait bien entendu, comme notre fleuve de la veille dont il
¢lait peut-€tre la source, trayerser a gué: je remontai done
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sur ma mule. Salvadore me demanda la perniission de sauler
en croupe, ce que je lui accordai, et nous tentames le pas-
sage, qui s’opéra a notre satisfaction, quoique, malgré nos
précautions, nous ne passions nous empécher d’étre mouil-
lés jusyu’aux genoux. Jadin vint ensuile et gagna comme
nous le bord sans accident ; mais il n’en fut pas de méme
du pauvre Cama, qui élait évidemment destiné a nous servir
de bouc émissaire. A peine son mulet fut-il arrivé au milieu
du torrent que, mal dirigé par son conducteur, il dévia de
quelques pieds et s’enfonca dans un trou : au cri que jela
Cama nous nous retournimes, et nous 'aperciimes dans I’eau
Jjusqu’a la ceinture, tandis que nous ne voyions plus que la
téte du mulet : la figure que faisait ce malheureux était si
grotesque, il était dans tous les événemens funestes qui lui
arrivaient si profondément comique, que nous ne pimes nous
empécher d’éclater de rire.

Celle hilarité intempestive réagit sur Cama, qui voulut
faire reprendre a son mulet la route qu'il avait perdue; mais,
dans les efforts que I’animal fit lui-méme, il rencontra une
pierre et butta : la violence du coup fit rompre la sangle, et
nous vimes immédiatement Cama et notre bagage s'en aller
au fil de U'eau. Si utile que nous fut le premier, et si néces-
saire que nous fit le second, nous courdmes a notre cuisinier,
tandis que Salvadore courait i notre bagage : au bout de
cing minutes, homme et roba étaient hors de I'eau, mais
tellement mouillés, tellement ruisselans, qu’il 0’y avait pas
moyen de continuer la route sans faire sécher le tout.

Nous allumimes un grand feu avec des herbes séches et
des oliviers morts; nous-mémes en avions besoin ; Iair du
matin nous avait glacés, et nous nous chauffimes avec un
indicible plaisir & un de ces feux libres et gigantesques
comme en allument les bucherons dans les foréts et les pa
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(res dans les montagnes ; en oulre nous y fimes rolir chacun
une douzaine de chilaignes. Ce fut notre déjeuner.

Pendant que nous faisions cette halte obligée, nous vimes
parailtre une litiére portée sur deux mules, menée par un
conducteur et accompagnée de quatre campiers. Elle renfer-
mait un digne prélat, gros, gras et frais qui, plus prudent
que nous, m'eut tout I'air, au regard de mépris qu’il jeta
sur notre collation, de porter ses provisions avec lui. Les
quatre campieri, armés de fusils et enveloppés de manteaux,
donnaient & sa marche un aspect assez pittoresque. Malgré
la difficulté du passage ou nous avions échoué, grice a l'a-
dresse de son conducteur, il traversa la petite riviére sans
accident.

Au bout d’une heure 3 peu prés nous levimes le camp.
Mais, quelques instances que nous fissions a Cama, il ne
voulut jamais remonter sur son mulet. Salvadore profita de
ce refus pour s’y inslaller 4 sa place; nous nous remimes en
route, Cama nous suivant a pied.

Les plaines que nous traversions, si toulefois des lerrains
si bouleversés peuvent s'appeler des plaines, offraient tou-
jours un aspect des plus grandioses : chaque fois que nous
arrivions au sommet de quelque monticule, nous apercevions
de ces lointains immenses et fantastiques comme on en voit
en réves, et si bizarrement colorés par le soleil, qu’ils sem-
blaient mener & quelqu'un de ces pays féeriques que les pas
de I’homme ne peuvent atteindre. De temps en lemps nous
apercevions dans la plaine, ou il se recourbait comme un
serpent de verdure, quelque ruisseau desséché par la cani-
cule, dont un long ruban de lauriers-roses, protégés par un
reste de fraicheur, marquait outes les sinuosités; puis, ¢i
et la, une de ces pelitesiles verdoyantes que nous avons défa
décrites, s’élevant sur ce désert d’herbes rongedtres, au mi-

11 8
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lien desquelles chantaient désespérément des millions de
cigales.

Aprés six ou huit heures de marche sons un soleil telle-
ment ardent que le cuir de nos hottes nous brilait les
pieds, nous apergimes la ville ol nous devions diner : ¢’é-
taient deux ou trois rangées de maisons n’ayant que des rez-
de-chaussée, baties & des distances égales les nnes des au-
tres, et qui de loin ressemblaient, a s’y méprendre, & des
joujoux d’enfans,

En descendant A ]a porte de la principale auberge, nous
remarquéimes avec plaisir gu’'elle contenaif quelques instru-
mens de cuisine qui ne payaissaient pas (rop abandonnés;
mais Salvadore vint calmer la joie que nous causait cette
vue, en nous invitant & en faire le plus prompt usage qu'il
nous serait possible, attendu qu’ayant perdu une heure 2
nous réchauffer le matin, il fallait rattraper cette heure sur
notre diner, afin de ne point arriver trop tard aux rochers
de Mezzojuso. Si affamés que pous fussions, nous compri-
mes Vimportance de ’avis, et nous pressimes notre hote le
plus quil nous fut possible. Cela n’empécha point que nous
ne perdissions deux heures 2 faire un exécrable diner. Un
chat, porté sur notre carfe au comple de Milord, nous prou-
va qu’il avait été plus heurenx que nous.

Nous nous remimes en roule vers les cing heures. Comme
le défilé qu'il pous fallait franchir n’était guére éloigné que
de six milles de Corleone, ou nous avions diné, nous com-
mencimes a 'apercevoir vers six heures un quart., C'élait
tout bonnement un passage entre deux montagnes, l'une
coupée & pic, lautre s'inclinant par une pente assez rapide,
toute converte de roes qui ayaient roulé du sommet, et s’
taient arrétés & différentes distances. Nous devions y étre
arrivés vers sept heures, c'est--dire en plein jour encore.
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Salvadore nous montra ce passage du hout de son baton ;
puis, nous regardant comme pour voir Ueffet que ce qu'il
allait nous atinoricer produirait sur nows :

— S'il y a quelque chose a craindre, dit-il, ce sera la.

= Hatons donc le pas, répondis-je, car, 8'il y a vraiment
quelque danger, mieux vaut Valler chércher an graud jour
qite d’attendre quil vienne nous surprendre pendant lx nuit,

— Allons, dit Salvadore.

Et, appuyant 13 main sur le pommeau de ma selle, il ex-
cita dela voix nos mules, qui prirent le trot;

Nous approchames rapidemeént. Cama, pour ne point
fious retarder, avait repris sa place au milieu du bagage; et
tious suivait, cramponné aux cordes qui le liaient. 1l avait
entendu quelques mots des craintes émises par Salvadore,
el avait paru fort inquiet. Je lui avais alors offert; comme
Jadin avait une carabine et moi un fusil & deax coups, de
prendre les pistolets, afin de nous donner un coup de main
si I'occasion se présentait; mais cette offre avait failli le
fairé tomber de frayeur du haut de sa mule. Jadin les avait
donc gardés dans ses fontes.

A (rois cents pds du passage & peu pros, Salvadore arréta
ma mule. Commie ¢'était elle qui tenait la téte du coriége,
les deux autres suivirent immédiatement son exemple ; puis,
nous disant de demeurer & Vendroit ott nous étions, attendu
qu’il venait d"apercevoir le bout d’un fusil derriere un ro-
cher, Salvadore nous quitta el marchia droit vers le point
indiqué.

Nous profitimes de cette petite halte pour voir si nos ar-
mes étaient.en état. Javais dans chaque canon de mon fusil
deux balles mariées, et Jadin en avait autant dans celui de
sa carabine et dans ceux de ses pistolets. Comme les pislo-
lets élaient doubles, cela nous faisail sept coups i tirer, sans
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compter que nos fusils, étant A systéme, pouvaient se re-
charger assez promptement pour qu'en cas de besoin une
seconde décharge succédat presque immédiatement a la pre-
miére.

Nous suivions Salvador des yeux avec une attention que
I'on comprendra facilement. Il s’avancait d'un pas ferme et
rapide, sans montrer aucune hésilation ; bientdt nous vimes
poindre un homme a Pangle d’une pierre; Salvadore I'abor-
da, et tous deux, aprés quelques paroles échangées, dispa-
rurent derriére le rocher.

Au bout de dix minutes, Salyadore reparut seul et revint
vers nous. Nous eherchames de loin & lire sur son visage
quelles nouvelles il nous-apportait, mais c¢’élait chose im-
possible. Enfin, lorsqu’il fut & quelques pas de nous :

— Eh bien! lui dis{e, qu'y a-t-il?

— Ily a que, comme je l'avais prévu, ils ne veulent pas
nous laisser passer.

— Comment! ils ne veulent pas nous laisser passer ?

— (Clest-a-dire 2 moins que vous ne payiez le passage.

_ — Et sont-ils bien exigeans ?

— Oh!uon. A ma considération, ils n’exigent que cinq -
piastres.

— Ah! dit Jadin en riant, 3 la bonne heure! voila des
gens raisonnables, et jaime presque mieux avoir affaire a

eux qu'aux aubergistes. *

" — Et combien sont-ils, demandai-je, pour avoir la pré-
tention de nous mettre ainsi a contribution?

— IIs sont deux.

— Comment ! deux en tout

— Oui; les autres sont sur la roule d‘Armlanza a Po:
lizzi.

— Que dites-vous de cela, Jadin?
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— Eh bien ! mais je dis que, puisqu'ils ne sont que deux,
el que nous sommes quatre, ¢'est a nous de leur faire don-
ner cinq piastres.

— Mon cher Salvadore, repris-je alors, faites-moi le plai-
sir de retourner vers ces messieurs, et de leur dire que nous
les invitons A se tenir tranquilles. =

—- Ou sinon, continua Jadin, que je les fais manger par
Milord. N'est-ce pas, le chien? Veut-il manger un voleur, le
chien ? Hein ? '

Milord fit deux ou trois bonds fort joyeux en signe de par
fait consentement. ;

— C’est votre dernier mot ? dit Salvadore.

— Le dernier.

— Eh bien! vous avez raison. Seulement, mettez pied 2
lerre, et marchez de I'autre coté des mules, afin que, si dans
un moment de mauvaise humeur il leur prenait l'envie de
vous envoyer un coup de fusil, vous leur présentiez le moins
de prise possible.

Le conseil était bon; nous le suivimes aussitot. Quant a
Salvadore, soit qu’il pensit n’avoir rien a craindre, soit
qu’il méprisat le danger, il marcha, en sifflant, quatre pas
en avant de la premiere mule, tandis que nous étions chacun
derriére la notre, et entierement abrités par elle.

Nous vimes poindre le chapeau pointu de nos bandits au-
dessus du rocher; nous vimes s'abaisser les deux canons de
fusil dans notre direction ; mais quoique, & 1’endroit ou la
route était la plus rapprochée du lien ou ils étaient embus-
qués, il 0’y elt guére plus de soixanle pas d’eux a nous,
toute leur hostilité se borna a cette démonstration, peut-
étre aussi défensive qu'offensive. Au bout de dix minutes,
nous étions hors de portée. ; ‘

— Eb bien! Cama, dis-je en me retournant vers notre

o
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malheureux chisinier, qui, pile comme la mort, marmoftait
ses prieres efi baisart une image de 14 madone qu'il portait
au cou, que penses-tu maintenant des voyages par terre?

— Oh ! monsieur, s%¢cria Cama, j'aime encore mieux la
mer, pargle d'Honneur ! ;

— Tenez, dis-je a Salvadore, vois étes un brave homme;
voici les ¢ing piastres poiir boire i niotre sanié.

Salvadore nous baisa les maifis, el nous remontimes sur
nos mules. :

Une heure dprés, nous élions arrivés sans autre accident A
Pauberge de San-Lorenzo, ou nous devions coucher. Nous y
trouvames un souper et un lit détestables, pour lesqitels on
nous demanda le lendemain quatre piastres.

Décidément Jadin avait raison : les véritables voleurs,
Ceux surtout auxquels il n'y avait pas moyen d’échapper, ¢'é-
taietit les aubergistes. i

PALERME L'HEUREUSE.

Plus favorisée du ciel que Girgenti, Palerme mérite encore
aujourd’hui le nom qu'on lui donna il Yy a vingt siécles :
aujourd’hui, comme il y a vingt siecles, elle est toujours
Palerme I'heureuse. 2

En effet, s'il est une ville au monde qui réunisse foutes les
conditions du bonheur, cest cetle insouciense fille des Phé-



LE SPERONARE. 139

niciens qu'on appelle Palermo Felice, et que les anciens re-
présentaient assise comme Vénus dans uné coaque d'or. Bi-
tie entre le monte Pellégrino qui 'abrite de la iramontana,
et 1a chaine de la Baglierie; qui la protége contre le sirocco;
couchée au bord d’'un golfe qui ti'a qie celui de Naples pour
rival ; entourée d'uné verdoyante ceifilite d’orangers, de
grenadiers, de cédrats, de myrthes, d'aloés et de lauriers-
roses, qui la couvrent de leurs ombres, qui 'emibaument de
leurs parfums; héritiere des Sarrasins, qui Iui ont laissé
leurs palais ; des Normands, qui Iti ont laissé lears églises;
des Espagnols, qui lui ont laissé ledrs sérénades, elle est a
la fois poétique comme urie Sulfarie, grdcieuse comme une
Francaise, amoureuse comme une Afidalouse. Aussi son
bonheur a elle est-il un de ces bonheurs qui viennent de
Dieu, et que les hommes fie peuvent détruire. Les Romains
I'ont occupée, les Sarrasine P'oni conquise, les Normands
’ont possédée, les Espagnols la quittent a peine, et a tous
ces différens maitres, doitt elle a fini par faire ses amans,
elle a souri du méme sourire : molle ¢ourtisane, qui n'a ja-
mais eu de-force que pour une éternelle volupté.

L'amour est la principale affaire de Palérmé ; partout ail-
leurs on vil, on travaille, on pense, on spécule, on discute,
on combal: A Palerme, on aime. La villé avait besoin d’un
protecteur céleste ; on ne pense pas toujours & Dieu, il faut
hien un fondé de pouvoir qui y pense pour nous. Ne croyez
pas quelle ait été choisir quelque saint morose, grondeur,
exigeant, sévére, ridé, désagréable. Non pas; elle a pris
une belle vierge, jeune, indulgente, fleur sur la terre, étoile
aut ciel ; elle en a fait sa patronne. Et pourquoi cela? Parce
qu'une femme, si chasle, si sainte qu'elle soit, a toujours
un peu de la Madeleine; parce qu’une femme, fut-elle morte
vierge, a compris I'amour; parce que enfin ¢’est d'une femme
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que Dieua dit: « Tl lui sera beaucoup remis parce quelle a
beaucoup aimé. »

Aussi, lorsque aprés une route rude, faligante, éternelle,
au milieu des solitudes bralées par le soleil, dévastées par
les torrens, bouleversées par les tremblemens de terre, sans
arbres pour se reposer le jour, sans gite pour dormir la nuit,
nous aperciimes, en arrivant au haut d'une montagne, Pa-
lerme, assise au bord de son golfe, se mirant dans cette mer
azurée comme Cléopétre aux flots du Cyrénaique, on com-
prend que nous jetidmes un cri de joie: c’est qu’a la simple
yue de Palerme, on oublie tout. Palerme est un but; cest le
printemps aprés I'hiver, c'est le repos apres la fatigue ; c’est
le jour aprés la nuit, ombre aprés le soleil, 1’oasis apreés
le désert.

A la vue de Palerme toute notre fatigue s’en alla ; nous
oublidmes les mules au trot dur, les fleuves aux mille dé-
tours ; nous oubliames ces auberges dont la faim et la soif
sont les moindres inconvéniens, ces routes dont chaque an-
gle, chaque rocher, chaque carriére, recélent un bandit qui
vous guette ; nous oubliimes tout pour regarder Palerme,
et pour respirer cette brise de la mer qui semblait monter
jusqua nous.

Nous descendimes par un chemin bordé d'un coté d'im-
menses roseaux, et baigné de l'autre par la mer; le port
était plein de bAtimens a ’ancre, le golfe plein de petites
barques 2 la voile ; une licue avant Palerme, les villas cou-
vertes de vignes se montrérent, les palais ombragés de pal-
micrs vinrent au devant de nous : tout cela avait un air de
joie admirable a voir. En effet, nous tombions au milieu des
fétes de sainte Rosalie.

A mesure que nous approchions de 1a ville, nous marchions
plus vite ; Palerme nous attirait comme cette montagne d’ai-
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mant des Mille et une Nuits, que ne pouvaient fuir les vais-
seaux. Aprés nous avoir montré de loin ses domes, ses tours,
ses coupoles, qui disparaissaient peu a peu, elle nous ou-
yrait ses faubourgs. Nous traversimes une espéce de pro-
menade située sur le bord de la mer, puis nous arrivimes &
une porte de construction normande ; la sentinelle, au lien
de nous arréler, nous salua, comme pour nous dire que nous
étions les bien-venus.

Au milieu de la place de la Marine, un homme vint anous :

— Ces messieurs sont Francais ? nous demanda-t-il.

— Wés en pleine France, répondit Jadin.

— C’est moi qui ai honneur de servir particulierement
les jeunes seigneurs de volre nation qui viennent a Palerme.

~— Et en quoi les servez-vous P lui demandaije.

— En toutes choses, Excellence.

— Pesle ! vous étes un homme précieux. Commment vous
appelez-vous ?

— Jai bien des noms, Excellence ; mais le plus communé-
ment on m’appelle i signor Mercurio.

— Ah! trés-bien, je comprends. Merci.

— Voila les certificats des derniers Francais qui m’ont
employé : vous pouvez voir qu’ils ont élé parfailement satis-
faits de mes services.

Tten effet il signor Mercurio nous présenta trois ou quatre
certificats fort circonstanciés et fort indiscrets qu’il tenait
de 1a reconnaissance de nos compatriotes. -Je les parcourus
des yeux et les passai a Jadin, qui les lut a son tour.

— Ces messieurs voient que je suis parfaitement en régle?

— Oui, mon cher ami, mais malheureusement nous n'a-
vons pas besoin de vous.

— Si fait, Excellence, on a toujours besoin de moi; quand
ce n'est pas pour une chose, c'est pour une autre : étes-vous,
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riches, je vous ferai dépenser voire argent ; &tes-vous pau-
vres, je vous ferai faire des économies ; étes-vous 4rtistes,
je vous monlrerai des tableaux ; étes-vous hommes du mon-
de, je vous mettrai au courant de tous les arrangemens de
lasociété Je suis tout, Excellence : cicerone, valet de chiam-
bre, antiquaire, marchand, acheteur, historlen, — et sur-
tott...

— Ruffiano, dit Jadin.

— 8i signore, répondit hotre étrange interlocuteur avee
une expression d'orgueilleuse confidice dont on ne peut se
faire aucune idée.

— Bt vous éles salisfait de votre méfier

— 8i je suis satisfait, Excellence | ¢’est-a-dire que je suis
'homme le plus heureux de la terre.

— Peste! dit Jadin, comme c’est agréable pour les hon-
1étes gens !

— Que dit votre ami, Excellence ?

— I dit que 1a vertu porte toujours sa récompense. Mais
pardon, mon cher ami: vous comprenez; il fait un peu chaud
pour causer d’affaires en plein soleil ; d’ailleurs nous arri-
VODS, comme vous voyez, el nous sommes fatigués.

— Ces messieurs logent sans doute & I'hétel des Quatre-
Cantons ?

— Je crois qu’oui.

— J'irai présenter mes hommages a ces messieurs.

— Merci, c’est inutile.

— Comment done, ce serait manquer a mes devoirs ; d‘ail-
leurs j'aime les Francais, Excellence.

— Peste | c'est bien flatteur pour notre nation.

— Jirai donc a I’hétel.

— Failes comme vous voudrez, seignear Méreurio ; mais
')us perdrez probablement voire temps ; je vous en prewcns
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— Clest mon affaire.

— Adieu, seigneur Mercurio.

— Au revoir, Excellence.

— Quelle canaille! dit Jadin.

Lt nous continuames notre roiute vers 1’hotel des Quatre-
Cantons. Comme je I’ai dit, Palerme avait un air de féte qui
faisait plaisir 2 voir. Des drapeaux flottaient a toutes les fe-
nétres, de grandes bandes d’étoffes pendaient & tous les bal-
cons; des portiques et des pyramides. de bois recouvertes
de guirlandes de fleurs se prolongeaient d’un bout a I'autre
de chaque rue. Salvadore nous fit faire un détour, et nous
passidmes devant le palais épiscopal. La étail une éngrme
machine & quatre ou cing étages, haute de quarante-cing &
cinquante pieds, de la forme de ces pyramides de porcelaine
sur lesquelles en sert les bonbons au dessert ; toute drapée
de (affetas bleu avec des franges d’argent, surmontée d’ane
figure de femme tenant une croix et entourée d’anges. C'é-
tait le char de sainte Rosalie.

Nous arrivimes a I'hdtel; il était encombré d’étrangers.
Par le crédit de Salvadore nous obtinmes deux petites cham-
bres que ’héte réservait, disait-il, pour des Anglais qui de-
vaient arriver de Messine dans la journée, et qui d'avance
les avaient fait retenir. Peut-étre n’élait-ce qu'un moyen de
nous les faire payer le triple de ce qu’elles valaieit ; mais,
telles qu’elle étaient, et au prix qu'elles cotitaient, nous étions
encore trop heureux de les avoir.

Nous réglames nos comptes avec Salvadore, qui nous de-
manda un certificat que nous lui donnimes de grand coeur.
Puis j’ajoutai deux piastres de bonne main aux eing que je
lui avais Qéjh données en sortant du défilé de Mezzojuso, et
nous nous quittdmes enchantés 'un de 'autre.

Nous interrogeames notre héte sur 'emploi de Ia journée ;
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il 0’y avait rien a faire jusqu'a cing heures du soir, qu'a
nous haigner et & dormir; a cing heures, il y avait preme-
nade sur 1a Marine; & huit heures, feu d’artifice au bord de
la mer ; toute la soirée, illuminatior et danses a la Flora; &
minuit corso.

Nous demandimes deux bains, nous fimes préparer nos
lits, et nous arrétames une voiture.

A quatre heures, on nous prévint que la table d’hote était
servie ; nous descendimes, et nous trouvames une table au-
tour de laquelle étaient réunis des échantillons de tous les
peuples de la terre . Il y avait des Francais, des Espagnols,
des Anglais, des Aliemands, des Polonais, des Russes, des
Valaques, des Turcs, des Grecs et des Tunisiens. Nous nous
approchames de deux compasrioles, qui, de leur coté, nous
ayant reconnus, s'avancaient vers nous; ¢'étaient des Pari-
siens, gens du monde, et surtow’. gens d’esprit, le baron de
S... et le vicomte de R...

Comme il y avait déja plus de huit jours qu'ils étaient 2
Palerme, et qu’'une de nos prétentions, a nous aulres Fran-
cais, cest de connaitre au bout de huit jours une ville,
comme si nous 'avions habitée toute notre vie, leur rencon-
{re, en pareiile circonslance, était une véritable trouvaille.
1ls nous promirent, dés le soir méme, de nous metire au
courant de toutes les habitudes palermitaines. Nous leur
demandames s’ils connaissaient il signor Mercurio : célaig
Jeur meilleur ami. Nous leur racontimes comment il étail
venu au devant de nous et comment nous ’avions recu; ils
nous blamerent fort et nous assurérent que c'était un homme
précieux a connaitre, ne fit-ce que pour V'étudier. Nous
avouames alors que nous avions commis une faute, et nous
promimes de la réparer.

Aprés le diner, que nous trouvames remarquablement bon,
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On nous annon¢a que nos voitures nous attendaient ; comme
ces messieurs avaient 1a leur, et que nous ne voulions pas
cependant nous séparer tout a fait, nous nous dédoublimes.
Jadin monta avec le vicomte de R... ¢t le baron de S... monta
avec moi. :

Il était arrivé & ce dernier, la veille méme, une aventure
trop caractéristique pour que, malgré cette grande difficulté
que I'on éprouve dans notre langue & dire certaines choses,
je n’essaie pas ‘de la raconter. Qu'on se figure d’ailleurs
qu’on lit une historiette de Tallemant des Réaux, ou un
épisode des Dames galantes de Brantome.

Le baron de S... élait a la fois un philosophe et un obser-
vateur ; il'voyageait tout particulierement pour étudier les
meeurs des peuples qu'il visilait; il en résultait que dans
toutes les villes d’Ttalie il s'était livré aux recherches les plus
minulieuses sur ce sujet.

Comme on le pense bien, le baron de S... n’avait pas fait
la traversée de Naples a Palerme pour renoncer, une fois ar-
rivé en Sicile, & ses investigations habituelles. Au-contraire,
cette terre, nouvelle pour le baron de S..., lui ayant paru
présenter sous ce rapport de curieuses nouveaulés, il n’en
était devenu que plus ardent a faire des découvertes.

11 signor Mercurio, qui, ainsi qu'il nous I'avait dit, était
versé dans toutes les parties de la science philosophique que
pratiquait le baron de S... s'était trouvé sur son chemin
comme il s’était trouvé sur le nétre ; mais, mieux avisé que
nous, le baron de S... avait tout de suite compris de quelle
utilité un pareil cicerone pouyait étre pour un homme qui,
comme lui voulait connaitre les effets et les causes. Il 'avait
dés le jour méme attaché & son service.

Le baron de S... avait commencé ses éludes dans les hau-

tes spheres de la société ; de la, pour ne poinl perdre le pi-
1I. 9



146 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

quant de 'opposition, il avait passéau peuple. Dans 1'une et
Pautre classe, il avait recueilli des documens si curleux que,
ne voulant pas laisser ses notes mcompletes il avait deman-
dé avant-veille a il signor Mercurio s’il ne pourrait lui ou-
vrir quelque porte de cetle classe moyenne qu’on appelle el
Ttalie le mezzo ceto. Il signor Mercurio lui avait répondu que
rien n’était plus facile, et que dés le lendemain il pourrait
le meltre en relations avec une petile bourgeoise fort bavar-
de, et dont la conversation était des plus instructives. Con-
me on le pense bien, le baron de S... avait accepté.

La veille au soir, en conséquence, il signor Mercurio était
venu le chercher 2 I'heure convenue, et I'avait conduit dans
une rue assez étroite, en face d’'une maison de modeste ap-
parence ; le baron avait, & I'inslant méme et du premier coup
@@il, rendu juslice a I'intelligence de son guide, qui avait
ainsi trouvé tout d’abord ce quwil lui avait dit de chercher.
1l allait tirer le cordon de la sonnette, pressé qu’il était de
voir si l'intérieur de la maison correspondait & I’extérieur,
lorsque il signor Mercurio lui avait arrété le bras, et, lui
montrant une petite clef, Iui avait fait comprendre qu'il était
inutile d’immiscer un concierge ou un domestique aux se-
crets de la science. Le baron avait reconnu la vérité de 1a
maxmle, et avait suivi son guide, qui, marchant devant lui,
le conduisit, par un escalier éLroit mais propre, a une potle
qu'il ouvrit comme il avait fait de celle de la rue. Cette porte
ouverte, il traversa une antichambre, et, ouvrant une (roi-
sieme porte, qui élait celle d’une salle & manger, il y intro-
duisit le baron en lui disant qu’il allait prévenir 1a dame a
laquelle il avait désiré étre présenté.

Le baron, qui s’était plus d'une fois trouvé dans des cir-
constances pareilles, s'assit sans demander d’explicalions.
La piéce dans laquelle il était répondail 2 ce qu'il avait déji
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va de la maison: ¢’était une chambre modeste avec une pe-
tite table au milieu, et des gravures enfermées dans des ca-
dres noirs pendus aux murs; ces gravures représentaient
la Céne de Léonard de Vinci, PAurore du Guide, I Endymion
du Guerchin, el la Bachante de Carrache.

Il y avait en outre, dans cette salle & manger, deux portes
er face 'une de l'autre.

Au bout de dix minutes qu’il était assis, le baron; com-
mencant de s’ennuyer, se leva et se mit 2 examiner les gra-
vures ; au bout de dix autres minutes, s’impatientant un peu
plus encore, il regarda alternativement I'une et 'autre des
deux portes, espérant & chaque instant que I'une ou l'autre
s’ouvrirait. Enfin, comme dix nouvelles minutes s’élaient
écoulées encore sans qu’aucune des deux s’ouvrit, il résolut,
toujours plus impatient, de se présenter lui-méme, puisque
il signor Mercurio tenait tant a faire sa présentation. Au
moment ou il venait de prendre cetle décision, et comme il
hésitait-entre les deux portes, il crut entendre quelque bruit
derriére celle de droite. Il s'en approcha aussilot et préta
Poreille; str qu'il ne sétait pas trompé, il frappa douce-
ment. '

— Entrez, dit une voix.

11 sembla bien au baron que 1a voix venait de lui répon-
dre avec un timbre tant soit peu masculin, mais il avait re-
marqué qu’en Italie les voix de soprano élaient assez com-
munes chez les hommes ; il ne s’arréta point a cette idée, et,
tournant la clef, il ouvrit 1a porte.

Le baron se trouva en face d'un homme de trente & trente-
deux ans, vétu d’une robe de chambre de bazin, assis devant
un bureau et prenant des notes dans de gros livres. L'homms
4 la robe de chambre tourna la (éle de son ¢6té, releva secs
luneltes, et le regarda.
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— Pardon, monsieur, dit le baron tout étonné de rencon-
trer un homme 1a o il s'attendait 2 {rouver une femme ;
mais je crois que je me suis trompé.

— Je le crois aussi, monsieur, répondit tranquillement
I'homme & la robe de chambre.

— En ce cas, mille pardons de vous avoir dérangé, reprit
le baron.

= Il n'y a pas de quoi, monsieur, répondit 'homme a la
robe de chambre.

Alors ils se saluérent réciproquement, et le baron referma
la porte, puis il se remit a regarder les gravures.

Au bout de cing minutes, la seconde porte s’ouvrit, et une
jeune femme de vingt & vingt-deux ans fit signe au baron
(’entrer.

— Pardon, madame, dit le baron a voix basse, mais pent-
Cire ignorez-vous qu’il y a quelqu’un Ia, dans la chambre en
face de celle-ci.

— Si fait, monsieur, répondit la jeune femme sans se
donner la peine de changer le diapason de sa voix.

— Etsans indiscrétion, madame, demanda le baron, peut-
on vous demander quel est ce quelqu'un?

= C’est mon mari, monsieur.

— Yolre mari ?

= Oni.

— Diable!

— Cela vous contrarie-t-il ?

— Clest selon.

— Si vous I'exigez, je le prierai d'aller faire un tour par
la ville ; mais il travaille, et cela le dérangera.

— Au fait, dit le baron en riant, si vous croyez qu'il reste

ou il est, je ne vois pas (rop...
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— Oh! monsieur, il ne hougera pas.

— En ce cas, dit le baron, c’est autre chose, vous avez
raison, il ne faut pas le déranger.

Et le baron entra chez la jeune femme, qui referma la
porte derriére lui. Au bout de deux heures, le baron sortit
aprés avoir fait sur les meeurs de la bourgeoisie sicilienne
les observations les plus intéressantes, et sans que personne,
comme la promesse lui en avait été faite, vint le troubler
dans ses observations. Aussi se promet(ait-il de les repren-
dre au premier jour.

Comme le baron achevait de me raconter cette histoire,
nous arrivions 4 la Marine.

C'est la promenade des voitures et des cavaliers, comme
la Flora est celle des piétons. La comme a Florence, comme
a Messine, tout ce qui a équipage est forcé de venir faire
son giro entre six ou sept heures du soir: au reste, c'est
une fort douce obligation : rien n’est ravissant comme celle
promenade de la Marine adossée 3 une file de palais, avec
son golfe communiquant i la haate mer, qui s’étend en face
@elle, et sa ceinture de montagnes qui P'enveloppe et 1a pro-
tége. Alors, c'est-a-dire depuis six heures du soir jusqu’a
deux heures du matin, souffle le greco, fraiche brise du
nord-est qui remplace le vent de terre, et vient rendre la
force a toute cette population qui semble destinde 3 dormir
le jour et a vivre la nuit; ¢'est I’heure ou Palerme s'éveille,
respire et sourit. Réunie presque entiére sur ce beau quai,
sans aufre lumiére que celie des étoiles, elle croise ses voi-
tures, ses cavaliers et ses piétons; et tout cela parie, babille,
chante comme une volée d’oiseaux joyeux, échange des
fleurs, des rendez-yous, des baisers; tout cela se hite d’arri
ver, les uns a Pamour, les autres au plaisir : tout cela bojt
la vie a plein bord, s'inquiétant peu de celte moitié de I'Eu-
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rope qui 'envie, et de cette autre moitié de 'Europe qui la
plaint.

Naples la tyrannise, c'est yrai ; peut-étre paree que Naples
en est jalouse. Mais qulimporte i Palerme la tyrannie de Na-
ples ? Naples peut lui prendre son argent, Naples peut stéri-
liser ses terres, Naples peut lui démolir ses murailles, mais
Naples ne lui prendra pas sa Marine baignée parla mer
son vent de greco qui la rafraichit le soir, ses palmiers qui
'ombragent le matin, ses orangers qui la parfument tou-
jours, et ses amours éternelles qui la bercent de leurs son-
ges quand ils ne I’éveillent pas dans leur réalité.

On dit: « Voir Naples et mourir. » Il faut dire: « Voir
Palerme et vivre. »

A neuf heures, une fusée s’élanca dans ’air, et la féte s'ar-
réta. C'était le signal du feu d’arlifice, qui se tire devant le
palais Butera.

Le prince de Butera est un des grands seigneurs du der-
nier siecle qui ont laissé le plus de souvenirs populaires en
Sicile, oil, comme partout, les grands seigneurs commen-
cent 4 s’en aller. 4

Le feu d'artifice tiré, il y eut scission entre les prome-
neurs; les uns restérent sur la Marine, les autres tirérent
vers la Flora. Nous fimes de ces derniers, et au hout de
cing minutes nous étions a la porte de cette promenade, qui
passe pour un des plus beaux jardins botanigues du monde.

Elle était magnifiqguement illuminée, des lanternes de mille
counleurs pendaient aux branches des arbres, et dans les car-
refours étaient des orchestres publics, ou dansaient la bout-
geoisie et le peuple. Au défour d'une allée, le baron me serra
le bras; une jeune femme et un homme encore jeune pas-
saient prés de nous. La femme était la petite bourgeoise
avec laquelle il avait philosophé la veille ; son cavalier était
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I'homme 2 la robe de chambre qu’il avait yu dans le cabinet.
Ni I'un ni I"autre ne firent mine de le reconnaitre, ils avaient
I'air de s’adorer.

Nous restdmes a la Flora jusqu'a dix heures; 3 dix heu-
res les portes de la cathédrale s’ouvrent pour Ialsser sortlr
des confréries, des corporations, des chﬁsses de saints, des
reliques de saintes, qui se font des visites les uns aux au-
tres. Nous n’avions garde de mangquer ce speclac]e nous
nous acheminimes donc vers la cathédrale, oil nous amvé-
mes a grand’ peine  cause de la foule.

Cest un magnifique édifice du xire siécle, d’architecture
moitié normande, moitié sarrasine, plein de ravissans dé-
tails d’un fini miraculeux, et tout découpe tout dentelé, tout
festonné comme une broderie de marbre; les porles en elarent
ouvertes a tout le monde, et le cheeur, illuming du haut en
bas par des lustres pendus au p'afond et superposés les uns
aux autres, jetait une lumiére & éblouir : je n'ai nulle part
rien vu de pareil. Nous en fimes trois ou quatre fois le tour,
nous arrétant de temps en temps pour compter les quatre-
vingts colonnes de granit oriental qui soutiennent la volte,
et les tombeaux de marbre et de porphyre ot dorment quel-
ques-uns des anciens souverains de la Sicile (1). Une heure
et demie s'écoula dans cette investigation; puis, comme mi.
nuit allait sonner, nous remontdmes dans notre voiture, et

(1) Ces tombeaux sont ceux du roi Roger et de Constance, im-
pératrice et reine; de Frédéric 11 et de la reine Constance, sa
femme ; de Pierre II d’Aragon et de 'empereur Henri VI, En 1 784,
on ouvrit ces divers monumens pour ¥ constater la présence deg
ossemens royaux qu’ils devaient renfermer. Le corps de Henri,
revétn de ses ornemens impériaux et d’un costume brodé d’orf
était parfaitement intact et & peine défiguré,
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nous nous fimes conduire au Corso, qui commence a minuily
el qui se tient dans la rue del Cassero.

C'est la plus belle rue de Palerme, qu'elle traverse dans
toute sa longueur, ce qui fait qu’elle peut bien avoir une
demi-lieue d'une extrémité a Vautre. Lorsque les émirs se
fixérent 4 Palerme, ils choisirent pour leur résidence un
vieux chateau situé a I’extrémité orientale, qu'ils fortifierent,
et auquel ils donnérent le nom de el Cassaer; de 1a la déno-
mination moderne de Cassaro. Elle s’appelle aussi, & l'inslar
de la rue fashionable de Naples, 1a rue de Toléde.

Celte rue est coupée en croix par une autre rue, ouvrage
du vice-roi Macheda, qui lui a donné son nom, qu'elle a
perdu depuis pour prendre celui de Strada-Nova. Au point
out les deux rues se croisent, elles forment une place dont
les quatre faces sont occupées par quatre palais pareils, or-
nés des statues des vice-rois.

Qu'on se figure cetle immense rue del Cassero, illuminée
d’un bout & l’autre,.non pas aux fenélres, mais sur ces por-
liques et ces pyramides de bois que j’avais déja remarqués
dans la journée; peuplée d’'un bout.d lautre des carrosses
de tous les princes, ducs, marquis, comtes etharons dont la
ville abonde : dans ces carrosses, les p'us belles femmes de
Palerme sous leurs habits de grand gala; de chaque coté de
la rue, deux épaisses haies de peuple, cachant sous la toi-
lette des dimanches les haillons quotidiens; du monde 2
tous les balcons, des drapeaux 2 toules les fenétres, une mu-
sique invisible partout, et on aura une idée de ce que cest
que le Corso mocturne de sainte Rosalie.

Ce fut pendant de pareilles féles qu'éclata la révolution de

1820. Le prince de la Cattolica voulut la réprimer, et fit
marcher conlre le peuple quelques régimens napolitains qui
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formaient la garnison de Palerme. Mais le peuple se rua
sur eux, et, avant qu’ils eussent eu le temps de faire une
seconde décharge, il les avait culbutés, désarmés, dispersés,
anéantis. Alors les insurgés se répandirent dans la ville en
criant : Mort au prince de la Caltolica! A ces cris, le prince
se réfugia a trois lieues de Palerme, chez un de ses amis qui
avait une villa a la Bagherie; mais le peuple I'y poursuivit.
Le prince, traqué de chambre en chambre, se glissa entre
deux matelas. Le peuple en(ra dansla chambre ou il était, le
chercha de tous colés, et sortit sans lavoir vu. Alors le
prince de la Catlolica, n’entendant plus aucun brait, et
croyant étre seul, se hasarda a sortir de sa retraile, mais un
enfant, qui était caché derricre une porte, le vit, rappela les
assassins, et le prince fut massacré.

C’était, comme le prince de Butera, un des grands sei-
gneurs de Palerme, mais il était loin d’étre populaire et ai-
mé comme celui-ci: tous deux étaient ruinés par les prodi-
galilés sansnom que tous deux avaient faites; maisle prince
de Bulera ne s'en apercut jamais, et trés probablement mou-
rut sans s’en douter, car ses fermiers, d'un accord unanime,
continuérent de lui payer une énorme redevance, et quand,
malgré celte énorme redevance, Uintendant du’prince leur
¢écrivait ces seules paroles : « Le prince manque d’argent, »
les caisses se remplissaient comme par miracle, ces braves
gens vendant dans celle circonstance jusqu'a leurs joyaux de
mariage. Le prince de la Cattolica, tout au contraire, élait
loujours aux prises avec ses créanciers: de sorte qu'a la
suite d’une féte magunifique qu’il venait de donner & la cour,
le roi Ferdinand, voyant qu’il ne savait ou donner de la
téte, lui accorda, par ordonnance royale, quatre-vingls an-
nées pour payer ses dettes. Muni de cette ordonnance, le
prince de la Callolica envoya promener ses créanciers,

6
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Comme le prince de Bufera était mort depuis guglq_ues_
années, il ne fallut rien moins que le vieux prince de Pa-
terno, 'homme le plus populaire de la Sicile apres lui, poor
apaiser les esprits et arréter les massacres. Bien plus com-
me le général Pepe et ses troupes s*éfaient présentés, au nom
du gouvernement provisoire, pour entrer a Pa\erme,]g prince
fit tant que, de part et d’aulre, il obtint qu'un traité serait
signé. Les Palermitains, pour conserver & cet acte la forme
d'un tralte, et afin qu’il ne pat jamais passer pour une capl-
tulation, exigérent que le traité fit rédigé et signé hors de
l'ile. En effet, les c_ondlt;ous furent discutées, arrétées ef si-
gnées sur un vaisseau américain & 'ancre dans le port. Un
des articles portait que les Napolitains entreraient sans
battre le tambour. A la porte de la yille, le tambour-major,
comme par habitude, fit le signe ordinaire, et aussifdt la
marche commenca; en méme temps, un homme du peuple
qui se troyvait 13, se jeta suy le tambour le plus proche de
lui et creva sa caisse d’un coup de couteau. On voulut arréler
cet homme, mais en un instant la ville entiére fut préte a se
soulever de nouveau. Le général Pepe ordonna aussitot de
remelre les baguettes au ceinturon, et 'article imposé par
les Palermitains eut, moins cette infraction de quelques se-
condes, son entiére exécution.

Mais le traité ne tarda pas & étre violé, non-seulement
dans un de ses articles, mais dans foules ses parties; d’abord
le parlement napolitain refusa de le ratifier, puis bientot,
les Autrichiens étant rentrés & Naples, le cardinal Gravina
fut nommé lientenant général du roi en Sicile, et, le 3 avril
4821, publia un décret qui annulait tout ce qui s'était passé
depuis que le prince héréditaire avait quitts I’ile ; alors les
extorsions commencerent pour ne plus s’arréter, et 'on vit
des choses éiranges. Nous cilerons deux ou trois exemples
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qui donneront une idée de la facon dont les lmpé;s sont éta—
blis et percus en Sicile.

La viile de Messine avait un droit sur les conmbutmns
communales, et sur ce revenu elle payait un excédant de con-
tributiens fonciéres; le roi s’empara de ce droit, et exigea
que la yille continuat de payer I’excédant, quoigu’elle neng
plus la propnele

Le prince de Villa Franca avait une terre qu’il avait mise
en riziére, et qui, rapportant 6,000 onces (72,000 franecs 3
peu pres), avait été faxée sur ce revenu : le gouvernement
s’apergut que les irrigations que I’on faisait pour cette cul-
ture étaienf nuisibles 4 la santé des hahitans - 5 il fit défense
au prince de Villa-Franca de continuer cette exploitation ; Je
prince obéit, mit sa terre en froment et en coton, mais,
comme celie exploilation est moins lucrative que l'autre, Ie
revenu de la ferre tomba de 72,000 francs 2 6,000. Le prince
de Villa-Franea continue de payer le memelmpét 900 onces
cest-d-dire 5,000 francs de plus que ne lui rapporte la terre.

En 1851, des nuées de sauterelles s'abattirent sur la Si-
cile ,.les propriélaires voulurent se réunir pour les détruire $
mais, les réunions d'individus au-dessus d’un certain nombre
étant défendues, le roi fit savoir qu'il se chargeait, moyen-
nant un impét qu'il établissait, de la destruction des sau-
terelles. Malgré les réclamations, P'impot fut établi. Le roi
ne détruisit pas les saulerelles, qui disparurent toutes seules
apres avoir dévoré les récoltes, et Pimpot resta.

Ce sont ces exactions dont nous venons de raconter les
moindres qui ont produit cette haine profonde qui existe en-
tre les Siciliens et les Napolitains, haine qui surpasse celle
de T'Irlande et de’Angleterre, celle de la Belgique et de la-
Hollande, celle du Portugal et de I'Espagne.
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Celte haine avait, quelque temps avant notre arrivée a
Palerme, amené un fait singulier.

Un soldat napolitain avait, je ne sais pour quel crime, é(é
condamné i étre fusillé.

Comme les soldats napolifains, prés des Siciliens surtout,
ne jouissent pas d’'une grande réputation de courage, les
Siciliens attendaient avec une vive impatience le jour de
I’exécution pour savoir comment le Napolitain mourrait.

Les Napolitains, de leur coté, n’étaient pas sans inquié-
tude : braves autant que peuple qui soit au monde lorsque
la passion les exalte, les Napolitains ne savent pas attendre
la mort de sang-froid ; si leur compatriote mourait lache-
ment, les Siciliens triomphaient, et ils élaient tous humiliés
dans sa personne. La situalion était grave, comme on le
voit, si grave, que les chefs écrivirent au roi de Naples pour
obtenir une commulation de peine. Mais il s’agissait d'une
grave faute de discipline, d’insulte 2 un supérieur, je crois,
et le roi de Naples, bon d'ailleurs, est sévére justicier de
ces sortes de délits : il répondit donc qu’il fallait que la jus-
lice edit son cours. -

On se réunil en conseil pour savoir ce qu'il y avait a faire
en pareille circonstance. On proposa bien de fusiller ’'hom-
me dans l'intérieur de la citadelle, mais ¢’était tourner la
difficulté et non la vaincre, et cette mort cachée et solitaire,
loin de faire taire les accusations que I'on craignait, ne
manquerait pas au contraire de les motiver. Dix autres pro-
positions du meéme genre furent faites, débattues et rejelées;
c'élait une impasse dont il n'y avait pas moyen de sortir.

11 est vrai de dire que le malheureux se conduisait, de son
¢Oté, nen seulement de maniére a augmenter cette appréhen-
sion, mais encore de facon & la changer en certitude. De-
puis que son jugement avait ¢té lu, il ne faisait que pleurer,
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que demander grice, et que se recommander 4 saint Janvier,
11 était évident qu’il faudrait le trainer au lien du supplice,
el qu’il mourrait comme un capucin.

Sous différens prétextes on avait reculé le jour de exécu-
tion ; mais enfin tout sursis nouveau était devenu impossible.
Le conseil était réuni pour la troisieme fois, cherchant tou-
jours un moyen et ne le trouvant pas. Enfin on allait se sé-
parer, en remettant tout a la Providence, lorsque I'aumoénier
du régiment, se frappant le front tout a coup, déclara que
ce moyen si longtemps ef si vainement cherché par les au-
tres, il venait de le trouver, lui.

On voulut savoir quel élait ce moyen ; mais 'auménier
déclara qu’il n'en dirait pas le premier mot & personne, la
réussite dépendant du secret. On lui demanda alors si le
moyen était sir; I'aumonier dit qu'il en répondait sur sa
téte.

L'exécution fut fixée au lendemain, dix heures du matin.
Elle devait avoir lien entre monte Pellegrino et Castella-
mare, c’est-a-dire dans une plaine qui pouvait contenir tout
Palerme.

Le soir, 'auménier se présenta & la prison. En Paperce-
vant, le condamné jela les hauts cris, car il comprit que le
moment de faire ses adieux au monde était venu. Mais, au

lieu dele préparer & la mort, 'aumonier lui annonga que le
roi lui avait accordé sa grace.

-— Ma grice! sécria le prisonnier, ma grice ! en saisis.
sant les mains du prétre.

— Volre grice. A

-— Comment! je ne serai pas fusillé? comment! je ne
mourrai pas; j'aurai la vie sauve? demanda le prisonnier
ne pouvant croire a une pareille nouvelle.
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— Votre gréce pleine et entiére, reprit le prétre; seule-
ment Sa Majesté y a mis une condition, pour I'exemple.

— Laquelle? demanda lg soldat en pélissant,

— Clest que tous les appréts du supplice deyront étre
faits comme si le supphce avalt lien. Vous vous confesserez
ce soir comme si vous deviez mourir demam, on viendra
vous chercher comme si vous n aviez pas volre gréce, on
vous conduira au lien de 1’execuuon comme si on allait vous
fusiller; enfin, pour conduire la chose jusqu’au bout et que
l'exemple soit complet, on fera feu sur vous, mais les fusils
ne seront chargés qu'a poudre.

— Est-ce bien str, ce que yous me dites1a? demandale
condamné, a qui celte représentation semblait au moins
inutile. :

— Quel motif aurals-Je de vous tromper ? répondlt le
prétre.

— C’est vrai, murmura le soldat. Ainsi, mon pére, reprit-
il, vous me dltes queJal ma grace, vous m assurez que je
ne mourrai pas?

— Je vous Paffirme.

— Alors, vive le roi! vive saint Janvier! vive tout le
monde! cria le condamné en dansant tout autgur de sa pri-
s0n. :

— Que faites-vous, mon fils? que faites-vous? s’écria le
moine ; oubliez-vous que ce que je viens de vous découvrir
éfait un secret quon m’avait défendu de vous dire, et qu'il
est important que tout le monde ignore que je vous I'ai ré-
Vél¢, le gedlier surtout? A genoux donc, comme si vous de-
viez toujours mourir, et commencez votre confession.

Le condamné reconnut la vérité de ce que lui disait le
prétre, se mit & genoux et se confessa.

L’auménier lui donna P’absolution.
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Avant que le prétre ne le quittat, le prisonnier lui demanda
encore de nouveau I'assurance que tout ce qu'il lui avait dit
était yrai.

Le prétre le lui affirma une seconde fois; puis il sortit.

Derriere le prétre le geglier entra, et trouva le prisonnier
sifffottant un petit air.

— Tiens, tiens, dit-il; est-ce que vous ne savez pas qu'on
vous fusille demain, vous? -

— Si fait, répondit le soldat; mais Dien m'a accordé la
grice de faire une bonne confession, el maintenant je suis
sur d’étre sauvé. ‘

— Oh! alors, clest différent, dit e gedlier. Avez-vous be-
soin de quelque chose?

— Je mangerais bien, dit le soldat.

11 y avait deux jours qu’il n’avait rien pris.

On lui apporta & souper ; il mangea comme un loup, but
deux bouteilles de vin de Syracuse, se jeta sur son grabat, et
s’endormit. ;

Le lendemain il fallut le tirer par les hras pour le réveil-
ler. Depuis qu’il était en prison, le pauvre diable ne dormait
plus. e
Jamais le gedlier n’avait va un homme si déterming,

Le bruit se répandit par la ville que le condamné marche-
rait au supplice comme 4 une féte. Les Siciliens doutaient
fort de la chose, et avec ce geste négatif qui n’appartient
qu’a eux, ils disaient : Nous verrons bien.

A sept heures, on vint chercher le prisunnier. 11 était en
train de faire sa toilette.” 11 avait fait blanchir son linge, il
avait brossé 2 fond ses habits : il était aussi beau qu'un sol-
dat napolitain peut étre, J

Il demanda & marcher jusqu’au lieu de I'exécution, et 3
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garder ses mains libres. Les deux choses lui furent accor-
dées.

La place de la Marine, sur laquelle est située la prison,
était encombrée de monde. En arrivant sur le haut des de-
grés, il salua fort gracieusement le peuple. T1 n’y avait point
sur son visage 1a moindre marque d'altération. Les Siciliens
n’en revenaient pas. ; :

Le condamné descendit les escaliers d’un pas ferme, el
commenca de s’acheminer par les rues, gardé par le capo-
ral et les neuf hommes chargés de Pexécution. De lemps el
{emps, sur sa roufe, il renconfrait des camarades, et, avec
la permission de son escorte, leur tendaitla main ; et quand
ceux-ci le plaignaient, il répondait par quelque maxime
consolante comme : la vie est un voyage ; ou bien par quel-
que vers ¢quivalent a ces beaux vers du Déserteur :

Chaque minute, chaque pas,
Ne méne-t-il pas au trépas ?

puis il reprenait sa route.

Les Napolitains triomphaient.

Ala porte d’un marchand de vin, il apercut deux de ses
camarades montés sur une borne pour le regarder passer;
il alla & eux. Ils lui offrirent de boire un dernier verre d¢
vin ensemble. Le condamné accepta, tendit son verre etle
laissa remplir jusqu'au bord; puis, le levant sans quesi
main tremblat, sans qu’il se répandit une seule goutte de la
précieuse liqueur qu'il contenait :

— A lalongue et heureuse vie de Sa Majesté le roi Ferdi-
nand ! dit-il d’une voix ferme et dans laquelle il n'y avail pas
le plus léger tremblement.

Lt il vida le verre.
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Cette fois Siciliens et Napolitains applaudirent, tant le
courage est chose puissanle, méme Sur un ennemi.

On arriva au lieu de ’exécution.

La, pensaient les Siciliens, ce courage factice, résultat
d'une exaltation quelconque, s'évanouirait sans doute. Tout
au contraire : en voyant le lieu marqué, le condamné parat
redoubler de courage. Il s’arréta de lui-méme au point dé-
signé ; seulement il demanda a n’avoir pas les yeux bandés
et & commander le feu lui-méme.

Ces deux derniéres faveurs se refusent rarement, comme
on le sait; aussi lui furent-elles accordées.

Alors son confesseur s’approcha de lui, embrassa, lai fit
baiser le crucifix, lui offrit quelques paroles de consolation
qu'il parut recevoir fort 1égérement; puis il lui donna I’ab-
solution et s’écarta pour laisser achever I'ceuvre mortelle.

Le condamné se posa debout, le visage regardant Pa-
lerme, et le dos tourné au monte Pellegrino. Le caporal et
les neuf hommes reculérent jusqu'a ce qu’ils fussent a_dix
pas de lui; alors le mot halte se fit entendre, et ils s'arré-
térent.

Aussitot le condamné, au milieu de ce silence profond,
religieux, solennel, qui plane toujours au-dessus des choses
suprémes, commanda la charge, et cela d’'une voix calme,
ferme, parfaitement divisée dans ses commandemens.

Au mot Feu! il tomba percé de sept balles sans dire un
mot, sans pousser-un soupir ; il avait été tué raide.

Les Napolilains jetérent un grand cri de triomphe : 'hon-
neur national était sauve.

Les Siciliens se retirérent la: téte basse, et profondément
humiliés quun Napolitain put mourir ainsi.

Quant au prétre, son parjure resta une affaire & régler
entre lui et Dieu.
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Cependant cette grande haine entre les deux peuples s’était
un peu calmée dans les derniers temps. Je parle des années
1853, 1854 et 1855. Le roi de Naples, lors de son avéne-
ment au trone, était venu en Sicile et avait fait précéder son
arrivée a Messine de la grice de vingt condamnés politiques;
aussi, lorsqu’il mit le pied surle port, les vingt gréciés Iat-
tendaient vétus de longues robes blanches, et tenant chacun
une palme a la main. La voiture qui devait conduire le roi
au palais fut alors dételée, et le roi trainé en triomphe au
milieu d'un enthousiasme général.

Quelque temps apres, il Q_cheva d’accomplir les espérances
des Siciliens, en envoyant son frére 8 Palerme avec le rang
de vice-roi.

Le comte de Syracuse était non-seulement un jenne homme,
mais méme presque un enfant; il avait, a ce que je crois, dix-
huit ans 2 peine. D’abord cette extréme jeunesse éﬁ'raya ses
sujets; quelques espiégleries augmentérent les inquiétudes;
mais bientdt, au frottement des affaires, I’enfant se fit
homme, comprit quelle haute mission il avait a remplir en
réconciliant Naples et Palerme; il réva pour cette pauvre
Sicile ruinée, abattue, esclave, une renaissance sociale et ar-
tistique. Deux ans aprés son arrivée, I'ile respirait comme si
elle sortait d’un sommeil de fer. Le jeune prince était devenu
l'idole des Siciliens.

Mais il arriva ce qui arrive tou;oqrs en pareille circons-
tance : les hommes qui vivaient du désordre, de la ruine et
de l'abaissement de la Sicile, virent que leur régne élait
fini si celui du prince continuait. La bonté naturelle du vice-
roi devint dans leur bouche un calcul d’ambition, la recon-
naissance du peuple une tendance 2 la révolte. Le roi, en-
touré, circonvenu, tiraillé, concut des soupcons sur la fidé
lité politique de son freére.
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Sur ces entrefaites, le carnaval arriva. Le comte de Syra-
cuse, jeune, beau garcon, aimant le plaisir, était de toutes
les féles, et saisit avec empressement 'occasion de profiter
de celles qui se présentaient. Napolitain, et par conséquent
habitué & un carnaval bruyant et animé, il organisa une ma-
gnifique cavalcade dans laquelle il prit le costume de Rl-
chard-Ceeur-de-Lion, etinvita tous les seigneurs siciliens qui
voudraient lui étre agréables a se distribuer les autres per-
sonnages du roman d’Ivanhoé. Le comte de Syracuse n’était
point encore en disgrace, par conséquent chacun se hita de
se rendre & son invitation. La cavalcade fut si magmf‘que,
que le bruit en arriva jusqu’a Naples.

— Et comment était déguisé mon frére? demanda le roi.

— Sire, repondlt le porteur de la nouve]le, Son Altesee
Royale le comte de Syracuse représentait le personnaae de
Richard-Ceeur-de-Lion.

— Ah! oui, oui, murmura le roi, lui Richard-Ceeur-de-
Lion, et moi Jean Sans-Terre ! Je comprends. =

Huit jours aprés, le comte de Syracuse était rappelé.

Cette disgrace lui avait donné une popularité nouvelle en
Sicile, ou chacun, Payant vu de prés, rendait justlice a ses
intentions, et ol personne ne le soupconnalt du crime dont
on \’avait accusé prés de son frére.

De son cdté le roi Ferdinand; sachant qu'il avait perdu
par cet acte une partie de sa popularité en Sicile, boudait
ses sujets insulaires. Pour la premiére fois depuis son avé-
nement au trone, il laissait passer la féte de sainte Rosalie
sans venir assister dans la cathédrale a la messe solennelle
qu’on célebre a eette époque.

Voila au milien de quels senumens je trouvais la Sicile,
sans que ces préoccupations politiques nuisissent cependant
d’'une maniére ostensible & sa propension vers le plaisir.
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Le Corso dura jusqu’a deux heures. A deux heures du
matin, nous rentrimes au milieu des illuminations a moiti¢
éteintes, et des sérénades 2 moitié élouffées.

Le lendemain, a neuf heures du matin, on frappa a ma
porte. Je sonnai le gar¢on de I'hotel qui entra par un esca-
licr particulier.

— Ouvrez mes volets, et voyez qui frappe, lui (]lb-]e.

11 obéit, et entr’ouvrant la porte :

— Clest il signor Mercurio, me dit-il aprés avoir regardé,
et en se retournant de mon coté.

— Diles-lui que je suis au lit, répondis-je un peu impa-
tienté de cette insistance.

— 11 dit qu’il veut at'cndre que vous soyez levé, répondit
le domestique.

— Alors dites-lui que je suis fort malade.

— Il dit qu’il veut savoir de quelle maladie.

— Dites-lui que c’est de la migraine. y

— Il dit qu’il veut vous proposer un reméde infaillible,

— Dites-lui que je suis a I'extrémité.

— 11 dit qu’il veut vous dire adieu.

— Dites-lui que je suis mort.

— Il dit qu'il veut vous jeter de I’eau hénite

— Alors faites-le entrer. :

Il signor Mercurio entra avec un assortiment de pipes de
Tunis, une collection de produits sulfureux des iles Eolien-
nes, une foule d’ouvrages en lave de Sicile, et, enfin, une
partie, comme on dlt en termes de commerce, d'écharpes de
Messine, le tout posé en équilibre sur sa téte, appendu a ses
mains, ou roulé autour de son cou. Je ne pus m'empécher
de rire.

— Al ¢d!lui dis-je, savez-vous, seigneur Mercurio, que
vous avez un grand talent pour forcer les porles ?
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= Clest mon état, Excellence.
— Et cela vous réussit-il souvent?
~— Toujours.
— Mais enfin, chez les gens qui tiennent bon?
— Jentre par la fenétre, par la cheminée, par le trou de
la serrure.
— Et une fois entré ?
— Oh! une fois entré, je vois a qui jai affaire, et j'agis
cn cmfséquence.
— Mais & ceux qui, comme moi, ne veulent rien acheter ?
— Jeleurvends toujours quelque chose, quoiqueavec Votre
Excellence je ne veuille pas avoir de secrets. Ces pipes, ces
¢chantillons, ces écharpes, toute cette roha enfin n'est qu'un
prétexte ; ma vraie profession, Excellence...
= Oui, oui,jela connais ; mais je vous ai dit que je n'cn
ai que faire. 3
— Alors, Excellence, voyez ces pipes.
~— Je ne fume pas,
— Voyez ces écharpes.
~— J'en ai six.
— Voyez ces échantillons de soufre.
— Je ne suis pas marchand d’allumettcs.
— Voyez ces pelits ouvrages en lave.
— Je n'aime que les chinoiseries.
— Je vous vendrai pourtant quelque chose ?
— Qui, si u veux.
— Je veux toujours, Excellence. ;
— Vends-moi une histoire : tu dois en savoir de bonnes,
au mélier que tu fais,
— Allez demander cela aux confesseurs des couvens.
— Pourquoi me renvoies-tu a eux ?



166 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

— Parce que la discrétion fait mon crédit, et que jene
veux pas le perdre.

— Donc tu n’as pas d’hlstoue a me raconter ?

— Si fait, j%en ai une.

— Laquelle P

— J’ai 1a mienne; comme elle est & moi, j’en peux dispo-
ser. En voulez-vous ?

— Tiens, au fait, elle doit étre assez curieuse; je tedonne
deux piastres de ton histoire.

— Je dois prévenir Votre Excellence qu'il n’est pas le pre-
mier auquel je la raconte.

— Bt combien de fois I'as-tn déja ra~ontée?

— Une fois & un Anglais, une fois 2 un Allemand, et deux
fois & des Francais.

— Mets-tu 1a méme conscience dans toutes tes fournitures,
signor Mercurio ?

— La méme, Excellence.

— Alors, comme tu es un homme précieux, je ne rabattrai
rien de ce que j’ai dit; voila tes deux piastres.

— Avant d’avoir 'histoire?

— Je m’en rapporte a toi.

— Oh! si Votre Excellence voulait m *honorer d’une con-
fiance pareille a I'endroit de..

— L’histoire, signor Mercumo, Phistoire !

— La voila, Excellence.

Je sautai en bas de mon lil, je passai un pantalon  pieds,
je chaussai mes pantoufles, je m'assis & une table ou I'on ve
" nait de me servir des ceufs frais et du thé, et je fis signe
au signor Mercurio que j'élais tout oreilles.
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GELSOMINA.

11 signor Mercurio était né au village de Carini, et il espé-
rait bien qu'en commémoration de’ ’honneur qui revenait a
ce village d’avoir donné naissance  un homme tel que lui, il
lui serait érigé aprés sa mort, sur la monlagne qui domine
Carini, une statue de la taille de celle de saint Charles Bor-
romée 3 Arona.

C’était un homme de trente-cing 4 quarante ams, quoique
ses cheveux grisonnans et & sa barbe parsemée de poils ar-
genlés, on put lui en donner hardiment quarante-cinq a cin-
quante ; mais, comme il disait lui-méme, ces marques de
vieillesse prématurée tenaient beaucoup moins 4 'dge qu’a
la fatigue de V'esprit et au travail de 'imagination. C'était,
en-effet, un rude métier, et demandant une éternelle tension
de la pensée que celui qu’il faisait depuis sa jeunesse ; nous
disons depuis sa jeunesse, car 1'état qu'il avait embrassé
était le résultat, non pas d’une suggestion élrangére, mais
d’une vocation personnelle.

A vingt-cing ans, il signor Mercurio était un bean garcon,
jouissait déja d’une réputation méritée par toute la Sicile,
quoiqu’il se nommét encore tout simplement Gabriello, du
nom de I'ange Gabriel, auquel sa mére avait eu une dévotion
toute particuliére pendant sa grossesse; aussi prétendait-il
que plus d’une grande dame avait regretté parfois qu'il ne
lui présentat point pour son compte les déclaralions qu’il
faisait pour le compte d’autrai.
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Un jour, c’était Ie lendemain des féies de sainte Rosalie,
Ie prince dec G... le fit demander. Comme le prince de G..
était une des meilleures pratiques de Gabriello, celui-ci se
héla de se rendre au palais ; & peine arrivé, il fut introduit.

— Gabriello, ditle prince mettant de cdté toute circonlo-
culion inutile et entrant de plein saut en matiére, il y avait
hier sur le char de sainte Rosalie une jeune fille de seize ans
a peu prés, belle comme un ange, avec des yeux superbes et
des cheveux magnifiques. Ne pourrais-tu pas lui dire deux
mots de ma part ?

— Quatre, Excellence, répondit Gabriello ; mais dépei-
gnez-moi un peu la personne & laquelle il faut que je m'a-
dresse. Ou élait-elle placée? était-ce parmi les anges qui por-
lent des guirlandes au premier étage, ou parmi ceux qu1
jouent de la trompelte au second ?

— Mon cher, il 1’y a pas 2 s’y tromper : ¢’élait celle qui
représentait la Sagesse, qui tenait unelance 3 la main droite,
un bouclier 2 la main gauche, et qui était debout derriere
le cardinal.

— Diamine ! Excellence, vous n'avez pas mauvais goft.

— Tu la connais ?

— Est-ce que je ne connais pas toutes les femmes de Pa-
lIerme

— Qui est-elle ?

— C’est 1a fille unique du vieux Mario Capelli.

— Lt comment 'appelle-t on ?

— On l'appelle Gelsomina.

— Eh bien | Gabriello, je veux Gelsomina.

— Ce sera long, Excellence ! cé sera cher |

— Combien de jours ?

— Huit jours.

— Combien d’oneces ?



LE SPERONARE.

169
— Cinquante onces.

— Va pour huit jours et pour cinquante onces. Nous
sommes aujourd’hui le 49 juillet, je t'attends le 27.

Et le prince, qui savait quon pouvait se reposer sur
I'exactitude de Gabriello, attendit tranquillement le moment
fixé. |

Le méme jour, Gabriello se mit & Veeuvre - sa premiére
visite fut pour le capucin qui confessait Gelsomina, et qui

se nommait Fra Leonardo.

C’était un vieillard de soixante-quinze ans, a la barbe
blanche et au visage sévére; aussi Gabriello vit-il, avant
@ouvrir la bouche, quela négociation entreprise serait plus
difficile & mener 2 fin qu’il n’avait cru. Ti-lui dit qu’il venait
au nom d’un oncle de la jeune fille, qui, ayant du bien, vou-
lait Pavantager, si ce que I'on disait de sa sagesse était la
vérité. Le résultat des renseignemens donnés par le capucin
fut que Gelsomina-était un ange.

Au reste, comme ¢est toujours par la que débutent les
confesseurs, Gabriello ne s'inquiéla pas trop des mauvais
renseignemens que celui de Gelsomina venait de lui donner.
I se déguisa en juif, prit les plus beaux bijoux qu'il put se
procurer, s’en forma une espece d’écrin, et, au moment oit le
vieux Mario était dehors, il entra chez la jeune fille pour lui
offrir sa marchandise. Quand Gelsomina st ue c'élaient
des pierreries qu'on allait lui montrer, elle refusa méme de
les voir, en disant qu'elle n'était pas assez riche pour dési-
rer de pareilles choses. Gabriello lui dit alors que, quand
On avait seize ans et qu'on était belle comme elle P'était, on
pouvait tout désirer et tout avoir ; A ces mots, il oavrit I'é-
crin el lui mit sous les yeux assez de diamans pour tourner
la (éte 2 une sainle; mais Gelsomina jela a peine un coup
d'@il sur I'écrin, ct, comme Gabriello insistait, clle entra

1. 10
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dans la chambre voisine, en sortit un instant aprés avec une
couronne de jasmin et de daphnés, et se mirant avee coquet-
terie dans une glace: — Tenez, lui dit-elle, voila mes dia-
mans, 4 moi ; Gaétano dit que je suis belle comme cela, et,
tant qu’il me trouvera belle ainsi, je ne désirerai pas autre
chose. Maintenant mon pére va rentrer, il frouverait peut-
‘étre mauvais que je vous eusse regu en son absence ; ainsi,
croyez-moi, retirez-vous.

Gabriello n'insista pas ; pour la premiére visite, il ne vou-
lait pas I'effaroucher. D’ailleurs il savait ce qu'il voulait sa-
voir : Gelsomina n’était pas coquette, el elle aimait un jeune
homme nommé Gaétano.

1l retourna chez le prince de G...

— Excellence, lui dit-il, j& viens de voir Gelsomina: c’est
plus difficile et plus cher que je ne croyais ; il me faat quin-
ze jours et cent onces.

— Prends le temps et 'argent que tu voudras, mais réus-
'sis, voila tout ce que je te demande.

— Je réussirai,Excellence.

= Je puis done y compter ?

— (C’est comme si vous l'aviez, monseigneur.

Gabriello connaissait assez son monde pour comprendre
qu’il n’y avait rien a faire du coté de la jeune fille. 11 se re-
tourna donc de I’autre coté.

Il s’agissait de découvrir monsieur Gaétano. La chose
n'élait pas difficile : Gabriello loua une petite chambre au
premier, dans la maison située en face de celle qu’habitait
Gelsomina, et ie soir méme il se mit en sentinelle derricre
la jalousie. :

A mesure que ’heure s’avancait, la rne devint de plus en
plus déserte. A minuit, elle était complétement solitaire ; a
minuit et demi, un grand gargon vassa et repassa plusicurs
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fois ; enfin, voyant que tout était tranquille, il Sarréla, tira
une petite mandoline de dessous son manteau, et se mit a
chanter la chanson de Méli : :

Occhiuzzi neri.

A lafin du couplet, la jalousie du premier se souleva dou-
cement, et Gabriello en vit sortir 1a jolie téte de Gelsomina
avec sa couronne de jasmin et de daphnés. Le jeune homme
monta aussitot sur une borne, et lui prit la main qu’il hai-
sa; mais tout se borna Ia. Aprés deux heures des protesta—
tions de 'amour le plus chaste et le plus pur, la jalousie re-
tomba. Le jeune homme resta encore un instanta prier; mais
la petite main repassa seule 4 (ravers les planchettes, puis,
aprés avoir été baisée et rebaisée vingt fois, elle se retira a
son tour. Ce fut vainement alors que Gaétano pria et implo-
ra. Gabriello entenditle bruit de la fenétre qui se refermait.
Le jeune homme, au lieu d’étre reconnaissant de ce quon
avait fait pour lui, sauta a terre avec un mouvement de dé-
pit. Gabriello pensa qu'il allait se retirer ; il descendit vi-
vement. En effet, au moment ou il ouyrait la porte, le jeune
homme tournait le coin de 1a rue. Gabriello marcha derriére
lui.

11 prit 1a rue de Tolede, qu’il suivit jusqu’a la place dela
Marine, puis il longea le quai et entra dans une petite mai-
son située au bord delamer. Gabriello fit, pour la reconnaitre,
une croix sur la maison avec de la craie rouge, et il rentra
tranquillement chez lui,

Le lendemain, il connaissait Gaétano comme il connais-
sait Gelsomina. C'élait un beau garcon de vingl-quatre 3
vingt-cing ans, pécheur de son état, d'un caractére froid et
retiré en Ini-méme, et si préoccupé d’assorlir sa toilette a
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sa figure, que ses camarades ne 'appelaient que le glorieux.
De ce moment, le plan de Gabriello fut arrété,

11 alla trouver la plus adroite et 1a plus jolie fille qu 11 put
rencontrer & Palerme : ¢'était une Catanaise qu'un marquis
syracusain avait séduite, puis abandonnée aprés avoir vécu
prés d'un an avec elle. Pendant cette année elle avait pris
certaines facons de grande dame ; ¢’était tout ce qu’il fallait
a Gabriello.

11 prit un appartement petit, mais élégant, dans un des
plus beaux quartiers de la ville. Il loua pour un mois les
plus jolis meubles qu'il put trouver; il alla chercher sa
Calanaise, la conduisit dans P’appartement, lui donna pour
femme de chambre une fille qui était sa maitresse; puis,
une fois installée, il lui fit sa lecon. Tout cela lui prit huit
jours.

Le neuvieme était un dimanche; ce dimanche amenait la
féte d'un village voisin de Palerme nommé Belmonte; Gel-
somina vint a cette féte avec (rois ou quatre de ses jeunes
amies. Gaélano n’était point encore arrivé, mais, en cher-
chant de tous cotés celui pour qui elle élait venue, ies yeux
de Gelsomina s’arrétérent sur une petite barque tout enruba-
née, el & la poupe de laquelle flottait un pavillon de soie;
¢’¢lait la barque de Gaélano qui traversait le golfe et qui
venait de Caslellamare a la Bagherie. Arrivé i la cole, Gaé-
tano amarra sa barque et saula sur le rivage : il avait un
simple habit de pécheur, mais son bonnet phrygien élait du
pourpre le plus vif; sa vesle de velours était brodée comme
un cafelan arabe ; sa ceinture aux mille couleurs était de la
plus belle soie de Tunis ; enfin, son pantalon plissé était de
la plus fine toile de Catane. Toutes lesjeunes filles, en aper-
cevant le beau pécheur, poussérent un cri d’admiration ;
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Gelsomina seule resta muette, mais elle rougit dorgueil ct
de plaisir.

Gaétano fut tout a Gelsomina ; et cependant, quoiqu’il
parit fier « clle comme elle était fiere de lui, les regards du
beau jeune homme ne laissaient pas de s’égarer de la mo-
deste jeune fille aux nobles dames qui étaient venues, des
villas voisines, voir cette féte populaire a laquelle elles dé- .
daignaient de prendre part. Plusieurs d’entre elles remar—
quérent méme Gaétano, et se le montrérent du doigt avec
eette naiveté des femmes italiennes, qui s’arrétent devant
un beau garcon, et qu’'elles regardent comme elles regarde-
raient un beau chien ou un beau cheval. Gaétano répondit a
leurs regards par un regard de dédain; mais, dans ce regard
de Gaélano, il y avait pour le moins autant d’envie que d’or-
gueil, et I’on comprenait facilement qu’il donnerait bien des
choses pour étre ’amant d’une de ces .fieres beautés qu'en
apparence il semblait hair.

Gelsomina ne voyait qu’une chose : ¢'est que son Gaétano
était le roi de la féte, c’est qu'on 'enviait d’étre aimée par
le beau pécheur; et, jugeant le cceur de son amant par le
sien, elle était heureuse.

Gaélano proposa a Gelsomina et & ses amies de les rame-
ner dans sa barque. Les jeunes filles -acceptérent, et tandis
qu'un jeune frére de Gaélano, enfant de douze ans, tenait le
gouvernail, le beau pécheur s’assit a la proue, prit sa man-
doline, et, au milieu de celte belle nuit, sous ce ciel ma-
gnifique, sur cette mer d’azur, il se mit & chanler les plus
douces chansons de Méli, ’Anacréon sicilien.

On aborda ainsi prés de la cabane de Gaélano; puis il
amarra sa barque. Les jeunes filles descendirent. Le beau

pécheur conduisit Gelsomina et deux de ses compagnes qui

demeuraient dans le méme guartier qu’elle jusqu'au coin de
10.
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la rue qu’elle habitait ; puis, arrivé 13, il les quitta, et Gel-
somina rentra avec une de ses amies, qui, un instant apres,
sortit, accompagnée a son tour de la vieille Assunta, la nour-
rice de Gelsomina.

Gabriello s'était remis & son poste 2 la méme heure que
la veille ; il vit Gaétano passer, repasser, s'arréter et faire le
signal. Comme la veille, les deux amans causérent jusqu’a
deux heures du matin ; mais, comme la veille encore, leur
entretien demeura chaste et pur, et leurs caresses se barng-
rent & quelques baisers déposés sur la main de Gelsomina.

Gaétano ne doata plas qu’ils ne se vissenf ainsi chaque
nuit ; mais il ne douta pas non plus que, malaré ces entre-
tiens, Gelsomina ne ft digne en tout point de représenter
la déesse de la Sagesse sur le char de sainte Rosalie.

Le lendemain, comme Gaélano venait 3 son rendez-vous
habituel, une femme, couverte d'un long voile noir, I'accosta
et lui glissa un petit billet dans la main. Gaétano voulut
Vinterroger, mais la femme voilée appuya par dessus son
voile son doigt sur sa bouche en signe de silence, el Gaétano
étonné la laissa se retirer sans faire un seul mouvement pour
la retenir.

Gaétano resta un instant immobile a la place ot il était,
repor(ant ses yeux du billet 2 la femme voilée et de la femme
voilée au billet; puis, s’approchant vivement d’une madone
devant laquelle bralait une lampe, il lut ou plutdt il dévora
les quelques lignes que le papier contenait. C'était une dé-
claration d’amour, qui n’avait pour signature que ces mots,
dont Veffet, au reste, fut magique sur Gaétano : Une des
plus grandes dames de la Sicile.

On lui disait en outre que, s'il était disposé a répondre a
cel amour, il retrouverait le lendemain, a la méme heure et
4 la méme place, la méme femme voilée, qui le conduirait
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prés de I'inconnne que 1a violence de sa passion forcait 2
faire prés de lui cette étrange démarche.

A cette lecture, le visage de Gaétano s’éclaira d’une or-
gueilleuse joie. 11 releva le front, secoua la téte, et respira
comme un homme qui arrive tout a coup, et au moment ou
il s’en doutait le moins, & un but longtemps poursuivi; puis,
quoiqu’il fit minuit passé, il resta encore un instant pensif,
debout et les bras croisés, devant la madone, relut une se-
conde fois le billet, le glissa dans la poche de coté de sa
veste, et prit 1a rue qui conduisait 2 la maison de Gel-
somina.

Quoique aucun signal n'efit été fait, la pauvre enfant était
4 sa fenétre ; c'était la premiére fois, depuis que Gaétano
lui avait dit qu’il I'aimait, que Gaétano se faisait altendre.

Enfin il parut, non point tendre et empressé comme d'ha-
bitude, mais contraint, géné, inquiet. Dix fois Gelsomina,
s'apercevant de sa préoccupation, lui demanda quelle pensée
le tourmentait. Gaétano dit qu'il était indisposé, souffrant,
et que, si le lendemain il ne se sentait pas mieux, il était
possible qu’il ne vint méme pas. ]

En face de cettecrainte, Gelsomina oubliatoute autre chose;
il fallait en effet que Gaétano fut bien malade pour n’avoir
point la force de venir voir sa Gelsomina, que depuis un an
il venait voir, en lui disant lni-méme que peut-éfre I'habitude
qu’il avait d’une inaltérable santé faisait qu'il exagérait les
douleurs qu’il éprouvait, et qu'en tout cas il ferait tout au
monde pour venir a I'heure ordinaire.

Les jeunes gens se séparérent; pour la premiére fms,
Gelsomina referma sa fenétre avec un serrement de ceeur in-
connu pour elle jusque-la. Gaétano, au contraire, 3 mesure
qu’ils s’éloignait de Gelsomina, se sentait soulagé ef respi-
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rait plus librement. Mal accoutumé encore  feindre, sa dissi-
mulation I'étouffait.

Le lendemain, 2 1a méme heure et 2 la méme place, Gaélano
rencontra la méme femme; en I’apercevant, tout son sang re-
flua vers son ceeur, et il crut qu'il allait étouffer. La femme
s’approcha de lui. :

— Eh bien! lui dit-elle, es-tu décidé?

— Ta maitresse est-elle jeune? demanda Gaélano.

— Vingt-deux ans.

— Ta maitresse est-elle belle?

— Comme un ange.

Il y eut un moment de silence pendant lequel le bon et le
mauvais génie de Gaétano se livrérent en lui un combat ter-
rible; enfin le mauvais génie 'emporia.

— Je te suis, dit Gaétano. '

Aussitot la femme voilée marcha la premiére, et Gaétano
la suivit.

Le guide de Gaétano prit la rue Magueda, qu'il parcourut
aux trois quar(s de sa longueur; puis il s’arréta devant un
délicieux palazzino, tira une clef de sa poche, ouvrit une
porle donnant sur un escalier, dont on avait éteint avec soin
toutes les lumiéres, dit & Gaélano de le suivre en tenantle
bout de son voile, monta avec lui une vingtaine de marches,
l'introduisit dans une anlichambre faiblement éclairée, tra-
versa un riche salon; puis, ouvrant une porte (ui laissa ar-
river jusqu'au beau pécheur cet air tiede et parfumé qui s’é-
chappe du boudoir d'une jolie femme :

— Madame, ditelle, c’est lui.

— O mon Dieu! Teresita, répondit une douce voix avec
un accent plein de crainte, je n'cserai jamais le voir.

— Et pourquoi cela, madame? dit Teresila entrant et
laissant la porte ouverte pour que Gaélano pit voir sa mai-
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tresse A demi couchée sur une chaise longue, et dans le plus
délicieux déshabillé qui se pit voir; pourquoi cela?
 — 1l n'aurait qu'a ne pas m’aimer |

— Ne pas vous aimer, madame ! s’écria Gaétano en se
précipitant dans la chambre ; ne pas vous aimer ! Le croyez-
vous vous-méme, et n’est-ce pas impossible quand on vous
a vue? Oh! ne craignez rien, ne craignez rien, madame ! Je
suis tout a vous.

Et Gaétano tomba aux pieds de la jeune femme, qui ca-
cha sa téte dans ses mains comme par un dernier mouvement
de pudeur.

Teresila sortit et les laissa ensemble.

Gelsomina attendit jusqu’a quatre beures du matin, mais
inutilement, Gaétano ne vint pas.

La journée du lendemain fut une triste journée pour la
pauvre enfant ; ¢'était sa premiére douleur d’amour. Il lui
sembla que le soleil ne se coucherait jamais; enfin, le soir
arriva, la nuit vint, les heures passérent, lourdes et éter—
nelles, mais elles passérent. Minuit sonna.

La pauvre enfant nosait ouvrir sa fenétre; enfia le signal
se fit entendre, elle s’élanca contre sa jalousie, el y passa a
la fois les deux mains pour chercher celles de Gaétano.
Gaélano était a son poste, mais froid et contraint. Il sentit
lui-méme qu'il se trahissait, il voulut lui reparler ce méme

langage d'amour auquel il I’avait habituée, mais if manquait
3 sa voix cet accent de conviction qui subjugue, it manquait
A ses paroles cette chaleur de ’Ame qui entraine ; Gelsomina
sentit instinctivement que quelque grand malheur la mena-
cait, et ne répondit qu’en pleurant. A la vue de ces larmes
qui roulaient du visage de Gelsomina sur le sien, Gaétano
retrouva un instant son ancien amour. Gelsomina trompée
s’y laissa reprendre. Ce fut elle alors qui demanda pardon 2
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Gaétano, qui s’accusa d’6tre inquidte, exigeante, jalouse.
Gaétano tressaillit a ce dernier mot prononcé pour la pre-
miere fois entre eux; car il sentit qu’il me pourrait long- .
temps tromper Gelsomina, habi(uée quelle était a le voir
chaque nuit.

Alors il lui chercha une querelle.

— Vous vous plaignez de moi, lui dit-il, Gelsomina, quand
ce serait 2 moi & me plaindre de vous.

— A vous... & vous plaindre de moi! s'écria la jeune fille;
mais que vous ai-je done fait ?

— Vous ne m'aimez pas.

— Je ne vous aime pas! vous dites que je ne vous aime
pas, moi ! 11 dit que je I’aime pas, mon Dieu !

" Etla jeune fille leva ses beaux yeux tout humides de pleurs
vers le ciel, comme pour le prendre a (émoin que, si jamais
accusation avait été injuste, c'était celle-1a.

— Du moins, reprit Gaétano, embarrassé de soutenir lui-
méme une assertion dont, au fond de son ceeur, il recon-
naissait la fausseté; du moins, vous ne m’aimez pas comme
ie voudrais que vous m’aimassiez.

— Et comment pourrais-je yous aimer plus que je ne le
fais? demanda la jeune fille.

~— Est-ce aimer véritablement, dit Gaélano, que de refuser
quelque chose & 'homme qu’on aime?

— Que vous ai-je jamais refusé? demanda naivement Gel-
somina,

— Tout, dit Gaétano; c’est tout refuser que de Waccorder
qu’a demi. '

Gelsomina rougit, car elle comprit ce que lni demandait
Son amant. i

Puis, aprés un moment de silence réfiéchi de la part de la
Jjewne fille, impatient de la part du jenne homme ;
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— Ecoutcz, Gaélano, lui dit-elle. Vous savez ce qui a é(é
convenu entre mon pére et vous. Il me donne mille ducats en
mariage, et il a exigé de vous que vous apportassiez une
pareille somme ; vous lui avez dit que deux ans vous suffi-
raient pour I'amasser, et vous avez acceplé la condition qu’il
vous a faite d’attendre deux ans. Moi, de mon cOté, vous le
voyez, Gaétano, j’ai fait ce que j’ai pu pour vous rendre I'at-
tenle moins longue. Voila un an que nous nous aimons, e,
pour moi du moins, cette année a passé comme un jour. Eh
bien ! si vous craignez la lenteur de ’année qui nous rest 2a
altendre, si, comme vous le dites, vous croyez, lorsqu’une
jeune fille a donné son ceeur, qu’il lui reste encore quelque
chose a accorder, eh bien! prévenez le prétre de Sainte-Ro-
salie, venez me prendre demain & dix heures du soir, au lieu
de minuit ; munissez-vous d’une échelle pour que je puisse
descendre de cette fenétre, et alors je me rends 3 I'église de
la sainte, le prétre nous unit secrétement (i), et alors... la
femme n’aura plus rien a refuser & son mari.

Gaétano avait écouté cette proposition en silence et en pi-
lissant ; enfin, voyant que Gelsomina attendait avec anxiélé
sa réponse :

— Demain! dit-il, demain je ne puis pas demain, c’est
- impossible.

— Impossible ! et pourquoi?

— Jai fait marché avec deux Anglais pour les conduire
aux Iles : c’est cela qui me rendait triste. Je suis forcé de te
quilter pour sept ou huitjours, Gelsomina.

(1) En Sicile, et méme dans tout le reste de Iltalie, ot il n’y a
pas d’actes de Iétat civil, les mariages faits ainsi, méme sans le
consentement des parens, sont parfaitlement valides.
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— Toi, me quilter pour sept ou huit jours! s'éria G -
somina en lui saisissant la main comme pour le retenir.

— Iis m'ont offert quarante ducats pour cette course, cf
~ ’avais une telle hate de compléter la somme qu'exige ton,

pere, que j'ai accepté.

— Ceque tu me dis 12 est-il bien vrai ? demanda la jeune
fille, doutant pour la premiére fois des paroles de son
amant.

— Je te le jure, Gelsomina; et, & mon refour, eh bien!
nous verrons a faire ce que tu me demandes.

— Ce que je te demande ! s’écria la jeune fille étonnée;
_grand Dieu ! mais est-ce moi qui te prie? est-ce moi qui te
presse? Tudis que je demande, quand je croyais accorder...
Mais nous ne nous comprenons donc plus, Gaétano ?

— Si fait, Gelsomina ;. seulement tu te défies de ma pa-
role, et tu ne veux rien accorder qu’a ton mari. Eh bien !
soit ; 2 mon refour je feraice que tu exiges.

— Ce que j'exige! Oh! mon Dien, mon Dieu! s’écria
Gelsomina; que s’est-il donc passé entre nos deux ceeurs ?

Puis, comme deux heures sonnaient, elle tendit sa main a
Gaétano, espérant qu’il la retiendrait encore. Mais Gaétano,
coupable envers Gelsomina, se trouvait mal a 'aise en face
d’elle; et, baisant la main de la jeune fille, il sauta a terre
en lui disant :

— A huit jours, Gelsomina.

— A huit jours, murmura la jeune fille en laissant re-
tomber la jalousie avec un profond soupir, et en regardant
Gaétano s’éloigner.

Deux fois Gaétano, sans doute repentant au fond du cceur,
s’arréla pour revenir dire un adien plus tendre & Gelsomina;
deux fois la jeune fille, dans celle espérance, porta vivement
Iamain a la jalousie, toute préte qu'elle élait pour le pardon.
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Mais, cette fois comme la premiére, le mauvais génie de
Gaétano Pemporta, et, continuant de s'éloigner de Gelso-
mina, il disparut enfin a angle de la rue.

La jeune fille resta debout derriére la jalousie, jusqu'a ce
qu'elle vit paraitre le jour; alors seulement elle se jela tout
habillée sur son lit.

Vers les trois heures de Paprés-midi, an moment ou le
vieux Mario venait de sortir, le juif qui éfait déja venu of-
frir des diamans & Gelsomina entra avec un'autre écrin. La
jeune fille était assise, les mains sur ses genoux, la léle in-
clinée sur la poilrine, en proie 2 unesi profonde réverie,
qu’elle ne le vil point entrer, et qu'eile ne s’apercut de sa pré-
sence que lorsqu’il fut tout pres d’elle. Elle le regarda, le
reconnut, et tressaillit comme si elle etit touché un serpent.

— Que demandez-vous? s'écria-t-elle.

— Je demande, dit le juif, si volre couronne de jasmin et
de daphnés suffit toujours & Gaétano?

— Que voulez-vous dire ? s'écria la jeune fille.

— Je dis que c’est un garcon plein d’ambition et d’orgueil ;
il se pourrait qu'il se lassit de cette simple parure, et
qu’il se mit un beau matin en quéte d’une couronne plus
précieuse.

— Gaélano m’aime, dit la jeune fille en palissant, et je
suis sure de lui comme il est sir de moi. D’ailleurs il ne
voudrait pas me tromper, il a le ceeur trop grand pour cela.

— Si grand, dit le juif en riant, qu'il y a dans ce ceeur de
la place pour deux amours.

— Vous mentez, dit la jeune fille en essayant de donner 2
$a voix une assurance qu’elle n’avait pas; vous mentez, lais-
Sez-moi.

— Je mens ! dit le juif, et si au contraire je te donnais la
preuve que-je dis la vérité?

o 1
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Gelsomina le regarda avec des yeux oill se peignaient
toutes les angoisses de la jalousie; puis, secouant la téte
comme pour donner un démenti a la yoix de son propre
ceeur,

— Impossible, dit-elle, impossible.

— Et cependant, ditle juif, il ne vient pas ce soir; ilne
viendra, pa:idemain, il ne viendra pas aprés-demain.

-1l pact aujourd’hui pour les Iles.

— Il tePa dit? :

— N’était-ce point la vérité, mon Dieu! s’écria la jeune
fille avec I'expression de la plus profonde douleur.

— Gaétano n’a point quitté Palerme, dit le juif.

— Mais il part ce soir ? demanda avec anxiété Gelsomina.

— 1l ne part ni ce soir, nidemain, ni aprés-demain : il
reste.

— 1l reste! Et pourquoi faire reste-t-il?

— Pourquoi faire? Je vais vous le dire. Pour fairel’amour
avec une belle marquise.

— Quelle est cette femme ! ou est cette femme! Je veux
la voir! je veux lui parler?

— Qu'as-tu 2 faire & cette femme? C’est Gaétano qui te
trahit, c'est de Gaétano qu’il faut fe venger.

— Me venger! Et comnrent?

— En lui rendant infidélité pour infidélité, trahison pour
trahison.

— Sortez! s’écria Gelsomina, vous étes un infime !

— Vous me chassez? dit le juif. Je m’en vais, mais vous
me rappellerez.

— Jamais!

~—Je me nomme Isaac; je demeure Salita Sant’ Antonio,
0° 27. Jattendrai vos ordres pour revenir.
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Et il sortit, laissant Gelsomina écrasée sous la nouvelle
qu’elle venait d’apprendre.

Toute la journée, toute la nuit se passérent dans une
lutte incessante. Ce que Gelsomina souffrit pendant cette
nuit et pendant cette journée ne peut se décrire. Vingt fois
elle prit la plume, vingt fois elle 1a rejeta. Enfin, le lende-
main A trois heures, on frappa a la porte du juif; il alla ou-
vrir. Une femme couverte d’'un voile noir entra; puis, aus-
sit0t que la porte se fut refermée derricre elle, cette femme
leva son voile. C’était Gelsomina.

— Me voila, dit-elle.

— Vous avez fait plus que je n’espérais, dit le juif. Je
comptais que c’était moi que vous feriez venir, et cest
vous qui étes venue.

— 1l était inutile de mettre quelqu’un dans la confidence,
dit Gelsomina.

— En effet, c’est plus prudent, répondit le juif. Que vou—
lez-vous de moi?

— Savoir la vérité,

— Je vous 'ai dite.

— La preuve?

— Vous pourrez Pavoir quand vous voudrez.

— Comment?

— En vous cachant rue Magueda, en face du ne 440, 1] y
a 12 un palais avec des colonnes, qui semble fait expres
pour cela.

- Eh bien! aprés?

— Aprés ? A winuit, vous verrez Gaétano enfrer; i deux
heures, vous le verrez sortir.

— A minuit, rue Magueda, en face du n° 140?

— Parfaitement.

— Et la nuit prochaine ira-t-il ?
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— 11 y va loutes les nuils.

— Tout service mérile récompense, reprit en souriant
avec amertume Gelsomina. Vous venez de me rendre un ser-
vice, & combien 'estimez-vous ?

Le juif ouvrit son écrin, et le présenta & Gelsomina.

— Choisissez celui de tous ces diamans qui vous convien-
dra le mieux, dit-il, et je serai payeé. :

— Taisez-vous, dit la jeune fille.

Et, jetant sur une chaise une bourse dans laquelle il y
avait cing ou six onces et autant de piastres : :

— Tenez, lui dit-elle, voila tout ce que j’ai; prenez-le. Je
vous remercie.

Et elle sorlit sans vouloir rien écouter de ce que lui disait
le juif.

Le soir, a dix heures, elle alla embrasser comme d’habi-
tude le vieux Mario dans son lit, rentra chez elle, s’enveloppa
d’un grand voile noir; puis, 2 onze heures, elle se glissa
doucement dans le corridor, regarda & travers le trou de la
serrure de la chambre de son pére, et s'assura que la lampe
étaitl éleinte. Pensant que cette obscurité élait une preuve
que le vieillard éfait endormi, elle ouvrit alors doucement la
porle de la rue, prit la clef pour pouveir rentrer quand elie
voudrait, et sortit.

Dix minules apres, elle était danslarue Magueda, cachée
derriére une colonne du palais Giardinelli, en face du
ne 140.

A minuit moins quelques minutes, elle vit s’avancer un
homme enveloppé d’un manteau. Au premier coup d’ceil elle
le reconnut : c'était Gaétano. Elie s'appuya contre la co-
lonne pour ne pas tomber.

Gaétano passa et repassa, comme il avail habitude de lc
faire pour elle. Bienldt, & ce méme signal qui avait tant de
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fois fait battre son propre ceeur, Gelsomina vit la porte
s’ouvrir, et Gaétano disparut.

Gelsomina crut qu'elle allait mourir ; mais la jalousie lui
rendit les forces que la jalousie lui avait ¢lées. Elle s'assit
sur les marches du palais, et, cachée dans I'ombre projelée
par les colonnes, elle attendit.

Les heures passérent ; elle les compta les unes aprés les
autres. Comme trois heures venaient de sonner, la porte se
rouvrit; Gaétano reparut, une femme vétue d'un peignoir de
mousseline blanche I'accompagnait. 1 n'y avait plus de
doute : Gelsomina était trahie.

D'ailleurs, comme si Dieu et voulu d’un seql coup lui
Oler toute espérance, les deux amans lui donnérent le temps
de s’assurer de son malheur. Ni 'un ni I'autre ne pouvaient
se quitter. Leur adieu dura prés d'une demi-heure,

Enfin Gaétano s’éloigna; la porte se referma derricre lui.
Gelsomina, debout sur les degrés du palais, semblait une
statue de marbre. Enfin, comme si elle s'arrachait de sa
base, elle fit quelques pas en avant, mais ses genoux se dé-
robérent sous elle ; elle voulut crier, mais la voix lui man-
qua, et, jetant un cri étouffé, qui ne parvint pas méme jus-
qu'a Gaélano, elle tomba de toute sa hauteur sur le pavé.

Quand elle revint & elle, elle se retrouva assise sur les
marches du palais Giardinelli. Un homme lui faisait respi-
rer des sels : cet homme, c¢’était le juif.

Gelsomina regarda cet homme avec terreur : il semblait
un démon acharné i sa perte. Elle fouilla dans ses poches
pour voir si elle avait quelque argent pour lui payer ses
s0ins ; puis, sa recherche ayant éé inutile :

— Je n’ai rien sur moi, lui dit-clle. Je vous ferai récom-
penser.
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— J’irai demain chercher ma récompense moi-méme, dit
le juif.

— Ne venez pas! s’écria Gelsomina en se reculant de lui,
vous me faites horreur!

Le juif, jugeant que le moment serait mal choisi pour re-
nouveler ses propositions, se mit A rire, et laissa Gelsomina
maitresse de se retirer.

- Gelsomina profita de la liberté que lui donnait le juif, et
s'éloigna d’un pas rapide. Bientot elle se retrouva a la porte
de sa maison. Elle était arrivée 1a sans retourner la téte en
arriére, sans regarder ni a droite ni a gauche. Toutes les
hallucinations de la fidvre passaient devant ses yeux, toutes
les rumeurs du délire bruissaient & ses oreilles.

Elle voulut ouvrir la porte, mais elle ne put jamais re-
trouver la serrure; elle crut qu’elle allait devenir folle, et se
coucha, en criant miséricorde a Dieu, sur le banc de pierre
qui élait sous sa fenétre.

A cing heures du matin, en sortant pour ouvrir les volets,
son pére 1a retrouva 1a.

Elle n’était pas évanouie ; mais elle avait les yeux fixes,
les mains crispées, et ses dents claquaient 'une contre 'au-
tre comme si elle sortait de I'eau glacée.

Son pére voulut I'interroger, mais elle ne répondit point.
Comme il faisait jour A peine, personne encore ne l'avait
vae. Il la prit dans ses bras, 'emporta comme un enfant, et
la remil & la vieille Assunta, qui lui 6ta ses habits et la cou-
cha sans qu'elle fit la moindre résistance, sans ﬁu’elle pro-
nongit un seul mot. &

A peine couchée, la fidvre la prit; Mario voulait envoyer
chercher un médecin, mais Gelsomina dit qu’elle ne voulait
voir que son confesseur Fra Leonardo.

l.’"ra Leonardo vint, et s'entretint plus d’'une heure avec la
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jeune fille. Lorsqu’il sortit de la chambre de Gelsomina, son
vieux pére Pattendait pour Pinterroger ; mais le confesseur
ne pouvait rien dire ; il secoua la téte tristement, et, a tou-
les les questions que lui fit le vieillard, il se contenta de
répondre que Gelsomina était une sainte.

Derriere le confesseur arriva le juif; il dit 4 Mario qu'il
avait appris que sa fille é(ait malade, et que, comme il avait
une foule de secrets pharmaceutiques, il se faisait fort de la
guérir sion voulait lintroduire auprés d’elle.

Le vieillard fit demander a2 Gelsomina si elle voulait re-
cevoir un juif qui se disait médecin ; Gelsomina se fit faire
son portrait par la vieille Assunta, et, ayant reconnu son
persécutenr : — Nourrice, répondit-elle, va dire a cet hom-
me qu'il repasse demain a la méme heure.

Le lendemain, le juif n’eut garde de manquer au rendez-
vous; mais, lorsqu’il demanda au vieux Mario it était sa
fille, celui-ci Iui répondit en pleurant que, le matin méme,
Gelsomina était entrée comme novice au couvent de Notre-
Dame-du-Calvaire.

Gabriello avait compté sur le désespoir pour perdre Gel-
somina ; mais, en cette occasion, priéres, menaces, argent
tout fut inutile; il avait affaire & une touriére incorruptible.

Cinq jours s’écoulerent sans rien amener de nouveau. Le
terme demandé par Gabriello au prince de G... arriva; il se
présenta chez lui tout confus. C’était la premiére fois qu'il
échouait auss;; comp]éteinent.

— Eh bien ! dit le prince de G..., ou est cette jeune fille?

— Ma foi! monseigneur, dit Gabriello, voici douze jours
que Dieu et le diable 1a jouent aux dés ; mais cette fois Dieu
a é1é le plus fin, et il a gagné.

— Ainsi, tu y renonces ?

— Elle s’est réfugiée dans le couvent de Notre-Dame-du-
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Calvaire, et, 2 moins que nous ne I'en enlevions de foree, je
ne vois pas trop moyen de I’en faire sortir.

— Merci du conseil, mais je ne veux pas me brouiller avec
I'archevéque ; d'ailleurs c¢’était ton affaire et non la mienne.
Tu t'élais chargé de m’amener cette Jeune fille ici; tu as
as échoué, c'est sur toi que la honte en retombera.

— Jespére que monseigneur me gardera le secret, dit Ga-
briello profondément humilié.

— Le secret! s'écria le prince ; ah bien oui, le secret! Je
dirai partout au contraire que je voulais une fille de rien,
une griselte, une petite ouvritre, que je tai laissé carte
blanche pour I'argent, et que, malgré tout cela, Lu as échoué.

— Mais monseigneur veut donc me perdre! s’écria Ga-
briello désespéré.

— Non, mais_je veux qu’on sache le fonds qu’on peut
faire sur'ta parole; c’est un petit dédommagement que je me
réserve.

— Votre Excellence est décidée A me faire cet affront ?

— Parfaitement décidée.

— Mais si je n’avais pas perdu tout espoir ?

— Alors, c'est autre chose.

— Si je demandais trois mois a Votre Excellence pour
tenter un nouveau moyen

— Je t'en donne six.

— Kt pendant ces six mois, Votre Excellence g:ndera le
secret sur ce premier échec ?

— Je serai muet ; tu vois que JP te fais beau jeu.

— Oui, Excellence aussi, maintenant, ce n’est plus une
affaire d'argent, c'est une question @’ honneur; j’y réussirai
ou j’y perdrai mon nom.

— Ainsi done, dans six mois?

— Peut-8ire avant, mais pas plus tard.
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— Adieu, seigneur Gabriello.

— Au revoir, Excellence.

Gabriello rentra chez lui; il lui était venu, tout en cau-
sant avec le prince de G..., une idée lumineuse qu'il avait
besoin de murir. Toute la journée et toute 1a nuit, il la re-
tourna dans sa téte; le lendemain il commenca de la metlre
a exéculion. :

Dés le matin, il alla trouver Fra Leonardo danssa cellule,
se jeta a ses pieds en lui disant qu’il était un grand pé-
cheur, mais que la grice de Dieu ’avait touché, et qu’il s'a-
dressait a lui pour qu'il le soutint dans la bonne voie, hors
de laquelle il avait si longtemps marché.

Il Iui confessa ensuite I'infime métier qu’il exercait, se
frappant la poitrine avec tant de componction et de remords,
4 chaque nouvel aveu qui sortait de sa bouche, que Fra Leo-
nardo, voyant dans cet homme un miracle de conversion, ne
put s'empécher de lui demander comment le repentir lui
était venu.

Alors Gabriello lui raconta qu’il avait été chargé par un
grand seigneur de perdre Gelsomina, mais qu’a peine I'avait-
il vue qu'il était devenu amourcux d'clle, et n'avait pas méme
0sé lui parler. Longtemps il avait combattu cet amour, sa-
chant bien qu'il étaitindigne d’une si chaste jeune fille; mais
enfin il avait pensé qu'il n’y a pas de crime si grand que le
repentir n’efface, pas de conduite si souillée que I"absolu-
tion ne lave. Il avait donc pris la résolution d’aller se jeter
aux genohx du pere de Gelsomina, et de lui tout dire, lors-
qu'il avait appris que celle qu'il aimait venait d’entrer dans
un couvent. Alors, dans son désespoir, il était venu & Fra
Leonardo pour lui dire que son parti était pris, et que, si
Gelsomina se faisait religieuse, Iui, de son coté, élait décidé

3 enlirer en religion, en abandonnant la moitié de ce bien si
11
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mal acquis aux pauvres, et en faisant de I'aufre moitié ‘un
fonds pour marier quelque fille pauvre et sage qui aurait
refusé de s’enrichir aux dépens de son honneur.

Une pareille détermination toucha le bon capucin jus-
qu'aux larmes; il dit 4 son pénitent que tout n’était pas
encore perdu, et que Gelsomina ne persisterait peul-étre
point dans une résolution prise en un moment d’exaltation,
el qui melttaitson vieux pére an désespoir. En oulre il pro-
mit d'user de toute son influence sur elle pour la détermi-
ner a ne point prendre pour une vocation sérieuse ce vertige
religieux qui avait saisie lorsqu’elle avait regardé le monde
du haut de sa douleur. Gabriello se jeta aux pieds du moine,
et lui baisa les genoux en lai demandant la permission de
revenir tous les jours.

Fra Leonardo raconta toutau pére de Gelsomina; le pau-
vre vieillard, compatissant 4 une doaleur qu’il partageait,
demanda & voir ce pauvre jeune homme afin de pleurer avec
lui. Le moine promit de le lui amener le lendemain.

Le lendemain, a ’heure convenue, le pére de Gelsomina
vit arriver Fra Leonardo et son pénitent. Les deux affligés se
Jeterent dans les bras ’un de Pautre ;. Gelsomina était le
lien qui les unissait - aussi, ne parlerent-ils que dlelle;
C'étaient les premiers momens de consolation que le vieux
Mario et gontés depuis que sa fille était an couvent. Aussi,
lorsque Gabriello le quitta, fit-il prometire au Jeune homme
qu’il reviendrait le voir le lendemain.

Non-seulement Gabriello n’avait garde de manquer & un
bareil rendez-vous, mais encore il y vint longtemps avant
I'heure indiquée. Le vicillard lui sut gré d’étre plus qu’exact,
el ils passérent une pm'lielle 1a journée ensemble.

Quant a Gaélano, on wen enlendait pas méme parler ; il
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avait la téle plus que jamais affolée de sa prétendue mar-
quis=,

Fra Leonardo voyait Gelsomina tous les jours. 1l lni ra-
conta d’'abord, sans qu’elle y fit grande atiention, ia conver-
sion miraculeuse qu’elle avait faite; puis il lui peignit le dé°
sespoir de Gabriello en la perdant. Gelsomina savail ce que
¢’était que les douleurs de 'amour, elle plaignait au fond du
ceeur le jeune homme quiles éprouvait.

Quelques jours apres, Gelsomina consentit a voir son
peére, mais a condition qu'il n’essaierait pas de la dissuader
de sa résolution de se faire religieuse; le vieux Mario promit
tout ce que I'on voulut, et ne lui parla tout le temips que de
Gabriello, qui avait pour lui tous les soins qu’un fils aurait
pour son pere. Gelsomina remercia Dieu de ce qu’il rendait
au vieillard I'enfant qu’il avait perdu.

Quelques temps apres, comme Fra Leonardo vit Gelso-
mina plus tranquille, il commenca a P’entretenir des vérita-
bles devoirs d’'une chrétienne. Le premier de ces devoirs,
selon lui, était d’honorer ses parens et de leur obéir en tous
points, un pére et une mére étant en ce monde la divinité
visible pour leurs enfans.

Vers la méme époque, le vieux Mario se hasarda 2 repar-
ler a sa fille de ses anciens réves paternels, comment il avait
songé parfois au bonheur qu'il éprouverait a mourir entre
les bras de ses petils-fils; puis il demanda i Gelsomina, les
larmes aux yeux, s'il lui fallait renoncer pour toujours a cet
espoir. Gelsomina pleura, mais ne répondil rien.

Une fois, Gelsomina hasarda de demander 2 Fra Leonardo
ce qu'était devenu Gaélano. Fra Leonardo répondit qu'il
élait toujours le méme, mais qu'il devenait de plus en plus
orgueilleux, et qu'on le voyait a toutes les fétesavec des ru~
bans a son chapeau, des bagues a ses doigts, et des ceintu-
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res magnifiques autour du corps. Gelsomina soupira du plus
profond de son cceur; il était évident gu'elle était compléte-
ment oubliée.

Comme Fra Leonardo sortait de la cellule de la novice, le
vieux Mario y entrait. Chaque jour il élait plus reconnais-
sant a Gabriello de ses soins pour lui, soins d’autant plus
désintéressés qu’'une seule récompense était digne d’eux, et
que cetle récompense, la résolution de Gelsomina la rendait
impossible. %

Quatre mois s’écoulérent ; ces quatre mois avaient amené
une grande amélioration dans 'état des choses. Gelsomina
sentait qu’elle ne serait jamais heureuse elle-méme, mais elle
comprenait qu'elle pouvait beaucoup pour le bonheur des au-
tres: or, pour un cceur comme celui de Gelsomina, ¢'élait
presque étre heureuse elle-méme que de rendre les aufres
heureux.

Aussi, la premiére fois qu’elle vit son pére pleurer en soi-
geant que I'époque oir elle devait prendre le voile arrivait,
ce fut elle qui le consola en lui disant de prendre courage,
qu’elle commencait a sentir que Dieu lui donnerait la force
de surmonter son amour, et que, comme la seule crainte de
revoir Gaélano 'avait déterminée a fuir le monde, peut-étre
rentrerait-elle dans le monde du moment ou elle pourrait le
revoir sans crainte. A cetle seule espérance, le vieillard
éprouva une si grande joie, que Gelsomina eut presque des
remords d’avoir causé & son peére une si grande douleur.

Quelques jours apres, Fra Leonardo se hasarda a parler &
la novice de Gabriello et de I'amour profond qu’il conservail
pour elle. Gels('>mina ne put s'empécher de comparer cet
amour sans espérance a celui de Gaétano, qui pouvait tout

espérer, el elle plaignit le pauvre garcon plus tendrement
qu’clle ne I'avait encore fait.
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Cela rendit quelque courage au pauvre pére : & la premiére
entrevue qu’il eut avec sa fille, il lui ouvrit son ceeur tout en-
tier; il ne manquait 2 Gabriello que d’étre I'époux de Gelso-
mina pour que Mario vit en lui un véritable enfant; le lien
social seul manquait, car Gabriello avait depuis cinq mois,
pour le vieillard, les soins, ’amour et le respect que le fils
le plus tendre pourrait avoir pour son pére.

Gelsomina tendit la main au vieillard, et lui demanda huit
jours pour interroger son ceur.

Ces huit jours, Gelsomina les passa dans la priére et dans
la solitude ; elle aimait toujours Gaétano, mais d’'un amour
qui n’avait plus rien de terrestre, et & la maniére dont les
enfans du ciel aiment les fils de la terre. Elle sentait en elle,
sinon le désir, du moins la force d’appartenir a un autre, et
d’étre une digne femme et une digne mére, comme elle avait
¢té une sainte jeune fille.

Lorsque son pére revint au jour indiqué, elle lui dit done
que, si son bonheur dépendait de son consentement, elle
donnait ce consentement, sinon avec joie, du moins avee ré-
signation. Le vieux Mario tomba presque aux genoux de sa
fille, mais elle le prit dans ses bras et sourit & le voir si heu-
reux.

Alors il lui demanda la permission de lui amener Ga-
briello le lendemain, mais elle lui répondit qu'el’e n’avait
pas besoin de le voir, qu’elle recevrait un mari des msins de
son pére, et que ce mari, quel qu’il fut, avait droit & son es-
time et & son dévoument; que ces deux sentimens étaient
les seuls que 1’on pouvait exiger d’elle, et que ce serail au
temps d’en faire naitre un autre.

Le mariage fut fixé & quinze jours ; ces quinze jours, Gel-
somina les passa en priéres el en exercices religieux; puis,
le matin du quinziéme, elle quitta le couvent pour aller &
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I'église, ou I'attendait son fiancé. Ce fut au pied de l'autel
seulement qu'elle rencontra Gabriello, et comme elle ne I’a-
vait vu que déguisé en juif, avec une barbe et une perruque,
elle ne le reconnut pas.

Au retour; chacun félicita Gabriello sur son bonheur, cha-
cun lui dit qu'il avait épousé une véritable sainte.

Mais lui se déroba & toules ces félicitations ; il avaitune
visite a faire.

On annonca au prince de G... que Gabriello Vattendait
dans son antichambre. ]

— Faites enfrer, dit le prince.

Gabriello entra.

— Eh bien! demanda le prince, ot en sommes-nous ? C’est
demain que le terme expire.

— Et c'est ce soir que je vous livre Gelsomina, dit Ga-
briello.

— Et comment as-tu fait cela, démon ? s’écria le prince.

— Monseigneur, c’est tout simple; voyant qu’elle éiait in-
corruptible, je I’ai épousée.

—Et?

— Et ce soir vous prendrez ma place, voild tout. Un hon-
néte homme n’a que sa parole; j'avais engagé la mienne i
Volre Excellence, et je la tiens.

Le soiril fut fait ainsi qu’il avait été dit.

Gelsomina ignora toajours cet infime traité ; ce qui ne
I’empécha pas de mourir au bout de trois ans de mariage, en
laissant & Gabriello une fille qui a maintenant douze ans, et
qu’il est prét a vendre comme il a vendu sa mére.

On voit qie 'honnéte homme n'a pas volé son surnom d’il
Signor Mercurio, dont il est si fier qu’il a complélement
abandonné son nom de baptéme et son nom de famille.

Quant & Gaétano, lorsqu'il sut qu'il avait été trompé, et
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qu’en prenant une courlisane pour une marquise, il avait
perdu ce trésor d’amour qu'on appelait Gelsomina, il entra
dans une telle colére, qu'il donna a la Catanaise un coup de
couteau dont elle faillit mourir.

1l en résulta pour lui une condamnation de vingt ans aux
galéres.

Nous le retrouvimes un mois aprés a Vuleano, o, comme
on dit en style de bagne, il faisait son temps,

SAINTE ROSALIE.

Comme il sign()r Mercurio achevait son récit, Jadin, le
barom S... et le vicomte de R... entrérent ; le garcon de I’hd-
tel leur avait procuré une fenétre dans la rue del Cassero, et
ils venaient me chercher pour Poceuper avec eux.

1ls sourirent en me voyant en téte a téte avec le signor Mer-
curio, qui, de son coté, a leur aspect, se retira le plus dis-
cretement du monde, emportant les deux piastres dont j'a-
vais payé son abominable histoire.

De mon cOté, comme javais le sourire de cas messieurs
sur le ceeur, et que j'éprouvais pour cet homme un dégont
qu’ils ne pouvaient comprendre, puisqu’ils n’en connaissaient
pas la cause, jappelai le garcon, je lui déclarai que, si le si-
gnor Mercurio renirait dans ma chambre, je quitterais 3
I'instant I’hétel.
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Cet ordre a porté ses fruils, et je suis certain qu’encore
aujourd’hui je passe 4 Palerme pour un puritain de premiére
classe.

Jene demandai a ces messieurs que le temps de m’habiller.
Comme la maison dans laquelle nous avions loué une fenétre
était 2 cinq cents pas a peine, nous ne jugeimes pas a pro-
pos de faire atteler pour cela, et nous nous y rendimes 3
pied.

La ville avait le méme air de féte; les rues étaient encom-
brées de monde, il nous fallut prés d’une heure pour faire
ces cing cents pas.

Enfin, nous atteignimes la maison, nous montames au se-
cond étage, nous entrames en possession denotre fenétre. Il
y en avait deux dans la chambre, mais Vautre était occupée
par une famille anglaise; le locataire, auquel nous avions
sous-loué, se tenait debout et prét a en faire les honneurs.

La premiére chose qui me frappa en jetant les yeux sur la
rue fut, au troisiéme étage de la maison en face de nous, un
énorme balcon, en maniére de cage, tenant toute la largeur
de la maison; sa forme était hombée comme celle d’'un vieux
secrétaire, et les grilles qui le composaient éfaient assez
serrées pour qu'on ne pul voir que fort confusément au tra-
vers.

Je demandai au maitre de la maison U'explication de cellc
singuliére machine, que j’avais déja au reste remarquéei
plusieurs antres maisons: c'était un halcon de religieuses.

Il y a aux environs de Palerme, et 3 Palerme méme, une
vinglaine de couvens de filles nobles : en Sicile comme par-
tout ailleurs, les religieuses sont censées n'avoir plus aucun
commerce avec le monde ; mais en Sicile, pays indulgent par
excellence, on leur permet de regarder le fruit défendu au-
quel elles ne doivent pas toucher. Elles peuvent donc, les
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jours de féte, venir prendre place, je ne dirai pas A ces bal-
cons, mais dans ces balcons, ol elles se rendent de leur cou-
vent, si éloigné qu'il soit, par des passages soulerrains et
par des escaliers dérobés. On m’a assuré que, lors de la
révolution de 1820, quelques religieuses, plus patriotes que
les autres, avaient, emportées par leur enthousiasme natio-
nal, versé du haut de ce fort imprenable de I'eau bouillaute
sur les soldats napolitains. :

A peine cette explication nous était-elle donnée, que la vo-
liére se remplit de ses oiseaux invisibles, qui se mirent ans-
sitdt & caqueter 3 qui mieux mieux. Autant que j’en pus ju-
ger par le bruit et par le mouvement, le balcon devail bien
contenir une cinquantaine de religieuses.

L’aspect qu’offrait Palerme était si vivant et si varié, que,
quoique nous fussions venus au moins deux heures trop (ot
ces deux heures s'éconlérent sans un seul moment d'ennui ;
enfin, au bruit d’'une salve d'artillerie quise fit entendre, & l1a
rumeur qui courut par la ville, au mouvement qui se fit parmi
les assistans, nous jugeAmes que le char se mettait en route.

Effectivement, nous commencames bientdt a 'apercevoir a
Pextrémité de la rue del Cassero, au tiers de laquelle & peu
prés nous nous ftrouvions; il s’avancait lentement et ma-
jestueusement, trainé par cinquante beeufs blancs aux cor-
nes dorées; sa hauteur atleignait celle des maisons les plus
élevées, et outre les figures peintes ou modelées en car-
ton et en cire dont il était couvert, il pouvait contenir sur
ces deux différens ¢élages, et sur une espéce de proue qui s'é-
langail en avant, pareille & celle d'un vaisseau, de cent-qua-
rante a cent-cinquante personnes, les unes jouant de toutes
sortes d’instrumens, les autres chantant, les autres enfin je-
tant des fleurs.

Quoique cette énorme masse ne fif composée en grande
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partie que d'oripeaux et de clinquant, elle ne laissait point
que d'étre imposante. Notre hote s'apercut de 'effet favorable
produit sur nous par la gigantesque maching; mais, secouant
" la téte avec douleur, au lien de nous maintenir dans notre
admiration, il se plaignit amérement de la foi décroissante
et de la lésinerie croissante de ses compatriotes. En effet, le
char, qui aujourd'hui égale & peine en hauteur les toits des
palais, dépassait autrefois les clochers des églises; il élait si
lourd, qu’il fallait cent beeufs au lieu de cinquante pour le
trainer; il était si large et si chargé d'ornemens, qu'il dé-
foncait toujours une vingtaine de fenétres. Enfin, il s'avan-
cait au milieu d'une telle foule, qu'il était bien rare qu’en ar-
rivant & la place de la Marine, il n’y eiit pas un certain nom-
bre de personnes écrasées. Tout cela, on le comprend, don-
nait aux fétes de sainte Rosalie une réputation bien supé-
rieure a celle dont elles jouissent aujourd’hui, et flattait fort
I’amour-propre des anciens Palermitains.

En effet, le char passa devant nous, nous nous aper¢iimes
que les aulorités municipales ou ecclésiastiques de Palerme,
je ne saurais trop dire lesquelles, avaient fort tiré a 1’écono-
mie : ce que nous avions pris de loin pour de la soie était du
simple calicot, les gazes des draperies étaient singuliérement
fanées, et les ailes des anges avaient grand besoin d’étre rem-
plumées, vers lears extrémités surtout, qui avaient fort
souffert des ravages du temps et du frottement de la machine.

Immédiatement aprés le char, venaient les reliques de
sainte Rosalie, enfermées dans une chisse d’argent et posées
sur une espéce de catafalque porté par une douzaine de per-
sonnes qui se relayent et affectent de marcher cahin caha, a
la maniére des oies. Je demandai la cause de cette singuliér
facon de procéder, et 'on me répondit que cela tenaif a ce
que sainte Rosalie avait un léger défauf dans la tournure.
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Derriére cette chisse, unspectacle bien plus étrange et bien
plus inexplicable encore nous attendaif: ¢'étaient les reli=
ques de saint Jacques et de saint Philippe, je crois, portées
par une quarantaine d’hommes, qui vont sans cesse courant
a perdre haleine et s'arrétant court. Ce temps d’arrét leur
sert & laisser former un intervalle d’une centaine de pas en-
lre eux et les reliques de sainte Rosalie; aussitdt cet inter-
valle formé ils se remettent a courir de nouveau, et ne s'arré-
tent que lorsqu’ils ne peuvent aller plus loin j alors ils s%ar-
rétent encore pour repartir un instant aprés, et ce transport
des reliques des deux saints s’exécule ainsi, par courses et
par haltes, depuis le moment du départ jusqu’au moment de
Parrivée. Cette espéce de mythe gymuastique fait allusion &
un fait tout en I'honneur des deux élus: un jour qu’on
(ransportait leur chasse, je ne sais pour quelle cause, d'un
lieu & un autre, elle passa par hasard dans une rue que dé-
vorait un incendie; les porteurs s’apercurent qu’'a mesure
quils s’avancaient, le feu s’éteignaits afin que le feu fit le
moins de dégat possible, ils se mirent & courir; cette ingé-
nieuse idée fut couronnée du plus entier succes. Partout oi
ce n’était qu'un incendie ordinaire, la flamme disparut aus-
sitdt; seulement, 1a ou Vincendie était le plus acharné, il
fallut s’arréter une ou deux minutes. De 12 les courses, de 1a
les haltes. Comme on le comprend bien, cette aptitude des
deux saints a combattre les incendies rend inutile a Palerme
le corps royal des sapeurs-pompiers.

Apres les reliques de saint Jacques et de saint Philippe
venaient celles de saint Nicolas, portées par une dizaine
d’hommes dansant et valsant. Celte fagon de rendre hom-
mage a la mémoire d’un saint nous ayant aussi paru assez
étrange, nous en demandimes 1'explication : ce 3 quoi on
nous répondit que, saint Nicolas éfant de son vivant d'un
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naturel fort jovial, on n’avait rien trouvé de mieux que cetle
marche chorégraphique, qui rappelait parfaitement la gaiet¢
de son caractére.,

Derriére saint Nicolas ne venait rien aufre chose quele
peuple, lequel marchait comme il Pentendait,

Cette marche triomphale, qui avait commencé vers midi,
ne fut guere achevée que sur les cing heures. Alors les voi-
tures circulérent de nouveau dans les rues ; la promenade de
la Marine commengait. ‘

La soirée offrit les mémes délices que 1a veille. En général
les plaisirs italiens ne sont point variés : on fait augjourdhui
ce quon a fait hier, et I'on fera demain ce qu’on a fait aujour-
d’hui. Nous edmes donc feu d’artifice, danses a la Flora,
corso & minuit, et illuminations jusqu’a deux heures.

Tout en assistant aux honneurs rendus a sainte Rosalie
a Palerme, nous avions lié, pour le lendemain, la partie
d’aller faire un pelerinage a sa chapelle, située au sommet du
mont Pellegrino. En conséquence, nous avions commandé i
la fois une voiture et des anes; une voiture, pour aller tant
que la route serait carrossable, et les 4nes pour faire le
reste du chemin.

Le mont Pellegrino n'est, & vrai dire, qu’un squelette de
monfagne; toute la terre végétale qui le couvrait autrefois a
€lé successivement emportée dans la plaine par le vent ou par
la pluie. Une route magnifique, posée sur des arcades et di-
gne des anciens Romains, conduit 4 1a moitié de sa hauteur,
a peu prés. La, nous trouvames, comme nous 'avions or-
donné d’avance, un relai de ces magnifiques dnes de Sicile
qui, s’ils éfaient transportés chez nous, feraient honte, non-
seulement & leurs confréres, mais encore 2 beaucoup de che-
vaux : c’est cette supériorité dans Pespéce qui leur vaut sans
doute I'honneur de servir de niontures aux dandys et aux
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lions de Palerme, quand ils vont faire leurs visiles du
matin.

Apres une heure de montée, nous arrivimes 2 la chapelle
de Sainte-Rosalie, qui n’est rien autre chose que la grotte
dans laquelle la sainte retirée du monde a vécu loin de ses
séductions. Au-dessus de I'entrée de 1a grolte est son arbre
généalogique parfaitement en régle, depuis Charlemagne jus-
qu’a Sinibaldo, pére de la sainte.

Sainte Rosalie élait fiancée au roi Roger, lorsqu’au lieu
d’attendre (ranquillement, dans la maison paternelle, son
royal époux, elle s'enfuit un matin, et disparut pour ne plas
revenir. Elle avait alors quatorze ans.

Sainte Rosalie se refugia dans la caverne du mont Pellc-
grino, ou elle véeut solitaire et mourut ignorée, se livrant a
la méditation et conversantavec les anges. Au mois de juillet
41624, au milieu d’'une peste (terrible qui dévaslait la ville de
Palerme, un homme du peuple eut une vision. Il Jui sembla
qu’il se promenait hors des porles de Palerme, lorsqu’une
colombe, descendant du ciel, se posa & quelques pas de lui:
il alia & la colombe, mais la colombe reprit son vol et alla
se poser & quelques pas plus loin ; il la suivit de nouveau,
el de vols en vols la colombe finit par entrer sous la
grolle de sainte Rosalie, o elle disparut: alors le son-
geur se réveilla. Comme on le pense bien, il comprit qu'un
pareil réve n’était autre chose qu’une. révélation. A peine
fit-il jour, qu'il se leva, sortit de Palerme, et apercut la co-
lombe conduetrice. Alors se renouvela en réalité la vision
de la nuit. Le hrave homme suivit la colombe sans la perdre
de vue, et entra un instant aprés elle dans la grotte. La
colombe avait disparu, mais il y trouva le corps de la sainte.

Ce corps était parfaitement conservé, et il semblait, quoi-
que cing siecles se fussent écoulés depuis le moment de sa
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mort, que 1'élue du Seigneur vint d’expirer & I'instant méme;
elle avait di mourir a I’4ge de vingt-huit ou trente ans.

L'homme 2 la colombe accouruten grande hate & Palerme,
et fit part & I'archevéque du songe qu’il avait fait, et dela
précieuse trouvaille qui en avait été la suite, L'archevéque
assembla aussitdt tout le clergé; puis, croix et banniéres en
téte, on alla chercher le corps de sainte Rosaliea la caverne
qui lui avait servi de tombeau ; et, aprés 'avoir posé sur un
catafalque, on I'amena & Palerme, ol on le fit promener par
les rues, porté surles épaules de douze jeunes filles, vélues
de blanc, couronnées de fleurs, et tenant des palmes & la
main. Le méme jour la peste cessa : ¢'était le 45 juillet 1624.

Dés lors il devint impossible de douter que la fille de Si-
nibaldo ne fat une sainte, et, comme cette sainte avait sauvé
la ville, on mit la ville sous sa protection. Depuis ce temyps,
son culte s'est maintenu avec une fleur de jeunesse et de
poésie qui est le partage de bien peu d'élues.

L'entrée de la grotte est demeurée dans sa simplicité pri-
mitive: c'est une espece de vestibule, taillé en plein roc et
décoré de médaillons de Charles 111, de Ferdinand 4er et de
Marie-Caroline. Ce vestibule est séparé du sanctuaire par
une ouverture qui va de la voite au sommet de 1a montagne,
et par laquelle péneétre le jour; des plantes et des fleurs
grimpantes ont poussé dans cette gercure, el retombent en
guirlande dans Pintérieur de la caverne; A un certain mo-
ment de la journée, les rayons du soleil pénétrent par cetle
ouverture, et séparent le vestibule de la chapelle par unar-
dent rayon de lumiére.

Le sanctuaire renferme deux autels.

Le premier & gauche est dédié 2 sainte Rosalie. Il s'élove &
Pendroit méme ou fut retrouvé le corps de la sainte. Une
Slatue en marbre, ouvrage de Caggini, a remplacé les reli-
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ques, qu’'on a enfermées dans une chisse. Cette statue re-
présenle une belle vierge couchée dans Pattitude d’une jeune
fille qui dort; elle ala téte appuyée sur une de ses mains, et
del'autre tient un crucifix, La robe dont elle est enveloppée,
et qui est un don du roi Charles III, a coaté 5,000 piastres;
elle porte, de plus, un collier de diamans au cou, des bagues
a tous les doigts, et sur la poitrine, pendues a un ruban noir
et & un ruban bleu, les croix de Malte et de Marie-Thérése.
Prés de la saintesont une téte de mort, une écuelle, un bour-
don, un livre ef une discipline d’or massif; comme la robe,
ces différens objets sont un don dua roi Charles III.

Le second autel, situé au fond de la grotle, et en face de
son ouverture, est placé sous I'invocation de la Vierge ; mais,
il faut le dire & la gloire de sainte Rosalie, tout dédié qu’il
est a 1a mére du Christ, il est infiniment moins riche, infini-
ment moins beau, et surtout infiniment moins fréquenté que
le premier. Derriére cet autel se trouve la source ou buvait
la sainte,

La chapelle de Sainte-Rosalie est, comme nous 1’avons dif,
le refuge des amours persécutés. Si les amans qu'on veut sé-
parer parviennent un heau matin 2 se réunir, et qu'on ne
les rattrape pas dans le trajet qui sépare Palerme de la mon-
tagne, ils sont sauvés : une fois entrés dans la caverne, les
droits des parens cessent, et ceux de la sainte commencent.
Le prétre leur demande sils veulent étre unis, et sur leur
réponse affirmativ- leur dit une messe : la messe finie, ils
sont mariés; ils peuvent revenir au grand jour, et bras des-
sus, bras dessous, 2 Palerme. Les parens n’ont plus rien a
dire. :

Au moment ou nous arrivions dans la chapelle, le prétre
accomplissait, selon toute probabilité; une union de ce
genre : un jeune homme et une jeune fille élaient agenouillés
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devant l'autel, sans autre témoin de leur union que le sa-
cristain qui servait Ia messe. Notre arrivée parut d’abord
leur causer quelque inquiéude, mais, nous ayant reconnus
pour étrangers, ils ne firent plus attention & nous. Nous nous
agenouillimes a quelqucs pas d’eux, en attendant que la
messe fut dite.

La messe achevée, ils se levérent, remerciérent le prétre,
sortirent de la grotle, montérent sur leurs ines et disparu-
rent. 1ls étaient mariés.

Nous interrogeames le prétre, qui nous dit qu'il ne se
passait guére de semaines sans qu'une cérémonie pareille
s’accomplit.

En rentrant chez nous, nous trouvimes pour le lendemain
une invilation A diner de la part du vice-roi, le prince de
Campo-Franco ; nous lui aviens fait remetlre Ja veille nos
letres de recommandation, et, avec celle politesse parfaile
au’on ne rencontre guére que chez les grands seigneurs ila-
liens, il leur faisait honneur & Pinstant méme.

Le prince de Campo-Franco a quatre fils; c’est le second
de ses fils, le comte de Lucchesi Palli, qui a épousé madame
la duchesse de Berry : il était momentanément en Sicile pour
Y amener dans le caveau de sa famille le corps de la petite
fille née pendant la caplivilé de Blaye, et qui venait de
mourir, :

Comme cette invitation 3 diner était pour la maison de
campagne du prince, située, comme presgue toutes les villas
des riches Palermitains, 4 1a Bagherie, nous partimes deux
ou trois heures plus tot qu'il n'était nécessaire, afin d’avoir
le temps de visiter le fameux palais du prince de Palagonia,
modéle de grofesque et miracle de folie.

La route que I’on prend pour se rendre A la Bagherie est
la méme {que nous avions déja suivie pour venir a Palerme.
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A un quart de lieue de la ville, on passe 1'Oreihe, 'ancien
Eleuthére de Ptolémée, et aujourd’hui le fiume del Amiraglio,
Ce filet d'eau, majestueusement décoré du nom de flenve,
{raversait autrefois la ville et se jetait dans le port; mais il
a €1é détourné de son ancien lit, sur I emplacement duquel
on a bati la rue de Toléde.

Clest aux environs de la Bagherie que Roger, comte de Si-
cile et de Calabre, remporta sur les Sarrasins, vers 1072, la
grande bataille qui lui livra Palerme.

Notre voiture s’arréta en face du palais du prince de Pala-
gonia, que nous reconntimes aussitét aux monstres sans
nombre qui garnissent les murailles, qui surmontent les
portes, qui rampent dans le jardin; ce sont des bergers avec
des (étes d’ane, de jeunes filles avec des tétes de cheval, des
chats avec des figures de capucin, des enfans bicéphales, des
hommes & quatre jambes, des solipédes & quatre bras, une
menagerie d’étres impossibles, auxquels le prince, 4 chaque
grossesse de sa femme, priait Dieu de donner une réalité, en
permettant que la princesse accouchat de quelque animal pa-
reil a ceux qu'il avait soin de lui mettre sous les yeux pour
amener cet heureux événement. Malheureusement pour le
prince, Dieu eut le bon esprit de ne pas écouter sa priére, et
la princesse accoucha tout bonnement d'enfans pareils 2 tous
les aulres enfans, si ce n’est qu'ils se trouvérent ruinés un
beau jour parla singulicre folie de leur pére.

Un autre cap~ice du prince était de se procurer (outes les
cornes qu’il pouvait trouver : bois de cerf, bois de daim, cor-
nes de beeufs, cornes de chévre, défenses d’éléphant méme,
tout ce qui avait forme recourbée et pointue était bien venu
au chéteau, et acheté par le prince presque sans marchander,
Aussi, depuis I"antichambre jusqu’au boudoir, depuis la cave
jusqu’au grenier, le palais élaithérissé de cornes : leis2cornes

.
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avaient remplacé les patéres, les porte-manteaux, les pitons;
les lustres pendaient a des cornes, les rideaux s'acerochaient
a des cornes ; les buffets, les ciels de lit, les bibliothéques,
élaient surmontés de cornes. On aurait donné vingt-cing
louis d’une corne, que dans tout Palerme on ne V’aurait pas
trouvée.

L’art w’a rien & faire dans une pareille débauche d’imagi-
nation: palais, cours, jardin, tout cela est d'un gont détes-
table, et ressemble 3 une maison batie par une colonie de
fous. Jadin ne voulut pas méme compromettre son crayon
jusqu'a en faire un croquis.

Pendant que nous visitions le palais Palagonia, nous fimes
joints par le comte Alexandre, troisiéme fils du prince de
Campo-Franco ; il avait appris notre arrivée, et venait au
devant de nous, afin que nous eussions quelqu’un pour nous
présenter & son pére et a ses fréres ainés que nous n’avions
point encore vus.

La villa du prince de Campo-Franto est sans contredit,
pour la situation surtout, une des plus délicieuses quise
puissent voir : les quatre fenétres de 1a salle 4 manger s'ou-
vrent sur quatre points de vue différens, un de mier, un de
montagne, un de plaine et un de forét. ;

Le diner fut magnifique, mais tout sicilien, ¢'est-a-dire
qu’il y eut force glaces et quantité de fruits, mais fort peu
de poisson et de viande. Nous dimes paraitre des ichtyopha-
ges et des carnivores de premitre foree, :"ar nous fames,
Jadin et moi, & peu prés les seuls qui mangérent sérieuse-
ment.

Aprés le diner on nous servit le café sur une terrasse
couverte de fleurs; de celte terrasse on apercevait tout le
golfe, une partie de Palerme, le monte Pellegrino, et enfin
au milieu de la mer, au large, comme un brouillard flottant
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a I'horizon, l'ile d’Alciuri. L'heure que nous passimes sur
celle terrasse, et pendant laquelle nous vimes le soleil se
coucher et le paysage traverser toutes les dégradations de
lumitre, depuis l'or vif jusqu’au bleu sombre, est une de ces
heures indescriptibles qu’on refrouve dans sa mémoire en
fermant les yeux, mais quw’on ne peul ni faire comprendre
avec la plume, ni peindre avecle crayon.

A neuf heures du soir, par une nuit délicieuse, nous quit-
tames la Bagherie et nous revinmes & Palerme.

LE COUVENT DES CAPUCINS.

La journée du lendemain était consacrée i des courses
par la ville: un jeune‘homme, Arami, camarade de collége
du marquis de Gargallo, et pour lequel ce dernier m'avait
remis une lettre, devait nous accompagner, diner avec nous,
et de lanous conduire au théitre, ot il y avait opéra.

Nous commencimes par les ¢glises, le Dome avait droit &
notre premiére visite; nous P’avions déja parcouru le jour
de notre arrivée; mais, préoccupés de la scéne qui s’y pas-
sait, nous n’avions pu en examiner les détails. Ces détails
sont, au reste, peu importans et peu curieux, l'intérieur de
la cathédrale ayant été remis & neuf : nous en revinmes donc
bientdt aux sépulcres royaux qu’elle renferme.
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Le premier est celui de Roger II, fils du grand comte Ro-
ger, et qui fut Jui-méme comte de Sicile et de Calabre en
1161, duc de Pouille et prince de Salerne en 4127, roi de
- Sicile en 1150; qui mourat enfin en 1154, aprés avoir con-
quis Corinthe et Athénes.

Le second est celui de Constance a la fois impératrice et
reine : reine de Sicile par son pére Roger; impéralrice
d’Allemagne par son mari, Henri VI, roi de Sicile lui-méme
en 1194, et mort en 1197.

Le troisieme est celui de Frédéric I, pére de Manfred, et
grand-pére de Conradin, qui succéda 2 Henri VI el mourut
en 4250.

Enfin, les quatriéme et cinquiéme sont ceux de Constance,
fille de Manfred, et de Pierre, roi d’Aragon.

En sortant du Dome, nous traversames la place, et nous
nous trouvimes en face du Palais-Royal.

Le Palais-Royal est bati sur les fondemens de I'ancien Al
Cassar sarrasin. Robert Guiscard et le grand comte Roger
entourérent de murailles la forteresse arabe, et s’en conten-
térent momentanément; Roger, son fils, deuxieme du nom,
y éleva une église a saint Pierre et fit construire deux tours;
nommées, l'une, la Pisana et l'autre la Greca. La premicre
de ces deux tours renfermait les diamans et le trésor de la cou-
ronne; la seconde servail de prison d'Etat. GuillaumeI*
frouva la demeure incommode et commenca le Palazzo-
Nuovo, qui ful achevé par son fils vers I’an 1170.

Nous venions voir principalement deux choses au Palazzo-
Nuovo : les fameux béliers syracusains, qui y ont été trans-
portés, et Ja chapelle de Saint-Pierre, qui, malgré ses sept
cents ans d’existence, semble sortir de la main des mosaistes
grecs.

Nous cherchions de tous cotés les béliers, lorsqu’on nous
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les montra coquetiement badigeonnés en blen de ciel : nous
demandimes quel élait 'ingénieux artiste qui avait eu l'idée
de les peindre de cette agréable couleur; on nous répondit
que c'était le marquis de Forcella. Nous demandames ou il
demeurait, pour lui envoyer nos cartes.

11 n’en est point ainsi de I'église de Saint-Pierre; elle est
restée a la fois un miracle d’architecture et d’ornementation.
Sans doute, le respect qu'on a eu pour elle tient & la tradi-
tion, tradition respectée et transmise par les Sarrasins eux-
mémes, et qui veut que saint Pierre, en se rendant de Jéru-
salem 4 Rome, ait consacré lui-méme une petite chapelle
souterraine, qui sert aujourd hui de caveau mortuaire 2
I’église.

C’est dans cette chapelle que Marie-Amélie de Sicile épousa
Louis-Philippe d’Orléans. C'est encore dans ceite chapelle
que fut baptisé le premier-né de leur fils, le ‘duc d’Orléans
actuel. En versant l'eau sainte sur le front de I'enfant, 1’ar-
chevéque dit fout haut :

— Peut-étre quen ce moment je baptise un futur roi de
France.

— Ainsi soit-il! répondit le marquis de Gargallo, qui te-
nait, au nom de la ville de Palerme, Ienfant royal sur les
fonts baptismaux.

Le roi Louis-Philippe n'a point oublié, sur le trine de
France, la petite chapelle de Saint-Pierre, et, lors de son
voyage en Sicile, le prince de Joinville lui fit don, au nom
de son pére, d'un magnifique ostensoir de vermeil, incrusté
de topazes.

De cette chapelle presque souterraine on nous fit monter
sur 1'Observatoire ; c'est du haut de cette lerrasse que, grace
4 Iinstrument de Ramsden; Piazzi découvrit pour la pre-
mieére fois, le der janvier 1801, la planéte de Cérés. Comme

12.
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nous yallions dans un dessein beaucoup moins ambitieux,
nous nous contentdmes, a 'orient, de voir les iles Lipari,
pareilles a des taches noires et vaporeuses flottant & la sur-
face de la mer, et, a;l’occ'ident, le village de Montreale, sur-
monté de son gigantesque monastére que nous devions visi-
ter le lendemain.

Prés du palais est 1a Porte Neuve, arc de triomphe élevé
a Charles V, & 'occasion de ses victoires en Afrique.

Pour en finir avec les monumens, nous ordonnimes i
notre cocher de nous conduire aux deux chiteaux sarrasins
de Ziza et de Cuba : ces deux noms, a ce que nous assura
notre cocher, habitué a conduire les voyageurs aux diffé-
rentes curiosités de la ville, et par conséquent tout disposé
a4 trancher du cicerone, étaient ceux des fils du dernier émir;
mais Arami, auquel nous avions une confiance infiniment
plus grande, nous dit qu'aucune tradition importante ne se
rapportait & ces deux monumens.

Le palais Ziza est le mieux conservé des deux ; on y voit
encore une grande salle mauresque a plafond en ogive, dé-
corée d’arabesques et de mosaiques. Une fontaine qui jail-
lit dans deux bassins octogones continue de rafraichir cette
salle; aujourd’hui solitaire et abandonnée. Dans les autres
piéces, l'ornementation arabe a disparu sous de mauvaises
fresques. Quant au chateau de Cuba, c'est aujourd’hui la ca-
serne de Borgognoni.

Preés des deux chateaux mauresques s'est élevé un monas-
tere chrétien en grande réputation, non-seulement Palerme,
mais par toule la Sicile; c'est le couvent des capucins. Ce
qui lui a valu cette renommée, c'est surtout la singuliére
Proprié(é qu'ont ses caveaux de momifier les cadavres, et de
les conserver ainsi exempts de COI‘I‘upllOH jusqu’a ce qu'ils
lombent en poussiére,
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Aussi, dés que nous arrivimes au couvent, le pére gar-
dien, habitué aux visites quotidiennes qu'il recoit des
élrangers, nous conduisit-il a ses catacombes ; nous descen~
dimes trente marches, et nous nous trouvimes dans un im-
mense caveau souterrain, tailié en croix, éclairé par des oue
vertures pratiquées dans la volte, et ot nous attendait un
spectacle dont rien ne peut donner une idée.

Qu'on se figure douze ou quinze cents cadavres réduits a
I’état de momies, grimacant 2 qui mieux mieux, les uns sem-
blant rire, les autres paraissant pleurer, ceux-ci ouvrant la
bouche démesurément, pour tirer une langue noire entre
deux machoires édentées, ceux-1a serrant les levres convul—
sivement, allongés, rabougris, tordus, luxés, caricatures hu-
maines, cauchemars palpables, spectres mille fois plus hi-
deux que les squelettes pendus dans un eabinet d’anatomie,
tous revttus de robe de capucins, que trouent leurs membres
dislogués, et portant aux mains une étiquette sur laquelle
on lit lear nom, la date de leur naissance et celle de leur
mort. Parmi tous ces cadavres est celui d’un Francais nommé¢
Jean (’Esachard, mort le 4 novembre 41831, 4gé de cent
deux ans.

Le cadavre le plus rapproché de la porte, et qui, de son
vivant, s’appelait Francesco Tollari, porte 2 la main un bhi-
ton. Nous demandimes au gardien de nous expliquer ce
symbole; il nous répondit que, comme le susdit Francesco
Tollari était le plus prés de la porte, on I'avait élevé a la di-
gnité de concierge, et qu'on lui avait mis un biton a la
main pour qu'il empéchit les autres de sorlir.

Celle explication nous mit fort & notre aise; elle nous
indiquait le degré de respect que les bhons moines por-
taient eux-mémes a leurs pensionnaires; dans les autres
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pbays, en rit de la mort; cux riaient des morts : c'étail un
progres.

En effet, il faut avouer que, dans celte collection de mo-
mies, celles qui ne sont pas hideuses sont risibles. Il est
difficile 2 nous autres gens du Nord, avec notre culte sombre
et poétique pour les trépassés, de comprendre qu’on se fasse
un jeu de ces pauvres corps dont I’ime est partie, qu’on
les habille, qu'on les coiffe, qu'on les farde comme des
mannequins ; que, lorsque quelque membre se déjette par
trop, on casse ce membre, et on le raccommode avee
du fil de fer, sans craindre, avec ce sentiment éternel
qui réagit en nous contre le néant, que le cadavre n'é-
prouve une souffrance physique, ou que I’ime qui plane
au-dessus de lui ne s’indigne aux transformations qu’on lui
fait subir. J'essayai de faire part de toutes ces sensations 2
notre compagnon; mais Arami était Sicilien, habitué dés
Penfance & regarder comme un honneur rendu a Ja mémoire
ce que nous regardons comme une profanation du tombeau.

Il ne comprit pas plus notre susceplibilité, que nous son
insouciance. Alors nous en primes notre parti; et comme la
chose élait curieuse au fond, convaincus que ce qui ne bles-
sait pas les vivans ne devait pas blesser les morts, nous con-
tinudmes notre visite.

Les momies sont disposces, fantot sur denx et tantdt sur
trois rangs de hauteur, aligndes cile a cote, sur des planches
en saillie, de maniére a ce que celles du premier rang ser-
vent de carialides a celles du second, et celles du second an
troisiéme. Sous les pieds des momies du premier rang sont
trois étages de coffres en bois, plus ou moins précieux, dé-
corés plus ou moins richement d’armoiries, de chiffres, de

“couronnes. Ils renferment les morts pour lesquels les parens
onL consenti a faire la dénense d’une biére; ces bicres ne se
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clouent pas comme les ndtres, pour I'éternité, mais elles on
une por‘e, el celle porte a une serrure dont les parens pos
sedent la clef. De temps en temps les héritiers viennent voir
si ceux dont ils mangent la fortune sont toujours 13 : ils
voient leur oncle, leur grand-pere ou leur femme, quileur
fait 1a grimace, et cela les rassure.

Aussi feriez-vous le tour de la Sicile sans entendre ra-
conter une seule de ces poétiques histoires de fantomes qui
font la terreur des longues veillées septentrionales. Pour
I’habitant du midi, 'homme mort est bien mort; pas d’heure
de minuit a laquelle il se léve, pas de chant du coq auquel
il se recouche : le moyen de croire aux revenans, quand on
tient les revenans sous clef, et qu'on a cette clef dans sa
poche!

Parmi ces morts, il y a des comtes, des marquis, des
princes, des maréchaux de camp dans leurs cnirasses ; le
plus curieux de tous ceux qui composent cette société aris-
tocratique est sans contredit un roi de Tunis qui, poussé a
Palerme par un coup de vent, tomba malade au couvent des
capucins et y mourut; mais avant de mourir, touché par la
grice, il se convertit et recut le baptéme. Cetle conversion,
comme on le pense bien, fit grand bruit, I'empereur. d'Au-
triche lni-méme avant consenti a étre son parrain. — Aussi
les capucins, afin de perpétuer I'honneur qui ¢n rejaillis-
sait sur leur couvent, se sonl-ils mis en frais. pour le royal
néophyte. Sa téte et ses mains sont posées sur une espece de
tablette surmontée d'un dais en calicot ; la téle porte une
couronne de papier, et la main gauche tienl en guise de
sceptre un béton de chaise doré ; au-dessous, de cette sin-
guliére chisse on lit cetfe inscription, qui renferme toute
I’histoire du roi de Tanis :
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Naceui, in Tunisi re, venuto a sorte in Palermo,
Abbraciai la santa fede.
La fede e il viver bene sulva mi in morte,
Don Filippo d’Austria, re di Tunizzi,
Mori a Palermo. — 20 settembre 1622 (1).

Oulre ces niches destinées au commun des martyrs, outre
les caisses réservées & l'aristocralie, il y a encore un des
bras de cette immense croix funéraire qui forme une espéce
de caveau particulier: ¢’est celui des dames de la haute aris-
tocratie palermitaine.

C'est 1a peut-étre que la mort est la plus hideuse: car
c'est 1a qu'elle est la plus parée ; les cadavres, couchés sous
des cloches de verre, y sont habillés de leurs plus riches
habits : les femmes, en parures de bal ou de cour ; les jeus
nes filles, avec leurs robes blanches et avec leurs couron-
nes de vierges. On peut a peine supporter la vue de ces vi-
sages coiffés de bonnets enrubanés, de ces bras desséchés
sortant d’'une manche de satin bleu ou rose, pour allonger
leurs doigts osseux dans des gants quatre fois trop larges,
de ces pieds chaussés de souliers de taffetas et dont on aper-
¢oit les nerfs et les 0s a travers des bas de soie a jour. L'un
de ces-cadavres, horrible 4 voir, tenait & 1a main une palme,
et avait cette épitaphe écrite sur la plinthe de son lit mor-
tuaire.

(1) « Je naquis roi & Tunis. Poussé par le sort 2 Palerme, j'em-
brassai la sainte foi.,;..a sainte foi et la honne vie me sauvérent a
Iheure de la mort..

« Don Philippe d’Autriche, roi de Tunis, mourut i Palerme le
20 ceptembre 1622, »

'y a peut-étre bien une petite faute de Jangue A la troisiéme
ligne ; mais, en sa qualité de roi de Tunis, don Philippe d’Au-
triche est excusable de ne point parler le pur italien,
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Saper vuoi dichi ciacce, il senso vero: Antonia
Pedoche fior
Passaggiero visse anni xx e mori a x3v
Seltembre 1834.

Un autre cadavre non moins affreux a voir, enseveli avec
une robe de crépe, une couronne de roses et un oreiller de
dentelles, est celui de la signora D. Maria Amaldi e Ventimi-
glia, marchesina di Spataro, morte le 7 aout 1854, a l'dge
de vingt-neuf ans. Ce cadavre était tout jonché de fleurs
fraiches ; le gardien des capucins, que nous interrogedmes,
nous dit que ces fleurs étaient renouvelées tous les jours,
par le baron P... qui P’avait aimée. C'était un terrible amour
que celui qui résistait depuis deux ans 2 une pareille vue.

Nous élions dans ces calacombes depuis deux heures a peu
prés, et nous pensions avoir tout vu, lorsque le gardien nous
dit qu'il nous avait gardé pour la fin quelque chose de plus
curieux encore. Nous lui demandimes avec inquiétude ce
que ce pouvait éfre, car nous croyions avoir atteint les bor-
nes dn hideux, et nous apprimes qu’aprés aveir vu les cada-
vres arrivés a un état complet de dessiceation, il nous res-
tait & voir ceux qui étaient en train de sécher. Nous étions
allés trop loin déja pour reculer en si beau chemin; nous lui
dimes de marcher devant nous, et que nous étions préts ale
suivre.

1l alluma donc une torche; et, aprés avoir fait une dou-
zaine de pas dans un des corridors, il ouvrit un petil caveau
entiérement privé de jour, et y entra le premier son flam-
beau a la main. Alors, & la lueur rougedtre de ce flambeau,
nous aperciimes un des plas horribles spectacles qui se puis-
sent voir; ¢’était un cadavre entiérement nu, attaché sur une
espéce de grille de fer, ayant les pieds nus, les mains et les
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méchoires liés, afin d’empécher autant que possible lesnerfs
de ces différentes parties de se contzdcter ; un ruisseau
d’eau vive coulait au-dessous de lui, ef opérait cette dessic-
cation, dont le terme est ordinairement de six mois : ces six
mois écoulés, le défunt passe a I'élat de momie, est rhabillé
et remis & sa place, o il restera jusqu’au jour du jugement
dernier. Il y a quatre de ces caveaux qui peuvent contenir
chacun trois ou qualre cadavres ; on les appelle les pourris-
* SOITS...

Les hotes de cet ossuaire ont, comme les autres morls,
leur jour de féte ; alors on les habille avec leurs habils du
dimanche, du linge blanc, des bouquels au coté, et 'on ou-
vre les porles des catacombes i leurs parens et i leurs amis.
Quelques-uns cependant conservent leur robe de bure et
leur air morne. Les parens, qui se doutent de ce qui les at-
triste, se hatent deleur demander s'ils ont besoin de quelque
chose, et si une messe ou deux peul leur étre agréable. Les
morts répondent par un signe de (éte, ou par un signe de
main, que c'est cela qu'ils désirent. Les parens paient un cer-
tain nombre de messes au couvent, et si ce nombre est sufli-
sant, ils ont la satisfaction, 'année suivante, de voir les
pauvres patiens fleuris et endimanchés, en signe qu’ils sont
sortis du purgatoire et jouissent de la béatitude éternelle.

Tout cela n'est-il pas une bien élrange profanation des
choses les plus saintes? Etnotre tombe, & nous, ne rend-elle
pas bicn plus religieusement a la poussiére ce corps fait de
poussiere, et qui doit redevenir poussiére ?

J'ayoue que je revis avec plaisir le jour, Pair, Ia lumiére
et les fleurs ; il me semblait que je m’éveillais apreés un ef-
froyable cauchemar, et, quoique je neusse Louché a aucun
des habitans de celle triste demeure, j'élais comme poursuivi
par une odeur cadavéreuse dont je ne pouvais me débarras-



LE SPERONARE, = - 217

ser. En arrivant & la porte de la ville, notre cocher s‘arréta
pour laisser passer une litiére, précédée d'un homme tenant
une sonnelte et suivie de deux autres litieres : ¢'était un mort
qu'on portait aux Capucins. Ceite maniére de transporter
les trépassés, assis, habillés et fardés, dans une chaise 2
porteurs, me parut digne du reste. Les deux litiéres qui sui-
vaient la premiére étaient occupées, I'une par le curé, l'autre
par son sacristain.

Je fis un des plus mauvais diners de ma vie, non pas que
celui de I'hotel fat mauvais, mais j'étais poursuivi par I'i-
mage du mort que je venais de voir sécher sur le gril. Quant
& Arami, il mangea comme si de rien n’'élait.

Aprés le diner nous allimes au théitre ; deux des princi-
paux seigneurs de Sicile s'étaient faits entrepreneurs, et
¢taient parvenus 4 réunir une assez honne troupe : on jouait
Norma, ce chef-d'ceuvre de Bellini,

Javais déja beaucoup entendu parler de habitude quong
les Siciliens de dialoguer par gestes, d’un bout a Pautre
d’'une place, ou du haut en bas d’une salle ; cette science,
dont la langue des sourds-muets n’est que la b, ¢, remonte,
s'il faut en croire les traditions, a Denys le Tyran: il avait
prohibé sous des peines séveres les réunions et les conver-
sations, il en résulta que ses sujets cherchérent un moyen de
communications quiremplacit la parole. Dans les enfriactes,
je voyais des conversations trés animées s'établir entre 'op-
chestre et les loges ; Arami surtout avait reconnu dans une
avant-scene un de ses amis, qu'il n’avait pas vu depuis trois
ans, et il lui faisait avec les yeux, et quelquefois avee les
mains, des récits qui, 4 en juger par les gestes pressés de
notre compagznon, devaient étre du plus haut intérét. Cette
conversation terminée, je lui demandai si sans indiscrétion
je pouvais connaitre les événemens qui avaient paru si fort

8 13
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I'’émouvoir. — Oh ! mon Dieu! oui, me répondit-il; celui
avec qui je causais est un de mes bons amis, absent de Pa-
lerme depuis trois ans, et il m'a raconté qu’il s'élait mariéa .
Naples ; puis qu’il avait voyageé avec sa femme en Autriche
et en France. La, sa femme est accouchée d'une fille, que
malheureusement il a perdue. Il est arrivé par le bateau a
vapeur d’hier ; mais, comme sa femme a beaucoup souffert
du mal de mer, elle est restée au lit, et lui seal est venn au
speclacle.

— Mon cher, dis-je & Arami, si vous voulez bien que je
vous croie, il faudra que vous me fassiez un plaisir.

— Lequel P :

— C’est d’abord de ne pas me quitter de la soirée, pour que
je sois siir que vous n’irez pas faire 1a lecon i votre ami, et,
quand nous le joindrons au foyer, de le prier de nous répé-
ter tout haut ce qu’il vous a dit tout bas.

— Volontiers, dit Arami.

La toile se releva; on joua le second acte de Norma, puis,
la toile baissée, les acteurs redemandés selon l'usage, nous
allames au foyer, ol nous rencontrames le voyageur.

— Mon cher, lui dit Arami, je n’ai pas parfailement com-
pris ce que tu voulais me dire, fais-moi le plaisir de me le
répéter.

Le voyageur répeta son histoire mot pour mot, et sans
changer une syllabe a la traduction qu’Aranmi m’avait faite
de ses signes. C’était véritablement miraculeux.

Je vis six semaines apres un second exemple de cette facul-
té de muette communication ; ¢'était a Naples. Je me prome-
nais avec un jeune homme de Syracuse, nous passimes de-
vant une sentinelle ; ce soldat et mon compagnon échan-
gérent deux ou Lrois grimaces, que dans toul autre temps je
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Weusse pas méme remarquées, mais auxquelles les exemples.
que j'avais vus me firent donner quelque attention.

— Pauvre diable | murmura mon compagnon

= Que vous a-t-il donc dit? lui demandai-je. ‘

— Eh bien! j'ai cru le reconnaitre pour Sicilien, et je me
suis informé en passant de quelle ville il était; il m'a dit _
qu’il était de Syracuse et qu’il me connaissait parfaitement.
Alors je lui ai demandé comment il se trouvait du service na-
politain, el il m'a dit qu'il g’en trouvait si mal, que, si ses
chefs continuaient de le traiter comme ils le faisaient, il fini-
rait certainement par déserter. Je lui ai fait signe alors que,
si jamais il en était réduit i cette extrémilé, il pouvait comp-
ter sur moi, et que je Paiderais autant qu’il serait en mon
pouvoir. Le pauvre diable m'a remercié de tout som ceeur,
jene doute pas qu'un jour ou I'autre je ne le voie arriver.

Trois jours aprés, j'étais chez mon Syracusain, lorsqu’on
vint le prévenir qu'un homme qui n’avait pas voulu dire son
nom le demandait; il sortit, et me laissa seul dix minutes &
peua preés.

— Eh bien! fit-il en rentrant, quand je \'avais dit 1

— Quoi?

— Que le pauvre diable déserterait,*

— Ah! ah! c’est votre soldat qui vient de vous faire de-
mander ?

— Lui-méme; il v a une henre, son sergent a levé la main
sur lui, et le soldat a passé son sabre au travers du. corps
de son sergent. Or, comme il ne se soucie pas d'étre fusillé,
il est venu me demander deux ou trois dncats: aprés-demain
il sera dans les montagnes de la Calabre, et dans quinze
jours en Sicile.

— Eh bien ! mais une fois en Sicile que fera-t-il ? deman-
dai-je.
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— Heu! ditle Syracnsain avec un geste impossible A ren-
dre; il se fera bandit. ;

Jespere que le compatriote de mon ami n’a pas fait men-
tir la prédiction susdite, et qu'il exerce 3 cette heure hono-
rablement son état entre Girgenti et Palerme.

GRECS ET NORMANDS.

Le lendemain, nous partimes pour Ségeste, avec I'inten-
tion de nous arréter au retour 3 Montreale.

11y a huit lieues, 2 peu prés, de Palerme au tombeau de
Céres, et cependant on nous prévint de prendre pour faire
cetle petile course les précautions que nous avions déja pri-
ses pour venir de Girgenti, les voleurs affectionnant singu-
licrement cette route, déserte pour la plupart du temps il
est vrai, mais immanquablement parcourue par tous les
étrangers qui arrivent i Palerme. Les voleurs sont dong surs,
quand.il leur tombe un voyageur sous la main, qu’il en vaut
la peine, et, au défaut de la quantité, ils se retirent sur la
qualité.

Nous étions cing hommes bien armés, et Milord, qui en
valait bien un sixiéme; nous n'avions done pas grand’chose
4 craindre. Nous primes place dans la caléche découverte,
nos fusils a deux Coups entre les jambes, a I'exception d'un
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seul, qui s'assit prés du cocher, sa carabine en bandou-
lire. Milord suivit la voiture, montrant les dents, e,
moyennant ces précautions, nous arrivimes au lieu de notre
destination sans accident.

Jusqu’a Montreale la route est délicieuse; c'est ce que les
anciens appelaient la conque d'or, c'est-3-dire un vaste bas-
sin d’émeraude tout bariolé de lauriers-roses, de myrtes et
d’orangers, au-dessus desquels s’éléve de place en place
quelque beau palmier balan¢ant son panache africain. Au
dela de Montreale, sur le versant-de la colline qui regarde
Aliamo, fout change d’aspect, la végétation tarit, la verdure
s'efface, I'herbe parasite reprend ses droits, et I'on se trouve
dans le désert.

Au détour du chemin, dans une des positions les plus pit-
toresques du monde, seul resté debout entre tous les monu-
mens de 'ancienne ville, on apercoit le temple de Cérés, si-
tué sur une espece de plate-forme d’ou il domine le désert,
triste et mélancolique veslige d’une civilisation disparue.

Uneprince troyen, nommé Hippotes, avait une fille fort
belle, nommée Egeste, qu'il exposa dans une barque sur la
mer, de peur que le sort ne la désignat pour étre dévorée par
le monstre marin que Neptune avait suseité contre Laomé-
don, lequel avait oublié de payer au susdit dieu la somme
convenue pour l'érection des murailles de Troie. Or, la
premiére viclime offerte au monstre avait été Hésione,
fille du débiteur oublieux ; mais Hercule, qui ’avait rencon-
trée sur sa route, I'avait délivrée en passant, et le monstre,
resté & jeun, avait fait aux Troyens cette dure condition :
qu’on lui donmerail & dévorer une jeune fille tous les ans.
Les peres et méres avaient fort crié, mais ventre affamé n’a
point d’oreilles; le monstre avait tenu bon, et il avait fallu
passer par ol il avait voulu.
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Hippotes, dans la crainte que le sort ne tombét sur sa fille,
el gu'un autre Hercule ne se trouvat pas sur les lieux pour
la délivrer, avait don¢ préfeéré la mettre dans une barque
pleine de provisions, et pousser la barque 4 la mer. A peine
y élait-elle, qu’une jolie brise des Dardanelles s’étail élevée,
et avait poussé le bateau tant et si bien, quil avaif fini par
aborder prés de Drépanum, i I'embouchure du fleuve Cry-
nise. Le Crynise était un des fleuves les plus galans de 1é-
poque; c'éfait le cousin du Scamandre et le beau-frére de
I'’Alphée . il n’eut pas plutét vu la belle Egeste, qu'il se dé-
guisa en chien noir et vint lui faire sa cour. Egeste aimait
beancoup les chiens, elle caressa fort celui qui venait au de-
vant d’elle; puis, s’étant assise au pied d’'un arbre, elle man-
gea quelques grenades qu’elle avait cueillies sur le rivage, et
s’endormit, le chien & ses genoux.

Pendant son sommeil, elle fit un de ces réves comme en
avaient fait Léda et Europe, et, neuf mois aprés, elle accou-
cha de deux fils qu’elle nomma, I'un Eole, qu’il ne faut pas
confondre avec le dieu des vents, et 'autre Aceste. L'histoire
ne dit pas ce que devint Eole; quand & Aceste, il batit une
ville sur le rivage de son pére, et, comme ¢'était un fils pieux,
il 'appela Egeste du vom de sa mére..

La ville éfait déja presque entiérement construite, lors-
quEnée, chassé de Troie, aborda & son tour & Drépanum.
Il envoya quelques-uns de ses lieutenans pour explorer le
pays, et ceux-cilui-rapporterent qu’ils venaient de rencon-
trer un peuple de la méme origine qu’eux, et parlant leur
idiome. Enée descendit & terre aussilot, s’avanca vers la
ville, et trouva Aceste au milieu de ses ouvriers; les deux
princes se saluérent, se nommérent, et reconnurent qu’ils
élaient cousins issus de germain.

Tous ceux qui ont expliqué le cinquiéme livre de 'Endide,
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savent comment le héros troyen, ayant eu le malheur de
perdre son pére, célébra des jeux en son honneur, sur le
mont Erix, et comment le bon roi Aceste fut choisi par lui
pour étre le juge de tes jeux. C’est & peu prés la dermere
mention qu’on trouve de lui dans I'histoire.

Ce sage roi mort, ses sujets n’eurent rien de plus pressé
que de se disputer avec les Sélinuntins, & propos de quelques
arpens de terre qui se trouvaient entre les deux villes. Une
guerre acharnée éclata entre les deux peuples. Il est fort dif-
ficile de préciser le temps que dura cette guerre. Enfin, Sé-
linunte s'étant alliée avec Syracuse, Egeste s'allia avec
Leontium. Cette alliance ne rassura pas, a ce qu'il parait, le
pauvre petit peuple, car ll envoya demander des secours aux
Athéniens.

Les Athéniens étaient fort obligeans quand on les payait
bien ; ils résolurent de s’assurer d’abord des moyens pécu-
niaires des Efrestams, puis de les secourir aprés, il y avait
lieu. Ils envoyérent des députés, a qui on fit voir une cer-
taine quantité de vases d’or et d’argent renfermés dans le
temple de Vénus Erycine; les députés reconnurent qu’Athénes
pouvait faire ses frais, et Athénes envoya Nicias, qui com-
menca par demander une avance de trente talens : ¢’était
une vingtaine de mille francs de notre monnaie. Les Eges-
tains trouverent la chese raisonnable et payérent. Nicias
"oignil alors sa cavalerie 4 la leur, et s'empara de la ville
d’Hycare, dont il fit vendre les habitans : cette vente produi-
sit cent vingt talens, quatre-vingt mille francs a peu pres,
dont il oublia de donner la moitié aux Egestains. Au nom-
bre des femmes vendues, il y avait une jeune fille de douze
ans déja célebre par sa beauté. Cette jeune fille, transportée
a Corinthe, fut depuis la célébre Lais, dont la beauté obtint
bientot une telle réputation, que les peintres, dit Athénée,
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venaient la trouver en foule pour s'inspirer de cet illustre
modéle. Mais tous n’étaient point admis en sa présence, et
sa vue coftait quelquefois si cher, que du prix qu'elle y
mettait est venu le proverbe : Il n'est pas donné a tout le
monde d’aller 2 Corinthe.

Mais le triomphe d’Egeste ne fut pas long; Nicias fut
battu, pris par les Syracusains, et condamné & mort. Egeste
retomba sous la domination de Sélinunte, et demeura dans
cet état d'asservissement jusqu’a ce que Annibal I’Ancien
petit-fils d’Amilcar, eit détruit Sélinunte aprés huit jours
dassaut. Egeste fit alors naturellement partie du bagage du
vainqueur. Lovs de la premiére guerre punique, elle se sou-
vint quelle était du méme sang que les Romains et se reé-
volta ; les Carthaginois n’étaient pas pour les demi-mesures :
ils rasérent la ville, et transportérent a Carlhage tout ce
qu’ils y trouverent de précieux.

Les Domains triompheérent; la malheureuse ville agoni-
sante se reprit alors ala vie. Soutenue par le sénat, qui lui
donna aveela liberté un riche et vaste territoire, et qui ajouta
un S & son nom, pour éloigner de ce nom Pidée du mot
egestas, qui veut dire pauvreté, elle releva ses maisons, ses
temples et ses murailles. Mais ses murailles étaient 2 peine
velevées, qu'elle eut Pimprudent courage de refuser a Aga-
thocle le tribut qu’il demandait. Ce “fut la fin de Ségeste; le
tyran la condamna 2 mort et I’exécula comme un seul homme:
un jour suffit & sa destruction, et, pour en perpétuer le sou-
venir, il défendit aux peuples environnans d'appeler la place
ol avait 616 Ségeste autrement que Dicépolis, c'est a-dire la
ville du chatiment.

Un seul temple survéeut & Panéantissement général : clest
celui qui est encore debout, et que I'on croit consacré a Cé-
res. Clestdans ce temple qu'était la fameuse statueen bronze
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de Cérés, qui, prise par les Carthaginois lorsqu'ils rasérent
la ville, fut rendue aux Ségestains par Scipion I'Africain, et

plus tard enlevée définitivement par Verres pendant sa pré-
ture.

Deux petits ruisseaux, que nous {raversames A sec et qui
prennent un filet d’eau P’hiver, avaient été appelés le Sca-
mandre et le Simois, en souvenir des deux fleuves troyens.
Le Simois est aujourd’hui il fiume Sar-Bartolo; Vaulre n'a
plus:‘méme de nom.

Jadin prit une vue du temple; nous laissimes auprés de
lui, pour le garder, un des hommes de notre escorte, armé
d’un fusil qui ne le quittait jamais le jour, et prés duque] il
couchait la nuit; nous nous mimes ensuite & chasser au mi-
lieu d’immenses plaines couvertes de chardons et de fenouil.
Malgré 'admirable disposition du terrain pour la chasse, je
ne rencontrai que deux couleuvres, que je (uai, P'une d’un
coup de talon de botte, et I'autre d’un coup de fusil.

Tout en chassant, nous arrivimes aux ruines d’un théi-
{re, mais ¢élait si peu de chose aupres de ceux d'Orange, de
Taormine et de Syracuse, que NOUS nNe nous occupames que
de la vue quon découvre da haut de ses marches. On domine
la baie de Castellamare, I'ancien port de Ségeste.

11 était trop tard pour que notre cocher voulit revenir le
méme soir & Palerme : tout ce qu’il consentit & faire pour
nous fut de nous donner le choix, d'aller coucher a Calata-
ni, ou a Aliamo. Sur Iassurance que nous donnérent les
gardiens du temple, que le curé d’Aliamo tenait auberge, et
que cetle auberge était habitable, nous nous décidames pour
celte derniére ville. Je porte trop de respect & I'Eglise pour
rien dire de Pauberge du curé d’Aliamo. Nous en parlimes
le lendemain maltin & six heures ; a neuf heures nous élions

13,
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2 Montreale. Nous nous y arrétimes pour dejeuner, puis
nous allimes visiter le Déme.

Le Dome de Montreale est peut-étre le monument qui oﬁ're
I'alliance Ta plus précieuse des archilectures grecque, nor-
mande et sarrasine. Guillaume le Bon le fonda vers l'an
4180, 2 1a suite d’une vision : fatigué de la chasse, il s'était
endormi sous un arbre ; la Vierge lui apparut et lui révéla
.qu'au pied de cet arbre il y avait un trésor; Guillaume
fouilla la terre; il trouva le trésor, et batit le Dome. Les
portes furent faites sur le modeéle de celles de Saint-Jean, 4
Florence, en 1186 ; cette inscription, gravée sur I’'une d'elles,
ne laisse pas de doute sur leur auteur : Bonanus, civis Pisa-
nus, me fecit. « Bonano, citoyen de Pise, me fit. »

Gauillaume ordonna que son tombeau serait élevé dans le
temple qu'il avait fait batir, et y fit transporter ceux de Mar-
guerite sa mére, de Guillaume le Mauvais son pere, et de
Roger et Henri ses fréres, morts, I'un 4 I'dge de huit ans,
I'autre a Idge de treize ans. Son veeu fut d’abord accompli,
mais d'une étrange sorte, car, étant mort tout a coup d’une
fitvre qui le prit & son retour de Syrie, 42é de trente-six
ans, et aprés vingt-quatre ans de régne, il fut couché par
son successeur, Tancréde le Batard, dans une simple fosse
creusée au pied du tombeau de son pére Guillaume le Mau-
vais. Cene fut qu’en 4575 que ses ossemens furent exhumés
par 'archevéque don Luis de Torre, et déposés dans une
lombe de marbre blanc, élevée sur une estrade de méme ma-
tiere. Une pyramide s’élevait sur ce tombeau, et sur une des
faces de la pyramide était gravé ce passage du psaume centz
dix-septiéme, que les rois mormands avaient adopté pour
leur devise : Dextera Domini fecit virtutem.

En 1814, le feu prit au Dome : une partic de la vodte
s'éeroula et endommagea plus ou moins les lomb_eaux. Ceux -



LE SPERONARE. 227

de Marguerite, de Roger et d’Henri furent entiérement bri-
sés : leurs ossemens, recueillis immédiatement, n’offrirent
rien de particulier; le lombeau de Guillaume II ne conte-
nait qu'un crane, auquel pendait une longue méche de che-
veux roux. Ce signe indélébile de la race normande et quel-
ques autres débris étaient couverts d’un drap de soie cou-
leur d’or. Ces ossemens se trouvaient enfermés dans une
caisse en bois peinte en bleu, toute parsemée d'étoiles et
marquée d'une croix rouge. Le corps ne paraissait pas méme
avoir ét¢ embaumé, car une relation de sa premiére exhu-
mation, en 41575, atleste qu’a cette époque il n’était guére
en meilleur état que lorsqu’il fut retrouvé en 1811. Mais le
trmbeau quiatiira plis spécialement Pattention des anti-
quaires, fut celui de Guillaume le Mauvaic. A Fouveiiurs
du sarcophage, on trouva d’abord une caisse de cyprés en-
veloppée d’une espéce de drap de satin de couleur feuille
morte, et, cetie caisse ouverte, on découvrit le cadavre du
roi parfaitement conservé, quoique six sitcles et demi se
fussent écoulés depuis son inhumation. Conforme a la des-
cription donnée par I’histoire, il avait prés de six pieds de
long. Le visage et tous les membres élaient intacts, moins
la main droite qui manquait; une barbe rousse, a laquelle
se réunissaient des moustaches pendantes, descendait jus-
(ue sur sa poitrine; les cheveux étaient de la méme coufeur,
et quelques meches, arrachées du crine, étaient éparpillées
dans le cOté gauche de la biére. Le cadavre était couvert de
trois tuniques superposées : la premicre était une espece de
longue veste avec des manches de drap de satin de couleur
d’or, qui conservait encore un beau lustre; elle partait du
cou et descendait jusqu’aux mollets en bouffant sur les han-
ches. Sous cetle veste était un autre vétement de lin qui,
partant du cou comme le premier, descendait jusqu'a mi-
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jambe ; il était en tout'semblable a une aube de prétre ; celle
espece d'aube élait serrée autour de la taille par une cein-
ture de soie couleur d’or dont les deux bouts se réunissaient
sur le nombril au moyen d’une boucle. Enfin, sous ce véte-
ment était une chemise qui partait également du cou, mais
qui couvrait tout le corps. Les jambes étaient chaussées de
longues botles de drap qui montaient presque jusqa'au haut
des cuisses, et qui, a leur partie supérieure, étaient rabat-
tues sur une largeur de trois pouces. La couleur de ce drap
élait feuille morte, et il paraissait avoir fait partie du méme
morceau qui recouvrait la biére. La main gauche, la seule
qui restat, était nue, et tout auprés on voyait le gant de la
main droite ; ce gant était en soie tricotée de couleur d'or, et
sans aneune couture.

Vers une des exirémités de la caisse, on retrouva une pe-
tite monnaie de cuivre ; au centre élait uns aigle couronnée,
et au-dessus de celteaigle, une croix et quelques leltres dont
on ne put retrouver la signification.

Iy avait peu de différence entre le costume de Guillaume
et ceux quirevétaient les cadavres de Henri et de Frédeéric I,
retrouvés a Palerme, en 1784, ce qui prouve que ce costume
était I'habit royal des souverains normands.

Prés du Dome est I'abbaye, et attenant a Pabbave est le
cloitre, merveilleuse construction de style arabe, soutenue
par deux cent seize colonnes, dont pas une ne présente la
méme ornementation. Sur I'un des chapiteaux on voit repré.
senté Guillaume 11 & genoux, offrant son église 4 la Vierge.
Clest ce cloitre qui a servi de modéle pour la décoration du
troisiéme acte de Robert-le-Diable.

C’élaient de vaillans hommes, il faut I'avouer, que ces
Normands. Au vire siecle, ils quittent la Norwége, et appa-
raissent dans les Gaules. Charlemagne passe sa vie a les
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repousser, et, lorsqu'il croit étre débarrassé d'eux a tout
jamais, il voit reparaitre a ’horizon leurs vaisseaux si nom-
breux, que découragé, non pas pour lui, mais pour ses des-
cendans, le vieil empereur croise les bras el pleure silencieu-
sement sur lavenir. En effet, un siécle ne s’est pas écoulé,
qu’ils remontent la Seine et viennent assiéger Paris. Repous-
sés en Neustrie par Eudes, fils de Robert le Fort, ils sy
cramponnent au sol, il est impossible de les en arracher, et
Charles le Simple traite avec Rollon, leur chef. A peine le
traité est-il fait quils batissent les cathédrales de Bayeux,
de Caen et @’Avranches. Le reste de la Gaule n'a point une
langue encore, et se débat entre le latin, le teuton et le ro-
man, qu'ils ont déja des trouveres. Les romans du Rou et
de Benoit de Saint-Maur précédent de cent vingt ans les pre-
mieres poésies provencales. Guillaume le Bitard, en 1066,
a son poéte Taillefer, qui I'accompagne, et auquel il donne
Phomérique mission de chanter une conquéte qui n’est pas
encore entreprise. Puis, & peine I’Angleterre conquise (et il
ne leur faut qu’une bataille pour cela), les vainqueurs se
substituent aux vaincus, brisent I'ancien moule saxon, chan-
genl la langue, les maeurs, les aris; de sorte qu'on ne voit
plus qu'eux a la surface du sol, et que la population pre-
miere disparait comme anéantie. :

Pendant que ces faits s'accomplissent vers I'occident, il
s'opére A l'orient quelque chose de plus incroyable encore :
une quarantaine de Normands, égarés i leur retour de Jé-
rusalem, ou ils ont éLé faire une croisade pour leur comple,
debarquent 4 Salerne et aident les Lombards 2 batlre les
Sarrasins. Serguis, duc de Naples, pour les récompenser de
ce service, leur accorde quelques lieues de terrain enire Na-
ples et Capoue; ils y fondent aussilot Averse, que Ranulphe
gouverne avec le Litre de comte. Ils ontun pied en Ilalie,

<
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c'est tout ce qu’il leur faut. Attendez, voici venir Tancréde
de Hauteville et ses fils. En 1055, ils abordent sur les cotes
de Naples. Deux ans apres, ils aident I'empereur d'Orient a
reconquérir la Sicile sur les Sarrasins, s’emparent de la
Pouille pour leur propre compte, se font nommer ducs de
Calabre, flottent un instant indécis entre les deux grands
partis qui divisent 'Italie, se font guelfes ; et, investis d’hier
par les papes, ils les récompensent a leur tour en les soute-
nant contre les empereurs d'Oceident. Et combien de temps
leur a-t-il fallu pour fout cela? De 1035 a 1060, vingt-cing
ans. '

Place 2 Roger, le grand comte. Ce n’est plus assez pour
lui d'étre comte de Pouille et duc de Calabre; il enjambe le
détroit, prend Messine en 1061, et Palerme en 1072. Dans
Vespace de onze ans, il a anéanti la puissance sarrasine.
Mais ce n’est pas tout pour lui que d’étre conquérant comme
Alexandre, et législateur commeJustinien ; il lui faut encore
réuniren lui le pouvoir sacerdotal au pouvoir militaire, la
mitre & I'épée: il se fait nommer légat du pape en 1098, et
meurt en 4401, léguant a ses descendans ce titre, aujourd’hui
eéncore un des plus précieux du roi de Naples actuel.

Son fils Roger lui succede, mais ce n'est plus assez pour
celui-ci d’étre comte de Sicile et de Calabre, duc de Pouille
¢t prince de Salerne. En 1150, il se fait nommer roi de Sicile,
et en 4146 il S'empare d’A thénes et de Corinthe, d’ou il rap-
porte les muriers et les vers soie. En 1454, il meurt, lais-
santlaSicile 2 son fils, Guillaume le Mauvais : c’est celui que
nous avons trouvé revétu de ses habits royaux, dans le tom-
beau brisé de Montreale, et qui, couché dans sa biére, a six
pieds de long. Guillaume IL, son fils, lui succede, et batit e
Déme de Montreale, 1a cathédrale de Palerme et le palais
Royal. Celui-13, ¢est Guillaume le Pacifique; Guillaume le
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poéte, Guillaume I'artiste. 11 profite & la fois de la civilisa-
tion grecque, arabe et occidentale; il prend aux Orcidentaux
la pensée mystique, aux Arabes la forme, aux Grecs 'orne-
mentation ; trouve le temps de faire une croisade, et revient
monrir, & trente-six ans, prés de ce Dome de Montreale qu il
a bati.

En lui s’éteint 1a descendance lécmme du grand comte. Il
a pour successeur un batard de Roger, due de Pouille, nommé
Tancréde. Celui-12 régne cing ans sans que Ihistoire s’en
occupe. Avec lui meurt le dernier des rois normands.
Henri VI, qui a épousé Constance, fille de Roger, lui suc-
céde. La famille de Souabe est sur le tréne de Sicile.

Il nous restait quelques heures pour visiter La Favorlte,
chateau royal auquel la prédilection que lui portaient Caro-
line et Ferdinand a fait donner son nom. Pendant leur long
séjour en Sicile, La Favorite était 1a résidence d'été des deux
exilés, C’est de La Favorite que partit lady Hamilton, pour
aller obtenir de Nelson la rupture de la capitulation de Na-
ples. Nelson, pour une nuit de plaisir, manqua & la parole
donnée, et vingt mille patriotes payérent de leur téte la dé-
faite ’Emma Lyonna, I'ancienne courtisane de Londres.

La Favorite est un nouveaun caprice dans le genre de la fo-
lie palagonienne; seulement, & La Favorite, tout est chinois :
intérieur et extérienr, ameublement et jardin. On ne sort pas
des kiosques, des pagodes, des peonts, des sonnettes et des
grelots. Il est inutile de dire que tout cela est d’'un gout dé-
testable et dans le genre du plus mauvais Louis XV.

En rentrant a Palerme, nous trouvames tout notre équi-
page qui nous atfendait a ra porte de 1'hdotel. Le speronare
était entré dans le port le matin méme, aprés un excellent
voyage. Il apporiait avec lui une provision de vin de Marsala
achelée sur les lieux. Il fallut nous laisser baiser les mains
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-par tous ces braves gens, auxquels nous donnimes rendez-
vous a bord pour le lundi suivant.

CIIARLES D'ANJOU.

11 y a, 2 un mille & peu prés de Palerme, sur les bords de
1'Oréthe, et prés du Campo-Sanfo actuel, une petite église
qu'on appelle 1'église du Saint-Esprit. Elle n’a rien de re-
marquable sous le rapport de I'art, mais elle garde pour les
Palermitains un grand souvenir. C’est 2 la porte de celte
¢église que commenga le massacre des Vépres siciliennes.
Aussi n’avions-nous garde de manquer a lui faire notre vi-
site.

Que ceux qui m'ont suivi dans mes excursions pittoresques
veuillent bien m’accompaguer un instant dans cetle excursion
historique, l1a chose en vaut la peine.

Le pape Alexandre IV venait de mourir. La bataille de
Monte-Aperto, au succes de laquelle Manfred avait concouru
en envoyant mille de ses cavaliers en aide aux gibelins, avait
consolidé la puissance impériale en Italie, et avait placé
Manfred 2 la (éle du parti aristocratique. Urbain IV, en
montant sur le trone pontifical, vit que, s'il voulait rendre &
Rome son ancienne suprématie, ¢'¢lait Manfred qu'il fallait
frapper.
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La chose était d’autant plus facile que Manfred donnait
par sa conduite grande prise a la censure ecclésiastique. On
le soupconnait d’avoir accéléré la.mort de son pere Frédcé-
ric II (1), et de son frére Conrad. En outre, au lien de com-
battre les Sarrasins partout ou il les rencontrait, comme
I'avaient fait ses prédécesseurs normands, il s’était allié avec
eux, et il avait un corps d'infanterie ot de cavalerie arabe
_dans soun armée.

Urbain IV, de son c6té, devait étre plus qu'aucun autre de
ses prédécesseurs porté a soutenir le parfi guelfe de tout son
pouvoir. Né a Troyes en Champagne, dans les derniers rangs
du peuple, il avait grandi soutenu par son seul génie. Evéque
de Verdun d’abord, puis patriarche de Jérusalem, il était re
venu en 4261 de la Terre-Sainte, et avait trouvé le saint-
siége vacant. Huil cardinaux, dernier reste du sacré collége,
élaient réunis en conclave pour élire un successeur a Alexan-
dre IV, et venaient de passer trois mois a essayer inutile—
ment de réunir la majorité sur P'un d'entre eux. Lassé de
ces tentatives infructueuses, un des votans mit sur son billet
Ie nom du patriarche de Jérusalem. Au scrutin suivant, ce

(1) L’excommunieation con{re la maison de Souabe remontait &
Frodérie 11 Ce fut & propos de cette excommunication qu’un: curé
de Paris, chargé de proclamer I'interdit, et ne voulant pas se pro-
noncer enire deux antagonistes aussi puissans, sacquilta de cette
difficile mission en laissant tomber du baut de la chaire ces pa-
roles pleines de sens : « J’ai ordre de dénoncer Pempereur comme
excommunié. Fignore pourquoi. J'ai appris seulement qil y avait
un grand différend entre lui et le pape. Je ne sais de quel ¢oté est
le bon droit. En conséquence, autaut que je 1€ puis, je donne ma
honédiction & celui des deux qui a raison, et j'excommunic celui
qui a tort.
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nom réunit la majorité, et I'élu du sort devmt Ie vicaire de
Diea sous le nom d’Urbain IV.

11 était temps que l'interrégne cessat §'des fenétres du Va-
tican le nouveau pape pouvait voir les Sarrasins errans dans
la campagne de Rome. Urbain IV non-seulement leur or-
donna d’en sortir, mais encore, les traitant comme leurs
fréres d’Afriqtie et de Syrie, il publia une croisade contre
eux. Quelques-uns disent méme que, couvert d’une cuirasse
et le visage voilé par un casque, il prit rang parmi les che-
valiers, et, joignant le tranchant du glaive a la force de la
parole il les repoussa de sa main au dela des frontiéres du
saint-siége.

Mais Urbain n’était pas homme & s'arréter 1. Manfred ap-
prit en méme temps que ses soldats avaient été repoussés et
. qu'il était cité a comparaitre devant le pape, pour rendre
compte de ses liaisons avec les Sarrasins, de son obstination
a faire célébrer les saints mystéres dans les lieux interdits,
et des exécutions de deux ou trois de ses sujets, exécutions
que la bulle pontificale qualifiait de meurtres. Manfred,
comme on le pense hien, serit de cet ordre et refusa d’obéir.

Alors Urbain IV se tourna vers la France, son pays natal.
Le saint roi Louis régnait. Le pape lui offrit le royaume de
Sicile pour lui ou pour un de ses fils. Mais Louis avait un
ceeur d’or; c'était la loyauté, la noblesse et la justice fai-
tes homme. Tout en révérant les décisions du saint-pére, il
lui sembla instinclivement qu’il n’avait pas le droit de pren-
dre une couronne posée 16gitimement sur la téte d'un autre,
et dont & défaut de cet autre son neveu était héritier. Il ex-
prima des scrupules qu’une longue lettre d’Urbain IV ne put
vaincre. Le pape alors se tourna vers Charles d’Anjou, frére
du roi, et lui envoya le bref d'investiture.

Charles d’Anjou était une des puissantes organisations
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du ximze siecle, qui a vu naitre tant d’hommes de fer. Il pou-
vait avoir 2 cetle époque quarante-huit ans environ ; ¢’était
le frére puiné de saint Louis. avec lequel il avait fait 1a croi-
sade d’Egypte, et dont il avait partagé la captivité & Man-
sourah. Il avait épousé Béatrix, la quatriéme fille de Raimond
Béranger, qui avait marié les trois autres ; I'ainée, Margue-
rite, & Louis IX, roi de France; la seconde, Léonor, a
Henri III, roi d’Angleterre ; et la troisiéme, a Richard, duc
de Cornouailles et roi des Romains. Charles d’Anjou était
done, aprés les rois régnans, un des plus puissans princes
du monde, car, comme fils de France, il possédait le duché
d’Anjou, et, comme mari de Béatrix, il avait hérité de la
comté de Provence.

En outre, dit Jean Villani, son historien, ¢’était un hom-
me sage et prudent au conseil,' preux et fort dans les armes;
sévere et redouté des rois eux-mémes, car il avait de hautes
pensées qui 'élevaient aux plus hautes entreprises; car il
était persévérant dans le bonheur et inébranlable dans I'ad-
versité ; car il était ferme et fidéle dans ses promesses, par-
Jant peu, agissant beaucoup, ne riant presque jamais, ne
prenant plaisir ni aux mimes, ni anx troubadours, ni aux
courtisans ; décent et grave comme un religieux, zélé catho- .
lique, et apte & rendre justice. Sa taille était haule et nerveu-
se, son teint olivatre, son regard terrible. Il paraissait fait
plus qu'aucun autre seigneur pour la majesté royale, demeu~
rait douze ou quinze heures a cheval, couvert de son harnais :
de guerre, sans paraitre fatigué, ne dormait presque point,
et s'éveillait toujours prét au conseil ou au combat.

Voila 'homme sur lequel Urbain IV, dans son instinct de
haine contre les Gibelins, avait jeté les yeux. Simon, cardi-
nal de Sainte-Cécile, partit pour la France, et, au nom du
pape, lui remit le bref d’investiture.
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Charles d’Anjou tenait ce brefala main, forsqu’en reri-
_trant chez lui, il trouva sa femme en pleurs; cette douleur
Pélonna d’autant plus que Béatri= avait prés delle, a cette
époque, les deux sceurs qu'elle aimait le plus, Marguerite et
Léonor. En apercevant son mari, qu’elle n'attendait point,
elle essaya de cacher ses larmes ;' mais ce fut inutilement.
Charles lui demanda ce qu’elle avait ; au lieu de lui répon-
dre, Béatrix éclata en sanglots. Charles insista plus forte-
ment encore, et alors Béatrix lui raconta que quelques mi-
nutes auparavant elle avait été faire une visite 2 ses deux
seeurs, et qu'apres les avoir embrassées, elle avait voulu s’as-
seoir auprés d’elles sur un fauteuil pareil au leur, mais
qu'alors la reine d’Angleterre lui avait tiré ce fauteuil des
mains et lui avait dit : — Vous ne pouvez vous asseoir sur
un siége pareil au notre ; prenez donc un tabouret ou tout
au plus une chaise, car ma seeur est reine de France, et moi
-je suis reine d’Angleterre; tandis que vous n’étes, vous,
que duchesse d’Anjou et comtesse de Provence.

Charles d’Anjou laissa errer sur ses lévres un de ces sou-
rires rares et amers qui assombrissaient son visage au lieu
de I'éclairer ; et, ayant embrassé Béatrix, il lui dit :

— Allez retrouver vos swurs, asseyez-vous sur un siége
pareil & leurs siéges ; car, si elles sont reines de France et
d’Angleterre, vous éles, vous, reine de Naples et de Sicile.

Mais ce n’élail pas le tout que de prendre un vain titre ;
il fallait en réalité conquérirle trone auquel ce titre était
attaché. Charles leva un impot sur ses vassaux d’Anjou et
de Provence, Béatrix vendit tous ses bijoux, 2 I'exception de
sOn anneau de mariage. Saint Louis lui-méme, désireux de
voir son frére occuper ailleurs qu'en France son esprit actif et
entreprenant, vint a son aide ; et Charles, grice a lous ces
moyens réunis, aux promesses qu’il fit, et dont son honneuy
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el son courage ¢étaient les garans, parvint 3 réunir une ar-
mée de cinq mille chevaux, quinze mille fantassins et dix
mille arbalétriers. Mais, dans la hite qu'il avait d’arrivera
Rome et de remplir dans laviile pontificale V'office de séna-
teur, qui lui avait été déféré, il prit avec lui mille chevaliers
seulement, s’embarqua sur une petite flotie de vingt galéres
qu'il tenait préte et fit voile pour Ostie, laissant la conduite
de son armée a Robert de Béthune, son gendre.

Manfred placa a 'embouchure du Tibre le comte Guido
Novello, qui commandait pour lui en Toscane. Le comte
Guido Novello qui gouvernait les galéres réunies de Pise et
de Sicile, avait une flotte triple de celle de Charles d’Anjou ;
mais Dieu avait décidé que Charles d’Anjou serait roi.
11 ouvrit 1a main et en laissa tomber la tempéte; la tem-
péte faillit jeter la flotte de Charles d’Anjou sur les cotes
de Toscane, mais elle éloigna celle de Guido Novello des
cdtes romaines. Charles d’Anjou poussa en avant avec
son vaisseau, aborda seul 2 Ostie; puis, se jetant sur une
barque avec cinq ou six chevaliers seulement, il remonta le
Tibre et vint loger au couvent de Saint-Paul-hors-les-murs,
bien plus comme un fugitif que comme un conquérant.

Pendant ce temps, Urbain IV était mort ; mais, poursuivant
son projet au dela de sa vie, il avait, avant de mourir, créé
une vinglaine de cardinanx auxquels il avait fait jurer de
lui donner pour successeur le cardinal de Narbonne, Fran-
cais comme lui, et de plus sujet immédiat de Charles d’A njou.
Les cardinaux avaienL tenu parole, et Guido Fulco, élu pres-
que & Pnnanimité pendant le temps méme qu’il était en mis-
sion prés de Charles, était monté sur le trdne pontifical en
prenant le nom de Clément IV.

Charles avait done la certitude d'étre bien recu 3 Rome :
seulement, il n’y voulait faire son entrée qu'avec une suile
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digne d’un prince tel que lui, I resta donc au couvent de
Saint-Paul-hors-les-murs, au risque d'étre enlevé par quel-
que parti de Gibelins, jusqu’au moment ol les galéres qu'il
avait perdues dans la mer de Toscane arriverent & leur tour
4 Ostie. Charles assembla aussitot ses chevaliers, et le 24
mai 1265, il fit son entrée dans la capitale du monde chré-
‘tien avec le titre solennel de défenseur de 1'Eglise.

Pendant ce temps. le reste de I'armée passait les Alpes,
descendait dans le Piémont, traversait le Milanais, eévitait
Florence la gibeline, gagnait Ferrare, ef, se recrutant par-
tout des Guelfes qu’elle rencontrait sur son chemin, arrivait
devant Rome dans les derniers jours de I'année 1263.

11 était temps. Tous les sacrifices avaient été fails pour I'a-
mener 13 : Charles d’Anjon et le pape y avaient épuisé leurs
trésors ; tous deux manguaient d’argent : il n’y avait donc
pas une minute a perdre, il fallait marcher & Uennemi, et
payer les soldats par une victoire.

Charles d’Anjou ne voulut pas méme attendre le retour du
printemps : il se mit 3 la téte de son armée, et, dans les pre-
miers jours de février, il s’avanca vers Naples par la route
de Ferentino. :

En arrivant & Ceperano, les Francais apercurent les avant-
postes ennemis, commandés par le comte de Caserte, beau-
frére de Manfred : il défendait un passage du Garigliano, ad-
mirablement forfifié¢ par la nature. Les Francais examine-
rent la position et reconnurent sa supériorité ; décidés tou-
tefois & traverser le fleuve, ils n’en marehérent pas moins a
I’ennemi ; mais Pennemi ne les attendit pas, et a leur grand
étonnement leur livra le passage. Alors Charles d’Anjou re-
connut qu'il y avait folie ou trahison parmi les lieutenans
de Manfred, et en remercia Dieu tout haut.

Le fleuve fut done franchi sans que I'on frappat un coup

~
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de lance, et 'on s’avanca vers les deux forteresses de Rocca
et de San-Germano; celles-ci n'é(aient point défendues par
des Napolitains, mais par des Arabes ; aussi la lulte fut-elle
longue et sanglante. Enfin toutes deux furent escaladées, et,
comme les Sarrasins qui les défendaient ne purent pas fuir,
et dédaignérent de se rendre, ils furent massacrés jusqu'au
dernier. ;

A la nouvelle de ces deux succés si inattendus, le décou~
ragement se mit parmi les Apuliens. Aquino ouvrit ses por-
tes, les gorges d’Alifes furent livrées, et Charles et ses sol-
dats débouchérent dans les plaines de Bénévent, ou les atten-
daient Manfred et son armée.

On peut dire, sans exagération aucune, que PEurope tout
entiére avait les yeux fixés sur ce petit coin de terre, ou al-
lait se décider la grande question guelfe et gibeline, qui sé-
parait Pltalie et I’Allemagne depuis un siécle et demi ; ¢’é-
taient le pape et 'empereur aux mains dans la personne de
leurs lieutenans, et ces lieutenans étaient, non-seulement
deux des plus grands princes, mais encore deux des plus
braves capitaines qui fussent au monde.

Aussini I'un ni Pautre ne faillirent & leur renommée ni 3
leur destin. Charles d'Anjou, en apercevant les soldats de
Manfred, se retourna vers ses chevaliers et dit: — Comles, -
barons, chevaliers et hommes d’armes, voici le jour que nous
avons tant désiré : donc, au nom de Dieu et de notre saint-
pére le pape, en avant |

Et alors il fit quatre brigades de sa cavalerie ; la premié-
re, qui était de mille chevaliers francais commandés par Guy
de Montfort et le maréchal de Mirepoix; la seconde, qui
était de neuf cents chevaliers provencaux et des auxiliaires
romains, qu'il se réserva de mener lui-méme ; la troisiéme,
qui élait de sept cents chevaliers flamands, brabancons et
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picards, et qui fut mise sous les ordres de Robert de Flan-
dres et de Gilles Lebrun, connétable de France; enfin la
quatriéme, qui se composait de quatre cents émigrés floren
tins, vieux débris de Monte-Aperto, et que conduisait Gui-
do Guerra, cet éternel ennemi des Gibelins.

Lorsque Manfred apercut de son colé les troupes francai-
scs, il s'arma, 4 1'exception de son casque, dont il attacha
lui-méme le cimier, qui était un aigle d’argent, afin de na-
voir plus qu'a le mettre sur sa téte; puis, montant i cheval,
il s’avanca au milicu de ses capitaines en disant :— Comles
et barons, c'est ici qu’il me faut vaincre en roi ou mourir
en chevalier, quoigue ce ne soit pas I'avis de quelques-uns
de vous, je le sais; je ne ferai donc pas un pas pour éviler
la bataille. Appareillez-vous sans plus tarder, car voici les
Francais qui viennent a nous! .

Et au méme inslant il disposa son armée en trois briga-
des : la premiére de douze cents chevaux allemands com-
mandés par le comte Giordano Lancia, et la troisieme de
quatorze cents chevaux apuliens et sarrasins. dont il se ré-
serva le commandement pour lui-méme.—On voit que, pour
'un et 'autre parti, les historiens ne font aucun compte de
I'infanterie. — Le fleuve Calore, qui coule devant Bénévent,
séparait les deux armées.

Au moment ott Manfred prit ses dispositions pour soutenir
la bataille etou il devint évident pour les Francais qu'ils al-
laient en venir aux mains avec leurs ennemis, le Iégat du pape
monta sur un bouclier que quatre hommes élevérent sur
leurs épaules ; puis il bénit Charles d’Anjou et ses cheva-
liers, donnant & chacuan ’absolution de ses péchés; et tous
la recurent 3 genoux comme devaient le faire des soldats du
Christ et des défenseurs de I'Eglise.

Les Francais s'avanctrent vers la rivicre avec lenteur ct
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précaufion, ear ils ignoraient par quel moyen ils pourraient
la franchir, lorsqu’ils virent les archers sarrasins qui leur
en épargnaient la peine en la traversant eux-mémes et en
venant au devant d'eux. Ces archers sarrasins passaient, avec
les anglais, pour les plus adroi(s tireurs de la terre,etilsétaient
bien autrement légers et rapides que ceux-ci. Aussi Pinfan-
terie francaise, mal armée, sans cuirasses, etayant 4 peine
quelques jaques rembourrées ou quelques casques en cuir, ne
put-elle tenir contre Ja nuée de fléches que les voltigeurs ara-
bes firent pleuvoirsur elle, et seretira-t-ellcendésordre. Alors
Guy de Montfort et le maréchal de Mirepoix, craignant que cet
échec n'ébranlit 1a confiance du reste de I'armée, fondirent
sur les archers avec la premiére brigade, en criant : Mont-
joie, chevaliers | Les archers n’essayérent pas méme de ré-
sister & celle avalanche de fer qui roulait sur eux; ils se dis-
perserent dans la plaine, fuyant mais tirant toujours. Les
chevaliers francais, ardens a leur poursuite, commencérent
4 se débander ; alors le comte Galvano, qui commandait la
premiére brigade, pensant quele moment élait venu de char-
ger cette troupe en désordre, leva sa lance en criant : Soua-
be, Souabe, chevaliers ! et, descendant & son tour dans la
plaine, vint donner dans le flanc de la brigade francaise,
qu’il coupa presque en deux. Mais aussilot le comle de Gal-
vano se vit chargé lui-méme par Guido Guerra ct ses Guel-
fes ; en méme temps le eri: Aux chevaux, aux chevaux ! cir-
cula dans les brigades francaise et florentine. Les chevaliers
de Charles d’Anjes: commencérent a frapper les animaux au
lieu de frapper les hommes : les chevaux, moins bien armés
que les cavaliers, se renversérent les uns sur les autres ; le
trouble commenca de se mettre parmi les cavaliers alle-
mands. La seconde brigade de Manfred, commandée par le

comle Giordano Lancia, et composée de Toscans et de Lom-
iI. 14
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bards, vint 2 lear secours ; mais leur charge, mal dirigée,
rencontra les Allemands qui commencaient & fuir, et, au lieu
de rétablir le combat, ne fit qu'augmenter le désordre. En ce
moment, Charles d’Anjou fit passer I'ordre 2 sa troisiéme
bataille de donner. Les Allemands, les Lombards et les Tos-
cans de Manfred se trouvérent presque enveloppés : an mi-
lien de tout cela, on reconnaissait les Guelfes, qui, ayanf a
venger la défaite de Monte-Aperto, faisaient merveille et
frappaient les plus rudes coups. Les archers sarrasins €élaient
devenus inutiles, car la mélée était telle que leurs fleches
tombaient ézalement sur les Allemands et sur les Frangais.
Manfred pensa qu’il ne fallait rien moins que sa présence et
~celle des douze cents hommes de troupes fraiches qu’il s'é-
tait'réservés pour rétablir la bataille, et ordonna & ses capi-
taines de se préparer 2 le suivre. Mais, aun lieu de le seconder,
les barons de la Pouille, le grand-trésorier comte de ta Cer-
ra et le comte de Caserte tournerent bride et s’enfuirent, en-
{rainant avec eux neufcents hommes & peu prés. C'est alors
que Manfred vit que I’heure était venue, non plus de vaincre
en roi, mais de mourir en chevalier : avant regardé autour
de lui, et voyant qu’il lui restait encore environ trois cen(s
lances, il prit son casque des mains de son écuyer; mais, au
moment ou il le posait sur sa téte, I'aigle d’argent qui en
formait le cimier tomba sur I'argon de sa selle. — C’esL un
signe de Dieu, murmura Manfred ; j’avais attaché ce cimicr
de mes propres mains, et ce n’est point le hasard qui le dé-
tache, NWimporte ! en avant, Souabe, ~hevaliers | — Et,
abaissant sa visiere et mettant sa lance en arrét, il alla don-
ner dans le plus épais de P'armée francaise, ou il disparut,
n’avant plus’rien qui le distinguat des autres hommes d'ar-
mes. Bientdt la lutle s'affaiblit de la part des Allemands. Les
Toscans ei les Lombards Iachérent picd ; Charles d’Anjou,
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avec ses neufs cents chevaliers provencanx, se rua sur ceux
qui tenaient encore; les Gibelins, sans chef, sans ordres,
appelant Manfred qui ne répondait pas, prirent la fuite ; les
vainqueurs les poursuivirent péle-méle et traverserent Béné-
vent avec eux. Nul n'essaya de rallier les vaineus, et en un
seul jour, en une senle bataille, en cing heures  peine, la
couronne de Naples et de Sicile échappa aux mains de la
maison de Souabe et roula aux pieds de Charles d’Anjou.

Les Francais ne s’arrétérent que lorsqu'ils furent las de
tuer. Leur perte avait été grande, mais celle des Gibelins
fut terrible. Pierre des Uberti et Giordano Lancia furent
pris vivans; la sceur de Manfred, sa femme Sibylle et ses
enfans, furent livrés et s’en allérent mourir dans les cachots
de laProvence; enfin cette belle armée, si pleine de courage et

d'espoir le matin, semblait s'étre évanouie comme une va-
panr, et il n’en restait que les cadavres couchés sur le champ
de bataille.

Pendant trois jours on chercha Manfred, car la victoire de
Charles d’Anjou était incompléte si I'on ne relrouvait Man-
fred mort ou vif. Pendant trois jours on examina un A un les
chevaliers qui avaient é1é tués; enfin un valet allemand le
reconnut, mit son cadavre en travers sur un 4ne, et ’'amena
4 Bénévent, dans la maison qu’habitait Charles ; Mais,
comme Charles ne connaissait pas Manfred, et craignait qu’on
ne le trompit, il ordonna de coucher ce cadavre tout nu
au milieu d’'une grande salle, puis il appela prés de lui Gior-
dano Lancia. Pendant qu’on obéissait 2 son ordre, Charles
tira une chaise prés du cadavre et s’assit pour le regarder;
il avait deux larges et profondes blessures, 1’une 2 la gorge
et autre au edté droit de la poitrine, et des meurtrissures
par tout le corps, ce qui mdlqualt qu’il avait recu un grand
nombre de coups avant de tomber.
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Pendant ’examen que faisait Charles de ce corps tout mu-
tilé, la porte s’ouvrit, et Giordano Lancia parut. A peine
cut-il jeté un coup d’eeil sur le cadavre, quoiqu’il eut le vi-
sage couvert de sang, qu'il s’écria en se frappant le front :
— O mon maitre! mon maitre ! que sommes-nous devenus!
Charles d'Anjou n’en demanda point davantage, il savait
tout ce qu'il désirait savoir : ce cadavre était bien celui de
Manfred.

Alors les chevaliers francais qui avaient été querir Gior-
dano Lancia, et qui étaient entrés derriére lui, demandérent
i Charles d’Anjou de faire au moins enterrer en lerre sainte
celui qui trois jours auparavant élait encore roi de deux
royaumes. Mais Charles répondit: — Ainsi feraisje vo-
lontiers ; mais, comme il est excommunié, je ne le puis. Les
chevaliers courbérent la téte, car ce que disait Charles était
yrai, etla malédiction pontificale poursuivait I'excommunié
jusqu’au dela de la mort. On se contenta donc de lui ereu-
ser une fosse au pied du pont de Bénévent, et de rejeter la
terre sur lui, sans mettre sur cette tombe isolée aucune mar-
que-de ce quavait été celui qu'elle renfermait. Gependant,
les vainqueurs ne pouvant souffrir que le lieu ou reposait un
si grand capitaine restat ignoré, chaque soldat prit une
pierre, et alla la déposer sur sa fosse ; mais lelégat ne voulut
pas méme permeltre que les restes de Manfred reposassent
sous ce monument élevé par la pitié de ses ennemis ; il fit
exhumer le cadavre, et, ayant ordonné qu’on le portat hors
des Etats romains, le fit jelér sur les bords de la riviere
Verte, ou il fut dévoré par les corbeaux et par les animaux
de proie.

Avec Charles d’Anjou, le pape, et par conséquent les Guel-
fes, triomphaient par toute I'Ilalie; ¢’était a Florence qu'é-
tait pour le mioment la puissance gibeline. Une révolte qui
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s'éleva le jour méme ou I'on apprit la bataille de Bénévent
la renversa; puis, pour ne lui laisser ni le temps, ni les
moyens de se reconnaitre, Charles d’Anjou envoya un de ses
lieutenans en Sicile et marcha sur Florence.

Florence lui ouvrit ses portes comme elle devait le faire
deux cents ans plus tard 2 Charles VIiI; Florence lui donna
des fétes ; Florence le conduisit voir, en grande pompe, son
tableau de la Madone, que venait d’achever Cimabué.

Pendant ce temps les capitaines francais se partageaient
le royaume, et les soldats pillaient les villes; celte conduite,
qui devait dépopulariser promptement le nouveau roi, ren-
dit quelque espoir aux Gibelins: ils tournérent les yeux
vers I'Allemagne; la était la seule étoile qui‘hrillét dans
leur ciel. Conradin, fils de Courad, pelit-fils de Frédéric,
neveu de Manfred, élevé a la cour de son aieul le duc de Ba-
viere, venait d’alteindre sa seizieme année. C'élail un jeune
homme plein d'dme et de cceur, qui n’attendait que le mo-
ment de régner ou de mourir : il bondit de joie et d'espé-
rance lorsque les messages des Gibelins lui annoncérent que
ce moment élait venu.

Sa mére, Elisabeth, I'avait élevé pour le trdue; ¢'élait une
femme au noble ceeur et & 1a puissante pensée: elle vil avee
douleur arriver ces messagers; mais, loin de metire son
amour maternel entre eux et son fils, elle laissa les hommes
décider de ces choses souveraines dont les hommes seuls
doivent élre les arbilres.

1l fut décidé que Conradin marcherait i la téte des Gibe-
lins, et, soutenu par I'empereur, tenterait de reconquérir le
royaume de ses péres.

Toute la noblesse d'Allemagne accourut autour de Con-
radin. Frédéric, duc d’Autriche, orphelin comme lui, dé-
pouillé de ses Etats comme lui, jeune et conrageux comme

.
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lui, s'offrit pour étre son second dans ce terrible duel. Con-
radin accepta. Les deux jeunes gens jurérent que rien ne les
pourrait séparer, pas méme la mort, se mirent a la iéte de
dix mille hommes de cavalerie, rassemblés par les soins de
Pempereur, du duc de Baviére et du comte de Tyrol, et arri-
verent a Vérone vers la fin de 'année 41267.

Charles d’Anjou avait d’abord I'intention de fermer le pas.
-sage de Rome a son jeune rival, et del’attendre entre Lucques
el Pise, appuyé de toute la puissance des Guelfes de Florence,
Mais les exactions de ses ministres, les violences de ses ca-
pitaines, et le pillage de ses soldats, avaient xcilé une ré-
volie dans ses nouveaux Efats. Il avait bien écrit a Clé-
ment IV de l'aider de sa parole et de son trésor; mais Clé
ment, indigné lui-méme de ce qui se passait presque sous
ses yeux, lui avait répondu :

« Si ton royaume est cruellement spolié par tes ministres,
c'est & toi seul qu’on doit s’en prendre, puisque tu as con-
féré tous les emplois & des brigands et & des assassins, qui
commettent dans tes Etats des actions dont Dieu ne peut
supporter la vue. Ces hommes infimes ne craignent pas de
se souiller par des viols, des adultéres, d'injustes exactions,
el toutes sortes de brigandages. Tu cherches a m'attendrir
sur ta pauvrelé; mais comment puis-je y croire? Eh quoi!
tu peux ou tu ne sais p}is vivre avec les revenus d’un royau-
me dont I"abondance fournissait & un souverain tel que Fré-
déric, déja empereur des Romains, de quoi satisfaire a des
dépenses plus grandes que les tiennes, de quoi rassasier
I'avidité de 1a Lombardie, de 1a Toscane, des deux Marches
et de ’Allemagne entiére, et qui lui donnait en oulre les
moyens d’accumuler d’immenses richesses! » :

Force avait denc été & Charles d’Aujou de revenir 3 Na-
ples et d’abandonner le pape, qui Pabandonnait. Quant a
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la révolte, 4 peine de retour dans sa capitale, il V'avait prise
corps a corps, et avait vite étouffée entre ses hras de fer,

Clément 1V, qui ne pouvail pas compter sur Rome, mal
fortifiée et incapable de Soutenir un siége, se retira & Vi-
terbe, De 12 il envoya trois fois & Conradin I'ordre de licen-
cier son armée et de venir pieds nus recevoir, aux genoux
du prince des apétres, la sentence qu'il lui plairait de por-
ter contre lui. Mais le fier jeune homme, tout enivré des ac-
clamations qui I'avaient accueilli & Pise, et qui de Pise le
suivaient jusqu’a Sienne, n'avait pas méme daigné répondre
aux letres du saint-pére, et Clément, le jour de Piques
avait pronencé la sentence d’excommunication contre lui et
ses partisans, qui le déclarait déchu du titre de roi de Jé-
rusalem, le seul que lui et laissé son oncle Manfred en le
dépouillant de ses Etats, et qui déliait ses vassaux de leur-
serment de fidélité.

Quelques jours aprés, on vint annoncer 4 Clément IV que
Conradin venait de battre & Pontavalle Guillaume de Béselve,
maréchal de Charles. Clément était en priere; il relevala
Léte, et se confenta de prononcer ces mots :

— Les efforts de 'impie se dissiperont en fumée.

Le surlendemain, on vint dire au paps que l'armée gibe-
line élait en vue de la ville. Le pape monta sur les remparts,
et de 1a il vit Conradin et Frédéric qui, n'osant pas l'alta-
quer, faisaient du moins passer orgueilleusement leurs
dix mille hommes sous ses yeux. Un des cardinaux, effrayé
de voir tani de braves hommes d'armes de fiére mine, s’écria
alors :

— O mon Dien ! quelle puissante armée

— Cen’est poinl une armée, répondit Clément 1V; clest
un troupeau que Pon méne au sacrifice,
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Clément parlait au nom du Seigneur, et le Seigneur de-
vait ratifier ce qu’il avait dit.

Comme I'avait préva Clément, Rome ne fit aucune résis-
tance; le sénateur Henri de Castille vint ouvrir la porte de
Ses propres mains. Conradin s’arréta huit jours dans la
capitale du monde chrétien poury faire reposer son armée
et retrouver les trésors que son approche avait fait enfouir
dans les églises ; puis, 2 la téte de cing mille gens d’armes,
il passa sous Tivoli, traversa le val de Celle et entra dans la
plaine de Tagliacozzo. C'était 1a que I'attendait Charles
d’Anjou.

Malgré le besoin que le prince francais aurait eu en pa-
reille occasion de toutes ses bonnes lances, il n’avait pu les
Téunir autour de lui, forcé qu'il avait été de mettre des gar-
nisons dans toutes les villes de Calabre et de Sicile ; mais il
avait tourné les yeux vers un allié tout naturel : ¢*était Guil-
laume de Villehardoin, prince de Morée; il lui avait done
écrit pour lui demander dn secours, et Villehardoin, traver-
sant 'Adrialique, était accouru avec (rois cents hommes.

Villechardoin était prés de Charles d’Anjou, avec son
grand-connétable Jadie, et messire Jean de Tournay, sei-
gneur de Calavrila, lorsqu'on commenca d’apercevoir I'ar-
mée de Conradin. Vétu d’un costume léger, moitié grec
moilié francais, montant un de ces rapides coursiers d'Elide
dont Homére vante la vélocité, il demanda A Charles d’An-
joula permission de partir en éclaireur, pour reconnailre
Parmée allemande ; cette permission accordée, Guillaume
de Villehardoin Jacha 1a bride a son cheval, et, suivi de deux
dessicns, il alla se mettre en observation sur un monticule
@0t il dominait teute la plaine.

L’armée de Conradin était d'un tiers plus forte & peu pres
que celle du duc d’Anjou, et toule composée des micilleurs
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chevaliers d’Allemagne. Guillaume revint done trouver
Charles avec un visage sérieux, car, si brave prince qu’il
fut, il ne se dissimulait pas toute la gravité de la position.

Le roi causait avec un vieux chevalier francais, plein de
sens et de courage, bon au conseil, bon au combat; ¢était
le sire de Saint-Valery : le sire de Saint-Valery, tout éloi-
gné qu’il était resté des Allemands, n’avait pas moins remar-
qué la supériorité de leur nombre, et il essayait de calmer
P’ardeur du roi, qui, sans rien calculer, voulait s’en remeltre
a Dieu et marcher droit 2 'ennemi, lorsque, comme nous
P’avons dit, Guillaume de Villehardoin arriva.

Aux premiers mots que prononca le prince, Saint-Valery
vit que ¢’était un renfort qui lui arrivait, et insista davantage
encore poar que Charles d’Anjou se laissat guider par leurs
deux avis. Charles d’Anjou alors s’en remit 2 enx, et Guil-
laume de Villehardoin et Allard de Saint-Valery arrétérent
le plan de bataille, qui fut communiqué au roi, et adoplé
par lui a Uinstant méme.

On forma trois corps de cavalerie légére, composés de
Provencaux, de Toscans, de Lombards et de Campaniens;
on donna a chaque corps un chef parlant sa langue et connu
de lui, puis on mit ces trois chefs sous le commandement de
Henri de Cosenze, qui était de la taille du roi, et qui lui
ressemblait de visage; en outre, Henri revélit la cuirasse de
Charles d’Anjou et ses ornemens royaux, afin dattirer sup
lui tout I'effort des Allemands.

Ces trois corps devaient engager la bataille, puis, la ba-
taille engagée, paraitre plier d’abord et fuir ensuite A tra-
vers les tentes que I'on laisseraient tendues et ouvertes, afin
que les Allemands ne perdisst rien des richesses qu’elles
contenaient. Selon toute probabilité, a la vue de ces riches-
ses, les vainqueurs cesseraient de poursaivre les ennemis
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el se mettraient & piller. En ce moment, lés trois brigades

, devaient se rallier, sonner de la trompette, et & ce signal
Charles d’Anjou, avec six cents hommes; et Guillaume de
Villehardoin avee trois cents, devaient prendre en flane leurs
ennemis et décider de la journée.

De son ¢6té, Conradin divisa son armée en frois corps,
afin que le mélange des races n’amenat point de ces querelles
si fatales un jour de combat ; il donna les Ttaliens 4 Galvano
de Lancia, frére de cet autre Lancia qui avait 616 fait pri-
sonnier & 1a bataille de Bénévent; les Espagnols 4 Henri de
Castille, e méme qui avait ouvert les portes de Rome; en-
fin, il prit pour lui et Frédéric les Allemands, qui I'avaient
suivi du fond de ’empire.

Ces dispositions prises de chaque coté, Charles jugea que
le moment était venu de les metire & exécution; il renou-
vela & Henri de Cosenze et & ses trois lieutenans les ins-
tructions qu’il leur avait déja données, el cette poignée
d’hommes, qui pouvait monter 2 deux mille cing cents ca-
valiers, s’avanca au devant de Conradin.

_Les chefs de 'armée impériale, voyant au premier rang
I'étendard de Charles d’Anjou et croyant le reconnaitre lui-
méme & ses ornemens royaux et i son armure dorée, ne dou-
lerent point qu’ils n’eussent en face d'eux toute Varmée
guelfe. Or, comme il était facile de voir qu'elle élait de moi-
tié moins nombreuse que I'armée gibeline, leur courage s'en
augmenta; el Gonradin ayant fait entendre le cri de Souabe,
chevaliers! mit sa lance en arrét, et chargea le premier sur
les Provencaux, les Lombards et les Toscans.

pLs
Le choc fut pade ; on avait dit aux chefs de ne tenir que le

lemps suffisant pour faire eroire aux impériaux a une vic-
loire sérieuse; mais, quand tant de braves chevaliers se vi-
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rent aux mains, ils eurent honte de licher pied, méme pour
faire tomber leurs envemis dans une embuscade; ils se dé-
fendirent donc avec tant d'acharnement, que Charles d’An -
jou, ne comprenant rien 2 la ‘non exécution de ses ordres,
quitta le petit vallon ou il était cachs avec ses six cents
hommes, et monta sur une colline pour voir ce qui se pas-
sait. : ;

La lutte était terrible ; tous les efforts des impériaux s’é-
taient concentrés sur le point ou ils avaient cru reconnaitre
le roi; Henri de Cosenze avail é1é entouré, et craignant,
s’il se rendait, qu'on me reconnit qu’il n’était pas le vrai roi,
il vonlait se faire tuer. De leur cOté, ses lieulenans et ses
soldats ne voulaient point I'abandonner, el au lien de fuir
tenaient ferme. En les voyant entourés ainsi el lutter si
courageusement contre des forces doubles des leurs, Charles
d’Anjou voulait abandonner ie plan de bataille et courir i
leur secours ; mais Allard de Saint Valery le retint. En ce
moment Henri de Cosenze tomba percé de coups, et les au-
tres lieutenans, perdant Pespoir de le sauver, donnérent
I'ovdre de Ia retraite, qui bienlot se changea en déroute.

Alors ce qui avait é1é prévu arriva, les soldats de Charles
d’Anjou et ceux de Conradin se jetérent péle-méle a travers
le camp, les uns fuyant, les autres poursuivant; mais a peine
les impériaux eurent-ils vu les tentes ouvertes, qu’allirés
par les étoffes précieuses, par les vases d’argent, par les
armures splendides qu'elles renfermaient, croyant d’ailleurs
Charles d’Anjou tué et son armée dispersée, ils rompirent
feurs rangs et se mirent a piller. Vainement les deux jeunes
gens firent-ils tous leurs efforts pour les maintenir; leur
voix ne fut point entendue, ou ceux qui Pentendirent ne
I'écoutérent point, et a peine si de leurs cing mille hommes
d’armes, il cn resta autour d’eux cing cen(s avec iesquels
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ils conlmucrcnt de poursuivre les fugitifs ; tous les autres
sarrelerent et, rompant 'ordonnance, separplllerenl par
la plaine.

C’éfait le moment si impatiemment attendu par Charles
@’Anjou. Avant méme que les fuyards donnassent, en son-
nant de la trompette, le signal convenu, il se dressa sur ses
argons, et, criant: Montjoie! Montjoie, chevaliers! il vint
donner avec ses six cents hommes de troupes fraiches au
milieu des pillards, qui étaient si loin de s'attendre a cetle
surprise, que, le prenant pour un déltachement des leurs qui
rejoignail le corps d’armée, ils ne se mirent pas méme en dé-
fense. De son coté Villehardoin arrivait comme la foudre;
en méme temps on entendit la trompette des troupes lége-
res : I'armée de Conradin était prise entre trois murailles
de fer.

Avant que les Allemands eussent reconnu le piége dans
lequel ils venaient de tomber, ils étaient perdus ; aussi n’es-
sayérent-ils pas méme de résister, et commencérent-ils a fuir
par toutes les ouvertures que leur présentaient entre elles
les trois batailles de leurs ennemis. Conradin voulait se”
faire tuer sur la place; mais Frédéric et Galvano Lancia pri-
rent chacun son cheval par la bride et 'emmengrent au ga-
lop, malgré ses efforts pour se débarrasser d’eux.

Ils firent quarante-cing milles ainsi, ne s’arrélant qu'une
seule fois pour faire manger leurs chevaux ; enfin ils arrivé-
rent a Astur, villa située a un mille de la mer. La, ils fu-
rent reconnus pour des Allemands par des gens du seigneur
de Frangipani, & qui appartenait celte villa, et qui allérent
prévenir leur maitre que cing ou six hommes, couverts de
sang et de poussiére, avaient mis pied & terre et venaient de
faire prix avec un pécheur pour les conduire en Sicile : le
départ élait fixé a Ja nuit suivante.
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Le seigneur de Frangipani, apres quelques questions sur-
lamaniére dont les Allemands élaient vélus, ayant appris
qu’ils élaient couverts de cuirasses dorées et portaient des
couronnes sur leurs casques, ne douta plus que ce ne fissent
d’illustres fugitifs; il fut encore confirmé dans cetle idée
lorsqu’il apprit dans la journée que Conradin avait été hattu
par Charles d’Anjou. Alors, Iidée lui vint que 'un de ces
fugitifs était peut-étre le prétendant lui-méme, et il comprit
que, si cela était ainsi, et s'il pouvait le livrer & Charles
@’Anjou, celui-ci lui paierait son ennemi mortel au poids
del’or. ;

En conséquence, s’élant intormé 3 quelle heure les fugi-
tifs devaient s’embarquer, il fit préparer une barque du
double plus grande que celle qui leur élait destinée, vy (it
coucher une vingtaine d’hommes d'armes, s’y rendit lui-
méme lorsque la nuit commenca de tomber, et, caché dans
une pelite crique, il attendit que le pécheur mit a la voile :
a peine y fut-il, qu'i! appareilla a son tour, et, comme sa
barque élait de moitié plus grande que celle qu'il poursui-
vait, il I'eut bientdt rejointe et méme dépassée. Alors il se
mit en travers, et, coupant le chemin aux fugitifs, il leur
ordonna de se rendre. Conradin essaya de se melire en dé-
fense, mais il n’avait que quatre hommes avec lui, et le sei-
gnear de Frangipani en avait vingt; il fallut done céder au
nombre, et les deux jeunes gens furent ramenés prisonniers,
avec leur suile, 4 la tour d’Astur.

Le seigneur de Frangipani ne s'tait pas trompé : il recut
de Charles d’Anjou la seigneurie de Pilosa, situde entre
Naples et Bénévent, et livra, en échange, ses prisonniers. au
roi de Sicile.

Une fois maitre du dernier rival quil crat devoir crain-
dre, Charles d’Anjou hésita entre la niort et une prison éter-

II. 15
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nelle : la mort était plus stre, mais aussi ¢’était un exemple
bien terrible 2 donner au monde, que de faire tomber la téte
d’un jeune roi de dix-sept ans sous la hache du hourreau.

11 crut alors devoir en référer au pape, et lui fit demander
conseil.

L'inflexible Clément IV se contenta de répondre cette seule
ligne, terrible par son laconisme méme.

Vita Corradini, mors Carols. — Mors Corrading, vila
Caroli. ; ' :

Dés lors Charles n hésita plus; un crime autorisé par le ;
pape cessait d'étre un crime et devenait un acte de justice.
1l convoqua donc un tribunal : ce tribunal se composail de
deux députés de chacune des deux villes de la Terre de La-
bour et de la Principauté. Conradin fut amené devant ce
tribunal, sous ’accusation de s’élre révolté contre son sou-
verain légitime, d’avoir méprisé I'excothmunication de 'E
glise, de s’étre allié avec les Sarrasins, d’avoir pillé les cou-
vens et les.églises de Rome:

Une seule voix osa s'élever en faveur de Conradin : celui
qui donna cette preuve de courage s'appelait Guido de Luca-
ria ; un seul homme se présenta pour lire la sentence : 1'his-
toire n’a pas conservé le nom de celui qui donna celte preuve
de lacheté. Seulement, Villani raconte que ce juge avait &
peine fini la lecture régicide, que Robert, comte de Flan-
dre, propre gendre de Charles d’Anjou, se leva, et, tirant

son estoc, lui en donna un coup a travers la poiirine en s'é-
criant :

— Tiens, voici pour t’apprendre & oser condamneri mort
un aussi noble et si gentil seigneur.

Le juge tomba en jetant un cri, et expira presque an méme
mnstant. Et il n’en fut pas autre chose de ce meurtire, ajoute
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Villani, le roi et toute sa cour ayant reconnu que Robert de
Flandre venait de se conduire en vaillant seigneur.

Conradin n'était pas présent lorsque I'arrét fut prononcé ;
on descendit alors dans sa pnson et on le trouva jouantaux
échecs avee Frédérie.

Les deux jeunes gens, sans se lever, écoutérent Ia sentence
que leur lut le greffier; puis, la lecture achevée, ils se re-
mirent a leur partie.

Le supplice éfait fixé pour le lendemain huit heures du
matin : Conradin y fut conduit accompagné de Frédéric, duc
@’Autriche, des comtes Gualferano et Bartolomeo Lancia,
Gérard et Gavano Donoratico de Pise. La seule grice que
Charles d’Anjou lui etit accordée était d’étre exéculé le pre-
mier.

Arrivé au pied de I"échafaud, Conradin repoussa les deux
bourreaux qui voulaient 'aider 2 monter 1’échelle, et monta
seul d’un pas ferme.

Arrivé sur la plate-forme, il detacha son manteau, puis,
s’agenouillant, il pria un instant. 2

Pendant qu'il priait, ayant entendu le bourreau qui s’ap-
prochait de lui, il fit slgne qu’il avait fini, et, se relevant en
effet :

— O ma mére! ma mére! dit-il & haute voix, quelle pro-
fonde douleur te causera la nouvelle qu'on va te porter de
moi!

A ces mots, qui furent entendus de la foule, quelques san«
glots éclatérent; Conradin vit que parmi ce peuple il lui res-
tait encore des amis, et peut-étre des vengeurs.

Alors il tira son gant de sa main, et le jelant au milieu de
Ia place :

— Au plus brave, cria-t-il.

Et il présenta sa téle au bourreau.

»
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‘Frédéric fut exéculé immédiatement apres lui, et ainsi
s’accomplit 1a promesse que les deax jeunes gens s'élaient
faite, que la mort méme ne pourrait les séparer.

Puis vint le tour de Gualferano et de Bartolomeo Lancia,
et des comtes Gérard et Gavano Donoratico de Pise.

Le gant jeté par Conradin au milieu de la feule fut ramassé
par Henri d’Apifero, qui le porta & don Pierre d’Aragon,
senl et dernier héritier de la maison de Souabe comme mari
de Constance, fille de Manfred.

JEAN DE PROCIDA.

Vers la fin de ’année 1268, il y avait & Salerne un noble
Sicilien qui s’appelait Jean, et qui était seigneur del'ile de
Procida; aussi était-il généralement connu sous le nom de
Jean de Procida. Jean pouvait alors étre agé de trente-quatre
ou trente-cinq ans.

Quoique jeune encore, sa réputation était grande, non-
seulement dans la noblesse, car, outre sa seigneurie de Pro-
cida, il était encore seigneur de Tramonte et du Cajano, dc
son chef, et du chef de sa femme seigneur de Pistiglioni,
mais dans les armes, car il avait combattu avec Frédérie, et
dans 'administration, car il avait fait exécuter le port de
Palerme. Enfin son nom n'était pas moins illustre dans les
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sciences : en effet, Jean s’élait adonné tout particuliérement
A la médecine, et il avait guéri des maladies que les plus
grands mires de 'époque regardaient comme incurables.

A la mort de Manfred, dout il élait grand-protonotaire,
il 'était rallié  Charles d’Anjou, qui I'avait fait membre de
son conseil ; mais, soit, comme le disent les uns, qu'il se
fit apercu que Charles d’Anjou était 'amant de sa femme
Pandolfina, soit que la mort tragique de Conradin l'edt dé-
taché de son nouveau roi, il quilta Salerne et passa en Sicile
sans que ce départ fit naitre aucun soupcon, car il était déja
absent depuis deux ans lorsque Charles d’Anjou, au moment
de partir lui-méme pour Tunis avec Louis IX son frére, per-
nmit & deux de ses favoris nommés, I'un Gautier Carracciolo,
et I'autre Manfredo Commacello, d’aller le consulter sur
une maladie dont ils étaient atteints. ..

On connait le résultat de la croisade : Louis IX, se fiant
au Dieu pour lequel il s’était armé, débarqua sur le rivage
d’Afrique au moment des grandes chaleurs, sans attendre,
commie le lui avait conseillé son frére, que les pluies les
eussent tempérées. La peste se mit dans 'armee, et le héros
chrétien mourut martyr le 25 aout 4270.

Charles @Anjou prit le commandement de I'armée, alla
assiéger Tunis; mais, au lien d'y presser le roi maure a la
derniére extrémité, comme le demandaient peut-élre et la
mémoire de son frére et Vintérét de IEglise, il traita avec
Iui a la condition qu’il se reconnaitrait tributaire de la Si-
cile, et, ramenant ses vaisseaux vers son royaume, au lieu de
les conduire a Jérusalem, il débarqua & Trapani au milien
d’une effroyable tempéte. Déclarant alors que la croisade
était finie, il invita chaque prince a rentrer dans ses Elals,
et donna I'exemple lui-méme en faisant voile pour Naples, sa

capitale. ]
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Cependant Jean de Procida, aprés avoir parcourn toutela
Sicile et s’étre assuré que chacun, depuis le plus petit jus-
qu‘a(l plus grand, y gardail un cceur sicilien, avait cherché
sur tous les trones d'Europe quel était le prince qui avaita
la fois le plus de droits et d’intérét & renverser Charles
@’Anjou du trone de Naples et de Sicile, et il avait reconnu
que c'était don Pierre d’Aragon, gendre de Manfred, et cou-
sin du jeune Conradin, qui venait d’étre si cruellement mis
4 mort sur la place du Marché-Neuf, 2 Naples.

11 s’éfait done rendu a Barcelone, ot il avait trouvé le roi
don Pierre el 1a reine, sa femme, fort douloureusement at-
tristés de cette destruction qm s'élait mise dans leur fa-
mille.

Mais don Pierre était un prince sage qui ne faisail rien
que gravement et sdrement; il avait recu, avec de grands
honneurs, Henri d'Apifero, qui lui avait apporté le gant de
Conradin, et, quoique d&s cetle époque sa résolution ett
sans doute été prise, il s’était contenté de suspendre ce gant
au pied de son lit, entre son épée et son poignard, mais sans
rien dire ni sans rien promettre. Au reste; il avait offert a
Henri d’Apifero de rester & sa cour, lui promettant quiil y
serait traité a 1'égal des plus grands seigneurs de Caslille,
de Valence et d’Aragon. Henri y était resté trois ans, espé-
rant que le roi don Pierre prendrail quelque parti hostile &
'égard de Charles d’Anjou ; mais, malgré les pleurs de sa
femme Constance, malgré la présence aceusatrice de Henri,
il ne lui avait plus parlé de la cause de son voyage; et le
chevalier, croyant qu'il l'avait oubliée, s’était retiré sans
rien dire, et était monté sur un vaisseau qui s’en allait en
croisade.

Ce fut quelque temps aprés son départ que Jean de Procida

3[‘“\’3
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Jean demanda une audience au roi don Pierre, et 1'obtint
. 4Ussilot, car sa réputation s'était étendue jusqu’en Castille,
et 'on savait a la fois que ¢'était un vaillant homme d'afmes,
un loyal conseiller et un grand médecin. 1l dit & don Pierre
tout ce qu’il venait de voir de ses propres yeux, et comment
la Sicile était préte a sé vévolter. Le roi d’Aragon écouta
@’un bout & I'autre sans rien dire, et, lorsqu'il eut fini, le
conduisant dans sa chambre, il lui montra pour toute ré
ponse le gant de Conradin cloué au pled de son lit, entre
son poignard et son épée.

C'était une réponse; si claire qu'elle fiit cependant, elle
n’était point assez précise pour Jean de Procida. Aussi, quel-
ques jOUI‘S apres, sollicita-t-il une nouvelle audience, et, plus
hardi cette fois que la premiére, pressa-til don Pierre de
s'expliquer. Mais don Pierre, qui, comme le dit son histo”
rien Ramon de Muntaneo, était un prifce qui songeait tous
jours au commencement, au milien et & la fin, se contenta
de lui répondre qu'avant de vien entreprendre; un roi de-
vait songer a trois choses :

4° Ce qui pouvait I'aider ou le contrarier dans son entre-
prise;

2° Ou il trouverait 'argent nécessaire  son entreprise;

50 Ne se fier qu'a des gens qm lui garderaient le secret
sur celte entreprise.

Procida, qui était un homme sage, répondit qu’il recon-
naissait la vérité de cetté maxime, et que des trois choses
qu’exigeait don Pierre il faisait sa propre affaire. .

En conséquence, rien de plus, pour cette fois, ne fut dig
ni fait entre don Pierre d’Aragon et Jean de Procida; et, le
lendemain de cette entrevue, Jean de Procida s’embarqua
sur un navire, sans dire ott il allait ni quand il reviendrait,

En effet, la position du roi don Pierre était difficile, et it
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avait raison d’étre inquiet sur les trois points qu'il avait
indiqués.

L’Occident ne lui offrait point d’allié contre Charles d’An-
jou, ses coffres étaient vides, et, s'il lrahspirait la moindre
chose de son projet de détedner le roi de Sicile, les papes
qui le soutenaient ne pouvaient manquer de ’excommunier,

- comme ils avaient fait de Frédéric, de Manfred et de Conra-
din. Or, tous (rois avaient fini fort piteusement : Frédéric
par le poison, Manfred par le fer, et Conradin sur I’écha-
faud.

De plus, il y avait liaison fort inlime entre le roi don
Pierre et le roi Philippe le Hardi, son beau-frére. Lorsque
le premier n'éfait encore qu’enfant, il était venu a la cour de
France, ou il avait été recu avec grand honneur, et ou il élait
resté deux mois, prenant part 2 tous les jeux et tournois qui
avaient été célébrés a 'occasion de son arrivée. Pendant ces
deux mois, une telle intimité s'élait formée entre les deux
princes, qu’ils s’élaient mutuellement prété foi et hommage,
s’élaientjuré qu’ils ne s’armeraient jamais I'un contre 'autre
en faveur de qui que ce fut au monde, et, en garantie de ce
serment, avaient communié tous deux de la méme hostie.

Jusque-1a, celte amitié s’était maintenue inaltérable, et
souvent, en signe de cette amitié, le roi d’Aragon portait a
la selle de son cheval, sur un canton, les armes de France,
¢isur Pautre les armes d’Aragon ; ce que faisait aussi le roi
de France. :

Or déclarer la guerre A Charles d’Anjou, oncle du roi Phi-
lippe le Hardi, n’était-ce pas violer le premier de tous les
sermens jurés ?

Cependant, au moment ol, comme on le voit, les choses
paraissaient impossibles & mener A bien, Dieu permit qu'el-
les s'arrangeassent pour le plus grand bonheur de la Sicile.
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Michel Paléologue, grand-connélable et grand domestique
de I'empereur grec & Nicée, venait de déposer I'empereur
Jean IV, lui avait fait crever les yeux comme c'élait T'habi-
tude, puis, ayant marché sur Constantinople, il en avait
chassé les Francs qui y régnaient depuis I'an 1204, c’est-a-
dire depuis cinquante-six ans. g

C’était Beaudoin II qui était alors empereur, Beaudoin
_dont le fils Philippe était marié a Béatrix d’Anjou, fille du
roi de Naples.

Charles d’Anjou, débarrassé de ses deux rivaux, voyant
son double royaume a peu prés en paix, avait tourné les
yeux vers I'Orient, et, révant un immense royaume franc qui
ceindrait 1a moitié de la Méditerranée, il avait fait alliance
avec les princes de Morée, et avait résolu de renverser Pa-
léologue. En conséquence, il préparait, a la grande terreur
de ce dernier, une foule de vaisseaux, de nefs et de galéres,
qu'il disait tout haut étre destinés a une expédition dont le
but élait de rétablir son gendre Philippe sur le trone de
Constantinople.

L’empereur, de son cdté, était occupé A se prémunir con-
tre celte entreprise ; il avait levé des contributions et des
{roupes par tout 1'empire, il faisait construire des vaisseaux,
il faisait réparer ses ports, et cependant toutes ces précau-
tions ne le rassuraient pas, car il savaita quel terrible en-
nemi il avait affaire, lorsqu’on lui annonga tout a coup
qu’un moine franciscain, arrivant de Sicile, demandait a
lui parler pour choses de la plus haule importance.

L’empereur ordonna aussilot qu'il fat introduit, et cet or-
dre exécuté, Paléologue et l'inconnu se (rouverent en face
I'un de Tautre.

L’empereur élait défiant comme un Gree; 3qul se lenant
4 distance du moine :

15,
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— Mon pére, lui demanda-t-il, que me voulez-vous?

— Trés noble empereur, répondit le moine, ordonnez; je
vous demande au nom du Seigneur Dieu que je puisse vous
accompagner en quelque lieu secret oil ce que j'aia vous di-
re ne soit entendu de personne.

— Que voulez-vous donc me dire de si particulier ?

-~ Je veux vous entretenir de la plus grande affaire que
vous ayez au monde.

— D’abord, qui étes-vous ? demanda Pempereur.

— Je suis Jean, seigneur de Procida, répondit le moine.

— Venez donc et suivez-moi, dit I'empereur.

Etils montérent aussitot sur la plus haute tour du palais,
el quand ils furent arrivés surla plate-forme :

— Seigneur Jean de Procida, dit 'empereur en lui mon-
trant le vide qui les environnait de fous cOtés, nous n'avons
ici que Dieu qui puisse nous entendre ; parlez donc en toute
sécurilé. ,

— Trés noble empereur, lui répondit Jean, ne sais-tu pas
que le roi Charles a juré sur le Christ de tenlever ta cou-
ronne, de te tuer toi et les tiens, comme il a tué le noble roi
Manfred et le gentil seizneur Conradin, et qu'en conséquen-
Ce, avant qu'il soit un an, il va se meltre en route pour con-
quérir ton royaume, avec cent vingt galéres armées, trente
gros vaisseaux, quarante comtes et dix mille cavaliers, et
une foulede croisés chrétiens?

— Heélas ! dit empereur, messire Jean, que voulez-vous?
Oui, je le sais, et j'en vis comme un homme désespéré ; j’ai
déja voulu m’arranger plusiears fois avec le roi Charles, et

Jamais il n’a voulu entendre a rien. Je me suis mis au pou-
voir de la sainte Eglise de Rome, de nos seigneurs les cardi-
haux et de notre saint-pére Je pape; je me suis mis entre les
mains du roi de France, du roi d’Angleterre, du roi d’Es-
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pague et du roi d’Aragon, et chacun me répond verbalement
aux leltres que je lui envoie qu'il craint de mourir rien que
d’en parler; tant est grande la puissance de ce terrible roi
Charles. C'est pourquoi je n’aitends ni conseils, ni secours
des hommes, et je n’espére plus qu'en Dieu, puisque, malgré
tout ce que j'ai pu faire, je ne trouve dans les chrétiens ni
aide ni conseil.

— Eh bien ! dit Jean de Procida, celui qui te délivrerait
de cette grande crainte qui te tient, le regarderals tu comme
digne de quelque récompense ?

— Il mériterait tout ce que je pourrais faire, s’écria ’'em-
pereur. Mais qui serait assez hardi pour penser a moi de sa
seule et bonne volonté ? qui serait assez puissant pour faire
la guerre pour moi i la puissance du’ roi Charles?

— Ge sera moi, répondit Jean de ‘Procida.

Et 'empereur le regarda avec élonnement et lui demanda:

— Comment ferez-vous pour achever, vous, simple sei-
gneur, ce que n'osent méme emreprendre les plus puissans
rois de la terre?

— Cela me regarde, l‘épondii Jeaun ; sachez seulement que
je tiens la chose pour sure et certaine. :

— Diles-moi done alors commient vous comptez vous y
prendre ? demanda l’empereur

— Sauf volre respect, répondit Jean, je ne vous le dirai
point que vous ne m’ayez promis 100,000 onces.

— EL; avec les 100,000 onces, que ferez-vous ?

— Ce que je ferai? dit Procida: je ferai venir quelqu’un
qui prendra la terre de Sicile au roi Charles, et qui lui don-
nera tant & faire qu'il enaura pour tout le reste de ses jours
a se débarrasser de lui.

— Si tu es en élat de tenir ce que tu me promets, répon-
dit 'empereur, ce n'est pas 100,000 onces seulement que je

-
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te donnerai, mais ce sont tous mes trésors dont tu peux dis-
poser. :

Et Jean de Procida dit alors :

— Seigneur empereur, signez-moi done une lettre par la-
quelle vous me donnerez ecréance prés de tel souverain qui
me conviendra, et dans laquelle vous vous engagerez a me
payer 400,000 onces en trois paiemens : le premier pour
commencer I’entreprise, le second quand elle sera en son mi-
lieu, et le troisieme quand elle aura eu bonne fin.

— Descendons dans mon cabinet, répondit I'empereur, et
alinstant méme je vous ferai écrire et sceller celte leltre.

— Avec volre permission, trés noble empereur, reprit
Jean, mieux vaut que vous m'écriviez cetle leltre de votre
main, et que vous la scelliez vous-méme, car outre qu’étant
toute de votre écriture elle aura un plus grand crédit, nul
ne saura que nous deux ce qui se sera passé entre vous et
moi.

— Vous avez raison, dit 'empereur, et je vois que ce
west point A tort que vous vous éles fait Ia réputation d’un
sage ef vaillant homme.

Alors ils descendirent lous deux dans le cabinet parlicu-
lier de 'empereur, qui écrivit la lettre de sa main, la scella
lui-méme, el Ja remit 2 messire Jean de Procida.

— Etmaintenant, pour plus grande sureté encore, répon-
dit messire Jean, il faut que vous me fassiez chasser de vos
Elats, comme si j'avais commis quelque méchante action,
car, de celte facon, personne ne se doutera, méme vos plus
intimes, qu'il y ait alliance entre yous et moi.

L’empereur approuva ce projet, et le lendemain messire
J,t‘m'l de 'oncide fut arréé publiquement et reconduil hors
de lempire, Puis, lorsqu’on demanda ce qu’avait fait ce moi-

s
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ne inconnu, on répondit qu'il était venu de la part du roi
Charles ponr empoisonner I'empereur de Constantinople.

Le vaisseau qui emmenait Jean de Procida le déposa a
Malte, d'otil prit une barque et gagna la Sicile.

A peine y eut-il mis le pied, qu'évitant les cotes, qui
élaient gardées par les Angevins, il pénétra dans l'intérieup
des terres et s’en alla trouver, toujours vétu en franciscain,
messire Palmieri Abbale et plusieurs autres barons de Sici-
le aussi puissans et aussi patriotes que lui.

Puis, les ayant rassemblés, il leur dit :

— Misérables que vous éles, vendus comme des chiens et
traités comme des chiens, ne vous lasserez vous donc jamais
d’étre des esclaves et de vivre comme des animaux, quand
vous pouvez étre des seigneurs et vivre comme des hommes ?
Allez, vous n’éles pas dignes que Dieu vous regarde en pi-
Lié, puisque vous n’avez pas pitié de vous-mémes.

Alors, tous répondirent d'une seule voiy :

— Hélas! messire Jean de Procida, comment pouvons-
nous faire autrement que nous faisons; nous qui sommes
soumis a des maitres puissans comme jamais il 0’y en eut an
monde? Toutau contraire, il nous semble que, quelque effort
que nous fassions, nous ne sortirons jamais d’esclavage.

— Eh bien done ! dit Procida, puisfue vous n'avez pas le
courage de vous délivrer vous-meénies, je vous délivrerai,
moi, pourva que vous vouliez faire ce que je vous dirai.

Lt tous tombérent a genoux devant Jean de Procida, Pap-
pelant leur sauveur et leur second Christ, el Jui demandant
ce qu’ils avaient a faire pour le seconder.

— 11 faut, dit Jean de Procida, retourner dans vos terres,
armer vos vassaux; etleur dire de se tenir préts & un signal.
Quand le temps sera venu, je vous donnerai ce signal, et
vous, vous le (ransmellrez & vos vassaux.
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'— Mais, dirent les seigneurs, cominbnt'pouvons-nous en-
treprendre une pareille chose sans argent el sans appui ?

— Quant & Targent je P'ai déja, dit Procida; et quand a
I’appui, je Vaurai blemét si vous voulez ecrire 1a lettre que
je vais vous dicter.

Tous répondirent qu'ils étaient préts, et Jean de Procxda
dicta 1a leftre suivante :

« Au magnifique, illustre et puissant seigneur, roi d‘Ara-
gon et comte de Barcelone.

« INous nous recommandons tous i votre grace. Et d'abord
messire Alaimo, comle de Lentini, puis messire Palmieri
Abbate, puis messire Gualtieri de Galata- -Girone, et tous les
aulres barons de I'lle de Sicile, nous vous saluons avec
toute révirence, en vous priant d'avoir pitié de nos per-
sonnes, comme vendus el assujettis 4 I’ézal des bétes.

« Nous nous recommandons & volre seigneurie et & ma-
dame votre épouse, qui est notre maitresse, et & laguelle nous
devons porter allégeance.

« Nous vous etvoyons prier de daigner nons délivrer, re-
tirer et arracher des mains de nos ennemis, qui sont aussi
les votres, de méme que Moise délivra le peuple des mains
de Pharaon. ;

« Groyez donc, magnifique, illustre et puissant seigneur
roi, & notre dévouement et A notre reconnaissance, et, pour
lout ce qui nest point porté en cette letire, rapportez-vous-
en a_ce que vous dira messire Jean de Procida. »

Puis ils signérent cette lettre, et, Payant scellée de leurs
sceaux, ils la remirent 24 wassire Jean de Procida, quila
joignit a celle qu’il avait déja recue de Michel Paléologue, et
qui, se remetlant en voyage, partit aussitot pour Rome.

Nicolas TII de la maison des Ursins régnait alors : ¢'était
un homme d'une volonté forte et persévérante, qul voulait
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fixer authentiquement le pouvoir temporel de la tiare, et qui,

en conséquence, aprés avoir fait tous ses parens princes,

avait cherché pour eux des afliances dans les plus puissan-

les maisons d’Europe; il avait donc fait demander 4 Charles

@’Anjou la main de sa fille pour un de s¢s neveux; mais
harles d’Anjou avait dédaigneusement refusé.

De 12 était née dans le coeur du saint-pere une haine se-
crete, mais profonde, qui lui faisait oublier ce qu'il devait a
ses prédécesseurs, Urbain IV et Clément 1V.

Jean de Procida connaissait cette haine, et il comptait sur
elle pour rallier le pape au parti de la Sicile.

Arrivé A Rome, tonjours sous sarobe de franciscain, il fit
denc demander au pape une audience; le pape, qui le con-
naissait de réputation, la lui accorda aussitot.

A peine Frocida se vil-il en présence du saint-pére, que,
reconnaissant & la maniére gracieuse dont il le recevail que
ses intentions élaient bonnes & son égard, il lui demanda a
lui parler dans un lien plus secret que celui ou ils se trou—
vaient: le pape y consentit volontiers, et, ouvrant lui-méme
la porte d'une chambre retirée qui lui servait d'oratoire, il y
introduisit Jean de Procida.

Puis, y étant entré & soun tour, il ferma la porte derriére
lui. 2

Alors, Jean de Procida regarda autour de lui, et voyant
queffectivement nul regard ne pouvait pénétrer jusqu’on il
était, il tomDba aux genoux du pape, qui le voulut relever;
mais lui, n’en voulant rien faire :

— O saint-pére! lui dit-il, (oi qui maintiens dans ta droite
tout le monde en équilibre, toi qui es le délégué du Seigneur
en ce monde, toi qui dois-désirer avant toute chose la paix
et le bonheur des hommes, intéresse-toi 4 ces malheureux
habitans des royaumes de Pouille et de Sicile, car ils sont
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chréliens comme le reste des hommes, et cependant traités
par leur maitre au-dessous des plus vils animaux.

Mais le pape répondit : '

— Que signifie une pareille demande, et comment veux-(u
que jaille contre le roi Charles, mon fils, qui maintient la
pompe et I'honneur de I'Eglise ? 2

— O trés saint-pére, s'écria Jean de Procida, oui, vous
devez parler ainsi, car vous ne savez pas encore 3 qui yous
parlez; mais moi je sais au conlraire que le roi Charles n'o-
béit & aucun de vos commandemens.

Alors le pape lui dit :

— Vous savez cela, mon fils! et dans quel cas n'a-til pas
voulu nous obéir P

— Je n'en citerai qu’un, trés saint-pére, répondit Jean :
ne lui avez-vous pas fait demander une de ses filles pour un
de vos neveux, et ne vous a-t-il pas refusé ?

Le pape devint trés pile et dit :

— Mon fils, comment savez-vous cela ?

—Je sais cela, (rés saint-pere, et non-seulement je le sais,
mais encore beaucoup d’aulres seigneurs le savent comme
moi, et ¢’élait un bruit généralement répandu dans la terre
de la Sicile lorsque je I'ai quittée, que non-seulement il
avait refusé I'honneur de volre alliance, mais encore que,
devant votre ambassadeur, il avait dédaigneusement déchiré
les letires de Volre Sainteté.

— Cela est vrai, cela est vrai, dit le pape, n’essayant plus
méme de dissimuler la haine qu’il portait au roi Charles; et
j'avoue que, sije trouvais 'occasion de I'en faire repentir, je
‘la saisirais bien volontiers.

— Eh bien! cette occasion, trds saint-pére, je viens vous
offrir, moi, et plus prompte et plus cerlaine que vous ne la
trouverez jamais,
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— Comment ccla ? demanda le pape. S

= Je viens vous offrir de lui faire perdre la Sicile d’abord,
puis, aprés la Sicile, peut-étre bien encore tout le reste de
500 royaume. :

— Mon fils, dit le saint-pére, songez & ce que vous dites,
CL vous oubliez, ce me semble, que ces pays sont 4 I'Eglise.

— Eh bien! répondit Procida, je les lui ferai enlever par
un seigneur plus fidele que lui a l‘Eglise, qui paiera mieux
que lui le cens di a I'Eglise, et qui se conformera en lous
points comme chrétien et comme vassal ce quelui ordonnera
I'Eglise.

— Et quel est le seigneur qui aura tant de hardiesse que
de marcher contre le roi Charles ? demanda le pape.

~ Promettez-moi, trés saint-pére, quelque parti que vous
preniez, de tenir son nom secret, et je vous le dirai.

= Sur ma foi ! je te le promets, dit le saint-pére.

— Eh bien ! ce sera don Pierre d’Aragon, reprit Jean de
Procida, et i) accomplira celte entreprise avee F'argent du
Paléologue el I'appui des barons, de Sicile, ainsi que ces let-
tres peuvent en faire foi & Votre Sainte(s,

Le pape lut les lettres, et lorsqu’il les eut lues 3

— EL quel sera le chef de la révolie ? demanda-t-il.

— Ce sera moi, répondit Jean de Procida, & moins que
Votre Sainteté n'en connaisse un plus digne que moi.

— 1l nen est pas de plus digne que vous, messire, répon-
dit le pape. Accomplissez done volre projet, et nous le se-
conderons de nos pridres.

— C'est beaucoup, dit messire Jean, mais ce n'est point
assez : il me faut encore une leitre de Votre Sainteté pour
la joindre a celle de Michel Paliologue et A celle des Dba-
rons de Sicile.
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— Je vais donc vous VIa donner, dit le pape, et telle que

vous la désirez. :
Et alors il s’assit devant une table et écrivit 1a lettre sui-

vante :
« Au (rés chrétien roi notre fils Pierre, roi d’Aragon, le

pape Nicolas I1I.

» Nous te mandons notre bénédiction avec cette recom-
mandation sainte, que, nos sujets de Sicile étant tyrannises et
non bien gouvernés par le roi Charles, nous te demandons
et commandons d'aller dans I'ile de Sicile, en te donnant fout
le royaume & prendre et & maintenir, commie fils conquérant
de la sainte mére Eglise romaine.

» Donne créance 4 messire Jean de Procida, notre confi-
dent, et & tout ce qu'il te dirade bouche; tiens caché le fait,
afin qu'on n’en sache jamais rien; et pour cela je te prie qu'il
te plaise de vouloir bien commencer cetle entreprise et de
ne rien craindre de qui voudrait Uoffenser. »

Messire Jean de Procida joignit la lettre du saint-pére aux
deux lettres qu'il avait déja, et, pour ne point perdre un
temps précieux, il s'embarqua le lendemain au port d'Ostie,
afin de toucher en Sicile, et de la Sicile gagner Barcelone.

Messire Jean aborda 4 Cefalu, et donna ordre & son bati-
ment d’aller lattendre a Girgenti.

Alors il (raversa toute la Sicile, pours’assurer que les sen-
timens de ses compatriotes étaient toujours les mémes, et
pour annoncer aux seigneurs conjurds qu’ils n’avaient plus
qu'a se tenir préts, et que le signal ne se ferait pas attendre.
Puis, messire Jean de Procida ayant doublé leur courage par
Pespoir qu’il leur donnait, il gagna Girgenti, monta sur son

navire, et s’embarqua pour Barcelone.

Mais le Dieu qui lavait toujours éncouragé et soutenu
sembla tout a coup Pabandonner.
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1l est vrai que ce que messire Jean de Procida regarda
d’abord comme un revers de fortune, n'élait rien autre chose
quune nouvelle faveur de 1a Providence.

Une tempéle terrible s'éleva, qui jela le navire de messire
Jean de Procida sur les cotes d’Afrique, on il fut pris, lui
el tout son équipage, et conduit devant le roi de Constan-
tine, qui lui demanda qui il était et ou il allait.

Messire Jean, qui était, comme tonjours, habillé en fran—
ciscain, se garda bien de révéler sa condition, et se contenta
de répondre qu'il était un pauvre moine chargé par Sa Sain-
teté d’une mission secréle pour le roi Pierre d’Aragon.

Alors le roi de Constantine réfléchit un instant, et ayant
fait éloigner tout le monde :

— Veux-tu, demanda-t-il, te charger aussi d’'une mission
de ma part pour le roi don Pierre?

— Oui, répondit Procida, et bien volontiers, si cette mis-
sion n'a rien de contraire a la religion catholique et aux in-
téréts de notre saint-pére le pape.

— Bien au contraire, répondit le roi de Constantme, car
voici ce qui nous arrive. !

Etil raconta 2 Jean de Procida que son neveu, le roi de
Bougie; étant révolté contre lui et voulant le détroner, il ne
voyait d’autre moyen de conserver son trone qu’en se‘mettant
sous la protection du roi d’Aragon; et, pour que cette pro-
tection fut encore plus efficace, le roi de Constantine ajouta
qu’il était prét a se faire chrétien, lui et tout sen royaume,
si le roi don Pierre voulait le recevoir pour son filleul et
pour son vassal.

Jean de Procida promit de s’acquitter de la mission qui lui
élait confide, et, au lieu de le retenir en prison, le roi de
Conslantine, au grand étonnement de ses ministres et de son
peuple, lui fit rendre la liberté, ainsi qu'a tout son équipage.
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Puis son navire, toujours par I'ordre du roi, lui ayant ¢16
remis avec tout ce qu’il contenait, il é’embarqua aussitot, ct
apres une heareuse traversée il descendit a Barcelone,

Commie on le pense bien, apres cc qui s'élait passé au
premier voyage de messire Jean de Procida, son retour était
un grand événement pour le roi don Pierre ; aussi le mena-(-

il, comme la premiére fois, dans la chambre la plus seerele
de son palais, et1a il lui demanda avec empressement ce qu'il
avait fait depuis son départ. i

— Trés noble seigneur roi, répondit Procida, vous m'avez
dit que, pour accomplir la grande entreprise que je vous avais
proposeée, il fallait trois choses: un appui, de 'argent, ¢t le
secret. '

— Cela est vrai, répondit don Pierre.

— Le secret a é1é bien gardé, reprit messire Jean de Pro-
cida , puisque vous-méme , monseigneur , ignorez d’ol je
viens. Quant a Pargent, voici la lettre de Pempereur Paléolo-
gue, qui s’engage A vous donner 100,000 onces. Enfin, quant
a lappui, voici adhésion signée parles principaux seigneurs
de la Sicile, qui se révolleront an premier signal que je leur
donnerai, et voici le bref de Sa Sainteté qui vous autorise a
profiter de cetle révolte.

Le roi don Pierre prit les lettres les unes apres les autres,
et les lut avee altention ; puis, se relournant vers messire
Jean de Procida :

— Tout cela cst bien, lui dit-il > el sans doute mieux que
jene Pespérais ; il reste un obstacle que je ne t'ai pas dit:
Jai fait alliance d'amitié avec le roi de France, et j’ai promis
de n’armer ni contre lui, ni contre ses parens, ni contre ses
amis. Or, il me va falloir armer, et beaucoup, et, quand le
roi de France me fera demander contre qui j’arme, il me fau-
dra done mentir oy m’exposera une brouille avee Jui. Trouve-
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moi au moins, foi qui m'as déja trouvé tant de choses, un
prétexte que je puisse donner de cel armement.

— Il est trouvé, monseigneur, ui répondit Jean de Procida.
Le voi de Constantine, que le roi de Bougie, son neveu, me-
nace de détromer, vous fait dire, par ma bouche, qu’il est
prét a se faire chrélien, si vous voulez lui servir de parrain
et de défenseur. Or, si 'on vous demande pourquoi et contre
qui vous armez, vous répondrez que c'est pour -soutenir le
roi de Constantine contre son neveu le roi de Bougie; et,
comme il se fera chrétien indubitablement, il en rejaillira
un grand honneur sur votre régne. Armez donc (ranquille-
ment, monseigneur, et faites voile pour PAfrique ; je me
charge du reste. .

— Puisqu’il en est ainsi, dit le roi don Pierre, je vois
bien que Dieu veut que la chose s’accomplisse. Va done,
cher ami, fais que ton entreprise vienne & honne fin, et je
t'engage ma parole que, T'occasion échéant, je ne ferai dé-
faut ni a toi, ni aux barons de Sicile, ni a notre saint-pére
le pape. ‘ ;

Sur cette promesse, Jean de Procida quitta le roi don
Pierre et s’en retourna d’abord vers I'emperear Paléologue,
qui lui remit avec grande joie les 55,000 onces d’or qu’il
avait promises, et que Procida envoya aussitot au roi don
Pierre; puis, de Conslantinople, il s’en revint a Rome;
mais, en abordant a Ostie, il apprit que Ie pape Nicolas TII
était mort, et que Je pape Martin 1V, qui élait une créature
du duc d’Anjou, venait d’étre élu.

Alors il jugea inutile d’aller plus loin, et, remettant aus-
sitot & la voile, il se dirigea vers la Sicile, ot il (rouva tout
le monde dans la crainte et dans la douleur de celte élection.

Mais il rassura les conjurés, en disant qu'a défaut du
pape il restait aux Siciliens trois des princes les plus puis-
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Puis son navire, toujours par Pordre du roi, lui ayant été
remis avec tout ce qu'il contenait, il s'embarqua aussitot, ct
apres une heureuse traversée il descendit a Barcelone.

Comme on le pense bien, apres ce qui s'élait passé au
premier voyage de messire Jean de Procida, son retour était
un grand événement pour le roi don Fierre ; aussi le mena-t-
il, comme la premicre fois, dans la chambre la plus sccréte
de son palais, etla il Jui demanda avec empressement ce qu’il
avait fait depuis son départ. :

— Tres noble seigneur roi, répondit Procida, vous m'avez
dit que, pouraccomplir la grande entreprise que je yous avais
proposeée, il fallait trois choses: un appui, de 'argent, ¢t le
secret. :

— Cela est vrai, répondit don Pierre.

— Le secret a é1é bien gardé, reprit messire Jean de Pro-
cida, puisque vous-méme, monseigneur , ignorez d'oll je
viens. Quant 2 Pargent, voici la lettre de Pempereur Paléolo-
gue, qui s'engage a vous donner 100,000 onces. Enfin, quant
al'appui, voici 'adhiésion signée parles principaux seigneurs
de la Sicile, qui se révolleront au premier signal que je leur
donnerai, et voici le bref de Sa Saintelé qui vous autorise a
profiter de cetle révolte.

Le roi don Pierre prit les letires les unes apres les autres,
et les 1u£ avec attention ; puis, se relournant vers messire
Jean de Procida :

— Toul cela est bien, lui dit-il ; et sans doute mieux que
je me Pespérais ; il reste un obstacle que je ne t’ai pas dit :
yai fait alliance d"amilié avecle roi de France, et j’ai promis
de warmer ni contre lui, ni contre ses parens, ni contre ses
amis. Or, il me va falloir armer, et beaucoup, et, quand le
roi de France me fera demander contre qui j’arme, il me fau-
dra donc mentir ou m’exposera une brouille avec lui. Trouve-
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moi au moins, (oi qui m'as déja trouvé tant de choses, un
prélexte que je puisse donner de cel armement.

—II est trouvé, monseigneur, lui répondit Jean de Procida.
Le roi de Constantine, que le roi de Bougie, son neveu, me-
nace de détroner, vous fait dire, par ma bouche, qu'il est
prét a se faire chrélien, si vous voulez lui servir de parrain
et de défenseur. Or, si ’on vous demande pourquoi et contre
qui vous armez, vous répondrez que c¢'est pour -soulenir le
roi de Constantine contre son neveu le roi de Bougie; et,
comme il se fera chrétien indubitablement, il en rejaillira
un grand honneur sur votre régne, Armez donc (ranquille-
ment, monseigneur, et faites voile pour 'Afrique; je me
charge du reste. .

— Puisqu'il en estainsi, dit le roi don Pierre, je vois
bien que Dieu veut que la chose s’accomplisse. Va done,
cher ami, fais que ton entreprise vienne & bonne fin, et je
t'engage ma parole que, I'occasion échéant, je ne ferai dé-
faut ni & toi, ni aux barons de Sicile, ni & notre saint-peére
le pape. S

Sur cette promesse, Jean de Procida quitla le roi don
Pierre et s’en retourna d’abord vers I'emperear Paléologue,
qui lui remit avec grande joie les 53,000 onces d’or qu’il
avait promises, et que Procida envoya aussitot au roi don
Pierre; puis, de Conslantinople, il s’en revint & Rome;
mais, en abordant a Ostie, il apprit que le pape Nicolas 11T
était mort, et que Je pape Martin IV, qui é{ail une créature
du duc d’Anjou, venait d'étre élu.

Alors il jugea inutile d’aller plus lein, et, remettant aus-
sitot a 1a voile, il se dirigea vers la Sicile, ot il (rouva tout
le monde dans la crainte et dans la douleur de cette élection.

Mais il rassura-les conjurés, en disant qu'a défaut du
pape il restait aux Siciliens trois des princes les plus puis-
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sans de la terre, qui étaient I'empereur Frédéric, 1'empe-
reur Michel Paléologue, et le roi don Pierre d'Aragon.

Or, les barons ayant repris courage, demandérent & Jean
de Procida ce qu’ils devaient faire, et Jean de Procida ré-
pondit que chague seigneur devait s'en retourner dans ses
domaines et tenir ses vassaux préts pour le moment convent,
et qua ce moment, & un signal donné, on tueraitl tous les
Francais qui se trouvaient dans lile. Bt tous les barons
avaient une telle confiance dans messire Jean de Procida,
qu’ils s’en retournérent chez eux, ef se tinrent prets a agir,
lui laissant le soin de fixer l’heure de 'exécution.

Comme I'avait préva don Pierre d' Aragon, le roi de
France et le nouveau pape s'étaient inquiétés de ses arme-
mens, et lui avaient demandé contre qui il les dirigeait. Le
roi avait alors répondu que c'étai* conire les Sarrasins
@’Afrique, comme bientdt on pourrait voir.

En effet, ses armemens terminés, ce qui fut promptement
fait, grice & I'or de Michel Paléologue, don Pierre monta sur
sa flotte avec mille chevaliers, huit mille arbalétriers, et
vingt mille almogavares, et, aprés avoir reliché & Mahon, il
s’achemina vers le port d'Alcoyll, ou il aborda ayrés trois
jours de traversée.

Mais 1a il apprit de bien tristes nouvelles : le projet ‘du
roi de Constantine avait été su, et lorsque cette nounvelle
était arrivée aux cavaliers sarrasins, comme ceux-ci étaient
fort attachés a la religion de Mahomet, ils s'étaient soule-
vés ; puis, se rendant au palais en grande rumeur, ils avaient
pris le roi et avaient coupé la téte & lui et a douze de ses
plus intimes qui lui avaient donné parole de se faire chré-
liens avec lui. Ensuite ils s’étaient rendus prés du roi de

Bougie, et lui avaient offert le royaume de son oncle, dont
celui-ci s'élait aussitot emparé.
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Ces nouvelles ne découragérent point don Pierre; et
comme son entreprise avait un autre but que celui qu'elle
paraissait avoir, il n’en résolut pas moins de prendre terre.
et d’attendre, tout en combattant les Sarrasins, des nouvelles
de la Sicile.

11 fit donc déharguer tonte son armée.

Puis, cette armée étant en pays découvert, et rien ne la
protégeant contre les attaques des Sarrasins, il mita Peeuvre
tous les macons qu'il avait amenés avec lui, et fit construire
un mur qui entourait toute la ville. Tl

Cependant la gonjuration marchait en Sicile.

Le moment était on ne pent mieux choisi : les Franecais
Sendormaient dans une sécurité profonde, le roi Charles
était a la cour du pape, son fils éfait en Provence, et Jean
de Procida avait fixé le jour de la délivrance de la Sicile au
premier ayril 1282. :

En conséquence tous les scigneurs avaient recu avis du
jour fixé et se tenaient préls a agir, soit a Palerme, soit
dans Yintérieur de la Sicile. i

On était arrivé au 50 mars : c'était le Jundi de Paques, et,
selon I'habitude, toute 1a ville de Palerme se rendait a
vépres. '

Comme le temps était magnifique, beaucoup de dames et
de jeunes seigneurs siciliens avaient choisi, plus encore
dans un but de plaisir que dans un but religieux, église du
Saint-Esprit, qui est située, comme nous 'ayons dit, a un
quart de lieue de Palerme, pour y eniendre V'office.

Presque toutes les dames et seigneurs, comme cétait la
coutlume, étaient vétus de longues rohes de pélerins, et por-
taient a 1a main un bourdon.

Les soldats angevins élaient sortis comme les autres, et
on les rencontrait par groupes armés tout le long du che-
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win, regardant insolemment les femmes, et de lemps cn
temps les faisant rougir par quelque parole cynique ou
par quelque geste grdssier;’mélis, comme les jeunes gens
qui les accompagnaient élaient désarmés, uneloi de Charles
d’Anjon défendant aux Siciliens de porter ni épée ni poi-
gnards, ils élaicnt foreés de supporter tout cela.

Cependant un groupe de Palermitains s'avancait, composé
@’une jeune fille, de son fiancé et de ses deux fréres : il était
suivi depuis les portes de Palerme par un sergent nommé
Drouef, et par quatre soldats armés de leurs épées et de
leurs poignards, et qui, oufre ces armes, portaient en guise
de bitons des nerfs de beeuf 4 1a main. Le groupe venait de
franchir le pont de I’Amiral, et allait entrer dans I'église,
lorsque Drouet, s’avancant et se placant devant Ia porte de
I'église, accusa les jeunes gens de porter des armes sous
leurs robes de péierins. Ceux-ci, qui voulaient éviter une
rixe, ouvrirent 4 l'instant méme leurs manteaux, et montre-
rent qua exception du bourdon quils portaient a la main,
ils étaient entierement désarmés.

— Alors, dit Dronet, c’est que vous avez caché vos armes
sous la robe de cette jeune fille.

Lt en disant ces mots il étendit la main vers elle et 1a tou-
cha d'une facon si inconvenante, qu'elle jeta un cri et s'éva-
nouit dans les bras d’un de ses fréves.

Le fiancé alors, ne pouvant conlenir plus longtemps sa co-
lére, repoussa violemment Drouet, qui, levant le nerf de
boeaf qu'il fenait & 1a main, lui en fouetta la figure. Au méme
instant un des deux fréres, arrachant du fourreau Pépée de
Drouet, lui en donna un si violent coup de pointe, qu'il lui
traversa le corps d’un flarc a Fautre, et que Drouet tombha
mort. En ce moment les vépres sonnérent.
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Aussitdt le jeune homme, voyant qu'il élait trop avancé
pour reculer, leva son épée toute sanglante en criant :

— A moi, Palerme ! A moi! qu’ils meurent, les Francais!
qu’ils meurent!

Etil tomba sur le premier soldat, stupéfait de ce qui ve-
nait de se passer, et le renversa prés de son sergent.

Le fiancé se saisit aussitdt de 'épée de ce soldat et vint
préter main forte & son ami contre les deux qui restaient.

En un instantle cri : A mort, a mort les Francais! courut
sur les ailes grdentes_de la vengeance jusqu’ Palerme.

Messire Alaimo de Lentini était dans la ville avee deux
cenls conjurés.

Voyant quelles choses se passaient, il comprit qu'il fal-
lait avancer le signal convenu : le signal fut douné, et le mas-
sacre, commencé 2 la porte de la petite église du Saint-Es”
prit sur la personne du sergent Drouet, gagna Palerme, puis
Montréale, puis Cefalu; des bandes de conjurés s'¢lancérent
dans I'intérieur de Ia Sicile en criant vengeance et liberté.

Chaque chiteau devint une tombe pour les Francais qu'il
renfermait, chaque ville répondit au cri poussé par Palerme’
chaque église sonna ses vépres, et, en moins de huit jours,
tous les Francais qui se (rouvaient en Sicile élaient égor-
gés, 4 l'exception de deux qui, confre la régle générale
adoptée par leurs compatriotes, s’étaient montrés doux et
clémens.

Ces deux hommes étaient le seigneur de Porcelet, gouver-
neur de Calalafini, et le seigneur Philippe de Scalembre,
gouverneur du val di Noto.

Charles d’Anjou apprit & Rome Ia nouvelle des vépres
siciliennes par I'entremise de I’archevéque de Montréale, qui
lui envoya un courrier pour lui annoncer ce qui venait de

se passer. Mais Charles d’Anjou recul le messager comme un
iI. ie
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grand eceur recoit une grande infortune, et se contenta de
répondre : ‘

— C’est bien, nous allons partir, et nous verrons la chose
par nous-méme.

Puis, lorsque le messager fut sorti de sa présence, il leva
les deux mains au ciel et s’écria -

— Sire Dieu, puisque, aprés m'avoir comblé de tes dons,
il te plait aujourd’hui de m’envoyer la fortune contraire,
fais que je ne redescende du trone que pas a pas, et je jure
que je laisserai mille de mes ennemis couchés sur chacun de
ses degrés.

PIERRE D’ARAGON.

Le premier soin des seigneurs siciliens fut de faire partir
deux ambassades, I'une pour Messine, I'autre pour Aleoyll :
la premiére adressée a leurs compatriotes, et la seconde a
Pierre d’Aragon.

Voici la lettre des Palermitains, conservée encore aujour-
d’hui dans les archives de Messine (1) :

(1) M est inutile de dire que nous n'inventons.rion, et que Jes
lettres sont copiées sur les originaux ou traduites avec la plus
grande exaetitude.



——————

»
LE SPERONARE. 279

« De la part de tous les habitans de Palerme et de tous
leurs fideéles compagnons en armes pour la liberté de la Si-
cile, a tous les gentilshommes, barons et habitans de la ville
de Messine, salut et éternelle amitié.

» Nous vous faisons savoir que, par la grice de Dieu,
nous avons chassé de notre terre et de nos contrées les ser-
pens qui nous dévoraient nous et nos enfans, et sucaient
ju'squ’au lait du sein de nos femmies. Or, nous vous prions
et supplions,’ vous que nous tenons pour nos fréres et pour
nos amis, que vous fassiez ce que nous avons fait, et que
vous vous souleviez contre le grand dragon, notre commun
ennemi, car le temps est'venu ou nous devons étre délivrés
de notre servitude et sorlir du joug pesant de Pharaon; car
le temps est venu ou Moise doit tirer les fils d’Israél de leur
captivité ; car le temps est venu enfin ol les maux que nous
avons soufferts nous ont lavés des péchés que nous avions
commis. Donc gue Dien ie pere, dont la toute-puissance
nous a pris en pitié, vous regarde a votre tour, et que sous
ce regard, vous vous réveilliez et vous leviez pour la liberté.

» Donné a Palerme, le 14 de mai 1282. »

Pendant ce temps, le roi Pierre d'Aragon était aux mains
avec Mira-Bosecri, roi de Bougie, et tous les Sarrasins d’A-
frique, car & peine avaient-ils vu I’armée aragonaise prendre
pied & Alcoyll et s’y fortifier, qu'ils avaient envoyé des cava-
liers par tout le pays pour crier la proclamation de guerre;
de sorte que Pierre d’Aragon, adossé a4 la mer et ayant der-
riere lui sa flotte, commandée par Roger de TLauria, avait
devant lui, enveloppant la muraille qu’il avait fait faire, plus
de soixante mille hommes, tant Maures et Arabes que Sar-
rasins.

11 arriva qu'un jour on lui dit qu’un Sarrasin demandait
a Jui parler 4 lui-méme, refusant de s’ouvrir  aucun autre
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de la nouvelle importante qu'il prétendait apporter. Le roi
ordonna qu'il fut aussitét introduit devant lui et devant les
scigvears qui 'enfouraient; mais le Sarrasin, voyant ce
grand nombre de chevaliers, refusa de s’ouvrir en leur pré-
sence, et déclara qu’il ne dirait rien qu'an roi et a son au-
monier. Le roi, qui était trés brave, et qui d’ailleurs ne quit-
tait jamais ses armes offensives et défensives, avec lesquelles
il ne craignait ni Arabes, ni Maures, ni Sarrasins, ni qui
que ce fut au monde, ordonna aussitdt & chacun de se reti-
rer, et demeura seul avec P’archevéque de Barcelone et 1'é-
tranger.

Le Sarrasin alors se jeta aux genoux du roi &t lui dit :

— Mon noble roi et seigneur, j'étais du nombre de ceux
qui devaient embrasser la religion chrétienne avec le roi de
Constantine, & qui le Seigneur fasse paix | mais, comme heu-
reusement personne ne savait la détermination que j'avais
prise, j'échappai au massacre, et, pour qu'on ne se doutit
de rien, je me réunis i tes ennemis. Maintenant voici que
j’ai un grand secret i te dire; mais, sije ne me faisais chré-
tien d'abord, je trahirais; en le disant, les Sarrasins, car,
ayant encore le méme dieu qu’eux,je devrais avoir les mémes
intéréts ; tandis qu’au contraire, une fois baptisé, les chré-
tiens deviennent mes fréres, et ce seraient eux que je tra-
hirais en ne te disant point ce que j'ai a te dire. Ainsi done,
si tu veux savoir la nouvelle que je tapporte et qui est, je te
le répete, de la plus grande importance pour toi et les tiens,
consens & étre mon parrain, et fais-moi haptiser par le saint
archevéque qui est preés de toi.

Alors don Pierre se retourna vers Parchevéque, et lui dit
en Jangue catalane :

— Que pensez-vous de cela, mon pére?

— Qu’il ne faut écarter personne de la voie du Seigneur,
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répondil archevéque, et qu'il faut accuzilliv comme venant
de Dieu quiconque veut aller & Dieu.

Alors le roi se retourna vers le Sarrasin et lui demanda -

— D'ol es-tu et comment Vappelles-tu? A

— Je suis de la ville ’Alfandech, et je m'appelle Yacoub
Ben-Assan. :

— Es-tu décidé a renoncer a ta ville et a ta croyance, et
a échanger ton nom de Yacoub Ben-Assan contre celui de
Pierre?

— C'est ce que je désire sincérement, répondit le Sarrasin.

— Faites done votre office, mon pere, dit le roi & arche-
véque. :

Et I'archevéque, ayant pris une aiguiére d’argent, bénit
P'eau qu'elle contenait, et, en ayant versé quelques gouttes
sur la (éte du Sarrasin, il le baplisa au nom de la Tres
Sainte Trinité; puis, lorsqu’il eut fini :

— Maintenant, Pierre, lui dit-il, levez-vous, vous voila
Espagnol et chrétien. Dites donc a votre roi et & votre par-
rain ce que vous avez 2 lui dire.

— Monseigneur, dit le néophyle, sachez que le roi Mira-
Bosecri et les Sarrasins ont remarqué que, le dimanche étant
pour‘vous et vos soldats un jour de repos et de féte, les mu-
railles du camp élaient moins bien gardées ce jour-la que
les autres jours. En conséquence, ils ont résolu dimanche
d'attaquer la bastide du comle de Pallars, qu’ils croient la
moins forte, et de 'emporter ou dy périr tous; car ils pen-
sent que pendant ce iemps vous et tous vos soldals serez
occupés a entendre la messe, et que par ce moyen ils auront
bon marché de vous.

It le roi, ayant réfléchi de quelle imporfance était I’avis
qu’il recevail, se retourna vers celui qui venait dele lui don-
ner, et lui dit ;

16.
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— Je te remercie, gentil filleul, et jé reconnais que tu as
le ceeur vraiment chrétien. Retourne maintenant parmi ces
mécréans maudits, afin que tu demeures au courant de tous
leurs projets, et, si celui que tu m’as révélé nest pas aban-
donné, reviens me voir et m'en avertir dans la nuit de sa-
medi & dimanche.

— Mais comment traverserai-je les avant-postes ? demanda
le messager. ‘

Le roi appela ses gardes. 5

— Vous voyez bien cet homme, leur dit-il ; toutes les fois
qu'il se présentera & une sentinelle el qu'il lui dira : Alfan-
dech, j'entends qu'on le laisse entrer librement et sortir de
méme.

Puis il donna vingt doubles d'or au nouvean chrétien, et,
celui-ci lui ayant renouvelé sa foi et son hommage, sortit du
camp sans étre vu et alla rejoindre les Sarrasins.

Aussitot le roi assembla tous ses chefs, et lenr annonca
cette bonne noavelle que 'ennemi devait attaquer le camp
le dimanche matin. Or, on avait tout le temps de se prépa-
rer i celle altaque, car on n’élait encore que dans la nuit du
jeudi au vendredi, -

Pendant la journée du samedi, et vers tierce, on vint
anuoncer au roi don Pierre que I’on apercevait deux gran-
des barques venant de la Sicile et naviguant sous pavillon
noir. Il ordonna aussitdt & I’amiral Roger de Lauria, qui
commandait la flotte, de laisser passer ces barques, car
il se doutait bien quelles sortes de nouvelles elles appor-
taient.

La flotte s’ouvrit, les barques passérentau milieqy des
des galeres et des vaisseaux, et elles vinre
vage, ou les attendait le roi.

A peine ceux qui montaient ces bar

nefs,
nt aborder au ri-

ques eurent-ils mis
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pied & terre et eurent-ils appris que ¢'était e roi don Pierre
qui élait devant eux, qu'ils s"agenouillérent, baisérent trois
fois le sol, et, s'approchant du roi en se trainant sur leurs
genoux, ils courbérent la téte jusqu’a ses pieds, en criant :
Merci, seigneur ; seigneur, merci. Et comme ils étaient vé-+
tus de noir ainsi que des supplians, comme leurs larmes
coulaient de leurs yeux sur les pieds du roi, comme leurs
cris et leurs gémissemens n'avaient point de fin, chacun en
eut grande pitié, et le roi tout comme les autres; car, se
reculant, il lear dit d’une voix toute pleine d’émotion.

— Que voulez-vous? qui étes-vous? d’oili venez-vous?

~ Seigneur, dit alors I'an d’eux, tandis que les autres
continuaient de crier et de pleurer: seigneur, nous sommes
les députés de la terre de Sicile, pauvre terre abandennée
de Dieu, de tout seigneur et de toute bonne aide terrestre ;
nous sommes de malheureux captifs tout prés de périr,
hommes, femmes et enfans, si vous ne nous secourez. Nous
venons, seigneur, vers volre royale majesté, dela part de ce
peuple orphelin, vous crier grice et merci! Au nom de la
Passion, que Notre Seigneur Jésus-Christ a soufferte sur la
eroix pour le genre humain, ayez pitié de ce malheareux
peuple; daignez le secourir, l'encourager, Iarracher a la

- douleur et alesclavage auxquels il est réduit. Et vous de-

vez le faire, seigneur, par trois raisons : la premiére, parce
que vous &tes le roi le plus saint et le plus juste quil y ait
au monde; la seconde parce que fout le royaume de Sicile
appartient et doit appartenir a4 la reine votre épouse, et
apres elle & vos fils les infans, comme étant de la lignée
du grand empereur Frédéric et du noble roi Manfred, qui
étaient nos légitimes; et la troisiéme enfin parce que tout
chevalier, et vous éles, sire, le premier chevalier de volre
royaume, est tenu de secourir les orplelins et les veuves.
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Or, la Sicile esl veuve par la perte qu'elle a faite d'un
aussi bon seigneur gue le roi Manfred ; or, les peuples sont
orphe]ins parce qu’ils n'ont ni pére ni mére qui les puis-
sent défendre, si Dieu, vous et les volres, ne venez a leur
aide. Ainsi done, saint seigneur, ayez pilié de nous, et ve-
nez prendre possession d’un royaume qui vous appartient
& vous et a vos enfans, et, tout ainsi que Dieu a protégé Is-
raél en lui envoyant Moise, venez de la part de Dieu tirer
ce pauvre peuple des mains du plus cruel Pharaon qui ait
jamais existé; car, nous vous le disons, seigneur, il n’est
pas de maitres plus cruels que ces Francais pour les pauvres
gens qui ont le malheur de tomber en leur pouvoir.

Alors le roi les regarda d’un il compalissant, puis, ten-
dant les deux mains & ceux des deux messagers qui élaient
le plus prés de lui :

— Barons, leur dit-il en les relevant, soyez les bienvenus,
car ce que vous avez dit est vrai, etce royaume de Sicile
revient légitimement & la reine notre épouse et a nos en-
fans. Prenez donc courage, nous allons prier Dieu de nous
éclairer sur ce que nous devons faire, puis nous vous ferons
part de ce que nous avons résola.

Bt ils répliquérent : :

— Que le Seigneur vous aiten sa garde, et vous inspire
cetle pensée d’avoir pitié de nous, pauvres misérables que
nous semmes ! El, comme preuve que nous venons ag nom
de vos sujels, voiciles letires de chacune des villes de la
Sicile, de chacun des chateaux, de chaque baron, de chaque
gentilhomme . et de chaque chevalier, par lesquelles cheya-
liers, gentilshommes, barons, chateaux et villes, s’engagent

a vous ohéir, comme a leur roi et seigneur, a vous et a vos
descendans.

Le roi alors prit ces lettres, qui étaient au nombre de
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plus de cent, et ordonna de bien loger ces députés et de lenr
donner, 2 eux et a leur suite, toutes les choses dout ils au-
raient besoin.

Pendant ce temps la nuit éfait venue, et le roi, s’étant
retivé dans la maison qu’il habitait, y fut bientdt prévenu
que "homme devant lequel il .avait ordonné que toutes les
portes s’ouvrissent quand il dirait le mot Alfandech était 1a,
et demandait de nouveau a lui parler. Comme le roi I'atten-
dait avec impatience, il ordenna qu'il fut introduit a I'ins-
tant.

— Eh bien! lui dit-il en Vapercevaut, nous espérons,
cher filleul, que rien n’est changé, et que tu nous apportes
une bonne nouvelle?

— Je vous apporte la nouvelle, trés puissant seigneur et
roi, répondit le nouveau converti, que vous ayez i vous tenir
préts, vous et vos gens, a la pointe du jour, car a la pointe
du jour toute I'armée sarrasine sera en campagne.

— J'en suis aise, dit le roi, et je reconnais que tu es un
digne messager. Et maintenant, fais comme tu voudras:
relourne vers les Sarrasins ou demeure avec nous, a ton
choix ; et si tu demeures avec nous, en échange des levres
et des chateaux que tu pouvais avoir en Afrique, nous te
donnerons de telles terres et de tels chdteaux en Aragon,
qu'en voyant ceux que tu auras acquis, tu ne regretleras en
rien ceux que tu auras perdus.

Et le nouveau converti répondit :

— Comme chrétien et comme filleul d’un aussi grand roi
que vous, il me semble, sauf volre plaisir, monseigneur,
que je dois rester avec mes fréres et combatlre sous votre
étendard. Quant 3 mes terres et a mes chiteaux, je les
abandonne bien volontiers, et je ne demande en échange
qu’'nn bon cheyal et de bonnes armes.
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== C'est bien, dit le roi ; retirez-vous dans la maison que
vous voudrez, et tenez-vous prét 4 marcher sous notre éten-
dard dés demain matin.

A ces mots, le filleul de don Pierre se relira, et, dix minu-
tes aprés, on lui amena dans la maison ot il s'élait logé un
cheval des écuries du roi, sur le dos duquel résonnait une
de ses propres armares.

Puis le roi employa le temps qui lui restait 3 donner les
ordres nécessaires pout la bataille du lendemain, ce qui ren-
dit toule 'armée si joyeuse que. sur vingt-cing mille soldats
qui la composaient, il n'y eut certainement pas dix hommes
qui fermérent les yeux un seal instant de toute cette nuit.

Au point du jour, les Sarrasins s'avancérent silenciense-
ment, croyant surprendre les postes aragonais ; et ce ne fut
que lorsqu'ils se trouvérent 3 deux ou trois cen(s pas des
murailles que, du haut d’une petite colline qui dominait
le camp, ils apercurent toute armée, chevaliers, barons, ar-
balétriers, et jusqu'aux valets de Parmée, rangés derriere les
palissades et se tenant préts & combattre.

Alors ils virent qu’ils avaient été trahis et que leurs enne-
mis étaient sur leurs gardes.

Aussitot les chefs délibérérent sur ce qu’ils devaient faire,
¢t pour savoir s’il leur fallait continuer d’aller en avant on
tourner le dos ; mais il était déja trop tard, Le roi, voyant
leur hésitation, ordonna d’ouvrir les barriéres.

Aussitot les trompettes commencerent de sonner; 1’avant-
garde, sous la conduite du comte de Pallars et de don Ferdi-
nand d’Ixer, s’élanca bannidre déployée ; toute I'armée la
suivit, criant :

— Saint George et Aragon!

L’espace qui séparait chrétiens et Sarrasins fut franchi en
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un instant ; les deux armées se heurtérent fer contre fer, et
le combat commenca.

Ce fut un combat terrible, sans factique militaire, sans
plan arrété, ou chacun choisit son homme et frappa jusqu’a
ce que, cet homme abattu, il s’en présentit un autre.

Dans cette lutte, Pavant-garde sarrasine tout entiere dis~
parut écrasée : puis le roi en (éte, son étendard a la main,
entra dans le pius épais des bataillons ennemis. Ses cheva-~
liers et ses barons le suivirent, ouvrant cette masse comme
aurait fait un coin de fer. Enfin toute cetle foule s'écarta,
montrant sa blessure ouverte et sanglante.

Tout était fini ; les Sarrasins, blessés au caeur, youlurent
en vain se ralller, les terribles épées des chréliens abattaient
tout ce qu'elles touchaient. Les deux ailes séparées ne purent
se rejoindre; l'infanterie arahe, percée par les traits desar-
balétriers, commenca a fuir; les Almogavares, légers com-
me les chamois de la Sierra-Morena, se mirent i leur pour—
suite:

La cavalerie seule tenait encore; mais bientdt, abandonnée
a sa propre force, il lui fallut fuir & son tour. Le roi voulait
la poursuivre et franchir une moniagne qui était devant lui ;
mais !e comte de Pallars et don Ferdinand d’Ixer Parréiérent
en criant:

- Au nom de Dieu! sire, pas un pas de plus. Songez a
notre eamp, oU nous n'avons laissé que des malades, des
femmes et des enfans ; que deviendraient-ils, §'ils élaient sé-
parés de nous, et que deviendrions-nous nous-mémes? Au
camp, sire, an camp! | .

Et, malgré les efforts du roi, qui ne voulait rien écouter,
disant que le jour de I'extermination des Sarrasins était

venu, ils le ramenérent vers les palissaces.

Comne le roi éfait & mi-chemin des barriéres, un homme
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couché parmi les cadavres se souleva sur un genou, et, tan-
dis que de la main gauche il tenait fermée une blessure qu'il
avait recue a la poitrine, de Vautre il lui présenta un éten-
dard sarrasin qu'il venait de conquérir. Cet homme, c’était
le Sarrasin Yacoub Ben-Assan. Don Pierre ordonna qu'on
lui portat secours a I'instant méme ; mais le blessé fit signe
au roi que tout était inutile. Don Pierre prit alors I'étendard,
et, comme s’il n’eut attendu pour mourir que le moment de
remeltre son trophée aux mains de son royal parrain, le
blessé se recoucha sur le champ de bataille, el, levant la
main de sa poitrine, laissa son dme fuir par sa blessure.

Les envoyés de Sicile avaient vu tout le combat du haut des
maisons d’Alcoyll, et ils avaient été fort émerveillés des
magnifiques faits d’armes qu'avaient accomplis le roi don
Pierre et ses gens, si bien que, pendant toul le temps de la
bataille, ils disaient entre eux :

— Si Dieu permet que le roi v.enne en Sicile, les Fran-
cais seront tous mor(s ou vaincus, car, depuis le roi jusqu'au
dernier soldat, tous marchent au combat comme 2 une féte.

Le soir, don Pierre donna l'ordre d’enterrer les soldafs
cspagnols et de briler les corps des Sarrasins, de peur que
les cadavres ne corrompissent I’air, et que les maladies-ne se
missent dans son camp comme elles s'élaient mises dans ce-
lui da roi saint Louis a Tunis.

Le lendemain et le surlendemain on atfendit vainement
Pennemi; il s'était retiré a plus de trois licues en arriere,
tant sa terreur éfait grande: et cependant tous les jours il
l'ui arrivait de tous les c0(és un tel nombre de gens qu'il elt
€té impossible de les compter.

Le quatrieme jour on siznala deux autres barques venant,
comme les premiéres, de Sicile, mais portant des envoyeés
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bien plus pressans el bien plus tristes encore que les pre-
miers.”

Daus la premiére étaient deux chevaliers de Palerme, ot
dans la seconde deux citoyens de Messine ; tous étaient vo-
lus de noir, leurs barques avaient des voiles noires, et elles
naviguaient sous des pavillons noirs. A peine virent-ils le
roi que, comme avaient fait les premiers, il se jetérent i ge-
noux, mais avec des cris bien plus lamentables et hien plus
supplians que les aulres, car ils venaient annoncer que le
roi Charles assiégeait Messine, et bien véritablement, en
une telle extrémité, ils n’avaient plus de recours qu’en Diey
et dans le roi don Pierre d’Aragon.

Cependant le roi don Pierre d’Aragon paraissait encore
hésiter, mais alors le comte de Pallars s'avanca vers lui et,
parlant en son nom et au nom des barons et chevaliers qui
Ventouraient :

— Seigneur, lui dit-il, pourquoi hésitez-vous, et qui vous
retient ? Prenez en miséricorde un peuple infortuné qui vient
vous crier merci ; car il n’est coeur si dur au monde, qu'il
soit chrétien ou Sarrasin, qui n’en ait pitié. Sire, la voix du
peuple est la voix de Dieu, et, quand le peuple prie, Dien
ordonne. Nattendez donc pas davantage, seigneur ; n'hési-
tez donc plus, sire, car je vous affirme, en mon nom et en
celui de tous mes compagnons, que, tous tant que nous som-
mes, NOUS vOus suivrons partout o vous irez, et que nous
sommes préts a périr pour la gloire de Dieu, pour votre hon-
neur et pour la résurrection du peuple de la Sicile.

Aussitot toute Parmée se mit & crier:

— En Sicile! en Sicile ! Au nom de Dien! sire, ne laissez
pas ce pauvre peuple qui vous appartient et qui, aprés vous,
appartiendra a vos enfans. Bn Sicile, sire ! en Sicile !

Et alors le roi, entendant ces choses merveilleuses et

1L 17
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voyant la bonue volonté de son armée, leva les mains au ciel
et dit : /

— Seigneur, c'est en votre nom et pour vous servir que
j’entreprends ce voyage : Seigneur, je me recommande & vous,
moi et les miens.

‘Puis, se retournant vers son armée :

— Eh bien ! ajouta-t-il, puisque Dieu le veut et que vous
le voulez, partons donc sous la garde et avee la grace de

Dieun, de madame sainte Marie et de toute la cour céleste, et
allons en Sicile.

Et tous s’écriérent : :

— Noél ! Noél ! en Sicile ! en Sicile !

Et toute 'armée, s’agenouillant d’un seul mouvement, se
mit & chanter le Salve Regina en signe d’action de graces.

- La méme nuit, on expédia les deux premiéres bharques
pour la Sicile, avec cette bonne nouvelle que le roi don Pierre
d’Aragon et toute son armée allaient arriver.

Le lendemain, le roi fit tout embarquer, hommes, femmes,
enfans, et le dernier qui s'embarqua, ce fut lui ; pais, lors-
que tout ’embarquement fut terminé, les deux autres bar-
ques partirent & leur tour pour annoncer qu’elles avaient vu
le roi et toute I'armée mettre i la voile.

Dieu nous donne un contentement pareil & celui qu'on
éprouva en Sicile lorsqu’on y apprit cette bonne nouvelle!

La traversée du roi d’Aragon fut heureuse, car la Provi-
dence ne P'avait point si miraculeusement conduit jusque-la
pour ’abandonner en chemin ; de sorte que, 'sans accident
aucun, il debarqua & Trapani, le 5 du mois d’aont 1282,

Aussitt les prud’hommes de Trapani envoyerent des cour-
riers par toute la Sicile: et, derricre ces courriers qui
passaient disant au peuple : — Le roi don Pierre d’Ara-
gon est arrivé avec une puissante armée, — des cris de joie
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s’élevaient ; villes, villages et chiteaux, s'illuminaient, si
bien qu’on pouvait devirer la route qu’ils avaient suivie a
la trainée de bonheur et de lumiére qu'ils laissaient aprés
eux. 5

Quant an roi, chacun venait au devant de lui avecde la
joie plein le cceur, et des fleurs plein les mains, et chacun
s’écriait en le voyant :

— Bon et saint seigneur, que Dieu te donne vie et victoire,
afin que tu puisses nous délivrer de ces Francais maudits!

Et tout le monde allait ainsi chantant, dansant et s’em-
brassant : et, pendant plus d’un mois, personne ne fit ceuvre
de ses mdins que pour les joindre en remerciant Dicu.

Le quatriéme jour de son arrivée, le roi don Pierre vit
venir a lui les principanx de la ville de Palerme, qui lui ap-
portaient, an nom de leurs concitoyens, tout I’argent qu’ils
avaient pu réunir; mais le roi don Pierre, aprés les avoir
courtoisement recus, leur. répondit qu’il n’avait pas besoin
d’argent, ayant apporté son trésor, et qu’il était venu non
pas pour lever sur enx de nouvelles contributions, mais pour
les recevoir au nombre de ses vassaux et les défendre contre
leurs ennemis.

Le surlendemain, le roi don Pierre partit pour Palerme, et
vous pensez hien que, si de pareilles fétes avaient eu lieu a
Trapani, qui est une ville secondaire, il y en eut de bien au-
trement belles & Palerme, qui est la capitale de toute la
Sicile. :

La, toutes les cloches sonnérent, toutes les processions
sortirent des églises avec les croix et les banniéres, et, cha-
que jour, tout ce qu’il y avait d’hommes, de femmes et d’en-
fans dans la ville, se réunissaient sur la place du Palais-
Royal, et criaient tant et si fort : Vive le roi nofre bon sei-
gneur ! que le roi, pour safisfaire tout ce penple, qui ne
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pouvait croire 2 son bonheur, était obligé de se montrer cing
ou six fois le jour au balcon de sa fenétre. :

Pendant ce temps, les prud’hommes de Palerme adressaient
des messagers a toutes les autres villes de la Sicile, afin
qu’elles envoyassent leurs clefs pour étre offertes au roi, et
des députés qui lui missent la couronne sur- la téte au nom
de toute l'ile. .

De son coté, Ie roi don Pierre envoya directement quatre
barons au roi Charles, qui assiégeait Messine, avec charge
de lui dire qu'il lui mandait et ordonnait de sortir de son
royaume, attendu qu’il n’ignorait pas que le royaume ap-
partenait a la reine d‘Aragon, sa femme, et 2 ses enfans;
qu’en conséquence il Pinvifait a vider sa terre, et, s’il refu-
sait a se lenir pour averti, que le roi don Pierre I'en irait
chasser en personne.

Mais le roi Charles répondit qu’il n‘entendait renoncer 2
son royaume ni pour le roi don Pierre, ni pour aucun autre
que ce fut au monde, et que, ce. royaume lui ayant été donné
par la grace de Dieu, il saurait bien le reconquérir avec I'aide
de son épée. i ‘

Le roi don Pierre ne répondit a ce refus qu'en ordonnant
a son armée de terre et de mer de marcher sur Messine.

Mais, en lui voyant faire ces grands appréts, les prud'hom-

~mes de Palerme lui demandérent :

- Sauf votre bon plaisir, monseigneur, voulez-vous bien
nous dire ot vous allez? :

Bt le roi don Pierre répondit :

~ Ne le voyez-vous point? je vais combattre le roi Charles
et le mettre hors de la terre de Sicile.

Alors les prud’hommes s'écridrent :

— Aunom de Dieu! monseigneu'r, n’y allez pas sans nous,
car, vous le comprenez bien, ce serait une honte pour nous
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que de ne pas vous aider de tout notre pouvoir dans une oc-
casion qui nous intéresse si fort. 3

Le roi don Pierre consentit done & atlendre, el 'on fit pu-
blier par toute la Sicile que chaque homme 4gé de quinze a
soixante ans elt 4 se rendre 2 Palerme sous quinze jours,
avec ses armes et son pain pour un mois. En attendant, et
pour donner bon courage aux Messinois, le roi ordonna &
deux mille Almogavares de faire la plus grande diligence
possible pour se rendre dans la ville assiégée et y annoncer
sa prompte arrivée.

1l avait choisi’ deux mille Almogavareé aun liea de deux
mille chevaliers, parce que les montagnards, habitués a la
fatigue, armés légérement, n’ayant pour tout bagage qu'une
jacquette de drap ou de cuir sur le corps, une résille sur la
t6te, des espardilles aux pieds, et portant sur leur dgs, dans
une besace, autant de pains qu’il y avait de jours de chevau-
chée, pouvaient franchir la distance plus rapidement qu’au-
cune autretroupe.

Aussi, quoiqu’il y ait pour tout le monde six journées de
marche de Palerme & Messine, les deux mille Almogavares y
arrivérent vers le soir du troisieme jour, el cela si Secréte-
ment, qu’ils entrérent par 1a porte de la Caperna, depuis le
premier jusqu’au dernier, sans qu’aucune sentinelle ni vedet-
te de armée francaise s’apercit de leur arrivée.

Lorsqu’on apprit, & Messine, le renforf que la garnison
venait de recevoir, et sartouf les bonnes nouvelles que ce
renfort apportait, ce fut, comme on le pense bien, une gran-
de joie par toute la ville. Mais les pauvres assiégés rabatti-
rent bien de cette joie le lendemain lorsqu’ils virent leurs
protecteurs se préparer au combat.

En effet, Paspect des Almogavares n’éfail point rassarant,
et, pour qui ne les ava't point connus a I'euvre, ils sem-

17.
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blaient bien plutdt un amas de bandits et de bohémiens
qu’une troupe de soldats.

Aussi les Messinois s'écriérent-ils :

— Oh! Seigneur Dieu ! de quelle haute joie sommes-nous
descendus, et quels sont ces hommes qui vont ainsi & moitié
nus, sans auires armes qu'une épée et un coufean, sans
bouclier et sans écu ? Mon Dieu ! si toules les troupes du roi
d’Aragon sont pareilles, nous n’avons pas grand compte a
faire sur nos défenseurs.

Et les Almogavares, ayant entendu les paroles qui se mur-
muraient ainsi autour d’eux, répondirent :

— C’est bon, c’est bon, on verra aujourd’hui méme qui
nous sommes. Montez seulement sur les tours et sur les rem-
parts, et regardez.

Les Messinoié montérent sur les tours et sur les remparts,
mais en secouant le (téte, car ils n’avaient pas grande espé-
rance que les Almogavares tiendraient les belles promesses
'qu’ils faisaient.

Ceux-ci cependant, sans avoir pris d'autre repos que trois
ou quatre heures de sommeil, sans avoir mangé autre chose
qu'un de leurs pains, et sans avoir bu ni vin ni liqueur,
mais seulement I’ean qui coulait aux fontaines de 1a ville, se
firent ouvrir une porte, et, au moment ot les assiégeans s’y
attendaient lemoins, fondirent sur eux avec une telle impétuo-
sité, qu'ils pénétrérent presque jusqu’a la tente du roi. Et
comme avant de sortir ils s’étaient donné les uns aux autres
parole de ne point rentrer qu'ils n’eussent (ué chacun son
homme, lorsqu’ils rentrérent, il y avait deux mille Francais
de moins dans 'armée du roi Charles, et cela sans compter
les prisonniers qu’ils ramenaient.

: Quand les gens de Messine, qui, ainsi que nous ’avons dit,
tlaicnt montés sur les tours el sur les remparts, virent celte
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brillante sortie et quel résultat terrible elle avait en pour
les assiégeans, ils revinrent fort de I'opinion désavantageuse
qu’ils avaient d’abord cong¢ue sur les Almogavares, et ee fut
a qui leur ferait plus de féte et leur rendrait plus d’hon-
neurs : chaque riche bourgeois en voulut avoir deux chez
lui, et les y traita comme $’ils eussent été de la famille, ras-
surés et tranquillisés qu’ils étaient maintenant par la cer-
titude qu'avec de pareils hommes leur ville éait devenue
imprenable.

Cependant le roi Charles apprit que leroi don Pierre d’A-
ragon, aprés s'élre fait couronner a Palerme, s’avancait &
grandes journées par terre, tandis'que sa flotte; conduite par -
son amiral, Roger de Lauria, faisait le tour de Vile.

Ces deux armées réunies pouvaient former, avec celle des
Siciliens, & peu prés soixante a soixante-cinq mille hommes,
c’est-a-dire plus de trois fois autant qu’en avait le roi Chai-
les. :

Or, ce dernier, qui était un prince trés entendu dans les
choses de guerre, comprit qu’il pouvait étre trahi par les
Abruzziens et les Apuliens, comme le roi Manfred, et que,
comme le roi Manfred, il pourrait bien mourir de male mort.

Il prit donc son parti promptement et comme devait le
faire un homme aussi prudent que brave:

Par une nuit bien obscure il monta sur les vaisseaux, tra-
versa le détroit ets’en alla aborder & Reggio de Calabre avee
la moitié de son armée, car Ses vaisseaux n’étaient ni assez
grands ni assez nombreux pour transporter son armée tout
entiére, il devait reprendre le lendemain matin la moitié qui
restait encore sur la terre de Sicile.

Mais, au point du jour, le bruit se répandit que le roi
Charles s'était embarqué pendant la nuit avec une partie
de son monde, et que ce qui restait encore devant Messine
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“Gfaitle tiers & peine de son armée. Aussitot les Almogava-
res se firent ouvrir deux portes, et, séparés en deux troupes,
ils fondirent sur les huit ou dix mille hommes qui restaient
encore, ce que voyant les Messinois, ils s’armerent de leur
cOLé de tout ce qu’ils purent {rouver, et sortirent de la ville
au nombre de huit ou dix mille.

Les Francais essayérent d'abord de résister, d’autant plus
qu’ils voyaient revenir de Reggio les galéres qui les devaient
emporter.

Cependant, quel que ft leur courage, ils ne'purem soule-
nir le choc acharné de lears ennemis, ils se dispersérent tout
le long du rivage, jetan‘f leurs armes pour courir plus vite,
tendant les bras vers leurs vaisseaux, et criant :
© — A Daide! a l'aide!

Mais quoique ceux qui montaient les galéres fissent force
de rames, ils n'arrivérent que bien tard au gré de ceux qui
les appelaient, caril y en avait deja plus de trois mille de
tués.

Enfin ceux qui restaient étaient si pressés de fuir, qu'ils
nattendirent pas que lesvaisseaux abordassent,et qu’ils se je-
terenta la mer pour les aller rejoindre, de sorte que beaucoup
périrent dans le trajet, et que, de sept ouhuit mille hommes
que le roi Charles avait laissés aprés lui, a peine en vit-il
revenir cing cents.

Cette journée fut une riche journée pour les Almogavares ;
car les Francais n’avaient pas méme pris le temps de plier
leurs tentes et de les emporter ; aussi y gagnéerent-ils un si
riche butin, que les florins d’or roulaient le lendemain dans
Messine comme de menus deniers.

Deux jours apres, le roi Pierre d’Aragon fit son entrée 2
Messine au milieu des cris de joie et des acclamations de
tout le peuple, et les fites quon lui fit durérent quinze jours
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et quinze nuits: pendant ces quinze nuits, 1a ville fut illumi-
née de facon qu’on vy voyait A se promener dans ses rues
comme 2 la lumiére du soleil.

Ce fut ainsi que la terre de Sicile fut délivrée du dermer
Francais, et cela se passa I'an de grace 1282.

Puisse-t-il arriver une pareille joie a tout noble peuple
opprimé par I’étranger !

Voici la véritable chronique des Vépres siciliennes, telle
que je ai coplce dans la bibliotheque du Palais-Royal & Pa-
lerme.

FIN DU SPERONARE.
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