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IMPRESSIONS 

DE VOYAGE. 
  

LE SPERONARE. 

7 TT Te 

. LA SANTA-MARIA DI PIE DI GROTTA. 

- Lesoir même de notre arrivée à Naples, nous courûmes 

. Sur le port, Jadin et moi, pour nous informer si par hasard 

quelque bâtiment, soit à vapeur, soit à voiles, ne partait pas 

le lendemain pour la Sicile. Comme il n'est pas dans les 

habitudes ordinaires des voyageurs d'aller à Naples pour y 

rester quelques heures seulement, disons un mot des cir- 

constances qui nous forçaient de hâter notre départ. 

Nous étions partis de Paris dans l'intention de parcourir 

toute l'Italie, Sicile et Calabre comprises; ‘et mettant reli- 

gieusement ce projet à exécution, nous avions déjà visité 

Nice, Gênes, Milan, Florence et Rome, lorsqu? après un sé- 

jour de trois semaines dans cette dernière ville, j'eus l'hon- 

neur de rencontrer chez mousieur le marquis de T..., chargé 
‘E ° 1
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2 . IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

-des affaires de France, monsieur le comte de Ludorf, am- 

bassadeur de Naples. Comme je devais partir dans quelques 

jours pour celte ville, le marquis de T... jugea convenable 

de me présenter à son honorable confrère, afin de me faci- 

. Jiter d'avance les voies diplomatiques qui devaient m’ouvrir 
la barrière de Terracine. Monsieur de Ludorf me reçut avec 

ce sourire vide et froid qui n'engage à rien, ce qui n'empé- 
cha point que deux jours après je ne me crusse dans l'obli- 

gation de lui porter mes passeports moi-même. Monsieur de 

Ludorf eut la bonté de me dire de déposer nos passeports 

dans ses bureaux, et de repasser le surlendemain pour les 

reprendre. Comme nous n'étions pas autrement pressés, at- 

tendu que les mesures sanitaires en vigueur, à propos du 

choléra, prescrivaient une quarantaine de vingt- huit jours, 

et que nous avions par conséquent près d'une semaine de- 

vant nous, je pris congé de. monsieur de Ludorf, me pro- 
mettant bien de ne plus me laisser. présenter à aucun am- 

‘ bassadeur que je n’eusse pris auparavant sur lui les rensei- 

gnemens les plus circonstanciés. 

Les deux jours écoulés, je me présentai : au. bureau des 

passeports. J'y trouvai un ‘employé qui, avec les meilleures 

façons du monde, m'apprit que quelques difficultés ‘ s'étant 

élevées au sujet de mon visa, il serait bon que je m'adres- 

sasse à | ambassadeur lui-même pour les faire lever. Force 

.me fut donc, quelque résolution contraire que j'eusse prise, 

de me présenter de nouveau chez monsieur de Ludorf. 

- Je trouvai monsieur de Ludorf plus froid et plus compassé 

encore que d'habitude; mais comme je pensai que ce serait 

probablement la dernière fois que j'aurais l'honneur de le 

voir, je patientai. Il me fit signe de m'asseoir; je pris un 

siége. Il y avait progrès sur la première. fois : la première 

fois ilm avait laissé debout. + ‘ 

e
r
 

S
e
r
t
 

d
o
t
e
r
 

 



  

="
 

u
r
 

T
T
 

: 
S
T
 

À 
É
R
E
 

\- 

I
 

T
E
 

n]
 

!. 
V
u
 

LE SPERONARE. 3 

* — Monsieur, me dit-il avec un certain embarras, et en ti- 

rant les uns après les autres les plis de son jabot, je suis 

- désolé de vous dire que vous ne pouvez aller à Naples. -- 

._— Comment cela? demandai-jé, bien décidé à imposer à ‘ 

notre dialogue le ton qui me plairait : est-ce que les chemins 

seraient mauvais, par hasard? 

. —.Non, monsieur, les routes sont superbes, : au coniraire ; ; 

mais YOus avez le malheur d'êtré porté sur la liste de ceux 

qui ne peuvent pas entrer dans le royaume napolitain. : 

— Quelque honorable que soit cette distinction, monsieur 

l'ambassadeur, repris-je en assortissant le ton aux paroles, 

comme elle briserait à la moitié le voyage que je compte 

faire, ce qui ne serait pas sans quelque désagrément pour 

moi, vous me permettrez d'insister, je l'espère, pour con- 

naître la cause de cette défense. Si c'était une de ces causes . 

“légères comme il s’en rencontre à chaqüe pas en Italie, j'ai 

quelques amis de par le monde, qui, je le crois, auraient Ra 

puissance de les faire lever. 

— Ces causes sont très graves, monsieur, et je doute que 

vos amis, si haut placés qui ‘ils soient, aient l'infuencè de les 

. faire lever. 

= Mais enfin, sans indiscrétion monsieur; pourrait-on 

les connaître? ‘ . 

© — Oh! mon Dieu, oui, répéndit négligemment monsieur : 

de Ludorf, et je ne vois aucun inconvénient à vous les dire. - 

— J'attends, monsieur. | 

.— D'abord vous êtes le fils du général Mathieu: Dumas, 

qui aété ministre de la guerre à Naples pendant l'usurpa- 

tion de Joseph. - 

— Je suis désolé, monsieur l'ambassadeur, de décliner ma 

parenté avec l'illustre général que vous cilez; mais vous êtes 

dans l'erreur, et malgré la ressemblance du nom, il n'y a: 

)



4 : : DIPRESSIONS DE VOYAGE. 

. même entre nous aucun rapport. de famille. Mon père est,non 

” pas le général Mathieu, mais le général Alexandre Dumas. 

— Du général Alexandre Dumas? reprit monsieur de Lu- 

dorf, en ayant l'air de chercher à quel propos d ‘avait dé 

entendu prononcer ce nom. = ct : 

— Oui, repris-je; le même qui, après ‘avoir été fait. pri- | 

sonnier à Tarente au mépris du ‘droit de Vhospitalité, fut: 

empoisonné à Brindisi avec Mauscourt et Dolomieu, au mé- 

pris ( du droit des nations. Cela se’ passait én même temps 

que l'on pendait Caracciolo dans le golfe de Naples. Vous 

voyez, monsieur, que je fais tout ce “que je puis pour aider ° 

vos souvenirs. EL 

Monsieur de Ludorf se pinça les Aèvrés. 

.‘— Eh bien! monsieur, reprit- il après un moment de si: 

‘lence, il y a une seconde raison : ce sont vos opinions poli- 

‘tiques. Vous nous êles désigné. comme républicain, et vous : 

. m'avez quitté, nous a-t-0n dit, Paris, que pour affaires” poli- 

tiques. - 

— "A cela je répondrai, monsieur, en vous montrant mes | 

lettres de recommandation : elles portent presque toutes : le . 

cachet des ministères et-la signature. de nos ministres.- 

Vovez, en voici une de l'amiral Jacob, en voici une du ma- 

réchal Soult, et en voici une de M. Villemain; elles. récla< 

ment pour moi l'aide et la. protection des ‘ambassadeurs 

| français dans les cas pareils à celui où je me trouve. | 

— Eh bien! ait monsieur ‘de Ludorf, puisque vous aviez 

prévu le cas où vous vous trouvez, faites-y face, monsieur, 

par les moyens qui sont en voire pouvoir. Pour moi, je vous 

déclare que je ne viserai pas votre passeport. Quant à ceux 

de vos compagnons, comme je-ne vois aucun inconvénient à 

ce qu'ils aillent où ils voudront, les voici. is, sont en règle, 

\
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et ils peuvent partir quand illeur plaira ; mais, je suis forcé 2. 
de vous le répéter, ils partiront sans vous." 

— Monsieur le comte de Ludort a-t-il des commissions 

pour Naples? demandai-je en me levant." :. 

. — Pourquoi cela, monsieur ? - . D 

— Parce que je m en chargerais avecle plus grand plaisir. 

“. — Mais je vous dis que.vous ne > pouvez pointy alter. : 

_— J'y serai dans trois jours. * 

Je saluai monsieur de Ludorf, eLie sortis le tañssant stu- 

“péfait de mon assurance. L ‘ 

_Hny avait pas de temps à perdre < si je e voulais tenir ce que 

! j'avais promis." Je courus chez un ‘élève de l'école de Rome, 
vicil ami à moi, que j'avais connu dans l’atelier de monsieur 

Lethierre, qui était, lui, un vieil ami de mon père. 

e— Mon cher Guichard, il faut que. vous me: rendiez un 

“ose 
_— Lequel ? : 

— 1] faut que vous alliez demander immédiatement à mon- 

sieur Ingres une permission pour Yoyager en Sicile” et en 

- Calabre. - 
— Mais, mon très cher, je n'y vais pas. ous 
— Non, mais j'y vais, moi; et comme on ne veut pas m'y 

_aisser aller avec mon nôm, il faut que j'y aille avec le Yôtre. 

° — Ah! je comprends. Ceci est autre chose. ‘ 

‘. …— Avec votre permission, vous allez demander un passe- 

port à notre chargé d'affaires. Suivez bien le raisonnement. 
Avec le passeport de notre chargé d'affaires; vous allez 

prendre le visa de l'ambassadeur de Naples, et, avec le visa 

de l'ambassadeur de Naples, je pars pour la Sicile. 

‘‘— À merveille. Et quand vous. faut-il cela 2 
— Tout de suite. ‘ - 

.— Le temps d'ôter ma blouse et de mônier à l'Académie.
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— Moi, je vais faire mes paquets, 

— Où vous retrouverai-je?. . | 

— Chez Pastrini, place d'Espagne. 

[= Dans deux heures j'y serai. 

En effet, deux heures après, Gutchard était à hôtel: avec ‘ 

un passeport parfaitement en règle. Comme on n'avait pas 
pris la précaution de le présenter à monsieur de Ludorf, l'af- 

faire avait marché toute seule. - : = 

Le même soir, je pris la voiture d'Angrisani, et ve surlen- 
demain j j étais à Naples. Je me trouvais de trente-six heures | 

‘. en avantsur l'engagement que j'avais pris avec monsieur de 
Eudorf. Comme on voit, iln avait pas à se plaindre, Mais .ce 
n'élait pas le tout d'être à Naples ; d'un moment à l'autre je 
pouvais y être découvert. J'avais connu à Paris un très il- 
lustre personnage qui y passait pour marquis, et quise trou- 
_Yait alors à Naples, où il passait pour mouchard: Si je le 

‘ ." rencontraïs, j'étais perdu. Il était donc urgent de : gagner Pa- 
: lerme ou Messine. . : ie 

. Voilà pourquoi, le jour mênie de. notre arrivée, nous : ac- 
* courions, Jadin et moi, sur le port de Naples pour y “cher- 

- Cher un bâtiment à vapeur ou à oies qui pat nous conduire 
en Sicile. 

. Dans tous les: pays ‘au monde  Varrivée et le départ des ba- 
teaux à vapeur sont réglés : on sait quel jour ils partent et 
quel jour ils arrivent. A Naples, point. Le capitaine est le 
seul juge de l'opportunité de son Voyage... Quand il a son 
contingent de passagers, il allume ses fourneaux et fait son- 
ner la cloche. Jusque-là il se repose, lui et son bâtiment. 
Malheureusement nous étions au 22 août, et comme per—: 

sonne n'était curieux d'aller se faire rôtir en Sicile par une : 
chaleur de trente degrés, les passagers ne donnaient pas. Le 
second, qui par hasard était à bord, nous dit que le -paque-
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bot ne se mettrait certainement pas en route avant huit jours, 

et encore qu'il ne pouvait pas même pour. cette époque nous . 

garantir ‘le départ. - 

. Nous étions sur le môle à nous is désespérer de c ce “contre- 

temps, - tandis que Milord furetait partout pour voir s’il ne . 

trouverait pas quelque “chat à manger, lorsqu’ un matelot . 

s ’approcha de nous, le chapeau à la main, et nous adressa 

- Ja parole en patois sicilien. Si peu familiarisés que nous fus- 

sions avec cet idiome, il. ne’s'éloignait pas assez de l'italien 

. pour que je ne pusse comprendre qu'il nous offrait de nous . 

conduire où nous voudrions. Nous lui demandämes alors: sur 

- quoi il comptait nous conduire, disposés que nous étions à. 

parlir sur quelque chose que ce fût. Aussitôt il marcha de- | 

vant nous, et, s'arrêtant près de la lanterne, il nous montra, - 

à cinquante pas en mer, et dormant sur, son ancre, un char- 

mant petit bâtiment de la force d'un chasse-marée, mais si 

‘ coqueltement peinten vert et en rouge, que nous nous sen- 

times pris toût d abord pour. lui d'une sympathie qui se ma- . 

nifesta sans doule sur notre physionomie, car, sans attendre 

notre réponse,. le matelot fit signe à une barque. de venir à 

nous, sauta dedans, et nous tendit la main pour 1 nous aider à 

y descendre. . ‘ 

.. Notre speronare, c'est lé nom ‘que r on donne à ces s sortes 

de bâtimens, n'avait rien à perdre à l'examen, et plus nous 

- nous approchions du navire, plus nous voyions se dévelop- 

per ses formes élégantes et ressortir la vivacité de ses cou 

leurs. Il en résulta qu'avant de mettre le pied à bord, nous, 

‘ étions déjà à moitié décidés. 

Nous y trouvâämes Île capitaine. C'était un beau jeune 

homme de vingt-huit à trente ans, à la figure ouverte et dé- 

” cidée. 1 parlait un peu micux italien que son matelot. Nous.. 

| pûmes donc n nous entendre, ou à peu près. Un quart d'heure
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‘plus tard, nous avions fait marché à huit ducats par-:jour. 

. Moyennant-huit dueats par jour," le bâtiment et l'équipage. 

nous appartenaient corps el âme, planches et toiles. Nous 

- pouvions le garder tant que nous voudrions,’ le mener.où 

nous voudrions; le quitter où nous voudrions : nous étions 

libres; seulement tant tenu, tant payé. C'était trop juste. : 

- Je descendis dans la cale; le bâtiment n'était chargé que 

de son lest. J'exigeai du capitaine qu'il s'engageñt positive- 

: ment à ne prendre ni:marchandises- ni passagers ; il me : 

donna £a parole. ji avait l'air si franc, que je ne lui deman- 

dai pas d'autre garantie..." ta me 

- Nous remontàmes sur le pont, et je visitai notre cabine. | 

C'était tout bonnement une espèce de tente circulaire en 

- bois, établie à la poupe, et assez solidement amarrée à la 

membrure.du bâtiment pour n'avoir. rien à craindre d'une 

rafale de vent ou d’un coup de mer. Derrière cette tente était" 

- un espace libre pour la manœuvre du gouvernail. C'était le. 

département du pilote. Cette tente était parfaitement vide. 

C'était à nous de nous procurer les meubles nécessaires, le 

capitaine ‘de la Santa-Maria di Pie di Grotta ne logeant 

point en garni. Au reste, vu le peu d'espace, ces meubles 

devaient se borner à deux matelas, à deux oreillers et à 

quatre paires de draps. Le plancher servait de couchette. 

Quant aux matelots, le capitaine compris, ils dormäient or- 

dinairement pêle-mêle dans l'entrepont. . h 

Nous convinmes d'envoyer les deux. matelas, les deux 

orcillers elles quatre paires de draps dans la soirée, :et le 

moment du départ fut fixé, au lendemain huit heures du 

matin. :. | De TS Moes 

Nous avions déjà fait une centaine de pas, en nous félici- 
| tant, -Jadin et moi, de notre résolution, lorsque le capitaine 

courut après nous. Il venait nous recommander par-dessus 
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tout de ne pas oublier de nous munir d’un cuisinier. La re- 

.commandation me parut assez étrange pour que je voulusse 

en avoir l'explication. Jappris alors que, dans l’intérieur de 

_Ja Sicile, pays sauvage et désolé, où les auberges, quand il 

‘yen a, ne son que des lieux de halte, un cuisinier est une . 

chose de première nécessité. Nous. promimes" au- capitaine 

de lui en envoyer un en même temps que notre roba.” Lo 

:; Mon premier soin, en rentrant, fut de m'informer à mon- 

.… sieur Martin Zir, maître de Vhôtel de la Pittoria, où je pour- 

- vais trouver 1e cordon-bleu demandé. Monsieur Martin Zir 

«me répondit que cela tombait à merveille, et qu'il avait jus- 

‘tement mon -affaire sous la main. Au premier abord, cette 

réponse me satisfit si complétement, que je montai à ma 

« chambre sans insister davantage; mais, arrivé là, je pensai 

qu'il n’y avait pas de mal à prendre quelques renseignemens- 

_ préalables sur les qualités morales de notre futur compa- 

gnon de voyage. En conséquence, j'interrogeai un des ser. 

viteurs de l'hôtel, qui me répondit que je pouvais être d'au- 

‘tant plus tranquille sous ce rapport, que c'était son. propre 

: cuisinier que me donnait monsieur Martin. Malheureuse- 

! ment -cette-abnégation,. loin. de me rassurer de la part de 

° mon hôte, ne fit qu'augmenter mes craintes: Si monsieur 

® Martin était content de son cuisinier, comment s'en défai- 

‘sait-il en faveur du premier étranger venu? S'il n'en était 

“ pas Content, si peu difficile que je sois, jen aimais autant . 

un autre. Je descendis donc chez monsieur Marlin, et je lui 

-demandai si je pouvais réellement compter sur Ja probilé et 

la science de son protégé. Monsieur Martin. me répondit 

en me faisant un éloge pompeux des qualités de G.ovanni 

: Cama.. C'était, à l’entendre, l'honnêteté en personne, et, 

=. ce qui était bien de quelque importance aussi pour l'em- 

ploi que je comptais lui confier, l’habileté la plus parfaite. ”
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Il:avait surtout la réputation du meilleur friteur, qu'on nie 
passe le mot, je n'en connais pas d’autre pour traduire fri- 

tatore, non- seulement de la capitale, mais du royaume. Plus 

monsieur Martin enchérissait sur ses éloges, : plus mon in- 

quiétude augmentait. Enfin je me hasardai à lui demander. 

comment, possédant un {el “trésor, il consentait à s’en sé- 

parer: _ ‘ ci 

LT Hélas ! me répondit en. . soupirant monsieur Martin, 
c' "est qu’il a, malheureusement pour moi qui reste à Näples, 
un défaut qui devient sans importance pour . vous qui, allez” 
en Sicile. , - e 

.. —Et lequel P m'informai-je avec inquiétude. | 
“. —Ilest appassionato, me répondit monsieur Martin: nu. 

J'éclatai de rire. . RE 

| C'est qu'en passant devant la° ‘cuisine, monsieur Martin 
m favait fait voir Cama à.son fourneau, et Cama, dans toute : 
sa personne, . depuis le haut .de sa grosse {ête jusqu'à l'ex- 
trémité de ses. longs: pieds; était. bien l’homme du monde 

auquel me paraissait convenir le moins une pareille épithète ; ‘ 
d'ailleurs, un cuisinier passione, cela me paraissait mylholo- 
gique au premier degré... Cependant, voyant que mon hôte 
me parlait avec le plus g grand Sérieux, je. continuai mes ques 
tions. . x : 
— Et passionné de quoi? ‘demañidai-e. ï 

 — De Roland, me répondit monsieur Martin. 
— De Roland ?. répétai-je, croyant avoir mal entendu. . 

- — De Roland, reprit monsieur Martin avec une conster- | 
‘ nation profonde.: 

.— Ah çàl dis-je, commençant à croire que mon hôte à se. 
.7 moquait de moi, il me semble, mon cher monsieur Martin, 

que nous parlons sans nous entendre, Cama êst passionné 
> de Roland: qu'est-ce que cela veut dire? 
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— Avez-vous jamais été au Môle ? mé demanda monsieur 

Martin. LE ce: - So 

— À l'instant où es suis nr, ie venais de la lanterne 

- même. : - : : .. Le 

+ Oh! mais cé n'est pas r heure. 

— Comment, ce n'est pas l'heure ? 

— Non. Pour'que vous comprissiéz ce que je veux dire, 

- il faudrait. que vous y eussiez été le soir quand les impro- 

visateurs chantent. Y avez-vous jamais été le soir ? 

.'.— Comment voulez-vous que j'y aie été le soir ? je suis 

“arrivé.ici depuis ce matin seulement, et il ‘est deux heures 

de l'après-midi. ‘ : 

= C'est juëte, Eh bien! vous avez à quelquefois, parmi des ° 

‘proverbes traditionnels sur Naples, entendu dire que, lorsque 

le lazzarone a gagné deux sous, ‘sa à Journée e est faite? 

-‘-— Qui: 

ou Mais savez-vous commient il divise sés ‘deux sous 2. 

= Non. Ya- til indiscrétion à vous Île demander ? * | 

-.— Pés le moins du monde. 
— Contez-moi celz, alors, .. :° 

le Eh bien! ilyaun soù pour le mäcaroni, i, deux liards 

pour le cocomero, un liard pour le sambuco, etun liard pour 

‘ l'improvisateur. L'haprovisateur est, “après” ‘la pâte. qu'il. 

mange, l’eau qu'il boit et l'air qu'il respire, la chose la plus 

nécessaire au lazzarone. or, .que chante’ presque toujours | 

l'improvisateur ? il chante le poëme du divin ‘Ariosle; POr- 

lando Furioso. Il en résulte que, pour ce peuple primitifaux 

passions exaltées et à la tête ardente, la fiction devient réa- 

lité;-les combals des paladins, les félonies des géants, les 

malheurs des châtelaines, ne sont plus de la poésie, mais de 
l'histoire ; il en faut bien une au pauvre peuple qui ne sait 

pas la sienne. Aussi s'éprend-il de celle-là. Ghacun choisit
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son héros else passionne pour lui : ceux-ci pour-Renaud, ce 

sont les jeunes têtes ; ceux-là pour Roland , Ce sont les 

° cœurs ‘amoureux; quelques-uns pour Charlemagne, ce sont 

‘ les gens raisonnables. 11 n'y a pas jusqu'à l'enchanteur | 

Merlin qui n'ait ses prosélytes. Eh bien! comprenez-vous . 

maintenant? cet animal de Cama € est passionné de Roland: 

. — Parole d'honneur? É : : 

— C'est comme je vous. le dis. ? 

.— Eh bien ! qu'est-ce que cela fait? 

F. — Ce que cela fait? - 
| — Oui. : : 

fe 

. Mais attendez donc, c’est qu ï yaiciun valet de chambre 
qui est renaudiste, et que si, sans y penser, j'ai le malheur -. 
de l'envoyer à la cuisine au moment du diner, alors tout 

. est perdu. La discussion s'engage sur l'un ou sur l'autre 
” de ces deux braves paladins, les gros mots arrivent, chacun 
exalle son héros et rabaisse celui de son adversaire ; il n'est 
plus question que de coups d'épée, de géants occis, de chi- 
telaines délivrées. De la cuisine; plus un mot, de sorle que 
Je pot-au- -feu se consume, les broches s'arrêtent, le. rôti 
brûle, les sauces tournent, le diner est mauvais, les YOya- 

| geurs se plaignent, l'hôtel se vide, et tout cela parce qu'un 
. gredin de cuisinier s'est mis en tête d'être fanatique de Ro- 

- land! Comprenez-vous maintenant ? : ee 
| — Tiens,-c'est drôle. :  :. tu 

— Mais non, c’est que ce n'est pas drèle à du tout, surtout 
. pour moi; 5 mais, quant à à Vous, cela à doit vous être e parfaite- ° 

— Cela. fait que, Torsque vient l'heure de l'improvisae | 
tion, il n° y a pas moyen de le retenir à la cuisine, ce qui : 
est assez génant, vous -en. conviendrez, dans ‘une maison. 

‘comme ja nôtre, où il descend des voyageurs à toute heure 
du jour où de la nuit. ÆEnfin, cela ne serait rien encore; . - 
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ment égal. ‘Une fois en Sicile, il. n'aura plus là son damné 

improvisateur ét son enragé valet de chambre qui lui font 

tourher la tête. El rôtira, il fricassera à merveille, et de 

plus, il fera’ tout pour vous, si vous lui dites seulement une 

fois tous les huit jours qu'Angélique € est une drôlesse et 

Médor un polisson. ‘‘ cn 

*— Je le lui dirai. : cor 
-— Vous le.prenez donc? 

— Sans doute, puisque vous m’en- répondez. 

On fit monter .Caima. Cama fit quelques objections. sur le 

peu de temps qu'il avait pour se préparer à un pareil voyage, 

ctsur les dangers qu jt pouvait y courir ; mais, dans Ja con 

versation, je trouvai nioyen de placer un mot gracieux pour 

Moland. Aussitôt Cama écarquilla ses gros yeux, fendit sa 

bouche jusqu'aux oreilles, se mit à rire stupidement, et, sé- 

duit par notre communauté d'opinion sur le neveu de Char- 

lemagne, se mil entièrement à ma disposition. 

Jen résulta que, comme je l'avais promis au capitaine, 

j'envoyai Cama le même soir coucher à bord, avec les malles, 

-Jes matelas et les orcillers, que nous atimes ronde le 

lendemain à l'heure convenue. 

Nous trouvâmes tous nos malelots sur le pont el nous atten- 

dant. Sans doute ils avaient aussi grande impatience de nous 

“connaître que nous de les voir. Ce n'était pas une question 
moindre pour eux que pour nous, que celle de savoir si nos 

caractères sympatbiseraient avec les leurs; il y allait pour 

nous de presque tout le plaisir que nous nous promettions 

du voyage ; il y allait pour eux de leur bien-être et de leur 

tranquillité pendant deux ou trois mois. 

L'équipage se composait de neuf hommes, d’un mousse et. 

d'un enfant, lous nés ou du moins domiciliés au village della 

Pace, près de Messine. C'étaient de braves Siciliens dans
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"toute la force du terme, à Ja taille courte, aux membres ro-- 

_bustes, au teint basané, aux yeux arabes, détestant lés Ca: 

Jabrais,- leurs voisins, et exécrant les Napolitains,’ leurs. 

maîtres ; parlant ce doux idiome de Méli qui semble un: 

chant, et comprenant à peine la langue florentine si fière- 

de la suprématie que Jui accorde son académie de la Crusca ; 

toujours complaisans, jamais serviles, nons appelant excel- 

lence et nous baïsant la main, parce que cette formule et 

cctte action, qui chez nous ont-uñ caractère de bassesse, ne. 

sont chez eux que l'expression de la politesse et du dévod: . 

ment. À la fin du voyage, ils arrivèrent à nous aimer comme … 

des frères tout en continuant à nous respecter comme des 

supérieurs, ‘distinction subtile où l'affection et le devoir 

avaient gardé leur place ; et ils nous rendaient juste ce que | 

‘nous avions le droit d'attendre en échange der notre argent 

et de nos bons procédés." Loc tee 

‘ Leurs noms étaient : Giuseppe Arena, eapitaine ; Nunzio, 

premier pilote; Vicenzo, second pilote; Pietro, . frère de 

Nunzio; Giovanni, Filippo, Antonio, Sieni, Gaëtano. Le 

mousse et le fils du capitaine, gamin agé de. six ou Sept: ans, 

complétaient l'équipage. 

| Maintenant, que nos lecteurs nous s permettent, après avoir | 

embrassé avec nous du regard l'équipage en masse, de jeter 

‘un Coup d'œil particulier sur ceux de ces braves qui se dis . 

tinguent par un caractère ou une spécialité quelconques : : 

-nous avons à faire avec eux un assez long voyage ; et pour 

qu'ils prennent intérêt à notre récit, il faut qu’ils connais- 

sent nos compagnons de route. Nous allons donc les faire : 

apparaître tout à coup à leurs yeux tels qu is se découx ri- 

. ront à nous successivement. : 

Le capitaine Giuseppe Arena était, comme nous Y'avons . 

. dit, un bel: homme de vingt-huit ou trente ans, à la figure
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franche et ouverte: ‘dans les circonstances habituelles, à 
Ja figure calme et impassible dans les momens de danger. | 
Un 'avait que très peu de connaissances ei navigation ; 
mais comme il possédait quelque fortune, il avait acheté. 
son bâtiment, et cet achat lui: avait naturellement valu 
le titre de” capitaine. Quant au droit ou au pouvoir. qüe 
ce titre lui donnait sur ses hommes, nous ne le vimes pas 
une seule fois en faire usage: A part une légère - nuance de 

. respect: qu’on. lui accordait ‘sans qu'il. l'exigeät, et qu'il 
fallait les yeux de l'habitude. pour bien distinguer, l'équi- 
page vivait avec lui sur un pied d'égalité tout à fait pa- | 

-triarcale.… ire ‘ - : 
-Nunzio'le pilote était L'après. le capitaine le personnage le 

._ plus important du bord : c'était un homme de cinquante ans, 
court et robuste, au teint de bistre, aux cheveux grisonnans, 
‘au visage rude, et qui naviguait depuis son enfance. Il était - 
“vêtu d’un pantalon de Loile bleue et d'une chemise de bure: 
‘dans les temps froids ou pluvieux, il ajoutait à ce strict né- 
|'cessaire une espèce de manteau à capuchon ( qui tenait à Ja 
fois du paletot de l'occident et du burnous méridioral. _Cé 
manteau, qui était decouleur brune, -brodé de fil rouge et 
bleu aux poches et aux ouvertures des manches; tombait : 
raide et droit, et donnait. à sa physionomie un admirable . 

caractère. Au reste, Nunzio était l’homme essentiel Ou plutôt 
indispensable : c'était l'œil qui veillait sur les rochers, l'o- 
reille qui écoutait le vent, ‘la main qui güidait le navire. 
Dans les gros emps, le capitaine rédevenait simple matelot 
et lui remeltait tout le -pouvoir. Alors du gouvernail, que 
d’ailleurs quelque . temps qu’il fit il ne quittait jamais’ que 
pour la prière du soir, il donnait ses ordres avec une fer- 
meté ct une précision elles, que l'équipage obéissait comme D 

-un seul homme. Son autorité avait la à durée de la tempôte.
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Lorsqu rl avait sauvé le navire et la vie de ceux qui le mon- 

“taient, il se rasseyait simple et calme à l'arrière du bâtiment, 

et redevenait. Nunzio le pilote; mais, quoiqu'il eût aban-. 

‘donné son autorité, il conservait son influence : car Nunzio, 

religieux comme un vrai marin, élail considéré à l'égal d'un 

prophète. Ses prédictions, à l'endroit du temps qu'il prévoyait 

d'avance à des signes imperceptibles à tous les autres yeux, 

n ’avaient jamais été démenties par les événemens, de sorte 

que l'affection que Jui: portait” l'équipage était mêlée d'un 

certain respect religieux qui nous étonna d'abord, mais que 

nous; finimes bientôt par partager ; j tant est grande sur 

l'homme, quelle.que soit sa condition, l'nflueñce d’uné su-- 

périorité quelconque. Li PP 

* Vicenzo, que! nous plaçons le troisième prutèt pour suivre. 

‘ja hiérarchie des rangs qu'à cause de son importance réelle, - 

avait litre de second pilote; c'était lui qui remplaçait Nunzio 

. dans les rares ‘et courts momens où celui-ci abandonnait le . 

gouvernail. “Pendant les nuits calmes ils veillaient chacun à 
-son tour. Presque toujours au reste, même dans les momens 

-où son aide élait. inutile à la direction du navire, Vicenzo 

éiait assis près de notre: vicux prophète, . échangeant avec. 

lui des paroles rares, et le plus souvent à voix basse. Celté 

habitude l'avait isolé du reste de- l'équipage et rendu silen- 

cieux : aussi paraissait-il rarement parmi nous et ne répon- 

dait-il que lorsque nous l’interrogions ; il: accomplissait- 

alors cet acle comme un devoir, avec toutes les formules de 

® politesse usitées parmi lés matelots.: Au reste, brave et ex- 
cellent homme, et après Nunzio, qui était un prodige sous 

ce rapport, résistant d'une manière merveilleuse à l'insomnie: 
et à la fatigue. rence Fort te ce 

. Après ces trois autorités” venait Pietro : | Pietro était un 

joyeux compagnon qui remplissait pari l'équipage \ emploi 
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d'un loustic de régiment : toujours gai, ‘sans cesse chantant, 

“dansant el grimaçant ; parleur | éternel, danseur enragé, na- 

geur :fanatique, .adroit comme : jun singe dont il avait les 

-mouvemens, entremélant toutes les manœuvres, d'entrechats - 

_grôtesques et de petits cris bouffons .qu'il jetait à la ma- 

.nière d'Auriol ; toujours. prêt à tout ,.se. mêlant à tout, 

comprenant (out; plein de bon vouloir et.de familiarité ; 

le plus privé avec nous-de tous ses compagnons. Pietro 

"s'était lié tout d'abord avec notre boule- dogue. Celui-ci, 

d'un caractère moins facile.et mins sociable, fut longtemps 

_ à ne répondre à ses avances que par un grognement sourd, 

‘ qui finit par se changer à la longue en un murmure amical, 

‘et. finalement en un amitié durable et solide, quoique . . 

Pietro, gêné dans sa prononciation par l'accent sicilien, n'ait 

* jamais pu l'appeler que Melor au lieu de Milord; changement 

qui parut blesser d'abord son amour-propre, mais auquel il 

. finit cependant par s'habituer au point de. répondre à Pietro 

* comme si ce dernier prononçait son véritable nom. | 

. Giovanni, garçon grôs el gras, homme du. Midi avec le 

teint blanc et le visage jouflu d’ un homme du Nord, s'était 

constitué notre cuisinier du moment où notre ami Cama s'é- : 

tait senti pris du mal de mer. ce qui.lui était arrivé dix mi- 

nules après que Île speronare . s'était mis en mouvement ; il : 

“joignait au reste à la science culinaire un talent qui s'y rat- | 

“tachait directement, ou plutôt dont elle n "était que la consé- 

: quence : c'était celui de harponneur. Dans les beaux temps, 

Giovanni attachait à la poupe du-bâtiment une ficelle de qua-:. 

tre ou cinq pieds « de longueur, à l'extrémité de laquelle pen- 

dait un os de poulet ou une croûte de pain. Cette ficellene 

flottait pas dix minutes dans le sillage qu'elle ne fül escor- 

tée de sept ou huit poissons de toute forme et de toute cou- 

leur, pour la plupart inconnus à an nos ports, et parmi lesquels 
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nous reconnaissions présque toujours là dorade à ses écailles 

d'or, et le loup de mer à sa voracité. Alors Giovanni prenait … 

son barpon, toujours couché à babord ou à tribord près des” 

avirons, et nous appelait. “Nous passions alors avec lui sur 

l'arrière, et, selon notre appétit ou notre curiosité, nous choi- 

sissions parmi les cétacés qui “nous. suivaient celui qui se 

© trouvait le plus à notre convenance. Le choix fait, Giovanni. 

levait son harpon, visait un instant l'animal désigné, puis le‘ 

fers ’enfonçait en sifflant dans là mer::le manche disparais- 

sait à son tour, mais pour. remonter au bout d’uné seconde à 

la surface de l’eau : Giovanni le ramenait alors à lui à l'aide 

d'une corde attachée à son bras ; puis; à l extrémité opposée, 

nousvoyions reparaître dix fois sur douze le malheureux pois- 

son percé de part en part; alors la tâche du pêcheur était 

faite, et l’office du cuisinier commençait. Comme sans être. 

réellement malades nous étions cependant constamment in-. 

disposés du mal de mer, ce n'était pas chose facile que d'é- . 

veiller notre: appétit. La discussion s’établissait donc aussitôt: 

sur le mode de cuisson et d'assaisonnement le plus pro- 

pre à Vexciter. Jamais turbot ne souleva parmi les graves sé- 

. nateurs romains de dissérlations plus savantes ‘et plus ap: 

profondies que celles auxquelles” nous nous ivrions, . Jadin- 

et moi. Comme pour plus de facilité nous discutions dans no- . 

‘tre langue, l'équipage attendait, immobile et muet, que la . 

décision fût prise. Giovanni seul, devinant à l'expression de 

nos yeux le Sens de nos paroles, émettait de temps en témps 
“une opinion, qui, nous annonçant quelque préparation in- ‘ 

connue, l’emportait ordinairement.sur les nôtres. La sance | 

arrêtée, il saisissait le manche-du gril ou la queue de la : 

poêle ; Pietro grattait le poisson et allumait le feu dans l’en-* 

trepont; Milord, qui n'avait-aucun mal de mer et qui coni-. 

prenait qu ‘il allait lui revenir force arêtes, remuait la queue 
, 
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ct se ploignait amoureusement. Le poisson cuisait, etbientô! | 

Giovanni nous le servait sur la longue planche qui nous ser- 

vait de table, car. nous étions si à l'étroit sur notre petit bâ- 

timent qué la plice manquait pour une table réelle, Sa mine | 

appétissante nous donnait les plus grandes espérances; puis, ‘: 

à la troisième ou quatrième. ‘bouchée, le mal de mer récla- 

mail obstinément ses droits, et l'équipage héritait du pois- 

son, qui passait immédiatement de arrière à l'avant, suivi. 

de Milord qui ne le pérdait pas de vue depuis le moment où 

il était entré dans la poËle ou s "était couché sur le gril, jus. | 

qu'à celui où le mousse en avalait le dernier morceau. ee. 

© Venait ensuite Fili ppo. Celüi-là était grave comme un qua- 

ker, sérieux comme un docteur, et silencieux” commeunfa- 

kir. Nous ne levimes rire que deux fois. dans tout le. courant - 

du voyage, la: première lorsque. notre ami Cama tomba à la : 

mer dans le golfe d'Agrigente; la seconde fois lorsque le feu 

prit au dos du capilaine, qui,. d’ après mes conseils etpour la 

guérison d'un rhumatisme, se faisait frotter les reins avec 

de l'eau-de-vie camphrée. Quant à ses paroles, je ne sais pas 

si nous eùmes une seule. fois l'occasion d’en connaître le son 

ou la couleur. Sa bonne eu sa mauvaise disposition d'esprit 

se manifestait par un siflottement triste ou gai, dont il ac« | 

compagnait ses camarades chantant, sans jamais chanter avec 

eux. Je crus longtemps qu'il était müet, et ne ‘ui adressai 

‘ pas la- parole pendant près d’un mois, de peur de lui faire 

une nouv elle peine en Jui rappelant s son infirmité. C'était du : 

reste le plus fort plongeur que j ’eusse jamais vu. ‘Quelque 

fois nous nous amusions à lui jeter du haut du pont une pièce 

- de monnaîe : en un tour de maïn il se déshabillait, pendant 

que la pièce s enfonçait, s 'élançait après elle au moment où 

elle était prête de disparaître, s ’enfonçait avec elle dans les 

profondeurs. de la mer, Où nous tinissions par le perdre de.
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vue malgré la transparence de l'eau; “puis, “quarante, cin- 

quante secondes, une minute après, montre à la main, Nous . 

le voyions reparaître, remontant parfaitément calme et sans - 

effort apparent, comme s ‘il habitaitson élément natal'et qu'il 

: vint de faire la chose la plus naturelle. Il va sans dire qu'il 

| rapportait la pièce de monnaie et t que là pièce de monnaie 

. était pour lui. + © + 
:’ Antonio était le ménétiiér de réquipage. un chantait la ta- 

rentelle avec une perfection et un entrain qui ne manquaient 

jamais leur-éffet: Parfois. nous étions assis, les-uns sur le 

tillae, les autres’ dans l'entrepont ; Ja conversation. fanguis- 

sait, et nous gardions le silence : tout à coup Antonio com- 

mençait cel air électrique qui est pour le Napolitain et le Si- 

cilien ce que le ranz des vaches est pour le Suisse. Filippo 

. avançail gravement hors de l'écoutille la moitié de son corps 

et accompagnait le virtuose en ‘siMant. Alors Pietro commen. ‘ 

çait à battre la mesure en balançant sa tête à droite ou à 

- gauche, .et en faisant claquer ses pouces comme des casta- 

| gnelies. Mais à la cinquième ‘ou sixième mesure l'air magi- 

que opérait; une agitation visible s ’emparait de Pietro, tout 

. SON Corps se mettait en mouvemeni comme avaient fait d'a. 

- bord'ses mains ; il se. -Soulevail sur un ‘genou, puis sur.les 
deux, puis se redressait. tout à fait. Alors, et pendant quel- 
ques. instans encore. il : se “balançait de droite à gauche, mais . 

: sans quitter la terre; ensuite, comme si le plancher du bâtie 
ment se fût échaufté graduellement, il levait un-pied, puis 
V'autre ; et enfin, jetant un de ces” petits cris que nous avons | 
indiqués comme Y'expression de: sa joie, il commençait ja fa. 
meuse danse nationale par un mouvement lent'et uniforme 
d abord, mais qui, S 'accélérant toujours, pressé par la musi- 

- que, se terminait par une espèce de gigue effrénée. La taren- 
telle ne prenait fa que lorsque | le “danseur ur épuisé tombait .  
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sans force, après ur un dernier entrechat dans dequel se résu-. 

mait toute la scène chorégraphique. : .. - 

Enfin venaient Sieni, dont je n’ai gardé à aucun souvenir, et ‘ 

.Gaëtano, que nous vimes à peine, retenu qu "il fut à terre, 

pendant tout notre voyage, par une ophthalmie qui se déclara 

le lendemain de notre arrivee dans le détroit de Messine. Je 

ne parle pas du mousse ; il était tout naturellement ce qu est 

partout ‘cette estimable classe. de la société, le souffre-dou- 

leur de tout l'équipage. La seule différence qu'il y. eût entre .… 

lui et les antres individus de son espèce, © est que, vu le bon 

naturel de ses compagnons, ‘il était de. moitié moins battu 

ques ‘il se fût trouvé sur un bâtiment génois ou breton. 

- Et maintenant nos lecteurs connaissent‘ l'équipage de ja 

Santa-Maria di Pie di Grotta aussi bien que nous-même. 

Comme nous l'avons dit, tout l'équipage nous attendait sur 

le pont, et, amené sur son ancre, était prêt à partir. Je fis un 

dernier tour dans 1 ‘entrepont et dans-la cabine pour m'assu- 

rer qu'on avait embarqué toutes nos provisions et {ous nos 

“effets. Dans l'entrepont, je trouvai Cama joyeusement établi 

entre les poulets et les canards destinés à notre table, et met- 

tant en ordre sa batterie de cuisine. Dans la cabine, je trou- 

vai nos lits tout couverts, et Milord déjà installé- sur celui 

de son maître. Tout élait donc à sa place et à son posté. Le 

capitaine alors.s *approcha de moi et me demanda mes Or-” 

dres; ;je lui dis. d'attendre cinq minutes. à 

: Ces cinq minutes devaient être consacrées à donner de mes 

| nouvelles à monsieur le comte de Ludorf. Je pris dans mon 

.album une feuille de mon plus beau papier, et je lui écrivis ° 

- Jalettre suivante :: 2 

24 Monsieur te conte, 

LL Je suis désolé que Votre. Excellence n'ait pas juré à 

“propos der me e charger de ses commissions pour Naples ie
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m'en serais ‘acquitté avec une fidélité qui lui et été t une cer- 

titude de la reconnaissance que 3 ‘ai gardée de ses bons Pro - 

” cédés envers moi. +. - 

v Veuillez agréer, monsieur Je comte, l'hommage des : sen” 

timens bien vifs que je vous ai voués, et dont un jour ou l'au- 

tre j "espère vous “donner une preuve (a). LOU 

1% ALEX. - DuNAS 
Naples, ce 23 août 1835, » Dre re [a 

Pendant que j'écrivais, l'ancre avait été. tévéé, € et tes” ra- 

- meurs s'étaient mis à babord et à tribord, leurs avirons à la - 

main, et se tenant prêts à partir. Je demandai au capitaine . 

un homme sûr pour remettre ma lettre à la poste ;'il me.dé- 

signa un des spectateurs que notre départ avait attirés, et qui . 

était de sa connaissance. Je lui fis passer, par l'entremise 

d'une longue perche, ma lettre, “accompagnée de deux carlini, * 

et j'eus la satisfaction de voir aussitôt mon commissionnaire 

s'éloigner à toutes jambes dans la direction de la poste:"* 

Lorsqu'il eut disparu, je donnai le signal du départ. Les 
huit rames que nos hommes tenaient en l'air reltombèrent en- 

semble et battirent l’eau à Ja fois. Dix minutes après, nous 

étions hors du port, et un quart d'héure plus tard nons ou- 

“vrions toutes nos petites voiles à.un excellent vent de térre 

qui promettait de nous meltre rapidement hors de la portée 

de tous les agens napolitains que monsieur le comte de Lu- 

| dorf pourrait lancer à nos trousses. mor TE 

Ce bon vent nous accompagna pendant quinze. où à vingt 

milles à peu près; mais, à la hauteur de Sorrente, il moltit, 

a) Cette preuve’ $ s'est. fait attendre jusqu’ en 1841, époque où j "ai | 
publié la première édition de ce livre; mais, comme on le voit, j'ai 
rattrapé le temps perdu, et i espère que M. le comte de Ludorf , qui 

. a pu m'accuser d'oubli, reviendra de son erreur sur mon compile, 
‘si par hasard ces ligues ont l'honneur de: passer sous ses Yeux. 
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‘et bientôt tomba tout à fait, de sorte que nous fûmes obligés . 

de marcher de nouveau à la rame. Cela nous donna le temps 

de nous apercevoir que la brise de mer nous avait ouvert . 

. l'appétit. En conséquence, parfaitement disposés à apprécier 

les qualités du protégé de monsieur Martin Zir, nous primes 

notre plus belle basse-taille, et nous appelâmes Cama. Per- : 

sonne ne répondit. Inquiets de ce silence, nous envoyämes 

Pietro et Giovanni à sa recherche, et cinq minutes après, 

nous le vimes apparaître à l’orifice de l’écoutille, pâle comme : 

un spectre, el-soutenu sous chaque bras par CEUX que nous 

avions envoyés à sa recherche, et qui l'avaient trouvé étendu 

sans mouvement entre ses canards et ses poules."1l était 

évidemment impossible au pauvre.diable de se rendre à 

nos ordres. À peine s’il pouvait se soutenir sur ses jambes, 

et il tournait les yeux d’une façon lamentable. Pensant que le 

grand air lui ferait du bien, nous fimes aussitôt apporter un - 

matelas sur le pont, et on le.coucha au pied du mât; c'était 

‘très bien pour lui; mais pour nous, cela ne nous avançait 

pas à grand'chose. Nous nous regardions, Jadin et moi, d'un 

air assez déconcerté, lorsque Giovanni vint.se mettre à nos 

ordres, s’offrant de remplacer, pour le moment du moins, 

-notre pauvre appasstonato.… +" - 

… On jugesi nous acceptèmes la-proposition. Le capitaine, . 

qui n'était pas fier, reprit aussitôt la rame. que Giovanni ve- . 

nait d'abandonner. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, . 

que nous entendimes .les gémissemens d’une poule que l'on 

égorgeait ; bientôt nous vimes la fumée s'échapper par. l'é- 

coutille; puis nous entendimes l'hüile qui criait sur le feu. 

| Un quart d'heure après, nous tirions chacun notre part d'un 

poulet à la provençale, auquel'il manquait peut-être bien 

quelque chose selon la. Cuisinière: bourgeoise, mais que, 

grâce à ce susdit appétit qui s'élait toujours maintenu en
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progrès, nous trouvimes excellent Dès lors nous s fûmes ras- 

surés sur notre avenir ; Dieu . nous rendait d'une main ce 

qu *il nous ôtait de l’autre. **{.. *? 

… Vers.les deux heures, nous nous trouvimes à la hauteur 

de l'île de Caprée. Comme en perdant notre temps nous ne 

perdions pas grand'chose, attendu que, malgré le travail in- 

cessant de. nos rameurs, nous ne faisions guère plus d’une 

demi-lieue à l'heure, je proposai à Jadin de descendre à terre 

pour visiter l'île de Tibère, et de montèr jusqu'aux ruines de 

son palais, que nous apercevions au tiers à peu. près dela 

hauteur du mont Solaro. Jadin âccepta de tout son: cœur, 

pensant qu'il y aurait quelque beau point de vue à croquer. 

Nous fimes part aussitôt de nos in{entions au capitaine, qui - 

mit le cap sur l'ile, et, une heure Après, nous entrions dans | 

Jeport. - Lu : 

. CAPRÉE. .. 

11 y a peu de points dans le monde qui offrent autant de 
souvenirs historiques que: Caprée. Ce n'était qu'une ile. 

comme toutes Les iles, plus riante peut-être, voilà tout, lors- 

qu’un jour Auguste résolut d'y faire un voyage: Au moment 

oùily abordait un vieux chêne dont la sève semblait à tout 

jamais tarie releva:ses “branches desséchées et déjà pen- 

chées vers la terre, et dans la même journée l'arbre se cou- ‘ 

vrit de bourgeons « et de feuilles. Auguste était l'homme aux 
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présages; il fut si fort “enchanté. de celui. -Ci, qu "il proposa 

‘aux Napolitains de leur abandonner l’île d'OEnarie s'ils vou- 

Jaïent lui céder celle de Caprée. L'échange fut fait à-cette 

condition. Auguste fit de Caprée-un lieu. de délices, y de- 

meura . quatre. ans ; et lorsqu' il “mourut, égue. File. à . 

Tibère. ee É - ‘ 

Tibère s'y retira à < son. tour, comme : se. relire dans son 

antre un vieux tigre qui se sent mourir. : La seulement, en- - - 

touré de vaisseaux: qui nuit et jour le gardaient, il se crut 

.àYabri du poignard et du poison. Sur ces roches où il n'y a 

plüs aujourd’hui que :des ruines, S s'élevaient alors douze | 

villas impériales, portant les noms des douze grandes divini- 

‘tés de l'Olympe ; dans ces villas, ‘dôntchacuneservail durant | 

un mois de l’année de forteresse à l'empereur, et qui étaient 

soutenues par des colonnes de marbre dont les chapiteaux 
. dorés soutenaient des frises d'agate, il y avait des bassins 

de porphyre où étincelaient les poissons argentés du Gange, | 

des pavés de mosaïque dont les dessins étaient formés d’o- 

pale, d'émeraudes et de rubis; des- bains secrets et profonds, 

où des peintures lascives éveillaient des désirs terribles en 

retraçant des voluptés inouïes. Autour deces villas, aux flancs 

de ces montagnes nues aujourd'hui, s'élevaient alors deux 

forêts de cèdres et des bosquets d'orangers où se.cachaient , 

de beaux adolescens et de belles jeunes filles, qui, déguisés A 

en faunes et en dryades, én saiyres et en: -bacchantes, chan-"” 
taient des hymnes à Vénus, tandis, que d'invisibles instru 

- Mens accompagnaient leurs voix amoureuses; et quand le 

soir était venu, quand une de ces nuits transparentés et 

étoilées comme l'Orient seul en sait faire pour l'amour, s'é- 

tait abaissée sur la mer endormie ; ; quand une brise embau- 

mée, soufflant de Sorrente ou de Pompeïa, venait se mêler 

aux parfums que des enfans,.vètus en amours, brûlaient in- 
L . oo 2
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:cessamment sur des trépieds d'or; quand des cris. volup- 

”- tucux, des harmonies mystérieuses, - des” soùpirs étouffés, 

frémissaient vagues et confus comme: si l'ile amoureuse 

tressaillait de. plaisir entre les bras d'un dieu marin, un 

_ phare immense s'allumait, qui semblait un soleil nocturne. 
Bientôt, à sa lueur, on voyait sortir de quelque grotte et 

marcher le long de la grève, entre son astrologue Thrasylle à 

et son médecin Chariclès, un vieillard vêtu de pourpre, au 

‘cou raide et penché, au visage silencieux et morne, secouant 

de temps en temps une forêt de cheveux argentés qui retom- 

baient sur ses Jarges épaules, ondulant.comme la. crinière 

d’un lion, Le vieillard laissait tomber de ses lèvres quelques: 
mots rares et tardifs, tandis que sa main aux- gestes cffémi- ‘ 

nés caressait la tête d'un serpent privé qui dormait sur Sa” 

poitrine. Ces mots, c'étaient quelques. vers grecs qu'il venait 

de compôser, quelques ordres pour des débauches secrètes 

dans Ja villa de Jupiter. ou de Cérès, quelque’ ‘sentence de 

mort, qui, le lendemain, allait, sur les ailes d’une galère la-. 

tine, aborder à Ostie et épouvanter Rome : car ce vieillard, 

c'était le divin Tibère, le troisième César, - l'empereur aux 

grands yeux fauves, qui, pareils à ceux du chat, du Joup ct | 

de la hyène, voyaient clair dans Vobseurité. ee 

Aujourd'hui, de toutes ces. magnificences il ne reste plus 

que des ruines ; mais, plus vivace que la pierreetle marbre, 

la mémoire du vieil empereur est’ demeurée tout'entière, On 

. dirait, tant son nom est encore dans toutes les bouches; que 

c'est d'hier qu'il s’est couché dans la‘tombe parricide que 

lui avait préparée Caligula, et où le poussa Macron. On di- 

rait qu'à défaut de son corps; on tremble ‘encore devant son 

‘ ombre, etles babitans de Capri et’ d'Anacapri, les deux cités 
de l'ile, montrent encore les restes de son palais : ayeela même 
terreur qu ls montreraicnt un volcan éteint, mais qui: à
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chaque jour, à chaque heure, à chaque minute, peutse rani- 

mer plus mortel et plus dévorant que jamais, .: * ° 

Ces deux cités sont situées, Capri, en amphithéâtre en | face 

du port, et Anacapri au haut du mont Solara.. Un escalier . 

de cinq ou six cents marches, rude et creusé dans le roc; | 

conduit de la première à la seconde de ces deux villes ; mais 

la fatigue de cette rapide ascension ‘est largement rachetée, 

il faut ie dire , par le panorama splendide que l'œil embrasse 

_ une fois arrivé au sommet de la montagne. En effet, le voya- 

geur; en faisant face à Naples, a d'abord à sa droite Pœs- - 

” Tum, cette fille volüplueuse de Ja Grèce, dont les roses, qui 

fleurissaient deux fois l'an dans un air mortel à Ja virginité, : 

allaient se faner au ‘front. d'Horace et s’effeuiller sur la table. 

de Mécène ; > puis Sorrente, où.le vent qui passe emporte 

- avec lui la fleur des orangers qu'il disperse au loin sur la ° 

mer; puis Pompéia, endormie dans sa cendre, et qu'on ré-. 

veille comme une vieille ruine d'Égypte, avec ses peintures” 

ardentes, ses urnes lacrymales et ses bandelettes mortuaires ; | 

enfin “Herculanum, qui, surprise un jour par. la lave, cria, se 

tordit et mourut comme Laocoon étouffé aux nœuds de ses 

E serpens. Alors commence Naples, car Torre di Greco, Resina 

et Portici ne sont, à vrai dire, que des faubourgs; Naples, la 

ville paresseuse, couchée sur Son. “amphithéâtre de monta 

ges, et allongeant ses pelits pieds jusqu'aux flots tièdes et 

lascifs de son golfe; Naples, dont Rome, la reine du monde, 

avait fait sa maison de plaisance, tant alors comme aujour- 

oi hui la nature avait versé autour d elle tous ses. enchante- ou 

mens. Puis, après Naples, l'œil découvre Pouzzoles et son . 
temple de Sérapis à moitié caché dans Veau ; Cumes et son 
antre sibyllin, où descendit le pieux Énée; puis le golfe où 

- Caligula jeta, pour surpasser Xerxès, un pont: d'une lieue, 
dont on x aperçoit encore les s ruines; puis. Bauli,. d'où, partit
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la galère impériale ‘préparéé par Néron et qui devait s'ou- 

* vrir sous les pieds d’Agrippine; puis Baïa, si mortelle aux . 

chastes amans : puis enfin Misène, où est” enterré le clairon : 

d' Énée, et d'où Pline l'ancien alla mourir, étourfé dans sa li- . 

_tière par les cendres de Stabia. 
“: Figurez-v ous le tableau que nous venons de décrire éclairé 

par ce phare immense qu’on appelle le Vésuve, et dites-moi 

s’il y a dons le monde entier quelque chose: qui puisse. se : 

comparer à un pareil spectacle. : 

Au milieu de ces souvenirs antiques surgit sous les picis 

un souvenir tout moderne. C’est un épisode de cette épopée * 

gi gantesque qui ‘commença en 4789 et qui finit en 1815. De- 

puis deux ans déjà les Français étaient maîtres du royaume 

de Naples, depuis quinze jours Murat en était roi, et cepen- 

‘dant Caprée appartenait encore aux Anglais. Deux fois. son 

prédécesseur Joseph en avait tenté la conquête, et deux fois 

la tempête, cette éternelle alliée de FAngIterre, avait. dis. : 
persé ses vaisseaux. 

C'était une vue terrible pour Murat que. celle de celte île 

qui lui fermait sa rade comme avec une chaîne de fer; aussi 

le matin, lorsque le soleil se levait dérrière Sorrente, c'était 

. cette Île qui attirait tout d'abord'ses yeux; et le soir, lors- 

‘que le soleil se couchait derrière Procida, C "était encor e celte 

île qui fixait son dernier regard.” . ‘ 
- A chaque heure de la journée, Murat, interrogeait ceux 

qui l'entouraient à l'endroit de cette île, et il apprenait sur 

_ les précautions prises par Hudson Lowe, son commandant, 
des choses presque fabuleuses. En cfet, Hudson Lowe ne 

s'était point fié à cette ‘ceinture inabordable de rochers à pic: 

qui l'entoure, et' qui suMisait à Tibère; quatre: forts nou- 

| veaux avaient été ajoutés par lui aux’ forts. qui. existaient : 
déjà ; il avait fait effacer par la à pioche et rompre par la mine
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les sentiers qui serpentaient autour des précipices, etoùles 

chevriers ‘eux-mêmes n'osaiént passer que pieds nus; “enfin. 

il accordait une prime d'une guinée à chaque homme qui 

parvenait, malgré la surveillance des sentinelles, -à"s’intro-" 

_duire dans ile par quelque voie qui n 'eùt point été ouverte 

encore à d'autres qu'à lui, - 

Quant aux forces matérielles de Y'île, Hudson Love avait à E 

sa disposition. deux mille soldats et quarante bouches à feu, 

qui, en s'enfammant,. allaient porter l'alarme dans l'ile de: 

. Pornza, où les Angiais ‘avaient à l'ancre cinq frégales Lou- 

| jours prêtes à à courir où le canon Jes appelait." : 

pe pareilles d difficultés eussent rébuté tout autre que Mu-. 

rat, mais Murat était l'homme des choses impossibles. Mu- 

ral avait juré qu'il prendrait Caprée, et quoiqu il n'eût fait 

te serment que depuis ! trois jours, il croyait déjà avoir man- 

: qué à sa parole, lorsque le général Lamarque arriva. La- 

marque venait de prendre Gaëte et Maratea, Lamarqueve- 

_nait de livrer onze combats et de soumettre trois provinces, 

Jamarque € était bien l'homme qu'il fallait à Murat; aussi, 

sans lui rien dire, Murat le conduisit à la fenêtre, lui remit 

une lunette entre les mains et lui montra Viîle. ‘ 

Lamarque regarda un instant, vit le drapeau. anglais. qui 

flottait sur les forts de. San-Salvador et de Saint-Michel, ren: 

fonça avec Ja paume de sa main les quatre. tubes de la li 

- nette les uns dans les autres, et dit : Oui, je comprends à il 

faudrait la prendre. - 

. — Eh bien? reprit Murat. | 

— Eh bien répondit. Lamarque, on. ta “vent Voilà 

tout. 
. 

_— = Et quand. cela? demanda Murat. 

— Dentain, si Votré Majesté le veut. | 

-
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— À la bonne heure, dit le roi, voilà une de ces réponses 

comme je les aime. Et combien d'hommes veux-Lu 7 

..— Combien sont-ils ? demanda Lamarque. LL 

:— Deux mille, à peu près. | 
.— Eh bien! que Votre Majesté me donne” quinze a. dix= 

huit cents hommes ; qu’elle me permette de les choisir parmi 
ceux que je. Jui amène : ils me connaissent; je les connais. 
Nous nous ferons tous tuer j jusqu’ au dernier, ou nous pren- | 
drons l'ile... . ' . 

Murat, pour toute réponse, tendit a main à “Lamäarque. ° 
- C'était ce qu'il aurait dit étant général ; “c'était ce quil était 

°. prêt à faire étant roi. Puis-tous deux se Séparèrent, La--. 
marque pour. choisir 80.  hômmes, . Murat pour. réunir, des: 
embarcalions. | | . 

Dès le lendemain tout était prêt, soldats étvaisseaux. Dans . 
©”. Ja soirée, l'expédition sortit de la rade. Quelques précau- . 

tions qu’on eùt- prises pôur garder le secret, le secret s était : 
répandu : toute la ville était sur le port, ‘saluant de la voix 
cette petite flouté, qui partait gaîment et pleine ‘d'insou- 
cieuse confiance pour ! une chose que, lon regardait comme - 

- ‘impossible. Lt 
Bientét le vent, favorable d'abord! commença de faiblir : 

“la petite flotte n'avait pas fait dix milles ‘qu’il tomba tout à 
‘fait. On marcha à la rame ; mais la rame est lente, et lejour: 
parut que l'on était encore à deux lieues de Caprée. Alors, 
comme s’il avait fallu lutter contre toutes les impossibilités: 
vint la tempête. Les flots se brisèrent avec tant'de violence . 
contre les rochers à. pic qui entourent l'île, qu "il n° y eut pas 

-.NOÿEN, pendant toute la matinée, de s’en approcher. À deux 
. heures la mer se calma. A trois heures les premiers coups 

de canon furent échangés entre les bombardes. napolitaines 
ct les batteries du port; les cris s de quatre cent mille âmes, 
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répandués depuis Marglina jusqu'a Portici, eur FépOR: 

dirent. . 

- En effet, c'était un merveilleux spectacle que te : nouveau . 

roi donnait "à Sa. nouvelle capitale : .lui- même, .avec une 

longue-vue, ‘se tenait sur la terrasse du palais. Des embar- . 

cations on voyäit toute cette foule étagée aux ‘différens gra . 

dins de l'immense cirque dont la. mer était l'arène. César, 

Auguste, Néron, n’avaient ‘donné à leurs sujets que des 

chasses, des luttes de gladiateurs où des naumachies ; Mu- 

rat donnait aux siens une véritable bataille. . 

La mer était. redevenue tranquille comme uñ lac. La- . 

marque laissa ses bombardes et ses chaloupes canonnières 

aux prises avec les batteries du fort, gt avec ses .embarca- 

tions de soldats il longea l'ile : partout ‘des rochers à” pic 

baignaient dans. l'eau leurs murailles gigantesques ; "nulle 

part un point où aborder. La floitille fit le tour de l'ile sans . 

-reconnaître un endroit où mettre le pied. Un corps de douze. 

cents Anglais, suivant des yeux {ous ses mouvemens, faisait | 

le tour en même temps qu 'elle. 

Un moment on crut que tout était fini et qu il faudrait re 

| tourner à Naples sans rien entreprendre... Les soldats: of- 

fraient d'attaquer le fort; mais Lamarque- secoua la tête : 

c'était ‘une tentative insensée. En conséquence, il donna : 

l'ordre de faire une seconde fois le tour del'île, pour voir si 

 l'onne trouverait pas quelque point abordable, ct qui. cùt . 

échappé au premier regard. . <. 

AE y avait dans un rentrant, au pied du fort Sainte: Barbe, 

un endroit où le rempart granitique n avait que quarante à. 

quarante-cinq pieds d'élévation. Au-dessus. de cette muraille, 

lisse comme un marbre poli,s'étendait-un talus $i rapide, 

qu’à la première vue on n ’eût certes pas ‘cru que dés hommes 

‘ pussent V'escalader. Au- dessus dec ce talus, à cinq cents pieds ‘
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du roc, était une "espèce de ravin, et doùze cents pieds plus 

‘ haut encore, le fort Sainte-Barbe, dont les batteries battaient 

le talus'en passant par- -dessus le ravin n dans. lequel les bou: 

lets ne pouvaient plonger. ‘ 

Lamarque s'arrèta en face du rentrant, : appelé à lui l'ad: | 

judant général Thomas et le. chef d’ ‘escadron Livron. Tous 

trois tinrent conseil un: instant puis ils demandèrent les 

. échelles. MU LE 
"On ‘dressa la première. échelle contre le rocher : elle at.” 

teignait à peine au tiers de sa hauteur; on ajouta une se- 

.: condé échelle à la première, on l’assura. avec des cordes, et . 

on les dressa de nouveau toutes deux : il: s’en “fallait: de : 

douze ou quinze pieds, quoique réunies, ‘ qu“ elles atteignis- 

sent le talus; on en “ajouta une troisième ; on l’assujeltit aux | 

. deux autres avec ja même précaution qu’ on avait prise pour . 

la seconde, puis on mesura de nouveau la hauteur : celte 

fois les derniers échelons touchaient à" la crête de ‘la mu- 

-raille. Les Anglais regardaient faire fous ces” préparatifs 

d’un air de stupéfaction qui indiquait clairement qu une pa- 

reille tentative leur semblait insensée.: Quant aux soldats, 

ils échangeaient entre eux un sourire qui, signifiait : « Bon, 
il va faire chaud tout à l'heure. » .: + . : ee 

Un soldat mit le pied sur l'échelle, -: :" ": . 

«Tu es bien pressé ! » lui dit le ‘général Lamarque en de . 

tirant en arrière, et-il prit sa place. La floutille tout entière 

-- battit des mains. Le général Lamarque monta le premier, ct 

tous ceux qui étaient dans la même embarcation le suivirent. 

Six hommes tenaient le pied de l'échelle, qui vacillait à cha-. 

| que flot que la mer venait briser contre le roc. On eùt dit 

un immense serpent qui dressait ses anneaux .onduleux |: - 
contre la muraille. : È Ce 

7 | Tant que ces étranges escaladeurs à eurent point atteint 
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je talus, ils se trouvèrent protégés contre le feu des Anglais 

«par la régularité même de la muraille qu’ils gravissaient ; : 

mais à peine le général Lamarque eut-il atteint la erête du 

rocher, que ‘la fusillade et'le canon éclatèrent ‘en, même. 

temps : sur les quinze premiers hommes qui abordèrent, dix | 

retombèrent précipités. A ces quinze hommes, vingt autres - 

succédèrent, suivis de quarante, suivis de cent. Les Anglais : 

.avaient bien fait ün mouvement pour les’ repousser à Ia. !: | 

baïonnette, mais le talus: que les assaillans gravissaient. : 

était si rapide qu'ils n'osèrent point s’y hasarder. Il en résulta 

que Je général Lamarque’et une centaine d'hommes, au milieu 

d'une pluie de mitraille et de balles, gagnèrent le ravin, et 

*_ Jà, à l'abri comme derrière un épaulement, se formèrent‘en . 

- peloton.» Alors les ‘Anglais chargèrent sut eux’ pour les dé- 

busquer ; mais ils furent reçus par une telle fusillade qu'ils 

se relirèrent en désordre. Pendant ce mouvement, l'ascension 

. ‘continuait, et einq cents hommes à peu près avaient déjà pris . 

terre Un ee eee 

=. Il était quatre heures et demie du soir. Le général La- ‘ 

marque ordonna-de cesser l'ascension : il'était assez fort 

“pour se maintenir où il était; et effrayé du ravage que fai- , 

saient l'artillerie et la fusillade parmi ses hommes, il vou- 

“Jait attendre. la nuit pour achever le périlleux débarque- 

- ment. L'ordre fut porté par V'adjudant général Thomas, qui 

traversa. une seconde fois le talus sous le feu de l'ennemi, 

gagna conire toute espérance l'échelle sans aécident aucun, 

et redescendit vers la flotille, dont il prit le commandement, 

et qu'il mit à l'abri de tout péril.dané la petite baie que for- 

mait le rentrant du rocher +". 

«Alors Venriemi réunit. tous ses efforls conlre la petite. 

troupe retranchée dans le ravin. Cinq fois, treize ou quiz." 

torze cents’ Anglais vinrent se briser contre. Lamarque el 

74 
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ses cinq cents hommes. Sur ces “entrefaites la nuit arriva : 

c'était le moment convenu pour recommencer l'ascension. 

Cette fois, comme l'avait prévu. le général Lamarque, elle 

| s'opéra plus facilement que la première. | Les Anglais con- 

finuaient bien de tirer, mais l'obscurité les empêchait de 

tirer avec la même justesse. Au grand étonnement des sol- ., 

-“dats, cette fois l'adjudant-général Thomas monta le dernier; 

mais on ne tarda point à avoir l'explication. de celte con-. 

- duite :'arrivé au sommet” du rocher, il renversa l'échélie 

. derrière lüi : aussitôt les embarcations gagnèrent le large et 

. reprirent la roule de Naples. Lämarque, pour s'assurer la 

victoire, venait de s’enlever tout moyen de retraite, : 

Les deux troupes se trouvaient .en nombre égal, les as- 

saillans ayant perdu trois cents hommes à peu près ; ; aussi . 

_ Lamarque n "hésila point, et mettant la petite armée en ba- 

taille dans Je plüs grand silence, il marcha droit à l'ennemi 

.sans permettre qu'un seul coup de fusf} répondit au feu des 

Anglais. - ; 

.. Les deux troupes se heurtèrent, 1e baïonnettes se “eroi- 

- sèrent, on se prit corps à corps ;.les canons du fort Sainte- 

Barbe s ’éteignirént, çar Français et Anglais étaient tellement : 

mêlés qu'on ne pouvait tirer sur les uns sans tirer en même 

_ temps sur les autres. La lutte dura trois heures ; pendant trois” 

heures on se poignarda à bout portant. Au bout. de trois 

heures, le colonel Iausel était tué, cinq cents Anglais 

étaient tombés avec lui; le reste était cnveloppé. Un régi- 

ment se rendit tout entier : c'était le Royal-Malte. Neuf cents. . 

hémmes furent faits prisonniers par onze cents. On les dé- 

sarma; On jeta leurs sabres et leurs fusils à la mer ; trois 

_cents’ hommes restèrent pour les garder ;‘ les huit .cents. 

- autres marchèrent contre le fort. 

* Cette fois il n Y avait même plus d'échelles. Heureusement ° 

M
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tes murailles étaient basses : les assiégeans montèrènt sur 

les épaules les uns des autres. Après une défense de deux 

“heures, le fort fut pris : on fit entrer les prisonniers et on 

es y enferma.. +" et 

La foule qui garnissait les quais, les fenêtres et les ter: 

- rasses de Naples, curieuse et avide, était restée malgré la 

nuit: au milieu des ténèbres, elle avait vu la montagne s'al- ” 

-Jumer comme un volcan; mais, ‘sur les deux heures du 

matin, -les flammes s'étaient éteintes sans que ron sût qui 

était vainqueur ou vaincu. Alors l'inquiétude fit ce qu'avait 

fait la curiosité : la foule résta jusqu'au jour ; au jour, on 

vit le drapeau napolitain flotter sur le fort Sain te-Barbe. Une | 

immense acclamation, poussée par. quatre cent mille per- 

sonnes, retentit de Sorrénte à Misène, et le canon du château 

Saint-Elme, dominant de sa: voix de bronze toutes-ces voix 

humaines, vint apporter à Lamarque les premiers remerci- 

mens de son roi. EE 

= Cependant la besogne n'était qu'à moitié faite ; après être . 

monté il fallait descendre, 'et cette seconde opération n'était 

- pas moins difficile que la première. De tous les sentiers qui 

conduisaient d'Aracapri à Capri, Hudson Lowe n'avait laissé 

. subsister que l'escalier dont nous avons parlé : or, cel esCa- 

x 

lier, que bordent constamment des précipices, large à pcine 

pour que deux hommes puissent le descendre de front, dé- 

roulait ses quatre cent quatre-vingts marches à demi-portée 

du canon de douze pièces de trente-six et de vingt chaloupes : 

canonnières. ‘- COUR OT A ‘ UT 

“Néanmoins, il-n'y avait. pas de temps à perdre, et cette 

à 

. fois Lamarque ne pouvait attendre la nuit; on découvrait à 

“l'horizon loute la:flotte anglaise, que le bruit du cañon 

avait attirée hors du port de Ponza. {l fallait s'emparer du 

village avant l'arrivée de celle flotte, ou sans cela elle jetait
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" dans l’île trois’ fois autant d'hommes qu'en. avait” “celui qui 

était venu pour la prendre ; et, obligés devant : des forces si 

supérieures de se renfermer dans le fort Sainte-Barbe, les 

vainqueurs étaient forcés de se rendre ou. de mourir .de 

faim. " - 2 

: Le général laissa cent hommes de garnison n dans le fort - 

- ‘sainte. Barbe, .et, avec les mille hommes qui lui restaient, 

tenta la’ descente.’ 1l était’ dix heures du matin. , Lamarque | 

  

n'avait moyen de rien cacher à l'ennemi ; il fallait achev er. 

comme on avait commencé, à force d'audacé. fl divisa sa : 

. petite troupe en {rois corps, : prit fe commandement dupre- . 

mier, donna Île’ second à. l'adjudant général: -Thomas, et le. 

troisième au chef d’escadron Livron; puis, au pas de charge 

et tambour battant, il commença de descendre. … : 

° Ce dut être quelque chose d'effrayant à voir que cette ava- . 

Janche d'hommes se ruant par cel escalier. jeté sur l'abime, ‘ 

et cela sous le feu de soixante à quatre-vingts. pièces de . 

canon. Deux cenis furent précipités qui n'étaient que blessés 

peut-être, et qui s’écrasèrent dans leur chute; huit cents 

arrivèrent au bas et se, répandirent dans’ ce qu'on appelle la 

‘grande marine. Là on était à l'abri du feu ; mais tout était à 

recommencer encore, Ou plutôt rien n était achevé : il fallait . 

prendre Capri, la forteresse principale; et des forts Saint- | 

Michel et San Salvador. - L 0 - - 

Alors, et après l'œuvre du courage, vint l'œuvre de Ja pa- 

tience; quatre cents hommes se mirènt au travail. En avant. 

des thermes de Tibère, dont les ruines puissantes les proté- 

geaient contre l'artillerie de a forteresse, ils commencèrent 

à creuser un petit port, tandis que les quatre cen{s autres, 

retrouvant dans leurs embrasures les canons ennemis, tour-. 
_uæent les uns vers ‘la ville et préparaient des batteries. de” | 
brèche, tournaient les autres vers les Vaisseaux qu on voyait



  

LE SPERONARE. LU 2 87 

arriver luttant contre le vent contraire, et préparait des c 

boulets rouges. -.. - 

. * Le port fut achevé vers les deux heures de 'oprès-midi : 5 

‘ alors on vit s’avancer de Ja pointe du cap Campanetta les 

embarcations renvoyées la veille et qui revenaient chargées 

- de viv res, de munitions et d'artillerie. -Le général. Lamarque 

choisii douze pièces de vingt-quatre ; -quatre cents hommes 

S'y: attelèrent, et à travers les rochers, par des chemins qu'ils 

_frayèrent eux-mêmes à l'insu de l'ennemi, les traînèrent au 

sommet du mont Solaro qui domine la ville et les deux forts. 

Le soir, à six heures, les douze pièces étaient en batterie. 

Soixante à quatre-vingts hommes restèrent pour les servir ; 

les autres descendirent et vinrent -réjoindre leurs compae 
gnons. 
Mais, pendant ce tenÿs, + une étrange chose s ropérait. Mai- | 

gré le vent contraire, la flolte était arrivée à portée de canon 
- et avait commencé le feu. Six frégates, cinq bricks, douze 
bombarbes et seize chaloupes canonnières assiégeaient les 

assiégeans, qui à la fois se défendaient contre la flotte et 

attuquaient la ville. Sur ces entrefaites, l'obscurité vint; force 

fut d'interrompre le combat ; Naples eut beau regarder de E 

tous ses s. yeux, cetle nuit-à le volcan était, éleint ou se  rep0- 
säit, . Vie - 7 - 

Malgré la mer, malgré la tempête, malgré Je vent, les An- 

- glais parvinrent pendant la nuit à jeter dans l'île deux cents 

- canonniers et cinq cents hommes d'infanterie: Les: ‘assiégé 

se trouvaient donc alors 5 près d’un tiers plus forts que. ls - 

assiégeans. . : ‘ ‘ 
Le jour vint : avec e jour la canonnade s'éveilla entre la: 

flotte.et la côte, entre la côte et la terre. Les trois forts ré- ‘ 

4 

pondaient de leur -mieux à celle attaque qui, divisée, était. ‘ 

moins dangereuse pour eux, quand tout à coup. quelque 
I. 

+
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chose comme un orage éclata au-dessus de leurs têtes : une 

pluie de fer écrasa à demi-portée és canonniers. sur leurs 

pièces. Cétaient les douze Pièces de 24 qui ! tonnaient “à la 

fois. | : : = - otre 

‘En moins d'une heure, le feu dés trois forts fut éteint; au 

bout: de deux heures, la batterie de ja’ côte avait pratiqué 

une brèche. Le général Lamarque laissa cent.hômmes pour . 

servir les pièces qui devaient tenir la ‘flotte en respect, se 

mit à la tête de six cents autres et ordonna l'assaut. 

En @ moment un ‘pavillon blanc fut hissé sur Ja forte 

ressé. Hudson ‘Lowe demandait à capituler. Treize cents 

hommes, soutenus par une flotte de quarante à quarante 

"cinq “voiles, offraient de se rendre à sept cents, ne se réser- 

van£ que la retraite avec armes- et bagages. : Hudson Lowe 

s'éngageail en outre à fairé rentrer la flotte dans le port de 

Ponza. La capitulation “était trop avantageuse pour | ‘être ve 

fusée ; les neuf cents prisonniers -du fort Sainte-Barbe fu- 

‘rent réunis à leurs” treize cents ‘compagnons. A midi, les 

deux mille .deux cénts. hommes d'Hudson Lowe quittaient 

‘. ile, abandonnant à Lamarque ét à ses huit cents soldats’ la 

place, les forts, T'artillerie et les munitions. se T. 

‘ Douze ans plus tard, Hudson commandait dans. une autre 

île, non point cette fois à titre de gouver neur, mais de geû- 

lier, et son prisonnier, comme une insulte qui devait com- 

penser touies les tortures qu'il. lui avait fait souflrir, lui . 

.- jetait à la face cette honteuse reddition de Caprée.- 

Je visitai le tâlus et l'escalier, c'est- à-dire ] endroit par le- 

quel ‘quinze cents hommes étaient montés et mille étaient 

… descendus ;- rien qu’à les régarder, on a le vertige; chaque 

‘* marche de l'escalier porte encore ht trace de quelque mi- 

traille. ©. -
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L | J'avais fait toute cette excursion seul. Jadin avait trouvé 

une vue à croquer, et s'était arrêté au tiérs de la montée. 

Je le rejoignis en descendant, et nous. regagnimes ensemble 

le port. Là, nous fûmes éntourés de vingt-cinq bateliers qui : 

, se mirent à nous tirer. -chacun de féur côté : € étaient les ci- 

ceroni de la Grotte d'azur. Comme on ne peut pas venir à 

… Caprée sans voir la Grotte d'azur, j'en choïsis un et Jadi 

un autre; car il faut une barque et un ‘batelier par voyageur, 

l'entrée étant si basse et si-resserrée. qu’ ‘on ne peut y péné- 

-trer qu avec un canot très étroit. - L 

La mer était calme, et “cependant elle brise, même dans les 

plus beaux temps, avec une si grande force contre la cein- 

“ture des rochers qui entoure l’île, que’ nos barques bondis-. 

saient comme dans une tempêle, et que nous étions obligés . 

de nous coûcher au fond et, de nous cramponner aux bords . 

pour ne pas être jetés à la mer. Enfin, après trois quarts 

d'heure de ‘navigation: pendant lesquels nous longeimes le 

sixième à peu près de la circonférence de l'ile, nos bateliers 

"nous prévinrent que nous étions arrivés. Nous regardèmes UT 

aütour de nous, mais nous n'apercevions pas la moindre * 

apparence de la plus petite grotté, lorsqu' ils nous montrèrent 

un point noir et circulaire que nous apercevions à peine au 

dessus de l'écume des vagues : c'était | ‘orifice de la voûte. : 

La première vue de cêlte entrée n'est pas, rassurante : on 

.ne “comprend pas comment on ‘pourra Ja franchir sans se 

briser Ja tête contre le rocher. Comme la question nous .. 

‘parut assez importante pour être discutée, nous la posimes 

à nos bateliers,. lesquels nous répondirent que nous avions … 

‘parfaitement raison, en restant assis, mais que nous n ’avions 

qu’à ñous coucher tout à fait, et que nous éviterions le 

‘ dânger. Nous n'élions pas venus si loin pour. “reculer. Je 

donnai le premier l'exemple; mon batelier s'avança en:
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“ramant avec des précautions qui indiquaient que, ‘tont ha-. 

“bitué qu’il était à une pareille. opération, il ne la regardait 

cependant pas comme exemple de tout danger. Quant à moi, 

dans la position où j'étais, je ne voyais plus rien que le 

L ciel ; bientôt je me sentis. soulever sur une vague, la barque. 

’ gliésa: avec rapidité; je ne vis plus.rien. qu un rocher qui 

sembla pendant une seconde peser- sur ma poitrine. Puis, 

tout à coup, je me trouvai dans une grotte si merveilleuse, 

. que j'en jetai un cri: d'étonnement,: et je me relevai d'un | 

. mouvement. si rapide pour regarder autour. de moi, que je 

. manquai. d'en faire chavirer notre embarcation. 

En effet, j'avais devant moi, autour de moi, dessus” moi, 

dessous moi et derrière moi, des. merveilles dont aucune 

| description ne pourrait donner l'idée, et devant lesquelles le 

pinceau lui- même, ce grand traducteur des souvenirs hu- 

mains, demeure impuissant. Qu'on se figure une immense 

E caverne toute d'azur, comme. si Dieu s'était, amusé à faire une 

tente avec quelque reste du firmament ; une eau si limpide, 

si transparente, si pure, qu’on semblait flotter sur de l'air 

épaissi; au plafond, des stalactites pendantes comme des 

pyramides renversées ; au fond, un sable d’or mêlé de végé- 

“tations sous-marines; le-long des parois qui se baignent 

dans l’eau, des pousses. de corail aux branches capricieuses 
et éclatantes ; du côté de la mer un point, une étoile, par 
lequel entre le demi-jour qui éclaire ce palais de fée ; enfin, | 

"à l'extrémité opposée, une espèce d'estrade ménagée ‘comme 

‘le trône de la somptueuse déesse qui a choisi pour sa salle 

‘de bains Pune des merveilles du: monde. : . 

En ce moment toutela grotte. prit une teinte foncée, comme”, 

Ja terre lorsqu au milieu d’un jour splendide un nuage passe : 

tout à coup devant le soleil." C'était Jadin qui entrait à son’ 
tour, etdontia barque fermait l'orifice de la caverne. Bientôt 

°
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.: il fut lancé” près de moi par la force de. la vague qui. l'avait. 

__ soulevé, la grotte reprit sa belle couleur d'azur, et sa barque . 

s'arrêta tremblotante près de la mienne, car celte mer, si, 

agitée et si bruyante au dehors, n avait plus au dedans qu une 

respiration douce et silencieuse comme celle d’un lac. 

‘. Selon toute probabilité, Ja Grotte d’azur était inconnue des : 

‘anciens. Aucun poële n'en parle, et certes, avec leur. imagi- 

nation merveilleuse, les Grecs n 'eussent point manqué d'en !. 

_faïre le palais de quelque déesse marine au nom harmonieux, 

et dont ils nous eussent laissé l'histoire. Suétone, qui nous 

.: décrit 'avec tant de détails les thermes etles bains de Tibèré, 

. eût bien consacré quelques mots.à cetle piscine naturelle 

que le vieil: empereur eût choisié -sans aucun doute pour .. 

théâtre de quelques-unes de ses monstrueuses voluplés. Non, 

la mer peut-être était plus haute à cette époque qu’elle n'est’ 

maintenant, et la merveille marine n ’était' connue que d'Am- 

phitrite et de sa cour de sirènes, de naïades et de trilons. 

Mais parfois, éomme Diane surprise par Actéon, Amphi- 

trite ‘se courrouce contre ces.indiscrets voyageurs qui la | 

‘ poursuivent dans cette retraite. Alors, en quelques instans, | 

Ja mer monte et ferme Vorifice, de sorte que ceux qui sont- 

entrés ne peuvent plus sorlir. En ce cas, il faut attendre que: U - 

le vent; qui ‘a sauté tout à coup de l'est à ouest, passe au 

sud ou au ‘septentrion; et il est arrivé que des visiteurs. ve. 

‘nus pour passer vingt minutes dans la Grotte. d'azur, y sont 

restés deux, trois et même quatre jours. Aussi les bateliers, 

dans Ja prévoyance de cet accident, emportent-ils toujours. 

‘avec eux une certaine quantité. d'une espèce de biscuit des- 

tiné à nourrir les prisonniers. | Quant à à l'eau, elle filtre en 

© deuxou trois endroits de la grotte, assez abondamment pour . 

‘que l'on n'ait rien à craindre de la soif: Nous fimes quel-. 

“ques reproches À uotré batelier d avoir attendu si tard à nous
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raconter un fait aussi peu rassurant ; mais il fous S répondit 

avec une naïveté charmante : : ‘ 

— Dame ! excellence, si l’on disait ‘cela tout d'abord aux 

voyageurs, il yenala moitié qui ne voudraient pas venir, 

‘et ça ferait du tort aux bateliers. : ‘ : 

© J'avoue que depuis cette circonstance accidéntellé j'étais | 

pris d’une certaine inquiétude, qui faisait que je trouvais la 

Grotte d'azur infiniment moins agréable qu'ellé ne m'avait 

paru d'abord. Malheureusement notre batelier nous avait ra- 

conté ces détails au moment où nous nous déshabillions pour 

‘ nous baignér dans cette eau si belle et si transparente qu'elle . 

-n a pas “besoin, pour attirer le pêcheur, des chants de la poéti- . 

que ondine de Goëthe. Nous ne ‘voulùmes point perdré les pré- 

paratifs faits, nous achèvämes ceux qui restaient à faire en. 

toute hâte, et nous piquâmes chacun une tête. _- 

C'est seulenient lorsqu'on est à cinq où six pieds au- 

dessous de la. surface de l’eaü, qu’ on peut en apprécier lin... 

: croyable pureté. Malgré le voile qui enveloppe le plongeur, 

aucun détail. ne lui échappe ; on aperçoit aussi clairement 

qu’au travers de l'air lé moindre - coquillage du fond ou Ja 

| moindre stalactite de la voûte: seulement, chaque chose 

prend une teinte encore plus foncée. 

Au bout d'un quart d'heure nous remontimes. chacun das 

° notre barque, et nous nous. rhabillämes sans avoir séduit, à 

ce qu'il parait, aucune des’ uÿmphes invisibles de cet hümide- c. 

palais, qui n'eussent point. manqué, dans le cas contraire, de 

nous retenir au moins vingt- “quatre heures. La chose était 

humiliante ; mais, comnie nous n’avions la prétention ni l’un: 

.ni l’autre d' itre des Télémaques, nous en primes notre parti. 

Nous nous recouchämes au fond de notre canot” respectif et. 

nous sortimes de la Grotte d'azur avec les mêmes précautions - 

-et le même > bonheur que nous y étions entrés : seulement 

e
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nous” fèmes six minutes sans pouvoir ouvrir les yeux ; : Ja 

. clarté ardente du. soleil nous aveuglait. Nous: n'avions pas 

fait cent pas que déjà ce que nous venions de voir n avait 

“plus pour nous que la consistance d’un rêve. h # 

.Nous abordâmes de nouveau au port : de Caprée. péndant | 

que nous réglions nos comptes avec nos bateliers, Pietro 

- nous montra un homme couché au grand soleil et étendu la. 

face contre le sable." C'était le pêcheur qui, neuf ou dix ans ‘” 

auparavant, avait découvert la Grotte d’azur en cherchant des. 

fruits de mer le long des rochers. Il était venu aussitôt faire | 

-part de sa découverte aux autorités. de l'ile, et leur avait de- LL 

_mandé ou le privilége de conduire seul les voyageurs dans le. 

nouveau monde qu'il avait découvert, ou une remise sur le : 

: prix que se feraient payer ceux qui les conduiraient. Les au- 

torités, qui avaient vu dans cette découverte un moyen d' at- 

tirer les étrangers dans leur île, avaient accédé à la seconde 

proposition; de sorte que depuis ce temps le nouveau Chris- | 

tophe Colomb vivail de ses rentés, après lesquelles ilne se. 

‘donnait pas même Ja peine de courir, et qui, On le voit, lui 

“arrivaient en dormant. C'était’ le personnage du toute Pile 

‘dont le sort était le plus envié. 

Comme nous avions vu. tout ce que Caprée pouvait nous. 

offrir de curieux, nous remiontämes dans notre chaïoupe, et . 

nous regagnâmes le: [speronare, qui, profitant de quelques ‘ 

bouffées de vent de terre, remit à la voile ets ’achemina tout 

doucenient dans la direction de Palérme. *
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-Bientôt nous füûmes den nouveau | surpris parle calme. Arès 

.nous avoir fait faire huità - “dix milles, la brise.tomba, dé- 

mentant le proverbe qui dit que c’est en mer qu ’on trouve le 

vent: Nos matelots - alors reprirent leurs: avirons, et nous. 

nous remimes à marcher à la rame. +. Se 

En tout” autre licu du monde, . cette manière de voyager 

nous eût paru insupportable ; mais, sur cette magnifique mer 

= Tyrrhénienne, sous ce ciel éclatant, en vue detoutes ces îles, * 

de tous ces promontoires, de tous.ces caps aux doux noms, 

- Ja traversée,'au ‘contraire, devenait une longue et douce rê- 

verie. Quoique nous fussions au 24 août, la chaleur était tem- 

_pérée par cette brise délicieuse et pleine de saveur marine, 

qui semble porter la vie avec elle. De temps en temps n6s 

matelots, pour se dissimuler à eux-mêmes la fatigue del exer- 

.cice auquel le calme les .contraignait, chantaient en chœur 

une chanson en patois silicien, dont la mesure, comme ré- 

‘ gléesur le mouvement de la rame, semblait s'incliner et se 

relever avec eux. Ce chant avait quelque chose de doux et de | 

monotone,-qui ‘s’accordait admirablement avec le léger ennui 

que, dans son impatience d’attcindre l'avenir et de franchie 

©: l'espace, l'homme éprouve chaque fois que le mouvement qui 

l'emporte n'est point en harmonie avec la rapidité de sa pen: 

sée.-Aussi.ce chant avait-il un ‘charme tout particulier pour : 
moi. C'est qu'il était parfaitement d'accord avec la situation ; 

c’est qu’il allait au paysage, aux hommes, aux choses ; c'est , 

qu'il était pour ainsi dire une. émanation iélodieuse” de:
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| l'âme, dans laquelle l'art n'éntrait pour rien; ; quelque chose : 

comme un parfum ou comme une vapeur qui, flottant au- : 

"dessus d une vallée ou ‘s'élevant aux flancs d'une montagne, . 

complète le‘ paysage. au -milieü” duquel où se trouve, @t VA 

éveiller un sens endormi, quicroyaitn avoir rien à faire dans” 

tout cela, et se trouve au contraire tout à coup charmé au 

“point de croire que cette fète de la nature est pour lui seul et 

de s’en regarder comme le roi... 

La journée s’écoula ainsi sans que nous eussions fait plus | 

de douze ou quinze. milles, et sans que nous pussions perdre 

‘ .de vue ni les. côtes de l'ancienne Campanie, ni l'ile de Ca-. | 

-prée; puis vint le soir, amenant quelques soufles de brise, 

h dont nous profitimes pour faire à la voile un mille ou deux, | 

-Mais qui, en tombant bientôt, nous laissèrent dans le calme 

le plus complet. L'air était. si pur, la nuit si transparentes . 

les étoiles. avaient tant de.lumière; que nous tratnämes nos 

… matelas Lors de notre cabine et que nous nous étendimes sur 

. [ le pônt. Quant à. nos matelots, ils ramaient toujours, et de 

= temps ‘en temps, comme pour nous bercer; i ils reprenaient 

‘ leur mélancolique et interminable chanson:  *: 

- La nuit passa sans'amencr aucun changement dans la tem- 

pérature ; les matelots s'étaient partagé la besogne; quatre 

ramèrent constamment, tandis que les quatre : autres Se repo: 

saient. Enfin le jour vint, et nous réveilla avec ce petit sen- 

timent de fraicheur et de malaise qu "il apporté avec lui. A 

peine si nous avions fait dix autres milles dans la nuit. Nous 

‘étions toujours en vue de Caprée, toujours en vue des côtes. L 

_ Sice temps-là. continuait, la traversée promettait de durer 

quinze jours. C'étaitun peu long. Aussi, ce que la veille nous 

avions trouvé admirable commençait à nous paraître mono- 

tone. Nous voulümes nous. mellre à travailler; mais, sans 

tre indisposés nullement par la mer, nous avions l'esprit 
. 3.
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‘assez brouillé pour compr endre que nous ne ferions que de 

médiocre besogne. Eu mer, il n’ya pas” de milieu ; il faut une 

occupation matérielle et active-qui. vous aide à passer. le. 

temps, : ou quelque douce rêverie qui vous le fasse oublier.” 

Comme nôus nous: ‘rappelions avec délices notre bain de 

dela veille, et que la mer était presque aussi calme, presque - 

aussi transparente. et presque aussi bleue‘ que celle de la 

- Grotte d'azur, nous demandâmes au capitaine s’il n'y aurait 

pas d'inconvénient à-noùs baigner tandis que Giovanni pé- 

cherait notre. déjeuner. Comme il était” évident que nous. 

irions en nageant aüssi vite que le speronare, et que le plai- 

sir que nous prendrions ne retiendrait en rien notre marche, | 

le capitaine nous répondit qu'il ne voyait d'autre inconvé- . 

hient que la rencontre possible des requins, assez communs 
à’ cette épôque dans les parages où nous hous trouvions, à 
cause du passage du pesce spado {1}, dont ils sont fort friands, 

quoique celui-ci, à l'aide de l'épée dont fa nature l'a armé, | 

leur oppose ‘une rude défénse. Comme la nature n 'avail pas 

“pris à notre endroit. les mêmes précautions qu elle a prises : 

pour le pesce spado, nous bésitions fort à donner suite à no: 

tre proposition, lorsque le capitaine nôus assura qu en nä- 

geant autour du canot, eten pläçant deux hommes en senti- 

nelle, l'un à la poupe et l’autre à la prouc ‘du bâtiment, nous 

“ne courions aucun danger, attendu que l’eau était si trans- 

parénte, que l'on pouvait aperceve oir les requins à 1 une grande 

| profondeur, et que, prévenus aussitôt qu ‘iLen paraîtrait un, 
nous serions dans Ja barque avant qu'il ne ‘fût à nous. | 
Ce n'était pas fort rassurant: aussi: étions-nous plus dis- 
posés que jamais à sacrifier notre ämusement à notre sûreté, 
lorsque le capitaine, qui. vit que n nous” attachions à di chose 

() Espadon. Fe Doi ue 2, E
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‘plus d'importance qu’elle n’en avait réellement, nous offrit ‘ 

de se meltre à l'eau avec Filippo en mème temps que nous. 

* Cette proposition eut un double effet : d'abord elle nous ras- 
.sura, ensuite elle piqua nôtre ‘amour-propre- Comme nous 

avions à faire avec notre équipage un voyage qui n’était pas : 

sans offrir quelques dangers de différentes espèces, nous ne | 

voulions’ pas débuter en lui-donnant une mauvaise idée de 
notre courage. Nous ne répondimes donc à-la proposition 

qu'en donnant l’ordre aux sentinelles de prendre leur poste, 

età Pietro de metre le canot à la mer. Lorsque toutes ces 

"précautions furent. prises, nous descendimes par l'escalier, | 

‘Quant au capitaine et à Filippo, ils ne ‘firent pas tant de fa- 

_çons; et sautèrent tout bonnement par-dessus le bord; mais, 

à notre grand étonnement, nous ne vimes reparaître que le 

capitaine ; Filippo était passé par-dessous lé bâtiment, afin | 

: d'explorer Jes environs, à ce qu'il parait. Un instant après, . 

nous l’aperçèmes qui revenait par: Ja. proue, en nous annon- 

“gant qu'il n'avait: absolument rien découvert qui pût nous”. 

inquiéter. Le capitaine, sans être de ‘sa force, nageait aussi 
* - admirablement bien. Je fis remarquer À Jadin qu'il avait au D 

côté droit de la poitrine une blessure. qui ressemblait fort à 

un coup de couteau. Comme le capitaine était beau garçon, . 

et qu'en Sicile et en Galabre les coups de couteau ’adressent 

plus particulièrement : aux beaux garçons qu'aux autres, nous 

pensimes que € était le résuliat de la vengeance de quelque 

frère ou de quelque mari, et} je me promis d'interroger à la: 

| première occasion le capitaine -dessus. - | 

Au bout de dix minules, nous entendimes de grands cris ; 

© mais il n'y avait pas à s'y tromper, c’étaient des cris de joie, 

En cffet, Giovanni venait de piquer une magnifique dorade, 

et s’avançait de V’arrièré à babord, la portant triomphale- . 

ment au bout de son harpon, vour nous demander à quelle or



O4 

48 | IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

sauce nous désirions la manger. La chose était trop impor". : 

. tante pour ‘être résolue ainsi ‘sans discussion ; ; nous re- 

montämes donc immédiatement à bord pour examiner l'a. 

nimal de plus près et pour arrêter une sauce digne de lui. : 

Le capitaine et Filippo nous suivirent ; on amarra de nouveau 

la chaloupe à son poste; et nous entrâmes en délibération. 

” Quelques observations qui nous parurent assez savantes, 

émises par le capitaine, nous déterminèrent ‘pour une espèce - 

‘de matelote.: Ce n'était pas ‘Sans. motifs que j'avais appelé 

le capitaine au conseil ; je ne perdais pas de vue la cicatrice . 

-de sa poitrine, et je voulais en connaître l’histoire. de l'in- - - 

- vitai donc à déjeuner avec nous, sous prétexte que, si son 

“avis à l'endroit de la dorade était erroné; je voulais le punir 

“en le forçant de la manger tout entière. Le capitaine se 

défendit d'abord de ce trop grand honneur que nous voulions ‘ 

lui faire; mais, voyant que nous insistions, il-finit par ac- 

. cepter. Aussitôt il disparut dans, l'écoutille, et Pietro s'oc- 

cupa des préparatifs , du déjeuner. Ut - - 

‘ Le couvert était bientôl dressé. On posait: une tongue 

planché sur deux chaises, € c'était la’table; on tirait nos 

- matelas de cuir sur le pont, c'étaient nos siéges. Nous nous 

couchions, comme des chevaliers romains, dans notre éricli- 

nium en L lein air,et,sur le moindre signe que nous faisions, 

tout l'équipage s’ empressait de nous servir. : 

- Au bout de dix minutes, le capitaine réparut, orné de ses 

“plus beaux. habits et portant à la main uné bouteille de 

musçat de Lipari, qu'après force circonlocutions il se hasarda 

à nous offrir. Nous acceptâmes sans aucune difficulté, et il. 

. paruton ne peut plus touché de notre condescendance. 

. C'était un excellent homme que le capitaine Arena, et qui 

n'avait à notre avis qu'un seul défaut, c'était de garder pour 

Jadin et pour moi. une trop respectueuse obséquiosité. Cela . 
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empéchait entre lui et nous cette communication rapide et 
familière de pensées à l'aide de laquelle j'espérais descendre 

_un peu dans la vie sicilienne. Je ne faisais aucun doute que 

tous ces hommes endürcis aux fatigues, habitués aux tem- 

pèles, parcourant la Méditerranée . en tous sens. depuis leur 

enfance, n'eussent force récits. de traditions nationales ou 

d'aventures personnelles à nous faire, .et j 'avais compté sur 

. les récits du pont pour défrayer ces belles nuits orientales,. 

‘où la veille est plus douce que le sommeil ;:mais avant d'en 

arriver là, nous voyions bien qu’il-y avait. encore du chemin: 

à faire, et nous commencions par le capitaine, afin d'arriver 

‘ plis. tard et par degrés jusqu’ aux simples matelots. 
- Notre dorade ne se fit pas attendre. Du” plus loin que nous 

l’aper çumes, Y odeur. qu ’elle . ‘répandait autour. d'elle nous 

| prévint en sa faveur : ; et bientôt, à notre satisfaction, .son 

"goût justifia son parfum. Dès lors, nous reconnümes que le 

capitaine était doublement à cultiver, eL'nous redoublämes | 

d'autentions. :.: :: LU 

| . [Nous avions pris le soin, en partant de Naples, dè faire: 

‘une certaine provision de vin de Bordeaux. Quoique le capi- | 

taine fût d'une sobriété extrême, nous parvinmes à lui en 

faire boire -deux ou trois verres. Le vin de Bordeaux a, 

: comme ‘on le sait, des qualités essentiellement conciliantes. 

: À la fin du déjeuner, nous étions parvenus à lui faire à peu 

-_ près oublier la disiance qu'il avait mise lui-même entre lui’ 

.ctrious : une dernière attention finit par nous le livrer picds 

- @t'poings liés ; Jadin lui offrit de faire pour sa femme le 

L portrait de son petit garçon. Le capitaine devint fou de joie; . 

il appela monsieur Peppino, qui se roulait à l'avant aù mi- 

lieu-des tonneaux et des cordages avec son ami-Milord. 

- L'enfant accourul sans se douter de ce qui l'attendait ; son: 

| ère, lui expliqua la chose en. italien, ct, soit eurivité, soit 

À
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‘ obéissance, il s’ y prêta de meilleure grâce que nous ne nous 

-yattendions. . - + . : 

| J'envoyai à l'équipage, qui ‘euntiniait de ramer dé toute 

sa force, deux bouteilles de vin de Bordeaux ; nous débou-". 

‘ châmes le cruchon de muscat, nous allumimes les cigares, | 

et Jadin se mit à la besogne.. ‘ , 

Ce n'était pas fout, il fallait dirigér la conversation du s 

‘côté ‘de la fameuse cicatrice qui avait attiré mes régards. J'en 

: trouvai l'occasion en parlant de notre bain et en féticitant le . 

_ capitaine sur la manière dont il nageait. | - 

=. — Oh! quant à cela, excellence, ‘ce n'est point un à grand Fi 

mérite, mé répondit-il. Nous sommes de père en fils, depuis : D 

deux cents ans, de véritables chiens de mer,. et, étant jeune . 

homme, j'ai traversé. plus d'une fois . Je détroit ‘de Messine, 

du village Della Pace: au sillage de. San Giovanni, d'où est ma 

. femme. . ro oi 7 

. Et cômbien. y a t-il ? demandat-é. . 

—Ilya cinq milles, dit. le capitaine; mais cinq. miles 

-qui en valent bien huit à cause du courant. Fe 

— - Et depuis que vous êles marié, repris-je en riant, vous | 

né.vous hasardez plus à faire ‘de pareilles folies." | 

— Oh! cn ’est point depuis € que je suis marié, répondit 

le capitaine ; c'est depuis que j'ai été blessé à la poitrine :. . 

comme le fer a traversé le. poumon, au bout d’une heure que 

je suis à l'eau, je. perds mon haleine, et je ne peux plus : 

nager. . - : : 

.— En effet, jai remarqué que. vous ‘aviez une cicatrice... 

_ Vous vient: elle d'un duel où d'un accident ?- Le . É 7 

—Nidel'un ni de. l'autre, excellence. Elle. vient tout 

bonnement d’un assassinat. ‘ 

— Etun drôle d'assassinat, encore, dit Piciro, protant de 
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ses priviléges et se mélant de la conversation sans cesser de 

/ramer. -. 

L'exclamation, comme on nle comprend bien, n'était point 

… de nature à diminuer: ma “curiosité: : ©. ‘ 

— Capitaine, continuai-je, estee qu’ "il ya de l'indiscré- . : 

tion à vous demander quelques détails sur cet événement? 

© — Non, plus maintenant, répondit le capitaine, attendu : 

qu “in y a que moi de vivant encore des quatre personnages . 

“quiy étaient intéressés ; car, quant à la femme, elle est re- 

ligieuse; et c'est comme si elle était morte. Je vais VOUS ra | 

conter la chose, quoique ce. ne soit Lpas sans un certain : 

remords que j'y pense. . - Lu 

— Un remords ! Allons done, capitaine, vous n’ avez, par. 

| dieu! rien à. vous “reprocher là-dedans ; Vous : ‘vous êtes 

conduit en bon et brave Sicilien, : 

-i— Je: crois ‘que ‘j'aurais’ cependant mieux. fait, reprit le 

capitaine en Soupirant, de Jaisser le. pauxre diable tran- 

quille. -: .". - £: 

À Tranduilte Un gaillard qui. vous” avait fourré trois . 

e 
pouces de fer dans l'estomac: Vous avez & bien fait, capitaines 

vous avez bien faitt -. : ne ere : 

_— Capitaine, repris-je à mon: tour, ‘vous double notre 

“curiôsité, et maintenant, je vous en préviens, - je ne. vous 

laisse pas de repos que vous ne m'ayez tout raconté. 

— Allons, : jeune enfant, dit Jadin à Peppino, ne “bouge 

| pas: ! Nous en sommes aux yeux, capitaine. - … FS 

Je traduisis l'invitation à Peppino, et le capitaine reprit : : 

— C'était én 4825, au mois de mai, ilya de cela un peu “. 
1 

“plis de dix ans, comme vous VOYEZ ; NOUS étions allés à 

Malte pour. y conduire un. Anglais qui voyageait pour son 

plaisir, comme: vous. C'était le deuxième ou troisième 

‘voyage que nous faisions avec ce petit bätiment-ci, que je 
4
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| venais d'acheter. L'équipage était le même à peu près, n 'est- 

. Ce pas, Pietro? 

Oui, capitaine, à l'exception de Sienni; Vous savez bien 

que nous étions entrés à votre service après la mort de votre 

oucle, de sorte que ça n’a quasi pas changé. ‘ | 

— C'estbien cela, reprit le capitaine ; mon pauvre ç oncle 

est mort en 4825. | ‘: Dore 

:— Oh! mon Dieu, oui! de 15 septembre 1855, reprit. 

Pietro avec une expression de tristesse dont je n aurais pas 

‘cru son visage joyeux susceptible. | 

— Enfin, la mort de mon pauvre oncle. va rien à à faire É 

: dans tout ceci, continua le capitaine en soupirant: Nous . 

: étions à Mülte depuis deux jours; nous devions y rester huit 

jours encore, de sorte qw au lieu de me tenir. sur, mon bâti . 

ment comme je devais le faire, j j'étais. allé renouveler con- 

. naissance avec de vieux amis que j'avais à la Cité-Villette. 

Les vieux amis m avaient donné à diner, et après le diner 

nous étions allés prendre une demi-tasse au café Grec. Si 

vous allez jamais à Malte, allez prendre votre café 1à, voyez- 

vous ; ce n’est pas le plus beau, mais c'est le meilleur éta- 

 blissement de toute la à vie, rue des Anglais, à cent pas de 

la prison. cer ni ue 

— Biën, capitaine, jen m'en souviendrai. - : , : 
— Nous venions done de prendre notre tasse de eafé 

il était sept heures du soir, c’est-à. dire qu'il faisait tout 

| grand jour. Nous causions à la porte, quand tont à coup je 

vois déboucher, au coin d'une petite ruelle dont le café 

fait l'angle, un jeune homme de vingt-cinq à” vingt-huit 

ans, pâle, effaré, sans chapeau, hors de lui-même ‘enfin. 

J'allais frapper. sur l’épaule de mon voisin : ‘pour Jui faire 

remarquer cette singulière apparilion, quand ‘tout à coup le 

jeune homme vient droit à à moi; èt avant que j'aie ou le temps”
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de me défendre, me donne un coup de couteau dans la poi- 

_trine, laisse le couteau dans la blessure, repart comme il 

était venu, tourne l'a ngle de Ja rue, et disparaît. ‘ 

Tout cela fut l'affaire d'une seconde. Personne n'avait vu 

. que j'étais frappé, moi-même je le savais à peine. Chacun se 

regardait avec stupéfaction, et répétait le nom de Gaëtano 

Sferra. Moi, pendant ce tenps-hà, Î je sentais mes forces qui 

s'en allaient. L 

— Qu'est-ce qu'il va done fait, ce e farceur-hà, Gseppe ? 

me dit mon voisin ; comme tu es pâle !” 

— Ce qu'il m'a fait? répondis-je ; tiens. — Je pris le 

couteau par le manche, et je le tirai de la blessure.— Tiens, 

voilà ce qu'il m'a fait. Puis, comme mes forces s'en allaient : 

tout à fait, je m'assis sur une chaise, car je sentais que . 

j'allais tomber de ma hauteur. 

© = A l'assassin là l'assassin! cria tout: le monde: C'est 

Gaëlano Sferra. Nous l'avons .Teconnu;. cest lui. A l'as- : 

‘sassin! | . 

— Oui , Oui, murmurai-je machinalement oui, c'est 

Gaëlano Sfcrra. À l'assassin 1 à l assas.…. Ma foi ! c'était fini, 

_j'avais tourné l'œil. . - 

— C'est pas étonnant, dit Pietro; il avait trois pouces de 

‘ fer dans la poitrine ; on tournerait l'œil à moins. 

. —dJe restai deux ou trois jours sans connaissance, je ne 

sais pas au juste. En revenant à moi, je trouvai Nunzio, le 

pilote, celui qui est là, à mon chevet; il ne n'avait pas quitté, 

. Je vieux cormoran. Aussi, il le sait bien, eñtre nous c'est à la 

vie, à Ja mort. N'est ce pas, Nunzio ? 

— Oui, capitaine, répondit le pilote en levant son bonnet 

comme il avait l'habitude de le faire lorsqu' il répondait à 

quelqu'une de nos questions. - 

— Tiens, lui dis-je, pilote, c'est vous ? 
‘
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-— 0h! il me reconnait, -cria Îe Pilote, il me reconnait. 

Alors ça va bien... ‘. Lo, 

= Vous le voyez, Nu inzio ; ; il n'est pas “bien sai, w est-ce ei 

pas? 7 

— - Non, le fait est qu SL n'en a à pas l'air. . o 

— Eh bien ! le voilà qui se met à danser. comme un ‘fou 

autour de mon lit.. ic 7 

— C'est que pétais content, ditle piloté. LIU er 

- — Oui, reprit. le capitaine, tu étais content, mon vieux, 

ga se voyait. Mais d'où est-ce que je reviens donc? lui de- 

maändai-je. — Ah! vous revenez de loin, me répondit-il. En 

elfet, je ‘commençais à me rappeler. Oui, oui, c'est juste, dis- 

je. Je ‘me souviens, c’est un farcêur qui m'a donné un coup 

de couteau ÿ eh bien ! au-moins ‘est-il. arrêté, l'assassin ? 

°— Ah bien, oùi, arrêté ! dit lè piloté : ‘il court encore. - 

| — Cependant on savait qui, repris-je. C'était, c'était, 

- attends donc, ils l'ont nommé ; e était Gaëtano Sferra, je me 

| rappelle bien. 

— Eh bien! voilà ce: qui VOUS trompe, capitaine, c'est 

que cn ’était pas lui. Tout cela, c'esL une drôle d'histoire, 

allez. . ‘ - te 

- — Comment ce n rétait pas lui ? ‘ : 

— Ah! non, ça: ne pouvait pas être lui, puisque Gaëtano 

Sferra avait été condamné le matin à mort pour ayoir donné 

un coup de couteau ; qu’il était en prison où il attendait le 

prêtre, et qu'il devait être exécuté le lendemain. C'en estun 
autre qui lui ressemble, à ce qu il parait, quelquê frère ju- 
‘meau, peut-être...  ‘ :- F. 

—-Ahl dis-je. Moi, au it, 1 je ne sais pas « si c'est li, je 
ne le connais pas... . si ei. 

! — Comment, pas du tout ? ‘ LL LR LT Le : : 
— Pas le moins du monde... =: 

F
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— Ce n’est pas pour quelque pelite : affaire d'amour, hein? 

— Non, parole d'honneur, vieux, je ne connais personne 

à Malte, - 

: — Et vous n@ savez ss pourquoi il vous en à voutait, cet . 

— Je n'en sais rien, : e 

— Alors n’en parlons plüs. - : 

— Cest égal, repris-je, C'est embètant tout de même d'a. 

‘voir un Coup de couteau dans la poitrine, et de ne pas savoir 

pourquoi on l’a reçu ni qui vous l’a donné. Mais, si jamais .” 

je le rencontre, il. aura affaire à moi, Nunzio, je ne ete dis : 

que cela: =  : : “ 
— Et vous aurez raison, capitaine. “En ce moment Pietro 

ouvrit a porte de ma chambre. 

— Eh! pilote, dit-il, c'est le juge.” . Let 

-.— Tiens, tu es là aussi, Pietro, m écriai-je. ee 

— Un peu, capitaine, que je suis là, et que je n'en ai 1 pas 

quitté, encore. - ‘ à 

C'est vrai tout de même » il était dans l'antichämbre pour - 
empêcher qu'on ne fit du.bruit ; et comme il entendait que. 

nous devisions, Nunzio el moi, il avait ouvert la porte. 

—. ça va donc mieux ? dit Vicenzo en passant L ja tête à son 

tour... -' 

— Ah çà! mais, repris- je; vous y êtes- done tous? 

-— Non; il n’y a que nous trois, capitaine, les autres sont 

au. speronare;. seulement, ils. viennent voir deux fois par . 

jour comment vous allez... 

.— Et comme je vous }e disais, capitaine, reprit Pietro, 

d'est lejuge. ‘+ - 2. | 
— Eh bien! fais- le entrer, le juge. °°: . . 1 
_ Capitaine, est qu'il n'est pas seul. 

— Avec qui est-il? Fr 

r °°
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.— l'est avec celui qu’ ‘on prenait pour voire : assassin. | 

: .— Allah! dis-je. __- - oo 
LU Je vous demande pardon, monsieur le juge, dit. Nun-. . 

“210, c'est que le capitaine n’est pas encore bien crâne, at- 

tendu qu'il n’y a qu'un quart d'heure qu'il a ouvert les’ yeux, 

et qu'il n’y a que « dix minutes qu ‘il parle, et nous avons 

“peur. 7 

| — Alors, nous  reviénärons dcriain, dit une voix. "ue 

Ce — Non, non, répondis-je; puisque vous voilà, entrez “téut 

de suite, allez. | 

: — Entrez, puisque le capitaine le veut, reprit Pictro em 
ouvrant ja porte. ° FT . 

. Le juge entra; il était suivi ä" d'in jeune homnie qui à avait. 

. les mains liées et qui était conduit par. des soldats ; -derrière n 

-le jeune homme marchaient deux individus habillés de noir; 

€ "étaient les grefiers. . . : . 

æ Capitaine Arena, dit le “juge, c'est bien vous qui 2 avez 

“êté frappé d'un coup de couteau à la porte du café Grec? | 

— Pardieu Foui, c'est bien” moi, et la. preuvè (je relevai le 

‘drap et je montrai ma poitrine), c’est que voilà le Coup. 

— Reconnaissez-vous, continua-1- il en me. montrant le 

prisonuier, ce jéune homme pour. celui qui vous à frappé? : 

Mes yeux se rencontrèrent en ce moment avec ceux di : 

| -jcune homme, et je reconnus son regard comme j'avais déjà 

reconnu son visage; seulement, comme je. savais que ma . 

* déclaration le tuait du coup, j'hésitais à la faire. 

Le juge vit ce qui se passait en moi, alla au crucifix sus- 
| . pendu à la muraille, le prit, et me l'apportant : — Capitaine, 
me dit-il, jurez sur. le Christ. de dire” toute. la vérité, rien 

: que la vérité. Le 

. J' hésitais.
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‘= Eh bien! ma foi repris-je, puisque 
© voulez. 7  - 

. — Oui, je vous en prie. | ie Li 

«— En ce cas-là, repris-je en éterdant la main sur le cru= 

. .cifix, je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la Le 

vérité. - L# Le 

. LE SPERONARE. 

_— Failes, Je serment qu'on vous ‘dem 

nier, et parlez en conscience. . su    
: — Bien, dit le juge. Maïñtenant, “répondez. neconnaissez- 

vous cé jeune homme pour être celui qui vous a frappé d'un 

coup de couteau P - ° Le LS 

© — Parfaitement. Er oee 

 — Alors vous affrmez que & d'est mi? È Dur TG. 

= JeTafirme. —. Pet et 
Il se retourna Ÿ vers les deux greffiers. - —. | Vous té VOYEZ, - - 

. dit. il, le blessé lui- “même est trompé par | celte ‘étrange res- Le: 

semblance. CUT - 
Quant au jeune homme, un éclair dej joie ‘passa’ sur Son | 

. visage. Je trouvai cela un peu étrange, ‘attendu qu'il me sem- 

blait que ce que je venais de déposer ne devait pas le faire : 

rire.” ‘ 

 — Ainsi, vous us persistez, reprit le juge, à affirmer que ce 

jeune hommé est bien celui qui vous a frappé RS 

‘Je sentis’ que le sang. me montait à la tête; cr, vous 

comprenez, il avait l'air de dire que je mentais. :: . 

- '—Sij je persiste ?ijele crois pardieu bien ! et. à iclle me _ 

scigne qu'il était nu-tête, qu'il avait une redingote noire, un : 

| pantalon gris, et qu’il venait par la petite ruelle qui conduit 

à la prison. ‘ ot 

. — Gaëtano Serra, dit le jüge, qu "avez-vous à répondre à à . 

“cette déposition?.
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— Que cet homme se trompe, répondit le: “prisonnier, | 

comme se sont trompés tous ceux qui étaient au café. 

æ C'est évident, dit lej juge en se e retournant une seconde 
fois vers les greff iers. ‘ 

— Je me trompe ! “m'écriai-j je en me soulevant malgré ma 

‘faiblesse ; ah bien !: par exemple, en voilà une sévère ! An! 
:. je metrompel TU. - 

oo — Capitaine 1 s'écria unie capitaine] 0 mon 1 Dieu! 
mon Dieu l. 

| — Ahtje me ‘trompe! repris-je. Eh bien ! je vous dis, 
moi, que je ne me trompe pas: ” 

-— Le médecin, “é médecin 1 cria Pietro. 

En effet, l'effort que j'âvais fait en me levant avait ‘dérangé 
l'appareil, et ma blessure s'était rouverte,- ‘de, sorte qu'elle 
saignait de plus belle. Je-sentis que je m'en allais de nou- 
veau ; toute la chambre valsait autour de moi, et, au milieu. 
de tout cela, j je voyais les yeux ‘du prisonnier fixés sur moi. 

_avec une expression de joie si étrange, qué je fis un. dernier 
mouvement pour lui sauter au cou et l'étrangler. Ce MOouve- 

_ment épuisa ce qu'il me restait de force : un nuagé sanglant 
passa devant mes yeux ; je sentis que ÿ ‘étoulrais, je me ren- 

‘. versai en arrière, puis je ne sentis blüs fien : j'étais retombé. 
_ dans mon évanouissement. ‘. So 

Celui-là ne .dura que sept ou huit heures. “etj'en revins 
. Comme du premier. ‘Cette fois le: médecin. était auprès de. 
moi : Pietro l’avait amené, et Nunzio n ’avail pas voulu le 
laisser pardir. J' essayai de parler, niais il me mit un doigt 
sur la bouche : en me faisant signe de. me taire. “Jétais si 
faible, que j "obéis comme un enfant. Di 
. — Allons, Ça. va mieux, “dit le médécin. ‘Dü ‘silencé, la 
diète la plus absolue, et humectez-lui de temps ën temps LE
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blessüre avec de l'eau de guimauve.‘ Tout ira bien. Surtoùt 

sie lui laissez voir personne. 

: — Ah! quant à cela, vous pouvez être tranquille: Quand | 

ce serait le Père éternel lui-même qui frapperait à la porte, : 

je lui répondrais : Vous demandez le capitaine ? —_ r Oui. — | 

Eh bien! Père éternel, il n’y est pas. et 

Et puis, d'aîlleurs, dit Pietro, nous étions là, “nous 

‘autres, pour veiller à la porte et envoyer promener les juges | 

ct les greffiérs, s'ils se représentaient. its  t 

— Si bien, pour’ en finir, reprit le capitaine, que per 

.sonne ne vint que le médecin, que je ñe parlai que quand 

il m'en donna la permission, et que tout alla bien, comme 

il P'avait dit. Au bout d'un mois je fus: sur. mes jambes ; au 

. bout de’six semâiries je pus regagner ‘le bâtiment. Quant à 

l'Anglais, il était parti ; mais c'était un bräve homme tout 

de même. J} avait payé à Nunzio le prix convenu, comme 

s’il avait fait tout le.voyage, et il avait encore laissé une , 

gralification à l'équipage. s | 

— Oui, oui, dit Pietro, qui n'était pas { fiché sans doute 

.de me donner la mésure de la générosité de l'Anglais, trois 

piastres par homme. Aussi nous avons joliment bu à sa 

santé, n'est-ce pas les autres? - 

: — Damelil l'avait bien mérité, répondit en chœur l'équi- 

page. : rlr. . 

h —Et vous, € capitaine, que fites-vous ? 1. 

.— Moi ?. ch bien! la mer me remit. Je respirais à pleine 

poitrine, j'ouvrais la bôuche _que l'on aurait cru que je vou- 

_ Jais avaler tout le vent qui venait de.la Grèce ;: .un fameux 

vént, allez: Si nous l’avions seulement pour nous conduire à 

Palerme, nous y serions bientôt; mais nous.ne l'avons pas. 

— Peut être bien que nous ne tarderons pas à en avoir un-
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autre, dit le pilote; mais celui- là ce ne sera pas. Ja même 

chose. : 
— Un peu de siroco, hein ? n est-ce: pas, siéux? de- + 

ra le capitaine. | 
.Nunzio fit un signe de tête afirmatif. - 
— Et puis? repris-je, voulant Ja suite de mon histoire. 

- _ Eh bien! je revins au village Della Pace, où ma femme, 
que j'avais laissée grosse de Peppino, avait eu une si grande 

‘ peur, qu elle en était accouchée avant terme. Heureusement 
que ça n'avait fait de mal niàla mère ni à V'enfant ; et de- 
puis ce temps-là je. me porte bien, à l'exception, ‘comme je - : 

-- vous Je disais, que quand- je nage 2 1r0P longtemps, Ja respi- : 
ration me manque. - : ce 
_— “Mais ce n'est pas tout, dis-je au 2 capitaine, et vous avez 
fini par avoir }° explication de ce singulier quiproquo ? 

— Attendez donc, reprit-il, nous ne sommes qu'à la moitié 
dT histoire, et encore c'est le plus beau qui me reste à vous 

. raconter. Malheureusement j je crois que € c'est là que j'ai eu . 
tort _ ., ' 

[— Mais non, mais non, ait Pietroi mais je vous dis que 
non. ‘ ! : 

—_ Heu!” heu ! dit le capitaine. 
Je vous écoute, repris-je. 
cu] yavait déjà un an que: l'aventure était arrivés, 10rs- 
que je retrouvai l'occasion de retourner à Malte. Ma femme 
ne voulait pas m'y laisser aller: 3 pauvre femme ! elle croyait . 
que celte foïs-1à j’y laisserais mes os; mais je la rassurai de 
-Mon-micux, D'ailleurs c'était justement une raison, puisqu ‘il 
m'était arrivé du mal'à un premier voyage, pour qu ‘il m'ar- 

-rivât du bien au second ; tant il y a que j acceptai le charge- 
ment. Colte fois il n "était pas question de voyageurs, mais 
de marchandises. | soute nt Lo
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‘En effet, la traversée fut excellente ; -c'était de bon augure. 

‘Cependant, je r avoue, je n'avais pas grand plaisir à rentrer 

à Malte; aussi, mes. petites affaires faites, je. revenais bien 

vite sur le speronare. Bref, j'allais partir le’ lendemain, et 

“j'étais entrain de faire un somme dans la. a cabine, quant L 

- Pietro entra.” : 

Capitaine, ‘me dit-il, pador de : vous, réveiller ; “mais 

. c'est une femme qui € dit qu 'ellé, a besoin de vous parler pour / 

affaires. 

: — Une femme | et où estelle, éette femme? demanda-e 

en me frottant les yeux. - 

“Elle en est bas, dans uñ petit canot. ae 

. = Toute seule ? ‘ 

— Avecun ‘rameur. ‘ . 

© — Et quelle est cette femme. ‘ _ 

.— Je lui ai demandé son nom ; mais elle m'a à répondu que 

cela ne me regardait pas, qu "elle avait affaire + à vous, et non 

pas à moi. - : 17 : er ‘ 

— Est-elle jeune ?. est-elle jolie ? | : 

— Ah! ceci, c’est autre chose ; je ne peux pas ‘dire, car 

elle a un voile, e etil est impossible de rien voir au travers. 

— C’est vrai ça, elle avait l'air d'une religieuse, À interrom- : 

pit Pietro. it = ct 

— Alors, fais-la monter, repris- je. 

Pietro sortit. Je. me mis derrière une table, et} ouvris tout. 

doucement, mon couteau, J'élais devenu défiant en diable de- : 

puis mon aventure ; et comme je. ne’ connaissais .pas de 

femmes, je ensais que ça ourrait bien être un homme 
,.je D q ci p 

déguisé. Maïs, une fois prévenu, c'est bon. Un fiomie pré- 

venu, comme on dil, en vaut deux. Puis, san5 me fanter,. je 

. manie assez proprement le couteau moi aussi. . . 

-— Je crois bien, à dit Pietro : vous êles’ modeste, capitaine. . 

EL —— | - 4
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Voyei-v sous, ‘excellence, le capitaine, c'est le plus fort que 

je connaisse. À ‘un pouce, à deux pouces, à toute la lame, il 

- se bat comme on veut ; cela lui est égal, à lui. Fo 

— Mais au premier coup d'œil, continua le capitaine; je 

vis bien que je m'étais trompé, et que c'était bien une femme; . 

‘et une pauvre petite femme qui avait: grand'peur encore, ‘ar 

“on voÿait sous son voile qu elle tremblait de tous ses mem- 

bres. Je remis mon couteau dans 1 ma poche, el je m "appro- 

chai d'elle. 
‘ — Qu'y atil pour . votre service, madame ? Qui deman- 

dai-je. : 1, : 

| — Vous êtes le capitaine de c ce petit bétiment? répondit 

elle. Ce : . 

.— Oui, madame. - 

— Avez-vous que affaire qui À vous retienne dans le 

port? % | in 

:. — Je comptais partir demain matin. 

— Avez-vous des passagers maltais à. 

‘ — Aucun...  ., 

..— Faites-vous ‘voile pus particulièrement pour un point. 

de la Sicile que pour l’autre? _. 
- = Je comptais rentrer dans le port de. Messine. : ° 

_— Voulez-vous gagner quatre cents ducats ? 

| — Belle demande {Je crois pardiéu bien que je leveux! : si 

- toutefois; : vous Je comprenez D bien, ja chose ne peut pas. me 

compromeltre. . LL me 

’ | — En augune façon. ne ! une …_ LU 

le Que faut-il faire? UT : 
..—.it faut venir cette, nuit avec “votre speronare à ia pointe 

Saint-Jean, à une heure du matin. Vous “enverrez votre 

canot à terre. ‘Un passäger attendra sur Je rivage; il vous 

. dira Sicile, vous lui répondrez Malte. Vous le ramènerez à
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bord, et vous 1e déposerez dans l'endroit de la Scie qui 

vous conviendra le mieux. Voilà tout. : . 

— Dame! d'est faisable, répondis-je ; et. vous dites que 

pour cela. 2 5 

— Ilyaune prime de quatre cents ducats,. deux ‘cents : 

ducats comptant : les voilà fl'inconnue tira une “bourse et la’. 

jeta sur la table) ; deux cents ducats ‘qui vous: seront remis 

par le passager lui-même en touchant la terre. 

—Ehf. mais, dites donc, repris-je, il faut au moins que ".. 

je vous fasse une obligation, moi, une reconnaissance, quel- 

‘que chose, un petit papier enfin." :° 

— À quoi. bon? Vous êtes honnête homme ou vous ne: 
l'êtes pas. Si vous ‘êtes honnête homme, votre parole suffit; 

si vous ne l’êtes pas, vous comprenez, aux précantions que ‘ 

je prends, au secret que je vous demande, que votre papier 

ne peut me servir à rien, et que je ne suis pas en mesure de . 

le faire valoir devant les tribunaux. . ‘7 … 

— Par quel hasard vous êles-v ous adressée à moi, ators 2. 

-— Je me promenais aujourd'hui sur le port, ne sachant à. 

qui m'adresser pour le service que je réclame de.vous. Je 

vous ai vu passer, voire figure ouverte m'a plu, -VOus avez | 

monté dans votre ‘canot, vous êles venu droit au petit bäti- ° 

ment où nous somnes, j'ai deviné que vous en ‘étiez le capi- ‘ 

tainé ; jai attendu la nuit : la nuit venue, je m’y suis fait 

‘conduire à mon tour, jai demandé à vous parler, ct me 

voilà. | - . - 

°— Oh! quant ac ce qui est L d'être franc et L honnête, répon- “ 

dis-je, vous ne pouviez pas mieux vous adresser. 

: —Ehhien! c'est tout ce qu’il me faut, répondit l'inconnue 
en me’tendant la main ; une jolie petite main, ma foil que 

j'avais même grande envie de la prendre et de la balser ; 
c'est chose convenue. - - -
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__— - Vous avez 1 ma parole. | 

— Vous n'oublierez pas le mot d' ordre P. 

= — Sicile et Malte. me 
— C'est bien : à une heure, à la pointe Saint-Jean. 

: — À une heure. - ‘ 

L'inconnuë redescendit dans le bateau et regaghala terre ; 

. à dix heures nous levimes l'ancre. La pointe Saint-Jean est 

une espèce de. cap qui s'avance dans la‘mer vers la partie 

méridionale de Malte, à une lieue et demie dela ville, cequi, .. 

par-mer, faisait une distance -de .cinq où six milles à peu 

- près. Mais comine le vent était mauvais, il fallait franchir 

"cette distance à la rame; comme vous comprenez, il N'y 

* avait pas dé temps à perdre. 

À minuit et demi, nous étions à un demi- initle de la porte 

: Saint-Jean. Ne voulant pas m approcher davantage, de peur : 

- d'être vu, je mis en panne, ‘et j'envoyai Pietro à terre avec le -- 

canot: Je le. vis s'enfoncer. dans l'obscurité, se confondre 

avec la côte et disparaitre ; ; un quart d'heure après il repa- 

rut. Le passager était assis à l'arrière du canot, tout s'était 

“donc bien passé. . 2 - 

- J'avais fait préparer la cabine de mon mieux : j'y’avais 

fait transporter mon propre matelas ; d'ailleurs, commeavec . 

. Je vent qui souflait nous devions être le lendemain à Messine, . 

je pensais que, si difficile que fat notre hôle, une nuit est 

- bientôt passée. Puis, il ya des circonstances oùles gens les 

_ plus délicats passent volontiers, sur. certaines choses, et, il 

faut lé dire, notre passager me paraissait être dans une de 

ces circonstances-hà. LU ‘ ‘ 

” Ces réflexions frent que, par délicatesse, et pour ne point . 

paraître trop curieux, je descendis dans l'entrepont, tandis 

- qu'il montait à bord. De son côté, le passager alla droit à 

- Ja cabine sans regarder personne et sans dire une seule pa-
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role; “seulement il Jaissa deux onces (1) dans la main n que 

Pietro lui tendit pour l'aider à monter l'escalier. Au bout de 

cinq minules, quand lec canot fut amarré, Pietro int me re- 

:— Tenez, capitaine, me dit, voici deux onces à ajouter à à 

la masse. |: ‘ SE . 

—lIls.n ont, voyez-vous, interrompit le capitaine, qu’ une : 

bourse pour eux tous ; seulement je suis le caissier : à la fin 

du voyage je fais les comples de chacun et tout. est dit. 

— Eh bient demandai-je à Pietro, “comment cela s s'est-il 
ë 

passé ? Lei É ee 

. — Mais à merveille, répondit ; ; il était à qui, atiendait, | 

avec la femme voilée qui était venue à bord, et il paraît mé. 

‘me qu il était impatient | de me voir; car, à peine m'eut-il 

aperçu, qu ’ilembrassa Vauire, etqu'il vint au devant de moi, 

ayant de l’eau jusqu'aux genoux ; alors nous avons échangé 

le mot d'ordre, et il est monté à bord. Tant que la femme a 

pu le voir, elle ‘est restée sur la côte à nous regarder et à 

nous faire des signes avec son “mouchoir. Puis, quand nous ‘ 

avons élé trop loin, nous ayons ‘entendu une voix qui nous, 

criait bon voyage ; C'était encore elle, la pauvre femmet 

° —ÆEt as-tu vu notre passager? 4." 

— Non, il s’est caché la figure dans son manteau, ‘seule . 

ment, à sa voix et à sa tournure, ça m a l'air d'unj jeune hom- 

me, l'amant de l'autre probablement. Ce à 

.— C'est bien :.va dire aux camarades de déployer la voile, 

e : à Nunzio de gouverner sur Messine. : ‘ - Po 

Pietro remonla sur le pont, transmit l'ordre que j'avais 

‘ douné, et dix minutes après nous marehions que c'était plai- : 

sir. Je: ne tardai pas. ù les suivre sur Je pont: je ne sais. > Pour- | 

. (1) L'once est une monnste dadiae qui vaut 12 fr: 
. 

. L 
&e . Lu
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- quoi je ne pouvais dormir. D'ailleurs, le temps était si beau, 

"il ventait un si bon vent, il faisait un si magnifique clair de 
- lune, que c'était péché que de enfermer dans un entre: 
pont avec une parcille nuit. 

Je trouvai le pont: solitaire ; tous les camarades étaient 
: rentrés dans leur écoutille el dormaient à qui mieux mieux : 

- n’y avait que Nuñzio qui veillait comme d' habitude ; mais, 
attendu qu’il était caché derrière la cabine, on ne le voyait . 
pas, si bien qu'on aurait cru ù que le bâtiment marchait tout 

:. seul: * ‘ c'e se 
- fl était “deux heûres et. demie du malin à peu près, nous . 
avions déjà laissé Malte bien Join derrière nous, et je me 

de. promenais de long ed large sur le pont, pensant à ma petite 
"femme et aux amis que nous allions retrouver, quand tout à 

coup je vis s'ouvrir la cabine et paraitre le passager. Son - 
“premier coup d'œil fut pour s'assurer de l'endroit où nous ‘ 
étions. Il vit Malle, qui ne paraissait. plus que comme un 

. point noir, et il me sembla qu’à celte vue il respirait plus li- 
brement. Cela me rappela les précautions: qu'il avait prises - 
‘en monfani à bord ; et craignant de lé contrarier en: restant 
sur le ‘pônt, je m'acheminai vers l’écoutille de l'avant pour. : 
pénétrer dans l'entrepont, lorsque, faisant deux où trois pas 
demon côté : 

— Capitaine, me dit-il. ei 
Je tressaillis : il me sembla qué j'avais. déjà entendu” cette 

. voix quelque part comme dans un rêve. Je me retournai vi-, 
7. vement. , Fou 

— Capitaine, reprit èn continuant de s’avancer vers môi, | 
° pensez-vous, si ce vent-là continue, que, nous Soyons demain : 
soir à MessineP : -. , 

Et à mesure qu'ils 'apprôchait, je croyais reconnaître son 
| visage, comme > j'avais cru reconnaître sa voix. A mon tour,
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je fis quelques pas : vers lui ; ; alors il s *arrêta éri me régardant 
fixement el comme pétrifié. À mesure que Ja distance deve- 
nait moindre’entre nous, mes souvenirs me revenaient, et 
mes soupçons se changeaient en certitude. ‘Quant à lui, il 
était visible qu’il aurait mieux aimé être partout ailleurs 
“qu'où il'élait; mais il n'y avait pas moyén de fuir, nous : 
avions de l'eau tout aütour de nous, et la terre était déjà à. 

. plus de trois lieues. Néanmoins, il recula devant moi jus- 
qu'au moment où la cabine l'empècha d'aller: plus loin. Je 
continuai de m'avancér jusqu'à ce que nous’ Tous trouvas: - 
sions face à face. Nous’ -nous regardämes un inslant sans 

“rien dire, lui pâle et hagard, moi avec le sourire Sur les. 
- lèvres, et cependant je sentais que moi aussi je pâtissais, et. 
‘que tout. mon sang se portait à mon cœur ; enfin, il rompit le - 
premier le silence. : 

| — Vous êtes le capitaine Gien Arena, me dit ï lune. 
voix sourde. 

- — Et vous l' assassin Gäëtano Sferra, répondisie, 
— Capitaine; reprit- -il, vous êtes honnête honnie, ayez pie 

té de moi, ne me perdez pas. :.-" c 

. — Que je ne vous perde pas ! coniment l'entendez- vous 2. 
— J'entends que vous ne me livriez point ; én arrivant en 

Sicile, je doublerai la somme qui vous a été promise, © + ‘" 
— J'ai. reçu deux cents ducats pour vous conduire à Mes-. 

“sine; vous devez m'en donner deux cents autres en déare, : 
‘ quant ; >; je toucherai ce qui est promis, pas un grain de plus... 

. — Et vous “remplirez l'obligation que vous: avez prise, 
n est-ce pas, de me mettre à terre sain et sauf? 
— Je vous mettrai, à {erre sans qu’il soit tombé un cheveu 

°: de votre têle ; ; Maië, une fois à terre, nous avons un petit 
compte à régler : je vous redois u un coup de couleau pour que. 
nous soyons quitles. / -
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—. Vous m 'assässinerez, capitaine? - 
— Misérable ! Jui dis-je ; c’est bon pour toï el pour tes  pa- | 

. reils d'assassiner. . - 
. 7 Eh bien! alors, que voulez-vous dire? 
— Je veux dire que, puisque vous jouez si bien du cou 

teau, nous en jouerons ensemble; toutes les: chances sont 
Pour vous,-vous avez déjà la première manche. : + 
-— Mais je ne sais pas me baître au couteau, moi. :: 

.- «— Bah! laissez donc, répondis-je en écartant ma chemise 
cten Jui montrant ma poitrine, ce n'est pas à. moi qu il faut 
‘dire cela; .d' ailleurs, ce n'est pas difficile : on se met chacun 
dans un tonnéat, on se fait lier le bras gauche autour ‘du 
corps, où convient de se battre à un pouce, à deux pouces ou . 
à toute la ame, et on gesticule. Quant à ce dernier point, 

"c'est déjà réglé; et, sauf votre plaisir, nous nous battrons à. 
: toute lame, car vous” avez si bien frappé, qu Al n en était pas 
. resté une ligne hors de la Messure. - - 
[Et si je refuse? … . 

— Ah! si vous refuser, c'est autre chose : je vous mettrai 
à terre comme j'ai dit, je vous donnerai une heure pour ga 
gner la montagne, et puis je préviendrai le juge ; alors c’est 
à vous de bien vous tenir, parce ques : si vous fes pris,  VOYCZe | 
vous, vous. serez pendu: - 

— Et si j'accepte.le duel et que je vous tue? 
— Si vous me Luez, ch bien! tout sera dit. 2 7° 
— Ne me poursuivra-t- on pas ? 7 ot 
— - Qui cela? mes amis? - Le k 27 

".— Non, la justiet 7: “4 * 
— Allons done ! est-ce. qu iLy aun seul Sicilien : qui dépo-. 

° ‘serait contre VOUS parce que vous m auriez tué Joyalement ? 
Pour m'avoir assassiné, à la bonne Deure.. 

— Eh bien! je me battrai ; c'est dit. . 
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. neur que vous ne chercherez pas à vous échapper? 
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— - Alors, dormez tranquille, -nous recauserons de cèla. à: 

. Conlessi ou à la Scaletta. Jusque-là, 16 bâtiment est à vous,” 

puisque vous le payez; promenez-Vous y € en Jong eten large; 5 

moi, je reritre chez moi. . 

‘Je descendis ‘dans 'écoutille. je révéilai Pietro, et te jui : 

racontai tout ce qui. venait de se. passer. Quant à Nunzio, 

c'était inutile de lui rien raconter * à Jui ; il avait tout en 

_ téndu. ie ï. - 

..— C'est bon, capitaine; dit Pietro; soyez. danquie, nous . 

ne le perdrons pas de vue. 

. “Le lendemain, à deux heures de l'après- -midi, nous arri-..: | 

vâmes à la Scaletta; je consignai l'équipage sur le bâtiment, . 

et nous descendimes.dans le canot, Gaëtano Sferra, Pietro, 

Nunzio et moi. : | 

En mettant pied à terre, Nunrio et Pietro se  placèrent l'un - 

à droite, l’autre à gauche de notre homme, de eur qu ’ilne 

lui prit envie de s'échapper ; il s'en aperçut.… sit 

== Vos précautions ‘sont inutiles, capitaine, me dit-il; du | 

moment où il s’agit d’un duel, que cesoit au pistolet, a r'épé . 

ou au couteau, cela ne fait rien, je suis votre homme. : 

.— Ainsi, repris-je, vous me donnez votre parole d'hon- 

— Je vous la donne. ! 

Je fis'un signe. à Nunzio et à pietré, et îls le aisèrent 

marcher seul. + ‘: - 1: ‘ 

— C'est égal, dit Piciro se mélant de. nôuveau à la conver-- 

. sation, noûs ne le perdions pas de vue, tout de même. 

— N'importe. Tant il y a, reprit” le capitaine, qu'à partir | 

de ce moment-là il n'y a rien à dire sur lui. : 7 

‘— Aussi, jene dis rien, reprit Pietro. 

— Nous continuâmes de suivre 1e chemin, et. au bout d ‘ 

dix minutes nous étions chez le père Matteo, un bon vieu
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* Sicilien dans l'âme, celui- là, et qui tient une pete auerg à 
l'Ancre d'or... 

| _— Bonjour, père. Matteo, 1 lui dise. + Voilà ce que c'est: 
. NOUS avons eu des mots ensemble, monsieur et’ moi, nous 
voudrions nous: régaler d'un petit. coup de couteau; vous - : 
avez bien une chambre à nous prûter pour cela, n'est-ce pas? 

 .— Deux, mes enfans, deux, dit le père Matteo. . 

.— Non pas ; deux, ce serait de trop, mon brave, une seule 

suffira. . Puis, s’il s’ensuivait quelque chose {nous sommes 
‘ tous mortels, et un malheur est bien vite arrivé}, enfin, s'il 

s’ensuivait quelque chose; vous savez ce qu'il ya à dire. Nous 

| étions à dîner, monsieur et moi, nous : nous sommes pris de 

dispute, nous avons joué des couteaux, et voilà ; “bien:en- 

tendu que, s’il y en a un de tué, c'est t celui-1à : qui aura eu 

- tous les toris.." Le Si 5 
- — Tiens, cela va sans ‘aire, répondit) le père Matteo: E 

_ Si je tue monsieur, je n'ai pas de recommandation à . 

_Yous faire, on l'enterrera décemment et comme un bourgeois 
doit être enterré; c'est moi qui paie. Si monsieur me tue, il 

.-y.a de quoi faire faco aux frais dans le speronare.. D'ailleurs, | 
. vous me feriez bien crédit, n'est-ce pas, père Mattco ? ee - 

-— Sans reproche, ça ne serait pas | la + première À fois, api. 

taine. | ve 
... — Noù, mais ça serait la. dernitre. Dans ce cas- -D, père 

Matteo, comprenez bien ceci : moi tué, monsieur. est libre 
eomine l'air, entendez-vous bien? il va où ‘il veut et comme: 

‘il veut; et si on l'arrête, c'est moi qui lui ai cherché noise; 

j'élais en train, j'avais bu un coup de trop, etil ne m'a donné 
. que ce que je méritais : vous entendez! : 

— Parfaitement. . . : * Due 
— Maintenant, prépare le diner, vieux. Toi , Pietro, % va-l’en 

acheter deux couteaux exactement 1 pareils; tu sais comme il
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les faut. Toi, Nunzio, tu L'en iras trouver le curé. A pro- 

- pos, repris-je en me retournant vers Gaëtano qui avait écouté 

tous ces détails avec une grande indifférence, je dois vous 

prévenir que je commande une messe; elle ne sera dite que 

demain malin, mais c'est égal, l'intention y est. Si vous VOu- : : 

lez en commander une de votre côté pour que je aie pas 

d'avantage sur vous, et que Dieu ne soit ni pour l’un ni pour 

Jautre, vous ‘en êtes le maître ; c'est fra Girolamo qui dit 

les meilleures et ue 2 ‘ 

5, — Merci, me répondit G Gaëtano; vous ne pensez pas, j 'es- 

père, que je crois à toutes ces bêtises... : 7." - 

— Vous n’y croyez pas | vous n'y croyez pas, dites-vous ? 

tant pis; moi j'y crois, monsieur. Nunzio, tu iras commander 

la messe chez fra Girolamo, entends-tu, pas chez un autre. 

- — Soyez tranquille, capitaine. - | 

Pietro et Nunzio sortirent pour: ‘acquitter chacun dia : 

mission dont. il était chargé. Je restai seul avec Gaëlano . 

Sferra et le vieux Matteo. ci eu tt 

..— Maintenant, monsieur, dis-je.en°m Pappréchant de 

Gaëtano, si au moment où nous sommes arrivés, vous n'a 

vez rien à faire avec Dieu, vous avez sans doute quelque: ‘ 

- chose à faire avec le monde. Vous: avez un père, une mère, 

_-une maîtresse, quelqu’ un enfin qui s'intéresse À vous etque 

-Yous aimez: .Matteo,, du pâpier et de l'encre. Faites comme - 

* moi, monsieur, écrivez à celte personne, et si je Yous tue, : 

foi d'Arena! la lettre sera fidèlement remise. 

‘ — Ceci, c'est autre chose, et vous avez raison, dit Gaëtano. Le 

en prenant le papier et l'encre des mains du vieux Matteo, “et 

en se mettant à écrire. 2. : 

“Je m'assis à la table qui était en face ‘de da sienne, etje 

me mis à écrire de mon côté. [1 va sans dire que la jettre que 

ÿ écrivais € était pour ma pauvre femme.
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Comme nous fiuissions, -Nunzio et Pietro rentrèrent . 

. — La messe est commandée, dit Nunzio. [ 
— Afra Girolamo ?. Lune 

© — À lui-même. - Le . ; 

= Voici les deux couéäus, di Pico, cest une piastre | 
"les deux: ti D 

— Chut! dis-je. LL, ut 
= Non, mon, dit Gaëtano ; il est juste que je paie le mien 

ct vous le vôtre. D' ailleurs, nous avons un compte à rég gler, : 
capitaine. Je vous redois deux cents ducats, car vous m’ay e2, 
selon nos conventions, fi fidèlement 1 remis terre. - 

— Que cela ne vous inquiète pas; rien ne presse. : 
:— Cela presse fort, au contraire Capitaine. Voici les deux 

cents ducais. Quint’ à vous, mon ami, continua-t-il en s’a- 
- dressant à Pietro, voici deux onces pour l'achat du couteau. . 
Je vous demande pardôn, monsieur, dit Pietro: le cou- 
teau coûle cinq carlins, et non pas deux: onces. Je ne reçois 
pas de bonne main pour une pareille chose, RE -. 

. — Je crois bien ! ‘dit Pietro interromp: int encore ; un cou- 
teau qui pouvait tuer le capitaine! : :.-- ou 
-— Maintenant, reprit Gaëtano Sterras. quand | vous vou. 

drez; je. vous attends. ‘."..:" 
— Vous êtes. servis, dit le vieux Matteo en rentrant de sa | 

cuisine, : : - 

= Montons. done, dise. x Gaëtano. - 2 
Nous montämes. Je suivais .Gaëtano par derrièie: i il mar- 

- chait d’un pas ferme : je demeurai convaincu que cet homme € 

était brave. C’était à n° y plus rien comprendre. 
Cômme l'avait dit Matteo, nous étions servis, Un bout de : : 

Ja table, -couvert d’une nappe et de tout: l'accompagnement - 
nécessaire, supportait le diner, L'autre bout était resté vide, . 
ot un tonneau défoncé par un n bout était L'disposé de. chaque
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côté pour nous recevoir quand il nous s. plairait de com- 

mencer. 

. Pietro déposa un couteau de éhaque côté de la table. 

— Si vous connaissez ici quelqu'un, et que vous désiriez 

l'avoir pour témoin, dis-je à Gaëtano, V vous s poùvez l'envoyer | 

chercher, nous altendrons. ‘ # 

‘— Je ne connais personne, capitaine. D'ailleurs ces deux 

braves gens sont là, continua Gaëtano en montrant Pietro 

et le pilote; ils serviront en même temps pour vous. et pour 

moi. - 

Ce sang-froid m n'éiénna. Depuis que j'avais vu cet homme 

de près, j'avais perdu une partie de mon désir de me venger. 

Je résolus done de faire une sspee dé tentative de conci- ‘ 

liation. : : 

— Écoutez, lui dis-je au. u moment où F venait de passer dé 

l'autre côté de Ja table, il est évident qu'il y'a dans tout ceci 

quelque mystère que je ne connais pas et que je ne puis de- 

viner. Vous n'êtes point un assassin: Pourquoi n'avez-vous 

frappé? dans quel but moi plutôt qu’un autre? Soyez franc, 

dites-moi tout ; et si je reconnais que vous avez été poussé 

par une nécessité quelconque, par une dé’ ces fatalités En 

fortes que l’homme, età laquelle il faut que P homme obéisse 

eh bien ! tout sera dit et nous en resterons là. 

® Gaëtano' réfléchit un instant; puis, d'un air’ sombre : | 

“— Je ne puis rien vous dire, reprit-il, le secret n’est pas 

à moi seul ; puis VOYEZ-VOUS, ce n'est. point le hasard qui  … 

nous a conduits face à face. Ce qui est écrit est écrit, etil - 

faut que les choses s'accomplissent : batlons-nous ! 

— Réfléchissez, repris-je, il en est encore temps. Si c'est 

la présence de-ces hommes qui vous gêne, ils’en iront, et je 

resterai seul avec vous, et ce que vous m "aurez dit, je.vous 

le jurel.ce sera comme si vous l'aviez dit à un confesseur.. 
e 

L 
b-
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. — J'ai été près de mourir, j'ai fait venir un prêtre, je me 

suis confessé à lui, croyant que celle confession serait Ia 

dernière ; au risque. de paraître devant Dieu chargé d'un 

péché mortel, je ne lui ai pas révélé les secret que vous voulez 

savoir. 

_— Cependant... monsieur, repris-ie, “insistant d'avtant 

plus qu'il se défendait davantage. : : : 

— Ab! interrompit-il insolemment, est: ce que. c'est .vous-- 

qui, après m'avoir fait venir ici, ne voudriez plus vous. 

battre? Est-ce que yous auriez peur, par hasard 9 -. 

. — Peur! mécriai-je; “et d’un bond j je fus dans le tonneau 

et le couteau à la main. . 

— N'est-ce pas, Pietro, continua le capitaine en s’inter-. 

rompant, n'est-ce pas que je fis tout céla pour l'amener à 

me dire la cause de sa conduite envers moi? : : … 

— Oui, vous l'avez fait, répondit Pietro, et j'en étais même 

bien étonné, car vous le savez bien, capitaine, ce n’est pas 

votre habitude, et quand nous. avions de ces choses-là avec 

les Calabrais, çà allait comme sur des roulettes. à 

 — Enfin, reprit le capitaine, il ne voulut rien entendre, il 

, entra à son tour dans son tonneau. Seulement, quand on 

voulut lui lier le bras gauche derrière le dos: comme on ve- 

nait de me le faire à moi, il prétendit que cela le-gênait, et 

demanda qu'on hi | laissät le bras libre: On. le lui délia 

” aussitôt. ‘ . 

: Alors nous commençämes à nous escrimer ; ; comme mal- 

gré Jui. et naturellement il parait les’ coups que je lui por- 

- tais avecle bras gauche , cela rélarda un peu la fin du coû- 

bat: Il me “déchira même un tant soit peu l'épaule avant que 

je l'eusse touché, car je regardais comme au-dessous de moi 

de le frapper dans les membres. Maïs, ma foi! quand je vis 

mon sang couler, et Pietro qui se mangeait les poings jus-
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qu 'aux coudes, je lui allongeai une si rude botte, que, du coup 

de poing encore plus que du coup de couteau, il s’en alla 

rouler; lui et son tonneau; jusqu ’auprès de la fenêtre. Quand 

je vis qu'il ne-se relevait pas,-je pensai .qu ‘il avait son” 

compte. En effet, en regardant la lame du couteau, je vis 

qu’elle était rouge jusqu’au manche. Nunzio courut à lui. 

: == Eh bien! eh bien! lui dit-il; qù est-ce qu'il y a? Est-ce 

que nous demanderons un prêtre ou un médecin ?. : 

- =] Prêtre; répondit Gaëtan d'une Y voix sourde; le: mé- 

déciri Bérait ifutilés Duc tee : 

— Va donc pour le prêtre, dit Nunzio: Ent sioux & con: . 

tinua- Fil en appelant: : 

“Uné porté s "ouvrit el iiailéo parut:  Ù 

— Die énañbré ét et un jt pour mbtisièur di à sè s lroié 

malt 

.:— C'est prt, dit Matico. 

— Alors; aidez-moi à le porter pendant qu ‘ils von casser 

quelques bouteilles, eux autres, pour faire croire que ça est - 

yenu comme ça petit : à petit. 

Un prêtre ! un prêtre murmura Eaëtino plus sourde- 

ment encore que la première fois ; vous voyez bien quê si 

vous tardez, je serai mort avant qu ‘il vienne. — En effet, Ie 

. sang coulait de sa poitrine comme d’une fontaine. 

Vous; mort! äh! bien oui, dit Matteo ‘en le prenant 

par-dessous les épaules, tandis que Nunzio le prenait par les 

- jambes ; vous: avez encore : pour- plus de qualre ou cinq 

heures à vivre, allez, je vois ça dans vos YCUX; je vais vous 

-miettre là: dessus une bonne -compresse, et. “vous aurez le. 

temps de faire une fameuse confession. . - ‘ 

. La porte se réferma; et je me retrouvai seul avec Pietro. 

— Eh bin x mé dit; que diable : avez-vous : donc; capi- :
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taine? est-ce que ‘vous allez-vous trouver mal pour celte 

écorchure que vous avez là à l° épaule? - 

‘— Ah! ce n'est pas cela, ce n'est pas cela, Qui: répond 

je, maïs j'aimerais mieux ne pas avoir rencontré cet homme, 

j'étais payé pour le mener sain et sauf ici. Lo. - 

— Eh bien! mais il me semble, répondit Pietro, que, 

quand nous l'avons S débarqué, Li ‘se. portait comme un 

charme. - . : 

— Cet argent. me portera malheur, Pietro; et s'il meurt, 

je n’en veux päs garder un 50 et je l” emploïerai à faire dire 

.. des messes. 
- — Des messes! c’ ’est toujours bon, dit Piétro, et Ja preuve, 

” c'est que celle que vous avez commandée tout à l'heure ne 

vous a pas mal réussi; mais l'argent n'est pas méprisable 

: non plus. 
"— Et celte pauvre femme, Pietro, cette pauvre femme qui 

est venue me trouver à mon bâtiment, ‘et qui la conduit jus- 

que sur le rivage! Hein L quand elle va savoir cela. - : 

- — Ah! damel il y aura des larmes, ça c'est sr; mais, au 

. bout du compte, il vaut mieux que ce soit elle qui pleure que 

. Ja patronne. D'ailleurs ;YOus n’avez fait que lui rendre ce qu'il. 

‘vous avait donné il ya un an, voilà tout; avec les intérêts, 

c’est vrai, mais écoutez donc, il n’y à que des, banquerou- 

tiers qui ne paient pas leürs dettes. Le 
— C'est égal, repris-je, je voudrais bien savoir: pourquoi 

il m'a donné ce coup de couteau. 

© En ce. moment, la porte de la chambre où l'on avait porté | 

Gaëtano Sferra s'ouvrit. | 

— Capitaine Arena, ditune voix, le moribond vous de- 
mande. rent 

Je me relournai, et je reconnus fra Girolamo.. 

. — Me voilà, mon père, répondis-jeen tressaillant,
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— Allons, dit Pietro, vous allez. “probablement savoir la 

chose; si sela peut se dire, vous nous la raconterez. 

Je lui fis signe ‘de la tête que oui, et j'entrai. : a 

_— Mon frère ,. dit fra Girolamo en montrant ‘Gaëtano 

Sferra, pâle comme les draps dans lesquels il était. couché,. 

voici un chrétien qui va mourir, et qi désire ques vous En- 

tendiez sa confession. : 

— Oui, venez, capilaine, dit Gaëtano d'une Voix si faible 

qu'à peine pouvait:on l'entendre ; et puisse : Dieu me donner 

la force d'aller jusqu'au boutl, --:.. 

—. Tenez, tenez, dit le père. Matteo en enirant et en :po- 

sant une fiole remplie d’une liqueur rouge. comme du sang, 

sur la table qui- était près.du lit du mourant; tenez, voilà . 

. qui va vous remettre le cœur; buvez-moi deux cuillerées de 

cela, et vous m'en direz des nouvelles.-Vous savez, capitaine, 

continua-t-il en s'adressant à moi, c’est le même élixir. que 

faisait cette pauvre Julia, qu’on appelait la sorcière, et qui: a. 

fait tant de bien à votre oncle. 

— Oh! alors, dis-je en versant la liqueur “dans une cuil- 

lère, et en approchant la ‘cuillère des: lèvres du: blessé, bu- 

vez; Matteo a raison, cela vous fera du bien... 

Gaëtano avala la cuillerée d’élixir, tandis que fra Giro: Eu TT 

lamo refermait la porte derrière Mattéo, qui ne pouÿait res- . 

ter ‘plus longlemps, le moribond allait se confesser. A peine 

l'éut-il bue, que ses yeux brillèrent, et. qu ’une vive rougeur 

passa sur son visage. Se 

— Que m ’avez-Vous donné à, capitaine? s ’écria-t-il en me 

saisissant la main ; encore une cuillerée, encore une, je veux 

avoir la force de tout vous raconter. | 

Je lui donnai une seconde gorgée de l'ixir ; il se souleva 

alors sur une main et appuya l'autre sur sa poitrine. 

— Ah! voilà la première fois que je respire depuis que
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_j'ai reçu votre coup de couteau, capitaine; cela fait du bien 

_ derespirer. É 
= Mon fils, dit fra Girolan, profitez de c ce que Dieu vous 

secourt pour nous dire ce secret qui: vous étoufre plus e encore 

que votre blessure, ‘ | : : 

T2 Mais si: j'allais ne pas “mourir, mon pèré, s s'écria 

Gaëtano : Si j'allais ne pas mourir ! il serait inulile que je 

me confessasse, J'ai déjà vu la mort d'aussi près qu en ce 

moment-ci, et cependant j'en suis revenu. 

. — Mon fils, dit fra Girolamo, c'est une tentation du dé- 

mon qui, à cette heure, . dispute votre âme à Dieu. Ne croyez 

pas les conseils du maudit. Dieu seul sait si vous devez vivre 

ou mourir ; mais agissez toujours à comme si votre mort était 

sûre. : . . 

[— Vous avez ‘raison; mon père, dit Gaëiano en essuyant 

avec son mouchoir une écume rougeâtre qui: humectait ses 

lèvres ; vous avez raison : écoutez, ét vous ‘aussi, capitaine. 

Je m’assis au pied du lit, fra Girolamo s'assit au chevet, 

prit dans ses deux mains les deux mains du moribond, qui 
commença : e ° 

—J aimais une femme : c est celle à laque est adressée 

: la lettre que je vous ai donnée, mon- père, pour qu elle ui 

fût remise en cas de “mort. Cette femme, je l'avais aimée 

. jeune | fille; mais je n "étais pas assez riche pour être agréé 

| parses parens : on la donna à un marchand grec, jeune en- 

core, mais qu'e elle n'aimait pas. Nous’ fûmes séparés, Dieu 

sait que je ñis. tout ce que je pus pour | ‘oublier. Pendant uñ 

‘an je voyageai, et peut-être ne fusséje jamais revenu à 

Malte, si jet n'eusse reçu la nouvelle que mon père était L 

mourant. 
‘Trois jours après mon retour, mon père était mort. En 

suivant son convoi, je passai devant la maison de Lena.
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Malgré moi je levai la tête, ct' à fravers Ja jalonsie j'aperçus 

ses yeux. De ce moment, il me sembla ne l'avoir pas quittée 

"un instant, etje sentis queje l'aimais plus que jamais. . ‘ 

.Le soir, je reviné sous cette fenêtre. J'y étais à peine, | 

que j'entendis le petit. cri que faisaient en ‘s'écartant les 

planchettes des persiennes ; au même moment une léttre k 

tomba à mes pieds. Cette lettre me: disait que : dans deux. | | 

jours son mari partait pour Candie, « et qu 'elle restait seule 

avec sa vieille nourrice. J'aurais dù partir, je le sais bien, 

mon père, j'aurais dù fuir aussi loin que la terre eùt pu me 

porter, où bien entrer dans quelque couvent, faire raser mes 

cheveux, et .m ’abriler sous quelque saint babit ‘qui eût 

étouffé mon amour ; mais j ‘étais jeune, J'étais amoureux : je 

restai. - | 

- Mon père, je n'ose pas vous partér de nôtre ‘bontieur, € € 

{ait un crime. Pendant trois mois nous fûmes, Lena et moi, 

_les êtres les plus heureux de la création. Ces trois mois pas-- 

sèrent comme un jour, comme une heure, ‘ou plutôt ils 

n'existèrent pas : ce fut un rêve. ee < 

:. Un matin Lena reçut une leitre de son mari. | T'étais près 

d'elle quand sa vieille nourrice l’apporta. Nous nous regar- - 

dèmes én tremhlant ; ni l'un ni l’autre dè nous ne l’osait ou- 

vrir. Elle était Jà sur la table: Deux ou trois fois, et chacun 

à notre tour, nous avançämes Ja main. Enfin, Lena la prit, 

etme regardant fixement : rte te 

. — Gaëtano, dit-elle, m'aimes- Qui 1 

. — Plus que ma vie, répondis-je. et et 0 

- — Serais-tu prêt à tout quitter pour moi, comme je serais 

_prète à fout quitier pour toi?. - 

. — Je n'ai que toi au monde : où tu iras, je te suivrai. 

— El bien! convenons d'une chose : si cette lettre m'an- 

nonce son relour, convenons que nous parlirons ensemble,
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à l'instant même, sans hésiter, avec ce que tu auras .d'ar- 

gent et moi de bijoux: LH 

— À l'instant même, sans hésiter; Lena, À je suis prèt. 

Elle me tendit la main, et nous ouvrimes la lettre en sou- 
riant. Il annonçait que ses affaires n'étant point terminées, 

il ne serait de retour que dans trois mois. Nous respirämies. 

Quoique notre résolution fût bien prise, nous métions pas- 
fachés d'avoir encore ce délai avant de la mettre à exé- 
cution.. :! nue ue. Ut 

. En sortant de chez Lena, je réncontrai un mendiant que : 

depuis trois jours je retrouvais constamment à la même 
| place. Cette assiduité me surprit, et {out en lui faisant l'au- 
mône, je l’interrogeai: 3. Mais à peine s’il partait l'italien, et 
tout ce que j'en pus tirer, C est que c'était un matelot épirote 
dont le vaisseau avait fait naufrage, et qui attendait une 

‘ occasion de s’ engager sur un autre bâtiment. 

- Je revins le soir. Le temps nous était mesuré d’une main 
‘. trop avare pour que nous en perdissions la moindre par- | 

celle.” Je trouvai Lena ‘triste. Pendant quelques instans je 
l'interrogeai inutilement sur Ja cause de cette tristesse: “enfin 

- lle m'avoua qu'en faisant sa prière du matin devant une 
madone du Pérugin, qui était dans sa famille depuis trois 
cents ans et à laquelle elle avait une ‘dévotion toute particu- 
lière, elle avait vu distinctement couler deux larmes des 
yeux de l'image sainte. Elle avait cru d'abord être le jouet 
de quelque illusion, et elle .s'en‘était approchée, afin de re- 
garder de plus: près. C'étaient bien deux larmes qui rou-- 
laient sur ses joues, deux larmes . réelles, deux larmes‘ vi- 

vantes, deux larmes de femme ! Elle les avait essuyées alors 

avec son mouchoir, et le mouchoir était resté mouillé. {ny 
avait pas de doute pour clle, la madone avait pleuré, et ces 

‘ 

c
r



.LE SPERONANE. 81 

larmes, elle en était certaine, présageaierit quelque grand | 

malheur, ‘ - 

Je voulus la rassurer, mais . l'impression” était trop pro 

“fonde. Je voulüs lui faire oublier par un bonheur réel cette 

crainte imaginaire ; mais pour la première fois je la trouvai 

froide et presque insensible, et ellefinit par me supplier de 

me retirer, et de lui laisser passer la nuit en prières. J’in- 

sistai un instant, mais Lena joignit les mains en me sup- 

pliant, et à mon tour je vis deux grosses larnies qui trem- 

_biaient à ses paupières. ‘Je les recueillis avec. mes lèvres ; 

puis, moitié ravi, moitié boudant, je m ’apprétai à lui obéir. 

Alors nous soufflimes la. lumièré ; -nôus allâmes à la fe- 

nêtre pour nous assurer si la rue était solitaire, et nous sOu- 

levimes le volet. Un homme enveloppé dans un manteau 

était appuyé au mur. Au bruit que’ nous fimes, il releva la 

tête; mais nous vimes à temps. le mouvement qu'il allait 

faire; nous laissâmes retomber le volet, et il ne put nous 

apercevoir. + :: 7 

Nous restämes un instant muets et immobiles, écoutant le 

battement de nos cœurs qui se répondaient en bondissant et 

qui troublaient seuls le silence de ia nuit. Cette terreur su- 

perstitieuse: de Lena avait fini par me gagner, et si je ne 

- croyais pas à un malheur, je croy ais au moins à un danger. ‘ 

Je soulevai le volet de nouveau, y homme avail disparu. ci 

Je voulus profiter. de son absence pour m'éloigner ; j'em- 

_ brassaï une dernière fois. Lena, et je -m'approchai de la 

porte. En ce moment il me sembla entendre dans le corridor | 

qui. y conduisait le bruit ‘d'in pas: ! Sans. doute Lena crut 

l'entendre comme moi, car elle me sérra 1es mains. 

_— As-tu: une arme? me dit-elle si pas, au peine je 

compris. . : : | 

— “Aucune, tépondis j je. 
3 
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. + Atlends. Elle me quitta. Quelques secondes apr ès, j je 
l'entendis ou plutôt je la sentais revenir. Tiens, me dit-elle, 
et elle me mit dans la main le manche e d'un petit Satagan ‘ui 
“appartenait. à son mari. - 

_ — Je crois que nous nous sommes strompés, Qui iso 
caronn entend plus rien. - 

-= N'importe! me dit-elle, garde ce poignard et désor- 
mais ne viens jamais sans être armé. Je le veux, entends-tu? 

‘Et; je rencontrai ses lèvres qui cherchaient les miennes $ pour 
faire de son commandement une prière. : 
a Tu exiges donc foujours que je te quitte. 
LUZ Je'ne l'exige pas, je l'en prie. T3 
_ Mais à demain, au moins. : .. .. Li 
== Qui, À demain. ee Dr 
Je serrai Lena uye dernière! fois dans à mes s bras, puis 
ÿ ouyris ja porte. Tout était silencieux et. paraissait calme. | 
a Folle que tu es! lui dis-je. - 
_— Folle tant que tu voudras, mais la madone a pleuré. 
- æ— C'est de jalousie, Lena, Jui dis-je en l’enlaçant: une 
dernière fois dans mes bras gt a approchant sa tête e de la 
mienne. : 
. — Prends garde L stéofia Lena avecun cri terrible. et en 
faisant un mouyement Pour se jeter en avant: Le voilà! le 
voilà! Le ut 

En c effet, un homme s *élançaii de Vautre bout de l'apparte- 
ment. Je Dondis au devant de lui, et nous nous. trouvâmes 
face à face, C'était 1 Morelli, le mari de Lena. Nous ne dîimes 

”. pas un mot, nous nous jetâmes l’un sur l’autre en rugissant. 
Îl tenait d'une main un poignard gt de l’autre un pistolet. 

. Le pistolet: partit dans la lutte, mais sans me toucher. : Je 
ripostai par un coup terrible, et j ’entendis mon adversaire 
pousser un cri, Je venais de lui enfoncer l’yatagan dans la 
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poitrine. En ce moment le mot de halte retentit en anglais : 

une patrouille qui passait dans la rue, prévenue par le coup 

de pistolet, s'arrétait sous les fenêtres. -Je me précipitais 

.Xers ja porte pour sortir ; Lena me ‘saisit par le bras, me "ft 

| traverser sa chambre, m'ouvrit une pelite croisée qui don- 

”. nait sur.un jardin. Je sentis s que ma présence ne e pouvait que . 

Ja perdre. | ; : 
__— Écoute, lui aise, 4 ne sais rien, tu n'as rien vu, tu 

es accourue au bruit, et tu as trouvé ton mari mort. -… 

— Sois tranquille.  . ee ee 

.—Oùte révertai-je? — à er os 

._— Partout où tu seras. "se 
.— Adieu,‘ : co 

: — Au revoir. LU ‘ 2 

Je m'élançai comme un fou à travers sie jardin, i *escalada 

Je mur, je me trouvai dans une ruelle." Je‘n'y voyais plus, je 

ne savais pas où j'étais, je. courus ainsi devant moi jusqu’à 

ce que je me frouvasse sur: la place d'Armes ; là, je m'o- 

rienfai, et rappelant à mon aide un peu de sang-froid, je me 

_consultai ‘sur, ce. que j'avais de mieux: à faire: -C'éit de 

fair; mais à Male on. ne fuit. pas facilement ; d'ailleurs 

j'avais sur moi quelques sèquins à “peine : tout ce que.je 

_possédais était chez moi, chez moi aussi étaient des lettres 

de Lena qui pouvaient être saisies et dénoncer notre amour. 

La première chose que ï ‘eusse à faire était à donc de rentrer 
chez moi... : Foie . 

©" Je repris en. courant le- chemin de la maison. A quelques 

pas de la porte était un homme accroupi,. la tête entre ses 

genoux : ‘je crus qu'il dorm ail, comme cela arrive parfois 

aux mendlians: dans les rues de: Malte ; 5. ;. je n'y fis point at- 

tention, etje rentrai, L ‘ 

En Weux bonds j je fus dans ma chambre; je courus d' abord
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au secrétaire dans lequel. étaient les lettres de Lena, et je les 
_brülai jusqu’à Ja. dernière ; puis, quand j je vis qu'elles n'é- 
‘taient plus que cendres, j'ouvris le tiroir où était. l'argent, je 

: pris tout.ce que j'avais. Mon intention: élait de courir au 
port, de me jeter dans une barque, de_troquer mes: habits + 
contre ceux d'un matelot, et le lendemain de sortir de la rade 
avec tous les pêcheurs qui sortent chaque mätin. Cela : : 
m'était d'autant plus facile que. vingt. fois j'avais fait des 
parties de pêche avec chacun d'eux, et que je les connaissais 
tous. L'important était donc de gagner le ‘port - 

Je redescendis vivement dans ‘cette intention ; mais au: 
moment où je rouvrais la porte de la rue Pour sortir, quatre 
soldats anglais se jetèrent sur moi; en même temps un 
homme s "approcha, et m "éclairant le visage aveë une lanterne : 
sourde : +: te 

— C'est lui, dit-il. US 
De mon ‘côté, j je reconnus le mendiant épirote à qui avais 

_fait l'auniône le matin même, Je compris que j'étais perdu 
si je ne surveillais pas chacune de mes paroles. Je demandai, 

. de la voix la plus calme que je pus. prendre, ce qu’on me 
voulait et.où l’on. me conduisait ; on me répondit en prenant 
le chemin de la prison, et arrivé à la prison, en m ’enfermant 
dans un cachots- 7’. a 

_. À peine fus-je seul que je rénéchis à ma situation. Per- 
| sonne ne m ‘avait vu, frapper. À Morelli, j'étais sûr de Lena 
comme de moi-même. Je n ‘avais point-été pris sur le fait, je. 
résolus de me renfermer dans la dénégation la plus absolue. | 

- J'aurais bien pu dire qu’en sortant de chez Lena j'avais été 
attaqué et que je n'avais fait que me défendre. Ainsi peut- 
être je changeais la peine de mort en prison, mais je perdais 
Lena. Je n'y songeais même point. : 

Le lendemain, un juge et deux greffers vinrent. nm inter- 
3 
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‘ roger dans ma prison. Morelli n'était pas mort sur le COUP ;, " 

c'était lui qui avait dit mon nom au chef de la patrouille ‘ 

survenue pendant notre lute ; il avait affirmé sur le crucifix 
m'avoir parfaitement FCORnU, et il avait t rendu le dernier . 

soupir. ii 

  

.Je niai. tout; j'affrmai que je ne connaissais” Lena que : 

pour l'avoir rencontrée comme-on rencontre tout le monde, 

au spectacle, à a promenade, chez le gouverneur ; j'étais 

resté chez moi toute. la- soirée, et je n’en étais sorti qu'au k 
moment où j'avais êté arrêté. Comme nos maisons ontrare- . 
ment des concierges, et que chacun -entre.el sort avec sa clef, 
personne sur ce point ne put me donner. de démenti, 

-- Le juge donna l’ ordre de me confronter avec le cadavre. Je 

sortis de mon cachot, etl'on me conduisit chez Lena, Je 

sentis que c'était là-où j'aurais besoin de toute ma force : 
je me fis un front de marbre, et. je résolus den ne me laisser . 
émouvoir par rien. 2... + 

En traversant le corridor, j je vis Ja placé de la lutte : une 

petite glace était ‘cassée par la’ balle du pistolet, Je tapis 

avait conservé uné large tache” de sang ; elle se trouvait sur 

mon chemin, ‘je ne “Cherchaï point à l'évitérs je Marchai' 

dessus comme si ÿ ignorais ce que c'était. k 

On me fit entrer dans la ‘chambre de Lena : : le cadavre . 

était couché sur le lit, la figure et la poitrine découvertes ; 

une dernière convulsion de rage crispail sa figure ; ; sa poi- 

trine était trave ersée par la blessure qui l'avait tué. Je m ‘ap- 

prochai du jit d'un pas ferme ; on renouvela T'interrogatoire, 

‘je nem ’écartai en rien de mes premières? réponses. On fit 
veuir Lena. : . . | 

‘Ellè s’approcha pile, mais came. .deux grosses larmes 

silencieuses roulaient sur ses joues, et pouvaient aussi bien
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venir de la douleur qu'elle éprouvait d” avoir perdu son mari, 
que de la situation où elle voyait son amant Lee hi : 
__— Que me voulez: VOUS. encore ? dit- “elle ; je vous ai déjà. 

dit que je ne sais rien, ‘que je n'ai rien vu ; ; j'étais couchée, 
j'ai entendu du bruit ‘dans le corridor, j'ai couru ; j'ai en- 
tendu mon” mari crier à l'assassin: Voilà” loùt. +‘ 

On fit. monter l'Épirote, et on nous confronta avec Jui. 
Lena dit qu’elle ne le connaissait point. Je répondis que je - 
ne me rappelais pas l'avoir jamais vu 

: Je n'avais donc réellement contre moi que Ja déclaration 
. du môrt.. Le. procès se poursuivit avec activité : .le juge ac-- 
complissait son devoir en homme qui veut absolument avoir 

. une tête. À toute heure du jour et de Ja nuit, il entrait dans. 
mon cachot pour: me surprengre et m’interroger. Cela lui 

- était d'autant plus: facile, que mon cachot avait. une porte 
. qui. “donnait dans la chambre des condamnés, et qu'il avait” 

© ja clef de cette porte ; mais je tins > bon, je niai constam- 
ment. : se 

On mit dns r ma prison un à espion qui. se présenta comme 
un compagnon d'infortune, et qui m'avoua tout. Comme moi 

- il avait. tué un homme, c el comme moi il attendait son juge 
ment. Je plaignis le eprt qui lui était réservé, mais je. lui 
dis que, quant à moi, j'étais parfaitement tranquille, étant 
innocent, L'espiôn, | un matin, passa dans un autre cachot. 

Cependant, ‘à l'accusation du mort, à Ja déposition de _ 
 l'Épirote, s'était jointe une, circonstance terrible : on avait 

, retrouvé dans le jardin la trace de mes pas : .On avait mesuré 
Ja semelle de mes bottes avec les empreintes laissées, el l'on 
avait reconnu” que. les -unes s'adaptaient parfaitement aux 
autres. Quelques- uns de mes cheveux aussi étaient ‘restés 
dans la mäin-du moribond : ces “cheveux ;” comparés aux 
miens, ne laissaient. aucun doute sur l'identité, 
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-Mon avocat prouva clairement que j j'étais innocent, mais le 

juge prouva plus clairement que J'étais “coupable, et je fus 

condamné à mort. - | 

J'écouiai l'arrêt sans sourciller ; quelques mürmures se 

firent entendre dans l'auditoire, Je vis que- beaucoup dou- 

taient de la’ justice de ja condamnation. J'étendis, la main 

‘vers le Christ : ‘ . 

" :—Les hommes peuvent me condamner, née; mais . 

voilà celui qui m’a déjà absous. ‘ - 

— Vous avez fait cela, mon fils, s'écria fra Girolamo: qui 

“n'avait pas sourcillé à l'assassinat, mais qui frissonnait au 

‘ blasphème _ D ct 

: — Ce n'était pas pour moi, mon père, c était pour Lena. Je 

w avais pas peur de la mort ; et vous le vérrez bien, puisque 

‘vous allez me voir mourir; ; mais ma condamnation la désho- 

-norait, mon supplice en faisait une femme perdue. Puis, je 

“ne sais” quelle vagne espérance me criait au fond du cœur 

‘que je sortirais de tout cela. D'ailleurs, en vous avouant tout 

-comme je le fais, à vous et au capitaine, est-ce que Dieu ne 

me pardonnera pas, mOn. père? Vous n avez dit qu’ il me 

-pardonerait ! Mentiez-vous aussi, “vous? ©". © -. 

Fra Girolamo ne ‘répondit au moribond que par une prière 

mentale. Gaëtano regardait en pälissant ce moine qui s'age- 

“nouiliait” sur les péchés d'autrui, et je vis la fièvre de ses 

yeux qui commençait à s'éteindre ; il sentit. ‘lui-même qu fil 

-faiblissait. ! Lo - : 

— Encore une cuillérée de cet ‘étisirs capitaine, dit-il, Et 

| YOUS, mon père, écoutez-moi d’abord ; noùs n'avons pas de” 

temps à perdre : vous prierez après." | 

Je lui fis avaler une gorgée de 'élixir, qui produisit le 
“même effet que a prémière fois. Je vis reparaître le sang : 

sur ses joues, el ses eux b “brillèrent de nouveau



88 [IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

- — Où en élions-nous ? demanda Gaëtano 
—.Vous veniez d’êlre condamné, lui dis-je. 
— Oui. On me conduisit dans mon cachot; trois jours me 

restaient : trois jours séparent, comme vous savez, la com- 
damnation du ‘supplice.. : - 
: Le premierjour, le greffier vint me e lire l'arrét, eim me pressa 
d'avouer mon crime, m'assurant que, comme il y avait des 
circonstances. atténuantes, peut-être obtiendrais-j -je une com- 
mutation de peine. Je lui répondis que je ne pouvais avouer 
un crime que je n'avais pas commis, et je vis qu'il sortait du 
cachot, ébranlé lui-même .de la fermeté de mes dénégations. 

Le lendemain ce fut le Lour du confesseur, C'était un cri- 
me plus grand que le premier peut-être, mais je niai tout, 
même au confesseur. — Fra Girolamo fit un mouvement. — : 

Mon père, reprit Gaëtano;. Lena m'avait toujours dit que, si 

je mourais avant elle, elle -entrerait dans un couvent et 

pricrait pour moi pendant tout le resté des sa vie. Je comp 
tais sur ses prières. . : ‘ ‘ 

Le confesseur sortit convaincu que je n n'étais pas 2 coupable, 

et sa bouche, en.me donnant le baiser de paix, laissa échap- 

per le mot martyr. Je lui demandai si je ne le reverrais pas, 
il promit de revenir passer avec moi la j journée et la nuit ‘du 
lendemain. : :  -.... / .. 
À quatre heures du” sotr, Ja porte de. ma a prison, elle qui 
donnait dans la chapelle des conearnés, s'ouvrit, et je vis 
paraître le j juge. ‘ 
:,— Eh bien! lui dis-je en l’apercevant, êtes-vous enfin con- 
vaincu que vous avez condamné un innocent? - 

— Non, me réponditil: j je sais que vous &es coupable; 

mais je viens pour vous sauver. . ° 

Je présumai que c'était quelque nouvelle ruse pour m’ arra- 
: cher mon secret, etje me pris à rire dédaigneusement, Le 
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Le juge s'avança vers moi, et me tendit un papier ; je lus: 

« Crois à tout cè que te dira le juge, et fais tout ce qu ‘il 

l'ordonnera de faire. 
+ TA LENA. à 

— Vous lui a avez | arraché à ce billet par quelque ruse infime 

ou par quelque atroce torture, répondis-je en secouant la 

tête. Lena n'a point écrit ces paroles volontairement. — 

— Lena a écrit ces paroles‘ librement; Lena est venue me 

trouver ; Lena a obtenu de moi queje te sauvasse, étje viens 

te sauver. Veux-tu m "obéir et vivre? veux-tu Vobstiner et 

mourir? . ° s 

. — Eh bien! que f faut-il Rire? repris-je.. 

— Ecoute, dit le juge en se. rapprochant de moi et en me 

parlant d’une voix si basse, qu'à peine je pou ais l'entendre; 

suis aveuglément les instructions que je vais te donner, ne 

. réfléchis pas, obéis; et ta vie est sauvée, € et l’honneur de La 

maitresse est sauvé. ct 

— Parlez. : co Let 

1 détacha mes fers. ‘.:  :: ei 

— Voici un poignard, prends-le; : sors par cette porte, dont : 

j'ai seul la clef; “cours au café le plus proche ; laisse-toi har- 

diment reconnaître par tous’ ceux qui seront là ; enfonce ton 

couteau dans la poitrine du premier venu ; laisse-le dans la 

blessure ; fuis; et reviens. Je t'attends ici, et Lena, enfermée" 

chez moi, me répond de ton retour. ... 

Je compris tout. Mes cheveux se dressèrent sur ma atête, je 

sentis une sueur froide poindre ‘a leur racine et. ruisseler- 

sur mon visage. Le juge, cet homme nommé par la loi pour 

protéger la société, s'était laissé séduire à prix d'argent, et 

n'avait rien trouvé de mieux que de m 'absoudre d'un premier 

meurtre par un second. - : 
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© Un insfant j'hésitai : mais je pensai à la liberté, à Lena, 
au bonheur. Je lui pris | le couteau des mains, jè sortis com- 

me ün fou, ;je courus au café Grec: il était plein de gens de . 

ma connaissance ; il n°y avail que vous dont la figure me fût 

élrangère, capitaine. y allai à vous, je vous frappai. Selon les 

instructions du juge, je.laissai Le ‘couteau dans la blessure, 

et je m'enfuis. Quelques secondes après, j'étais rentré dans 

mon cachot; le:j juge rattacha mes férs, referma la porte, dela’ 

prison, et disparut. Dix minutes avaient suffi pour ce terri- 

ble drame, J'aurais cru avoir fait un rêve, si je n° avais vu 

ma main pleine de sang. Je la frottai contre la ferre humide 

du cachot; Je saug disparut, et j'attendis. 

. Le reste de la journéc et de la nuit s'écoulèrent sans que, 

comme-vous le comprenez bien, je fermasse l'œil un seul ins- 

tant. Je vis le jour s'éteindre ei le jour revenir, ce jour qui 

devait être mon dernier jour. J ’entendis l'horloge de 1a cha- 

pelle sonner les quarts . d'heures, les démi-heures, les heu- 

res. Eofin; à six heures du matin, au moment où je song geais 

‘que j'avais juste encore vingt-quatre heures à vivre, la porte 

s'ouvrit, et je vis entrer le confesseur. .. 

.— Mon fils, me dit le brave homme en entrant vivement 

dans mon cachot, ayez bon espoir, car je viens vous appor- 

ter une étrange nouvelle. Uier, à ‘quatre heures du soir, un 

homme mis comme vous, de votre âge, de votre taille, ‘et 
vous ressemblant tellement que chacun l'a pris pour vous, a 

‘commis 1 un assassinat, au café Grec, sur un capitaine : sici= 

lien, ‘ét a fui sans qu'on pût l'arrêter. ‘ : 

: — Eh: bien! repris-je, “comme si j'ignorais le: parti que le 

juge pourrait tirer du fait, mon. père, je ne vois là qu un 

meurtre de plus, et je ne comprends pas comment ce meur- 

tre peut m'être utile. ‘ ‘ 

.— Vous ne comprenez pas, mon fs, que tout le monde est 
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convaincu mainfenant que ce n'est pas Yous qui ayez a5$as- 

siné Morelli ? que vous êtys victime de votre. ressemblance 

avec son.meurlrier, et que déjà le juge a  9rdonné de sur-. 

seoir à votre exécution? . - : 

— Dieu soit loué! répondis-je; mais j'aurais” préféré que 

mon innocence fût reconnue par un aufre-moyen. 

Toute. cette journée se passa en inierrogatoires nouveaux. : 

Je n’av ais qu üne chose à répondre; € ’est que je n'avais pas” 

quitté mon ‘cachot: Mes gardiens le savaient mieux que per- 

‘sonne. Le confesseur déposa m'avoir quitté. à quatre heures 

moins quelques minutes; le geôlier affrman ’avoir pas même 

détaché mes fers. Le juge me quitta le soir, avouant devant 

tous ceux qui ( étaient là qu il devait y avoir dans cet .évé. 

nement quelque fatale méprise, et déclarant que son impar- 

* tialité ne jui perméttait pas de laisser exécuter le jugement. 

Le lendemain, on vint. me chercher pour me confronter 

avec vous, Vous vous rappelez celte scène, capitaine ? vous 

mie reconnûles: rien ne pouvait m'être plus ‘favorable que 

l'assurance avec laquelle vous aflirmiez que c'était moi qui 

| vous avais frappé. Plus voire déposition r me chargeait, plus 

“elle me faisait innocent. 7e 

Cependant on ne pouvait me : mettre en liberté ainsi ; il fl. | 

‘lait une nouvelle enquête, et quoiqu'il "il for pressé chaque jour. 

par] Lena, chaque jour lejuge! hésitait à la faire. L'important, 

“disaitil, ‘était que je vÉCUSSe ; 1e reste viendrait à son temps. 

Une année s'écoula ainsi, une anpfe 6 éternelle. Au bout de 

r celte année, le juge tomba malade, et le bruit se. Fa 

bientôt que sa maladie était mortelle, Î ES 

Lena alla le trouver au lit. d'agonie, et lui demanda impé- 

rieusement ma liberté. Le juge voulut encore éluder sa pro- 

messe. Lena le menaça de tout révéler. Il avait un fils pour
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lequel il sollicitait la survivance de sa place ; il eut peur, il 
donna à Lena la clef de la chapelle. | 
Au milieu dela nuitje la vis paraître. Je crus que c'était 

un rêve; depuis un an je ne l'avais pas vue. La réalité faillit 
me tuer de joie. #7 

Elle me dit tout en deux n mots, ét comment nous n'avions 
"pas un instant à perdre ; puis elle marcha devant moi, el jela 
suivis, elle me. conduisit chez elle. Je repassai par. le corri- 
dor où j'ayais vu une tache de sang, je rentrai dans cette 
chambre où j'avais été confronté avec le cädav re..Le lende- 
main, elle me cacha toute la journée ‘dans l oratoire où était 
la madone du Pérugin. Les domestiques allèrent eL vinrent 
-comme d’ habitude dans la maison, et nul ne se douta de rien. 
Lena passa une partie de la journée avec moi; mais comme 
elle avait habitude de s'enfermer dans sor oratoiré, et qu'elle 

"se retirait là ordinairement pour pricr, personne n'eut le > plus | 
pelit soup£on. 

Le soir venu, elle me quitta ; vers s les dix heures j je la vis 
rentrer.” : 

— Tout est arrangé, me. dit. elle, j'ai trouvé un patron de 
barque qui se charge de te conduire eh Sicile. Je ne puis pare 
tir avec toi; en Nous voyant disparaître à la fois, ce que 
nous avons pris Lant de peine à cacher serait révélé aux yeux 
de tous. Pars le premier ; dans quinze jours je serai à Messine. 
Ma tante est supérieure aux Carmélites, .{u me Yetrouveras 
dans son couvent. : 
"J'insistai pour qu 'elle partit. avec moi, j'avais je ne sais 

quel pressentinient. Cependant elle insista avec tant de fer- 
meté, m’assura avec des promesses si solennelles qu’ avant L 
trois semaines nous serions réunis, que je cédai. 
"I faisait. nuit Sombre; nous sortimes sans être vus, et nous 

nous acheminämes vers la pointe Saint-Jean. Là, selon la
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promesse qu on “ui avait faite, une chaloupe vint me prendre. - 

Nous nous embrassimes encore. Je ne pouvais la quitter, je: 

voulais l'emporter avec moi, je pleurais comme un enfant. . 

Quelque chose me disait que je nela reverrais pis c'était 

la vengeance divine qui me parlait ainsi. - 

Je m 'éembarquai sur votre bâtiment; mais, : comme vous le 

comprenez bien, je ne pouvais dormir. Je sortis de la cabine 

pour prendre l'air sur le pont, _etie vous rencontrai.-. -: °° ,: 

À partir de ce moment vous savez tout. J'ai mieux aimé me . 

battre que de vous faire alors l'aveu queje vous fais mainte- 

nant, vous auriez cru queje faisais cet aveu parce que j'avais 

peur, ct puis, cet aveu fait, VOUS aviez ‘mon secret, c'est-à- 

- dire ma vie. Je nerisquais pas davantage en acceptant: le 

duel que vous me proposiez. Dieu vous a choisi pour l'exécu- 

teur de sa justice. Il n’a pas voulu qu'une fois adultère et 

deux fois assassin ,je jouisse en paix de l'impunité légaleque . 

ma maitresse avait achetée pour moi à prix d'or. Venez ici, EL 

capitaine, voici ma main. Pardonnez-moi comme je vous 

pardonne. : 

11 me donna la main ets évanouit. U 

Je lui fis avaler deux autres cuillerées d'élixir, et il rou- 

vritles yeux, mais avec le délire. À partir de ce moment, il 

_ne prononça plus que des paroles sans suite entremélées de 
prières et de blasphèmes, et le soir à neuf heures il expira, 

laissant à fra Girolamo la lettre destinée à Lena Morelli. 

_ —Et qu'est devenue cette jeune 1 femmep demandai-je au 

‘Capitaine. ” | ae rat Ve 2 CUS 

— Elle n'a survécu que- trois ans à Gaëtano Sferra, me 

. répondit-il, et elle est morte religieuse au couvent des Car- : 

mélites de Messine. .. . : * : 

: — Et combien y a-t-il de ps demandé au es pitaine 
que cet événement a eu lieu ? :
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. = Il y az. ditle capitaine en clierchant dans sa mémoire. 

“<Ilya aujourd hui neuf ans; jour: pour jours répond 

Pietro: oi / 

= = Aussi, ajouta de io voilà notre tempête qui nous 
arrive. : 

,— Comment, nôtre tempête? : 

° 2 Oui, Jé nie sais pas comiment cela s’est fait, dit Pietro; 

mais depuis ce temps-là; toutes les fois qué nous sommes 

en rer. l'anniversaire de ce jour-là, nous avons eu un temps 

de chien: : 

— C'est jusie; dit le capitaine en regardant un gros nuage 

* noir qui s'avançait vers nous venant du midi; c'est pardieu 

vrai L Nous n' aurions dù Partir de Naples que ‘demain. 

Let 

© L'ANNIVERSAIRE. : 

Pendant le récit que nous venions d'entendre; ie temps s’é- 
- tait pris peu à peu; et le ciel paraissait couvert comme d’une 

. immense tenture grise sur laquelle se détachait par une. 

teinte brune plus foncée le nuage qui avait attiré l'attention 

du capitaine: De temps en temps de légères bouffées de vent 

passaient, et l'on avait ouvert notre grande voile pour en 

profiter, car le vent; venant de l'est, eût été excellent pour 

nous conduire à Palerme s’il avait pu se régler. Mais bientôt,
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soit que ces bouffées cessassent d'être fixes, soit que déjà les 

premières: haleines d’un vent contraire nous.arrivassent de 

Sicile, la voile commença à battre contre le mât, de telle 

façon, que le pilote ordonna de la carguer. Lorsque le temps 

menaçait, le capitaine résignait aussitôt, je crois l'avoir dit, 

ses pouvoirs: entre les mains du vieux Nunzio, et rédevenait 

lui-même le premier et le plus docile des matelots. Aussi,à . 

Vinjonction faite par le pilote de débarrasser le pont, le ca- - 

pitaine fut-il le plus actif à enterrer notre table, et à aider. 

Jadin à rentrer dans sa cabine son tabouret et ses cartons. 

Du reste, le portrait était fini, et de la plus exacte ressem= 

blance, ce qui avait combattu chez le capitaine par un ‘senti- 

ment de plaisir l'impression douloureuse que lui avait cau- 

sée le souvenir sur lequel nous l'avions forcé de s'arrêter: 

- Cependant le temps se couvrait de plus en plus, el'l'at- 

mosphère offrait tous les signes d'une tempête. prochaine. 

Sans qu'ils eussent été prévenus. le .moins du monde du. 

danger qui nous menaçait, nos matelots, pour qui l'heure de 

dormir était venue, s'étaient réveillés comme par instinct, 

et sorfaient les uns après les autres, et le nez en l'air, par . 

l'écoutille de l'avant ; puis ils se rangeaient silencicusement 

sur le pont, clignant de l'œil, et faisant un signe de lête qui 

voulait certainement dire : — Bon, ça chauffe ; ;— puis, tou- 

jours silencieux, les uns retroussaient : leurs : manches, les 

autres jetaient bas leurs chemises. Filippo seul était assis 

sur le rebord de l’écoutille, les jambes pendantes dans l'en- 

trepont, la tête. appuyée sur sa main, regardant le ciel avec 

.sa figure impassible, et sifilotant par habitude l'air de la 

. tarentelle. Maïs, cette fois, Pielro était sourd à l'air proyo-. 

cateur, et il paraît même que cette mélodie monotone parut 

quelque peu intempestive au vieux Nunzio; .car, montant 

sur le bastingage du bätiment sans lâcher le limon du gou-
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vernail, il passa la tête par-déssus la cabine, êt s'adressant 

à l'équipage comme s’il ne voyait, pas le musicien : 
— Avec la permission de ces messieurs, dit-il en tant 

son bonnet, qui'est-ce donc qui sifleici? 
:— Je crois que c est moi, vieux, répondit Filippo: mais 

c'est sans y faire attention, en vérilé de Dicu ! 
— Al bonne heure! dit Nunzio, et il disparut derrière 

la cabine. Filippo se tut. A ‘ 
La mer, quoique calme encore, changeait déjà visiblement 

de couleur. De bleu d'azur qu'elle était une heure aupara- 
vant, elle devenait gris de cendres. Sur son miroir terne ve. 
naient éclore de larges bulles d'air qui semblaient monter 
des profondeurs de l'eau à la. surface. De temps en temps 
ces légères rafales que les marins appellent des pattes de 
chat, égratignaient sa nappe sombre, et laissaient briller 

. {rois ou quatre raies d'écume, comme si une main invisible 
l'eût battue d’un coup de verges. Notre speronare, : qui n'a- 
vait plus de vent, et que nos matelots ne poussaient plus à 
la rame, était sinon. immobile, du moins stationnaire, ct 
roulait balancé par une large houle qui commençait à sefaire 
sentir ; il y eut.alors un quart d'heure de silence d'autant 
plus solennel, que:la brume qui s’étendait autour de nous 

” nous avait peu à peu dérobé tonte terre, el que nous nous 
trouvions sur le point de faire face à.une tempête qui s'an- 
nonçgait sérieusement, non pas avec un vaisseau, mais avec 
‘une véritable barque de pêcheurs. “Je regardais nos hommes, 
ils étaient tous sur le pont, prêts à la manœuvre et calmes, 
mais de ce calme qui naît de la résolution et non de la sé- 
curité. . ‘ ‘ | 
— Capitaine, dis-je.au patron en m "approchant de. ui, ‘ 

n'oubliez pas que nous sommes des hommes ; et si fe danger 
devient récl, dites-nous-le. 
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* — Soyez tranquille, répondit. le capitaine. 

— Eh bien! pauvre Milord! dit Jadin en donnant. as :son . 

boulc-dogue une claque d'amitié qui. aurait tué un chien 

ordinaire ; nous allons donc vuir une petite. tempête : sa 

vous: fera- “t-il plaisir, hein ? FC 7 
Milord répondit par un hurlement sourd et prolongé, qui 

prouva qu'il n’était pas tout à fait indifférent à la scène qui 

se passait, et qu'instinctivement lui aussi: 1-presséntait le 

danger. 

— Le mistral 1° cria. Le. ilot en- | Jevant sa tête au- dessus 

de la cabine. “+ 

Aussitôt chacun (ourna ses yeux vers va arrière : on voyait 

pour ainsi dire venir le vent; une ligne d'écume courait de-_. 

vant lui,.et derrière celte ligne d'écume on voyait la merqui . 
commençait à s'élever en vagues. Les matelots s’élancèrent, 

les uns au beaupré et les autres au petit mât du milieu, et 

déployèrent la voile de foc, et une voile triangulaire dont 

j'ignore le nom, mais qui me parut correspondre. à la voile 

du grand hunier d'un vaissean. Pendant ce temps le mistral 

arrivait sur nous comme un cheval dé course, précédé d'un” 

sifflement qui n'était pas sans quelque majesté. Nous le sen- 

times passer : presque aussitôt notre petite barque frémit, 

ses voiles se gonflèrent comme si elles allaient rompre; le 

bâtiment enfonça sa proue dans la mer, la creusant comme 

un vaste soc de.charrue, et nous nous sentimes cmportés 

comme une plume au vent. 

— Maïs, dis-je au capitaine, ilmesembleque à dans les gros | 

tenips, au lieu de donner prise à la tempête, comme nous le 

faisons, on abaisse toutes les voiles. D'où vient que nous 

n’agissons pas comme on agit d'habitude? : 

— Oh! nous n'en sommes pas encore là,°me répondit. le 

capitaine ; le vent qui souffle maintenant est bon, ct si nous 
I. ‘ ‘ 6 

“ 

-n
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.: l'avions seulemenit péndant douze heures, à la treizième nous 

_ fiè sérioüs pas loin; je ñe dis pas de Palerme, mais de Mes- 

 siné: Tenez: ‘vous beaucoup à. alèr à Palerme. plutôt qu'à 

Messiié ? : | 

__— Non, je tiens à aller en Sicile: foilà toit. Et vous dites 

donc que lé verit que noûs av oùs à cetté hedté est boti ? - 

! 2 Extellent ; mais d'est qué par mathéur il a un ennémi 

inofiel; v'eët le siroccd; et que comme. lé sirocco vient du 

sud-est et le mistral du nord-ouest, quand ils vont se rêñ= 

éoritrer tout à l' heürë, La va Eiré une jolië i bataille: En Atten- 

dant, il faut toujours profiter de celui que Dieu nous envoie 

- por fdiré lé plus ‘de chémiiti pôséible. D : 

. En effet, notre speronäre allait comme une flëctic; faisant 

“voler sur ses deux flarics de largés flocons d'écume ; le temps 

s ‘assombrissait de plus’en plus, les nuages semblaient se 

détacher du’ciel et s’abaisser sur la mer, de larges gouttes 

de pluie commençaient à tomber. 

. Nous fimes ainsi; en moins d’une heure, huita dix milles 

à peu près; puis la pluie devint si.violente; que, quelque 

envie que nous eussions de rester sur le pont, nous fûmes 

forcés de réhtrer dans la cabine: En repassant près de lé- 

couille de Y'arrière, nous aperçèmes notre cuisinier qui 

roulait au milieu d’une douzaine de tonneäux ou de barri- 

_ ques; aussi parfaitement insensible que s’il était: mort. -De- 

. puis Je moment où nous avions mis le pied à bord, le mal de 

. mer l'avait: pris, et nous n'avions pu, à l'heure des ‘repas, 

en tirer autre chose que des plaintes déchirantes sur "le mal- 

heur qu'il avait eu de s'embarquer. 

Nous rentrâmes dans la cabiné, et nous nous jetimes sur 

nos matelas. Milord, devenu doux comme un agneau; suivait 

son maître la queue et la têle entre les jambes: A peine 

étions-nous dans la cabine, que nous entendimes un in grand
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remue- -ménage sur le pont, et que les mots : : Burrasca ! bur- 

rasca ! prononcés à haute voix par le pilote, attirèrent notre 

= ltention. Au même moment, notre petit ‘bâtiment se mit à : 

danser de si étrange sorte, que je compris que le siroco et’ 

© le mistral s'étaient enfin rejoints, et que ces deux vieux ‘en 

nemis se battaient sur notre dos. En même temps, le ton- 

nerre se mit de la partie, et nous entendîimes ses roulemens | 

au-dessus du tapage infernal que faisaient les vagues, levent. 

‘ -et nos hammes.. Tout à Coup; et au-dessus du bruit de nos. 
hommes, du vent, des vagues et du tonnerre, n nous-enten- °- 

dimes la voix du pilote criant. “avec cet accent qui veut lo: 

béissance immédiate : Tutto a basso [Tout à bas... 

: Le pont retentit des pas de nos matelots et:de leurs cris 

pour s’exciter l'un l’autre; mais, malgré celte bonne volonté 

‘ qu'ils-montraient, le speronare s'inclina tellement à babord, 

que,” ne pouvant me maintenir sur une pente dé 40 à 45 de- 

grés, je roulai sur Jadin: nous : comprîimes . alors qu'il.se 

passait” quelque chose d'insolite, et nous nous: précipitämes 

"vers la porte de ja cabine ; une vague, qui venait pour y en- 

trer comme nous allions pour en ‘sortir, nous confirma dans 

notre opinion ; "nous nous actrôchâmes à Ja porte, et nous 

‘nous maintinmes malgré la secousse. Quoiqu il ne fût que 

cinq à six heures du soir. à peu près, on ne voyait. absolu 

- ment rien, tant la nuit était noire,’ et tant la. pluie était 

épaisse. Nous appelâmes le capitaine pour savoir ce qui se 

passait; on nous répondit par des. cris confus; ‘en même 

temps un roulement de tonnerre effroyable se-fit entendre, 

le ciel parut s’enflammer et se fendre, et nous vimes tous 

nos hommes, depuis le capitaine jusqu aux mousses, 0cCu- 

pés à tirer a grande voile dont les cordes mouillées ne vou- 

laïent pas rouler dans les poulies. Pendant ce temps, le bä- 

timent s'inclinait toujours davantage; nous marchions litté-”
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_ ralement sur le flanc, ctle bout de la vergue trempatdas 
la mer. nm ee . . : . 

\ — Tout à bas! tout à bas! continuait : ‘de crier: lé pi- 
lote, d’une voix qui indiquait qu'il n'y avait t pas de temps. à 
perdre. —Tout à bas, au nom de Dieu. 
-— Taillez! coupez criait le apiaine. ï y a de Ja toile 

à Messine, pardieut a Le 
. En ce moment nous vimes pour ainsi dire voler un homme 
au- dessus de notre tête; cet homme, ou plutôt cettè ombre, 

‘saula du toit de la cabine sur le bastingage, du bastingage 
Sur la vergue: Au même instant on entendit le petit cri d'une 
Corde qui se rompt. La voile; de tendue et de gonflée qu'elle 
était, devint flottante, “et s'arracha elle-même aux liens qui 

. Ja retenaient tout le long de la vergue + un‘instant encore 
arrêtée par le dernier lien, elle. flotta comme un énorme 
étendard au bout de la vergue. Enfin ce dernier.obstacle se 
rompit à son tour, et la voile disparut comme un nuage blanc 
énporté par le vent dans les profondeurs du.ciel: Le spero- 
nare se releva. Tout l'équipage jeta un cri ‘de joie. 

. Quant au pilote, il était déjà retourné à son poste et assis 
à son gouvernail,. . . : - 

© — Ma foi! dit le capitaine en a s'approchant de nous, nous 
l'avons échappé belle, et j'ai cru un instant que nous allions 
-Lourner cap dessus: cap dessous ; et, sans le vieux qui s'est 
trouvé là à point nommé, j ie ne sais pas comment it ga: allait 
se passer. , 

." — Dites donc, capitaine, demändaije, il me semble qu “il . 
# bien mérité une bouteille de vin de Bordeaux : si nous la. 
lui faisions monter? : ‘ ‘ ‘ 
.— Demain, pas ce: soir; ce soir pas un seul: verre, nous 

avons besoin qu'il ait toute sa tête, voyez-vous; c'est Dieu | 
qui nous pousse et c'est lui qui nous conduit. 

e
r
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| Pietro s'approcha de nous. : 22 * + * ‘1... 

— Que veux-tu ? lui demanda le capitaine. : 

— Moi, rien, capitaine, rien; seulement, sans indiscré- 

tion, est-ce que vous avez oublié de lui faire dire s: sa messe à 

cet animal-là ? ” ° 

. — Silence! dit le capitaine; ce. qui | devait être fait. a été : 

fait, soyez tranquille. : re oui ven 

- — Mais alors de quoi se Daintait D ni runs 

— Tiens, Pietro, veux-tu que je te dise, reprit le capitaine, 

tant qu il me restera un sou de son maudit argent, je crois 

que ce sera comme cela. Aussi, en arrivant à la Pace, jeporte 

Je reste à l’église des Jésuites, et je. fais une fondation an- 

_nuelle, parole d'honneur... 51 7 

— Ils y tiennent, dit Jadin. …. °! . | 

— Que diable voulez-vous, mon cher ?. reprise. Le moyen 

. de ne pas être superstitieux, quand on se trouve sur une pa- 

reille coquille de noix, entre un ciel qui flambe, une mer qui 

rugit, et un {as de vents qui viennent on ne sait. d'où. Ja- 

voue que je suis. comme le capitaine, tout prêt à faire dire ° 

aussi. une messe pour l'âme de.ce bon monsieur. Gaëtano. 

.— Ne vous engagez pas trop, me dit Jadins i il me semble 

que voilà le calme qui revient. 

En effet, il y avait en ée moment. éntrEe siroco oet le: mis- 

tral une espèce de trêve, de sorte que le bâtiment était re 

devenu.un peu tranquille, quoiqu ‘il eût encore l'air de. fré- 

mir comme un cheval-effrayé. Le capitaine alors monta sur. 

* un banc, et par-dessus le toit de Ja cabine échangea quelques | 

paroles avec le pilote. ot 5 

- — Oui, oui, dit celui-ei,-il n’y aura a pas s de mil, quoique 

nous n’ayons pas pour bien: longtemps à. être. tranquilles. | 

. Oui, cela nous fera toujours gagner un mille ou deux. 

 _—Qu allons- -nous faire? demandai-je. Fi pes à 
. A" &
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— Profiter de ce moment de bonace pour marcher un peu 

à la rame. Ohél les enfans, coñtinua-til,* aux’ rames” aux 

rames! : ° ‘ 

: Les matelots S'élancèrent | sur les : avirons, qui | s’allongè- 

rent par-dessus'les bastingages, comme les pattes de quelque 

* animal gigantesque, et qui commencèrent à battre la mer. 

: Au premier coup, le chant habituel de nos matelots com- 

mença; mais à cette heure; après le danger que nous venions 

‘de courir, il me sembla plus doux et plus mélancolique que 

d'habitude. I] faut avoir entendu cette mélodie .en circons- 

‘tance pareille, et dans une nuit semblable, pour se faire une 

idée de l'effet qu’elle produisit sur nous. Ces hommes qui 

chantaient ainsi entre le danger passé et le danger à venir, 

étaient une sainte et vivante image de la foi. 

Gette trêve dura ung demi-heure à peu près. Puis la pluie 

commença à retomber plus épaisse, le tonnerre à gronder 

plus fort, le ciel à s'ouvrir .plus enflgmmé, ct le cri déjà si 

connu : La burracca ! la burrasca } retentit de nouveau der- 

rière la cabine. Aussitôt les matelots tirèrent Îles ayirons, 

les rangèrent le long du porte et se tinrent 6 de nouveau prêts 

à-la manœuvre. 

© Nous eùmes alors une nouvelle répétition de la scène que 

-j'ai racontée, moi l épisode de la voile, plus un événement 

“qui le remplaça avec un certain succès. : : 

- Nous étions au:plus fort de la bourrasque, bondissant, 

irant, tournant au bon plaisir du vent et de la vague, lors- 

que tout à coup une tête monsirueuse, inconnue, fantastique 

apparut à l'écoutille de l'arrière, absolument à la manière 

. dont sort un diable par une trappe de l'Opéra, et après avoir 

-crié deux ou trois fois : Aqua ! aqua! aqua! s'ahima de 
nouveau dans les profondeurs de la cale. Je crus reconnaitre, 

. Giovanni. 

-
 

_
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Cette apparition n'avait pas été vue seulement. de nous 

seuls, mais de tout. l’équipage. Le capitaine dit deux mots à 

Pietro, qui disparut : à son tour par l'écoutille. Une seconde. 

_ après ‘il remonta avec une émotion visible, € ets "approchant 

du capitaine :- 

— C'est vrai, | murmurat-il. 

” Le capitaine vint aussitôt à nous, . 
.<— Écoutez, dit-il, il parait qu’il vient de se faire une voie 

: “l'eau dans la cale; si la voie est forte, comme nous n'avons 

pas de pompes, nous sommes en: danger : ne gardez done, 

de lout ce que vous ayez SUr-YOUS, que. vos pantalons pour 
être. plus à votre aise au cas où il.vous faudrait sauter à la 

mer. Alors, saisissez une planche, nn tonnean, une rame, la. 

“première chose venue. Nous sommes sur la grande route. de 

Naples : ù Palerme, quelque | bâtiment passera, e} nous. en se- 

  

CE Je. capitaine, pensant que ! ces mots n ’avaient pas be- 

soin de commentaire, et que le danger réclamait sa présence, 

descendit à son . tour dans l'écoutille, “tandis que Jadin et 

moi nous rentrions ‘dans la cabine, et,T nous munissant cha 

cun d'une ceinture contenant tout ce que nous avions d’ or, 

nous "méttions bas habits, - gilets, bottes ét ‘chemises. | 

Lorsque nous reparûmes sur le pont dans notre cosiume 

‘de nageurs, chacun attendait ‘silencieusement le retour du - 

capitaine, el Von voyait ja tête du pilote qui dépassait le . 

toit de la cabine, ce qui prouvait qu’il n'attachait pas moins 

‘d'importance que les autres à la nouvelle que “le ? capitaine 

allait rapporter. - | 

‘11 remonta en éclatant de pire. + 
- La voie d’eau était tout bonnement occasionnée par. un 

tonneau de glace que nous avions emporté de Naples, afin 
. 

nm LU LL
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de hoire frais tout le long de Ja route, et que nous avions 

- mis au plus profond de Ja cale; une secousse l'avait renversé, 

la glace avait fondu, et c'était cette eau gelée: qui, envahis- 

sant Je matelas de notre pauvre cuisinier, l'avait un instant 

tiré de sa torpeur, et lui avait fait pousser les cris qui | 

avaient tant effrayé tout l'équipage. - : 

. Cette bourrasque passä comme la première. Un peu de 

calme reparut, ct avec le calme le chant de nos: matelots. 

Nous étions écrasés de fatigue, il devait être à peu près onze 

heures où minuit. Nous n'avions rien pris depuis le matin, 

ce n'était pas le moment de parler de cuisine. Nous ren- 

trâmes dans notre cabine, et nous nous jelâmes ‘sur nos 

matelas. Je ne-sais pas ce qué devint Jadin ; mais, quant à 

- moi, au bout de dix minutes j étais endormi. : 

“Je fus éveillé par le plus effroyable sabbat que j ’eusse ja- 

mais entendu de ma vie. Tous nos mätelots criaient en même 

temps, el couraient comme des’ fous de l'avant à l'arrière, 

passant sur le toit dé la cabine qui craquait sous leurs pieds 

‘comme s’il allait se défoncer. Je voulus sortir, mais le mou-- 

vement étail Si ‘violent que je ne pus tenir sur mes pieds, et 

.que j ’arrivai à la porte en roulant plutôt qu ‘en marchant ; | 

là, je.me crampannai, si bien que je parvins à me mettre 

debout. \ 

 — Que diable y a- til done ‘encore?. demandai-je à Jadin 

qui. regardait tranquillement tout <cla les mains dans ses 

poches, et en fumant sa pipe. : 

— Oh! mon Dieu, me répondit- il. rien, où presque : rien ; 

c'est un vaisseau à trois ponts qui, sous prétexte qu'il nè 

nous voit pas, veut nous passer sur le corps, à ce .qu ‘il | pa- 

rait. : 

— Ft où est? oe U __ .
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T— Tenez, me dit Jadin en étendant la main à à l'arrière, là, 
tenez. . : c 

En effet, je vis à l'instant même e grandir, du milieu de la 

mer où il semblait plongé, le géant marin qui nous pour- 

suivait, 1 monta au plus haut d’une vague, de sorte qu’il 

nous dominait, comme de sa montagne un vieux château 

domine la plaine. Presque au même -instant, par un jeu de 

: bascule immense, nous montämes et lui descendit, au point 

que nous nous trouvâmes de niveau avec ses mâts de perro- 

*quet. Alors seulement il nous aperçut sans doute, ear il fit à - 

- son tour un mouvément pour s’écarter à droite, tandis que 

. nous faisions un mouvement pour nous écarter à gauche. Nous 
le vimes passer comme un fantôme, et de son bord ces mots 
nous arrivèrent lancés par le porte-voix : : = Bon voyage ! — 
Puis le vaisseau s'élança comme ün cheval de course, s’ en- 

fonça dans l'obscurité, et disparut. s £ - 

,— C'est J’amiral Mollo, dit le capitaine, qui va sans doute 

à Palerme avec le Ferdinand ; ma foit il était lemps qu'il 

nous vit; sans cela nous passions un mauvais quart d'heure. 

- — Où donc sommes-nous maintenant, capitaine? . 

. — Oh! nous avons fait du chemin, allez! nous sommes au 
milieu des îles. Regardez de ce côté, et. d'ici à sinq minutes 

VOUS verrez la flamme de Stromboli.. | Due ! 

Je me tournai du côté indiqué, et, en effet, le temps fixé 

par le capitaine n'était pas écoulé, que je vis tout l'horizon se 

tcindre d'une lueur rougeâtre, tandis que j'entendais un 

bruit assez pareil à celui que ferait une batterie de.dix ou 

douze pièces de canon éclatant les unes après les autres. 

C'était le volcan de Stromboli. ac : 

. Ce fut pour nous un phare, . et il pouvait nous indiquer 

avec quelle rapidité nous marchions. La première fois que. 

je l'avais entendu, il était à l'avant du bâtiment, bientôt nous
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l'eùmes à notre droite, bientôt enfin derrière nous. Sur ces | 
entrefaites, nous atteignimes trois heures du catin, et le 

jour commença à selever. ‘ 

. Je n'ai vu de ma vie plus splendide spectacle. peu à peu 
Ja tempête avait cessé, quoique le mistrai continuât toujours 

de se faire sentir." La.mer était rederenue d'un bleu d'azur, 

et. pflrait l'image d'Alpes mouvantes , avec leurs vallées 
sombres, avec leurs montagnes nues et couronnées d’une 

. écume blanche comme la neige. “Notre speronare, léger 

comme la feuille, était balayé à cette‘surface, montant, des- 
cendant, remontant encore pour redescendre avec une rapi- 

dité effrayante, et en même temps une intelligence suprême. 

C'est que le vieux Nunzio n'avait pas quitté le gouvernail, 

c'est qu'au moment où quelqu’une de ces montagnes liquides 

se.gonflait derrière- nous, et se précipitait pour nous-en- 

glouür, d'un léger mouvement il jetait le speronare de côté, | 

et nous sentions alors la: montagne, momentanément af- 

faissée,. bouillonner au-dessous de nous, puis nous prendre 

sur:ses robustes épaules , nous élever à son plus’ haut 

.somimet, de sorte qu'à deux ou trois lieues autour de nous 
nous revoyions tous ces pics et toutes ces vallées. Tout à 

coup la montagne s'affaissail en gémissant sous notre carène; 
nous redescendions précipités par un mouvement presque ver- 

‘tical, puis nous nous trouvions au fond d'une gorge, où nous 

ne voyions plus rien que de nouvelles vagues prêtes à nous 

engloutir, et. qui, au contraire, comme si elles eussert été 

aux ordres de notre. vieux pilote, nous reprenaient de nou- 

veau sur leur dos frémissant pour nous reporter au ciel. 

Deux ou'trois heures se passèrent à contempler ce magni- 

fique spectacle au milieu duquel nous cherchions toujours les 

côtes de Ja Sicile, dont: nous devions cependant approcher, 

puisque nous venions de laisser derrière: nous Lipari, l'an-
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cienne Méliganis, et Stromboli, l'ancienne Strongyle ; mais 

devant nous un immense voile s’étendait comme si toute ja 

vapeur chassée par le mistral s'était épaissié pour nous Ca- 

cher les côtes de l’antique Trinacrie: Nous demandämes alors 

au pilote si nous naviguions vers-une île invisible, et s’il n'y 

"âvait pas espérancè de voir tomber le nuage qui nous ca- 

‘chait la déesse. Nunzio se tourna vers l'ouest; étendit la main 

au-dessus de sa tête, puis se tournant de notre côté : 

— — Est: -ce que vous n'avez pas faim ? dit-il, 

= fait, fépondimes- NOUS ‘d'une seule voix: su Ÿ avait un 

igt heures que noûs n'avions mangé. ° - | 

2= Eh bien i déjeunez, jé vous pioniels ia Sicile boür Je 

| dessert. | ou 
.— Vént de Sardaigne ? demanda le pairôn. 

_: — Oui, capitaine, répondit Nuuzio. | 
— - Alors nous serons à Messine aujourd'hui ? 

+ .—"Ce soir, deux heures après l’Ave Maria. 

© — C'est sùr ? demandai-je: Vo its 

‘— Aussi sûr que l'Evangile, dit Pietro en dressent n notre 

table. Le vieux l'a dit. ee cie Fe 

Ce jour-là il n’y avait pas moyen de faité lä pêche: En 

revanche on tordit le cou à deüx ou trois poülèts, où nous. 

servil une douzaine d'œufs, on nous montä deüx bouteilles 

de vin de Bordeaux, et nous invitâniés lé capitaine à prendre 

sa part dü déjétiner: Comme il avait grand fäim, il se fit 

moins prier que là veille: Au resté, qüahd jé dis Que Piétro 

- mit Jà table; je parlë inétplioriqüement. Là table, à jcine 
ne + 

dressée; avait été renverséé; ct nus étions forcés de manger 

debout en nous adossant à quelque appui, tâñdis que Gio- 

“anni et Piétro tenaient les plats. Le reste de l'éqüipage, en 

trainé par notre excniplé; cotifmiença à èn faire dutant: Il nv
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avait que le vieux Nunzio qui, toujours à son gôuvernail, 

paraissait insensible à la fatigue, à la faim et à la soif. 

= Dites donc, capitaine, demandai-je à notre convive, est- 

ce qu'il y aurait encore du danger à envoyer une bouteilie 

de vin au pilote? ‘ -\ 

— Hum! dit le capitaine en regardant 2 autour de lui, la 

mer est encore bien grosse, une vague est bientôt cmbar- 

quée. : : co - < 

— Mais un verre, au moins ? 

— Oh! un verre, il n’y a pas d'inconvénient. Tiens, dit le 

capitaine à Peppino qui venait de reparaitre, liens, prends 

ce verre-là, et porté -le au vieux, Sans en répandre, entends- 

tu ? 

Feppino disparut dans la cabine, et un instant après nous 

vimes au-dessus du Loit la tête du pilote qui s'essuyait ja 

bouche avec sa manche, tandis ” que l'enfant rapportait le 

verre vide. : ° - 

— Merci, excellences, dit Nunzio. Hum ! bum !- merci. Ca. 

ne fait pas de mal, n'est-ce pas, Vicenzo? -. 

Une seconde tête apparut. — Le fait est qu xl est bon, dit 

Vicenzo en ôtant son bonnet, el il disparut. 

— Comment] ils sont deux? demandai-je. 

— Oh! dans le gros lemps ils ne se quittent jamais, ce 

sont de vieux amis. ° 

— Alors un second verre ? 

— Un second verre, soil l mais ce sera le dernier. | 

-Peppino porta à l'arrière notre seconde offrande, et nous 

vimes bientôt une main qui tendait à Nunzio le verre scru-. 
puleusement vidé jusqu’à la moitié. Nunzio ôta son bonnet, 
nous salua, et but. | 
— Maintenant, excellences, dit-il en rendant de \ verre vide 

à Vicenzo, je crois que. si vous voulez vous retourner .du
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côté de la Sicile, vous ne tarderez pas à voir quelque chose. 
Effectivement, depuis quelques minutes noûs commen- 

cions à sentir des bouffées de vent qui venaient du côté 
de la Sardaigne, et dont nous avions profité en ouvrant 
une pelite voile latine qui se hissait au haut du. mât 
placé à l'avant. Au premier soufle de ce vent, les vapeurs’ 
qui pesaient sur la mer se soulevèrent comme une fumée 
détachée de son foyer, puis découvrirent graduellement les 
côtes de Sicile et les montagnes de Calabre, qui semblèrent 

_ d’abord ne faire, depuis le cap Blanc jusqu’à la pointe du 

Pizzo, qu'un même continent dominé par la lête gigantesque 

de l'Etna. La terre fabuleuse el mythologique d'Ovide, de 

Théocrite et de Virgile, était enfin devant nos yeux, el notre 
navire, comme celui d'Énée, voguait vers elle à pleines voiles, 

non plus protégé par Neptune, l'antique dieu de la mer, 
mais sous les auspices de la madone, étoile moderne des 
matelots. 

MESSINE LA NOBLE. . : 

- 

Nous approchions rapidement, dévorant des yeux T'ho- 

rizon circulaire, qui s’ouvrait devant nous comme un vaste 

amphithéâtre. À midi, nous étions à la hauteur du cap Pelore, 

ainsi appelé du pilote d'Annibal. Le général africain fuyait 

en Asie les Romains qui l'avaient poursuivi en-Afrique, 

lorsque arrivé au point où nous étions, et d'où il est impos- 
7 1.
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sible de distinguer le détroit, it se crut trahi et acculé dans 

-une anse où les ennemis allaient le b'oquer et le prendre. 

” Annibal était l’homme des résolutions rapides et extrêmes ; 

il regarda sa main : l'anneau empoisonné qu’il portait {ou- 

jours n'avait pas quitté son doigt: Sùr alors d'échapper à la - - 

honte de l'esclavage par la rapidité de la mort, il. voulut que 

celui qui l'avait trahi allt annoncer son arrivée à Pluton ; ;. 

ct sans lui accorder les deux heures qu'il demandait pour se . 

justifier, ille ft jeter à la mer; deux heures plus tard il 

s'aperçut de son erreur, et nomma du nom de sa victime le 

cap qui, en se prolongeant, lui avait dérobé la vue du dé- 

troit; tardive expiation qui, consacrée par les historiens, à 

s'est consérvée jusqu'à nos jours. 

- De moment en moment, au reste, tous les accidens dela 

côte nous apparaissaient plus visibles ; les villages se déta- 

chaïent en blanc sur le fond verdâtre du terrain ; nous com- : 

mencions à apercevoir l'antique Scylla, ce monstre au buste 

de femme et à la ceinture entourée de chiens dévorans, si 
redoutée des anciens matelots, et que le divin Hélénus avait 

tant recommandé à Énée de fuir. Quant à nous, nous fùmes 
moins prudens que le héros troyen, quoique nous vinssions” 

comme lui d'échapper à-une tempête. La mer était redevpnue 

tout à fait calme, les aboiemens des chiens avaient cessé 

pour faire place au bruit de la mer, qui se brisait contre le 

| rivage ; la Seyila moderne nous apparaissait dans son pit(o- 

resque développement, avec ses roches antiques surmoñtées 

d’une forteresse bâtie par Murat, ct ‘sa cascade de maisons 

.qui descend du haut de la’ montagne jusqu’ à Ja mer, comme 

un troupeau qui court à l'abreuvoir. Je demandai alors au 

capitaine si l'on ne pourrait pas diminuer la rapidité de notre . 

course pour me laisser le temps de reconnaître, ma carte à 

Ja main, toutes ces villes aux noms sonores ct poétiques ;
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” ma demande cadrait à merveille avec ses intentions. Notre 

,- 

speronare, trop fier ét trop coquet pour entrer à Messine - 

tout endolori qu'il était encore nar l'orage, avait besoin de 

s'arrêter lui-même un instant pour qu'on rajustät son antenne 

brisée et qu’on le couvrit de voiles neuves. On mit en panne 

pour” que les matelots fissent plus tranquillement leur be- 

sogne. Je pris mon album et jetai mes notes ; Jadin prit son 

‘carton et se mit à croquer la côte. Deux ou trois heures se. 

‘passèrent ainsi, rapides et occupées; puis, € chacun ayant 

fini son affaire, on remit le cap sur ‘Messine, -et te petit. bâ- 

timent fendit de nouveau la mer avec Ja rapidité d'un oiseau 

qui regagne son nid. . - - 7 

La journée s "était écoulée au milien de tous ces soins, et 

le soir commençait à descendre. Nous nous approchions de 

Messine, et je me souvenais de la prophétie du pilote, qui 

nous avait annoncé que deux heures après l’Ave Maria nous 

‘serions arrivés à notre destination. Cela me rappela que de- 

puis notre départ je n'avais vu aucun de nos matelots rem-. 

plir ostensiblement les devoirs de la religion, que ces enfans 

de la mer regardent cependant comme sacrés. Il y avait 

plus : une pelite croix de bois d’olivier incrusté de nacre, : 

pareille à celles que fabriquent les moines du Saint-Sépulcre, 

_et que les pèlerins rapportent de Jérusalem , avait disparu 

‘de notre cabine, et je l'avais retrouvée à la proue du bâli- 

ment, au-dessous d'une image de la Madone du pied de la 

_grotte, sous l'invocation de laquelle notre petit bâtiment élail 

placé. Après m'être informé s’il y avait eu un motif parti- 

.Culier pour changer cette croix de place, et avoir appris que 

"non, je l'avais reprise où elle était, et l'avais rapportée dans 

-.Ja cabine, où elle était restée depuis lôrs ; on à vu comment 

: la madone, reconnaissante sans doute, nous avait protégés à 

. l'heure du danger. te Lau - Quest ..
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En ce moment jé nie retournai, et j'aperçus le capitaine près de nous. EL Lu 
_ Capitaine, lui dis-je, il me semble que, sur tous les bä- 

limens napolitains, génois ou siciliens, lorsque vient l'heure 
.de l'Ave Maria, on fait une prière commune : est-ce que ce 
n’est pas votre habitude à bord du speronare? 
— Si fait, excellence, si fait, reprit vivement je capitaine ; 

et s'il faut vous le dire, cela nous gêne même de ne pas la 
faire. Po or, ‘ 
— Eh ! qui diable vous en empêche? : 
— Excusez, excellence, reprit le capitaine; mais comme 

Nous conduisons souvent des Anglais qui sont prolestans,, des Grecs qui sont schismatiques, et des Français qui ne 
‘sont rien du tout, nous avons toujours peur -de blesser la 
Croyance ou d'exciter l'incrédulité de nos passagers, par la 
vue de praliques religieuses qui ne seraient pas les leurs. 
Mais quand les Passagers nous autorisent à agir chrétienne 
ment, nous leur en avons une grande reconnaissance; de ” sorte que, si vous le permetlez... . | 

— Comment donc, capitaine! je vous en prie; et si vous 
Voulez commencer tout de suite, il me semble que, commeil cst près de huit heures... . " . ‘Le capitaine regarda sa montre; puis, voyant qu'il n'y avait effectivement pas de temps à perdre : | 

— L'Ate Marie, ditil à haute voix." : 
À ces mots, chacun sortit des écoutilles, et s'élança sur 

‘le pont. Plus d'un sans doute avait déjà commencé menta- 
lement Ja Salutation angélique, mais chacun s'interrompit aussitôt pour venir prendre sa part de la prière générale. 
D'un bout à l'autre de l'Italie, cette prière, qui tombe à une heurè solennelle, clôt la journée ct ouvre la nuit. Ce mo- ment de crépuscule, plein de poésie partout, s'augmente en-
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core sur la mer d’une sainteté infinie. Cette mystérieuse im- | 

mensité de l'air et des flots, ce sentiment profond de la 

faiblesse humaine comparée au pouvoir omnipotent de Dieu, 

cette obscurité qui s’avance, et pendant laquelle le danger, 

présent toujours, va grandir encore, tout cela prédispose le 

cœur à une mélancolie religieuse, à une confiance sainte qui 

soulève l'âme sur les ailes de la foi. Ce soir-là surtout, le 

péril auquel nous venions d'échapper, et que nous rappe- 

Jaient de Lemps en temps une vague houleuse ou des mu- 

gissemens lointains; tout inspirait à l'équipage et à nous- 

mêmes un recueillement profond. Au moment où nous nous 

rassemblions sur le pont, Ja nuit commençait à s'épaissir à 

lorient ; les montagnes de la Calabre et la pointe du cap de 

Pelore perdaient leur belle couleur bleue pour se confondre 

dans une teinte grisâtre qui semblait descendre du ciel comme 

s'il en fût tombé une fine pluie de cendres, tandis qu'à l'oc- 

cident, un peu à droite de l'archipel de Lipari, dont les Îles 

äux formes bizarres se détachaient avec vigueur sur un ho- 

rizon de feu, le soleil élargi et barré de longues bandes vio- ‘ 

lettes commençait à tremper le bord de son disque dans Ja 

mer Tyrrhénienne, qui, élincelante et mobile, semblait rou- 

ler des flots d'or fondu. En ce moment le pilote se leva der- 

rière la cabine, prit dans ses bras le Gils du capitaine qu'il 

posa à genoux sur l'estrade qu’elle formait, et, abandonnant 

le gouvernail comme si le bâtiment était suffisamment guidé 

par la prière, il soutint l'enfant afin que le roulis ne lui fit 
pas perdre l'équilibre, Ce groupe singulier se détacha aus- 

sitôt sûr un fond doré, pareil à une peinture de Giovanni 

Fiesole, ou de Benozzo Gozzoli; ét d’une voix si faible, 
qu’elle arrivait à peine jusqu'à nous, et qui cependant venait 

de monter jusqu’à Dieu, commença de réciter Ja prière vir- 

ginale que les matclois écoutaient à genoux, el nous inclinés.
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Voilà de ces souvenirs pour lesquels le pinceau est inba- 

bile et la plume insuffisante ; voilà de ces scènes qu'aucun 

récit ne peut rendre, qu'aucun (ableau ne peut reproduire, 

parce que leur grandeur est tout entière dans le sentiment 
intime des acteurs qui l’accomplissent. Pour le lecteur de 

voyages ou l’amateur de marines, ce ne sera jamais qu’un 

‘enfant qui prie, des hommes qui répondent et un navire qui 

flotte ; 3 mais pour quiconque aura assislé à une pareille scène, 

ce sera un des plus magnifiques spectacles qu'il aura vus, 

un des plus magnifiques souvenirs qu'il aura gardés ; çe sera 

Jà faiblesse qui prie, l'immensilé qui_ regarde, et Dieu qui … 
écoute. 

Là prière finié, chacun S’OCcupa de la manœuvre. Nous 

approchions de l'entrée du détroit ; après avoir côtoyé 

Scylla, nous allions affronter Charybde, Le phare venait de 

s’allumer au moment même où le soleil s'était éteint. Nous 

voyions, de minute en minute, éclore comme des éloiles les 

lumières de Solano, de Scylla et de San-Giovanni ; le vent, 

qui, selon Ja superstition des marins, avait suivi le soleil, 

nous élait aussi favorable que possible, de sorte que, vers 

les neuf heures, nous doublämes le phare el entrâmes dans 

le détroit. Une demi-heure après, comme l'avait prédit notre 
vieux pilote, nous passions sans accident sur -Charÿbde, el 
nous jetions l'ancre devant le village Della Pace. : 

Il était trop tard pour prendre la patente, etnous ne pou- 

vions descendre à terre sans avoir rempli cette formalité. La 

crainte du choléra avait rendu là surveillance des côtes très 
active : il ne s'agissait de rien moins que d'être pendu en. 
cas de contravention : de sorte qu'arrivés à peine à cinquante 

pas de leurs familles, nos matelots ne pouvaient, après deux 

mois d'absence, embrasser ni leurs femmes ni leurs enfans. 

Cependant la vue du pays nalal, notre heureuse arrivée mal-
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gré la témpéte, le plaisir promis pour lé lendeniain, avaient 

chassé les souvenirs tristes, ét presque aussitôt les cœurs 

naïfs de ces braves gens s'étaient ouverts à touies. les émo- 

tions joyeuses du retour. Aussi, à peine le speronare était-il 

à l'ancre et les voiles étaient-elles carguées, que le capitaine, 

qui l'avait fait arrêter juste eh: face de sa maison; et le plus 

près possible du rivage, poussa un cri de reconnaissance. 

Aussitôt la fenêtre s'ouvrit; une femme parut; deux mots 

furent échangés seulement à terre et à bord : Giuseppe! 

Märia | 

Au bout de cinq minutes le village était en révolution. Le 

bruit s'était répandu que le speronare était de retour, etles 

mères, les filles, Les femmes et les fiancées, étaient accourues 

sur la plage, armées de torches. De son côté, tout l'équi- 

page était sur le pont; chacun s'appelait, se répondait ; c’é- 

taient des questions, des demandes, des réponses qui-se 

croisaient avec une telle rapidité et une telle confusion, que 

je ne comprenais pas comment chacun pouvait distinguer 

ce qui lui revenait en propre de ce qui était adressé .à- son 

voisin: Et cependant tout se démélait avec une incroyable 

facilité; chaque parole allait trouver le cœur auquel elle était 

adressée; et comme aucun accident n'avait attristé l’ab- 

sence, la joie devint bientôt générale et se résuma dans 

Pietro, qui commença, accompagné par le sifflement de Fi- 

lippo, à danser la tarentelle, tandis qu’à terre sa maîtresse, 

suivant son exemple, se mit à se trémousser de son: côté. 

C'était bien la chose la plus originale que cette danse-exé- 

cutée, moitié à bord, moitié sur le rivage. Enfin; les gens dd 

village s'en mélèrent ; l'équipage, de son côlé, ne voulut pas 

demeurer en reste, et, à l’exception.de Jadin et de moi, le. 
ballet devint général. Il était en pleine activité, lorsque nous 
vimes sortir du port de Messine une vérilable flolte de bar-
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ques portant toutes à leurs proues un foyer ardent. Une fois 
au delà de la citadelle, elles s’étendirent en ligne sur un es- 
pace d'une demi-lieue à peu près, puis, rompant leurs rangs, 
elles se mirent à sillonner le détroit en tous: sens, n’adop- 

- tant aucune direction, aucune allure régulière; on eût dit 
des étoiles qui avaient perdu leur route et qui se croisaient 
en filant. Comme nous ne comprenions absolument rien à 
ces évolutions étranges, nous profitâmes d’un moment où 
Pietro épuisé reprenait des forces, assis les jambes croisées 
sur le pont, et nous l'appelämes. I se leva d’un seul bond et 
vint à nous. ‘ ° 
— Eh bien! Pietro, lui dis-je, nous voilà done arrivés ? 
— Comme vous voyez, excellence, à l’heure que le-vieux a 

dite ; il ne s’est pas trompé de dix minutes, 

— Et nous sommes content ? 

.— Un peu. On va revoir sa petite femme, 

— Diles-nous donc, Pielro, repris-je, ce que c'èst que” 
toutes ces barques. 

— Tiens, dit Pietro, qui ne les avait pas aperçues, lant 
ses yeux étaient attirés d’un autre côté; tiens, la pêche au 
feu! Au fait, c’est le bon moment. Voulez-vous la faire ? 
- — Mais certainement, n'écriai-je, me rappelant l'excel- 
lente partie de ce genre que nous avions faite sur les côtes 
de Marseille avec Méry, monsieur Morel ct toute sa char 
manie famille ; est-ce qu’il y a moyen? 

. —$ans doute ; ; il ya tout ce qu'il faut à bord pour cela. 

- — Eh bien! deux piasires de bonne main à partager entre 

Je harponneur et les rameurs. 

— Giovanni! Filippo Onét les autres, voilà du macaroni 
qui nous {ombe du ciel. ‘ Fo 
- Les deux matelots accoururent. Giovanni, comme on sele 

rappelle, était le harponneur en titre. Lorsque Pietro leur
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cut dit ce dont il s'agissait, il cria deux ou trois paroles 

explicatives à 3a maitresse, et disparut sous le pont. 

En effet, à mesure que lés barques se rapprochaient de 

nous, nous commencions à distinguer, tout couvert d'un re- 

flet rougeätre, et pareil à un forgeron près d'une forge, le 

barponneur, son arme à la main, et derrière lui, dans l'om- 

bre, les rameurs pressant ou ralentissant le mouvement de 

leurs avirons, selon le commandement qu’ils recevaient. . 

Presque toutes ces barques étaient montées par des jeunes 

gens et des jeunes femmes de Messine ; et, pendant les mois 

d'août et de sepiembre, le détroit illuminé a giorno, comme 

-on dit en Ialie, est tous les soirs témoin de ce singulier 

spectacle. De son côté, Reggio ouvre quotidiennement aussi 

son port à de pareilles expéditions, de sorte que, des côtes 

de la Sicile aux côtes de la Calabre, la mer est littéralement 

couverte de feux follets qui, vus du haut des montagnes bor- 

dant chaque rive, doivent former les évolutions les plus bi- 

zarres et les dessins les plus fantastiques qu'il soit possible 

d'imaginer. 

. Au bout de dix minutes, la chaloupe était prête et portait 

fièrement à sa proue un grand réchaud de fer dans lequel 

brôlaient des morceaux de bois résineux. Giovanni nous at- 

_tendait armé de son harpon, et Pietro et Filippo leurs rames ° 

à la main. Nous descendimes, et nous primes place le plus : 

- près possible de l'avant. Quant à Milord, comme nous nous 

rappelions la scène qu'en pareille circonstance il nous avait 

.faite à Marseille, nous le laissâmes à bord. 

I n’y avait au reste aucune variété dans la manière de faire 

cette pêche. Les poissons, attirés par la lueur de notre feu, 

.comme à la chasse des alouettes par le reflet du miroir, mon- 

. taient du fond de la mer et venaient à la surface regarder 

avec une curiosité stupide cette flamme inaccoutumée. C'était 
7.
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. ce moment de badauderie que saisissait Gioÿanhi'avée ne 
admirable agilité et une adresse parfaite. Nous avions déjà 

cinq ou six pièces magnifiques, lorsque nôus nous joigni- 

mes à la flotte messinôise, el que nous nous. -Pérdimes ad ° 

milieu d'elle. ‘ 

La mérveilleuse chose que à cette mer, qui, la. veille, avait 

‘voulu nous éngloutir dans des gouffres sans fond ; qui À À 

- cette héüre, nous berçait moilément sur son miroir: ‘uni; 

qui, après un danger, nous offrait un plaisir, et qui feignait 

. elle-même l'oubli, pour nous ôter, à nous, le souvenir | 

Aussi, comme l’on coniprend bien que les marins ne puissent 

se séparer longtemps de cette capricieuse maîtresse, qui fi- 

nit presque toujours par les dévorer! - ‘ 

+ Nous errions depuis une demi-heure à peu près au milién 

de cés cris dej joie, de ces chants, de ces éclats de rire, de 

‘ces démonstrations bruyantes que prodiguent si “volontiers 

les Italiens méridionaux, lorsque d'une barque sans foyer, 

‘sans harponneur, et qui venait à nous voilée et mystérieuse, 

nous entendîmes sortir une harmonie douce et tendré, et 

qui n'avait rien de corimun avec les sons qui nous entou- 

raient. Une voix de femme chantait en s ’acconipagnant d'une 
‘Süilare, non plus là mélodieuse chänson sicilienné mais la 
naïve ballade allemände. Pour la première fois peul-être de- 
‘puis la chüte de la maison de Souabe, le pays hâbitué aux re- 
frains vifs et gracieux du midi entendait le chant poétique 
‘du nord: Je reconnus les stances de Marg guerite attendant 

Faust. D'une main; je fis signe aux rameurs de s ’arrèfer; de 

T autre, à Giovanni de suspendre son exercice, el nous écou- 

-lâmes. La barque s ‘approchait doucement.de nous, nous ap 

portant plus dislincte, à “claque coup d' avirons cette ballade 
“allemande si célètire | par & sa simplicité" =
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Rien ne console : 

De son adieu : 

Je deviens folle, : 

Mon Dieu ! mon Dieu!” : :: 

Mon âme, est vide, . . 

Mon cœur est sourd ; ! L 

J'ai Vœil livide 
Et le front lourd. : 

Ma pauvretète 

Est à l'envers: 
Adieu la fête 

De l'Univers ! 

En sa présence 
Le monde est beau, ‘ | - "7 

En son abscuce ‘ ° 

C'est un tombeau. 

A la fenêtre 
Son wil distrait 

. «Me voit paraitre, 

Dès qu’il paraît, 

;: Sa voix m’emporte. ‘ 

Decdans, dehors; 

. Qu'il entre ou sorte, 

J'entre on je sors. 

Joyeux où sombre, 

Selon sa loi 

. Je suis son ombre 
Et non plus moi. 

Et dans ma fièvre .. : 

Je crois parfois : ©: 1: 

Sentir sa lèvre, :” ’ 

 Ouir sa voix. °: : ©. !. e
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Et murmurantc 

De mots d'amour, 

Pâle et mourante,. . 

J'attends qu’un jour 

Sa bouche en flamme 

. Vienne épuiser 

Toute mon âme 

Dans un baiser! 

Rien ne console 
‘ De son adieu: 

Oh! je suis folle 
Mon Dieu! mon Dieu! 

La barque passa près de nous, nous jetant cette suavé éma- 

nation germanique. Je fermai les veux, et je crus descendre 

encore le cours rapide du Rhin; puis la mélodie s'éloigna. 

On avait fait silence pour la laisser passer; une fois perduc 

dans le lointain, la bruyante hilarité italienne se ranima. Je 

rouvris les yeux, et je me retrouvai en Sicile, croyant avoir 

fait, comme Hoffmann, quelque songe fantastique. Le lende- 
main, le songe me fut expliqué, lorsque je vis sur l'affiche 

du théâtre de l'Opéra le nom de mademoïselle Schulz. 
Cependant la nuit s’avançait, les barques devenaient de 

plus en plus rares.'A chaque instant il en disparaissait quel- 
ques-unes derrière l'angle de la ciladelle; les lumières épar- 
ses sur la rive s'éteignaient elles-mêmes comme s'étaient . 
éteintes les lumières errantes-sur la mer. Nous commencions 
à sentir nous-mêmes toute la fatiguc de Ja nuit et de la jour- 
née de la veille : nous reprimes donc la route de notre bâti. 
ment, el, lorsque nous y arrivämes, nous pûmes voir, du 
haut du pont, le détroit entièr rentré dans l'obscurité, depuis 
Reggio jusqu'à Messine, ct tout s'éleindre, à à l'exception du
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phare, qui, parcil au bôn génie de ces parages, veille inces- 

samment jusqu’au jour, une flamme au front. 

Le lendemain nous nous éveillimes avec le jour : ses pre- 

miers rayons nous montrèrent la reine du détroit, la seconde 

capitale de la Sicile, Messine la Noble, que sa situation mer. 

veilleuse, ses sept portes, ses cinq places, ses six féntaines, 

ses vingt-huit palais, ses quatre bibliothèques, ses deux 

héâtres, son port et son commerce, qui impriment le mou- 

vement à une population de soixante-dix mille âmes, ren- 

dent, malgré la peste de 4742 et le terrible tremblement de 

terre de 4785, une des plus florissantes et des plus gracieu- ‘ 

ses cités du monde: Cependant, de l'endroit où nous étions, 

c'est-à-dire à vingt-cinq ou trente pas du rivage, en face du 

‘village Della Pace,-nous ne pouvions avoir de cette vue 
qu’une idée imparfaile; maïs, dès que nous eùmes levé l'an- 

.cre et gagné le milieu du détroit, Messine nous apparut dans 

toute sa majesté. 

Peu de situations sont pareilles à celle de Messine, porte 

puissante de deux mers, par laquelle on ne-peut passer de 

l'une à l'autre que sous son bon plaisir royal. Adossée à des 

coteaux merveilleusement accidentés, couverts de figues 

d'Inde, de grenadiers el de lauriers-roses, elle a en face d'elle 

la Calabre. Derrière la ville se levait le soleil qui, à mesure 

qu'il montait sur l'horizon, colorait le panorama qu'il éclai- 

rail des plus capricieuses couleurs. À la droite de Messine 

s "étend la mer d'Ionie, à sa gauche la mer Tyrrhénienne. 

Nous continuions toujours d'avancer, sans plus de mouve- 

-ment que si nous voguions sur un large fleuve; et à mesure 

que nous avançions, Messine s'offrait à nous dans ses moin- 

res détails, développant à ros yeux son quai magnilique, 

_qui se recourbe comme une fauix jusqu'au milieu du détroit, 

et forme uu port presque fermé. Cependant, au milicu de
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“cetie splendeur, uñe chose singulière: donnait un: aspect 
étrange à la ville: toutes les maisons de la Marine, c'est 

“airisi que l'on nomme le qüai qui serten même temps de pro- 

‘menade, étaient uniformes de hauteur et, comme les maisons 

"de là rue de Rivoli; bâties sur un méme modèle, mais ina- 

-chevées et “élevées dé deux étages seulement. Les colonnes, 

-coupéés à nioitié, sont veuves du troisième, qui semble avoir 

“été d'un boul à l’aûtre de la villé enlevé par un coup de sa- 

bre.-J'interrogeai alors Pietro, notre-ciceroné maritime. Il 
‘m'apprit que le tremblement de- terre’ dé 4785 ayant abattu * 

toute la villé, les familles ruinées par cet accidenine faisaient : 
-rebâtir que ce qui leur était sirictement nécessaire, et que 
‘peu à peu, d'ici-à cinquante autres añnées, la rde s'achève- 

“rait: Je me conlentai de cetté réponse, qui me parut au reste 

“assez plausible. | | 

Notre bâtiment jeta l'ancre en face d'une fontäine d'un ré ro- 

coco magnifique, et représentant Neptune. enchaînant Cha- 

‘rybde et Scylla. -En Sicile; tout est encore mythologi- 

‘que; et Ovide et Théocrite y ‘sont regardés comme des no- 

vateurs. Fo 

À peine l’ancre avait-elle mordu, etles voiles étaient-elles 

abaissées, que nous reçûmes l'invttation. de nous rendre à la 

“douane, c’est-à-dire à Ja police. Je mettais déjà le pied sur 
T échelle, afin de nous rendre dans la barque, lorsque je fus 
‘retenu par un cri: lamentable: c'était mon: cuisinier napoli- 

tain, que j avais complétement perdu de vue depuis son ap- 
‘parition pendant la- empôte, qui comiençait à se dégour- 

‘dir, commé une marmotte qui se réveille après l'hiver. ILsor- 
‘tait de Pécoutilte tout chancelant, soutenu par deux de nos 
“matelots, et regardant tout autour de Jui d'un air hébété. Le 
‘pauvre garçon, quoique n 'äyant ni bü ni mañgé depuis notre 
départ, était parfa tement boufi, êt avail' les veux gonflés
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‘comme des œufs, et les jèvres grosses comme des sauèisses. 

Cependant, malgré l'état déplorable où il était réduit, l'immo- 

“bilité du bälinient, qui déjà la veille avait amené un‘ mieu 

‘sensible, vénäit de le rendre peu à peu à lui- -mème; de sorte . 
‘qu’ il se tenait debout ( où à peu près, lorsque lé bateau vint 

tous ‘prendre pour nous conduire à têrre: Voyänt quéj ‘allais 

‘y déscendre sans lui; il avait compris alors que je l'oubliais, 

“êt avait rassemblé toutes ses forces poir jeter le cri lämen= : 

“table qui n'avait fait retourner. J'avais trop de pitié dans le 

‘cœur pour abandonner. lé pauvré Camia dais une pareille si- 

‘tuition, aussi'je fis signe à la barque dé attendre; on l'y 

“descendit en lé soutenant par dessous lés épaules ; enfin il y 

‘prit pied, mais ne pouvant-encoré supporter le mouvement 

de la mer, si calme et si inoffensif qu'il fût, il tomba à l'ar- 

“rière, affaissé sût lui-même. 

Arrivé à la douäne, et aü moment de paraître devant les 

äutorités imessinoises, ‘une aütre épreuve attendait le’ pauvre 

‘Cama. il s'était tan j pressé de pärlir en apprenant qu ‘il allait 

‘avoir pour maiire ün appréciateür de- Roland qu'il n'avait 

‘oublié qu'une chose, c'était de se munir d'un passeport. Je 

‘crus d ‘abord que j ‘allais sur ce point tout arranger à sa satis- 

| faction: En effet, Jorsqué Guichard avait été prendre à l'am- 

Lassade de-France le passeport avec lequel je voyageais, sa 

“chant que je comptais emmener un domestique en: Sicile, il 

avait fait-mettre sur son passeport : : Monsieur Guichard et: 

son domestique; puis il était allé porter le susdit papier au 

‘visa napolitain: Là; par mesure de- sûreté gouvernementale; 

on lui avait demandé le nom. de ce ‘domestique ; il avait dit 

alors le premier qui lui était venu à l'esprit, de sorté qu'on ° 

av aitajouté à- ces cinq mots: Monsieur Guichard et son domes- 

tique, ces deux autres mots : nommé Bajocco. J'offris donc à 

Cama de s'appeler momentanément Bajocco, ce qui me pa-
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raissait un nom tout aussi respectable que le sien; mais, à 
-mon grand étonnement, il refusa avec indignation, disant 
qu'il n'avait jamais rougi de .S'appeler comme son père, ct 
que pour rien au monde il ne ferait l'affront à sa famille de 
voyager sous un nom supposé, et surtout sous un nom aussi 
hétéroclite que celui de Bajocco. J'insistai, il tintbon; mal- 
heureusement, en touchant la terre ferme, ‘ses forces lui 
étaient revenues comme à Antée, et avec ses forces son enté- 
tement habituel, Nous étions donc au plus fort de la discus- 
Sion, lorsqu'on vint nous prévenir qu'on nous attendait dans 
la chambre des visa. Peu sûr moi-même de la validité de 
mon passeport, je n'avais nullement envie encore de compli- 
quer ma situation de celle de Cama; je l'envoyai donc à tous 
les diables, et j 'entrai. 4. - 

Contre mon attente, l'examen, pour notre part, se passa 
sans encombre ; on me fit seulement observer que mon passe- 
port ne portait pas de signalement : c'élait une précaution 
qu'avait prise Guichard, son signalement s'accordant médio- 
crement avec le mien. Je répondis courloisement à l'employé 
qu'il était libre de combler cette lacune; ce qu'il fit effecti- 
vement. Puis cette formalité, qui mettait mon passeport par- 
faitement en règle, remplie à notre salisfaction à tous les 
deux, ilnous donna à haute voix, à Jadin et à moi, l'autorisation 
de passer à terre. J'aurais bien voulu attendre encore un ins- 
tant Cama, pour savoir comment il s’en lirerait; mais com- 
me, aux yeux de l’aimable gouvernement auquel fous avions 
affaire, tout est suspect, hâte et retard, je me contentai de Îc 
recommander au capitaine, et je sautai avec Jadin dans la 

’ barque, qui nous conduisit enfin sur le quai. Nous entrâmes 
aussitôt dans la ville par une porte percée dans les bâtimens 
du port. 

-, Ce fut Je 5 février 1785, une demi-heure environ après
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midi, que, par un jour sombre et sous un ciel chargé de 

nuages épais et de. formes bizarres, les premiers signes du 

désastre dont Messine porte encore les traces se firent sentir. 

Les animaux, à qui tous les calaciysmes se révèlent par l'ins- 

‘tinct avant d'arriver à l'homme, furent les premiers à donner 

les marques d'une frayeur dont on cherchait encore vaine- 

ment les causes apparentes. Les oiseaux s’envolèrent des ar- 

bres où ils étaient perchés et des toits où ils s’abritaient, ct 

commencèrent à décrire des cercles immenses, sans oser se 

reposer sur la terre; les chiens furent pris d'un tremblement 

conulsif et hurlèrent tristement ; les bœufs, répandus dans 

la campagne, mugissans et effrayés, se dispersèrent çà el R 

et comme poursuivis par un danger invisible. Dans ce mo- 

ment, on entendit une détonation profonde, pareille à un 

tonnerre souterrain, et qui dura trois minutes: c'était la 

grande voix de la nature qui criait à ses enfans de songer à 

la fuite ou de se préparer à la mort. Au même moment, les 

maisons commencèrent à trembler comme prises de fièvre, 

quelques-unes s’affaissèrent sur elles-mêmes, et de {ous les 

points de Ja ville un nuage de poussière et de fumée monta . 

vers le ciel, qu'il rendit plus sombre et plus menaçant'en- 

core ; puis un frémissement courut par toute la terre, parcil 

à celui d’une table chargée que l'on secouerait par les pieds, 

et une partie de la ville s'abima." Toutes les maisons restées 

debout vomirent à l'instant mêmeleurs habitans par les portes 

“etles fenêtres, tout ce qui n'avait pas été Lué par la première 

secousse se sauva YCrS la grande place ; mais, avant que celte 

foule épouvantée y parvint, un autre tremblement de terre se 

fit sentir, la poursuivant dans fes rues, l'écrasant sous les 

débris des faisons, qui formèrent à l'instant même d'immen- 

ses barricades de décombres et de ruines, au haut desquelles 

on vit bientôt apparaître comme des spectres ceux qui, pour 
s
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fair, foulaient-aux pieds ceux qui avaient été ensevelis. Les 
deux tiers de la ville étaient déjà abattus. —- 
* La grande place était couverte d'une foule immense, qui, 
fout éloignée qu'elle était des bâtimens, était loin cependant 
de se trouver à l'abri de tout danger. De seconde en seconde, 
des crevasses s’ouvraient, dévorant une maison, un palais, 
une rue, puisrefermaient leurs gueules fumantes, comme des 
monstres rassasiés. Un de ces abimes pouvait s'ouvrir sous 
les pieds des ciloyens, et, comme ils engloutissaient les mai- 
sons, engloutir leurs habitans. Enfin la terre parutse calmer, 
comme fatiguée de son propre effort; une pluie orageuse et 
pressée tomba de ce ciel épais et lourd: latorpeur de la na- 
ture gagna les hommes ; {out parut s'engourdir dans l'extré- 
me douleur : la nuit vint, nuit terrible; tempétueuse, obscure, 
et pendant laquelle nul n'osa rentrer dans le peu de maisons 
qui restaient debout; ceux qui avaient une Yoilure s'y cou- 
chèrent, les autres ‘attendirent le jour dans les rucs ou dans 

. Ja campagne. A minuit, la terre, qui s’élait momentanément 
calmée,-recommença à frémir, puis à trembler, mais cette 
fois sans direction aucune ;.si bien qu'il eût été difficile de 
dire laquelle était la plus agitée, d'elle ou dela mer. En te. 
moment, on vitun clocher détaché de sa base ët emporté dans 
l'air, tandis que la coupole du dôme s’affaissait, et que le pa- 
Jais royal, les maisons de la Marine, douze couvens et cinq 
églises, étaient comme supés à leurs bases et s'abimaient du 
fiite aux fondemens. La durée des deux premiers tremble— 
mens de terre avait été de quatre et de six secondes, la der 
hière fut de quinze. . . Pt us . 
‘Au milieu de cette désolation nocturne et obscure, cer- 
faines parties de la ville s'éclairèrent insensiblement, des 
Siemens se firent entendre. Bientôt, au sommet des débris, 

On vit briller des flammes pareilles au dard d’un serpent
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enseveli qui tenterait de.se tirer d’un monceau de ruines. 

Comme le cataclysme avait eu lieu à l’heure du diner, dans 

| presque toutes les maisons il y avait du feu dans les che- 

minées ou dans les cuisines ; c'était ce feu couvert de débris 

qui avait moräu aux poutres et'aux lambris; avait d’abord 

couvé comime dans un fourneau souterrain, et qui demandait . 

à sortir, trop comprimé dans sa fournaise. Vers les deux 

heures du matin, sûr presque tous les points, la ville était 

en flammes. La journée du 6 fut une journée de triste et lu- 

gubre repos; au jour, là terre redevint immobile. À peine 

quelques bâtimens restaient-ils debout de toute cette ville, 

florissante la veille, Les habitans commençaient à reprendre . 

quelque espérance, non plus pour leurs maisons, mais pour 

1eur vie, car ils avaient passé la nuit éclairés par l'incendie 

qui.courait avec acharnement de ruines en ruines. Cepen- 

dant chacun avait commencé à s'appeler, à se reconnaître, à 

faire-une part de joie pour les: vivans et de larmes pour les 

morts, lorsque le 7, vers {es trois heures de l'après-midi, * 

les secousses diminuèrent insensiblement, et, néanmoins, il 

leur fallut plus d’un an pour disparaitre. 

: Cependant, depuis trois jours personne n'avait mangé : 

tous les magasins étaient détruits ; quelques bâtimens en- 

trèrent dans le port, qui partagèrent leurs provisions avec 

les plus affamés. Bientôt les villes voisines vinrent au sc: 

‘cours de leur sœur. La Calabre elle-même, malgré sa vieille 

haine, se montra ennemie généreuse, et envoyä du pain, du 

vin, de l'huile. Le vice-roi expédia un officier de Palerme à 

Messine avec pleins pouvoirs pour faire le bien; les cheva- 

diers de Malte envoyèrent quatre galères, 60,000 écus, un 

chargement de lits et ‘de médicamens, quatre chirurgiens 

pour panser les-blessés, el sept cents esclaves d'Afrique 

pour rebâtir les. maisons. Le gouvernement n'accepla de
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tout cela que quatre cents onces, les lits, les médicamens et 

les médecins, le Lout pour l'hôpital. On consiruisit des ba- 

raques en bois pour les bâtimens d'absolue nécessité, ct 

dont ne peut se passer un peuple, tels que les tribunaux, 

les coiléges et les églises. Tous les droits sur le savon, 

* l'huile et la soie, qui étaient le principal commerce de la 
ville, furent abolis. On distrihua des aumônes aux plus 

pauvres, des consolations et des promesses soutinrent les 

autres. Peu à peu la crainte diminua avec la violente des 

secousses, quoique de temps en temps encore la terre conti 

nuât de frémir comme un êlre animé. Au ‘bout de quinze 

jours on commença de fouiller les ruines, afin d'en tirer 

tout ce qui pouvait avoir échappé au double désastre; mais 

le feu avait été si violent que les mélaux avaient fondu; l'or 

et l'argent monnayés furent retrouvés en lingots. Les plus 

riches étaient pauvres. 

Voilà comment rien ou presque r rien des anciens monu- 
mens qu'y élevèrent successivement les Grecs, les Sarrasins, 

les Normands et les Espagnols, n'existe à Messine. Les mu 

railles de la cathédrale résistèrent cependant, quoique, 

comme nous l'avons dit, la coupole fût tombée. Le couvent 

des Franciscains, bâti en 1455 par Ferdinand le Magnifique, 

échappa miraculeusement au désastre. Deux fontaines aussi, 

l'une située sur la place du Dôme, l’autre sur le port, res- 

tèrent debout. La première, datant de 1547, avait été élevée 

en l'honneur de Zancle, le prétendu fondateur de Messine ; 

la deuxième, bâtie en 155$, et représentant, comme nous 

l'avons dit, Neptune enchaînant Charybde et Scylla. Toutes 

deux étaient sculptées par frère Giovanni Agnolo. Nous 
avions vu, en passant sur le port, la fontaine de Neptune; 
nous nous acheminâmes vers la cathédrale. | 

La façade de ce monument, telle qu’on la voit aujourd'hui,



N
V
 

© LE SPERONARE. 49) 

est un singulier mélange des architectures différentes qui se 
sont succédé depuis le XIe siècle. La partie de la façade 

‘qui s'élève depuis le sol jusqu'à la hauteur des bas-côtés 

remonte à son fondateur, Roger Il; ses assises: de marbre 

rouge, que séparent, ainsi qu'aux mosquées . du Caire et 

d'Alexandrie, des lambeaux enrichis d'incrustations en 

marbres de différentes couleurs, portent l'empreinte du goût 
‘arabe modifié par le ciseau byzantin. Quant aux trois portes 

cxévulées en marbre blane, leurs contours se’ détachent har- 
monieusement sur les chaudes et riches parois qui leur ser- 
vent de fond : celle du milieu, beaucoup plus élevée que les 

autres, porte les armes du roi d'Aragon, qui en fixe l'exécu- 

tion à l'an 1550 à peu près. 

A l'intérieur, comme presque toutes les églises de cette 

époque, la cathédrale est bâtie sur le plan de la basilique 

. romaine. Les colonnes qui. soutiennent la voûle sont de 

granit, inégales en hauteur, différentes en diamètre, et réu- 

nies entre elles par des arcades qui soutiennent des murs 

percés de croisées, et ensuite des combles. dont les char- 

pentes en relief sont encore peintes et dorées en certaines 

parties; c'étaient les colonnes d’un temple de Neptune, 

jadis placées au Phare, et transportées à Messine lorsque la 

Sicile passa de la domination vagabonde des Sarrasins sous 

celle des pieux aventuriers normands." On les reconnait au 

premier coup d'œil pour antiques, à leurs élégantes pro- 

portions, quoiqu'elles soient surmontées de chapiteaux gros- 

siers, d'un dessin moitié mauresque, moitié byzantin. Quel- 

ques belles parties.de mosaïque brillent encore à Ja voûte . 

du chœur et dans les chapelles attenantes ; ; le reste fut dé- 

truit dans l'incendie de 1252 

En sortant de la cathédrale, nous nous {rouvimes ‘en face 

.de la fontaine du Dômie. Celle-ci, que je préfère infiniment à
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celle du port, est une de ces charmantes créalions. du Vie 
Siècle, qui réunissent le sentiment gothique à la suavité 
grecque ; Sur sa pointe la plus élevée est Zancle, fondateur 
de la ville, contemporain d'Orion et de tous les héros des 
époques fabuleuses. Derrière lui, un chien, symbole de la 
fidélité, lève la tête et le regarde ; celte figure est soutenue 

‘ Par un groupe de trois amours adossés les uns aux autres, 
dont les pieds trempent dans une barque supportée elie- 
même par quatre femmes ravissantes de morbidezza, entre 

lesquelles des têtes de dauphins lancent des jets d’eau qui 
retombent dans une barque plus grande encore, et de là 
enfin, dans un bassin gardé par des lions, entouré par des 

‘ dieux marins, et orné de sculptures représentant les princi- 
pales scènes de la mythologie. [ 

* Les points principaux examinés, nous nous lançâmes au 
hasard dans la ville : si modernes que soient les construc- 
tions et si médiocres architectes que soïent les constructeurs, 
ils n'ont pu ôter à la situation ce quelle offrait d'accidenté 
et de grandiose. Deux choses qui me frappèrent entre toutes 
furent : la première, un escalier gigantesque qui conduit tout 
bonnement: d'une rue à une autre, et qui semble un frag- 
ment de la Babel antique; la seconde, le caractère étrange 
que donnent à toutes les maisons leurs balcons de fer uni- 

formes, bombés, et chargés de plantes grimpantes qui en 
dissimulent les barreaux, et retombent le long des murs en 
longs -festons que le vent fait gracieusement flotter. Pardon, 
j'en oublie une. A la porte d’un corps de garde de gendar- 
merie, je: vis un brigadier qui, en chemise et le bonnet de 
Police sur la tête, confectionnait une robe de tulle rose à 
volans. Je m'arrêtai un instant devant lui, et émerveillé de Ia 
manière dont il jouait de l'aiguille, je pris des informations 
sur ce brave militaire. J'appris alors qu’à Messine l'état de
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couturière était en général exercé par des hommes; mon’ 

brigadier cumulait : il était en même temps: gendarme et 

tailleur pour femmes. +: 
“Il n'y a à Messine ni pare royal ni jardin public; de sorte 

que chacun, le soir venu, se porte vers le quai de la Palaz- 

zala, plus vulgairement appelé la Marine, afin d'y respirer - 

l'air. de la mer. Le port est donc le rendez-vous de toute l'a- 

ristocratie messinoïise, qui se promène à cheval ou en voi= 

ture depuis une porte jusqu'à l'autre, c'est-à-dire sur ‘une 

longueur d'un quart de lieue. Li Lo - 

Peut-être, si l’on pouvait franchir d'un seul bond ja Médi- 

terranée, et’ sauter du boulevard des Italiens sur le port 

de Messine,. peut-être, dis-je, trouverait-on quelque diffé- 

rence -notable entre les personnages qui peuplent ces deux 

. promenades ; mais, en sortant de Naples, la transition ‘est 

trop douce pour être sensible. La seule chose qui donne 

à la Marine un air particulier, ce sont ses charmans abbés ” 

galans, coquets, pomponnés, portant des chaînes d’or comme 

des chevaliers, et montés sur de magnifiques ânes venant de 

Pantellerie, ayant leur généalogie comme des coursiers 

arabes, et des’ harnais qui le disputent en élégance à ceux 

des plus magnifiques chevaux. ‘ Lt et 

En rentrant à l'hôtel, nous trouvämes notre capitaine qui 

nous attendait. Nous lui demandimes des nouvelles de Cama. 

Le pauvre diable était en prison et se réciamait de nous. | 

Malheureusement il était trop tard pour faire des démarches 

le soir même, les autorités napolitaines étant de toutes les 

autorités que je connaisse celles qu’il est le plus imprudent 

de déranger-hors des heures qu'elles daignent employer à la 

vexation des voyageurs. Force nous fut, en conséquence, de 

remettre la chose au lendemain. D'ailleurs, j'avais pour le 
. 

- moment une préoccupation bien autrement sérieuse. Jadin,
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qui s'était trouvé souffrant dans la journée, et qui m'avait 
quillé au milieu de mes courses à travers la ville pour ren- 
trer à l'hôtel, était réellement indisposé. J'appelai le maître 
de l'hôtel, je lui demandai l'adresse du meilleur médecin de 
la ville, et le capitaine courut le chercher. 

Un quart d'heure après, le capitaine revint. avec le doc- : 
leur : c'était un de ces bons médecins comme je croyais: 
qu'il n'en existait plus que dans les comédies de Dorat et de. 
Marivaux, avec une perruque toute tirebouchonnée, etun 
jonc à pomme d'or. Notre Esculape reconnut immédiate- 
ment tous les symptômes d'une fièvre cérébrale parfaitement 
constituée, et ordonna une saignéc. Je fis dussitôt apporter 
linge et cuvette, et voyant qu'il se levait pour se retirer, je 
lui demandai s’il ne pratiquerait pas l'opération lui-même ; 
Mais il me répondit, avec un air plein de majesté, qu'il 
êtait médecin et non barbier, et que je n'avais qu’à aller cher- 
her un -saigneur pour exécuter son ordonnance. Heureux 

_ pays où il y a encore des Figaro autre part qu'au théâtre! 
- Je ne tardai point à trouver ce que je cherchais. Outre 
les deux plats à barbe pendus au-dessus de la porte, et le 
consilio manuque qui devait guider le comte Almaviva, le 
frater messinois avait une enseigne spéciale représentant un 
homme saigné aux quatre membres, dont le sang rejaillis- : 
sait symétriquement dans une énorme cuvette, et qui se 
renversait sur sa chaise en s'évanouissant. Le prospectus 
n'était pas attrayant ; et si c’eût été Jadin lui-même qui cût 
été en quête de l'honorable industriel que réclamait sa posi- 
tion, je doute qu'il eût donné la préférence à celui-là; mais 
comme je comptais bien ne le laisser saigner que d'un 
Membre, je pensai qu'il en serait quille pour un quart de 
syncope. 

En effet, tout alla à merveille, la saignéc fit grand bien à° 

. 
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Jadin, qui ne commença pas moins pendant la nvit à battre 
la campagne, et qui le lendemain matin avait le délire. Le 

médecin revint à l'heure convenue, trouva le malade à mer- 

veille, ordonna une seconde saignée et l'application de linges 

glacés autour de la tête. La journée se passa sans que je. 

” visse clairement, je l'avoue, qui du malade ou de la maladie 

T'emporterait. l'étais horriblement inquict. Outre mon amitié 

bien réelle pour Jadin, j'avais à me reprocher, s’il lui arri- 

vait malheur, de l'avoir entraîné à ce voyage. J'altendis donc 

le lendemain avec grande impatience. 

Le docteur avait ordonné d'exposer le malade à tous 

les vents, d'ouvrir portes et fenêtres, et de le placer le 

plus possible entre des courans d'air. Si étrange que me 

parût l'ordonnance, je l'avais religieusement appliquée le 

jour et la nuit précédente. Je fis donc tout ouvrir comme 

d'habitude; mais, à mon grand étonnement, l'obscurité, au 

lieu d'amener cette douce brise, fraîche haleine de la nuit, 

plus fraîche encore dans le voisinage de la mer que partout 

ailleurs, ne nous souîa qu’un vent aride et brûlant qui 
semblait la vapeur d’une fournaise. Je comptais sur le matin : 

le matin n’apporta aucun changement dans l'état de l'at- 

mosphère. . : 

La nuit avait beaucoup fatigué mon pauvre malade. Ce- 

pendant l’exaltation cérébrale me paraissait avoir tant soit 

peu disparu pour faire place à une prostration croissante. 

Je sonnai pour avoir de la limonade, seule boisson que le 

docteur eût recommandée, mais personne me répondit. Je 

sonnai une seconde, une troisième fois ; enfin, voyant que la 

montagne ne voulait pas venir à moi, je me décidai à aller à 

la montagne. J'errai dans les corridors et les appartémens, 

sans {rouver une seule personne à qui parler. Le maitre et la 

maitresse de la-maison n'élaient point encore sorlis de 

re : 8
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leur chambre, quoiqu'il fût neuf heures du matin; pas un 

domestique n'était à son poste. C'était à n'y rien com- 

prendre. 

. Je descendis chez le concierge, je le trouvai couché < sur un. 

vieux divan tout en loques qui faisait le principal o ornement 

de sa loge, et je lui demandai pourquoi la maison était dé- 

serte. « Ah! monsieur, me dit-il, ne sentez-vous pas qu‘ il 

fait siroco ? » ° 

— Mais quand il ferait siroco, lui dis- je, cen est pas une 

raison pour qu’ôn ne vienne pas quand j j rappelle. 

— Oh! monsieur, quand il fait siroco, personne ne fait 

rien, 

— Comment! personne ne fait rien ? Elles voyageurs, qui 

tst-ce donc qui les sért? 

— Ah! ces jours-là, ils se servent eux-mêmes. | 

— C'est autre chose. Pardon de vous avoir dérangé, mon 

brave homme. — Le concierge poussa un soupir qui m'indi- 

quail qu'il lui fallait une grande charité chrétienne. pour 

m'accorder le pardon que je lui demandais. 

. Je me mis aussitôt à Ja recherche des objets nécessaires 

à la confection de ma limonade ; je trouvai citron, eau et 

sucre, comme le chien de chasse trouve le gibier au flair. 

Nul ne me guida ni ne m'inquiéla dans mes recherches. La 

maison semblait abandonnée, et je songeai, à part moi, 

qu'une bande de voleurs qui se mettrait au-dessus du si- 

+oco ferait sans aucun doute d' excellentes affaires à Messine. 

.… L'heure de la visite du doëteur arriva, ct le docteur ne vint 

point. Je présumai que lui comme les autres avait le siroco; 

mais, comme l’état de Jadin élait-loin d'avoir subi une amé- 

lioration bien visiblement rassuran(c, je résolus d'aller Tre- 

lancer mon Esculape jusque | chez lui, et de l'amener de gré 

ou de force à l'hôtel. Je me & rappclai l'adresse donnée au
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| capitaine ; je pris donc mon chapean, ct je. me lançai, brave- 

ment à sa recherche. En passant dans le corridor, je jetai 

les yeux sur un thermomètre : :à l'ombre il marquait trente 

degrés. 
Messirie avait l'air d’une ville morte, pas un habitant ne 

circulait dans ses rues, pas une tête ne paraissait aux fené- 

tres. Ses mendians eux-mêmes (et qui n’a pas vu le men- 

diant sicilien ne se doute pas de ce que c’est que la misère), 

ses mendians eux-mêmes étaient élendus au coin des bornes, 

roulés sur eux-mêmes, haletans, sans force pour étendre la 

main, sans voix pour demander l'aumône. Pompeï, que je 

visttai trois mois après, n'était pas plus muette, pas plus 

solitaire, pas plus inanimée.. | 
J'arrivai chez ie docteur. Je sonnai, je frappai, personne 

ne répondit ; j'appuyai ma main contre la porte, elle n’était . 

qu'entr'ouverte ; j'enlrai, et me mis en quête du docteur. 

Je traversai trois ou quatre appartemens ;. il y'avait des 

femmes couchées sur des canapés, il y avait des enfans éten- 

dus par terre. Rien de tout cela ne leva même la tête pour 

me regarder. Enfin, j'avisai une chambre dont la porte étail 

entrebâillée comme celle des autres, je la poussai, et j "aper- 

çus mon homme étendu sur son lit. 

© J'allai à Jui, je lui pris la main, et je lui tâtai le pouls. 

— Ah! ait mélancoliquement, en tournant avec peine la 

tête de mon côté, vous voilà, que voulez-vous P 

— Pardieu ! ce que je veux ? Je veux que vous veniez voir 

mon ami, qui ne va pas mieux à ce qu'il me semble. 

— Aller voir votre ami! s’écria le docteur avec un mou- 

vement d'effroi, mais c'est impossible. 

"= Comment, impossible! 
I fit un mouvement désespéré; prit son jonc de” la main 

gauche, le fit glisser dans sa main droile, depuis la pomme
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d'or qui ornait une de ses extrémités, jusqu’à la virole de 
fer qui garnissait l’autre. , | 
— Tenez, me dit-il, ma canne sue. 
En effet ilen tomba quelques gouttes d'eau, tant ce vent 

terrible a d'action, même sur les choses inanimées. 
— Eh bien! qu'est-ce que cela prouve ? lui demandai-Je. 
— Cela prouve, monsieur, que, par un temps pareil, il 

n'y a plus de médecin, il n’y a que des malades. 
Je vis. que je n’obliendrais jamais du docteur qu'il vint à 

l'hôtel, et que, si je demandais trop, je n'aurais rien; je pris 
done la résolution de me réduire à l'ordonnance; je lui ex. 
pliquai les changemèns arrivés dans la situation du malade, 
et comment là fièvre avait disparu pour faire place à l'abat- 
tement. À mesure que j'exposais les symplômes, le docteur 
se contentait de me répondre : il va bien, il va bien, il va très 

"bien; de la limonade, beaucoup de limonade, de la limo- 
nade tant qu'il en voudra, j'en réponds. Puis, écrasé par cet 
effort, le docteur me fit signe ‘qu'il était inutile que je le 
tourmentasse plus longtémps, ct.se retourna le nez contre le 
mur. ‘ ei, | 
— Eh bien! me dit Jadin en me revoyant, le docteur ne 

vient-il pas? | 
— Ma foil mon cher, il prétend qu'il est pins malade que 

vous, et que ce serait à vous de l'aller soigner. 
— Qu'est-ce qu’il a donc? la peste? 
— Bien pis que cela, il a le siroco. : 
Au reste, le docteur avait raison, et je reconnaissais moi- 

méme dans mon malade un mieux sensible. Comme la chose 
lui était recommandée, il passa sa journée à boire de la li- 
monade, et le soir le mal de tête même avait disparu. Le 
lendemain, à part la faiblesse, il était à peu près guéri. Je 
lui laissai réglerses comptes avec le docteur, et je sortis pour 

#
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faire à pied une petite excursion jusqu’au village Della Pace, 

. patrie de nos mariniers, et qui est situé à trois ou quatre 

milles au nord de Messine. 

LE PESCE SPADO. 

Je trouvai la route de la Pace charmante, elle côtoie d'un 

côté a montagne, et de l'autre Ja mer. C'était jour de fête : 

on promenait la chässe de saint Nicolas, je ne sais dans quel 

but, mais tant il y a qu'on la promenait, et que cela causait 

une grande joie parmi les populations. En passant devant 

l'église des Jésuites, qui se trouve à un quart de lieue du 

village Della Pace, j'y entrai. On disait une messe. Je m'ap- 

.prochai de la chapelle, et je retrouvai tous nos matelots à 

genoux, le capitaine en tête. C'était la messe promise pen- 

dant la tempête, et qu'ils acquittaient avec un scrupule et 

une exactitude bien méritoires pour des gens qui sont à terre. 

J'attendis dans un coin que l'office divin fût fini; puis, quand 

le prètre eut dit l'Jte missa est, je sortis de derrière ma co- 
lonue et je me présentai à nos gens. 

1 n'y avait point à se tromper à la façon dont ils me re- 

çurent : chaque visage passa subitement de l'expression du 
recueilliment à celle de la joie; à l'instant mème mes deux 

mains furent prises, et bon gré mal gré haisées et rebaisées, 
Puis; je fus présenté à ces dames, et à la femme du capitaine 

e 
ve
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en particulier. Elles élaient plus ou nioins jolies, mais pres- 
: que toutes-avaient de beaux yeux, de ces yeux ‘siciliens, 

noirs et veloulés, comme je n’en ai vu qu’à Arles et en Si- 

cile, et qui, pour Arles comme poür la Sicile, ent, sélon 

_ toute probabilité, une source commune : l'Arabie. 
J'arrivais bien : le capitaine aïlait partir pour Messine à : 

mon intention. 11 voulait me ramener à la Pace pour me faire 

voir la fête; je lui avais épargné les trois quarts du chemin. 

Nous arrivämes chez lui : il habitait une jolie petite mai- 

son, pleine d'aisance et de propreté. Er entrant dans un petit 

salon, la première chose que j’aperçus futle portrait de mon- 

sieur Peppino, qui faisait face à celui du comte de Syracuse, 

ex-vice roi de Sicile. C'élaient, avec sa femme, les deux per- 

‘sonnes que notié capitaine aimait le mieux au monde. Ce . 

‘grand amour d’un Sicilien pour un vice-roi napolitain m'é- 

‘tonna d’abord, mais plus tard il me fut expliqué, et jele re- 

“trouvai chez tous les compatriotes du capitäine: . 
Je vis le capitaine en grande conférence avec sa femme, et 

‘je compris qu'il était quéétioni de moi. Il s'agissait de m'of- 
-frir à déjeuner, et ni l'un ni l’autre n'osait porter ja parole. 
‘Je les tirdi d'embarras en m'invitant le premier. . 
“Aussitôt toit fut en révolution : monsieur Peppino fut eñ- 

‘voÿé pour ramicriér le’ pilote, Giovanni el Pietro. Le pilote 
devait déjeuner avec nous, et c'était moi qi l'avais demandé 
‘pour convive; Giovanni devail faire la cuisine, et Pietro 
nous sérvir. Maria côurut au jardin cueillir des fruits, le 
capitaine descendit dans Je villagé pour. acheter du poisson, 
etje restai maitre et gardien de la maison. . 

Commé jé présumais que les apprêts dureraieñt une demi- 
heure où trois quarts d'heure, et que ma personne pe pou- 
vait que gêner. ces braves gens, je résolus de mettre le temps 
à profit, et de faire une petite excursion au- -dessus du vi
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‘lage. La maison du capitaine était -adossée à la montagne 

même. Un petit sentier, aboutissant à üne porte de derrière, 

"s'y enfonçait presque aussitôt, paraissant et disparaissant à 

‘différens intervalles, selon les accidens du terrain. Je m'en- 

“gagçai däns le sentier, et commençai à gravir la montagne 

au milieu des cactus, des grenadiers el des lauriers roses. ‘ 

À mesure que je montais, le paysage, borné au sud par 

Messine, et au nord par la pointe du Phare, s'agrandissait 

‘dévant moi, landis qu'à l’est s'étendait, comme un rideau 
tout bariolé de villages, de plaines, de forêts et de monta- 

gnes; celie Jongue chaîne des Apennins, qui, née derrière 

Nice, traverse toute l’ Italie et s'en va mourir à Reggio. Peu à 

‘peu, je commençai à dominer Messine, puis. le Phare ; au 
delà de Messine apparaissait, comme une vasle nappe d'ar- 

gent étendue aù soleil, la mer d’Ionie ; au delà du Phare, se 

déroulait plus étroite, et come un immaise ruban d'azur 

moiré, là mer Tyrrhénienne ; à mes pieds j'avais le détroit 

que j ’embrassais dans toute sa longueur, dont le courant 

était sensible comnie celui d'un fleuve, et qui m'indiquait, 

par ün bouillonnement parfaitement visible, ces gouffres de 
Charybde, si redoutés des anciens, et qu'Homère dans l'O- 
dyssée place à un trait d'arc dé Seylla, quoiqu'ils en soient 

: effectivement à treize milles. 

Je m'assis sous un magnifique châtaignier, àvec celte sin 

gulière sensation de l'homme qui se trouve dans un pays 

qu'il a désiré longtemps parcourir, et qui doute qu'il y soit 

réellement arrivé; qui se demande si lés villages, les caps 

el les montagnes qu ’il a sous les yeux, sont réellement co'ix 

dont il à si souvent entendu parler, et si c'est. bien. à eux 

surtout ques ‘appliquent tous ces noms poétiques, sonores, 

harmonieux, dont l'ont bercé dansssa jeunesse le grec ct lé 

latin, ces deux nourrices de |’ esprit; sinon de l'âme. :
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C'était bien moi, et j'étais bien en Sicile. Je revoyais les 
mêmes lieux qu'avaient vus Ulysse et Énée, qu’avaient chan- 
‘tés Homère et Virgile. Ce village pittoresque, près d'une 
roche élevée et surmontée d’un château. fort, c'était Scylla 
qui avait tant effrayé Anchise. Cette mêr bouitlonnant à mes 
pieds, et qu'il avait fallu tant de siècles pour calmer, c'était 
le voile qui me couvrait implacable Charyhde, où Fré- 
déric IT jeta cette coupe d'or, que tenta vainement d'aller 
ressaisir, élancé pour la troisième fois dans le gouffre, Colas 

"il Fesce, poétique héros de la ballade du Plongeur de Schiller. 
Enfin, j'étais adossé à ce fabuleux et gigantesque Ltna, tom- 
beau d'Encelade , qui touche le ciel de-sa tête, lance des 
pierres brûlantes j jusqu'aux étoiles, et fait tremb!er la Sicile 
lorsque le géant, enseveli vivant dans son sein, essaie de 
changer de côté. Seulement l'Etna, comme Charyble, était 

fort calme; et de même que le gouffre, au lieu d’engloutir 
l'eau, de Ja rejeter au ciel, toute souijlée de son sable noir, 
n'a plus que le léger bouillonnement dont j'ai parlé, l’'Etna 
n'a plus qu'une légère fumée qui annonce que le géant est 
endormi, qui prévient en même temps qu’il n'est pas mort. 

J'en étais là de ma rêverie, lorsque je vis, à la fenêtre de 
sa maison, le capitaine, qui me fil signe que le couvert élait 

mis, et que l'on n’attendait plus que moi. Je lui répondis de 
même que je montais jusqu’à une espèce de petit monument 

que j'apercevais à une cinquantaine de pas au-dessus de ma 

tête, et que je redescendais aussitôt, Il me répondit par un 

geste qui signifiait que j'étais le maître de me passer cette 
fantaisie. Je profitai aussitôt de la permission. | 

” C'était une petite colonne ronde, de huit ou dix pieds de 
haut et de trois ou quatre pieds de tour; elle était évidée 
par le milieu, et des tablettes de pierre la partageaient en 
trois ou quatre niches superposées. Dans ces nichesje croyais
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voir de grosses boules, et je ne comprenais pas le moins du 

monde ce que cela pouvait être, lorsqu'en m'approchant je 

‘ m'aperçus peu à peu que sur ces boules étaient dessinés des 

yeux, un nez, une bouche. Je fis quelques pas encore, et je : 

reconnus que c’étaiént tout simplement trois têtes d'hommes 

proprement détachées de leur tronc, et qui séchaïent au 50- 

Jeil, Un instant je voulus douter, mais il n’y avait pas moyen: 

elles étaient au grand complet, avec cheveux, dents, barbe 

et sourcils. C'étaient bien trois têtes. 

On comprend que ma première parole en descendant fut . 
pour demander au capitaine ceque faisaient là ces trois têtes. 

L'histoire était on ne peut plus simple. Un équipage calabrais 

s'était approché des côtes de Sicile pour faire la contrebande, 

quoiqu'on füt en temps de choléra, et qu’il fût défendu de 

meltre pied, à terre sans patente. Trois de ces malheureux 

avaient été pris, jugés, condamnés à mort, décapités, et leurs 

iètes avaient été mises là pour servir d’épouvantail à ceux | 

qui seraient tentés de faire comme eux. Cela me rappelaque,” 

moi aussi, j'étais en Sicile en contrebandier, qu'au lieu de 

dix-huit jours que j'aurais dù passer à Rome pour achever 

ma quarantaine, j'en étais parti au boul de quatorze, et qu'il 

restait une quatrième niche vide. 

Mon pauvre capitaine s'était mis en frais, ct Giovanni. 

avait fait des merveilles. Il y avait surtout un certain plat de 

poisson qui me parut un chef-d'œuvre ; je demandai le nom 

. de cet honorable cétacé, que je ne connaissais point encore, 

et qui cependant me paraissait si digne d’être connu : j'ap- 

pris que j'avais affaire au pesce épado. 
. Je me rappelais avoir lu dans ma jeunesse de fort belles 

descriplions de ja manière dont le poisson à épée, autrement 

dit l’espadon, profitant de l'arme effroyable dont Ja nature 

avait armé le bout de son nez, attaquait parfois la baleine,



142 ‘ IMPRESSIONS DE VOYAGE, 

jui ivrait de rudes combats, puis, bondissant hors de l cai 

et se laissant retomber sur ‘elle la tête la première, la trans- 

perçait de son dard, qui ordinairement a quatre ou cinq pieds 

de long; mais là s ’arrêlaient les renseignemens du natura- 

listé. Je m "éais donc contenté jusque-là d'estimer l espadon 

sous le rapport dé son äptitude à l'escrime, et voilà {(out;. 

Mais je vis que monsieur de Buffon jui avait fait tort, qu'il 

possédait, comme poisson, des qualités inconnues non moins 

estimables que celles dont sôn historien s'était fait V'apolo- 

° giste, et qu'il méritait d’avoir dans la Cuisinière bourgeoise 

ün article nécrologique aussi important que l’article biogra- 

phique qu'il possédait déjà dans l'histoire naturelle: 

‘ Le dessert n’était pas moins remarquable que le déjeuner : : 

il se composait de: grenades et d'oranges magnifiques, aux- 

quelles était joint un fruil qui ne n'était pis moins inconnu 

* que lé poisson sur lequel je venais de recueillir de si pré- 

cieux ‘rénseignemens. Ce fruit était la figue d' Inde, cette 

manne éternelle que la Sicile offre si largement à la sensua: 

jité du riche el à la misère du pauvre. En effet, dès qu'on sort 

des portés d'uge ville, on voit surgir de tous ‘côtés d'immen- 

$es-cactüs tout chargés de’ces fruits. La figue d'Inde est de la 

grosseur d’un œuf de pôule, enveloppée d'une pulpe verte, et 

. défendue par de petits . bouquets d'épines dont la piqûre 

amène une longue et douloureuse : démangeaison ; aussi il 

faut une certaine étude poür arriver à éventrer le fruit sans 

àccident, Cette opération faite, il sort de la blessüre un Sobe - 

Ya chair jaunâtre, doux, frais et fondant, qu'on commence 
d'abord par déguster avec uné certaine froideur, mais dont; 
au bout de huit jours, on finit par se faire une nécessité. Les 
Siciliens adorent ce fruit, qui est: pour eux ce que le coco- 
mero est pour les Napolitains, avec celte différence que le 
cocomero a besoin d'une certaine culture, et qu'on ne peut se
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le. procurer gratuitement, tandis que la figüe d'Inde pousse 

partout, dans le sable, dans les terres grasses, dans les ma- 

rais, dans les rochers, et jusque dans les fentes des Murs, a 

ne donne que la peine de da cueillir. ° ° 

ce déjeuner, l'un des plus instructifs que j'aic certaine- 

ment fait de, ma. vie, terminé, le capitaine m'offrit de venir. 

voir la fête de la châsse de saint Nicolas. On comprend que 

je me gardai bien de refuser une pareille proposition. Nous 

nous mines en route en continuant de remonter le chemin 

qui conduit au phare. Bientôt nous nous engageämes, à gau- 
. che, dans dé petits mouvemens de terrain qui nous firent per- 

dre de vue la mer ; enfin, nous nous trouvâmes au bord d’un 

petit lac isolé, bleu, clair, brillant comme un miroir, enca-. 

dré, à gauche, par une rangée de maisons, à droite; par une 

‘suite de montagnes qui empêche cette jolie coupe de s 'épan- 

cher dans le détroit. C'était le lac de Pantana: Ses bords pré- : 

sentaient l'aspect d’une fêle de campagne réduite à.sa plus : 
naïve simplicité, : avec.ses jeux où il est impossible de ga= . 

gner, ses petites boutiques chargées de fruits, el ses taren- | 

telles. cn 

Ce fut là que j’eus pour Ja première fois } occasion d'exa- 

miner cette danse dans tous ses détails. C' est une merveil- 

leuse danse, et la plus commode que je connaisse, pourvu 

‘qu'on ait le musicien, et encore, à la rigueur, on peut chan- 

ter ou siMer l'air soi- même. Elle se danse seul, à deux, à qua- 

tre, à huit, etindéfiniment, si l’on veul, hommeà homme, fem- 

_me à femme, qu’on se connaisse ou qu'on nes® connaisse pas: 

la chose n’y fait rien, à ce qu’il paraît, et ce ne semblait nulle- 

ment inquiéter les danseurs. Quand un des spectateurs a cn- 

“vie de danser à son our, il sort du cercle des assistans, en- 

.tre dans l'espace réservé au ballét, saute alternativement sur 

un pied el sur ün autre, jusqu'à ce qu'une autre personne sc
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détache et se mette à sauter vis-à-vis de lui, Si le partenaire 

tarde et que le monologue ennuie l'acteur, il s'approche en 

mesure du couple qui danse déjà, donne un coup de coude à 

l'homme ou à la femme qui danse depuis le plus longtemps, 

l'envoie se reposer et prend sa place, sans que la galanterie 

lui fasse faire aucune différence de sexe. Il est vrai de dire 

aussi que les Siciliens apprécient tous les avantages d'une 

gigue si indépendante : la tarentelle est une véritable mala- 

die chez eux. J'étais arrivé sur les bords du lac avec le capi- 

. taine, sa femme, Nunzio, Giovanni, Pietro et Peppino. Au 

bout de dix minutes, je me’trouvai absolument seul, et libre 

de me livrer à toutes les réflexions que je jugeais convenable 

de faire. Chacun sautillait à qui mieux mieux, et il n'y avait 

pas jusqu'au fils du capitaine qui ne se trémoussät en face 

- d'une espèce de géant, qui n’offrait d'autre différence avec les 

cyclopes, dont il me paraissait descendre en droite ligne, que 
l'accident qui lui avait donné deux yeux. 

Quant à la musique qui donnait le branle à toute cette po. 

pulation, clle n’était pas, comme chez nous, réunie sur un 

seul point, mais disséminée au contraire. sur les bords du 

Jac; l'orchestre se composait en général de deux musiciens, 

l'un jouant de la flûte, et l’autre d’une espèce de mandoline. 

Ces deux instrumens réunis formaient une mélodie assez 

semblable à celle qui chez nous a le privilége de faire exclu- 

” sivement danser les chiens et les ours. Les musiciens étaient 

mobiles et cherchaïent la pratique, au licu de l'attendre. 

Lorsqu'ils avaient épuisé les forces du groupe qui les entou- 

rail, et que la recette, abandonnée à la généreuse apprécia- 

tion du publie, étail épuisée, ils se mettaient en marche, 
jouant |’ air éternel, et ils n'avaient pas fait vi ingt pas, que 
sur leur passage un autre groupe se formait et les forçait de 
faire une nouvelle halte chorégraphique. Je comptai soixante- 

r
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dix. de ces musiciens, qui tous avaient Lplus ou moins d'oe. 
cupation. ‘ 

Au plus fort de la fêle, et vers 1e trois heures à pêu près, 
la châsse de saint Nicolas sortit de l'église où elle était en- 
fermée ; aussitôt les danses cessèrent ; chacun accourut, prit 
sa place dans le cortége, et la procession commença de faire 

le tour du Va, accompagnée. de explosion, éternelle d'un 
millier de boîtes. 4 ‘ 

. Ce nouvel exercice dura à peu près une. heure et demie, 
puis la châsse rentra dans’ l'église avec les s préfres, et la 
foule s "éparpilla de nouveau autour du lac. 
. Comme il se faisait tard et que j" avais. vu de la fète tout ce 
que j ’en voulais voir, je pris congé du capitaine, qui fi fit un 
signe ‘à Pietro-et à Giovanni, lesquels aussitôt quittèrent 
leurs danseuses sans leur dire un seul mot et. accoururent : | 
jour intention élait de me faire réconduire par mer avec la 
barque du speronare, afin de m'épargner les deux lieues qui 
me Séparaient de Messine. J' essayai de me défendre; maïs il 
n'y cut pas moyen; et Giovanni fit tant d’ instances et Pietro 
{ant de cabrioles, tous deux mirent à un si. haut prix l’hon- 
neur de reconduire Son Excellence, que Son Excellence, qui, 
au fond du cœur, n "était aucunemënt fâchée de s'en aller cou-. 
cher dans une bonne barque au lieu de piétiner sur nos ‘ 
bes assez fatiguées de l'avoir portée, par une chaleur de 5 
degrés, depuis. huit heures du matin jusqu à cinq heures du 
soir, finit par accepter, se promeltant, il est vrai, dé dédom- 
mager Pietro et Giovanni du plaisir perdu: Nous nous en alä- 
mes donc tout en Pavardant jusqu’ au village Della Pace, eux | 
me parlantsans cesse le chapeau àla main, et moi n ‘ayant d' au. 
tre occupalion que: de leur-faire mettre le chapeau sur Ja tête. 
Arrivés en face de là porte du capitaine, ils détachèrent une 
barque, je sautai dedans, et comme le courant était bon, nous” - 

L . ec 9°
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commenç imes, sans grande fatigue pour ces braves gens, à 

descendre je détroit} ‘tout ën ‘laissant à notre ‘droite dés bit. 

mens d'une forme si singulière qu ‘ils finirent par attirer mOn 
parenis Este Pat tré À LOU Ed te Ces 

attention: * - . 

“C'étaient des chaloupes à à l'ancre, sans cordiges et sans 
S ur bre 

vergues, du milieu” desquelles" s'élevait” un ‘seul mal d'une 

hauteur exirême® au haut ‘de ce mât, qui pouvait a Voir ingl 
cinq où trente’ pieds de Yong: un Koninié, debout sur u e ras 

verse pareillé à un baton de perroquet, et lié parlé r lieu     

semblait monter ja’ fgirde, ies yeux “invariablement qés sut | 
la. mer; ; Puis, à certains. momens, il poussail ‘des ris et agi- 

taié les bras à ces clameurs : ‘ei à ces signes, une autre bar- 

que plus petite, et comme la “première d'une, forme bizarre, 

‘ayant un' mât plus: ‘court à l'extrémité “duquel une seconde 

sentinellé était liée, montée par ‘quatre rameurs “qui. la fai- _ 

saient voler” sur V éau, dominée à la proue pàr un homme dé. 

ris $ CS 
une frèche et faisait des évolutions étrangis, jusqu'at ‘au mo= 
inent où Ÿ homme au “harpon avai lancé son arme. Je denian- 
daï alors à Pietro l'éxplication dé cette MANœUVTE ;  Pietr me 

    

de la pêché du pêsce “spado, et que ébai Jette pêche à laquelle 
nous assistions. En° même" ‘teñips “Giovanni r me montra un 

ei m' ässurd quê c'était un poisson tout pareil à celui que j ‘a 
vais mangé à didier et dont ÿ ava ï bien pprécié la Valeur: 

_Restait à savoir” Coniment il: se faisait que des hommes si ré 
ligieux, comme le sont les Siciliens, se Tivrassent à ün travail 
sÈ fatiguant lé: saint jour ‘dû dimanëne ; mais ce ‘dernier | point 
fut écläirei tant inénié par ‘Giovänni, qui me dit que 
le pesé spa gant un pôisson. de passage, êt ce passage 
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n'ayant lieu que deux fois par an et étant très court, les pé- 

cheurs avaient dispense de l'évêque pour pêcher les fêtes s el 

dimanches. PT : _ 
Cette pêche me parut si nouvelle, el par la manière dont 

elle s ’exécutait el par là forme etp: rie | forcé poisson au 
quel” on avait “affaire, qu "outre mes” Sympaihies' naturelles 

pour tout ‘amusement * ‘de ce genre, je ‘fus pris d'un . plus 

| grand désir encore que à ordinaire de* n e permettre elui ï.. 

Je ‘demandai donc à bieiro sil n y a rait' pas moyen dé me 

| imetire en relation avec quelques-uns de’ces braves : gens, afin 

d'assister à leur exercice. Pietro me ‘répondit q que rien D é- 

tait plus facile,” mais’ qu "y avait mieux que cé : à fire: 

c'était d'éxéciter” cetté péclie nous-mêmes, attendu : ‘que l'é- 

quipagé était à notre service ‘danse’ port comme en “mer, el | 

‘que tous nos matelots étant nés dans le détroit, étaient fa- 

miliers avec cet amusement. accepta à l'instant mène, et 

comme je comptais, en ‘supposant: que ‘la sänté de Jädin nous 

le permit, “quitter Méssiné je ‘surlenderain, je demanda si 

serait possible d' arranger là partie pour Îe jour suivant. Mes 

Siciliens étaient des homines merveñileux" qui ne Voyaient jx 

mais impossibilité à rien; aussi, après s'être regardés V un 

l’autre et avoir échangé quelques paroles, me répondirent. 

ils que rien n était plus facile, et que, si je voulais les auto= 

riser à dépenser deux ou trois piäsires pour la ocation c ou 

l'achat des objets qui eur: manquaient, tout serait prèt pour 

le lendemain six heures; bien entendu q que, moyennant cétie 

avance, faite par moi, ‘le poisson : pris ‘deviendrait ma pro: 

priété, Je leur répondis que nous nous entendrions plus tard 

.sur ce point. ‘Je leur dorinat quatre piastrès, ‘et leur recom: 

mandaï la plus scrupuleuse exactitude. Quelques’ minutes 

-après ce marché “conélu," nous abordämes aù pied de la 

douane. 
tite 

1 

‘
a
ë
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La vue de ce bâtiment me rappela le pauvre Cama, que 

“j'avais parfaitement cublié.-Je demandai à mes deux rameurs 
s’ils en savaient quelque chose, mais ni l’un ni l'autre n'en 
avait entendu parler : c'était jour de fête, il était donc inutile 

_de s’en occuper le même jour. Le lendemain matin, nous 
nous mettions de trop bonne heure en. mer pour espérer 

“que les autorités seraient levées. Je dis à Pietro de prévenir 
le capitaine de m'attendre à l'hôtel vers onze heures du ma- 
tin, c’est-à-dire au retour de notre pêche, attendu qu'en ce 
moment nous ferions ensemble les démarches nécessaires à 
la liberté du prisonnier. Au reste, ayant payé à Cama en par- 
tant de Naples son mois d'avance, j'étais moins inquiet sur 
son comple; avec de l'argent on se lire d'affaire, même en 
prison. cie 

Je trouvai Jadin aussi bien qu'il était pérmis de le désirer; 
_illavail renvoyé son médecin, en Jui donnant trois piastres et 
en l’appelant vieil intrigant. Le médecin, qui ne parlait pas 
français, n'avait compris que la partie de la harangue qui se 
traduisait par la vue, etavait pris congé de lui en lui baisant: 
les mains... M nu 

_ J’annonçai à Jadin la partie de pêche arrangée pour le len- 
demain, puis je fis mettre les chevaux à une espèce de voi-- 
ture què notre hôtelier eut l'audace de nous faire passer 
Pour une calèche, et nous allâmes faire un tour sur Ja Ma- 

Il y a vraiment dans les ‘climats méridionaux ,un. espace 
de temps délicieux: c'est celui qui. est compris entre six . 
heures du soir et deux heures du matin: On ne vit réelle- ment que pendant cette période de Ja journée; au contraire 

. de ce qui se passe dans nos climats du Nord, c’est le soir 
que tout s'éveille. Les fenêtres et. les porles des maisons 
s'ouvrent, les rues s’animent, les places se neuplent. Un air
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frais chasse cette atmosphère de plomb qui a pesé toute la 
- journée sur le corps et sur l'esprit. On relève la’ tête, les 
feñmes reprennent leur sourire, les fleurs leurs parfums, 
les montagnes se colorent de teintes violâtres, la mer répand 
son âcre el irrilante saveur ; enfin, la vie; qui semblait près 

_des "éteindre, renaît, el ‘coule dans les veines avec un étrange 
surcroît de sensualité. 
"Nous restâmes deux heures à faire corso à Ja Marine ; 
nous passâmes une autre beuré au théâtre pour y entendre 
‘chanter la Norma. Je me rappelai ‘alors cehon et cher Bel- 
lini, qui, en me remeltant au moment de mon départ de 
France des ‘lettres pour Naples, m'avait fait promettre, si je 
passais à Gatane, sa palrie, d'aller donner de <es nouvelles 
à son vieux père. J'étais. bien décidé à tenir rcligieusement 
parole, et fort loin ‘de me douter que celles que je donnerais 
à son. père seraient les dernières qu'il en devait recevoir, 

. Pendant J'entr' acte, j ‘allai remercier mademoiselle Schutz 
du plaisir qu ‘elle n'avait fait le soir de mon arrivée à Mes- . 

* sine, lorsqu' elle était passée près de ma barque, en jetant à 
la brise sicilienne celle vague mélodie ‘allemande que Bel- 

‘ Jinia prouvé ne lui être pas si étrang ère qu'on le croyait 
+, était temps de rentrer. Pour un convalescent, Jadin avait 

fait force folies; il voulait absolument repasser par la Mi. 

rine, mais je tins hon, et nous revinmes droit à l'hôtel. Nous 
devions nous lever le lendemain à six heures du matin, etil 
était près de minuit. 

Le lendemain, à l'heure dite, nous fûmes réveillés par 
Pietro, qui avait quitté ses beaux habits de la veille pour 
reprendre son costume de marin. Tout était prêt pour la pê- 
che, hommes et thaloupes. nous attendaient. En un tour de 
main, nous fûmes habillés à notre tour; notre costume né 

tait guère plus élégant que celui de nos malelots ; c'était,
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tarte o soit 

pour MO, un grand chapeau de paille, une, veste de marin ‘ 

en toile à voiles, ét un pantaloñ Jarge. Giant à fair, il La 

Ait pas voulu renoncer au costunie ‘a "1 avait adopté pour 

tout le voyage, il “avait la casquelie de drap, li veslé de 

panne taillée à .Y'änglaise, le päntalon démi- collant êt les 

guêtres. ee si HAS ° 

Nous, trouvimes dans ta | chaloupe. Vinçeno, , Filipbo, ,An- 

ionio, Sieni et Giovanni. À peine Y. fénies HOUS. descendus, 
EE: 

que les quaire premièrs prirent les rämés : : Giovanni $ se mil 

ai l'avant avec son härpon, Pietro monta sûr < son perchoir, 

elr mous allmes, après dix minutes de. ma rche, nous ranger 

au pied d d'uñe de ces barques â l'aricre qi i portaient aû bout 

de leurs mâis an hoñimé en guise de girouelte. Pendant, 16 lé” 

trajet, je rémarquai qu au barpon dé Giovañni était äitachée 

une ‘corde de la grossèur ‘du pouce, qui, venait s'éirouler 

dans un tônneau seié par le milieu, qu elle remplissait pres- 

que entièrement. Je demandai quelle longueur pouvait avoir 

celie cordé, où me répondil, qu ’elle avait cent vingt _brasses. 

Tout autour de nous se passait une. scène fort añimée : 

c'élaient des cris et des Bestes ir intelligibles | pour nous, ; des 

barques qui Yôlaient ur l'eau comme des hirondelles ; } puis, - 

de iemps en temps, faisaient une lialte pendant laquelle on 

tirait à bord un énorme boisson muni d'une magnifique épéé: 

Nous seuls étions immobiies et Silènéieux ; ais bientôt 

notre tour arriva. | 

L homme qui était au. haut du mât de la barque à Ÿi ancre 

poussa un cri d'appel, et en même temps môntra de la main 
un point dela mèr qui était, à ce qu ÿl parait, dans nôs pa- 
rages à nous. Pietro répondit en criant : Partezi Aussitôt 
nos rameiirs se ‘lévèrènt pour avoir plus de force, et nous” 
bondimes plutôt que nous ne glissimes sur ja mer, décri- 
ant, avec une vitesse dont on n’a point d'idée, les courbes, 
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ic 2 2igzags et les angles les plus, abrupts el les plus fantasti: 
ques, tandis que nos matelots, pour s’ animer les uns les au- | 
tres, criaient à tue-tête : Tülti do! tutii do! Pendant ce temps, 
Pietro et homme dela barque l'ancre se démenaient comme 
deux possédés, se répondant, r'ün à Vautre comme des ie 

graphes, indiquant à Giovanni, qui, se tenait rädé, immo=. 
bile, les yeux fixes el son härpon : à a main, dans ja} pose du | 
Romulus q6s, Sabines, V'ehdroit où était le; pes e Spädo dué 
nous poursu ions. Enfin, les muscles de Giovanni à Sè rai 
diréit, il léva ie bras; le harpoñ, qu’ fl ana dé toutes $es 
forces, disparut dans la mer ; là Bardue 8 ’arrëlà à l'instant 
même dans une immobi É ün- silence conipiets. Mais 
bientôl le anche au harpon reparut.. Soit ‘que le: poissôn 

eùt été drop profondément enfoncé dans léau, Soit que Gio< 

vännl & se fat trop pressé, il avait inatiqué son coup: Nous 

reviimes tout penauds prehdié hoire blacé ses de là 

grande barque. ou 

Une demi-heure après, les niêmes cris et ies ï mêmes gestes : 
reconimencèrént, el nous fûmes emportés de nouveau dans 

un labyrinthe de lours et de détours ; chacun Ÿ méttait une 
ardeur d'autänt plus grande, du ils avaient {ous üné revañ- 

che à prendre et une réhabilitation à poursuivre. Aussi, celte. 

fois, Giovañni fit il deux fois le gesié de läticer # son Härpori, : 

et deux fois sé  retinti il; à jà troisième, lé liarpoñ s'enfonça. ‘ 

en siflant : là bärque s “tréta: ë pres aussitôt “ous viries 

se dérouler räpidèment | là côrde qui était dans 18 téhheau : 
| cœttei fôis, r *espadoñ était frappé, el empôrtait 1e härpon du 

| côté du Phâré, en S'efongänt räpidement dän$ l'eau. Nous : 

ñous mimes Sur sa trace, loujours indiquée p par là diréction 
de là corde; Piétro ét ( Giovanni avaient sauté dans la barque, 

el avaient saisi deux autres rames qui avaient | élé _rängées 
de côlé ; tous s'ätimaient les uns. les autrès avc le lämelx . 

  

  

  

*.
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tutti do. Et cependant, la corde, en continuant de se dérou- 

ler, nous prouvait que l’espadon gagnait sur nous; bientôt 

- elle arriva à sa fin, mais elle était arrêtée au fond du ton- 

neau ; le tonneau. fut jeté à Ja mer, êts ’éloigna rapidement, 

surnageant comme une boule. Nous nous mimes aussitôt à la 

poursuite du Tonneau, qui “bientôt, par ses mouvemens bi- 

.zarres el saccadés, annonça que. Yespadon était à l'agonie: 

Nous profiämes de ce moment pour le rejoindre. De temps 

en temps de violentes secousses le faisaient plonger, mais 

_: presqu aussitôt il revenait sur l'eau. Peu à peu les SeCOUSSES 

devinrent plus rares, de simples frémissemens leur succé- 

dèrent, puis ces frémissemens même s ’éteignirent. Nous at- 

- tendimes encore quelques minutes avant ‘de toucher à la 

corde. Enfin Giovanni la prit et la tira à lui par petites se- 

cousses, comme faitun pêcheur à ja ligne qui vient de pren- - 

dre un poisson trop fort pour son hameçon et pour son crin, 

L'espaden ne. répondit par aucun mouvement, il était mort. 

. Nous nageâmes jusqu’à ce que ] nous fussions à pic au-des- 

sus de ui. I était au. fond de là mer, el la mer, nous en pou- 

vions juger par ce qu'il restait de corde en dehors, devait 

avoir, à l endroit où nous nous troûvions, cinq ‘cents pieds 

de profondeur. Trois de nos matelots commencèrent à tirer 

la corde doucement, sans secousses, tandis qu’un quatrième 

Ja roulait ou fur et à mesure dans le tonneau pour qu'elle se 

trouvât touie prête .au. besoin. ‘Quant à moi et Jadin, nous 

faisions, avec le reste de d'équipage, conlrepoids à la barque, 

qui eût chaviré si nous étions restés tous du même côté, 

L'opération. dura une bonne demi-heure ; puis Pietro me 

fit signe d'aller. prendre sa. place, et vint s'asseoir à' la 

mienne. Je me penchai sur le bord de la barque, el je com- 

mençai à voir, à trente ou quarante pieds sous l’eau, des es- 
pèces d'éclairs. Cela arrivait toutes les fois que l'espadon.
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| qui remontait à nous, roulait sur lui-même, ct nous mon- 

trait son ventre argenté. fl fut bientôt assez proche pour que 

nous pussions distinguer sa forme. Inous paraissait mons- 

trueux; enfin il arriva à la surface de l'eau. Deux de nos ma- 

telots le saisirent, l'un pir le pic, Y'autre par la queue, et le 

‘ déposèrent au fond de la barque. il avait de longueur, le pic 

‘ compris, près de dix pieds de France, 

-Le harpon lui avait traversé tout le corps, de sorte qu'on 

dénoua la corde, et qu’au lieu de le retirer par le manche, 

on le. retira par le fer, el qu "il passa tout entier au travers 

‘de la double blessure, Celte opération terminée, et le harpon 
lavé, essuyé, Lissé, Giovarini prit une pelite scie et scia Dé 
‘pée de l’espadon au ras du nez; puis il scia de nouveau cette 

” épée six pouces plus loin, et me présenta le morceau ; ilen 
fit autant pour Jadin; et aussitôt, Jui et- sés compagnons 
‘scièrent le reste en autant de parties qu’ "ils ‘élaient de ra- 
meurs, el se les distribuèrent. J’ ignorais encore dans quel 

- but était faite celle. distribution, quand j je vis ‘chacun porter 
| vivement son morceau à sa bouche, et sucer avec délices l'es- 
_pèce de moelle qui en formait le centre. J'avoue que ce régal. 
me parut médiocre; en conséquence,  j'offris le mien à Gio- 

‘anni, qui fit beaucoup de façons pour le prendre, et qui 

enfin le prit et l'avala. , Quant à Jadin, en ‘sa qualité d’ expé- 

rimentateur, il voulut savoir par lui- -même ce qu’ il en était; 

il porta donc le morceau à sa bouche,” aspira île’ contenu, 
;roula un instant 1es yeux, fil une grimace, jeta le morceau à 

‘a mer,'et se retourna vers moi en me demandant un verre 

‘de muscat de Lipari, qu'il vida tout d' un trait. 

.. Je ne pouvais me lasser: ‘de regarder notre. prise. Nous 

étions assurément tombés sur un des plus beaux espadons 

qui se pussent' voir. Nous regagnämes Ja grande barque a acc 

notre prise, nous la fimes passer : d un bord à l’autre, puis 
9.
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nous noùs apprètämés à üñe houvelle pêché. Après dèux 

coups de harpôn inänqués ; mobs priines un” ‘second pesce 

spado, mais PIS peiit quë le] préïier: Quant aux détails de 

la Gapitre, ils furént exaciément les rémes . que ceux. qué 

nous avons donnés; à üne seul excèption près : c'est que lè 

harpon ayant frappé ans uñe pordion plis Yilaie et plus 

rapprochée du cœur, l'agonié de notre Secondë victimé fut 

moins longuè que celle de la préimière, et ‘au au bout de . 

soixante dix où duaire-Vingts brassés de “corde : lé- > poisson 

étà 

hi lait c onzé heures. ioins un ia, j'avais” doté reñdéz. 

vous à onze lièures au capilaine ; il était donc téinps de reñ- 

  

trer en ville. Nos matelots mé dëmandèrent ce qu ils dévaient” 

faire des deux poissons. Noûs leur. répondinés qu'ils n'a. 

vaiènt qu'à nous en gärder un norceau pour . nôtre dinér, 

que nous réviendrions faire à Lürd Sür jes irois heures, äprès 

quoi, sauf lé bon plaisir du ven, nous rémiettrions à là voile 

pour € ét nlinuèr notre Voyage. Quäni aù resté du poisson, ils 

iqu'à lé vendre, le saicr où en faire caüéau à jeurs 

amis et connaissances. Cet äbandon généreux de nos droits 

  

ous valut un reoublènienit d'égärüs, de joië et dé boüne VOe 

ionté qui, : joint au plaisir 4 que nous avions pris, ñous dé- 

dommage. coïnpiétement des üatre piisires dé _pieiière 

mise de fonds que nous avions données. SU 

Nous trouvämes le éatiainé, qui Tous atiendäit avec son 

exaclitude brdinaire: Jjadin $e chargea de régler ies conpies 

avec notre hôte, et dei faire apbrovisiontier bar Giovänni ët 

Pietro le bätinient de fruits et de vin. Je m en ‘allai ensuite 

avec le capitaine faire ina | visite au chef de ki à police. iles- 

| sinoise. . ‘ 

. Nous trouvâmes, contre r habtiude, un lionirie aiablé et 

de bonne compagnie. I! était d'ailleurs lié avec ie docteur qui
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L 3 et oute Ÿ 
avait traité Jaain, el qui. jui à avait parlé dé nous irès favori | 

- il avait gublié à son, passeport DOUÉ me süñi ‘blu vite dés 

qu ‘il aait st su que j ’élais ui dighe app r dé Rolarid, et. 

commen erlin à son refus de.  caniger de nc 6m, qui iidiquait. 

au reste la droiture dè son âme, avai ameré Son arrestation. 

Le chet de ja police : fil alors donner à au capitaine sa parole 

‘ d'honneur .que Cama, péndant tout le Voyage, resterait à à 

‘ bord du. speronare et ne descendrait point à térré. Je me 

permis de faire ‘observer à l'autorité que j Favais pris ün cui- 

sinier pour me faire la cuisine, et.non comme objet, deluxe. 

y ajoutai que comme du moment où il mmeutail ie pied à bord 

     

    

  

venait parfaitement inulile tout le ieps que. duräil la naÿi- 

| gaiion, et je jui avoüai qué j'avais compié né _Fatiräper de 

ce Sacrifice pendant noiré voyagé de t terre ; ais. j'eus beau 
faire valoir toutes ces raisons, en appeler de Philippe en- 

dormi à Philippe éveillé, ji sentence élait portée, et le jige 

ñ en voulut pas € démordre. il est vrai qu ”il m ‘offrait i un autre 

.moye; € c'était de laisser Cima en prison pendant tout je 

-voyäige, et de ne le réprendre qu jà mon retour, époqué à lä= 

quelle il me donnerait : un cerlificai qui, cohstatant que mon 

cuisinier était resté à Messiné par une cäusé indépendante ° 

de mi volonté, el qui ne pouvait êtré âttriluée: qù' "à sa propre 

faute, me dispenserait de le payér. Mais j ‘eus pitié du piuvre 

Cama: Le capitaine donna sa parole, el le chef de. la police, 

en échange, me remit 'ordré de misé en liberté du prison 

nier. je laissai EN capiiaine. le soin dé fûire sortir Cama de 

prison ; ; je lui recommatidai d'être à trois heures jisle en 

face de la Marine, eijé réntrai à Y hôtel. | 

Je trouvai Jadin en grande discustioh. aveë l'étbiergiste, 

qui voulait lui fairé payer les déjeuners qu'ii n'avait pas pris,
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sous prélexie que 105 chambres. étaient” de deux, piastres 

chacune, nourriture comprise; en outre, il présentait un 

compte de ‘dix-huit francs pour limonade, eau de guimauve, 

__etc. Après une menace bien positive d'aller nous plaindre à | 

: l'autorité d'un pareil vel, il fut convenu que tout ce qui avait 

été pris, de quelque façon que V'absorption se fût faite, passe 

rail pour nourriture. 1 en résulta que Jadin paya son eau de 

guimauve ct sa limonade comme si c’eût été des côtelettes 

et des beefsteaks, moyennant quoi notre hôte voulut bien - 

nous tenir quitte, et nous pria de le recommander à nos - 

._amis. : 

_ Atrois heures, nous vimes arriver Piétro et Giovamni, 

qui s'étaient conslilués nos serviteurs, el qui venaient cher- : 

cher nos malles. Le vent était bon, et le bâtiment n ‘attendait 

plus que nous pour mettre à la voile. La première personne 

que nous aperçûmes en montant à bord fut Cama. La prison 

lui avait été à merveille; ses yeux étaient débouñis et ses lè- 

vres désenfées, de sorte qu il avait retrouvé un visage à peu 

près humain. L'incarcération, au resle,. Y'avait rendu o1 ne 

peut plus traitable, et il était prêt désormais à à prendre tous 

les noms qu’il me plairait de lui donner. Malheureusement ‘ 

_ cette abnégation patronymique lui venait un peu, tard.” 

. Au reste, avec sa santé, Cama réclamait ses droits; il s é-. 

tait revétu de son ‘costume des grands j jours pour imposer à 

- quiconque tenterait d’usurper ses fonctions. Il avait la toque 

de percale blanche, ja veste bleue, le pantalon de mankin, le 

tablier de cuisine coquettement relevé par. un coin, et il ap- 

-puyait fièrement la main, gauche sur. le manche du couteau 

passé dans sa céinture. Giovanni n 'avait ni toque de percale, 

ni veste bleue, ni pantalon. de nankin, ni tablier drapé, ni 

couteau de cuisine coquettement passé au côté, mais il avait 

_des antécédens respeclables, el parmi ces antécédens, le dé-
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jeuner qu'il nous avait fait faire la veille chez le capitaine. 

Aussine paraissait-il aucunement disposé à faire la moindre 

concession. Il avait d'ailleurs un auxiliaire puissant : c'était 

Milord, qui l'avait reconnu jusqu'à présent pour le véritable 

. distributeur d'os et de pâtée, et qui était parfaitement dis- 

posé à le soutenir. Je vis que la chose tournait tout douce- 

ment à mal; j'appelai le capitaine, et ne voulant mécontenter 

ni l’un ni l’autre de.ces fidèles serviteurs, je lui dis que nous 

ne dînerions que dans une heure et demie, et que, puisque ‘ 

le vent était bon, je le priais de ne pas perdre detemps pour. 

mettre à la voile. Aussitôt tous les hommes furent appelés à 
.la manœuvre, Giovanni comme les. autres. Nous levimes 

l'ancre, nous dépliâmes la voile, et nous-.commencimes à 

marcher, Quant à Cama, il descendit triomphalement sous . 
lé- pont. 

-, Un quart d'heure après, Giovanni, en descendant ï son 

tour, le trouva étendu tout de son. long près. de ses four- 

neaux, Ce que j'avais prévu était arrivé, Le mal de mer avait 

fait son effet..Cama ne réclamait plus rien qu’un matelas el 

Ja permission de se coucher sur le pont. - 
L'exigence du chef de la police, .qui avait fait. promettre 

au capitaine que Cama ne mettrait-point pied à terre, lui 

promettait, comme on le voit, un voyage bien agréable. 

Giovanni triompha sans ostentation. À l'heure ‘où nous 

l'avions demandé, le diner fut prêt et se trouva excellent. Le 

capitaine le partagea avec nous, et il fut convenu, une fois 

pour Loutes, qu'il en serait ainsi. tous les jours. Au dessert, 

je m'aperçus que monsieur Peppino n'avait point encore 
paru, et je m'informai de lui. J'appris que sa mère l'avait 

gardé près d'elle. En outre, Gaëlano, retenu par une espèce 

d' ophthalmie, était resté à terre. 

Pendant le diner, le capitaine nous donna des nouvelles 
TT 
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‘dela tempête. Cè n'ési pas sans raison qu ’ellé avait clirayé - 
si fémme : six bâtimens s'étäiént bérdus péniddnt les üix- Huit 
heures qu'elle avait duré: 

© Jusqu'à la tiuit; nous suivimes le hilièu du déttoit à égale 
* distaticé à peu près des cles dë Sicile ét dés côles dé Ci- 

- Jabre: Dés deux tôlés; ütie végélation luxütianté: qui véhäit 

baigner : ses racines jüsqué dans Ja mer, juitait dë forcé ët 

- de richesse: Nous pässnies ‘ainsi devänt Contessi: Reggio 

Pistoréra; Säinite- Aéäthe; «ét, dans | 1 brumès du oif, 

dont lei nom indique V aspéct, ei où le captain avail eü 6h 

duel : ävec Gaëlano Sférra. Puis IE nul vi, une dé ces huils 

délicieuses; lipides êt parfilniées; cônime ‘in à point di. 

-déè qu'il & en puissé exisier hüfle part diañd où n'a pas site 

le Nord. 

dessus; èt nous eñdorintiés, Lércés à “la fois ; par le moüve- 

ment des vagues el par. le chant de nûs iatélots, qui, sûr 

les dix heures; éetiant tomber le vent, s'étaient r remis. brä- 
. vement à la rame. . 

Lürsqie nous düvriines les yeux, il élait qüatre hchtes du 

matit, et noûs étioiis à l'aricré dans le port de Tiorimitie. 
’
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A aspéci dé Täorminé nous plo 1ë a en 
gâüché; et diüant \ horizon, S'élevait l'Etna; cell 

du. ciel, comnie d'äppelle Pindäre, découpant sa masse vid- | 

letie dans une aimosphère rougeñtre tout imprégnée dés 

rayons aissans ‘ai soleil. Au second plan, en se rappro- 

chant de NOUS, étaient acerupies | aux pieds du géant deux 

mortagnes fauves, qu on eût dit recouvertes d'üné immense 
| péai de jion, tandis que, devañt nous, au fond dure beliie. 

crique, ei se dégageant à peiné dé. .Vombie, s s'élevaient au 

_bord dé là mer, pareilles à un miroir d’ acier bruni, quelques 

chélivés maisons dominées f drüite pa Par sieitne vilié 

haxienné de f'üüromeniuin, La ville ési don née ëlle- -nême 

par uné moniagrie; où ‘plutôt par ün pic au, haut duquel sc 

: groupe el sè dresse le village särrasin dé là oi, auquel ôn 
n'arrive que par une échelle de piérre, | : 

Lorsque nous èunies bien considéré cè spectäcie si grand, 

si magnifique, si splendide, que Jadin ne pensa pas mème à | 

en faire une esquisse, nous nous relournâmes vers l'est. Le 

“soleil se. levait lentement et majestucusement derrière ja 

pointe de la Cälabie, et enflammait le. sommet de ses mor- 

tagnes, tandis quë tout leur versant accidental demeurait 

: dans la demi-teinte, et que, dans ceite démi-teinte, on dis- 

tinguait les crévasses, les vallées et les ravins à leur ombre 

plus foncée, et les villes et les villages, au contraire, à leur 

teinte blanche et inate, À mesuré qu'ils ‘élevait dans le ciel; 

  

  

.
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tout changeait de couleur, montagnes et maisons ; la mer 
brune devint éclatante, et lorsque nous nous relournâmes, 
le premier paysage que noùs avions vu avait perdu lui-même 
sa teinte fantastique pour rentrer dans .sa puissante et ma- 
jestueuse réalité. 

7 Nous mimes pied à terre, et après une montée d'une demi- 
heure, assez rapide, et par un chemin étroit et pierreux, 
nous arrivämes aux mürailles de la ville, composées de laves 
noires, de pierres jaunâtres et de briques rouges. Quoique 
au premier aspect Ja ville’ semble wauresque, l'ogive de la 
porte est normande. Nous Ja franchimes, el nous nous trou- 

| vämes dans une rue sale et étroite, aboutissant à une place | 
au milieu de; laquelle s'élève ‘une fontaine surmontée d’une 
étrange . statue ; c'est un buste d'ange du XIV® siècle grefté 

” sur le Corps d'un taureau antique. L'ange est. de marbre 
blanc, et le taureau de granit rouge. L'ange tient de la main 
gauche un globe dans lequel, on, a ‘planté. une croix, et de 
l'autre un sceptre. .Une église placée en face présente deux 
ornemens remarquables ; d’abord les six colonnes en marbre 
qui la soutiennent, . ensuite les deux lions gothiques qui, 
couchés au pied des fonds baptismaux, supportent les armes 
de la ville, qui sont une cenlauresse : celle. seconde. sculp: 
ture donne l'explication dé celle de Ja place... 

En sorfant de l’église, nous rencontrâmes un malheureux | 
“qui, de.son état, était tailleur, el que la munificence du roi 

. de Naples avait élevé aux fonctions de cicerone. Aux pre 
micrs mols que. nous échangeimes avec lui, nous vimes. à 
qui nous avions. affaire ; mais, comme nous avions besoin 
d'un guide, mous le primes à ce litre, afin de ne pas être 
volés. En effet, il nous conduisit. assez directement. au 
théâtre, tout en nous faisant: passer devant une maison. 
uu'unce ceinture de lettres gothiques faisant Corniche dési- 

e
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gnait comme ayant servi de retraite à Jean d'Aragon: après 

la défaite de son armée par les Français. A° quatre- -vingts 

pas de cetie maison à peu près, sont les ruines d'un cou- 

vent de femmes, dont il ne reste qu'une tour carrée percée 

de trois fenêtres gothiques et dominée par un.mur de ro- 

chers, au pied duquel poussent des grenadiers, des orangers 

et des lauriers roses. Du milieu de ce groupe d'arbres s'é- 

lancent deux palmiers qui donnent à toute celle petite fa- 
briqué un air africain qui ne manque pas d’une certaine ap- 

- parence de réalité sous un soleil de trente- -cinq degrés. 

Nous arrivâmes enfin aux ruines du théâtre ; avant qu'on 

. eût découvert ceux de Pompeïa et d'Hercilanum, et quand 
on ne connaissait. pas celui d'Orange, c'était, disait-on, le 

“mieux conservé. Comme à Orange, on a profité de] ‘accident 

du terrain en faisant une incision demi-circulaire dans une 

“montagne, pour lailler dans le granit les degrés sur lesquels 

étaient assis les spectateurs, le théâtre de Tauromenium 

- pouvait en contenir vingt cinq “mile.” , 7 

Au reste, ce théâtre bâti en briques n'offre que des Fuines 

sans grandeur ; le voyageur venu là pour visiter ces ruines, 

s'assied, et ne voit plus que immense horizon qui se déroule 

devant lui. 

En effet, à droite, Y'Etna se e développe dans toute l'immen- 

. silé ‘de sa base, qui a soixante-dix lieues de tour, el dans | 

toute la majesté de sa taille, qui a dix mille six cents pieds 

de hauteur, c'est-à-dire deux mille pieds de moins seulement 

| que le mont Blanc, et six mille deux cents pieds de plus que 

le Vésuve: À gauche, la chaîne des Apennins va s'abaissant 

derrière Reggio, et, pareille à uu. {aureat agenouillé, étend 

sa tèle et présente ses cornes à la mer qui se brise au cap 

- dell’ Armi. A l'horizon, la mer et lc ciel se confondent ; puis, 

en ramienant, par la droite, ses regards del horizon le plus
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éloigné à là base du théâtre, on découvre ui rivage. échancré 

de ports, tout parsemé de villes, el de : villes qui s ‘appellent : 

Syracuse, AugüSta el Catane. _ 

Quand on a va ce magnitique spectacle né “heute, la cu: . 

riosité, je l'avoué, manque pour tout ie resle ; aussi, fui-ce 

par aciquit de conscience que, pendant Que Jadin faisait à un 
croquis du théâtre et du paysage je v 1 u 1 

les piscines, les bains,” le demple.d d'Apollon et le faubourg 

du Rabatto, mot sarrasin qui constaté l'éccujation arabe en 

Jui süréi int. ‘ - 

., Après deux heures dé course dans les rochers, les vignes, 

él qui, pis est dans les- rues de ‘Taormine, après avoi r compté 

cinquante-cinq Covers. tant d hommes que de femmes, ce 

qui me parut fort raisonnable pour ure population de duatrè 

mille ‘äinq cents mes, je. revins à Jadin, tourménté d'une. 

faim féroce, et lé, retrouvai dans uné disposition à qui, niälgré 

sa maladie récente, né le cédait en rien À la mienne. Comic 

ilne me, restait à visiter, pour compléter mon excursion ari 

chéologique, que la voie, des tombeau , €t que la voie des 

iombéaux était justé au- dessous dei nous, au | lièu de reirà- 

verser toute la ville, nous descendimes moilié glissant, moilié L 

roulant, par une espèce de .précipice couvert d'herbès dessé= 

chées $ur lésduclies il était : aussi. difficile de se mainiènir 

  

    

  

      

  

  

bas sans accident, a nous Nous dréüvimes Sur là voié sé- 

pülcräle. | D - 

C'esi lé même “système d'enterrément qué daïs les caid- 

“combes :, des Sépulcres de six “pied de long. ët dé düatré 

pieds dé profondeur sont creüsés biorizontalérnent, et de} pê- 

lits murs en façon dé contrefori Sépareil ! Les: pr priélés 
ioriuaires les unes ‘ des autres; il LE a ddtre élagès de 
tombeaux." ' 
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_ On comprend qu “bn "était nulieient qüesiton dé déjeünier 

sons, au “bord de la: mer. Nous fimes Signe au âplisinié, 

que noùë réconnaissiois sur lé pont, et qui ne nous avait 

pas pérdus de \ vie, dé ous envoyer Ja chaloupe: Nos sol= 

dimes nôtre cicerone, et ñous rétournames à bord. . 

Détidénient, Giovatni était ui grand , homnie : Al avait 

déviné qu’ après üne ekcuréion de ci héürés dans dès ré- 

gions fort: apériuives, nous ne poüvions mätiquer d'avoir 

fäim: En éotiséquenite, il s'était mis à Eire ; # noire 

: déjeunêr. était brèt. oo Li or 

: Voyageurs qui Voyagez en Sicilé. à au dont du Gièl” pretèz 

un speronare | Avec un speronare, surloüt, si celà est pos- 

siblei celui de mon ami IT cäpitairiè- Arerä, ‘dañs lequel on 

est. mieux dé dans” auéün autre, avec ün sberonare, vous 

mangerez toutes les fois & que vous n ’âurez pis le mal de mer ; 

-dans les aubèrges, vous ne mangérez jamais. Et die l'on 

. prenne ceci à la lettre : en Sicile on ne mange que ce qu’on 

"yporte; en Sicile ce ne sont point les aübergistés qui nour- 

rissent les voÿägèurs, cé sont Le  Voyagtirs qui tiourfissent 

des auhergistés. c: 

- En atiendant, ‘et tandis qué le tapitairié aliait à éhercher à 

terré sa pâtente;. nous fimes un excellent déjeunèr. À midi, 

le capitainé étant de retour; nous: levämes l'ancre: Nous 

avions un joli vent qui nous perméttaii de faire deux lieues 

à l'heure, de sorte qu" äu bout de trois heures à peu près, 

- nous nous {rouvâmes à la hauteur d'Aci-Reale, où j'avais dit 

au capitaine que je comptais m'arrêter. En conséquence, 

ji mit le cap sur une espèce de petite crique d'où parlait un 

chemin en zigzag qui conduisait à la ville, laquelle doniine 

Ja mer d’une hauteur de trois à quatre cents pieds. 

Ge fut unè nouvelle patente à prendre; et un retard d'une
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heure à souffrir ; après quoi nous fûmes autorisés à nous 
rendre à la ville. Jadin me suivit de confiance sans savoir ce que j'allais y faire. … ee : . Aei me -parut assez belle eL.assez régulièrement bâtie. Ses murailles lui “donnent un petit air formidable dont elle 
semble toute. fière ; mais je n'étais pas. venu Pour voir des 
murailles et des maisons, je cherchais quelque chose. de mieux, je cherchaïs le fils de Neplune et de Thoosa. Je pen- sais bien qu'il ne viendrait pas au devant de moi, je m'a- dressai à un monsieur qui suivait la rue dans un sens opposé 
au mien. J'allai donc à lui : il me reconnut pour étran- ger, el pensant que j'avais quelques renseignemens à lui demander, il s'arrêta. Dre ee ci. 
-— Monsieur, lui dis-je, pourrais-je sans indiscrétion vous 

demander le chemin de la grotte de Polyphème ? Le L :.— Le chemin de la grotte de Polyphème? Ho, ho! dit le monsieur en me regardant, le chemin de la grolle de Poly- phême?  . Dettes 2 ee een — Oui, monsieur. . mit ne Re EL — Vous vous êtes trompé, monsieur, de trois Quarts de lieue à peu près. C’est au-dessous d'ici en allant à Catane. 
Vous reconnaîtrez le-port aux quatre roches qui s'avancent dans la mer et que Virgile appelle Cyclopea saxa et Pline scopuli cyclopum. Vous metirez. pied à terre. dans le port d'Ulysse, vous marcherez en droite ligne en lournant le dos à la mer, ‘et entre Je village d'Aci-San-Filippo et'eelui de Nizeti, vous trouverez la grotte.de Polyphême. . L 

Le monsieur me salua et continua son chemin... D 
— Eh bien! mais voilà un monsieur qui me semble pos- séder assez bien son cyclope, me dit Jadin, et ses renseigne- mens me paraissent positifs. | Fo Lori — Aussi, à moins que vous n'ayez quelque chose de par-
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ticulier à faire ici, nous relournerons à bord, si vous le 
voulez bien, | pions - 

— Apprenez, mon cher, me dit Jadin, que je n'ai rien à 

faire là où ily A quarante degrés de chaleur, que je ne suis venu 

que pour vous suivre, et que désormais, quand vous ne serez, 

-Pas plus sèr de vos. adresses, vous me rendrez service de 

nous laisser où nous serons, moi et Milord. Mest-ce Pas 

Milord ? - 

Milord tira d’un demi- pied une langue ‘ rouge comme du 

feu, ce qui, joïnt à la manière active dont il se mit à souf- 

fler, me prouva qu'il était exactement de: l'avis ‘de son 

maitre. CON - 

- Nous redescendimes vers la mer, et nous nous rembar- 

uâmes. Au bout ‘d'une demi-heure, je reconnus parfaite- 

ment, à ses quatre rochers cyclopéens, le lieu indiqué ; d’ail- 

leurs je demandai au capitaine si la rade que je voyais était 

. bien le port. d'Ulysse, et il me répondit affirmativement. 

Nous jelämes l'ancre au même endroit que l'avait fait Enée. 

‘Telle est la puissance du génie, qu'après trois mille ans . 

ce port a conservé le.nom que lui a donné Homère, et que 

là, pour les paysans, l’histoire d'Ulysse et de ses compa-. 

‘ gnons, perpétuée comme .une tradition, . non-seulément à 

travers les siècles, mais encore à travers les. dominations 

successives des Sicaniens d'Espagne, ‘des Carthaginois, des 

Romains, des empereurs grecs, des Goths, des Sarrasins, 

des Normands, des: ‘Angevins, des Aragonais, des Autri- 
chiens, des Bourbons de France et des ducs de Savoie, 

semble aussi vivante que.le sont pour nous les traditions les 
plus. nationales du moyen âge. --. : 

Aussi Ie premier enfant’ auquel je demandai la grotte de 

Polyphème. se mil à courir devant moi pour me montrer le 

chemin. Quant à Jadin, au lieu de me suivre, il se jeta. ga-
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lamment à la mer, sous le prétexte d y chercher Galathée. 

Au reste, on retrôuve tout, avec des proportions moins. 

gigantesques sans doute que dans les poëmes d'Homère, - 

de Virgile 6 et d'Ovide ; mais la grotte. de Polyphème et de 

Galathée est encore là après trente siècles : le rocher qui 

écrasa Acis gst là; couvert et protégé par une forteresse 

normande qui a pris son nom. Acis, il est vrai, fut changé 

en un fleuve qu'on appelle aujourd’ hui le Aque-grandi,. ‘et 

que je cherchai vainement ; ; mais on me montra son lit, ce 

qui revenait ‘au “même. Je supposai qu il était allé coucher. 

autre part, voilà tout. Quand il fait 55 à 40 degrés de cha- . 

leur, il ne faut pas être trop sévère sur la moralité des 

flcuyes. Le . : rt. . 

Je cherchai aussi li forêt dont Enée vit sortir le malheu- 

reux Achéménide, oublié par Ulysse, et qu'il recueillit quoi- 

que Grec; mais la forêt a disparu ou à peu près. 

© La nuit commençait à descendre, et le soleil que j'avais’ 

vu lever derrière la Calabre disparaissait peu‘à peu derrière 

l'Etna. Un coup de fusil tiré à bord du speronare, et qui me 

parut s'adresse à moi, me rappela que, | passé une certaine 

heure, ‘on'ne pouvait plus s "embarquer. Je me souciais peu . 

de ‘coucher dans une grolte, ft. ce dans”celle de Galatliée ; 

d’ailleurs je ressemblais trop peu au portrait ‘du beau berger 

ÂAcis pour’ qu “elle s’ "y trompât. Je repris 1 le chemin du u spero- 

nare. " 

de trouvai Jadin furieux. Le diner était brûlé; il m assura - 

que, si je continuais à voir aussi mauvaise “éompagnie que ‘ 

-les'éyclopes, les ‘néréïdés ét les bergers, is se | séparerait de 

moi et voyagerait de son côté. at cË 

‘Nous étions écrasés” ‘de fatigue ; entre Taorminé, Aci- 
Reale a ie port d'Ulysse, ; NOUS à avions fait une rude journée ; ;
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aussi la veillée ne fut pas longue. Le souper ini, nous nous 

jetâmés sur nôs lits” et nous endormimès. * | 

Notre réveil fut moins “pittoresque que la ‘veille : je m me 
crus en face” ‘d' une ‘église’ tendue de’ noir pour un “entérré- 

ment, Noûs ‘étions ‘dañs le port de Catane. * Le 

Catane‘ se lève comme. une île entre deux riviè ères de lave. 

La plus ancienne, et qui enveloppe sa droite, est de 1381’; a 

plus moderne, er qui presse sa ‘gauche, ‘est de 1669. ‘Saisie. 

par ‘Veau qu elle a' comimencé par refoüler à la ‘distance d’ un 

quart de ièué, celte lave: a ‘enfin fini pèr ‘se “réfrôide conne 

: üne immensé falaise pleine d'excaÿations Dizarrés el ombres, 

qui semblènt autañi de .porches ‘de d'enfer, ‘et qui, par un 

contraste bizärre, ‘sont toutés ‘péuplées de col6mbes el d' hi 
tondelles. Quant” au ‘fond du port, il'a a corblé, et les 

petits “bâtimens sebls peuvent maintenant ÿ ‘entrer. ” 

Pendant’ que le ‘capitaine allait “prendre” pâtente, nous 

môntämes ‘dans a barque, et nos fusils à ja nidin, "nous ‘al 

. lames faire une. excursion sous ces yoûtès: 1 en résulla la ‘ 

mort ‘de cinq ‘ou six colombes qui furent’ deslinéts: a sérvir 

de rôti à notre diner" AN CURRENT 
line revint avec notre permission d'aller à terre ; ; 

‘ nous ‘en “proftimes aussitôt, ‘car je comptäis ‘employer là 

journée du lendemain ‘et au suriéndemain à à gravir l'Etna, ce 

ce qui, “au dire des” gens du pays ‘même, n *es joint üne pe 

te’ affaire; dix minutes après, mous étions a a Corona 

d'Oro, ‘chez le Seigneur Abbatc, que je cite par réconnais= 

’ naissance ; conire r habitude, nous “trouvénies duelqué chose 

a mariger étiez Jui! "2" ‘ 
7 Caïané fut fondée, suivant Thucydide, parles Chalctdiens, 

et. ‘selon qüelques autres auteurs, par les Phéniciéns, à à une 
époque où les irrüpiôns de VEina' étaient non seulément 

rares, 1 mais encore ignorées, puisque Homère, en parlant de 
use 
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celte montagne, ne dit nulle’ part. que ce soit un volcan. ° 

Trois ou quatre cents ans après sa fondation, les fondateurs 

de la ville en furent chassés var Phalaris, celui, on se le 

rappelle, qui avait eu l'heureuse imagination de mettre ses 

sujets dans un taureau d’airain ; qu ‘il faisait ensuite rougir 

à petit feu,et qui, juste une fois dans sa vie, commença l'ex 

. bérience par celui qui l'avait inventée. Phalaris mort, Gelon 

‘se rendit maître de Catane, et, mécontent de son-nom, qui, 

en supposant qu’il soit tiré du mol. phénicien. caton, veut . 

dire pelite, il lui substitua celui d'Etna, peut-être pour la. 

recommander par cette flatterie à son terrible parrain, qui à 

celle époque commençait à se révéiller de.son loiig sommeil ; 

mais bientôt les anciens habitans, chassés par Phalaris, étant 

revenus dans leur patrie, grâce aux victoires de Ducetius, roi 

des Siciles, la religion du souvenir l'emporta, et ils lui ren- 

dirent son premier nom. . Ce fut alors que les Athéniens rè- 

vèrent_ de conquérir. cette. Sicile qui devait, être leur tom- 

beau. Alcibiade les commandait; sa réputation de beauté, de 

galanterie et d'éloquerce, marchait devant lui. Il arriva de- - 

vant Catane, el demanda à être introduit seul dans la ville, 
et à parier : aux. Catanais : peut-être, s’il n'y eût eu que les 

Catanais; sa demande lui ebt- elle été refusée, mais les Ca- 

tanaises insistérent. On. conduisit. Alcibiade au cirque, et 

tout le monde s'y rendit. Là l'élève de Socrate commença une 

de ces harangues ioniennes si douces, si flatteuses,. si élo-. 
quentes, si terribles, si colorées, si menaçantes. Aussi les. 
gardes des portes eux-mêmes abandonnèrent leur poste pour 
venir l'écouler. C'est ce. qu’avait prévu Alcibiade, qui ne 
pèchait point par excès de modestie, et c'est ce dont profita 
Nicias, son lieutenant : il entra avec la flotte athénienne dans 
le port, qui, à cette époque, n'élait point comblé par la lave, 

‘ el s'empara de Ja ville sans que personne s’y opposâl. Cin-
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quante ou soixante ans plus tard, Denis V'Ancien, qui venait 
de traiter avec” Carthage et de soumettre Syracuse, atteignit 
le même but: non point par l'éloquence, mais par la force. 
Mamereus, mauvais poëte tragique et {yran médiocre, Jui 
succéda, fournissant à la postérité des sujets de drame dont 
Timoléon devait être le héros. Puis vinrent les Romains, ces 
grands envahisséurs,' qui apparurent à leur tour vers l'an 
519 de la fondation, et qui commencèrent par piller : Valé- 
rius Messala fut sous ce point de vue le prédécesseur de 
Verrès. Seulement, du temps de Valérius Messala, on pillait | 
pour la: république, tandis que, du temps de Verrès, la 
chose s'était perfectionnée, on pillait pour soi. Le vainqueur | 
envoya donc les dépouilles à Rome; c'était encore la Rome 
pauvre, la Rome de terre et de chaume; aussi fut-elle. on ne 
peut plus. sensible au présent. Il y avait surtout dans le 
butin une “horloge solaire que l'on plaça près de la colonne 
Rostrale, et à laquelle, pendant un demi- siècle, le peuple roi 
vint regarder l'heure avec admiration. Chacune de ces heures 

. était ‘alors comptée par des .conquêtes. Ces conquêtes enri- 
chissaient Rome, et Rome commençait. à devenir généreuse, ‘ 
Marcellus résolut alors de faire oublier aux Siciliens la: 
façon dont les Romains avaient débuté avec eux ; ; Marcellus 
avait la rage de bâtir : il bâtissait, partout” où d se trou- 
vait, des fontaines, des aquédues, des théâtres. Catane avait 
déjà deux théâtres ; Marcellus y ajouta. un gymnase, et pro: 

bablement des bains. Aussi Verrès trouya- til la ville dans 

un état assez florissant pour qu il daignât jeter les yeux sur 

elle; ils informa de ce qu'il.y avait de mieux dans ce qu'y 

avait laissé Messala et dans. ce qu'y avait “ajouté Marcellus. 

On lui parla d'un temple de Crès, bâti en lave el élevé hors 

de la ville, lequel renfer mail une mognifique stalue, connue 

seulemént, des femmes, car il était défendu aux hommes 
1. | - 10
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d’ ntrer dans ce temple. Verrès, qui de sa nature était peu 

galant, prétendit < que les f femies avaient déjà bi bien assez de de 

privilèges sans qu ‘on respectat ‘encore celui-là, puis : il éntra 

ple et prit la statue. Quelque temps après, Se extus 

C tane à" son lour, sous rétexte qu "elle avait 

été fort tiède pobr s son père dans ses discussions avec ‘César, : 

de sorte qu vil était “grand! émps que vint “Augusl lé, 10 

effectivement Auguste vint. ne 
Celui- hi, éetait je” réédjficateur général etle pacifenteur 

universel. Dans sa jeunesse, emporté par exemple, il avait 

bien prosctit quelque peu, pour À faire’ comme Lépide è el Aù 

toine ; mais il manne de l'âge, s'était fait nommer, tribun 

        

les idylles, les chants ‘des bergers, les un de ne ‘et le 

murmure des ruisseaux. Cétait enfin Îe ‘diêu qui “faisait le 

repos ‘du ‘mônde. ‘Catare ressentif es bienfaits ‘de ce doux 

*Augus er réleva ses murs et lui envoya une “colonié     
qui, “sous T réodose encore, était restée une ‘des plus’ flori = 

santes de là Sicile ; mais, à partir ‘de ja mort de ce ‘dernier, 

les. tribulations ‘de Catane récommencèrent : “les Grècs, ‘les 

Sarrasins ei les N Normands se: succédérent | les $ uns : aux autres, 

el ja traitèrent à peu près comm e avait fait Messala, Yarrès 

el Sextus Pompée. Enfin, pour couronner toutes ces dépré- 

dations successives, un tremblement de terre, arrivé ën 1 169, 

la rénversa sans lui laisser une seule maison ; “quinze mile 

habitans y périrent. Le, ‘tremblement de ê c imé, ceux 

qui s "élaient sauvés “révinrent à leürs ruines ( ni ‘oi 

sceaux à leurs nids, et, avec Ï ‘aide de Guillaunié le Bon, rc- 

construisirent une villé nouvelle. Elle étail à péine sur pied, 

que Ilenri VI, ‘dans un moment de’ niauvaise humeur, Ÿ nié 

le feu et passa les habitäis : au sil de l'épée. Iieüreusement, 
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il. s'en säuva quelques- ns. Ceux qui étaient échaphés au 

père conspirérent contre le fs Frédéric Barbérousse était 

dans les, P! incipes de Son digr cpère; il rebrûla dé rè- 

“chef, ë repassa de nouvedi aù fi de d'épée. Après | llenri gl 

Frédéric, il NY. avait de pis que la peste : elle vin ei 15 18, 

“et dépeupia Catane. Celie ville cômmençait enfin à à se remeliré 

de tous les. fléaux successifs qui J'aväient ( dévastée; lréque : 

en 1669, un fleuve de Jave de dix lieues de longueur ët d'une 
- lieue de large sortit du Monie-Rosso, deséeñdié | jusqu'à "à ellë, 

couvrant trois villages dans sa coûrsé, et, da Sapant dans. sa 
base, la poussa dans son port, qu il combla vec es ruines. 

Voilà l'histoire de Catane pendant vingt siècles, el ce- 

. pendant la ville obstinée a consiämment. pou ssé au mème ‘ 

- “endroit, enfonçant chaque fois divantage dans ce so mou- 

vant et infidèle ses racines de pierre. ü Y a plus : Catane 

est, avec Messine, la ville la plus : riche de la Sicile. 

| Aussitôt le déjeuner terminé, nous nous nimes en route à 

- travers la ville. Noire cicerone- nous meha tout droit à ses 
deux places ; j'ai remarqué que ce sont les placés que les ci- 
cerone vous font généralement voir tout d’ abord. Je leur ‘en 
sais gré, en ce qu’une fois du on les à vues, © on en est dé- 
barrassé.…. Lu, ‘ 

Les places de Caiane s sont, comte. loutes les places, de 
grands espaces vides enlourés de maisONs ; : plus l'espace est 
grand, plus la place est belle : : c'est convenu dans {ous les 
pays du monde. Une de ces blaces est entourée d'insigni- 
fiantes constructions. | Je ne sais pas comment s ’appellent ces 
sortes de fabriques : ce ne sont point des maisons, ce ne 
sont | point des monumens ; on prétend que ce soni des paiais; 

- grand bien leur fasse ! 
L'autre place est un peu plus pittoresque, en ce. qu ‘lle est 

un peu plus irrégulière, Au milieu s'élève une fontaine de 
10; 
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marbre, surmontée d'un éléphant de lave, qui porte lui- 

mème sur. son dos un obélisque de granit. Cet obélisque 

est-il'ou n'est-il pas. égyptien ? Telle est la grave question 

qui partage les archéologues de la Sicile. Tel: qu'il est, égÿp:. 

tien où non, un point sur lequel in’ y a pas de conteste, 

c’est qu'il servait de spina au’ cirque découvert en 1820. 

Ge fut sur celte place que je demandai à mon guide s'il 

connaissait monsieur Bellini père. À celte demande, il se 

retourna vivement, et, me montrant un vieillard qui passait ‘ 

dans une petite voiture attclée d’un cheval : ° 

= Tenez, me dit-il, le voilà qui va à la campagne. 

Je courus à la voiture,” que -j'arrétai, pensant qu’on n'est 

jamais indiscret quand on parle à un père de son fils, et d’un 

fils comme celui-là surtout. En effet, au premier mot que je 

lui en dis, le vieillard'me prit les mains en me demandant 

s’il était bien vrai que je le connusse. Alors je tiraï de mon 

portefeuille une lettre de ‘recommandation qu'au moment de 

mon départ de Paris Bellini m'avait donnée pour la ‘duchesse 

de Noja, et je lui demandai s'il connaissait celle écriture. 

Le pauvre père - ne me répondit qu'en me Ja prenant des 

mains et en baisant  Madresse; P puis, se. retournant de mon | 

côté : 

— Ohf c'est que vous ne Savez pas, dit-il, comme . il est 

bon pour moi ! Nous ne sommes pas riches :eh bien ! à 

chaque succès, je vois arriver un souvenir de lui, et chaque 

souvenir a pour but de donner un peu d'aisance et de bon- 

heur à ma vieillesse. Si vous veniez chez. moi, je vous mon: 

trerais une foule de choses que je dois à sa piété. Chacun 

de ses succès traverse lés mers et m'apporle un bien-être É 

nouveau. Cette montre, c'est de Norma; cette petite voiture 

et ce cheval, c'est une partie du produit des Puritains. Dars ‘ 
: Chaque lettre qu'il m'écrit, il me dit toujours qu’il viendra;
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mais il y a si loin de Paris à Catane, que je ne crois pas à 

celte promesse, et que j'ai bien peur de mourir sans le re. 
voir. Vous le reverrez, vous? - : 

— Mais oui, répondis-je, car je croyais le revoir; et si 
vous avez quelque commission pour lui... ° 

= Non. Que lui enverrais-je, moi? ma ‘bénédiction ? 
Pauvre enfanLt je la lui donne le malin el le soir. Vous lui | 
direz que vous m'avez fait passer. un jour heureux en me 
parlant de lui ; : puis, que je vous ai embrassé comme un 
vieil ami. Le vieillard nembrassa. Mais vous ne lui direz 
pas que j'ai pleuré. D'ailleurs, ajouta- -Lil en riant, c'est de 
joie que je pleure, Et c'est donc vrai qu AL a de la répula- 
tion, mon fils ? | 
— Mais une très grandé, j je vous assure. . 
— Quelle élrange chose 1 Et qui m'aurait dit Cela quand . 

"jele grondais de ce qu au lieu de travailler, il’ était là, bat- 
tant la mesure avec son pied, et faisant chanter à sa sœur 
tous nos vieux airs siciliens ? Enfin, tout cela est écrit lä- 
haut. C'est égal, je voudrais bien le revoir avant de moürir. 
Est-ce que votre ami le connait aussi, mon fils ? 
— Certainement, 

— Personnellement? 

— Personnellement. Mon ami est lui-même le fs d'un 
musicien distingué. 

. — Appeler-le donc alors ; je Feix us serrer Fa main aussi, 
‘ à lui.” 

J'appclai Jadin, qui vint. Ce fut son tour alors d'étrechoyé 
et caressé par le pauvre vieillard, qui voulait nous ramener 
chez ni, et voulait” passer la journée avec nous. Mais c'était _ chose impossible : : il allait à la campagne, et l'emploi de : notre journée élait arrèté, Nous lui promimes d'aller Je voir si nous repassions à Catane : puis il nous Scrra [a main, et 

-
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partit. À peine eut-il fait qiclques pas. qu ‘il me rappela. Je 

“courus à lui. 

— Votre nom? me ditil; j'ai ‘oubiié de vous demander 

meute Een :   
où 2 

Je lui dis, mais ce nom n éveilta en ui aucun souvenir. 

ce qu ‘il connaissait, de son énfant même, ce n'était pas l'ar- 

‘ tiste, c'était, le. bon As. ne 

— Mesandré Dumas, Alex tdre Dumas, répéiait À dax ‘ 
  

| où {rois fois. Bon, je me rappellèrai que celui. qui poriait, ce 

nom- -à m ‘a donné de bonnes nouvelles de mon. .…. Alexandre 

Dumas, adieu, adieu ! Je me rappellérai voir nom; adieu | 

Pauvre vieillard { je suis sûr qu'il ne j'a pas. oublié, car les 

nouvelles que je lui donnais, c "étaient les dernires ju ‘il de- 

vait recevoir !. 

  

15 ue Lt 

En 1e quittant, notre guide n nous coduisil, au dlüsée. Ce. 

Musée, out composé, d' antiquités, €st de fotidaiio n moderié. 

il se trouva pour le bonhéür de Catane u n grand” seigneur 

  

: riche à ne savoir que, fäire de sa richesse, ei de plus artiste. 

* C'était don Ignazio de , Paiarno, prince de Biscari. Le pre- 

mier, il se souvini qu il marchait sur un autre Hereülanum, 

et des fouilles royales commencèrent, ‘faites. par un simple 

. particulier. Ce fut lui qui retrouva un temple. de Cérès, qui 

découvrit les thermes, les aquéducs, la basilique, le forum 

. etles sépultures publiques. Enfin, ce fut jui qui fonda le 
Musée, el qui recueillit et classa les cbjets qui en font par- 

tie; ces objets se divisent, en trois classes : les antiquités, 

les “produits. \ histoire näturelic el les curiosités. 

 Pärmi les an iquités; on compté ‘des siitues, des DST, 

licfs, des .MOSAÏqUES, des colonniés, des idoles, dés pénâtes 

et des vases siciliens. . Lu 
: Les statücs äppartiennent presque. toutes à une. époqhe de 

| mauvais goût où de décadence, et n'ofrent de réellenient
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remarquable qu un iorse cotbssal di, vi ent,” diton,. d'é üne 

siatue de Jupiter Éieuthère, üne Penthésiiée Moüranle, un. 

buste d'Antinoüs, et une centauresse ; encore ce dernier 

* morceau est-il plus précieux comnie curiosité que comme 

"art, Loutes les statues de centaures aug. l'on ail irouvées 

étant des Statues miles, etles centautesses ü "existant. ordi 

nairément que Sur les bas- relicts Et les médailles. D 

Les vases siciiens < composent, sans contredit, la. collec: 

tion la plus intéressante du fusée, en cë- qu is sont de 

formes variées à l'infini, et presque tous d'une élégance j par- 

faite. . 

Quart a aux idées. jéales lampes; ur) c'esl ce ai on 

voit partout. 
Les produits à d'histoire naturelle apparlientient aüx irois 

régnes de la Sicile, ët déniandènt des apprécidteurs spé- 

ciaux, Ce qui me parut curieux el rérhärquablé pour tout le . 

Motide, C'est unie toile où des idves de l'Etna, Ces lives, 

ledicoup mbins belles et “béaucouÿ moins Yariées que celles 

du Vésuve, sont prèsqué iouies Trousses où. mouchetées de 

gr His; cela lient à & q que V'Einà rénférmé Îe fer et le sel am- 

moniac en quantité bédticonÿ pius ‘grande due | ie Soufre, les 

arbres étles inatières Yliritiables ; tandis que, le Vésuye, 

au coniraire, coñtient ês derniers objets e en grande abon- 

   

7 

Enfin, la coilection des aurfosités consisié en arni niures, 

uirasses, épées Sarrasines; normandes. et espagnoles, dont 

qüelques- unes sont fort riches ei d'un’ très beau travail. 

Où montrait aussi auirefois un médatiièr dans lequël 
était renferméé une ‘coliéciiôn complète des médailles de ik 

Sicile : inais à torce dé’ le montrer, ie gardien s'aperçui un 

beätt jour qu'il en manquait cinq des plus précieuses : dè- 

juiis cé iemps, le médaillier est fermé. ‘ 
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Du Musée, nous allâmes à la.cathédrale en {raversant la | rue Saint-Ferdinand. J'appelai. vivement Jadin ; il se re- tourna, ue 
: — Retenez Milord, lui dis-je, : ©... 
— Pourquoi? CONTE Le © — Retenez-le d'äbord, je vous diraï pourquoi ensuite. Jadin appela Milord, et lui passa son mouchoir dans son collier. Fou _. .— Mainienant, lui dis-je, regardez sur la fenêtre de ‘cet 

opticien. : ou rue Lu … Sür la fenêtre de l’opticien, il avait un chat dressé à re- 
| garder les passans à travers une paire de lunettes, qu’il por- tait fort gfavement sur son nez. CT 
.. Peste! dit Jadin, YOus avez eu là une bonne idée; ce- lui-Jà rentre dans la classe des chats savans, et nous-aurait coûté plus de deux pauls. RE Milord, en sa qualité de boule-dogue, était en effet un si grand étrangleur de chats, que nous avions jugé utile, on se le rappelle, de prendre des mesures à ce sujet. En consé- quence, à partir de Gênes, ville dans laquelle Milord avait commencé à exploiter en Italie la race féline, “nous avions : débattu le prix d’un chat bien. conditionné, et il avait été ar= “rêté avee les propriétaires. des deux premiers étranglés, qu'un chat de race ordinaire, gris pommelé, gris blanc, ou Moucheté de feu, valait deux pauls, au maximum; élaient - exceptés de ce tarif, bien entendu, les angoras, les chats sa- vaus, enfin les chats à deux têtes ou à six pales. Nous nous - étions fait donner un reçu en règle des. deux chats gênois ; ‘nous ayions fait ajouter successivement à ce reçu les reçus subséquens, de manière à nous faire.un titre . indiscutable. Toutes les fois que Milord commettail un, assassinat nou- veau, ct qu'on nous demandait pour Ja victime plus dé deux
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pauls, nous  tirions notre titre de notre poche, nous prou- 

vions que deux pauls étaient le dédommagement que” nous 

étions. Labitués à donner en pareil cas,'et il était bien rare 

alors que le propriétaire ne se contentäl point de l’indem: 

nité dont s'étaient contentées la plupart | des personnes à qui : 

: nous avions eu affaire. Mais, comme. nous” l'avons. dit, y. 

avait des” exceptions : à notre tarif, et un chat qui portait des 

lunettes d’une façon si majestueuse devait “naturellement 

| rentrer dans les exceptions. Jadin avait ‘done dit une chose . 

. pleine de sens, lorsqu” il avait dit qu’ on nous ferail payer le ‘ 

. Chat de l'opticien plus de deux. pauls,: et il avait agi avec 

une ‘louable prudence lorsqu’ il avait fait une laisse ds son 

© mouchoir. - cit 

Grâce à cette précaution, nous traversames hr ruc Saint- 

| Ferdinand sans-encombre, et sans que Milord eût paru : s’a- 

percevoir autrement que par sa captivité d'un instant de 

notre inquiétude momentanée. En entrant dans l'église, nous 

lelichämes. In ’ÿ avait plus rien à craindre.” | .- 

L'église est sous l'invocation de sainte Agathe, qui ‘y.est 

enterrée, comme on le sait. Son martyre fut d' avoir la gorge 

coupée et tenaillée ; aussi, comme Didon, la sainte à appris 

à compätir aux maux qu'elle a ‘soufferts, elle est surtout mi- 

raculeuse pour les maladies de sein. Une multitude d'ex-. 

-volo en argent, cn marbre et en- cire, représentant tous des 

mamelles, font foi dé son pouvoir sanitaire et dela con: 

fiance que la population catanaise a dans la belle eu chaste 

vièrge qu’elle a choisie pour sa ‘patronne. 

‘Dans le chæur, de beaux bas-reliefs de chêne, qui datent 

du xvesiècle, représentent toute l'histoire de la sainte de- 

puis le moment où elie refusa d'épouser Quintilien, j jusqu'à 

celui où l'on rapporta son corps de Constantinople, Les 

| plus curieux de ces bas-relièts sont Ceux. où da sainte est
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frappée de barres de fer, où on nt ‘coupe 1es stins, où ôn ñ id 

ée dans sa prison, par saint Pierre, elle és 

guérie par lui. Puis \ vient la° seconde bériode d de la légende : : 
après la ariÿré h élue après le supplice les miracles. Alors, 

  

       
ä à Constantinop .. Guibert obéit ét. Louve. son tombeau. 

Embarrässé alors Pour enporier cle ÿ précieuse reliue, il 
4 sV 

| coupe le cadavre par. morceaux et en met un morceau dans 
or ii 

le cärquois de chacun de ses. soldats, et lé fapporie ain: $      

qui heureusement esi relrouvé ë rapporté par unë petite 

fille, de sorte que la bienheureuse Agathe, à la. honté des 

infidèles, se, retrouve au grand complet, | . : 

Tous ces bas- reliefs Sont charmans de naïveté. Personne 

ay fai attention, aucun livre n'en parle, nul, cicerone ne 

pense à les faire voir, et ‘cependant c'est à coup sûr une des 

choses les plus curieuses que renferme l'église. : 

J' oubliais le voile de sainte Agaihe que I" on conservé dns 

la cathédrale. Ce précieux . tissu, conime on dit dans les tra- 

gédies classiques, a le privilége, d'arrêter les laves qui des- | 

‘cendent de l'Etna ; on n a qu à leur présenter le yoile, eL le ’ 

il faut € que cette action soil accompaghée d'une foi {ellenient 

forte, que presque jamais le miracle. né ssit | conipléte- 

  

ment; mais alors ce n’est pas là fute dû voile, c'est la faute 
de, celui qui, Je porte. Lune 

‘ _En Sortarit dé l'églisè, noire guider nous $ éondutsit à l'am- 

phithéäire, dont il est presque iipossible dé: mesurer ja 

grahdeui, enierré .v ‘il ést presque entièrement dans là lave. 

  

    
dit, en 1820, loléisque qui s'élève « sûr la” place de ré
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|; phant; mais les fouilles nécessitaient des dépenses énormes, 

ét 'on fut ‘ob igé de ‘es cesser. 
. Au: dessus de lamphit tre se trouve” un batiment qu on 

: nous assura être ja prison où “mourut la sa te. À la porle 

de cette prison est une pierre qui ‘conserve l'empreinte de 
deux pieus € de femme. Au moment où ‘sainte Agathe mar- 

chait à la môrt, | Quintilien ï it offrir une fois’ encore la vie 

= si eh e cônsen tait à abjurer et à deve nir sa * fem e. Ma vo- 

lonté, répondit | ja ‘sainte, , est plus fèrme que ‘cette | pierre. Et 

la pierre $ 'arfaissa: Sôus ses pieds, dont; | depuis ce celte époque, 

elle a gardé ai 1 

°] De  V'ämphih tre nous allîmes a théâtre. Maïs, pour 

reconnaitre l'un ë l'autre, il faut . encore plus de foi que 

_ pour présenter” ‘le Voile de na Sainte à la lave. Nous avons 

déc dit que c'était ais ce théâtre qu'AlGibiade harang ail 

lès Calanäis lorsque Câtane fur prise ‘par Nicias 
‘si l'on veut au réstè oir de. près el dans toute sa terrible 

variété 1 ‘efret des laÿes, it faut monter sur ‘une ‘des tours du 

château Orsini, DAtT par | l empereur ‘Frédéric A roi de Si- 

cile. L'irruption de 1669 a enyel PPé ce chat eau. comme u une 

ile, mais océan de feu batlit va nement le géant de granit ; 
le géant est Tésté debout au “milieu des’ ruines “qui l'en- 

tourent. ° - - - 

Nous revenions à l'hôtel, où nous comptions manger un 

- morceau avant de visiter le couvent des Bénédictins, la seule 

chose qui nous restât à voir, lorsqu' en regardant autour de 

moi, je m”° aperçus que Milord était devenu invisible. Chaque 

  

   

    

  

    

   

  

   

  

.: fois que pareille chose nous arrivait, nous connaissions d'a- | 

vance les suites de cètte disparition: Au bout d'un instant 

nous le voyions ressortir par quelque porte ou quelque fe 

© * nètre, se léchant le museau, et suivi d'un indigène mâle où 

“femelle tenant son chat. par la queue, et venant réclamer ses
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: deux pauls. Mon premier reg gard m apprit. que nous étions 
dans Ja rue Saint Ferdinand, et le second que nous étions en 
face de la boutique de l'opticien; en même temps j entendis _ 
un ‘sabbat de possédés, derrière un tonneau qui ‘se trouvait. 

cal porte. Je, saisis le bras de Jadin et lui montrai- la fené-. 
tre où le chat manquait. 1 comprit tout a! ‘instant même, 
courut au tonneau, ramassa' une paire de lunettes | qu mit à 

. l'instant: sur son niez comme si c'élaient les siennes qu'il eût ci 

‘ 

“cinq louis.” Lt. 

. Éégarées, et revint suivi de Milord. Quant où “ma ‘heureux 
| chat, il était trépassé obseurément dans le’ coin ou.il était” 
imprudemment descendu, et où Jadin: laissa prüdemment | 
son cadavre, Or,-nous élions à _celte. heure du- jour. “où, 
comme le disent dédaigneusement les Italiens, in y a dans” 
les rues que les chiens et les Français. Personne ne fut donc 
témoin de l'assassinat, pas même les grues du poëte Ibicus 3° | 

-non-seulement l'assassinat resta parfaitement impuni,- mais 
Jadin même hérita des lunettes du défunt.” : 

Ces lunettes sont dans l'atelier de Jadin, où il les montre 
comme étant celles du fameux abbé Meli, PAnacréon. de Ja 

Sicile. 1 en’ a déjà refusé cent écus qu’ un Anglais lui a of | 
ferts ; il ne les donnera, à ce qu’ il assure, que pour vingt. 
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LES BÉNÉDICTINS DE SAINT-NICOLAS-LE-VIEUX. | 

Le couvent de Saint: -Nicolas, le Plus riche de Catane, et 
dont la ‘coupole dépasse en hauteur tous les monumens de 
la ville, a été bâti, vers le milieu du siècle passé, sur les 
dessins de Contini. On Y remarque l'église et le jardin ; l'é- * 
glise pour ses colonnes de vert antique et pour un très bel . 

orgue, ouvrage d'un moine calabrais, qui demanda pour tout 
paiement d'être enterré sous son chef-d'œuvre; le jardin, 
pour la difficulté vaincue ; effectivement le fond est en lave, 
et toute la terre qui le couvre a été apportée à main ‘ 

d'homme. 

La règle du couvent de Saint-Nicolas : était antrefois très 

sévère; les moines devaient demeurer'sur l'Etna, aux li- 

mites des terres habitables, et à cet effet, leur premier mo- 

nastère était bâti à l'entrée de la seconde région, trois quarts 

de lieue au-dessus de Nicolosi, dernier village que l’on 

rencontre en montant au cratère. Mais comme tout s’affaiblit 

à la longue, la règle perdit peu à peu de sa rigueur, et on. 
commença à ne plus réparer le couvent. Bientôt une ou deux 

salles s'étant affaïssées sous le poids des neiges, les bons 

pères firent bâtir Ja magnifique. succursale de Catane, qui 
prit le nom de Saint-Nicolas-le-Neuf, et ne demeurèrent que 
pendant l’été à Saint-Nicolas-le- Vieux. Plus tard, Saint-Ni- 

colas-le-Vieux fut abandonné été comme hiver; on parla pen. 

dant trois ou quatre ans d'y faire des réparations qui le ren- 

* draïent de nouveau habitable, mais on s'en garda bien. En- 

- fin, une bande de voleurs, gens 1s Leaucoup moins difficiles sur 
x ii
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leurs aises que les moines, s'en étant emparés et y ayant élu 

domicile, il ne fut plus aucunement question de remonter à 
Saint-Nicolas-le- -Vieux, et les bons pères, qui ne se sou- 

ciatent pas d'avoir des discussions aveé de pareils hôtes, leur 

” abandonnèrent la tranquille j jouissance du couvent. - 

Cela donna lieu à une méprése assez curieuse. 

: En 4806, le.comte de ‘Weder, Allemand de vieille roche, 

comme son nom l'indique, partit de Vienne pour visiter la 

Sicile; il s'embarqua à Trieste, prit terre à Ancône, visita 

- Rome, s'y arrêta ainsi qu’à Naples, pour y prendre quelques 

lettres. de recommandation, se remit de nouveau en mer, et”. 

débarqua à Catane. - 

Le comte de Weder connaissait de longue date l'existence 

du couvent de Saint-Nicolas, et: la réputation qu'avaient les - 

bons pères de posséder parmi leurs frères servans le meilleur * 

- cuisinier .de toute la Sicile. ‘Aussi le ‘comte de Weder, qui 

“était un gastronome très distingué, n'avait-il point manqué 

dé se faire donner à Rome, par un cardinal avec: ‘lequel il 

avait dîné chez l'ambassadeur d'Autriche, une lettre de re- 

commandation pour le supérieur du couvent de Saint-Nico- 

as. La Jettre étail pressante : on recommandait le comte com- | 

me un pieux et fervent pèlerin, et l'on réclamait pour lui 

l'hospitalité pendant tout le lemps qu Al jui plairait de rester 

au monastère. 

Lé comte était savant à la manière des Allemañds, c'est-à- 

“dire qu'il avait lu une grande quantité de bouquins parfaite- 

ment oubliés ; ‘de sorte qu’il pouvait, à l'appui de ses asser- 

tions, si erronées et si ridicules qu’elles fussent, citer un: 

certain nombre de noms inconnus qui dpnnaient une sorie 

de majesté pédantesque à ses paradoxes. Or, parmi ces bou- 

quins, se trouvait un catalogue des couvens de bénédictins 

“répandus sur la surface du globe, et il avait vu el retenu, 2vec.
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«la ténacité d'un esprit d'outre-Rhin, que Ja règle des béné- 

_ dictins de Saint-Nicolas de Catane leur enjoignait, ‘comme je 
Vaï dit, de demeurer sur là dernière limite de la reggione 
collivata, et sur la première de la reggione nemorosa. Aussi, 
érsqu'il fit venir un niiletier pour qu'il le conduisit à Saint- 

. Nicolas, et que le muletier lui eût demandé si c'étaitaSaint- 
Nicolas-le-Neuf ou à Saint “Nicols-le-Vieux, le comte répon- L 
dit sans hésiter: - Bt os ue 
— A San-Nicolô sul? Etna ee | 

: C'était tout ce que le comte savait d'itatien, ES 
: HN n'y avait pas à s’y tromper, et l'indication était précise : . 
‘cependant le muletier hasarda quelques observations ; mais 
Je comte lui ferma la bouche en lui disatit : Je bairai pien. 
On connaît la puissance habituelle d’un parëil'argument : le” 
muletier salua le comte, et une demi-heure après revint avec 
une mule. DZ eue 
— Eh pien ? dit le comte. . °c: - 
— Eh bien! Excellence? répondit le muletier q qui, en sa 

| qualité de guide. comprenait toutes les langues. : 
-— Eh pien ! ma pagache? © : > 
— Votre Excellence emporte son bagagé P 
— Partieu! co 

: = Oh! dit le muletier, c'est que Votre Excellence eùt pu 
le laisser à l'auberge; c'eût été plus sûr. . 
-: — Che ne guitte chamais ma pagäche, entendez-fous, dit 
l'Allemand. | 

‘Le muletier répondit par un signe impérceptible qui v vou- 
lait dire : Chacun est libre, — et s’en alla chercher le second 
mulet. Cependant, lorsque le mulet fut chargé; l’honnète 
guide crut devoir à sa conscience de c faire une dernière ob- 
servation. Li 3 
— Ainsi Votre Excellence est décidée. LUI
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Lo — Cerdainement, répondit lé comte en fourrant une énor- 
me paire de pistolets dans les fontes de sa monture. : 
— Elle va à Saint-Nicolas-1 le-Vieux? UT 

: — d'y fais. - Four - 
— Votre Excellence à a done des amis à Saint-Nicolas le. 

Vicux? | -: - 
. — Chai ein lettre pour la cheneral. ce 
:— Pour le capitaine ? veut dire Votre Excellence. ° 
— Pour la cheneral, que je.tis! . TS 
— Hum!'humi dit le Sicilien. 
_ D'ailleurs, j je bairai pien, je ‘bairai  pien, entends, 

_maraudP *. PE - 
ou — Pardon, continua le” guide; mais, puisque Votre Excel- | 
lence est dans de-si bonnes dispositions, lu lui serait-il égal de. 
me payer d'avance P. î : 
— D'afancel et pourquoi ça?. - 
— Parce qu’il-est déjà troïs heures, que nous n’arriverons 

pas avant Ja nuil, et que je voudrais revenir tout de suite. 
— À la nuitP dit le comte. An moins  SOUpe-t on au cou- 

fent, :, . 

— Au couvent? . ©. -. 
— Oui, à San -Nicolo. . | 
— Oh! certainement’ qu’ on Y soupe; on est même plus 

sûr d'y trouver la table mise là nuit que le jour. - 
— Les farceurs! dit le comte dont un éclair gastronomi- . 

que illumina le visage. Tiens, foila bour la 1 ponne noufelle 
que tu me donnes... 

Et il lui remit deux piastres, qu “L: tira a" une bourse aûmi: 
rablement garnie. : 
- — Merci, Excellence, répondit le muletier ge! une fois 
payé, n'avait plus rien à dire. | 
— Eh pien ! bartons-n NOUS maintenant ? reprit le & comte.
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LL Quand vous voudrez, Excellence. . Le 

Le guide aida le comte à monter sur sa “mule, et se mit en. 

route en chantant une espèce de cantique qui ressemblait . 

beaucoup plus à un miserere qu'à une tarentelle; mais le 
. Comte était trop préoccupé du diner qu’il allait faire pour re- 

marquer tout ce qué ce prélude avait de mélancolique. | 

‘ La route se fit assez silencieusement. Le guide avait fini 

par croire, en voyant la confiance du comte appuyée des deux 

énormes pistolets qu'il avait logés dans ses fontes, qu'il était 
au mieux avec les hôtes de Saint-Nicolas-le-Vieux, et que mê. © * 

‘me peut-être il faisait partie de quelque bande de la Boliëme 
qui était en relation d'intérêts avec celles de la Sicile. Quant 

à lui, il savait que personnellement il n'avait rien à crain- 
dre, les muletiers étant généralement sacrés pour les voleurs, 
et doublement, comme on le comprend bien, lorsqu’ ils leur 

amènent une si bonne pratique que paraissait être le comte. 

- Cependant, à chaque village qu il rencontrait sur la route, 

le muletier s'arrêtait sous un prétexte ou sous un autre. C’é-. 

tait une espèce de transaction qu’il faisait avec sa conscience, 

“pour donner au comte le temps de faire ses réflexions et de - 

- retourner en arrière si bon lui semblait. Mais à chaque halle, . 

le comte reprenaît d’une voix que la faim rendait de’ “plus en. 

plus pressante:. co - 

_—Enafant; allons, en n afant, dér teufel! nous n iarriferons 
. Chamais. 

| ŒEtil repartait. suivi par les regards ébahis des | paysans qui 

venaient d'apprendre du guide le but de cet étrange pèleri-- 

nage, et qui ne comprenaient pas que, sans y étre conduit de 

force, on eût l'idée de faire le voyage de Saint-Nicolas-le- | 

Y ieux. - : 

Is traversèrent, ainsi Gravina, Santar-Lüca-di- -Catarica, 
4
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. Mananunziata et Nicolosi. ‘Arrivés à. ce dernier villâge, CES 
guide fitun ‘dernier. elort. 
. — Excellence, dit-il, à votre place j je souperais et je cou- 
cherais ici, puis demain, j'irais, en me promeuant, comme 

- cela, tout seu}, à Saint-Nicolas Je “Vieux. ne 
“ æ Est-ce que lu ne n'as pas dit que che troufras un n por. 
souper et un pon litau caufent?.… | _— 
U— Pardieu si, répondit le guide, sis veut vous s bien 

. recevoir, TU Le : 

neral. - D orale ant 
2 pour le capitainee | Lou ou te L int 

LT Non, pour la cheneral. | D Te 
.— Enfin, dit le guide, puisque vous de voulez absolument, 

— Certainement, que je le feux. . + 
.— En ce cas, allons, : Les 
Et les deux voyageurs se remirent en route. - 

. Comme l'avait dit le muletier, la nuit. était : venue; - il ne. 
faisait pas de lune, on ne voyait pas à quatre pas devant soi,” 
Mais comme le muletier connafssait parfaitement le terrain: . 

. ny avai pas risque de se perdre. Il prit un petit sentier à! 

. peine tracé, et qui s’écartail à. droite dans les terres ; puis, - 
commençant à quitter la région ‘cultivée, ilentra dans celle. 
des forêts. Au bout d'une heure de marche, on vit se dessi-” 
‘ner une masse. noire, aux fenêtres de laquelle onn 'aperce- 
vait aucune lumière. | 
— Voilà Saint-Nicolas-1 e-Vieux, dit El voix basse le mule 

lier. ‘ 

tion pien mélangolique. - 
— Si vous voulez, répartit vivement le guide, nous, pouvons - 

retourner à Nicolosi, el: si vous ne voulez pas coucher à l'au.. 

ve 

= Mais quand che té üs que < chaï in iettre pour la che- | 

. —"Oh! oh! dit le comte, foilà À un coufent dans ein Silua=. | 

_
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berge, il ya un excellent homme qui! ne. vous refusera pas un 

“lit, monsieur Gemellaro. - 

. — Che ne le connais bas. T'ailleurs, € Pest à Saint-Nigotas | 

que je féux aller, et non à Nicolosi.: ‘ 

= Zerebello da tedesco, murmura le Sicilién. 

Puis, fouettant ses deux mules,. ï. se remit en marche. st 

Cinq minutes après ils étaient à la porte du couvent. LT 

Le couvent n'avait rien de plus : rassurant pour £ être vu de 

plus” près. C'était une viéille fabrique du xxie siècle, où il, 

étail facile delire les ravages de chaque irruption qui avait » 

eu lieu. depuis le temps de sa fondation. La date de tous les 

incendies et de tous les tremblemens de terre était là sculptée ire 

sur la pierre. A certaines dentelures. qui se détachaient en*. 

- vigueur sur. un cie] bleu-foncé, tout brillant d'éloiles, il était 

‘facile de reconnaître qu'une partie des bâtimens tombait: en: 

. ruines. Cependant les murailles qui entouraient 1 édifice pa- 

raissaient assez bien entretenues, et l” on yavait pratiqué des: 

meurtrières,ce qui donnait à Saint-Nicolas le-Vieux plutôt 

l'apparence d’une forteresse que l’ aspect d’un monastère: :-° ”. 

..Le.comte regarda tout cela d’un air fort calme, eLordonna 

‘au muletier de frapper. Celui-ci, qui en avait pris son partis, 

souleva un vieux marteau de fer tout rongé par la rouillé et 

le temps, et le laissa retomber de toute sa pesanteur, Le coup 

refentit dans les profondeurs du couvent, et une cloche au 

‘ sonaïgre répondit. Presque en même temps, une petite fenë- ° 

tre, pratiquée à dix pieds de chauteur, s’ouvrit. Il en sortit 

un Jong tube de fer, qui se dirigea vers la poitrine âu comte; 

unie tête barbue se montra. à l' ouverture, et une voix, qui D'a-. 

yait rien de l'onction monacale demanda: à 

— Quiva là? : 

© Ami, réponditie comte en a écartant de lat main ne canon. 

du fusil; ami. - 

e
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, En même temps il Jui sembla sentir arriver par a fre 
ouverte une odeur de rôti qui lui réjouit l'âme. A . 

— Ami, hum ! ami, ‘dit l'homme de la fenêtre. Et qui nous 
Prouvera que vous êtes unami? - 

Et il ramena le canon de fusil dans la direction première, 
© — Mon très gère frère, répondit. le comte en écartant de 
nouveau el avec le même sang-froid Parme ( qui le menaçait, 
che éombrends très pien que.fous breniez' vos brécauzions 
afant de recefoir les édranchers, et chan ferais autant à vodre . 

_blace, moi ; ; Mais chai ein lettre du” : gardinal à Morosini pour - 
la cheneral à fous. ‘ : 
© — Pour notre capitaine? reprit l'homme au à fusil. © 
. — Eh! non, non, pour la cheneral. ‘ 
— Enfin, ça’ ne fait” rien. . Vous êtes tout seul? continua 

| l'interlocuteur. - - ne 
.* —Dout zeul. | 

— Attendez, on va vous ouvrir. : ‘ 
— Jum! ça sent pon, la rôdi, ait l'Allemand en n descen- 

= dant de sa mule. + 
: ‘— Excellente, demanda le rulétier, qui pendant ce temps 
‘avait déchargé le bagage du comte, vous n'avez Fplus besoin - 
demoi?, ‘ - | 
"Tu ne feux donc pas resder? reprit 16 comte. . 

— Non, dit le muletier; avec votre permission, j'aime 
mieux aller coucher ailleurs. - - 
“— Et pien ! fas, dit le comte : 
— Faudra-t-il vous venir chercher ? demanda le Sicilien. - 

: — Non, la cheneral me fera recontuire. 
* — Très bien. Adieu, “Excellence. Lu 
— ‘Atieu, . 
En ce moment la clef commença à grincer dans la serrure, 

1e guide saula sur une de ses mules, prit ja bride de l'autre,
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et s'éloigna au’ ‘trot. Il était déjà à une cinquantaine de pas 

quand la porte s'ouvrit. : -:° °° « - 
. — Ca sent pon, dit l'Allemand en- humant 1 odeur qui Yc- 

-nait de la cuisine; ça sent très pon. - 

— Vous trouvez ? demanda l'étrange portier. : 
: = Oui, dit le comte, oui, che troufe. : : © - 

— C'est le souper du chef, qui est en route et que. nous at- 
tendons d'un moment à l’autre. - | 
‘, —"Alors j'arrife pien, dit le’ comte en riant. - 

— Est-ce qu'il vous connaît, motre chef ? demanda le por- 

tier. ‘ ‘ 

— Non ; mais s chaie ein lettre bour lui. 

| — ah! c'est autre chose. Voyons? 
“.—" La foilà - -. 

‘ É Le portier prit la lettre etlut- 

-« Al reverendissimo generale dei Benedettini ; al corento di 

| San-Nicol di Catania.» L | 

© Ah je comprends, dit le portier. Hot 
:. — Ah! fous ‘combrènez ;" c’est pien heureux, dit le comte 

en Jui frappant sur ‘J'épaule. En ce cas, mon ami, si fous 

‘combrenez, charchez-fous de ma pagache, et brenez garte sur- 

tout au borde- mandeau : c’est là où est mon pourse, ‘ 

.— Ah! c'est Ià où est votre bourse. C'est bon à savoir, dit 

- le portier en prenant le porte- -manteau avec un empressenient : 

tout particulier, : . : 

© Puis, s’étant emparé du reste du bagage : ne : 
— Allons, allons, continua-ti, je vois bien que vous êtes 

‘un ami: venez. Fr. L 

Le comte ne se Je. ft pas: dire deux Fi ét. suivit son 

guide. | 
L'aspect intérieur du couvent n'était pas moins: étrange 

“que son aspect extérieur, partout des ruines ;. beaucoup, de 
. "44
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futailles défoncées ; nullé part de crucifix ni de saintes ima- 

ges. Le comte s'arréta un instant, çar il était de ces .cau: 

seurs qui ont la mauvaise habitude de. s'arrêler . quand. ils 

parlent, et il exprima son. étonnement à son guide. d'une pa- 

reille dévastations ’ - D 

“+ — Que voulez-vous ? lui répondit son guide ; nous sommes 

-un peu isolés, comme vous - avez pu le voir ;.et comme la 

montagne est pleine de mauvais sujets qui ne craignent ni 

Dieu ni diable, nous ne laissons’ pas traîner le peu que nous 

possédons. Toutce que nous avans d'objets précieux. est SOUS 

clef dans les caves. D'ailleurs, _VOUS Savez Que nous avons un . 

autre monastère dans la plaîne, tout près de-Catane ? 

- — Non, che ne le safais bas. Ah | fous afez un audre mo- 

nazdère! Diens,.diens, diens!. Ju Fer 

_— ‘Maintenant, examinez. vous- -même. votre bagage, pour ‘ 

T ‘que vous puissiez a attester au chef qu'il 'iln'en:a pion été .dé- 

“tournés . ee 
— Oh! c'étre pien. | fazile : cin malle, ein | sag. ‘ nuit et 

ein borde-mandeau.-Che fous. la réconmante, ja-borde-man- 
deau ; ie "est là qu'est mon’ ‘pourse. 

LT - Ainsi, trois objets seulement, n'est-ce pas? Ce n'est 

guère. , Loue ee use _ 

L.— C'être assez. à FU 
.. — Vous trouvez, vous? 

— Oui, je troufe. 

— Eh bien! attendez là, ditle porlier en faisant entrer le 

. comte dans une ‘espèce. de cellule, -et je ne:doute- -pas que 

‘d'ici à une demi- heure le ‘chef ne soit deretour. Et il fit mine 
de s’en aller. 2 ." |, 

. — Dides done, dides donc! Est-ce qu'en l'attendant de ne 

: bourrai bas descentre à Ja guisine ? Je donnerais _beut-être 

ide pons consçils au uisinier, moi. : _. | 

  

5 
“di:
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— Ma foi! dit le portier, je n'y vois pas d'inconvénient : 

attendez i ici, je vais mettre votre bagage en sûreté, etje viens 

vous reprendre. ‘A: propos, combièn y at il. dans votre” 

bourse? 
.. — Trois mille six cent vingt tueats. -: 

— Trois mille six cent vingl ducats, bon, reprit le. portier, h 

Le — Ça m'a l'air 'un_.pien “honnête .homme, : murmura, le 

comte en regardant s éloigner le frère qui empor tait toute sa. 

- robba; ça-m'a l'air vun pien honnête homme. .: .. 

! Dix minutes après, son guide était de retour. | - 

U— Si vous voulez descendre à Ja cuisine, dit. le Sicilien, 

. sous êtes.libre… - - ‘ le 

— Oui, che le feux: Où est. delle la guise?” 
© = Venez. Le. oo : 

” Le comte suivit de nouveau . ‘son. ‘guide, qui de conduit 

dans les cuisines du couvent. La broche. était garnie; tous : 

_ les fourneaux étaient allumés, et des casseroles bouillaient ; 
partout. ,.: . ‘ " - 

. —.Pon, dit T'Allemard s *arrétant sur Ja dernière maréhe, 

el embrassant d' un coup d'œil ce spectacle succulent; pon, - 

il baraît que. che ne suis bas tompé. chour de cheûne. Pon- 
chour, guisinier, ponchour.” 

Le cuisinier était prévenu; il rèçüt.. en. . conséquence le 

- comte avec toute la déférence qu'il devait à un gourmet. Le 

comte en: profita pour aller lever le couvercle de toutes les 

casseroles et goûter à toutes les sauces: Tout à coup il s'é- 

Jança sur le cuisinier qui allait verser du sel dans une ome-- 

lette, el lui arracha des mains lé vase où ‘étaient les œufs. 

— Eh pien! eh pien 1 qe est-ce sue.u tu fais donc? s “écria ‘ 

le comte. . « - ° 

— Comment, qu "est-ce que je à fais? demanda le cuisinier. 

. s 77 Foi, qu est-ce que. tu fais 7 je 44 le temante.. 

59
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| Jer meis du sel dans l’omelelte. * 

— - Mais, malheureux, on ne met bas de sel dans l'omelede. 
On met du sugre et des confdures; de’ ponnes confidures de 

. croscilles. : - = - : 

‘ — Allons donc, reprit le cuisinier en essayant de lui ar- 

racher le vase des mains. 7 
‘:— Non bas! non bas dit le comte, c'est moi qui la ferai .° 

. l'omelede; tonne-moï tes confidures. ‘ . 
— Ah! ait le cuisinier en s "échauffant, nous- Allons voir 

‘un peu qui est-ce qui est le maitre ici. 
-— C'est moil dit une voix forte: qu'y at-il? : 

+ Le comte et le cuisinier se retournèrent : un homme de 
quarante à qüarante-cinq ans,‘ vêtu d’une robe de moine, se . 

‘. tenait debout sur l'escalier ; il était’ de haute taïlle et'avait 
: cette physionomie dure et impérieuse de ceux x qui sont ha- 

bitués à commander. .. : 
— Le capitaine ! s’écria ie cuisinier. 
! — Âh! dit le comle, c’est le cheneräl, pon. Cheneral, con- 
tinua-t-il en s ’avançant' vers le moine, che vous temante bar- 

.don, mais fous avez un guisinier qui! ne sait bas faire es 
omeledes: 

: — Vous êtes le comte de Weder, Monsieur ? dit le moine 

en ‘très bon français." \, ï 

… * — Oui, ma cheneral, «répondit le comie sans “lâcher les 
‘œufs ni la fourchette avec laquelle il s'apprétait à les battre; n 

che suis le gonde de Weter en bersonne. . | 

‘—"Alors c'est vous qui m” ‘avez apporté la leltre de récom- | 

mandation. ‘que m'a remise le frère portier ? 

: — Moi-même.. . :. 7 Te 
— Soyez le bien venu, monsieur le comte. re 

Le comte s "inclina. ‘ Lei ot . 

— Seulement, continua le moine, je regrelle que la ‘situa- ‘ 

-
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tion écartée de notre couvent, son éléignenient de tout licu” 

habilé,-ne nous permettent pas -de vous’ mieux: recevoir ; 

_ mais noûs sommes-de pauvres solitaires des montagnes, et 

| vous nous pardonnerez, je l'espère, si, notre table n est pas 

.” mieux garnie. ‘+. -: note ‘ Ù 
oi — Comment, comment, bas mieux earniel Mais Ja sou- 

bèr, elle me semble’ excellente au gondraire, et uand chau- 

“rai fait l'omelede aux confidures … 

-_— Mais, capitaine, dit le cuisinier. ot È . 
-— Donnez des confitures à monsieur, ‘et’ qu'il fasse son 

"_omelette comme il l'entendra, dit le moine, . 

“Le cuisinier obéit sans soufiler mot: . 

— ‘ Maintenant, dit le moine, ne vous gênez pas, monsieur 

: le comte, faites comme chez vous, et lorsque votre omelette < 

sera finie, remontez, nous vous altendons. : :: ou 

_— Cest l'affaire de zinq minutes, et che remonde ; faites 

douchours serfir. . | 

… .—.Vous entendez, dit le moine au cuisinier, faites servir. : 

_Etil remonta l'escalier. Un instant après, deux frères des- 

cendirent et se mirent aux ordres du cuisinier. Pendant ce 

temps, le comte triomphant confectionnait : son ‘ " omelelte; EU 

lorsqu' elle fut finie, il remonta à son Lour. 

‘Le supérieur l'attendait avec toute la communauté; qui se 

composait d'une vingtaine de frères, dans un réfectoire bien 

- éclairé, et où l'on avait dressé une table parfaitement ser- 

‘vie. Le comte fut frappé du luxe d’a rgenterie que cette tab'e 

élalait, ainsi que de la finesse des nappes et des serviettes. 

Le couvent avait tiré de son trésor et de sa lingerie ce qu'il 

avait de mieux pour. faire honneur à son hôte. Quant à 

T appartement, il contraslait singulièrement, par son aspect . 
délabré, avec le luxe du couvert qüi y était dressé. C'était | 

une grande salle qui avait dà être autrefois une chapelle, et. 

ns



e 

1498 © | IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

dans l'autel de laquelle on avait pratiqué une cheminée; des - 

paroïs n’avaient pour, tout ornement que les: toiles: d'arai- 

gnées qui les. couvraient, et quelques chauve- souris: cattirées 

[ . "par Ja lumière yoletajent au plafond, entrant et sortant, : 8e. 

lon leur caprice, par les fenêtres brisées. 

-En outre,'un arsenal complet de carabines était pures 

qüement disposé contre la muraille. : .. - 

Le comte embrassa cet aspect d'un coup d'œil, et admira 

l'abnégation religieuse. des bons. pères ;- qui, . -possédant des 

trésors tels que ceux qui étaient élalés à ses yeux, vivaient 

cependant exposés aux intempéries du, ciel, comme les an- 

ciens solitaires du mont Carmel et de la Thébaïde. Le supé- 

rieur remarqua son étonnement. * 

Monsieur le comte, dit-il en souriant, je vous demande 

. encore une fois pardon du mauvais diner et du mauvais gile 

que vous trouverez ici. Peut-être vous avait-on peint J'inté- 

térieur de notre couvent comme un lieu de délices. Voilà 

comme la société nous juge, monsieur le comte.- Aussi une . 

fois rentré dans le monde, j "espère que vous nous -rendrez . 

justice. Le 
i— Ma voil chenéral, répondit le comte, jé ne sais ‘bas drop 

| ce qui mangue à ja tiner, et j'ai fu en pas une-patterie - de 

guisine assez bien orcanisée; et, à moins ‘que € ce ne zoit le 

fin ?. Fo ee u | 

_— Oh. répôndit le | supérieur, soyez ani sous ce 
rapport; le vin est bon. - 

. — Eh pien ! si: le fin est pon, c'est tout ce qu'il faut. 

: — Seulement, ajouta le supérieur, je ‘crains que nos fa 

- çons ne vous paraissent peu monacales. . Par exemple, nous 

avons l habitude de ne jamais souper sans avoir: à côté ‘dé | 

nous chacun une paire de pistolets; c'est une précaution 

. Contre les accidens qui peuvent arriver à chaque ? minute dans |
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ruñ lieu aussi isolé que celui-ci. Vous voudrez “donc bien 

nous cxeuser si, malgré votre présence, nous ne nous écar- 

ons pas de nos habitudes. £. doi 

Età ces mots le supérieur releva sa robe, tira de sa cein- 

ture une paire de superbes pistolets qu il. déposa près: de 

*soh dssielte.- ui . 

+. — Faides, faides, ‘cheneral, faides! répondit l'Allemand ; 

des bisdolets, ©’est l'ami de l'homme; chen ai aussi, moi, 

des bisdolets. Oh maïs ! c'est édonnant comme les vodres 

leur ressemblent, c'est édonnant. Ur de 

— Cela se peut, répondit le supérieur en | réprimant un 

‘sourire; ce sont de très bonnes armes, que. j'ai. fait venir: 

-d’ Allemagne, des Kukenreiter. ‘ -. ’ 

— Des Kukenreiter ? C’est: jusdement ça. | paides “doic 

® brendre les miens, qui sont avec ma pagache, chencral, p pour 

“les gombarer un beu. =. un 

. —’Après le diner, comte, après le diner. Mettez-v vous en 

face de moi, là, très bien. Savez-vous votre Benedicite? - 

:—" Je l'ai su autrevois; mais che l' ai un beu ouplié.- 

— ‘Tantpis, tant pis, dit le général, çar je. complais sur 

* sous pour . le dire; mais Si _ vous l'avez oublié, on s'en 

passeras ; 7" : - : 

— On zen bassera, “répondit le comte, qui étaii de bonne . 

composition; on zen-bassera. :: - :. £ 

. Et le comte, effectivement, “avala son potage sans Be- 

| nedicite, : ce que firent aussi les autres moines. Lorsqu'il il eut 

-fini, le capitaine lui passa une bouteille. LOU LOT 

— Goùtez-moi ce.vin-là, lui dit-il. : | 

. Le comie, se “doutant qu'il avait affaire à un vin dec ‘choix 

. emplitun petit verre qui était ‘devant lui, le prit par le pied, 

examina un instant, à la lueur de la lampe la plus rappro- 

chée, le liquide jaune comme de l'ambre; puis il le:porta , 

s Du 

1
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sa bouche, et le dégusta avec Ja voluptueuse lenteur d'un 
gourmet... - . 
"— C'est édonnant, dit le comte, moi qui groyais gonnaître ‘ 

tous les fins, che ne gonnais pas celui-là : à moins que ce 
-ne soit du matère d’un noufeau gru. “ ue 

— C'est du marsala, monsieur le comte, un vin qui. n'est : 
pas connu-et. qui mérite’ cependant de l'être. Oh! notre 
pauvre Sicile, elle renferme comme cela une foule de trésors 
oubliés.’ : T ‘ 

_— Comment tides-fous qu " s abbelleP demanda le comte 
‘en se versant un second verre. Tue ° 
7 — Marsala, © + . mo 

… — Marzala!... Eh pient c'estun pon fi fn in ; ch'en âchèterat. 
Se fend-il cher? - .… ‘ . s- - 
. — Deux sous la bouteille. . ce 
= Fous tides ? reprit le comte, qui croyait: avoir mal en. . 
tendu. - L : : te 
7 — Deux sous la bouteillé. Lu , - 
— Teux sous Ja pouteille! Mais fous habidez le baradis 

. derrestre, cheneral ; che ne m'en fas blus die moi je me 
fais pénédictin. C7 DE : 

— Merci de la rétrene, à comte; quand. vous voudrez, 
nous VOUS recevrons. | . 
— Teux sous la pouteille! reprit le comte: en se _Yersan; 

un troisième verre. oo 
oi — Seulement, je dois vous prévenir quil il a. un déraut . 

dit le supérieur... . Te n - — Il n'a bas de tant + répondit le comte 
=" Je vois demande pardon; il est très capiteux, *. 7 
+ — Gabiteux, gabiteux, dit le comte avec mépris; j'enpoi- : 
rais une binte qu'il n’y baraitrait bas blus ques si ii “afais afalé | 
un ferre de zirop de crozcille. ‘.: Fe ”
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— "Alors, ni ne vous gênez pas, ditle supérieur, faiies comme : 

‘chez vous ; seulement, je vous préviens que nous en avons 

. d’autres. oc re ‘ 

En vertu dela permission qui [ui était accordée, Je conte - 
_. se mit à boire et à manger en véritable Allemand. Mais, il 

faut. l'avouer, il soutint admirablement . la réputation dont . 

jouissent ses compatriotes. Les moines, excités par leur su“ 

. périeur, ne voulurent pas, de leur côté, laisser un étranger. 

en arrière, de sorte que bientôt on rompit le silence religieux 
qui avait régné au commencement du. repas, chacun com- 

. mença à parler à voix basse à son voisin, puis plus haut à 

tout le monde. Au second service, chacun criait de. son côté 

et commençait à raconter les. aventüres les plus. étranges 

qu'il fût possible d'entendre. Le comte, si peu qu il comprit ‘ 

‘le sicilien, cru s'apercevoir qu'il était question surtout de.. - 

- coups hardis exécutés par des brigands, de couvens pillés, ct 
des gendarmes pendus, de religieusès violées. Mais il n'y | 
avait rien [à d'étonnant; la situation.isolée des dignes bé. 
nédictins, leur éldignement de la ville, devaient: les avoir 
rendus plus d’une fois témoins de pareilles scènes. Le mar- 
sala allait toujours, sans préjudice du syracuse sec, du mus- 
cat de Calabre ét du malvoisie de Lipari. Si forte que füt la 

‘tête du comie, ses yeux commencèrent à se couvrir d’un... 

brouillard.et sa langue à s'épaissir. Alors les monologues 

succédèrent peu à peu aux conversations, et les chansons 

aux monologues. Le comte, qui voulait rester à la hauteur . 
de ses hôtes, chercha dans son répertoire anacréontique, et, 

n'y trouvant rien pour le moment que la: chanson des bri- 

‘gands de Schiller, il se mit à entonner à tue-tête le fameux 
Stehlen, morden, huren, balgen, auquel il lui sembla que les 
convives répondaient par: des applaudissemens universels. . 
Bientôt {out parut tourner autour de lui; il lui sembla que
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les moines jetaient bas leurs habits religieux et se transfor- 

maient peu à peu en bandits. Ces-figures. ascéliques chan. 

geaient de caractère et s'illuminaient d’une joie féroce; le 

- diner dégénérait en orgie. Cependant on buvait toujours; . et. 

. chaque | fois qu'on buvait, c'étaient -des vins nouveaux, des 

“vins plus capiteux, des vins pris dans Ja cave du prince de 

Palerno, ou dans la cantine des dominicains d’Aci-Reale. On : 

frappait sur la table avec dés bouteilles vides pour en de- 

mander d'autres, et en frappant on renversait les lampes; le 

feu alors se communiquait à ja nappe, et de la nappe'à a 

table, el au lieu de l’éteindre.on y’ jetait les chaises, les” 

bancs, les stalles. En un instant la table ne “fut plus qu'un 

immense bûcher, autour. duquel.les moines ‘devenus bandits 

se mirent’ à danser comme des démons. Enfin, au milieu de 

tout'ce sabbat infernal, la voix du capitaine : retentit, deman: 

dant : L emongachel le monache ! Un hourra général. accueil 

‘lit cette demande. Un instant après, une porte s’ouvrif,. el 

| quatre religieuses parurent, trainées par cinq où six ban- 

dits; des hurlemens de joie.et de luxure les accucillirent, Le . 

comte voyäit tout cela comme dans un rêve, € et comme dans . 

- un rêve il lui semblait qu'une force supérieure clouäit son : 

Corps à sa place, tandis que sôn “esprit était emporté ail- 

h leurs. Eu un instant les vêtemens des pauvres filles furent 

” en lambeaux ; les bandits se ruèrent sur.elles; le: capitaine 

voulut faire entendre sa voix,.mais.sa voix fut couverte par 

_les clameurs générales. I sembla alors au comte que le ca- 
- pitaine prenait ses . fameux Kukenreiter,' qui ressemblaient 

- si fort aux siens. Il crut” entendre retentir deux coups de 

feu; il: ferma les yeux, tout ébloui de la flamme. En les- rou- 

vrant, il, vit du sang, deux brigands qui se tordaient en bur-. 

. Jant dans un coin, la plus belle des religieuses, dans les bras 

du capitaine, puis. il ne vit plus rien; ses ; Jeux se fermèrent-
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une ‘seconde fois sans qu'il eût la puissance de les rouvrir, 

ses jambes manquérent sous lui, enlin. il tomba comme une 

masse; il était ivre-mort. 
. 

. Lorsque le ‘comte s'éveilla, il était grand ; jour; il < se froita. . 

les yeux, se secoua et regarda autour de luisil était couché 

sous un. arbre à la lisière du bois, avait à sa droite Nicolosi, 

sa gauche Pelara, ( devant lui Catane, et derrière Catane la ‘ 

mer. 11 paraissait avoir passé la nuit, à la belle étoile, .cou- 

* ché sur un doux lit de sable, la tête appuyée sur son porte- | 

manteau, et sans ‘autre-dais de lit que l'immense azur du 

ciel. D' abord, ne se rappela rien, et demeura quelque temps. 

comme un homme qui sort de Jéthargie ; enfin sa pensée; par : 

‘üne opération lente et confuse d'abord, se reporta. en arrière, 

et bientôt il se rappela son départ de Catane, les hésitations 

“de son muletier, son arrivée au couvent, 50n altereation avec 

‘le cuisinier, l'accueil que lui avaît fait le général, le diner, 

le vin de Marsala, les chansons, r orgie, le feu, les religieu- 

L ses et les- coups de pistolets. IL regarda. de nouveau autour 

de: lui, et vit sa malle, son sac de nuit et son porte-manteau { { 

il ouvrit ce. dernier, y retrduva son portefeuille, sa pipe d'é- 

cume de mer, son.sac à tabac. êt sa bourse, sa bourse qui, à 

son grand étonnement, lui parut aussi ronde .que sirienne.. 

lui était arrivé; il l'ouvrit avec anxiété; “elle était toujours : 

pleine d'or, et de plus il yavaitun “billet; le. comie Louvrit * 

vivement et jut ce qui suite. uote Dit 

« ‘Monsieur le éomte, 

on Nous vous faisons mille excuses de nous séparer de vous 

d'une façon aussi brusque ; mais une expédition de la plus . 

haute importance nous aitire au côté de Cefalu. 3 espère que 

vous n’oublierez pas l'hospitalité. que vous ont donné les bé- 

pédictins de Saint-Nicolas-le-Vieux, et ques si vous ret our-
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| nez À Rome, vous demanderéz à monsignor Morosint de pe 
! -point oublier de pauvres pêcheurs dans-ses prières? 

_» Vous retrouverez tout votre bagage, à l’exception-des 
Kukenreiter, que je vous demande. la permission. de garder 
comme un souvenir de vous. : HU La 

| =» DOM GAETANO, . 
| LT Li Prieur de Saint-Nicolas-Le-Vieux. et 
. 16 octobre" 1806. » LU E Te 

“Le comte de Weder com pla sc son or, il n y manquait past une 
obole.. Li 

Lorsqu' il arriva à Nicolosi, il trouva tout le village en ré. 
= volution : la veille, le couvent de Sainte- Claire avait été forcé, 
Va argenterie du monastère pillée, et les quatre plus jeunes et 
plus belles religieuses enlevées, sa sans qu on pèt savoir ce 

qu'elles étaient devenues: | . 
Le comte retrouva son mulétier, remonta sûr sa mule, re-. 
vint a. Catane, et, ayant appris. qu'un bâtiment était prêt à 

2 mettre à la voile pour. Naples, il s'y Y embarqua et quitta la 
Sicile la même nuit. . . - 
‘ Deux ans après, iL lt dans lAltgemeine Ziting que le fe 

-_ meux chef de bandits Gaëtano, ,quis "était emparé du couvent 
. de Saint-Nicolas-le-Vieux, sur l'Etna, pour en faire un re- . 

-. paire de brigands, après un cômbat terrible soutenu contre 
un régiment anglais, avait été pris et pendu à la grande j joie 
des habitans de Catane, qu'il avait fini par venir rangonner. 
jusque ‘dans la ville. où 

%
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C2 CA L'ETNAS 

Le lendemain dé notie a arrivée à Catane, nous 8 devions; on ‘ 

se le rappelle, tenter une ascension sur L'Etna. Je dis tenter» 

car c'est surtout à l'occasion des projets que les voyageurs : 

. font à l'endroit de cette montagne ‘qu'on peut appliquer le : 

proverbe : L'homme propose et Dieu dispose. Rien de plus 

. commun que les curieux partis de Catane pour gravir le 

- Ghibello, comme on appelle VEtna en Sicile; rien de plus 

- rare ‘queles’ privilégiés arrivés jusqu'à: son cratère, C’est que, 

prndant neuf ou dix mois de l’ année, la montagne est vérita- 

biement inaccessible : jusqu’au 45 juin, ilest trop tôt; ; passé 

. le 4° octobre, il est trop tard... - 

. Nous étions sous ce rapport dans les conditions voulues; 

car nous étions arrivés à Catane le 4 septembre ; .de plus, - 

toute la journée avait élé magnifique ; aücune vapeur, aucun . 

brouillard, -ne voilaiént l'Etna. De toutes les rues. ‘qui x con=-*#.. 

duisaient, nous l'avions vu, la veille, calme et majestueuk. | 

La légère fumée qui s’échappait du cratère suivait Ja direc- ’ 

  

tion du vent, flottant comme une ‘banderole; enfin, le soleil, -- 

. que nôus avions vu se coucher du haut de la coupole des Bé-. 

*, nédictins, avait glissé dans un Ciel sans nuage et disparu der- EF 

 rière le village d’Aderno, promettant pour le lendemain une 

ce: journée non moins belle que celle qui venait de s’écouler. 

Aussi, à cinq heures du matin, notre guide nous éveilla-t- 

ilen nous annonçant un temps fait exprès pour nous. Nous 

courdmes aussitôt à nos fenêtres qui donnaient sur l'Etna, 

et nous. vimes le géant baignant : sa tête colossale dans les LE 

Los Da
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blondes vapeurs du ‘matin. On distinguait parfétement les 

trois régions qu’il faut franchir pour arrivér au sommet, la 

région cultivée, la région des bois, la région déserter Contre 

l'ordinaire, son cône était entièrement dépouillé de neige. 

Ce n’est que vers les quatre heures ordinairement que l'on 
part; mais nous voulions nous arrëter quelques heures aNi- 

colosi, et visiter le Monte-Rosso, un de ces cent volcans se- 

- condaires dont se hérisse la croupe de Y'Etna. D'ailleurs ily 

avait, m'avait-on dit, à Nicolosi, un certain monsieur Ge- 

hellars, savant modesle et aimable, qui demeurait à depuis 

cinquante ans, et qui sé ferait un plaisir de répondre à toutes .. 

mes uestions. ‘J'avais demandé une lettre p Gur lui ; on m'a- . q . 
vait répondu que c'était chose inutile: son obligeänte hospi- 

talité s'étendant à tout voyageur qui entreprenait l'ascension, 

‘ toujours pénible et: souvent “dangereuse, < que. nous allions 

‘tenter. : . s 
À cinq heures donc, ar après nous être munis d'une bouteille 

du meilléur rhum que nous ‘pûmes’ trouver, nous enfour- 

' châmes nos mules, et nous partimes pour “Nicolosi, où nous : 

devions compléter nos’ provisions. Nous étions chacun dans 

notre” costume ordinaire, auquel, malgré les recommañda: 

tions de’notre hôte; nous n'avions rien ajouté, ne pouvant . 

croire qu l'après avoir joui dans la plaine d'une température. ‘ 

à cuire un œuf, “nous .trouverions dix degrés de. froid : sur la ‘ 
4 montagié ‘+ !. Le 

‘Je ne sais rien ‘de plis. beau, de plus- -original, de: plus 
‘accidenté, - de: plus fertile et de plus sauvage à Ja fois 

que. le’ chemin qui: conduit de Catane à Nicolosi, et qui 
traterse tour: à' tour dés mers de gable: des. oasis . d'o- 

3 

rangérs, -des fleuves de lave, des tapis” de moissons, . et 
des murailles de basalle. Trois ou: ‘quatre villages ‘sont 

- sur la. roule, . pauvres chétifs, ‘souffreteux peuplés dc". 

e
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mendians, comme tous. les villages siciliens; aiec tout 

cela, ils ont des noms sonores et poétiques, qui résonnent - : 

comme des noms: heureux : ils s'appellent Gravina, Sanla- 
Lucia, Massanunziata, ils sont élevés sur la lave, bâtis avec, 

de la lave récouverte de lave ; ;'ils sortent tout entiers des en- 

| trailles de la montagne, où ils rentreront ur. jour. Ils. éclo- 

. sent à la surface du volcan, comme de pauvres fleurs flétries 

* ayant de naître, et qu’un vent d'orage doit emporter. : - 

Entre Massanunziata et le mont Miani, à droite de laroute, 

est la fosse de la Colombe: D'où vient ‘ce doux nom à une - 

excavalion roire, ténébreuse, profonde de deux cents pieds, 

large de cent cinquante? Notre guide ne put nous le dire. 

. Nous arrivämes à Nicolosi, espèce de petit bourg. bâti sur. . 

° es confins du monde habitable. Deux ou trois milles avant -. 

Nicolosi, ‘on commence à entrer dans une région désolée, et . 

cependant, un demi-mille au-dessus de “Nicolosi, on voit en. 

core-de belles plantations et un coteau couvert de vignes. . * _ 

Quelque feu intérieur remplace t-il partiellement la chaleur 

du soleil, qui déjà à cette hauteur commence à se tempérer ? 

C'est encore là un de ces mystères dont le guide ignare el le 

voyageur savant ne peuvent dire le mot. 

Nous descendimes dans un de ces bouges que la Sicile. 

seule a l'audace de baptiser du nom d'aubèrge, et comme il 

- était encore de honne heure, nous envoyâmes, pendant qu'on 

préparait notre déjeuner, nos cartes à monsieur Gemellaro, 

en lui demandant la permission de lui faire notre visite. 

… Monsieur Gemellaro nous fit répondre qu’il allait se mettre à . 
table, et que, si nous voulions partager Sa collation, nous 

serions les bienvenus. Quel. que ft, à l'aspect du déjeuner 

- qui nous attendait, notre désir d'accepter une offre si gra- 

cieuse, nous eûmes la discrétion de la refuser, et nous pous- 

sûmes la sobriété jusqu'à nous contenter du repas de l'au-
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berge. C'était une action méritoire ct digne” d'être mise el 

parallèle avec les jeûnes les plus rudes des pères ‘du désert: 

° Ce maigre déjeuner terminé, nous ordonnâmes à notre 

guide de se “mettre en quête d’une paire de poulets ou d’une 

demi-douzaine de pigeons quelconques, de leur tordre le cou. 

de les plumer et de les rôtir. C'était nos provisions ‘de bou- 

che pour ie déjeuner du leridemain ; cette précaution prise, 

. nous nous achbeminämes vers la maison de monsieur Gemel- 

-_ Jaro, la plus: imposanié de-tout le village. Le démestique U 

était prévenu, -et nous introduisit dans le cabinet de travail, 

où‘son maîlre nous attendait. En apercevant monsieur Ge- . 

ce mellaro, je ‘jetai un cri: de surprise mêlé de joie: c'était le 

même qui, à Aci-Reale, m'avait si obligeamment indiqué le 

chemin de la grotte de Polÿphème.” 

“—Abl c'est vous, nous dit-il en nous apercevant ; -je me 

doutais que “j'allais revoir d' anciennes connaissances. Tout 

voyageur qui met le pied en Sicile m ‘appartient de droit; il 

faut qu'il passe par ici, etjele. bappe : au passage. Avez-vous. 

‘ trouvé votre grotte? 

_ = Parfaitement, monsieur, grâce à votrè chigeance, que 

nous venons de nouveau. mettre à l'épreuve. | . 

—.À vos ordres, messieurs, répondit monsieur Gemellaro ‘ 

en: nous faisant” signe de nous asseoir ; et j'oserai dire: que, 

- si vous voulez des renseignemens sur le pays, vous ne pou- 

_VEZ pas VOUS adresser mieux qu'à moi. . | 

‘En effet, monsieur Gemellaro habitait depuis soixante ans 

le village de Nicolosi, où il était né, et l'occupation de toute | 

sa vie avait été d'observer le volcan qu ‘il avait sans cesse * 

devant les eux. Depuis soixante ans, la montagne n'avait 

pas fait un mouvement que monsieur - Gemellarô-ne se fût . 

mis aussitôt à l'étudier ; le cratère m'avait pas changé ; pen
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dant vingt-quatre heures de forme, que monsieur Gemellaro 
ne l'eût dessiné sous son nouvel aspect; enfin la fumée ne 

.S "était pas épaissie ou volatilisée une seule: fois, que. mon- 
sieur Gemellaro n eût tiré de son assombrissement ( ou desa 
ténuité ‘des augures que le résultat n'avail jamais manqué | 

- de coûfirmer. Bref, monsieur. Gemellaro est l'Empédocle | 
moderne ; seulement, plus sage que l’ancien, j'espère qu "on" 

: l'enterrera avec ses deux. pantoufles. Aussi monsieur .Ge- 
: mellaro connait:il Son Elna sur le bout :du doigt. Depuis 
‘trois mille ans, la Montagne n'a pas jeté une gorgée de lave. 

- que monsieur Gemellaro n'en ait un échantillon ; il n’est pas | 
jusqu’à l'ilé Julia dont monsieur Gemellaro ne possède un 
fragment. Lo ; … 

- Nos lecteurs ont sans nul doute entendu parler de ile ‘. 
Julia, île éphémère qui n 'eut que trois mois d’ existence, il 
esl vrai, mais qui fit autant et plus de bruit ‘pendant son 
Passage en ce monde que certaines Îles qui existent depuis” 
le déluge. : : ' 

Un beau matin du mois de juillet 1851, rite Jalia sortit du 
fond de la° mer et apparut à sa surface. Elle avait deux lieues 
de tour, des montagnes, des vallées comme ‘une île vérila- 
ble; elle avait jusqu'à -une fontaine ;. il est vrai: que. c'était. 
une fontaine d’eau bouillante, : ::. 7... . 
Elle était à peine sortie des flots; : qu un ‘vaisseau anglais - 
passa; en quelque endroit de la mer qu'apparaisse un phé= 
nomène quelconque, il passe toujours un vaisseau anglais- 
en ce moment-là. Le capitaine, étonné de voir une île à un. < 
endroit où sa carte marine n indiquait pas même un rocher, 
mit son vaisseau en panne, descendit dans une chaloupe, et 
aborda sur l'ile. 11 reconnut qu'elle était située sous:le 58° 
degré de latitude, qu'elle avait des montagnes, des vallées, 
et une fontaine d' eau bouillante. ii: se fit apporter des œufs 

E : Lei 42
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et du thé, et déjeuna près de la fontaine ; puis, lorsqu'il eut 

- déjeuné, il saisit un drapeau aux armes  d’Angleterre, le . 

. planta sur la montagne: ja plus élevée de l'ile, et prononça. . 

"ces paroles sacramentelles : « Je prends possession de cette. 

_terre au nom de Sa Majesté britannique. » Puis il regagna ‘ 

© $on vaisseau, remit à la voile, etreprit le chemin de l’An-. | 

gleterre où il arriva heureusement, annonçant qu'il avait dé: 

couvert dans la Méditérranée une île. inconnue, qu’il avait . 

nomniée Julia, en honneur du mois de juillet, date de sa 

découverté, et dont il avait pris possession au nom de l'An-- 

gleterre:: ©: ro mor RU 

© Derrière le bâtiment ariglais était passé un bätiment n3p0-" 

litain, lequel n'avait pas été moins étonné que le-bâtiment 

anglais. A la vue decette Île inconnue, le capitaine; qui était . 

‘un honime prudent, conimença par. carguer ‘Ses “voiles; af 

de s’en tenir à une distance respectueuse. Puis il prit. sa ln . 

nette, et à l'aide de sa lunette il reconnut qu’elle était inba- 

. bitée, qu'elle avait des .vallées el une montagne, et qu'au 

sommét dé cette montagne flottait le pavillon anglais. Il de- 

.! manda aussitôt quatre hommes de bonne volonté pour aller 

‘à la découverte. Deux Siciliens se présentèrent, descendirent 

ans la chaloupe et partirent. Un quart d'heure après; ils re: | 

vinrent, rapportant le drapeau änglais. Le capitaine napolis 

* tain déclara alors qu'il en prenait possession au nom du roi 

_des Deux-Siciles, et la nomma ile SaintFerdinand, en l’hon?- 

neùr de son gracieux souverain. Puis il revint à Naples, de: 

.. manda une audience au roi, lui annonça qu'il avait décou- 

“verl unie île de dix lieues de tour, toute couverte d’orangers, 

de citronniers et de grenadiers, et dans. laquelle se. trou- 

vaïent une montagne haute comme le Vésuve, une vallée 

comme celle de Josaphat, et une” source d'eau minérale où 

l'on pouvait faire un établissement de bains plus considéra- : 

PS
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ble que celui d'Ischia, Il ajouta comme en passant. et sans 

S ’appesantir sur les déiails qu'un vaisseau ‘anglais ayant 

- voulu lui disputer la possession de ‘cétte île, il avait “coulé 

bas le susdit vaisseau, en preuve de quoi il rapportait son 

| pavillon. Le ministre de la marine, qui était présent à au: © 

. dience, trouva le procédé un peu leste; mais’ le roi de Na- L 

ples donna raison entière au capitaine, le fit amiral, et le 

décora du grand cordon de Saint-Janvier. - 

‘Le lendemain, on annonçait dans les” trois jouraaüx. ‘de. 
Naples que l'amiral Bonnacorri, duc de Saint -Fcrdinand, ve 

nait de découvrir, dans la Méditerranée, une ile de quinze 

‘lieues de tour, habitée par une peuplade qui ne parlait au. 

cune langue connue; et dont le roi lui avait offert la main de 

sa fille. Chacun de ces journaux, contenait en outre un sonnet . 

à la gloire de l’aventureux navigateur. Lé premier le compa- 

rait à Vasco de Gama, le second à Christophe Colomb, ele. . 

troisième à Améric Vespuce. 

Le même jour, le ministre d'Angleterre alla demander des 

- explications au ministre de la Jharine de Naples “touchant” 

les bruits injurieux pour l'honneur de ‘la nation britannique 

qui commençaient à se répandre au sujet d’un vaisseau an | 

_ 8lais. que l'amiral Bonhacorri prétendait avoir coulé bas. Le 

ministre de la marine répondit qu’il avait entendu vaguement 

parler de quelque chose de. pareil, mais qu'il ‘ignorait le- 
quel, du vaisseau napolitain ou du vaisseau anglais, avait 

été coulé bas. Loin. de se contenter de celte explication, le 

ministre prétendit qu il y avait insulte pour sa nation ‘dans 

la seule supposition qu'un vaisseau anglais pût être coulé’ 

bas par un autre vaisseau quelconque, et demanda ses. pas- 

. seporls, Le ministre de la marine en référa au roi de Na- 

ples; qui lui ordonna de signer à l'ambassadeur tous les pas- 

ports qu'il lui demanderait, et fit de son côté écrire à son 

Ta
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ministre à Londres de quitter àl ‘instant ! même la capitale de : 

Ja Grande- Bretagne. 

. Cependant le gouvernement britannique poursuirait la. 

prise de possession de l'ile Julia avec son activité. ordinaire. 

C'était Je relais qu’il cherchait depuis si longtemps sur la 

route” de Gibraltar à Malte. Un vieux lieutenant de’ frégate, 

. qui avait eu la jambe emportée à Aboukir, et qui depuis ce 

temps sollicitait une récompense quelconque auprès des lords 

de l'amirauté, fut nommé gouverneur de l'ile Julia, et reçut 

‘ordre de s embarquer immédiatement pour se rendre dans 

son gouvernement. Le digne marin -vendit une petite terre’ 

‘qu’il tenait de ses ancêtres; acheta tous les objets de pre- 

. mière nécessité pour une colonisation, monta sur la frègate 

‘e Dard, avec sa femme et ses deux. filles, doubla la pointe 

de la Bretagne, traversa le golfe de Gascogne, franchit le dé- 

troit de Gibraltar, entra dans la Méditerranée, . longea les _ 

. côtes d’Afriqüe, relâcha à Pantellerie, arriva sous le’ ‘38e 

*. degré de latitude, regarda autour de lui, ‘et ne vit pas: plus 

:. d'île Julia que sur sa main. L'île Julia était disparue de la 

veille, et je n'ai ‘pas. entendu dire que jamais, au grand ja- _ 

“mais, personne en ait entendu parler depuis. :; - -" 

‘ Les deux puissances belligérantes, qui avaient fait dès ar- 

memens considérables, continuèrent à se montrer les dents 

pendant dix-huit mois; -puis leur grimace dégénéra en un 

* Sourire rechigné; enfin, un beau matin, ellgs s'embrassè- 

| rent, et tout fut dit. . 

Cette querelle d’un instant, qui en définitive raffermit l' a- 

mitié de deux nations faites pour s’estimer, n'eut d'autre 

résultat que la création d'un nouvel impôt dans les royaumes 

des Deux-Siciles et de la Grande-Bretagne.- . 

Laissons l'Île Julia, ou. l'île Saint- Ferdinand, comme: on 

soudra l appeler, et revenons à luna, qu'on . pourrait bien
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supposer l'a l'auteur de cette mauvaise: plaisanterie qui faillit 
‘troubler la tranquillité européenne. : 

* Le mot Elna est, à ce que prétendent les’ savans, un mot 
“phénicien qui veut dire mont de la fournaise, le phénicien | 
était, on le voit, une langue dans le genre de celle que par- 
lait Coviellé au. bourgeois gentilhomme, et qui exprimait : 
tant de choses en si peu de mots. Plusieurs poëtes de l’anti- 

'quité prétendent que ce fut le lieu où se réfugièrent Deuca- - 
ion et Pyrrha pendant le déluge universel. À ce titre, mon- 
sieur Gemellaro, qui est né à Nicolosi, peut certes réclamer 
‘Y'honneur de descendre en droite ligne d’une des premières : 

. pierres qu'ils jetèrent derrière ‘eux. Cela laisserait bien 
Join, comme on voil, les Montmorency, les Rohan et: les 
Noailles. Tr 

Tiomère parle de l'Etra, mais sans le désigner c corame un 
volcan: Pindare l'appelle une des colonnes du ciel. Thucydide 

* mentionne trois grandes explosions, depuis l’époque de l’ar- 
‘rivée des colonies helléniques jusqu'à celle où il vivait. Enfin; 
‘il y eut deux éruptions à l époque des Denis ; puis elles’ se 
succédèrent si rapidement, qu ‘on ne compta désormais que 
des plus” violentes (1j. : 

Depuis l'éruption. de 17 8i, l'Etna à bien eu quücque petite! 
velléité ‘de bouleverser encore la Sicile; mais, comme ces. 
caprices n ont pas de suites sérieuses, il est permis de pen- | 

ser que ce qu’il en a ‘fait, c’est uniquement par respect pour: 
lui-mème, et pour conserver sa Position de volcan.” 

De toutes ces éruptions, une des plus terribles fut celle de” 

mn Les principales éruptions ‘de 'Etna @ eurent lieu l'an 662 de : 
Rome, et pendant l'ère chrétienne, dans les années 225, 420, 812, 
1169," 1285, 1529, 1555, 1409, 144, 1446, 1447, 1556, 1605, 1607, 
1610, 1614, 1619, 1654, 1661, 1682, 1688, 1689, 170?, 1766 et 1781: 

‘2,
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4669. Commie l'éruption, de 4669 partit du Monte-Rosso, et 

que le Monte-Rosso n'est qu'à un demi-mille à. gauche de 

Nicolosi, nous nous mimes en route, Jadin et moi, pour vi- 

. Siter Je cratère, après” avoir promis. à monsieur. Gemellaro de 

: venir diner chez Luis‘... - | 

°]} faut ayant tout savoir que V'Etna s se À regarde comme trop | 

uu-déssus des volcans ordinaires pour procéder à leur façon £ £ 

se Vésuve, Stromboli; l'Hécla même, versent la lave du haut. 

- ae leur cratères. comme le vin déborde d'un verre. trop plein ; ; 

.'Etma ne se donne pas tant de peine. Son cratère n'est qu’une 

“espèce de cratère d'apparat, qui se contente de jouer au bil- 

. noquet avec des rocs incandescens gros comme des maisons 

° ordinaires, et qu’on. suit. däns. leur ascension. aérienne, 

comme on pourrait suivre une bombe qui sorlirait d’un mor- 

LU ter; mais, pendant ce temps, le fort de l'éruption se passe 

“réellement ailleurs. En effet, quand V'Etna est’en travail, il 

iui pousse alors tout bonnement sur le dos, à un endroit où’ 

à un autre, une -espèce . de furoncle de la grosseur. dé Mont- 

martre; puis le furoncle crève, et il en sort un fleuve de Jave 

qui suit sa pente, descend, brûle ou renverse tout ce qui se 

rencontre devant lui, e et finit par aller s'éteindre dans la mer. 

.: Cette façon de procéder est cause que Y'Etna est couvert 

‘ d'une quantité de petits « cratères qui ont forme d'immenses 

meules de foin; chacun de ces volcans secondaires a sa date 

et son non particulier, el tous ontfait, dans leur temps, plus 

on moins de bruit et plus ou moins de ravage. . 

: Le Monte- -Rosso est, comme nous l'avons dit, au premier 

rang de cette aristocratie secondaire ; ce serait, dans tout 

-autre voisinage que celui des Andes, des Cordillières ou des 

‘Alpes, ‘une fort jolie petite “montagne ‘de neuf cents. pieds 

‘d'élévation, c'est-à-dire trois fois haute comme les tours de 

‘Notre-Danie. Le volcaii doit son nom à. la couleur des scories
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ferreuses dont il est formé ; on y monte par. une pente: assez 

facile, et, au bout d'une demi-heure d’ ascension à peu près, 

on se. trouve au bord de son cratère. : 

- C'est une espèce de puits séparé dans le fond comme une 

“salière, et qui s'offre maintenant aux regards avec un air-de. 

“‘bonhomie et de tranquillité parfaite. Quoiqu'il p'y ait pas 
de chemin pratiqué, on y déscendrait, à la rigueur, avec des . 

: - cordes ; sa profondeur peut être. de deux _cents. pieds, € et sa 

circonférence de cinq ou six “cenis: 

: C'est de celte bouche, aujourd’hui muette et froide, que sor- 

tit, en 4669, une : “tête pluie de pierres et de cendres, que 

litiéralement, pendant ! trois mois, le soleil en fat obseurci, 

|etquele vent la porta jusqu à Malle, La violerice de l'éjacu- 

| “Jation était telle, qu’un rocher. de cinquante pieds de. lon 

° | gueur fut laricé à mille pas du cratère d'où il était sorti;'et 

s'enfonça- en retombant à vingt:cinq pieds. de profondeur. 2 

‘ Enfin, la jave parut à son tour, “monta en _bouillonnant jus- 

qu'à l'orifice, déborda sur la pente méridionale, et, laissant 

Nicolosi à sa “droite et Boriello à sa gauche, commença de 

_S écouler, non pas comme un torrent, mais comme. un fleuve 

de feu, couvrit de ses vagues ardentes le village. de tvampo- 

”.Rotondo, de San-Pietro, de Gig ganeo; et alla se jeter dans 

‘Je port de Catane, en y poussant devänt elle une partie de la . 

, 

ville. La commença une lutte horrible entre l'eau et {e feu‘? * 

Ja mer repoussée d'abord céda la place, et recula d'un quart - 

: de lieue,' découvrant à l'œil humain ses, profondeurs. Des 
” vaisseaux furent brülés ‘dans le port, de gros poissons morts 

vinrent flotter à da surface de l'eau; “puis, comme furieuse 

de sa défaite, la mer à son tour revint attaquer. la iave. La 
lutte dura quinze jours; “enfin, Aa Jave vaïncue s ’arrèta; et de 

r ‘état fusible commença de passer à l'état compacte. Pendant 

quinze a autres | jours, Ja mer  bouilionna encore, occupée: à re:
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froidir ce nouveau ‘rivage qu'elle était forcée, d'accepter; 
Puis, peu à peu, le bouillonnement s’effaça. Mais Ja cam- 
_Pagne fout entière était dévastée, trois villages étaient anéan- 
tis. Catane était aux trois quarts détruite, e! le port à moi- 
tié comblé. . LT 

Du haüt du Monte- Rosso ou | plutôt des Monté-Rossi {car la 
montagne se partage - en deux sommets comme le Vésuve), 

On voit cette traînée de lave, longue’ de cinq lieues, Jarge 
parfois de trois, et que près de deux siècles n'ont recouverte 

. encore que de deux pouces de terre. Du point où j'étais, à 

ma droité et à ma gauche, devant et derrière moi, dans l'ho- : 

rizon que mon œil pouvait embrasser, je comptai en outre 

vingt-six montagnes, toutes produites. par des éruptions 

volcaniques, et pareilles de forme et de bauteur à cellé sur 
laquelle j'étais monté. . . 
‘En promenant ainsi. mes regards autour de moi, j'avais. 

aperçu, au pied d'un ‘autre volcan éteini, ‘les ruines . de ce 

=. fameux couvent de Saint-Nicolas- dé-Viéu, : :où le: comte. de 
Weder avait été si bien reçu par dom Gaëtano: un lieu qui 

‘conservait de pareils souvenirs méritait à tous égards notre. 

visite: Aussi, à peine descendus des Monte-Rossi, nous ache-. 

minâmes- -nous vers le couvent. … - ‘ . 

- C’est une construction élevée, selon Farello, par. le comte . 

Simon, petit-fils du Normand Roger, le conquérant le plus - 

populaire de toute la Sicile, et connu encore aujourd'hui de 

. out paysan sous le nom del conte. Ruggieri. Quelques sd .” 

yans prétendent que ce monastère est, situé, sur l’emplace- 

ment de l'ancienne ville d'Inésse ; il est vrai que d’autres sa- 

vans prétendent que l'ancienne ville d'Inesse s'élevait sur le 
revers opposé dé l'Etna ;.il s'est échangé là-dessus force vo- : 
lumes entre les érudits de Catane, de Taormino et de Mes- 
sine, et le fait est resté ün peu Plus obseur qu’ auparavant,
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tant chacun avait apporté d'excellentes preuves à V'éppui de 

son opinion. À mon retour à Catane, Jun d'eux me demanda ri 

ce qu'en pensait l’Académie des Sciences de Paris. Je lui ré-:." 

“pondis que l'Académie des Sciences, après s'être longtemps 

"occupéé de cette grave question, ‘avait reconnu qu'il devait 

* exister deux villés d'Inesse, bâties en rivalité l'une de l'au- . 

tre, Yurie par les Naxiens, et l'autre par les Sicaniens d'Es- 

-pagne; l'une sur le revers méridional, 1’ autre sur le‘ revers 

 Septentriofal du mont Etna. Le savant: se frappa le front, 

comme s’il se sentait illuminé d'une idée nouvelle; courut à 

- son bureau, prit la plume, et commença un volume qui, à ce 

que j'ai appris depuis, a jeté 1 un grand jour s sur celte im 

portante question. 5 - 

Ce couvent, où, selon Jes intentions de leur pieux fonda 

“teur, les bénédictins étaient condamnés ‘à vivre exposés lez 

‘premiers’aux. ravages du volean que devaient conjurer leurs 

priéres, n 'est plus qu une ruine. Ce qu'il y a de mieux con- mie 

‘servé est la. chapelle. et la fameuse salle où le comte de We-’ 

der, nouveau Faust, assis{a au sabbat de Gaëtano-Méphisto- ‘ 

“phélès. Un plateau qui domine le monastère n’est autre chose 

qu'une masse.de lave déchirée en “gouffres profonds, et du 

baut de laquelle on. ‘domine un amphithéètre de: cratères 

éteints. . ‘ ce 

‘Il était quatre heures du soir ; nous devions diner à quatre 

hèures et demie chez notre excéllént hôte, monsieur Gemel- 

laro ; nous reprimes, donc le chemin de sa maison avec d'au- : 
tant D ‘us de hâte, que le déjeuner du matin nous avait admi- : | 

rablement prédisposés à un second repas. Nous trouvämes 

la table toùte dressée, nous avions admirablement saisi ce 

moment si |rapide’et si rare où l'on "1 n "attend pas, et où ce- 

pendatt ‘Von n’a pas fait attendre. DT 

Monsieur Gemellaro était un de ces savans comme Je les
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aime, savans expérimentateurs, -qui détestent- toute théorie, 

et ne parlent que de ce qu’ils ont vw Pendant, tout le diner, . 

‘Ja conversation roula sur la montagne de notre hôte. Je dis 

- Ja montagne de notre hôte, car monsieur Gemellaro est bien 

©: convaincu que l'Etna: est à lui, et il serait fort étonné si un 

jour Sa Majesté le roi des Deux- Siciles Jui en réclamait quel 

que chose. : : 

-- Après V'Etna, ce qué nr monsieur : Gemellaro trouvait de plus 

grand et de plus beau, c'était Napoléon, cet autre volcan 

éteint, qui, pendant une irruplion de quatorze ans, a causé 

ant de trémblemens de trôncs'et de chutes d'empires. Son   

Un rève était d de posséder une collection complète des gravures . 

. qui avaient été faites. sur lui; sie. le désespérai en lui disant 

qu'il faudrait en charger quatre vaisseaux; et qu elles ne 

tiendraïent pas dans le cratère des Monte-Rossi. aa 

:. Après le diner, monsieur Gemellaro s’informa des précau- 

tions que nous avions prises pour monter sur l’Etna : nous 

lui. répondimes que les précautions :se bornaient ‘à l'achat 

d’une bouteille de rhum, et à.la cuisson: de deux ou trois | 

poulets. Monsieur Gemellaro jeta alors les yeux sur nos cos- ‘ 

times, et, voyant Jadin avec sa veste de panne, et moi avec - 

ma veste de toile, nous demandaen frissonnant si nous n'a 

“ions ni redingotes, ni mantèaux. Nous lui répondimes * que 

nous ne. possédions absolument pour le moment: que ce que . 
nous aviôns sur le corps. Voilà bien les Français, murmura 

” monsieur Gemellaro en se levant ; ce n’est pas un Allemanà | 
ou-un. Anglais qui s *embarquerait ainsi. Attendez, altendez.” 

Et il alla nous chercher deux grosses capotes à capuchons, : : 
päreilles à nos capotes militaires,. qu’il nous remit en nous 
assurant que nous n’aurions pas plutôt fait deux lieues au- : 
delà de Nicolosi, que nous. rendrions homriage à sa pré 
voyance, oo æm sr cet -
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© + La causerie se prolongea jusqu'à. neuf heures dusoir; - 

notra guide vint alors frapper à la porte. avec nos mulets. 

Nous lui demandâmes s'il était parvenu à se procurer quel- 

. . ques comestibles : ilnous répondit en nous montrant quatre . 

‘ deces malheureux poulets commé il n'en existe qu‘ en Male, 

et qui, à eux quatre, ne valaient pas un bon pigeon. de. pied.” 

° En outre, il avait acheté deux bouteilles de vin, du pain, dù - 

‘raisin ét des poires; avec cela il 1y avait de quoi faire le tour. 

‘ dumonde. -- i 
©. Nous enfourchâmes nos rhontures, et nous nous sintmes en 

| routé par une nuit qui nous ‘parut, au sortir ‘d'une chambre 

bien éclairée, d'une effroyable obseurité ; mais ‘péu à peu, ce 

.nous commençämes à distinguer. lé paysage, grâce à la Jucur ” 

* des myriades d'étoiles qui.parsemaient le ciel’ 11 nous parut 

: d’abord, à la façon dont nos mülets s ’enfonçaient sous nous 

que nous ‘traversions des sables. Bientôt nous enträmés dans 

Ja secotide région, ou région des forêts, si toutefois les quel- » 

-ques arbres,  éparpillés, malingres et' tortus, qui couvrent le 

| sol, méritent le nom de forêt. Nous y marchâmes deux heures , 

à peu près, ‘suivant de confiance le chemin où nous engageait . 

notre guide, ou plutôt nos mulets, chemin qui, au reste, à 

“en juger par les descentes et-les montées éternelles, nous 

-- paraissait'effroyablement accidenté, Déjà, depuis une heure, 

: nous ‘avions reconnu la justesse des prévisions de monsieur : 

. -Gemeharo, relativement au froid, et nous avions endossé 

nos houppelandes à capuchons, lorsque nous. arrivämes à: 

“une espèce de masure sans toit, où nos mulets s'arrétèrent 

.d'eux-inèmés. Nous étions à la casa del Bosco ou della Neve. ” 

c'ést:a-dire du Bois ou de la Neige, noms qu'elle mérite suc- 

‘cessivement l'été et lhivèr. C'était, nous dit nôtre ‘guide, à 

notre heu de halte, Sur son ‘invitation, nous mimes pied à . 

terre a pus entrèmes. Nous étions à moitié chemin de a ° 

te
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Casa ‘Inglese ; seulement, comme “disent ‘ nos paysans, nous 
‘avions mangé notre pain blanc le premier. - 

- La casa della Neve était comme un prélude. à Ja désolation: _ 
qui nous attendait plus haut. Sans toit, sans conirevens et 

“sans portes, elle n'offrait d'autre abri que ses quatre’ murs. | 
Heureusement notre guide s'était muni d’une petite hache : 5 
il nous apporta une brassée de bois; nous: fimes jouer im- 
médiatement le briquet phosphorique, et nous allumämes un : 
grand feu: On comprendra qu'il fut le bien venu , lorsqu’ on 

< Saura qu'un petit thermomètre de poche que nous portions . | 
- avec nous était déjà descendu de 418 degrés depuis Catane. : 
Une fois notre feu allumé, notre. -guide nous invita à dor- 
mir, et nous abandonna à nous-mêmes pour prendre soin de 

nos mulels.. Nous “essayämes de suivre son conseil, mais 
nous étions éveillés comme des souris, et il nous fut impos-" 
sible de fermer l'œil. Nous suppléâmes au sommeil par quel-: 
ques verres de rhum, et par force plaisanteries. sur ceux de ‘ 

nos amis parisiens qui, à cette heure, prenaient tranquille- ‘ 
. ment leur thé sans se douter le moins du monde que. nous 
étions à courir la pretantaine dans les forêts de l'Etna. Cela 
dura jusqu’à minuit et demi ; à minuit et demi, notre ? guide 
nous invila à remonter sur nos mulets. . x 

Pendant notre halte, le ciel s'était enrichi d'un croissant 
- qui, quelle qu’en fût la ténuité, suffisait cependant pour jeter. . 
un peu de lumière. Nous continuâmes à marcher: un quart | 

.. d'heure encore à peu près au milieu d’ arbres qui devenaienr | 
E plus rares de vingt pas en vingt pas, et qui finirentenfin par. 

disparaitre tout à fait. Nous venions d'entrer dans la troi- 
sième région de l’Etna, et nous sentions, au pas de nos mu- 
Jets, quand ils passaient sur des _Javes, quand’ ils traver-. 
saïent des cendres, “Ou. quand ils foulaient une espèce de 
mousse, seule végétation qui monte jusque-là. Quant aux 

Le Lo
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yeux, ils nous étaient d'une médiocre utilité, le sol nous ap 
paraissant plus ou moins coloré, voilà tout, mais‘sans que 
nous pussions, au milieu de l'obscurité, distinguer aucun 
détail. à ui et | 

Cependant, à mesure ‘que nous montions, le froid deve- 
nait plus.intense, et, malgré nos houppelandes, nous étions 

… glacés. Ce changement de témpéraiure avait suspendu la 
‘conversation, et chacun de nous,” concentré en lui-même 
comme pour y conserver sa chaleur, s'avançait ‘silencieuse: U 
ment. Je mârchais le premier, et, si je nè pouvais” voir le 
terrain sur Jequel nous avancions, ‘je: distinguais parfaite. 

| ment à notre droite des escarpemens gigantesques etdes pics : 
| immenses, qui se dressaient comme des géans,. et dont les à 
. silhouettes noires se dessinaient sur Pazur foncé du ciel. 

Plus nous’ avancions, plus ces apparitions prenaient des as 
pects étranges. et fantastiques ; on comprenait bien que Ja. 
nature n’aÿait point- fait ces montagnes ainsi, el que c'était 
une longue lutte qui les avait dépouillées. Nous étions sur le : 
champ de bataille des titans ; nous s gravissions Pélion entassé 
sur Ossa. or : 

Tout cela était eriibie, ombre, “majestuèus ; je voyais et: 
je sentais parfaitement la poésie de ce nociurne voyage, et ° 
cependant j j ’avais si froid que je n'avais pas le courage d'é- 
changèr un mot àvec Jadin pour Jui demander si toutes ces 
visions n "étaient point le résultat de l'engourdissement que 
j'éprouvais, ét Si je ne faisais * ‘pas un songe. De temps cu 
temps des bruits étranges, i inconnus, qui ne-ressemblaient 

‘à aucun des bruits que l’on entend habituellement, s'éveil- 
laient dans les entrailles de la terre, qui semblait alors gé-. | 
mir. et se plaindre comme un être animé. Ces bruits à avaient . 
quelque chose d’ inattendu, de lugubreet de solennel, q qui fai. ‘ 

‘sait frissonner. Sou ent, à ces bruits, nos mulels s’arrélaient 
1. . 13
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* tout court, approchaient leurs naseaux ouverts et fumans du 

sol, puis relevaient la tête en hennissant tristement, comme 

"$ ‘ils voulaient faire entendre qu ‘ils comprenaiént cette grande 

voix de Ja solitude, mais que ce n'était point de leur propre 

mouvement qu'ils venaient troubler : ses mystères." : . 

. Cependant nous montions toujours, et dé minute en mi- 

- nute le froid devenait plus. intense; à peine si j'avais la force. 

de porter ma “gourde’ de rhum à ma bouche. D'ailleurs, cette 

. "opération était suivie d'une opération plus diflcile encore, 

qui consistait à la reboucher ; mes mains étaient tellement 

glacées, qu'elles n° avaient plus la perception des “objets 

qu ‘elles touchaient, et mes pieds étaient tellement. alourdis, 

qu'il me semblait porter. une enclume au bout de chaque” 

jambe. Enfin, sentant que je m ’engourdissais ‘de plus en plus, 

:je fis un effort: sur moi- même, j'arrêtai mon mulet, etje mis 

pied à terre. Pendant cette évolution, je vis passer Jadin sur 

* sa monture. 'Je lui demandai s'il ne voulait pas en ‘faire au- 

tant que. moi; mais, sans me répondre, il secoun la tête en 

“signe de refus et continua . son chemin. D'abord il me fut 

impossible: de marcher; il me semblait que je posais mes 

pieds nus sur des milliers d'épingles. J'eus alors l'idée de 

- m'aider de mon mulet, et je l'empoignai par la queue; mais 

il appréciait trop l'avantage qu'il avait d'être débarrassé de 

son cavalier pour ne. pas tenter de conserver son indépen- | 

dance. À pcine eut-il senti le contact de mes mains, ‘qu'il rua 

des deux jambes de derrière; un de ses pieds’ m'atteignit à 

la cuisse et me lança à dix pieds 6 en arrière. Mon guide ac- 

© courut et me releva. . 

Je n’avais rien de cassé; ‘de plus la commotion avait quel: 

que peu rétabli la circulation du sang ; je n'éprouvais pres- 

que pas (le douleur, quoique, par ma chute, il me fût clai- 

rement prouvé que le c coup avait été violent. Je me mis donc
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à marcher, et me sentis mieux. Au bout de cent pas, je (rou- 
vai Jadin arrêté; il m'attendait. Le mulet, qui l'avait rejoint 
säns moi ni le guide, lui avait indiqué qu’il venait de m'ar- 
river un accident quelconque. Je le rassurai, et nous conti . 
nuîmes notre route, lui'et le guide à. mulet, moi à pied: Il [ 
était deux heures du: matin. . : - . 

. Nous. marchâmes {rois quarts d'heure « encoré à peu près. 
dans des chemins raides et raboteux, puis nous nous trou- 
vèmes sur une pente doucement inclinée, où nous traversions 
de temps en temps de grandes flaques de neige dans les- 
quelles j'enfonçais jusqu’à mj-jambes, el qui finirent par de- 
venir continues; Enfin celte sombre vote du’ ciel commença 
à pälir, un faible crépuscule éclaira le terrain. sur lequel ‘- 
nous marchions, amenant un air plus glacé encore que celui : 
que nous avions respiré jusque-là, A. cette lueur terne, ef: 
douteuse, nous aperçimes devant nous quelquè chose comme 
une maison ; nous nous en approchâmes, : Jadin au trot’ de 
son mulet, et moi en courant de mon mieux. Le: guide poussa : 
une porte, et nous nous trouvimes dans là casa Inglese, bâ- 
tie au pied du cône pour. le plus. grand soulagement des 
voyageurs. 

Mon premier cri fut pour demander du feu, mais c'était là 
un de ces souhaits instinctifs qu'il est plus facile dé former 
que de voir s'accomplir; les derniêres limites de Ja forèt | 
sont à deux grandes lieues de la niaison, et dans les environs, | 
entièrement envahis par les Javes, par. les cendres ou par la | 
neige, il ne pousse pas une herbe, pas une plante. Le guide :. 
alluma une lampe qu'il trouva dans -un coin, ferma la porte 
aussi hermétiquement que possible, et nous dit de nous ré. 
chauffer de notre mieux en nous enveloppant dans nos houp- 
pelandes, et en mangeant un morceau, tandis qu'il condui- 
rait ses mulets dans 1 écurie. + - | 

+
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: Comme, à tout prendre, ce qu'il y avait de mieux à faire 

était de sortir de l’état de torpeur.où nous nous trouvions, 

nous nous mimes à battre la semelle de notre mieux; Jadin 
et moi: “Enfermé dans Ja maison, le thermomètre marquait 6 

degrés au- -dessous de zéro : c'était une différence de 41 de- 

"_ grés avec la température de Catane. | L 
Notre guide rentra, rapportant unê poignée. de “paie el 

-des branches sèches, que nous devions sans doute à la mu- 

nificence de quelque Anglais, notre prédécesseur. En effet, 

il est arrivé quelquefois que ces dignes insulaires, toujours 

parfaitement renseignés à l’ égard des précautions qu'ils doi- 

‘vent prendre, louent un mulet de plus, et, en traversant la 

forêt, le chargent de bois. Si peu anglomane que je sois, - 

* c'est un conseil que je donnerai à ceux qui. voudraient faire 

‘le même voyage. Un mulet coûte’ une piastre, et je sais que 

. j'aurais donné de grand cœur dix louis pour. un fagot. 

L'aspect dé ce feu, de si courte durée qu'il dût. être, nous 

LL rendit notre courage. Nous nous en approchânres comme si 

. nous voulions le dévorer, étendant nos pieds jusqu’au milieu 

de la flamme ; alors, un peu dégourdis, nous procédämes au 

‘déjeuner. | 
Tout élait gelé, pain, : poulets, vin et fruits : iln *yavaît que 

notre rhum qui était resté intact. Nous dévorâmes deux de 

nos poulets comme nous. eussions fait de deux alouettes ; s 

nous donnâmes le troisième à notre guide, et nous: gardh- 

mes le quatrième pour la faim à venir. Quant aux fruits, c’é- 

tait comme si nous cussions mordu ‘dans de la glace; nous 

nous trouvimes un peu restaurés. : + (+ 
Il était trois heures et demie du matins notre guide nous . 

rappela que nous avions encore trois qüarts d'heure de mon- 

tée au moins, ct que si nous s voulions ütre arrivés au haut du  
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cne pour le leserdu soleil, iln’y avait pas de temps! à perdre. . 

Nous sortimes de Ja casa Inglese. On commençait à dis- 

tinguer les objets : tout autour de nous s 'étendait une vaste 

plaine de-neige, du: milieu de laquelle, figurant un angle de 

‘quarante-Cinq degrés à peu près, s'élevait le cône de VEtna. 

°- Au<dessous de nous, tout était dans Vobseurité; à lorient . 

” seulement, une légère teinle d’opale colorait le ciel sur le- + 

quel se ‘découpaient en vigueur les montagnes de la Calabre. : 

À cent pas au delà de la mäison anglaise, nous trouvâmes ‘ 

lés premières vagues d’un plateau de ave, qui tranchait par 

.sa couleur noire avec la neige, du milieu de laquelle ilsor- 

täitcomme une île sombre. 11 nous fallut monter sur ces flots 

solides, sauter. de l’un à autre, comme j'avais déjà fait à : 

. Chamouny sur a Mer de glace, avec cette différence que des 

* arêtes aiguës coupaient” le. cuir de nôs souliers et nous dé-:: 

chiraient les pieus. Ce trajet, qui dura un quart d'heure, fut : 

‘un des plus pénibles de toute la route. = 

Nous’ arrivames enfin au pied du cône, qui, quoique s'éte- ce 

“vant de treize cénts pieds au- dessus du plateau où nousnous . 

‘trouvions; était complétement dépouillé ‘de neige; soit que. 

l'isclinaison en soit trop rapide pour que la neige s'y arrête; L 

soit que le feu intérieur qu’il recèle ne laisse pas les flocons, * 

séjourner à sa surface. C'est ce cône,’ ‘éterñellenient mobile, 

qui change de: forme à chaque irruption nouvelle, s'abimant 

dans le vieux cratère, et: se reformant avec un ératère noù- 

veau. _ om. : - 

Nous commençämes | à gravir. ‘cette nouvelle montagne, 

toute composée. d’une terre friable mélée de pierres qui s'é- 

boulait sous nos pieds el roulait derrière nous. Dans certains 

endroits, la pente était si rapide, que, du bout des mains et 

sans nous baisser, nous touchions le talus; de plus, à à me-
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sure que nous montions, r air se raréfiait et devenait de r moins 
en.moins réspirable. Je me rappelai tout ce. que m ’avail r'a- 

.Conté Balmal lors de sa première ascension au mont Blanc, 
el je commençais à éprouver juste les mêmes effets. Quoique 

nous fussions déjà à mille pieds à peu près au-dessus des . 
neiges éternelles, et que nous dussions monter encore à une 
hauteur de huit cénts pieds, la houppelande que j'avais sur 

les épaules mé devenait insupportable, etje sentais l'impos- 
. Sibilité de la porter plus longtemps: elle me pesait comme : 

- une de ces chappes de plomb sous lesquelles Danté vil, dans 
‘ lesixième cercle de l'enfer, les hypocriles écrasés. Je la Jaissai 
‘donc.tomber’ sur Ja roule, n'ayant pas le courage de la trai-. 
ner plus loin, et laissant à mon: guide le soin de la repren- 
dre en passant ; bientôt il en fut ainsi pour le bâton que je / 
portais à la main et pour le chapeau que j'avais Sur la tête. 
Ces deux objets, que j ’abandonnai successivement, ‘roulèreni 

© jusqu'à la base du cône, &t ne: “s'arrêtèrent. qu'à la mer de . 
lave, tant la pente est rapide. De : son côté, je. voyais Jadin 
qui se débarrassait aussi de tout ce ‘que son costunie lui pa-- 
rais$ait offrir de superflu, et qui de cent pas en. cent pas ‘ 
s ‘arrélait pour reprendre haleine. 
Nous étions au’ tiers dela moutée à peu près; nous avions. 

- mis. près d’une demi-heure pour monter quairé cents pieds ; 
lorient s ’éclaircissait de plus en plus ; la craînte de ne pas 
arriver au haut du cône’à temps pour voir le lever du soleil. 
nous rendit tout notre courage, et nous. repartimés d'un nou 
vel élan, sans nous arrêter à regarder l'horizon i immense qui, ? 

“à chaque pas, s élargissait encore sous nos pieds ; mais plus 
nous javancions, plusiles difficultés s'augmentaient ; à chaque 
pas là penté devenait plus rapide, la lerré . plus friable, ct . 
l'air plus. rare. Bientôt, à notre droite, nous commençämes à 
entendre. des nug gissemens souterrains qui atlirèrent notre
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ättention ; notre guide march devaht nous et nous s conduisit : 

. à üne fissuré de laquelle sortait à grand bruit, et poussée par 

un courant d'air intérieur, une fimée épaisse êt soufrée. En 

nous approchänt des bords de celle gerçure, nous voyions, 

à" une profondeur’ que nôus ne pouvions iesurer, un fond’ 

- incandescent rouge et liquidei.et, quand nous frappions du 

pied, ja terre résénnait au loin comme un tambour. Ieureu= 

 éement là lerre était parfaitement came, car, si le vent eût 

* poussè cetté fumée de notre côté, elle nous eût asphysiéss 

tant elle portait ave elle une efféoyable odeur de soufre: 

- Après une halle dequelques minutes au bord dé cette four= | 

_-naise; nous nous remimes ef route, montant de biais, . pour‘ | 

‘plus de facilité; jé comhiençais à avoir des tintemens dans 4.” 

tête, comme si lé’ sang allait ine sortir par les oreilles, ct 

- l'air,'qui. devenait ‘de moins en moins’respirable, me faisait. 

hialeter comme si la respiration allait me manquer tout à fait, | 

-Je voulus me coucher. pour ihe reposer un peu, blais la terre 

_exhaläit une telle odeur de soufré, qu'il. faut y renoncer. 

J'eus l'idée alors de meltre ma cravate sur mia. bouche, et de 

respirer à travers le tissu ;: celà me soulage. Le - 

Cependañt, petit à pelit, : nous ‘étions arrivés aux trois 

_ quaris de la montée, et nous voyions à “quelques. centaines 

de pieds seulement au-dessus de notre lête le sommet de la 

| montagne. Nous fimes un dernier. effort, et moitié debout, . 

| moitié à quatre pales, nous nous rémimes à gravir ce court 

espace, n'osant'pas regarder au-dessous de noüs de peur qüe _ : 

Ja tête nous tournât, tant la pente était rapide. Ealin Jadin, 

qui était de quelques pas plis avancé que. moi, jela Un cri 

de triomphe : il élait arrivé et se troüvait en face du cratère ; 

duélques secondes après, j'étais près de lüf, Nous nous trou- 
vions' littéralement pnlre deux “abimes. : 

"Une fois arrivés là,’ et n “ayant, plus besoin, de faire ds 

So
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mouvemens violens, nous commençimes à respirer avec plus 

de facilité ; d'ailleurs le spectacle que nous avions sous les 

| yeux étail tellement saisissant, qu'il dissipa notre malaises: 
‘si grand qu'il fût. . Poe nt 

. Nous nous trouvions’ en. face du cratère, c'esta- dire d'un - 

_ immense puits de huit milles de tour et de neuf cents pieds / 
. de profondeur ; les parois de cette excavation étaient depuis . 

le hant jusqu’en‘ bas recouvertes de matières scarifiées’. de 

soufre et d’alun ; au fond, autant qu'on pouvait le voir de la [ 

distancé où nous nous trouvions, il y avait une matière quel: . 
| conque. en. ébullition, et de cet abîme montait une fumée té 

- nuc. et torlueuse, pareille à un: serpent gigantesque. qui se 

tiendrait debout sur. ja queue. Les bords du. cratère. étaient : 
: découpés irrégulièrement etplusou moins élevés. Nouséticns 

.. Surun des points les plus hauts: : LUS 
. Notre guide nous laissa un instant tout à ce e spectacle, en 
nous" retenant de temps « en temps cependant par notre veste 
quand nous nous approchions trop près du bord, car la 
“pierre est si friable qu'elle pourrait manquer sous les pieds, 
et qu’on recommencerait Ja plaisanterie d'Empédocle; puis il. 
nous invita à-nous éloigner d'une vingtaine de pieds du cra- 

.tère, pour éviter tout accident, età regarder autour de nous... 

L'orient, qui de la teinte. opale que nous avions remare : 
“uée'en sortant de la casa Inglesè était passé à‘un rose {en- : 

- dre, était maintenant tout inondé des flammes du soleil, dont 

‘on ‘commençait à apercevoir Je disque au-dessous des” mon . ’ 
. .tagnes de la Calabre, Sur les flancs de ces montignes d'un. | 

. bleu foncé et uniforme, se détachaient, comme .de petits 
“points blancs, les villages et les villes. Le détroit de Messine 
Semblait une simple rivière, tandis qu'à ‘droite et ‘à gauche 
‘on voyait la mer comme un miroir immense. À gauche, ce - : 
miroir était acheté de plusieurs points noirs. : ces poinis
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noirs étaient les iles de- l'archipel “Lipariote. De temps en LU 

temps une de ces îles brillait comme un phare intermittent ; 

c'était Stromboli, qui jetait des flammes. À l'occident, tout 

était encore dans l'obscurité. L'ombre de l'Etna se projetait 2 

- sur toute la Sicile: - … .. | 
Pendant trois quarts d'heure, le ‘spectacle n ne. ‘ft que ga 

. gneren magnificence. J'ai vu le soleil se.lever sur le Righi. et . 

sur le Faulhorn, “ces deux titans de ‘la Suisse : rien n est 

‘comparable à ce qu'on voit du haut de l'Elna. La Calabre, 

depuis le Pizzo jusqu’au Cap delle Armi, le détroit depuis ‘ 

-« Scylla jusqu’à Reggio, la mer de Tyrrhène et la mer d’Ionic; 

‘ à gauche, les îles Eoliennes, qui semblent. à portée de la 
main; à droite, Malte,: qui flotte à l'horizon comme un lé- . 

-ger brouillard ; ; autour de soi, la Sicile tout entière, vue à vol 

d'oiseau; avec son rivage dentelé de caps, de promontoires, 

‘de ports, de criques et de rades ; ses quinze villes, ses trois. 

| cents villages ; -ses montagnes qui semblént des collines; ses 

vallées, qu'on croirait des sillons de .charrues ; ses fleuves, 

qui paraissent des fils d' argent, comme pendant l'automne il 

en descend du ciel sur l'herbe des prairies ; enfin, le cratère | 

immense, mugissant, plein de flammes et de fumée : sur sa 

tête le ciel, Sous ses pieds l'enfer: un tel spectacle nous fit 

tout oublier, fatigues, danger, souffrance. J'agmirais éntière- 

ment, sans restriction, de bonne foi, avec les yeux du corps 

et les’ yeux ‘de l'âme. Jamais je n'avais vu Dieu de si Près, 

ret par conséquent si grand. n 

._: Nous restâmes ‘une. heure ainsi, dominant ‘tout le vieux 

:" monde d'Homère, de Virgile, d'Ovide et de Théocrite, sans 

. qu'il vint à Jadin ni à moi l’idée de toucher un crayon, tant 

ilnous semblait. que ce tableau entrait profondément dans 

notre cœur et devaitÿr rester gravé sans le secours de l'écri- 

. ture ou du dessin. Puis nous jetämes un dernier coup d'œil . 
- - 13.
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” surcei horizon de trois cents lieues qu'on n "embrasse qu” une 

: fois däns sa vie, et nous commençänies à redescendre: . | 
À part le danger” de rouler du haut en bas du cône, la. 
difficulté de la descente nè ‘peut se comparer à’ celle de la 
montée. En dix minutes, nous fümes sur l'ile de lave, et, un 

quart d’heuré âprés à la casa Inglese.” | 
. Le-froid, -toujours piquant, avait cessé: d'éire nés; 

nôus entrânies dansé la maison angläise pour nous rajuster 

tant soit pêu, car, ainsi qüe nous l'avons dit, üotre: toilette 

‘ avait subi pendant l'ascension ‘une foule dé modifications. 5 

La maison anglaise, qué l'ingratitude des voyageurs finira : 

. par réduire à l’état de la casa della Néve, est encore un don 

précieux, quoique indirect, dé Ja philanthropie scientifique de ‘ 

notre excelleut hôte, monsieur Gemellaro. Il avait vingt ans 

à peine qu'il avait déjà calculé de ‘quel inäppréciable avan- 

tage scrait pour les voyageurs qui montent sur l'Etna afin: 
d'y faire des expériences météorologiques, -une maison .dans - 

” Jaquelle” ils püssetit se reposer des fatigues de la montée ct 

se soustraire au froid éternel qui rend'éette région inhabi- 

table, En conséquence, il $ ’était adressé dix fois à ses con- 

citoyens, soit de vive voix, soit par écrit, afin d'obtenir d'eux 

à cet effet une souscription volontaire ; mais toutes ses ten- 

latives avaient élé sans sucès. re 

Vers cette époque; monsieur Gemellaro fit un petit héri-. 

tage; alors il n'eut plus recours À personne, et éleva par 

ses propres MÔyens une maison qu'il ouvrit gratis aux voya- 

geurs. Cette niaisont était siluée, d' après son propre calcul, 
confirmé par celui de son frère, à 9,219 pieds au-dessus du 

- niveau de la mer, Un voyageur reconnaissant. écrivit au. 
dessus de la porte ces mots Jalins 7 

ie 

Casa Bec quantiila Etnim pérlustrantibus gralissima. 

D
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“Et la maison fut appelée dès lors la Gratissima, : : 

Mais en bâtissant ‘a Gratissima ;-monsieur Gemellaro 

n'avait fait que ce que ‘ses moyens : individuels jui pérmet-. 

taient de faire, c'est-à- dire qu'il avait offert un abri ai savarit, 

Ce r'élait poitit assez pour lui : il voulut dontier des moyens 

d'études à Ja science‘en meublant la maison de tous les i ins- - 

{rumens nécessaires auk observaliotis météorôlogiques que 

les” voyageurs de loules les parties du monde venaient jour 

nellement y fäire. C'était l'époqué où les Anglais occupaient 

la Sicile. Monsieur Gemerallo s ’adressa à lord Forbes, gé- 

néra} des armées britanniques. . : 

Lord Forbès adopta not-seulement Île projet de monsieur . 
.Gemeliaro, mais “il résolut mêmé dé lui donner un plis 
grand développement. Al ouvrit une souscription en tête de 

laquelle il s'insérivit. pour 71,000 frarics. La souscription 
‘ ‘ ainsi patrouisée allciguil biénlôt . lé chiffre nécessairé, et .. 

.‘lord- Forbes, près de la petite maison de monsieur Gémel- 

- Jaro, qui depuis sept äns était, comme noûs l'avons dit, ap- 

* pelée d Gratissima, fil élever un bâtiment composé de trois 
° chambres, de ‘deux cabinets; et d’une écurie pour seize che-.- | 

vaux. C'est celte maison, qui était un palais en comparai- 

‘soi de sa. chétive voisine, - qui f fut appelée dt du: nom de ses. 

| fondateurs : : : . 

_ Casa Iles, ou Casa degli Ingtesi… 

: “pendant tout le temps ‘ qu'on bâti cette. maison nouvelle, 

- monsieur ‘Gemellaro, qui, grâce aux ouvriers, pouvait faire - 

venir tous les jours de Nicolosi les choses qui lui étaient 

nécessaires, demeura dans l'anciehne, occupé à faire dés ob- 

| servations thermométriques trois fois par jour. D'après ces 

| observations, la‘ température : moyenne, -daus le mois de 

“juillet fut, le malin, de +5,57; à midi, +7; le soir, +5: |
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moyenne, +4, 95 et dans le. mois d'août, le malin, +9: ; 

- midi, + 8,2; et le soir, +5,1 ;. moyenne, +-4,7 ;:la us 
grande chaleur monta jusqu'à + 12,4; le plus grand froid 
descendit jusqu’à — 0, 9. Ces expériences, comme nous l’a- 

" vons dit, étaient faites à 9,2 219 pieds. au-dessus du niveau 
de la mer.  .. La 

Aujourd'hui, la: Gratissime. est en ruines, et la maison 
anglaise, dégradée chaque j jour par les voyageurs qui y pas- 
sent, menace de ne leur offrir bientôt 1 d'autre abri que. ses 
quatre murs... : 

Après une nouvelle halte dun quart d'heure; pendant ja- - 
quelle nous expédiâmes notre poulet et. le reste du pain, 

nous sortimes de nouveau de la maison anglaise, . et. nous : 
.. nous trouvâmes < sur le plateau qu’on ‘appelle, par antiphrase 

sans doute, la. plaine du -Froment. Il était entièrement 
couvert de neige, : “quoique nous: fussions au-femps' le plus 
.Chaud de l'année. Une trace, visiblement battue, indiquait le 
chemin.suivi par les voyageurs. . Nous nous écariämes pour 

‘aller visiter.à gauche la vallée del Due. À chaque pas que 
nous’ faisions sur celte neige e. vierge, nous enfoncions de Six 

‘pouces à peu près..." { +: 
La vallée del Bue ferait à l Opéra u une ë mégnifique décora- 
tion pour l'enfer de la Tentation ou du Diable amoureux. Je 
n'ai jamais rien vu de plus triste et de plus désolé que ce 

* gigantesque précipice, avec ses cascades de lave noire, figées 
au milieu-de leur: cours sur. ce ‘sol incaudescent. Pas un 

arbre, pas une herbe, pas une mousse, pas un être animé. 
Absence totale de bruit, de mouvement et d’ existence. : Li 

* Aux trois régions qui divisent. l'Etna, on pourrait certes 
en ajouter: une quatrième plus terrible que toutes les autres, 
la région du feu. - . 
Au, fond- de la vallée del Bue, on “voit à trois ou quatre
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mille pieds au-dessous de soi, deux volcans éteints qui ou- 

vrent leurs gueules jumelles. On dirait deux taupinières. Ce 

sont deux montagnes de quin’e cents pieds chacune. 

I fallut toutes les instances de notre guide pour nous ar- 

racher à ce spectacle, Rien ne pouvait nous faire souvenir 

que nous avions une trentaine de milles à faire pour re- 

tourner à Catane, D'ailleurs Catane était là sous nos pieds ; 

nous n'avions qu'à étendre la main, nous y touchions pres- 

que. Comment croire à ces dix licues dont nous parlait notre 

guide ? . 
Nous remonlîimes sur nos malets, et nous parlimes. 

Quatre heures après, nous étions de retour chez monsieur 

Gemellaro. Nous l'avions quitté avec un sentiment d'amitié, 

nous le retrouvions aveë un sentiment de reconnaissance. 

Et voilà cependant un de ces hommes que les gouverne- 

nemens oublient, que pas un souvenir ne va chercher, que 
pas une faveur ue récompense. Monsieur Gemellaro n'est 

pas même correspondant de l'Institut, Il est vrai qu'heureu- 

sement ce bon et cher monsieur Gemellaro ne s'en porte ni 

mieux ni plus mal, . 

Nous étions de retour À Catane à onze heures du soir, ct 

le lendemain, à cinq heures du matin, nous remelüons à la 

voile.
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“Notre retour fut uné joie pour tout l'équipage. à À paré le. 
: coup de pied que j' avais reçu de ma mule, et dont Y'éprou- 
‘vais; il est vrai, une douleur assez vive, le voyage s'était 

“ 

terminé. sans accident: Châque matelot nous’ baisa les 
mains, ‘come si, pareils à Enée, nous revenions des enfers. 
‘Quant à Miford qui, depuis l'aventure du chat de 1 ‘opticien, | 
était, autant que possible, consignié à bord sous la garde de 

"ses deux anis Giovanni et Pietro, il était” au comblé du bon- 7. 
heur: . 

Le temps “était magnifique. Dépuis - notre tempête, nous 
n avions pas vi un nuage aù ciel ; Îe vent venait dé la Ca- 
labre, et nous poussait conimée ‘avec ja main. La” côte que * 

nous longions était peuplée ‘de Séuvenirs. À une lieue de 

Catane, quelques pierres éparses indiquent Î ‘emplacement de 

| l'ancienne - “Hybla; âprès Hybla, vient le Symètle,- qui a . 

changé son vieux nom classique en celui de Giaretta: Autre- 

- fois, et au dire des anciens, le Symèthe était navigable, au- 

jourd'hui, il ne porte pas la plus petite barque. En échange, 

ses eaux, qui réçoivent les huiles sulfureuses, les jets de : 

. naphte et de pétrole de l’Etna, ont la faculté de condenser- 
ce hitume liquide, et enrichissent ainsi son embouchure d'un 

-bel.ambre jaune, que les paysans recueillent et qui se 

. travaille à Catane. © - : 7 

On rencontre ensuite le lac de Pergus, sur 1equel, au dire 
d'Ovide, on ne voyait pas moins glisser de cygnes que sur 
celui de Caystre; lac tranquille, transparent et recueilli;
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qui est voilé par un rideau de forêts, et qui rénéchit” dans ses 
“ondes les fleurs ‘de son printemps: éternel. C'était sur ses 

bords que courait Proserpine avec ses compagnes, remplis- 

sant son Sein et sa corbeille d'iris, d'œillets et de violettes, 

lorsqu” elle fut aperçue, aimée et enlevée par Pluton, et que, 

© chaste el innocente “jeune” fille, elle versa, en déchirant sa 
robe dans l'excès de sa douleur, autant de pléurs pour ses 

‘fleurs perdues’ qué pour sa virginité’ menacée.- ‘ 

. Après le. lac. viennent les champs des Lestrigons ; Len- 
-tini, qui a succédé à l'ancienne Léontine, dont les habitans 

. conservaient la peau du lion de Némée, qu 'Hercule leur. 

avait donnée pour ärmes lorsqu'il fonda leur ville ; Augusta, 

… bâti sur l'emplacement de l’ancienne Mégare , Augusta, 

de sanglanie et infâme mémoire, qui a égorgé dans son port 

‘trois cents -soldats’ aveugles qui “révenaient d'Egypte en 

4799. Puis enfin, après Mégare, ôn trouve Thapse, qui est 

couchée aux ‘bords des flots. | 

“Pantagis Megarosque sinus, Thapsunique jacentem, 

Tout en poursuivant notre voyage, nous remarquions le. ‘ 

changement d’ aspect de la côte. Au lieu de ces champs fer- 

- tiles et mollement inclinés, qui,ens appréchant de la mer, 

se. couvraient . des roseaux qui fournissaient sa flûte à Poiy-. 

phème, . et abritaient les amours d’Acis et de Galathée, se 
dressaient de grandes falaises de rochers, d’où s’envolaient . 

des milliers de colombes. Vers les quatre heures du” soir, ut 

écueil. surmonté d’une croix nous rappela le naufrage de : 

quelques navires. Enfin nous vimes pointer un pan des mu- 

railles de Sy racuse, et nous enirâmes dans son port au bruit 

+ 

que fait en s'exerçant. une école, de tambours. C'était le pre 

mier désénehantement que n nous gardait la fille d'Archias le 

Corinthien. . .:
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Sortie de l'ile d Ortygie pour bâtir. sur le continent Acra- 

dine, Tychè, Neapolis el Olympicum, Syracuse, après avoir 
vu tomber en ruines l'une: après l'autre ses quatre: filles, 
"est rentrée “dans son, berceau “primitif. C'est aujourd’hui : 
tout bonnement une ville d’une demi- lieue de tour,. qui 

‘compte cent séize mille âmes, et qui ‘eslentourée de murailles, 
de bastions et de courtines bâtis par Charles Y. 
Du temps de Strabon, elle avait cent vingt mille habitans, 

autant qu' en renferme la ville. moderne, ef cent quatre-vingts 
‘stades de. tour. Puis, comme sa ‘ population s’augmentait 
encore de jour en jour, et que ses murailles et ses cinq villes 
ne pouvaient plus Ja contenir, el elle fondait Ace, Casmène, 
Cämérine. et Enna. . 

Du temps de Cicéron, el toute déchue Q qu'il la trouva de 
son ancienne prospérité, “voilà ce qu’élait encore Syracuse : : 
a Syracuse, dit Cicéron, est bâtie dans une situation à la 2 

fois: forte et agréable. On y aborde facilement de tous côtés, 
soit par terre, soit par mer ; ses ports, renfermés pour ainsi - 
dire dans l'enceinte de ses murs,.ont plusieurs entrées, 

.Maïis ils sont joints lés uns aux autres. La partie séparée par . 
: celte jonction forme une île ; cette île estenfermée dans celte 

ville, si vaste qu'on peut réellement dire qu’elle renferme ‘ 
.un tout ‘composé de quatre grandes villes. Dans l’île est Ie 
palais d’Acron, dont les prèleurs se servent là aussi s'é- 
lèvent, parmi d'autres tem ples, ceux de Diane et de Minerve : 

- ce sont les plus remarquables. “A l'extrémité de cette Île est 
“une fontaine d'eau douce nommée Aréthuse, d’une grandeur” 
surprenante, riche en: poissons, et qui serait envahie par les 
éaux de la mer, sans une digue qui l'en garantit. La deuxième 
vi!le est Acradine, où l'on trouve une ‘grande place publique, 
de beaux portiques, .un prÿlanée très riche d'ornemens, un 
très grand édifice qui sert de lieu de réunion pour trailer
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les affaires publiques, et un magnifique temple consacré à 

Jupiter ‘Olympien. La troisième est ‘Tychè. Ellea reçu ce . 

nom d'un temple de la Fortune qui ‘yexistait autrefois ; : 

. elle renferme un lieu très vaste pour les exercices du corps, 

"et plusieurs temples. Ce quartier de Syracuse est très peuplé. 

Enfin la quatrième ville est nommée Neapolis: Au haut de 

cette ville est un très grand théâtre ; en outre, elle possède 

. deux beaux temples, le temple de Cérès et le temple d de Pro- 

‘serpine’, on y.remarque de plus une statue d'Apollon qui est - 

fort grande et fort belle. » | 
; Voilà la Syracuse de Cicéron telle. que | avaient tite les 

gucrres d'Athènes, de Carthage et de Rome, telle que l'avaient 

laissée les ‘déprédations de Verrès. Mais la. vicille Syracuse, 

la Syracuse d'Hiéron et de Denys, la véritable Pentapolis 
. enfin, était bien autrement “belle, bien autrement riche, bien 

autrement splendide. Ellé avait huit lieues de tour ; elle 

: avait un million deux cent mille- habitans dont la richesse 

excessive était devenuë proverbiale, au point, qu’ ’on disait à 

tout homme qui se vantail de sa fortune : , Tout cela ne vaut 

‘pas la dixième partie de ce que possède un Syracusain. Elle 

avait une armée de cent mille hommes et de dix mille chevaux 

répartie derrière ses. murailles ; elle avait L'einq cents vais" 

| |’seaux qui sillonnaient ja Méditerranée, du détroit de Gadès 

“à Tyr, et de Carthage à Marseille. Elle avait enfin trois ports 

| ouverts à tous les navires du monde : “Trogyle, que domi-. 

naient les murailles d' Acradine, et que longeait, la voie an- 
tique: qui conduisait d'Ortygie à Catane; . le grand. port, . 

le Sicanum sinus de Virgile, qui contenait cent vingt vais- 

seaux ;.le petit port, portus marmor eus, qu 'Hiéron avait fait . 

entourer de palais et Denys paver de marbre ; et puis, pour 

- que-Syracuse n'eût rien à envier aux autres. “illes, ele eut 

: Athènes pour rivale, Carthage pour alliée, Rome pour « en- 

Lu
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“nemie, Ârchimède pour défenseur, Denys pour. tyran, et 

Tinoléon pour libérateur. 

À six heures nôus mîmes pied à terre à Ortyg ie. ‘on nous 

fit subir. force formalités à la porte, cè qui nous fit perdre: | 

une demi-heure encôré, de sorte qu'unè fois entrés à Syrd-" h 
"cuse, nous n 'eùmes que le temps de chercher un hôtel, dé 

diner ‘el de nous coucher, remettant _nôS visites a: lendè: 

main matin. ‘ © ‘ - 

J'avais une lettre pôui un jeune: “honime, dont un ami.” 

commun, qui me recommandait à lui, m'avait promis miér= 

veille. C'était le ‘comte de Gargailo, fils dû marquis de Gar- 
gallo, auquel Naples’ doit la meilleure traduction d'Tlorace 

* qui existe en lälie. Lé comte était, _m'avait-on. dit, “spirituel . 

:..comnie uu Français moderne, el hospitälier vomme ui vieux 

Syracusain. L'élogè m'avait paru exagéré ‘tant due je ne vis: 

‘pas le comte; ilme parut faible ‘qüand je l'eus tondu. 
À huit heüres du malin, je inc présentai chez le cote: dé 

.- Gargallo. Il étail encore couché, “On lui poria ma lettre et nid . 

carte. 11 sauta à bas du lit, accourül, et nous tendit là mali, 
avec une telle cordialité,. qu'à partir dé ce mometit’ de: sentis c 

que. nous étions arñis à toujours. °°. 

Le comte de Gargallo n était, à cette épogue, jamais venu 

‘à Paris, et cependant il parlait français comme 6’il eût été 

élevé en Touraine, el connaissait notre littérature en homme 

. qui en fait une étude: particulière. Aux | premiérs mots qu'il 

prononça, au premier geste qu'il fil, il me rappela beaucoup, 

pour l’äccent, l'esprit et les façons, mon boïi et chèr Méry, ° 

qu'il n avait: jamais vu el qu'il ne connaissail que de nom ; 

il pouvait, comme on le voit, choisir plus mal. _ 

‘ Le comte mit à notre disposition sa maison, sa vôiture e : 

"sâ Personne; nous le remerciâmes pour -la première offre, 

et nous acceptânies lés déüx autres, I fut conveni que, pour . 

ie
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‘tenant Syracuse, puis, que nous visiterions successivement - 
Neapolis, Acradine, Tychè el Olympienm. | : 

‘ Pendant que nous établissions notre plan de cmpagne, on 
dréssail la table, et; pendant que nous déjeuions; on met- 
tait les chevaux à la voiture. C'était, comme on le voit, de : 
T'hospitalité intelligente at premier degré; au resté, le comie 
“aurait pu, à la rigüeur, offrir aux étrângers leë soixànle lits 

. d'Agathocle, car il avait cinq.rhaisons à Syracuse.” .” 
Notre première visite fut pour le musée ; il est de éréatioh 

moderne et date de vingl-cinq à vingt-six ans ; d ’ailleurs, 
Naples a l'habitude d'enlever à la Sicilé ce qu ‘on ÿ trouve 
de mieux. 11 n’ en reste pas moins au muséé de Syracuse ue : ki. 

* belle statue- d'Esculape, et cette fameuse Vénus Callipyge | 
dont parle Athéhée: La statüe de la décsse me parut digne 

"de Ja réputation européenne dont elle jouit. 

« 

Du musée ROUS allâmes à l'emplacément de r ancien iémple : 
de Diane : c'est le plus ancien monument grec de Syracuse. ir ‘ 

. Gelte ville devait un teniple à Diane, car Ortygle appartenait. 
“à celle déesse. Elle l'avait obtente de Jupiter, dans le par- 
_tage qu'il avait fait de la Sicile entre elle," Minétve et Pro- 
Serpine, et. lui avait donné ve-nomi ên souveiir du. bois | 

* d'Ortygie à Délos,: où: elle était née; aussi célébrait-on.à . 
: Syracuse une fêle- de trois Jours en son hénneur. Ce fut 
pendant une.dé ces” fêtés que les Romains, arrètés .depuis 
trois ans pâr le génie d'Archimède, S'emparèrent de la ville. - 

.: Deux colonnes d'ordre dorique, enchâssées dâtis dn mur. 
-mitoyen de la rue TrabochelLo, sont” tout ce quir reste dé ce 
temple. : 

ce, es” “mieux cousérvé que celui de sa sœur consanguine, 

Le temple de Minerve, converti en n cathédrale au xne si. :
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el doit sans doute celle. conservation à la transformation 
qu'il a subie: les colonnes qui eu sont demeurées debout; 

- sont d'ordre dorique, cannelées et saillantes à l'extérieur de 
la muraille qui les réunit, et fort inclinées sd un côté depuis ° 

_ leiremblement de terre de ‘1542. : _- 
. J'avais réservé ma. visite à la fontaine Aréthuse pour a 
dernière. La fontaine “Aréthuse’ est, pour toul poëte, une 

. Vieille amie de collége : Nirgile l’invoque dans sa dixième 
el dernière églogue, adressée à son ami Gallus, et Ovide ra- 
conte d'elle” des choses qui font-le plus grand honneur àia - 

‘ moralité de cette. nymphe. Il est vrai qu'il met le récit dans 
‘la bouche de la nymphe elle- -même, qui, comme toutes les 

faiseuses de mémoires; ‘aurait: bien pu ne se peindre qu'en. 

buste. .Quoï qu'il en soit, voici ce quel le. bruit public disait - 

: T elle: - oo 
- Aréthuse étail:une des “plu belles et des plus sauvages 

© nymphes de la suite de Diane. Ch asseresse comme la fille de | 
Latone, elle passait sa journée dans les bois; poursuivant les 
chevreuils ct les daims, .'et ayant presque honte de cette 
beauté qui faisait la gloire des autres femmes. Un jour” 
qu'elle. venait de poursuivre un cerf, et qu'elle sortait toute 
échevelée’ ex haletante de la forêt de Stymphale, elle rencon- . 

‘tra devant clle une eau si pure, si calme et si. doucement: fu 

gitive, que, quoique le fleuve eût plusieurs pieds. de profon. 

deur, on en voyait le grâvier comme s'il eût été à. découvert. , 

La nymphe avait chaud, elle commença par tremper ses 

beaux pieds nus dans le fleuve, puis elle y entra jusqu’ aux 

genoux; puis enfin, invitée par la solitude, elle détacha l'a-. 
grafe de sa tunique; déposa le chasie vêtement sur un saule, 
et se plongea tout entière dans l'eau. Mais: à peine y fut- 

“ele, qu'il lui sembla que cette eau frémissait d” amour, et la 
‘Caressail comme si elle eût cu une eme: D'abord Aréthuse..
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:ortaine d'être seule. yfit peu d'attention “bientôt cepen- 

dant il lui sembla entendre quelque bruit : elle courut au : 

bord; malheureusement elle était si troublée, :qu ’au lieu” de 

gagner la rive où était sa. tunique, la pauvre nymphe se 

trompa et gagna la rive opposée. Elle y était à peine, qu’ un 

[ beau jeune homme éleva: la tête du milieu du courant, se 

- COUA ses ‘cheveux humides, et, la regardant avec amoür, lui 

“dit : — Où vas- -lu, Aréthuse ? ? Belle. Arélhuse, où vas- tu? | 

Peut-être. une autre sê fût-elle arrêtée à ce doux regard ct 

- àcetté douce voix; ; mais, nous l'avons dit, Aréthuse était une 

vicrge sauvage qui, n'accompagnant Diane que lej jour, n'a- . 
- vait jamais. vu ja” prude meurtrière d’Actéon s’humaniser de 

nuit pour le beau berger de la Carie. Aussi, ‘au lieu de s’ar- - 
| ‘rèter, elle se prit à fuir nue et toute ruisselante comme elle . 

était. . De son “côté, Alphée ne fit qu'un bond du Milieu de : 
son Cours sur sa rive, et se mit à sa poursuite nu et ruissé- 
selant comme elle ; ils traversèrent ainsi, eLsans qu'il la pût 
atteindre, Orchomène, Psophis, le mont Cyliène, le Ménale, 

-l'Érymanthe et les campagnes. vuisines d'Élis, franchissant 
les terres labourées, les bois, les rochers, les montagnes, 

‘sans que le dieu pt gagner un pas surla nymphe. Mais en- 
- fin, quand vint le soir, la belle fugitive sentit qu'elle com- 

- : mençait à s’affaiblir ; bientôt ‘elle entendit les pas du dieu 
qui pressaient ses pas ; puis, au derniers rayons du sôleil, 
“elle vit son ‘ombré qui touchait. la sienne, elle senlit une ha- 
eine ardente brûler: ses épaules. Alors elle comprit qu'elle 
allait être prise, et que, brisée de cètte longue course, elle 
_n’aürait plus de: force pour se défendre :—:A. moi! cria-t- 
‘elle, à moi, 6 divine chasseresse ! Souviens-toi que souvent 
“tu mas jugée digne de porter ton arc et tes èches! Diane, 
déesse de la chasteté, prends pitié de moif . . 

. Et, à ces mols, la nymphe ‘se vit enveloppée d'un nuage;
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.Alphée, quoique près de l'attcindre, la perdit a l'instant de 

vue. Au lieu de s'éloigner découragé; il resta obstinément à 

la même place. Mais, quand le nuage disparut, où était la 

Anymphe, il n’y, avait plus qu’ un ruisseau; Aréthuse était 

mélamorphosée en fontaine. . ‘ 7: 

‘Alors Alphée. redevint fleuve, et changea le cours de ses . 

eaux : pour les mêler à celles de la belle. Aréthuse ; ; mais. 

Diane, la protégeant jusqu’ au bout, lui outrit une voie sou. 

: terraine. : ‘Aréthuse prit aussitôt sOn COUrS au- ‘dessous dela. 

Méditerranée, et ressorlit à Ortygie.” Alphée, de son côté, 

s'engouffra près l'Olympie, et, toujours acharné à la pour- | 

suite de sa maiiresse, reparut à deux cents pas d'elle dans le 

‘grand port de Syracuse. . | ee 
Arélhuse" soulint toujours qu elle n'avait pas rencontré. : 

‘ Alphée dans son voyage sous-marin, mais, , quelque serment 

‘quefit la pauvre nymphe, un päreil voisinage ne laissait pas | 

d'être. tant soit peu comprometlant. Depuis celte époque, 

toutes les fois qu'on parlait de la chasteté ‘d’Aréthuse devant: | 

| Neptune et Amphitrite,. les deux augustes époux souriaient | 

de façori à faire croire qu’ils en savaient plus qu'ils ne vou- : 

lient en dire’ sur je passage du fleuve el de la fontaine : à 

traversé leur liquide royaume: EL £ - 

Cependant, si problématique que fût la: virginité de la : 
nymphe, nous n "en réclamâmes pas. moins l'honneur de. lui ‘ 

. être présentés: On nous conduisit devant un lavoirimmonde, 

‘ où une trentaine de blanchisseuses, les manches relroussées . 

jusqu’ aux aisselles, et les robes relevées jusqu” aux genoux, . 

tordaient les chemises des Syracüsains- On. nous dit : Sa- | 
. luez, voicila fontaine demandée. Nous étions en face de la 
belle Aréthuse. . Ce n'était pas. Ja peine de faire, tant la 
prude pour en arriver là. ! 

- Nous fames curieux néanmoins s de € godter cette eau mira-
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culeuse; -nous -primes .un verre, ét nous le pongeñmes. à 

l'endroit même où elle sort du rocher : elle est, à l'œil, d’ une . 

“limpidité parfaite, mais un peu saumâtre au goût. C'estune 

. preuve de plus contre la pauvre ny mphe, et qui porterait à 

penser qu ’elle ne s'en est pas même tenue, comme Je dit Au- | 

one, : ‘aux purs baisers de son amant ; ; éncorruplarum miscen- . 

tes oscula aquarum." - ‘ ° ! 

©" Voyez où conduit l'incréduiité : si l'on en croit les appa- ° 

- rences, non-seulément Aréthuse ne serait plus Mierges mais 

“encore elle serait adulière. : 
“A quelques pas ‘de la. ‘fontaine: et. sur a pointe méridio- 

‘ nale de l'île, s'élevait le palais. de Yerrès : : "ses ruines ont 

servi à.bâtir un fort normand au x1e siècle; çe fort occupe 

. Ja place où était la roche de Denys, rasée” par. Timoléon. | 

En face, et de l’autre’ côté de l'ouverture du grand port, 

-Surgissait. 1e Plemmy rium, dont les derniers vestiges ont dis+- 

“paru ; c'était une forteresse bâtie par. Archimède : ‘quatre 

animaux en bronze, un taureau, un lion, une chèvre etun 

aigle, ornaient ses quatre angles tournés chäcun vers un des 

‘ quatre points “cardinaux.” Lorsqu’ il. faisait du vent, le vent 

E s'engouffrait dans la gueulé ou dans le bec de animal qui 

était lourné ‘de son côté, el ui faisait pousser le criquilui 

était propre. C'était surtout, à ce qu'on assure, ce chef- d’œu- 

vre éolique qui rendait Rome si fort jalouse de Syracuse. .” 

| “Nous: retraversämes toute la ville pour visiter Neapolis; ‘ 

mais, à la porte, il nous failut. quitter notre voiture, la voie 

antique, qui conserve la trace des chars anciens, étant on ne 

peut plus i incommode pour les calèches modernes. Ce 

.Nous cloyämès le port de marbre, ayant à notre droite Ja 

mer, à notre gauche quelques. masures. C'est dans ce port, 

- Je plus précieux joyau de Syracuse, que stationnait la flotte 

. de Ja république. Xénagore y construisit la première galère
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à six rangs: ‘de rames, et Archimède y fit confectionner le 

merveilleux vaisseat qi'Hiéron IT envoya : à Ptolémée, roi 

d'E; gypte, et qui, s’il faut en- «croire Athénée, ‘avait vingt 

rangs de rameurs, et renfermait des bains, une bibliothèque, 

.. un temple, des jardins, une piscine et une salle de festins. 

_ La route que nous suivions conduit droit au couvent des ‘ 

capucins. Après une demi-heure de marche, nous arrivämes 

chez les bons pères, introduits par deux moines de la com- 

munauté que nous avions rejoints à mi-chemin, et avec les- - 
quels nous avions fait route Lout'en causant. Le couvent 
était tenu ° avec une propreté admirable et qui contrastait 

..avec l'éffroyable saleté dont le spectacle - nous poursuivait - 
“dépuis notre entrée en Sicile. Cela affermit Jadin dans un 
dessein qu il avait _dépuis longtemps : c'était de se ‘mettre 
en pension dans un couvent pendant une huitaine de jours, 

pour y travailler à son aise, tout en examinant. de près la vie : 
du cloître. Il fit alors demander par. monsieur ‘de. Gargallo 
aux bons pères s'ils ne voudraient point le recevoir pour 

‘hôte pendant une semaine. Les capucins répondirent que ce 
serait avec grand plaisir, et fixèrent le prix de la pension à 

. Quarante sous par. jour, logement: el nourriture. Jadin élait 
- dans l’extase de pareilles conditions, el allait arrêter le mar- 
ché avec le frère trésorier, lorsque monsieur de Gargallo lui 
dit tout bas d'attendre, avant de rien conclure, l'heure du 
diner.: Jadin demanda alors si ce dîner n'était point suffi- ‘ 
samrient copicux pour soutenir un estomac mondain. Mon- 
sieur de Gärgallo lui répondit qu'au contraire les capucins . 
passaient'pour avoir des repas splendides et surtout très’ 

‘ variés, mais que c'était dans la préparation - de’ces repas 
"qu'existcrait peut-être. l'obstacle. Jadin pensa en frisson- 
nant que, pour maintenir plus facilement son vœu de ‘chas- 

leté,: la communauté mêlait peut-être au jus des viandes le
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‘suc du ny mphea, ou de. ‘quelque autre plante réfrigéranie. ‘ 

Il remercia monsieur de Gargallo, et quitta le.trésorier sans 

: rien conclure, et après ne s'être avancé que tout juste as-- 

o sez pour faire une honorable retraite. - 

[Au moment où: nous nous présentàmes à la.porte, lle 

était encombrée de mendians: C'était l'heure à lâquelle les 

capucins font chaque jour une distribution de soupe, et une" - 

centaine d'hommes, de fenimes et d'énfans, attendaient ce 

moment, la bouche béante et l'œil ardent, comme une e meute. È 

attendant la cürée.- oi 

Je n'ai point encore parlé du mendiant sicitien, l'occasion 

ne s’ étant pas présentée ; et cependant on ne peut pas passér. 

sous silence une. classe qui forme. en Sicile Le dixième à.’ 

peu près de la population. Qui n "a pas vu le mendiant sici- 

lien ne, connaît pas la misère. Le mendiant français est un 

prince, le mendiant romain un grand seigneur, et le mendiant . 

napolitain. un bon bourgeois, en comparaison du mendiant Le 

sicilien. Le pauvre de Callot avec ses mille haillons, le fellah 
, égyptien avec sà simple chemise, paraîtraient des rentiers à-" 

| Palerme ou à Sy racuse. À Syracuse età Palerme, c'estla misè- : 

re daris toute sa laideur, avec ses membres décharnés et dé‘. 

“biles, ses yeux caves et fiévreux. C’est la faim avec ses véri- 

tables cris de douleur, - avec son räle d'éternelle agonie; la 

faim, qui triplé les années sur la tête des jeunes fes ; la. 

“faim, qui fait qu'à l'âge où dans tous! les pays ‘toute femme 

. est belle, de jeunesse au moins, la jeune fille sicilienne 

semble tomber de décrépitude ; la” faini, qui, plus. cruelle, 

plus implacable; plus mortelle que la débauche, fétrit aussi 

bien qu'elle, sans offrir même la grossière compensation 

sensuelle de sa rivale en destruction. ‘ : 

Toùs ces gens qui étaient là n'avaient poïit mangé. de- 

puis Ia, veille. ‘La veille, ils étaient venus- recevoir leur : 
L . : di
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écuelle de soupe, comme ils venaient dujourd' hui, comme 

is viendraient demain. Celle écuelle de soupe, c'était toute 

leur nourriture pour vingt-quatre heures, à moins que quels . 

L ques- -uns d'entre eux n'eussent obtenu quelques grani de la 

compassion de leurs compatriotes où de la pitié des étran- 

‘gers. Mais Jlecas est: (presque inoui : les Syracusains sont : 

. familiarisés avec R misères etles étrangers sont rares à Sy- 

racuse.. ..." ie Us o+ : : 

: Quand parut le distributeur de la bienhéureusè soupé, ce 

- furent des. hurlemens. inouïs, et chacun se précipita | vers lui. 

sa sébile à la main. N'yen avait qui étaient trop faibles . 

pour hurler et pour courir, et qui se trainaient en géissant 

“sur leurs genoux et sur leurs mains. 

| Avec le potage était restée la viande” qui avait servi à le. 

faire, et que le cuisinier avait taillée en petits morceaux, afin 

que le plus grand nombre en pôt avoir. Celui à: qui ce bon- ‘ 

« heur venait à échoir rugissait de joie, etse retirait dans un, 

coin, prêt à défendre sa proie si quelque autre, “moins bin - 

traité du hasard, voulait la lui enlever. - ‘ 

Il Y avait, au milieu de tout cela, un ‘enfant vêtu, non pas ‘ 

- d'une chemise, mais d'üne espèce de toile - d’ araignée à mille 

trous, qui n'avait pas ( d'écuelle et qui pleurait “de faim; I. 

'tendit ses deux pauvres petites “mains amaigries et jointes 

pour remplacer autant qu'il était en Jui par le récipient na- | 

- turel le vase absent. ‘Le cuisinier y versa une cuillerée de” 

potage. Le potage était bouillant, et.brüla les mains de Ven- ‘ 

fant; iljeta un cri de douleur et'ouvrit malgré lui les’ doigts. | 

le pain:cet le bouillon tombèrent. par {erre Sur: une dalle, 

L'enfant se jeta à quatre palies el se mit à manger à Ja Le 

nière des chiens." - 
a 

_— Et si ces bons pères interrompaient ceite distribution,
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demandai -jé éa monsieur de Gargallo, ai deviendraient tous 

ces “malheureux? - 

-— Îls mourraient, me répondit. ‘ Le à 

Nous Jaissimes à un ‘des frères deux piaéires pour qu il 

‘les. convertit en grani et lès’ distribuit à cès misérables, . 

puis noùs nous Sauvimes: ï 
Le jardin des capucins s "étend sûr. V emplacenient des an- 

‘- ciennes latomies où carrières. C’est de ces carrières et de 

” celles ” qui sont près de l'amphithéâtre, que sortit toute la 

S racuse antique avec ses murailles, ses temples, ses palais. 

Nous .destendimes paï une espèce de rampe jusqu à une 

|: profondeur de’ cinquante pieds à peu près, nous passämes 

sous un vaste pont, puis nous nous trouvâmes en face d'un 

tombeau. moderne; c’est celui d'un j jeune Américain nommé 

: Nicholson, agé ‘de dix-huit : ans, et tué en duel à Syracuse ; 

. comme hérélique et à cause aussi du genre de sa mort, les 
portes de toutes les églises se fermèrent pour lui. Non moins 

hospitaliers" pour les’ morts: que pour les vivans, les 5ons 

capucins prirent le cadavre, l'emportèrent el jui donnèrent 

Ja sépulture dans leurs jardins. : oi 

Ces jardins, commie ceux des bénédictins de Gatanë, sont 

Ci miracle d'art et de patience. À Catane il fallait recouvrir 

la lave, ici le roc. Là tâche était la même, ‘elle. fut remplie . 

avec un.iel courage, qu'où appelle aujourd’ hui il par adiso ce 

_ labyrinthe dé pierres où autrefois il ne poussait pas un brin 

d herbe, et qui aujourd’hui est tapissé d'orangers,: de ra 

tronniers, de uopals: Ces murailles gigantesques sont deve- 

nués des espaliers, et dans les moindres interslices les aloès 

épanouissent leurs puissantes feuilles, dû milieu désquelles 

  

. s’élancent leurs fleurs séculaires. 
C'est dans cès latomies que furent renfermés les Athé- 

niens prisonniers après la défaite de Nicias. Les onic lato-
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mies à Syracuse étaient tellement encombrées, qu’ une mala- 
die épidémique se mit parmi ces malheureux, et que les Sy- 
racusains, craignant qu ‘elle. ne s’élendit jusqu'à eux, ren- 

* xoyèrent à Athènes tous’ ceux qui pürent ciler de mémoire . 
| douze vers d' Euripide: C'est encore dans une de ces latomies. ‘ 
que fut renvoyé. le fameux philosophe qui, . pour toute 
louange aux vers que lui lisait Denys, fil cctie réponse - de- 

venue proverbiale : Qu'on me ramène aux carrières. Dans ce 

pays où aucune tradition nè se perd, cùt- elle trois mille ans, 

on appelle cette Jatomie la latoinie. de Philoxène. . ° 

‘Au milieu de ces carrières dont le ciel forme la seule voûte, 

‘s'élèvent des espèces de colonnes ‘isolées, frustés, abruptes, 
capriciéusement tordues, sur lesquelles 5 ’appuient des ruines. 

C'était, dit-on, au haut de ces colonnes, dont le Sommet ar- 

rive au niveau de la plaine, qu’on plaçait, prisonnières elles- 
mêmes, des sentinelles chargées de Yeiller sur les ‘prison. 

. niers, et auxquelles on faisait passer leur. nurriture àr aide 
d'un panier attaché au bout d'une corde. ’ 
Nous parcourûmes dans tous.les sens cet étrange” laby- 

rinthe, avec ses aquéducs antiques, qui lui portent: encore de 
l'eau comme au temps des Hiéron ct des Denys, avec ses 
cascades ‘de verduré qui ont l'air de se précipiter du haut. 

° des murailles, et dont le moindre vent fait onduler les riches 
feslons, avec ses vieilles inscriptions : ilisibles, dans les-- 
quelles les voyageurs cherchent à reconnaitre un hommage 

"à Euripide-Sauveur ; puis nous entrâmés dans Ja petite. église 
de Saint-Jeaw par un portique couvert, formé de trois, ar-: 
Ccaux gothiques. Une inscription gravée ‘dans une chapelle: ‘ 
souterraine réclame pour ce petit temple l ‘honneur d'être la: 
plus ancienne église catholique” de la Sicile. La voici. 

| rs  Crux superior. recens, ..; ° : k . 
| | Crtèræ vero _antiquiores sunt, CUT
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Et antiquissima consecrationis 

_ Signa referunt templi hüjus, 

En ‘ Quo non habet tota Sicilia atlud . | 

sos eté Antiquius. —— ——. : 
5 

  

Près de cette ‘église sont les catäcombes, calacoinbes bien . 
‘autrement : conservées que. celles -de Paris, de Rome et de 

. Näples.. Leur fondation est. attfibuée au ‘lyran Hiéron IT, 
“mais aucune preuve n’appuie cette assertion. Selon toule pro- : 
‘babilité, elles: datent de. différentes époques, et furent creu- 
sées au fur et à mesure qu’ un plus grand nombre de morts 

. réclamèrent un plus grand nombre de couches sépulcrales. 
Quelques tombeaux contiennent encore des ossemens ; dans 
aucun, à ce qu’on assuré, on n’a trouvé d'urnes, ni de vases, 

- mais seulement quelquefois des lampes. Lu : . 

. Là aussi il y avait distinction entre les riches et Lies pau 
vres : les riches ‘avaient de magnifiques - -colombaires à'la 
manière des Romains ; des. pauvres avaient, - non pas une 
fosse commune,: maïs un roc commun : leurs sépuliures, . 

- simplement creusées dans le rocher, sont superposées les 
- unes aux autres, el indiquent par leurs dimensions : si elles 

renfermaient des hommes, des femmes ou des enfans.." ’- " 

Cette ville souterraine était bâtie, au reste, à l'instar .des- 

villes vivantes, et éclairée par. le. Soleil : elle avait ses rues , 

et ses’ carrefours ; -le-jour y pénètre par des ouvertures ron- 
‘des comme celles du Panthéon, et au moyen desquelles on 
aperçoit le ciel à travers un réseau de lierre et de broussailles. | 
C'est près de ces caiacombes et dans un bain. antique que fu- ‘ 
rent découvertes, il ya quelque. vingt ans, les statues d'Eseu- 
Jape et de Ja Vénus Callipyge, qui font le principal ornge 
ment du musée de Syracuse. | 

En rentrant au couvent, nous nous eroisimes avec lé frère 
quêteur ; il revenait” porteur. d'une besace rondement .gar- 

- : : 14
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. nie. Monsieur de ‘Gargalio nous fit signe de le suivre jus. 

qu’à la “cuisine; nôus demandämes alors négligemment la - 

permission de voir’ celte importante. partie de l’établisse- 

ment, elle nous fut immédiatement accordée. 0 ‘ 

‘Le cuisinier attendait le pourvoyeur, ayant én face de. lui 

“sur ‘une grande table une ‘ demi-douzaine de casseroles de 
‘toute dimension qu'attendaient autant de réchauds allumés. 

. Aux quelques mols qu’il échangea avec le frère quétèut, je 

“crus comprendre qu "il lui réprochait, de-venir un peu tard; 

je frère quéleur -s’éxcusa comme il put et ouvrit sa besace, 

” doublée d’un côté d’une espèce de grand bidon en ferbianc. 
Le bidon fut tiré de soi enveloppe, ouvert immèdiatement, - 

et présenta à là vue son ‘gros ventre, loui farci d’ailes de : 

poulels, de cuisses ‘de ‘canards, . de moiliés de pigéons, de 

tranchés de gigots, de côtelettes de mouton, et de râbles de 

lapins. Le cuisinier jetà un. œil satisfait sur la récolté du. 

jour, puis, avéc une agilité admiräble, il distribua, à l'aide 

de ses doigts, les “différens échantillons dans les casserolés, | 

à la manière dont un prole décompose une forme, mieltant 

.. les cuisses avec les cuisses; les ailes ‘avec les ‘âiles, as” 

sortissant les espèces entre elles, et formaril un tout com- 

plet des différentes parties qui avaient appartenu à des in- 
dividüus du même geuré ; puis, : ayant fait à thaque espèce 

une sauce assortie au sujet, il servit à la sainte communauté 
un dinér qui ne laissait pas: d'offrir un fumét fort tenlateur 

‘ et une mine des plus suctulentes, et quelé prièur nous in- 

vita fort gräcieusément à’ partager. Mallieureusement c'était. 

-à nous surtout qu était apphsable le proverbe gastronomi- 

lue, que, pour trouver. la cuisine bonne il ne faut pas a 

-voir faire. Nous remerciâmes dône, avec une reconnaissance 

non moins sentie que si nous p’ avions pas assisté à l'étrange 

préparätion qui nous avait pour le moment ôté: l'appétit;
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quant à Jadin il était à tout jamais guéri de ‘Pidée’ dé se 

mettre en pension chez aucun des quatre ordres mendians, 

” Comme il se faisait tard. et’ que nous étions ‘en course. de- 

puis. lé matin, nous revinmes chez le comle de Gargallo, où 

“nous trouvâmes. un dîner qui nous fit glorifier le Seigneur, 

qui nous - “avait envoyé | l'idée de refuser celui des capucins. 

: . Le soir, nous ‘courûmes tous les cabarets de la ville, afin 

- de déguster les meilleurs vins," et d'en faire une” provision, 

que nous envoyâmes à bord du speronare.” ‘Lucrèce Borgia 

: venait de mettre À la mode le vin de Syrâcuse, et je ne vou- . 

- Jais pas perdre une si belle occasion d'en-meubler ma cave: . 

Je plus cher nous coùtà 17 sous le fiasco; c'était du vin qui, ‘ 

| rendu à Paris, valait 20 francs la bouteille, 

Le lendemain, nous reprimes notre excursion interrompue 

la veille, mais celle. fois-avec un simple cicerone de place : 

- le comte: restait en ville pour organiser une promenade en . 

bateau sur l'Anapus, J'avais d’abord offert, avec tout le fasté | 

cet l'orgueil d'un propriétaire, . la chaloupe du speronare et 

deux de nos matelois; mais, comme les guides suisses, les . 

mariniers de. Syracuse ont des s priviléges que tout voyageur | 

doit. respecter. 2 ° 

Nous-reprimes la même route que a veille: mais, à : moi- 

tié chemin du couvent des capucins, nous reprimes le bord 

dela mer,’ et nous coupâmes . à travers Neapolis. Notre CT 

guide, prévenu quê nôus avions vu les latomies ainsi que les: 

catacombes de Saint-Jean, et que nous désirions ne pas faire 
de double emploi, nous conduisit droit aux ruines du palais | 
d'Agathocle, appelées encore: aujourd’ hui la':maison. des 

soicante lits. De ce palais il: reste trois: grandes” chambres ; . 

si, comme me lassura mon guide, c'était dans ces trois 

chambres qu "étaient les soixante lits,. Mhospitalité du ma- 
ue
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gnifique Syracusain devait fort ressembler à celle de r'ûtel 

Dicu. :. -. - < 
… L'amphithéâtre est à auctques pas seulement de la maison 
d’Agathocle, c'est une -construction romaine; les: Grecs, 
comme on sait, n 'ayant jamais apprécié autant que le peuple- 
roi les combats de gladiateurs, il est petit et d'un médiocre 

. intérêt pour quiconque a vu les arènes d'Artes el et de Nimes, 
et le Colisée à Rome. 

Entre J'amphithéätre et le théâtre sont 1es latomies ds | 

.Cordiers, ainsi appelées ‘ parce qu'aujourd'hui on y ‘file Le. 

chanvre ; c'est dans ces latomies que se trouve la fameuse | 

carrière intitulée 1 Oreille.de Denys. Jene sais quel degré 

de parenté existait entre le roi Denys el le roi Midas; mais, 

- j'en suis fâché pour. le tyran de Syracuse, la carrière qui 

“porte le nom: de son appareil auditif a fort exactement la 

forme que ‘l’on attribue généralement" aux oreilles que le 

roi de Phrygie- avaient: rèçues de la’ munificence d'Apollon. 

Ce qui a fait donner à cette carrière dont on ignore au 

reste l'origine (car elle est polie et taillée avec trop de soin 
et dans une. forme trop étrange pour que. l'existence en soit 
due ‘à une. simple. ‘extraclion de la pierre), ce qui; disje, a: 
fait donner à cette carrière le nom qu’elle porte, c'est la fa- 
culté de transmettre le moindre bruit qui se fait dans son in: 
térieur, à un petit réduit pratiqué à l'extrémité supérieure de - 
son ouverture, Ce réduit passe généralement pour le cabinet 

| de Denÿs. Le {yran, qui se livrail à une étude toute particulière 
de l'acoustique, venait, dit-on, écouter là les plaintes, les 
menaces el les: projets de- vengeance. de'ses' ‘prisonniers. À 

‘ moins de se faire mépriser souyerainement par son cicerone, 
.je ne conseille à aucun, voyageur de révoquer en “doute ce 
point bis{orique. 
-J “Oreille dé: Denys: est creusée “dans un: “bloc de rocher -
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taillé à pic, d'une hauteur de cent vingt pieds environ ; ex 

trémité supérieure. del” ouverture se trouve à soixan{e- dix 

pieds « d' élévation à peu près, ce qui rendait, à-mon avis, ‘une. 

conspiration on ne peut plus, facile à Syracuse ; on n'avait 

qu'à attendre le monient où le (yran. était dans son cabinet, -. 

et retirer l'échelle. J'ai pris, jel'avoue, une fort médiocre, ‘ 

idée des anciens habitans de Syracuse; ‘depuis qu "après avoir : 

Ju tous les auteurs qui ont parlé de’ cette ville, je me suis 

assuré que jamais cette idée ne- leur était veriue. 

Notre guide nous offrit de vérifier par nous-mêmes la vé. 

rité de ce qu'il avait dit sur la transmission des sons. Aux: . 

premiers mots qu'il en dit, et. avant que nous eussions en- 

core répondu oui où non, nous vimes trois ou quatre g gail- 

lards, dont l'industrie consiste à guetler les. étrangers qui 

s'aventurent. sur leurs domaines; se mettre en mouvement 

| pour préparer les moyens, d' ascension ; ; au bout de dix mi- 

nules, deux d’entre eux descendaient une ‘corde du haut des 

rochers... Presque - -immédiaiement, la corde fut assujettie à .° 

une poulie, un siége fixé à la corde, et lun d’ eux commença “ 

à s'élever, tiré par Îles trois autres, pour nous ‘familiarisèr . ‘ 

par son exeinple, avec cet étrange mode ‘de locomotion. ° 

. Comme l'exemple, _ si attrayant qu'il fût, n'avait pas ! sur 

‘ nous une. -grande puissance d'aitraction,. et que “cependant, 

nous désirions que l'expérience fül faite par l'un de nous, - 

nous . tirâmes :” à la courte- paille à qui aurait l'honneur : de” 

monter dans Ja “cellule aérienne du tyran. Le sort favorisa 

Jadin, il fit une grimace qui prouvait qu'il n ’appré éciail pas . 

tout son bonheur, miais il. ne s’en assit pas moins brave- 

ment sur.son siége. À peine assis, et: comme si nos guides 

avaient. peur qu "il ne revint sur. sa décision,.il s'éleva ma 

jestueusement , dans les: airs, où ‘il- commença À tourne | 

comme un peloton de. Gil aw'o on dévide.… Milord poussa J de L
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‘grands cris en voyant. son maître. prendre celte route inu- 

sitée, et moi, je l avoue, je Je suivis des yeux avec une cer- 

-taine inquiétude jusqu’à ce que je Je visse logé solidement 

“et comfortablement dans son pigeonniér. Cependant, ras-. 

‘ suré par Jadin lui-mêmé sur la façon dont il sé trouvait casé, 
. j'entrai dans la carrière pour ine livrer aux. « différentes expé. 

EE riences d'usage en pareil cas. FT 7 

La ‘carrière s'enfonce en, tournant, mais en | conservant 

‘ toujours la même forme, à ‘trois cent quarante pieds à peu 

‘ près de profondeur. Des anneaux. de fer, altachés de dis- 

“tance en distance, furent longtemps considérés comme ayant ‘ 

“servi àénchainer es prisonniers ; mis l’âbbé Capodicei dé- 

Fe montra que ces anneaux étaient modernes el avaiént servi, 

selon toute probabilité, à attacher des chevaux. Cel n'ent- | 

: pêcha point nolré guide, qui n'était nullement de l'avis dé 

l'illustre abbé, de nous Îles donner pour des instruniens dé 
L torture. Noûs ne vouldmes ‘pas le contrarier pouf. si peu de 

“chose, et nous nous apitoyÂmes avec lui sur le sort des mal- 
: heureux qui, étaient si incommodément rivés à la muraille. 

+ Arrivé au fond de -la carrière, notre guide, après s'être | 

‘assuré. que-Jadin avait l'oreille” apiliquée au petit trou si. 

précieux. pour le tyran, “m'invila à dire aussi bas que je le 

voudrais, mais d'une manière intelligible cependant, une 

phrase ‘quelconque, ne proméllant que mes paroles seraient 

immédiatement transmises à mon camarade. J invitai alors 

ce Jadin à battre le briquet et à allumer son cigare. co 

Après lui avoir donné le temps de se conformer à l'invita- 
| “on que je venais de lui faire, et dont l'exécution devait me. 

‘prouver qu'il. “m'avait entendu, nous déchirèmes une feuille 
de papier ; puis otre guide, “qui avail gardé cette expérience 
Dour la dernière, tira un coup de pistolet, dént le bruit, par. 
le même effet d’ “acoustique, sembla celui d’un coup de canon*
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Nous courèmes aussitôt à l'extrémité. ‘extérieure de la car- : 

rière - pour nous ‘rendre compte des’ efrets produits. Je trou- 

vai Jadin qui fumait à pleine bouche, ét qui “sautait sur un 

pied en se frottant l'oreille, Il avait parfaitement enténdu le 

.son de ma voix el le bruit du papier. Quant au Coup de pis- 

tolet, qui. était une surprise inattendue, - il l'avait rendu 

parfaitement : sourd de l'oreille droite. Notre guide: triom- 

-phait.. 

journée. , 

Nous reprimes a: voie ie antique toute garnie de ‘tombeaux, 

ctaprès une visite au prétendu. sépulcre d'Archimède, du . 

.baut duquel, à ce que nous assura notre guide, l'illusire” 

savant s’amusait, par la combinaison de ses miroirs,” à 

‘ brûler les vaisseaux romains avec. autant de facilité que.les 

‘Jadin descendit parte même procédé qu il Ft avait employé” 

pour, monter, ét toucha la terre sans autre accident que la 

permanence de sa demi- surdité, qui d dura tout je reste de la 

_enfansen ént à allumer de] "imadou avec un verre de Tunetté, ms 

nous traÿersimes un carrefour sur le pavé duquel on voit, 

parfaitement la trace des chärs. Nous nous acheminâmes ainsi. 

. YOrs lechéître, chassant devant nous des myriades de lézards ” 

"de -toutes couleurs, seuls habitans modernes de Ja vicille 
; + 

Neapolis. _ 

Le théâtre est avec tes latomies le monument le plus ‘eu 

rieux de Syracuse. [ fut bâti | par les Grecs, mais l'on ignore 

entièrement l'époque de sa constrution. Cette inscription, 

que l'on retrouva sur. une pierre : BASTAISSAE PIAISTIAOS 

- avait mis tout d'abord les savans sur la voie, et leur avait 

fait décider, avec leur certitude ordinaire, qu "il remontait au 

règne de la reine Philistis. Mais, arrivés à celte découvert, 

les savans se trouvèrent dans une impasse. r histoire ne fai- 

_sant aucune mention de Ja susuite reine, et la chronologie, ce
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depuis Archias jusqu'à Hiéron IL, ne eur offrant pas la plus 

petite lacune où on pût encadrer un règne féminin. Aussi 

ces deux mots grecs font-ils le désespoir de tous Jes savans 

siciliens ; lorsqu’ ils élèvent la voix sur une question. quel- 

conque, on n'a qu'à prononcer. clairement ces: deux mots 

magiques, . ils baissent l'oreille, soupirent profondément, 

prennent leur chapeau ets'en vont: © …, 

. Quoi qu'ilen soit, le théâtre est 1h, il existe, on ne peut 

lé nier; c'est bien le même où Gélon réunit le peuple en 

armes et vint, seul et désarmé, jui rendre compte de son 

administration. Agathocle y assembla les Syracusains après | 

le. meurtre des premiers de la ville, et Timoléon, vieux et 

aveugle,'y vint souvent, à ce qu 'assure Plularque, pour sou- 

- tenir, par les conseils de son génie, ceux qu il avait délivrés 

mer. - 

par la force de son bras. . - 

| - Rien de plus pittoresque d'ailleurs que cette admirable 

| ruine, dont un meunier s'est emparé, et que personne ne lui. 

conteste. Là il fait tranquillement son ménage, sans songer . 

.Je moins du monde aux respectables souvenirs qu'il foule 

aux pieds. Les eaux de l'ancien aquédue de Neapolis; dé- 

tournées de jeur cours, sortent avec fracas de trois arceaux, 

et viennent, après s'être brisées en cascatelles sur les deux 

premiers élages du théâtre, faire tourner prosaïquement la 

-roue de son moulin ; cette opération accomplie, le trop plein 

se répand à: travers l'édifice, ruisselle en se brisant contre 

les pierres, ei s'échappe par mille petils canaüx argentés 

.qu’on voit reluire au milieu des caroubiers, des aloès et des . 

opiuntas. Au fond, et au delà d’une plaine où moutonnent 

des oliviers, on aperçoit Syraeuse 3 au delà de Syracuse la 

La vue est magnifique. Jadin S'y arrèta pour en ‘faire un 

croquis, Je l'aidai à faire son établissement, puis je le quittai
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- pour continuer mes courses, et en promettant de le” venir 
reprendre à l'endroit où je le laissais. .: . 
 Je’suivis le chemin de Syracuse à Catane, qui séparé Acra-. | 

. dine de Tychè, sans. trouver trace d’autres ruines que de 
celles adhérentes à la roche elle-même. Les maisons étaient 
bâties sans fondations, Ja. pierre adhérant à Ja. pierre, , 
voilà touts; on suit lès. Jignes qu'elles décrivaient, avec - 
une certaine peine cependant. Les rues sont beaucoup plus : 

* faciles ‘reconnaître, les ornières creusées par les roucs . 
“servent de ligne conductrice et dirigent l'œil avec certitude. - 

… Outre les débris des maisons, outre les ornières des chars, le 
sol est encore criblé de trous irréguliers, qui devaient être | 
des puits, des Siternes, des piscines, des bains et t'des aque-. 
ducs. . | n 

Arrivés à la Scala Pupagglio, au lieu de “descendre à au port È 
Trogyle, aujourd’hui le Stentino, qui n'offre rien de. eu 
rieux, nous remontämes vers l'Epipoli, en suivant les débris 
de celte ancienne muraille, que Denys, à ce qu'on assure; fit. | 
bâtir en vingt jours par soixante mille hommes. - . 

L'Epipoli, comme l'indique son nom, élait une forteresse 
êlevée sur une’ colline, et qui dominait les quatre autres 
-Quartiers de Sy racuse. L'époque de sa fondation est ignorée ; ; 
tout ce qu’on sait, c'est qu’elle existait du temps dés guerres 

. du Péloponèse. Les .Athéniens, conduits par Nicias, s’en 
‘étaient emparés, et y avaient établi leurs magasins : mais 
“ils en furent chassés presque aussitôt” par leurs vieux enne-_ 
mis les Sparliates, qui. de leur côté avai ent traversé la mer 
pour venir au secours dès Syracusains. Lors de l'expulsion 

. des tyrans, Dion s'en empara, et ajouta de nouvelles fortifi= : 
cations aùx anciennes. Au pied de. l'Epipoli sont les lato- 
mies de Denÿs le Jeune. : .. .- - S 
Nous montâmes au sommet de Epino aujourd’ hui ene L. 

15
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‘ richi d'un télégraphe qui, pour le moment, se reposait avec 

‘un air de paresse qui faisait plaisir à voir, malgré les gestes 

multipliés du télégraphe correspondant. Nous poussämes | 

doucement la porte, et nous ‘trouvâmes les employés qui fai= 

saient tranquillement un somme. Cela nous expliqua lime 

mobilité de leur instrument. Nous nous $ gardimes bi bien de 

les réveiller, : -" "".": S ° 

: Du haut de l'Epipoli, et ent courant le dos à la mer, : on | 

. domine, à droite, la plaine où campa Marcellus, et,-à- 

: gauche, tout le cours de VAnapus- ‘Au fond du tableau s’ é- 

- Jève en amphithéâtre le Belvédère, joli petit: village qui nous : 

- parut dormir à lo mbre de ses -oliviers avec autant de vo 

‘lupté que les employés à l'ombre de leur télégraphe. - | 

-À cinq cents pas du village, et près du fleuve Anapus; mon | 

guide me fit remärquer une petite chapelle gothique quil me. 

proposa de visiter, attendu qu'il s'y était passé, il yavait 

-. quelque cinquante ans, une histoire terrible. Je lui répondis 

que je voyais parfaitement la chapelle, et que je me con- 

tenterais de l'histoire terrible, s’il me ‘la voulait bien ra- 

conter. Mon guide me fil remarquer que Vhistoire étant lon- 

gue et éminemment intéressante, ne devait pas en ‘conscience 

. être comprise dans le tarif de sa journée, qui était d'une 

. demi-piastre. Je le: tranquillisai en lui assurant qu'il aurait : 

une demi-piastre pour sa journée et une demi-piasire pour | 

V'hisloire. Dès lors il ne fit plus aucune difficulté, et: com- 

mença un récit aiquel nous reviendrons dans un autre cha- 

-pitre. ir creer és Le - : * - 

: L'heure était plus qu écoulée. ‘Nous approchions de midi: : : 

le soleil était à son zénith et m'inondait. libéralement d'une 

- chaleur de quaranie degrés, réfléchie par les dalles de Ty chè. 

Je pensai qu’il était temps de revenir à Jadin, et de reprendre 

avec lui le chemin de Syracuse. Je m ’acheminai donc: vers le
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théâtre, où, à mon grand étonnement, j je ne trouvai plus que 

‘son siége sans carton et sans parasol. Je commençais à 
: craindre que Jadin n'edt été victime de quelque histoire ter- 
rible dans je genre de :celle que venait de me raconter Mon : 
guide, lorsque je l'aperçus à cheval sur la branche majeure 

.. d'un superbe ‘ figuïer qui lui donnait à la fois de l'ombre et 
.de Ja Mourriture. Je m'approchai de lui, et lui fis observer 
"que le meunier auquel appartenait l'arbre pourrait trouver 

fort étrange la liberté qu'il prenait ; mais Jadin me répondit : 
| fièrement quil’ était chez lui, et que, moyennant dix grains; 

"il avait acheté le droit de manger des figues à discrélion,' et . 
. même d'en remplir ses poches: Le marché me parut médiocre | 
u pour le meunier, Ja veste de panne de Jadin contenant onze | 
poches de différentes grandeurs. 
Nous revinmes vers la ville au pas de course; et trempés 

| comme si l'on nous eùL plongés dais Vun ‘des trois pôrts de 
Syracuse. Cela m 'expliqua Ja _métamorphose en. fontaine 

: d’Aréthuse et de Cyané ; une heure de plus à ce délicieux 
: soleil, et nous passions évidemment ä l'état de fleuves. 

: Monsieur de Gargallo avait prévu que, par cette grande 
chaleur, nous serions .peu disposés à nous remettre immé- 

‘diatement en route. Il avait en conséquence retenu la barque ‘ 

_‘pour trois heures seulement, ce qui nous laissait une demi-. 

heure de baïn’et une heure et demie de sieste. Aussi, lors-. 

qué les miariniers vinrent nous dire : que ‘tout. était prêt, 

: étions-nous frais et dispos € comme si nous n' avions pasquitté. 
“nos lits depuis la veille. . 

: Nous nous embaiquêmes « cette fois ‘dans le grand por. 

C'est À qu feut lieu la fameusé bataille navale entre les Alhé-. 

niens et les Syracusains, dans laquelle les Athéniens eurent 

vingt vaisseaux brûlés el sofxante coulés à fond. Dix ou 

douze e barques dans. le c genre de celle sur laquelle nc nous étions .
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montés composent aujourd hui toute Ja marine des Syracu 
/ sains, oc - 

.. Notre. première visite fut pour le fleuve Alphée: A tout 
scigneur tout honneur. Ce fleuve Alphée, comme : nous la-. 
vons dit, après avoir disparu à Olympie, reparaît dans le 
grand port à deux Cents pas de la- fontaine Aréthuse ; le. 

| bouillonnement dé ses flots est visible à la surface’ de la mer, | 

"et on prétend qu’ en plongeant üne bouteille à üne certaine. 
profondeur, on la retire pleine d'eau douce et parfaitement 

bonne à boire. Malheureusement, nous ne pûmes vérifier le. 
fait, les objets d'expérimentation nous manquant. ‘ : 

Nous. nous dirigemes- alors, en. traversant lé port’ en 
droite ligne, vers l'embouchure de l’Anapus, autre fleuve qui 
ne manque pas non ‘plus d'une certaine distinction mytholo- 
logique,” quoiqu ‘il soit plus connu par la. rivière Cyané qu il 

7 épousa ‘qué par lui- -même. “En effet, la rivière Cyané, qui se. 

‘ joint à lui à un quart de lieue à peu près de son embou- 
- chure, était ce qu'il y avait de mieux dans l'aristocratie | 

. des nymphes ; des” nayades et des hamadryades. On ne 
connaît précisément .ni-son père ni sa mère, mais on sait 

-de source certaine * qu elle était” cousine de cette autre.” 
Cyané, fille du fleuve Méandre changée en: ‘rocher. pour 

n'avoir pas voulu “écouter un, beau jeune homme qui Pai-,” 

mait pässionnémient, et: qui se tua en.sa présence : sans : 

que sa mort Jui causât la’ moindre émotion: Hätons-nous : 

de dire que sa cousine n'était point de’ si dure irémipes 
aussi fut: elle changée en fontaine, ce qui autrefois était la ” 
métamorphose usitée pour les ‘âmes sensibles. Voici à quelle: 

‘ Occasion cet accident mémorable arriva. .Nous- le laisserons | 
raconter à monsieur Renouard, traducteur” des. Métamor- 
phoses d'Ovide. Ce .Morceau, qui date: ‘de 1628, donnera une. 
idée de la manière dont on comprenait l'antiquité vers le



, 

} 

LE SPERONARE. +. 27 
milieu: du règne de Louis XIII, dit le Juste, non ‘pas, comme, 

on ‘pourrait le croire, pour avoir fait exécuter messieurs de 

“Marsillac, de Boutteville , de Cing-Mars , de Thou et de 

. Montmorency, mais parce qui Fil était né sous D signe de Ja 

balance. or. 7 : 

Pluton vient d'enlever Prosérpine,. et l'emporte sur son 

char sans trop savoir. lui-même où ia ‘conduit ; enfin il . 

arrive dans les environs d'ort ie. “Voici, le texte du tra=: 

-ducteur : ‘. : - | 

a Cest Et qu rétait Gyanè, la nyaiphe la plus. renommés 

‘qui fût lors’ en Sicile, et qui a. laissé dans ce pays-là son 

-nom aux eaux qui. Je portent encore. Elle parut hors de l'eau | 

environ jusqu'au ‘ventre, et,. reconnaissant Proserpine, se : 

_ présenta’ pour la secourir : — Vous: ne passerez pas plus 

avant, dit-elle à Pluton. Comment voulez-vous être par force 

‘le gendre de Cérès P La fille méritait bien d'être gagnée par” . 

de douces paroles, non pas d'êtré enlevée. Pour l'avoir vous. 

la deviez prier el.non pas la forcer.” Quant à moi, je vous 

- dirai bien, sil nest permis de mettre en.comparaison ma 

bassesse avec sa grandeur, : que j'ai été autrefois aimée. du 

LE fleuve Anape, mais il ne m'eut pas de Ja façon en mariage. : 

"I rechercha longtemps. mon amitié, et il né jouit point de 

‘ mon corps qu'il n ’eùt premièrement acquis mes volôntés. — 

En faisant de telles remontrances, elle étendait tes bras. d'un 

: côté et d'autre tant qu'elle pouvait, pour empêcher le chariot 

de. passer outre ; . dont _Pluton irrité donna de son trident, 

__ sceptre de son empiré, un si grand coup contre terre, qu'elle 

. se fendit,.et fit une ouverture à ses efroyables chevaux, par 

| laquelle ils se rendirent. incontinent dans le.sombre .palais 

des ombres avec la proie qu'ils traïnaient. -Gyané en eut tel- . 

crève cœur, tant d'avoir vu : “enlever ainsi Proserpine’ que 

d avoir été méprisée,. qu "elle en conçut un deuil en son. âme 
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dont elle r ne put jamais tre. consolée. Nourrissant de larmes . 

: ses peines secrètes, elle: se consuma sibien qu’elle fonait en 

© pleurs, etse convertit en'ces ondes desquelles elle avait été 

- déesse tutélaire: On vit peu, à peu ses membres s'amollir; 

ses os perdirent leur dureté etse rendirent ployables, comme 

firent aussi ses ‘ongles. Tous:les' membres les plus faibles, 

. ainsi que les cheveux, les doigts, des pieds et les’ cuisses, 

devinrent premièrement liquides, car un corps, moins il est 

"épais, plus tôt il est changé en eau. Puis après les épaules, 

les réins, les côtes et l estomac s'écoulèrent en ruisseaux. 

Enfin ses veines ‘corronpuës, aû lieu .de sang, ne furent 

pleines. que d'eau, et de tout sôn corps ! rien ne elui resta 

qu on pôt arrêter avec la main. 5 . 

Cette traduction‘ eut le plus. grand. éuccds. à Yhôtel de. ‘ 

Rambouillet. “Mademoiselle de Seudéry. tenait cé que nous 

avons cité pour un morceau capital ; Chapelain én faisait ses . 

délices, et mademoiselle Paulet tournait elle-même en fon-: 

“taine toutes les fois qu'on lisait ce passage devant'elle. 

Le mariage ‘de l’Anapüs ct de _Cyané fut heuréux, s’il faut 

en croire les apparences, car-les bords: du lit où ils coulent . 

ensemble sont ravissaris. Ce sont de véritables mürailles de” 

vérdure, qui se recourbent en berceaux pour: former une | 

voûte. fraîche et sombre. De temps en temps des échappées 

de vüe, que l’on croirait ménagées par l'art, et qui cependant. 

ne sont rien autre chose que des accidens de la nature, per” 

metterit de découvrir sur la rive gauche lës raines de l'Epi- C 

poli, et sur la rive droite celles du’ temple de Jupiter Urius, : 

construit pâr Gélon, et dont il ne reste que deux colonnes. 

” C'était dans cè temple qu etait: Ja fameuse statue couverte 
d'un mantéau d'or’ que Denys s'appropria, Sous l'ingénieux 
prétexte qu’il était trop lourd en été et trop froid en hiver: 
Verrès, qui était amateur; n’en n apprécia que mieux: la statue 

.
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"pour Ja voir sans manteau, et l'envoya à Rome. C'était une 

‘des trois plus belles de l'antiquité : les deux autres étaient, ‘ 

comme on sait, la Vénus Callipyge et V'Apollon.‘- 

, Dutemps de Mirabella, auteur sicilien qui écrivait. vers le 

commencement du XVIIe siècle, il restait ‘encore debout 

sept colonnes de ce temple ;' elles étaient d'une seule e pièce, 

-_et avaïent vingt-cinq palmes de. hauteur. +: 

En face de ces ‘colonnes à peu près, on passe sous un pont : 

d'une seule arche, jeté sur l'Anapus, et, cent pas après, on 

se trouve à la jonction du fleuve el de la rivière. Par galan- ” 

terie nous laissämes le fleuve à notre droite, et nous conti - 

| nuâmes notre. route sur Ia rivière Gyané. - | 

“Rien de plus charmant, au-reste, que les mille. tours et n. . 

détours de cette gracieuse rivière, entre ses déux bords tout 

chargés de papyrüs; ce roi des roseaux. Ce sont tantôt de 

‘délicieux: petits lacs dont on" voit le fond, tantôt un courant 

resserré et rapide, qui se plaint comme .si-la voix de la 

- nymphe elle-même racontait encore à Ovide: sa triste méta- h 

morphose ; tantôt de petites iles habitées’ par des milliers 

d'oiseaux ‘aquatiques, qui s ‘envolaient à nôtre approche où 

-bien. plongeaient « dans les” roseaux, où nous pouvions suivre 

“leur fuite par le moüvement qu’ils imprimaient à cette forêt 

de j jones flexibles’et mouvans. Nous. remontimes ainsi pen- 

’ dant une ‘heure à peu près, puis nous arrivâmes à Ja source * 

de la fontaine, grand bassin d'une centaine de pieds detour.. 

C’est la que Pluton frappa la terre de son trident et disparut 

dans l'enfer. Aussi prétend-on que cette source est un abime - - 

dont on n’a jamais. pu trouver le fond. Les gens du pays. 

Fappellent Lapisma. C'est autour de cette- source ‘que les. . . 

Carthaginois avaient établi leur camp. : ‘+ 

.En revenant, le comte Gargallo ordonna à nos mariniers | 

de s'arrêler un instant dans un “délicieux réduit ombragé.de
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tous côtés par d” énormes touffes de papy rus, qui, au 1 moindre | 

vent, balancent avéc grâce leurs têtes chevelues. C'est là que 

Ja tradition veut que : se Soit : passée la scène des’ Sœurs Cal. 

| lipyges: . 

. Les sœurs Callipyée es étaient, comme on sait, “Syracusai- | 

: nes. C'étaient non-seulemént les deux plus riches héritières 

- de la ville, mais encore les. deux plus | belles personnes qui 

se pussent \ voir de Mégare au cap Pachinum, Parmi les dons 

.que la nature libérale” ‘s'était plu à leur prodiguer, était cette 

richesse de formes dont,elles tiraient léur nom. Or, unjour | 

que les deux sœurs se baignaient ensemble, à l’endroitmême 

. où nous étions, elles'se prirent de dispute, chacune d'elles 

"prétendant l'emporter en beauté sur J’autre. Le’ procès était. 

-_ difficile. à juger par les intéressées elles-mêmes, aussi ap- - 

pelèrent-elles . un- berger. qui faisait” paitre sés troupeaux 

. dans les. environs. Le berger ne se fit pas faire’ signe deux 

fois ; il accourut, et les deux sœurs, . ‘sortant de l'eau el se 

‘. montrant à lui dans toute leur éblouissente nudité, le firent . 

. juge de la question. Le nouveau Päris. ‘regarda longtemps 

. indécis, portant ses yeux-.ardens de l’une à l’autre ; enfin. 

-ilse prononça pour. l'ainée... Enchantée du jugement, celle- 

- ci lui offrit sa main’et son cœur, . que le berger, . comme on: 

le comprend bien, accepta avèc-reconnaissance. Quant à. Ja : 

plus jeune; elle fit la même offre au frère cadet du j juge, qui, 

arrivé au moment où il venait de prononcer son ‘jugement, 

“avait déclaré s’ inscrire en faux contre Jui. Les quatre jeunes 

gens élevèrent alors un temple à la Beauté; et comme, cha- 

-gn d'eux continuait, de soutenir son opinion, les deux riva- 

‘les se décidèrent à en appeler à la postérité : elles firent faire 
par les deux meilleurs Statuaires de l'époque les deux Vénus . 

qui portent encore leur nom, ( et dont l'une est à Naples et 

l'autre à Syracuse. Deux mille trois. cents: ans sont. écoulés .
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depuis cette époque, et la postérité indécise n'a point encore 

_ porté son jugement + Adhuc sub. judice lis est, comme dit. 

Horace. ° Ne rs ‘ °r 

:: 7 Heureux temps, 0 où les à lergers aousae dés spriessst 
Et L quelles Princesses, encore: “rs Fire 
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2, 

| “ons .se rappelle cette ptite ‘dhapellé gothiqué que me mon- 

tra. mon guide. du haut de l'Épipoli; et que je ne voulus pas : 

: aller-voir, retenu par la chaleur ‘sénégalienne qu'il faisait. 

en ce moment: Cetie chäpelle appartenait ‘à là famille Sañ- - 

- Floridio. Bâtie par un ancêtre du marquis actuel, elle ser- 

D vait surtout de lieu de sépulture à ja famille. _y avait une 

vieille tradition : sur ‘cette chapelle, qui ne contenait pas seu- 

‘lement, disait-on, : ‘dés caveaux: mortuaires : on parlait de 
’ “soutérrains inconnus, dans lesquels un comte de San-Flori- :: 

.dio se serait réfugié à l'époque des guerres avec les ‘Arago= 

nais d'Espagne, guerres. -peudant lesquelles son patriotisme .. | 

à ._ Vaurait fait condamner à° mort: La tradition ajoutait qu'il . 

| | était resté dans celle retraite pendant dix ans, et yavait été 

régulièrement nourri par ‘de ‘vieux: servileurs, qui, au risque 

de leur propre : vie, lui portaient Loutes les deux nuits, dans 

ce ‘souterrain, de quoi boire et de quoi manger. : Vingt fois 

le comte de San- Floridio aurait, pu se sauver et gagner Malte
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bu la France ; mais il ne voulut janiais consentir à quitter Ja: 

Sicile, espérant toujours-que l'heure de la liberté sonnerail: 

pour elle, et pensant qu il devait être là au premier Signal, 

En 1785, il y avait encore deux rejelons mâles de cette fa- ‘ 

mille, le marquis et. le comte de San-Fioridio, Le: marquis 

habitait Messine,. et le.comte Syracuse. Le marquis "était. 

veuf et sans enfans, et n'avait près de lui que deux servi-" 

teurs : une jeune fille de Catane, nommée Teresina, qui avait 

appartenu à sa femme, et pouvait avoir dix-huit ou vingtans + . 

à peu près; puis un homme de trente ans. au plus, qu’ on 

appelait Gaëtano Cantarello, le dernier descendant de celte 

race de serviteurs fidèles qui àv aient donné à l’ancien mar- ‘ 

: quis une si grande preuve de dévouement, et qui, dé pèré en 

fils, étaient demeurés dans la maison de l'aîné de la famille. | 

Cet aîné connaissait Seul le secret du souterrain, secret qu'il 

transmeltait à son: fils, et qui était. d'autant mieux gardé, 

. que d’ un jour à l'autre. les marquis. de San- Floridio, .qui 

“étaient restés constamment dans le parti patriote, pouvaient 

avoir besoin de récourir de nouveau à”"cet introuvable asile 

. Nous avons raconté, à propos de Messie, le tremblement 

de terre de 1795 et ses. déplorables suites. Le marquis de 

San-Flor idio fat une des victimes de ce triste événement. La. 

°. toiture de son palais. s'enfonça,. et il fut tué par la. chute 

d'une poutre; ses. deux serviteurs, Téresina et Gaëtano, 

-échappèrent sans blessures au désastre, “quoique. Gaëtano, 

‘ pour.essayer. dé sauver son maître, disait-on, fût rosté plus 

d'uneheure sous les. décombres de la maison. Le comte de 

San-Floridio, qui représentait ja branche cadette, se trouva 

ainsi le chef de la famille, et hérita du titre et de la fortune 

de son aîné. Le marquis étant mort au: moment où il s’ yat. 

tendait le moins, avait emporté avec lui le secret de la cha- 

pelle ; .mais, il faut le dire, . ce ne fat pas ce. secret que le
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comte de gan-Floridio regrotta le plus; ce futune : somme de 

L 50 ou 60,000 ducats d' argent comptant que l'on savait exis- 

“ter dans les. coffres du défunt, et que, malgré des fouilles 

multipliées,. on ne. parvint pas à retrouver. Le pauvre Can- 

tarello.étail au désespoir de cette disparition, qu’on pouvait, 

- disait-il'en s'arrachant les cheveux, lui impüter,-à lui: Le 

cémte le consola de son mieux," en lui disant que la fidélité 

des serviteurs de la famille était trop connue pour qu’ unpa- 

. reil soupçon le pt’atteindre; et, comme preuve’ ‘de ce qu ‘H . 

. avançait, il lui offrit près de lui ja.place qu il occupait près : 

de son frère; mais Cantareito répondit qu après avoir perdu ° 

un si bon maître, .il ne voulait plus appartenir à personne, 

Le comte lui demanda alors sil connaissait le secret de la 

chapelle ; : .Cantarello assura. que. non. Une somme assez - 

- ronde, offerte à la suite de cette conversation par le comte, 

- fut refusée par ce digne serviteur, qui se retira dans les en- … 

: virons de Catane, et dontonn ‘entendit plus parler. Le comte 

- de San- Floriuio se-mit en possession de la fortune de son 

: frère, qui “était immense, et prit le titre de marquis. 

"Dix ans s'étaient écoulés: depuis cet événement, etle mar- 

quis de San- Floridio, qui avait fait rebâtir-le palais de son 

frère, habitait lété Messine et l'hiver Syracuse; mais’ qu il 

fat a Syracuse ou à Messine, il ne, manquait jamais de faire 

dire, à la.chapelle de la famille,-une messe pour le repos dé 

l'âme du défunt. Cette messe étail célébrée à l'heure même . 

où l'événement avait eu ù lieu, d'est-à- dire à neuf: heures du - 

| soir, ot se LS CR 

. .On en était arrivé 4 au. à dixième anniversaire, qui devait se 

- célébrer avec la pompe habituelle, mais auquel devait assis. . 

“ter un nouveau personnage, qui joue le: principal rôle dans . - 

. celte histoire. C'était le jeune come don Ferdinand de San- | 

' Floridio, qui » ayant atteint sa dis: huitième année, venait de |
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finir ses classes, et arrivait du collége ‘ de Palerme ‘epuis 
quelques j jours seulement. L'rritte 

- Don Ferdinand savait parfaitement. | qu’ ‘il portait un: des 
E jlus beaux noms; et.qu'il devait hériter: d’une ‘ des : plus. 

grandes fortunes de la Sicile. Aussi avaitil tourné au vrai 
gentilhomme. C'était un beau garçon aux cheveux d’un noir 

: d'ébène, qui disparaissait mallieureusement sous la poudre’ 
qu’on portait à cetie époque, aux yeux noirs, au nez grec et - 
aux dents d’émail, portant le poing sur la’ hanche, le ‘cha-. 
peau -un peu de côté, et “plaisantant fort, comme c'était la 
mode à cette époque, ‘aux - dépens des Choses saintes; au 
reste, excellent cavalier, fortsur l escrime, et nageant comme . 

-un poisson; toutes. choses qui s’apprenäient au collége des . 
nobles. Seulement on. disait qu'à ces leçons classiques les” 

belles dames de Palerme. en avaient ajouté- d’autres, aux- - 
quelles le comte Ferdinand n’avait pas pris” moins: de. goût. 
qu'à celles dont il avait si bien profilé, quoique ces leçons. 

‘féminines ne fussent pas: portées sur.le programme” univer- 
.  Sitaire. Tant'il ya. enfin que le comte revenait à. Syracuse, 

jeune, beau brave, et dans cet âge. aventureux . où chaque. 
hommé se croit destiné. ? à devenir le > héros de + quelque r ro- 
man. .. M net : sr 
.Ce fut sur ces entrefaites qu’ arriva lei jour anniversaire de | 

la mort du “marquis. Le père et Ja mère du comte prévinrent 
trois jours d'avance leur fils de. se tenir prêt pour celle fu- 
nèbre cérémonie. Don Ferdinand , qui hantaït peu les églises, . 
et. qui, ainsi que nous l'avons dit, était on ne peut plus vol. 
tairien, aurait fort désiré pouvoir .se dispenser de cette cor- 

-vée; mais il comprit qu ‘il n° y avail pas moyen de. se. sous- 
traire à ce devoir. de, famille, et que toute escapade de ce. 

. … genre, à l'endroit d'un oncle dont on avait hérité cent mille 
- livres de rentes, serait on ne peut plus inconvenanté. D'ail-
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leurs il “espérait que Ja cérémonie attirerait à.la petite cha- 

pelle, si.isolée qu’elle fût, quelque belle dame de Syracuse 

_ou quelque jolie paysanne de Belvédère, .et qu’ainsi la, toi- 

Jette qu'il était obligé de faire, à cette triste occasion, ne se 

rait pas. tout à fait perdue. Don. Ferdinand .se prèta “don” : 

d’assez bonne grâce à la circonstance, et, après avoir misson 

père et sa mère dans leur litière, sauta aussi résolüment 

dans la sienne que s il se fût agi pour lui d'aller figurer dans ‘ 
un quadrille.. . °.: ei Le 

°7-Disons un mot en passant de | cette » charmante manière de 

L voyager. fn y a en Sicile que trois modes ‘de: locomotion + : 

Ja voiture, le mulet ou la litière... - - 
? La voiture êst dans la viéille Trinacrie ce qu lle est par= 

tout, si ce n’est qu'elle a conservé. une forme de carrosse 

. qui réjouirait on ne’peut plus les yeux’ dé ce bon duc de. 

°. Saint-Simon, si; pour punir les . péchés de’ notre époque, 

: Dieu permettait qu’il revint en ce monde. Les carrosses sont 

. faits pour les rues où l'on. peut passer en carrosse, el pour 
les routes où l'on peut voyager en voiture; il y a plus où 

moins de rues praticables dans chaque ville, et je n’en pour- 

rais dire le nombre: Quant aux routes, elles sont plus faciles 

- - “à compter : il y. en. a une qui se. rend de Messine à Palermié, 

et vice versé. 1 en résulte ‘que, : quand on voyage partout” 

aillenrs que sur cette digne, il faut aller: à mulet ou en 

lière. “es tte cu 5 : 

‘Tout lé monde sait ce : que c'est que. d'aller à mulet, je 

“n'ai donc'pas besoin de m étendre sur ce mode de voyage, 

mais on_ignore assez généralement. ce que c’est que: d'aller É 

en litière, du moins conime on l'entend en Sicile. ° 

: La litière est une grande chaise à. porl ‘teurs, constrüite gé- 

néraiement pour deux personiies, qui, au lieu d'être assises 

côle à côtes < comme dans nos coupés modernes, sont placées
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face à face, comme dans nos anciens vis-d-vis, Cette litière 
est posée.sur un double brancard, . qui. s'adapte au dos -de 
deux mulets : un'serviteur conduit le premier, ‘et le second 
n'a qu'à suivre. ‘Il en résulte que le mouvement de Ia litière,” 
surtout dans un pays aussi accidenté que l’est la Sicile, Core 

:respond assez exactement au mouvement de langage d'un 
. vaisseau, êt donne de même le mal de mer. Aussi -prend-on: 

LE généralement en. exécration les personnes avec lesquelles on . 
Ca voyage de cette manière. Au bout d'une heure de‘cette- loco : 

- motion, on s€. dispute avec son meilleur ami, et, à la fin de’ 
‘la première journée, on est brouillé à mort: Damon et Py- 
thias, ces antiques modèles d'amitié, partis de Catane en li- 
tière, se seraient baltus en duel en arrivant à Syracuse, et. 

. se seraient égorgés fraternellement, ni iplus ni. ‘moins que 
._ téocle et Polynice. ‘. 

- Le marquis et la marquise. descérdisent de leur litière. en | 
- se disputant, et.sans que l’un songeñt à offrir la main à l'au- : 

tre, de sorte que la marquise-fut obligée d'appeler ses do-- 
7 mestiques pour qu’ ils l'aidassent à descendre. : Quant au 

jeune comte,'il sauta Jestement de la. sienne, tira: un beau | 
miroir de sa poche pour s’ assurer que sa coiffure n'était pas 

| dérangée, rajusta son jabot, jeta aristocratiquement son cha- 
peau sous son bras ‘gauche, et entra dans la petite église à 
la suite de ses nobles _parens.: ‘- 

Contre. l’altente du jeune comte, il n'y avait, à l'exception 
‘du'prètre, dù sacristain et des enfans de chœur, absolument 
personne dans la chapelle. }1 jeta donc un regard a5$6Z MAUS- 
sade de- tous côtés, fit mondainement trois où quatre tours 
dans’ l'église, et finit, -se trouvant fort durement à genoux, 
par s'asseoir dans le confessionnal, où, préparé comme il 

‘ J'élait au sommeil par le mouvement de la litière, il ne tarda 
point à s'endormir. 3
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= Le comte. dormait comme on dort à ‘dix-hüit ans. Aussi . 

‘l'office des morts s'écoula-til sans que serpent, orgue, ni De 

:Profundis le réveillassent. L'office terminé, ja marquise le 

“chercha de tous côtés el l'appela même à voix basse: mais le | 

marquis, aigri encore par son voyage, se retourna vers sa : 

“femme, et lui dit que son fils n'était qu' un libertin qu elle: 

“gâtait par son ‘excessive faiblesse maternelle, ‘et qu'il voyait | 

“bien que, quand il était perdu, ce n'était pas à l’église qu'il | 

. fallait le chercher. La pauvre mère n'avait rien à répondre à 

cela: “l'absence du jeunè homme, dans üne circonstance aussi 

solennelle, déposait contre lui; elle baïssa la têle et sortit de 

‘la chapelle. Derrière ‘elle, le marquis en ferma la porte à. 

“clef, et tous deux remontèrent dans léur litière pour revenir 

à Syracuse. La marquise avait jeté. un instant les yeux dans 

- Ja litière dé son fils, espérant l'y trouver ; elle setrompait, la 

‘litière était. parfaitement vide. Elle ordonna alors aux por- 

‘teurs ‘d'attendre jusqu à ce que son: fils revint ; mais le mar- ‘ 

quis passa la tête par la portière disant que, puisque” son fils 

avait trouvé .bon de ‘s'éloigner sans dire où il alait, ilre- : 

viendrait à pied, ce qui'au reste n’était pas ‘une grande pu- 

nition, la chapelle étant éloignée d'une lieue à peine de Sy- 

“racuse. La' marquise, qui était habituée à obéir, monta pas- 

sivement dans ja litière- conjugale, qui se mit aussitôt en 

routes. suivie par la litière vide.” 

. En rentrant ‘au palais, elle s “nforma tout bas du comte, et . 

apprit avec une certaine inquiétude qu'il n avait pas reparu. 

: Cependant cetté inquiétude se calma bientôt lorsqu'elle son- 

- gea que le marquis avait une maison de campagne à Belvé-" 

dère, et’ que, selon toute probabilité, son fils, réfléchissant 

: que, passé . onze heures; Syracuse fermait ses portes sous - 

prétexte qu'elle est ville de guerres irait ‘coucher à celle : mai: 

.son de campagne. Be nette, A 
; 

o x
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Mais, comme le lecteur le sait, il n'était rien arrivé de tout 

- cela. Le comte de San-Floridio ne” battait pas. la campagne 

comme l'en accusait le marquis, “el n'était point allé coucher 

à Belvédère comme l'espérait la marquise. Il dormait bei et” 

bien dans son “confessionnal, révant que la princesse de M. 

. la plus jolie femme de Palerme, lui donnait, têle à tête, une 

” ‘leçon de natation dans les bassins de la Favorie, et ronflant” 

joyeusement à ce, doux rêve. mu tie 

:_A deux heures du matin il s’éveilla, étendit les bras, yaila, 

se frotla les yeux, et, se croyant dans son lit, voulut chan- 

ger de côté: mais il se cogna rudement la tête à l'angle du 

confessionnal. Le choc avait été si rude que le jeune: comte’ 

en. ouvrit les yeux . tout grands et se trouva réveillé du coup. 

Au premier abord, il regarda avec étonnement autour de lui, 

n ayant aucune idée du lieu où il se trouvait ; peu à peu le - 

- souvenir lui revint; il se rappela le voyage. de la veille, son 

désappointement en rentrant dans la chapelle, et enfin le mo- . 

ment de Jassitude et d' ennui qui l'avait conduit dans le con. | 

fessionnal, où il s'était endormi et où il se réveillait. Dès lors 

il devina le reste ;.il comprit que son père et sa mère, nele. 

voyant plus auprès d'eux, étaient retournés à Syracuse, et l’a 

vaient laissé, sans s'en douter, derrière eux dans la. chapelle, 

Il alla à la porte, la trouva hermétiquement fermée, ce qui le 

. confirma dans cette supposition ; alors il tira de son gousset 

* une montre à répétition, la fit sonner, s'assura qu'il était - 

". deux heures et demie du malin, jugea. fort judicieusement 

que:les portes de. Syracuse étaient- fermées, et que tout le 

monde était couché, au. château de Belvédère, ce qui ne lui - 

laissait d'autre chance que de passer la nuit à la belle étoile. 

| Trouvant qu’à tout prendre, si on était moins bien dans un 

confessionnal que dans son lit, on y était toujours mieux que 

dans un fossé, il sc réintégra donc dans son alcôve improvi-
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: sée, s'y ‘accouda du mieux qu'il put, et refermà les yeux afin . 

LS reprendre au plus tôt ce bon sommeil dont. LE fl avait - 

"été momentanément interrompu. : LL | 

Le comte était peu à peu retombé dans cette sorte dé cré- 

puscule intérieur qui n’est déjà plus le jour, « et qui n’est pas 

“encore la nuit de la pensée, lorsque l'ouïe, ce derniersens 

‘quis ’endort en nous, lui transmit vaguement le bruit d'une : 

‘porte que l’on ouvrait, et qui; en s’ouvrant, criait sur ses 

.gonds. Le, comte se redressa ‘aussitôt, plongea ses regards 

* dans l’ég glise, et aperçut, à la lueur de la lanterne qu'il portait 

-à la main, un. homme incliné. devant. l'autel latéral le plus 

rapproché du confessionnal où il se trouvait. Presque aussi- 

tôt cet homme se releva; approcha la lanterne de sa bouche 

- et.la souffla ; puis, s’enveloppant de ce manteau moitié ita-" 

_ lien, moitié espagnol, que les Siciliens appellentun ferrajiolo, . 
il traversa l'église dans toute sa longueur, assourdissant au- 

‘ tanê que possible le bruit. de sa marche, passa si près du” 

comte que don Ferdinand eût pu le toucher.en étendant la- 

:main, s'avança vers Ja porte’ de sortie, l’ouvrit, et disparut 

en la refermant à clef derrière lui. LS 

Don ‘Ferdinand était resté muet. et immobile. à sa place, Dec: 

. moitié de crainte, moitié de. surprise. Notre jeuné: comte 

n’était pas.une de ces âmes de fer. comme on en rencontre 

dans les romans, un de ces héros qui, comme- Nelson, de- 

mandént à quinze ans ce que c’est que la peur. Non, c'était 

“tout bonnement un jeune homme brave et aventureux, mais 

superslitieux comme on l’est en ‘Sicile, ou comme on le de- 

vient partout ailleurs, quand on se trouve de nuit seul dans 

une chapelle isolée, avec des tombes sous ses pieds, “un autel 

devant soi,-Dieu au-dessus de sa tête, et le silence partout. | 

Aussi, quoique don ‘Ferdinand: eùt porté la main tout d'a- 

bord à son épée, afin de se défendre contre celte apparition
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quelle qu'elle füf, il vit sans déplaisir, pris comme il l'était, 

à l'improviste, au beau milieu de son demi- somnieil, cette. 

apparition passer près ‘de lui.sans faire.-mine de le remar- 

quer. Au prèmier aspect, il avait cru’avoir affaire à quelque. 

être fantastique, à quelqu’ un de ses aïeux qui, mécontent de 

la partialité. avec laquelle on accordait une messe annuelle au. 

feu marquis, sortait tout doucement de sa tombe pour venir . 

réclamer la même faveur, Mais quand l'être mystérieux avait 

| approché, pour la souffler, la janterne de sa bouche, la lueur 

qu'elle projetait avait éclairé son visage, et le’ comte avait 

parfaitement rééonnu dans le personnage aü-manteau un 

homme de haute taillé, âgé de quaranté à quarante- cinq ans, _ 

auquel sa barbe et ses moustaches -noires donnaient, ainsi : 

que la préoccupation intérieure qui l’agitait sans doute, une 

| physionomie sombre et sévère. Il savait donc à. quoi s’en te- 

nir sur ce point, et était convenu qu'il venait de se trouver . 

en face d'un être de la même espèce, sinon du même rang, 

que lui: Cette conviction élait bien déjà quelque chose; mais : 

ce n'était point assez pour tranquilliser tout à fait le comte : 

un hommè inconnu ne pénétrait pas ainsi dans! une chapelle. . 

oùiln avait évidemment que faire; SARS quelque mauvaise: - 

. intention. Nous devons donc avouer que le cœur. du jeune - 

comte battit fortement lorsqu'il vit passer cet homme à deux | 

pas delui; et ces battemens, qui prouvaient, quelle qu’en fùt 

la cause, une surexcitation violente, ne cessèrent que dix. 

minutes après que ‘la porte se fut refermée, et que don Fer- - 

dinand se fut assuré qu'il était bien seul dans la chapelle. +: 

On comprend qu'il ne fut plus qüestion pour le jeune 

homme de se rendormir; perdu dans un mônde de conjectu- 
. res, il passa Je reste de Ja nuit l'œil et Voreille : au guet,:cher- * 
chant à donner une base quelque peu solide aux édifices suc- 
-cessifs que bâtissait son imagination. Ce fat alors- ‘qu il se.
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il savait aussi que son onclé ‘était mort sans avoir le temps 

rappela cette tradition ‘de famille .où il était question d'un: : 
souterrain dans. lequel un: marqüis'de San-Fléridio, proserit : 

-et condamné à mort, était resté caché près de dix ans; mais 

de léguer le secret du souterrain à personne: Néanmoins, ce 

‘souvenir, tout incomplet et incohérent qu’il füt, jeta comme. 

un rayon de lumière dans LE nuit qui enveloppait le jeune. 

comte: il pensa que ce secrèt, qu'il croyait:scellé dans une 

tombe, avait bien pu être découvert par. le hasard. La pre- 

mière conséquence de cette nouvelle idée fut que le’ souter- . 

rain était devenu le repaire d'une bande de brigands; et qu'il - 

_ ‘avait eu l'honneur ‘de se irouver en face” de leur capitaine; 

: mais bientôt don Férdinand réfléchit que, depuis assez long- : | 
 temps,onn ‘avait entendu parler dans les environs d'aucun 

vol considérable ou d'aucun meurtre important. Ï y avait 
bien, comme toujours, quelques petites filouteries de bourses cie 

et de‘tabatières, quelques coups. de couteau échangés par-ci. 

par-là, et qui tiraient une ou deux’ fois’ la semaine Île capi- . 

taine de nuit de son sommeil ; maistrien de tout cela n ’indi- 

quait une bande organisée, permanente, et commandée par 

“un “chef aussi résolu qué paraissait l'être l'homme au. man- 

teau : il fallait donc abandonner cette hypothèse, : 

“Cependant, tandis que le jeune comte faisait et défaisait 

mille. conjeclures, le temps s'était écoulé, et les premiers | 

rayons du jour commençaient à paraître; il pensa que, s’il 

voulait-approfondir plus tard cette étrange aventure, ii ne° 
. fallait pas- qu’il se laissät voir. aux-environs de la chapelle: - 

‘En ‘conséquence, profitant. du. demi-crépuseule qui régnait 

encore, il monta, à l'aide de plusieurs chaises, sur une fené- - 

tre, l'ouvrit, se laissa glisser.en dehors, tomba sans accident . 

d'une hauteur de huit ou dix pieds, rentra à Syracuse au mo- 

ment de Tr ouverture des portes, et, moyennant deux onces,
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“le concierge Jui promit de dire au marquis’et à la marquise 

qu'il était rentré la veille une. demi- heure après eux. Le 

| Grâce à cette précaution,” les choses: se passèrent comme | 

le jeune comte l'avait désiré : ei lorsqu’ il descendit } pour le 

déjeuner, le marquis se' contenta si facilement de l'excuse 

que son fils lui donna Pour sa disparition de la Veille, que 

celui-ci vit. bien que son père, trompé par le concierge sur le 

temps qu'elle, avait duré; n° ya attachait qu une médiocre i im 

. portance. Ou Ce ® 

- I n'en fut pas ainsi de la marquise: elle avait it veiilé jus- ‘ 

qu'au jour et avait entendu rentrer son fils, mais elle se garda 

bien de soufîler le mot sur. cette escapade, dé peur que son 

: bien-aimé don .Férdinand ne fût grondé. D'ailleurs il ya 

- toujours dans les premières absences noclurnes de son fils 

quelque ‘chose qui fait Sourire r amour- propre. d’une mère, - 

“En se retrouvant. dans sa chambre et bientôt dans son. lit, 

don Ferdinand avait d’abord espéré se dédommager de l'in- ‘ 

. terruption causée. dans. son sommeil par l'apparition . de 

l'homme mystérieux ; mâis à peine avait-il eu les yeux fer: 

-més, que cette apparition s'était reproduite dans son souve- 
nir, et, malgré la fatigue dont ce jeune homme était accablé, 

avait coristamment chassé Join de lui le sommeil. Don Fer- . 

dinand n'avait donc fait que penser à son aventure nocturne 

lorsque M l'heure du: déjeuner arriva, et qu'il fut forcé de des- 

. cendre.- . +5 47. s: sc cree 

"Nous avons dit que le déjeuner s se passa pour r don Ferdi- 

nand aussi bien qu'il avait pu. espérer; aussi, enhardi. par - 

Tr indulgence de: son ‘père, le comte parla-t-il avec une appa: : 
- rente indifférence d’aller.chasser dans les Panñtanelli: Le mar- 

- quis ne mit aucun empêchement à ce projet, et; ‘après le dé- 
jeuner, le conte, armé de son fusil, suivi de son chien et
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‘. muni de Ja clef de la chapelle; partit, promettant àsa mère 

de ‘lui rapporter un plat de bécassines’ pour son diner. 

Le comte traversa les Pantanelli pour l’acquit de sa cons- 

cience, et äfin de crotter ses guêtres. et son chien, tira deux 

ou trois bécassines qu'il manqua ? arrivé à la hauteur de Ja - 
chapelle, ïl piqua droit à la porte, Pouvrit et la referma der- 

rière li sans avoir été vu. La chose n ’était point étonnante : 

il était une heure de l'après-midi, ‘et à une heure de l’après- 

midi, à moins. d'avoir été changé ‘en ‘lézard comme Stellio 

par Cérès, il” n'est point d'usage,” en | Sicile; de “courir les 

.champs. * :’. . 

Malgré P exigoité des fenêtres etl ‘assombrissement dujour : 

extérieur, qui ne pénétrait qu'à travers des vitraux coloriés, 

l'intérieur de.la chapelle était suffisamment éclairé: ‘pour que 

don Ferdinand pt. se livrer à ses. recherches. 11 commença : 

‘par marcher ‘droit au confessionnal où il s'était endormi ; ; de 

là'il reporla les yeux vers l'autel: devant lequel il avait vu 

S ‘incliner l'homme au manteau. Alors il alla. à l'autel, et 

chercha des deux côtés s’il ne trouverait pas une issue quel: 

conque, mais sans rien voir. Cependant, à la droite du:ta- 

bernacle, son. chien flairait obstinément la muraille, comme - 

s’il eût reconnu une piste, eLil regardait son “maître en pous- - 

sant des gémissemens sourds. étprolongés. Don Férdinand,- 

‘qui connaissait l'instinct de ce fidèle animal, ne douta plus - 

.dès lors que l'inconnu ne fût sorti de celte partie de la mu- 

raille ; mais il eut beau regarder, il ne vit aucune trace d'une: 

” issue quelconque, de sorte qu'après une heure de recherches 

- inatiles, don Ferdinand sortit de la chapelle, désespérant de 

découvrir par les moyens ordinaires le mystère qu ‘elle ren-" me 

fermait. ‘ 

En sortant de la chapeile, 1e jeune comte s'était déjà arrêté h 

au seul parti qui lui restât à prendre: c'était” de s’enfermer . 

L
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- de nouveau nuiamment dans la chapelle, d’ yguettér l’ homme | 
‘au manteau, et, à l’aide de l'obscurité, de surprendre son 
"secret. Ce projet nécessitait certains arrangemens prépara- - ‘ 
toires el uné sommé d'indépendance et de liberté que “don 
Ferdinand ne ‘pouvait espérer à Syracuse, placé comme il J é- 
tait sous Ja double surveillance du marquis et” de la mar-. 
quise; aussi son plan fut-il prômptement arrêté. : 
"En revenant, il passa de nouveau par les marais, qui four- 

| millaient de gibier, et comme le jeune hômme était bon ti- 

4 

reur quand il n'était. surpris :par aucune distraction au 
| moment de mettre en joue, il eut bientôt fait une “collection | 

bonorable de bécassines, de sarcelles et. de râlesz En ren- 
© trant, il déposa leproduit de sa chasse aux pieds de sa mère, L 
et déclara qu'il s’était si :fort amusé dans excursion ‘ qu'ii 

venait de faire, qu'avec ja permissin du marquis et de là: 
. Marquise, il comptait aller passer quelques jours: à Belvé- 
‘dère afin d'être plus x même de : se livrer tout à son aise au” 
Plaisir de la chasse. Le marquis, qui était fort accommodant | 
toutes les fois qu'il ne devait pas aller, qu’il à ‘allait pas où 

, qu'il n'avait pas été en litière, répondit qu’il n'y vôyait- pas 
-*."d'inconvénient; la marquise éssaya dé faire quelques obser= 

“vations sur cet amusement; mais le “marquis répondit: qu au 
contraire li chasse étaitun plaisir tout arislocratique, etqui 
lui parâissait merveilleusement convenir à un gentilhomme." 
Lui-même, ajouta. til, s'y était fort livré dans son temps, et 

"ses ancêtres en avaient fait leur exercice favori. D'ailleurs, ° 
dans l'antiquité même, la chasse était spécialement réservée 

° - aux gentilshommèes des meilleures maisons, témoin Méléagre, 
qui était fils d’OEnée et roi de Calydon; ; Hercule, * qui était 
fils dé Jupiter et de Sémélé, ct enfin Apollon, qui, fils de 
Jupiter et de Latone, c’ està-dire de dieu’et de déesse, avait 
aucune tache dans ses qéartiers palernéls et maternels; de- 

*
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- telle sorte qu vil eùt pu, comme lui, marquis. de San- Floridio, 

être chevalier de Malte de justice. Le. marquis : savait bien 

‘ qu'il y avait loin du serpent Python, du lion de Néméeetdu 

- sanglier de Calydon, à des Hécassines, à des râles et à des 

sarcelles; mais; à tout prendre, En fils, si brave qu'il fût, : 

. ne pouvait tuer que ce. qu "il rencontrait,- et, si par hasard 

”. son chien faisait lever un monstre quelconque, il était bien 

. certain que don Ferdinand le mettrait à mort. "5 +. 2e 

La pauvre mère n'avait rien à répondre à-une harangue si 

savañte ; aussi se contenta-t-elle ‘de soupirer, d'embrasser 

son fils, et de lui recommander d'être prudent. . 

-. Le même soir, don Ferdinand était installé’ dans la mai 

son de campagne Ju marquis de San-Floridio, laquelle était 

située à cinq cents pas à peine de la chapelle gothique, qui 

‘en était une dépendance. » ‘ 

- - Quelque envie qu ’eût le jeune homme ‘de renouveler incon- + 

tinent son expérience nocturne, force lui fut d'attendre au . 

lendemain. IL lui fallait faire connaissance aveë les localités, : 

"se procurer. la clef de la porte du L parcs et prendre quelques . 

* informations dans le voisinage. ° 

Les informations’ furent sans “résultat. où. se rappelait” _ 

| bien avoir vu venir de temps en temps à Belvédère un 

-homme dont le signalement répondait à celui que donnait le 

. comte, mais on ne connaissait pas cet ‘homme. Cependant le 

” jardinier promit de prendre des renseignemens plus positifs - 

© sur cet étranger." : c' : 

-.+ La nuit venue, don Ferdinand sortit par la porte du jar | 

—- din, armé de son épée et d'une paire de pistolets, s ’âchemina 

“seul vers la chapelle, s’y enferma;- gagna le .confessionnal}. 

s'y installa comme une sentinelle‘ dans sa guérite, et voila: 

. jusqu’au jour sans voir se renouveler l'apparition pi aucun 

autre événement qui yeût trait. De ut
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Le lendemain, le surlendemain et la-troisième nuit, le 
comte renouvela la même: expérience, sans en oblenir aucun 
résultat. Don Ferdinand commença à croire qu'il avait fai] un rêve, et que son ‘chien ayaît flairé Ja piste de quelques ‘ ra{s. | rit Cr Us ne. #. . Tee : _ LT -° 

. Don Ferdinand ne se tenait cependant :point pour battu; - 

naire , lorsque sa mère lui fit dire qu'ayant appris que.sa Sœur, abbesse du couvent des Ursulines à Catane, était fort 
malade, elle désirait lui faire une visite, et le priait de lui 

. Servir de chévalier, Don Ferdinand, tou absolu dans ses vo:. 
lontés qu'il était, ayait été élevé dans des traditions’ de res- 
pect aristocratique pour ses parens.-Il recommanda au jar- … dinier de bien remarquer, en son absence, si l'homme à Ia: . barbe noire ne revenait pas: à Belvédère, et : partit aussitôt 

- Pour aller se meltre à la disposition de la marquise. .“ * ‘.: 
‘La Marquise partait Je lendemain malin; elle comptait que . 

-SOn fils et elle feraient route en litière; mais don Ferdinand, 
qui exécrait ce mode de locomotion, demanda ja permission 
d'accompagner sa mère à cheval. La permission lui fut ac- 

| cordée, l'équitation, au dire du marquis, n'élant point un 
exercice moins aristocratique que la chasse, et faisant partie . de ceux qui conviennent essentiellement à l'éducation d’un . gentilhomme. .: niet, Ur re 

:" La marquise et le comte partirent à l'heure fixée, accom- 
. Pagnés de leurs campiers. Comme ils approchaient de Millili, - 
le comte en vit sortir un homme à cheval, qui, par le chemin 

: qu'il suivait, devait nécessairement Je croiser. À mesure que Cet homme approchait, don Ferdinand le regardait avec une 
altention plus grande ; il Jui semblait. reconnaître. l’homme : : au manteau; lorsqu'il fut à vingt pas de lui, il n'eut plus de doute, re este tete
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Vingt projets plus insensés les uns que les autres passèt 

rent à l'instant dans l'esprit du jeune ‘homme : il voulait : 

- marcher droità li inconnu, lui mettre le pistolet sur la gorge, 

‘et lui faire avouer ce qu'il était venu faire dans- la chapelle 

de sa famille; il voulait Je suivre de loin, et; en. arrivant à L 

Belvédère, le faire arrêter; il voulait atfendre le soir, .reve- : 

nir de nuit à franc étrier, et se cacher de riouveau dans le 
confessionnal espérant le surprendre ‘puis’ il examinai- 

J'une après l'autre les difficultés ou plutôt les impossibilités. * 

de ces divers plans, et reconnaissait que non-seulement ils. 

| étaient impraticables, mais encore qu'ils lui enlevaient toute 

chance d'arriver à son but. Pendant ce les l'homme au . 

manteau était passé: + “+,  "i:. , , 

Don Ferdinand, qui ‘était resté en arrière, immobile sur la 

grande route, comme si lui ct'son cheval” étaient pétrifiés, s 

fut tiré de ses- réflexions par un des campieri de sa mère qui | 

venait lui demander, de la part de. Ja’ marquise, Ja cause de 

celte étrange station sous un soleil de-trente- cinq | degrés. 

Don Ferdinand répondit qu'il examinait le paysage, qui, du 

point où il était parvenu, ‘lui paraissait on ne peut plus pit" 

toresque; et, donriant un Coup d'éperon à s4 son cheval, il re. 

joignit la litière dela marquise... ‘ 

” Cependant une chose tranquillisait don Ferdinand : c'est . 

que les visites de l'inconnu à ja chapelle de’sa famille étaient Dre 

sans doute périodiques, et que,'six jours s'étant écoulés de: : 

puis la dérnière qu’il avait faite jusqu'à celle qu'il comptait . 
‘y faire sans doute le soir même, il n ‘avait qu'à attendre six : 

autres jours encore pour | le-voir reparaître. Il continua donc 

sa roule, un peu tranquillisé par cette probabilité, que la 

confiante imagination de Ja jeunesse n ne tarda point à | chan- 

_ger chez lui en certitude. =. + : : :: 

En arrivant à Catane, la marquise troua sa sœur infinie | 
. LE Le. . 46
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ment mieux. La vénérable abbesse, ayant reçu l'archevêque 

de Palernie à son passage à Catane, lui avait offert un diner 

splendide, et s'était doùné; pour lui faire honneur, une in- 

digestion de meringues-aux- confitures. L'intensité du mal. 

“avait été si grande, qu'on avait cru d'abord les jours del" ab- 

_besse en danger, ‘et qu'oii s'était empressé d'écrire à Ja mar-.. 

‘quise; mais la malädie avait bientôt cédé aux attaques réité- | 

:rées _que la science avait dirigées contre ëlle, et la digne ab- | 

besse était à cette heure tout à fait hors de danger. 

En sa qualité de neveu de la supérieure; don Ferdinand : 

| âvait été reçu dans l'enceinte interdite aux profanes, et ré- 

-servée aux $eules brebis du Seigneur. Jamais le jeune comte 

n'avait vu pareille réunion d'yeux noirs et de blanches 

“mains ;ilen fut d'abord ébloui au point de ne savoir aux- 

.- quels entendre; de Jeur côté, jamais les nonnes n 'avaient vu, 

. même à travers. la grille du parloir, un si élégant “cavalier, 

-etles saintes fi filles en étaient tout en émoi. Enfin, au bout 

- de ‘deux ou. trois jours, il y avait ‘déjà force œillades échan- 

gées avec ‘les. plus jolies, et force billets “glissés dans. les 

mains des moins sévères, lorsque la marquise annonça à 

‘son fils qu ’ileùt à se tenir prêt à repartir le lendemain avec 

elle pour Syracuse. La nouvelle de ce départ vint arracher le 

comte à ses rêves d'or; el fil verser force larmes danse cou- 

. vent. Mais dôn Ferdinand promit bien à sa tanle, qu'il voyait 

pour la première fois,'et qu'il avait prise en. affection dès la 

première vue, de venir lui rendre visite aussitôt que la chose 

- Jüi serait possible: Cette promesse se répandit - à. l'instant 

dans la sainte communauté, ‘et changéa les désespoirs du dé- 

. pari en une douce mélancolie. 2°... - 

. À Catane, dans le. couvent. dirigé par : sa vénérable tantes 

au milieu de tous ces yeux siciliens, les plus beaux yeux du. 

monde, don Ferdinand aurait peut-être oublié le mystère de
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la chapelle: : mais une fois de rètour à Syracuse, il ne pensa 

plus à autre chose, cprétexta une ‘récrudescence- de passion 

pour la chasse, el courut de: nouveau. s installer au châteai 

: de Belvédère. ‘ : . 

L'homme au manteau Y. avait iéparu, et le. jardinier, $ sur 

ses gardes cette fois, s’était mis à sa piste et avait pris des 

“informations nouvelles ; ces informations, au reste, Se ré- 

duisaient à de bien : vagues : éclaircissemens. Du nom: de 

l'homme au manteau on ne savait absolument rien ;"‘seule- 

ment, on le ‘connaissait pour un personnage fort charitable,. 

qui, chaque fois qu'il passait à Belvédère: y répandail de 

nombreuses aumônes. Ii s’arrétait d'ordinaire chez un paysan S 

nornmé Rizzo. Le jardinier s'était rendu. chez £e. paysan, et: 

. avait interrogé toute la famille, mais il Wen ‘avait rien ap- 

pris, sinon que l'hommé au manteau leur avait, à différentes 

“reprises, rendu quelques visites sous prélexte de s'informer 

de la demeure des plus pauvres | habitans de Belvédère. Bien - 

souvent iles avait chargés aussi d'aclieler des alimené de 

toute ‘sorte, comme du pain, du. jambon,” des -fruits, qu'il :. 

‘distribuait- lui-même aux nécessiteux. Deux ou trois fois 

“seulement, il était. ven: accompagné d'un jeune garçon en- 

veloppé d'un long manteau; . et qui, chique fois, était fort . 

triste. Malgré. le soin qu'il prenait dele cacher, les paysans | 

avaient cru, “dans ce jeune garçon, : ‘reconnaître une femme, 

-7 et avaient plaisanté l'homme au manteau sur sa ‘bonne for-" 

tune; mais l'inconnu avait pris la plaisanterie. du ‘mauvais 

côté, et avail répondu, d'un ton qui n'admettait point de ré- 

|plique, que celui qui | l'accompagnait, et qu'on prenait pour 

une femme; était un jeune prêtre de ses parens qui ne pou- 

. vaits habiluer au séjour du séminaire, et qu'il faisait sortir . 

de temps'e en temps pour le distraire un peu. :.: EL 

il Y avait quinze jours à peu près que l'inconnu a avait ame 

« . - 
3 

d.
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né chez les Rizzo ce jeune garçon, ‘ou cette. jeune ‘femme; 

: £ar, malgré l'explication donnée par l'homme au' manteau, 

ils continuaient à conserver. des doutes sur le sexe de ce per- 

soñnage: . ‘ 

: Tout cela, comme on de comprend bien, loin d'éteinare la - 

curiosité duj jeune comte, ne fit que l'exciter de plus en plus ; 

aussi, dès Ja nuit'suivante,- était-il à :son-poste; mais ni 

- cette nuit, ni lé lendemain, il ne vit paraître celui qu NES 

tendait. ‘Enfin, pendant la troisième nuit, la septième qui se 

fût écoulée depuis sa rencontre sur la grande route, il en-. 

| “tendit la porte, d’ entrée rouler sur.ses gonds, puis se refcr- 

mer ; un instant après, une: lanterne brilla tout à Coup, - 

. comme si on l'eût âllumée dans l'église même; _cette lan- 

. terne, commela première fois, s’approcha du confessionnal, 
el à sa lueur don Ferdinand. reconnut l'homme au manteau. 

Cet hommé marcha droit à l'autel, souleva le degré qui-for- 

ait la dernière de ses. trois “marches, y prit un objet que” 

don Ferdinand ne put” distinguer, s "approcha de la muraille, 

parut introduire une clef dans une serrüre, entr'ouvrit une 

- porte secrète : qui, : “pratiquée entre deux pilästres,. faisait 

mouvoir un pan. de pierres, creferma celte porte derrière Jui . 

et disparut. * 
Cette fois, don Ferdinand était bien évallé; ï my avait 

pas de doute, ce n’était pas une vision. 
- Don Ferdinand réfléchit alors sur la conduite qu'il allait 

. tenir. S'il eût fait grand jour, s'il eût-eu des témoins pour 

.applaudir à son courage, s’il eût été excité par un mouxe- . 

ment d'orgueil quelconque, il eût attendu” cet homme à sa - 

‘sortie, aurait marché droit à lui, et, l'épée à la main, lui au- 

rait demandé l'explication du mystère. Mais il était seul, il 

faisait nuit, personne n'élait là pour applaudir à la façon Ca- 

valière don il se mettait en garde : don Ferdinand écouta la ‘
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voix de la prudence. Or, voici ce que la prudence 1 lui con- 

. seilla.. «7: : ' po. 

L'inconnu s'était agenouilé d devant Y'autel, “avait soulevé 

une bierre;- sous celte pierre, il avait pris un objet, qui de- 

vail être une clef, puisqu” avec cet objet il avait ouvert une 

- porte. Sans doute, en sortant, il déposerait-.la clef à l'en- . 

droit où il l'avait prise, et s'éloignerait de nouveau” pour 

sept ou buit jours. Ce qu'il y avait de mieux à faire pour. le... 

jeune comte était donc d'altendre qu'il ft éloigné, de prendre ‘ 

‘la clef, d'ouvrir la porte à son | tours: et de ® pénétrer dans le 

souterrain. 

*-Ce plan était si simple, qu ’on nè doit point s “étonne qu ‘il. . 

se soit présenté à l'esprit'de don Ferdinand, et que son esprit L 

s’y soit arrêté. Cela n ’empêchait - pas, comme pourraient le: 

présumer quelques imaginations aventurèuses, que don Fer- ‘ 

dinand ne fût un très brave . et “très chevaleresque .jeune 

- homme: mais, ‘conime nous. l'avons dit, personne ne lere- 

gardait, et la prudence l'emporta sur l'orgueil. : 

Il attendit près de deux heures ainsi, sans voir. paraître 

‘ personne. Quatre heures du matin venaient de sonner lors= 

r qu’enfin: la: porte se ‘rouvrit; l’homme au manteau sortit sa 

- lanterne à:fa main, s'approcha de nouveau .de l'autel, leva Fe 

la pierre, : cacha la clef, rajusta -le. degré..de. façon à ce 

* qu'il ft impossible de .voir, qu’il :se levair ou s'ahaissait à. 
volonté, passa de nouveau-à deux’ pas de don‘ Ferdinand, 

. souffla sa lanterne comme il âvait fait la première fois, et 

sortit, refermant Ja grande porte d'entrée et laissant don 

“Ferdinand seul dans l'église et à: peu près maître de son ‘ 
secret: me i US 4i. 
‘Quelque impatience qu 'éprouvit lej jeune comte de donner 

-suite à cette étrange aventure, comme il n'avait pas eu Ja 

précaution. de se munir d'une lanterne, force lui fut d’atten- 
. | - - 16.
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.dre Île jour. D'ailleurs, chaque minute de retard donnait à 

l'homnie au manteau le temps de s'éloigner, et apportait à 

don Ferdinand une chance de plus de ne pas être surpris. - 

Les. premiers rayons ‘du jour glissèrent enfin à travers les 

“sitraix coloriés de la chapelle; ‘don Ferdinand sortit de son 

: confessionnal, s "approcha de F'autel, souleva la marche, qui 

.’céda pour lui comme elle avait cédé pour l'inconnu; mais : 

d'abord il ne vit.rien qui ressemblät à:ce qu'il cherchait. 

* Enfin dans un: enfoncement, il aperçut une cheville de hois 

‘qu'il tira à lui et qui laissa tomber dans sa main une petile 

* clefronde, pareille à une clef de piano : il la prit, l'examina 

“avec soin; replaça le degré à sa place, s’approcha à son tour 

du mur, et, _Buidé cette fois par une certitude, finit par dé- 

: couvrir ‘dans l’ angle du pilastre un pelit trou rond, presque 

… invisible à cause de l'ombre que projetait la colonne. Hyin-: 

troduisit aussitôt la clef, et la porte ‘tourna sur ses gonds : 

avec uné facilité que sa lourdeur. rendait” surprenante; il 

-aperçut alors un corridor ‘sombre, dont l'humidité vint au 

devant de lui et le le glaça. Au. reste, pas un rayon de Jumière, 

pas un bruit. . : 

- Din Ferdinand: s'arrêta. 1 était par ‘trop imprudent de 

. s'avenlurer’ ainsi. sous. célle voûte; quelque trappe ouverte 

© .sur le chemin pouvait punir cruellement de sa curiosité lin- 

discret visiteur. Ayant refermé la porte, et satisfait de ce. 

‘commencement de découverlé, il rentra au château, décidé à 

| se. munie d'une lanterne pour ja nüit suivantes et à pousser 

son investigation jusqu'au bout. :. +: - 

- Don Ferdinand passa toute la journée dans une’ agitation Le 
| facile à comprendre ; vingt fois il fit venir le jardinier et l'in- ° 
terrôgea ; chaque fois, comme s il eùl eu quelque chose à à lui. 

= apprendre qu’il ne si point déjà, le brave homme lui répéta 
ce qu'il lui avait déjà dit; en ajoutant cependant que l’homme .
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au manteau avait été vu la veille dans le, village. Cela s’ac- 

cordait à merveille avec l'apparition de la nuit, et afferinit 

*. don Ferdinand dans l'opinion qu'il avait déjà, que c'était le 

même homme qu'il avait vu dans la chapelle... :, “2.17. 

. À dix heures, don Ferdinand sortit du ‘château avec une . Ve 

: lanterne sourde ;" il était armé d'üne paire de ‘pistolets et 

- d'une épée. lentra dans la chapelle sans avoir rencontré pér LT 

." sonne-sur sa route, leva de nouveau la ‘marche, retrouva la 

… def à sa place, ouvrit ja. porte, et vit le corridor sombre. 

Cette fois, grmé de sa lanterne, il s’y aventura bravement, 

- Mais à’ peinè eut-il fait vingt pas qu'il trouva un escalier, et ‘ 

au bas de cet escalier une porte fermée: dont il n'avait pas la 

clef. Don Ferdinand, Arritéde cet obétacle inattendu, secoua | 

‘la porte pour voir si elle nè ‘s'ouvrirait point.-La porte de- _ 

meura inébranlable, et le: jeune ‘comte comprit que, ‘sans une . 

‘limé etune tenaille, il n' y avait pas moyen de faire ‘sauter la 

serrure. Un instant Al eui l'idée d'appeler; mais, en histo- 

_ rien: véridique que nous sommes, nous dévons avouer qu'au : 

‘moment dé crier il s'arrêta avecun frémissement involontaire: | 

-tant; dans une pareille situation; ‘tout lui paraissait mysté- 

“rieux'el terrible, même le bruit de sa propre voix! : 

nl sortit donc lentement du corridor, referma la porte der- 

rière lui, remit la clef à Sa. place” accoutumeée,: et reprit Ie - 

. chemin-du château pour sy. procurer ! ‘une: lime: el unè te- 

mailles. _°2 : 

. Sur la route, il rencontra ‘un x hoine, qu’ xl ne put recon- 

naltre dans l'obscurité ; d'ailleurs, en’ l'apercevant, cet hom- 

me avait pris T autre côté du chemin, : et lorsque’ don Ferdi- 

and s'avança vers lui, au lieu. de: l'attendre, le passant se 

_jeta à droite, et disparut comme une ombre’ dans les papy- 

rus et les jones qui ! bordaient la route. 2 | 

- Don Ferdinand continua son chemin sans {Op réfléchir à
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cette rencontre, fort naturelle d'ailleurs :.il y a par. ‘toutes ‘ 

les routes, en Sicile, une foule de gens qui, la nuit; quand : 

ils n abordent pas, n'aiment point être abordés. Cependant, 

autänt.qu'avait pu- le voir le. jeune” comte, cet homme qu'il: 

Ne venait de rencontrer était enveloppé d’un grand : manteau pa- 

.… reil à celui que portait l'homme de la chapelle. Mais ce doute, 

- en s’offrant à Pesprit de don. Ferdinand, ne fut. qu'un ai- 

guillon de plus pour le’ pousser à mener la même nuit cette 

affaire. à bout. Don Ferdinand s'était. fait depuis quelques . 

jours à lui-même une foule de petites concessions que de . 

temps en:temps il regardait comme par. {rop. prudentes ; i il. 

résolut donc d'en finir cette fois et.de ne reculer devant rien. 

©. Don Ferdinand ne trouva ni lime ni tenaille, : mais il mit. 

. Ja‘ main sur une pince, ce qui revenait à peu près au même, . 

. ice n’est qu'au lieu d'ouvrir la seconde porte, | il lui faudrait 

tout simplement. ‘l'enfoncer: Au point où il en était arrivé, 

peu: lui importait, on.le comprend bien, de quelle manière 

: céderait “cette porte, pourvu qu’elle cédàt. Krmé de ce nouvel. 

_instrument, et après avoir. renouvelé .la bougie de-sa lan- - 

E terne, don Ferdinand reprit le chemin de la chapelle... 

Tout paraissait dans le même état où.il l'avait. laissé. La 

porte d'entrée était fermée à double tour comme il. l'avait 

fermée. Le comte entra dans l'église, s’approcha de l'autel, 

leva la marche, tira la cheville, la secoua, mais inutilement ; ” 

| il n'y avait plus de clef: sans doute V'incounu était révenu’: 

en son absence et. était. à cette heure dans le souterrain: 

. Cette, fois, nous. l'avons dit, don Ferdinand étail décidé .à 

-ne plus reculer, devant rien: il. se releva, pèle, mais € calme ; ; 

- il examina les. amorces .de. ses pistolets, s’assura que son 

épée sortait librement du fourreau, et. .S'avança . vers la 

muraille pour écouter sil n'entendrait pas quelque bruit ; 3 

maïs, au moment où il approchait -son dreille du: «uroù, la :
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. porte s'ouvrit, et don Ferdinand se trouva face à face. a avec 

l'homme au manteau, : 
= Tous deux firent d'instinct un pas en arrière, en s'éclai- 

rant mutuellement avec. la lanterne que chacun, d'eux tenait 

à Ja main. L'homme au manteau vit alors que celui à. qui il-- 

avait affaire était presque un enfant, etun sourire dédaigneux . - 

passa sur ses lèvres. Don Ferdinand. vit ce sourire, en com- 

* prit la cause, et résolut de prouver à l'inconnu qu'il se trom- 

“pait-à son égard, et qu'il était bien un hommè,. D; 

: Il y eut.un moment de silence pendant lequel tous deux de ‘ 

rèrent leurs épées, car l'inconnu avait une -épée sous son 

manteau ; seulement il n'avait pas de pistolets. E 

oi Qui. êtes-vous, monsieur?. demanda impérieusement | 

don Ferdinand, rompant le premier 1 le silence; et que ve- 

nez-Vous faire à cette heure dans cette chapelle? or ‘ 

| — Mais qu'y venez-Vous faire vous-même, mon petit mon- 

sieur? répondit en ricanant l'inconnu ; et qui êtes- Vous, $ s'il 

vous plait, pour. me parler de ce ton ? . | 

— Je suis don. Ferdinand, fils du marquis de San-Flori-" 

dio, et celte chapelle est celle de ma famille... 

— Don Ferdinand, fils du marquis de San- Floridio !. re 

pétà l'inconnu avec étonnement. Et comment êtes-vous ici à, 

“celle heure? Me de sr - 

— Vous oubliez que c'est. à moi dinieroger. Comment y. 

| êtes-vous vous- même? - 

- — Ceci, mon jeune seigneur, reprit l'inconnu en à sortant 

du corridor, en fermant la porte eten mettant la clef dans 

sa poche, c’est un secret qu ’avec votre permission je conser-. 

verai pour moi seul, car il ne regarde que moi. , 

: — Tout ce qui se .passe chez moi me regarde, monsieur, 

répondit don Ferdinand ; ‘votre secret ou votre viel.. . 

-Et à ces mots il porta | ta pointe de. son épée au visage de _.
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l'inconnu, qui voyant briller le fer du jeune Lomme, l l'écarta . 

vivement avecle sien.  - or LT 

— Oh! oh! reprit le jeûne comle, qui, si rapide qu eût été 

ce mouvement, avait reconnu À Ja manière insolite dont la 

parade avait été faite que son adversaire.était parfaitement 

ignorant dans l'art de. l'escrime. -Vous n’êtes point gentil- 

‘ homme, mon cher” ami} puisque vous ne Savez Pas manier : 

une épée ; vous êtes tout simplement un manant, c'est autre 

. chose. Votre secret, Ou je vous fais pendre. 
- L'homme au manteau poussa un rugissement de colère; ce- | 

pendant, après avoir fait un pas en. avant comme pour seje- 7 

ter sur le j jeune comte, il s'arrêta et se contint: - . 

. — Tenez, dit-il alors avec assez de sang-froid, tenez, mon- 

-Sieur le comte, j'ai bonne envie de vous épargner à cause du . 

. nom que vous portez, mais cela me sera impossible si vous 

insistez encore pour savoir ce’ que je suis venu faire ici. Re- . 

 tirez-vous à l'instant même, oubliez ce que vous avez vu, 

cessez vos visites dans cette chapelle, jurez-moi sur cet autel 

"que pérsonrie ne saura jamais que vous m'y avez ‘rencontré. 

Les San- Floridio, je le sais,” ‘sont gens d'honneur, et vous 

tiendrez votre serment. À celte € condition, x VOUS - laisse 

vivre, Li’ 

Ce fut au tour de don Ferdinand der rugir. 

:-L'Misérablel s'écria-til, ‘à menaces quand tu devrais 

trembler ! tu interroges quand tu devrais répondre! Qui es- - 

‘tu p que viens-tur faire ici? où conduit cette  porte® Réponds, . 

où tu'es mort. Fr te x 

Et le comte porta une 8 Secone fois son n éple sur la Lu 

“trine de l'inconnu. Dis. : si 

* Cette fois l’ homme au manteau ne se contenta point de pa- 

rer, mais il riposta, jétant loin de lui sa lanterne pour se dé- 

» rober autant que possible aux Eoups de son adversaire; mais -
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don Ferdinand, le. bras gauche tendü vers lui; l'éclairait 

- avec Ja sienne; et une utte.terrible s’engagea entre Ja force : 

d'un côté et l'adresse de l’autre. En face du danger, don Fer- 

. dinand avait retrouvé tout. son courage : pendant. quelques | 

secondes il se contenta ‘de parer avec. autant d'adresse que 

‘ - de sang-froid les coups ‘inexpérimentés. que lui. portäit son. 

ennemi; puis, l'attaquant à son-tour avec la supériorité qu'il 

avait dans les armes, il le força de reculer, l'accula . à une : | 

. colonne, et, le voyant enfin dans l'impossibilité de rompre 

‘ davantage, ñl lui portà au travers dé. la poitrine un si rude. | 

coup d'épée, que la pointe de son fer non-seulement Îrâversa 

le corps de l'inconnu, mais alla s'émousser conirela coionne. 

Hi fit aussitôt ün pas ‘de retraite en retirant son épée # Jui et 

en se. reméttan en garde. _ : 

n ÿ eut de nouveau un momerit de silence Mmôriei, “peridant 

lequel don Ferdinand, éclairant l'inconnu de sa lanterne, le 

: vit porter sa main gauche à sa poitrine, fandis que sa main 

‘-droile, qui. n'avait plus la forcé” de soutenir sôn épée, s'a-: 

‘baissail Jentement et laissait “échapper gôn ärme; enfin le . 

genoux, en disant : Er Dose 
‘ blessé s'afraissä ‘lentément sur lui-même, et tomba sur ses : 

«. sé 

— Je suis moril 

L— Si vous êtes. frappé aussi rièvement à que v vous le dites, 

reprit don Ferdinand sans bouger, de crainte de surprise, je 

..Crois que vous_ne ferez pas mal de vous occuper de votre 

âme, qui ne me parait pas dans un état de grâce parfaite. Je. 

vous conseille donc, si vous avez quelque secret à révéler, de 

ne pas perdre de temps ; si c’est un secret que je puisse en- 

| tendre, me.voilà; si € "est un secret qui ne puisse être confié 

qu'à un prêtre, dites un mot et j'irai vous en chercher un. 

r.— Oui; dit le mourant, j'ai un secret, et un secreL qui
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AU regarde. même, en supposant” que, comme vous l'avez 

‘dit, vous soyez le fils du marquis de San-Floridio.  : RE 

- — Je vous le dis etje vous le’ répèle, je suis ‘don Ferdi- : 

nand, comte de. San-Floridio, le seul héritier de la famille. 

| — Approchez:-VOus à de l'autel et L faites-m' en lé. serment, sur 

le crucifix. Te Si ‘ : : 

. Le comte se révolta d'abord à ridée qu an manant refüsât | 

: de le croire sur sa parole; mais, songeant qu’ il devait avoir : 

quelque indulgence pour un homme qui allait mourir de son 

L fait, ils "approcha de l'autel, monta” sur les marches, et Lprêta 

le serment demandé..." + 

— : C'est bieny dit le. blessé ;: : maintenant approche vous . 
de moi, monsieur le comte, et prenez celle clef.” . 

‘Le jeune homme s'avança vivement, tendit la main, et le 

mourait y déposa une clef. Le comte sentit au toucher que. 

ce n’était pas la clef de la porte secrèle. * 

| — Qu'est-ce que cetlé clef? demanda-t-il. . 
. — Vous vous en irez à Carlentini, reprit le mourant, évie 

tani de répondre à la question; VOUS demanderez la maison 

de Gaëtano Cantarello : vous entrerez seul dans celte mai- 

: son, seul, entendez-vous? Dans la chambre à coucher vous 

trouverez au pied du lit un carreau sur lequél est gravée une . 

: : croix; sous ce carreau est une cassette, ‘dans celle cassette “ 

sont soixante’ mille: ducats ; vous les prendrez, ÿ ils « sont à eo 

vous." - : A | 

— Qv est-ce que ‘toute cette histoire ? demanda le comte: h 

‘est-ce. que je vous, s connais? est-ce e que je veux hériter " de 

vous ? ‘ - Ci 

— Ces soixante mille duéats + vous appar tiennent, monsieur. CU 
- le comie ; car ils ont été volés à votre oncle, le marquis San: 

° Floridio de Messine, Ils ont êté volés par moi, Gaëlano Can. - 
» 

}
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tarello, son domestique ; et ce-n 'est point un, héritage, cest, 

une restitution, : : : | ei 

o— Héritage ou restitution, peu m n'importe, s'écria le jeune 

“homme, ce ne sont point ces soixante mille ducats que je 

- cherche ici, et ce m'est pas là le secret que je veux savoir, 

Tenez, ajouta le comte en rejetant la clef à Cantarello, voici 

la clef de votre maison,  donnez-moi en échange &k celle de cette 

porte’. DCE : Lie 

Et il montra du bout du” doigt la porte du corridor. . 
:— Venez donc la prendre, dit Cantarello d’une voix MOu- Es 

rante, car jen’ "ai plus la force de vous la donner ; B, là, dans 

| celte poche, - 

Don Ferdinand s'avanga sans ‘défiance, et se e pencha : sur 

le moribond; mais celui-ci le saisit tout à coup de la main | | 

gauche avec la force désespérée de l'agonie, ‘et, reprenant 

son épée de la main droite, il lui en porta un coup qui, 
_heureüsement, glissa sur une "côte. el ne > fit qu une légère 

— Ah! misérable traître] : s ’écria e comte en saisissant un 

“pistolet à sa ceinture et en le déchargeant à bout portant sur 

. Cantarello; meurs ‘donc comme un réprouvé et comme un 

: chien, puisque tu ne veux pas te repentir comme un chré- 

tien et comme un homme. 

.Cantarello tomba à la renverse. Cette fois il ait bien 

mort.‘ ; ! - . 

Don Ferdinand s ‘approcha. de lui, son à second pistolet à la 

main, de.peur d'une nouvelle surprise ; puis, bien certain 

qu’il n'avait plus rien à'craiadre, il le fouilla de tous côtés ; 

-mais dans aucune poche il ne retrouva la clef de la porte se-° 

° crête. Sans doute, dans la lutte, Cantarello l'avait jetée der 

rièrelui, espérant de cette façon la dérober à son adversaire. 

Alors don. Ferdinand ramassa, sa lanterne qu'il . avait 
L - - . Le to 17.
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Jaissé tomber, et se mit à chercher cette clef qui lui échap< 
pait toujours d'une façon si étrange. Au bout de quelques 

-instans, affaibli par le sang qu’il perdait, il sentit sa tête 
bourdonner comme si toutes les cloches de Ja chapelle son- 
naient à la fois; les piliers qui soutenaïent la voûte lui pa- 
rurent se détacher de la terre et tourner autour de lui; il Jui 
sembla que les murs se rapprochaient. de lui et l'élouffaient 
comme ceux d’une tombe. Il s'élança vers la porte de la cha- 
pelle pour respirer l'air pur. et frais du malin ; mais à peine 
avait-il fait dix pas dans _ceule direction, qui il tomba fui 
même évanoui, te - era 

. CARMBLAS
 

Lorsque don Ferdinand revint à lui, il était couché dans 

.sa chambre au château de Belvédère, sa’ nière pleurait à côté 

. de lui, lé marquis se promenait à grands pas ‘dans la ciam- 

bre, et le médecin s'apprètait à le saigner pour la cin- 

quiène fois. Le jardinier” auquel: le jeune comte avait de- 

‘mandé de :si fréquens renseignemens sur T homme au man- 

teau, s'était inquiété en voyant.sortir son maître si-tard; il - 

r avait suivi de loin, avait entendu le coup de pistolét, était . 

entré dans l'église, et avait trouvé don Ferdinand : évanoui et . 

Cantarello mort. ‘ ‘ 
Le premier mot de don Ferdinand fut pour demander si
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l’on avait retrouvé la clef. Le marquis et la “marquise 6 échan- 

| gèrent un regard d'inquiétude. ue 

— Rassurez-vous, dit le médecin; après uneblessure aussi | 

grave, il n’y a rien d'étonpant à ce que | je malade ait! un peu 

dedélire. -: mots - | 

| — Je suis parfaitement calnie, etje < sais sa merveille ce que. 

je dis, reprit don Ferdinand; je demande si l'on a retrouvé 

la clef de la porte secrèle, une e petite clef faite comme une ’ 

clef de piano. . ei 

— Oh! mon pauvre. enfantt s’é cria la marquise : en jo 

grant les’ maïns et en levant les yeux au-ciel. …. 

oo _— Tranquillisez-vous, madame, répondit le docteur, cest 

un délire passager, et avec une cinquième saignée.…. | 

. — Allez-vous-en au diable. avec voire saignée, docteur ! | [ 

“Vous m'avez tiré plus de sang avec votre mauvaise Jancetle, 

que le misérable Cantarello avec son épée. ot TS 

— Mais il est fou ! il est fou! ‘s'écria Ja marquise: 

_— ‘Dans {ous les cas, reprit. Jej jeune comte, ‘dans tous les. 

‘cas, mon très cher père, ma folie n'aura pas élé perdue pour 

vos intérêts, car je vous ai retrouvé soixante mille ducals 

que vous croyiez perdus, et qui sont à Carlentini, au pied du: : 

lit de Cantarello, sous un carreau marqué d’une Croix ; vous _ 

pouvez les envoyer: prendre; et. vous verrez si je’suis un 

fou. El ! laissez-moi donc “tranquille, docteur, j'ai besoin . 

d'un bon poulet . rôti et d'une bouteille de vin de Bordeaux, . 

el non pas de vos maudites saignées. ‘ . ous 

Ce fut à son tour le médecin qui leva les yeux’ au à cd 

_— Mon enfant, mon cher enfanti s "écria la marquise, tu 

feux donc me faire mourir de chagrin? . . 

‘— Une saignée est-elle absolument ispnsabe? de- | 

. manda le marquis”. : " 

-— Absolument. "+
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.— Eh bien! in ya qu'à faire entrer quatre domestiques, 
qui le maintiendront de foice dans son: lit. pendant que 

. VOus opérerez. ‘ mt LT : . | 
5: — Oh! mon Dieu, dit té comte, ilen'y a: ‘pas s'besoin! de” 

tout cela. Cela vous féra-til grand plaisir, madame la mar- 
 quise, queje me laisse saigner ? - 
::—. Sans doute,” puisqu' ‘ils disent que cela te fera du bién. 
re ‘Alors, tenez, » docteur, voilà? mon bras; mais c est la der- 

. nière, n'est-ce pas? 
- ‘— Oui, dit le docteur ; oui, si elle dise la tête et Ai. 
disparaitre le délire." ‘. 7 
.—'En ce cas, soyez tranquille, reprit le comte, Ja tête sera 
dégagée, et le délire ne reparaitra plus ; allez , docteur, allez. 
Le docteur fit son opération ; mais,. comme le blessé: 

F était déjà horriblement - “affaibli, il .ne put supporter celte 
nouvelle perte. de sang, et s’évanouit. une seconde fois ; seu-. 
lement, ce nouÿel évanouissement ne > dura. que quelques mi: 
-hutes. LS - : 

-Pendant qu’ onle saignait si à fort contre son (gré, don Fer- 
| dinand avait fait ses réflexions : sil comprenait que, s’il par- 

‘ hit de houveau. de la clef du piano, d'argent enterré et de 
porte secrète, : on le croirait encore dans le délire, et. qu'on 
le saignerait ei resaignerait. jusqu’à extinction de chaleur 

. Naturelle. En conséquence, ilrésolut: de ne parler. de rien 
de. tout cela, et: de se réserver à lui- -même. de mettre. seul à 

‘fin une entreprise qu'il avait commencée seul. 
Le jeune comte revint donc de son. ‘évanouissement dans 

les disposilions les plus: pacifiques du monde; . il embrassa 
Sa mère, salua respeclueusement le marquis, et tendit la 

" Main, au docteur, en disant qu'il sentait bien: que “c'était à 
son grand art qu’il devait la vie. À tes mots le docteur -dé-
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‘clara que le délire avait complétement, disparu, el répondit 

“du malade. © : S - 

Alors. don Ferdinand se hasarda à “demander des détaits ‘ 

- sur Ja façon dônt on l'avait retrouvé ; ; il apprit que c'était le 

jardinier qui l'avait suivi, et qui, étant entré dans. l'église, - _ 

l'avait découvert à dix pas de.son adversairé, dans un état. 

qui. .ne valait guère mieux que celui de Cantarello. Ces 

questions de la part du blessé en amenèrent d'autres, comme 

on le pense bien, de la part du marquis et de la marquise ; 

mais don Ferdinand se contenta;de répondre qu'étant: entré | . 

dans l'église par pure curiosité, et parce qu'en passant de- 

vant la pôrte il avait cru entendre. quelque bruit, il avait 

. été attaqué par un homme de haute taille qu’il croyait avoir . 

tué, Il ajouta qu’ il serait bien désireux -de remercier le bôn 

jardinier d de son zèle, et qu'il priait que. l'on permit à Pép- CUT 

pino de le venir voir. On lui promit que, si le lendemain il 

continuait d'aller mieux, on jui donnerait celte distrac= | 

tion. CR ‘ . 

. Lesoir même, comme le n marquis etla marquise, profitant 

d'un instant ‘de sommeil de leur fils, étaient allés souper, et 

que don Ferdinand, “en se. réveillant,. “venait. de se trouver . ; 

seul, il entendit à la porte de sa cliambre Ja voix de Peppino, ‘ 

qui venait s'informer de la santé de son jeune maître. Aus- ST 

- sitôt don: Ferdinand appela € et ordonna de faire entrer le... 

jardinier: Le laquais qui était de service hésitait, car là 

marquise avait défendu de laisser entrer personne; mais don 

“Ferdinand réitéra son ordre d une voix tellement impérative, 

que; sur. la promesse que lui fit le comte qu'il ne le garde. 

rait qu’ un instant près de lui, le laquais fit entrer le  fardi-. 7 

- pier. © 
| 

ir — Peppino, lui dit don Ferdinand aussitôt q que la porte | 

fut refermée, tu es 1 un brave garçons etj je regrelle de-n'avoir :
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- pas eu plus de confiance en toi. ya cent onces à gagner si | 
tu veux m obéir, etn obéir qu'à moi. 
:— Parlez, ñotré jeune seigneur, “fépondit fe jardinier. 
— Qu'a-t-on fait de l’homme que j'ai tué ? - ‘ 
— On l'a transporté dans l'église du fillage, o où il est _ 

: exposé, pour qu’on le reconnaisse, - 
.— Eton l'a reconnu ? 

— Oui: ! 
—_ Pour qui? -- : 
:— Pour l'homme aù manteau qui venait de cinps en  mps 

chez les Rizzo; | NS ... 

— Mais son nom? ee Doit 
“— On ne lé sait pas. Fi TU 
— Bien. L'a-t-on fouillé? 
— Oui; mais on ‘n’a “trouvé sur lui que de l'a rgent, de- 

: J'amadou, une pierre à feü ‘etun briquet. Tous ces objets 
- sont exposés chez le juge. 4 ‘ 

— Et parmi ces objets il n'ya pas de clef? LU 
“— Je ne crois pas. . ce ° : 
— Va chez 6 juge, examine ces objets dans le plus grand 

détail, et, s'il y à une clef, reviens me dire comment cette - 
clef est faite. S'it n° yena pas, va-Cen dans la chapelle, et, 

. tout autour de la colonne près de. laquelle on a retrouvé le . 
mort, cherche avec 6 Je plus grand: soin : tu retrouvera deux es 
clefs. © 0 7. re CUT 
= Deux? : US L 
— Oui; l'une, pareille à à peu prèsà la def de ce secréiairé; ° 

© Pautre.. “lève le dessus de ce.clavecin; bon, el donnie-Moi ur 
instrument de fer qui doit se trouver dans un des comparli- 

‘mens; bien, c’est cela; l'autre pareille à peu près à celle- 
ci. Tu comprends? PUR tt 
— Parfaitément,
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: Que tu en trouves une ou que’ tu en trouves deux, ! tu. 

°m "apporteras ce que tu auras trouvé, mais à moi, rien qu’à n 

moi, éntends-tu?. + "7"... ::,.° 

2 — Rien qu'à vous; c'est dit, L Dir, 

— À demain, Peppino.. ‘°°. Deere ot 

= A demain, Votre Excellence: - L ue 

— À propos! viens au moment où mon père et ma mère ‘ 

seront à déjeuner, a afin n que n nous puissions causer tranquilie- U 

r ment. - - : : 

..— C'est bon; ieg  guelterai l'heure. | eu 

“.: — Ettes cinquante onces t'attendront. : ei - 

—£h bien ! Votre Excellence; elles seront les bien venües, 

vu que je vais me marier avec la fille aux io, unjoli b brin. 

de fille” | 7 ti ce ne 

:—.Chut! voilà ma mère qui revient. ‘Passe par ce Ca- 

“binet, “descends par le petit escalier, et qu elle ne te voie. 

pas cétire ! . 

* Peppino obéit. Quand” ja marquise entra, elle trouva $ son 

“fils seul et parfaitement tranquille... co. . “'. 

.-" Le lendemain; à l'heure convenue, Peppino revint. nl avait 

“exécuté sa commission avec une intelligence parfaite. Parmi 

, 

les objets déposés chèz le juge était une clef ordinaire, et. | 

; pareille à celle du sanctuaire. ‘On l'avait trouvée près ‘du 

mort, - Après s'être assuré de ec fail, Peppino s'était rendu à + ‘ 

“Ja chapelle et avait si bien cherché que, de l'autre côté de la’. 

chapelle, il avait trouvé la: seconde clef, qui était faite com- : 

me celle du. piano. Sans doute Caniarello l'avait jetée loin 

- de lui. Le jeune come s'en empara avec: empressement, la 

:reconnut pour être bien la nième qu'il .avait trouvée sous la : 

—_ première marche de l'autel, et qui ouvrait Ja porte du corri-. 

dor noir, et la cacha sous le chevet de : 501 n lit, Puis, se re-. 

tournant vers Peppino : Bu ue NU, ru det
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_— Ecôute, lui dit-il, je ne sais encore: quand je pourrai 

me lever ; mais, à tout hasard, tiens prêtes -chiez- toi, pour le : 

- moment où nous. en aurons. besoin, deux torches, des :{e- 

Ù nailles, uné lime et une pince, a tâche der ne pas découcher 

- d'ici à quinze jours. | 7 
Peppino promit au come ds se procuer | tous les ‘objets 

désignés et se retira: ‘© …. . 

-.Resté seul, ‘don . Ferdinand voulut voir jusqu’ où allaient 

ses forces, et :essaya de:se .lever.. A peine fut-il sur son. 

séant, qu’il sentit que. tout tournait- autour de lui. Sa bles- 

sure’ étail peu grave, mais les saignées du docteur l'avaient 
fort affaibli, de sorte que, - voyant qu'il allait. s'évanouir de 

nouveau, . il se récoucha promptement, comprenant qu’ avan. . 

‘de rien tenter, il devait attendre que les forces Jui fussent 

-.revenues. : |: © 

.- Aussi resta- -t-il ioute celte journée « et cèlle du lendemain: | 
- fort tranquille, et ne donnant plus d'autre signe de délire que | 
de demander de lémps en temps du poulet et du vin de Bor- . 

+ 

deaux, en place des déplorables tisanes qu'on lui présen- LC 
tait. Mais, ‘comme.oôn le pense bien, ces demandes parut . 
‘rent au docteur exorbitantes et insensées ; selon lui, elles dé- 
-notaient un reste. de fièvre - ‘qu'il failait combattre. - NH or: 
donna donc de continuer avec acharnement le bouillon aux - 
herbes, et parla d’une sixième saignée si les” symptômes de. . 
cet appétit désordonné,: ‘qui indiquait la. faiblesse de l'esto- 

- "mac du malade, $e représentaient encore. Don Ferdinand se - 
le tint- pour dit,:et, voyant qu'il était sous la puissance du 
docteur, il se résigna avi bouillon aux ‘herbes. e - 
‘Le. soir,: comme le. malade venait de s'endormir, lan mar. 

_ Quise entra dans sa chambre avec quatre laquais qui, surun 
: signe qu'elle leur fit, restèrent auprès de la porte. Don Ferdi- 
hand, qui crut qu ‘on venait pour le saigner, demanda à sa
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mère, avec une crainte qu'il ne chercha pas même à cacher, 

ce que signifiait cet appareil de force que l'on déployait de- 

vant Jui. La marquise alors lui annonça, avec tous les ména- 

gemens possibles, :que, la justice ayant fait une enquête, et 

l'aventure de la chapelle étant restée jusqu'alors fort obscure, 

= elle venait d'être prévenue à l'instant même que don .Ferdi- 

nand - devait être arrêté le lendemain ;' qu’en conséquence . 

elle venait de faire .préparer une litière pour emporter son 

fils à Catane, où il resterait tranquillement chez sa tante, la 

:vénérable abbesse des. Ursulines, jusqu'au moment où. le. C 

= marquis serait parvenu à assoupir ceite malheureuse affaire. 

. Contre l'attente de la marquise; don Ferdinand ne fit aucune. 

difficulté. IL avait du premier coup jugé que le docteur ne le 

poursuivrait pas jusque dans le saint asile qui lui était ou-- 

| vert; il espérait que, vu la distance, ses ordonnances per- 

draient un peu de leur férocité, el il apercevait dans l’éloi- 

—.gnement, à travers un nuage couleur de rose, ce bienheu- ‘ 

reux poulet et cètte bouteille de. bordeaux tant désirés, qui, 

depuis trois jours, élaient l'objet de sa plus ardente préoc- ‘ 

_ cupation. D'ailleurs, il espérait que la surveillance qui l'en- . 

tourait serait moins grande’ à: Catane qu'à Syracuse, et 

qu’une fois sur ses pieds, il s'échapperaît plus facilement du 

‘couvent de sa'tante que du château maternel. Ajoutons qu'au 

© milieu de tout cela, il se-rappelait ces jolis yeux noirs qui 

avaient tant pleuré à.son départ, et ces petites mains qui lui 

: promettaient de si adroites gardes-inalades. Un instant l'idée - 

: était bien venue au comte, lorsque ‘sa mère lui avait parlé 

. d'arrestation,, d'aller au devant de la .justice, en racontant 

“aux juges tout ce qui s'était passé; mais il connaissait les 

: juges.et la justice siciliennes, et il jugea avec une grande 

: . sagacité que les moyens dont comptait se’servir le marquis 

…_ pou étouffer celte affaire valaient mieux que ‘toutes les rai-
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: sons qu ‘il pourrait donner pour l'éclaircir. En ‘conséquence, 
“au: lieu de s'opposer le moins du monde à ce’ voyage, 
‘ comme l'avait d'abord .craint la marquise, il .s'y préta de 
son mieux ; ét, après avoir pris sous son oreiller la clef mys- 

_férieuse; il se laissa emportér parles quatre laquais; qui le. 

“besse, de sorte qu en arrifant au couvent: le blessé trouva 

| déposèrent mollement dans la litière qui l'attendait à Ja porte. 
La seule chosé que ‘demanda don Ferdinand fut que sa mère 
jui donnât le plus tôt possible de ses nouvelles par l’entre- 
mise de Peppino. La’ marquise, qui ne vit h qu’ un souhait : 

- fort naturel, et surtout très filial, le ui promit sans aucune 
difficulté. - 
. Un courrier avait éié énvoyé p pär avance. à. la ‘digne ab- 

“toutes choses. préparées pour le recevoir. Le courrier, on le 
comprend bien, avait” été ‘interrogé avec toute la curiosité 

. claustralé ; mais il n'avait: pu dire- que ce qu'il savait lui- . 
‘même, de sorle qué l'âccident qui amenait don Ferdinand à 

.. Catane, n'étant connu de fait qüe par soi’ terrible résultat, 
‘était loin d'avoir rien perdu dé son mystérieux intért. Aussi 
-lej jeune comle apparut-il aux jeunes religieuses ‘comrie un. 

des’ plus aimables héros de roïian qu’ 'elles éussent Jamais 
rêvé. ‘ 

De son. côté, don erdinañd re s'était pas tout à fait | 
“trompé sur l' ‘amélioration byg fénique que le changemeñt de: 
localité devait amener, selon lui, dans sa situation. Dès:le 
premier jour, le bouillon aux herbes fut changé en bouillon 

- de grenouilles, et il lui fut permis ‘de manger une cuillerée de 

4 

confitures de groscilles. Ce ne fut pas tout. Après l'office du 
-: Soir, une des plus-jolies. religieuses fut introduite dans ‘sa 

chambre pour être sa garde” de nuit. Peut-être une. pareille 
{olérance était-elle un peu bien contre lés- règles de la sévé- . 
.rité monastique, n mais le Pauvre malade était vraiment si SR.
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: ble, qu "à la première vue, elle ne paraissait, en conscience, 

présenter aucun inconvénient. : 5 

‘ L'événement . justifia la. supérieure. . si jolie. que. fat. sa 

garde: -malade, le blessé n'en dormit pas moins profondément 

toute la nuit: Aussi le lendemain, grâce à. .ce bon sommeil, 

avait-il le-visage meilleur; c'était: un avertissement à la. - 

bonne dbbesse de lui continuer le même régime auquel on : 

se conten{a, dans la journée, dajoner comme une noix de. EL 

7. conserve aux violettes. - 

. Le soir, don Ferdinand vit entrer. ‘dans sa ambre une fi 

gire nouvelle: La surveillante désignée pour ‘cette nuit n 'é- 

- tait pas moins jolie que celle à laquelle elle succédait. Le ma- 

‘ “jade causa un jistant avec elle, et lui fit quelques ‘conipli- 

mens sur son gracieux visage ; mais bientôt la fatigue l’em-- 

porta sur la galanterie, il tourna le. nez contre le mur, et fer. 

“ma les yeux pour ne les rouvrir qu'au malin. ; . Cm 

- Comme :le blessé-allait de mieux en mieux; ‘il obtint, le. 

troisième jour, © outre les bouillons aux grenouilles, les con- … 

fitures et la conserve, un peu de gelée de viande, qu’il avala 

avec une reconnaissance extrême pour: les belles mains qui 7 

‘Ja lui servaient. Il en résulta qu’il leva les yeux des mains au - 

visage, et se trouva en face de la plus délicieuse figure qu'il 

 eùt encore vue. Le comte demanda alors à cette belle per-. 

. sonne’si son tour ne viendrait pas bientôl d'être sa garde- 

” malade : elle lui répondit qu elle était désignée pour la nuit 

prochaine. Le comte s'informa alors comment elle s'appelait, 

°. ne doutant pas, :disait-il, qu'un doux nom n 'appartint à une 

“si belle. personnes. La religieuse répondit qu’elle s'appelait 

‘Carmela. Don Ferdinand trouva que- c'était le nom le plus. : 

délicieux qu'il eût jamais entendu, aussi le prononça- til tout . 

“bas plus de vingt fois, pendant l’ intervalle qui s'écoula en- 

tre le léger diner. qu il venait de faire el l'heure à laquelle la.
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° religieuse" qui était de garde près de s son lit venait Jui jappor- 
ter sa potion du soir. a : 

Carmela arriva : à T'heüre xe,è et même un peu avant 
l'heure. Don Ferdinand la remercia de son exactitude. La 
pauvre jeune. fille jeta les yeux sur: Er pendule, et, voyant 

‘qu'elle était en avance de plus de vingt minutes, elle drougit ‘ 
“le plus gracieusement du monde." - 7 
La potion ‘avalée, Carmela alla s'asseoir dans un grand | 

” fauteuil qui était à l’autre bout de la chambre. Le malade lui 
: ‘demanda alors, avec là voix la plus caressante qu'il put pren- 
: ‘dre, pourquoi elle s'éloignait ainsi de-Jui: Carmela répondit 

que c'était pour ne point troubler son sommèêil. Don Ferdi- 
nand s’écria qu’il ne sé sentait aucunement envie de dormir, . 
et supplia Carmela de lui faire la grâce de venir causer avec 

: lui, La jeune fille approcha son fauteuil en rougissant.. 
- Les deux j jeunes gens demeurèrent un instant muels, Car-: : 

‘mela les yeux baissés et don Ferdinand:les yeux fixés, au 
* contraire, sur Carmela. Alors il put la voir tout à son aise: 

. C'était dans son ‘ensemble’ une des plus délicieuses créatures : 
que l'on pôt i imaginer; avec des cheveux noirs qui montraient ° 
l'extrémité de: leurs bandeaux sous’ sa coiffe blanche, ‘des 
yeux bleus assez grands” pour s’ y mirer à deux à la fois, un 

| nez droit el fin comme celui des statues grecques ses aïeules, 
“. une bouche rose comme le corail que l’on pêche près du cap : 

| Passaro, une faille de nymphe antique- et un pied d'enfant. 
: Le seul reproche que l'on pouvait faire à cette beauté si par=° 

faite, était la pâleur un peu trop mate de son (cint, qui faiz 
sait ressortir d'autant plus le cercle bleuâtre qui eütourait” 
ses yeux Comme un signe d'insomnie ét de douleur. Li 

Au bout d'un quart d'heure de contemplation, don Ferdi- ‘ 
nand rompit tout à coup le silence. < 

— , Comment se. fait-il qu’une. aussi À balle personne que -
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vous ne soit pas heureuse ? demanda-t-il à Carmela. Et com- 

ment se peut-il qu'il y ait sous le ciel un être assez barbare 

- pour faire couler des larmes de ces: beaux yeux, pour un re- 

7. gard desquels on serait trop heureux de donner sa vie?” 

-.- La jeune fille tressañilit comme . si cette. demande eùt ré! 

“pondu à ses. propres pensées, € et don Ferdinand vit deux / 

“perles liquides et brillantes .se: balancer. au bout de. longs 

cils, ettomber l'une après l'autre sur les genoux de Carmela. ‘.:. 

©: — Dieu l'a voulu ainsi, répondit la jeune fille, en me don- 

” pant un frère et une sœur ainés, auxquels, mon père réserve : 

toute notre: fortune, -Alors, comme il ne restait pas de dot ne 

: pour moi, on m'a fiancée à Dieu qui semblait n m'avoir. réser-. 

vée ainsi pour lui. HOT Le . 

Li Et c'est. votre père qui a eigé de vous un pre sacri- “ 

‘ ice? demanda don Ferdinand. | EL - 

C'est mon père, repondre Carmela en levant ses peaux 

yeux au ciel - re 

Et comment appelle-t + -on ce ; barbare? : 

[— Le comte don Francesco de Terra-Nova. . 

— Le comte de Terra-Nova {ss ’écrie don Ferdinand; mais ” 

- € "est l'aini de mon père. « 

- :— Oh! môn Dieu, oui; et tout ce | que l'ai pu obtenir ‘de 

ui, à ce titre, c'est que j ’entrerais au couvent de votre tante. 

« 

Et cest sans regret: ‘que vous avez renoncé au. monde ? ne | 

demanda don Ferdinand. 
. 

.— Je n'avais encore vu du monde que ce qu’ on. peut. en 

“apercevoir à travers les grilles, d’une jalousie, lorsque je suis . 

: ‘entrée dans ce couvent, répondit Carmela; aussi je n'avais - 

aucun motif de le regretter, ©t j espérais que la solitude se-. 

“rait pour.moi le bonheur ou du moins. la tranquillité. Quel- .. 

“que temps je. demeurai dans celle croyance, mais hélas! j'ai | 

reconnu, mou erreurs € et c'est avec une crainte” mortelle, je
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° .l'avoie, que je vois arriver - Je moment où de prononéerai 
mes FŒuX. - ‘ 

:. = Oht oui, dit- don ? Ferdinand, cela se voit ‘facilement ; 
vous n'étiéz pas née pour vivre dans un cloître. I1- faut pour 
cela un- cœur inflexible, et vou, VOUS avez : ei cœur humain 
et pitoyable, n'est-ce pas? : ic 
‘= Hélas! murmura la jeune fille. . D 
:— - Vous ne pourriez pas voir souffrir, vous, sans vous lais-. 

ser émouvoir par celui qui souffre ; ‘aussi, dès que je vous ai 
vue, j'ai senti mon cœur plein d'éspérance, Du 

ee — Mon Dieül” demanda Ja Jeune fille,” que puis-je. donc : 
‘ : faire pour vous? : 
. .— Vous pouvez me rendre la vie, dit don Ferdinand : avec | 
une expréssion qui pénétra jusqia au fond de l'amé dé la jéune 
filles .: UT 
— Que faut-il faire } pour cela 2 Parlez” | L 
— Oh!'vous ne voudrez pas,” continua don: Ferdinand : 

Vous" avez reçu des recommandations trop sévères,” et vous 
me  laïsserez mourir pour. ne pas manquer à vos devoirs. - 
__ Mourir! s'écria ‘Carmela. : 
— Oui, Mourir, reprit le comte d'un ton languissant et en 
se laissant aller sur. son oreiller, car je: sens que je m'en Yais 
mourant. _. DE L Lou 
= Oh! parlez, et si je puis quelque chose pour vous. 
“7 Certes, :vous pouvez tout ce que. vous voulez, car nous. 
sommes seuls, n'est-ce: pas? et, Prcepté nous, - “Personne ne 
veille dans Je couvent ?: . ete rite 

- — Mais c'est donc bien difficile, ce que vous s désirez? de- 
. Manda en rougissant la belle garde. malade... - 

- — Vous n'avez qu'à vouloir, répondit don Férdinand. 
"Alors | dites, balbutia Carmela. 1. Ut
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La prière de don: Ferdinand élait loin de le répondre à celle 

‘qu'attendait la belle religieuse. ‘ 17 

© — Procurèz-moi un poulet rôti et une bouteille de vin de 

- Bordeaux, dit don Ferdinand. ue SN 

Carmela ne put:s empêcher de sourire: LU 

«= Mais, ditelle, cela vous fera mal. Let, 

. — Me fairé mal! s'écria don. Ferdinand : » figurez-vous’ 

-bien que je n’attends que ‘cela pour. être guéri. Mais il ÿ 

:a pour me faire mourir une conspiration à la tête de laquelle 

-est cet infâmé docteur, et: vous êtes de cette conspiration 

aussi, vous, "je le vois bien ; vous si bonne, si. jolie :. vous 

fe 

pour laquelle je mé sens, en “vérité, si bonne eñvie de vivre. : 

PR : — Mais vous n'en mangerez x que à bien peur. 
‘ — Une aile... Lire 
“= Mais vous ne'boirez qu une gouts de vin?” nee 
De Une larmes” = et 
5, Eh bien! je vais oller chercher ce que. vous désirez.‘ 

  

   

—'Alh! vous êles une sainte! s'écria don Ferdinand en-sai-; EL 

sissant les mains de ja noÿice et én les lui baisant avec un 

- transport moins éthéré que ne le permettait la dénomination 5 

qu'il venail de.Jui donner. Aussi Carmela retirat-elle sa main 

comme si, ‘au lieu des lèvres de Ferdinarid, €était- un fer. | 

rouge qui l’eût touchée. Lori - 
:Quant'au comte, il regarda s'éloigner la belle religieuse ‘ 

avec un sentiment de reconnaissance qui touchait à l'admi- 

ration; et pendant sa courte absence il fut obligé de s’avouer 

que, même à Palerme, il n'avait vu aucune femme qui, pour 

la beauté, la grâce et la candeur, pt soutenir la somparaf- 

-son avec Carmela, :" :°.- : 

= Ce fut bien autre chose lorsqu’ il la vit reparaître portant 

d'une main, sur une assiette, celte aile de volaille si désirée, 

“et de l’autre un verre:de cristal’ à moilié rempli de vin de
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Bordeaux. Ce ne fut plus pour . lui une simple mortelle, ce 

fut une déesse; ce > fut THébé servant l'ambrofsie et versant le - 

‘ nectar..- :: ‘ . 
= ‘Jen ‘ai pu tout t apporter du ù même Ÿ voyage, . ait ja belle ‘ 

pourvoyeuse en déposant l'assiette et le verre Sur. une table 

h .qu'elle approcha du lit du malade ; mais je vais. vous aller 

: Chercher.du. pain pour manger avec votre poulet, et des Con- . 

fitures pouf votre dessert. Attendez-moi. - | 7. 

ir Allez, dit don. Ferdinand, et surtout revenez bien vite; Je 

‘tout cela me semblera. bien meilleur encore > quand \ vous se- . 

rez là. . ‘ 

Mais, quelque diligénce que efit Carmela, la faim du pauvré 

Ferdinand était si-dévorante, qu'il ne put attendre son re- 
tour, et'que, lorsqu'elle rentra, elle trouva l'aile de poulet 
dévorée et le verre de vin de Bordeaux entièrement vide. Ce 

‘fut alors le tour du pain et des confitures : tout y passa. | 

 Lesouper.fini, il fallut en faire disparaitre les traces, et 

: Carmela reporla à l’office tout ce qu’ fetlé venait d'en tirer, se 

* réservant de dire, si l'on s’apercevait de la soustraction, que 

| c'était elle quiavait eu faim. Ainsi Ja pauvre enfant était déjà 

° prète à commettre pour le beau malade u un des s pus gros pé- 
* chés que défende l'Eglise... | 

. Comme on le pense bien, V'excelient repas que venait: de _ 

: fairedon Ferdinand n'avait servi qu'à accroître les sentimens, 
encore vagues et flottans, qu’il avait, à la première vue, senti , 

_naitre dans son cœur pour la belle novice. Aussi, pendant 

qu ‘elle était descendue. al office, songeait-il en lui-même que 

c'était une loi -bien cruelle que: celle qui condamnait à un : | 

- éternel célibat uné aussi belle ‘enfant, et cela parce qu'elle . 

‘ avait le malheur: d’avoir un frère qui, pour .squlenir l'hon- 
neur de son rang, avait besoin de toute la fortune paternelle. 
C'était une réflexion, au a resté, toute nouvelle pour h lui, car
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| il avait vingt fois entendu parler de sacrifices pareils, etn' Y- 

“avait jamais fait attention. D'où venait donc que celte fois le ° 

‘ comte de Terra-Nova lui semblait un tyran près duquel Denys 

T Ancien élait, à S€s JEUX, un in personnage débonnaire et tplein É 

“d'humanité ? Mon Te . 

| Lorsque Carmela rentra ais. la chambre a malade, la 7 

première chose qu'elle remarqua, ce fut l'expression à la fois. 

 attendrie, et passionnéé de son: regard. Aussi s'arrêla-telle --: 

| après avoir fail trois ou ‘quatre pas; comme si elle hésitail à 

venir ‘reprendre. la place qu’elle occuphit près de son lits 

: mais le comte l'y invita avec. un, geste si suppliant, qu “elle ‘ 

- n'eut pas la force de’lui résister.” . - | 

. Si haut que l'homme soit emporté par son imagination, il. 

y a: toujours en lui un côté matériel que ne peuvent soulever 

: pour longtemps les ailes de l'amour, de la poésie ou de l’am- 

.bitions Le côté matériel tend à la terre, comme l’autre tend 

- au ciel; mais, plus lourd que l'autre, il: ramène sans cesse : 

‘l'homme dans Ja sphère des besoins physiques. C'est ainsi 

‘que, près d'une femme ‘charmante, le pauvre don Ferdinand 

“avait d abord pensé à sa faim, et que, ce besoin de sa fai- 

_blesse éteint, il se retrouva incontinent altaqué par le som- 

meil. Cependant, il faut le dire à sa gloire, au lieu de céder : 

.àce second adversaire comme au premier, il essaya de lutter 

- contre lui. Mais la lutte fut courte et: malheureuse, force lui 

“fut dese ‘rendre; il rassembla les deux petites mains'de Car- 7 

' mela dans les siennes, et s'endormit les lèvres dessus. . 

‘At fit un long, doux et bon sommeil; plein de rêves char- 

mans, et se réveilla le sourire sur les lèvres etl'amour dans 

“les yeux. La pauvre enfant l'avait regardé. longtemps dormir, 

puis le sommeil était-venu à son tour. Elle avait alors voulu 

retirer ses mains pour s’accommoder de son mieux dans son 

: fauteuil, mais sans se réveillér, Je.blessé les” avait retenttes, 

NE
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é£ s'était plaint doucement, tout en.les relenant, Alors Car- 
mela ne s'était pas senti le courage de le contrarier, clle s ‘était 
tout doucement appuyée au traversin, et ces deux charmantes 
têtes avaient dormi'sur le même oreiller. : 
.Don Ferdinand se réveilla d'abord ; la première chose qu “L 

vit, en ouvrant les yeux, fut cette belle jeune fille endormie, 
et faisant sans doute aussi de son côté quelque rêve, mais 
probablement moins doux et moins. riant que les siens, car 

- des larmès ” filtraient à : travers ses - paupières fermées’; un. 
frisson contractait ses joues ‘pâles; et un léger tremblement 
agitait ses lèvres. Bientôt ses traits prirent une expression. 
d'effroi indicible, tout son. COrps ; sembla se -raidir pour une 
lutte désespérée, quelques mots sans suite s'échappèrent desa 
bouche. Enfin, avec un grand cri,‘elle porta si violemment . 
les mains à sa tête, qu'elle en- abattit sa coiffe de novice, et 
que ses longs cheveux tombèrent sur ses épaules ; en même 

“‘{cmps ce paroxysme de douleur la: réveilla, elle ouvrit les 
yeux et se trouva dans les bras de don Ferdinand, Alors elle” ‘ 

‘jela-un second cri, mais ‘dé joie, et parut si heureuse, que, 
lorsque le convalescent” appuya ses lèvres sur ses beaux yeux. 

"encore humides, elle n 'eut point la force de se défendre et 
lui laissa prendre un double baïser. Ÿ 

| . La pauvre enfant rêvait que son père la forçait de pronon. ” 
| cer ses ‘œux, et elle nè s'était réveillée que lorsqu'elle avait 

. vu les ciseaux s'approcher de sa belle chevelure. Elle racon!a, | 
-toute haletante de douleur encore, ce triste rêve à don Fer- 
dinand, qui, pendant: ce ‘temps, baïisait: ces longs cheveux 
qu ’elle avait 'eu si grand'peur de perdre, en jurant tout-bas 
que, tant qu'il serait vivant, til n'en laisserait iLpas tomber un 
seul de sa tête, S 
“L'heure était venue.où Carméla devait quitter le malade. . 
Gone, selon toute probabilité, le: blessé devait être e guéri
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“avant que son tour de garde në revint, elle le quittait pour 

"me plus lé revoir; ce: fut une douleur réelle à ajouter à la. 

… douleur imaginaire qu’elle venait d'éprouver. Don Ferdinand’ 

aurait pu la rassurer; mais avec-sa santé revenait son : 

égoïsme, il ne voulut rien perdre du bénéfice de cette sépara- : 

tion que la jeune fille croyait éternelle : elle avait déjà laissé 

les lèvres de Ferdinand toucher ses mains et ses yeux, elle , 

ne chercha pas mène à défendre ses joues pâles et brülantés + - 

d'ailleurs, jusque-là, qu'étaient- ce que tous ces baisers, si- 

non des baisers d'ami, des baisers de frère? Te 

- La jeune fille venait ‘de sortir quand parut la dignié ab= 

besséi mais, au lieu d’avouer.ce retôur de bien-être, ce sen- 

. timent de puissance qu'il éprouvait, don Ferdinand se plai- 

‘+ gnit d'une faiblesse plus grande que la veille. Sa tante 

_effrayée lui demanda s'il n'avait point été bien soigné par sa. 

garde de nuit, don Ferdinand répondit qu'au contraire, de- 

‘puis qu'il était au couvent; il n'avait point entôre été l'objet 

de soins aussi intelligens et aussi assidus, et.que même il 

- priait sa tante de lui laisser la même jeune fille.pour garde- ” 

©! malade les nuits suivantes: Don Ferdinand prononça cette 

2. prière d'une voix si suppliante et si-langoureuse, que la 

| bonne abbesse, craïgriant de contrarier un malade dans un- 

! pareil état de faiblesse, s'empressa de le rassurer en lui di- 

., sant que, puisque celte garde lui convenait, elle entendait 

: qu'il n’en. eût. point d'autre ; elle ajouta que; si ces veilles 

©. continues fatiguaient trop la jeune fille, on la dispenserait. . 

des matines et même.des offices de jour: °°": : 

assuré sur ce point, don Ferdinand en attaqua un autre; . 

_jl-dit à sa tante que celte grande. faiblesse qu’il éprouvait: : - 

‘venait sans doute du manque absolu de nourriture. La bonne 

abbesse reconnut qu'éffectivement un jeune homme de vingt 

: . ans ne pouvait pas vivre avec du bouillon de greñoutlfes, des
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: Confilures et des conserves ; elle promit d'envoyer, outre ca, 
.. dans Ja journée, un consommé et un.filet de poisson. Puis 
comme ses devoirs l'appelaient, à l'église, elle quitta le. ma-, 

-…. Jade, le laissant un peu reconforté par cette double promesse. 
. | : À peine eut-elle laissé don Ferdinand seul, que le malade 
voulut faire l'essai de ses forces. Six jours - auparavant ES 

. même tentative lui avait mal réussi, mais celte fois’il s'en 
tira fièrement el à son honneur. Aprés avoir fermé la porte | 
‘avec soin pour ne pas être surpris dans une occupation: qui 
eût prouvé qu'il n'était point si malade qu'il voulait le faire . 
croire, il fit plusieurs fois le tour de sa chambre sans éblouis- ‘ 

. sement aucun, et.avec un reste de. Jangueur seulement, qui 
… devait sans nul doute disparaître, grâce . au traitement for- 

tifiant qu il avait adopté: Quant ; à sa blessure, elle étaitcom- L 
‘ plétement refermée, et- pour ses saignées il n'y paraissait.” 
- plus. Cette investigation achevée, don Ferdinand se mit à sa . 
toilelte avec un soin ‘qui prouvail qu'il se reprenait à d'autres 
idées qu'à celles « qui l'avaient exclusivement préoccupé jus- . 

- qu'à. ce jour, peigna. et parfuma ses beaux cheveux noirs 
"que son valet de chambre n° avait ni “coifrés ni poudrés depuis 

la nuit où il. avait reçu sa blessure, et qui. n'allaient pas : 
“moins bien à son visäge pour être rendus à leur couleur na- 
turelle ; puis il .rouvrit. la à porte, se remit au lit, £t attendit 7 

“ les ‘événemens. c- =. 
: - La supérieure tint avec une 6 fdélitéscrupuleuse ap promesse . 
“qu'elle avait faite, et: don Ferdinand vit. arriver, à l'heure . 

:: convenue, le consommé, le filet de poisson, et même. un petit. 
‘verre de muscat de Lipari, ‘dont il n'avait pas. été question : 
dans le traité. Tout cela, il est vrai, était distribué ‘ avec la. 

 Parcimonie. de la crainte ; mais le peu qu il y.en avait. étaiy. 
d'une succulence parfaite. Cette -ombre de -TYepas étail loin 
cependant d'être suflisante Pour apaiser la faim de” don Fer-



- LE SPERONARE. Le TS . 509 

dinand, mais c'était assez pour le soutenir jusqu'à la nuit, et 

- àla nuit n'avait-il pas. sa bonne Carmela pour mettre tout 

l'ofice à'sa disposition? . : su 

Carmela enira cette fois’ encore d'un E peu a meilleure heûre. 

-que la veille. La pauvre enfantne cachait point la joie qu'elle - 

‘avait eue lorsqu’ elle avait appris quê Pabbesse, sur la de- . 

.-mande de don Ferdinand, Ja‘ désignait à l'avenir pour la 

‘seule garde du malade. Dans sa reconnaissance, elle courut. 

droit au lit du jeune homme, et cette fois, d'elle- -même, et 

comme si c'était une chose qui lui füt due, elle lui présenta. 

ses deux joues. Ferdinand y appuya ses lèvres, prit les deux 

mains de Carmela, et la regarda avec un si doux et si tendre 

: sourire, que la pauvre enfant, sans savoir ce qu’elle disait, 

.. murmura : Oh! je suis bien heureuse ! et tomba assise, près . 

du lit, la.tête renversée sur le dossier du fauteuil qui l'at-- 

tendait.: -. n° 

"Et Ferdinand aussi était. bien heureix, car c'était la pre- ‘ 

“mière fois qu'il aimait véritablement. Toules : ses amours de | . 

Palerme ne. lui paraissaient plus maintenant que de fausses . 

amours; il n'y avait qu'une femme au monde, c'était Car--. 

_mela. Nous devons avouer toutefois que, pour être tout entier 

à ce sentiment délicieux dont il commençait seulement à ap- 

‘ précier da douceur, il comprit qu'il lui fallait se débarrasser 

d'abord de ce reste de faim qui le tourmentait. Regardant 

donc Carmela le plus tendrement qu'il put, il lui renouvela 

sa. prière de la veille, en la conjurant seulement celte fois 

| d'apporter le poulet intact et la bouteille pleine. . me 

: Carmela était dans celte disposition d'esprit où les femmes 

-_ he discutent plus, mais obéissent aveuglément. Elle demanda :: 

| seulement un délai, aûin d’être certaine de ne rencontrer per- ” 
sonne sur les escaliers ou dans les corridors. L’attente était 

. facile. Lesj jeunes gens parlèrent de mille choses qui voulaient
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- dire clair comme le. jour qu ‘ils s'aimaient; puis, lorsque 

. Carmela crut l'heure venue, elle sortit Sur la pointe du pied, 

une bougie à la main,'et légère comme une ombre. n 

Un instant après elle rentra, portant un plateau complet; [ 

mais celte fois, il faut le dire en l'honneur de don Ferdi-- 

nand, ses premiers regards se portèrent sur la belle: pour-: 

voyeuse et non sur le, souper. qu'elle apportait. Ce souper en 

yalait cependant bien Ja peine: c'était une excellente pou- | 

‘ Jarde, une boutcille- à la forme élancée et au long goulot, ct 

une pyramide de ces fruits que Narsès envoya comme échan- _ 

tillon aux Barbares qu’il voulait attirer en italie. : +: 

.…— Tenez, dit Carmela en posant Je plateau sur ja table, 

| je vous ai vbéi parce, que, je ne sais. pourquoi, je.ne trouve 

point de paroles. pour vous refuser; mais maintenant, au 

nom du tiel! soyez sage, et songez COnIme je serais malheu. . - 

‘ reuse si ma complaisance pour vous allait tourner à mal. 

Lo — Ecoutez, dit Ferdinand, il ya un moyen de: vous s assU . 

” rer que je. ne ferai pas d’excès. … : | oc 

— Lequel? demanda la jeune file. _ : 

— C'est de partager la collation. Ce sera une œuvre chari. 

table, puisque vous empêcherez un pauvre malade de tomber - 

dans le péché de la gourmandise ; et, si j'en crois jes appa- ‘ 

rences, ajouta-t-il en jetant un coup d'œil sur la poularde; : 

eh bien! ce ne ‘sera pas une pénitence trop. rude pour. jes 

autres péchés que: vous aurez commis. sure 

= Mais je n'ai pas faim, moi, dit Caïmela - sue 

.— Alors l'action n’en sera que plus méritoire, reprit Fér- L 

‘dinand, vous vous sacrifierez pour moi, voilà tout.” :. 

_— Mais, . reprit encore la religieuse un peu plus disposéeà 

donner au malade cette nouvelle preuve de dévouement, c'est 

aujourd' bui mercredi, jour maigre, et in ne nous est pas per- 

mis de faire gras sans dispense. * ce Te
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= Tenez, répondit, don Ferdinand en “étendant: le: doigt : 

vers la pendule: qui marquait justement minuit, et en don- 

nant, par.une pause ‘d'un :moment, le temps aux douze 

: COUPS de tinler; tenez, nous sommes : ‘à jeudi, jour gras; . 

vous n'avez donc plus besoin de dispense, et vous aurez la’ 

conscience riche d’un péché de moins et d'une bonne action 

de plus." rs it el 

. Carmela ne répondit r vien, car, NOUS. l'avo ons dit; ‘elle n a 

“ait déjà plus d'aütre. volonté que celle de Ferdinand ; elle 

prit donc une chaise al s "assit € de l'autre côté de ja table en 

. face de. lui, 

-.— Oh! que faites- vous ha demanda ie jeune | homme. Ne 

voyez-vous pas que vous “êtes trop éloignée de moi, et que je 

- ne pourrai atteindre à rien sans risquer de faire un eñort 

qui peut faire rouvrir ma blessure ? | : 

:— Vraiment! s *écria Carmela avec effroi; mais dites-moi 

| alors ôù il faut que je me mette, et je’ m'y mettrai. 

.— Là, dit Ferdinand en lui indiquant le’ bord de son it, 

là, près de moi ; ‘de cette manière je w aurai aucune ge, | 

"Let vous n'aurez rien à ‘craindre. - : 

.Carmela "obéit en rougissant, ‘ét vint s asseoir sur Je bord 

du lit du jeune homme, sentant qu’elle faisait mal, peut-être; 

mais ‘cédant à ce principe de la charité chrétienne qui veut, 

‘que l'on ait pitié des malades et des affligés. L'intention était ” 

bonne, “mais, conme le dit un vieux Pro crbe, r enfer est pavé 

“de bonnes intentions !- | | 

Et cependant c'élait un tableau digne du piradis: que ces : 

. deux beaux jeunes gens rapprochés l'un de l’autre comme 

‘deux oiseaux au bord: d'un: même nid;'se regardant avec 

amour et souriant de. bonheur. Jamais ni l'un ni l’autre n’a- 

. vait fait un souper si charmant, ni compris même qu'il y ebt . 

tant @ de mystérieuses dé délices cachées dans un n acte aussi sini-
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. ple que celui auquel ils se livraient. Don Ferdinand lui-même, 

- quelque plaisir qu'il eût eu la veille à apaiser cette faim el - 
-froyable qui le tourmentait depuis si longtemps, n'avait senti 
que la jouissance matérielle du besoin satisfait; mais cette 

- fois c'était {out autre chose, il se mêlait à cette jouissance 

matérielle une. volupté inconnue et presque céleste. Tous 
, deux étaient oppressés comme s'ils souffraient, tous deux 

étaient heureux comme s'ils étaient au ciel. Carmela sentit 

le danger de cette position ; un dernier instinct de pudeur, 

‘ un dernier cri de vertu jui donna la force de se lever pour 

.$ ‘éloigner de don Ferdinand; mais don Ferdinand la retint. 

et elle relomba sans force et sans résistance. Il sembia alors 

à Carmela qu ‘elle entendait un faible cri, el que le frôlement 

de deux ailes effleurait son front. C'était l'ange gardien de. 

la chasteté claustrale qui remontait tout éploré vers le ciel. 

Le lendemain, la supérieure, en entrant dans la chambre de 

son neveu, lui annonça un message de sa mère, el derrière 

elle don Ferdinand vit apparaître Peppino.. n 
Don Ferdinand. avait tout oublié depuis -Ja veille pour se 

replier sur lui-même et pour vivre dans son bonheur : cette * 

vue lui rappelait tout ce qui s'était passé, et il y eut un ins- 

tant où tout cela ne- ui sembla plus qu'un rêve; sa vie réelle: 

°n avait commencé que du jour où il avait vu Carmela, où il 

avait aimé et été aimé. Mais Peppino, apparaissant tout à 

coup comme un fantôme, était cependant une sérieuse et ler-" 

rible réalité ; sa présence rappelait à: don Ferdinand qu'il. 

Jui restait à approfondir le mystère de ta chapelle. Aussi, en 

présence desa tante, jeta-t-il Les yeux sur la lettre maternelle 

. qu'il lui apportait, Cette lettre annonçait que tout allait au. 
mieux à l'endroit de la justice; avant un mois, la marquise 
espérait que son fils pourrait revenir. librement à Syracuse. 
Dès que don Ferdinand fut seul avec Peppino, il s'informa
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s “il ne s'était rien passé de nouveau à Belvédère depuis la 

nuit où il avait été blessé. ‘ " 

. Tout était resté dans Îe même état; -on lignoraît toujours 

-lenom du mort que l’on avait enterré après procès-verbal . 

constatant ses blessures ; personne n'était entré depuis cette 

époque dans la chapelle, et des paysans quiétaient passés près 

de ce lieu la nuit, disaient avoir entendu des gémissemens et, 

des bruits de chaïnés qui semblaiént . sortir de terre, preuve 

. “bien évidente que le trépassé était mort en état de péché. 

| mortel, et que son ‘âme revenait pour demander des prières | 

à celui qui l'avait ainsi violemment € et tinopinément fait sôr- F 

tir de son corps: ° r 

Toules ces données ‘rendirent à: ‘Ferdinand son premier . 

" désir de mener à bout celte étrange aventure. Blessé el re. 

‘tenu dans son lit, il n'avait pas volontairement ‘du moins 

perdu un temps qui pouvait être précieux ; “mais, maintenant 

qu'il se sentait à peu près guéri, main{enant que ses forces ‘ 

‘ étaient revenues, “maintenant: qu'il n'y: avait-plus d’auire- 

: cause ‘de retard que sa volonté, il résolut de tenter Ventre-. 

prise aussitôt que ‘celà lui serait’ possible. En conséquence, : 

il ordonna à Peppiuo de garder le secret, et dè revenir, dans. 

‘la nuit du surlendemain, avec deux chevaux et une échelle 

de corde. Don Ferdinand, comme on le comprend, voulait 

éviter toute contestation avec ‘la tourière du couvent, : qui 

sans doute avait l’ordre formel de ne pas le laisser sortir ; 

‘ilavait donc résolu de’ passer par ‘dessus les‘murs du jardin, 

à l’aide de l'échelle. que lui jetterait Peppino: 

Peppino promit- tout. ce que le jeune comte -outut. ‘Selon 

- les ordres qui lui: avaient déjà été ‘donnés, - il tenait toutes 

"prêtes, dans le pavillon qu ÿl habitait, torches, ténailles, li- 

. mes et pinces. Tout fut donc. convenu pour Ja nuit du sur- 

lendemain : les chevaux attendraicnt près du mur extérieur, 
CR | . ‘18. ‘



514 Le. IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

Peppino frapperait trois fois dans ses mains, et, au même 

. signal répété par don Ferdinand, il jetterait Péchelle par 

dessus Je mur.” - 

_ Malgré ce projet et même à cause e de ce projet, don Fer- 

dinand ne feignit pas moins d’être toujours accablépar une 

“grande faiblesse ; d'ailleurs il gagnait deux choses à cette 

feinte : la première de prolonger près de lui les veilles de” 

Carmelà, et la seconde d'ôter à.sa tante Lout soupçon qu "il 

-eût l'idée de fuir. La ruse réussit ‘complétement : la pauvre 

= femme l'avait trouvé si Janguissant le matin, qu'elle revint 

….vers le soir pour. savoir de Jui comment il se trouvait; don 

: Ferdinand lui dit qu'il avait essayé de se lever; mais que, - 

ne pouvant se tenir debout, il avait été forcé de se rÉÇOu- 

cher aussitôt. La bonne abbesse. gronda fort son neveu de 

cette imprudence, et lui demanda s'il était toujours satisfait 

de sa garde-malade ; le comte. répondit qu "avait dormi 

| toute la nuit et ne pouvait par. conséquent Jui rien dire à ce . 

sujet; que, cependant, s'étant réveillé une fois, il se rappe- 

lait l'avoir vue éveillée elle- même et faisant sa prière; l'ab- 

besse leva les yeux au ciel, et se retira: tout - édifiée. 17 ré 

sulta de cette information, que Carmela reçut la permission . 

de venir près du malade une heure plus ! tôt que d’ habitude. 

Ce fut une grande j joie pour les jeunes gens que de sere- 

voir, ct cependant Carmela avait pleuré toute la journée. 

‘ Quant à don Ferdinand, il n'avait. éprouvé ni chagrins ni 

remords ; €t Carmelà lui trouva le visage si joyeux, qu ’ellé 

| n'eut point la force’ de Y'attrister de- sa propre tristesse. 

. D'ailleurs, à peine la main du jeune homme eut- elle. touché . 

.sa main, à peine leurs yeux ( eurent-ils échangé un regard, à 

: peine les lèv res de Ferdinand se furent-elles posées, sur sC$ 

‘lèvres pâles et cependant brûlantes, que. tout fut oublié. 

Ja journée qui suivit celte nuit se pissa comme des autres
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journées ; séulement jämais Ferdinand ne s'était sénti l'âme 

‘si pléine dé bonheur : il aimait autant qu'il était aimé. Puis - 

=: Ja nuit revint, puis le jour succéda encore à la nuit ; C'était 

le dernier que don Ferdinand devait passer dans le couvent. 

Là nuit suivante Peppino devait venir’ lé chercher avec les 

“Don Ferdinand n'aÿait eu lé courage de rièn dire à Car= 

.eld: d'ailleurs il’eraigriait que, par douleur où par fai: 

blesse, elle ne le trahit. Lorsqu'il vit s'avancer l'heüre où il 

! crut que Peppino devait s'approctier de Catane, il alla vers 

la fenêtre, l’ouvrit et; wiontrant à Carmela ce beau ciel 

étoilé, il lui demanda si elle n'aurait point du bonheur à des- - 

cendre avec lui au jardin et à respirer ensemble cet air pur * : 

tout imprégné dé saveur marine. Carmela voulait tout ce que." 

voulait Ferdinand. Son bonheur à elle était non point d’être - 

à tel endroit, ou de respirer tel ou tel air ; son bonheur était” 

d'être près de lui et de respirer le même air.que lui. Elle se 

contenta donc de sourire et de répondre: Allons. : 

. Don Férdinand s'habilla, mit dans sa poche la clef du cor-- ‘ 

ridor sombre, et descendit dans le jardin, appuyé sur te bras. 

dè Carmela. Is allèrent s'asseoir sous un berceaü de lauriers 

rdinand. demanda à Carmela si elle con-. 
roses. Alors don Fe 

naissaît les détails de l'événement auquel il devait le bon- . 

eur de Ja:voir. Carmela n’en savait que ce quen savait tout”. . 

‘le monde, mais elle Jui dit qu’elle‘aurait bien du bonheur à 

jes lui entendre raéônter à lui-même. Puiselle lui passa un 

bras autour du œou, et, appuyant sa tête sur son, épaules 

comme ces pauvres fleurs qui sé penchent'après unë trop 

‘chaude journée, elle attendit sés paroles comme la douce 

brise, comme fa fraîche rosée, qui devaient Jui faire relever 

la tête. _ D TL ES mL. 

‘Don Ferdinand luï raconta tout, depuis sa première ren-
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contre: avec. | Cantarello jusqu'au duel. Pendant ce | récit, la . 

*_ pauvre Carmela passa par toutes les angoisses de l'amour et 

-de Ja terreur. Don Ferdinand la sentit se rapprocher ( de Iui,. 

frissonner, trembler, frémir. Au moment où le jeune homme 

. parla de coup d'épée reçi, elle jeta un cri et faillit perdre | 

"connaissance. Enfin, au moment où il venait de terminer son 

“récit, et où il la tenait tout éplorée dans ses bras, trois bat | 

temens de. main retentirent de l'autre côté du mur. Carmela. . 

. tressaillit. : Li _ -. ‘ 

 —Q est-ce que cela? S'éciiat-éle.. Lu 
: E — M'aimies-tu, Carmela? demanda don. Ferdinand. : 

- — Qu’ est-ce que’ce signalf répéta de nouveau la jeune 

“fille. Ne me trômpe pas, Ferdinand, je suis plus forte que tu 
nele crois. Seulement dis-moi toute la vérité ; que je sache _ 
ce que j' ai à espérer ou à craindre. 2 Dei oi 

— Eh bien {dit Ferdinand, c'est Peppino qui vient me 
. chercher, : 

", —Et tu pars? ‘démanda Carmela. Et elle- devint si pile, 
que don Ferdinand crut au elle” allait mourir. 

| — Ecoute, lui ditil en se 8 penchant à son orel, veux-tu ct 
partir avée moi? . 

. Carmela tressaillit ets se leva virement; mais s ele reloriba 
aussitôt. DE La | 

7 — Ecoute, Ferdinand, ditalle, tu m'aimes où tu ne m'ai-. 
mes pas : situ ne m'aimes pas, que je reste ici ou que je æ 
suive, tu ne m'en ‘abandonneras pas moins, et je serai per-. 

. dueà la fois aux yeux du monde ct aux yeux de Dieu; si tu 
m'aimes, tu sauras bien venir me rechercher avec la permise. 
sion et l'avou de mon père, n’est-ce- pas ? Et, lei jour oùjete 
reverrai, Férdinand, où je te reverrai pour Lappeler mon 
mari, je tomberai à genoux devant toi, car tu mn auras rendu
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l'honneur et sauvé Ja vie. Si ie? ne te revois spas, ic mourrai 

voilà tout. co Li .! . 

Ferdinand la prit dans ses s bras. .. NH - 

— Oh!-.ouit ouil. s'écria-t-il en la couvrant de baser, 

: oui, sois tranquille; je reviendrai.” 

… Lesignal se renouvela. it 

— Entends-tu?. dit Carmela, on tattend. | - 

Ferdinand répondit en frappant” à son tour trois coups 

dans ses mains, et un rouleau de cordes, lancé, par-dessus le 
a 

_Carmela poussa uri soupir qui ressemblait à “un. “xémisse. 

-ment,:ét sa douleur. s *échappa de sa poitrine en sanglots si” 

. profonds et si sourds, que Ferdinand, qui avait déjà fait un 

pas vers. l'échelle de corde, revint à elle, et, lui passant le. 

. bras autour du corps, puis ‘la ‘rapprochant de lui : ir) 

— - Etoute, Carmela, Jui dit, dis un mot, el je ne te " 

quitte pas. ‘ 

T Ferdinand, répondit la jeune file en | rappelant K tout 

“soi courage, tu l'as dit, ilya quelque mystère étrange caché 

dans ce souterrain, peut-être quelque créature vivante y est- 

elle ensevelie ; et songes-y, Ferdinand, songes-y, ya qua- ‘ 

“torze jours que Cantarello est mort et que tu es blessé, et . 

depuis quatorze jours, O mon Dieu c'est effroyable à pen- 

ser. Pars, pars,. Ferdinand ; car, si je rétardais ton départ 

d'une ‘seconde, peut-être t te verrais-je reparaître avec un vi- 

sage sévère et accusateur, peut-être. pour la première. parole 

me dirais- tu : + Carmela Lc'est ta faute. Pars, pars! : 

“Etlajeune fille s’étail élancée sur le paquet de cordes, et 

déroulait : l'échelle qui. devait lui enlever tout ce qu’elle ai- 

. mait au monde. Cette double vue, qui n'appartient. qu’au 

cœur de la femme, lui- avait fait deviner qu'il se passait ‘ 

dans Ja chapelle quelque douloureuse catastrophe. ! Don Fcr-.
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dinand, qui d’abord ne s'élaitarrêté qu’à l'idée que le souter- 

rain renfermait. quélque trésor soustrait, quelque amas 

d'objets volés, commençait à entrevoir une autre probabilité. 

Cescris de douleur, ces bruits de chaînes que les paysans 

avaient pris pour les plaintes de Cantarello, Qui revenaient 

à l'esprit, et à son tour il se reprochait d'avoir tant tardé, 

comprenant tout ce qu ‘il ÿ ‘avait d'admirable force et de su- : 

“blimé charité de là part de Carmela dans” cette abnégalion 

d’elle- même qui faisait qu au lieu de le retenir, elle pressail 

| ‘son départ. Il sentit qu’ il l'en aimait davantage, et, la pres- 

°: sant dans sés bras: 
— Carmela, lui ditil,j je te jure en face de Dieu u qui nous 

7 | éntend.…: 5. 

= Pas de serment! pas de serment! dit Ja: jeune file e en 

lui fermant -la bouche avec sa main; que ce.soil ton amour. 

qui te ramène, Ferdinand, et non 12 promesse que tu m'au- 

ras faite. Dis-moi : Sois’ tranquille, Carmela, jé reviendrai, 

Voilà tout,'et je croirai en toi comme je crois en Dieu. 

.— Sois tranquille, je reviendrai, murmura le jeune homme 

en appuyant ses lèvres sur celles de sa maitresse, oh! oui, 

* je reviendrai ; et si je mer reviens pas, c'est que de serai. 

mort: ‘ L 

. — Alors; dit en ‘souriant a; jeune fille, sis tranquille, ‘ 

nous ne serons pas séparés longtemps. L Ci ne 

- Péppino répéta une seconde fois le signal. 

.— Oui, oui, me voilà ! s'écria Ferdinand en $ *élançantsur. 

l'échelle de corde cten montant rapidement sur Je couronnc- 

ment du mur. | 
__ Arrivé là, il se retourna et vit lai jeune site à genoux, et 

les bras téndus vers lui. : 

— Adieu, Carmela! lui criat- il, adieu; ma à fene desant 

Dieu et bientôt devant les hommes{ 
?
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ÿ .. Etil sauta de l'autré côté de la muraille. 
: — Au revoir, murmura une voix faible; au revoir, je Vat- | 

tends. ‘ 
- — Oui, oui, répondit Ferdinand. Il sauta sur le cheval que 

lui avait amené Peppino, :lui enfonça ses éperons dans le 

\ .... cuse, craignant, s’il restait: plus longtemps, à de n “avoir plus . 

Ja force de partir, | : 

à Le 5 7 . Fo : Le 

a! re. 

Ce FIN DO PREMIER VOLUME, .
 

  
  

  

ventre, ets’élança, suivi du jardinier, sur la route de Syra- .
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“mort de Gœthe;"»' écrivait. riaguèr un “critique” éminent qui on- 

naît à fond la littérature moderne de l'Allemagne. Ce jugement, 

tout biénveillant qu'il parait, ne caractérise pas suffisamment le 

"mérite supérieur de l'homme qui en’ 'estl 'objét. Henri H Hoino n est 

pas seulement le premier poëte ‘de” son “pays, il est encore ‘un ‘des 

‘penseurs les plus profonds, un ‘des philosophes 1ë “plus puissants, | 

‘un des écrivains les plus originaux dela littérature dë cesi sieclo, un 

-des maitres, en un mot, ‘de la pensée, de da formé} du styie dans 

‘Part contemporain" gb ou dette Me EU U . 

Ne € est vérs 1830 qué 1 a réputaliôn “ Henri Heine ont 

répandrè en France. Déjà l'äutéur des Kéisebiler était. très-connu | 

‘en. Allèragne ? ‘a société" bérlinoise, dans laquelle il é éiait consi- 

‘déré comme un desj jeunes, hommes les plus éminents de son temps, 

avait pu apprécier l'idépendänes de son ‘caractère et. la “gaieté 

fantasque. de” son à esprit; ses .premiérs orages de. Livre des 
nr 

     

tout d abord ‘ ün ‘immense succès. Le’ mêmé “succès” les atiendait ‘ 

'. en France, ‘et quand Heine vint habiter Paris, il y fut recu comme ‘
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les nations voisines nous envoient. ;,; in 

on reçoit dans cetté grande capitalé des arts led Hôtes illüstres que 

* .! Qui ne se souvient de l'effet produit par la publication de l'Hts. 
toire du tambour Légrand? Ce récit plein de verve, d'humour, 

de finesse railleuse faisait le sujet de toutes les conversations ; la - 
‘figure caractéfislique du doctbbr Sadifeld oécupait tous les esprits. 

- L'auteur; qui résidait depuis quelque temps à Paris, d’où il adres- 
sait à la Gazette d'Augsbourg des lettres considérées, à juste 
titre comme des modèles de grâce piquante et de railleuse ironie, 
n'était pad mloiris recherch4 que sés étrits. LÉ livre dé l'ile. 
magne et le livre de la France.vitireft meltré 6 Sécai à sa ré 
putation. Le premier de ces ouvrages est, on le sait, une réponse 
pleine de philosophid éloquente; d’érndition-: Spirituelle, de fantai. 

- 8ie humoristique et incisive à l'Allemagne de-madamo de Staël, 
!. écrite dans une intention de redressement et pour expliquer la ré- 

volution intellectuelle ‘de la Germänie. « Après avoir travaillé 
- Rendant longtemps à faire comprendre la France en Allemagne, dit-il dès, à première page, j'entreprends aujourd'hui un travail D'APSPRMHONTE TEA HER EE RSR NE SE Det trs 
sembläble et non moins utile en expliquant J’Allomagne aux Fran- SENS HU SE RE AS à Pas one Au Fe Fu Ut ; . 

SE PE ed te lily Mo ti he ass Ji unns ic 
| Ces deux livres en effet, de L Allemagne,ct do la. France, sont on DA Ste Us 

des œuvres de haute portée qui intéressent non-seulement à litre. eg Ut Saga nu, . ‘ e. . eo: d'études sérieuses et profondes, mais aussi en raison du charme Lee ie ai Ph POUR Re RE UD guet re si et à éxquis qu'on trouve dans leur lecture. Quelle variété inépuisable ETIENNE TE TON BEL UE esta él séduisante, ans toutes les productions de ce génie si multiple, ” 
RITES OT pr Gedie HD ‘ t ee L qui passé de là poésie profondément émouvante à l'ironie presque . 

toujours fine et mordante ef parfois pleine de grandeur et do ma- . sd Did es Manu Gate Te eh SOU AUS LAS ga A US DU : 3 . Jésté'ÉCoutez 16 jugement que portait la Revue des deux Mondes Hu ET ei Ut Rese fl Lo FIM ERA et O nt à HE is ee Suf les premiers livres d enri.Heine, sur le Livre des Chants et pp LU AS OISE Bb QUOI HOUR UE pote pales Le le Reïsebilder, '" a hr eos eulreut ponteutt eo AO où Gi ottaturs 2 
    oies iles OTOIAGIBS hs Leu R USA SL .Tantôt elle est naïve como la plainte d’un enfant, tantêt elle est OS VD Ne EL en ME EAU Re? Je rene ét formidable comme. 

ai So Soisy MORE DS En u/ on dirait ün Cri Sorti d fer, Ce 50 

aigles 2 e ! "à Quel poëmtel quels accanis| quelle angue, souple et puissante! - i vi HS DUR D cures 
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Las Et Zi put Gdür jeuné, éprou    RENE encre etui déjà à Sing ee et JU ee cn NIDBE ADS par ei que la vie. a de plus 

ï a 4“ . usé " 

e cläiron des combats ; d’autres fois 9 ie ee ré DE 
6 l'enfer. Ce sont d'abord les élégies d'un
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- cruel. Îl a aimé et il a cru à l'amour ; mais celle qui avait ouvert 

son, âme AUX ; fraîches. émotions printanières, est devenue ‘a 

fiancée d'un autre. Tu Connais-tu cette vieille chanson, dit le 

-poëte, cette, vieille ‘chanson & que tant, de cœurs ont chantéof c est 

par là qui il débute. Vicille chanson, xieilie plainte m monotone qui. 

| devient singulièrement ‘dramatique dans ses sirophes ‘trémpées de 

larme st Plus tard, il se. vengera par. | la, raillerio; aujourd hui il ne 
* 

   

dissimule pas. sa douleur, et sa douleur, est si vraie, son siyle si’ 

pur, la fr fraîcheur, de ses. images “répond si “bien à la jeungsso du 

sentiment, qui il est impossible : de ne pas € en, étre ému. » ui. 

st Henri Heine, mälgré son grand amour pour Ÿ l'Allemagne, est en 

° réalité un. “écrivain français par l'esprit, par: de. bon sens, par, Ï iU- 

lour: aussi par Ja pureté < du style. | Du resto, i 3 aime ja France, 

’ coute mère adoptive quiluia toujours témoiené autant, de tendresse ! 

et ‘d'admiration qu'aux plus illustres de, 508. ‘enfants. Avec quel 

  

plaisir on se rappelle chez nous et on relit ces fragments épars et . 

dans des volumids ét däné dés révücé, éoit la' Légende de Faust, 

soit. les i Dieuten,exil, soit :ces: “deux . chefs-d’œuvre. parus ‘ 

-en 1847, Atta-Troll, sorte de songe d’une nuit d'été, où la pen-: 

sée est symbolisée avec, une grâce si ingénieuse, Jo Conte d'hi- 

   ver, qui fait pe nÈ Lau p précédent € et ‘est un prodige réaliste de 

scausticité s spirituelle et de ‘Souifonnerie Saiyrique.. ‘avez-vous pis 

encore éntendu Vbut, récemment ëe ce cri “d'admiration qù ‘a Brovoqué 

Àe Fragment publié dans la Redue ‘des dèix Mondes Sc Sous Je titre 

“de des bé dun poète}. Co fragment, "où sera ‘hèdreux de le’ 

| rélrouver complété dans l édilion que que nous “anñoi Cons aujourd hui. 

Ce qué nous s'allôns fhaiser dans les: sopt volt és août nous en- 

treprenons h) publication, de “mondè Vittéraire de lräñco et d'Eu- 
His hily 

  

  

‘rope le” désirait, je réctambil depuis jongtemps : c'èst la mise en 

ordre des Œuvres de cel éSprLs si hautement philosophique et litté- 
rite ibn 

‘raire, de toutes ces éompéslions qui caradtérisent à la fois'et un . 

génie original ét une époque ”’digrié d' occuper üné fblico émiriente 
Me Dans on ge mens cé pe Vase sees ebannte 

dans l'histoire ‘dé ‘là pènsés humäine. Chacun de ces fragments . 
{41549 

‘dispersés suivant lés caprices du soufflé de l’ hépifation, “prendra 

:. dans l'harmonie io génerale de l'œuvre le rang qu ‘il doit occuper.
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ievuo et côllationnée : soûs les drüres' de l'äuteur hméni cette 

‘tant de’ fruit et d'enseignement qu on ya toujours trouvé ‘de charme L 

set d'attrait. Bien des pièces seront ‘complétées par des pèges res- 

“ées inédites où écrites pour notre édition même. Ainsi en sera:t-il 

les Aveux d'un ‘poele qui paraîtront' en’ entier dans les deux 

! voluries de l'Allemagne ;' c’est ainsi’ encore que le volume de 

poésies (en prose), contiendra nori-seulement ‘Atta-Troll et les 

légéndes ,' mais ‘encore ‘un grand' nombre ‘dé morceaux entière- 

mentinédits 3 c 'est: ainsi énfin que sernt publiés les Reisebilder, le 

livré dela France et le livre intitulé Lutèce, dont la publication 

‘est ‘destinée à produire . chez nous : ‘une “profonde sensation. Cet 

, ouv rage composé de lettres sur la vie sociale et intellectuelle, qui | 

. paraissent, en ce’ moment à Hambourg," sera ‘complété spéciale- 
ï ment pour motre édition.” BRIE art Cure Forts 

ec héitoa Hy oi shit ”. ‘ ur 

= CONDITIONS | .DB LA. SOUSCRIPTION 
Les OEuvres d' Henri Hèine formeront sept volumes int8, for. 
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vo PRIX pu VOLUME, 3 FRANS" 
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. TITRES DES ‘OUVRAGES DE HENRI HEINE M L 
  

.DE L ALLEMAGNE, contenant : de l'Allemagne jusqu à Luther et 
ea 

| depuis Luther, a Légende de Faust. — Réveil de la 

: vie. politique. — Traditions populaires nôuvelles. — 
E h h “Les Dieux enexil. —Les Aveux d' un poête, etc. 2 vol. 

‘ POÉSIES ET LÉGENDES (en prose), contenant le Livre des. 

. Chants, — Atia-Troll, — le Conte d'hiver, — 

| le Romancéro et d'autres. poëmes inédits. : à. | 

RESEBLDER, nouvelle édition entièrement revue, . anus ae 

DE LA] France. Lettres sur la politique et es beaux-arts. A : 

| LuTÈcE. Leitres sur a vie” > sociale et intellectuelle à. oo 
Le | France: : Mate 
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h ŒUVRES SONPLÈTES 

HENRI CONSCIENCE 
un TRADUCTION: DE -:- 

M LÉON-WOCQUIER. | 

à: FORMAT GRAND IN-48 ANGLAIS. 

+ . . : : 

Voici-un écrivain ,: M. Henri Conscience , à qui il a suffi do 
la publication de quelques nouvelles traduites en français pour 
Conner à son nom une véritable célébrité, uno de ces célé- 
brités qu'on n'obtient le plus souvent qu "après une nombreuse ‘ 

série d'œuvres remarquables et de longue haleine.  . 

La rapidité et la facilité de ce succès s'expliquent, il est Vrai, 
tout naturellement aussitôt qu’on a lu quelques pages du roman- 
cier flamand, et reconnu les qualités éminentes qui lui assurent 
une des meilleures places dans la famille des conteurs ingé-' 

- mieux, intéressants et moraux. Il est peu d'écrivains; en effet, 
sur lesquels il soit aussi aisé d’asscoir un jugement prompt et 
sûr, qui sachent plaire et charmer comme lui de prime-abord, 
et gagner en quelque sorte, à première vue, la familiarité du 
lecteur. , 
Wa avez-vous .pas rencontré dans le- monde de ces hommes 

  j ;
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dont la’ physionomie heureuse et franche semble porter l’em- preinte d’une âme honnête en même temps qu'élevée, bien- 
vcillante en même temps que juste et ferme, dont la voix, la 
parole, l'esprit exercent une sorte d'attraction sur tout co qui 
est digne de les comprendre; de ces hommes dont on sc sent, dès les premiers mots échangés, lo désir d’être l'ami? Eh bien, 
il en est du style des livres comme de la physionomie de 
l'homme, de la pensée écrite comme do la penste parlée; de 
même qu’un regard échangé et une heure de convérsation suf- 
fisent pour faire naître un commerce affectueux qui bientôt se . 
transformera en .une. amitié brofünde ct. dévouée, de même Le 
quatré ou cinq pages d'un écrivain peuvent sufüre à faire de” 
tous ses livres les hôtes ct les amis de votre foyer, les intimes 
et les commensaux.de votre famille : M. Conscience est un de 
ces auteurs si heureusement doués; nul plus que lui ne pos- 
sède cette séduction irrésistible qui attache dés l’abord le lec- 
teur à l'écrivain, et établit entre leurs âmes et leurs esprits 
une sorte de communion de sentiments et de pensées. 

Né à Anvers, d’un père français, M. Conscience, quoiqu'il 
possède parfaitement notre langue et notre li ttérature, a voulu 
être le poëte et lo romancier national de la Flaridré; tous ses 
livres ont jusqu’à présent été écrits en langue flamande, et’ 
‘sont fortement imprégnés de la vieille séve du terroir; ce qui 
no les empêche point , malgré Meur cachet d'originalité native 
et en dépit dé l’auteur lui-même , d'être Français par.le tour. 
du récit, la grâce de certains caractères ct l’intérèt de la com- 
position. Et pourtant, faut-il le dire, la France a presquo été la 
dernière à rendre äl'éminent écrivain un trop tardif hommäce. 

- Déjà depuis longues années la plupart de ses œuvres ont été 
traduites dans toutes les langues. « M. Conscience, disait en. 
mars 1849 M. Saint-René Taillandier, dans un: remarquable’ 

article de la Revue des Deux Mondes, M. Conscience est un 
des conteurs les plus populaires du nord de l'Europe. » L’Alle: 
magne possède plusieurs traductions de ses romans, parmi - 
lesquelles on cite surtout celle do:Ai. Diepenbrock ; prince-.
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évèque de Breslau. Presque tous ont paru en anglais à Lon- 

‘dres, en bohémien à Prague, en polonais à Posen, en danois à 

Copenhague ; M. Thomaseo Gar ct l'abbé Negrelli l'ont de leur 

côté fait connaître à l'Italie. La France ne pouvait laisser long- 

temps dans l’oubli un de ces écrivains qui, comme Walter 

Scott, Cooper, Lewis, Goethe, Cervantes, appartiennent 

quelle que soit d’ailleurs la langue qu'ils écrivent; à toutes los 

- Jittératures. :.. !{ “ LITE re 

L'absence de’ nos bibliothèques des œuvres de M..Henri 

Consciènce était une lacune; avec l'aide de M. Léon Wocquier, 

: professeur à la Faculté des lettres de Gand, qui a déjà traduit 

pour la Revue des Deux Mondes, ce chef-d'œuvre quon 

äppelle Le Gentilhomme pauvre, nous venons combler cette 

lacune par une.édition de.toutes les œuvres publiées et à 

publier de M. lenri Conscience.-Acquéreurs de la toute pro- 

priété de la traduction des œuvres ‘complèles :de l’auteur du 

.Conscrit, nous no-doutons pas qu'il ne soit bientôt aussi 

populaire chez.nous que dans son propre pays et dans touto 

‘lAllemagne. | ‘ 

La popularité réservée parmi les lecteurs français à M. Con-. 

. science et à. ses Scènés de la vie flamande ne ‘50, bornera 

. point, nous en àvons l'assurance, aux classes lettrées. Notre 

romancier possède les qualités rares et mervéilleuses qui tini- 

versalisent’ lo suécès ; et rendeñt l'écrivain sympalhique à 

tous. Si l’érudit et le lettré trouvent de curicuses études sur la 

Flandre au moyen àge-dans l'Année des Miracles, dans le 

* Lion de Flandre, dans Jacques Artevelde, dans l'intéres- 

- sante Zlistoire du come, Hugo, le lecteur naïf, la femmo 

avide d'épisodes touchanis seront vivement émus par le mou- 

vement des passions, par la sensibilité que l’auteur. a su 

ietire’ aussi bien dans ses grands romans dramatiques que 

dans sès Veillées flamandes ct dans son Livre de la Na- 

ture; l'enfant lui-mêmo lira avec autant d'intérêt que de fruit 

. dedélicieux contes tels que Jeannot el Marielle et Grignolin. 

Si le réalisto so réjouit à ces peintures si vraies des intérieurs
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flamands, qui semblent autant de chefs-d'œuvre des’ Gérard 
Dow, des’ Metzu ct des Van Ostade,. à ces développements 
dramatiques et saïsissants des caractères et.des passions, le 
lecteur spiritualiste sera heureux de son côté, de trouver à 
chaque page la suave senteur de cette poésie. naïve qui par- 
fume les àmes élevées. 

Co qu'a en effet de. particulier et de vraiment (original lo 
génie de M. Conscience, c’est qu'il réunit aux qualités du 
romancier historique, du penseur profond , celles de l'obser- 
vateur fin et exact, du poëte.et du peintre de la nature; la 
réalité de l’auteur de 4/anon Lescaut ct la poésie de l'auteur 
de Paul et F'iryinie. Ajoulons, pour terminer celte apprécia- 
tion trop brève d’un écrivain qu’on apprendra à aimer en le 
lisant, que tous ses livres sc distinguent par une moralité de 
pensée, ‘par une chasicté de sentiment, par. une pureté de 

langage qui permettent de les classer parmi les rares ouvrages 

d'imagination appelés à prendre place dans les bibliothèques de 
famille, et à faire le charme des veillées du foyer domestique. 

  

CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION.. 
. Les œuvres complètes de: Hexnt Conscrexce formeront dix 
volumes grand in-18. Un volume parait tous les mois, Chaque 
volumo se vend séparement.. 

2 + prix du volume 3 francs. . ! 

Û TITRES Des OUVRAGES DE “HENRI CONSCIENCE. 

Scèxes DE LA. VIE FLAMAND. e vol. .. LE Livre | DE LA Narene, ..{vl 
VerLvées FLAMANDES, 4.0, 2 Le LtoN DE FLanDRe. . À —. 
Le coute Huco.. "1 — | Jacoves ARTEVELDE, © . À — 
‘La GUERRE DES PAYSANS, , , 1 —- L'ANNÉE DES MIRAGLES. . 1 — 

zu. ee 
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‘Nous’ somnies heureux d'annoncer enfin, après bien des re . 
cherches, et’ sûus leS'auspices des plus intimes ét des plus çhers ? 

3 amis’de l'auteur ; une édition. des @uvres complètes d'un des 

    
  

plus beaux esprits'de ce siècle; M: de Stendhal, pour gaïder à 
$ 2 Me Boyle le nôm fitféraire que lui-même il avait ÉRORE | 
* Parmi les écrivañis dé ce témps-Qi, il'en'est peu qui aient 0€ 

cupé au mêmè degré l'attention" publique et qui l'aient tenue 

“plus en éveil. Cetié inquiétude que M: Bexle donnait au lecteur, 
et'çette' curiosité 'soulevée par es moindres traits de celie. 

plume acérée se peuvépt expliquer, facilement par la nou- 
_ veauté, par là fantaisie ct par la variété des sujets qui se présen- 

taient sans cesse’ ec sans fi au voyageur, au rêveur, à l'artiste, 
au sceptique ‘enfin : il réunissait én lui-même tous 1 con- 

trastes; il doutait de l'amour, ec il épait à genoux deyant Rossini. | 
“ Les lecteurs’de cette"généralion ne se rappellent pas sans un ” 

vif sentiment de reconnaissance les livres de A. de Stendhal. 
‘tout remplis d'observations ingénieuses, de récits inattendus, 

5 de sentiments tout nouveaux et ‘surtout féconds en surprises 
it oab as Dies Gare sette Nesieaa CS 
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de tout geure, soit que l'auteur nuus promène dans la ftome 
. éternelle, soit qu'il étudie et compare à loisir l’une à l'autre, 
Rome à Florence ; soit que, dans une suite de pages brillantes, 
du style le plus fin et'de la raillerie la plus vive, il raconte, à 

la façon d'un artiste, ses peines, ses espérances «1 ses impres- 
sions de chaque jour... ,, ,. ‘ 
Homme du monde, homme à part dans le monde; actif et 

paresseux, "plein de zèle aujourd'hui et le‘lendemain endormi 
à moilié} improvisateur ardent, : écrivain plein d'artet de re- 
“cherche, il a tous les mérites du style, il en a toûs les défauts : 
aujourd'hui Tacite et demain, Crébillon fils. ‘ 

Parmi les romans de M.'de Stendhal, il en est plusieurs done 
Ja trace est restée vive et'dont l'empreinte est incffaçable. Le 

NN 

< 

4 

Rouge et le Noir, par exemple, où l'on nous montre à quels 
excès peut se porter la témérité de l'impuissance, est un for- 
midable roman dans son'genre, et peu d'histoires ont été pu- 
bliées, plus complètes, des vanités de la Restauration. Elle croyait 

- bâtir sur le roc, elle bâtissait sur le sable. En véritable disciple 
de Voltaire, M. de Stendhal touchait la plaie et la faisait saigner ‘... 

* Sous sa main sans pitié. . 
‘+ Que dirons-nous de la Chartreuse de Parme qui n'ait élé dit 
cent fois mieux que nous ne saurions faire? Un pareil livre est 

: une épopée : au milicu . des. plus chères déceptions de la: jeu- 
_nesse et dés plus tendres réminiscences de l'amour, vous reu- . 
_contrez soudain le plus merveilleux récit de bataille qui ait été 
.entrepris depuis les batailles d'Alexandre et de César. En ce ‘ : 

. livre épiqueapparait, radieuse et sanglante, dans ses espérances 
et dans ses désespoirs. la journée entière de Waterloo; vousen- 
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:‘téndez tous ces grands bruits, vous compreuez tous ces détails, * 
, vous suivez à la trace les phalanges:de l'Europe, et vous vous : étonnez, épouvanté du charme indéfinissable. qui peut se ren- . 
‘contrer dans’ ces pages dignes des plus sincères historiens. 
©” Voilà un livre, celte Chartreuse de Parmel Ce sont là aussi “des livres dignes d'être conservés, les Promenades dans Rome, 

-" Rome, Naples et Florence, l'Histoire de la peinture en Italie, Ja Vie de Rossini etla Vie de Hayän, Môzart et Métastase, ét enfin ce livre charmant de l'Ainour, qui a tant occupé les amou- 
Feux... Iles philosophes de ce témps-ci. : : . Dans notre édition, ce livre de l'Amour est'augmenté de moi- tic, pour ainsi dire; car l'auteur a refait son livre, et comme le texte en éfait inépuisable, il n'a quitté son livre qu'à la mort.
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C’est done un ouvrage tout nouveau que nous annonçons à nos. 
lecteurs, et ce qu'ils ont pu en. lire déjà n’était que le premier 
trait du fableau. "1 + 

. Dans notre édition, nous avons réuni, sous le titre de fc. 
langes, un grand nombre de pages, précieuses pour le fond au-- 
tant que pour la forme, que M. de Stendhal jetait çà et 1à d’une. 
main prodigue, et qu’il signait de vingt noms différents. Ce sont 
là les archivés de sa vie, et il a fallu véritablement rencontrer. 
ün archiviste et un ami pour que ces.belles pèges ne fussent pas 
perdues. Notre édition les sauve. Elle sauve. aussi, dans deux 
volumes publiés sous ce titre : Correspondance de M. de Sten. 
dhal,une suite de lettres à ses amis des deux sexes, el même une 
suite de lettres plus tendres qui montreront cc bel esprit sous 
un jour tout nouveau. . 
Quiconque, au reste, voudra connaître le mouvement litté- 

raire et politique des derniers jours de la:ftestauration, devra 
lire’ nécessairement cette correspondance inédite de M. de . 

. Stendhal; non-seulement on y voit l'homme qui juge et qui juge 
bien, mais encore l'homme qui sait voir et prévoir, et dont les 
instincts ne le trompent guère. I avait l'esprit libéral en toutes 
choses, il aimait la libre’ pensée, et ça l'amusait de marcher 

- en avant : Does han Ge dtonr ere - \ 

«Vous marchez d’un tel pas qu'on a peine à vous suivre, 

lui disaient ses amis. — Et qui m'aime me suive, » répondait-il, 
étas! on l'a suivi tant qu'il a pu marcher, on l'a Iu tant 

qu'il a pu écrire. Nous donnerons, parmi toutes ces. choses 
” inédites, deux volumes de Nouvelles, mises en leur ordre, à leur 
- place, et se faisant valoir l’une l’autre par .la ‘diversité mème 
de leur génic et‘ de leurs origines: Parmi .Ces nouvelles, on 
“distinguera, celte fois encore, l'Abbesse de Castro, les Cenci, 
le Philtre, à côté d'autres nouvelles entièrement ‘inédites. : 
"La mort prématurée de M. de Stendhal, frappé d’un coup de 

_ foudre au moment où sa vie était encore pleine et féconde, a at. 
tristé tous les amis des lettres. Elle'a été.un'deuil sincère de 

. tous les honnêtes gens qui aiment les livres bien faits, les saines 
paroles, l'esprit sincère, un style correct même dans ses excès, 
et sérieux nrème dans ses élégances les plus cherchées. M, de 
Balzac, lui-même; un bon juge, quand il apprit la mat de 

M. de Stendhal : « C'était un des esprits les plus remarquables .
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de ce e temps- ci, disait-il.… La Chartreuse de Parme est un livre 
merveilleux, lelivre des esprits dislingués. ‘» 

‘À cette louange suprême nous n'avons rien à ‘ajouter. M. Pros” | 
‘per Mérimée s'est chargé d'écrire pour notre édition la! vie de 

AL. de Stendhal, dont il: est résté l'ami fidèle ‘et. l'admirateur 
- dévoué. Cette notice sera pour notre livre‘un précieux orne 
ment; et d’un'prix inestimable. Enfin, la louange de notre‘écri- 
vain se retrouvera surabondamment dans‘lés “dix-huit olumes: 
que Nous annonçons, et qui ‘seront {tout à à fait dignes; nous l'es- 
pérons du moins,- par'les soins de tout genre. qui ‘lepr seront. 
donnés, de représenter dans l'ayehir les œuvres de fe ‘charmants 
penseur, de cerare esprit, de ce merveilleux égrivain. * 
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inédites, formeront .dix-huil vojumés grand in18,, Un volume 
parait toi les mois, ‘On peut gcheler chaqne velume: séparément. 

Lo Prix du vote, 3 francs. 
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DE Mérabrase: nee) 4 à voi. {préface inédite. :: . vol. 
HISTOIRE DE La PEINTRE EN Ira- ou eh Hp DE VOYAGES, suite des ' 

LEE. — Avèc une futrôduetion Mémoires d'un Tourisle, — ..";. 
inédite. ei édit Us. 1—. 

  

Nous, NaPLes ET FLQRENCE, = +, | 
Préface inédite. .. : . ,. 4 É 

Ds L'Auour. —'Avec préfaces ct’ 
fragments inédits," , 

Me DE Rossiyt.. . +. 

CHRONIQUES ITALIENNES. — L”. AL. 
.besse de Castro, Les Cenci, 

"2 La Duchessede’ Palliano,— E 
. Vittaria Accoramboni, ", , 4 — 

“SOUVELLES. T Farine. Vanini, — 
‘Le Phillre, — Le Coffre et. le 

? Reveriaut,'eté., ete 

- à NOUVELLES ISÉDITES. 4 
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ProuEyanrs pass ROME... Avec 

fragments inédits, . . # -4.2 
Le Rouce er Le Nom.”. !! : 24 

La Cianrneuse DE Parme sisi 
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Noui publions en | douze Kolamés grandi in-18, avec tout le luxe 

- que de snandent Jeslivies ‘aimés du public, les. œuy res complètes . 

d'un homme dont je nom seul ‘esLfait pour excller au plus haut 

degré. Ja. sympathie el, l'intérêt du lecteur. US 

M. Charles de Bernard & est. en effet, , par le nombre et ü popu- 

lrité de ses ouvrages, par, la réservé et l'excellence de son goût 

littéraire, ! un romancier ( du premier ordré, : un romancier fran: 

çais. n appartient évidemment, et par. des ‘affinités incontestas, 

- bles, : au maître du, roman moderne, M. de Balzac lui- -même, eb, 

si quelqu’ un avait pu. nous. consoler de l'interruption de la Co: 

…. médie humaine, à. coup sûr cet Hümme-là eût, été AI. Charles 

de Bernard. — La mort en à ‘décidé : autrement, elle'a enlevé 

. le disciple: av ant de péser. sur le maire, et lle nous a laissé ua 

‘ double regret. “. cie ee ? ‘ 
ds ho ' : : 

CEX ' EL : CET
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Ces regrèts d'un poëte étéint: avant :l'heure, ces deuils d'a, | 

esprit charmant qui disparaît avant d'avoir porté ses premières 

fleurs et ses premiers fruits, ne peuvent guère se consoler 

‘que par les honneurs qui sont rendus à l'œuvre de lhomie io ;, 
_ expiré. Fr aptes Qi ee 

  

Voilà pourquoi nous avons voulu recueillir et mettre. en 

ordre avec uñ soin pieux les’ Œuvres complètes de M. Charles 

de Berkaïrd, Afin que “désorniais" lés amis dés: lettres et da. 

livres bonfètes trouvent réuniés fait. d'œuvres charmantes; t tant: 

d'œuvres éparses, ces contes, ces nouvelles, ces romans ingé- 

nieux, qui, après avoir jeté leur éclat, disparaîtraient dans une 
-nüil profonde, si quelque flain amie "él'détéuée ne les rendait 
soudain à Ja douce clarté du jours - ? | 

Les amateürs dé livrés’ qui âuront tenté,’ : depuis tantôt dix 

années, de réunir. sur les rayons de leur bibliothèque les œuvres 

diverses de M. Charles de Hefnärd. coïnpreidront parfaitement 

le service que nous allons leur rendre, par là difficulté même de 

cette réunion presque impossible Où trouver, par exemple, le 

Nœud gordien, ce charmant recueil où parut pour la première 

fois Ja Femme. de quarante ans, admirable, étude que le maître 

_ luimême eût signée, ëi qui fut pour nous | la ré éation dutalént 
de M. Châries de Bernard? Où trouvêr dé Baravent, là Peai du : 

lion, là Chasse aux amants, les Ailes’ d'Icare ?' Fo h PT 

y faudrait bien dés] poinés ë d' héüreux. HbHEASE 6 ces Nes, 

lus S longtemps et partot, qui ont ge, au “prinléinps, le repos. 

de la maison rustique, de charmie ‘du foyer déniéslique en hiver, 
Je sourire ‘de ne et la ao dés Vicillards % 

  

   
pes besoin des, louanges du prospectus, sa louange est dans tous.
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lès esprits qu’ il a dlanés, dans toutes les âmies, qu’ à, a,émues 

plus profonde du cœur humain 

où. consoles. ‘Sa louange, elle, est dans ces. beaux, Jivres où la. , 

morale” la plus honnête $ê, rencontré, avéc k “connaissance da.   

    AR RM OT EE eos Lisa 

“Rappelez: “vous Gerfaut etc cette. adhirable étude, de. Ja vie: 

intérieure ; ‘il nous semble que voilà. un, livre, réel, .dan$: la, 

. meilleure acception de ce mot réalité. Rappelez-vous. Îe Gen- 

tilhomme campagnard et.lc_.franc rire. du lecteur, introduit 

pour la première fois dans un club de cabaret et dans une répu- 

blique de village ;. quelle plus Fret comédie :et quel esprit 

pi cujoué?: :+ PAL Iu5 v'l fi al - 

die, il touche au dramé: le “Brau-pêre fst: un ‘drame et l'Homme, 

sérieux est une comédie. Que si vous préférez aux grandés œu- 

vres les tableaux d'ifitéFieür ël de” théValél; ‘vous gp'tr rgyverez.. 
l'es 

à plaisir dans ce joli livre intitulé l'Écueil, et dans un One 

de Nouvelles que l'én pourrait appeler les œuvres fugitivés de 

M. Charles de Bernard; mais les’ voilà: fixées, à çette heure, 
ÉCARETES 

dans notre édition, ct ‘elles 1 n'én Sorlirônt "plus. 

Ajoutez, pour le complément .de cette édition, le théâtre de: 

Mr Charles de Bernard; et’ es premiètes pages ravissantës dû, 

Véau d'or, destiriées dis s sa "pel sée à ‘devenir .lés. | prentérés: 

assises d'un. grandlivre; hélas! il n'a pas pu donner à'son idée 

les développttienté Fèvés," él'pourtänt le Veau d'or, “éniplet 

ainsi, restera parmi ses chefs-d'œuyre. * : » 

‘ Yéritablement - nous n'avons rien oublié dans toutes les pa- 

ges sorties de la plume et du cœur de icgt écrivain qui tou- 

chail à ce que la renommée a de plus aimable et de plus char-. 

mant, tant nous étions désireux d'éléver un monuinent véritable 

- à'sa mémoire ; enfin on trouvera dans ses Œuvres, même les 

-poésies de sa jeunesse : : plus deuil'que joie. Hélas ! l'infortuné, . 

y] 

J 

quand il écrivait. ces beaux vers, qui furent les premières inspi:,. 

rations de son printemps. ine s se doutait pas que la mort arri-. 

s
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verail si vite, et qu'il scrait frappé 2 au plus beau Aomenz de sa. gloire, à l'heure où la popularité commence; à l'heure où” le 
  

- nom de l'écrivain'se” grave peu à peu ‘dans Lous - les esp ils: 
dis 

  

distingués'et dans tous lés cœurs intelligents." 
Afin que ricn ne manquät à notre liv re, ‘nous av ons demandé ‘ à M. Armand de Pontmartin uñe notice Sur La Vi e el ies œuvres . de M.  Glarles” dé Bernard" _ 
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