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Ss ß ! das farfe Scellen! die Ihledte GBewohn- 
SAE heit! Ta, ja, id) komme ja fhon! faum kann 
man die Arbeit aus der Band legen. Die Todten Könnte 
das aufweden. Ja, ja, da bin id) ja fhon; die Dörte 
ift aus; id) muß fon felber nahfehen. Was? Ser 
Stiefbote! Wer fihreibt mir denn d«? Wie lange habe 
id) feinen Brief mehr befommen, ic) fhreibe ja aud 
nit, Handfgrift unbefannt; doc meine ih, ich hätte 
fie fhon einmal gefehen. Siegel verwifht, als wäre 
nit viel Zeit Sarauf verwendet worden. Ortsname Us 
leferlih. Reine Hand hat fi viel Mühe gegeben, die 
auf diefem Blatt geruht. Was mag er bringen? Sicher 
etwas Unangenehmes. Was fann denn Inderes als 
Unangenehmes in einem Briefe ftehen! Ad, von Sophie 
Lehn! Wie fonderbar! Sehszehn Jahre haben wir uns 
nicht mehr gefhrieben, was mag fie mir zu fagen haben? 

1%
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Meine gute Agaftal 

„Das Leben hat uns fo weit von einander geriffen, 

„saß wir uns ganz aus den Augen verloren. Wer 

„weiß, wie verändert wir uns gegenfeitig finden würden. 

„Dein letter Brief fagte mir, Du habeft ein Töhterhen. 

„Die mag nun wohl aud) zur Jungfrau erblüht fein, an 

„der Spike vieler Gefhwifter. 

„Von meinen Kindern find mir Alle, bis auf zwei 

„‚geftorben, einen Sohn und eine Toter. Diejen, meinen 

„Sohn, bin id im Begtiffe, nad I. zu fhiden, und 

„möchte ihn Deiner Güte empfohlen haben. Vielleicht 

„wirft Du ein mütterlihes Auge auf ihm ruhen laffen, 

„und wenn ich Die geftehe, dab ich im Herzensgrunde 

„sen Gedanken hege, er möchte Deinem Töhterhen nicht 

„mißfallen, fo wirft Du vielleicht lädeln, aber nicht un- 

„willig das Haupt fütteln. 

„Das Plänefhpmieden haben wir ja immer fo gerne 

„miteinander getrieben und nun, nachdem wir ein großes 

„Stüd Leben gelebt und mander Silberfaden fih durd 

„unfere Haare zieht, begegnen wir uns wieder bei der- 

„selben Befhäftigung, Vielleiht werden die neuen £uft- 

„sHlöffer ebenfo zerrinnen, wie die alten, oder aber find 

„fie lebensfähiger! 

„Deißt Du nod, ih wollte immer einen Don Juan 

„heirathen, rei, mager, bla, mit fid) und der Welt 

„entzweit, der dann duch mid, wieder zum Leben zu: 

„tüggeführt würde, und befam einen gefunden, rothwans-
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„gigen, nüdternen Mann. Du wollteft einen Sanften, 

„Gutmüthigen haben und womöglid) feine erfte und ein- 
„ige Flamme fein und nahmft den ärgften Braufefopf 
„und Raufcebeutel, den man je gefehen. Jh wollte 
„eine brillante Partie, auch ohne Verlieben, und verliebte 
„mich bis über die Ohren in einen Armen, der fid) aber, 

„Bott fei Dant — und feiner fparfamen frau! — zu 
„einem fchönen Vermögen emporgearbeitet hat. Du 
„eräumteft eine Hütte und ein Herz und nabhmft aus 
„Liebe — zu Deinen Eltern — einen reichen Mann, eine 
„gute Partie Bei mir ging die Liebe unter in der 
„Sorge um das tägliche Brot, bei Dir ift fie vielleicht 
„gelommen, nahdem Du ein Kind hattefl. Die Rinsder- 
„lofigkeit in sen erften Jahren ging wie ein dumpfer 
„Mollton Surd) alle Deine Briefe, die übrigens immer 

„ieltener wurden. Ya) dem frohen Ereigniß bekam id) 
„nie wieder ein Wort von Dir. Das Mutterglüd hatte 
„Did fo ganz befangen, daß Du alles Alte darüber 
„vergaßeft, und ic fann mir denken, saß es bei Dir 
„eine wahre Leidenfhaft wurde, nachdem Du fo lange 
„varauf gewartet, 

„Du würdeft mie mit einem langen Schreibebrief 
„eine fehr große Freude mahen. Du warft immer viel 
„beifer beanlagt als id und wird Dein Leben fiher viel 
„teiher und intereffanter gewefen fein, als das meinige, 
„ons viel Mühe und Arbeit enthalten und weiter Nichts, 
„Weißt Du nod, wie naiv Du fein fonnteft? Das bat
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„Die Dein Saufewind wohl bald vertrieben, aber id) 

„senke, Deine Schönheit und Klugheit wird den Sieg da- 

„von getragen haben. An unferem Alter, wenn die 

„Rinder groß find und die Sorgen abnehmen, Tiebt man 

„ein ftilles Plauderftündchen, vielleicht mehr nod) mit der 

„geder als mit Worten, da man weder durd den Ge- 

„Ahlsausdrud, nody durch die Antworten des Andern ges 

„fört wird. 

„Men fchreibt an ein Phantafiegebilde, genannt 

„sugendfreundin, und läßt dabei Erinnerungen vorüber- 

„ziehen, frohe und frübe; man ift ja der Theilnahme des 

„Lefenden gewiß. Alfo bitte, liebe Agafla, einen recht, 

„tet langen Brief und eine freundlihe Aufnahme 

„meinem Sobne, der mir wie aus dem Gefiht gefihnitten 

„fein foll, Div alfo nicht wie ein Fremder vorfommen 

„wird. 

Deine treue Sophie.” 

Ah! muß man antworten? Am liebften thu' id 

fo, als hätte id den Brief nicht befommen. Ylein, das 

gebt nicht; dern der Sohn fommt an und frägt nad) 

mir. Wenn ih nit die Wahrheit fage, dann f&reibt 

er und erzählt von Hörenfagen Bott weiß was. Daß 

ih nod rei fei, muß id) ihr gleih aus dem KRopfe 

nehmen; dann giebt fie vielleiht die Heirathagedanfen 

von vorn herein auf, obne daß id) mehr fage. 

Warum muß fie aud ihren Sohn gerade hierher
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fhiden? Jh fan ihm nicht nachlaufen und ihn be- 

Thäßen, und zu mir fommt er einmal und nicht wieder. 

Deffen bin id fidher. 

Heit zu einem Plauderftündcyen hätte ic) eben wohl.. 

Sie fhlafen. Ih will nod ein Scheit Holz nadlegen 
und mid dicht an den Ofen fegen. Die Lampe madıt 

aud) ein bischen warn. So — und die alte Dede 

widle id um die Beine, fonft friere id) wieder fo. Das 

ift jeßt ganz behaglid; die Feder ift fhleht. Sie haben 

heute damit gefpielt, alles Papier befihmiert, das fie 

befommen fonnten und fie dann natürlih nit aus- 

gepußt, Diefe ift beffer, Yun, in Gottes Yanen: 

„jmniggeliebte Sophiel" 

Das ift fhon ein dummer Anfang, wenn man fid) 
zwanzig Jahre nit mehr gefchrieben hat. Einen andern 
Bogen: 

„eine befte Sophie! 

„Dein lieber Brief hat mir eine um fo größere 

freude bereitet" — 

Das ift gelogen. — 

„als er mir Deinen lieben Sohn anmeldet.” 

Das ift wieder gelogen. Eine harmlofe Plauderei 
mit einer alten Freundin und fhon zwei Lügen im 
erften Saß! 

„0 Tann mir denfen, mit welder Sorge Du ihn
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„ziehen läffeft und wie gern Du ihn defhalb einer 

„mütterlihen Freundin an's Herz legen mödteft. Yur 

„irrt Du Did in der Wahl diefer Freundin — nicht 

„als ob ic) nicht im treuer Liebe Deinem Angaben zu- 

„gethan fein würde, oder ihn mit taufend Freuden in 

„meinem Haufe fehen, wenn nur meine Verhältniffe 

„derart wären, daß fi ein junger Mann bei mir wohl 

„fühlen Fönnte. Denn dies wäre die erfte Bedingung, 

„um einen guten und glüdlihen Einflug auszuüben, 

„ihn 3.8. von denjenigen Befellfhaften fein zu halten, 

„die Du am meiften für ihm fürdten mußt und deren 

„es gar Diele giebt in unferer, an weltlichen Gütern 

„gefegneten Stadt." 

So weit ift es gut, und eigentlih brauchte ic) 

weiter Mihts zu fagen, als hödhftens nod) den wohl- 

gemeinten Rath, den jungen Mann wo anders hinzu- 
fhiden. Denn um das Geringfte zu erzählen, muß ic) 

weit zurüd, Sie erinnert mid an unfere Jugend, an 
meine Heirath! meine Heirath mit dem reihen Manne, 
dem Braufefopf, wie fie fagt. Jh möchte nur wiffen, 

was fie Alles in ihrem Briefe nit fagt. Wo war id 
denn? Aha! 

„Gefegneten Stadt. Jh habe leider die Gelegen- 

„beit gehabt, vielfady den Schaden zu fehen, den der 

„Aeihthum hier angerichtet, und in folder Yähe zu 

„Tehen, dak mein Schidfal auf das Schwerfte davon 

„belaftet worden ift, Du fprihft von Silberfäden in
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„Deinen Kaaren. “Die Meinen find fhon längft fchnees 
„weiß in dem Kampfe, der feit ser gugend nodh nicht 
„aufgehört hat, in den Leiden, die nicht enden fönnen, 
„fo lange id) lebe!" 

Wo foll id anfangen, zu erzählen? Soll id) ihr 
fagen, daß die Molltöne in meinen Briefen nit nur 
durdy die Rinderlofigkeit hervorgerufen waren, daf Rein- 
hold mid gar nicht glüdlic made, daß er immer fo 
heftig, fo maßlos heftig war, daß id) vor ihm zitterte 
und mid) fogar einige Male vor ihm verftedte, als ich 
feinen Schritt hörte, Er war do jo fhön und die 
Frauen fahen ihm alle nad und fpraden von feinen 
wunderfchönen Augen. Die gute Sophie war fogar ein 
bishen eiferfühtig auf mid und merkte nicht, daß 
Reinhold wahrfeeinli der Don Juan war, den fie 
gern mit der Welt verföhnt hätte. Ich war fo dumm 
mein ganzes geben, und verftand immer erft Jahre 
nachher, worum es fi) eigentlich bei allen Dingen ge- 
handelt, Wie lange hat es gedauert, bis ich merkte, 
daf Reinhold eiferfüchtig fei. Immer nach Gefellfyaften 
war er fo gereizt und fhalt mich nod) Sie halbe Nacht. 
IH fehe ihn no in meinem Toilettesimmer, auf dem 
Heinen, blauen Divan, wie er langfanı die weißen 
Handfhuhe von sen langen, fhlanfen Fingern 30g 
und mir fagte, ich fei coqneft, ich babe fihlehte Ma- 
nieren und bilde mir nod) ein, fhön zu fein. Id) hatte 
gerade die Blumen und Kaaınadeln vom Kopf ge-
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nommen und mein Haar fiel wie ein Mantel um 
mid ber. 

„Soll ih's abfehneiden?” fagte ih) und hatte fehon 

die Scheere in der Hand. Er fprang auf, riß die 

Scheere fort und fehleuderte fie in eine Ede. Er war 

fo wüthend; ic) dachte, er würde mid) fhlagen und Zite 

terte fo, daß ih mich fehnell hinfeßen mußte. Da fiel 
er vor mir auf die Aniee, mit dem Kopf in meinen 

Schooß und erging fih in Selbftanflagen: „Jo elender 

Nenfh! ih Fann an Unfhuld und Reinheit nicht mehr 

glauben! ich werde fogar brutal und mein junges Weib 

fürdtet fi) vor mir!” Ih mußte ihn tröften, und er 

nannte mich feinen Engel, feinen Schußgeift, fein befferes 
Selb. — Ein andermal warf er mir vor; ich liebe 
ihn gar nicht: „Hätteft Du mid) nur fo lieb, wie Dein 

Bild im Spiegel, fo hätteft Du mir fehon einen Sohn. 
geboren!" ch weinte dann fo fehr, fo fehr und fragte 
mid, wie groß denn Liebe fein müffe, bis man ein 

Rind befäme. Wenn das Liebe fei, was er mir zeigte, 

fo wäre id) lieber ohne fie geblieben, mein Lebenlang. 
Ja, was fchreibe ih Senn? 

„Ib fagte Niemand was id) litt und die Molltöne 
„in meinen Briefen waren nur ein fdwadhes Eho von 
„den Gedanken, Sie mic Tag und Nacht quälten. Id 
„war fehr jung und fehr rathlos und wollte Niemand 
„in die Miferen meines Eheftandes einweihen. Jh dachte, 
„alle Männer feien fo, 8 Reinhold mich bald nirgends
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„mehr hingehen ließ und mir fogar Freundinnen und 
„Correfpondenzen unterfagte, aus Eiferfugdt.”" 

Die Gefhidhten! Wie oft Surhfuchte er das ganze 
Baus nad) Sem vermeintlichen Rivalen, den ich verftedt 
haben follte. „Uber ih fehe ja den Andern, der in 
meinen Simmern wohnt, Ser mie mein Weib entwendet!” 
tief er. Und unfere Diener waren sahleeih und neu- 
gierig. Bald fah ich fie heimlich Tahen uns Sie Hafen 
rümpfen. Gern hatten fie uns nicht; denn Reinhold 
warf ihnen die Teller und Beftede an den Ropf und - 
id) fonnte fie nicht fhüßen; fo meinten die Armen, id 
verflage fie bei meinem Manne, was mit, weiß Gott, 
nicht einfiel! Mir ging der Frieden über Alles! 

„Anterfagte, aus Eiferfaht. Er aber war oft ab- 
„weiend; id) wußte immer nicht, wo er war, und feb 
„nur, daß er beftändig Geld aus der Chatoulle nahın, 
„aber niemals weldes wieserbrachte." 

Huerft hatte man mein Blüd gepriefen und bes 
neidet und jeßt hielt man mid für ftols und hod)- 
fabrend, hernad) für überfpannt und bedauerte den 
glänzenden Cavalier, der eine fo wenig präfentable 
Frau genommen und da er es zu Haufe rein nicht aus- 
halten fönne, nun an’s Spiel gerathen fei, um fein Un- 
glüd zu vergeffen und fid) zu betäuben. Man fand 
ihn fehr bedauernswerth und fehr anftändig, weil er 
ih nie über feine Frau beflagte, fondern mit Würde 
fein Schidjal ertrug! —
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„Wiederbrahte. Eines Tages fam er in furcht- 
„bare Aufregung nad Haufe; beftändig lief er auf 
„und ab uns fprad) von feinen Derfolgern, die ihm auf 
„den ferfen feien; auf einmal ftieß er einen gellenden 
„Schrei aus und fiel zu Boden, mit Schaum vor sem 
„Aunde” 

Ih fehe noch den Doctor, Ser damals zum erften 
Mal in's Haus fam, und meinen ängftlid) fragenden 

Sit mit der Frage beantwortete: 

„hat er das öfters, gnädige frau? Sie hätten 
mic früher rufen follen!” und ic) fagte: 

„2lein, das ift das erfie Mal; was ift es denn?" 

„Ein Rrampf, der fi) vermuthlicd) öfter wieder- 
holen wird, Sie follten ihn nicht unbewadt ausgehen 
laffen.” — „JG, Doctor, wie fann id) das? Das würde 

er nicht dulden!” 

Der Doctor fah mi an und fagte Nichts. 
„Was war mir denn?” fragte Reinhold, als er 

fi auf feinem Bette fah. 

„Du bift ohnmädtig geworden! Du regft Did auch) 
zu fehr aufl Wie wäre es, Du bliebeft ein Bishen zu 
Haufe? Wenn Du Did aud) langweilteft — fehr lang- 
weilteft — es wäre für Deine Gefunöheit beffer.” 

Wirklich blieb er ein paar Tage zu Haufe; er ver- 
mied es fogar an’'s ‚fenfter zu gehen, und fo oft es 
fhellte war er fihtbar Ängftlih. Er war auf einmal 
ganz fanft mit mir und fo zärtlid, daß id) dachte: ch 
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babe ihn verfannt, er ift doc) ein guter Mann und hat 

mid lieb! Ex Flagte fih an, er habe mid unglüdlic 

gemacht, das folle nun aber ganz anders werden. „Laß 
mid gar nicht mehr hinaus," fagte er, „Du bift ja 

meine Fleine Dorfehung, und nirgends ift es fo fihön, 

wie bei Dir! Du bift eigentlidy veiend, weißt Du das, 

meine kleine Göttin, die ich neidifh vor allen liefen 

verberge, damit ich fie allein anbeten Tann!" 

Er hatte mid) auf den Schooß genommen und 

fpielte mit meinen Händen, während er fo fprady und 

id) fürdhtete mich beinahe garnicht vor ihm, obgleid 

feine Augen unruhig fladerten. 

Dann kam ein Tag, an welchem ih ihn daran er- 

innerte, daß er mir felbft befohlen, ihn zurüdzuhalten, 
wenn er hinaus wollte, erft fprad id) feherzend und 

fhmeidyelnd, und dann bittend und immer ernfter, Da 

ward er plößlic maßlos heftig, flieg mic) zurüd, daß 
id) binfiel, und war zur Thür hinaus, ohne bemerkt zu 
haben, was er gethan; denn er fah fi) nicht einmal 
um Wie lang, wie ewig lang blieb er fort. Wie war 

id unrubig und wußte nicht, was zu tbun. Als er 

wiederfam, wer er bleih und matt, und fagte, er habe 
wieder eine Ohnmacht gehabt; er wollte aber durchaus 
nicht erzählen wo, ob in Ser Straße, bei einem Freunde, 
oder im Club, 

„Ih weiß es ja nicht mehr! Was fragft Du mid 
denn fo aus. Seit warn bift Du meine Gouvernante?”



Mandhmal, wenn er weg war, famen Herren, die 
Stunden lang auf ihn warteten, und mit denen er fo 
heftige Scenen hatte und dann jedesmal einen Anfall, 

„dh wußte lange Zeit nicht, was das für eine 
„Rranfheit fei, die mein Mann hatte, und der Arzt wollte 
„es mir nicht fagen. Aber eines Tages fand id eine 
„Sefihreibung der fallenden Sudt in Ser Heitung. 

„ıun wußte ih, was ihm fehlte; er aber batte feine 
„Ahnung davon, ebenfo wenig wußte er, wie entfeßlic) 
„Teine Obnmadhten anzufehen waren. Eine andere Ab- 
„nung flieg damals in mir auf, die mich früher mit 
„unendliher Freude erfüllt haben würde, die mir nun 
„aber eine wahre Todesangft verurfachte, befonders als 
„der Arzt fagte: „Armes Kind!” Meinte er mid) oder 
„das Beine Wefen, das ih unter der Herzen trug? — 
„Dielleicht Beide! 

„Mein Mann freute fid) fehr, war aber ungeduldig 
„mid fo fehr leidend zu fehen, obgleich ic) ihn das 
„Meifte verbarg und fehlug sem Arzt vor, wir wollten 
„eine Reife maden in einen ganz kleinen, ftillen Base- 
„ort, deffen Namen und Befhreibung ihm in der Hti- 
„tung gefallen hatte. Der Arzt zudte die Adhfeln uns 
„fagte, es würde mir nicht fhaden, vorausgefegt, daf 
„ih mich Sort rubig bielte, Don rubig halten war aber 
„Micht die Rede; fhon während den Reifevorbereitungen 
„beßte er mic) herum, und faum waren wir zehn Tage
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„an einem Dit, fo verlangte er nad) einem andern. Jd 
„padte meine Koffer gar nit mehr aus!” 

Wie fonnte er Stunden lang in dumpfem Brüten 
dafiten! JH gab mir doc große Mühe ihn zu Z8t= 
freuen. Ih fpradp von der Zukunft, von unferm Fieb- 
ling, der ihn fo glüdlic machen würde. Er fagte dann: 
„da, ja!” oder fah mid auf einmal an, was er faft 
gar nicht mehr that und fagte: „Wie mager Du wirft! 
Du bift garnicht embellirt!” Sidy felber muß er wohl 
[Hön gefunden haben; denn er faß halbe Tage vor dem 
Spiegel und fiarrte hinein; dann flrih er den Wart 
oder bürftete die Haare, oder betrachtete Sie Thönen 
Nägel an feiner fhlanfen, weißen Hand, und dann 
ftarıte er wieder in den Spiegel, bis feine Augen immer 
größer und unheimliher wurden. Oft Örehte ich Sen 
Ropf weg, um die Augen nicht mehr zu jeden, I 
dachte daran, dag man ihn Don Juan genannt und 
geiftreih und amüfant gefunden, und Sa faf er und 
ftarte in den Spiegel, und Nachts wälste er fi bis 
unter mein Bett in den graufigen Anfällen. Ic) fhidte 
faft immer feinen Rammerdiener hinaus, wenn er fo 
träumerifd wurde und half ihm, fi) anzufleiden, 8. b. 
ih) fland eine Stunde oder zwei im Zimmer und war- 
tete fehweigend, bis es ihm gefallen würde, fi) nad) mir 
umzufeben; wenigftens fah ihn dann fein Andrer, um 

es den Badegäften zu erzählen, 

„ls wir endlich heim zeiften, waren wir nicht
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„allein im Coupe: es faß nod ein Kerr darin, der 
„einigemale Reinhold ganz erftaunt anfah und dann 
„nad, mir hinüberfihielte. Bald aber ward Reinhold un- 
„tudig; id wußte fhon was fommen würde, aber nicht, 
„wie fhlimm es fommen würde — drei Anfälle an 
„einem Tage! Der fremde fprad) nicht, fondern half 

„mie freundlid Reinhold vom Boden aufzuheben und 
„ihn auf die Bank zu beiten. Nur einmal fagte er: 

undlt das hr Mann, gnädige frau?" Ich fab, daß 

„er Mitleid mit mir hatte!” 

Ah! nie, nie werde id) den Wi vergeffen! es war 
der erfte Bid voll warmer Teilnahme nad all’ den 
langen, langen einfamen Jahren, in denen ic) allein war 
mit meinem Unglüd, allein in der ganzen großen Welt 
voll Menfchen! cd) hätte gern die Hand nad) dem fremden 
ann ausgeftredt und gefagt: „Helfen Sie mit!" Es 
wundert mich nod, daß ich's nicht gethan habe, Viel- 
leicht bat ers gefühlt; denn er half mir, fo viel er 
fonnte, ohne Abfchen, ohne Wiserwillen vor Ser häß- 
lihen Krankheit. Zuerft dachte id), er werde die nächfte 

Station benugen, um fid) in einen andern Waggon zu 
fegen. Es fihien ihm aber gar nicht einzufallen; im 
Gegentheil, er Tief fihnell alle Vorhänge herunter, um 
uns vor neugierigen Bliden zu fhüten. JG fagte leife: 
„Danfel” ich wußte nicht einmal, ob er es gehört, denn 
er fah mid) da garniht an. Welde wunderbare Süfig- 

teit war es, auf einmal geholfen zu befommen? Yo)
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nie hatte ich das Gefühl gekannt, da Jemand für mic) 
forgte. Ich hätte dem Ftemden in dem Augenblid mein 
ganzes Feben und Leiden erzählen mögen und alle Sie 
Centner von meiner Sruft wälzen. Ex hatte fo treue 
Augen wie ein großer, guter Bernhardinerhund und war 
fo ftarf, daß er Reinhold ohne Anftvengung von der 
Erde aufhob und fi energifch meine Hülfe verbat, Sein 
Slid war dabei an mir Dinab geglitten und id) wurde 
feuerroth, was er aber nicht fah, da er fih nur mit 
Reinhold befdäftigte, der nit viel von fid) zu wilfen 
fhien. Er flarrte vor fi hin mit fo großen Pupillen, 

I 5af feine Augen ganz [Hwarz ausfahen, während in 
en den hellbraunen Augen des fremden ein Glanz war, 
>) wie von lauter guten Gedanken. Nod nie waren mir 
I die meines Mannes fo Süfter vorgefommen, als heute, 
Nr in dem unfihern Licht Ser blauen Dorhänge, 
— Wie fonderbar war der Takt des dahinrolfenden 

Huges zu meinen Gedanken, sie beinahe wie ein Lied 
wurden in meinem Ropf, mit Aytdmus und Melodie. 
Mir fam Alles fo anders vor an dem Tage, id, Rein. 
hold, mein Leben, die Welt in der fonderbaren blauen 
Seleudtung, bei dem taftlofen Rollen öurd) weite 
Streden, die id nit fab. Zum Spreden war wenig 
Het und vielleicht hätte ein Gefprä), das nothwendig 
über alltäglide Dinge Dingeglitten wäre, sen ganzen 
Hauber mitfammt dem Liede in mir zerftört. Ich dachte: 
Wenn wir do niemals_antäpen, fondern fo fort und 
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fort rollen Fönnten, Tage, Woden lang! Gerade wie 

ih das dachte, wurde die Bewegung langfamer, der 

Schlag wurde aufgeriffen und unfere Diener fagten, 

der Wagen fei bereit, Reinhold mußte geführt werden. 

Der Frernde erfaßte ihn und trug ihn beinahe bis zum 

Wagen, hob ihn hinein, half mir hinein, währenddem 

reichte ih ihm die Hand und fagte: „Nie werde ich Ihre 

Büte vergeffen!” Dann war er verfhwunden und wir 

rollten auf dem Pflafter dahin, nah Haufe Da fiel 

mir ein, daß ih nit einmal nach feinem Yamen ge- 

fragt und rief: „Ah! wie dumm id bin!” 

„Laß doc, es ift ja viel beffer fo", fagte Reinhold, 

„man muß fonft dankbar fein und wer weiß, mit wern 

man fih da gemein mat!” 

Eine bäflihe Antwort flieg in mir anf, aber 

über die Lippen fam fie nicht; denn ic dachte, Kein- 

bold fei ja den halben Tag von Sinnen geween 

und habe die Pflege des Fremden gar nicht bemerkt, 

Mid quälte der Gedanke, daß ich Diefem nun auf Feine 

MWeife danken könne Aber da kam unfer erjter Aus- 

gang, da Reinhold wieder beffer war und went mußten 

wir begegnen — ihm? Ih ging glei auf ihn zu und 

305 Reinhold mit, der mir den Arm gab. Er fah bald 

mich, bald Reinhold an und fagte: 

„Sie wiffen ja nod gar nicht einmal, ver id) bin; 

fovief ih weiß, nannte id meinen Yamen niht” Er 

reichte mir feine Karte; auf Ser ftand: „Herbert Rraufe”



— 9 — 

und id) bat ihn, ob er uns nicht die Freude machen 
wolle, bei uns zu efjen — morgen vielleiht? Er fah 
Reinhold’s wenig einladendes Gejiht uns lehnte ab, er 
fei ehr befhäftigt und gehe überhaupt nie aus, Jh 
aber — weiß nicht was mic) trieb — infifitte, ob er 
5 nicht einen andern Tag möglic maden fönne, bis 
er annahm. Reinhold fhalt mid nachher und fagte: 

„öbe Frauen feid immer fo, wenn man nur ein 
bishen artig ift, fo müßt hr gleich intim werden, 
Was haft Du denn an Dem?" 

„Er war fo gut für uns, Reinhold!” 
„Wer weiß, was er Sabei hatte!” 
„O pfui, Reinhold! hr Männer feid immer miße 

trauifh!"” 

„Weil wir einander Fennen.” 

„aber es kann dody aud) einen guten geben ?" 
„Sprad) er viel mit Die während der Reife?" 
„O gar nicht, er war fehr zurädhaltend!” 
„Wenn er wirklich Höflic) gewefen wäre, fo hätte 

er uns allein gelaffen, da er doc fah, daß ich leidend 
war.” 

Reinhold fuhr noch lange fort mit Brummen und 
Shelten, ih gab aber feine Antwort mehr, um ihn 
nicht zu reizen. Ich bereute die Einladung bitter, nod) 
bevor wir zu Haufe waren; denn wenn Reinhold un- 
höflich war gegen Heren Rraufe, fo würde es für mid) 
fhredlid werden, eine währe Pein und Onal, Ohne 

2%
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Freude begann id die Vorbereitungen dazu, die etwas 

Mühe mahten nah der langen Ungewohntheit, nod) 

Menfhen bei uns zu empfangen. Als id aber fo redht 

im Zuge war, freute ih mich doch, und machte Alles 

fo nett als möglid. Der Tifd) war ganz mit Blumen 

bededt, zwifhen welden die feinen Bläfer und Bejtede 

fdimmerten. Die Teller waren von dem fhönften 

Vieux Saxe, fowie die Griffe der Beftede, die Weine 

von den beiten und der Acc verfprad, Exquifites Zu 

liefern. Yun ging es an die Toilette; id. drapirte mid) 

ganz in Spiten, um die Taille zu verhüllen und be- 

feftigte fie auf der Schulter mit einer dunfelrothen Rofe; 

im Haar hatte id) eine ebenfolde; um den Hals eine 

Perlenreihe und als id) in den Spiegel fah, fand id 

mih gar nit fo fhredlih garflig. Als Reinhold 

eintrat tadelte er Alles, was ih an hatte, fand den 

Th fhleht gededt, einen unleiölihen Parfüm, mit 

dem man geräuchert und ser ihm bereits Aopfweh 

made und was weiß ih .nohl Meine Wangen 

brannten vor Angft und Beforgniß und als id 

Kraufes Schritt hörte, fhlug mir das Herz fo beftig, 

als follte es zerfpringen. Jh dachte: Wenn ic fhnell 

die Thüre zufihlöffe und hinausfagen Tiefe, mein 

Mann fei plößli unwohl geworden: id näherte mid) 

fogar der Thüre, aber da wurde fie aufgeworfen und 

unfer Gaft trat ruhig und unbefangen berein, aus 

feinen Augen fhien ein warmes Licht durd) dns ganze
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Himmer zu ftrömen, fo daß mein Herz aufhörte, fo un- 
ruhig zu Flopfen und ein Gefühl von Wohlbehagen 

über mich Fam. Reinhold verfiel in dumpfes Schweigen, 
was den Fremden gar nicht zu ftören fhien; denn mit 

Anmuth und Gewandtheit führte er das Gefpräd, er- 
zählte gut und intereffant, philofophirte aud) ein wenig, 

ein ganz Elein wenig mit mie über die merkwürdige 
Welteintihtung und über die Schwierigkeiten, mit denen 
ein jeder zu fämpfen babe, verlie; aber gleich) das 

Thema, da Reinhold unruhig wurde und etwas gereist 

und nervös antwortete. Das war das einzige Mat, 
daß er ih in’s Gefprädh mifhte; fonft ftarrte er unab- 

läffig vor fi bin und trank ungeheuer viel Wein, alle 
Sorten durcheinander, fo daß es mir wieder glühend 
heiß wurde. Sehr gefhidt lenkte Ser Gaft das Gefpräd) 
auf immer gleihgültigere Dinge; aber aud) auf diefem 

Terrain begann Reinhold heftig zu werden, fo daf ich 
fagte, mir wäre zu heiß und wir wollten lieber in den 
fühleren Salon zurüdfehren. Aaum aber war die Thür 
hinter uns zu — da — wie gräßlih! — brach Rein- 
bold los. Wüthend ftürzte er fih auf den Gaft, fehüt- 
telte ihn, überhäufte ihn mit Schmähreden, ‚die alle 
darauf hinausliefen, er made mir den Hof und er, 
Reinhold, habe ihn von der erften Stunde an durd)= 
[haut und feine fihledhten Abfihten; er wolle nit 
lächerlich werden, nahdem er fo viele Jahre fein junges 
Weib eingefperrt und vor allen Augen gehütel, Der
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Andere blieb ganz fill; er war nue etwas blaf ge= 

worden und feb mid nit ein einzig mal an während 

der ganzen Scene Yun aber faßte ihn Reinhold an 

der Rehle; ic fehe nod die fihmalen Hände, wie fie 

ihn einfchnürten, dab ihm das Blut in den Kopf fhoß. 

Ih glaube, ih fhrie auf. Uber es war mir wie ein 

lit; da Tag Reinhold auf der Erde und mit den 

Worten: 

„verzeihen Sie, gnädige frau!” war Herbert Rraufe 

verfhwunden. Jh fprang nad der Thüre, fihloß fie 

ab und hatte den Schlüffel [don in der Tafıye, bevor 

Reinhold wieder auf den Füßen fiand. Ih weiß nicht 

mehr recht, was dann war. Es war ein Ringen um 

den Schlüffel, ein Toben und Schreien; ic) glaube, er 

flug mid aud. Da aber verwandelte fih die Wuth 

in Angf. Er flammerte fih an meine Kleider, bis er 

fie zerriß, er bat mid auf sen Anieen, ihn zu be 

fhüßen, wenn fie kommen würden ihn zu binden. Er 

Hagte fih) an, ex fei ein elender Menfh, der mich be- 

trogen, alle Tage, der unfer Geld verfpielt und die 

Weiber — die Weiber hätten ihn zu Grunde gerichtet! 

SG, wo war ich denn wieder mit meinem Briefe? 

„lit meinem Manne ging es bald reißend bergab; 

„bald Tornte fein Zweifel für mich bleiben, daß er 

„geiflig geftört fei, befonders nad einem Selbfimord- 

„verfud.” 

Wie das fo einfadh Flingt im Briefe: Selbfimord-



verfuh! aber ich fehe es noch! ich fühle es nod! mir 

fleäuben fi die Haare no, mic fhüttelt das Graufen 

nod, wie id in fein Himmer trat und Sa hing er am 

Rronleudter! — JG muß ein wenig auf und abgehen, 

font kann id nice mehr fhreiben. Mir ift, als fühe 

ic) Gefpenfter. Und was find Gefpenfter, im Vergleich 

zur Wirklichkeit, bei der alles Blut in den Adern er- 

ftaret! Wo nahm id) nur die Araft der, ihn aus der 

Schlinge zu löfen? Es half mir wohl Jemand, der auf 

mein Gefcrei herbeigeflürzt war. Dann lag er in 

meinen Armen und athmete Faum, und als der Doctor 

fam, wußte der fhon, was gefihehen fei. Bis dahin 

hatte id) gar nicht gezittert; wie er mid aber eiwas 

fragen wollte, überfiel mi Zittern und Zähnetlappern, 

das ih bis zu meiner Niederfunft nur mit äußerfter 

Willensanftrengung befämpfen fonnte, Sobald id mid) 

nicht bewachte, zitterte id) fort und fort. ch bif die Zähne 
aufeinander, bis fie mic fhmerzten, damit fie nicht Zu- 

fammenföjlugen. Ah! und als Reinhold zu fi Fam, 

wie war er außer fid: 

„Ronntet Ihr mid Senn nicht flerben lafien, Ihr 

geanfamen Nenfhen? Möüßt hr mid martern und 

foltern und Euch an meinen Qualen ergößen? Verzeih’ 
mir, ad, verzeih' mir, Agafta! ich wollte Die nicht weh 
thun! Aber fiehft Du, id) fonnte es nicht fehen, daß Du 
vor meinen Augen treulos warft, und darum habe id) 
Did) mißhandelt! DBeffer, id) hätte uns Beide erwürgt;



denn unfer ift Schande und Schmah! Schande und 
Shmadh!” 

So rafte er fiundenlang. Jh fürhtete, der Arzt 
möchte glauben, Reinhold xede die Wahrheit und ic) fei 
Schuld an feiner Raferei. So fhwah war ic, daf; 
ih in dem Augenblid dody nob an mich dschte und an 
meine Ehre! Jh wagte gar nidt die Augen aufzu- 
[hlagen. Da nahm mid) der Arzt ganz fanft bei der 
Hand, führte mid hinaus und machte die Thüre hinter 
mir zu, Gott! wie habe ich da gezittert! Meine Zähne 
fhlugen fo aufeinander, daß der Lärm mid) betäubte 
und ih ganz fhwindlih an der Wand lehnte als nad 
zwei Stunden der Doctor eintrat. Er ward ganz böfe, 
nöthigte mid zum Yiederlegen, dedte mid warm zu, 

tieb mir die Hände und fagte: 

„Das ift Nichts, das Zittern! Wenn Sie nicht tapfer 
find, muß Ihr Mann gleidy fort, in eine Anftalt!” 

I zitterte nicht mehr. 

„O nein, Doctor, nur das nit! Sie wiffen noch 

gar nicht, welden Muth ich habe! ur heute bin id) fo 

herunter! aber es war fihon fehr fhlimm und ich blieb 

ganz ruhig, aber fo ruhig, wie Sie gar nit denfen 
fönnen, Doctor!” 

nd, ja, das weiß id) ganz genau und wir wollen 
aud Nichts überflürzen, nur die Möglichkeit in's Auge 
fallen, daß wir Beide nicht mit ihm fertig werden fönnen,
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da unfer Anblid für ihn Rd ift und ihn no) mehr 
reizt!” 

„aber er täufht fi) ja doch ganz mit mir, wird 
er die Zee immer behalten?” 

IH wurde glühend heif,. 
„JG fürchte ja," fagte der Doctor, „Solde Kranke 

ändern felten ihre been, und die ihnen am nädften 
ftehen, werden ihnen gerade am meiften zuwider. Und 
dann, mein Rind, gehören Sie nit Ihrem Manne allein; 
fie verwahren nod) ein anderes Leben, dem fie nicht alfe 
Kraft entziehen dürfen!” 

„Du fannft Div denken, wie fehr ic) bemüht war, 
„diefe Chat, feinen Zuftand, und all’ das furdtbare zu 
„verheimlihen, und wie fehr id) wünfote, ihn allein 
„Pflegen zu dürfen! 

„Diele Wochen wollte id) ihn nit von mir laffen, 
„da er nod) viele lichte Augenblide hatte und es foftete 
„meinem WArzte alle Heberredungsfunft, mid zu dem 
„Entfhlaffe zu bringen, ihn fortzulaffen. Ad, bals 
„mußte id) felber einfehen, daß meine Rraft nicht reichte 
„und befonders, daß ich ihm ganz zuwider wurde und 
„mein Anblid die Anfälle verfhplimmerte. Inter dern 
„Dorwande, eine Fleine Reife zu maden und einen be- 
„eühmten Arzt zu confultiven, brachte id) ihn endlich 
„fort. Auf der Reife war er ganz ruhig, bis wir 
„in der Stadt anlangten; die Käufer, die Alenfdhen 
„regten ihn wohl auf. uns faft wäre er mir fortgelaufen,
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„wenn ich ihn nicht gefagt hätte, ich fei in Cebensgefabr, 

„wenn er mich verließe, da ich von einem ‚Feinde verfolgt 

„lei. So bradte ib ihn bis zur Thüre der Anftalt, wo 

„er erwartet und empfangen wurde, und im Moment, wo 

„er die Schwelle überfhritt, fiel die mächtige Thüre in's 

„Schloß und ih blieb allein draußen ftehen. Einen 

„Augenblid lehnte ih mid an die Mauer, da ih mic 

„twanfen fühlte Da Fam unfer Arzt heraus, der Rein- 

„Hold in ser Anftalt erwartet und untergebracht, bob 

„mid, ohne mehr zu fagen als: „But, es geht gut!” in 

„den Wagen und bradte mid fo rafı) als möglid nad) 

„Haufe Es war hohe Zeit, denn ih fing fhon in der 

„icht an Schmerzen zu haben, und zwei Tage fpüter 

„lag meine feine Kenny in meinen Armen. Jh aber 

„war ohne Bewußtfein und blieb mehrere Wochen zwifchen 

„Tod und Leben, Es war eine wohlthätige Heit für 

„Mic, eine Zeit abfoluteften Vergeffens, aus der ic) lang- 

„fon zum Erfaffen meiner Lage erwadte. Mit großer 

„Gleihgültigfeit erfuhr ich, daß Haus und Hof, Güter, 

„Kleider, Juwelen, furz Alles unter den Hammer ge- 

„rommen fei. Jh hörte aber, daß der neue Hausbefißer 

„mic fort zur Mietde wohnen laffen wolle in einem an- 

„sern Theile des Haufes, damit id allen Erinnerungen 

„entrüdt fei, fagte mein Arzt, und als id gerührt danfen 

„wollte, gebot er mir zu fhweigen und meine fhhöne, 

„tleine Kenny zu bewundern mit den prachtvollen blauen
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„lugen, die einen ganz merfwürdig tiefen, gedanfen- 

„vollen Ausdrudf hatten.” 

IH war fo dumm! ich frug nicht einmal wer das 
Baus gefauft und es fo gut bezahlt, daß ich ein befchei- 
denes Dafein führen fonnte, ohne mein Brot durd Ar- 
beit zu verdienen, 

Ih nahm Alles fo hin, wie es kam, die abge- 
fhnittenen Haare, das hübfhe Stübdhen, mit dem andern 

daneben für Kenny und die Kinderfran, Alles fonnig 
und mit den Blid in den Garten, die Vefehle des 
Doctors, der mid mit unendliher Aufopferung vom 
Rande des Grabes geholt und mid wie ein Kleines 
Kind behandelte, das vollftändig unzurehnungsfähig if. 
IH dachte doc) eigentlich) nur an Benny, die ih) immer 
neben mir liegen hatte und ftundenlang betrachtete, die 
rothen Fharf gefhnittenen Lippen, die Heinen Hände mit 
den mandelförmigen Nägeln, die rofenrothen Füßen, 
dann bald die beinahe weißen Haare, vor Allem aber 
die Augen! Gott! war das Kind fhön! 

„Während meiner langen und langfamen Recon- 

„valescenz fah id Niemand als meinen Arzt und die 
„Wörterin meines Kindes, Ih hatte alle Diener ent- 

„laffen. Don meinem Mann befam ic) ftets diefelben 
„Ihlehten Hadhrihten und jeder Gedanke, ihn zu be- 
„Tuhen, wurde mir energifch verwehrt. Der gute Doctor 
„fprad) öfters davon, mir Herftrenungen zu verfhaffen, 
„oann deutete id) nur auf das Rind und fagte: „Dies



„it meine befte Herftreuung!” Ih fab nad) einigen 

„Monaten, daß er Kenny aufmerkfjam betrachtete und 

„oen Ropf fhüttelte, Ylatürlih erfhraf ih und wollte 

„tiflen, warum er das gethan; er meinte aber, ich habe 

„mich verfehen, ee habe dem Rinde nur zugenidt, Mic 

„beunrubhigte es nicht, daß es nod) feinen Derfuh) machte, 

„Th aufzurichten, da id) Feine anderen Rinder fah. Die 

„berrlihen Augen genügten mir. Sie fahen mid fo 

„verheifungsvoll an, als wären Schäbe von Geift und 

„Leben in den Fleinen Wefen verborgen, das mein 

„einziger Troft war und meine einzige Freude. Du 

„haft verfproden, mir Geduld und Theilnahnte zu fehen- 

„ten, und als vielerfahrene Mutter weißt Du, daß wenn 

„wir von unfern Rindern fpredhen, wir nit aufhören 

„Fönnen!” 

Und doch! und doch! id möchte lieber aufhören! 

Jet Fam der Tag, an welchen der Doctor fagte, 

der Hansbefier wünfche, fih mir vorzuftellen; er bäte 

um die Ehre, empfangen zu werden, und wie ich ab- 

lehnen wollte, wurde der Doctor böfe und fagte, ich 

folfe do nicht fo unhöflid fein! m meiner Einfam- 

feit verlerne ich alle Lebensart, 

IH mußte mid) anziehen und war fo nervös, fait 

fo nervös als ich es jeßt fein würde, wenn id) Menfchen 

feben müßte. Ih gudte wahrhaftig in den Spiegel! 

Das Haare Fräufelte fi fon wieder Sicht um meinen 

Kopf, aber mager war ich geworden, nein, wie mager!
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Das Rind legte id) in die rofa Wiege, neben meinen 

Seffel, aber ganz dicht, damit Ser Fremde es fo zufällig 
bewundern fönne, Da fiel mir erft ein, daf id) ganz 

vergeffen, nad) feinen Namen zu fragen und gerieth in 

die peinlichfte Verlegenheit. Wie wurde mein Gefiht 
heiß, als es auf einmal Hlopfte. Aber wer trat ein? 

Rein Anderer als Herbert Araufe. 

„Sie find es?” ftammelte ih, „Sas habe ih) nicht 
gewußt!" Er fah mich betroffen an; id) muß mid) in 
dem Augenblit fo dumm und ungejhidt benommen 
haben, wie in meinem ganzen Leben nit. Mir wird 
es nody ganz fonderbar, wenn id) daran denke. Dank- 
barkeit und Unwillen fühlte id zugleih; id) hätte ihn 

umarımen und ihm dabei eine Grobheit fagen mögen; 
id wußte natürli wieder nit warum, in meiner 

Dummheit. Es war nur fo ein Gefühl, Bis zum Ge- 
danken ließ er es gar nicht fommen, fondern frrad 

gleih fo angenehm, wie man mit einem Kranken fpricht, 
von ganz heiteren Dingen und erzählte fo hübfh. Er 
war fhon lange da und hatte noch feinen Blie auf 
die Wiege geworfen. Da fhlug Henny die Augen auf 

und fab ihn an, als verftünde fie ihn. Er aber ward 

ganz unruhig und fah immer hin und in mir regte 
fi) der Stolz, daß Kenny nicht fo ganz unbemerkt 
bleiben fönnte mit ihrem tiefen Bid. Endlich ftand 
Herbert auf, näherte fi dem Rinde, ftreihelte feine 
Bädhen und nahın dann fhnell Abfehied, ohne eine
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Bemerfung gemabt zu baben. Fefl war ih wieder 

beleidigt, Doch hoffte ich, er werde bald wiederfommen 

and er Fam auch, erft einmal in der Wodhe, dann zivei- 

nel und zulebt alle Tage, 

„Ib hätte aber weniger Grund, von meinem Rinde 

„zu fpreden als andere Mütter, da ein volles Jahr 

„verging und faft das zweite und immer noch hatte 

„Kenny feinen Derfuh gemadt, zu gehen und zu 

„Iprechen.” 

„6 Sachte garnichts dabei du ich faft Feine 

„andern Rinder fah, bis es mir eines Tages einfiel, 

„die Frau des Portiers zu fragen, wie alt ihr Rind 

„fei, das ganz allein umherlief und Jedermann ganz 

„veutlih bei Namen nannte und do lange nicht fo 

„groß war als Kenny. „AUnderthalb Fahre” fagte die 

„dran und betrachtete ftolz ihren firammen Tleinen 

„oengel. Mir war es, als hätte ih einen Schlag in's 

„Herz bekommen. Ih fhrieb an den Arzt, ich müfle 

„ibn gleich fprehen. Ach! er brachte feinen Troft!” 

Als er hereinfam, padte id) feine Arme. 

„Doctor! mein Rind ift nicht wie alfe Rinder!" 

Er fhwieg und fah mid voll Mitleid an und ich 

fing an zu weinen, zum erften Mal in all den Tangen 

Jahren voll Braus und Entfeen und id) weinte, als 

fönnte ich nie, nie mehr aufhören! Ich wünfchte, ich 

fönnte noch fo weinen, wie damals. Es war, als 

würde mein Körper zerriffen, als bräde id) entzwei,
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als könnte ich's nicht überleben. Der gute Doctor fagte 

noch immer fein Wort, bis id) frug: 

„ol dem feine Hoffnung, Doctor?” 

„Das kann man nit fo beftimmt fagen.” 

„Seit wann wiffen Sie es denn?” 

„Seit anderthalb Jahren und vielleiht länger!” 
„And haben mir Michts gefagt? © wie graufan, 

wie graufan.' 

„Wäre es beffer gewefen, Ihnen die Eurze freude 
zu zerftören? Ih glaube nicht!” 

„Aber id) fann es nicht tragen!” 

„Sie waren immer fo heldenmüthig; feien Sie's 

jest von Tleuem! Sie find die einzige Stüße zweier 

hülflofer Wefen!” 

Meine Thränen rannen fort und fort. 

„zlber wie ift es nur möglid, Doctor, mit den 

wundervollen Augen und der Denkerftiin! Sagen die 
denn nicht ein Meer von Gedanken?” 

„de, fie find tief wie das Meer und Far wie der 
Himmel, aber wie diefe werden fie ihre Beheimnifje be- 

wahren !" 

„Sagen Sie das niht! IH Fann nit! ich Fann 

niht! Ah! warum haben Sie mid nicht fterben laflen, 

da Sie wußten, wie unglüdlid) id bin!" 

„weil Sie nicht fterben dürfen, Sie find nod zu 
nöthig. Wer weiß, was nod Alles von hnen ver- 
langt wird!”
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„Soll ih Senn allein lebendig unter den Todten 

fein? Aber Doctor! ih babe ein Herz im Leibe und 

Blut in den Adern und nie, nie foll ich eine Fiebende 

Antwort haben auf alle meine Liebe! ch Fann nicht!” 

Yein, ih war nicht heldenmüthig in diefer Stunde, 

ih war in offner Fehde und Empörung gegen den 

Himmel, der fo erbarmungslos mit mir umging. Jh 

grollte, ic) murrte; was von Jugendkraft in mir war, 

lehnte fi auf gegen mein Schiefal und das „Warum!” 

fhwebte Tag und Yadht auf meinen Lippen. Wie oft 

will man den Reldy hinfchleudern, bevor man ihn halb 

geleert und es ift gut, daß man nidht weiß, daß er 

immer bittrer wird, je tiefer man fommt, Aber eine 

unfihtbare Hand drüdt ihn feft an unfere Lippen und 

es hilft fein Sträuben und fein Wehren, und was wir 

Verzweiflung nennen, ift weiter Nichts als Ungeduld. 

Ad! ih war ungeduldig, aber nicht Lange. 

„Du wirft begreifen, daß ich nad) dem exrften furdt- 

„baren Schlage doc wieder zu hoffen begann, es Fönne 

„einst beffer werden, und bemühte mid, Henny's Hu- 

„and zu verbergen, damit man fpäter Yicdhts davon 

„wüßte, wenn fie dsoh noh wie andere Mienfchen 

„würde! Dab ih an Niemand mehr fihrieb, wirft Du 

„unter Siefen Umftänden gewiß natürlid) finden; denn 

„was follte ih fagen? ich hatte ja rein gar nidts zu 

„erzählen!” 

Was id nicht erzählen fonnte, das war von Het-
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bert! Wie war er in diefen troftlofen Tagen! Welde 
Kimmelsgeduld hat er mit mir gehabt! Mit Thränen 
in den Augen fpra er fanft von Muth und Hoffnung 
und fagte mir wie öde und leer fein Leben gewefen, 
bis er mir begegnet und wie werth ihm meine Freund- 
[Haft fei. Er erzählte mie von vielen freudlofen Tagen, 
von feiner großen Einfamkeit und wie nun erft fein 
Dafein verfhönt fei, indem id ihm erlaubte, neben mir 
ber zu wandeln und fih an meinem Muthe aufsu- 
zichten! , 

Wenn er fo fprad, fhämte id) mid) meiner Yieder- 
gefhlagenheit und verfuchte es, dem Sturm, wie früher, 
die Stirn zu bieten. Wir madten unermüslid Ver- 
fude, Kenny ein Wörtchen hervorzuloden, bis der Doctor 
es verbot und jagte, es fei beffer, fie ganz ruhig zu 
faffen, und id) müffe fernen, aud) hierin ergeben zu wer« 
den, wie bei den anderen Scidfalen, die mic) betroffen. 
O Kenny, Kenny! Wenig Rinder find mit folder Liebe 
und Sorge bewacht worden, Tag und Nacht, wie Du! 
Andere wären aufgeblüht zu pradtvoller Entwidelung 
und müffen den Sonnenfoein ewig entbehren, und ver- 
Tümmern aus mangelnder Liebe! Und ic) gab Ströme 
von Liebe — umfonft! Manchmal fajien es, als erkenne 
fie mid, als wolle fie Sie Aermchen nad) mir ausftreden; 
es war aber nur wie ein Bliß; dann lag fie wieder da 
mit ihren flillen blauen Augen und ihrem ftummen 
Munde, fo fhön wie ein Engel und fo fremd auf der
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Erde, wie er, auf der er nie heimifh werden fan. Wäre 

Herbert nicht gewefen, ich hätte die Zeit nicht überlebt. 

Er aber verftand es, fie mir dennod fhön zu maden, 

durch feine felbftvergeffene Liebe! © Herbert, Du treuer 

Wenfh, wie fhleht bift Du belohnt! 

Ih erforfihte mein Herz nicht. Mein Gefühl für 

ihn hielt ich für reine Freundfhaft und er war nicht 

fnders als wie der forgfamfte Bruder. Wie fehnfühtig 

erwartete ih ihn immer! und er fam jeden Tag und 

aaft immer mit fiifhen Blumen in der Hand, Winter 

und Sommer. Das waren feine einzigen Gaben, fie 

waren aber um fo willfommener, als id niemals aus- 

ging und mit Wonne mein ganzes Zimmer von fühemn 

Wohlgerud Surhftrömt fühlte. ‚Mit drei Jahren Fonnte 

Benny immer noch weder gehen, no fpreden, doc für 

fürze Zeit fiten, meine id. Jh weiß nicht mehr recht. 

Herbert mußte damals fort, auf eine große Reife, die 

ihn mehrere Monate fern hielt. Währenddem war Kenny 

an Grabes Rand durd das Zahnen und von diefer Zeit 

fing fie an mit den Zähnen zu fniefhen und mit den 

Händden in einander zu graben, fo daß die Zähne und 

Nägel davon abgewegt wurden. Mir ging das Anit- 

fhen durch Mat und Bein, Dabei wurde das Rind 

immer fhöner, fein Haar wudhs in dichten Maffen, nur 

ohne jeden Glanz, vollftändig wie Fladhs. Wie rofig 

waren die Bädhen, wie zart die Haut! Einige Tage 

verließ ic) es doch, um den Derfuh zu machen, Rein-
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hold zu fehen. Meine Knie zitterten, als id) bei ihm 
eintrat. 

„Mein Alles!” fagte er und srüdte mid an fein 
Herz. „Haft Du mid nod) immer lieb?" 

IH nidte nur, ic) fonnte gar nicht fprechen. 

„denn Du mir einmal verzeihen Tannft, dann 
wollen wir wieder fehr glüdlih zufammen fein, aber 
bis Du mir verziehen haft, muß ich) gefangen bleiben in 

den Händen der Peiniger!”" 

Er war fhon wieder im Traumland und 
füchtete fi. — Der Arzt fagte, er habe viel Hoffnung 
ihn wiederherzuftellen. Ih folle den Muth nicht finken 

laffen. Don uns frauen wird oft viel Muth verlangt. 
Es war hart, von dem Kind zum Manne zu gehen und 
dann zu dem Kinde zurüdzutommen, von dem fein 
Slid verriet, es habe mic) vermißt. Er erkannte mic 
doc wenigftens! — 

Adi — — 

Endlich, enölicd Fam Herbert's Brief, er fäme wieder; 
ic) weinte vor freude als er bei mir eintrat und mir 

beide Hände entgegen firedte. Er athmete fo ref; mir 

war es, als hörte ic fein Herz fhlagen. 

„Wir waren fo lange getrennt!” fagte er und feine 

Stimme zitterte. 

„il, fo lange! Sie haben mid fo verwöhnt, 
Herbert, daß id gar feinen Muth mehr habe, wenn id) 
gllein bin! An dem Tage nannte ih ihn zum erften. 

3*
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Male fo. Er machte eine Bewegung und flrid fih vafd) 

den Schnurrbart, Dann mahte er zweimal den Mund 

auf als wollte er fprechen, ih kam ihm aber Zuvor. 

„Ih babe aud) meinen Mann befuht!'" — er run- 

zelte die Stirn — „und er erkannte mid), und ser Arzt 

giebt viel Hoffnung!” 

„Der Arzt ift ein Narr!” fuhr Herbert heraus. 

&o heftig hatte ih ihn nod nie gefehen. 

„Blauben Sie denn,” fuhr er fort, „ef man von 

einer foldhen Aranfheit genefen fann?” 

„Jh weiß nit, ih muß dod dem Arzte glauben, 

der fo große Erfahrung hat.” 

„ld was Erfahrung! ic gehe hin und frage ihn 

auf's Gewilfen!” 

„alber warum denn? es ändert dod nichts in mei» 

mem Leben!” 

„So, es ändert nidts” Er ging mit großen 

Schritten auf und ab; einen Augenblid hörte man nichts 

als fein fürmifhes Athmen und das Anirfhen der 

fleinen Zähne im Bettdhen. „Was ift denn das?” fagte 

er auf einmal und blieb hordhend fehen. 

„Mas?" 

„Der fonderbare Ton?" 

ch war fo fehr daran gewöhnt, dak id) vergaß 

es fei nen für ihn und einen Augenblid dachte, Herbert, 

werde nun aud verrüdt, Es war als flöge mir ein
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Stüd Eis durd) den ganzen Körper. Jetzt näherte er 

fi) dem Bettchen. 

„Ad Du bift das? Thut fie das. jetzt immer, das 

Rnirfhen und das Graben mit den Händchen?” 

„da, immer, feit dem Zahnen.” 

„Und der Arzt giebt wohl aud hier Hoffnung?" 

fagte er hart und bitter. 

IH Thüttelte den Kopf und fah ihn fo erfhroden 
an, da er fi fafte: 

„Derzeihen Sie mir," fügte er. „Jh habe Jhnen 

weh gethan! Jc fonnte Jhr Leiden nit mehr ertragen! 

id) bin nit ein Held wie Sie, ein Märtyrer wie Sie 
und mein ganzes Sein bäumt fi) auf gegen Ihr 

Schidfal, an dem ich rütteln möchte!” 

„Mein einziger freund! Wenn Sie [hwad) wer- 

den, was foll id) Sann thun? Verlangen Sie nichts 
Hebermenfhlides von mir!” 

„6? o nein, im Gegentheil! Ylichts Nebermenfh- 

liches verlange ih, fondern...... ” 

Er ergriff meine Hand, drüdte fie an die Lippen 
und war draußen, ohne feinen Sak vollendet zu haben. 
Mehrere Tage fab ic ihn nit, Untuhig dachte ic) 
bin und her, womit id) ihn fönnte gefränkt haben; 
fort und fort wiederholte id mir unfere Unterredung 
und date an fein Benehmen dabei; aber ich entdedte 
nichts. Endlid) lang der wohlbefannte Schritt vor
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meiner Thüre, Ih fland auf und eilte ihm entgegen. 

Er war fo finfter, daf ih erfähraf. 

Jo war in der Anftalt!” fagte er. 

„un?” Mein Herz flug ganz wild, 

„Es ift nodh Hoffnung!” fagte er dumpf. 

„Haben Sie ihn gefehen?" 

„OÖ nein, gewiß nicht, aber den Arzt.” 

„Und er fagte? — —" 

„wenn feine neue Krife eintrete, fo Fönne er befjer 

werden!" 

Wenn! — ein foldes Wenn ift ein Ned, auf 

welden einem die Glieder gedehnt werden, bis fie zer- 

reißen. Und da foll man ganz ftille halten und dan- 

fen, daß man gefoltert wird. Es giebt eine Hoffnung, 

die fhlimmer ift als Derzweifeln! 

Was war nur dann? Jn meinem Kopf wird 

Alles jo verworren! Eine lange Heit fheint furz wie 

eine Stunde, und eine Stunde fiheint Monate gedauert 

zu haben. Jh weiß, daß mir Herbert lieb wurde, fehr 

lieb, ad, fehr lieb! Wie flang feine Stimme fo voll 

und tief, wenn er mir vorlas, oder wenn er mid auf- 

richtete, zärtlich fiheltend und Tiebreih tadelnd! Wenn 

er mir die Hand gab, ging es wie ein warmer Strom 

durd) meinen ganzen Körper. Seinen Schritt erkannte 

id) unter hundert Schritten auf der Straße. Mein Ge- 

wifjen regte fih) wohl und wollte ganz, ganz leife an- 

fragen, was das eigentlid für ein Befühl fei, das ih
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für Herbert habe! Aber ih flug die Thüre zu und 

[hob alle Riegel vor; denn ihn entbehren — Sen Ge- 

danken Eonnte ich nicht ertragen! Es war wohl un- 

redt, ihn fo an mid zu feffeln; es war unredt, nicht 

allein bleiben zu wollen mit meinem Unglüd. Ih lag 

mande Yacht auf den Anieen und wollte den Entfihluß 

faffen, ihn von mir fortzufgiden; wenn aber der Mor- 

gen Fam, borhte id) wieder fehnfühtig auf ihn. Die 

Welt bat viel gefhwäßt. Jh wußte es aber nidt. 

Ih war audı viel zu jung, viel zu einfam und viel 

zu unfhuldig, um an die Welt und ihr Gefhwät, zu 
denfen. 

Manchmal redete ih mir ein, er liebe mid nur 

wie ein Bruder, nit anders; ih fei ja gar nidt an- 

siehend und gar nicht gefährlih, weder fhön, nod 

jung — fon beinahe 28 Jahre alt! — nein, nein, er 

liedbe mid nit! Aber wie war es nur, daß er mir 

dneüber die Augen öffnete, fo daß mir Fein Zweifel 

bleiben Fonnte? Er mahte mir feine Erklärung, fo 

ein Mal, fo ein ganz befonderes Mal, feierlich, ftür- 

mifh, fo wie in den Büdern, — fie lag in jeden Wort, 

das er fprad, in jedem Blid, in jeder Bewegung. Ich 

that vor ihm und vor mir, als verftünde ih ihn nicht, 

bis er einmal fagte: 

„on fällen von boffnungslofen Ferfinn ift die 

Ehefheidung denkbar und gewiß fein Verbrechen!” 

- 3% fühle fie nod, die Gluth, in die id) eingetaucht
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war, vom Scheitel bis zur Fußfohle Ih fprang auf, 
fredte die Hände gegen ihn aus und mußte mir Ge 
welt anthun, bis ic) flüftern Fonnte: 

„Sag's nicht, fag’ das nit! Sonft muf es aus 
fein zwifhen uns: Jh Fönnte Did) nicht mehr lieb 
haben, wenn id) treulos geworden wäre!" 

Er hatte au fehr Teife gefproden, in ein Bud 
hinein, das er vor fi) hatte; jegt fah er mid) an und 
dann ftüßte er Sie Stien in die Hand und murmelte: 

„Es ift noch Hoffnung für ihn und feine für 
mi — wer ift unglüdliher ?’ . 

„O Herbert! Du brihft mir das Herz entzweil” 
„And Du das Meine!” 

„dh habe gefhworen, Herbert!” 

„Das ift wahr, Du haft gefehworen !” 

„And er hat nue mid auf der Welt!" 

„Und ih? was hab’ ich denn?” 

„Du? — Du? — Du haft viel zu viel, mehr als 

id) Die hätte geben follen — meine ganze Seele!" 

Es Fam ein Ton aus feiner Bruft, zwifhen 
Stöhnen und Jauhzen. Er fprang auf und fhlof 

mid) feft in feine Arme; ih aber fließ ihn fanft von 

mir, ganz fanft, bis er fort war. Dann fhloß id die 
Thür Hinter ihm zu und fiel neben dem fehlafenden 
Rinde auf die Knie: 

„Ah Gott! was foll ih thun! Kind, fag’ Du, 

was foll ich thun?" Und das Kind erwachte, fah mid)
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mit großen Augen an und Enirfehte mit den Zähnen. 

Das war eine Antwort: id) durfte das Rind ihm nicht 

aufladen. Ih hatte fihon mehrmals bemerkt, daß er 

es nicht mehr recht vertragen fonnte, und daß das 

Anirfhen ihm entfeglih war. Gefters nahm er Sie 

kleinen Hände in die feinen, fireng, feft, um fie zur 

Ruhe zu. zwingen und dann geub fi) eine ‚Falte 

zwifchen feine Brauen, 

Und wenn meines Rindes Vater dennodh zurüd- 

Tehrte und fände mich nicht mehr? And wenn Herbert 

das Rind nit ertragen fönnte — dann hätte ich fie 

alle drei unglüdli gemadt! Fa, ich fah die Pflicht 

wieder, nicht im Xiebel, nein, fonnenklar und riefengroß 

ftand fie vor mir und id) fonnte nicht die Augen zu- 

maden und fie nicht fehen. Das war ein harter Kampf! 

Das Glüf ftand lodend auf meinem Wege, fo lieblic, 

jo herrlid, fo himmlify! Und dort flanden meine Bei- 

den! Verzweiflung bradte id dem Einen, aber er war 

gefund und Fonnte dem Schidfal troßen und fonnte — 

mein Herz zitterte — mid) vergeffen und ein anderes 

Glüd fuhen, während id die Kranken in's hoffnungs- 

lofefte Elend fie. Ih fhlief gar nicht mehr und be- 

fanı graue Haare in diefer Zeit. Herbert fah es. Bald 

war er lieb und fanft, bald ftürmifh und heftig und 

fagte, er Fönne fo niht mehr leben, er wolle ein Heim 

und frau und Rinder,
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Ih wurde fo mager und die Hände rang id, bis 

fie mir weh thaten. Ih fagte ihm: 

„Wenn man mir nur verfprehen Tönnte, daß er 

mih nit mehr kennt, daß er nie wieder ein Menfch 

wird — fo aber!" \ 

sh vernadhpläffigte fogar Henny in diefer Zeit. a, 

das that ih. Jh überließ fie ftundenlang ihrer Wär- 

terin und bildete mie ein, id) Fönne das Anirfhen nicht 

mehr ertragen. Ylein, id) war damals fein Held. Dor 

andern Leuten fanın man als folder erfiheinen, vor 

fid) felber niemals. Wir fehen freilih nit, was der 

Baum in den Wurzeln fühlt, wenn der Sturm feine 

Wipfel fhüttell, Wir bewundern ihn, weil er troßig 

geftanden, felbft als feine Uefte braden! Ah! wie 

gern hätte ih midy zerbrehen und entwurzeln und ver- 

dorren laffen, nur nit mehr fein und nicht mehr 

leiden! Jh fehnte mid nach Förperlihen Schmerzen, 

nur um die Öual in mir nit mehr zu fühlen; wie 

fenrige- Schlangen wühlte es in mir! Um mid flatf 

zu machen, gegen mid) felber, fihrieb ih an die Anftalt, 

id fäne dann und dann. So hatte ih mich gebunden 

und konnte es nicht mehr verfKieben. 

Reinhold erkannte mid nit nur, fondern ums 

armte mid mit großer Zärtlichkeit: 

„Mein Steden und mein Stab!" nannte er mid) 

und fagte: 

„Bald, bald werde ih gefund! und dann will id)
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Did reich) belohnen, Du treues Weib! Jh höre nur 

nod die Stimmen, aber ich Fenne fie und fürdte fie 

nicht mehr. ur nod) ein wenig Geduld, Du Einzige! 

und id) Fehre zu Dir zurüd und wir wollen fo glüd- 

lich, fo glüdlih zufammen fein!" 

jedes Wort war wie ein Meflerflih, Er fühlte 

fih frank, er liebte mid, er hoffte auf mid, wie auf 

den reitenden Hafen. Jh muß wohl fehr elend aus- 

gefehen haben, als id) heimkehrte, denn Alle erfihrafen 

und feugen, ob es fhleht ainge. 

„ein, gut”, fagte ih, „es gebt gut!" Herbert 

trat eben ein und hörte es. Er beswang fi, bis wir 

allein waren; dann brad er los. Er war anfer fid. 

Er fprad ganz unvernünftig, dabei ging er mit gro- 

fen Schritten auf und ab, die Augen auf den Boden 

seheftet. Fett legte er Henny die Hand auf den Mund, 

um ihn zur Ruhe zu zwingen, und da fie nicht ftill 

wurde, trug er fie hinaus, Ih fpracdh fein Wort und 

fah ihm zu und ließ ihn gewähren. Ih fland nod an 

dernfelben fled, an einen Tifch gelehnt und eine Müdig- 

feit fam über mid), als würden alle meine lieder 

Stein. 

„Geh’ fort”, fagte ih, „ih muß fhlafen, ih fann 

fein Wort mehr fpreden. Geh’ fort!" cd) fiel auf ein 

Sopba und fonnte mid nicht mehr rühren. Es war 

wie eine Cähmung. Ih Fonnte mic nicht einmal be- 

wegen wollen; denn ich hatte ganz vergeffen, wie man
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die Zunge bewegte fih fihmwer. Jh mußte einen An- 

lauf nehmen, um Worte zu bilden. Die Augen fielen 

mir aud immer zu, aber fhlafen Fonnte ich nicht; ic) 

hätte auch Nichts gegeffen, wenn mid Herbert nit ge- 

füttert hätte und mid) zu jedem Biffen mit Bitten und 

Schmeiheln beredet. Er war fanft und lieb und fprac 

nichts, das mid hätte aufregen Fönnen. Ein» oder 

zweimal des Tages bradte man mir Kenny, sie man 

dicht an mein Gefiht legte, damit ic) fie Füffen Eönne; 

denn wir fonnten einander nicht entgegenfommen. ch) 

hätte ftatt Wochen vielleicht Monate, vielleicht Jahre ge- 

legen, denn es Fam feine Befferung. Da aber gab mir 

das Schidfal die Sporen, deren ich bedurfte. Es Fam 

ein Brief, der fagte, bei Reinhold fei die gefürdhtete 

Rrife eingetreten; wenn der Tod nahe, werde ich ge- 

rufen, um ihn nod einmal zu fehen, aber nicht eher, 

um den Rranten nit zu beunruhigen. Raum hatte ich 

den Brief gelefen, als ih aus den Bett und in den 

Kleidern war und in unfägliher Unruhe bin- und her- 

sing. Ih fhwankte von einer Seite des Zimmers zur 

andern in meiner Schwähe und Aufregung, ohne es 

zu merfen. 

So fanden mid Herbert und der Dortor, ganz 

verwundert und mehr beforgt als erfreut. cd hatte 

mid fo ganz und gar vergeffen, daß ihr überrafhhter 

Austuf mid erftaunte,
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„Id war lange genug Frank”, fagte id), „jet 

habe ich feine Heit mehr dazu." 

Herbert und id) fpradyen Fein Wort von dem, was 

uns am meiften erfüllte; er las mir immerwährend vor, 

wobei er nit wußte, was er gelefen und idy nicht, was 

ic) gehört, Die Übrige Zeit ging id auf und ab, wie 

ein Löwe im Käfig. 

„Bald werde ih wie Kenny!” fagte id, „ih Fann 

gear nicht ruhig bleiben!" — „O pfuit” war Herbert's 

Antwort, init einem folden Bid, daf ih es nicht 

wieder fagte. Damals glaubte id, es fei eine uner- 

trägli fhwere Heit, die fih in endlofe Cänge gezogen; 

denn es Fam immer fein Brief und immer fein Brief. 

jest weiß ih, daß fie große Süßigkfeit hatte: Es war 

mein letter Frühling, mit Stürmen und Wettern und 

Srobenden Wolfen und plößlihien Sonnenbliden und 

fnofpendem Grün! — Mir wird es wieder jung zu 

Auth, wenn ic daran zurüddenfe. Es war, als follte 

ih die ganze Größe meines Opfers meffen. Don der 

Hufunft fpraden wir nie, immer von der Vergangen- 

heit. Wie dankte ich Herbert für jede fhöne Stunde, 

die ih Such ihn gehabt! Wie dankte er mir, da ich 

fein Leudtidurm gewefen! — 

Da bielt id eines Tages einen Brief aus der An- 

ftalt in der Hand, bei deffen Anblid ic erbebte. Die 

Schrift, wenn aud unfider und entftellt, war Rein-
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maden, fo zitterten meine finger, Er lautete: 

„tein füßes, treues Weib! 

ch danke Gott aus fiefftem Herzen, der mid) aus 

der Nacht befreit und den Tag wieder fheinen Täft. 

jn zwei Tagen bin id in Deinen Armen! 

Ewig der Deine! Reinhold!" 

Ein Brief des Directors der Anftalt lag dabei. 

Reinhold fei wie durch ein Wunder genefen und ver- 

lange fo fehe nah Haufe, daf man es ihm nicht mehr 

verweigern Fönne, ihn reifen zu laffen. Mit großer 

Ruhe und einiger Borfiht Fönne er in feiner jegigen 

Derfaffung erhalten werden. Jh habe den Brief wohl 

zehnmal gelefen, und während id) las, war es, als 

würde Alles öde um mic) her, wie eine große MWüfte 

mit ihrem überwältigenden, ewigen Einerlei. Yidt 

wahr, es war unreht, mehr an Herbert zu denken als 

an meinen Mann? Aber ih bin ja fein Held; das, 

liebe Seele, bilde Dir nur nit ein! Gut, dah man 

nit alle Gedanken auf der Stirn trägt, daß der Mund 

fhweigen fann und $es Herzens feiges Hagen nit ver- 

räth! Yiur der liebe Gott und id, wir willen, was id 

in der Stunde gedacht und es ift begraben, ganz tief 

und ein fihmwerer Stein ift darüber gewälzt, für immer. 

Als Herbert fam, reihte ih ihm den Brief, ohne ein
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Wort zu fpreden. Er las ihn im Sluge, dann drüdte 

er ihn in der Hand zufammen, dann entfaltete ex ihn, 

glättete ihn und Tas ihn wieder und dann las er ihn 

nodh einmal und währensdem zitterten feine Hände und 

eine Thräne fiel aus feinen Augen auf das Blatt, 

IH warf mid in feine Arme und ftand lange, lange 

an feinem treuen Herzen. Sprechen Tonnten wir Beide 

nicht im diefer Sterbeftunde Er fühlte mir nur immer 

die Thränen fort, die hervorquellen wollten und feufzte, 

als fpränge ihm die Bruft. Mehrmals verfuhte er, 

etwas zu fagen, Tonnte aber nicht, fhüttelte den Kopf 

und lächelte, wie ein Sterbenser lächelt. Jekt war er 

an der Thüre und drehte fih nod einmal um, nod) 

winfte er mit der Hand, dann war die Stelle leer und 

wo ih fand, fiel ih, von Thränen blind, auf die Knie, 

Ih bin nicht geftorben damals, id muß doch viel Kraft 

haben. Die Schmerzen zudten mir Surd's Herz, als 

ob glühende Bolzen binduchgefhoflen würden. cd 

hielt mir den Mund zu, um nicht zu fihreien. Auf 

einmal höre id, wie in weiter ferne, Henny's Zähne 

fniefhen und wie id) auffehe, fteht das Rind auf feinen 

eigenen Heinen Füßen in der Thüre wie ein Trugbild, 

fommt auf den Ffußfpien in meine Arme, die id) aus- 

gebreitet und flammelt etwas, das wie „Nama” Elingt. 

Die Wärterin freudeftrahlend Sahinter, daß die Meber- 

rafhung fo vollfommen gelungen, erfhhrat faft über 

meine tiefe Erjhütterung, begann aber dann, eifrig zu
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erzählen, wie fie es angefangen, dies Wunder Zu er- 

reihen. 

Yun bereitete ih Henny's Zimmer für Reinhold 

vor. Henny follte von nun an bei mir fhlafen. Bon 

heute ab hatte ich feine Nerven mehr, die waren ab- 

gefhafft, für immer Jh fah, daß mich die Wärterin, 

die Magd, die Rödin ganz erftaunt anfahen und ging 

in einem ftillen Augenblid an den Spiegel. Mleine 

Haare waren weiß geworden. 

a, ih wollte ja einen Brief fihreiben. Wo war 

id denn? — 

„Du begreifft mein Perfiummen Dir gegenüber.” 

Wenn fie das Alles wüßte, würde fie es nod 

beffer begreifen. 

„Was foll ih Dir von all! den Jahren fagen, die 

„einander gleih waren, in furht und Hoffnung, bis 

„die Zeit kam, wo Henny ihre erften Schritte machte, 

„furz vor ihres Vaters Genefung und Heimkehr. Diefer 

„Augenblid war fo ergreifend und erfhätternd, wie Du 

„es Dir Taum denken fanıfl, Er war zum alten 

„Manne geworden und betrachtete traurig meine weißen 

„Baare, und als er Kenny fah, frug er: „If das 

„unfer? —” Er vollendete nit und brad) in fo fürdt- 

„bares Weinen aus, daß ih in Todesanaft um ihn 

„war; ih fürdtete einen Herz. oder ‚Hirnfhlag, oder 

„einen neuen Ausbrud feiner furdtbaren ARrankheit. 

„Aber der Sturm ging vorüber, ohne fhlimme Folgen.
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„gm Gegentheil, es war als löfe fid) etwas in ihm. 
„Er war fo weid, fo liebevoll.” 

Jh fehe ihn nodh Henny zum erften Mal auf den 
Schooß nehmen; ihe Köpfhen an feine Bruft drüden 
und mit der andern Hand des Kindes Hände fefthalten, 
fo anders, fo ganz anders, als es Herbert geihan! 
Und ich umfaßte mein großes und mein Hleines Kind 
und bat fie in flillem Herzen um Derzeihung, daß id) 
fie einen Augenblid faft vergeffen hätte! 

„Seitden ift in meinem Leben gar nidhts Bes 
„inerfenswerthes paffirt. Henny ift groß und fhön ge- 
„worden und fagt einzelne Worte, die nur Reinhold uns 
„ich verftehen. Reinhold geht, auf meinen Arm geftügt, 
„fundenlang fpazieren. Dann betrachten wir die Ylu- 
„men und Schmetterlinge und freuen uns an der 
„ehönen, warmen Sonne und wenn es kalt if, am 
„Schnee und an den Blättern, wie der Wind fie wir» 
„belt; wie erfinden fogar Gefhihten dazu und wenn 
„die Vorübergehenden uns anftarren, fo werde id) gar 
„nicht verlegen, fondern farre fie wieder an, ganz fred, 
„bis fie davongehen. 

„Wir lefen auch viel zufammen, wobei er oft ein- 
„Ioläft, dann fefe ich weiter, damit er nit erwagt, 
„Wir fpielen aud) Domino und Lotto und bilden uns 
„ein, wir biingen Benny bald dazu, mitzufpielen. 

„Eine befondere Freude hat Reinhold, die it, Henny 
„zu frifiren. Mit wahrer Paffien madt er das pradıt- 

A
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„volle Haar auf, das bis auf den Boden reiht und 

„fämmt es und fliht es und maht es wieder lauf. 

„Währendden find Beide fo zufrieden, daß ih alle 

„nothwendigen Befhäfte beforgen fan. ch bin bei- 

„nahe ein Befhäftsmann geworden. und führe Alles 

„felber. 

„Du fiehft, mein Haus ift Michts für einen jungen 

„Mann und mein Leben ift fehr einförmig und uninter- 

„effant. Darum verzeih' mir den langen Brief. Du 

„baft ihn felbft beraufbefhworen und wirft vielleicht 

„nicht die Geduld haben, ihm zu lefen. Jh bin aber 

„eine alte frau geworden und weitfhweifig, vielleicht 

„um fo mehr, weil id) felten Gelegenheit habe zu 

„Sprechen. ' 

„Yun febe recht wohl und fÄhiee mir, durd Deinen 

„lieben Sohn, ein Bild von Dir, damit ih mir Ho 

„vorftellen Fan, wie Du ausfiehft, Ic danke Dir für 

„Dein treues Gedenken! es hat mir wohlgethan. 

Deine alte Agafta.



Ein Blaft im Winde. 

FHoblenzeichnung. 

—_
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Alle die tleinen Dögel, die jungen Ffühfe und 
   a Büren haben ein Mütterden! nur ic) folf Feines 

haben! Mein Mütterchen, mein Mütterhen!" 

Diefe Worte Fangen aus einem dichten Bebüfh im 

Park, fo herzzerreigend, daß felbft Sie Natur verftummt 

war und lautlos der Kinderfiimme horhte, die fo bitter 

fiagte, Es fam lange feine Antwort und dod) war das 
Kind nit allein. Es faß auf dem Schooße einer 

wunderfhönen jungen Frau, deren weiße, beringte Hand 

die blonden Loden des Kindes ftreichelte, das feine Ge- 

fit an ihrer Bruft verborgen und beide Aermchen fo 

fet um fie geworfen, als Fönnten fie fih nimmer löfen. 

„Nein Schneewittchen!” flüfterte fie endlich mit zitternden 

Lippen, 

„lber warum gehft Du von uns fort? Haft Du 

uns denn gar nicht mehr lieb, Brüderhen und mic und 

den Dater?”
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Die frau vergrub ihre zudendes Gefiht in des 

Kindes Codenfülle und fhluhzte ein einzigmal; dann 

richtete fie fh auf und fagte nod) leifer als zuvor: 

„Mein Schneewitthen!” Yoch fefter Hammerte fidy- dns 

Rind an fie: 

„Romm’, form’ doch mit nad) Haufe! Fomm’ mit, 

Mutter, ih muß flerben, ohne Di!" 

„ofi!” rief eine Männerflimme von Haufe her. Die 

Frau fprang auf, löfte faft gewaltfam die Kleinen Arme 

von ihrem Halfe und war wie ein Geift verfhwunden, 

Das Rind ftand wie verfteinert 9a; fein zartes Gejidt- 

den war noch bleiher geworden und die großen braunen 

Augen blidten jetzt thränenlos und flarr auf die Stelle, 

wo eben noch die Mutter geflanden. Yıur in sen lan- 

gen, weihen Wimpern gligerten die Tröpfihen mod; 

denn die fchweren Augenlider vergaßen zu blinzeln und 

brachten fie nicht zum Fallen. 

„gfil” Hang es wieder. Da wandte fi) das Rind 

und flog, wie von Furcht getrieben, die fhattigen Gänge 

entlang, jo daß die blauen Adern am Hälschen fihtbar 

fhlugen, als die Kleine vor ihrem Vater ftand. 

„Wo wart Du denn, Kind?” 

„dh war im Garten.” 

„Wo im Garten?” 

„Dort, auf der Bank im Bufa.” 

„Laß Did fehnell ankleiden; eine Dame will Die) 

mit fpazieren nehmen."
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„Schnell, habe id) gefagt. Alwine, ziehen Sie die - 

Kleine an zum Ausgehen.” 

Die Fleinen Tropfen waren wohl beim rafchen 

Laufen gefallen; er fab fie nicht, Alwine aud; nicht; 

denn fie war fehr übler Caune und brummte etwas von 

„der Perfon, was brauht fie zu fommen!” hatte eine 

ganz rothe Stirn und ging etwas unfanft mit dem 

Kinde um, deffen Lippen unabläffig zitterten. 

„Geh' mit Alwine!" fagte es endlid). 

„ch darf nicht, ich will fagen, ich fan nidt;, Du 

bift ja ein großes Mäsden und Tannft allein ausgehen 

und fei nur recht artig!” hinterher fam nod) etwas, das 

Hang wie: „damit Di’'s wohl ergebe”; fi verftand es 

aber nit; denn fie fand fihon im halbdunfeln Vor- 

plab, vor einer verfchleierten großen Dame, die mit 

großer Cebhaftigkeit auf fie zueilte, fie Füßte und bei der 

Hand nehmend fagie: „Du darfft bei mir bleiben den 

ganzen Yahmittag, man foll Did erft abholen, wenn 

es öunfel wird!” 

Das Rind fenkte das Geficht unter den breiten Hut« 

vand, fo daß dort Feine Antwort zu lefen war. Wer 

hätte auch das Gefiht Tefen Fönnen! es war fo eigen- 

thümlih zufammengefegt, als gehörten die Theile nicht 

zu einander: blonde Haare, braune Augen mit hellen 

Wimpern, feine Brauen, ein Flafifh angefettes, etwas 

zu breit endendes Näschen, der Mund eher groß, bald
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fHön gefhwungen, bald häflich verzogen, die Haut er- 

ftaunlih weiß und fein, befonders in den Schläfen, wo 
das Haar in tiefen Bogen anfeßte. Es war gut, daf 
nur üppige, weiche Codenfluthb der jungen Dame ent- 

gegen ftroßte; hätte fie des indes Ausdrud gefehen, fo 
hätte fie nicht fo freundlid fein Fönnen. Sie fprad) 

lebhaft und wollte in ihrem Zimmer durchaus Fi auf 
den Schooß nehmen. 

„Yein, danke,” fagte die Aleine, „ich bin fhon zu 

groß und meine Mutter hat es nicht gern!” 

Es glitten Unmuth und Enttäufhung über das Ge- 

fiht der Dame, Sie fah in den Spiegel, Sdrüdte ihr 

Haar zufammen und fagte: „Weißt Du, fi, wir haben 

einen Yamen, ich heiße auch Elifabetb, man nennt mic) 

aber Elsbeth.” 

nd heiße ja garnicht Elifabeth, icy beife Luife, 

wie meine Niutter.” 

„Ad fol wie dumm, daß die Leute einen nie beim 

Yanten nennen!” 

„Garnicht dumm! mein Dater nennt mic) fo, meine 

Mutter —” 

„Yun, wie nennt Did Deine Mutter?” 

„Anders.” 

Sie war nicht zu bewegen, der Mutter Zärtlich- 
feitsnamen auszufprehen. „Was für ein fonderbares 

Rind”, dachte Elsbeth; „ich wollte fie gewinnen, aber 

fie troßt, Was fange .i nur mit ihr an! Es ift ge-
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tade als ob der Kobold etwas merkte, Waruni Lpeist fie: 
nur immer von ihrer Mutter?” 5 

„oft der Papa noch fehr traurig?” Feng He kant... 
„Warum ?” 

„un, weil er fo allein ift feit die Mama fort if!” 
„Frag’ ihn felber”, fagte fi und roh an der fals 

fhen Camelie in der Bronzevafe, um ihre aufquellenden 
Thränen zu verbergen, 

Elsbeth bif fi auf die Lippen. 

„Dein Brüderden ift wohl ein arger Schreihals?”" 
„OÖ nein, ex ift fehr artig.” 

„Hat ihn Dein Vater Tieb?" 

„Natürlich, es ift ja fein Kind!" 

non freilich!” Elsbeth's Mund verzog fi), wurde 
aber gleich wieder ruhig unter des Kindes feindfeligem 
Bid, 

„Was Du guden kannft mit Deinen großen Augen!" 
li fah aus dem Fenfter: „Wozu babe ich fie denn?" 
„un, dann will id) Dir etwas Hübfhes zeigen!" 

fagte Elsbetb, fand auf, nahm die Kleine bei der Band 
und führte fie in einen Beinen Verfählag, der von 
Raninden wimmelte, 

fi jubelte und wollte Sie Fleinen Thiere fangen, 
Elsbeth gab ihr eines derfelben in die Arne und fagte: 
„Das foll Dein fein, dafür mußt Du mid) aber aud 
ein ganz Flein wenig lieb haben!” 

Das Rind machte eine Bewegung, als wolle es 
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das Thierhen zurüdgeben, befann fi) aber, drüdte es 

an fih und Fühte es zärtlid,. 

„And mir giebft Du feinen Ruß?" 

Don heller Röthe übergoffen, reichte fi ihr Ge 

fihtchen und ließ fi) auf beide Wangen Füllen. 

„Was wird Alwine fagen!” jubelte fie. 

„Aun”, lachte Elsbeth, „Sie wird fid vielleicht 

nicht fehe freuen, aber das thut Nichts.” 
  

Einige Monate fpäter fiand Ti zwifhen ihres 

Daters Rnieen. 

„Was wird meine Heine fi fagen, wenn id mid 

wieder verheirathe?” frug er. Sie warf fih ihm jaud)- 

send in die Arme: 

„Holt Du mein Mütterhen wieder?” 

Der Dater biß Fniefhend in den Bart: „Hein 

Kind, Du follft ein neues Mütterhen haben.” 

Wi wurde weiß wie der Tod: „Aber — meine 

Mutter lebt!” fagte fie mit blaffen Lippen. 

„ja, Deine Mutter lebt, aber für mic) ift fie todt.” 

Mit beiden Ffleinen Händen ftieß fi den Vater 

von fih: „Jh will zu meiner Mutter! Sie ift richt 

todt! Jh will zue Mutter!” fehrie fie fait. 

„Und mid verlaffen?” 

Mi feufzte, als trüge fie eine Welt von Leid auf 

ihrem Rleinen Herzen: „Ich will Eud) Beide haben, Di 

und meine Mutter!"
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„ber wenn Dein neues Mütterchen fehr, fehr 
gut ift?” 

„0b Fenne fie nit.” Des Kindes Augen wurden 
faft fhwar;. 

„Dod, Du tennft fie und fie war fehr gut für 
Did; fie dat Die das wunderfhöne Raninchen gefchenft, 
das Du fo lieb haft!" 

In dem Rindergefiht fpielte ein folder Ausdrud, 
daß der Dater vergebens traditete, es zu enträthfeln, 
Es war elwas wie Verachtung und Unwillen darin 
und als fähe fie deutlich, was fie bisher nicht ver- 
fanden. Es war aber fein findlic frohes, fonsdern ein 
dämonifihes Aufleuchten. 

„Du wirft ihe gehorchen, mein Rind?" 

Ti nidte, 

„Du wirft freundlih zu ihr fein, weil es mir 
Freude mad!" 

Ni nidte wieder, 

„And fpäter wirft Du fie aud) lieb haben?" 
Wie ein Blit war das Kind aus dem Himmer 

verfchwunden, 

Während ihres Vaters Trauung ftand Zi, im 
fHönften Rfeidchen, neben Alwine. Man fprad von 
ihrem pradtvollen Haar und dei langen, blonden Win- 
pen, Sie wie ein lichter Schleier über dunfeln, todes- 
traurigen Augen lagen. „Wie eine Ruh!” fagte ein 
Heiner Junge, dem fie den Rüden drehte, weil er ihr
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in's Gefiht ftarrte. Zi hörte die Bemerfung und hätte 

dem Knaben gern die Zunge herausgeftredi, wenn es 

nicht Gottesdienft gewefen wäre. Don Zeit zu Heit ftieh 

fie eine Fingerfpige ganz gerade in’s Auge, um die 

Derräther darin zu zerdrüden. Sie vermied es, ncb 

dem Altar binzufehen, fondern fah nad) den Fliegen 

und nah den NRegentropfen, die am Fenfter lange 

Straßen zogen. 

Am andern Morgen hing fi auf dem Treppen- 

geländer und ließ fi) langfam daran hinabgleiten, in- 

dem fie die Füßen nadzog. Mit großen Augen fab 

fie hinunter und dachte, daf fie heute den Pater nicht 

mehr weden dürfe. Sie mußte lange auf das Ffrüb- 

ftüd warten, denn Elsbeth wurde nod frifirt und das 

dauerte immer lange, bis die Stirnlödhen gebrannt 

waren, 

Beim Frühftüt nahm ihr Elsheth die Taffe aus 

der Hand, die fie fonft dem Dater gebradt. Bisher 

hatte der Dater fie unterrichtet, nun wurde eine Bonver- 

nante verfchrieben. Früher war fie mit dem Ddater 

fpazieren gegangen, jetst durfte fie im Garten fpielen, 

während er Elsbeth den Arm reichte und mit ihr fort- 

ging. Wenn die Aleine Elsbeth anfah, fo fühlte diefe 

ein foldes Unbehagen, daß fie meinte, wo fie. nur ihre 

Augen gehabt, das Rind fei ja gar nit bübfh, fon- 

dern geradezu bäßlih. Ans einen fhlehten Charakter 

habe es aud, nachdem fie fo viel gethan, um Jfis
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Herz zu gewinnen, verharrte fie in farrem Schweigen 

und fpradh von ihr nur als von „Papa's frau." Els- 

beth fühlte oft Bitterniß und GBereistheit gegen das Rind 

auffteigen, das wie ein Stein auf ihrem Wege lag. 

Das feine Ohr des leidenden Kindes hörte den Groll in 

Elsbeth's Stimme zittern und fein Troß flieg. Alles, 

was Elsbeih that, war ihr zuwider und wenn fie gar 

den Fleinen Wolfgang herzte, fo hätte ji gern das 

Brüderden ihe aus den Armen geriffen, um weit, weit 

mit ihm fortzulaufen. Hebrigens erregte Elsbeth felbft 

ihres Gemahls Unwillen durd) das Liebfofen des Fleinen 

Anaben. „Laß doch dus Balg!” fagte er rauh. Das 

eine Rind Fonnte fie nicht lieben, das Andere follte fie 

nicht lieben, es war hart! Wenn nicht in rafıher Reihen- 

folge ihr eigne Rinder erblüht wären, fo wäre ihr das 

Leben allzufhwer erfhienen, nahdem fie dod fo red- 

lichen Willen gehabt, Alles zum DBeften zu führen. 

„Ein gefhiedener Mann ift eben doch Fein Wittwer!” 

hatte fie einmal bitter gefagt. „Und wenn es fchwer 

it, die tödte Mutter zu erfegen, gegen die lebende fommt 

man nit auf! Und id) bin doc beffer als fiel” fügte 

fie ftolz hinzu. fi hatte gefühlt, daß man von ihrer 

Autter nit mit der Hodadtung fprad, die fie im 

Herzen trug und deihalb fprad fie nie mehr von ihr, 

Ihe Dater wurde allmählig immer fälter gegen fie, je 

mehr er fih an den Heinen Rindern freute, deren Augen 

feinen Dorwurf enthielten, fondern beiden Eltern mit



—- 9 — 

gleichyer Freude entgegenladhten und je fälter er wurde, 

mit je leidenfhaftliderer Sehnfuht dachte fie an ihre 

Mutter Mit Wolfgang fprad fie nur von ihr und 

bald tourde die ferne Mutter der beiden Kinder Märchen- 

land, in das fie flüchteten vor der harten Wirklichkeit, 

die nocd härter geworden, feitden die Gonvernante er- 

fhienen und angewiefen war, die größte Strenge ob- 

walten zu laffen, da man bier mit einem fehr fÄhwie- 

tigen Charakter und befonders mit fehr gefährlichen 

Erbfhaften zu thun babe Sie 309 alfo gegen die 

„gefährliden Erbfihaften” zu Felde, die natürlibh nur 

von der Mutter herfommen konnten, Alfo die Fremde 

war and fihon gegen die Mutter eingenommen und seh- 

halb fonnte fi fie niemals lieb haben, So blieden 

nur Wolfgang und das Raninden, das ihr fo treu war 

wie ein Hund, fhnurrend um fie herumlief und ihr Ge- 

fiht und Hände ledte. Es war ein hübfhes Bild, wie 

das bohanfgefhoffene Mädchen das Thierchen herzte 

und dabei ein Läkheln das traurige Geficht verflärte. 

Aber Niemand gewahrte es. 

Elsbeth war fhon einige Male fehr heftig gegen 

fie geworden, befonders «als fie den Kleinen Wolfgang 

einer harten Strafe entziehen wollte: „Alles für den 

Rukuf!” rief fie, „fonft haft Du feinen Menfhen Tieb!" 

M dachte lange darüber nad, warum ihr Bruder 

ein Rufuf fei und begann, vorfibtig nad allen mög- 

lihen Dögeln und ihren Bewohnbeiten zu fragen, „Der
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Rufuf”, erklärte der Lehrer eifrig, „legt feine Eier ftets 

in anderer Dögel Iiefter; die brüten fie dann aus und 

wundern fi über den fremden Vogel, den fie füttern 

müffen.” 

„Und Wolfgang?” dachte fi, und Fonnte noch 

immer nicht begreifen. 

Man fagte der jungen Stiefmutter häufig, wie 

fonderbar es fei, fie mit einer fo großen Toter zu 
fehen. Dann lachte fie kurz, fah in den Spiegel und 

fagte: „Nicht wahr, wie alt mic) das madt!” Sie 

wurden von da am weniger zufammen gefehen. nd 

N war froh, wenn fie nicht gerufen wurde, fie Fonnte 
es doc Yliemand veht madhen und wurde immer ge- 

fholten. Man fchob ihr fihledhte Motive bei allen 

ihren Handlungen unter und ihr gefränktes Schweigen 
wurde zur Selbftanklage. Jhre Stiefmutter war au 
darin mitleidslos, jeden Fleinen Vorfall dem Vater zu 

erzählen, der mit übertriebener Heftigfeit feyalt, weil 
Elsbeth ftets behauptete, fi fei doch fein Giebling und 

ihre Rinder ftänden in feinem Herzen weit zurüd, 

„Du wirft gerade wie Deine Mutter!” hatte Els- 

bet, in einer heftigen Scene ausgerufen. „Jh wünfdhte 

es!" fagte fi Teife „So?" führie Elsbeth, „Toll ic) 

Dir fagen, wie fie if, Deine Mutter?” „Sie ift beffer 

als Du!” Elsbeth Tahte vor Wuth: „Sie ift nichts» 

nußig, Deine Mutter!” „Scweig, oder id) fhlage 

Di!” Feuchte fi, flürzte fort und fhlug die Thüre zu,
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Einige Stunden fpäter wurde fie zu ihrem Vater 

gerufen. 

„gli, fagte er, „Du warft heute ungezogen gegen 

Deine Mutter, Du wirft fie um Derzeihung bitten.” 

Sie fhwieg. 

„MWirft Du es thun?” „Ilein, Vater!” 

„So fannft Du meine Tochter nicht mehr fein!" 

Sie fhluhzte: „Jh fanıı nit!" 

„Entweder oder!” „Ad Gott!” rief das gequälte 

Mädchen, „sarf ih denn nie Beiden gehören!” 

„rliet”" fagte der Vater. Sie fhluhzte laut auf, 

fo hatte er fie noch niemals weinen fehen. 

„Es ift doch feine Sünde, wenn idy meine beiden 

Eltern lieben muß!” 

„Dein Weg liegt zwifßjen ihnen, wähle" 

sh will zu meiner Mutter!” flüfterte das Mäd- 

hen, als wäre fie felbft erfhroden, das gefagt zu haben. 

„aälber nicht ohne Wolfgang!” 

Der Dater verharrte längere Zeit in flarrem 

Schweigen. Das hatte er nit erwartet, Er wußte ja 

Yidts von feiner Kinder Leiden und Rämpfen, er war 

nur mit Elsbeth befhäftigt gewefen. 

Er war aud auf diefe Antwort feineswegs vor- 

bereitet, es follte vielmehr eine Drohung fein,um fi 

zum Gehorfam zu zwingen. Und nun fagte fie fofort 

„ga” und verlangte den Bruder, dns Einzige, was fie
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leidenfhaftlih fiebte auf diefer Welt. Er fab funfen 
vor den Augen. 

„Gut”, fagte er, „zur Mutter, aber id) fage Dir, 
es wird Dich reuen!” 

Damit war fie entlaffen. Sie wollte fortftürmen 
zu ihrem Bruder hinauf, aber ein Gefühl, als fei fie 
zum erften Male Fein Kind mehr, fondern erwachfen — 
fie war au 3 Jahre alt und hatte eine felöftftändige 
Entfheidung über ihr und ihres Bruders Leben ges 
troffen — machte ihre Schritte langfam, beinahe fdwer- 
fällig. Da erfholl "ein berzzerreißendes Weinen und 
die Treppe herunter flog Wolfgang, in ihre Arme: 
„Dein Thierhen! Dein Kaninden! Dein Thierhen! 
tot! ganz todt! mit glafigen Augen! Sie haben's 3et- 
quelfcht, weil es Dir nad wollte — in der Thüre!" 
dia mußte fi auf Sie Treppe feken. Wolfgang hing 
an ihrem Kalfe: „Ad il Ni! Unfer Klein Kanin- 
hen!” Sie würgte die Thränen hinab und flüfterte; 
„Weine nit, wir geh'n zur Mutter, zu unferer Mutter, 
Wolfgang!” Wolfgang ward ganz fill, ftand vor ihr 
und blidte fo eenft auf fie nieder, als wäre er ein alter 
Nlann, der mit Sorgen fämpft „Wird fie ih freuen?” 
fagte er nur. Dies eine Wort madte fa’s Blut ges 
ünnen. Er battle nod feiner Mutter Liebfofung ge» 
fühl. Don feinem Vater hatte er nur die äußerfte 
Gleihgültigkeit erfahren, Die Heinen Gefhwifter Surf- 
ten ihn zaufen, peitfhen, quälen, ihm feine Saden zer- 

5



- 6 — 

dresden. Er hatte Niemand, der ihm: half, als nur 

feine Schwefter. Aber aud fie durfte den Kleinen Yüidhis 

fagen. 

Sie fagte ihnen aud jebt Yıidts, obgleih fie ihr 

Kaninchen zerquetfpt und nun mit den Fingern im 

Mund fehr verdußt herumftanden. Sie fahen zum erften 

Mal den Tod. Daf man todt fein Fönnte, hatten fie 

bis dahin nicht gedadt. Sie faben fehr neugierig 3U, 

wie Schwefter und Bruder ihren Fleinen Piebling be 

weinten und im Garten beftatteten und waren fehr 

froh, nicht verflagt und nicht gefpolten worden zu fein. 

Der Vater hatte wohl Wolfgang's Gefhrei gehört, 

aber. weiter nicht darauf geachtet; die Mutter frug nur, 

ob er die Kleinen gefhlagen. Daß das Kaninchen todt 

fei, war im Lauf der Natur und ein wahres Glüd, 

zumal da fa es dod nicht hätte mitnehmen Fönnen. 

Einige Tage fpäter fuhren fe und Wolfgang auf 

der Eifenbahn dahin. „Wie wird meine Mutter wohl 

fein?” dachte fi auf der ganzen Reife. Sie glaubte, 

eine ganz deutliche Erinnerung von ihe zu haben. So- 

bald fie fih aber ihre Hüge einzeln ausmalen wollte, 

wurde das Bild immer undeutliher und verfhiwonmener. 

Wolfgang fah zum Fenfter hinaus und fah den Kän- 

fern und feldern nah, wie fie fi) verfihoben und 

allerlei fonderbare Formen annahmen, wie die Tele 

graphendrähte auf und ab fliegen und fielen, manchmal 

ganz tief, bis eine neue Stange fie wieder doc) in die
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Luft hob. Dann Sahte er Inrüber nad, was wohl Sie 
Bahnwärter machen, die immer präfentiren, wie Sol- 
Öaten, und ob er Bahnwärter fein möchte. Alle diefe 
Gedanken behielt er aber, wie immer, für ih, und Fa 
merkte gar nicht, wie fill fie waren, weil fie fi) be- 
fländig die Ankunft ausmalte, wie fie in ihrer Mutter 
Arme fliegen wollte, wie fie den Kopf an der Mutter 
ruft, in der Mutter Schoof legen und fi) da einmal 
fo vet ausweinen würde, Sie hatte wohl gehört, daf 
and die Mutter wieder gebeirathet habe. Sie Öcchte 
aber nicht viel an den unbekannten Stiefvater. Der 
hatte nody gar Fein Gefiht und Feine Stelle in ihrem 
Kerzen, 

Wie fie nod) fo träumte, waren fie auf einmal an- 
gelommen. Da ftand ihre Mutter, jung und fhön, am 
Arm eines flattlihen Niannes, der nicht älter ausfeb, 
als fie felber. Sie hatte die Lorgneite vor den Augen, 
fuhhte damit von Fenfter zu Fenfter und hatte ihre 
Rinder fhon mehrmals überfehen, als das stoße, fhlanfe 
Mädchen aus dem Waggon fprang und auf fie zueilte, 
Sie flo fie in die Arme und dann fie von fi) ab- 
baltend, rief fie: „ft denn das meine Meine fi, mein 
Schneewittchen? Du bift ja ganz erwadfen, Rind, und 
id) fuchte immer ein Fleines Mädchen!” „Heißt Deine 
Toter Schneewittchen? Wie allerliebft!" war das erfte 
Wort von Jfi's Stiefvater, der hinter ihr Wolfgang 
hervorzog. „And hier fommt noch eine Heberrafihung! 

2% 5*
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Wer bift Du denn, Heinee Mann?” „Doh night Wolf 

gang?” rief die Mutter. „Bift Du Wolfgang? Bon 

Div war ja gar nicht Sie Rebel! Sie füßte ihn fühl 

und, verlegen und fah fheu zu ihrem Mann auf, der 

mit dem Schnurrbart fpielte. IR dachte an Elsbeth's 

{hadenfrohes Geficht, als fie fagte: „Und Wolfgang wird 

no gratis mitgegeben!" 

An dem Augenblid fah der Anabe auf und Jia 

fah eine unverfennbare Aehnlichkeit zwifhen dem Mann 

dort und ihrem Bruder, nur einen Augenblid. Aber 

ihr wurde ganz fhwindlig; es leudhtete ein eiflärtes 

Rälfel vor ihe auf, das Räthfel ihrer ganzen Rind- 

heit! Der Schatten, die düftere Wolke war vor einem 

jähen Sl duchzudt worden, fo daß ihr Heiz und 

Augen fhmerzten und fie am liebften wieder umgelehrt 

wäre. Es überfam fie ein Schwindel und fie wäre um- 

gefallen, wenn ihe Stiefvater fie nit in feinen Armen 

aufgefangen hätte, „Bleihfuht!” fagte die Mutter, fie 

durch die Lorgnette betrachtend. „Haft Du das öfter, 

Rind?" ” 

„ein, nie! — id bin nur fo müde!" 

„So hilf ihe doc) in den Wagen!” fagte der Stief- 

vater ungeduldig, „anftatt bier ärztlihe Belrahtungen 

anzuftellen!” 

m Haufe waren mehrere Kinder von allen Alters- 

fufen, verwöhnt, laut, unarlig, die die neuen (Ge
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fHwifter erftaunt und mißtrauifch betrachteten, „Wer 
find denn Eure Eltern?” fragte ein Knabe, 

„Ih dachte, es Fäme ein Fleines Mädchen, mit dem 
ich fpielen fönntel Aber das ift ja eine große Damet* 
Für fe war ein winziges Stübden bereitet, was ihr 
folde Freude machte, daß ein leifes Roth ihre Wangen 
färbte, was aber fehnell verfhwand, als fie hörte, für 
Wolfgang fei nit einmal ein Nett im Haufe Er 
müfje auf dem Sopha im Rinderzimmer fohlefen. Sie 
mahte fi von Sleuem bittere Dorwäürfe, daß fie fo 
feihtfinnig gehandelt und wußte in Siefer Stunde, daf 
fie nie den Kopf in der Mutter Schooß legen würde 
und weinen, dazu waren die Derhältniffe nicht an- 
gethan. 

Ait Wolfgang gab es bald ganz bedeutende Jauft- 
fämpfe in der Bleinen Schaar, bei denen Sie jüngeren 
nur fheinbar den Kürzeren 30gen, denn Wolfgang wurde 
von ihnen verklagt und dann gefholten und geftraft. 
„Seitdem der unnühe Bube im Haufe ift, haben wir 
nur Unfrieden!** Beide Eltern waren haıt gegen ihn, 
und der gereiste Ton, den Fa {hon im erften Augen- 
blide an ihrem Stiefoater der Mutter gegenüber be= 
merft hatte, wurde ftets herber, wenn Wolfgeng im 
Spiele war. 

fe 308 fih fheu zurüd, wurde aber unfäglic ge- 
plagt. Aller erdenkliher Schabernad wurde ihr ge 
fpielt. Die Rinder waren darin äußerft erfinderifch.
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Dann blidten Jfa’s braune Augen mit den langen 

blonden Wimpern traurig, Hülfe fuchend, nad) der 

Mutter, die fie aber nicht anfab, fondern, mit der Corg- 

nette vor den Augen, die Kleinen bewunderte und be- 

lahte: „Nicht wahr, fie find gar zu fhelmifh!” rief fie 

heiter. Aber Jfa's Stiefvater runzelte die Stirn: „Sie 

find ungezogen und das ift die Folge von Deiner 

ewigen Bewunderung! Unter Deinen geringen Talenten 

ift die Aindererziehung das geringfte” Die Lorgnette 

richtete fi) auf fa, die wie auf Aohlen fah und die 

Augen niederfihlug: „Du bift aber aud) zu empfinölid, 

Rind, eine wahre Zuderprinzeffin!” Diefes Wort wurde 

von der jubelnden Rinderfhaar ergriffen und zu einer 

ewigen Waffe benutt, zu einer wahren Geißel, mit der 

fie verfolgt wurde. „Weißt Du aud, daß Du Ruhaugen 

haft?” fagte ein Knabe, Yieuer Jubel bei dem neuen 

Wort und „Ruhaugen” und „Huderprinzefin’ wurden 

ihe in allen Darianten nachgefhrieen. 

hr Stiefvater allein erfand täglich etwas, um 

fa Freude zu maden; einmal war ihr ganzes Fenfter 

voll Klumen, bald darauf erfihien ein ganz zahmer 

Vogel. Dann wurde ein Spaziergang vorgefhlagen, 

weil fa ermüdet ausfähe. Da entdedte fie an ihm 

einen Teidenfhaftlihen Yaturfreund; mit erglühenden 

Wangen begann fie, von ihren lieben Pflanzen zu 

fprehen und die Spaziergänge verwandelten fih in
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botanifihe Unterweifungen, was fa’s Mutter zu Frampf- 

haftem Gähnen bradıte, 

„Beh’ doch zu den Rindern!” fagte er dann un- 

geduldig. Sie fhwieg immer, wenn er fie anfuhr, aber 

sie mußte es nachher büfen. Fhre Mutter wurde täg- 

ih reizbarer gegen fie. 

Wolfgang hatte feine guten Tage. Der arıne Anabe 

war überall im Wege, immer eine Laft, von Allen 

zurüdgeftoßen und hart behandelt. Eines Tages faf 
Ne in ihrem Fenfter, betrachtete Blumen Surdy Sie Lupe 
und Tegte fie zwifchen Fliefblätter. Wolfgang fand 

lange f&weigend neben ihr und fah ihr zu „fit 

fagte er endlich fehr leife, „ich hafe meinen Stiefvater!” 

Ait einem leifen Schrei fprang Fa auf und hielt ihm 
den Mund zu: „Sag' das nicht!” Feuchte fie, „es ift 

furchtbar! Ih kann es nicht hören!” 

„aba! fo lieb haft Du ihn fhon!” 

„Id? — ia — ich habe ihn lied — er ift gut 
zu mir! Du darfft ihn nicht haffen — er ift —" 

„un? was ift er? Er ift Schuld, daf meine 
Mutter mic nicht leiden fan, er ift hart und finfter 
gegen mid; id habe Dir Nichts .gefagt, aber er hat 
mid gepeitfpt- und das hat mein eigner Vater nie ge- 
than, er hat mir häflihe Yamen gegeben. © glaube 
Du nur nicht, daß er fo fein if, er ift fehr ordinär, 

Du wirft es nod) fehen! Du glaubt ihm und feinen 
fhönen Reden und fiehft nicht, wie er mit der Mutter



_. 2 — 

ift! Wenn ih ihm zuhöre, wie er fie fhilt und an- 

fhnuret, fo mödte ih ihn peitfhen! Denn wenn fie 

mih auch nicht mag, fo ift fie doch meine Mutter! Er 

hat es fhon fo weit gebradt, daß wenn mid die Leute 

anfehen, die Mama roth wird, als wäre id ein diot 

oder ein Rrüppel. Ih baffe ihn!" fa bededte ihr 

Gefiht mit den Händen. Sie hatte fhon mehrmals die 

Leute über die Aehnlichkeit reden hören und gemeint, 

den Schmerz nit ertragen zu Fönnen. 

„Du follft ihn nicht Tieb haben, fa; denn Du bift 

mein, und Du follft nicht den lieben, den ich baffe!" 

„alber Wolfgang! Das ift fhleht, Du mußt ver- 

fügen, ihn zu lieben!” 

Der Rnabe ladte und zerdrüdte die Blunten mit 

der Hand. 

„ga! flüfterte er, „Alle wünfgten, id wäre toöt, 

Alle! — Sage mir, warum?” Die Schwefter weinte. 

„Sage mir, warum ich nit in der Welt fein follte! 

Was babe id denn gethban? Was Tann ic dafür, daf; 

id) geboren bin? Warum baffen mih Alle, Alte?” 

„sh nit! Denn id) habe Did) lieber als Alles 

auf der Welt! Jh habe ja nur Di!" 

Der Anabe warf feine Arme um ihren Hals und 

füßte fie ftürmifh. „Romm' fi, wir laufen zufammen 

fort nad Amerital” 

„Dazu brauden wir Geld!" 

„Das fparen wir zufammen und laufen fort!" — 
 



„Wie merfwürdig, Sie mit einer fo großen Todıter 

zu fehen, man glaubt, Sie feien Schweftern!” Hatte 

Jemand gefagt. Seit der Zeit wurde fa weniger mit 

der Mutter gefehen. „Sonderbar”, dachte fa, „ic) bin 

doch für überall zu groß. ch hätte follen fpäter ge- 

boren werden. Und Wolfgang, der hätte follen früher 

geboren werden. Beide verkehrt! Wir hätten gar nicht 

fommen follen, nit in die Welt und nicht zur Mutter. 

Wie war ih fo dumm. Jh Tannte aber damals das 

Leben fo wenig!” — Dabei wurde ihr Gefiht plößlid 

fo alt, als hätte fie eine Welt von Erfahrung unter 

den weichen, blonden Haarwellen. für ihre Ausbil- 

dung gefhahb nur wenig mehr, da die Mittel nicht 

reichten. So befam fie hin und wieder Unterricht von 

der Erzieherin der Pleinen Gefhwifter, wenn dazu Zeit 

war in der Hausunordnung. Ihre eigene Erzieherin 

war für die andern Kleinen Gefhwifter in der Heimath 

zurüdbehalten worden. Wolfgang, deffen Aehnlidkeit 

mit dem Stiefoater bereits anfing, Stadtgefpräh zu 

werden, wurde in eine entfernte Schule gegeben, in die 

billigfte, die man finden Fonnte, Das Losreifen der 

beiden Gefehwifter war fo erfhütternd, daß die Frem- 

den, die an der Heinen Station gleihgültig aus dem 

Huge fahen, die Augen feucht werden fühlten. 

Sie hielten fih umfälungen, als wäre es für ewig, 
dann nod ein ftummer Händedrud zum Wagen hinaus



und als die Blode ertönte, warf fih Wolfgang fhlud- 

zend mit dem Gefiht auf die Bank, während fa dem 

davonfahrenden Zug den Küden drehte und einen 

Saternenpfahl umklammerte, um vor Weinen niht auf 

- die Erde zu fallen. Yiody längere Zeit unterhielten fi) 

die Fremden über die zwei armen Rinder und eine mit- 

leidige Frau verfuchte Wolfgang zu tröften. Die Mutter 

allein fand fein Trofteswort für fa, zumal als der 

Stiefvater ihnen ganz beforgt enigegenfam und in des 

jungen Mädchens verftörtes Gefiht blidte. „Laß fie 

80h ruhig weinen! Das Tröften mat Alles fhlimmer!” 

fagte fie Don Wolfgang war nie mehr die Rede, 

außer wenn es galt, die Schulgelder zu bezahlen, die 

immer zu theuer gefunden wurden. Das waren dann 

ftürmifhe Tage und dabei hatte das arme verftoßene 

Rind weder fatt zu effen, nod brauchbaren Unterricht. 

Eine bitter humorifiifhe Befhreibung, die er davon an 

fa machte, Eoftete diefer viele Yädhte heiße Thränen. 

Aud ihre eigene große Unwiffenheit machte ihr viele 

Sorgen und Gedanken. Als fie einmal darüber ihrer 

Mutter eine Klage ausfprady, antwortete diefe: „Ach das 

ift ja ganz dumm, Da haft Geld und wirft bald hei- 

rathen. MUebrigens ift der Papa ja nur mit Dir be- 

fHaftigt; Du wirft fhon Blauftrumpf genug.” 

Diefer Sat ihrer Muter verurfachte fa viele pein- 

li‘ye Heberlegungen: „ur mit Dir befhäftigt!" wie 

fonderbar hatte diefer Sab geflungen! Uns Sanın fagte
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fie: „Der Papa”; während Aa ihn nody niemals ge- 

nannt, gerade wie fie von ihrer Stiefmutter immer „Papa’s 

Frau” gefagt. Man konnte Soc nicht zwei Menfchen 

„Mutter” und zwei Menfhen „Vater nennen! Warum 

hatte die Mutter das gefagt! fa prüfte die ganze lebte 

Heil. Sie hatte Fein Schulöbewußtfein und doc plöß- 

lih ein Gefühl wie fhlehtes Gewiffen. 

„Gieb mir einen Ruß!" fagte ihr Stiefvater, „heute 

find es zwei Jahre, daß Du meine Tochter geworden 

bift!” 

„Das ift freilich ein großes Fefl! foll ih Cham- 

pagner holen laffen?” fagte die Mutter. 

„Ih bin flolz auf Deine Tochter, wenn Du es 

nit bift!” 

„oft fie zum Stolzwersen ?” 

„Du verdienft nicht, fie zu befitzen!” 

Ha hätte mögen unter den Boden verfinfen. Warum, 

ah warum war fie da! Am Yıakhmittage Flopfte es 

an ihre Thüre und er trat ein mit einem Korbe voll 

Blumen: „Armes Rind!" fagte er, „Du baft es oft bei 

uns fehr jhwer gehabt; id) fonnte aber mandes nicht 

ändern, wie fehr id) aud Dein Leben fhön und heiter 

hätte macden wollen; denn id) habe Dih von Herzen 

lieb!” 

se wußte nit, warum es ihr unbehaglid zu 

Muth wurde bei diefer freundlidyen Rede, nody mehr aber, 

als er fie auf ein Fleines Sopha niederzog und den
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Arm um fie legte. Sie fhrumpfte förmlih in fih zu. 

fanmen und fentte den Blid vor dem feinigen. 

„Jh habe Dich fo lieb, viel lieber wie ein Vater! 
id) liebe Didy mit junger, heißer Liebe, wie eine Braut!" 

Bevor fie fid) deffen verfah, warf er ihren Ropf zurüd 

und Füßte fie zwei, dreimal auf die Lippen. flammend 

rotb und dann leihenblaf fand Aa vor ihm: „Du 

darfit nicht, ich haffe Di!” rief fie endlih und rieb 

‚Äh mit dem feinen Schnupftud faft die Cippen wund. 

„Aber fi, wie undanfbar!” 

100, ih bin undankber, ic) hafje Did), geh’ hinaus!" 

„ber fit Du wirft mid) dod nit verflagen?" 

„Gebh' hinaus, fonft fpring id) dort hinunter!” 

„verzeih' mir, Rind, id) wollte Didy nicht Fränfen!” 

„Geh' hinaus!" fehrie fie faft und ftampfte mit dem 

Fuß, und vor ihrem Flammenblid fhlih er hinaus wie 

ein Derbreder. 

Mit. zitternden Fingern framte fie in ihrem Tifeh- 

den, raffte das Geld darin zufammen, griff nad Hut 

und Hansfhuhen, flog auf den Fußfpigen die Treppe 

hinab und rannte querfeldein nad der Eifenbahn. Sie 

hörte fhon den Zug pfeifen, als fie nod) ihr Billet Löfte, 

Der Infpektor wollte fie nit mehr einfteigen lafjen. 

„Ih muß mit!" fagte fie und fhüttelte feinen Arm. 

Der Ernft ihres bleihen GBefichtes führte unwillfürlid) 

des änfpeftors Pfeifhen an feine Lippen. Sie fprang
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von dannen, 

gest erft fing fie an zu denken. .Es war furdt- 

bar! Diefer Menfh war zwifhen Vater und Mutter ge- 

fommen und hatte die Mutter au jo — — — nein, 

es war nit auszudenfen! Sie fihüttelte fi vor Efel. 

Der Ternpel, den fie immer ihrer Mutter errichtet, war 

fläglih) zufammengeftürzt und bei ihrer großen Angend 

gab es feine Hadhfiht, feine Entfhuldigung in ihrem 

Herzen, nur ein Gefühl von Haß und Deradtung, von 

Hohn und Bitterfeit, ihre wurde fhwindlig und flerbens- 

übel. Ihr Herz drohte zu fpringen, von fo fürdter- 

liher Leidenfhaft überwältigt. Da dachte fie an ihren 

Dater, den fie im Horn verlaffen und zu dem eine un- 

endlihe Zärtlifeit in ihr aufwogte. Zu dem armen 

beleidigten, betrogenen Dater wollte fie, dem fie in fin 

difhern Troß das Leben fhwer genadht. Sie wollte 

ganz demüthig fein und wenn ihre Stiefmutter fie auch 

an der Thüre um Einlaf flehen Tiefe, auf ihren Knieen 

würde fie flehen und dienen wie eine Magd! 

Als fie an des Dater's Hausthür fhellte, machte ihr 

lange Yiemand auf, fo lange, daß ein Dorübergehender 

zmüdtem und fagte: „Jh fürchte, mein Fräulein, Sie 

haben Ihre Ankunftsftunde fhleht gewählt, man fagt, 

der Hausherr fei im Sterben!” 

„gm Sterben?” baudte fie mit weißen Lippen.
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„Kerr Gott, mein Fräulein, wie wird Ihnen? Sie 

fennen den Heren?” 

„dh bin nur feine — feine — Tohter!" Sie 

lehnte fi an die Mauer, die Augen ränderten fid) 

fhwarz und die Lippen wurden blau. Yluc mit äußerfter 

Willensanftrengung verlor fie nit das Bewußtfein. 

Der Fremde begann ein wahres Sturmläuten; da 

erfhien eine verweinte Magd, fhrie auf als fie fa fah, 

ließ die Kausthür offen und lief fort. fa wanfte die 

Treppe hinauf. Der Fremde fand und jah ihr nad). 

Er hätte ihr gern den Arm geboten. Fett war fie oben 

und er 308 leife die Hausthür zu und ging Fopffchüttelnd 

von dannen, 

a fand oben und fhaute in das weit geöffnete 

Sterbezimmer. Da fand das ganze Haus um den 

Dater verfammelt. Er röhelte in immer ferneren 

Hwifhenräumen, immer feifer und feltener. Es herrfchte 

die athemlofe Stille, die einem theuern Sterben voran- 

geht, Plößlid) verzerrte ein Lächeln fein Gefiht und 

die halbgebrodhenen Augen wurden wieder hell: „Schnee 

— Schneewitthen!” rief er und breitete die Arme aus. 

Ie flog in die väterlihen Arme wie die Schneeflode, 

die auf das weiße Feld fintt. Sie fühlte fih einen 

Augenblid an's Herz gedrüdt, ein Ruß berührte ihr Haar 

und Stirn, dann wurde der Drud fhwäder, immer 

[hwäder, dann lagen Dater und Tochter ganz fill,
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Man glaubte, Beide feien todt, fo tief war die Ohn- 

madt, aus der fie erft nach mehreren Stunden erwadte, 

„O, warum habt Ahr mich nicht gerufen!" jam- 

merte fie beftänsig, als fie wieder zu fih Fam. 

„Der Papa hat Sie immer gerufen,” fagte die Haus» 

hälterin, „immer Schneewitthen, mein Schneewittchen! 

aber die Mama hat immer gefagt: Morgen! und hat es 

vergeffen!” 

„Tante,” bat Ifa, am Morgen nach dem Begräbnif, 

ihres Dater's Schwefter: „Bitte, Tante, nimm mich mit! 

ih will Dir dienen, Didy pflegen, Alles thun, was Du 

willft, aber nimm mich mit!" 

Die Tante betrachtete Ja ernft und lange. „Alfo 

zu Deiner Mutter gehft Du nit mehr?” 

„Jh bin da weggelaufen, da wird man mic doc 

fhwerlih wieder aufnehmen!” 

„And warum bift Du weggelaufen ?” 

„Ih fehnte mich nad) meinem Pater.” fa’'s Lippen 

zitterten und fie fah zu Boden. 

„Man hat mir doc eine Gefhichte erzählt, wonach 

Du and von bier weglaufen wollteft?" 

„Hat man das erzählt?” Ein bitteres Lächeln ver- 

305 ihren Mund, 

„lady Deiner Mutter fehnteft Du Did) wohl da?" 

fing Sie Tante Iauernd, 

„ga, ich fehnte mid nady meiner Mutter!” 

„Wenn Dir aber bei mir fol’ ein Anfall fommt?”
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„dh werde mich nie mehr fehnen, nach Yliemand!” 

Eine unbefhreiblihe Müsigfeit Iagerte fi) bei diefen 

Worten um die großen traurigen Augen. Die Tante 

erfhraf fait, fo alt erfhien ihr das junge Mädchen. 

„Das ift mir lieb,” fagte fie langfom, „Senn bei 

mit fannı man nicht fo mir nidts, Div nichts weglaufen. 

Bei mir heiff’s Ordre pariren, wie ein Soldat; denn 

ih bin von meinem Manne her an das Militairifhe 

gewöhnt!” 

„Sehr gern!” fagte fa weid, 

„Gern! Gern? Das ift etwas Anderes, Gern hat 

es Niemand. Das verlange id) aud) gar nicht von Dir, 

daß Du’s gern haft, aber gut iff's. — Wenn man nur 

Dertrauen zu Dir haben könntet Wärft Du allein Deines 

Daters Rind — fo aber — — —” 

Sie vollendete nicht, fah auh Ja garmidht an; 

denn fie hatte zu fi felbft geredet. ja fühlte, als 

hätte man ihre fochendes Wadffer über den Leib gefihüttet, 

Sie fah zum Fenfter hinaus, in den Süftern Mebeltug. 

Der Yiebel fhien das ganze Zimmer und ihre Augen 

zu füllen, „Hätte ic) lieber hier bleiben folien?” 

dachte fie, . 

Da trat ihre Stiefmutter ein, warf fih in einen 

Seffel, fchrie, weinte und jammerte: „O, ih unglüd- 

lihe frau!” Plöglih gewahrte fie das junge Mädden: 

„für Did war fein fettes Wort, fein Iekter Blid, fein 

- Teßter Ruß! Als wenn id Nichts für ihm gewefen wäre 

| 
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und alle die Jahre nicht, in denen id) fein treues Weib 
war, als hätte id) ihn nicht gepflegt, Tag und Nadt! 

Du haft zwifchen uns geftanden, Dein Leben lang! Du 
wert doch immer die Erfte in feinem Herzen! Du warft 

der Stein auf meinem Wege zwifhen mir und ihm, 
zwifchen meinen Rindern und ihm, und felbft wie er 

Did) verloren gegeben, hat er fid) no nad) Dir gefehnt! 
Yun fommft Du angefhneit und raubft mir nod) feinen 
legten Blid! Und was foll ih nun mit Dir anfangen?” 

Die Tante hatte Zfa’s Hand ergriffen und fühlte 

das Huden der fhmalen, eisfalten fingerhen in ihrer 

großen, warmen Kand. 

„dh nehme fa mit mir,” fagte fie, „fie foll mir 
ein liebes Töhhterchen fein, da id nie das Blüd gehabt, 

ein Rind zu befiten!” 

„Welde Aufopferung! Welde Güte! Jh hoffe 
nur, liebe Schwägerin, Du wirft weder Enttäufhung 

nod Undant erfahren.” 

Ih hoffe!” fagte die Tante warn und drüdte 

feft die Feine Hand, indem fie auffah in Ffa’s Augen, 
aus denen langfam Thränen tropften, bis fie, von 
Schluhzen übermannt, das Zimmer verlief. 

  

Man war in MM. in großer Aufregung, als die 

hodgeadhtete, fittenftvenge Frau mit ihrer verwaiften 

Yihte, gefhiedener Leute Kind, ankam. 

„Bei der Mutter fonnte man fie gar nicht laffen, 
6
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die ift eine foldhe Perfon! Die Stiefmutter hat das 

Kind mißhandelt und man fagt, es fei Ihon ein paat- 

mal fortgelaufen!” 

So fpraden die Leute, gudten neugierig in den 

Wagen hinein und hatten ein wunderfhönes, bleiches 

GBefiht mit großen, traurigen Augen, ganz rührend 

aus dem langen Cröpefihleier herausbliden fehen. 

„Na, wenn das Rind nidt die Schwindfucht 

kriegt!” fagten die Alten. 

Sn den nächften Tagen bemerkte Jfa, dal die Tante 

oft hödhft unwillig vom Fenfter zurüdtrat und mit 

hohrothen Augenbrauen fagte: „Schon Fenfterparade!” 

fn dem jungen Mädhen erwacte endlich die Neu- 

gier; fie trat an’s Fenfter, als fie allein im Himmer 

war und bemeifte drei Officiere, die die Strafe auf 

und abritten und ihre Pferde bäumen madten. 

Eben trat die Tante ein: „Here Gott! willft Du 

wohl glei) vom Fenfter fort! Wie Fannft Du nur da- 

ftehen und Dich bewundern laffen ?" 

„Jh, Tante? FG fürdhtete, der Officer würde 

ftürzen. An mir ift dod Nichts zu bewundern!” 

Ein mißtrauifher Blid war die Antwort, Unter 

dernfelben ward fa roth und dachte an ihren Stief- 

vater. Andern Tages jtand fie vor dem Spiegel und 

betrachtete fih aufmerffam. | 

„Obo!® rief die Tante aus dem Yiebenzimmer, 

„sefallft Du Dir?" 

us
a 

,
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„ein Tante, gar nicht, Jh liebe vothe Baden 

und blaue Augen und dunkles Haar. Wie kann ic) 

mir gefallen mit hellen Wimpern!” 

mftaßen find fie doch Alle!’ fagte Sie Tante, 

Na fand das Haus zuerft entzüdend ftill, nad all 

dem Rinderfpectafel, bald aber todtenftill, was ihre 

troftlofe Stimmung nod in tiefere Schatten legte, Sie 

fühlte fi) unfäglih müde und verfiel oft in ein Hin- 

brüten ohne Hiel und Zwed. hre einzige Arbeit war, 

ihrem Bruder für Hut und Arm Krepp zu nähen. Alit 

einem eigenthünlihen Ausdruf fagte fie: „Reiner wird 

daran denken, dab er unfern Namen trägt.” Dabei 305 

ein Web durd ihe Herz, fo riefengroß, wie Meerfluth 

durd eine Hütte Sie war ganz erftaunt, nicht fort- 

gefhwernmt worden zu fein, fondern fi leben zu fühlen. 

Uber dies Leben war nur ein Degetiren. Vergangen- 

beit und Zukunft erfihienen ihr fo dunkel, daf fie meinte, 

fie habe nie eine frohe Stunde gekannt und werde nie 

eine erleben. Wenn fie Morgens aufftand, hätte fie id 

am liebften wieder hingelegt. Nandmal legte fie fi 

auf die Erde, in unerträgliher Mattigfeit. Sie hatte 

einmal an ihre Mutter gefhrieben und ihre Flucht mit des 

Daters Sterben entfhuldigt, aber Feine Antwort erhalten. 

Die Tante fonnte diefe Mattigfeit und Melancholie 

nicht fehen. Sie behauptete, das fäme nur von Ser 

Nihtsthuerei und machte eine ftrenge Tageseintheilung, 

in welder englifher und franzöfifcher Unterricht ein- 
6*
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begriffen war, weiter Yidts, da fa erwadfen fei und 

gewiß genng gelernt habe, Und fa wagte nidt, sen 

Grad ihrer Unwiffenheit einzugeftehen. Sie mußte der 

Tante ftundenlang vorlefen, ziemlih ohne Auswahl, 

aus der Bibliothek des Onkel Oberft. Etwas Schlechtes 

fonnte nit darin fein, das hätte er nie bei filh ge- 

duldet. Da faßen die beiden ‚Frauen und lafen Kriegs- 

sefhichten und Fortificationen und wenn die Tante aud) 

sarz feft dabei fihlief, fo mußte Ta doc) fort und fort 

lefen; denn die Tante hatte immer „Alles gehört” und 

wahte unfehlbar auf, wenn die füße Mufif von Afa's 

weihen Organ nicht mehr tönte Die Winterabende 

waren lang uns fill; die Ude tidte, die Tante nicte 

über ihrem Stridzeug und fa faß vor der Lampe, 

das fhmale Oval ihres Gefihts in die Hand geftüßt 

und las und träumte, Ihr blondes Haar hob fid) in 

Wellen von dem fihwarzen Aleide ab und fpielte in 

feinen Lödhen auf dem blendend weißen Naden, der 

aus ser Rreppfraufe vorfah. Das Heben und Senfen 

der hellen Wimpern hatte etwas fhleierhaft Träume- 

rifches, befonders da es fehr langfaım gefhab, als feien 

die Augenlider zu fhwer, um fid) rafhı zu bewegen. 

Die Hand war fo durhfihtig weiß, als fünde der Puls 

fill. €s war Niemand da, um sas Tieblihe Bild zu 

betrachten, und fo blieten die braunen Augen oft lidtlos 

vor fih bin, in die dunfeln Eden des Zimmers. Zus 

weilen erfhienen einige alte Damen, denen Sie Thee



maden mußte und bei deren Gefprähen fie fi viel- 
mehr Tangweilte, als wenn fie allein blieb, Selten ein- 
mal ging die Tante aus und gab Ja's Bitten nach, 
ihrer tiefen Traver halber zu Haufe bleiben zu dürfen. 
Dann fihrieb fie lange Briefe an ihren Bruder, die fie 
zum Theil wieder zerriß, weil fie zu traurig waren, 

Sie erzählte ihm, wie gut fie es nun habe und wie fie 
nur auf eine gemiffe Selbftftändigkeit warte, um ihm zu 
Hülfe zu fommen. Zuweilen feßte fie fi) an’s Fenfter 
und fahb nad dem Sternenhimmel, „Mir ift es wie 
Heimweh!” Sachte fie, „wenn id nur eine Heinmath 
hätte, nad Ser ic) mich fehnen Fönnte, Jetst bleiben 
mie nur nod) die Sterne. Dort oben wartet Der auf 
mid, der mic) geliebt hat bis in den Tod, der mir Un- 
dank und Ungerehtigkeit verziehen hat, weil id) fein 
Rind war! Derzeiht Bott aud fo? Warum fraft er 
denn die Sünden der Väter? Mer foll mir die vielen, 
vielen Fragen erklären?" 

Da ging die Thüre auf und herein ftürmte die 

Tante: 

„So, das ift ganz fhön! Da braudht man nur 
den Rüden zu wenden, da fit das ftille Heimen am 
Fenfter und läßt ibe Profil bewundern. Blut ift Blut, 
Herr Gott's Donnerwetter! würde mein Mann fagen. 
Das madt Dir wohl großen Spaß, daß die Leute da 
unten fiehen und Did) bewundern und über die gefan- 
gene Schönheit reden, die der Dradhe bewacht.”
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„aber Tante!” 

„üchts dat Was will denn das heißen? Keine 

jöee von Lebensart, Traurig fein, weinen, Hagen, 

feufzen, bis der alten Tante das Herz fhwer wird und 

taum ift fie hinaus, wupp an’s ‚Fenfter gefeßt und 

toquettirt!” 

„Aber Tante, es war ja dunkel. Ih habe ja 

Yiiemand. gefehen. Ah dachte, die Straße wäre ganz 

leer!” 

„Natürlich, Sraufen war's dunkel; defto beffer fah 

man Dih im hellen Zimmer. Und fo faul! Wo find 

Deine Arbeiten?” 

„ullles fertig, Tante, ih war wirklid fehr fleißig, 

bis eben.” 

Die Tante fließ einen Ton heraus, der dem Brun- . 

zen äbnlid war, und wurde wieder freundlid, Es war 

merfwürdig, wie dies gutmüthige Schelten und Poltern 

a wohlgethan. Sie war ordentlih elaftifh davon. 

Es war fo gefund, fo natürlid, fo wie man ein dummes 

Eleines Mädchen filt und fie hatte das Gefühl gehabt, 

als wäre fie [don hundert Jahre alt. Und dann Füm= 

merte fi) Soc Jemand um fie und um ihre Benehmen; 

fie war der fremden Tante alfo nicht gleihgültig. 

Sie fdhlüpfte hinter ihren Seffel, fegte «die Arme 

darauf, beugte fi vorn über und flüfterte: „Tantden, 

ih möchte Die fo gern einen Ruß geben, wenn id nur 

dürftet”
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„Mir? Du bift wohl nit ganz Hug! Yia, da 

fomme ber und füß’ mid mal. Denn fiehft Du, id) bin 

doch ganz gut, wenn ich auch bös bin!” 

„And verzeih’ mir aud, Tanthen!” 

„ge, nu laf gut fein. Wenn id) was fage, dann 

ift's hernady vorbei; denn dent ich nicht mehr dran.” 

Am nähften Morgen hörte die Tante fa ein Lied» 

hen funmen, abgebroden, fehr leife, aber fie nahm es 

immer wieder auf und fang. 

Endlih Fam ser Sommer, auf den fih fa fo 

fehr freute, um in's ‚Freie zu fommen, Sie wußte aber 

no nicht, was das bedeutet, Sommer in einer großen 

Stadt, Wie lange mußte man gehen, bevor man in's 

‚Freie Fam, fie, die immer vor, nie in der Stadt ge 

wohnt! Und bis man binausfam, war man ftaub- 

bedeft und die Tante hatte viel zu heiß. Auch fhalt 

fie die ganze Zeit, behauptete, fa Foquettire und fei zu 

auffallend. Allerdings bemerkte Aa, daß fie viel at- 

gefehen wurde. Es blieben fogar Leute ftehen und 

feben ihre nad). 

Ju Herbft erhielt fie Tanzftunden und Ballfleider 

und viele guten Lehren, wie man fi in der Welt zu 

benehmen babe. „Ich hoffe, Du wirft fröhlich fein und 

mie Ehre maden, Rind!” war das Ende. 

Die Tante hatte vor dem exrften Halle nod) alles 

Möglihe zu zupfen und zu glätten und ihr Wohl 

gefallen an dem herrlihen Gefhöpfe Gottes hinter
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allerhand Brummen zu verbergen. Von einer letsten 

Predigt im Wagen hörte fa vor Aufregung Yidhts als 

die Worte: „Du mußt, durd) Dein Betragen, die Leute 

nit an Deine Mutter erinnern.” — fa fühlte Wei 

im Kerzen und in der Kehle bis zu dem Augenblid, 

wo der erfle Walzer aufranfehte und fie dahinflog wie 

ein Schmetterling. Ihre zarte Geftalt, das fhimmernde 

Haar, die goldbraunen Augen mit den langen, hellen 

Franzen, die wie ein onnenfhleier über all dem 

Jugendglanz lagen, das zarte Roth ihrer Wangen, vor 

Allem aber ihr geflüftertes Shiefal machten fie zu einer 

Märdenerfheinung Auf einmal vernahm fie ihren 

Rindernamen: Schneewitthen! Wer hatte es erzählt? 

Woher wußten es die Leute? Die Neberrafhung ver- 

mebhrte den Raufch, der fie umfing; fie tanzte fort und 

fort wie eine ‚fee, und wußte nicht, daß fie alle alten 

Damen und alle Mauerblümden in Harnifh gegen fid) 

brachte. Die Tante fihalt nicht, weil fie einen großen 

Triumph gefeiert mit ihrer fhönen Nichte, 

In Ha war eine Sämonifhe Gewalt erwaht als 

müßte fie im Ballfaal den ganzen Drud und das ganze 

Leid ihrer Jugend abfehütteln. Am Tiebften hätte fie 

den ganzen Tag getanzt. Stait deffen Fam aber das 

Schlittfhuhlaufen, zu dem fih ein Shwarm. von An- 

beten einfand. Feder wollte Lehrer fein. Die Tante 

ging am Ufer auf und ab, ftolz auf die feltene Grazie 

ihrer Yichte, beforgt ob der vielen DVerehrer, Einer
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madıte ihr ganz befonders den Hof; er hieß Renfe und 

wer Offizier. Er war erftaunt gewefen über die Ori- 

ginalität und Frühreife ihrer Bemerkungen und unter- 
hielt fih am Tiebften mit ihr. Seine Theilnahme flo 

ihr Herz auf, er fhien ihre Schiefale zu Eennen und fo 

fonnte fie einen großen Theil jener Scheu ablegen, die 

fie fonft immer befing. Es dauerte nicht Tange, da 

dachte a an ihn, wenn er nit da war, fie wußte 

garniht warum. Es wurde ihr Falt und heiß, wenn 

fie ihn fah und fie ftellte fi) hinter den Vorhang, um 

ihn vorbeireiten zu fehen. Ja, die Liebe war gefommen, 

fo eine ganz einfache, ganz gewöhnliche erfte Liebe, Es 

ift aber merfwürdig, was fol" eine exfte Liebe für eine 

Gewalt ift, ganz überirdifh, wenn aud der Gegenftand 

derfelben fehr irdifch ift und meiftens den Heiligenfdein 

nicht verdient, den fold’ eine erwadhende Frühlingsblume 

zu feben meint, 

„un vier Tagen ift unfer lehter Ball, ich bitte um 

den Cotillon!” hatte er gefagt. 

As fi am andern Tage Renfes Mutter bei der 

Tante melden ließ, verftedte fi fa hinter die Thüre, 

Die frau fhien fehr verlegen, räusperte mehrmals und 

begann endlich eine lange Rede, aus der herauskam, 

daß ihe Sohn den Plan hege, um Jia's Hand anzu- 
halten, daß er aber von feinen Eltern niemals die Ein- 

willigung erhalten werde, niemals. fa fei eine zu voll- 

endete Weltdame, eine zu ftrahlende Schönheit, eine zu
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viel gefeierte Coquette, um je den ftillen Heerd eines 

Mannes glüclih madhen zu lönnen. Sie fei die Tochter 

einer ‚Frau, die frühzeitig die Bahn der Tugend ver- 

taffen und fie wolle ihren Sohn night in’s Unglüd flürzen 

fehen. Außerdem fei er fhon fo gut wie verlobt, eine 

glänzende Partie und vortheilhafte Stellung folle er 

nicht opfern, wenigftens nicht mit ihrem Willen. 

Die Tante rief fa mit hodrothem KRopfe; fie fam 

herein, weiß wie die Wand, mit dem alten ftarren Zus 

aus der Kindheit um Augen und Mund, fagte kurz und 

kalt: „Jh weiß, ich habe gehorht, id will jegt mein 

Ballkleid richten.’ 

„Aber Kind, Du willft gehen”. 

„ga, Tante, id) will; nur verfpridy mir, gleich fort- 

zufahren, wenn id) Dir füge, id) fei müde” 

Ga war befonders [hön an diefem Abend. „Mein 

leßter Ball!” fagte fie leife als fie aus dem Wagen flieg. 

Der Tanz brachte heute feine Farbe in ihre Wan- 

gen, nur ihre Augen glißerten wie im Feuer, Sie wollte 

on fehen und glitt hinter eine Thüre, die halb auf 

ftand im Moment, wo ee durd) Siefelbe trat, in fo leb- 

haften Gefpräd, daf er fie nicht bemerkte. 

„alber Renfe! Du bift das reine Rind, verliebft 

Did bis über die Ohren in diefes Prinzei Schneewittchen, 

Yliemandes Tochter, hergefchneit, Gott weiß von wo, wäh- 

rend Deine Braut auf Di wartet!”
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„Umm Du meine Braut und laß mir Schnee 

witthen!” . 

fällt mie nit ein, Did fo in’s Unglüd rennen 

zu laffen; haft Du denn feine Augen, um zu fehen, wie 

fie coquettirt? Soldy’ ein Mädchen liebt man, aber man 

heirathet es nicht!” 

„ga, wenn das möglid) wäre!” 

„etürlih ift’s möglih, warte nur bis fie einen 

Mann hat!” 

„Du meinft?” . 

„Ganz wundervoll! Laß fie laufen; San nimmt 

fie aus Derzweiflung einen Andern und wenn fie ver 

zweifelt genug ift an feiner Seite, dann geh’ Du nur 

bin und ftröfte fie. Sie wird fih teöften laffen und Du 

bift nicht engagixt!” 

„Du bift fo fiher?” 

„Wetten 2?’ 

„Ih verwette mein Glüd!” 

„ziber fei So Elug! Denfe Soc, folder Leute 

Rind! Da wird nie was draus! Haft Du die Ge- 

fhidhte vom Apfel vergeffen ?° 

„Wenn fie nur die vermaledeiten Augen nicht hätte, 

folde Augen als hätte fie einen Abgrund gefehen, in 

den fie hätte ftürzen Fönnen, folhe Selbftmorösaugen.” 

„Sei ruhig, in den nädften fällt fie hinein, wenn 

fie nur Did) unten fieht!” 

Renfe fenfzte. „Sie ift eine Böttin!”
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„ylun, nun, mit einer Halbgötlin wäre es getban; 

denke nur an Danae, Jo und die Andern und werde 

Zeus!” 

Die beiden Herren entfernten fid. 

„Romm’ Tante, ih will nah Haufe, ich bin müde!” 

Alles umdrängte fa flehend, obgleid fie fo bleih war 

and wirklich fehe müde Augen batte, folde fiarre Augen 

und folhe marmorne Lippen! Auch Renfe bat eifrig. 

Sie maß ihn mit einem eifigen Blid: „Jh will nad) 

Haufe!” wiederholte fie. 

Sie hatte fhon den Fuß auf der Treppe, da hörte 

fie ihn noch einmal „Schneewitthen!” fagen, fie wandte 

aber nicht den Kopf und war von ihrem letten Ball 

verfhwunden, wie eine Sternfhnuppe. 

Am nächften Morgen wırde fa aus ihrem flarren 

Schweigen dur einen Brief ihres Bruders aufgerüttelt, 

der ihr fihrieb, wenn er no einen Monat in der An- 

ftalt bfeiben müffe, fo liefe er davon, was übrigens 

ganz gleihgältig fei für Jedermann. 

„Tante, bitte fage mir Tante, id) habe doc) etwas 

Geld, wie Fann id’s befommen?” 

„Wenn Du majorenn wirft.” 

„ucht früher?” 

„Wenn Du heiratheft.” 

Adt Tage darauf war fa die Braut des etwas 

fahlen, etwas vergilbten, etwas ausgetobten Herin von 

Rune,
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„uber fa, Rind, Du haft ihn ja garnicht liebt” 

„Das thut Nichts, Tante, den oder einen Andern, 
fie find ja Alle gleih! Das Liebhaben ift läherlid. 

Ih verftehe überhaupt garnicht, wie man lieben Fann!” 

Nod) nie war fie mehr Schneewittchen geiwefen, «ls 

bei ihrer Trauung. Aber ihren Bruder hatte fie fommen 
laffen und ihm felbft gefagt, weldes Gymnafium fie für 
ihn gewählt und fie fei jet fein Mütterchen ganz allein 
und wenn er nody einmal fage, ihn habe Niemand lieb, 

dann fei er ein undanfbarer Nienfh!” 

Die Tante meinte große, fhwere Thränen beim 
Abfhied auf ihre zarte Schneeflode herab, die unter 

dem warmen Schauer beinahe gefhhmolzen wäre, wenn 

nit ein lid auf Heren von Rune fie wieder vereift hätte, 

Diefer war nicht wenig erflaunt, daß fih das 
glänzende Meteor in eine Marmorftatue verwandelt, die 
zu Alten Ja fagte, gar feinen Willen zu haben fhien, 
ih ftets würdevoll und vornehm benahm und felter 

lächelte. Sie wohnten in einer Dilla vor der Stadt, in 

der er fie aber häufig allein ließ. Er fhien feine von 

den Befürhtungen zu haben, von denen sie beider 

Herren an jenem Abend gefprohen. Er blieb tage- 

lang, ja wochenlang fort. Sie bezahlte iym mehrmals 

Spielfhulden, ohne Alage oder Dorwurf. Er hätte 

lieber heftige Scenen gehabt, als die Ruhe, mit der fie 

dem Banquier fhrieb. Doc hielt es ihn nicht ab, mit. 

immer geringerem Schamgefühl fie von Ylenem um
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Geld zu bitten, bis ihr Dermögen dahin war und fie 

mit dem lebten Reft ihren Bruder unterhielt. Für ih 

braudte fie beinahe Yidhts. 

Eines Abends, als fie, wie gewöhnlidy, «allein bei 

ihrer Lampe faß und darüber nahdachte, daß in wenig 

Tagen Weihnachten fei, ging die Thür auf und herein 

trat ein bodanfgefhoffener junger Mann. Sie hielt die 

Hand vor die Campe, um ihn fehen zu Fönnen, und 

mit dem Auffhrei: „Wolfgang!” flog fie ihm in Sie 

Arme „Was ift Dir denn, um Gottes Willen?” war 

ibr erftes Wort, als fie ihn betrachtete, „mit Dir ift 

eiwas furhtbares gefhehen!” 

Er ließ fih auf den Stuhl fallen, auf den fie fo- 

eben gefeffen, legte die Arme auf den Tifh, den Kopf 

darauf und weinte bitterlid. 

la Eniete fih) zu ihm und betradptete ihn angftvoll. 

„Wolfgang! fagte fie, „nur Did babe ih auf 

Erden, Du haft dodh nichts Schlechtes gethan?” 

„Ih habe nichts anderes Schlechtes gethan, als 

dab ic) geboren bin”, fagte ex, fih aufrihtend. „iur 

das, war es niht genug?” 

„Wer hat es Dir gefagt?” rief a. 

Er fah fie lange an: „Du wußtefi es? wer hat es 

denn Dir gefagt?” 

„Yliemand, ih habe es gefehen!” 

„alte gleihe ih Fhm wirklid, Jhn, den ich To 

bitter, fo grenzenlos bafje!’”’
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Ta verbarg ihr Gefiht in den Händen. 

„Seit Rurzen weiß id, was id bin und wollte 

mid umbringen. Mir ift aber etwas Lefferes einge- 

falten, wenn Du mit helfen willft, es foftet gar nicht Piel!” 

„Darf id) es nicht willen?” 

„dd fohreibe Dir’st” 

„Diel fann id) Dir nit geben, ih habe felbft fat 

Yıicdts mehr!” 

„fo glüdlih, fehr glüdlih bift Du au?” fagte 

er bitter und ging heftig im Zimmer auf und ab. 

„Ta, wie Fönnte ih nur mein Gefiht entftellen, 

um Jhm nit zu gleihen! Zu denken, daß ich die 

Frabe mit mir herumtrage!” 

„Bring’s zu Ehren!” fagte Fe. 

Wolfgang Tladte. „Das werde ih, auf meine 

Manier. Da, wo ic bingehe, beaude ic) nicht Zu hören: 

„Wie, Sie heißen fo und fo? Hat denn Ihr Herr 

Dater Sie nit anerfannt, obgleid) Sie ihm zum Ver 

wechfeln ähnlidy fehen!” Er lachte wieder. 

„O lady’ nit!” bat Ifa, 

„Seffer lachen, als fo findifcy weinen, fi, aber 

Dein Gefiht, das mid) fo leiövoll anfab, das hat mic) 
zum Weinen gebradt. Romm fa, zieh’ Mannskleider 
an und geh’ mit mir!” 

„dd Fann nidt, ih will den Leuten nicht Recht 

geben, die fagen, id) wäre fo leichtfinnig wie meine 

Nutter!”
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„Lebwohl, meine fit Lebe wohl! Und derjenige 

von uns Beiden, der ein ganzes Jahr nicht fehreibt, 

der ift dann todt, nicht wahr?” 

„Der ift dann todt!” fagte fie wie im Traume.. 

od einmal drüfte er fie flürmifh an fi, und 

wear fort in die Yladyt hinaus, 

Drei Tage nahher madte fih fa, von Unruhe 

getrieben, felbft auf den Weg nach der Poftl, Der Him- 

mel war dunkel von bleigrauen Wolfen, der Boden war 

hart gefroren. 

Sie ging fhnell Sahin gegen den fpiken Wind, 

der Tangfam färfer wurde. Auf der Poft fand fie 

zwei Briefe, einen aus Hamburg und einen aus einem 

unbekannten Ort. Als fie wieder heraustrat, blies ihr 

der Wind in den Rüden und einzelne Schneefloden 

jagten über den Boden dahin, Die Briefe in ihrer 

Tafhe Tiefen ihr feine Ruhe, Sie griff hinein und 

098 den aus Hamburg zuerft heraus, der lautete: 

„gelt darfft Du’s wiffen: id bin Matrofe und fegle 

übermorgen nad) Java ab. Ic heiße Wolf Gang und 

in Java gleihe id) Niemand. Don dort fhreibe id) 

wieder. Dein Bruder.” 

„Ad wäre id) doc) mit ihm gegangen!” dachte Ja. 

Der Wind begann fo heftig zu werden, daß er Jia 

faft trug; dazu wurde das Schneetreiben dicht. Dod 

08 fie den andern Brief heraus, der Klang alfo: „Mein 

Mann ift feit drei Tagen im Schuldthurm. Da babe
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id die Briefe eröffnet, die für ihn eingegangen find, 
Der erfte von Ihrer Hand war nur „fa” unterfchrie- 
ben, der zweite: „Deine frau, Luifa Rune”. Da nun 
Niemand das Recht hat, fi feine frau au nennen, als 
id — als Beweis hier meinen Traufhein — fo frage 
id Sie, warum Sie fih fo nennen? Sollten Sie, fo 
wie id, von ihm betrogen fein und er fi) wirklich mit 
Ihnen haben trauen Lafjen, fo entfäließen Sie fid), was 
zu thun if. Wir können ihn wegen Bigamie verflagen, 
dann wird er eingefperrt und ic) bin mit drei Pleinen 
Rindern dem Elend preisgegeben. Was follen wir thun? 
JH erwarte Jhre Antwort. Bertha Rune.” 

Der Wind vif an dem Briefe und warf Ha gegen 
die Mauer ihres Haufes, an dem fie eben anlangte, Sie 
ftand einige Minuten im Schneefturm, bevor fie zu Athen 
fommen, bevor fie den Hausfhlüffel in’s Sclüffellod 
bringen fonnte, Endlid ftand fie in ihrem Fleinen Salon 
wie eine fremde. „Drei Eleine Rinder!” fagte fie und 
drüdte die finger in die Schläfen, „drei Eleine Kinder! 
die follen. nit fo unglüdlid) werden, wie — — —” 

Ohne fih zu befinnen, fehrieb fie. an Bertha Rune, 
den Rindern zu Liebe werde fie verfhwinden und ihre 

Spur verwifgen. Geld fhide fie fofort. Dann fihrieb 
fie an ihren Gefhäftsmann und bat ihn, den Derfauf 
der Dille, fammt Möbeln, Pferden und Wagen zu be- 
forgen und den Erlös an frau von Rune in A. zu 
fhiden. Dann telegraphirte fie ihrem ruder: 4Jd 

‘
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reife mit Die, Fa,” padte den Koffer, nahın Geld und 

etwas Schmud und Tauffhein mit; den Traufhein ver- 

brannte fie und die Bluth, wie fie vor dem Kamin 

fniete, haudte auf Sekunden eine leife Röthe in ihr 

Antik. Dann fiand fie in der Dämmerung und fab 

zum fenfter hinaus. Da glitt ein toötes Blatt über 

die Schneeflähe dahin und wurde vom Winde fortge- 

wirbelt, in die düftere Ferne. 

„Das bin ih!” fagte Je. 

Eben brahte der Diener die Campe. Sie beftellte 

den Wagen, padte ihren Roffer, fagte, fie müfje ver- 

reifen und nahm nod eine Tafie Thee in ihrem Sejfel. 

Sie hob die Augen und fah in den Spiegel gegenüber: 

„Selbftmordangen! CToquette!” flüfterte fie und lächelte, 

„und dod) werdet he Beides fagen! Exft der Ruin, 

dann kommt der junge Mann Nahts zu mir und vier 

Tage fpäter bin id) fortgefahren, Yiiemand weiß, wohin. 

Ganz die Mutter! nicht wahr, ganz die Mutter!” Sie 

lägelte, Ein-, zweimal tobte der Sturm gegen die 

Fenfter. ga, ja, Du willft mid haben!” fagte fe. 

Ami) fomme und Du wirft mich fortwirbeln, Dis in einen 

ruhigen Hafen! — Wenigftens habe ih Niemand un- . 

glüklih gemaht — o Mutter, Mutter — fönnteft Du 

uns fehen!” — Der Wagen wurde gemeldet, Ta fagte 

ihren Leuten kurz und freundlich) Lebewohl, fuhr durch den 

braufenden Schneefturm nad dem Bahnhof und mit dem 

Courierzug in die Nacht hinein. 

BE



Ganz einfarh. 
Ami. 

—__



  

    

Bed Deinen Brief, daf meine Augen noch ganz did 
find. Ich glaube, id) habe die ganze Nacht gemeint, 
© wie fannft Du nur fagen, id) hätte fein Vertrauen 
zu Die, id erzählte Dir gar Hits, wenn ic) dod) vor 
Sehnfuht nad Die vergehe! Aber fiehft Du, Mutter, 
ic) bin doc nicht mehr mein eigen und da hält immer 
etwas meine Hand zurüd, wenn id) Dir reiben wilt, 
JG meine, ich begehe ein Unteht, wenn ib Dir ehvas 
freibe, was Er nicht Iefen foll, oder was ausfehen 
fönnte, als Flagte ic) ihn an, IH denke immer, Du 
wirft ja garnicht begreifen, daß mir fo Mandes fhmwer 
wird; id) begreife es eigentlich feldft nidt, 

Mein Dater war fo edel und fo vollkommen und 
hatte gar feinen Fehler und Ihr wart fteis einer Mei- 
nung. Wie fann es nur fein, daf Menfhen, Sie fi



— 192 — 

tieb haben, nicht immer einer Meinung find? Denn wir 

haben uns fehr lieb, gewiß Mutter, fehr lieb; aber felbft 

unfere Liebe ift verfihieden. Selbft unfere Redeweife ift 

ganz verfhieden, fo daß, was der Eine natürlidy findet, 

dern Andern fonderbar erfheint. Jh gebe mir alle 

Mühe, ihm an den Angen abzufehen, was ihn freut und 

was ihm angenehm ift; aber ih bin noch fo ungefdidt. 

Ih Tann fie noch nit fo gut lefen, wie die Deinen. 

Jh verftehe fie oft falfey, befonders vor fremden Leuten, 

und hernacd werde ic gefholten für mein dummes Miß- 

verfteben., Du weißt ja, Muttchen, ich habe das Schelten 

nie fehr gut vertragen Fönnen und Du haft oft viel Be 

sduld mit mir gehabt. Yun möhte ih das um jeden 

- Preis verbergen; er foll nicht ahnen, Saf ich fo empfins- 

lid) und reizbar bin; denn er lobt immer die Sanft- 

muth und die fügfeamkeit. Alfo fhlude ih Alles hin- 

unter, aber dann werde ih fo dumm Ängftlih und 

fhüdhtern, Rannft Du Div das vorftellen, Dein Rind 

fHähtern? it wahr, es ift undenkbar! Ih fagte 

doc) früher Alles, was mir Such den Ropf ging und 

die Leute lachten und freuten fih und das ganze Himmer 

wurde luflig, wenn id) nur eintrat. ZJebt jebe id) immer 

erjt mac Leo's Augen und wenn id hineingefehen, 

werde ich erft recht unfider und plate mit der aller- 

größten Dummheit heraus. Jh fann Did) verfihern, fo 

albern wear id nie Veulich hörte ih, wie zwei alte 

Damen mit einander von einer jungen frau fpraden,
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vielleicht von mir, ip bin nit im Alaren darüber und, 
da fügte die Eine: „Ja, junge frauen werden oft fo 
fill, wenn fie vorher nod) fo lebhaft waren!” Ih dachte 
lange darüber nad; denn es waren Mehrere im Himmter, 
die gernicht till waren, fondern laut lachten und einen 
ganzen Rreis von jungen Herren um fi) verfammelt 
hatten. ch beneidete fie ordentlih um ihr Funken» 
fprühen, denn id) weiß do, Saf id. das and Fonnte; 
nur weiß es hier Niemand, Und ihren eigenen Männern 
antworteten fie ganz fe und fhnippifch und die fhienen 
das ganz allerliebft zu finden. Und Leo ging aud) hin 
und lachte mit ihnen. Warum lacht er nur nie mit mir? 
Mir fagt er gleih: „Ad, fei doch nicht fo findifg!"” 
And wirklid, die Anderen hatten garnicht befonders ge- 
Iheidt gefprohen. Sie waren aud nit fo fehr viel 
hübfyer als ih; nur verftansden fie fi) befjer zu fri- 
firen und mit dem Fächer zu fpielen und mit einer ge- 
wiffen Sicherheit um fih zu fehen. Ja, diefe Sidyer- 
heit, wenn ic) nur die wenigftens hätte. Wenn ih nur 
einmal denken fönnte, daß ich nicht langweilig bin, daß 
es den Menfchen Vergnügen macht, wenn ich mit ihnen 

Spree, Aber was foll ih fügen? Reifen babe id) 
wohl gemacht, aber fie haben fi auf ihren eigenen 
Reifen ftets gelangweilt; wieviel weniger möchten fie 
von den meinigen hören. Was id) lefe haben fie ent- 
weder aud) gelefen und darüber gegähnt, oder fie lefen 
garnicht, Die alten Damen geben mit Baushaltungs-
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rathichläge, oder was ih thun foll, um bald Kinder zu 

befommen. „Wie, fhon über ein Jahr verheiratbet und 

noch feine Ausfihten?” und san werde id roth und 

verlegen und fhaue mid im Rreife um, ob nicht Eine 

fo recht, vet mütterlich ausfieht, damit ich fie um Rath 

fragen und ihr mein Herz ausfhütten Fönnte. Aber da 

ift Reine! Einmal frug mid Eine, ob id) fein Heim- 

weh hätte, Jh nidte blos, Senn ich fonnte garnicht 

fpreden. Da fing fie gleih an, mir von fi zu erzäh- 

len und von ihrem Heimweh in der erften Zeit der Ehe. 

Hernad frug mid) Leo, was wir gefproden. Ic) fagte, 

fie babe mir von ihrer Jugendzeit erzählt. Leo runzelte 

die Stirn: „Das follte fie wohl lieber bleiben Tajfen.' 

Yun hatte fie mir wirflih gar Yihts Unpaffendes ge- 

fagt. Was weiß id von ihrer Vergangenheit. Leo 

muß viel Häßliches über viele Menfchen wifjen, denn er 

fpriht fo verägtlih von ihnen, befonders von den 

Ftanen, daf es mie immer weh thut. Warum fucht er 

nur fo viel ihre Gefellfihaft auf, wenn er fie doch fo 

fehr verachtet. Die Männer find Soc ganz anders 

wie wir. Sie verftehen fo viele Sahen gar nicht. 

Hum Beifpiel merken fie nit, was uns verlegt und 

web hut und finden alle Augenblide elwas un 

paffend und unanfländig. Und mandmal: ift man 

jo müde, fo flerbensmüde, und das Fönnen die 

Männer nicht leiden, das macht fie ungeduldig und 

wenn man's verheimlichen will, madt fies noch unge-
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öuldiger. Jh weiß nicht, fie finden es ganz einfach), 
verheirathet zu fein; für fie ändert fi Ylichts, während 
fi für uns dod Alles, Alles ändert, Wir find nicht 
einmal mehr Siefelben Menfhen wie vorher. Ad) 
Mutter! Warum fan man nicht immer ein Mädchen 
fein! Ih muß laden, wenn die Leute von flitter- 
woden und Konigmonat reden und wenn die jungen 
Mädchen fo begierig darauf find! Daheim find Flitter- 
wochen, im Elternhaufe ift Honig und die Jahre find 
wie Monate und wie Tage. Und wenn man ver- 
beirathet if, find die Tage wie Jahre! Du slaubft 

gar nicht, wie alt id) mic fühle, nein fo alt! Ich 
wundere mid, daß id) noch) Feine ‚Falte und fein weifjes 
Baar habe, fo alt fühle ih mid. Jh möchte fo gern 
wieder fo fuftig fein wie früher; weißt Du no, Mutt- 
en, fo arg luftig, fo zum Hebertifche- und Bänke 
fpringen, zum Stelzenlaufen. Denfe Dir nur, wenn 
mir die Stelzen einfallen, fo Fommen mir die Thränen 
in die Augen, als wenn fie Iebendige Freunde wären. 
JG habe Leo noch) nie erzählt, daß ic) auf Stelzen lau- 
fen Tann, denn was würde er fagen. Jh denfe jett 
bei Allem: Was wird er nur fagen! und dann werde 
id fill und dann Langweilt er fi, denn ich fehe, daf 
er gähnt und die Zeitung nimmt. nd dann habe ich 
natürlih fhon dide Thränen in den Augen und fage 
mir felbft die größten Grobheiten. Mutthen, was 
fpridt man nur mit den Männern? Du und der
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Dater, Fhr habt doch immer fo ungeheuer viel zufaı- 

men gefproden und der Vater hat nie gegähnt und die 

Heilung genommen, außer wenn es Heitungsftunde war. 

IH habe aber Leo fon die Zeitung nehmen fehen, die 

er am Morgen ganz Öncchgelefen hatte Wie er fort 

war, babe id gefuht, was er Fönnte wiedergelefen 

haben, da war es eine langweilige Rede über Eingangs- 

3Öölle. ein, wie babe ih geweint! — Warum inter- 

effirt es ihn, wenn andere frauen ihm von fih er- 

sählen und warum gähnt er, wenn ih von mir fpredhe? 

Ih bin audh zu empfinslih, nit wahr? Aber Du 

haft mid fo verwöhnt, Mutichen! Weißt Du nod, 

wenn id) Abends am Ramin Iniete vor Die und mit 

Deinen zarten fingercyen fpielte und Die erzählte und 

erzählte, und Du mir erzählteft und erzählteft? © Wiutt- 

ben, wie waren wir do fo glüdlid mit einander! 

Wenn ih von Dir träume, dann ift immer mein Kiffen 

ganz naf. Jin Traume frage ih Dih aud) fo oft um 

Rath, aber wenn Du mir antworten willft, erwade id 

und id habe Nichts gehört. — Und am Tage bin ic 

fo viel allein. Jh bin das auch nodh gar nicht ge 

wöhnt. Matürlih freut fih Leo, wenn id mid) fo febe 

nah ihm gefehnt habe und zwanzig Male an die Thür 

gelaufen bin, ob er nod nit Fommt. ber er senkt 

nit, wie lang der Tag ift, wenn man aud nod) fo 

fleißig ift und fih noh fo viele Mühe giebt mit der 

Hanshaltung. Jede Stunde ift fo lang wie zwölf
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Stunden, wenn man Alles zwanzig Mal recapitulirt, 

was man dumm gemaht und verfehlt hat uns fi fel- 

ber die ganze Zeit zanft, bis man übel wird. Die letzte 

Heit werde ich nämlid) immer übel, wenn ich fo etwas 

denke. Das ift doc) ganz unleidlich, aber fo übel, fo ganz 

entfetzlich übel! ch fage ihm natürlid Nichts Savon, fonft 

wird er fagen: „Frauen” und „Nerven” und „Launen”, 

und alle die häßlihen Worte, die ich früher nie Fannte, 

Sage Du, Mutter, habe ich jemals Nerven und Launen 

gehabt? Dein luftig, rothbadig Sushen Caunen! Ih 

babe mich fehr ernftlid) geprüft, aber ich finde Feine; 

nur eine Angft habe ich, eine unnennbare Angft, die 

gar keine Worte befchreiben können! Meine Hände wer- 

den fo mager und mein Gefiht fo fhmal und blaf, fo- 

gar blaß fann ich fein. Wirklich, ich denke oft, ich babe 

eine eunfte ARrantheit, Magenfrebs oder Schwindfugt 

oder fonft etwas Fürdterlihes und dann muß ich fler- 

ben und nie wird Leo wifjen, wie lieb id) ihn gehabt 

babe, denn ich habe es ihm nie recht beweifen Fönnen 

und ihn au gar nit glüdlih gemacht, — Und dann 

hat er feine frau und fein Rind und ift wieder fo 

allein wie Zuvor der arme, arme Leo! Mir thut das 

Herz ganz weh, wenn id) daran denke, befonders, daß 

er nie wiffen wird, wie glüdlid) er hätte fein Fönnen, 

wenn er meine Liebe mehr begehrt hätte! Jh suchte, 

id) würde ihn ganz einhülfen in meine Liebe; aber er 

will das gar nicht; er ift gar nit gern fo zärtlich
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und weih. And fo made ih mid ganz hart und 

dann find wir gerade wie zwei gute Rameraden, nur 

daß der Eine immer draußen ift und der Andere allein 

zu Haufe, und daß Reiner weiß, was der Andere 

eigentlich denkt. Mandhmal meine ic), es wäre bejfer 

gewefen, ich wäre herausgefahren, fo wie früher, und 

hätte ihm widerfproden, ganz fharf und fpit. Dann 

wäre er ärgerlih geworden, “aber er hätte fi do 

nicht gelangweilt. Aber ich hatte ein Graufen und 

Entfeßen vor Streit in der Ehe, ich hatte mir ge- 

fhworen, es follte nie ein Wölfchen die unferige trüben 

und nun bin id von meinen eigenen blauen Himmel 

erdrüdt und erflide vor Sonne und Staub. Ein paar 

Wolten wären am Ende viel beffer. Yun aber ift es 

zu fpät, Es hat fo lange nit geregnet, daß fih gar 

feine Wolken fammeln Fönnen! Wenn er etwas fagt, 

das mid furdhtbar ärgert, jo lähle ih ganz freundlich 

und fage fein Wort und bin dann fo ungeheuer fol, 

auf meine Selbfibeherrfhung und sabei fommt es mir 

vor, als reiste es ihn, daß ih mid nicht ärgern will, 

IH bin fo gehorfam, fo läherlih gehorfam, wie id)'s 

mir vor dem Altar gefhworen hatte, Wenn er etwas 

befieplt, fo thue id) es gleid, außer wenn ich es ver- 

geffe und ih) weiß gar nicht, wie das kommt, in der 

legten Zeit werde ih aud) fo vergeflih. Wirklich, ic) 

babe nur lauter Fehler. Wie fonnteft Du es nur mit 

mir aushalten, Mutter! Du warft eben meine Mukter
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und nicht mein Mann und darum fand'ft Du Alles ganz 

natürlid, weil Du mid aud von Flein auf gekannt 

hal. IH war ihm vor einem Jahre ja nod ganz 

fremd; er wußte nit einmal, daß ic auf der Welt fei. 

Warum bat er eigentlich gemeint, da er mid) lieb hat? 

Er bat fihh aud) hierin geiret, wie in allem Andern! 

Wenn er fhläft, fehe ic) ihn oft lange an; denn dann 

find die Augen zu, vor denen ich mich leider fürchte 

und dann fage ih ganz leife: Du armer, acer Mann! 

wenn ih Did nur wieder von mir befreien Fönnte, 

wenn ich nur auf einmal verfhwinden Fönnte und gar 

niht mehr da fein, damit Du wieder frei wärft und mit 

einer Andern glüdlih! Ad Mutter, ich habe mir fhon 

fo fehr den Tod gewünfgt! Denfe Dir Dein lufliges 

Sushen, das fterben möchte! Fft das nicht zum Todt- 

laden? Aber lache nicht, Muttchen, es ift ganz wirf- 

ih wahr Ih bin ja dann eine Entiäufhung für 

gedermann, auch für Did; denn Du haft mi fo gut 

erzogen, Samit id) eine ausgezeichnete frau würde, ein 

Mufter von einer Ehefrau, fowie Du Eines warft! 

Wie mag es Dir nur im Anfang gewefen fein? Wußteft 

Du denn nicht, daß es fo fihwer ift? Und warum haft 

Du mir Nichts, gar Nidts gefagt von all den vielen, 

vielen fhredliden Saden, die man erdulden muß? 

DO Mutter! ih möhte mein Gefiht tief in die Falten 

Deines Rleides fteden, wo es fo gut warın ift und nad) 

Dir duftet! Yiein, wenn ih nur an den Duft von
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Deinen Sachen denke, ift mies, als müßte id) vor Sehn- 

fudt zerfpringen. Was würde Leo fagen, wenn er as 

wüßte, er würde denken, ic) hätte ihn gar nicht lieb. 

Du haft doh aud Heimweh gehabt, was that'ft Du 

denn da, wenn Du Heimweh batteft? Ich beiße mand)- 

mal in's Schnupftud und fiampfe mit den Füßen und 

fhlude und fhlude den diden Ball in meinem Kalfe, 

der nicht hinuntergeben will. Und dann Fann ich mein 

bübfhes Haus gar nicht leiden und die Ausfiht vor 

den Fenfter bringt- mid außer mir; danıı made id 

immer alle Vorhänge zu. Wenn dann Leo herein- 

fommt, fagt er: „Pfei, wie dunkel!” und macht Alles 

auf und dann Fommt das kalte graue Licht herein, von 

derfelben Straße auf diefelben Saden, fo öde und 

langweilig. Ih aber jage ganz freundtidh: „Hatteft 

Du heute viel zu tun?” Das ift doc gewiß eine 

ganz natürliche und harmlofe Frage; aber Leo fügt: 

„Llcdhts, das Dich intereffiren könnte!” und geht hinaus 

oder nimmt ein Buch und ich fiehe da und fehe ihn an, 

bis er fagt: „Haft Du denn gar Midts zu thun?” 

Yatürlid babe id) zu thun, immer, wenn er nicht da 

if. Wenn er aber heimkommt, fehe ih nur ihn und 

habe Feine Ruhe mehr zu etwas Anderem, Jft das un- 

recht, Mutthen? SKehre mir doch, wie man es machen 

nf Ah ih will ja fo gern eine gute frau fein! 

Dielleiht bin ih auh nur fo dumm und warte immer 

auf etwas, das ih mir fo gedacht habe und das nun
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ganz anders ift, als ih es mir dachte, Jh weiß aber 

eigentlich nicht, wie es in meinem Ropfe war, denn ich 

hatte nod gar nie an's Heirathen gesacht, es war fo 

weit fort. Und dann war es plößlic fo nahe und hat 

mich fo benommen! GBewiß, Mutter, ich) war no gar 

nicht reif dafür, eine frau zu fein, id hätte nody war- 

ten follen oder gar nicht beirathen. Dielleiht maden 

mid) meine befonderen ‚Fehler unfähig, eine gute Ehefrau 

zu fein. Du hätteft mir das fagen follen oder wußteft 

Du es felber nit? Ad) wieviel mödte ih Did fra- 

gen, ganz leife, wenn es ganz dunfel ift im Zimmer, 

mit meinem Kopf an Deiner Bruft, das ich denn doc) 

nicht fagen würde, fondern Du würdeft es erralben. 

Mein Mutthen, mein Muttihen! Wie weit bift Du von 

mir. Jh möchte mid auf Deinem Schooß zufammen- 

rollen wie ein Räsghen und.einfhlafen und fortfehlafen 

viele Wochen lang. Soll id Did denn im Leben nie- 

mals wiederfehen? Du haft mir fo viel gefagt, was 

gut war und was id treulic befolge, aber was Du 

mir nit gefagt baft, das verwirrt mi jeßt und 

darum paßt auch Yidhts mehr zufammen. Ich glaube, 

die Ehe ift ein großes Gedulöfpiel; es hat viele hun- 

dert und hundert winzig Heine Stüde und wenn Eines 

nicht paßt, fo kann man fid) quälen Jahre lang und das 

Bild kommt nit zu Stande, das doc fo einfad aus- 

fieht, wenn es fertig daliegt, — Wie oft glaube ich, 

das redhte Stühdhen in der Hand zu halten und wenn
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id) es freudig einpafen will, fo flinmt es gerade nicht 

und ih werfe es verzweifelt fort und probire es in lan- 

ger Zeit nicht wieder, vielleiht zu lange nit und ver- 

fäume dadurh von Yenem den rihtigen Augenblid. 

IH hatte Die nie, nie, nie das Alles fihreiben wollen, 

aber da Fam der Vorwurf in Deinem Briefe, und das 

wer zu viel, das konnte id) nicht ertragen. Yiein, wie 

babe ich geweint und eigentlih weine id) nod) immer. 

Ih babe fhon mehrmals Sie Augen gebadet, feit id) 

fohreibe, aus furdt, Leo fönnte die Chränenfpuren fehen 

und was füge ih dann. Er hat fie bis jekt noch nie 

gefeben; ih war immer fo gewandt. Diesmal war es 

aber zu arg, zu alle dem Kummer einen Dorwurf von 

Dir. Es war gerade, als wiefelt Du mid aud von 

Dir und dann hätte ih ja Niemand, Yiemand mehr! 

Wenn ih dann den Brief fortgefhidt haben werde, 

dann wird mein Gewifjen mid von Yeuen quälen, als 

hätte ih an Leo ein Untedt begangen. Denn nun 

wirft Du Gott weiß was von ihm denken, als wäre er 

ein Brammbär und böfe, und als hätte ih ihn gear 

nit mehr lieb. Aber ih reife mir ja das Herz aus 

für ihn und möchte todt fein, damit er glüdlih wird. 

Mehr Fann man dody nidyt lieb haben! Vielleicht wenn 

id fo luftig fein könnte wie früher, dann würde er es 

and. Warum fann id denn gar nidt mehr luftig 

fein? Es geht rein nicht; es ift immer wie ein falfcher 

Accord, wenn ich's verfuhe und wenn ih lade, fo
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möchte id) weinen. Er ift doc fehr, fehr gut und 
gedermann [hätt mid, glüdlich, fol’ einen Mann zu 
haben und ih aud, id fhäße mid glüdlih, zumal 
wenn id andere Männer fehe, fo fade, fo einfältig, fo 
nichtsfagend —- zum Davonlaufen, nicht Einer, mit dem 
ih) Ceo ein bischen eiferfüchtig maden fan; denn es 
wird mir gleic) fiylecht, wenn ih mit Solden fprede und 
id Laufe davon. Leo ift viel zu fiher, läßt mi im 
Salon allein und fieht ger nicht nad) mir. Ih mödte, 
id) wäre ein bischen Foquett und machte ihm ein ganz 
Fein wenig Angft, dann würde er fih nit mehr lang- 
weilen. Aber — es geht nicht. Siehft Du, Muttchen, 
es geht nicht, cd) efle mid) vor mir felber! Tidt ein» 
mal in den Spiegel fehe id) gern und wenn andere 
Leute mid arg anfehen, fo fhäme id) mid, als hätte 
id) feine Rleider an oder als hätte id etwas Unpajfen- 
des gethan. Ich kann nicht foquettiren, Mutter! Ich 
fan mid) nicht fo erniedrigen, feldft für ihn nicht, Es 
wäre aud) vielleiht ein Fehler; denn wenn er mid) fo 
nicht lieb hat, wie id) bin, dann wird er ein SYein- 
wejen noch weniger lieben fönnen. Was ift es nur? 
Was foll ih nur tun? Wie ift es nur möglid, mit 
fo vedlihem Willen fo in die Frre zu gehen! Und es 
giebt Yliemand, den ih um Rath fragen Fönnte oder 
möchte, "Niemand. Die Jungen denken an andere 
Saden und die Alten lächeln und haben ihre Jugend 
vergeffen und finden Alles reisend und allerliebft. ch 

8
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glaube, fie fehnen fih nach den Kämpfen und Leiden 

zuräd, die fie nicht mehr fühlen fönnen. Und ic 

wünfte, ih wäre fo alt, fo alt und die ganze Onal 

wäre vorüber. Denn wenn ich alt wäre, dann wüßte 

id) Alles ganz genau und Fämpfte nicht mehr gegen 

unentwirrbare Räthfel; dann wäre ich fo fill und fried- 

lih wie Du, Mutter, und braudte die Ruhe nicht zu 

beucdeln, während es in mir flürmt und tobt. Und ich 

bin erft am Anfang, was foll nur fpäter daraus wer- 

den! Wenn id mir denke, mein ganzes Leben fo leben 

zu follen, wie dies eine Jahr, dann möchte id) ver- 

zweifeln! Ylein, Mutter, dns Fann nicht fein! Mand- 

mal mödte ih ganz unerhörte Dinge hun, nur um mie 

Luft zu machen, mi von dem Drud zu befreien. Ach 

bin dod nie gern in die Welt gegangen, aber nun 

möchte ic) tanzen, fanzen, tanzen bis ich nidt mehr 

fönnte. Wenn id nur in die Berge laufen könnte, mich 

auf die Erde, in’s Laub werfen und fhreien. Aber hier 

giebt es Feine. Berge und Fein Laub, fondern nur Stra- 

Ben und Chanffeen und Wienfhen überall, Ih Fann 

die vielen Menfıhen nicht leiden und dod bin id über 

jeden Befuch frob, nur um nicht mit Leo allein zu fein, 

denke Dir nur, Miuttchen, fo weit ift es fhon gefommten 

und was Fonnte ih mir Süßeres denfen, als mit Leo 

alfein zu fein! JA wollte nur ihn fehen, nur ihn haben 

und fonft Yiemand, Wenn ih aber fo langweilig bin, 

was foll id) machen? — Ad Mutter, mein eigen, einzig
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fieb gut Mutthen! Dap ih Dir fo großen Rummer 
made, Die das Alles zu fepreiben! Du haft felber die 
Sälenfen geöffnet und nun ftrömt Alles hinaus, was 
ih fo lange und ängftlid verfgloffen. Mutthyen, mein 
Mutthen! Ad, wäre ih noch bei Dir! — Ih Iafie 
meinen Brief aber nod zwei Tage liegen, und wenn 
id bis dahin vernünftiger werde, fo wird er verbrannt 
und ich fhreibe Dir wieder einen, fowie alle die frühe- 
ten, die Leo nun nicht mehr Tieft, weil nie etwas darin 
fieht und fie fo Iangweilig find. And id war fo un- 
glüdlih, daß er fie las und jeht bin id) noch) unglüd- 
fiher, daß er fie nicht mehr Fieft; denn darin febe id), 
wie gleichgültig ih ihm geworden bin, Jh wage nit 
einmal, meinen Brief zu überlefen, Du mußt fhon ver- 
zeihen, wenn er recht fchlecht und unordentlich gefchrieben 
ift; aber wenn id ihn überlefe, fo fhide ih ihn nie 
fort, dann fhhäme ih mich zu fehr. — 

Hein, Mutter, wenn Du wüßteft, was mir ge 
fhehen ift, und wie mir fid) Alles verändert hat in 
den wenigen Tagen, feit ich dies Alles gefchrieben. 

© Mutthen, Mutthen! — Doc) ich will ordentlicy er- 

zählen. 

Id hatte alfo diefen Brief verfaßt und höre plöß- 
ih Leo fommen; gefhwind den Brief in die Shub- 

lade; fie ganz zuzumaden, dazu war feine Zeit und 
fort, in's Schlafzimmer, zum zwanzigften Mal die 

g*
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Augen zu wachen. Wie ih auffehe, um mein Gefidt 

zu frodnen, fteht Leo ganz rubig an der Thür und fieht 

mir zu: „Was mahft Du denn da? Bift Dunod nidt 

zein genug?” „O ja! (ih Tadte) ih — — ic) habe 
nur fo Ropfiweh und mir ift gar nit wohl und da — 

und da wollte ih mih nur erfiifhen.” „Ad fol” 

fagte er. und ging fort. Weiter Tits, wie „Ad fo!” 

und was that ih? IH fing von Yenem an zu weinen, 

aber fo fhrediih und merkte gar nicht, dah es fihon 

längft Effenszeit fi. Als es mie endlidy einfiel, wollte 
id) jhnell hinunter; da fam mir fhon das Maschen 

entgegen, der gnädige Herr habe nur ein paar Löffel 

Suppe genommen und fei ausgegangen; er habe fehr 

eilige Gefhäfte und die gnädige Frau fei fehr unwohl 

und würde wohl nicht effen. Jh aber war fehr hHungeig 

und ganz fhwadh, wollte aber natürlid) Ceo nicht bia- 

miren und fage: „Ah ja! id) habe fhredlih Ropfiveh! 

Wenn Sie mir eiwas hierher bringen fönnten — man 

fagt, vom Efjen wird mandhmal das Ropfweh beffer!” 

Und troß alle dem Rummer af ih wirflih fehr viel, 

es war ordentlih unanftändig. Aber ih bin jeßt 

immer fo bungtig und denke fo viel an gute Speifen, 

Sie ih gern hätte, gerade wenn idy am übelften bin. 

MWirflih, ih hätte doch allen Grund, über mi felbft 

beforgt zu fein, nun auch nody fo gierig. Wo blieb 

alle Deine gute Erziehung! — Wie id) etwas im Magen 

hatte, war das unleidlihe Weinen vergangen, aber ih
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war fo traurig, nein fo traurig; ih dachte, mein Brief 

fei doh noch gar Yihts gegen meine Sterbenstraurig- 

feit. 5b wollte ihn aber nicht mehr anfeben, um mir 

das Herz niht noch fhwerer zu machen. Doc fiel mir 

ein, sah ich die Schublade nicht verfhloffen. ch eilte 

zum Schreibtifh, die Schublade war no halb auf; 

id) will fie fihnell fliegen, da fommt es mir vor, als 

fähe ih die-weißen Bogen nicht mehr. Th reife fie 

auf und fange an zu fuhen — Yidts, in der Schreib- 

mappe Yichts, in allen großen und Heinen Schubladen — 

Nichts, fogar im Papiertorb — feine Spur! Ih war 

fo benommen, saß ih mid mit einem Mal ger nicht 

mehr erinnern fonnte, wo id) ihn hingelegt — dente 

Dir, fold’ einen Brief, den erften und einzigen, der nie 

herumfabren und verloren gehen Öurfte! Je fuchte auf 

der Erde, unter dem Teppich, id) fledte meine Hand unter 

das Sopha hinunter und in die Fleinen Sefjelhen, ich 

bob fogar die Blumentöpfe auf; endlih war ih fo er- 

foöpft, dab ih auf die Couchenfe fiel und ganz feft 

einfhlief. Ih muß wohl viele Stunden gefählafen haben, 

denn als’idy erwachte, war es ganz dämmerig und da 

bewegt fi etwas, fo daß ic faft erfhraf, Es war Leo: 

„Bert Gott! bift Du fhon lange hier? Und haft nod) 

gar Nichts gegeffen! Warum haft Du mid) nicht ge 

wet?" 

„ol Dein Ropfweh beffer?” frug er mid. Es war 

fo ein fonderbarer Rlang in feiner Stimme. Jh mußte
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ihn Suchaus fehen, aber es wurde immer dunkler. „Wo 

warft Du nur fo lange?” „Ich hatte fehr, fehr wich. 

tige Papiere ducchzufehen!” In dem Augenblid wurde 

die Campe gebraht und da fah ich fein Gefiht. ch 

fprang auf, fagte aber Yiihts, fondern wandte mid zu 

dem Diener und gab Befehle für das Abendeffen und 

den Thee. Er ging hinaus. Da fiel mir mein Brief 

wieder ein und ich foielte nad dem Schreibtifch. 

„Suhft Du etwas?” fagte Leo. „Ad Gott! ja, ih 

habe der Mutter gefhrieben und nun finde ich meinen 

Srief nicht und wenn er audy weder widhtig nod) inter- 

effant ift, fo wäre es mir dod fehr unangenehm, wenn 

er verloren wäre!” „Befonders, wenn man bedenkt, in 

welde Hände diefer unmwichtige, unintereffante Brief ner 

loren fein Fönnte!” Und indem er das fagt, maht er. 

den Rod ein wenig auseinander und aus der Bruft- 

tafhe guden die Eden der verhängnißvollen Papiere 

heraus! IH dachte, mid trifft der Schlag. Ich fagte 

nur: „Adhl” und ließ das Gefidt in die Hände fallen, 

So ftanden wir fehr lange, wenigftens mir fam es fehr 

lange vor; denn er fügte Nichts. Und id) fand und 

wartete, wie ein Rind auf die Schläge. Weil er aber 

immer no fill war, fo hob ih langfam den Kopf 

und feh ihn an und er fah mid auh an end es blißte 

fo fhelmifh um feine Augen, daß ih auf einmal hell 

aufladte und er lachte au und wir laden ganz un- 

geheuer, fo wie noch nie, bis er die Arme ausbreitete
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und id hineinfiel und da hätte idy beinahe wieder ge- 

weint. Er aber nedte mid) immerfort, fo daf id nit 

aufhören konnte zu laden, bis ic) ruhiger wurde. Dann 

wurde er mit einem Mal ganz janft, febte fi hin, 

nahm mi auf den Schooß und fagte ganz leife: 

„Derzeih' mir! Jh wil®’s nie wieder thun!” Ach war 

fo efhroden, ih wollte ihm die Hand küffen. Er aber 

hielt mid) ganz, ganz feft und fagte: „Alfo flerben 

wollteft Du für mid, und batteft nicht foviel Selbft- 

überwindung, mir zu fagen, was Dir fehlte? Bin id) 

denn fol ein fohredliher Menfh? Und wenn id den 

Brief nit gefunden hätte, — weißt Du, Susden, dann 

wäre es immer fhlimmer mit uns geworden, dann 

hätte id Did täglid) weniger enträthfeln fönnen und 

Du mid, blos weil Du nit ganz wahr gewefen bift! 

Wir Männer find do nidt fo große Tölpel, wie Du 

es glaubft. Jh habe mic, feit Monaten gequält, ae 

rum ih Did nidt glüdlih maden Fan und wenn ic) 

eine Mintter gehabt hätte, fo hätte ich vielleicht nicht fo 

 fandhaft -gezögert, fie um Rath zu fragen!” Und fo 

fpracdy er fort und fort und Füßte mich und id lag ganz 

fill auf feinem Schooß und feufzte vor Freude, und 

dann wollte ich den Brief haben und wir Fämpften 

drum, mit vielen Rüfßdhen und Laden und endlid) 

wurde er wieder ganz ernft und fügte: „Du follft den 

Brief Deiner Mutter fhiden und Fünftig, wenn Du 

wieder nicht den Muth haft, zu fpredhen, dann fihreibe
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Deiner Mutter und laß den Brief nur liegen. 
werde immer fuchen, ihn rechtzeitig au finden. Wenn 
Du aber zu großes Heimweh haft, dann wollen wir 
zur Mutter fahren, aber Iangfam, in Kleinen Trgereifen, 
damit wie unfern Prinzen nicht fütteln, oder giebt es 
eine Prinzeffin?”" Denke Dir, Muttchen, das fagte er! 
JG hatte auf einmal gar nicht mehr fo furchtbar Heim- 
weh, aber vielleiht fommen wir doch! Blaubft Du 
aud an einen Prinzen? 

Dein 

Susden.



Föhn. 

Sohn.



LIT TEST Se 

  

        

      

of war do ganz gewiß das allerfhönfte Mäs- 
hen am Oberrhein, in Dorf Pfäffers war man 

folz, fie zu befiten. Aber au ihr Burfh war fo 

fhön wie ein Chriftus und fo body gewachfen wie eine 

Tanne und wer fie hätte Sonntags auf dem fhmalen 

Wege nad) der Taminafhlucht herunterfteigen fehen, der 

hätte feine Freude gehabt an den zwei glüdfeligen 

jungen Menfhen. Das ift ein gefährliher Weg dort 

dinunter,  fteil und glatt und wenn man im Dorfe 
munfelte, die Frofi fei unter der Führung des Matthes 

zu fall gelommen, fo war nur die Steile und Glätte 
des Weges daran Schuld, den fie fo oft miteinander 

einfchlugen. Der Matthes hatte aber aud gar zu fehöne, 

fhwermüthige Augen und wenn man immer da hihein- 

fah, fatt des Weges zu achten, fo konnte einem wohl 

ein Unglüd paffiren. Die andern Mädchen rümpften 
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ihre Näshen und meinten, fie hätten sen Matthes gar 

nicht biben wollen, er bilde fi was ein auf feine 

Schönheit und auf feinen Reihtbum und fei ein weicher, 

wächferner Kerl. Der Matthes lädelle nur und Frofi 

305 die dunfeln Brauen zufammen, biß die Hähne auf 

einander und imurmelte etwas von fauern Trauben. 

Wenn Frofi zornig wurde, fo Frümmte fih das Haar 

auf der linfen Stirnfeite zu einer Fleinen, diden Code, 

die ih nicht glätten Tieß, fowie die glänzenden braunen 

Höpfe, die ihr feines Röpfhen auf dem fhhlanfen Halfe 

krönten. hre Augen waren dunkelgrau mit fhwarzen 

Wimpern und lagen tief unter den Brauen; die Ylafe 

war Fein und leiht gebogen, die Haut dunkel und 

warmtönig. „Du baft Bletfihereis in den Augen und 

den Föhn auf der Wange!” hatte ihr Matihes gefagt, 

indem er fie mit feinen fräumerifhen Augen wie teunfen 

anblidte und wie ihr Sunfle Bluth in das Antlik fhof, 

fühlte fie ein ‚Fröfteln und Schaudern von der Heiz 

geube bis in den Rüden, gerade wie auf der Schaufel. 

— Bald darauf war die Koczeit, fol eine fehöne 

Hochzeit, mit Allem was dazu gehört und die Befidhter 

waren fo leuchtend, wie die fieben Rurfürften bei Sonnen- 

untergang. Die Burfhen fihrieen und lärmten, aber im 

Stillen waren fie alle neisifh auf den Matthes, dem 

die vielummworbene ‚Frofi, die Falte, ftolze Ftofi wie eine 

reife frudht in den Mund gefallen war, ohne daß er 

fi befondere Mühe gegeben.
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YHatürli waren fie vergnügt zufanmen, wie die 

Turteltauben, Alles ging ihnen nah Wunfh. Das 

glaub’ ih, wenn man reich ift und bat eine fhöne Frau, 

da foll’s einem wohl gut geben. Es war ein fhöner 

Sommer und als die Trauben reif waren, da fhien Sie 

Sonne nod fo warn, als Fönnte es gar nit Herbft 

fein, und als wären die Blätter aus Verfehen gelb ge- 

worden. Da war wieder eine Hochzeit, Matthes hatte 

ih jdn gefhmüdt und Frofi zupfte nod bier und 

dort an ihm herum. Sie wollte nit gehen; fie ging 

gar niht mehr gern unter die Leute. Hu Haufe war 

es gar zu fhön und fie Fam jedesmal verdrießlich heim, 

wenn fie die Lente und ihre dummes Gefhwäs mit an« 

gehört hatte. Die filberne Pfeife hatte fie ihm in die 

Tafche geftedt; da nahm Matthes Piftole und Pulver- 

horn vom Nagel. „Ah Taf! das doch!" bat Frofi. 
„Was fällt Dir ein? eine Hochzeit und fein Schießen?” 

„ir zu Liebe, ic bin fo ängftlid heute!” „Uber da 

würden die Burfhen laden und fagen: „Gud! der 

Frofi ihe ‚Matthes darf fein Pulver mehr anfaffen! 

es fönnte Enallen!” Ftofiis Augen bligten: Laß’ fie 

fhwäßen!" 

„da, ih laß’ fie [hwäten, aber fihiegen will ih!" 

„Es giebt nod) ein Unglüd!” „Ich bin doch fein Kind, 
‚Frofi, bin Gemsjäger und hab’ fhon gefchoffen, wie 

Du nod am ABC warft!” „Meine erfte Bitte, Matthes, 

und fo bift Du!” „Fa, ich bin fo; denn ich laß’ mic)
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nit gängeln, felbft von Dir niht!” Uns fo hatten fie 

fi in Unfrieden getrennt. JFrofi fühlte wohl einen 

feuchten Schleier vor den Augen, wie fie ihm nadfab; 

fie fuhr zornig mit der Hand dur die langen Wimpern, 

- bif die Unterlippe und ging in die Rüde. Ex batte 

fi) nigt einmal nah ihr umgefehen. Der Tag war 

lang und fill Endlich fingen die Abenöfchatten an, 

fi blau und fendt in das Thal zu fenfen; vom Rhein 

berauf flieg der Nebel über das Steingeröll, Iagerte fi 

auf die üppigen Matten, von denen die Kuhgloden herauf- 

foollen, Sie fi nah allen Rihtungen entfernten, wäb- 

rend die Berge in purpurner Gluth Saftanden. Und in 

der Abendgluth fand Sie junge frau und fhaute flarren 

Blids auf-einen fhweigfamen Zug, der fi aus dem 

Schatten ins Licht heranfbewegte, Sie Strafe entlang. 

Die Männer trugen etwas Augededtes. Ein Anabe lief 

voran, gerade auf frofi zu: „Erfhredt Eud nicht, Frau, 

aber der Matthes hat einen Schuß im Gefiht; es ift 

nit fhlimm, blos Pulver; der Berndt hat ihn geftoßen 

und da ift ihm die ganze Ladung ins Gefiht gegangen.” 

Frofi hatte nach der Bruft gegriffen und nad Luft ge- 

rungen; jeßt ballte fie die Fauft und der gewaltige Horn 

gab ihr die Befinnung wieder. Sie theilte den Hug 

und warf fid über die Bahre: „Matthes! mein Matthes!” 

aber es Fam feine Antwort. „Er ift toöt!” fehrie fie. 

Da farm ein Ton unter den Hüllen hervor, wie leifes 

Stöhnen. „Nein, er ift nicht tod!” fagten die Männer,
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„er fann blos nicht fpreden; er hat fi den Mund zer» 

fhofjen.” Endlid) lag er auf dem Bette und Jemand 

half Ftofi, Matthes auskleisen. Auch hatten fie das 

feuchte Tucd) gewechfelt und Frofi war vor dem Anblid 

zurüdgebebt, obgleid) fie nicht das ganze Unheil ermeffen 

fonnte. Der Arzt mußte ihr erft fagen, daf beide Augen 

ausgefhoffen feien. Die Lider, Brauen, Alles war fort, 

die Ylafe, der Mund unfenntlih. Aber Frofi hatte Stahl 

aud im Herzen, nicht bloß in den Augen. Sie jammerte 

nicht; fie begriff, daß die äußerte Ruhe nöthig und daf 

es für fie nur Eins gäbe: Matthes am Leben erhalten! 

In der Tangen Hahtwache ftanden Schreebilder von 

einem für ewig Erblindeten vor ihre auf, deffen Weib 

fie fei und ihr war es, als fei das Unglüd nicht mög- 

li, nur das nit, nur das Eine nicht. hr, der blühend 

Gefunden, war Rranfheit, Tod, Derftümmelung von jeher 

entfeglich gewefen. Sie hatte gemeint, das fönne man 

nit ertragen. Und nun war es da und fie fah in ihrer 

erften Yahıtwacdhe bei ihrem verflümmelten Mann, der nicht 

einmal lallen Fonnte und fih, wie ein Ertrinfender, an 

ihrer Hand feithielt. Wer befihreibt die langen Woden, 

die zu Monaten anwuchfen, in denen frofi zuerft nit aus 

den Kleidern Fam und dann auf einer Dede vor dem 

Bette fhlief; wie fie die leifefte Handbewegung und 

endlih die undeutlihen Worte verftehen lernte, die 

Matthes murmelte. Arzt und Pfarrer und bald auch 

das ganze Dorf bewunderten und adıteten die helden-
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mütbige Frofi, die mit grenzenlofer Selbftverleugnung 

fih diefer fhweren Pflege unterzog, mit unermüdlicer 

Geduld ihren Kranken tröftete und erriethb und wieder 

tröftete, wenn er fi nicht verjtänsli machen Eonnte 

und darüber in ungednldiges Weinen ausbrad) wie ein 

Rind. Endliy Fonnte er wieder fprehen; aber der An- 

bfid von den leeren Augenhöhlen, dem aufgedunfenen 

Gefiht mit der halbzerfoffenen Nafe, den unförmliden 

Lippen, den fhiwarzen Pünktchen, die die ganze Haut 

Öuchzogen, war fo entfetli, daß Frofi mandmal Sie 

Augen fhloß, um ihn nicht zu fehen und um fidy fein 

Bild ins Gedädhtnig zurüdzurufen. Seine Hülflofigfeit 

wer ihr aud fo fürdterlid. Morgens feßte fie ihn 

an’s Fenfter im die Sonne, in die er ganz gerade 

bineinfeh, Draußen flimmerte und gliterte der tiefe 

Schnee und Fradte unter den feltenen Schritten, nad 

denen Matthes hordhte. Dann wollte er immer wifjen, 

wer dort vorübergegangen fei. Alles wollte er wiffen, 

Er war fo neugierig, und fie follte audh nicht fo thätig 

in der Wirthfhaft fein, fondern bei ihm in der Stube 

fiten, meinetwegen mit dem Spinnrad, obgleid) ihn das 

verhinderte, Alles zu hören und fie es deshalb oft ein- 

ftellen mußte. Sie that ihm allen feinen Willen und 

wurde au ihr Mund eenft, ihre Auge süfter und die 

Wange bleih, fo lag feine Härte in der Stimme, mit 

der fie hundertmal auf diefelbe Frage antwortete. 

„Rüß mid doch!” fagte er eines Tages; fie ftand auf
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und berührte fanft feine Stien. „Ad! das ift fein 

Ruß!” fagte er, umfhlang fie fell, 309 fie zu fi her- 

unter und sdrüdte einen langen Ruß auf ihre Lippen. 

Etwas, das fie noh mie gefühlt, überfam die junge 

frau; es war Schauder, Graufen, Widerwillen, Efel, 

Alles auf einmal, etwas Ungeheuerliches, über das fie 

fih feine Redenfhaft zu geben vermochte Sie machte 

fih faft unfanft von ihm los und Tief hinaus, in den 

Schnee Sie fi den eifigen, gligernden Zuder von 

den Weinranfen und den Xerberigenfträudhern und 

fohlürfte ibn begierig, fie brad einen Eiszapfen vom 

Rebengang ihres Gärthens und zerbiß ihn Fradend 

zwifhen ihren ftarten Zähnen. Sie hatte fo heiß, fie 

wäre gerne nod lange draußen geblieben; aber da hörte 

fie Matthes rufen. Als fie eintrat, wandte er fein Be- 

fiht ide zu und von Neuem fühlte fie das Granfen vor 

feinen Anblid, Was war es nur? Er fab do nidt 

anders aus wie alle Tage. „ct es draußen fhön?" 

fagte er „Ab wie gern wär" id da, draußen im 

Schnee!" „Was Du aud) für Zeug reöft!” antwortete 

fie, „es ift ja viel zu falt, Du befämft gleich Schmer- 

zen!" „Als wenn ich in der heifen Stube feine hätte! 

€s ift fo wie fo immer zu heiß bier und davon babe 

id) immer den heißen Ropf!” Frofi machte am ent- 

fernteren Ende des Zimmers ein halbes ‚Fenfter auf und 

der eindringende Luftftrom fpielte mit ihren Hand. 

„Ah!” fagte Metihes, „nur nicht glei) das Fenfter auf- 

9
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reißen, es ift zu Falt! Du bift and immer zu baftigt!” 

Wie war es nur, daß ihr das Alles heute, auf einmal, 

fo unerträglih war? Er war doh fhon längft fo Frit- 

telig und fhwer zu behandeln und fie hatte immer Ge- 

Suld gehabt, wie mit einem Rinde. Heute aber flieg die 

erfte Ungeduld in ihr auf. Sie fhalt fi, aber es war 

80h fo und fie war viel zu ehrlich, um fi nidt 

zu fagen, daß es fo war. Mur das Warum blieb ihr 

ein Räthfel. Sie dachte: Morgen wird's beffer! — 

Aber es wurde nicht bejfer. Er wurde immer reizbarer 

und dazwifhen immer zärtliher und ärgerlid, wenn fie 

fi) ihm entzog. „Wenn er wüßte, wie er ausfieht, fo 

würde er mid) geben laffen!” Sadhte fi, Sie hoffte, in 

der Ylaht würde fie den Anblid vergefjen und fein Bild 

würde vor ihr auftauden, fowie fie ihn gekannt und 

während feiner Krankheit ftets im Geifte gefehen, mit 

einer beimlihen, uneingeftandenen Hoffnung, er fünne 

wieder fo werden. Aber es war fürdterlid; die Nächte 

brachten nur no, graufigere Bilder, fie fah ihn noch viel 

abfchredender, fo daß fie fih faft fürdtete. Die Ge- 

wohnheit zu waden, hatte ihren gefunden Schlaf ver- 

fhendt, und Matthes, der Surd fein unthäliges Leben 

feinen Schlaf mehr: hatte, und für den Tag und Yadıt 

überhaupt Eins geworden, weite fie beftändig. Wenn 

fie gewußt hätte, was Yerven find, fo hätte fie ihren 

Huftand begreifen und beurtheilen fönnen. So aber blieb 

fie fi felbft ein Räthfel und der Kampf wurde von
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Tag zu Tag fÄwerer. In fo hober und fharfer Ge- 

birgsluft werden überreiste Nerven nicht gefund, fondern 

immer gereizter. Da bilft weder Arbeit nod frifhe 

Suft. Im Gegentheil, je größer die Anftvengung, um 

fo aufgeregter und unberechenbarer wird das Yierven- 

fyiten. Die beiden armen Kinder waren im Begriff, 

fi ihr Leben unerträglih zu mahen und bald entftand 

in Jedem ein heimlider Grofll gegen sen Andern, daß 

er jo böfe geworden. Der Blinde rächte fi Sur un- 

zählige Pladereien, Sie feine junge frau mehr und mehr 

gegen ihn reisten und wodurch ihe feine Erfiheinung 

täglich widerwärtiger wurde, Sein ewiges Rlagen war 

ihr fo fürdterlih, Sap fie fi) mandhmal die Ohren zu- 

hielt, um es nicht mehr zu hören. Taufendmal wieder- 

holte er die Gefhichte, daß ihm ser Berndt geftoßen 

und daß er es mit Fleiß gethan, aus Wosheit, aus 

Eiferfuht auf Frofi. Dann famen Radegedanten und 

ohnmädtige Wuth, als blinder Krüppel fi) niht rädhen 

zu fönnen. Plößlid erwachte aud die Eiferfuht. Frofi 

ging zu oft hinaus. Frofi wollte nicht zärtlid fein. 

Sie war falt gegen ihn geworden, anftatt ihn, den un- 

glüklihen Mann, aus Mitleid Tieb zu haben. Und eh 

fie fih’s verfah, fand er ho aufgerihtet vor ihr, 

taftete ungefhidt nad) ihe und fhüttelte fi. Er war 

noh fhwad; fie war aber fo erfihroden gewejen, daf 

fie niht daran dachte, ihm auszumweihen, Sie ließ fi 

auch fhütteln. Aber zwei große Thränen rollten, un- 
g*
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gefehen von ihm, über ihr Brufttuh hinunter. „Das 

hab’ ih nicht verdient!” fagte fie fo leife, daß fie das 

Hittern ihrer Stimme bemeiftern Tonnte, 

Der Dorwurf traf ihn. Er ließ fie los und ftand 

hülflos, nad feinem Sefjel taftend. Sie führte ihn 

hin. Ex hielt ihre Hand feft, fo feit, dab fie nicht fort 

tonnte und mit der andern Hand verjiohlen die Thränen 

aus den Augen fortdrüdte, die immer wieder herwor- 

quollen. „Ja, wenn ih nur fehen Fönnte?” Tnirfchte 

Matthes. „So aber fann der Berndt herkommen, 

swanzigmal, und Du fagft, es ift der Mildhbub oder 

die Sennerin; was weiß id denn davon, ich elender 

Rrüppel! Und Du läufft zu ihm binaus und ladjft 

mid aus! Ih habe Di fhon einmal, zweimal Srau- 

Ben laden hören!" Der Zorn loderte in Frofi's Augen. 

„sh Tadhe nie”, fagte fie finfter, „das waren andere 

Leute, Deine Ohren find fein, aber Du hörft Soc 

Mendes falfih. Ih babe den Berndt nicht wieder- 

gefehen. Wenn ic ihn gern gehabt hätt, fo hätt! id) 

ihn gebeirathet und nit Did.” Sie fließ die Worte 

raub hervor und in ihm erwadte die Reue. Er wollte 

mit Härtlichfeit gut machen, was er verbroden. Sie 

aber riß fi von ihm los und lief hinaus, Sie ftand 

mit gefreuzten Armen und zufammengezogenen Brauen 

unter der Linde, die durhfichtige Scähneefatten über fie 

warf und mit ihren tiefgebogenen, glißernden Zweigen 

ide Haar ftreifte, fo daß Heine Cryftalle auf den dun-



fein Höpfen und auf der Heinen Traufen Zorneslode 

liegen blieben. Eine Nachbarin fam vorüber: „un, 

wie geht's denn?” fagte fie und legte die Hand an den 

Korb, den fie auf dem Ropfe trug. „Wie folls geben?" 

war die Inappe Antwort, „Er ift blind!” „Ad Gott 

ja, es ift gar zu traurig, aber er wird es fhon bald 

gewohnt werden!” „Gewohnt?” ein bitteres Lächeln 

zitterfe um Frofi's Mundwinfel und grub eine feine 

Falte, bis zu den Nafenflügeln herauf. „O glaubt mir 

nut, freu Matthes, man wird aud das Blindfein ge- 

wohnt und wenn mal die Rinderhen um ibn herum- 

fpringen, dann wird ihm und Eudy die Zeit nicht mehr 

fo lang wie jegt!” „Rinder? Ich will feine Rinder! 

IH brand’ Feine Rinder!” Frofi jagte das fo heftig, 

dah die Yahbarin fie erflannt anfah, dann fuhr fie 

fort: „Der Berndt ift noch immer krautig.”  Ftofi 

fhwieg. „Er ift fo traurig, als hätt! er gar den red- 

ten Derftand nicht mehr.” „Den hat er nie gehabt.” 

Die Nahbarin that, als hätte fie nichts gehört 

und fuhr fort: „Er möht' Eud für fein Leben gern 

fehen und um Vergebung bitten!” | 

„Wenn er's nicht gern gethan bat, fo hab’ ich Ylichts 

gegen ihn, wenn er’s aber gern gethan bat, fo fanır 

ihm Gott im Himmel felbft nicht verzeihen!” 

„Gern getban! Wo denkt Ihr hin?" 

„Der Matthes glaubt’s.” 

„So, der Matthes! ei fieh’ mal an!” fagte die
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frau und es glitt ein fo unendlid boshaftes Lächeln 

über ihr Gefiht, daß Frofiis Haut fi um einen Ton 

wärmer und dunkler färbte, während der Nachbarin 

Yıafe und Lippen blau wurden vom rafıhen Zufanmen- 

ziehen in der fharfen Luft. „Alfo der Matthes!" fagte 

fie nod einmal. An dernfelben Abend wußte fhon das 

ganze Dorf, was der Matthes glaubt. Frofi merkte es 

bald an den meugierigen Bliden, die fie verfolgten. 

Sie hätte fi gern die Zunge abgebifjen und wurde 

noch fhener und verfhloffener gegen Jedermann als 

bisher. „Nur feine Rinder!” fagte fie befländig und 

Srücte Sie Finger zufammen, bis fie anfhwollen, „Here 
Bott! nur Feine Rinder!” — Und dann befam fie eine 

Sehnfuht nah Rindern, als müßte fie die Arme in die 

leere Luft ausbreiten und das Nichts an ihre Bruft 

drüden und wiederholte do: „Ylur fein Rind, lieber 

fterben!”" 

Die Tage wurden immer länger und die Nächte 

fhredliher. In einer Yacht hatte Matthes fie an den 

Zöpfen gezeret in der wahnfinnigen Eiferfuht, die ihn 

quält, Einmal batte er den Stod aufgehoben, aber 

in die Luft gefhlagen; denn Frofi war ausgewiden, 

Wenn der Name Berndt auf feine Lippen Fam, ri ihr 

immer ser ‚Faden und das Rad ging rüdwärts, fo dat 

fi die Spule verwirtte. für ihn gab es nur nod 

zwei Gefprächsgegenftände: feine Blinöheit und Bernöt, 

und je mehr er fi bineinvedete, je bitterer wurden feine
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Rlagen, je maßlofer feine Wuthausbrühe. Ftrofi lief 

oft hinaus und wenn fie wiederkam, war es defto fchlims- 

mer; fie verlaffe ihn, den Armen, Unglüdligen und 

laufe auf den Straßen herum ıwie eine. Dirne! Zur 

Strafe erfaßte er ihre Höpfe und bielt fie mehrere 

Stunden daran fefl. HZuerfi wollte fie fie mit einem 

Scherz ihm wegziehen, dann bat fie freundlid, dann 

wurde fie heftig und endlidy überfiel fie eine Findifche 

Angft vor dem Hülflofen, der fie fo ganz in feiner Gewalt 

hatte und mifhandeln Fonnte. Als er merkte, daß fie 

erfhöpft und willenlos daftand, begann er zärtlih zu 

werden. Sie haßte.ihn von der Stunde an. Denn 

ein ftolzes Gemüth haft, fobald es Furcht fennt, Sie 

wollte fi in die Taminafhluht binabftürzen. Sie 

fürdtete fih vor dem Blinden, fo erbärmlid war fie 

geworden! Er war ja gar Fein Mann mehr und fie 

fürdtete fih! Wenn er fie rief, zitterten ihr die Aniee; 

fie fuchte, ihm nicht nahe zu Formen, aber er verlangte, 

von ihr bedient zu werden. ja, er war geradezu er- 

finserifh in Bedürfniffen, nur um fie nicht fortzulaffen. 

Sie frug fi), wo alle ihre große Liebe hingefommen. 
Sie wußte doh nod genau, daß fie ihn einmal fo fehr 

geliebt, aber das war ganz vorbei. „Es wäre befier 

gewefen, der Berndt hätte mich todtgefchoffen!” Tagte 

Meatihes, „dann wärft Du von mir befreit!” Als diefer 

Gedante zum erften Male laut wurde, war Frofi auf- 

gefprungen, batte ihm den Mund zugehalten und war
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außer fih gewefen. Da er fih aber täglid) wieder- 

holte, fchlug fie zuerft einen Fleinen Wirbel mit der 

Fußfpite, dann ließ fie troft- und hoffnungslos die 

Arme hängen und flarrte fhweigend, mit erlofihenen 

Augen vor fid hin. 

„Du fpihft au gar Nichts mehr!" Elagte er. 

„Mir fällt gar Nichts ein.” 

„a, natürlid, bei fo 'nem Rrüppel, was foll Dir 

einfallen! it dem Berndt Fannft Du (dwäben.” 

„Ih fehe ihn nicht." 

„Ta, ta, ta, was mahft Du Senn draußen?” 

„lichts.” 

„Nichts? Die Pfeife ift aus!” 

Ftofi ftand auf und wollte die Pfeife nehmen. 

Aber Matthes Fniff fie in den Aen, bis ihr Thränen 

in die Augen traten. 

„Wirt Du fagen, was Du thuft?” 

„Laß mid los!" 

„Antwort will ich.” 

„Cab mic) los oder id gehe fort und fomme nie 

wieder, nie, hörft Du?” 

Er Hammerte fih an fie: „2Tein, meine frofi, meine 

Feine frofit Das Fannft Du nidt! Mid verlafjen 

nich in’s Elend ftoßen, in’s Mitleid fremder Leute? 

Yein, Frofi, das thuft Du nit!” 

Er war ihr fo furdtbar zumider in feinem Jaın- 

a
 

kn
 
e
e
 

n
a
a
r
 

B
F
 

 



_ 11 — 

mer, daß es ihr lieber gewefen wäre, er hätte fie mif- 

handelt. Er weinte faft: 

„Geh’ nur, geh’ nur! Mad’, was Du willft! Sprid 

mit wen Du willft, aber laß mid nit allein!” 

Sie lief hinaus, mit einem gallenbittern Gefhmad 

im Munde und einem Erfliiden in der Rehle, gerade 

auf die Shludht zu. Kett wollte fie ein Ende maden. 

Aber dort war es fo falt und die Schludt fo tief und 

die Lebensluft wogte dennodh duch den jugendlichen 

Körper. ein, fie fhauderte zurüd, Aber war denn 

der Abgrund fhlimmer als ihr Heim? Da dachte fie, 

daß es no einen Ausweg gebe und mit geballter 

fauft und zufammengebiffenen Zähnen ging fie rafhen 

Schrittes zurüd. Der Ausweg muß dody nit fo ganz 

einfach gewefen fein; denn fie zögerte von Tag zu Tag, 

ihn zu betreten. 

Der Föhn fhüttelte die weichen, naffen Schneelaften 

von Bäumen und Dädern. Die Tamina braufte, als 

wäre fie wahnfinnig geworden, dahin, der Ahein war 

dunkelbraun, hatte das Steingeröll und die niedrigeren 

Wiefen überfluthet und der Regen madte die aufge» 

weidhten Landftraßen zu Seen, die in der düfteren Um 

gebung allein glänzten. Der Abend brad mit immer 

wilderem Sturme herein, fo daß es vor der Heit Yiadht 

war. Bei der flillen Studirlampe faß der Pfarrer, 

deffen familie abwefend war und las. jn feinem mar 

figen Gefiht wohnte Rraft und Energie Als ein
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wahrer Seelforger fcheute er weder Wind noch Wetter, 

weder Hunger nod Rälte, weder Rampf nod Mühe 

Doh erftaunte er, als bei dem wüthenden Sturme in 

dunkler Yadıt feine Hausglode erfhallte. Er wußte doc 
von feinem Sterbenden in feiner Gemeinde. Da trat 

ein junges Weib bei ihm ein, das er im erfien Augen- 

blid nicht erkannte, fo bleih war das Gefiht unter 

den triefenden Haaren, fo finfter die Brauen über den 

gefenften Augenlidern. Er wartete, dab fie fprechen 

würde, wenn fi) das Reuden beruhigt, Sie bewegte 

die Lippen und fah ihn an. „Frofil” rief er, „was 

führt denn Dich hierher, bei der Naht und in sem 

Wetter!" 

„Herr Pfarrer”, hörte er enölidy die trodnen Lip- 

pen fagen, „Sie follen mid) fheiden, id) Fann nit mehr 

bei meinem Mann bleiben!” 

Er trat einen Schritt zurüd: „Du, Frofi, Du fagft 

das? Was ift denn gefhehen, un Gottes Willen!" 

„gb Fann nicht mehr! Er ift mir gräßlih! Ih 

entfeze mid vor ihm! cd will fort!” 

„Aber Du batteft ihn doch fo lieb und haft ihn 

fo gepflegt!” 

9, ih hatte ihn lieb und habe ihn gepflegt!" 

„And das ift Alles vorbei, jeßt, wo er unglüd- 

lic) if?” 

da, Alles!"
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„icdht einmal Mitleid haft Du mit ihm und willft 

ihn verlaffen.' 

„Kein Mitleid. Dod, id habe Mitleid, fonft wär’ 

id fhen lang gekommen!” 

„Aber was bat er Die denn gethan ?” 

„lichts, er ift mir zuwider, id will fort.” 

Er fuchte eine Handhabe, um das Räthfel zu löfen; 

fie war fo furz in ihren Antworten, daß er nirgends 

einen Anhalt fand. Er beganı, ihr voll Ernft und 

Güte zuzureden, fprad von Schwur und Pfliht, von 

Vergangenheit und Treue, von Mitleid und Baımberzig- 

keit. Er wollte die ftarren Augen feuht werden fehen. 

Er fand nur unbezwingliden Groll und Widerwillen, 

ein faft ungeduldiges Abwehren feiner NRathfhläge. 

Dod gelang es ihm endlid, an ihren Stolz, an ihre 

befannte Charafterftärfe anfnüpfend, fie zu einem er- 

neuten Derfüh zu bewegen, bei ihrem Mante auszt- 

barren. Sie habe ihn nur nit veht zu behandeln 

verftanden und er fei nody viel fränfer, als es den An- 

fhein habe; vor feiner völligen Genefung werde er 

nod unerträglid bleiben, befonders bis er fih in fein 

Shidfal ergeben. Er fei jet noh im Rampf mit dem 

herben Gefhid und fie müfje feine Stüße fein. End- 

ti verfprach fie, es nod einmal zu verfuhen, und 

verließ ihm mit fihwerem Herzen, aber feiten Willen. 

Sie war fiber, Matthes fhlafend zu finden. Statt 

deffen hörte fie ihn rufen, als fie ins Haus eintrat,
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Er fand im Dunkeln, mitten im Himmer und taftete 

umber. Der Lichtfhein, der aus Frofi's Hand auf ihn 

fiel, ließ ihn fo leidend, fo Häglicd) erfheinen, daf der 

jungen Stau Herz flug bei den Gedanfen, von wel- 

em Bange fie foeben zurüdtehrte, 

„Wo warft Du denn? dh habe fo gerufen!” 

„Ih dadıte, Du fhliefft; wo war denn die Magd?” 

„iietürlid) aus oder in tiefem Schlaf und id) hatte 

fo falt und wollte mic) zudeden, fand aber Nichts! fühl! 

nur, wie falt meine Hände find!" 

Frofi griff nad) feiner Hand. 

„Was ift denn das? Deine Hand ift naf, Deine 

Kleider, Deine Haare!” fagte er taftend. „Wo warft 

Du denn? Weib, wo warft Du?" fhrie er auf einmal 

und griff mit beiden Händen nad ihrem Halfe, als 

wollte er fie erwürgen. 

„gb war drunten, beim Pfarrer.” 

„Beim Pfarrer?” 

„Darf ih niht zum Pfarrer gehn?” fagte fie 

zwifhen den Zähnen. 

„Beim Pfarrer! was thatft Du denn da?" 

Ffrofi fhwieg. 

„56 will wiffen, was Du da gemadt haft!" 

„Gh habe ihn etwas gefragt." 

„Was haft Du ihn gefragt?” 

„Wie lang man Geduld haben muß.” 

„Das haft Du gefragt?” 
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da. 
„Du lügft!” fhrie er mit einem Mal, 

„sh Tüge nie, fonft hätte id Dir gefagt, ich) Fäme 

aus der Tamina oder —" 

„Oder ?” 

„Gder aus dem Rhein!" 

„JG erwürge Di, Weib!” fehrie Matthes. 

„Wenn Du mid erwürgft, fo fannft Du wieder 

rufen, bis Did Jemand zudedt." 

Er flug die Hände vor's Gefidt. 

„Ih wollte, ich wäre todt!" ftöhnte er. 

„Jh wollte, Du glaubteft mir.” 

„Könnte ih Dir glauben, aber Du lügft, Du lügft 

fo dumm, daß Du mid jammerft!” 

„Dann erwürge mid!" 

Er ftöhnte wieder. „Jh Fann nicht!” fagte er, 

denn ich habe Did) lieb!” " 

Ein dämonifches Lachen glitt über ihr Gefiht und 

fie flüfterte: „Du lügft! Du haft mid) nicht Tieb, aber 

Du haft mid nöthig! Geh’ zu Bett, fihnell, Du wirft 

talt und befommft Schmerzen.” Er ieh fi) von ihr 

leiten, fant in's Riffen und fprady fein Wort mehr. Sie 

aber ging hinaus, machte Feuer in der Küche, fehle fih) 

auf den Heerd, um fid) zu trodnen, und blieb fo fiten, 

die ganze Yacht. Das Feuer warf gefpenftifhe Lichter 

und Schatten über die halb entkleidete junge frau, die 

ihr Haar gelöft, um es zu trodnen. gebt 305 fie die
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Füße herauf, die fenhten Heben an der Gluth zu wärmen, 

legte die Arme um die Knie, das Rinn darauf und fo 

zufammengeballt ftartte fie ohne zu blinzeln in die Bluth. 

Sie fonnte nit einmal feufzen, fo eng war ihr die 

Sruft, fo wild fhlug das Herz. Lange Heit hörte fie 

nur die Worte ihres Mannes und fühlte feinen Griff 

an ihrem Halfe Dann ging ein. fröfteln und Schau- 

dern duch ihren Aörper. „Jh wollte, er hätte mid) 

erwürgt!” dachte fie; „dann Könnte ihm morgen der 

Pfarrer erzählen, daß ih unfhuldig war.” Dann fiel 

ihr ein, daß Matthes felbft den Pfarrer gegen fie miß- 

trauifc) "maden würde und ihm das Schnödefte von ihr 

fagen. Matthes war nidt fo ftolz wie fi, Sie hatte 

Yidts erzählt. Er aber Flagte und fhwätte jett immer, 

wie ein altes Weib. „Wenn ic hätte reden wollen!” 

fagte fie und Fniefihte mit den Zähnen, Sie dachte fih 

Alles aus, was fie hätte fagen fönnen, fo lebhaft, daß 

es ihr war, als rede fie noch und als höre ihr der 

Nferrer zu. 

Matthes lag wad in feinem Belt, mit beftigen 

Schmerzen in der leeren Augenhöhlen, aber er wollte 

nit xufen. Er wollte fie entbehren fönnen, die ihn 

beteog, die ihn widerwillig pflegte und bediente, um 

dann ihrem Schatz nahzulaufen. Er quälte fein Ge- 

bien, auf welde Weife er fih an ihe rächen, fie ftrafen 

fönne, ohne daf fie ihn dann ganz verließe, in feinem 

bülflofen Zuftand. Er fühlte fih unendlih efend und
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jammerte, daß nur Pulver fein Gefiht und nicht eine 

Rugel fein Hien zerftört hatte, Dann wären fie Beide 

frei gewefen. Das erfte fhwahe Morgengrauen glitt 

über die herabhängenden Woltenfhidhten und der Sturm 

tobte mit ernenter Gewalt; da hielt er es nicht länger 

aus: „Frofit” rief er, „frofi!” es war der alte, bange 

Ruf der erjten Leidenszeit, Und inftinftmäßig, ohne 

iachdenfen, Tief fie barfug zu ihm hinein: „Sch babe 

fürterlide Schmerzen”, föhnte er, Ohne ein Wort zu 

fprehen, begann fie fofort die Aufihläge und Bähungen 

zu mechen, die der Arzt vorgefhrieben, bis zum Tage, 

wo er endlich in einen untubigen Schlaf verfanf. Sie 

hatte fein Wort gefagt und er hatte nur Alagen hervor: 

geftoßen. etst Fleidete fie fi an und ging müde, mit 

beißen Augen, bleiben Wangen und dem überwadten 

Frofigefübl an ihr Tagewert. Gegen Mittag Fam der 

Pfarrer. Frofi madte ihm die Hausthür auf, grüßte 

ihn mit gefenften Wimpern und ging in die Rüde, 

Metthes fa im Seffel und bededte die Augen mit der 

Hand. „Wieder Schmerzen?” frug der Pfarrer. „Sa, 

Herr Pfarrer, die ganze Tibet” „Das fommt vom 

Föhn; bis Morgen wird er nadlaffen.” 

„Herr Pfarrer, ih will Sie gern etwas fragen.” 

„da, was denn?” 

„Dar meine frau geftern Abend bei Ihnen?” 

In des Pfarrers Gefiht wetterleucdhtete es und die 

trafen Gedanken, die ihm Dieles Far machten, verur-
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fahhten einen Augenblid Scwegen bevor er antwortete: 

„a, fie war bei mir.” 

Meber Matthes’ Gefiht ging ein häflihes Lädeln. 

„Entweder fie betrügen mid Beide”, dadıte er, „oder 

fie war wirflid bei ihm um mid fiher zu maden!” 

„Und was fprady fie mit Ihnen?” 

„Sie fprad von Eu”, fagte der Pfarrer. 

„Und was fagte fie?" 

„Sie fagte, Ihr wäret no fo leidend, daß es 

fower fei, Euch zu helfen und fie wollte einen Rath 

von mir. Yun bin id gefommen und finde Euh wirk- 

li fehr leidend.” 

Matthes machte eine ungeduldige Bewegung. „Sie 

können mir nicht helfen!" 

ein”, fagte der Pfarrer, „Das fann ich allerdings 

nicht, dazu braudt Jhr eine andere Perfon.” 

„Aud Ser Arzt Fan mie nicht helfen.” 

„Den habe id) au nicht gemeint.” 

„Wen denn? Der fiebe Gott hilft mir nicht, der hat 

mid verlaffen.” 

„Wie wär's, Jhr probirtet’s ein bischen mit Ihm 

und mit einer Perfon, die „Geduld”" genannt wird?” 

„Ih habe zu viel Geduld!” brummte Yiittbes. 

„zu viel? Ener Weib fieht nicht aus, als ob hr 

zu viel Geduld hättet?” 

„Mein Weib? hat fie geflagt über mid?” 

„aa und nein, Sie hat Nichts erzählt, aber aus
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ihrer Frage fah ih, daß Ihr wohl nicht allzu ge- 
duldig feis.” 

„Sie haben gut predigen.” 

„dh verlange dod nicht fo übermenfchlid) viel.” 

„Sie verlangen übermenfhlic viel.” 

Das Gefprädh währte lange, aber es fam zu fei- 
nem befriedigenden "Schluß; denn Matthes fprad) feinen 

furhtbaren Verdacht niht aus und grollte mit dem 
Pfarrer, der mit Kohadtung von Ftofi fprad, wäh. 
tend er Mordgedanfen hegte, an deren Ausführung ihn 
nue feine Förperlihe Ohnmadt verhinderte. Frofi war 

nirgends zu feben, 

„Was haft Du dem Pfarrer gefagt?” frug Matthes 
plößlih am Abend. 

„I babe Dir’s fhon erzählt.” 

„Ib weiß es nicht mehr recht.” 

„dd au nicht.” 

Kofi machte fih viel zu fihaffen, ging ein und 
aus, verfäumte Nichts in ser Pflege, nur war fie ein- 
filbig und finfter. Matthes Fam vor Langerweile um 
und wurde mandmal freundlih, um fie zu feffeln oder 
verlangte jeden Augenblid etwas Anderes, nur um ficher 
zu fein, daß fie nicht hinaus Fönne. „Frofi, die Pfeife! 

Zlein, die nicht, die andere; fie ift fehleht geftopft, mehr 

sener, die Kohle will ausgehen. Mady’s Fenfter auf. 
Nein, nicht das, das andere, da fommt ja der Wind 

her. Mein Tuh haft Du vergeffen. Nicht? Dann 
10
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wollte id) das andere haben. Die Füße find gerade 

wie Eis, Reibe fie mir ein bishen. Mir ift [hwad). 

Ih hätte gern ein Bläschen von etwas, aber gleich brin- 

gen, nicht ewig im Keller bleiben!” So ging es den 

ganzen Tag, ihm felbft zur Qual, aber fo fonnte fie 

nicht hinaus; er hielt fie an der Aette. Sie fehnte fi) 

nad) der Zeit zurüd, wo er fie mifhandelte und wo fie 

vor feinen Liebkofungen zurüdbebte. Jebt war fie eine 

Sklavin und diente lieblos, freudlos, bei Tag und Nladıt. 

Sie hatte fid) aber vorgenommen, Alles zu ertragen 

und fie wollte ihm zeigen, daß fie nit hinaus ver- 

lange, da fie anders feine Heugen ihrer Unfhuld vor- 

bringen Tonnte. Yadts dachte fi Matthes aus, wie 

er fie am Tage quälen fönne, mit dem leidenfhaftliden 

Eigenfinn der Kranken. Es wurde ihm dies zur Het- 

fireuung. Er Fonnte feinen Racedurft fühlen und fie 

durfte nicht wegen Mißhandlung ihn verlaffen,; er war 

ein Aranfer und der Pflege bedürftig. 

An einem lanen Frählingsabend fihellte es wieder 

beim Pfarrer. Es war Frofi, die eintrat und fid) neben 

die Thüre an die Wand lehnte. Er mußte fih aber 

fagen; daß es Frofi ei, fo verändert war fie, abge- 

magert, mit eingefunfenen Schläfen, erlofhenen Augen, 

vorftehenden Schultern, von denen die Arme Thlaff 

herabhingen. Die Hände waren nur Haut und Rnoden. 

„Am Gottes Willen, Frofit" 

„Jh Fanıı nicht mehr, Here Pfarrer!” 
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Er bot ihr einen Stuhl, gab ihr etwas Wein zu 

tinten und betrachtete fie ganz befümmert. Wo war 

das herrliche, blühende Mädchen, das er vor einem 

Jahre getraut! 

„Bitte, Here Pfarrer, fheiden Sie mid, ic) Fann 

nicht mehr!” 

Stolz und Kraft waren gebrohen und fie erzählte 
ihm rüdhaltlos ihr ganzes Leiden. Niehrmals zitterten 
ihre Lippen und ihre Augen wurden feuht, aber es 

fiel feine Thräne. Sie fprad) in fiebernder Haft, mit 

brennenden Wangen und gligernden Augen. Manchmal 
legte fie die fhmalen, zitternden Hände zufammen, mit 
fo rührender GBeberde, daß wenn Matthes fie gefehen 

hätte, fi) ihn das Herz im Leibe gedreht haben würde, 

Der Pfarrer verfühhte noch einmal, ibe Muth ein- 

zureden und verfprady ihr, wenn fie in einem Monat 

wieder käme, fie zu fiheiden. Sie möge nod diefen 

einen Monat ausharren; es fönne nod Alles gut 

werde, 

„Wißt Ihr denn nicht”, fügte er hinzu, „daß der 

Berndt gar nicht hier ift, er ift auf einen andern Hof 

in Dienft gegangen.” 

„Der Berndt?” Ein convulfivifhes Lachen fhüt- 

telte Frofi, das endlidy in Weinen überging. Der Pfarrer 

blieb ganz ruhig; er wollte mit feinem Wort die wohl- 

thuenden erften Thränen ftören. 

Am andern Morgen trat er bei Matthes ein und 
10%
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plieb Tange bei ihm. Was fie geredet, hat ‚frofi nie 

erfahren, hat aud nie gefragt, Den ganzen Tag blieb 

Matthes fhweigfam und in fidy gekehrt. Am Abend 

fagte er: „Komm' mal her zu mir, frofl" Sie 

zögerte, fie fürchtete fid. 

„Bitte, Frofi, fomm doc) her, id Fann ja nicht zu 

Dir fommen!” Der Ton feiner Stimme war fo ver- 

ändert. Sie trat gerade an ihn heran; er taftete nad) 

ihr, z0g aber die Hand wieder zurüd. 

„Bitte, Frofi, willft Du Die einmal vor mit 

fnieen?” Sie gehörte zitternd. 

„Erlaubft Du mir? Ih möchte Did fo gen 

fehen!” fagte er und ganz leife glitt er mit den Händen 

über ihr Gefiht, Schultern, Bufen, dann nahm er ihre 

Hände und betaftete fie lange und während er fie be- 

taftete, fant fein Kopf immer tiefer auf feine Beuft. 

Frofi ftarrte ihm ängftlih an; auf einmal fah fie, wie 

fhwere Thränen ihm in den Schooß binabfielen. 

„Um Gotteswillen, Du weint?” rief fie, „aber 

Du darfft nit weinen, Du befommft Schmerzen!" 

Sie fprang auf. 

„Wenn ih Schmerzen befomme, fo babe id) fie 

verdient; ih bin ein Elender!” fagte Matthes. 

„O fpid) nieht fol” bat Frofi, „id Tann nicht, id) 

fan es nicht hören! Schlag’ mid, aber fprid 

nit fol"
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„dh möchte die Hände abhauen, die Did) ge 

fhlagen haben!” 

„ah! fpridy nit fol Wär’ ic) gewefen, was Du 

dachteft, fo hätteft Du Recht gehabt, fo hätteft Du mid. 

umbringen dürfen!" 
„Ih Elender!” 

„OÖ Matthes! Du thuft mir weh!” „Feofi weinte, 

„Ih wußte, daß id) Die leid geworden und das 
fonnte ih nicht ertragen! Aber jet will idys ertragen, 
das foll meine Strafe fein!" 

Frofi Fnieete wieder vor ihm und umfhlang ihn 
mit ihren Armen. Sie fah nit mehr, daß er entftellt 
und ein Arüppel war, fie vergaß, daf er fie mißbhan- 

delt. Sie wußte nur, daß ihe Here und Gebieter fid) 

vor ihr demüthigte, daß ihn die tiefite Reue zerfnirfchte 
und wollte ihn davon gefund pflegen, wie fie fein Leben 
gerettet, 

Der Monat war längft vorüber und nod drei 
Woden dazu, da wußte der Pfarrer, wer an feiner 
Hausthüre fhellte. Sein Herz Elopfte hörbar. Er 
hatte fid) jedes weiteren Befuches enthalten, denn als 
vielerfahrener Mann verftand er es, felten, aber ein- 

Sringlid) zu fpredhen und ungerufen nicht zu erfiheinen. 
Hohaufgerichtet und firahlend in unbewußter 

Seelenfhönheit tand Frofi vor ihm. Sie fhien Hand. 
breit größer geworden. Ihre Augen hatten einen weidyen 

Glanz, als Fönnten fie zärtlich bliden,
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„Bere Pfarrer! Ih habe meinen Mann wieder 

lieb!" 

Sie erzählte ihm weitläufig, in welde Tranfhafte 

Reue er verfallen, von der fie ihn nur durd) ihre große 

Liebe geheilt. 

„And jest lachen wir und fpielen zufammen, wie 

zwei große Rinder!” fehloß fie ihren Bericht und ihre 

Zähne blikten. Um die Augen blieb aber die weiche 

Webhmuth liegen, die der übermenfohliche Rampf binein- 

gegraben. 

Heute find die Kinder längft große Leute, die bald 

darauf fih auf des blinden Vaters Anieen fhaufelten 

und feine Wangen ftreielten. „Wie oft faufen wir 

dern nod, Matthes?” hatte der Pfarrer beim vierten 

gefagt und Frofi hat gelacht, mit dem warmen Föhn 

auf den Wangen. Das Gletjhereis war aus den Augen 

weggefhmolzen, für immer,
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nen ganzen Tag hatten Kanonenfhüffe über 

et Venedig gedröhnt und die Bomben waren in 
das hochauffprißende Meer niedergefahren. Jebt Tag 

die Stadt in nädhtliher Ruhe da, als ob es für fie nur 

Vergangenheit gäbe, feine Srohende Gegenwart. Selbft 

der Mondfchein fehien alt, verjährt, fo ganz anders fah 

er aus, wie im der übrigen Welt. n einem süftern 
Winkel, wo zwei Riefenpaläfte ihre fhwarzen Maffen 

gegen einander Fehrten, fo daß jeder Ausweg verfperrt 

fhien, fand eine einfame Wade in einem fleinernen 

Shilderhaus, wie eine Statue. Der Mann hätte fih 
and nicht viel bewegen können; denn einen Schritt von 
ihm athmete das Meer gegen den moofigen Stein- 

panzer hinan, den es feit fo vielen Jahrhunderten un- 
beweglid) gefunden, wie das Schidfal. Und doc) hatten
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nur Menfhenhände dies Schikfal aufgerihtet, an dem 

felbft Meeresfluth vergebens rüttelte, Plöslic richtete 

fi) die Geftalt höher auf und fpähte nad der Ede, um 

die ein fonderbarer Zug in den düftern Winkel einbog. 

Zuerft erfhien eine Bondel, auf der vier junge Leute 

ftanden und ruderten. Troß der Gewandtheit ihrer 

Bewegungen waren es augenfheinlid) Feine Gondoliere, 

- fondern Brüder von vornehmen Gefleht. Ihr Schiff 

war leer, 308 aber im Schlepptau eine zweite Gondel 

hinter fi} ber, der zu Häupten ein gebeugter Mann faß, 

in feinen Mantel gehüllt. Dann erfhien eine Bahre. 

Was war denn das? Eine Toöte? Ylein, es war Feine 

Todte; denn eben famen fie in den Streifen Monslicht 

und die Wade fonnte deutlich ein junges Mädchen er- 

fennen, das offenbar niht mehr viel Weg in diefer 

Welt zu machen hatte. Die Augen waren weit geöffnet, 

ohne zu fohauen und die auf der Bruft gefreuzten 

Hände, die vorher fo leihenhaft gefihienen, bewegten 

fih Teife, Eine derfelben hob die Sterbende an die 

Lippen, Füßte einen Ring, der dort glänzte, 305 ihn 

vom finger und reichte ihn einer jüngeren Scweiter, 

einem hodhgewachfenen, unendlid zarten Mädchen von 

bödhftens fehszehn Jahren, das fih in banger Beforgniß 

über die Sterbende hinbeugte. In dem Augenblid war 

der Zug vor den Augen der Wade verfhwunden. Cs 

wer dern Manne gewefen, als hätten fidy die bleichen



Lippen bewegt, aber wie leife au der Ruderfihlag 

verhallte, er hatte doc feinen Ton vernehmen Fönnen. 

„geo!” flüfterte die Sterbende, „es ift wohl das lehte 

Mal, daß ih fprehen Tann; denn in der Eifenbahn 

fannft Du meine Stimme nicht hören, und wenn wir 

ankommen, bin ic) vielleicht nicht mehr. Hier, den 

Ring — nein, nidt weinen, Rind! — bier den Ring 

bringft Du dem armen Georg und fagft ihm, ich hätte 

feinen ftummen Blid immer verftanden und fei ihm 

immer dankbar gewefen, daß er gefhhwiegen und mir 

feine Siebe nicht aufgedrängt. Er wußte ja, daß id) 

nidt Fonnte, daß ich Mihts mehr zu geben hatte und 

darum fhide id) ihm jetzt mein heiligftes Dermädtnig — 

Seinen Ring! Er foll ihn tragen und an mid) denken, 

gern denken, wenn er aud) fpäter glüdlic wird. Siehft 

Du, Seo, der Stein ift auf einmal wieder ganz blau 

geworden, weil meine glüdlihfte Stunde fhlägt und Er 

bat zu mir gefagt: Wenn der Stein blau ift, fo wird 
es Dir Glüd bringen. Weißt Du nod, wie er grün 

geworden war in Seiner Sterbeftunde? Ad Feo! nun 

ift all der furdtbare Schmerz vorüber! Ih brauche 

Ihn nidt zu überleben, Sas hat Gott niht von mir 

verlangt. Denn id hatte Alles aufgeopfert, meine 

Liebe und die feine, um meines Glaubens willen! 

Mehr fan man doc) nicht opfern! And id bin lieber 

geftorben als abtrünnig geworden! Da hat Gott Mit-
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leid mit mir gehabt und hat nit von mir verlangt, 

daß id) leben foll, nahdem Er von der Erde genon- 

men.” Ein furdhtbarer Huftenanfall unterbrad) das Ge- 

flüfter, das, oft unverftändlid leife, mit großer Haft 

fortgefegt wurde. Es follte Alles gefagt fein, bevor 

der Pärm der Eifenbahn dem letten Gefpräh ein Ende 

madte, . 

„Gieb mir die Hand, feo! Mir ift, als fänfe ic) 

über den Schiffsrand in's Meer, hinunter, hu, in die 

falte, dunkle Fluth! Jh wäre gern bier geftorben, 

aber ser liebe Gott will mir's niht gewähren. Diel- 

leicht fhidt er die Reife, meinen Tod zu befihleunigen 

und dann bin ih endlich erlöft, Wie lange warten 

wir fihon auf das Ende, Seo? Fünf Monate, fünf 

leidensvolle Monate! Weißt Du nod, wie das blumen- 

befränzte Schiff ankam, mit Seiner Leihe? Da hatte 

ih das Gefühl, als müßte ih hinaus zu ihm und 

freien: Er ift Mein! Jet ift Er Mein, nun, da Sein 

leisten Athemzug verhauht if! Jh muß mit Ihm be» 

graben werden! Aber aud) da nod hatte id) fein Recht 

an Fon; denn er hatte einer Anderen gehört! Und ih 

mußte fhweigen, fonft hätten fie gejagt, Er wäre mir 

untreu gewefen! cd mußte mit meinem Leben Seinen 

Befitz erfaufen! Glaubt Du nicht, daß Sein Tod Ihn 

mir wirflid und wahrhaftig wiedergegeben? Ueber das 

Grab hinaus hatte fie doch fein Neht mehr an Ihn?
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— Weißt Du nod), wie ih immer fagte: „Ylur einmal 

noch will id) fhön fein, an Seinem Hodyzeitstag, damit 

die Leute nicht fhwäten! And id will Sie fehen, ich 

will fehen, ob Sie Ahn glüdlih maden Fann! — Das 

ift nun Alles vorbei. Nichts lebt mehr, als meine 

große, heilige Liebe und in einer Stunde oder zwei 

fteigt die mit mie zum Himmel!” 

Der Mond beleudytete voll das verflärte, abgezebrte 

Gefidt; es fah aus wie ein Wahsliht, das bis auf 

den Boden herabgebrannt, nod von Annen die düntte, 

durhfihlige Wand beleuchtet, die allein nicht meg- 

sefhmolzen. 

„Auch den Hochzeitstag hat mir der liebe Gott er- 

fpart, und die Andere braucte id) nit zu fehen. Sie 

bat viel geweint über Seinen Tod, — ih nit, id) 

weinte nicht, aber ich flerbe, Sie hat Jhn fehr lieb 

sehabt, fehr lied, Hat Er fie auch Tieb gehabt? Als 

Er mir den Ring gab, wußten wir Beide, daf wir uns 

nit lieben dürften und haben uns nur ewige, heilige 

Fteundfhaft gefhworen. Es war eine Lüge, aber wir 

wußten es niht! Haben die Beiden fi) Liebe ver- 

fproden? Dann war es wieder eine Lüge und fie 

wußten es vielleiht. Oder war es feine Lüge? Kat 

Er fie geliebt? Kann man zweimal lieben, feo?" 

Wieder ein Huftenanfall, bei dem das frifhe Blut 

der Schwefter Tüdylein färbte. Wie fhwarz fah es aus
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im Mondfein. „Mir ift fo falt, feol Sie haben doc 

gefagt, es wäre heiß, eine heiße Nacht! Es Tann $od) 

nit fein! Sieh’ nur, meine Nägel find ja ganz blau, 

beinahe fhwarzt Wenn Er gelebt hätte, dann hätte id) 

nicht flerben dürfen, dann hätte ih fo fort und fort 

leben müffen und Jhn fehen, alle Tage, und fagen: 

Ib habe Jhn nie geliebt! Der Stolz hätte mih am 

Leben gehalten, — denke Dir, welhe Qual!" Sie 

fhauderte zufammen. „OÖ Feo, meine doch nicht fol 

freu’ Di, daß ih vom Leben erlöft bin! Es war 

fo füwer, von Anfang an, fo viele freudlofe Tage, fo 

viel Mifverftändnig und Heudhelei, fo viel Unftieden 

und Bitternif! Nur Ein heller Punkt war darin: das 

war Er! Dann wurde Alles Yacht, dunkle, dunkle 

Yaht! Aber nun Fommt der Tag, der nie enden 

wird! © seo! weine nit, freu Did) für mid! Hait 

Du mid denn nit jo lieb, daf Du Did) Freuen Fannft? 

Derfprih mir, daß Du im meiner Sterbeftunde jagen 

wirft: „Jh Sanfe Dir, lieber Gott!" Wenn id nod) 

eine Stimme hätte, fo würde ih ein Hallelujah an- 

ffimmen, das das Meer bewegte! Denn ih babe mir 

den Himmel erfauft mit unfägligen Leiden! Aber nun 

fehe ih) ihn offen fiehen! Du mwollteft es nicht glauben, 

daß ich Ihn zum Sterben geliebt! Du warft fo jung, 

was wußteft Du von Liebe! Wenn fie einmal über 

Did fommt, fo Öffne Dein Herz weit und laß fie eifl-
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ftrömen! Und wenn beinad) Dein Herz brechen muß, 

was thut es dann! Es hat feinen Erdenzwed erfüllt! 

Aber jetzt denfe an den alten Mann dort, nimm meinen 

Plas, fei Du ihm Alles und den Brüdern! Sei Du 

der Brüder Halt und Stüße, ihre Vorbild, ihre Freun- 

din! Yidht den Ropf fhütleln! Du haft dazu Sie 

Kraft! Nur in Sdiefer Stunde bift Du von Schwähe 

übermannt, Aber ih habe Did geprüft in diefer Tan- 

gen Arankheit, Du bift farf! In Deinem zarten Rör- 

per wohnt Heldenmuth, dem fein Opfer zu fhwer! Sie 

waren gewohnt, mih zu haben, laß fie feine Lüde 

finden! ch werde bei Dir fein und Di flärfen! Und 

feo, nur Deine Hand foll mir die Augen zusrüden — 

fannft Du das thun? it wahr, Du fannft? Du 

fannft Alles! Danke Allen! Danke dem Dater, danke 

den Seidern! Dante den treuen Dienern Allen! Ih 

werde für Alle beten!” 

Die Gondel Tandete. Düfter ragte der Bahnhof 

empor und hüllte die Gruppen, die Sort fanden, fowie 

den fohweigfamen Zug, der fi jekt die Stufen herauf- 

bewegte, in dunkle Yacht. Yur der Sterbenden Antlitz 

und die Hände, die fie über der Bruft gefreuzt, leud- 

teten in marmorner Weihe. Sie hatte die Augen ge- 

foloffen. Die vier Brüder trugen Sie Bahre. Der 

Dater flüßte die Hand auf die Schulter des fdhlanfen 

Mäddhens mit dem feinen Gefiht und den aroßen,
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Hugen Augen, die fi immer mit Thränen füllten, Er 

hielt den Kopf gefenft, man fah fein Antlig night. So 

folgten fie. Kein Wort wurde gefprohen. Die Leute 

nahmen die Hüte und Müben «ab und befreuzten fid; 
denn fie dachten, man trüge eine Leiche,
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Is Goti! Darf id Se doch aud) nod) mal wieder- 

{> AN fehn! it wahr, ih darf Se aud) lieb balte? 

Ah Gotthe! Ad) Gottye! So, un hier. im belle Licht, 

da Fann ic Se en bisce fehn; denn idy hab efonen 

Schimmer un mit dem eine Aug feh ih Se wirklid 

gut! Ah wie [Hön! wie fhön! Yu, un wie gebt et 

Shne dann? ch beie aud) vor Se alle Tage un hab 

Ihne aud widder nen Sprudh gezogen: „Des Herrn 

Wege find wunderbar, aber er führet es herrlich hinaus!” 

Gellen Se, wie fhön, un wie das vor Jhne paßt! Un 

fein Se denn auch immer vet gefund? Un fehn Se 

nur mal wet ich fo gefund bin un Fanıı noch fo laufe! 

An ic hab auch Ihne Ahr Rleidhe an, wiffe Se no, 

dat Rleidche, was Se mer vor zwanzig Fahre gefchenkt 

bawe! un fehn Se mal, hie drunter, det Rödeldhel das 

bawe Se mer vor fünfunzwanzig Jahre gefhentt, am 
ur
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28. februar! Gellen Se, wie id) de Zahle no weiß! 

Ih braud fein Bub un fein Kalender, dat hab ih all 

im Kopf! Das war aber efo: Den Tag vorher da 

hatt ih nie mehr zu effe un da hab id den liebe Bott 

fo reht von Herzen gebitt't und leg mid f&hlafen un 

fehn that id ja ud) damals nig, ih war ja ganz blind! 

Denten Se mal, wat en Bnad von Bott, daf ich dat 

Lit hab uf dem eine Aug! it wahr? ih Fönnt' ja 

noch blind fein! Un am andere Morge da Elopft's un 

da Fomme Se herein un fei fünfche feuer un da fagten 

Se nod: „Frau Laile” habe Se gejagt: „Wie Falt is et 

bei Zone!” Un da ziehn Se hr Jad aus un ziehn fe 

mer ganz warm an un nah ener Stund Fame Kohle 

un Supp un dat Rödelhe! Un die Jad hie, die hat 

mer Fräulein Enfe vor dreizehn Jahre gefhenkt, am 

zwanzigfte März, an ihrem eigene Geburtstag! Yiod) 

nie hab ich den liebe Gott umfonft gebitt't! An den 

Aut bat mer die frau Cube gegebe, wie ih fo de Gidht 

am Ropf hatt un de Auge wurde immer fchlimmer! 

Miffe Se nod, wie Se dat allererfie Mal gefomme 

fein? Gn dem enge Stübdhe, vorn mei Mann, an de 

Webftuhl, — nu, Se wiffe ja wie dat war mit meine 

Mann! — un id hinte in der Ed uf en Belt, fei 

Kohl, fei Kartoffel un id ganz blind un mit Hanf uf 

de Auge un Schmerze, aber Schmerze, als thät mer der 

ganze Kopf ausenanner fpringe, un id) dat, de Noth 

wär zu groß, un auf einmal da Elopft’s, un wie id)
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dat Rlopfe hör da rufid nur: Da fommt meine rettende 

Engel! Yu denfe Se mal an, wat wußt id denn! 

Yiix gefehn, Kliemand gefannt un nur dat hören un rufen: 

„Da fommt meine rettende Engel!’ Un da famen Se 

herein. ch fonnt Se nit fehn, aber es war als wenn 

en Engel hereinfomme thät, un da fagte Se: „frau 

Laile!” habe Se gefagt, „Guten Tag, Frau Laile! un 

wie gebt et Jhne denn?” Un id hatt fehnell de Hanf 

von de Auge gethan, id wollt nit fo fihro fein, un 

von dere Heit an babe Se mid nie nicht vergefje! Ir, 

Se ware meine reitende Engel! ein, wie follt id} Tei 

Gottvertraue bawe! Grad wies am fhlimmfte ftans! 

An fo jedesmal wann ih ohne Arbeit war und hab en 

fo ref gebitt't, da Elopft's un da beftellt mer Jemand 

Gain! Die Enad von Gott daß ic) dat fo gut gelernt 

bat, dat Spule; un wenn idy jetzt fpule will, da mad 

ih immer de Auge zu, da geht et viel beffer, weil mei 

Mann felig micdh's gelernt hat wie id blind war un da 

mah id's lang nit fo gut, wenn id fehe fan. An 

wiffe Se no, dat Rattrinde, wo id damals in der 

Pfleg hatt, dat is jegt geheirath't un dat’s die Blum 

vom ganze Dorf, fo fleißig un fo flint, un wenn et 

and) e furz Beinde hat un e did Schulterhe, et fauft 

Ihne fo fhnell un is fo gefhidt un bringt mer Rudıe, 

wenn et mich befuht, Yu weiß et aber, daß id et nit 

leide fann, wenn et mer was mitbringt un da ent« 

fhnldigt fih's un bitt!t fo und fagt: „Frau Laile,” fagt
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et, „Se gewe ja de annere arme Leut davon!” Dent 

et weiß noch), daß id immer fo arme Leut hab, die von 

mir Trigge, fobald id) was hab un die freue fih dann 

ejo un et is immer genug für mih un vor die Annere 

auh un drum bin id) immer fo froh un fo zufridde! 

Denfe Se mal wieviel Glüd ih hab: Sehn Se mal, 

noch fo die Haar, daß ich. mer den Ropf nit erfälte 

un fo gefunde Zähn! ch Fan ja doc Alles beife, 

wie e Mädche von adtzeh Kahr! Un büde Tann id 

mid nod fo fünell un mei Stub fauber halte; immer 

is mei Bett fanber gewefe un Wifh im Schranf hab 

id aud), damit fe fi wunnere wann fe mid beerdige 

wolle un meine es wär gar nie da! 

Un geftern da war meine fünfundreifigfte Hod- 

zeilstag, da hab id) meine befte Kleider angezoge un 

bin auf de Richhof un an meine Mann fei Grab haw 

id) geftande un gedacht wie gut ih et doch hab im 

Lowe un was ih fo glüdlih bin un immer nur zu 

dankte hab! Un daß ih nu aud nodh dat Glüd hab 

mit dem Rattiine! JE batt nod mal Eins, dat hatt 
ich fo lieb, nein awer fo lieb! War das en lieb Rins! 

fo e jüngelde von zwei Fahr! Der Datter bradt's un 

fagt: „frau Laile”, fagt er, „wolle Se nit mei Rind e 

zeitlang verwahre bis id en anneren Plab hab?’ lin 

da fag ih: „ga”, hab ich gefagt, „wenn id dat Rind 

lieb hawe fann, aber fehn muß ic) et erft; denn warn 

id) et nit lieb hawe Tann, fo nehm id et nit!” Un da
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bringt ee mer’s ganz in Lumpe un voll Ungeziefer, 

beinah ganz nadt, id fag hne, et war e Janımer! 

Ja, e wahre Jammer! Un id nehm's uf de Schooß 

un et fan nod nit fprede, kei Wort, un ih fag: „Im, 

dat Kind is lieb”, fag ih, „fo e [hen Kind!” Aber 

wer fei Antwort Friggt, war id), un wie id auffeb, is 

der Datter fort, Gott weiß wohin. Ad hab en nie 

wider gefehn. Aber dat Kind war all mei Bid! - 

Gehn fonnt et nit un fprede ud nit, awer wenn id) et 

gefragt hab: „Wie lieb haft Du mih?”’ dann hat et 

gezeigt: So did wie die fauft! bat, et gemadt, un 

wenn et fi gefreut hat, hat et immer gezeigt: So 

did wie de Fauft! un war fo lieb un hat fih an mid) 

gedrüdt, als wär et mein eige! un fo fauber hab ich et 

gebalte un das war jeher fhwer, denn felber Fonnt et 

nit reinli fein, fo viel Derftand hatt et nit gehabt, 

aber fo e fhön Kind! un wie et fünf Jahr alt war, du 

is et geftorbe un hatt nod) immer gezeigt, fo Tieb hätt 

et mich wie die fauft! Fa, et war e lieb Rind un nie 

war mer’s leid, daß Niemand et hole Fame! ich hätt et 

nie wieder hergegebe, um feine Preis! Un das war 

80h auch) e Enad von Gott, wo ic) fei Rind hatt, daf 

id eins fo lieb hatt wie mein eige, befonders wo id) 

dat annere in Pfleg hatt, wiffe Se nod, dat große 

Mädhe, wo mid noch beftohle hat un is dann fort 

gelaufe un nignußig worde! Un wife Se nody wie id) 

im annere Haus wohnte, un die frau, bei dere id) war,
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nit glaume wollt, daß ih blind wär, weil id immer 

fo gefhidt war un Fonnt nähe un wafhe un mei Bett 

made un immer fo fauber angezoge, als thäte zehn 

Händ für mid fhaffe Un da ging fe her, ganz leis, 

un fa mid mit Mähnadeln, un ih flug immer nad 

de ‚fliedye, weil id; meint, mich fläche Fliehe un Schnade, 

Dat war nod e befondere Bnad von Gott, daf. ic fo 

gefhidt war! Aber vor nem Fahr da haw id nit 

Aht gegebe un bin in der Straß gefalle un feitden 

fann ich de echte Arm gar nit mehr hebe, Yiu denke 

Se mal wat en Glüd daß ic) die gefunde Zähn hab! 

Denn mit den Zähn un der finfe Hand fann ih mei 

Bett made! Yu denfe Se mal, wenn ic Sie Zähn nit 

hätt! Un mit dene Auge, foviel Jahr ganz blind un 

nu dod widder fehe! Un wenn ic damals den Doctor 

hätt gewähre Laffe, fo wär ic) nie mehr fehend geworde; 

denn dat eine Aug hatt er operiert un feitdem is der 

Del; drauf un dat annere wollt er aud) operire, un ic) 

batt uf einmal fo ne Angft, fo ne Angft, un wollt nit 

mehr! Die Angft hat mer der liebe Gott gefhidt, um 

mer dat eine Aug zu reitel Un mit dem fann id) fo- 

gar lefe, wenn fei Regewetter is, denn wann Regewelter 

is hab id immer fo dunkel und dann baw ih au 

Schmerze in de Bein, daß ich gar nit gehe Kann. Aber 

fehn Se mal, grad je de Enad von Bolt, da dat 

Wetter fo fhön is, daß id hab bis zu hne gehe fönne! 

Un beut fühl ih mih grad wie fehhzeh Jahre! Ah 

I
 

Lat 
L
H
 

AL
LA

 
L
E
R
 

AL 
A



— 19 — 

Gotihe, ih muß Se nod mal lieb halte! Man weiß 

ja nit, wie lang mer no mitmacht! ei mir is Alles 

bereit! Der liebe Gott fan mich jede Stund rufe un 

Geld is aud da für meine Sarg, fo daf die Gemeind 

gar kei Laft hat! Un ich bin fo zufriödel fo oder fo! 

Se verlaffe mid ja nit fo lang ich leb, un fo hab id’s 

immer gut, 

Un jedem Geburtstag von Thne Alle zieh ih auch 

immer sen Sprudy un gellen Se wie wunderbar fe 

immer paffe! Wiffe Se nod, wie Se zu mer gefagt 

bawe: 

„frau Laile”, hawe Se gefagt, „Sie find die 

einzige Glüdlide, die ich Fenne!”



Merrweibihen. 

Adkudie.
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Worüberziehende Woltenfihatten Tagen über dem 

Hodhgebirge. Die Fleinen Cichtungen zwifhen 

den Tannenriefen fhimmerten grün und feuht, in 

üppigem Pflanzengewirre. Zn einer derfelben ragte ein 

zadiger Baumftamm enft und fhwarz empor, in deffen 

weiter Höhlung große Farrenkräuter wuderten. Des 

Baumes Riefenleib lag weit Sahingeftredt, mit Moos 

bededt, innen volltommen ausgehöhlt, Vor demfelben 

fnieete ein zierlides Mädchen, mit bewegliden Hügen 

und goß aus einem Rruge Mildy in eine Fleine Schale, 

wobei fofort vier Heine, zottige Schäferhunde, wie junge 

Bären, aus dem Baumftamm bervorfrodhen und mit 

Gebell und Gewedel fi auf die Mil‘) flürzten. Das 

Mädchen lachte heil auf, fand und betrachtete die zu- 

friedene Gefellfhaft. Sie hatte eine ftroßende, lodige 

Fülle von goldrothem Haar, das das Gefiht nod 

   on
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feiner und xunder erfiheinen lief. Ein faftgrünes 

Stüd Moos lag darauf und ftand reizend zur Baar- 
farbe. Die Augenbrauen waren dit und braun, die 

Augen graugrän und merfwürdig unruhig; der Mund 

fab geiftreih und witig, feineswegs gutmüthig aus. 

Sie wollte gar zu gern Eines der wolligen Kerihen 
freiheln und ihre weißen finger in den Siden Pelz 

verfenten. Aber wie gewandt fie aud nad ihnen 

dafchte, die Fleinen wilden Gefellen liegen fi) nicht fan- 

gen und bellten nur in weiten Rreife um fie ber. 

„yiun, Sanfbar feid Fhr nicht”, lachte das Mäscen, 

„gbr gierigen Befellen! Wenn man fo fett ifl, wird 

man gewöhnlich gutmüthiger, Jhr Ungethüme!” 

Bei dem legten Worte machte fie eine ganze tiefe 

Stimme, worauf das Gebell no wüthender wurde nnd 
dazwifchen Hang ihr Lachen wie Kügeldhen, die in ein 

Metallbeden fallen, bezaubernd, unwiderftehlid. 

‚Dann ging fie weiter; wo der Schatten wieder an« 

fing, lehnte fie fih an eine gewaltige Bude und be- 

gann, mit Flötenfiimme Läufe, Triller, Cadenzen zu 

fingen, fo daß die Dögel näher Famen und aud zu 

fingen anfingen. Einer feßte fi vor fie auf sen 

Hweig, und fo oft fie eine Cadenz fhloß, zwitfcherte 

der Dogel und bewegte fein Röpfchen hin uns ber, als 

wollte er fagen: „Nicht wahr, wie fhön?” Dann war 

er ftill und horchte, fie mit einem Auge anblidend, 

dann mit dem andern. Das Spiel dauerte einige Zeit, 
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vielleiht nit ganz fo unbewußt reizend, als es dem 

Manne erfhien, der unter einer Tanne ftand und zufah. 

Die unruhigen Augen hatten ihn doh wohl bemerkt. 

Er war groß und breitfhultig. Es lag Kraft und 

Ruhe in feinen Bewegungen. Dichtes, dunkles Haar 

frönte eine weit vorragende Stirn, die gewaltig die 

tiefliegenden, Kleinen, [hwarzen Augen überwölbte. Die 

Yıafe fette breit und gerade an. Die Mafenflügel bläh- 

ten fih häufig. Ein brauner Bart umfhlo dicht 

fränfelnd das übrige Gefiht. Er lächelte nicht beim 

Anblide des reizenden Bildes, fondern betrachtete es 

mit verfehräntten Armen, ohne zu blinzeln. Faft fehien 

es, als bielte er den Athen an, um den Hauber nicht 

zu flören. Dod ein plößliher Windftoß fuhr wie ein 

Seufzer durd den Wald, das Mädchen wandte den Kopf 

und nun begegneten fid) ihre Blide, 

Sie that überrafiht und zarte Röthe überfluthete 

die blendende Weiße ihrer Haut; fie machte fogar eine 

Bewegung, als wolle fie fortlaufen. Aber fhon fland 

er vor ihr und fagte mit weihen Wohllaut in der tiefen 

Stimme: 

„© bitte, nicht fortlaufen! ch habe es ja nur fo 

gemacht, wie die Bäume: wir hörten zu! Erlaubt das 

die Waldfee gewöhnliden Sterblihen nid?” 

„Ih glaube nicht, Sa id) die Waldfee bin”, fügte 

das Mädchen, id) möchte es wohl fein, aber es geht 

nicht!”
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„Warum nicht?” 

„Weil id eine Seejungfrau bin, ih bin auf dem 

Waffer geboren!" 

„2lfo Sirene, im vollften Sinne!’ 

„Es foheint doch nicht, da hr es nicht fo madht, 

wie Oöyffeus!” 

„I bin vielleiht nur unvorfihtiger” 

„rein, heldenmüthiger! Pfui! wer wird fi) denn 

feftdinden Iaffen und ein Held fein. wollen!” 

„Dielleicht befjer, als der Gefahr in die Arme 

laufen und untergehen.” 

„Hier ift feine Gefahr, wir find auf den Trodnen!” 

„Wer weiß! im Walde verirrt man fih und fommmt 

nit wieder heim!” 

„Manchmal will man fi verirren!” fagte das 

mädhen und lächelte fhelmifh, „aber wer feid Jhr 

denn, heldenmüthiger Odyffeus? hr feid mir nod gar 

nicht vorgeftellt! Gder wollt hr lieber als Baum be- 

handelt werden? Dann lebt wohl!” 

Sie neigte das Köpfchen und wollte gehen. 

„zlein”, fagte er ganz ernft, „ih bin weder Tanne 

nodh Bude und weder ein göttliher Dulder, noch, ein 

Seefahrer und war eben im Begriff, mid) vorzuftellen 

und die Fleine Sirene nad) ihrem Namen zu fragen, 

aus Gründen.’ 

„Aus Gründen? IH Heiße Marinat” 
„Nerina! wie reizend für eine Seejungfrau!”’
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„Daher der Name!” fagte fie. 

„Ih heiße Arnold und bin ein Freund fdhyöner 

Yatur.” 

„Das heißt" — Marins wurde purpurrotb — 

„unfer großer Rünftler, den ih immer geträumt, zu be» 

gegnen!” 

„Darf ih auf einen Befud im IUtelier hoffen?” 

„Die Sirenen kommen niht in der Sterbligen 

Wohnung!” 

„Wer weiß, es hat fie nody Keiner gebeten!” 

„Aber Sirenen haben fein Herz und Taffen fid 

nie rühren!” 

„Laffen fi aber Anbetung und Opfer gefallen!” 

„Dielleiht!" Marina madhte eine veizende PDer- 

beugung und flog davon wie ein eb. 

Andern Tages ftand Arnold in feiner Werkftatt, 

Draußen war ein Hämmern und Meißeln. m weiten 

Hof gliterten Niarmorblöde in der Sonne. feiner, 

weißer Staub lag überall. Drinnen im Allerheiligften 

ftand der Meifter und befhaute einen angefangenen 

Brunnen, Das Waifer follte aus einem ‚felfen quellen, 

vor weldhen eine Ylire fniete, die den Strahl in einem 

breiten Blatte auffing. Es war ein wunderbar lieb» 

lihes Gefhöpf, diefe Yire, voll Weichheit in jeder Yes 

wegung, fat eingehüllt im herrlien Haar, es lag etwas 

fo rührend Hingebendes in der Beftalt, als bedauerte 

fie das Wafjer, das ihr enteilte Plößlid) griff des 
2
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Meifters Hand mitleidslos in den Thon und zerftörte 

das ganze Bild, warf Alles bei Seite, und begann, 

Yeues zu formen, 

Er hatte nicht bemerkt, daf Jemand eingetreten 

war, die fo auferordentlid der eben zerftörten Ylixe 

glih, daß fie wohl das Modell dazu gewefen. 

Schlank und biegfam war die hohe Geftalt, das 

weiche, Öunfelblonde Haar hing in zwei Höpfen faft 

bis zu den Füßen herab und Sie ftrahlenden Rehaugen 

fahen ängftlih erftaunt der Arbeit zu. Einen Augen- 

blid füllten fie fih fogar mit Thränen, die aber fhnell 

wieder verfhwanden. Don Heit zu Zeit öffnete die 

Eingefretene die Lippen, um ihre Anwefenheit tund zu 

geben, konnte fih aber niht zum Spreden entfehließen. 

Endlidy trat Arnold zurüd und gewahrte fie. 

„Was? Lia?” rief er, wie aus einem Traume er- 

weachend, — „da bift Du und allein?" 

„Die Mutter macht Einkäufe für unfer Haus, Ar- 

nold, und dachte, wir würden gern ein Stündden allein 

fein. Sie wird gleih Fommen.” 

„oift Du denn fhon eine Stunde hier?” 

Die Lippen lächelten und zitterten ein wenig: „„Bei- 

nabe!” fagten fie, 

Arnold ward verlegen: „Du wunderft Dich gewiß, 

daß ich hier die ganze Arbeit verdorben habe, Jh 

habe aber eine viel fhönere dee, ganz neu und pradıts 
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voll! Aber nun thut es mir leid, dag mir meine lieb- 

lihe Braut foviel Zeit geopfert!” 

„O”, fagte Lin, „es war fein Opfer, id war ja 

bei Dir!” 

Arnold nahm fie fanft in die Arme und füßte fie: 

„Du bift ein Engel!” fagte er, „und ich verdiene Die) 

nit!” Lin fah eine Wolfe über fein Gefiht zieben. 

„Was fommt denn an meine Stelle?” fragte fie. 

„Eine fingende Sirene! Ih fage Dir, fie wird 

fingen, man wird glauben, zwifchen den Plätfhern des 

Waffers ihre Stimme zu hören!” 

„Haft Du denn eine gefehen?” 

„ga”, fagte Arnold träumerifh und bemerkte nicht 

den bangen Blid der Rehaugen, „ih habe eine Sirene 

gefehen und made fie aus der Erinnerung!” 

„er war fie denn?” 

„Das weiß id nidt." 

„So, fo? id wollte fhon beinahe eiferfüchtig wer- 

den auf Deine Sirene! Was foll au fold' ein arm 

Yirden maden, einer folhen Niacht gegenüber?” 

Eben trat Lia’s Mutter ein und fah erftaunt und 
beirübt das zerftörte Wert. „Du hätteft es wenigftens 

aufheben follen, Arnold”, fagte fie, „ich hätte mid) 

mein SLebenlang gefreut, meine Lia als Yichen zu 

fehen !" 

„Es ift wahr”, fagte Arnold, „ih hatte nicht fo- 
12*
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viel Thon zur Hand und wir Rünftler find abfheulid) 

rüdfihtslofe Menfchen, opfern Alles einer Zdee!” 

„llles?" frug Lin, Es Hang fo bang. Er hörte 

nidt den Ton. 

„ulles!” wiederholte er und betrachtete feine Arbeit, 

„Dod nicht das Lebensglüd, Arnold?" 

„Dielleiht aud) das!” murmelte er und fie hörte 

es, obgleid fie fehon halb in der Thüre war. Er fab 

nicht auf und arbeitete wie im Fieber. 

Wenige Tage darauf ftand Marina im Atelier, 

an der Stelle, wo fonft Lia geftanden. Sie hatte fid 

endlich finden und erbitten Iafjen, nad vielen Hinbalten 

und Yleden. Er bat fie, die ganze Zeit zu fingen, da- 

mit er die Bewegung der Lippen und Kehle täufchend 

wiedergeben Fönne, Das war aber ein fhwieriges Be- 

ginnen. Wenn fie fang, war er fo gefefjelt von dem 

Hauber diefer wunderbaren Stimme, von dem ganzen, 

teizenden Wefen, daß er zu arbeiten vergaß. Dann 

wer fie müde und mußte ruhen und dann mußte er 

innebalten, bis fie wieder fang. So dauerten die 

Gitungen lange und wiederholten fi häufig. Seine 

Thüre blieb verfhloffen. Niemand follte feine Sirene 

fehen, bis fie vollendet fei, auch Lia niht. Wenn fie 

fam, ging er mit ihr auf der Deranda feines Haufes 

auf und ab. Das Haus lag am Hügel angelehnt und 

überfhante die ganze Stadt. Manhmat fhweiften 

. Lies Blide traurig über die fhhöne Ausfiht hin, wenn 
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er in fihtbarer Aneuhe und Ungeduld immer nad) der 

Atelierthüre blidte. „Ich will Did) nicht ftören!” fagte 

fie dann und ging wieder. 

Eines Tages fagte Marina: „Ich habe Ihre Braut 

fehr gut gefannt, wir waren fogar Jugendfreundinnen! 

Hat fie das nie erzählt?” 

„lein, nie", fagte Arnold. 

Marina lachte filbern: „Wie ihr das gleiht, immer 

fo zärtli) und dann fo vergeflih! Aus den Augen, 

aus dem Sinn! Ropf und Herz wie ein Sieb, wie 

das faß der Danaiden, fonft wäre fie aud nit Jhre 

Braut!” 

„Warum niht?”" Arnolds Augen blitten, 

„tun, weil fie fhon Einen gern gehabt hat, fehr - 

gern, und der Arme ift jet ganz verzweifelt! Aber 

etwas Mitleid bat fie doh mit ihm, fie fieht ihn noch) 

mandmal, im Garten, um ihn zu teöften für ihre Un- 

treue. Er begleitet fie aud oft hierher und wieder 

swüd. Ih fehe ihn ftäglid hier herumfireihen und 

auf fie warten. Sie will ihn langfam daran gewöhnen, 

daß fie eines Andern Braut ift.” 

Marina hatte lähelnd und leichthin gefprocdhen, 

mit einem Rränfeln der Mundwinfel und einem taft- 

lofen fladern in den Augen. Arnold aber braufte es 

in den ©bren, fhwamm es vor den Augen. 

„Wer hat das gefagt?” fie er hervor. Mlarina 

deutete auf ihre Augen und auf ihre Ohren und nidte,
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Arnold warf feinen Kittel ab und griff nad) feinem 

Hute, 

„Derzeihung! Aber für heute ift mir’s unmöglich, 

zu arbeiten! An ein paar Tagen, nicht wahr?” Und 

fort war er. Marina neigte fih vor und bog den 

Yaden wie ein Schlänglein, ihm nadzufehen. Die 

Mundwinfel Fräufelten fi mehr und in den Augen 

fprühten Falte, eleftrifche Funken. Plöglih trat er wie- 

der ein: 

„gb möchte doch gerne wifjen, mit Wen ih Lia’s 

Liebe theile?” 

Marina zÖögerte: „Ihr fhmwört mir, ihm Nichts zu 

Leide zu thun? Ihr fhwört mir, daran zu denken, daf 

Er der Betrogene ift? Fhr fhwört mir, ihn zu ver- 

meiden? Denn, feht Ihr, fonft Fomme icy nie wieder 

und Ihr habt mid zum letsten Mal gefehen!" 

„Id Fhwörel” fagte Arnold Sumpf. 

„Er ift ein armer Junge, beißt Hubert, fhreibt 

fehr gelehrte Bücher, bei denen er verhungert und hätte 

nie eine frau ernähren fönnen. Er bat ja gar feine 

Ausfihten! Armer Kerl!” 

Arnold ftürmte davon. Er fand Lian allein zu 

Haufe und faßte fie mit eifernem Griff an beiden zar- 

ten Handgelenfen. 

„eia!” Feuchte er, „ich weiß Alles! JA weiß, daf 

Du eine Heudlerin bift und fomme, Abfhisd von Dir 

zu nehmen, auf immer!" 
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„Jh eine Heuchlerin? Seit warn?" 

„OÖ, feit immer! Thu! nur nidt fo unfhuldig! 

Die falfhen Weiber haben ftets Sie Finslichften Ge- 

fihter, aber einmal enthüllt fid) ihr Annerftes doch, und 

wohl dem, der es bei Zeiten erblidt! SLebwohlt vergiß 

mid fänell, da Du fo vergeßlih bift!" 

Lia ftand, wie verfteinert. 

„Denn Du einen Grund fuhfl, von mir loszu- 

fommen, fo quäle Di nicht; da, nimm mein Wort 

zurüd, das Dir zur Laft geworden, aber zu beleidigen 

braudtefit Du mid nicht!” 

„Es ift wahr, id war ranb, ich habe Dir weh ge- 

than. Man muß höflih fein, aud wenn man vafen 

und toben mödhte!” Er verneigte ih. „Lebwohl, auf 

Yimmerwiederfehen!” und ftürmte hinaus, 

Lie drüdte beide Hände auf die Bruft und rang 

neh Luft. 

„dh dachte es!" fagte fie. Plöglic fühlte fie Etwas 

heiß aus der Bruft herauf fleigen, im nädften Augen- 

blid firömte ihr das hellrothe Blut über die Lippen, 

wie ein warmer Ünell, 

Als die Mutter nah Haufe zurüdfehrte, fand fie 

Lie ohnmädtig; es dauerte lange, bevor das Berwuft- 

fein zurüdfehtte und nod viel länger, bis die arme 

Frau die Urfahhe des Jammers erfahren fonnte Lie 

lag fiebernd und huftend zu Bett, und fo oft fie der 

Nlutter den Hergang erzählen wollte, erfaßte fie Schüttel-
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froft und Hähneflappern. So vergingen Woden. Die 
Mutter wollte oft zu Arnold und ihn rufen. Aber Lia 
erlaubte es nicht: „Xlein, Mutter, er wollte frei fein und 
id bin zu ftols, ihn an mid) zu feffeln!” 

Nlerina wollte durdhaus Lin fehen, wurde aber 
immer abgewiefen. Einmal, als die Mutter einige Mi- 
nuten nicht da war, fland fie vor Lie, mit Chränen in 
den Augen: 

„ld Gott! arın Kind! So verändert! Jh hätte 
Did nit erfannt! Nein, wahrhaftig! Nur Haut und 
Knochen und fo glänzende Augen! Ad) Gott, wie leid 
thuft Du mic!" 

Lia's Ylafenflügel und Lippen bewegten fih bei den 
tafhen, Furzen Athemzügen: „Freu Did do", fagte 
fie, „Du haft mid) getöötet und alles Glüd ift Dein!” 

„JG Did) getödtet! Du fieberft, Du ‚pbantafirft! 
Und ih weiß auch von feinem Blük! Wer fprit noch 
vom Modell, wenn das Bild vollendet!” 

„Modell und Bild, beide zerbroden! Beide ser 
malmt!” flüfterte Ci, 

„Armes Rind!" Wieder flanden Thränen in Ma- 
ring's Augen, 

„Geh? fort”, fagte Lin, „bitte geh’ fort! Jh will 
fhlafen!” Sie verfuchte, fi) nah der Wand zu drehen, 
fonnte aber niht vor Shwähe und ein neuer Buften- 
anfall lodte Sie Mutter in’s Zimmer, deren Klid Ma- 
tina hinausfandte, wie eine ‚feder vor dem Sturme, — 
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Wenig Wohen darauf fprad) die ganze Stadt von 

Arnolds Verlobung mit Marina. Man war fehr er- 

ftaunt und zudte die Acfeln. „21od bevor die erfte 

Braut begraben, unanftändig!” fagten die Leute, 

Als Marina eines Abends aus. dem Xtelier trat, 

näherte fid) ihr ein fterbensbleiher junger Mann, deffen 

Baar wire um die eingefunfenen Schläfen hing und 

deffen Augen funtelten. 

„Marina”, fagte er, „wenn es wahr ifl, was man 

fpeicht, fiehft Du, Marina, dann werde id wahnfinnig! 

Hier reift Etwas in mir entzwei, wenn Du mir untren 

wirft!” 

„Sei doch vernünftig, Hubert! Wir fönnen ein- 

ander nicht heirathen, dazu find wir Beide zu arm, und 

ich fage Dir, id will heirathen, und zwar den, der mir 

gefällt, wenn er Dir aud nicht gefällt, und wenn Du 

Spettafel macht, fo fage ic) allen Leuten, Du feift ver- 

rüdt, und ih kann Die verfihern, fie werden mir’s 

glauben!” 

Es war eigenthümlid, wie man auf einmal in der 

ganzen Stadt wußte, Arnold habe Lina auf einer Un- 

treue ertappt und nah einem Wuthausbrud fie ver» 

laffen. Lie fei night fo heilig, wie fie gefähjienen! 

Niemand wußte, wer die Befchichte zuerft erzählt 

hatte; fie war da. Dennod blieb ein gewifles Intereffe 

für Sie, als man erfuhr, fie läge hoffnungslos dar. 

nieder, Man erinnerte fih, daß die Augen immer fo
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geglänst hätten, die Wangen zu fehr geröthet gewefen 
und die ganze Geftalt mit den [hmelen Schultern, fo 
boh und biegfam, immer an Schwindfuht gemahnt 
habe. Die Standalfüdtigen erzählten Allerlei und über- 
tönten die wenigen Hweifler. Lin wurde täglid 
fhwäder. Der Anblid diefer herrlichen Blume, die fid) 
ohne Rlagelaut zum Sterben neigte, war tief erfchüt- 
ternd für Alle, die in das Keiligthum ihres Zimmers 
eingelaffen wurden. Die Meiften Famen weinend 
beraus, 

Es war der Vorabend von Arnolds Hochzeit, Er 
hatte fi eben angefleiset, um zu feiner Braut zu eilen, 
deren Polterabend fic) zu einem berrlichen Künftlerfeft 
gefaltet. Da wurde Lia’s Mutter bei ihm gemeldet 
und nod ehe er das Wort: „ride zu Haufe!” ge 
fproden, ftand fie vor ihm und bat ihn, unter frömen- 
den Thränen, einen Augenblid zu ihrer Toter zu fom- - 
men. „Sie wird die nädften Tage nicht überleben. 
Sie möhte nur ein Wort fogen. Es hat mid) nidt 
wenig gefoftet, diefen Schritt 3u thun, aber mein 
franfes Rind hat mic) gefhidt. Don fi will fie gar 
nicht fpreden; fie fagt, es handle fih um Fhr Lebens- 
glüd, Sie müffe Ihnen etwas fagen, was fein Hlenfd 
hören dürfe. Sie grämt fi todt, wenn Sie nicht 
fommen!" 

„Heute nicht, ih Tann jet nit — einen andern 
Tag!”
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„Aber mein Rind ift fterbend!" 

„Es gab eine Heit", fagte Arnold, „da wäre id 

bei diefem Worte verzweifelt. Heute ift Nichts mehr, 

das in mir zittert! Nein, ih fann nicht fommen — 

lebt wohl!” Er grüßte und fhritt hinaus. Gebeugt 

und erfhöpft trat die arme Finu bei Lie ein, deren 

ftummen Bid fie nur mit einem Aopffdülteln beant- 

wortete. Beide fpradhen fein Wort. 

Als man Arnold zum erften Mal nad) feiner Hod- 

zeit wieder fah, war man allgemein erftaunt, ihn nod) 

viel ernfter zu finden, als er fhon immer gewefen war, 

befonders feiner jungen Frau gegenüber war er faft 

finfter, während fie ihm fchmeichelte, ihn mit Aufmerk- 

famfeiten überjchüttete und feinem Blid gehordte, faft 

als fürdtete fie fih vor ihm. Sie zeigte fi viel in 

Gefellfhaften, wo fie mit ihren Talenten glänzen Eonnte, 

unterhielt den ganzen Salon mit einem Sprühfeuer von 

Geift und Wit, fand dann plöglic, ihr geliebter Mann 

fehe müde aus und war verfhwunden, als man fie am 

meiften umdrängte. Bald war von Ylidhts mehr die 

Rede, als von Marina, dem zauberhaften Gefhöpf, der. 

Eirene, wie man fie nannte, feit man den Gypsabguß 

des Brunnens fehen durfte, der alle Augen entzüdte, 

Die Sirene fhien aus dem Baffın emporzufteigen, 

Sie hielt fih mit einer Hand an dem Felfen, auf dem 

ein Dogel fa und zu ihr hinäugte, die andere war 

ausgeftredt und der leicht eingebogene Finger fhien zu
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loden und zu winfen. Das Schönfte daran war Sie 
ihwellende Kehle, sie geöffneten Lippen, aus denen die 
Töne hervorzuperlen fihienen. Man fagte, bei der Yladıt 
fänge fie ganz leife, wie ein Edho von Marina’s Lie 
dern. Wenn man das Arnold fagte, fo blicte er finfter 
die Statue an und fagte Yidhts. Man fhüttelte Sie 
Köpfe und meinte, Arnold fei von der flerbenden Pia 
verhert worden und müfle immer an fie denfen, oder er 
habe wirklich gefunden, dab Marina zu Zeiten einen 
Fifhleib habe und ihm mit ihren Sämonifhen Augen 
in den Tod gelodt. Oft war er geradezu barfch gegen 
fie, die Bezaubernde, die immer Liebenswürdige, Ein 
paar gute Augen der Stadt hatten gefehen, wie fie von 
einem Blumenmädcden ein Sträußden gekauft und es 
ihm in's Anopflody habe fteden wollen, wie er es aber 
weggeworfen. Das fei denn doc die umgekehrte Welt 
und fehr fonderbar. Man erzählte fogar Pia davon. 
Sie fhien gar nicht erftaunt, fügte aber Fein Wort. Sie 
Iprad) überhaupt nicht mehr viel zwifdhen sen furzen 
Alhernzügen, und oft mußte man alle fenfter aufreißen, 
um ibe Luft zu verfchaffen. 

Eines Abends trat Arnold bei Marina ein, sie 
für eine Gefellfhaft Toilette mahte: „Lie ift tot!” 
fagte er. „Das habe ih fihon gewußt”, war Sie 
Antwort, 

„So? warum haft Du mir es nicht gefagt?” 
„Weil ih auf die Toste nod eiferfüchtig bin!”
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fagte Marina und fhmiegte fih an ihn, wie ein Räß- 

den. Er fhob fie von fid fort. 

„Laß das do! es ift läderlich!”" 

„ga, das ift wahr!" Marina ließ Ropf und Arme 

hängen, wie ein gefiholtenes Rind. n feinen Augen 

blitte Widerwillen: 

„Ih gehe heute Abend nicht aus.” Sofort begann 

Aerine, fi) auszufleiden. 

„Wenn Du mir einen Gefallen tyun willft, fo Taf 

mid allein, geb’ ohne mich in die Gefellfhaft. - Du bift 

dort unentbehrlid.” 

Ihr Gefiht blieb ganz freundlich: „Wie Du willft! 

Jh will ja nur Deinethalben glänzen!” 

„Zeit wann?" 

„OÖ Arnold!" 

„Du haft, meines Wiffens, nie Dein Lit unter 

den Scheffel geftellt.” 

„Mich fannte Niemand! id) bin Alles duch Die!” 

„Das ift nicht wahr.” 

„Pfui, welch ungalantes Wort!” 

„sh fprehe es aus, was die Andern denken, bei 

Deinen Gedichten!” 

„uber Arnold! es ift ja Alles die reine Wahrheit, 

id) erzähle nur pifant.” 

„ja, fehr pifant, das ift wahr, es ftiht Dis in’s 

Herz hinein!” 

Und damit ging er hinaus. Marine fab ihm nad),
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legte die Finger auf die £ippen und ftand nachdenklich 
d0 „Schlechte Karten!” zifhte fie. Dann fing fie einen 
Triller an, den fie die ganze Treppe hinunter fortfekte, 
bis zur Hausthüre, Sie blieb fehr kurz in der Gefell- 
fhaft, fang entzüdend, ftrahlte Alle an mit ihren wunder- 
baren Augen und verfhwand. 

„Schadel” fagten die Leute, „der marmornen Sirene 
werden ewig diefe Augen fehlen!” „Und Sod find es 
Rabenaugen!” 

„Tigeraugen, wenn Sie wollen!” 

„Sie ift eine Teufelinne und man muß fih hüten!” 
„latürlid, fonft geht es wie mit Sem Ffifher, dem 

es fühl wurde!” 

„Warum Er fie nur fo fhleht behandelt? Er war 
doch fo verliebt!” 

„Er hat vielleicht die Teufelinne entsedt und wehrt 
fih vor Ser Umarmung!” 

„Unheimlid ift feine Sirene, IH Fönnte mid) ent- 
feglih vor ihr fürdten!” 

Man hatte vorher von Lia gefproden; jett fprac) 
man nue nob von Marina. Die Seejungfrau fiegte 
aud) über die Todte, 

Monate waren vergangen feit Arnolds Hodjzeit. 
Aber das Blüf fhien feine Schwelle gemieden zu haben. 
Es mußte Eiwas an feinem Reben nagen, das er Nie- 
mandem offenbart, War es Reue, war es eine Er- 
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tenntniß, die ihm zu fpät gefommen? Vielleicht quälte 

ihn Sie's lebtes Wort, das er nicht hören wollte und 

das er nun erratbhen. Die Leute fürdteten fih vor 

feinen Augen, und man fagte, die marmorne Sirene, 

die faft vollendet war, habe etwas Höllifches im Aus- 

drud, wie eine Gewalt, die zum Erwürgen lode. Man 

redete viel, man bedauerte die liebenswürdige junge 

frau, die immer fchöner wurde, fowie ihre Stimme. 

Dody diefe Stimme erfreute nur die Fremden. Arnold 

sing fort, wenn fie fang und fagte, er fei gar nicht 

mufiltalifh. „Aber Du fingft ja felbft, alter junge!” 

tief ein Unvorfihtiger. Arnolds Stirn wurde finjter: 

„Jg bin längft heifeer und fan NRedht und falfh, gute 

und fhlehte Mufit, ächten und erfünftelten Vortrag 

nicht mehr unterfiheiden; mir ift der Sinn abhanden 

gefommen,”’ 

NMerina zudte mit den Wimpern und fehob das 

untere Augenlid etwas in die Höhe, wodurd das Anken- 

auge vollfiändig wurde. „sch werde Dir’s immer fagen, 

wenn's falfh ift!? fagte fie und late fehr laut. 

Sie erzählte gem und gut; bei ihren Gefdichten 

geriet) Arnold oft in heftige Unruhe, und fagte dann 

verlegen: „Das heißt die Sadhe war doc) eigentlid fo, 

Du haft fie nur etwas vergefjen!”” Oder er ging hinaus. — 

Wenn fie allein mit ihm war, wollte fie ihm allerlei 

erzählen aus der Zeit vor der Ehe: „Habe id Did)
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gefragt?” fagte er dann barfıh, „Jh habe nah Deiner 

Dergangenheit nicht gefragt und begehre Nichts zu 

wiffen.” Sie hatte eine erftaunlihe Gewalt über fidj; 

denn nie gab fie eine herbe Antwort, nie wurde ihr 

Gefiht finfter, nur das untere Augenlid ging öfter in 

die Höhe. Ihr Haus war mufterhaft gehalten, und 

doch erntete fie nie ein Lob dafür, 

Eines Abends faß Arnold auf der Veranda und 

fihaute auf die Stadt hinab, über Sie leichte, herbftliche 

Dünfte binzogen. Der Vollmond feien fo heil, daf 
man hätte lefen Fönnen und die Thürme und Däder 
der Stadt glißerten aus dem feuchten Duft heraus, wie 

in einem Märchen. Stille ringsum. Ein Räuzdhen flog 

gegen das mondbefhienene Atelierfenfter, feßte fih dann 

auf einen Baum gegenüber, fihrie ein paarmal und flog 

fort. Arnold fah ihm gedankenlos nad. Da trat 
Marina aus dem Atelier: 

„Willft Du Deine Sirene niht noch einmal an- 

fehen? Morgen, in aller Frühe, wird fie geholt. Sie 
fheint zu leben im Monöfchein.” 

Arnold ftand auf und ging in’s Atelier, Zn der 
That, die Sirene fehien fih zu bewegen, er fland wie 

gebannt, Da hörte er rafhe Schritte die Veranda 

herauffteigen und in heftigem Tone die Namen: Hubert, 

Lie, Nerina, Arnold. Er wurde aufmerffam: 

„uber Hubert! um Gottes Willen! was fuhft Du 
hier bei Ser Naht?”
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„Did füuche ih, Du abfiheulies Weib, Du teuflifihe 

Sirene, die Lin gemordet, die Arnold betrogen und mid) 

an Wahnfinn’s Rand gebracht!” 

„Ih Lia gemordet? Du bift niht ganz flug, 

Hubert!” 

„O, verftelle Did) doc) nicht fol Jh weiß Alles, 
Alles! Daß Du mir untreu geworden, das war fo ganz 
natürlich. Arnold ift ein großer Aünftler, und id) bin 
gar Nichts, Aber dak Du ihm erzählt haft, ich fei 
Lie’s Beliebter, Lia’s, die geftorben ift vor Gram um 
Arnold, die rein und gut und edel war, wie die Sonne 
— während Du, Du! mn meinen Armen haft Du ge- 
legen und mir ewige Treue gefhworen! Niemand fah 
es, wie der Mond und der hat gefchtwiegen —” 

Ein furdtbares Rlirren, Rraden und Dröhnen im 

Atelier unterbrad) den Sprechenden. Marina flog hinein. 
Da fand Arnold mit geballten Ffäuften vor der Sirene, 
die von Oben bis Unten gefprungen war. Der Hammer, 
den er ihr in’s Gefiht gefhleudert, war von der Dudt 
des Anpralls zurüdgefprungen, und lag hinter Arnold, 
auf der Erde, 

„Arnold! fagte Marina, „ser arme Menfe ift ja 
wahnfinnig!” m demfelden Augenblick fiel frachend 
der Hammer auf ihren Ropf und fie lag verrödhelnd am 

Boden. Eben hob Hubert den Fuß, um auf fie zu 
treten, da wurde er von Arnold weit zurücgefäjleudert, 

Er brad in ein fihallendes Gelähter aus: 

15
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„Du haft die falfhe Sirene Faput gemacht, ic 

wollte Die nur zeigen, welde die Rechte‘ wäre, weil Du 

fo unvernünftig bift, ein bischen verrüdt! Yun ift an 

Dir die Reihe, mi hat Lin gefhidt, fie zu rächen!” 

„ylur fhnell!” fagte Arnold und neigte den Kopf 

dem erhobenen Hammer entgegen. Der Wahnfinnige 

ließ ihn fallen. 

„Kein, nein, fo nidt, die Gefhichte wird beffer, 

wenn ic den Leuten fage, da Du Lin gemordet und 

dann die Sirene; dann giebt es eine fhöne Hinridtung 

auf dem Marfiplat, bei der ich tanzen Fan! sch werde 

Alles erzählen! Alles, Alles und werde ihnen zeigen, 

wie ich fie vorher, vor Dir gefüßt babe!’ ei diefen 

Worten flog er der Sirene um den Hals und Fühte fie 

unaufhörlid. Arnold machte eine Bewegung des Ent« 

feßens; dann wandte er fi und floh in die Yladıt bin- 

aus, er wußte felbft nidt wohin. — 

Der Mond fhien nod) lange in's Atelier, in 

welhen der Wahnfinnige nun allein haufte, die ganze 

Yadıt. — Als in Ser ‚Frühe die Leute famen, fanden 

fie die todte Marina im Arm der geborftenen Sirene 

und Hubert, der in einer Ede fah und fie angrinfte, 

„Sie hat falfh gefungen”, rief er, „und das bat ihn 

verrüdt gemacht!” 

Nan Fonnte niemals erfahren, was fi) Zugeträgen; 

denn Yiiemand hatte es gefehen als der Mond und der 

fhwieg till.  



— 15 — 

Don dem fhönen, fhweigfamen Bildhauer mit der 

finftern Stirn ‘hörte man viele Jahre Nichts mehr. Man 

wußte nicht, ob er nod) lebe. Da Fam eines Tages 

eine wunderbare Statue an, für Lia’s Grab, aus fernem 

Süden, fein Name ftand dabei und die Ceute, die fie 
gebracht, fagten, fie fei vom Maestro Liarno, dem 
großen KRünftler mit den weißen Haaren, 

Es war die Nige wie fie einft gewefen, nur ftatt 

dem Waffer tingelte fih eine Schlange aus dem ‚Selfen 
in das Blatt, das die zarten Hände hielten. Sin’s 
Mutter weinte viele heiße Thränen vor dem Steinbils, 
dem Alles gegeben war von Schönheit und Liebreis — 
nur fein Leben! 

15°
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as Schönfte und Lefle, was es im ganzen 

 Erdenleben giebt, ift Sie Ferienzeit; es ift bei- 

nahe der Himmel auf Erden — beinahe, niht ganz: 

denn an diefem Himmel fhwebt eine Wolke, die immer 

dichter und Sunkler wird, je fihneller das Ende der 

fhönen Zeit heranrüct, und diefe Wolfe heißt: Ferien- 

aufgaben! — Wenn aber die ferienzeit eine Reife nad) 

England und einen Aufenthalt in London in fid) fließt, 

in London zur Seit der erften großen Ansftellung, fo 

grenzt es fhon an’s Märdenhafte, wenn nur die ab» 

fheulie Fleine Wolfe nicht wäre! Diefe Wunder! ein 

wirklier Cryftallpalaft, den man anrühren Tann, mit 

lebendigen Bäumen Hrin, befonders einer prachtvollen 

Eiche, die hineingebaut ift und an ihrer alten Stelle im 

Soden wurzelt! Und sann die ganze Gefhidte von 

Reinede fuhs in wirfliden ausgeftopften Thieren, die
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man nur leider nicht antühren darf. Und dann die 
Bazars, in die man hineingehen, mit einem Gelöftüdchen 
fi ein ganz Fleines Püppden faufen fann mit einem 
wirfliden Betthen von rofa Cattun und nebenbei die 
pradtvollen Puppen betrachten darf, die ausfehen wie 
wirflide Rinder. Das Schönfte aber von Allem bleibt 
doc) der zoologifhe Garten. Das föftlihe Graufen, wenn 
man fih Nummer Siher weiß und dabei die Untbiere 
fo fürdterli brüllen und uns ganz gewiß auffreffen 
würden, wenn nur einer der Eifenftäbe zerbrädhe! 
YHadhts malt man fi das aus, wie das wirflid) ge- 
fhieht, man hat ja die Rlapperföjlange geftreichelt, 
die der Wärter fefihielt. Wenn er fie aber nicht fo fefl- 
gehalten hätte, fo wäre man ganz gewiß ummunden 
und erftidt worden. Yatürlid Fann man gar nicht 
ihlafen bei folhen Gedanken, wie febr man aud) die 
Augen zudrüdt. Und zu Haufe ift es nicht übel, wenn 
auch etwas fremd in Sufferplace. Es fieht aus wie 
ein fehr großes Baus, find aber ‚viele Beine Käufer, 
von denen jedes einen Ausgang in den großen Garten 
hat. Der Garten ift doch fehr groß gewefen, in dem 
zwei Dußend Rinder umberliefen, zufammen oder Ge- 
trennt. Es war ein Fleiner Kummer für Hedi, nicht 
mit den fremden Rindern fpielen zu dürfen, aber dod) 
nur ein Heiner, denn fie hatte einen Yruder, mit dem 
fie doch am Tiebften fpielte, folde phantaftifhe Spiele, 
foldhe Ariegszüge und Schlachten und Räuber und ent- 
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feglihe Gefangenfhaft und Sclaverei, und Schiffe und 

Eifenbahnen, — fie waren foldhe Helden! Die Wirk 

lihfeit war reine Rinderei gegen die großartigen Er 

eigniffe in dem Garten. Aber die Wolfe, Sie fhlimme 

Wolfe hing aud über Hedi's braunem Lodenföpfchen 

mit den rothen Baden zum BHineinbeißen und den großen 

blauen Augen, die fo vor Mebermuth tanzten und 

glißerten, als wollten fie aus dem tollen Köpfen 

binaushüpfen, nod viel gefhwinder als die Beine, die 

laufen Tonnten, als wären fie vom Bogen gefhhnellt. 

für folde Augen ift es natürlich” ungeheuer fhwer, auf 

deutfhe und englifhe Wörter zu fihauen, und wenn 

man aud) die diden Händchen ganz fleif macht, um die 

Kledfe zu vermeiden und die Zunge berausftredt vor 

Aufregung. Und, in diefem iwöifihen Jammerthal gäbe 

es aud gar feine Thränen, wenn es feine Zahlen gäbe. 

Aber mit den Zahlen ift das Paradies zu Schanden 

geworden, Feineswegs durch den Apfel! Und nun giebt 

es Thränen und Nadfigen und Seufzen, blos weil ein 

Menfh gemeint hat, man müfje zäblen, was man hat 

uns nit hat. Gewiß, die Zahlen find allen Mebels 

Grund und Anfang! — Yun ift noh gar eine fehr 

ernfte Strafe angedroht, wenn die Arbeiten nicht beffer 

werden. Und feit einiger Heit ift eine dide alte Eng- 

länderin im Haufe, die eigentlih gar feine Bouvernante 

ift und fib doh um Erziehung befümmert, blos weil 

fie viele Rinder hat. Die but ganz neue fürdterlice
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Strafen erfunden, die anszudenken die geängftete Rinder- 

phantafie gar nicht im Stande ift. Yein, nur heute 

eine ernftlihe Anftrengung! Dann, in einer Stunde 

wird fie eintrefen, und wenn wieder Yihts gemacht ift, 

dann Fommt das furdibare Unbekannte, fann es fchlim- 

mer fein, als Schläge? Es fan doch nidts Schlim- 

meres geben als Schläge! Alfo fihnell die Fingerdhen 

frumm, die Zunge heraus, das Köpfen fhief, damit 

ja nur ein Auge auf's Papier gudt. Aber ab, wenn 

man fehs Jahre alt ift, giebt es der Derfuhungen fo 

viele und der Wille ift no fo fhwad, Natürlich, 

wenn man groß ift, fo giebt es feine Verfuhungen 

mehr und man maht nie etwas Schledtes, das ift 

fie, — Hedi faß im Salon ebener Erde, wo drei 

große Fenfter im Bogen auf den Garten hinausfahen. 

Auf einmal erflangen draußen Kinderflimmen. Hedi 

wollte fih nit umfehen, aber fie fah fih doh um, da 

fanden die Kinder von Sufferplace vor dem Fenfter 

und fahen fie an. Hedi durfte nicht mit ihnen fpreden 

and Öndte fih fihnell auf den Tifh hinunter, fo daf 

fie fie nit mehr fehen fonnte, Da erfholl ein viel- 

fiimmiges Gelädter. Hedi mußte Soc fehen, warum 

fie fo ladten und firedte fi) wieder, um mit ihren 

Schelmenangen gerade über den Fenfterrand alle die 

ladyenden Gefihter zu erbliden, Sie fie anfaben. Schnell 

öudte fie fih wieder. Da ward der Jubel groß: „Come 

up, little girl!” fhrieen die Kinder, „Come up,
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little girl!” Sie ftredte fih. „Go down, little girl!” 

fholl es vielftimmig. Hedi dudte fih. „Come up, little 

girl! Go down, little girl?’ So ging das „Romm’ 

herauf, Tleines Mädhen” und „Geb’ herunter, Fleines 

mädchen” fort und fort, Yiemand wußte wie lange, 

es war zu pradtvoll. Hedi fühlte ein unendlihes Ye- 

hagen, mit ihrer Heinen Perfon die ganze Schaar zu 

beherrfhen und zu unterhalten. Die Uhr tidte jo laut 

fie fonnte, aber Hedi hörte fie nicht. Die Heiger zeigten 

fo arg fie fonnten, aber Hedi fah fie nicht. Wie Alles 

umfonft war, bob die Uhr recht laut zum Schlagen 

aus. Das wirkte! Yody zwei Minuten! Sie lief die 

Kinder fohreien, bis fie müde waren und savonliefen, 

fhrieb zwei Wörter und machte einen großen Rleds, 

denn eben erfholl eine Thüre, Schritte famen den 

Gang entlang, die Salonthür ging auf und herein trat 

in ihrer ganzen Höhe: und Dide die gefürdtete Perfon 

mit den ftehenden fhwarzen Augen. Sie warf nur 

einen Blid auf das Heft und ohne ein Wort zu fagen, 

nabın fie es mit. Hedi fand in banger Erwartung 

und fah aus dem Fenfter, das eben nod) fo luflig aus- 

gefehen, es Fam ihr nun ganz froftlos vor. Da er- 

fhollen wieder Schritte und fie wurde hinüber citiet. 

„Hedi, was haft Du gemadt in diefer Stunde?” Hit. 

terndes Schweigen, „Jh frage, was Du gemadt haft?” 

„ihts!" „Ta, das feh' ich, aber warum?” „Ich fah 

sum ‚fenfter hinaus.” Das war dod ganz wahr! —
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„Du weißt, daß Du geftraft wirft, fo geftraft, daß Du 

daran denfit!” Hedi zittert. Es mußten doc Schläge 

fein. Sie dachte an des Vaters Stödchen und ihr Herz 

fhlug faft hörbar. „Du gehft hinunter, das Weitere 

wirft Du fehen.” Daß Hedi die Aufen fand, war ein 

Wunder, und da fie nicht hinunterflürzte, war Sem 

feften Griff der Engländerin zu verdanken, die fie am 

Arm bielt, In ihren Zimmer mufte fie fih voll- 

ftändig auskleiden, dann befam fie ihr Nachtbemöchen 

“an, vernahm die Worte: „Wenn Rinder ihre Aufgaben 

nicht machen fönnen, fo find fie frank, und wenn fie 

frank find, fo müffen fie in's Bett und befommen nur 

Wafferfuppe” Damit ging die Thüre zu, und Hedi 

war allein mit wogendem Blut und podhenden Herzen 

im fillen Zimmer, im Bett mit gefihloffenem Vorhang, 

am fhönen Sommertag mit wirklihem Sonnenfhein, 

ohne Yiebel! Einen Augenblid ftanden die Pulfe ganz fill, - 

die vorher fo fieberhaft geflopft. Sie war fo erfiaunt. 

Huerft wußte fie gar nicht, was fie dachte, fie date gar 

Nichts. Es war fo neu, fo fonderbar! Aranf fein! 

Hedi war nod nie Frank gewefen und bei Tage im Bett 

liegen, das hatte fie nie gefannt. In Güte und Strenge 

hatte man das nicht erreichen Fönnen. Diefe fttotsende 

Kraft war Faum zu bändigen und nun lag fie ganz 

fill, zu Bett! Auf einmal fiel ihr ein, was wohl ge- 

fhehen wäre, wenn man das „Come up, little girl!” 
gehört und erfahren, daß fie nod) obendrein ungehor- 
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jam gewefen. Sie wagte nit zu denken, was danıı 

gefehehen wäre. Aber das Gewiffen frug ganz ftreng, 

gerade wie ein erwachfenes Gewiffen, ob man die lau- 

tere Wahrheit gefproden, ob man das Wahrheit nennt: 

ch habe aus dem Fenfter gefehen! wenn id) nicht fage, 

was vor dem Fenfter war. Freilih, gefproden hatte 

man fein Wort, aber gefpielt! Doc gefpielt!  Yiein, 

das war doch nicht gefpielt, wenn man nit vennt und 

nit fpriht! Mnd doc, ift das nicht gefpielt, wenn 

man fih dudt? Warum waren aud die Rinder ge 

fommen! Es waren fehr häßlihe und fhledht erzogene 

Rinder, denn die Mutter erlaubt nit, dah man mit 

ihnen fpielt. Sie find gewiß fhmugig! Sie fhrieen 

und ladten fo laut, nit wie wohlerzogene Rinder. 

Hedi hatte das Gefühl, daß fie polichinelle gewefen 

und wurde ganz heiß! Fa, wie heiß hat man im Belt, 

zum Exftiden! Man dreht fid) herum, aber gleid) ift’s 

da aud) heiß. Je öfter man fi) herumdreht, je heiher 

wird es, ganz unerträglid. Bald giebt es Teine fühle 

Stelle mehr im ganzen Bett und die Füße brennen, 

gerade wie feuer. Da probirt man, den Ropf nad 

unten zu legen und die Füße hinaus auf's Rifchen, 

dann unter das Rifhen. Und wie Alles nihts hilft, 

legt man fi quer und drüdt fie gegen die Wand, 

De werden fie mit einem Male eisfalt, dafür aber die 

Baden um fo heißer. Der ganze Kopf brennt, ein, 

fo geht es niht. Man muß fi Gefhichten ausdenfen,
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dann vergeht die Zeit. Aber die fonft fo überreiche 

Phantafie war heute volfftändig abhanden gefommen. 

Dafür erfhien das Gewiffen immer wieder und hielt 
fhredlihe Predigten: „Weißt Du nod, neulich haft Du 
genafht! Nicht wahr, Niemand weiß es, aber id weiß 
es! Und dann Haft Du den Hund gefüttert und immer 
fleine Stüde Auchen heimlich feldft in den Mund ge- 
fledt. Yiemand fah es, nur ih! And weißt Du nod, 
hinter der Dieen haft Du die Zunge berausgeftredt, 
und wie fie fi) herumdrehte, warft Du ganz freundlich. 
Und wie Jhr fpielte, Du und Dein Bruder, da habt 
Ihr mit Kleinen Hölzchen einen Kreis um sen Orangen- 
baum gemadt und da gudt der Hausbefiker zum fen- 
fter heraus, Elopft furchtbar und droht mit dem finger! 
Herr Gott, find wir erfihroden! Wir baben’s Niemand 
erzählt, aber Hedi wartete täglich darauf, daß der 
fhredlihe Mann fommen würde und fie in's Gefängnif 
fteden und jede Nadıt, nody Jahre nachher, fiebt Hedi 
den Gefürdteten mit einem diden Stod hinter ihr her- 
laufen. Seit ihr die Gefhichte eingefallen, find nicht 
nur die Füße, fondern auch die Hände eisfalt geworden 
und der Kopf glüht immer mehr, Dann fängt das 
langweilige Tapetenmufter an, fie. anzuftarren, fo grau, 
fo einfältig, oben, unten, hier und dort, immer dasfelbe, 
das unleislihe Mufter! Hedi hat im Leben die Tapete 
nicht vergeffen, fo unangenehm machte fie fi‘) an diefem 
Tage, aber fie bradte doc das Gewiffen zur Ruhe. 
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Da, wie es ganz ftille ift, geht die Thür auf und berein 

tritt die Side Engländerin mit einem Teller Waifjer- 

fuppe. „Pfui taufend!” fagt fie, „was für ein häf- 

lies fleines Mädhen! So faul, fo unordentlih in 

dem zerwühlten Bett!” And das Gewiffen war richtig 
wieder da, verbitterte die Brotfuppe und blieb, als die 

Engländerin fort war. „Du haft dod halb gelogen!” 

fügte es von Yleuem. Yun war die Sonne fortfpaziert 

und das unfreundliche fremde Himmer im fremden 

Haufe wurde düfterer. Es war fhon an hellen Tagen 

nicht hell, aber nun noch mit dem Vorhang, wie düfter! 

Wie langweilig! Ylein, wie langweilig! Es war zum 

Sterben! Draußen Elangen mandmal Töne, aud) 

dumpfes Wagentollen, immer dasfelbe. Dann ging man 

im Haufe die Treppe hinunter, ein Wagen fuhr vor, 

die Hausthür ging auf, dann fiel der Schlag zu, dann 

die Hausthür und dann war es todtenftill, nein, aber 

fo fill, daß Hedi Angft hatte, fi) zu bewegen, Die 

Stille fonnte es hören. Sie madhte die Augen zu und 

wollte fchlafen. Umfonft, fie fhlief ja niemals! — 

Die YNahmittagsftunden hatten wirklid) fein Ende. Sie 

fühlte fi beinahe Franf. Endlih wurde es im Haufe 

wieder lebendig, aber Hedi blieb allein. Ein Gefühl 

von Bitterniß überfam fie. Sie bif die Fleinen Zähne 

sufammen, balfte die füufte und fhlug gegen die Wand, 

zuerft hart, dann leife, weil es weh that. Zelt trat die 

Dämmerung ein. Hedi fürdtete fih immer in der Däms-
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merung, heute aber viel mehr als fonft, in der fhred- 
fihen Einfamfeit. Sie hatte jeden Abend dns Gefühl, 
als fetten fi) alle Möbel in Bewegung und kämen auf 
fie zu. Heute viel mehr. Alles fhwankte und der 
große Schrank war fihon ganz nahe. Sie frocd tief 
unter die Dede. Da flug aber ihe Herz fo fintk in 
den Ohren, daf es war als rafhhelte und utfhte etwas 
vor dem Bett herum. Sie fhwißte vor Angfl. Das 
war gräulih: befer den Kopf draußen, dann hört man 
nit fo dumme Beräufhe. Es wurde immer Öunfler, 
die Gegenftlände immer größer und unförmlicher. Ganz 
befannte Dinge, ein Schlafrod, ein Rleiderflod, ein 

Seffel befamen Gefichter und Bewegung. Hedi mufte 
ftare hinfehen und je mehr fie ftarrte, je merfwürdigere 

Dinge fah fie. Enölid) wurde es Yacht und weil fie 
immer nod fehen wollte und immer mehr flarıte, fah 
fie ihre eigenen Augenfterne vor fid) leuhten. Das war 
zuerft fehr geufelig, dann aber fehr merkwürdig und 
mußte wieder und wieder probirt werden, bis die Augen 
fhmerzten. Da hätte Hedi beinahe geweint. Aber Hedi 
weinte nie. loc) eine Fleine Weile, da kam Lichtfchein 
und Schritte. Als die Thüre aufging, flog Hedi die 
Augen ganz fef. „Sie fhläft!” hörte fie fagen. Ihr 
fhlug die Ader am Halfe. Man wartete, man flüfterte, 
Hedi rührte fih nicht. Endlic) ging man fort, end- 
lid, — und Hedi braudte nicht um Derzeihung zu 
bitten, denn das fonnte Hedi nicht!  



Die Glürklicen. 
Skllfehen. 
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End fie Friegten fi, das heißt, fie hatten fi) 

ar Ihn gekriegt; fie faßen befländig vor einander 

'oßer. nebeneinander, hielten fid) die Hände und fahen 

fi) in die Augen. Sie waren fo glüdlih, daß fie 

mandmal ganz fiill wurden und feufsten, als Fönnten 

fie es gar nicht ertragen. Es war aud) eigentlich nicht 

zum Ertragen! Er hatte fehr viel Geld, fie hatte fehr 

viel Geld! er war ein fhöner Mann, und fie ein wunder- 

hübfhes Mädchen, mit lebhaften fhwarzen Augen, einem 

Kleinen feinen Mund, voll Willen und Energie und 

fraufen Öunfelm Haar. Er war blond und ruhig und 

gutmütbhig wie ein großer Hund, obgleid) er ein Büreau 

hatte mit vielen Schreibern darin und fo graufam viel 

Geld. Er Hatte au fehr fhöne Ringe an und eine 
bliende Bufennadel und fie hatte ihm eine Uhr mit 

ihrem Portrait in Emaille gefhenkt, mit einer dien 
148
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goldenen Rette und einem Medaillon mit ihren Haaren. 

Sie befam jeden Tag ein neues Armband, ein Bouquet 

und eine Schadtel mit Bonbons. Und während ihre 

kleinen weißen Zähne die Bonbons Fnufperten, frug fie 

nah den lebtangefommenen Trouffeaugegenftänden von 

Worth, probirte fie an und hätte fi) beinahe geärgert, 

weil eine Taille einen Centimeter zu weit war — eine 

unverzeihlihe Nachläffigkeit, wenn man 51 Centimeter 

Taillenweite hat, einem 52 anzudichten! was der Menfch 

nur eigentlid gedadht haben mag! „Er” wurde gerufen 

und mußte es aud unverzeihlid finden, was er pflidt- 

fhuldigft that. Das berubigte fie fehr. Yichts Fonnte 

fie fo beruhigen, als wenn man ihrer Meinung wer, 

und Nichts Fonnte ihn fo beruhigen, als wenn man für 

ihn dachte und entfhied. Wie hießen fie denn eigentlidy? 

Er hieß Edgar und fie hie Dalörie, fo hübfhe Yiamen 

hatten fie nody aufer ihrem Gelde! Yur Eines fehlte: 

ein „Don” und ein Wappen. So hatten fie wirklich 

nod) zwei Wünfche, fie wünfdhten fih das „Don" und 

das Wappen, und diefes zu erreihen, blisten ihre 

fhwarzen Augen verbeifungsvoll. Sie durfte foger 

Anbeter haben. Edgar war gar nicht eiferfühtig, To 

fiber war er ihrer unbegrenzten Liebe, Er durfte aber 

feine andern Götter haben neben ihr; denn Dalerie war 

fehr eiferfüchtig. Und fie war vollfommen in ihrem 

Redt, wenn fie alle und jede Aufmerkfamkeil verlangte; 

denn fie war oft die Hübfhefte, meiftens die Reichfte 
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und immer die Gefeiertfte und Edgar, der vielbeneidete 

Mann, batte Sie Feine fefte mit dem Sdiamantenen 

Schloß am goldenen Thor erflürmt und war als Sieger 

darin eingezogen, um fofort als Sklave darin gefangen 

und behandelt zu werden, Draußen fhweiften die Hun- 

grigen herum und nährten ih von den Brofämlein 

der Pleinen, beringten, energifhen Hand, mit den Elirven- 

den Armbändern: „Anbeter find bequeme Thiere meinte 

Dalerie; „man muf fie nicht verfiheuchen, fo lange man 

fie brauden Fann!” Edgar war natürlid ganz ihrer 

Meinung, was fie fehr beruhigte; denn wenn .er nicht 

ihrer Meinung gewefen wäre, fo hätte fie dod Anbeter 

gehabt, was dann zu einem Wortwechfel hätte führen 

fönnen. Die Hodzeit war natürlid) fo fhön, daf nicht 

nur die ganze Stadt, fondern afle Zeitungen des n- 

und Auslandes davon fpraden. Dalerie's Dater hatte 

alle Berichterftatter eingeladen und fie reich befchentt. 

Die Braut firablie, Der Bräutigam ftrablte fie wieder. 

Bands I. 

Valerie hatte nicht mehr 52 Centimeter Taillenweite, 

dafür aber ein „VDon” und ein Wappen, nit ein 

Wappen, nein, hundert Wappen, Wappen über der 

Thüre, im Ddefiibül, Wappen auf jedem Wagenfchlag 

und auf allen Livreen, Wappen in den Damafitapeten 

ihres Schlafzimmers, in den Holzfhnitereien ihres 

’
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Speifefrnals, Wappen auf Silber und Glas, Wappen 

auf Porzellan und Weißzeug und Wappen in Papier 

und Eiegel! Sie hatte night mehr 52, nit mehr 62, 

nicht mehr 72 Centimeter Taillenweite, dafür aber zwei 

Rinder, einen Anaben und ein Mäddhen, gerade wie fie 

es fich beftellt hatte und damit war es dann genug. 

Dalerie war die zärtlihfte Mutter! zwei Mal des Tags 

tamen die Kinder herunter, einmal zum zweiten frühftüd, 

was für die Eltern das erfte war, da fie nie vor Il Uhr 

aufftanden, und dann fyön gekleidet nad dem Diner. 

Sie hatten Sammeltleider und alte venezianifche Spiben 

und große dunfelrothe Plüfhüte wie Wagenräder und 

man fand fie demzufolge außerordentlih fhön, wie alte 

Bilder, aud) ein wenig vergilbt, wie diefe, d« fie, nicht 

viel an die Luft famen, aus furdt, fie fönnten fi 

erfälten. Wenn fie nur in ihren Himmern waren, bei 

gut gefhhürter Luftheizung, die Gänge wie Badöfen, jo 

war Dalerie beruhigt. Edgar bewunderte fie immer 

noch und fie bewunderte Edgar immer nod: „If er 

nicht ein fhöner Mann geworden?” fagte fie den be> 

wundernden Freundinnen, die feine Wappen hatten. 

Band II 

Dalerie hatte fih fo nad allen Seiten hin abge- 

rundet, daß fie mehr Fugelte als ging; aber ihr Mann 

war Beheimerrath und fie Beheimeräthin und ihe Sohn
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hatte feine Coufine, eine Millionärin, geheirathet und 

ihre Tochter hatte einen reihen Mann befommen, ihr 

Sohn hatte einen eiwas geiftesfhwadhen Sohn. Aber 

Valerie dachte, daf er viel Geld und eine gute Frau 

befommen würde und beruhigte fih. Ihre Tochter hatte 

zwei häfßlide Töchter. Aber Valerie dachte, dank fie 

viel Geld und reihe Männer befommen würden und 

beruhigte fi). Edgar war audy immer nur damit be- 

[häftigt fie zu beruhigen, mehr als je, da es bei ihrer 

Corpulenz nicht unbedenflid) gewefen wäre, fie aufzu- 

vegen. Sie Inden alle Prinzen und Minifter zu Ti 

ein; fie geben Bälle, bei denen der Chor aus dem 

Theater den Walzer fang und die erfte Militäemufif die 

Polka fpielte und zu welden fie Ertrazüge mit Rofen, 

Camelien und Deilden aus Yiszza fommen ließen. 

Und auf den Chauffeen und zu den Rennen wurde 

in den pradhtvollfter Ralefhen gefahren, mit den fhönften 

Pferden, fo fhönen Pferden, daß die Herren anfingen, 

die beiden Entelinnen, die mit der Großmutter ausführen, 

„gar nicht fo übel” zu finden, und ihnen allerhand 

Aufmerkfamkeiten zu erweifen, bis die Beiden zuleßt 

wirflid glaubten, fie feien bübfh. Und was Tann 

es Blüdliheres geben, als zu glauben, man fei hübfdh, 

nahdem man ftets das Gegentheil gedadt und gehört. 

Die Großmutter fagte: „Vor den Mund der Einen und 

vor die Nafe der Andern halten wir ein Milliönden, 

wollen feh’n, ob fie nicht anbeißen!” Und fiehe, nicht
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Ein Freier erfhien für Jede, nein zwölf, vierzehn, adıt- 
zehn Freier! Die jungen Damen Iprahen nur von ihrer 
Menagerie und wurden fo wählerifh, daß Dalärie fid) 
einmal beinahe geärgert hätte, worauf den Dämden be- 
deutet wurde, die Großmama dürfe fih nicht ärgern, 
fonft befäme fie einen Shlaganfall, und das wäre ja 
ein Unglüd! Und ein Unglüd dürfe in diefer ‚Familie 
nit paffiren. So wurden fie an einem Tage getrant, 
Valerie beruhigte fih und fie waren fehr vergnügt, 
Saunen haben zu dürfen. Denn wenn ihre Eheherren 
ein wenig Einfpradhe gegen diefe Caunen erheben wollten, 
fo fagten fie: „Wir haben fie ja bezahlt!” —- And die 
andern jungen frauen beneideten fie um ihre einfältigen 
Männer und ihre Saunen; Senn fie fonnten Reine be- 
zahlen und mußten defhalb unterthan fein, nah dem 
Gebot. Die Gebote find aber nit für reiche Leute ge- 
mat, Die brauden fie nicht, da fie ih von Allem 
losfaufen Tönnen. Dehalb trachte ein Zeder, dnf er 
teich werde, auf daf er slüdlich fei. 

a



Die Blutbude. 
Sandfhaff.



  

in herrlihes Fledchen Erde ift der Dark von 

  

RER Yotbhaufen. Er liegt an einem Hügel ange- 

tehnt, im Windfhns. Zu den Füßen der Niefenbäume 

fhlängelt fih die Wied, über welde die ältefte Retten- 

brüde in Europa, die fogenannte Zitterbrüde führt. In 

nächfter Nähe raudt und flammt und Sröhnt die fhwarze 

Neffe des alten Hüttenwerks, genannt Raffelftein. 

Drüben über der Wied liegt Niederbiber am Hügel, der 

ein Castrum romanum gewefen. Der Thurm der alten 

Rirde ift ein KRömerthurnt. In der Rirdhe liegt der 

Graf Hermann von Wied, Erzbifhof von Cöln, be 

graben, der ein hochgelahrter Here war, ein freund von 

Euther und Melandthon, mit denen er in Briefwechfel 

geftanden. Auf das Grab diefes berühmten Vorfahren 

führte die Fürftin Luife zu Wied, die Didterin und
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‚Freundin von Ernft Mori Arndt, ihren Sohn Victor, 
als fie von den Franzofen verjagt wurden, und ließ 

den ITjährigen, blondlodigen Tüngling, ihren Liebling, 

fhwören, nie den Degen einzufteden, fo fange nod) ein 

feind auf Sentfehen Soden ftehe. Den Schwur hat er 

mit dem Leben bezahlt, wie anders wo zu Iefen if. 

Hwifchen Yiederbiber und dem Naffelftein ift ein 

Srünnden, das Narienbrünnden heift und deshalb 

heilfräftig ift, befonders für Augenleiden. Das Krünn- 

hen trägt aber nit von der Mutter Gottes feinen 

Namen, fondern von der Ffürfiin zu Wied, Was thut 

das im Volksglauben! Das Waffer ift heilfräftig, 

Durd Obfibäume und Weingärten und unzählige Dörfer 
fHlängelt fi „die Bad” dem Rheine zu und der Part 

liegt in teäumerifher Ruhe, von Yiadhtigallen durd- 

flötet, feucht, fhattig, mit üppigen Aufwuds und aller 

hand blühenden Dolden, die dort eine unglaublide Höhe 
erreichen. iur beim Schütenfeft haben die Nadtigallen 
und die Blumen viel großen Derdruß! — Wo es am 

allerftilliten ift, auf einer Eleiner Wiefe, Sie in feier- 

lihem Rund von himmelhohen Cärden, Eichen, Efhen 

und Weiden eingefhloffen ift, ragt einfam und vornehm 

eine Blutbuche empor. Beinahe fihwarz breiten fic) 

ihre Blätter aus und nur der Sonnenftrahl, der fid 

binduchftiehlt, läßt fie purpurn erfiheinen. Es fieht 

aus, als hätten fih) die andern Bäume von ihr zurüd- 

gezogen, ob aus Ehrfurht oder aus Widerwillen, —



wer fann es fagen. Es ift ein berrlider Baum, und 

wenn mein Dater fagte: „get gehen wir zur Blut 

buche!” da 308 uns immer eine Andacht in's Herz, als 

gingen wir in die Ride, un, ein Pantheon ift es 

auch, der form nad und die Blutbuche fteht auf der 

Stelle des Öpferaltars. Dielleicht weiß fie, warum fie 

fo voth if. Jh babe fie ganz Sentlidy reden hören von 

einer fehr alten Gefhidte, und zwar, weil die andern 

Bäume fie falten, fie fei anders wie alle Andern, fie 

fei fein natürliher Baum und fremd in der Heimath. 

Da fhüttelte die Bude ihr düfteres Caub und begann 

alfo: 

„An einem wundervollen frühlingstag Fam ein jun- 

ger Wanderer vom Rhein die Wied beraufgegangen, 

bis hierher. Damals führte ein hölzerner Steg über 

die Bad, die hohanfgefhwollen und ganz wild war, 

Der Wanderer blieb längere Zeit auf der Brüde ftchen 

und fihaute in das wirbelnde Gewäffer. Er trug eine 

braune Sammetjade, mit Blaufuchspelz verbrämt, auf 

den blonden Hasren ein grünes Barett mit herab» 

wallender Feder und auf dem Rüden eine Laute, Die 

Weiden wollten wenigftens mit ihren Schatten den 

fbönen jungen Mann erreihen, ser fo leiht an dem 

Sünnen Stamme lehnte, dem Geländer, das ausfab, als 

müßte es dem Eleinften Drude weihen. Da fam ein 

Glizern und Leuchten die Bad herab. Der Wanderer 

fpähte mit Faltenaugen hin und fah ein ‚floß, aus
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hödftens drei bis vier Baumflämmen nothöürftig ge- 

fchlungen, Sarauf eine herrliche Mäschengeftalt, die mit 

einer langen Stange das floß lenkte und mit rafender 

Schnelligkeit vorantrieb. Sie war in grünen Sammet 

gekleidet. Das Gewand war mit goldenen Ketten, an 

denen ein: reich mit Steinen befetster Doldy blikte, her- 

aufgenommen. Darunter fhaute ein lihtblaues Seiden- 

gewand hervor. Eine Laft von Sunfelbraunen Zöpfen 

lag im Naden, von dem breiten, Tichtblauen Hufe, aus 

deffen Schligen Sunfelrother Atlas hervorfihaute, be- 

hatte. Sehr gerade Sunkle Brauen begegneten fi) 

faft über der feinen, ebenfalls geraden Yiafe. Tief- 

liegende Augen leuchteten fo blau wie Genzianen und 

die Fühn gefhwungenen Lippen liegen von Zeit zu Zeit 

herrlihe Hahnreiben bligen. Am Ufer entlang fprengte 

ein junger Neiter auf einem pradtvollen fhwarzen’ 

Hengft. Er war in dunfelblauen Summet gekleidet 

und ein other Mantel flatterte von feinen Schultern, 

auf denen er mit einer reihen Kette gehalten war. Er 

trug weiche Lederftiefel mit langen Radfporen, die er 

dem fhäumenden Thier in die Flanten fette, weil es 

vor dem Steg fiheute. Das junge Mädchen lachte ein 

furzes, innerlihes Laden, nur zwei oder drei melodifdhe 

Töne und fah zurüd. Zn dem Augenblid gab fie auf 

des Fluffes Drehung night Acht und ihre Floß fing fid) 

am Ufer, gerade unter dem Steg. „Juttat” rief von 

Oben der Wanderer, indem er fein Barett fhwenfte.
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„Jutta, das feid hr! Aber wer bin ich denn?" Das 

junge Mädchen fah empor; einen Augenblid war es, 

als zögen fi die Augen tiefer in sen Ropf zurüd, im 

nähften Augenblid rief fie mit Glodenflimme: „Hein- 

tih! Heinrihd von Öfterdingen, bei Gott, und fein 

Anderer!" Tebt hatte der Reiter fein Pferd gebändigt, 

ritt Sicht herzu und, mit ftarfer Hand das flampfende, 

fprühende Thier haltend, reichte er die andere dem 

Wanderer, der rafly der Steg verlief. „Aber id, wer 

bin ih?” frug der Reiter. „Yun, hr werdet wohl 

der liebwerthe Detter der fihönen Autta fein, Almann 

von Say, der wilde Gefelle”’ „Ridtig! Und eben 

waren wir wieder auf einer wilden Partie. jutta bat 

das Floß gebaut und geweltet, fie werde vor mir im 

. Rhein anlangen und Du fiehft, Heinrich, id habe aus 

Galanterie mein Pferd zurüdgehaften!” „Yein, das ift 

zu ars, Du Prahlhans!” rief Jutta, die eben am Ufer 

berauffam, den weiten Lederhandfhuh auszog, um 

Heintid) die fhöne Hand zum Auf zu reihen und mit 

einem Sprung den feften Boden betrat. Sie ftreichelte 

den Hengft, nannte ihn Selim, ihren Selim; denn das 

Pferd gehöre ihr, da fie die Wette gewonnen! „Reines- 

wegs!” rief Almann, „das ift Önchaus nit ent 

fhieden! Euer Liebden waren feftgefahren!” „Weil 

Euer Liebden beinahe flürzten!” „Uber ich flürzte 

nigt!” „Und id wäre fhon längft frei!” „Aber bei 

“der Biegung hätten Euer Liebden Zeit verloren!" „Uns



bei der Stromfihnelle Selim den Athen; da wäre id) 
nur fo hinuntergeraft!" „Zu fpät! ic) hätte Dorfprung 
gehabt!" „Sebwohl Selim!” fagte Juft«, mit einem 
leihen Schlag auf des Thieres Hals, für ein ander 
Mall Kommt hr Herren, hinüber in’s Wäldden, d« 
wollen wir ruhen!” „Ich bin wieder Spielverbderber!” 
meinte Heinrich, während Almann vom Pferde fprang 
und es feftband, „O bewahrel” tief Jutta, „wißt Jhr 
denn nicht, wie wir uns immer geftritten haben, Almann 
und id) und dann fagte id: „lie werde ih Deine 
Stau!" Und dann weinte er” „Bar nicht! ich weinte 
nie! Was fällt Dir ein. Ic fagte: So? dann nehm’ 
ih eine Andere! und pfiff ein Liedchen, worauf die 
fleine Jutta ein tothes Köpfen befam und mir eine 
Thallende Ghrfeige verfetste!” „Ah! glaubt’s nicht, 
Heintih, er rühmt fih! Wo hätte ich denn meine fürft- 
lihe Hand fo erniedrigt!” „Oboe! bin id denn Ener 
Liebden Lebnsmann?”" „dd meinte ja nicht die Wange, 
ih meinte die Handlung! Aber wo wart Ihr denn, 
Henri, feit Ihe den Rhein verlaffen?” — „Ja war 
überall!” „Auch bei den Heiden?” — „Beinahe! — 
„un dann fest Eu) ber, an den Uferrand, hier in 
den Schatten, wo wir die Pferde Fommen fehen und 
erzählt, und dann reitet Jhr mit uns nad) Surg Wied 
Dinauf, nad ser neuen Burg, die mein Dater lieber 
hat wie die alte Burg dort oben, wo fein Mlenfh Din- 
fommt. ‚Wir wohnen jest immer Unten. „oft Graf
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Meffried immer nod fo frifh und munter?” „OÖ gar 
fehr! Und mein Bruder Arnold will in’s gelobte Land 
und Bruder Friedwart denkt nur an die Jagd. ur 
Bruder Gotthold lief Latein, er wird vielleicht ein geift- 
licher Herr und ih muß ihm die Hand füffen, das wird 
drollig!” „Und die einzige Schwefter ift immer nod 

Aller Augapfel!" „Furhtbar verwöhnt!” rief Almann. 
„Ib fage Dir, Heinrich, fie ift überhaupt fo vergöftert, 
daß ih mir in alle Zimmer Kiffen beftellt habe, um 
ohne Leiden in ewiger Anbetung verharren zu fönnen!” 
„gdr feht, Heintic), wie weit das her ift, die Anbetung 
mit meinem armen Selim!” „Mein Selim! immer 
mein Selim! licht wahr, Heinrich, Wette ift Wette!” 

„dh würde von Dorn anfangen!” meinte der 
Sänger, „und diesmal will ih das Nuder führen!” 
„Und mid in’s Waffe werfen? Lieber nicht! Aber 
nun erzählt!” Die drei jungen Leute fetten fi dicht 
zufammen, unter den Schatten einer gewaltigen Eihe 
und Heintid) erzählte vom Rhein und von den Alpen, 
won Thüringen und von Böhmen. Er gab aud zu 
verjteben, daß er nicht unbedeutende Eroberungen gemacht 
und mander Seufzer aus mandem Shlof ihm nad- 
geflogen. Dann stohte ihm Jutta mit dem finger. 
Er hatte eine Fülle von weihen, blonden Haar, das 
er mit einem Teihten Rud aus der Stirn warf und 
große, Fichtblaue Augen, die fo tief Ingen, daß unter 
den hellen Brauen ein Schatten entftand, der die Augen 
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nod) liter und milder erfheinen lief. Die Nafe war 

fein und beweglid, ‘die Lippen gerade, mit einem Fleinen, 

hellen Schnurebart, das Rinn hatte ein tiefes Grübdhen. 

Manchmal hielt er entzüdt inne und laufhte dem Yadhti- 

gallenfhlag. Ein paarmal griff er fogar in die Cante, 

als wollte er die Fleine Sängerin über ihm begleiten. 

Almann hochte zerfivent; feine Fleinen, grauen 

Augen fpähten nad) den Pferden, die er zu hören glaubte. 

Ein leiter brauner Bart fing fhon an, ihm Rinn und 

Wangen zu umfräufeln. Sein Haar war lodig, aber 

fürzer gehalten, als man es gewöhnlid trug. Seine 

Geftalt war fhön und fräftig, dod lange niht jo hoch 

und fohlanf, wie die des Sängers, der ausfah wie 

eine Ceder, 

„Hör do zu, Almann!” fagte Jutta ein paarmal. 

„ga doch, ih höre ja!” war die Antwort, mit dem 

Bid in die feine Er war aud der Erfle, Her die 

Pferde bemerkte und auffprang: „Aommt fhnell! fonft 

wird es Abend und Yadıt, bevor Heinrih nad der 

Nenerburg fommt.” 

sag! nun wird die Ylenerburg wieder belebt!” rief 

Jutta und fprang auf dem Steg umher, bis er in be- 

denklides Schwanfen gerieih. „ber Jutta, bift Du 

tol19”’ 

„Das denn?” 

„Sollen wir denn durdaus ein Bad nehmen ?” 

„Es wäre zu hübfh! Das Gefrabbele! Und um
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mid würde man fih reifen, damit das Kleinod nicht 
verloren gehe! Ich habe aud) Eure alte Amme öfters 
befüht. Die friegt den Schlag vor Freude!” 

Heinrich mußte das frifhe Pferd, das für Almann 
gefommen war, befteigen, Almann nahm Selim und 
Jutta, [dwang fi) auf eine Fuchsftute, die zum 11009- 
grünen Rleide allerliebft ftand und auf den Ruf ihrer 
Herrin: Thusnelda! diefer nachlief wie ein Bund. Die 
drei herrlihen Beftalten fprengten nun das Wiedbadhsthat 
hinauf, das im erften Buchengrün prangte. Das Wadffer 
war fmaragden und die Forellen hüpften nad den 
Fliegen, die auf- und abwogten, wie £iifunfen und 

Staubwölthen. — 

Einige Tage fpäter ritt Heintid) von der Heuerburg 
nieder, gen Altwied. Er war feftlic) gekleidet, in vio- 
lettem Scammet mit weißfeidenen Strümpfen und gelben 
Bändern unter den Anieen, Er hatte die Zügel über 
den Arm gehängt, hatte die Mandoline vorgenommen 
und fang in den Frühlingstag hinein, daß es eine Euft 
war. Jjmmer an der Wied entlang fihlängelt fi) der 
Weg, an Berges fuß. Oft wird das Thal fehr eng, fo 
daß fih von beiden Seiten die Berge mit ihren Burhen- 
wäldern im Fluffe fpiegeln. Die Buden find feit jener 
9Heit fhon mehrmals alt geworden und wieder jung und 
von Altwied ragen nur Ueberrefte empor. Dort biegt 
fi) die Wied dergeftalt, daß die Ruine auf ihrer felfen- 
höhe und das Dorf ihr zu Füßen auf einer Halbinfel 

15*
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liegen. Wenn man von oben fommt, fieht man zuerft 

nur die Burg, die fih im Waffer fpiegelt. Sie muß 

einft fehr groß gewefen fein, mit vielen Thürmen, Bogen 

und Erfeın. Niehrere davon hat man in jüngfter Heit 

abbreden müffen, weil fie drobten, auf die Dächer der 

Hänfer herabzuftürzen. Heute flatterten Fahnen von den 

Sinnen, in der Heinen Kirde unten, wo die Gräfin 

Megthildis begraben liegt, läuteten die Gloden mit aller 

Naht und riefen die Leute, die rings von den Höhen 

berabftiegen und vom Rhein beranf geritten Famen. 

Denn beute war der fehönen Jutta Hodzeit, mit dem 

vielbeneideten Almann von Sayn. Sie fand in ihrer 

Kemenate und fhante in den Silberfpiegel, den eine 

Freundin ihr vorbielt. Sie hatte ein weißes Sammet- 

fleid an, das mit Perlenfhnüren und Perlentafhe hin- 

aufgeraffi war. Darunter erfhien ein Gewand von 

Goldbrocat. Das Haar fiel in vier breiten, perlen- 

durdflodtenen Höpfen bis auf die Anödel herab, als 

wäre es dem goldenen Yletz mit Edelfteinen entglitten, 

das den Hinterfopf umfhlof. Ein golddurchwirkter 

Shleier von fpinnwebarliger Seide wurde ihr eben 

übergeworfen, wodurd) die Frifhe ihrer Farben hervor- 

trat und das Haar nod viel dunkler erfhien auf dem 

fhneeigen BHalfe. 

„gb hoffe, Du wirft recht, recht glüdlih werden, 

füßes Rind!” fagte eben die Amme, Juita machte die 
öunfelblauen Augen weit auf: „Warum follte ih nicht
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glüdlich werden, Walnos? Jh war es ja immer!" „Du 

daft ja auh den Heren Bräutigam über Alles Tieb%”’ 

„Heber Alles? das wäre dodh zZuwiel verlangt, lieber 

wie meinen Dater und wie meine drei Brüder? nein 

Walnod, das geht nihtl” Walnod feufste, nahm ihre 

fneeweiße Schürze, zerdrüdte eine Thräne und zupfte 

dann eifrig an dem feinen Kopftuh, das Stirn und 

Ohren einfhloß, bis zur Halsfraufe reichte und Sen leb- 

haften Shwarzen Augen über den feuerrothen Bädlein 

ganz befonderen Blanz verlieh. „Da weinft Du fhon 

wieder!” rief Jutta,. „Du haft mir doc verfproden, 

heute nicht zu weinen! Jh weine ja aud) nicht, obgleid) 

id) eine Braut bin, fann nicht einmal begreifen, was 

die immer zu flennen haben, als follten fie gleich ihr 

junges. Leben Iaffen! Jh finde es ganz luflig, Braut 

zu fein, Freilich Fenne ih Almann von Hein auf und 

habe immer gewußt, daß id feine Frau würde; das 

muß fohlimm fein, wenn man fremd ift!” 

Dielftimmiger Yubelruf und feierliher Gefang 

empfing die Braut, die an der Hand ihres Vaters aus 

dem Burgthor trat, Graf Meffried trug einen. weiten 

Rod mit langen Nermeln, aus dunfelgrünem Sammet, 

ellenhoch mit Hobel verbrämt, darunter ein hedtgraues 

Gewand, mit hehtgrauen Strümpfen und grünen Schuhen. 

Der breite Hut war ebenfalls mit Zobel befegt und 

darunter leuchtete grau Haar und Bart, um ein feines 

Gefiht, dem der Tochter ganz ähnlid), diefelbe gerade
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Yafe, diefelben gefihloffenen Brauen, diefelben genzianen- 

bienen Augen, die Haut nur vom vielen Jagen dunkel 
und fiarf geröthet. Der Bräutigam trug ein Enappes, 

rothes Gewand, mit prachtvollen Gürtel und Wehr- 
gehäng, die drei Brüder der Braut, fihöne, ftattliche 
junge Leute, vornehm und voll Grazie, hatten Heinrid 
von Ofterdingen, den Zugendfreund, in ihre Mitte ge- 

nommen, wie einen Bruder, und fo fhritten Sie vier 

berelihen Yünglinge dahin, als follten fie die Melt 

erobern. Unzählig waren die Gäfte, firahlend die Ge- 

wänder und Juwelen, fo daß es den Bauern Srunten 

war, als fäne der Zug den fleilen Burgftieg herab 

direct aus dem Himmel. m der Riche war es erfiidend 
heiß und die Handlung währte gar lange, fo daf die 
feierliche Stimmung faft ein wenig abhanden gekommen 

wäre, ur als Graf Meffried mit zitternden Händen 
fein Rind fegnete und fprah: „Du follft mir Ehre 

machen, mit flefenlofem Wandel, mit ftolser Demuth, 

mit dienender Dornehmheit!” da fanden Aller Augen 

voll Thränen und Jutta fühlte etwas Kaltes fie durd- 

fhauern, wie Furcht, wenn fie je furht gefannt hätte, 

Als fie die Augen hob, fah fie Heinrih, deffen Blid 

mit folher Gluth auf ihr ruhte, daß fie die Wimpern 

wieder fenkte. Das Mahl war rei und Föftlid), mit 

großem Prunf und viel herrlichem Wein und als das 

Brautpaar auf den goldgesäumten Pferden faß, Tdwen- 

gen alle jungen Leute fih auf, ihnen bis zur Burg
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Sayı das Geleite zu geben. Das war ein leuhtender 

Hug am dem vor ‚Freude zitternden Frühlingstag. — 

Man wollte in den erften Tagen sie Hweifiedler 

«uf Burg Sayıı nit fiören; aber fiehe, da famen fie 

felber. Jutta fönne es ohne Vater und Brüder rein 

nicht aushalten. Sie habe fo großes Heimweh nad 

ihnen, als wären fie feit einem Jahre getrennt. Jutta 

lachte hell zu Siefem Bericht, erzählte wie hübfih ihr 

Schloß, über der, in Vlüthenpracht fhimmernden Land- 

fhaft, — nur ein werig flill fei es ohne die Brüder. 

hrem gelehrten Bruder ftedte fie heimlich ein Lied zu, 

das fie verfaßt und zierlihd auf ganz Feine Blätter 

gefhrieben. Daneben war eine Iateinifhe Heberfekung 

davon, zu der der Bruder den Kopf fihüttelte und 

meinte, das fei feine forgfältige Arbeit. 

Später zeigte er es feinem Freunde Heinrich, der 

auf die Inteinifhe Derfion wenig Acht hatte, über das 

deutfhe Lied aber fann und fann und immer eunfler 

wurde. Es lautete: 
ch war fo farf und ftei, 

So wild, wie Hifh und ehe, 

Yun, wo id bin und ftehe, 

ft alle Luft vorbei, 

Die Welt ift weit und groß, 

Dorüber flog das Befte, 

Yun ftieß mid) ans dem Yiefte 

Das erufte Frauenloos. 

© fhöne Augendzeit! 

Wie bift du fo vergangen!
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IH denfe voll Derlangen: 
Nod geftern war ih Maid! 

35 war fo ftoßz, fo feei, 

Yun muß ic dienen, dienen! 
Die Sonne hat gefchienen, 

Der Frühling ging vorbei, 

„Wie fah fie denn aus?” frug Heinrich endlich). 
„Ö, fehr vergnügt, fie ladte.” 

„And gab Dir dies?" 

»d@, fie fagte, fie käme mit dem Sateinifhen nicht 
zurecht.” 

„Hat fie fonft Nichts gefproden ”’ 
„O ja, fie fprady viel von ser fihönen Burg, fie 

fei fehr ftill.” 

„Und Almann?” 

„lun, der war wie immer; der hatte feine neuen 
Pferde im Kopf und einen Falten für Jutta und man 
habe junge Fühfe gefunden, und was weiß ih nod. 
Du weißt, er intereffirt mid) nicht fehr. 

„Was fagt denn Jutta zu dem Falken?” 
„Er hat mid fhon gebiffen!” und hat gelacht. 

„And Almann?’ 

„Du warft ungefhidt, Du willft aud gar nicht 
hören!" 

„And da fagte fie Nichts?" 

„Kein Wort, fie lachte nur.” 

„Und gab Dir dies Gesicht?” , 
„JR, natürlich zuleßt, wie es Yiemand merkte, fie



ift ja immer fo fheu damit, nur ic) darf es wiffen. 

Du darfft Die aud beileibe Nichts merken laffen, als 

bätteft Du’s gefehen!” 

\ „Ih! o gewiß nicht! verlag Di darauf!” 

„Es ift nicht fehr luflig für eine junge Frau!” 

„richt fehr.” Heinrich brummte ein Lied und fagte 

Yüichts mehr. 

„Was mahlt Du denn den ganzen Tag, Kind, 

wenn Almann auf der Jagd if?” frug Graf Meffried 

und fenkte feinen Blid in feiner Tochter fehöne Augen, 

„09? fie wurde purpurroth. „Jh? © ic) fehe 
nad dem Haufe und nad den Frauen und flide und 

lefe Aventinren.” 

„wird Dir die Heit lang?” 

„Mir? o nein, nur ein wenig fill if’s. Mir fehlt 
die Bad, Du weißt, ih war fo fehr an die Bad ge« 
wöhnt!” . 

„Ah fol” fagte der Graf und es zogen fid) ‚falten 
in feinem Gewebe über feine Stirn. 

„Es lebe die Liebe!” rief Friedwart eines Tages. 

Jutta rümpfte die feine Mafe ein ganz Fein wenig. 
„Dummes Zeug ift die Liebe!” fagte fie leife, „Sie giebt 

es blos in den Aventiuren!” 

„Was, dummes Zeug? Hör’ nur mal, Gotthols, 
Jutte fügt, Liebe ift Summes Zeug! Und alle Chiere 
lieben!"
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„Darum if fie au thierifch”, fagte Jutta und er- 
röthete bis in die Haarwurzeln. 

„Der Gedanfe ficht höher als Sie Piebel" meinte 
Gotthold, 

„Natürlih”, tief Jutta, „viel höher!" 
Stiedwart begann zu pfeifen: „Ah! Fhr mit 

Euerm Kram. weiß doch mehr von Gottes fhöner 
Welt, als Fhr Beide zufammen!” 

Diefen lekten Sat hörte Almann und rief: „Aicht 
wahr, wir Jäger! Wenn id nur Jutta dazu bringen 
Fönnte, die Armbruft auf die Schulter zu nehmen. Aber 
nein, fie möchte die Thiere Tieber ‚füttern und von trod- 
nem Brod leben, und Fifpen will fie gar nit und 
ibt d0d) Salmen und Forellen gern!" 

„Weißt Du was, Jutta”, fagte Gotthold, „wir 
machen es tie die Inder und rühren kein Ffleife 
mehr an!" 

„Obo”, rief Almann, „halt da! Jutta ift mein 
und fie wird efen, was id) ihr zu effen befehlet” 

Wieder flog belle Röthe über das fehöne Gefidt; 
dann Hang das furze Laden: „Sonft ftedt er mid) in's 
Burgverließ!" 

Almann wurde eifrig: »d%, und ftrafen foll ic 
‚au Niemand, nicht peitfhen und nicht einfperren, da 
fommt fie außer id 

„Wir Pennen das”, fagte Friedwart und pÄff: 
„Der Vater ift auh fo und die Brüder! Nur nicht 
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foelten, nur nicht firafen, nur fein Wort fagen, dns 
man frumm nehmen Fönnte! Das Hemd vom Leibe 
weggeben und danken, da man einem nod die Haut 
läßt. Wir find Tprannen und Wütgeriche, Almann!" 

„on andern Stüden gehorht fie beffer, als id 

dachte”, fagte Almann, „ich hatte mich auf tüchtige 

Tänze vorbereitet nad) Eurer Dergötterung, aber fie ge= 

borht ganz fhön, als hätte fie etwas geahnt von mei- 

ner Zucht!” 

„0b habe Did) ja öfter Pferde und Hunde dref- 
firen fehen!" Tachte Jutta; „vielleicht habe ih mir das 

gemerkt.” 

„Man muß fagen, daf ich es verftehe" 

„Gedentfi Du Deine Rinder aud) fo zu behandeln?" 

ftug Gotthols. 

„Uatürlih!”  Zutta wurde wieder fo voth und 
dann faft blaf, fo bla wie es ihre Farben zuließen 
und trat auf die Altane hinaus. Jhr fhlug das Herz 
zwifhen den Zähnen und die Augen ftarrten, als fähen 
fie etwas Schredlides, 

Gotthold trat zu ihr: „Du haft ja noch Feine 
und er weiß ja nod gar nicht, wie es ihm fein wird, 
wenn er Rinder hat!” Diesmal, zum erften Male, fah 
Gotthold in der Schwefter Geficht den Commentar zu 
ihrent Liede. 

„Haft Du nod gefihrieben ?" frug er.
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„ld, eine Maffe Thledhtes Zeug, nicht werth, Dir 
unter die Augen zu fommen!" 

„Wenn ih Die) befuche, zeig’s mir doch!" 
„Id habe faft Alles zerriffen und zum ‚Fenfter 

Dinausgeworfen.” 

Gotthold erzählte feinem Fteunde Heinrich das ganze 
Gefpräh. Der hatte Jutta feit der Hochzeit nicht 
wieder gefehen. Er war fehr ftolz darauf, fie fo forg- 
fältig vermieden zu haben. Yun aber bielt es ihn nicht 
länger; er ließ fein Pferd fatteln und ritt in Ser Frühe 
aus, um nicht in zu große Hike zu fommen. Er langte 
au wirklih zum Morgenimbiß auf Burg Sayı an, 
gab fein dampfendes Rößlein den Trabanten und trat, 
nit ohne innere Erregung, in den Holz vertäfelten 
Saal mit den farbigen Scheiben ein. Ein warmes, 
goldenes Licht glitt dur den fühlen Raum und fpielte 
auf Zutta’s Haar und Bufen, den ein feines Gewebe 
verhüllte. Aber auf ihr Gefiht fhien rothes £iht zu 
fallen, fo feht war es erglüht, Almann fhritt über 
den Teppid) dahin und fohalt sen Freund auf das 
Kerzlichfte, Ser feine Schwelle heute zum erften Male 
überfihreite: „Es ift weit hierher von Ser Yienerburg, 
und nad) Burg Wied führt mic) mein böfer Stern immer 
Zur untehten Stunde! Fd) bin auf dem Wege nad) 
Ofterdingen bei Rruft, Srüben, über dem Rhein; ic) 
muß dod einmal nah dem väterlichen Erbtheil fehen!”
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„damit wird es wohl ein paar Tage Zeit haben, 
nahdem es fo viele Jahre Zeit gehabt bat! Komm, 
feß' Did) zu meiner Frau, ser Du überhaupt etwas 
Gefellfepaft Teiften fol. Jh muß über Land reiten,” 
Heinrich) wollte Eile vorfhüßen, zumal da Jutta fchwieg, 
aber Almann tief ihn nicht los, bis er zu bleiben ver- 
fprad, und da ging es bald ganz heiter ber, Autta 
wurde etwas gefprädiger, überließ das Wort aber faft 
immer ihrem Gemahl, der Heintid viel guten Rath 
über Bewirthfhaftung feiner Güter ertheilte. Enölid) 
hörte man Pferdegetrappel und Almann eilte von 
dannen, bis an das Thor, von Jutta und Heintid) be- 
gleitet. Sangfam gingen beide in sie fühle, dunkle 
Dorhalle zurüd, Beide waren ftill und verlegen ge- 
worden. Jutta dachte: „Wäre doc Gotthold hier oder 
Arnold!” KHeinrih dadte: „Wäre id) doc) Lieber in 
der Ylenerburg geblieben!" 

Endlich fagte Jutta: „In meiner Kemenate hängt 
eine Mandoline, wollt Fhr fie nicht verfuchen ?" 

„O fehr gern!” vief Heintid), wie erlöft, 

Sie fliegen rafd) empor und traten in das laufhige 

Gemah, in deffen tiefem Exker gute Sibpläte ange 
bracht waren. Ein mächtiger Stierahmen fand im 
Himmer, im Erfer lag ein aufgefchlagenes Bud, Feine 
Papiere lagen umher, wie es Heinrich) gehofft; Feine 
Spur verriet) Zutta’s fehriftftellerifche Derfuhe Sie
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war deffen fiher gewefen, fonft hätte fie idn nicht 
bineingeführt, 

„Wie fhön ift es bier und wie es duftet!”" fagte 
Heinrid). 

„Bier find ja au Rofen in Fülle!” antwortete 
Jutta und reichte ihm die Mandoline, 

Er wollte, fie folle fingen; fie aber behauptete, tief 
erröthend, fie Fönne gar nit fingen. Dod fiand in 
einem verborgenen Winkel, hinter Sem großen Radel- 
ofen, eine Harfe, Er that, als fähe er fie nit und 
fimmte das Infteument. 

„Es hat einen fhönen Ton”, meinte er, 
Jutta hatte fih an’s Jenfterfreus gelehnt, Sie 

herabhängenden Hände gefaltet und fah auf ihn nieder, 
der ein Anie auf das Riffen eines niedern Schemels 
geftüßt, das Haar zurüdwarf und zu fingen begann: 

IH fhweifte wild und frei, 
Nun id die Holde febe, 
Erfaßt mic heißes Wehe, 
IE Luft und Troß vorbei. 

Die Welt ift mir zu groß, 
Die Keimath barg das Befte, 
Dod) trieb mich aus dent Tlefte 
Mein drängend Wanderloos, 

Yod geftern war es Heit, 
Da durft' id) mod verlangen, 
Da Surft’ id fie umfangen, 
Die wunderbare Maid, 
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Man ifE der Traum vorbei, 
Hu fpät ift mir erfäyienen, 

Sie, der ih wollte dienen — 
36 fliehe, vogelfrei! 

Er hatte bei den erflen Deren Jutta die farbe 
wechfeln fehen und das Sitten ihrer Iafenflügel. Bei 
den lebten hatte er die Augen nicht zu erheben gewagt, 
gebt fehwieg er, mit gefenktem Ropf, auch Jutta fehwieg, 
lange, lange. Endlich fah er fie an. Sie hatte die 
Augenbrauen zufammengezogen und ein eistalter Blick 
traf den feinigen. Sie fland vor ihm, wie ein zürs 
nender Engel; er wagte nicht zu athmen. „hr ihut 
unveht, fehr, fehr unrecht”, fügte fie enölid Tangfan. 
Er fenkte wieder den Kopf, wie ein gefiholtener Ancbe, 
Er fonnte felbft nicht begreifen, was er gethan, vor 
diefes Weibes Hoheit. 

„Mein Bruder ift ein Kind", fuhr fie fort, „aber 
Ihr Fennt die Welt, Fhr durftet Sas nicht tbun, es thut 
mir fehr leid.” 

Er hätte ihr zu Füßen fallen mögen und fie um 
Verzeihung bitten, aber aud) das wagte er nidt, Er 
wagte nicht, fih zu bewegen. Sie fdwieg wieder uns 
fah ihn immer an mit ihren firengen Augen. Er fühlte, 
er hatte verfpielt vor diefem Cherub an ser Parasdiefes- 
pforte. Es gab nur Einen Ausweg, wollte er nit auf 
ewig verbannt fein, 

„Ih dachte, mein Scherz würde Eud) lachen maden,
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Ihr lacht ja fo gern! Es war doh Nichts als ein 
Spielen mit Worten!” 

„Es war nicht gefhmadvoll!" 

„dh Bitte um DVerzeihung und um Dergeffen! ch 
werde nie wieder ein foldes Wortfpiel machen, aus 
Furät, mißverfianden zu werden!” 

„Und ih werde nie wieder dichten, aus furdt, 
mißverflanden zu werden, „Wer bat das Recht, meine 
Worte zu deuten?” 

„Ihr follt gleich fehen, wie ich fie ändern werde,” 
Er fpielte ein übermüthig tolles Dorfpiel und fette 

dann in fherzenden Molltönen einer Act Torantella ein: 

Ih bill" Eu, Iehtt mid ftei, 
Def ih Euch redit verftehe, 
Daß ih in Eurer Ylähe 
ad Eurem Willen fei. 

Die Welt war weit und groß, 
Und id verlor das Befte, 
Mit trautem Heimathnefte, 
Des Kindes Himmelsloos, 

lach fhöner Rinderzeit 
Trag’ id ein heiß Derlangen, 
Wie war fie fchnell vergangen, 
Sie ward im Sturm verfaneit. 

Nun ift der Glanz vorbei, 
Der mir im Traum erfihienen, — 
Loft mih von fern Euch dienen, 
Bis ic) geheiligt feil
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Die Tarantella wear immer fanfter, immer Hlagender 
geworden und fiel in eine fomerzvolle Melodie, um fih 
wieder zu erheben und breit, wie ein altes Rirdyenlied 
3u enden. 

„Ihr feid fehr gewandt”, fagte fie ernft, aber ihre 
Stimme zitterte, „man mödte von Eud) lernen!” 

„von mir?” hm ftocte wieder der Athen. 
„dh bin nodh fo ungefhidt!" Sie Srüdte die 

Hände zufammen, in findlicher Derlegenheit, dem Meifter 
gegenüber, Nein Gott, wie war fie bezaubernd! Ans 
diefes Wefen gehörte dem — dem — der fie nie ge» 
liebt, der ihr nody nicht gelehrt, was Liebe ift, der diefe 
jungfräulide Sprösigkeit nicht zu Öuchbreden gewußt. 
Sie war überhaupt nody wie eine Meid, fo unnahbar 
und fo unfhuldig! 

„Wenn id) Eud) das Wenige lehren dürfte, das id) 
weiß, id wäre glüdlid!” fagte er, wie ein alter Ma- 
gifter. 

„Aber ih fhäme mid, furchtbar!” 
„Dod nie vor Einem, der etwas fann!” Er ver 

ftand fo ernft und zur Sade zu fpredyen, af fie wirt- 
lid) ihre Truhe aufjhloß und die Fleinen Papiere hervor- 
holte, an denen er ihr ganz pedantifh die Fehler zeigte, 
und in die Laute greifend, ihr vorfang, wie es hätte 
fein follen und fie endlich dazu bradıte, ihm die Me- 
lodie vorzufingen, die fie ih dazu gedadt. Er zeigte 
ihr dann aud, wie die Melodie geführt fein müffe, 

16



— 22 — 

Ihre Wangen glühten vor Eifer; es war, als 

würde ihr Alles fonnenkflar, was ihr Bruder ihr nie 

zu erflären vermodt, mit all feiner Gelehrfamteit. 

As Almann nah Haufe fam, war es fhon 

Abend. Er fand fein junges Weib fo fhön wie nie, 

in dem Glanz, der fie Surdhleudtete. Sie war ganz 

. voll von Schelmerei ünd heiteren Einfällen, zum erjten 

Mal feit ihrer Hochzeit. „Jh babe foviel gelernt 

heute", rief fie heiter, „mehr als fonft in zehn Jahren! 

Yiemand hat mir das gefagt, und es ift doc) Alles fo 

einfad) 1? 

„un, fiebft Du”, fagte Almann, „ebenfo einfach 

it es, Gefhäftsführung zu lernen, wenn Du Die nur 

einmal ernftlihe Mühe geben wollteft.” 

„O, Du follft fehen, wie id) mid) bemühen werde, 

vielleiht Tann id in meinem Leben doc nod etwas 

werden!” 

„Matürlic fannft Du, wenn Du nur redt willf; 

id habe ja immer gefagt, daß fie mit dem Dergötterungs- 
foltem Did) ganz verdorben haben, anftatt Dich ordent- 
lid) in die Zucht zu nehmen. Jh werde aber Alles 

nahholen!” 

Keintid) hätte ihm mögen den Biffen vom Munde 
reißen, ihm mit feiner eigenen Gabel die Augen aus- 
ftehen, ihn eröroffeln; ev mußte fhnell einen Humpen 

Wein leeren, um nicht zu erfliden.  
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Ein Tag nad dem andern verging und immer 
wer Heinih nod auf Burg Sayı. Die Schülerin 
madte fo außerordentliche Fortfritte, was zwar ihr 
Bruder Gotthold nicht fand, da er nur Inteinifhe Ar- 
beiten verftehen fonnte, und im Lateinifhen war nur 
wenig gemacht worden. Er mußte dann aud) bleiben, 
um dem Cateinifchen nahzubelfen und fo faßen die Drei 
bei der Arbeit, während Stiedwart mit Almann jagte, 
Endlidy mußte Heinrich doc) nacy Kruft, da der Som- 
mer verftiih nnd der Herbft nabte. Es war Jutta 
ganz merfwürdig zu Muth, als fie auf einmal wieder 
allein bei der Arbeit foß. Sie bat Almenn, fie nun 
zu unterrichten; der fand as aber viel zu mühfem, 
zumal da es Brunftzeit war und täglid ein Hirfch er- 
legt werden mußte, Arnold war auch) fort, Friedwart 
ebenfo ungenießbar wie Almann und Botthold Fränkelte, 
Graf Meffried Hatte viel zu thun, wenn er nicht jagte 
und fo blieb Jutta ganz allein. Sie dichtete und fang 
und flidte und fpielte Harfe; aber die Tage waren fehr 
lang und die Abende langweilig, weil Almann die 
ganze Zeit im Seffel am Kamin fhnardte, nahdem er 
fi müde gelaufen. Sie faß dann fill und las und 
dachte nad) über die Liebe, die fo viel Defprodyen 
wurde, und die fie nicht verftehen konnte, 

„Auch die Thiere lieben und dann werden fie ge- 
tödtet, gerade wenn fie am glüdlichften find! Dielleidht 
ift das gerade das Glüd, fo zu fterben! Ueberhaupt 

16*
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nur fo möchte man fterben; denn fonft wäre ja der Tos 
entfeglih! Aber warum ift denn die Liebe da? man 
lebt doch aud ohne fiel Walnod feng, ob ih Almann 
lieber hätte, als Dater und Brüder? Wie Summ! Und 
e5 war doc feine dumme Frage. Man muß dod fo 
lieben Fönnen, daß man fih und die ganze Welt 
vergißt!?” 

Da fholl ein frifches Traben den Berg herauf und 
ein Rlopfen am Thor, ein wohlbefanntes Rlopfen, es 
fonnte nur Keintih fein! Mein Gott! Heintih! Tutt« 
flogen die Pulfe, fland der Athen fill, zitterten Sie 
Lippen. In dem Augenblid fühlte fie, daf fie Heinrich 
nit entbehren fönne, daß fie flerben mäffe, ohne ihn, 
an der unbändigen Freude! Da fang fein Schritt, fie 
flog in die Halle; dann ging fie ruhig und vornehm, 
mit der Würde der Hausfrau ihm entgegen; und es war 
gut; denn es fehlte wenig, fo breitete er die Arme ihr 
entgegen. Jutta fhwindelte es. Gie fürdhtete fi) vor 
ihrer Freude, Sie fürdhtete fi) vor ihm, als müffe er 
ihre Gedanken von den fhweigenden Lippen lefen. ie 
fhlief feinen Augenblid in diefer Yadt. Sie mußte 
immer denfen, ob er fie errathen und was dann ge- 
fhehen würde, Er war fo fonderbar gewefen, fo zer- 
freut, daß ihn Almann ausgeladt. Und Almann! 
Almenn war ihr Mann, nicht ihr Bruder! Das mußte 
fie fi) immer fagen;. denn fie wußte nun, was Liebe 
fei; fie wußte, Haß der ihr Bruder war, dem fie gehörte, 
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mit Ceib und Seele, der Alles von ihe fordern, der fie 
tihten, firafen, tösten fonnte, dem fie Alles gegeben, 
ohne zu wiffen, was fie gab, © warum, warum hatte 
ihr Niemand gefagt, was man giebt! Warum hatte ihr 
Niemand gefagt, was Liebe ift! Hatten fie mit Fleiß 
es ihr verheimlicht, um ihres Gehorfams fiher zu fein? 
Und warum hatte Almann fie genommen, obne fie zu 
lieben? Denn er liebte fie nit, das wußte fie, feit fie 
in Heintid’s Augen geblidt! Herr Gott! Herr Gott! 
wenn er nur die Augen nicht hätte und nicht die Stimme, 
und nit das weihe Haar und die fhlanfe Geftalt! 
Und fönnte er feine Lieder maden! Warum aud) mußte 
er fommen, nad dem fie fi immer gefehnt, Ser all. 
geliebte Sänger mit der goldenen Stimme! Sie wußte 
aud, daß er fie liebte, fie halte es nit wifjen wollen, 
bei dem Liede; aber er liebte fie wahnfinnig, und bald 
würde er die ganze Welt vergeffen, ihretwegen — und 
fie? — Da famen die Worte ihres Daters wieder: „Mit 
fledenlofem Wandel, mit ftolzer Demuth, mit dienender 
Dornehmheit!" — War fie nicht [bon befledt, die an 
einen andern Mann dachte? Wo war der Stolz und 
die Dornehmheit? Wo war das Dienen der Pfliht? 
Wo die Demuth, die Nichts begehrt? Altes, Alles da- 
hin! In ihrem Herzen war Sünde, auf ihren Lippen 
war Lug und Trug, wenn fie nit Almann Alles be- 
fannte. Und Almann befennen, das bieße, Heintid) in 
den Tod fenden! Sie ward fih im Bett und Frümmte
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fih vor Seelenangft und Gewiffensqual, Dod felbft 
die fhredlihfte Nat bat ein Ende, Der Morgen bringt 
Dernunft. Fhr fhien es, fie fönne doc nod) als Siegerin 
aus dem Rampfe hervorgehen. — 

Almann wadhte fehr übel gelaunt auf. Der Abt 
von Rommersdorf hatte fh angefagt und fo mußte Sie 
Jagd unterbrochen werden, Der Abt war ein gefttenger 
Her, Asketifer und Apoftel, glühensen Eifers voll, ein 
glänzender Redner, der die Iodern Sitten feiner Abtei 
in fürzefter Heit gebändigt und ebenfalls gedachte, unter 
den hoben Herren der Umgegens ein wenig nachzufehen 
und aufzuriumen, Jutta war froh, daf fie mit Bein- 
th nicht allein war, Der fah au) überwagt, bleich 
und großäugig Stein und war einfilbig. Sie mußte 
immer denen, daß fein Leben in ihrer Hand fei und 
dann fhhauderte fie zufammen. Almann brummte die 
ganze Heit und bekam Feine Antwort. 

Jutta empfing ihren Baft feftlic gekleidet, aber 
merfwürdig blaf. Der Abt bemerkte es fofort und ver- 
frrad fid, aufzupaffen. Es dauerte aud gar nicht 
lange, bevor ihm die ganze Situation Mar geworden. 
Men faß um Sen Ramin; Almann war Dinausgegangen. 
Er hatte Jemand angeftellt, um ihn abzurufen, weil er 
behauptete, Sie frommen Reden rein nit aushalten zu 
fönnen. Heinrid folgte ihm, wie er vorgab, weil er 
ihm etwas Nothwendiges zu fagen habe. KAxum wären 
fie allein, als Ser Abt feinen Flammenblid auf Jutta
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ruhen ließ, bis Purpur und Marmor auf ihrem Gefidte 

ubwecdfelten. „Wollt hr mid nit etwas fragen, 

meine Tochter?” fagte er endlih. Jutta fühlte, als 

würde ihr das Herz alt. „Ih !efe eine Unruhe und 

einen Zweifel in Euren Hügen und mödhte fagen, ich 

fan Eudy die Antwort geben: „Die Sünde fleht vor 

Eurer Thür, nein, vielleiht fhon in Eurem Kämmerlein!” 

„oft ein Gedanke fhon Sünde?” brad) es von 

Jutta’s Lippen. 

„ga, ganz gewißl Der Gedanke ift die Sünde!" 

Zutte fiel auf die Rnie und bededte ihre Geficht 

mit den Händen, 

„BÖ meine Tochter! Welde Buße foll Gedanfen 

rein wafhen, und was haft Du nody, wenn Du die 

Reinheit verloren! Yiihis, Yidhts mehr ift Dein! Du 

bift geringer als die Magd, die unfhuldig ihre Pflicht 

erfüllt! Denn Du hatteft höhere Erziehung und größere 

Gedanken, und flärferen Willen! Und wenn Sie Alle 

verloren find, fo ift Alles verloren!” 

Es gewährte ihm eine Art von Wollufi, das 

wunderfhöne Weib von fo ftolzem Gefhleht in den 

Staub zu drüden. Er war ohne Mitleid. Hier war 

die Gelegenheit gefunden, die Stolzen zu demüthigen 

und er erfparte ihr Michts, Endlih nahten Schritte, 

Jutta halte gerade Seit aufzuftehen, dem geftrengen 

Prediger die Hand zu Füffen und fih zu entfernen, 

bevor Almann eintrat. Der Abt verließ gleih darauf
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die Burg. Almann ftürzte in den Walb, Jutta erfchien 
nicht wieder, es hieß, fie fei nicht wohl und Heinrich 
ließ fagen, er müffe durhaus auf die Yeuerbirg, er 
fäme erft in einigen Tagen wieder, €r hatte des Abtes 
leßte Worte gehört und wollte deren Wirfung abwarten, 
bevor er fi) wieder zeigte. Er hoffte, ihre Seelenangft 
werde fie zu ihm führen, 84 fie fih fonft an Niemand 
wenden Fönne in ihrer Yoth, Er wußte es ja, fie konnte 

“nicht mehr ohne ihn fein, fo wenig wie er ohne fie fein 
fonnte, Er hatte fie fnien fehen, als wäre fie zerbrodhen 
unter des Abtes eiferner Hand! Wie wollte er fie 
tröften und erheben und ihr beweifen, daß Liebe ein 
heiliges Recht fei und feine Sünde, 

gute lag auf der Erde und fhrie zu Gott um 
Külfe. Ylein, fie fonnte es nidt ertragen, fie fonnte 
nit! Sie, die ftolze, freie, feufhe Maid follte ein ver- 
lorenes Weib fein, Tieber fterben, taufendmal lieber 
fterben! Sie dachte, fie flürbe in diefer Yacht, fo ent- 
feßlid war iht Leiden. — Por Togesanbruh war 
Almann fort. Da ließ Jutta ihr Pferd fatteln, wollte 
feine Begleitung und ftürmte den Berg hinunter, fie 
wußte felbft nicht wohin. Es war dichter Nebel. Man 
fah nur ein Gefpenft von Heit zu Heit vorüberjagen 
und fie felbft fah Baumgefpenfter, die die dürren Arme 
nad) ihr ausfttedten, als wollten fie fie an den Baaren 
faffen. „Entehrt! Ehrlost" fhrie es in ihren Ohren, 
lang es unter des Pferdes Hufen. Sie jügte dahin,
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fie wollte zur Bad, fie wußte felbft nicht warum, nur 
zur Bad. Plößlid war fie an der Wied, die aber fo 
Hein war, daß man trodnen Fußes durch konnte. Warum 
war ihr das eine Enttäufhung? — Sie fprengte hin- 
durd) und erfannte Nothhaufen und die Eichen und 
Tannen, unter denen fie im Frühjahr fo glüdlih ge- 
wefen! Laut weinend warf fie id) vom Pferd herunter 
in das goldene Laub, das, triefend vom Ylebel, den 
Boden bededte. „Ehrlos! Ehrlos!" tafchelte das Laub. 
Da 508 fie den Dold aus dem Gürtel, machte ein wenig 
das Cinnen auseinander, über dem Mieder, und fenfte 
fi den Stahl tief in die Brufl. Sie dachte, fie würde 
gleih toöt fein. Aber da mußte fie ihrem Blute zu- 
fehen, wie es langfam hervorquolf, Sie Alinge röthete 
und über ihr Kleid in Sas Laub teöpfelte. „Ach! nur 
nicht fterben! Yiein, nicht fterben!” fihrie fie beinahe. 
„dh will gefunden von meiner Liebe! Ih will fie ver- 
geffen! Ih bin ja Almann's treues Weib! Yiod) habe 
id) ihn nicht betrogen! Mein armer, armer Vater! Und 
Botthold! Gotthold wird flerben vor Schmerz! Und fie 
werden mid) verachten! Aber id bin ja gar nit 
fhleht! Jh wollte ja reölih Fämpfen! Der alte Mann 
war zu firenge! Ich hatte ja Willensftärke, mehr als 
man Sadte! Ad! nur nicht fterben! Aber wie Fonnte 
id) leben, ohne Stolz und Reinheit! Fledenlos follte 
mein Wandel fein! Fahr hin, mein thöricht heißes 
8fut!” Und mit übermenfhlider Kraft rif fie den
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Dold aus Ser Wunde und verröhelte nad wenig 

Minuten, 

Die Jäger waren müde heimgefehrt, Almen und 

Friedwart, Aber Niemand hief fie fröhlid willfommen. 

Sie erfuhren mit banger Beforgniß, Jutta fei allein 

fortgeritten. Sie ließen fatteln und obne Trank oder 

Speife verliefen fie das Haus, langfam im Ylebel nad) 

der Fährte fpürend. Mehr als einmal glaubten fie fie 

verloren, fanden fie aber immer wieder, bis fie, bei 

hereinbrechender Dämmerung, die Wied erreichten. Mitten 

‚dein fand Zutta’s Pferd und tranf. Sie erkannten 

den Umriß und fprengten hinüber. Da lag das herr- 

lihe Weib fteif und falt, die Augen nicht gebroden, 

nod) tiefblau, als müfje fie leben. Almann war fat 

wahnfinnig vor Schmerz, Er dadhte, man babe fie 

erftohen; denn fhnobernd hatte das Pferd fie weden 

wollen und dabei den Dold tief in den feuchten Grund 

getreten. 

don Heinrich fah man Yidhts. Man hörte, ex fei 

fortgeritten. Er war in Steyermarf, wo er die zweite 

Keimath halte und dann in Thüringen, wo er bei Hofe 

fo gern gefehen war und Yliemand wußte, warum der 

Heini von Steyer ein fo gar ernfler Mann geworden. 

Die Bude war während ihrer Erzählung immer 

dunkler geworden. „Und darum”, fehloß fie, „Tann an 

diefer Stelle immer nur eine Blutbuhe wachfen und die
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Mutter erzählt es der Enkeltodhter, damit fie weiß, warum 
fie jo rotb ift, weil unfhuldig Blut bier gefloffen ift. 
Ob die Befhichte fo war, oder anders, wer Fanı es 
verbürgen. Es hat es nur ein Laub dem Andern ls 
seflüftert, als ein großes Geheimnif, das nicht einmal 
die andern Bäume zu willen brauden, wie ein hod- 
berziges Weib lieber geftorben ift, als einen unfaubern 
Gedanken in ihrem Herzen zu tragen, nur weil fie vor 
fi felbft nit mehr fo Mar daftand, wie die Sonne, 

Wie mid die Menfhen dauern! I fann fie gar 
nicht baffen, obgleih fie unfere Toöfeinde find, fo 
dauern fie mihl" — 

So fprad) die Blutbude von Tiothhaufen und id) 
sing davon und dachte viele Dinge und die Leute 
wunderten fi, daß ich fo ftill geworden. Jh fah aber 
nit mehr den fhönen Meientag, ih fah Oftobernebel 
und fallendes Laub und das einfame Pferd in der Bad), 
das feine junge Herrin bewachte.



Spuk, 

Schaffenrif.
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    duf Schloß Rommbah ging es Anno dunnemals 
i ; pläficlih zu; mit allerhand Weidwerf und 
anderer Rurzweil, maßen Sorten der Herr Landgraf von 
Thüringen eingefehret, fo ein gar fröhlich) Herr war, 
ih mit Regieren und Rehifprehen nicht allzuviel in- 
commodirete, fondern feiner großen Jugend halber viel 
lieber wollt einen Fluß duchfhwimmen, mit dem Speer 
den größten Reiler erlegen und den fchönen Jungferlein 
mores lebten, 8. h. fie von ihrer Hüdtigfeit und Sitt- 
famfeit ablenken. Derenthalben war der Shlofherr 
von Rommbad) in groß Beforgnuf und Derörieglichkeit, 
maßen er ein fehr präfentables Töchterlein befaß, mit 
Augen, fo blau wie der See und fo unrubig wie Fre 
liter, Haaren fo dicht wie Flahs und einem figür- 
lein wie Shilf. Das war fo voll Nebernrüthigkeit und
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Heizensluft, daß es der ganzen Welt davon hätte ab- 
geben fönnen, ohne doch felber irgend welde Einbuß zu 
erleiden. Es hatte einen fehr verqueren und undrift- 
lihen Ylamen, deffenthalben der Herr Vater fhon viele 
ernftlihe repräsentationen hatte anhören müffen von 
der hochlöblichen Geiftlichfeit, zumal da. er niht im Be- 
tue befonderer Frömmigkeit fund, deffenthalben auch 
fein Schloß von allerhand Unfug, böfen Geiftern und 
nächtlihem Spectafel nicht zu curiren war. 

Yun war es aber ganz erftaunlic) zu fehen, Saf 
der Schloßhere ob diefem Rumoren, Beftenrafjeln, Er- 
leuten der Prunfgemächer und der Rapelle, weiter gar 
nit in groß Betrübnuß war, fondern fletiglid) be- 
bauptete, in ein wohlconditionirtes Schloß gehöre aud 
Spuf und nähtlid Umgehen und da er nad Gäften 
weiter fein groß Verlangen hege, er felbft aber und fein 
Töchterlein fi nicht incommosiret fühlten, fo ginge es 
Niemand Yidhts an und Jeder folle nur mit feinen 
eignen Gefpenftern fertig werden. Ja, es war ihm gear 
nicht leid, wenn man fi) vor Schloß Rommbah ent- 
fegete und einen weiten Umweg machte, nur um nit 
in Schrednuß zu gerathen. 

Die fleine Mite, da fie Feine andern Gäfte hatte, 
fo nahm fie ud mit Gefpenftern fürlieb und fürdtete 
fi) feineswegs, maßen fie von Klein auf mit „sem 
Mann” gefpielt und gefehen, Saf er ein guter Mann 
war, voller Sanftmutb und freundlicher Geberden, fie



_ 8 — 

nie [halt nod firafete, fondern fie nöd) viel fröhlider 
madte, als fie es fhon war. Ihre felige Mutter hatte 
gar fo oft gewünfcht, „sen Mann” zu feben, den die 
Kleine fo gar gern hatte. Er wollte ihe aber nit er- 
feinen, mafßen fie von anderem Geblüt und fehr fihred- 
haft war, So ging fie niemals jhlafen, bevor die 
Mitternacht vorüber; denn da gingen im Schloffe alle 
Thüren auf und wieder zu und wenn and) weiter Yichts 
paffirete, fo fonnte fie Soc nicht fülafen, bevor ihre 
Thür wieder in’s Schloß eingefnappt war. Doc wachte 
fie immer allein, mit Bibel und Gebetbud, den einzigen 
erprobten Tröftern und Bewahren vor Ansft und 
Shrednuf. Und wenn es vorüber war, fo f&loß fie 
fahhte ihr Bud, löfhte die Rerze und legte fid) zu Bette. 
Sie hat oft in groß Andacht für die armen Seelen ge- 
betet, die fo ruhelos im Shloffe wandelten, und hat 
der Eleinen Mite von früh an gelehret, für „den Mann” 
zu beten und für alfe die Andern, die no auf der 
Erde weileten, anftatt bei den feligen Engeln im Him- 
mel zu pfalmodiren. „Aber Mutter!” hatte die Kleine 
Mite gefagt, „ih will doc nicht allzu brünftig beten, 
fonft gebt der Mann fort und Miemand ftedt mehr Licht 
an in den Sälen und in der Kirche und das ift 80 
fo fhön!” „O Kind! Du fannit lange beten, bis Du 
für die vielen hundert Jahre genug gebetet haft!” And 
fo fagte das Rind: „Bitte, lieber Gott, nimm den Mann 
in den Himmel und alle die andern armen Seelen, 

1:
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aber nimm fie mir nit ganz fort, daf id) nit traurig 

und allein bin!” 

Und dabei war es geblieben, auch als die Fleine 

Mite ein Jüngferlein war und die zarten Hände fhon 

längft unter die Erde gefenfet waren, die fo oft die 

ihrigen gefaltet zur heiligen Andadht, Der Schloßherr 

war weitaus zufriedener, dab fein Töchterlein mit ab- 

gefhiedenen Geiftern verfehrete, von denen er fie dod) 

nit falviven fonnte, als wenn er Gäfte von ‚fleifd) 

und Blut gehabt, die viel weniger discret und refpectir- 

ih mit mutterlofen fchönen Jüngferlein umgeben. 

Darum ward es ihm immer willfommener, wenn Schloß 

Rommbad) in fo üblem Geruch fiund, daß es alle Bäfte 

verfhenchete und wo er Tonnte, ließ ex fih und Andern 

immer neue Schrednuffe und Entfegen rapportiren, um 

fomehr da Niemand mehr die alten Gefhichten Fannte, 

fo auf Schloß Rommbad) paffiret waren, er felber aber 

hierüber refolutes Schweigen confervirete. Ex fühlte 

flets einen ganz famofen Ritzel in der Herzgrube, wenn 

von diefen Erfheinungen erzähle und gloffiret wurde 

und bin und her diviniret, was für Bewandtnuß es 

haben fönne und nur weil er einen mädligen Bart pfle- 

gete, jah man das LCäheln nicht, das ganz myfteriös 

feine Mundwinfel umflatterte. Er felbft hatte nie Nichts 

gefehen nocd gehört, maßen er bei Tage auf der Jagd 

wer und lange vor Mitternaht in alfo profunden 

Schlaf verfiel, daß die Geifter vor feinem Schnarden
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entflohen, fintemalen fie wähneten, es fei die Pofaune 
des jüngften Berichts. 

„Wir befommen fürnehme Gäfte, Herr Dater!” 
fagte Mite eines Morgens, als fie ihm den Imbiß berein- 
trug. 

„So Rind? Da Eönnt id doc) gleid das Hipper- 
lein Eriegen, was denn für Gäfte?” 

Mite's fhelmifche Aeuglein, die zwei Liter ftatt 
einem befaßen, eines über und eines unter dem Schwar- 
zen, das bald groß, bald Klein wurde, fo daß die Aeug- 
lein wie zwei Leuchtthürme aufbligeten und wieder 
Öunfel wurden, vifireten feitwärts den Vater. Dabei 
war das Flahshaar Fünftfic, aufgebaufhet, wie eitel 
Schneefloden oder Eierfhaum und fiel wie ein trans- 
parenter Scjleier über die weiße Stien bis auf die 
Brauen, die ganz dunkel, wie mit dem Pinfel toudiret 
waren und immer auf- und niedergingen, wie die Fahne 
am Maflee Das Schnürleibhen faß fo fnapp, als 
bräde das figürlein entzwei und unter den gebaufchten 
Rödlein famen ein paar füßlein heraus, die man leid) 
hätte ihres Schuhwerfs entledigen und füffen mögen. 
Aus den Spikenärmelein Famen [hneeige Arme, mit 
wunderfeinen Händden, in denen ebenfo viele Grüblein 
faßen, als in Wangen und Kinn. Und wie Hälschen 
und Bufen unter den Spißen hervorleudhteten, wie die 
Morgenröthe auf dem erften Schnee! — fein Wunder 
war es, daß dem Schloßheren ein mächtiger flud auf 

18
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den Lippen faß, der gern berauspoltern wollte bei diefer 

Derfündigung. 

„Woher weiß fie denn das? Seit warn hat fie 
denn befjeren Rapport als ih?” 

„Seit immer, Kerr Vater! Der Here Vater weiß 
doc ganz wohl, daß der Mann mir Alles zum Doraus 
anmeldet und zudem waren Säle und Kapelle Sie 
ganze Yacht heil, als wär groß Feftlihfeit und Gelage. 
JG wär gern hinübergelaufen ; denn ich war nod) nicht 
drin, bei der Nacht, wenn ih mi nicht gefordhten 

hätt." 

„vor den Geiftern?" 

„OÖ nein, vor denen nicht, die thun mir Nichts, 
aber vor dem Heren Vater und feiner Straf; denn 
der Herr Dater hat einen gar gewaltigen Horn und 
eine eifern Hand und ich bin nicht gern abgeftraffet!” 

„Aber gern ungehorfam?" 

„Der Kerr Vater verbietet auch gar zu viel!" 

„Weil er gar fürtrefflih weiß, daß er ein ganz 
feihtfinnig Töhhterlein hat, allen tollen Streihen zuge» 

than, und da es nicht einmal vor Teufeln und Ge- 

fpenftern furht verfpüret, es am beften alleweil vor 

der väterlihen Zudteuthe Nefpect behalten foll, wenn 

fie aud) eine große Mamfell ift, mit rothen Stödeln 

und engem Schnürleib!" 

Dem Töhterlein ward es bei Siefer Rede fhwül 
und heiß; denn die Zuchtruthe war lange in Gebraud)
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gewefen und vor fo Furzer Zeit erft in den Winkel ge» 
ftellt, Saß die Kleine Mite fhon vermeinete, fie allein 
daraus hervorfommen 3u fehen, wie ein Gefpenft. 
Darum gedachte fie, das Gefpräh auf Befferes abzu- 
fenfen, precipitirete fi) aber, wie das bei foldyer Ge- 
legenbeit häufig paffitet, gerade in sie falfhe Fährte: 
„Wer die Gäfte wohl fein werden?” fprad) fie. „Herr 
Gott’s Dunnerwetter!” fuhr der Vater heraus und 
fhlug auf den Tifh, daß Krug und Humpen Flirrend 
zu einander fuhren, „ic will feine Bäfte! Und fie, 
pad fie fih mit ihrem abergläubifchen Zeug, id) weiß 
füdhts davon und glaub’s nit!” 

Diesmal war das fhöne Jüngferlein fo erfhroden, 
daß es mit offenen Lippen den Dater anftarrete, Es 
hatte noch nie an den Geiftern zweifeln hören, fo wenig 
wie am Kern Bott und an der heiligen Schrift; fie 
bat immer für die armen Seelen gebetet, ihre Mutter 
hat’s geglaubt und der Yater negiret fie, wie ein Heide 
und gottlofer Reber! Und er glaubt oh an Heren 
und heißt es gut, wenn man fie zwidet und verbrennet, 
das hat fie oft genug gehört, und an die Geifter nicht? 
Menn fie ihn nur nidt dafür ftraffen! 

„Pad fie fi hinaus, hab’ id gefagt!” Sie ge- 
hordhete mit foldem Tremuliren, daß fie über sas 
Bärenfell beinahe hingefallen wäre, in welhem fich ihre 
hohe Stödeln gefangen. Sie [Hlih in ihe Kämmerlein 
und wartete, ob der Mann nit fommen würde und
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ihr einige Oonsolationes offeriren, fie mit der Hoff- 
nung auf die Bäfte gar annehmbar getröften und fie 
des Kevin Daters Unglauben und Gottlofigfeit ver- 
geffen lafjen würde. Aber der Mann Fam nicht, er war 
gewiß bleffiret von des Heren Daters fhlimmer Rede. 
Statt deffen erfholl ein Pofthorn und Peitfhengefnatt 
den Berg herauf, fe daß ser Heinen Mite Herz faft 
aus dem engen Schnürleib herausfprang, maßen es 
darinnen gar feinen Plab hatte für fein flarfes Klopfen. 
€s war tihlig eine Staffette, die den Befuch. des Land- 
srafen anmeldet, und zwar für den morgenden Tag. 
Das erlaufgte die Fleine Mite, die ganz gefhhwind ein 
Hein Weniges ihre Thüre aufgefperret, um zu verneh- 
men, was paflirete, fie aber rafıh Zuz0g und fi) ganz 
fill Hinfeßete, wie die heilige Unfhuld, da fie Schritte 
auf der Treppe vernahm und fie zum Herrn Vater 
hinunterbefohlen wurde Sie trat auf den Fußfpiten 
wie ein Bachftelzlein auf ihm zu, hinten wippte dabei 
das gebaufchte Rödlein in die Höhe, wie ein übermüthig 
Schwänzlein und es war fehr drollig, wie der Dater 
feinen Unmuth und das Tödhterlein feinen Uebermuth 
gleihermaßen zu unterdrüäden und vor einander zu ver 
bergen wähneten, weiland doc die veritable Stimmung 
auf Beider Antlig ganz deutlich gefchrieben ftund, wie 
mit feurigen Lettern. Ex extheilete viele Befehle, ohne 
fie anzubliden, firirete dabei den fenfterfnopf, als par- 
lite er nur fo zufällig und nebenbei, ftug aber bei jedem
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Sat, ob fie's capiret und begriffen habe, worauf fie 
immer „ga” lispelte und die Heinen Hände zufammen- 
preffete, als wäre fie ganz betrübt und verlegen und 
als würde fie lieber in des Heren Vaters große Tafıhe 
friehen, als einen fremden Mann anfehen. Dabei aber 
blinferten und zwinterten die Brübhen und frauften 
fh in ihrem Antliä, als wäre Bott Amor bemüht, 
fi) mit großem animo ein fein Runftwerk zurechtäus 
meißeln, und man fagt, wenn Gott Amor in leben- 
digem Fleifh und Blut handtieret, fo thut es ihm der 
größte Meifter, fo auf Erden Denuffe sernadht, nicht 
nad. Da gab es dann ein Laufen und Rennen die 
Treppen auf und ab und die Fleine Mite wie ein Dög- 
lein, hüpfend und teilleend und nad Allem fragen®, 
wie eine ganz erfahrene und bedadtfame Hausfrau. 
Dem Heren Dater und feiner Laune kam fie fo wenig 
wie möglid nahe, maßen fie großen Nefpect hatte vor 
feiner Severität und feinem Schelten, das wie große 
Rübel mit eisfaltem Waffer auf ihre Luftigfeit nieder- 
braufete und wie Hagelfhlag die fröhlichen Klumen 
fnidte, die in ihrem Herzen Tnofpeten und fprießeten, 
Diefe Naht konnte fie ger nicht in Schlummer ver- 
fallen; fie börete immer Pofthörner und Peitfchen- 
fnallen wie vom wilden Heer und vermeinete, die 
Geifter rumoreten wieder gar fehr; denn fie Fonnte den 
Spuf in ihrem eigenen Köpflein von dem Sput im 
Schloffe niht recht Siftinguiren und auseinandbalten.



_ 
Endlich war es aber der veritable, Teibhaftige Land- 

graf, fo fi mit zahlreihem Gefolge präfentirete und 
dermaßen verblüffet und penetriret war von der Fleiner 
Mite Liebreiz, daß er in der wohlgefeßten, zierlichen 
Rede, fo er im Voraus zurechtgedrechfelt, ganz pöbel- 
baft fleden blieb uns gar nicht mehr herauslaviren 
fonnte, worüber Mite ganz gewiß in groß Gelächter 
und Blamage verfallen wäre, wenn fie fi) nicht vor 
der großen Befellfhaft genivet hätte und ängftlid) nad 
dem Dater gefhielet, ob er ihr Gebahren wohl appro- 
bire. Der hatte erhoffet, fein fürnehm Gaft werde nit 
gar lange verweilen, maßen er fo groß Gefolge ge- 
bradt und gedachte ihn mit Gefpenfterfurcht prätipi= 
tando zu vertreiben. Wie erfhraf er aber, als der 
jung Landgraf bei Tife) ganz fröhlid) von den Beiftern 
af Schlo Kommbad) zu reden begann, mit feiner 
Tourage tenommirete und erzählete, er habe eine Wette 
gemadt, es mit den Erfcheinungen aufzunehmen und fie 
zu bannen, 

„Wie bannen?” frng Mite in banger Beforgnif, 
»ohr wollt den guten Geiftern doch Nichts’ — — — 
Ein furdibar geftrenger Bid des Heren Daters Tief 
das Wort auf ihren Rorallenlippen erfierben, bevor es 
der Herr Landgraf tet capiret und dejfentwegen fah 
er fo verblüffet aus, ja, wenn es nicht der Landgraf 
gewefen, fo hätte man faft gefagt: dumm — Haß Mite 
darob hell aufladen mußte, worüber ihr Gaft nod) con- 

.
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fufer wurde und vermeinete, fie ladye über feine Renom- 
mage mit dem Wannen der Geifter, einen. fehr rothen 
Ropf friegte und fehnell viel Wein trinken mußte. „Der 
Herr Dater glaubt nicht dran!” flüfterte Mite, als fie 
feinen Deröruß und Jerthum gewahret, 

„Aber Ihr, fhönes Füngferlein ?” 
„©, id fpiele mit ihnen, feit der Kindheit!” 
Yad) diefer Antwort wartete fie auf den erftauneten 

Blid, der aber nit kam, ftatt deffen aber ein ganz 
defpectirlih ungläubiger; denn derweil er tenommirefe, 
fo vermeinete er, fie thue Öasfelbige, und fo ging die 
Impreffion und Wirkung verloren. Denn daf fie die 
Wahrheit vedte, das konnte ihm gar nicht einfallen, 
maßen er fih gar fehr forchte und fi) als ein großer 
Held wähnete, der Gefahrnuß und Abenteuer befteht, 

Die erften Tage war aber das Jagdvergnügen fo 
groß, daß alles Andere darob in den Hintergrund ver- 
dränget ward, zumal man früh aufftund, viel umderlief, 
Abends nod Blindefuh und Lotto fpielte, tanzete und 
allerhand Rurzweil trieb, fo daß man in divinen Bötter- 
fhlaf verfant, bevor die Schuhe und das Jabot ent- 
fernet waren und der Diener alle Mühe hatte, den 
jungen Keren unter die Dede zu practiciren, anftatt ihn 
darauf fhlafen zu laffen. Dabei war fein Herz vom 
Gott Amor bleffiret worden, fo er nur nodb an Mite 
dachte, an Mite’s Hände, an Mite's füßchen, an Mite's 
Kalsfraufe, an Mite's Haar, und ob ihe das vofenrothe
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Rleid oder das meergrüne oder das wafferblaue mit 
weißer, geftiter Wefte befjer ftund, ob die Halskraufe 
oder das fhwarz Sammetbändlein das Hälslein fchöner 
fhmüde und daß ihr Haar von Natur gepudert, ihre 
Lippen von Yatur roth, ihre Brauen von Natur ge 
malet, fo daß fie alle die Aunft nicht braudte, ihre 
Schönheit zu releviren. And Mites Augen! Mite's 
Augen hatten zwei veritable Lichter — zweil — wie 
follten folde Brenngläfer nicht inflammiten wo fie hin- 
dirigiret wurden! Die Herren waren alle charmiret 
und betroffen, die Einen mehr, die Andern minder, 
maßen fie duch allerliebfte Zofen allerhand Diftrac- 
tionen hatten. Der Landgraf hatte aber Feine Diftrac- 
tionen, außer der Einen, die aber fo enorm war, daf 
er die Augen nur Mite nahbewegen fonnte und gar 
nit mehr vernahm, wenn man das Wort an ihn 
tihtete, Der Schlofhere war darob ganz defperat und 
fagte feinem Töchterlein allerhand Schimpfirlihes über 
den Sandgrafen, um fie zu bewahren, erreichte aber 
gerade den entgegengefeßten Effect, den er in feiner 
männlichen Plumpheit in Ciebesaffairen erhofft: fie ward 
unmäßig neugierig und voll Verlangen zu approfun- 
diren, ob ihr Gaft ein fo gefährlid” Erempel von einem 
Mann fei, oder auch wie andre Menfhen, maßen der 
Kerr Dater ihr Vertrauen gar fehr erfchüttert hatte, feit 
er niht an die Geifter glaubete und fie verlachete. 
Defjenthalben flatterte fie alleweile um ihn berum, wie
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ein Schmetterling um die Kerze; fie wollte gar zu gern 
ihr Curiofität befriedigen, was um fo natürliher war, 
als der Landgraf gar fein und wohlgefittet, ihr ganz 
ergeben und zudem der erfte Jüngling war, den die 
Hleine Mite fo ganz in der Nähe betrachten funnt. Sie 
wollt ihn zudem gern auf die Probe ftellen, was es 
mit feiner Courage für Bewandtniß habe und erinnerte 
ihn derenthalben an das Umgehen. 

„gede Nacht find die Säle heil!” fagte fie, „Das 
fommt in Jahren nicht wieder vor und Ihr verfchlaft 
es immer!” 

„Yun, dann wollen wir heute Yiadht uns nidt 
fhlafen legen und hinübergehen, ic) gebe aber nur mit 
Eud, da Ihr mit den Saden fo vertraut fheinet und 
in befonderer Intimität mit der andern Welt,” 

„da, id wollt fhon längft allein binüberloffen, 
aber der Dater hat's verboten!” 

„O, dem fagen wir Nichts davon!” 
„Auh nachher niht?" fing Badhftelzlein miß- 

trauifh, denn fie forte des jungen Heren Renommiten, 
das Alles an den Tag bringen würde und die furdt- 
bar Straff nicht ausbleiben, 

„dh Thwöre, aud dann nicht! Aber Fhr Fommt?" 
„0 komme!” — 

Alite ftund fon lange an ihrem Fenfter und fpähte 
hinüber. Da hub die Thurmuhr zu fhlagen an und 
mit dem zwölften Sclage ward Alles hell drüben, Sie
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trat hinaus und fhlih auf den Fußfpigen die Treppe 
hinab, erfhraf ein wenig, als fie vermeinete, unter des 
Daters Thüre Lihtfchein zu fehen und aud) fein Schnar- 
hen nicht vernahm, börete aber unten an der Treppe 
ihren Yamen flüftern und fühlete ihre Hand in einer 
andern Hand, die Falt war und zitterte, 

„Wenn Ihr bange feid”, flüfterte fie, „fo geh’ ic) 
allein!” 

„Ei! wo denkt hr hin! Jh habe eben eine foldye 
enorme Courage, daß ih im Stande wäre, Euh zu 
umfaffen und zu füffen!” Und alfo redend that er 
es aud). 

„Ohr feid nicht edel, Herr Ritter", Feuchte Mite, 
maßen Jhr fehe wohl wilfet, af ic) nit fohreien kann 
und feine Rache nehmen; aber ih) fag’s dem Mann, 
der ift mein Fteund und wird mid rächen, oder id) 
laufe mitten drin fort und laf Euh allein!” 

„Wenn Ihe fönnet, vor Angft!” 
„»or den GBeiftern fort ich mic) nit, wohl aber 

vor den Vorwibigen!” 

So redend famen fie zur Sealthür, zu der Mite 
den Schlüffel hervorlangete und mühfem auffhlog, fo 
daß es einen Kradh gab. Nun traten fie ein. Ein 
merfwürdig Seidenraufchen umfing fie, die Thür fiel 
ganz allein in’s Schloß und da fanden fie im glän- 
zenden Saal, in einer prunfenden Societät von lauter 
Pradtgewändern, ohne Rörper. Im ganzen Saal war
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ein Rnigen und Complimentiren von lauter leeren Klei- 
dern. Unter einem braunfeidenen Cavaliersrod fah man 
deutlih Tremuliren, bei der Begrüßung eines blauen 
Damaftfleides. Einige wandten fih den Rüden und 
taufhten mit Schleppen davon. Dann fnirten fie wieder 
ganz gravitätifh. Es war au ein fehr fürnehmer 
Rod dabei, mit Stern und Ordensband, vor dem war 
ein eigen und Beugen ohne Ende, Der ging aud) 
auf Jedermann zu und alle Kleider machten ihm Pla& 
und harreten, halbgeneigt, im Kreife, bis der Rod fid) 
auc ihnen nähern und vor ihnen fiehen würde, Denn 
er fand oft lange vor einer Seidenrobe, bei der dann 
eine Bewegung in den Spiten entftand, als refpirire 
etwas darunter. Die fhönften Roben wußten es aud) 
immer fo einzuridhten, daß fie vor die minder Schönen, 
in die erfte Reihe, in die PVicinität des Ordensbandes 
famen. Mit einem Mal ging die fette Thüre auf, es 
entftand ein Raufihen und Wehen im ganzen Saal und 
alle Aleider wandten fi) dorthin, wo eben ein fihnee- 
weiß Brautgewand neben einem reihen Cavaliersrod 
hereinfhlid und wanfte und erfhien, als würde es ge- 
zogen und gefhleppt. Der fürnehme Rod ftolzierete 
zuerft auf das Brautkleid zu, das fi tief vor ihm 
neigete; dann famen alle blauen, rothen und grünen 
Rleider und umarmten das Weiße, was fo sräulid” aus- 
fab, daß die Heine Mite feft nad) des Sandgrafen Arm 
geiff und ihn aud nicht wieder loslief. Yun näherte
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fi) ein hochzeitliher Cavaliersrod dem Brautgewand 
und neigete fil) zu ihm; aber das Brautkleid wid vor 
dem Rod zurüd, als wäre es der leibhaftige Satanas 
felber, und fhimmerte So fo fhön, in Weiß und Gold, 
mit Bändern und Bufennadeln; da aber {hob der Rod, 
mit dem es eingetreten, es dem Weißen zu, es hob den 
Aermel und näherte ihn feiner Spigenmanfdelte, dann 
wandten fie fi, der fürnehm Rod zur Seite des Braut- 
fleides, der Andre zur Seite des Weißen, und Binter 
ihnen, paarweife, alle Kleider, wieder mit Aniten und 
Complimentiren, und Nähen der Aermel den Spißen- 
mandelten. Das war ein Raufchen! Aus allen Seiten- 
gemädern fam es und 309 den Andern nad, did und 
fhmal, mit Juwelen beladen, und rei geflidt, das war 
ein Rangablaufen. Die Juwelen drängten fi) vor die 
Stiderei und füttelten fi, wenn ein Geftidtes ihnen 
zuporfam; die CTavaliersröde neigeten fi) vor den 
weiten und ftürzeten zu den engen, zierlihen Kleidern; 
je reicher fie aber geftidt waren, je mehr mußten fie die 
Hierlihen verlaffen und fid) zu den Weiten halten. Mite 
hatte fchon wieder große Fnclination zu laden; da ging 
direct hinter ide die Thüre auf und ein ganz fhwarzes, 
fnappes Cavaliersgewand trat ein, fhlih dicht um fie 
herum und der Gefellfhaft nad. Der Landgraf und 
Mite Srängten fid dicht aneinander, folgten aber doc 
in die Rapelle hinunter, auf den fammtigen Stufen. 
Dort fund ein Prieftergewand vor dem Altar, in großem
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Ornat, das die Aermel über die Fnieenden Brautkleider 
ausbreitete. Dann folgete lautlos die ganze Handlung, 
von lauter leeren Meßgewändern. Im Augenblid, wo 
der Priefterrod die bräutlihen Aermel erfafjete, fie eit- 
ander zu nähern, tif das Srautgewand fih los und 
fanf, der Länge nad, fteif und gerade zu Boden. Da 
fprang, aus der dunfelften Ede, der [dwarze Cavalier- 
tod, dem es unter der Manfchette blitete, wie von Stahl, 
und traf den Weißen, der neben dem Yrautkleid zu 
Boden fant, mit dem reihen Heft des Doldes vorn in 
der Bruft. Zn dem Moment entftand ein donnerähn« 
fies Getöfe, Gefchrei, Wehflagen, jammern, Heulen in 
der ganzen Kapelle Der Schwarze wandte fih und 
fam direct auf Mite zu, blieb vor ihe ftehen, befam 
ein Antlik und fah fie voll Traurigkeit an. „Der 
Mann!” fehrie Mite und fiel dem Sandgrafen weinend 
in die Arme, Da flug die Thurmuhr Eins und in 
tiefe, fhweigende Yacht war die Kirche eingehülfet. Wite 
weinte nod immer an des Landgrafen ruft, der fie 
mit feinen Armen umfaffet hielt. De fiel Lichtfchein 
von einer Blendlaterne die Stufen nieder und herunter 
flieg der Schloßherr felber. Er hub die Laterne fo, daß 
er der Beiden Angefihter feharf erhellete und redte kein 
Wort. Mite fank in die Anie: „Um Gott! Here Dater! 
ih fhwöre! ich thu’s nie wieder! ganz gewiß nie wieder! 
es war das erfte Mall ich will nie wieder neugierig 
fein, ih fhwöre, nie wieder! Nur verfhonet mid, Herr
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Dater! Uebet Gnade an mir! JG werde Eud) gehorden, 
mein Lebenlang! Yiur dies eine einzige Mal habe id) 
Euer Gebot übertreten! ch will es nie wieder tun!" — 
Er ließ fie reden, ohne ein Wort zu erwidern; dann 
fprad) er zum Landgrafen: „Da Euer Gnaden meine 
Hausehre nicht achten und nädhtliher Weile mein einzig 
Rind verführen, fo feid Jhr gebeten, vor dem Hahnen- 
frat mein Schloß zu verlaffen, und fie Mamfell, marfoirt 
auf mein Himmer und wird vor dem Hahnenfrat von 
meiner Hand ohne Pardon mit dem farrenfhwanz 
dermaßen Surchgepeitfchet, daf ihr binfüro und auf 
Sebenszeit alle Yeugier, Geifterfehen und Leichtfertigfeit 
hergusgepeitfchet wiröt" 

Da ließ fi, der Landgraf auf ein Anie nieder und 
fprad: „Da ih allein die Schuld trage, fo gebühret 
mir allein die Straff; Euerm holdfeligen Töchterlein 
aber möget Zhr Nichts graufameres dictiren, als daf 
fie mein füßes Ehgemal werden muß; denn ih Fann 
fein Andre lieben mehr auf Erden!” 

„Wohl ziemet es Euerm edeln Geblüt, fie als Eh- 
gemahl zu begehren, und id) will fie Eud nicht vorent- 
halten, aber die Peitfhe femedet fie dd." „O lieber 
Hertel da fie von Stund an mein Gemahl vor Eud) 
und Bott dem Herren ift, fo dürfet Ihr nicht mehr Hand 
an fie legen; denn dann ift fie mein und ih darf fie 
protegiren und vor jed fährlichkeit befhüßen. Don . 
Yeugier ift fie curiret und feihtfertig war fie mit
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nihten, fondern fehr beherst, bis fie fab, daß fie einen 
Fteund verloren. Darum fo Taffet mich ihren Freund 
fein, fo fie nie verrathen wird und verfihonet den füßen 
Leib meiner Tiebreizenden Braut!” 

„ode verftehet fihön zu caressiren und das Herz 
zu ramolliven und faft bin id) geneiget, den Pardon 
zu accordiren, ich gebe Eud) nur zu bedenken, Saf es 
End) dereinft reuen dürfte, daß diefe heilfame Hüdtigung 
und humiliation nidt vor dem Eintritt in die Ehe 
ftattgefunden.” 

„Das laffet meine Sorge fein!” rief der Landgraf 
und umarmete die Fleine Aite, die nod immer ganz 
capıt am Boden Eniete und weinete und zitterte. Dann 
bob er fie auf und fie neigete fih) und füffete Ses Heren 
Daters geftrenge Hand, Seren Wucht und Gewalt fie 
um Haaresbreite entronnen war, 

Einige Monat darauf war die Hochzeit, aber nicht 
in der Schloßfapelle Mite wollte nicht Sort getraut 
fein; in Gutem und Schlimmen war fie nicht dazu zu 
bringen, obgleidy der Herr Vater fie mit Carcer be- 
dtohete. Sie blieb Sabei, in der Rirde drunten folle 
die feierlid) Handlung fein. Es war eine prädtig Hod- 
zeit, nur war man fehr erftaunet zu fehen, wie fo gar 
ernft die luftige Feine Mite geworden und wie fie fi | 
oft umfah, als fürdte fie fih. Sie wollte aud) die 
Braufnadht niht auf Schlof Kommbad) zubringen, wie
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es filh doch geziemet hätte, fondern verreifete foglei) 

nad Thüringen, wo die Lichter bald wieder in die 
fhönen Augen wiederkehreten und gar Manden inflam- 
mireten und verfengeten. Dod bat das Niemand 

erfahren, fie felber am wenigften, 
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