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Ein Brief,
QRadirnrg.



B! das ftarke Schellen! die {hledhte Gewobn-

2 B

B2 Deit! Ja, ja, id) Fomme ja fhon! taum tann
man die Arbeit qus der Band legen. Die Todten Ennte
das aufweden, Ja, ja, da bin id ja fdhon; Sie Dorte
ift aus; id muf f{hon {elber nadieben. Was? der
Briefbote! Wer fibreibt mir Senn da? Wie lange habe
iy feinen Wrief mebr befommmen, idy fthreibe ja audy
nidt.  Bandfdrift unbefannt; Sody meine id, id batte
fie {hon einmal gefeben.  Siegel verwifdht, als wegre
nidt viel Feit darauf vermendet worden. Ortsname uy-
leferlid). Reine BHand bat fidy viel Miibe gegeben, die
auf Siefert Blatt getubt. Was mag er bringen? Sider
etwas Unangenehmes, Was fann denn nderes als
Unangenehmes in einem Briefe fteben! Ady, von Sopbie
Lebn! Wie fonderbar! Sediszebn Jabre baben wir uns

nidyt mebe gefdhrieben, was mag fie mir 3u fagen haben?
(*
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Meine gute Agafia!

Das Leben hat uns fo weit von einander gerifjen,
,oaf wit uns gany aus den Augen verloren. Wer
,oeifs, wie verdndert wir uns gegenfeitig finden wiirden.
. Dein letster Wrief fagte miv, Du habeft ein Todyterdyen,
,+Die mag nun wobl aud 3ur Jungfrau erbliibt fein, an
WOer Spifge vieler Gefdhwifter.

»Don meinen Rindern {ind mit Qlle, bis auf zwei
,,geftorben, einen Sobn und eine Todter. Diejen, meinen
,Sobn, bin i) im Begrifie, nad 0. 3u fdiden, und
,modte ihn Deiner Giite empfoblen baben. Dielleicht
,witft Du ein mitterlidhes Auge auf ihm ruben lafjen,
,und wenn i) Dir geftehe, daf idy im Hersensgrunde
,Oen @edanten bege, er mddyte Deinem Todterdyen nidt
Jmiffallen, fo witft Du vielleidgt [cheln, aber nidht un-
Swillig das Haupt fdyitteln.

»Das Planefdymieden haben wir ja immer fo gerne
miteinander getrieben und nun, nadydent wir ein grofes
,,Stiid Ceben gelebt und mander Silberfaden fidy durdy
Lunfere Baare sieht, begegnen wir uns wieder bei der-
WJelben Wefdaftigung. Dielleidyt werden die neuen Luft-
,Tdl6ffer ebenfo serrinnen, wie die alten, oder aber find
o lebensfabiger!

,Weifit Du nody, idy wollte immer einen Don Juan
.Jbeitatben, reidy, mager, blaf, mit fic) und der Welt
,entsweit, Ser dann durd) mid) wieder sum Leben 3u-
,ridgefiibet wiitde, und bebam einen gefunden, rothwan-
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yoigen, niidternen Ulann. Du wollteft einen Sanften,
»®Butmitthigen haben und womdglid feine erfte und ein-
piige Flamme fein und nahmft den drgften Braufetopf
wund Raufdyebentel, den man je gefeben. Jdh wollte
peine brillante Partie, aud) obne Veclieben, und verliebte
pitidy bis iiber die Obren in einen Arnen, der fidy aber,
p®ott fei Dant — und feiner {parfamen Frau! — 3u
peinenit {dhdnen Dermdgen emporgearbeitet bhat. Du
pltdumteft eine Giitte und ein Bers und nabmir aus
pLiebe — 3u Deinen Eltern — einen rveichen Wiann, eine
naute Partie.  Bei mir ging Sie Liebe unter in der
pSorge um das tiglide Yrot, bei Dir ift fie vielleicht
noefommen, naddem Du ein Kind hatteft. Die Rinder-
nlofigteit in den erften Jabren ging wie ecin dumpfer
wllollton durd) alle Deine Wriefe, die iibrigens inmer
pieltener wurden. ad) dem froben Ereignif befam idy
whie wieder ein Wort von Dir. Das Muttergliid batte
wDidh) {0 gany befangen, daf Du alles Alte dariiber
poergafeft, und idy tann miv Senfen, Saf es bei Dir
weine wahre Ceidenfdhaft wurde, nadydem Du fo lange
woarauf gewartet,

wDU wiitdeft mir mit einem langen Sdyreibebrief
peine febr grofe frende madyen. Du warft immer viel
wheffer beanlagt als iy und wird Dein Leben ficher viel
wreider und intereffanter gewefen fein, als das meinige,
y0as viel Miiihe und Avbeit entbalten und weiter Nidhts.
»Weifit Du nod), wie naiv Du fein fonnteft? Das hat
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s Div Dein Saufewind wobl bald vevtrieben, aber id
,,denfe, Deine Scydnbeit und Rlugheit wird den Sieg da-
woon getragen baben. Jn unferem 2Alter, wenn die
»Rinder grof find und Oie Sorgen abnehmen, liebt man
wein ftilles Diauderftinddyen, vielleicdht mebr nod) mit der
wdeder als mit Worten, da man weder durd) den @e-
wittsausdrud, nody durdy die Antworten Oes Andern ge-
»itort wird.

wMan {dreibt an ein Phantafiegebilde, genannt
saugendfreundin, und [dpt dabet Erinnerungen voriiber-
whieben, frobe und tritbe; man ift ja der Theilnabme des
woefenden gewiff. 2lfo bitte, liebe Agafta, einen redt,
stedt Tangen Brief und eine freundlide Aufnabnre
smeinem Sobne, der mir wie aus dem Geficht gefdhnitten
wiein foll, Dir alfo nidt wie ein Fremder vortommen
4y 0ird,

Deine trene Sopbie.”

Ady)! muf man antworten? Am liebften thu' id
fo, als batte iy den Wrief nicdht befommen. iein, das
gebt nidgt; denn der Sobn fommt an und frigt nad
mir. Wenn id) nidt die Wabrbheit fage, dann {dreibt
er und ersdblt von Horenfagen BGott weif was. Daf
i nod)y reich fei, muf i ibr gleidh aus Odem Ropfe
nehmen; Oann giebt fie vielleicht die Heivathsgedanten
von vorn berein auf, obne daf idy mebr fage.

Warum muf fie audy ibren Sobn gevade bierber
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{hiden? Jb fann ibm nidt nad)iaufen und ibn be-
fbittsen, und zu miv fommt er einmal und nidyt wieder.
Deffen bin id) {ider.

Heit 3u einem Plauderftiindchen hitte i) eben wobl.
Sie {dlafen. Jb will nody ein Scheit Holy nadlegen
und midy didht an den Ofen felyen. Die Lampe madt
aud) ein bisden warm. So — und die alte Dede
widle id um Oie Beine, fonft frieve id) wicder fo. Das
ift jelit gans bebaglidy; die feder ift {dhlecht. Sie haben
bente damit gefpielt, alles Papier befdymiert, das fie
betommen fonnten und fie Sann natielihy nidht aqus-
gepult.  Diefe ift beffer. Yun, in Gottes Yamen:

wanniggeliebte Sopbhie!”

Das ift {hon ein dummer Anfang, wenn man fidy
3wansig Jabre nidyt mebr gefdhricben hat. Einen andern
Bogen:

willeine befte Sopbie!

poein lieber Brief bat mic eine um fo gropere
pwdrende bereitet” —

Das ift gelogen. —
»@ls er mir Deinen liecben Sobn anmeldet.”

Das ift wieder gelogen. Eine harmlofe Plauderei
mit einer alten freundin und fdyon jwei Liigen im
erften Saty!

wot) tann miv Oenfen, mit welder Sorge Du ihn
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wiiehen L&ffeft und wie gern Du ibn defbalb einer
piiitterliden Freundin an's Hery legen mddtefr. ur
pittft Du Did) in der Wabl diefer Freundin — nidht
pals ob id) nidt in treuer Ciebe Deinem Hnaben 3u-
ngethan fein wiirde, oder ihn mit taufend Freuden in
piiteinem Haufe feben, wenn nur meine Verheliniffe
poerart wdven, daf fid ein junger Mann bei mir wohl
pfithlen Ednnte. Denn Oies wdre die erfte Vedingung,
witmt - einen  guten und glidliden Einfluf aussuiben,
»ibn 3 B. von denjenigen Gefellfdhaften fern 3u halten,
wOie Du am meiften fiiv ibn fiivdten muft und deren
»e8 gat Diele giebt in unfever, an weltliden @Biitern
naefegheten Stadt.”

So weit ift es gut, und eigentlidhy braudpte idh
weiter Aidts su {agen, als hddftens nod den wohl-
gemeinten Rath, Oen jungen Mann wo anders bingu-
{hiden. Denn um das Gevingfte su ersdblen, muf id
weit suriid, Sie erinnert mid) an unfere Jugend, an
meine Heirath! meine Heirath mit Sem veihen Manne,
dem Wraufefopf, wie fie fagt. b modte nur wiffen,
was fie Alles in ihrem Wriefe nidt fagt, Wo war id
denn?  Aba!

w®efegneten Stadt. Jd habe leider die Gelegen-
wheit  gebabt, vielfady den Schaden su fehen, den der
pReidthum  bier angeridtet, und in foldher 2idbe zu
wieben, daf mein Sdidfal auf das Sdwerfte davon
wbelaftet worden ift. Du fpridhit von Silberfaden in
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wDeinen Haaren. Die Meinen find fdhon ldngft {dynees
woeif in dem Rampfe, Ser feit der Jugend nody nidyt
waufgebdet Dbat, in den Ceiden, die nidt enden tdnnen,
nio lange id) lebe!"

Wo foll i) anfangen, 3u ersdhlen? Soll idy ibr
fagen, Oaf die Wolltdne in meinen Briefen nidyt nue
durdy Oie Rinderlofigheit bervorgerufen waten, daff Rein-
bold midy gar nidyt gliicelich madte, daf er immer fo
beftig, fo maflos beftig war, daf id) vor ibm jzitterte
und midy fogar einige Male vor ibm verftedte, als id
feinen Sdritt bhorte. Er war dod) fo fdon und die
Jraven faben ibm alle nady und fpraden von feinen
wunderfhdnen Augen. Die gute Sopbie war jogar ein
bisdyen eiferfiidhtis auf midy und mertte nicdht, Oaf
Reinhold wabhrfdheinlich der Don Juan war, den fie
gern mit der Welt verfdhnt Datte, Jb war fo Summ
mein  ganges Ceben, und wverftand immer erft Jabre
nadber, worum es fi eigentlid) bei allen Dingen ge-
bandelt. Wie lange bhat es gedauert, bis id) merfte,
daff Reinbold eiferficbtic fei. Jmmer nady Gefell{daften
war er {o gereist und {dalt mid nody die balbe Nadt.
Jb febe ibn nody in meinem Qoilettesimmer, auf Sem
Eleinen, blauen Divan, wie et langfam die weifen
Handfdube von Sen langen, {dlanten fingern 304
und mir fagte, id fei coquett, id) habe fdlecdhte Ma-
nieren und bilde miv nod) ein, {dhdn 3u fein.  Jdy hatte
gerade Oie Wlumen und Haarnadeln vom Kopf ge-
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nommen und mein Haar fiel wie ein Ulantel um
mid) Der,

wOoll id's abfdhneiden?" fagte idy und batte fdhon
die Sdeere in der Hand. Er fprang auf, i Oie
Sdyeere fort und fdlenderte fie in ecine Ede. Er war
fo witthend; iy dadhte, er wiirde mic) {dlagen und 3it-
terte fo, daf i) mid) fhmell hinfetsen mufte. Da fiel
et vor mir auf die Rniee, mit Sem Ropf in meinen
Sdyoof und erging fidy in Selbftantlagen: ,Jdy elender
Menfdp! id) Fann an Unfhuld und Reinbeit nidht mebr
glauben! iy werde fogar brutal und mein junges Weib
fivdtet fid vor mir!” Jd mufite ibn trdften, und er
nannte mid feinen Engel, feinen Sdutgeift, fein befferes
Selbft. — Ein andermal warf er mir vor, id) fiebe
ibn gar nidt: ,Batteft Du mid) nur fo lieb, wie Dein
Bild im Spiegel, fo batteft Du mir {don einen Sobn
geboren!” b weinte dann o febr, fo febr und fragte
mid), wie grof denn Liebe fein miiffe, bis man ein
Rind befdme. Wenn das Liebe foi, was er mir seigte,
fo wdre id) lieber obne {ie geblieben, mein Lebenlang.
Ja, was {dreibe idy denn?

wod fagte Niemand was idy litt und die Nolltdne
it meinen Wriefen waren nur ein {dwades Eho von
woen Gedanten, die mid) Tag und Nadt quélten. Jb
wwat febr jung und febr rathlos und wollte Yiemand
win die Miiferen meines Eheftandes einweiben. Jb dadhte,
palle Manner feien fo, da Reinbold mid) bald nirgends
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witebr  bingeben lief und mir fogar Freundinnen und
n@orrefpondensen unterfagte, aus Eiferfudt.”

Die @efdhichten! Wie oft durdfudyte er das ganse
Haus nady dem vermeintlichen Rivalen, den id) verftedt
baben follte. ,2Aber id) febe ja Sen Andern, der in
meinen Simmern wobnt, Ser mir mein Weib entwendet!”
vief er.  Und unfere Diener waren sablreidy und neu-
gierig.  Bald fab idy fie beimlich lachen und Sie Yafen
vimpfen.  @ern Datten fie uns nidyt; Senn Reinhold
warf ibnen die Teller und Beftede an den Ropf und -
iy fonnte fie nicdht {dhiitsen; fo meinten die Armen, id)
vertlage fie bei meinem Manne, was mit, weiff Gott,
nidyt einfiel! Mir ging der Frieden iiber Alles!

winterfagte, aus Eiferfudt. €r aber war oft ab-
proefend; id wufte immer nidt, wo er war, und fab
phur, daf er beftdndig Geld aus der Chatoulle nabm,
ywaber niemals weldes wiederbradte.”

duerft batte man mein ®liid gepriefen und be-
neidet und jest bielt man mid fii ftols und body-
fabrend, bernady fiir diberfpannt und bedauerte Oen
glanzenden Cavalier, der eine fo wenig préifentable
Jrau genontmen und da er es su Baufe rein nidt qus-
balten Ednne, nun an's Spiel gerathen fei, um fein n-
glad 3u vergeflen und fihy ju betéuben. Man fand
ibn {ebr bedauernswerth und febr anftandig, weil er
fih nie iiber feine frau betlagte, fondern mit Witrde
fein Sdidjal ertrug! —
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wiederbradite, Eines Tages fam er in furdt-
wbater Aufregung nady Haufe; beftandig lief er auf
wuntd ab und fprad) von feinen Derfolgern, die ihm auf
woen Serfen feien; auf einmal ftief er einen gellenden
nwSdrei qus und fiel su Voden, mit Sdaum vot dem
wMunde”

Jb febe nody den Doctor, der damals sum erfren
Mal in's Haus Pam, und meinen &ngftlih fragenden
Blid¢ mit der frage beantwortete:

pRat er das Ofters, gnddige Srau? Sie batten
midy frither rufen follen!” und idy fagte:

pliein, das ift das erfte Mal; was ift es Senn?”

w€in Rrampf, der {idy vermuthlich ofter wieder-
bolen wird; Sie follten ibn nidt unbewadt ausgeben
laffen.” — ,\Jd, Doctor, wie Fann id) das? Das wiirde
et nidyt Sulden!”

Der Doctor fah mid) an und fagte Nidyts.

wilas war mir denn?” fragte Reinbold, als er
fih auf feinem Wette fab.

»Ou bift ohnmddtig geworden! Du regft Didh) audy
3u febr auf! Wie wére es, Du bliebeft ein Bisden 3u
BHaufe? Wenn Du Didy aud langweilteft — febr lang-
weilteft — es wdre fiir Deine @efundbeit befjer,”

Wictlic) blieb er ein paar Tage su Haufe; er ver-
mied es fogar an's fenfter 3u geben, urd o oft es
fhellte war er fidtbar dngftlih. Er war auf einmal
gan3 fanjt mit mir und fo sdutlich, Saf idy dadte: Jdb



babe ibn vertannt, er ift dod) ein guter Mann und bat
midy lieb! Er tlagte fidy an, er habe mid) ungliclicy
gemadyt, das folle nun aber gans anders werden. ,,Caf
midy gar nidt mebr binaus,” fagte er, ,Du bift ja
meine fleine Dorfehung, und nirgends ift es {o {dhon,
wie bei Dir! Du bift eigentlidy reisend, weift Du das,
meine tleine Gottin, die id) neidifd vor allen Bliden
verberge, damit i) fie allein anbeten Fann!"

€r Dhatte mid) auf den Schoof genommen und
fpielte mit meinen Hinden, wdbrend er fo fprady und
ih fiivdtete mid) beinabe garnicht wor ibm, obgleidy
feine Augen unrubig flacerten,

Dann tam ein Tag, an weldem id ibn Saran er
innerte, daf er miv felbft befoblen, ihn juriidzubalten,
wenn er binaus wollte, erft fprad) i {dersend und
{hmeichelnd, und dann bittend und immer ernfler. Da
ward er plaglidy maflos beftig, ftief midy suriid, daf
i binfiel, und war sur Thiir hinaus, obhne bemertt U
baben, was er gethan; denn er fab fich nicht cinmal
um. Wie lang, wie ewig lang blieb er fort. Wie war
id unrubig und wuhte nidt, was 3u thun. Als er
wiederfam, war er bleidy und matt, und fagte, e habe
wieder eine Obnmadt gehabt; er wollte aber durdyaus
nidt ersdblen wo, ob in der Strafie, bei einem Freunde,
oder im Club,

poth weifi es ja nidt mebr! Was fraght Du midy
denn fo aus. Seit wann bift Du meine Gouvernante?”
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Mandmal, wenn er weg war, tamen Herren, die
Stunden lang auf ibn warteten, und mit denen cr fo
beftige Scenen batte und dann jedesmal einen Anfall.

wdth wute lange Feit nidt, was das fiir eine
wBrantheit fei, die mein Nlann hatte, und der Arst wollte
pes miv nidt fagen. Aber ecines Tages fand idy eine
wBefdhreibung der fallenden Sudyt in Ser Heitung.

nilun wufte id, was ibm feblte; er aber batte feine
ndbnung davon, ebenfo wenig wufte et, tie entjesslic
pieine Obnmadten an3ufeben waren. Eine andere Ab-
witing ftieg Oamals in mir auf, oie mid) frither mit
punendlidher freude erfiilll haben wiirde, die mir nun
maber eine wabre Todesangft verurfadyte, befonders als
woer st fagte: ,Armes Rind!” Mieinte er mid) oder
woas Eleine Wefen, das idy unter dem Bersen trug? —
wielleicht Weide!

pillein Mann freute fidh febr, war aber ungeduldig
witi fo febr leidend su feen, obgleidy iy ibm Sas
wlleifte verbarg und {dhlug dem QArst vor, wir wollten
weine Reife maden in einen gany Eleinen, ftillen Bade-
»Ott, Oeffen Aanmen und Befdreibung ibm in Ser SHei-
wting gefallen hatte. Der Arst judte die Adfeln und
wiagte, es wiitde mir nidt {haden, vorausgefest, Saf
with micdy Oort rubig bielte. Don rubig balten war aber
it die Rede; {don wabrend den Reifevorbereitungen
whete er midy berum, und faum waren wir sebn Tage
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watt einem Oty fo verlangte er nady einem andern, Jb
wpadte meine Roffer gar nidt mebr aus!”

Wie fonnte er Stunden lang in Sumpfem Rriiten
afien! Jd gab mir Sod) grofe Miibe ibn 3u 3er-
ftreuen.  Jd fprad) von der Jutunft, von unferm Licb-
ling, der ibn fo gliidlidy madyen wiixde. Er fagte dann:
2%, jal" oder fab mid) auf einmal an, was er faft
gar nidgt mebr that und fagte: ,,Wie mager Du witft!
Du bift garnidyt embellivt!” Sidy felber muf er wobhl
fthdn gefunden Daben; denn er faf halbe Tage vor dem
Spiegel und fiavete binein; dann firidy er den Wart
oder biirfiete die BHaare, oder betradytete Sie {dhdnen
Ndgel an feiner fdlanten, weifen Band, und dann
ftarrte er wieder in den Spiegel, bis feine Augen immer
gréfer und unbeimlidher wurden. Oft Srehte ich Sen
Ropf weg, um die Augen nicht mebr 3u feben.  Jb
dadte daran, daf man ibhn Don Juan  genannt und
geifteeidy und amiifant gefunden, und da faf er und
frarrte in den Spiegel, und Nadts wilste e fidy bis
unter mein Bett in den graunfigen Anfallen, Jch ficte
faft immer feinen Rammerdiener binaus, wenn er fo
traumerifd) wurde und balf ibm, fidh angutleiden, o, b.
idy ftand eine Stunde oder wei im Jimmer und war-
tete fdhweigend, bis es ibm gefallen wiitde, fidh) nady mir
umsujeben; wenigftens {ab ibn dann fein Andrer, um
es den Badegdften su ersdblen,

wils wiv endlidy beim reiften, waven wir nidt
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pallein im Coupé: es faf nod) ein Berr darin, Oder
neinigemale Reinhold gany erftaunt anfab und dann
whad) miv hiniiberfdhielte. Bald aber ward Reinbold un-
»tubig; i) wufte fhon was Fommen wiirde, aber nidt,
nivie {dlimm es Fommen witrde — Orei Anfille an
peinem Tage! Der Sremde fprad nidt, fondern balf
wmir freundlidy Reinhold vom Boden aufzubeben und
wibn auf Oie Want 3u betten. Yur einmal fagte er:
wnolt das Jbr Mann, gnadige frau?” Jdb fab, dafp
per Mitleid mit mir Datte!”

Ady! nie, nie werde idy den Blik vergeffen! es war
der erfte Blid voll warmer Theilnabme nady all' den
langen, langen einfamen Jabren, in Senen idy allein war
mit meinem Unglitd, allein in der ganzen grofen Welt
voll Menfdpen! Jch hitte gern Sie Hand nady dem fremden
Mann ausgeftredt und gefagt: ,,Belfen Sie mir!" Es
wundert midy nod), daf id's nidht getban babe. Diel-
leidt Dat er's gefiiblt; Senn er Dalf mir, fo viel er
fonnte, obne Abfdyen, obne Widerwillen vor Ser biif-
lihen Rrantbeit. Fuerft dadyte iy, er werde die nédite
Station benufen, um {idy in einen andern Waggon 3u
fefien. €s fihien ihm aber gar nidt eingufallen; im
®egentbeil, er lief fhnell alle Dorhange berunter, um
uns wor neugierigen Wliden su {hien. Jdb fagte leife:
poante!” idy wufte nidt einmal, ob er es gebdrt, dSenn
er fab midh da garnidt an. Welde wunderbare Siipig-
feit war es, auf einmal geholfen su bePommen? Yo
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nie Datte id) das ®efiihl gefannt, Oaf Jemand fite mid
forgte.  Jb batte dem Jremden in dem ugenblict mein
ganses Leben und Ceiden er3éblen mdgen und alle Sie
Centner von  meiner Bruft wdlzen. Er batte fo trene
Augen wie ein grofer, guter Bernbardinerhund und war
{o ftart, daf er Reinhold obne Anjtrengung von Ser
Erde aufhob und fidy energifdy meine Hiilfe verbat, Sein
Blid war Sabei an mir binab geglitten und i wurde
feuerroth, mwas er aber nidt fah, da er fih nur mit
Reinbold befaftigte, Oer nidt viel von fidy 3u wiffen
{dien. € ftarrte vor fidy bin mit fo grofen Dupillen,

l\)\baﬁ feine Augen gany fhwars ausfaben, wabrend in
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ben bellbraunen Augen des Jremden ein @lany watr,
wie von lauter guten Gedanten, Aody nie wavren mir

0 die meines Mannes fo diifter vorgefommen, als beute,
Oy i dem unfidhern Cidyt der blauen Dorbénge.

Yo

Wie fonderbar war Ser Taft des dabinvollenden
DUGEs 3u teinen ®edanten, die beinabe wie ein ied
wurden in  meinem Ropf, mit Rythmus und Nielodie,
Miv fam Alles fo anders vor an dem Tage, id), Rein-
bold, mein Ceben, die Welt in Ser fonderbaren blauen
Beleudtung, bei dem vafilofen Rollen Surd) weite
Streden, die idy nidyt fab.  Jum Spreden war wenig
deit und vielleidht bitte ein Bejprid), das nothwendig
iiber alltaglide Dinge bingeglitten wére, Sen gansen
oauber mitfammt Sem Liede in mir serfidrt. Job Sadyte;
Wenn wir dody niemaIs,}zp}\!‘\‘dgxign,jonbern fo fort und
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fort rollen Ednnten, Tage, Woden lang! Gerade wie
i Odas Oadte, wurde die BWewegung langfamer, Oer
Sdlag wurde aufgeriffen und unfere Diener fagten,
der Wagen fei bereit. Reinbold mufte gefiihrt werden.
Der Jremde erfafite ibn und trug ihn beinabe bis 3um
Wagen, hob ibn binein, bHalf mir hinein; wibhrenddem
reicdhte idy ihm Oie Hand und fagte: ,2ie werde id) Jhre
®iite vergeffen!”  Dann war er verfhywunden und wir
vollten auf dem Pflafter dabin, nady Haufe. Da fiel
miv ein, daff iy nidht einmal nad) feinem Yamen ge-
fragt und rief: ,Ad! wie dumm id bin!" '

+Laf dod, es ift ja viel beffer fo”, fagte Reinhold,
sman muf fonft danfbar fein und wer weiff, mit wem
man {id da gemein madt!”

Eine haglide 2Antwort fiieg in mir auf, aber
iiber die Lippen fam {ie nidt; Oenn id) dadyte, Rein-
hold fei ja Oen bhalben Tag wvon Sinnen gewejen
und babe die Pilege des Sremden gar nidht bemertt.
Midy quilte der Gedante, daf i) Diefem nun auf Feine
Weife danten Eonme. 2Aber da fam unfer erfter us-
gang, da Reinhold wieder befjer war und wem muften
wit begegnen — ibm? Jd ging gleih auf ibn 3u und
30g Reinbold mit, der mir den Arm gab. Er {abh bald
midy, bald Reinhold an und fagte:

,Sie wiffen ja nod) gar nidt einmal, wer id) bin;
foviel idy weiff, nannte idy meinen amen nidht” Er
reichte miv feine Rarte; auf Ser frand: , Herbert Rrauje”
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und idy bat ibn, ob er uns nicdht die Jreude madyen
wolle, bei uns 3u effen — morgen vielleidht? Er {ab
Reinhold's wenig einladendes Gejicht und lebnte ab, et
fei febr befhaftigt und gebe iiberbaupt nie aus. Jb
aber — weiff nidt was midy trieb — injiftivte, ob er
¢s nidyt einen andern Tag mdglich madyen fonne, bis
ev annabm.  Reinbold {dalt midy nadber und fagte:

w0t Srauen {eid immer fo, wenn man nur ein
bisden artig ift, fo mifit Jor gleich intim werden,
Was baft Du denn an Dem 2"

»& war fo gut fiir uns, Reinhold!”

niler weifi, was er dabei batte!”

»O piiy Reinhold! Jhr Midnner feid immer mif=
trauifcy!”

»eil wiv einander fennen.”

pber es tann dod) aud) einen guten geben 2"

»Sprad) er viel mit Dir webrend der Reife?"

»O gar nidt, er war fehr uriidhaltend!"

wilenn er wirklid) hoflih gewefen wdre, {0 hitte
er uns allein gelafjen, da er dody fab, daf idy leidend
war,"

Reinhold fubr nody lange fort mit Brummen und
Sdelten, idh gab aber Feine Antwort mebr, um ibn
nidt 3u reijen.  Jh bereute Sie Einladung bitter, nody
bevor wir 3u Haufe waren; denn wenn Reinbold un-
boflih war gegen Berrn Rraufe, fo wiirde es fite mid
fhreclicdhy werden, eine wabre Pein und Qual. Obne

2%
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Jreude begann idy die Dorbereitungen dasu, die etwas
Mithe madten nady der langen Ungewobntheit, nod
Wenfhen bei uns su empfangen. 2ls idy aber fo redt
im Juge war, freute i midh dod), und madte Alles
fo nett als mdglid. Der Tijdhy war gany mit Blumen
bededt, swifdhen weldyen Oie feinen ®Glafer und Weftede
{dimmerten.  Die Teller waren von dem fddnfien
Vieux Saxe, fowie die ®riffe der Weftecte, Odie Weine
von den beften und der Rody verfprad, Eyquifites 3u
liefern. Yun ging es an die Toilette; idy. dvapirte mid)
gany in Spiten, um die Taille yu verbitllen und be-
feftigte fie auf der Sdulter mit einer dunfelvothen Rofe;
im Baar batte idy cine ebenfoldhe; um den Hals eine
Derlenreibe und als id) in den Spiegel fab, fand idh
midhy gar nidt fo fhredlihy garfiig. 2Als Reinbold
eintrat tadelte er Alles, was idy an hatte, fand Oen
Tifd fhlecht - gededt, cinen unleidlichen Parfiim, mit
dem man gevduchert und der ihm bereits Ropfweh
made und was weif i nodh! Weine Wangen
brannten vor Angft und Weforgnif und als id
Rraufe's Sdritt horte, {dlug miv das Hers fo beftig,
als follte es serfpringen. Jd Sadyte: Wenn idy fhnell
die Thiire 3u{didfje und binausfagen liefe, mein
Mann fei ploglih unwobl geworden: idy néberte midh
fogar der Thiire, aber da wurde fie aufgeworfen und
unfer @aft trat tubig und unbefangen berein, aus
feinen Augen {dien ein warmes Lidt durd) das ganze
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dimmer 3u firdmen, fo daf mein Hers qufhorte, fo un-
tubig 3u Eopfen und ein Gefiihl von Woblbehagen
iiber mid) tam. Reinhold verfiel in dumpfes Shweigen,
was den Fremden gar nidht 3u {ftdven {dhien; Senn mit
Anmuth und Gewandtheit fiibrte ev dSas Gefprady, er-
3dblte gut und intereffant, philofopbitte audy ein wenig,
ein gany tlein wenig mit mir diber die merfwiirdige
Welteinridtung und itber die Schwierigteiten, mit denen
ein Jeder 3u Fampfen babe, verlief aber gleid) das
Thema, da Reinhold unrubig wurde und etwas gereist
und nervds antwortete. Das war das eingige Mal,
daf er fidy in's @efprady mifhte; fonft ftavete er unab-
laffig vor fid) bin und trant ungeeuer viel Wein, alle
Sorten durdyeinander, fo daf es mir wieder glihend
heiff wurde. Sebr gefdidt lenfte Ser Gaft das Befprad
auf immer gleidgiltigere Dinge; aber aud) auf diefem
Tereain begann Reinbold heftig su werden, fo daf idh
fagte, miv wdve 3u beif und wir wollten licber in Sen
tibleren Salon suviidtehren. Raum aber war die Thiir
binter uns su — da — wie graflih! — brad Rein-
bold los. Wiithend flivste er fich auf den Gaft, {oiit-
telte ibn, diberhdufte ibn mit Shmabreden, Sie alle
darauf Dbinausliefen, er made mic den Bof und er,
Reinhold, babe ibn von der erften Stunde an durdy-
fhaut und feine fdhlechten Abfidyten; er wolle nidt
ladperlid) werden, nadydem er fo viele Jabre fein junges
Weib eingefpertt und vor allen Augen gebiitet, Der
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Andere blieb gany fiill; er war nur etwas blaf ge-
worden und {ah midy nidt ein einsig mal an wEbhrend
der ganzen Scene. Yun aber fapte ihn Reinhold an
der Reble; idy febe nod) die {hmalen f;a:ibe, wie fie
ibn einfdyniicten, daf ibm Oas Blut in den Ropf {dhop.
Jb glaube, idy fdrie auf. 2Aber es war mir wie ein
Blity; da lag Reinhold auf der Erde und mit den
Worten:

wDerseiben Sie, gnadige Frau!" war Herbert Rraufe
verfdywunden. Jd fprang nady der Thitre, {dhlof fie
ab und batte den Sdliiffel fdhon in Ser Tafde, bevor
Reinbhold wieder auf den SFifen ftand. Jb weiff nidt
mebr redt, was Oann war. Es war ein Ringen um
den Sdhlitfjel, ein Toben und Schreien; id) glaube, er
fdhlug mid) aud). Da aber verwandelte fich die Wuth
in Angft. Ev tlammerte fid) an meine Rleider, bis er
fie serrif, er bat mid) auf Sen Bnieen, ibn 3u be-
{dhiitken, wenn fic fommen wiitden ibn su binden, Er
tagte fihy an, ev fei ein elender Menfdh, Oer midy be-
trogen, alle Tage, Oer unfer @Geld verfpielt und die
Weiber — die Weiber Dhatten ihn 3u Grunde geridtet!
Ja, wo war id) denn wieder mit meinem Wriefe?

»Ulit meinem Ulanne ging es bald reifend bergab;
wbald fonnte Fein Jweifel fiiv midy bleiben, daf er
waeiftig geftort fei, befonders nad) einem Selbftmord-
yoerfud.”

Wie das o einfady Flingt im Wriefe: Selbfimord-



verfud)! aber id) fehe es nodh! idy fiihle es nodh! mic
fivduben fidy die Haare nod), mid) {dyiittelt das Graufen
nody), wie iy in fein Jimmer trat und da hing ev am
Rronleudter! — Jdb muf ein wenig auf und abgeben,
fonft tann iy nidr mebr fdhreiben. Mic ift, «ls {ibe
id) Gefpenfter. Und was find Gefpenfter, im Vergleid
sur Wirtlidteit, bei Oer alles Blut in den Adern er-
ftavet! Wo nabm id nur die Reaft her, ibn aus der
Sdlinge su Bfen? Es balf mir wohl Jemand, der auf
mein @efdyrei Derbeigeftiirst war. Dann lag er in
meinen 2Armen und athmete faum, und als der Doctor
farh, wufite der {dhon, was gefdyehen fei. Bis dabin
batte i) gar nidyt gesittert; wie er midhy aber etwas
feagen wollte, fiberfiel midy Jittern und Fabhneklappern,
das iy bis su meiner Niederfunft nur mit Guferfier
Willensanftrengung betdmpfen fonnte, Sobald id) mid
nidyt bewadte, sitterte id) fort und foet. Jdy biff die Fabhne
anfeinander, bis fie mid) fhmersten, Samit fie nidyt 3u-
fammenfdlugen. Ad! und als Reinhold su fidy Fam,
wie war et aqufer fid:

yRonntet Jhr mid) denn nidyt fterben laffen, Jbr
graufamen Menfen? it Jhr mid) marteen und
foltern und €udy an meinen Qualen ergdien? Derseih’
mir, ad), verseih’ mir, Agaftal idy wollte Dir nidht weh
thun! 2Aber fiehft Du, idy fonnte es nidyt feben, daf Du
vor meinen Augen freulos warft, und darum habe id
Did)y mifhandelt! Weffer, ich batte uns Weide erwitrgt;
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benn unfer ift Sdande und Sdhmah! Sdhande und
Sdhmad!”

So vafte er ftundenlang. Jb fitecptete, Ser Avst
mddte glauben, Reinhold rede die Wabrbheit und idy fei
Sduld an feiner Raferei. So fhhwad) war id, Gafg
i) in Oem Augenbli dody nod an midy dachte und an
meine €hre! Jd wagte gar nidt die Augen aufyu-
{dlagen. Da nabm mid) der Arst gans fanft bei der
Hand, fiihrte mid) binaus und madyte Sie Thiire binter
mic 3u. @ott! wie habe i) da gesittert! Nieine Fabne
{hlugen fo aufeinander, daf OSer Carm mid) betGubte
und id gany fhwindlidh an der Wand lehnte als nad
swei Stunden der Doctor eintrat. Er ward gany bofe,
néthigte midy sum iederlegen, Odedte midy warm 31,
rieb mir die Hande und fagte:

wDas ift Nidts, das Jittern! Wenn Sie nidt tapfer
find, muf Jbr Mann gleidy fort, in eine Anfialt!”

Jb sitterte nicht mebr.

»O nein, Doctor, nur das nidht! Sie wiffen nody
gar nidt, welden Nuth id habe! Yur hente bin idh fo
berunter! aber es war fdon febr fdlimm und idy blieb
gan3 rubig, aber {o rubig, wie Sie gar nidt OSenfen
ténnen, Doctor!”

#d% j&, das weiff id gany genau und wir wollen
aud) Aidyts iiberftiivzen, nur die Mdglicdyteit in's Auge
fafen, Oaff wir Veide nidyt mit ihm fertig werden Fonnen,
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daf unfer Anblid fiir ibn {hadlid) ift und ibn nodh mebr
reizt!"

walber er tdufdt fidy ja dodh gany mit miv, wird
er die Joee immer behalten?”

Jd wurde gliihend beif.

wo filedte ja," fagte der Doctor. nSolde Rranfe
dndern felten ibre Joeen, und die ibnen am ndditen
fieben, werden ihnen gerade am meiften suwider, Und
dann, mein Rind, geboren Sie nidt Jhrem Manne allein;
fie verwabren nod) ein anderes Leben, dem fie nidht alle
Rraft entsieben OSiirfen!”

»Du fannft Dic denfen, wie febr iy bemiibt war,
woiefe That, feinen Juftand, und all' das Jurdtbare 3u
poeheimlidhen, und wie febr id wiinfdte, ibn allein
whflegen 3u Sitrfen!

yViele Woden wollte idy ibn nidht von mie lajyen,
wO& er nod) viele lidte Augenblicte Datte und es foftete
pmeinem Arste alle Ueberredungstunit, mid)y 3u Sem
pEntidlufie su bringen, ibn fortsulafjen.  2Ady, bald
wimupte idy felber einfeben, daf meine Rraft nidt reidte
pund befonders, daf idy ibm gan3 juwider wurde und
wiein Anblid Oie Anfille verfdlimmerte. nter dem
woorwande, eine fleine Reife 3u maden und einen be-
pritbmien Avst 3u confultiven, bradte idy ibn endlidy
pfott.  Anf Ser Reife war et gans rubig, bis wir
wit der Stadt anlangten; Odie Haufer, die Menfdhen
pregten ibn wobl auf und faft ware er mir fortgelaufen,
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,enn idy ibm nidt gefagt batte, idh fei in Cebensgefabr,
wenn er midy verliefe, da id) von einem Feinde verfolgt
wlel. So bradte idy ibn bis sur Thitve der nitalt, wo
Her erwartet und empfangen wurde, und im Moment, wo
er Oie Sdwelle iiber{dritt, fiel die madtige Thitre in's
+Sdlop und idy blieb allein Ovaufen ftehen. Einen
wAugenblid lehnte id) midy an Oie Mauer, da id mid
wwanfen fithlte. Da Bam unfer Avst heraus, der Rein-
»hold in Oer Anftalt erwartet und untergebradt, bob
wmidh, obne mebr 3u fagen als: ,,Gut, es gebt gut!” in
woen Wagen und bradte mid) fo rafd) als mdglid) nad
»Bhaufe. €s war hobe Feit, denn idy fing fhon in der
pladt an Sdmersen 3u haben, und swei Tage fpdter
wlag nteine tleine Henny in meinen Armen. JFdb aber
Hoar ohne Bewujtfein und blieb mebhreve Woden 3wifdhen
@00 und Leben. Es war eine woblthitige JHeit fiir
wiidh, eine Feit abfoluteften Dergefjens, aus der id) lang-
wiam sum Erfaffen meiner Lage erwadte. it grofer
»®leidygiiltigheit erfubr i), daf Haus und BHof, Giiter,
»Rleider, Juwelen, fury 2Alles unter den Hammer ge-
pfommen fei. Jdy horte aber, daf der neue Hausbejifser
winid) fort sur Miethe wobhnen [laffen wolle in einem an-
woern Theile des Haufes, damit i) allen Erinnerungen
pentriidt fei, fagte mein Avst, und als idy geriihet danten
swollte, gebot er mir 3u {Hweigen und meine {héne,
wileine Henny 3u bewundern mit den pradivollen blauen
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wllugen, de einen gany merfwiitdig tiefen, gedanten-
soollen Ausdrud hatten.”

Jb war fo dumm! id frug nidt einmal wer das
Raus gefauft und es fo gut besablt, daff iy ein bejdei-
denes Dafein fiihren fonnte, obne mein Brot durd) Ar-
beit su verdienen.

Jb nabm Alles fo bhin, wie es Fam, Sie abge-
{dhnittenen Haare, das hiibjhe Stiibdyen, mit Sem andern
daneben fiir Henny und die Rinderfrau, Alles fonnig
und mit dem Blid in den Barten, die Befeble Oes
Doctors, der mid) mit unendlider Aufopferung vom
Rande Odes Brabes geholt und midy wie ein Eeines
Rind behandelte, das wollftindig unzuredhnungsfibig ift.
Jb dadyte dody eigentlih nur an Henny, Sie i) immer
neben miv liegen hatte und ftundenlang betradtete, die
vothen fdarf gefdnittenen Cippen, die tleinen Hande mit
den  mandelfsrmigen Ndgeln, Sie rofenrothen Siipden,
dann bald die beinabe weifen Haare, vor Allem aber
die Augen! @ott! war das Kind {don!

yW0Ebrend meiner langen und langfamen Recon-
woalescens fab id YMiemand als meinen Arst und die
wWdrterin meines Rindes. Jy batte alle Diener ent-
wlaffen.  Von meinem Mann befam id) fets Siefelben
pidledten Aadridten und jeder Gedante, ihn 3u be-
pluden, wurde miv energifd) verwehet. Der gute Doctor
piprad) Sfters davon, mir Ferfirenungen 3u verfdafen,
poann Seutete iy nur auf das Rind und fagte: ,Dies
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wift meine befte Jerfirenung!™ Jb fab nad einigen
wllonaten, daf er Henny aufmertfam betraditete und
woen Ropf fdiittelte, atiielih erfdhrat id)y und wollte
poiffen, warum er das gethan; er meinte aber, i) habe
wmid) verfeben, er habe Oent Rinde nur sugenidt. Mid)
»beunrubigte es nicht, daff es nod) feinen Verfud) madbte,
wiidy aufzuridten, da idy Peine anderen Rinder {ah. Die
wherrlichen Augen geniigten mir, Sie {aben mid) fo
woerbeifungsvoll an, als wdren Sdate von Geift und
nieben in dem Eleinen Wefen wverborgen, Oas mein
peinsiger Troft war und meine eingige Jreude. Du
whaft verfprodyen, mir Geduld und Theilnabme su {den-
wien, und als vielerfabrene Mutter weift Du, daf wenn
wwit von unfern Rindern {prechen, wir nidt aufhdren
wEonnent”

Und dody! und dody! iy mddhyte lieber aufhdren!

Jest tam der Tag, an weldem der Doctor {agte,
der Hausbefitser wiinfche, fih mir vorsuftellen; er bite
um Oie €hre, empfangen su werden, und wie idy ab-
lebnen wollte, wurde Oer Doctor bdfe und fagte, id
folle dochy nidht fo unbdflichy fein! Jn meiner Einfam-
feit verlerne id) alle Lebensart.

Jd mufte mid anziehen und war fo nerwds, faft
fo nervds als iy es jelst fein wiirde, wenn iy Menfchen
feben miifte. Jdy gudte wabrhaftig in Sen Spiegel!
Das Haar frdufelte fidh {hon wieder didht um meinen
Ropf, aber mager war i) geworden, nein, wie mager!
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Das Rind legte id) in die rofa Wiege, neben meinen
Sefel, aber gany didht, damit der Fremde es fo sufillig
bewundern tdnne, Da fiel miv erft ein, daf id) gany
vergeffen, nady feinem Aamen 3u fragen und gerieth in
die peinlidhfte Derlegenbeit, Wie wurde mein Beficht
beify, als es anf einmal tlopfte. 2Aber wer trat ein?
Rein Anderer als Herbert Rraufe,

»Sie find es?” fammelte iy, ,,das habe idy nidyt
gewuft!” € fah mid) betroffen an; id) muf mid in
dem Augenblid fo Summ und ungefhickt benommen
baben, wie in meinem gansen Ceben nidht. Mir wird
es nod) gans fondetbar, wenn i) daran Senfe. Dant-
barfeit und Unwillen fiiblte iy sugleidy; idh bitte ibn
umarmen und ihm Odabei eine Grobbeit fagen mdgen;
ih wufte natiiclid) wieder nidt warum, in meinee
Dummbeit. € war nur {o cin Gefiihl. Wis yum Ge-
danfen lief cv es gar nidt Pommen, fondern fprady
gleichy fo angenehm, wie man mit cinem Kranken foricht,
von gan3 bheiteren Dingen und ersdblte {o bitbfdh Er
war fdon lange da und hatte nody feinen Blict auf
die Wiege geworfen. Da fhlug Henny die Augen quf
und {ab ibn an, als verftiinde fie ibn. Er aber ward
gany unrubig und fab immer Dbin und in miv regte
fi Ser Stols, daf Benny nidt fo gany unbemertt
bleiben tonnte mit ibrem tiefen Vlid, Endlidy ftand
Becbert auf, ndberte fidy Odem Rinde, fireidelte feine
Badden und nabhm dann fdhnell Abfdied, obhne eine
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Bemertung gemadt su baben. Jaft war id) wieder
beleidigt. Dod) hoffte id), er werde bald wiederfomnen
und er tam qud), erft einmal in Ser Wodpe, dann 3wei-
mal und sulet alle Tage.

woth bitte aber weniger Grund, von meinem ﬁmbc
w30 fprechen als andere Wiitter, da ein volles Jabr
yoerging und faft Sas sweite und immer nod) batte
ywDenny feinen Derfudy gemadt, su geben und 3zu
pipreden.”

»Jd Odadte garnidhts Oabei da i fajt feine
wandern Rinder fab, bis es mir cines Tages einfiel,
wole Jrau Odes Portiers 3u fragen,” wie alt ibr Rind
oiel, das ganz allein umberlief und JFedermann gang
woeutlich bei Namen nannte und dody lange nidht {o
»orop wav als Henny. ,,Anderthald Jabre!” fagte Oie
pdtan  und betracdtete fioly ibren ftrammen Fleinen
wBengel.  Mir war es, als bétte idy einen Sdlag in's
»Bers befoinmen. Jd fdrieb an Oen rst, idh miifje
»ibn gleidh fpredpen. Ad! er bradte Feinen Troft!”

Als er beveintam, padte id feine Avme.

aDoctor! mein Rind ift nidt wie alle Rinder!"

Er fdhwieg und fab mid) voll Mitleid an und id
fing an 3u weinen, jum erfien Wal in all den langen
Jabren voll Graus und Entfetyen und idy weinte, als
tonnte idy nie, nie mebr aufhdren! Jb miihfd)te, id
fonnte nod) fo weinen, wie damals. Es war, als
wiitde mein Rorper serriffen, als brade id entswei,
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als tonnte idy's nidgt iiberleben. Der gute Doctor fagte
nod)y immer fein Wort, bis idy frug:

»wolt denn Peine Hoffnung, Doctor?”

wDas tann man nidt fo befrimmt {agen.”

»Seit wann wiffen Sie es denn 2"

it anderthalb Jabren und vielleidht (gnger!”

pUnd baben mic Aidts gefagt? © wie graufam,
wie graufant.”

wWdrve es beffer gewefen, Jhnen die furse Freude
3u serftoren?  Jdy glaube nicht!”

wber id) Fann es nidt tragen!”

»Sie waren immer fo beldenmiithig; feien Sie's
jet von euem! Sie find die eingige Stiike weier
bilflofer Wefen!”

Meine Thranen vannen fort und fort,

waber wie ift es nur mdglid, Doctor, mit Sen
wundervollen Augen und der Denterftitn! Sagen die
denn nidht ein Nieer von Bedanfen?”

o, fie find tief wie das Meer und tlar wie der
Himmel, aber wie diefe werden fie ihre Gebeimnifje be-
wabren !

yoagen Sie das nidt! Jdy Fann nidt! i fann
nidt! Ady! warum haben Sie midy nicht fterben laffen,
da Sie wufiten, wie unglidlid id bin!"

yleil Sie nidt fterben diiefen; Sie find nod) gu
ndthig. Wer weiff, was nod) Alles von Jhnen ver-
langt wird!”
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woll idy denn allein lebendig unter den Todten
fein? 2Aber Doctor! id) habe ein Hers im LCeibe und
Blut in den Adern und nie, nie foll idy eine licbende
Antwort haben auf alle meine Ciebe! J fann nidt!”

Yein, idy war nidt beldenmiithig in Oiefer Stunde,
i war in offner Febde und Empdrung gegen OSen
Bimmel, Oder fo erbarmungslos mit mir umging. Jd
grollte, iy murrte; was von Jugendirvaft in mir war,
lehnte fidh auf gegen mein Shidfal und das ,Warum!”
{dhwebte Tag und Yadt aof meinen Lippen. IWie oft
will man den Reld) binfdhleudern, bevor man ihn halb
geleert und es ift gut, Oaf man nidt weif, Oaff e
immer bittrer wird, je tiefer man fommt  Aber eine
unfidtbare Hand Odviidt ibn feft an unfeve Cippen und
es bilft fein Strauben und fein Wehren, und was wir
Dersweiflung nennen, ift weiter idts als ngeduld.
Ad! iy war ungeduldig, aber nidt lange.

wDu witft begreifen, 0af i) nad) dem erften furdyt-
whaven Sdlage dody wieder 3u hoffen begann, es tdonne
weinft Dbeffer werden, und bemithte midy, Heany's Hu-
sftand su wverbergen, Oamit man {pdter Uidis davon
wwiifite, wenn fie Sody nod) wie andere Nienfdhen
Hitrde!  Daf id) an AUiemand mebr fdrieb, wirfi Du
punter diefen Umftdnden gewif natinnlidy finden; Oenn
awas follte i fagen? id) batte ja rein gar nidts 3u
wersablen!”

Was id) nidt exsdbhlen fonnte, das war von Her-
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bert! Wie war er in diefen troftlofen Tagen! Welde
BHimmelsgeduld bat er mit mir gebabt! Mit Thrdnen
in den 2Augen {prad) er fanft von Muth und Hoffnung
und fagte mir wie 85 und leer fein Ceben  gewefen,
bis er mir begegnet und wie werth ibm meine Freund-
{daft fei. €r ersdblte mir von vielen freudlofen Tagen,
von feiner grofen Einfambeit und wie nun erft fein
Dafein verfdhdnt fei, indem i) ihm erlaubte, neben mir
ber 3u wandeln und fih an meinem Mutbe aufsu-
ridyten! .
Wenn er fo fprady, {damte idy mid)y meiner Yieder-
gejdlagenbeit und verfudte es, dem Sturm, wie friiber,
die Stirn 3u bieten. Wir madten unermiidlidy Der-
fudye, Henny ein Wortdyen bervorzuloden, bis der Doctor
¢s verbot und fagte, es fei Defjer, fie gan3 tubig 3u
lafjen, und id) miiffe lernen, aud) bierin evgeben 3u wer-
den, wie bei den anderen Sdidfalen, die midy betroffen.
© Genny, Henny! Wenig Rinder find mit foldyer Liebe
und Sorge bewadyt worden, Tag und Nadt, wie Du!
QAndere wiven aufgebliht 3u praditvoller Entwidelung
und ntiiffen den Sonnenfdyein ewig entbehren, und wver-
timmern aus mangelnder Ciebe! Und id) gab Stréme
von Liebe — umfonft! Mandmal {dyien es, als erfenne
fie midy, als wolle fie die Aermdyen nady mir ausfieeden;
¢ war aber nur wie ein Blig; dann lag fie wieder da
mit ibren {ftillen blauen Augen und ihrem frummen
Munde, fo fhon wie ein Engel und fo fremd auf der

9
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Erde, wie er, auf der er nie heimifth werden fanm. Wiire
Berbert nidyt gewefen, idy hatte die Heit nicht iiberlebt.
Er aber verftand es, fie miv dennody fhdn 3u madpen,
durdy feine felbftvergeffene Ciebe! © Herbert, Du treucr
Wienfd), wie {dlecdht bift Du belohnt!

Jd erforfdhte mein Hers nidht. ein @efitdl fiir
ibn bielt iy fiir reine Freundfdhaft und er war nidt
fnders als wie der forgfamfte Bruder. MWie fehniiidtig
ermartete i) ibn immer! und er fam jeden Tag und
aaft immer mit frifden Blumen in Oer Hand, Winter
und Sommter. Das mwaren feine eingigen Gaben, {ie
waren aber um fo willtommener, als id niemals aus-
ging und mit Wonne mein ganzes Himmer von {ifem
Woblgerudy durdpftedmt fiihlte. Wit drei Jabren fonnte
Henny immer nod) weder gehen, nody fpredyen, dody fitr
Purge Jeit figen, meine i, Jdy weiff nidht mebr redt.
Berbert mufte damals fort, auf eine grofe Reife, die
ibn mebrere Monate fern Dielt. Wdabrenddem war Henny
an Grabes Rand durd) das Jabnen und von diefer Heit
fing fie an mit den Jdbhnen su Enirfhen und mit den
Handdyen in einander su graben, fo daf die Fdbne und
Nagel davon abgewet wurden. Mir ging das Rnir-
fdhen durdy Mark und Wein, Dabei wurde das Rind
immer {doner, fein Haar wuds in didyten Mafjen, nur
obne jeden ®lang, vollftindig wie Flads. Wie rofig
waren die Wadden, wie 3art Sie Haut! Einige Tage
verlief i) es dody, um den Derfud) su madern, Rein-
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bhold 3u feben. Mieine Rnie sitterten, als idy bei ibm
eintrat.

plllein Alles!” fagte er und Sriidte mid) an fein
BHers. ,Haft Du midy nod) immer lieb?”

Jd nidte nur, id) fonnte gar nidyt fpredyen.

wilenn Du miv einmal verseiben fannft, Sann
wollen wiv wieder febr glidlidy sufammen fein, aber
bis Du mir vergieben baft, muff id gefangen bleiben in
den BHéanden der Peiniger!”

€ war (don wieder im Traumland und
fiiedytete fidh. — Dev Arst fagte, er habe viel BHoffnung
ibn wiederbersuftellen. Jdy folle den Muth nicht finken
laffen.  Don uns Sraven wird oft viel NMuth verlangt.
€s war hart, von dem Rind sum Manne 3u gehen und
dann 3u dem Rinde suriidyufommen, von Sem Eein
Blid vervieth, es habe mich vermift. Er erfannte mid
bod) wenigftens! —

AH! — —

Endlidy, endlic) Eam Berbert’s Wrief, er time wieder;
id) weinte vor Freude als er bei mir eintrat und mir
beide KHénde entgegen fivedte. €r athmete fo rafdy; mir
war es, als bhorte idy fein Hers fdhlagen.

wWir waven {o lange getrennt!” fagte er und feine
Stimme 3itterte,

wid, fo lange! Sie haben mid fo verwdhnt,
Herbert, daff iy gar feinen Muth mebhr Habe, wenn id
allein bin! 2An dem Tage nannte id) ibn sum erfren.

3%



Male fo. €r madte eine Bewegung und firid fidhy vafd
den Sdnurrbart. Dann madte er sweimal den Miund
auf als wollte er fpredyen, idhy Pam ihm aber suvor.

wJ® Dbabe qud) meinen Nann befudt!™ — er run-
selte die Stitn — ,und er etfannte mid, und der Arst
giebt viel Hoffnung!”

owDer st ift ein Aare!” fubr Herbert heraus.

So Dbeftig batte i) ibn nod)y nie gefeben.

,+®Blauben Sie denn,” fubr er fort, ,0af man von
einer foldhen Rrantheit genefen fann?”

wJd weif nidt, i muf dod) dem Arste glauben,
der {o grofe Erfabrung bat.”

ZAd was Erfabrung! id) gebhe bin und frage ibn
auf’'s Gewifjen!”

»Aber warum denn? es dndert dod) nidts in mei-
mem Ceben!” v

S0, es @ndert nidts?” Er ging mit grofen
Sdyitten auf und ab; einen Augenblic horte man nidts
als fein ftirmifhes 2Athmen und Odas Rnirfden Oder
tleinen Jédbne im WVetthen. ,,Was ift denn das?" fagte
er auf einmal und blieb hordyend {tehen.

»Was?"

woer fonderbare Ton?"

Jdb war fo febr daran gewdhnt, dap id) vergah
es fei neu fiir ibn und einen Augenblid dadte, Herbert,
werde nun aud) verviidt. € war als fldge miv ein
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Stid €is durd) den gangen Rorper. Jekt niberte er
fidy dem Wettdhen,

wid) Du bift das? Thut fie das jett immer, das
Rnitfden und das Graben mit den Hignddhen?”

wJa, immer, feit dem Jabhnen.”

wUnd der Arst giebt wobl qud) hier Hoffnung?"
fagte er bart und bitter.

Jd fdyiittelte den Ropf und fah ihn fo erfdhrocen
an, daf er fidh fafte:

wDerseiben Sie mir,” fagte er.  ,Jd babe Jhnen
weh gethan! Jdy tonnte Jhr Ceiden nidyt mebr ertragen!
i) bin nidyt ein Held wie Sie, ein Mdartyrer wie Sie
and mein ganzes Sein biumt fih auf gegen Jbr
Sdidial, an dem id) riitteln modyte!”

pllein eingiger freund! Wenn Sie {dwad) wer-
deny, was foll id) dann thun? Derlangen Sie nidts
Uebermenfdhlidhes von mir!”

»o®? o nein, im Gegentheil! Nidts Uebermen{d)-
lidyes verlange id), fondern...... !

€r ergriff meine Hand, driidte fie an die Cippen
und war draufien, obne feinen Saty vollendet 3u haben.
tiehrere Tage {ab id ibn nidt. Unwubig dadte id
bin und ber, womit idy ibn onnte gebranft Haben;
fort und fort wiederholte iy mir unfere Unterredung
und dadte an fein Benehmen dabei; aber idy entdedte
nidts.  Endlidy Flang OSer woblbetannte Schritt vor
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meiner Thitre. J ftand auf und eilte ihm entgegen.
€t war fo finfter, daf id) erfdhrat.

b war in der Anftalt!” fagte er.

Hun 2" Mein Hery {dlug gany wild.

s ift nody Hoffnung!” fagte er dumpf.

»BHaben Sie ihn gefehen ?”

O nein, gewif nicdht, aber den Arst.”

HUnd er fagte? — —"

»Wenn feine neue Rrife eintrete, fo Fdnne er befjer
werden!”

Wenn! — ein foldes Wenn ift ein Red, auf
weldem einem die @lieder gedehnt werden, bis fie ser-
reifen. Und da foll man gany ftille halten und dan-
fen, Oaff man gefoltert wird. Es giebt eine Hoffnung,
die {limmer ift als Versweifeln!

/ Was war nur dann?  Jn meinem Ropf wird
Alles {o verworren! Eine lange Jeit {deint fury wie
eine Stunde, und eine Stunde {dheint Nonate gedauert
su baben. Jdy weif, daf mir Herbert liecb wurde, febr
lieb, ady, febr lieb! Iie Eang feine Stimme fo voll
und tief, wenn er mir vorlas, oder wenn er mid auf-
vidytete, 3drtlich {cheltend und liebreidh tadelnd! Wenn
er mir die Hand gab, ging es wie ein warmer Strom
durd) meinen gansen Rorper. Seinen Sdyritt erfannte
i) unter hundert Schritten auf der Strafe. Miein Ge-
wiffen regte fidh wohl und wollte gany, gany leife an-
fragen, was das eigentlid) fitr ein Gefithl fei, Oas idh
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fiir Berbert habe! 2Aber idy {hlug Oie Thitre su und
fhob alle Riegel vor; denn ibn entbehren — den Be-
Oanfen fonnte id) nidt ertragen! &s war wobl un-
redt, ibn fo an mid) 3u feffeln; es war unredt, nidt
allein bleiben su wollen mit meinem Unglid. Jdb lag
mandye Yadt quf den Rnieen und wollte den Entfchluf
fajyen, ibn von mir fortyufhicden; wenn aber der Mor-
gen fam, bordte id) wieder febnfiidhtig auf ihn. Die
Welt bat viel gefhwatt. Jd wufte es aber nidt.
Jb war audy viel su jung, viel 3u einfam und viel
ju unfduldig, um an die Welt und ihr Gefdwity 3u
denter.

Mandymal redete idy mir ein, er liebe mid) nur
wie ein Bruder, nidht anders; id) {ei ja gar nidt an-
siehend und gar nidt gefabelich, weder {hén, nod
jung — f{dhon beinabe 28 Jabre alt! — nein, nein, er
liebe mid) nicht! 2Aber wie war es nur, daf er mir
davitber die Augen offnete, fo Oaff mir Fein Fweifel
bleiben fonnte? &r madte mic feine Erfldrung, fo
ein Mial, {o ein gany befonderes Mal, feierlid, fhiir-
mifd), {o wie in den Viidhern, — fie lag in jedem Wort,
das er fprad, in jedem Blidk, in jeder Vewegung. Jdb
that vor ibm und vor mir, als verftiinde idy ihn nicht,
bis er einmal fagte:

wan Jallen von boffnungslofemt Jrrfinn ift Oie
Ehefcheidung Oentbar und gewif fein Derbrechen!”

- Jd fiible fie nod), die Gluth, in die idy eingetaudit
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war, vom Sdheitel bis sur Fuffohle. Jd forang auf,
ftredte die Bande gegen ihn aus und mufte mir Ge-
walt anthun, bis id) flitfern Fonnte:

wSag's nidt, fag' das nidt! Sonft muf es aus
fein 3wiften uns: Jdy Eonnte Didy nidt mebr lieh
baben, wenn id) treulos geworden wire!”

€r Datte audy fehr leife gefprodyen, in ein Wudy
binein, das er vor fidy Datte; jetst fab er mich an und
dann ftifite er die Stirn in die Hand und murmelte:

w€s ift nod) Boffnung fiiv ihn und Feine fiir
mid) — mwer ift ungliidlider?” _

wO Betbert! Du bridhft mir das BHery entsweil”

H»Und Du das ieinel”

wd® babe gefdyworen, Herbert!”

wDas ift wabr, Du haft gefdhworen!”

Hnd er bat nur mid) auf Ser Welt!”

WU idh? was bab' i denn?”

wDUu? — Du? — Du haft viel 3u viel, mehr als
i) Dir batte geben follen — meine gange Seele!”

€ fam ein Ton qus feiner Bruft, 3wifdhen
Stohnen und Jaudsen. Er fprang auf und fhlof
midy feft in feine Arme; iy aber flief ibn fanft von
mit, gany fanft, bis er fort war. Dann {dlof id die
Thite  binter ihm su und fiel neben dem jlafenden
Rinde auf die Rnie:

2 dd) @ott! was foll idy thun! Rind, {ag' Du,
was {oll idy thun?" Und das Rind erwadyite, fab mid
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mit grofen Augen an und Enirfhte mit Sen JFdbhnen.
Das war eine Antwort: i) Odurfte das Rind ihm nidyt
aufladen. Jdh hatte {hon mebhrmals bemerkt, daf er
es nidht mehr redt vertvagen fonnte, und Saf Odas
Rnirfhen ibm entfelich war. Oefters nabm er die
tleinen Hdnde in Oie feinen, fiveng, feft, um fie jur
Rube 3u. 3wingen und dann grub fid cine Sfalte
swifden feine Brauen,

Und wenn meines Rindes Dater dennod) suriic-
fehrte und fande midy nidht mehr? 2Und wenn Herbert
das Rind nidht ertragen fonnte — Odann bétte id fie
alle Orvei unglidlidy gemadt! Ja, idy fab die Pilicht
wieder, nidht im Yebel, nein, fonnentlar und riefengrof
ftand fie vor mir und idy fonnte nicdht die Augen 3u-
maden und {ie nidt feben. Das war ein harter Rampf!
Das @lid ftand lodend auf meinem Wege, o lieblidh,
fo berelich, fo himmlifch! 2Und Sort franden meine Wei-
den! DVersweiflung bradyte id) Sem Einen, aber er wat
gefund und fonnte dem Sdidjal troten und fonnte —
mein Hery sitterte — mid) vergeffen und ein anderes
@liid fudyen, wdbhrend idy die Rranfen in's hoffnungs-
lofefte €lend tief. Jd f{dlief gar nidht mehr und be-
fam graue Haare in Oiefer Jeit. BHerbert {ah es. Bald
war er lieb und fanft, bald ftiemi{d und beftig und
fagte, er tonne fo nidt mebr leben, ev wolle ein Heim
und Fraw und Rinder.



L IR

Jb wurde fo mager und die Hiande rang id), bis
fie miv webh thaten. Jb fagte ibm:

wWenn man miv nur verfpredhen Eonnte, daff er
midy nidt mebr fennt, Oaf er nie wieder ein Nlenfdh
witd — {o aber!” ;

Jdb vernadylafjigte fogar Henny in diefer Feit. Ja,
das that idy. Jdy iiberlief fie ftundenlang ibrer Wir-
tevin und bildete miv ein, idh) Ednne das Rnirfden nidt
mebr ertragen. ein, id war damals fein Held. Dor
andern Leuten Fann man als {older erfdeinen, wvor
fich felber niemals. Wir feben freilih nidht, was Oer
Baum in Oen Wurseln fihlt, wenn der Sturm {eine
Wipfel {dyirttelt. Wir bewoundern ibhn, weil er trokig
geftanden, {elbjt als feine QMefte braden! Ad! wie
gern Datte i) midy sevbrechen und entwurseln und ver-
Ootren [lafjen, nur nidt mebr fein und nidht mebhe
leiden! Jb febnte midhy nady torperlidhen Sdhmersen,
nur um Oie Qual in mir nidht mebr su fithlen; wwie
feurige Sdhlangen withlte es in mir! Um mid) frark
su madyen, gegen midy felber, {dhrieb i an die Anftalt,
idy Bdme dann und Sdann. So batte idy midy gebunden
und tonnte es nidyt mehr ver{chieben.

Reinhold erfannte mid) nidt nur, fondern um-
armte mid) mit grofer PHértlichteit:

wUein Steden und mein Stab!” nannte er mid
und fagte:

wBald, bald werde id) gefund! und dann will id)



Didy reidhy belohnen, Du tremes MWeib! Jh Hore nur
nody Odie Stimmen, aber id fenne fie und fitedte fie
nicht mehr. ur nod) ein wenig Geduld, Du Einsige!
und id fehre 3u Dir surid und wir wollen fo glid-
lidy, fo gliidlidy sufanmmen fein!”

Jedes Wort war wie ein Mefferftich. -~ Er fiiblte
fih frant, er liebte midy, ev hoffte auf midy, wie auf
den rettenden BHafen. Jd muf wobl febr elend aus-
gefeben haben, als id)y heimfebrte, denn Alle erfdhraten
und frugen, ob es fdledt ginge.

olein, gut”, fagte id, ,es gebt gut!” Herbert
trat eben ein und horte es. Er beswang fidy, bis wir
allein waren; dann brady er los. €r war aufer fid.
€ fprad) gany unverniinftig; Sabei ging er mit gro-
fien Sdritten auf und ab, die Augen auf den Boden
gebeftet.  Jeit legte ev Henny die Hand auf den Nund,
um ibn sur Rube 3u zwingen, und da fie nidt fill
wurde, trug er fie hinaus. Jd fprad) fein Wort und
fab ibm 3u und lief ihn gewdhren. Jb fand nod) an
demfelben fledt, an einen Tifdh gelebnt und eine Miidig-
feit fam diber midh, als wittden alle meine Blieder
Stein,

»®eb' fort", fagte idy, i muf fdlafen, idy fann
fein Wort mebr {prechen. @eh’ fort!” Jdy fiel auf ein
Sopba und fonnte midy nicht mebr rvihren. &€ wat
wie eine Cahmung. Jb Ponnte midy nidht einmal be-
wegen wollen; denn id) batte gany vergefjen, wie man
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den Ropf bebt, wie man die Hand gebraudt. Selbft
die Junge bewegte i) fhwer. Jd mufte einen 2An-
lauf nehmen, um Worte su bilden. Die ugen fielen
mir audy immer 3u, aber {hlafen fonnte id) nidt; id
hatte aud) idts gegeffen, wenn midy Herbert nidyt ge-
fiittert Datte und mid) 3u jedem Biffen mit Vitten und
Sdhmeidyeln beredet. Er war fanft und lieb und fprad
nidts, das mid) Dbatte aufregen Bdnnen. Ein- oder
sweimal Oes Tages bradite man mir Benny, Sie man
digt an mein Befidyt legte, dantit idy fie Fiiffen Fonne;
denn wir Ponnten einander nidt entgegenfommen. Job
batte ftatt Wodyen vielleicht Wonate, vielleidt Jahre ge-
legen, denn es fam feine Wefferung. Da aber gab mit
das Sdidfal die Sporen, deren idh bedurfte. Es Pam
ein Brief, Oer fagte, bei Reinhold fei die gefitrchtete
Rrife eingetreten; wenn der Tod nabe, werde idy ge-
tufen, um ibn nod) einmal su {ehen, aber nicht eher,
um den Rranfen nidt ju beuntubigen. Baum batte id
den Brief gelefen, als idy aus Odem Vet und in den
Rleidetn war und in unfaglider Uncube hin- und ber-
ging. . Jd fdwantte von einer Seite des Jimmers 3ur
andertt in meiner Shwdde und Aufregung, obne es
3u merfen.

So fanden midy Herbert und der Doctor, gany
verwundert und mehr beforgt als erfrent. Jd Datte
mid) {o gany und gav vergefjen, daf ibr ibervajdter
Austuf midy erfiaunte.
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wo® war lange genug Frant”, fagte id), ,jetst
babe idy feine Feit mebr dazu,”

BHerbert und iy fpraden fein Wort von dem, was
uns am meiften erfitllte; er las miv immerwdhrend vor,
wobei er nidt wufite, was er gelefen und idy nicht, was
id) gebdrt. Die iibrige Heit ging idh auf und ab, wie
ein Cowe im Rifig.

wBald werde id) wie Henny!” fagte id), ,,id fann
gar nidt rubig bleiben!” — O pfuil” war Herbert's
Antwort, mit einem folden Blik, Oaf idh es nidt
wieder fagte. Damals glaubte idy, es fei eine uners
trdglich {dhwere Jeit, die fidy in endlofe Lange gezogen;
dennt es fam immer fein Brief und immer Fein Wrief.
Jetst weify id), Oaf fie grofe Siigigteit hatte: €s war
mein lefster Srithling, mit Stiiemen und Wettern und
dvohenden MWolfen und pldglihen Sonnenblicen und
fnofpendem @riin! — Mir wird es wieder jung 3u
Niuth, wenn id) Sarvan uriiddente. Es war, als follte
i) Oie ganse ®rdfe meines Opfers meffen. Don der
Hutunft fpraden wir nie, immer von der Dergangen-
beit. Wie Odantte idy Herbert fitr jede {dhone Stunde,
die iy Ourdy ibn gebabt! 1Wie dantte er mir, Saf id)
fein Ceudptthurm gewefen! —

Da bielt i eines Tages einen Brief aus der An-
fialt in der Hand, bei Oeffen Anblid id) erbebte. Die
Sdrift, wenn aud) unfider und entftellt, war Rein-
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hold's Sdrift. Jd tonnte ihn suerft gar nidt anf-
madyen, {o zitterten meine Finger. Ev lautete:

HNein {iifes, treues Weib!

Jd dante Gott aus tieffrem Hersen, der midy aus
Ser Yadt befreit und Oen Tag wieder {deinen [EEL
Jn swei Tagen bin idy in Deinen Armen!

Ewig Oder Deine! Reinbold!”

Ein Wrief Oes Directors Oer 2nftalt Tag Oabei.
Reinhold fei wie durd) ein Wunder genefen und wer-
lange fo febr nad) Haufe, daf man es ihm nidt mebr
verweigern Ionne, ihn reifen zu laffen. Mit grofer
Rube und ciniger Vorfidht fonne er in feiner jelsigen
Derfafjung erhalten werden. Jd babe den Brief wobl
sehnmal  gelefen, und wdbhrend idh) las, war es, als
wiitde Alles d¢ um midy ber, wie eine grofe MWiifte
mit ibrem iiberwdltigenden, ewigen Einerlei. 2Midt
wabr, es war unredyt, mehr an Herbert 3u denfen als
an meinen Mann? 2Aber idy bin ja fein Keld; das,
liebe Seele, bilde Dir nur nidt ein! Gut, dap man
nidt alle Gedanten auf der Stirn tragt, daf der Ulund
fhweigen Tann und des Hersens feiges Hagen nidt ver-
rith! ue Ser liebe BGott und id), wir wiffen, was id
in Oer Stunde gedadt und es ift begraben, gany tief
und ein {hwerer Stein ift daritber gewdlst, fiir immer.
ls Herbert fam, reidhte idy ihm Oden WVrief, obne ein
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Wort su fpreden. Er las ihn im Fluge, Sann Sriidte
ev ibn in der Hand sufammen, dann entfaltete ev ibn,
glattete ihbn und las ihn wieder und dann las er ihn
nod) einmal und wdbhrenddem 3itterten feine Hgnde und
cine Thrdne fiel aus feinen 2Augen auf das RVlatt.
Jb warf mid in feine Avme und fand lange, lange
an feinem fretien Hersen. Sprechen Fonnten wir Weide
nidt in Oiefer Sterbeftunde. €r Fiifte mir nur immer
die Thrdnen fort, die hervorquellen wollten und feufste,
als fprdnge ibm die WBruft. Mebrmals verfudyte e,
etwoas 3u {agen, fonnte aber nidt, fdiittelte Sen Kopf
und ladpelte, wie ein Sterbender ladyelt. Jeit war er
an der Thitre und OSrehte fih nody einmal um, nod
winfte er mit der Hand, dann war die Stelle leer und
wo idy ftand, fiel i, von Thranen blind, auf die Knie.
Jb bin nidyt geftorben damals, i) muf Sody viel Rraft
haben. Die Schymersen judten mir durdys Hers, als
ob glithende Wolsen bhindurdygefdhofifen wiitden.  Jdy
bielt miv Oen Mund su, um nidt 3u fdreien. Auf
cinmal hére id), wie in weiter Serne, Henny's Jabhne
tnirfdyen und wie iy aufjebe, fteht das Rind auf feinen
cigenen Eleinen fiifen in Oer Thiire wie ein Trugbild,
fommt auf den SFuffpifien in meine Arme, die id) aus-
gebreitet und ftammelt etwas, das wie ,Mama” tlingt.
Die Warterin freudeftrablend dabinter, daf die Leber-
rafdung fo vollfommen gelungen, erfdrat fajt iiber
meine tiefe Er{ditterung, begann aber dann, eifrig su
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reidher.

Ylun bereitete idy BHenny's Fimmer fiir Reinbold
vor. Benny follte von nun an bei mic fdlafen. Don
beute ab Datte i) Feine erven mebr, Oie waren ab-
gefdafft, fiie immer. Jdb fab, daf mid die Widrterin,
die Magd, die Rodin gans erftaunt anfaben und ging
in einem {tillen Augenblid an Oden Spiegel. Nleine
Haare waren weiff geworder.

Ja, idy wollte ja einen Wrief {dhreiben. Wo war
idy denn? —

»Du  begreifft mein Verfiummen Dir gegeniiber.”

Wenn fie das Alles wiifte, wiitde fie es nod
beffer begreifen.

wiDas foll idy Dir von all' den Jabren fagen, die
geinander gleidy waren, in Furdt und Hoffnung, bis
,Oie Jeit Bam, wo Benny ibre erfien Schritte madte,
Htury vor ibres Daters Genefung und Heimbehr. Diefer
»Augenblid war {o ergreifend und er{diitternd, wie Du
06 Dir Paum Oenfen Pannfl. €r war sum alten
HManne geworden und betradytete traurig meine weiffen
Hhaare, und als er Benny {ab, frug er: ,Jit Oas
sunfer? —" Er vollendete nidht und brad in fo furdt-
wbares Weinen aus, daff idh in Todesanaft um ibn
Joar; id firdtete einen Hers- oder BHirnfdlag, oder
seinen neuen Ausbrudy feiner furdytbarven Rrvantbeit.
»2Uber der Sturm ging voriiber, obne fdlimme Folgen.
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pam @egentbeil, es war als 13fe fid etwas in ibm.
& war fo weid, {o licbevoll.”

Jb febe ibn nody Henny sum erfen Mal auf den
Sdhooff nehmen; ibr Répfden an feine Beuft Sriiden
und mit der andern Band des Rindes Binde fefthalten,
fo anders, fo gany anders, als es Berbert gethan!
Und iy umfafte mein grofes und mein Eleines Rind
und bat fie in fillem Bersen um Derseibung, daf id
fie einen Augenblid faft vergeffen bétte!

ySeitdem it in meinem Leben gar nidts WBe-
pinerfenswerthes paffirt.  Henny ift grofp und {ddn ge-
poorden und fagt eingelne Worte, die nur Reinbhold und
with verfiehen. Reinbold gebt, auf meinen Arm geftiitst,
pltundenlang fpasieren. Dann betradhten wir die Blu-
pien  und  Schmetterlinge und frewen uns an  der
pidhdnen, warmen Sonne und wenn es falt ift, am
»Shnee und an den Blattern, wie der Wind fie wiv-
phelt; wir erfinden fogar @efdhichten dasu und wenn
ywoie Doriibergehenden uns anftareen, fo werde id) gar
whidht verlegen, fondern ftaree fie wieder an, gang fred,
wbis fie davongeben.

y» Wit lefen audy viel jufammen, wobei er oft ein-
wiDlEf, dann lefe id) weiter, damit et nidt erwadt.
»Wir fpielen aud) Domino und Cotto und bilden uns
weifty wir bringen Henny bald dazu, mitsufpiclen.

y&ine befondere Freude hat Reinbold, die ift, Henny

iU frifiten. Mit wabrer Paffion madt er das pradt-
&
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woolle Baar auf, das bis auf den Boden reidht und
Jfammt es und fliht es und madt es wieder jauf.
. Wibrenddem find Weide fo sufrieden, dap iy alle
,hothwendigen Gefdyfte beforgen fann. Jd bin- bei-
oabe ein @efdhdftsmann  geworden und fithre Alles
»ielber.

. Du fiehft, mein Haus ift Nidts fite einen jungen
o Mann und mein Ceben ift fehr einférmig und uninter
qeffant,  Darum verseih’ miv den langen Brief. Du
whaft ibn felbft beraufbefhworen und wirft vielleicdht
,icht die @eduld baben, ihn 3u lefen. Jd bin aber
tine alte frau geworden und weitfdweifig, vielleicht
oum o mebr, weil id felten ®elegenbeit babe 3zu
wipreden.

Hun Lebe vecdht wobl und fohicke mir, durd) Deinen
,lieben Sobn, ein Bild von Dir, damit idy mic dodh
yvorftellen ann, wie Du ausfiehft.  Jdb dante Div fiir
»Dein treues Gedenfen! es hat mir woblgethan.

Deine alte Agafta.”
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Sobletseichrung.
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Bile die Hleinen Dogel, die jungen Fiidfe und
: 4 Bdren baben ein Mitterdyen! nue id) foll Feines
babm' Mein Miitterchen, mein NMiitterchen!”

Diefe Worte tlangen aus einem didyten Gebiifdh im
Part, fo berszerreifend, daf felbft die atur verfrummt
war und lautlos der Rinderfimme bordyte, die fo bitter
tlagte. €s tam lange feine Antwort und dod) war das
Rind nidt allein. Es faf auf dem Sdoofe einer
wunderfydnen jungen Frau, deren weiffe, beringte Hand
die blonden Loden des Rindes fireidelte, das feine ®Be-
fidt an ibrer Bruft verborgen und beide Aermdyen fo
feft um fie geworfen, als fonnten fie fihy nimmer [ofen.
pliein Sdneewittdyen!” fliifterte fie endlidy mit sitternden
Lippern.

wlber warum gebft Du von uns fort? BHaft Du
uns denn gar nidt mebr lieb, Briiderdyen und micy und
den Dater?”
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Die Jran vergrub ibr 3udendes Gefiht in des
Rindes Lodenfiille und {dludste ein cingigmal; dann
vidtete fie {i) auf und fagte nody leifer als Fuvor:
Hllein Scneewittdhen!” Aody fefter Hlammerte {id das
Rind an {ie:

wRonmm', fomm' dody mit nad) Haufe! fomm' mit,
Mutter, iy muf fterben, obhne Didh!"

wafi!" vief eine Mannerftimme vom Haufe her. Die
Jrau fprang auf, [8fte faft gewaltfam Oie Eleinen Arme
von ihrem Balje und war wie ein Geift verfdhwunden.
Das Rind ftand wie verfteinert da; fein sartes Gefidt-
den war nod) bleidyer geworden und die groffen braunen
ugen blicten jefst thranenlos und ftave auf die Stelle,
wo eben nody die Mutter geftanden. ur in Sen lan-
genr, weidhen Wimpern glifjerten die Tedpfden nod;
denn die {dhweren Augenlider vergafen 3u blingeln und
bradten fie nidt sum Fallen.

wo fil" tlang es wieder. Da wandte fid) das Rind
und flog, wie von JFurdyt getrieben, die {hattigen Bange
entlang, {o daf Oie blauen Adern am Hdlsden fidtbar
{hlugen, als die Rleine vor ibrem Vater ftand.

o warft Du denn, Rind?"

o war im Garten,”

oo im Barten?”

woott, auf der Want im Bufd.”

wiaf Didy {dhnell antleiden; eine Dame will Did)
mit {pasieven nehmen.”
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wSdnell, babe id) gefagt. Alwine, iehen Sie die
Rleine an jum Ausgehen.”

Die Eleinen Tropfen waven wobl belm rafdyen
Caufent gefallen; ev fab fie nidht, Alwine audy nidt;
denn fie war febr iibler Caune und brummte etwas von
woer Perfon, was braudt fie su fommen!” Datte eine
gany rothe Stitn und ging etwas unfanft mit dem
Rinde um, Seffen Lippen unablaffig sitterten.

w®@eh' mit Alwine!” {agte es endlid).

wgt Oarf nidf, i will fagen, idh fann nidt; Du
bift ja ein gropes Niaddyen und tannit allein ausgehen
und fei nur redyt artig!” binterber fam nody etwas, das
flang wie: ,damit Dir's wobl ergebe”; Jfi verftand es
aber nidht; Oenn fie {ftand {dhon im halbdunteln Dor-
plafy, vor einer wverfdhleierten groffen Damte, die mit
groper LCebhaftigheit auf {ie jueilte, fie fifte und bei der
Hand nebrend {agte: ,,Du darfft bei mir bleiben Sen
ganzen Yadymittag; man foll Did erft abholen, wenn
es Ounfel wird!"

Das Rind fentte das Gejidht unter den breiten Hut-
rand, fo Oaf dort teine Antwort su lefen war. Wer
batte aud) das Befidht [efen fonnen! es war {o eigen-
thiimlich sujammengefest, als gebdrten die Theile nidyt
su einander: blonde Haare, braune Augen mit hellen
Wimpern, feine Brauen, ein Elafjifd angefetstes, etwas
3u breit endendes dsdhen, Oder Mund eber grof, bald
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{hdn gefdhwungen, bald baflidy versogen, die HBaut er-
ftaunlich weiff und fein, befonders in den Sdldfen, wo
das Haar in tiefen Bogen anfelte. Es war gut, dap
nue iippige, weide Codenfluth der jungen Dame ent-
gegen firofite; batte fie des Rindes Ausdrud gefeben, fo
batte fie nidt fo freundlic) fein Eonnen. Sie fprad
lebbaft und wollte in ihrem Jimmer durdaus Ffi auf
den Schoof nebmen,

wlein, danfe,” fagte die Rleine, iy bin fhon 3u
grof und meine Miutter hat es nidht gern!”

Es glitten Unmuth und EnttGufdung iber das Be-
fibt der Dame. Sie {ah in den Spiegel, Odriidte ihr
Haar sufammen und fagte: ,,Weift Du, Jfi, wir baben
eien 2amen, id) beife aud)y Elifabeth, man nennt mich
aber Elsbeth.”

nath beife ja garnidt Elifabeth, i) beife Luife,
wie meine Mlutter,”

wid) {o! wie dumm, daf Sie Cente einen nie beim
Yiamen nennen!”

p@arnidgt dSumm! mein Dater nennt mid) o, meine
Mintter —"

ywltun, wie nennt Did) Deine Nintter?”

sy Anders.”

Sie war nidt 3u bewegen, der Mutter Jartlich-
feitenamen aussufpreden. ,Was fiir ein fonderbares
Rind", dadyte Elsbeth; iy wollte fie gewinnen, aber
fie trott. Was fange iy nur mit ibr an! Es ift ge-
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tade als ob der Robold etwas mertte, matum fprtd)t ﬁcj;'g"’:'

nur inmer von ibrer Nutter?”

ndlt der Papa nody febr tranrig?” fruq fw laut. ., 3

wWarum?”

swaun, weil er fo allein ift feit die Mama fort ift!"

ndrag’ ibn felber”, fagte fi und rody an der fal-
fhen Carmelie in der Wronsevafe, um ibre aufquellenden
Thrdnen su verbergen.

Elsbeth biff fih auf die Lippen.

pDein Briiderdyen ift wobl ein arger Schreihals?”

w© nein, ev ift febr artig.”

what ibn Dein Dater [ieh?"

wilatiitlidh, es ift ja fein Rind!”

naa freilih!” Elsbeth’'s Mund ver3oq fid, wurde
aber gleid) wieder rubig unter Ses Rindes feindfeligem
Blid.

»Was Du guden tannft mit Deinen grofien Augen!"

Jii fab aus dem Fenfrer: ,,Wosu babe id) fie denn?"”

pdun, dann will idy Dir etwas Hiib{des seigen!”
fagte Elsbet, frand auf, nabm die Kleine bei Ser Band
und fiibrte fie in einen fleinen Derfihlag, der won
Raninden wimmelte,

Jfi jubelte und wollte Sie Fleinen Thicre fangen.
Elsbeth gab ibr ecines derfelben in die Arme und fagte:
woas foll Dein fein, dafiiv muft Du mid)y aber aqud
ein gan3 flein wenig lieb haben!”

Das Rind madte eine Wewegung, als wolle es
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das Thierden suriidgeben, befann fidy aber, driidte es
an fidy und Fitpte es 3drtlid).

HUnd miv giebft Du feinen Ruf?”

Don Deller Rathe itbergofjen, reidyte Jii ibr Be-
fidhtchen und lief fihy auf beide Wangen fiifjer.

,Was wird Alwine fagen!” jubelte fie.

Jun”, ladte Elsbeth, ,0i¢ witd {idh vielleidpt
nidyt febr freuen, aber das thut idts.”

Einige Monate fpdater ftand Jii swifdhen ibres
Daters Rnieen.

4Was wird meine leine Jfi fagen, wenn idy mid
wieder verbeivathe?” frug er. Sie warf fid) ibm jaud-
send in die Avme:

»Bolft Du mein Mitterdyen wieder?”

Der Dater bif Enirfdend in den Vart: ,2iein
Rind, Du follft ein neues Miitterdyen haben.”

Jfi wurde weif wie der Tod: ,Aber — meine
Mutter lebt!" fagte fie mit blajfen Lippen.

+3Ja, Deine Mutter lebt, aber fiix midy ift fie todt.”

Wit beiden Fleinen Banden ftief Jfi Oden Dater
von fidh: ,,Jb will 3u meiner Mutter! Sie ift nidt
todt! e will yur Mutter!” fdrie fie fajt.

WUnd midy verlafjen?”

fi feufste, als triige fie eine Welt von Ceid auf
ibrem Eleinen Hersen: ,,Job will Eudh Weide haben, Did
und meine Nutter!”
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satber wenn Dein neues Miitterchen febr, febr
gut ift?”

wod) Fenne fie nidt.” Des Rindes Augen wurden
faft fhwars.

wood, Du fennft fie und fie war febr gut fiie
Didy; fie bat Dir das wunderfddne Raninden gefdyentt,
das Du fo lieb haft!”

Jn dem Rindergefidht {pielte ein foldyer Ausdrud,
daf der Dater vergebens tradtete, es 3u entrathfeln,
Es war etwas wie DVevadytung und nwillen darin
und als fébe fie Odentlich, was fie bisher nidt ver-
ftanden. €s war aber fein tindlid) frobes, fondern ecin
damonifdyes Aufleuchten.

»Du witft ihr gehordyen, mein Kind?"

Jii nidte.

wDu witft freundlihy 3u ibe fein, weil es mic
Jreude madt!”

Jit nidte wieder,

WS fpdter wirft Du fie aud) lieh baben?"

Wie ein Blify war das Rind aqus dem Simmer
verfdywunden.

Wabrend ihres Daters Trauung ftand Jii, im
{dhonften Rleidchen, neben Alwine. Man fprad) von
ibrem pradtvollen Baar und den langen, blonden Wim-
pern, Sie wie ein lidter Schleier iiber dunteln, todes-
trauvigen Augen lagen. ,Wie cine Rub!" fagte ein
fleiner Junge, dem fie den Riiden Orebte, weil er ibe
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in's @efidt frarete. Jii Horte die Wemerfung und bitte
dem Rnaben gern die Junge berausgeftredt, wenn es
nicht Gottesdienft gewefen wdre. Von FHeit 3u Feit ftieh
fie cine Fingerfpite gany gerade in's Auge, um Oie
Derrdther darin 3u serdriiden. Sie vermied es, nad
dem Altar bingufehen, fondern fub nady den Fliegen
und nady Sen Regentropfen, die am Fenfter lange
Strafien s0gen.

Am andern Norgen bing Jfi auf Odem Treppen-
gelander und lef fid langfam davan hinabgleiten, in-
dem fie die Fiifhen nadyzog. Mit grofen Augen fab
fie binunter und dadte, Oaf fie heute den Dater nidt
mebr weden diirfe. Sie mufte lange auf das Friih-
fiiid warten, denn Elsbeth wurde nody frifiet und das
daumerte immer lange, bis Odie Stirnldcdden gebrannt
waren.

Beim Sribftid nabm ibr Elsbeth die Tafje aus
der Hand, die fie fonft dem Dater gebradt. Wisher
batte der Vater fie untervichtet, nun wurde eine Gouver-
nante verfdrieben.  Frither war fie mit Odem DVater
fpasieren gegangen, jeft Ourfte fie im Barten fpielen,
wdabrend er Elsbeth den Arm reidhte und mit ibr fort-
ging. Wenn die Rleine Elsbeth anfabh, fo fiblte diefe
ein foldes Lnbehagen, daf fie meinte, wo fie nur ibre
Augen gebabt, das Rind fei ja gar nidt hiibfd, fon-
dern geadesu Daflicg. Und einen fdlechten Charafter
babe es audy, naddem fie fo viel getban, um Jii's
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Hery su gewinnen, verharete fie in fiarvem Sdweigen
und pradhy von ibr nur als von Papa's fran” Els-
beth fiiblte oft Witternif und Bereistheit gegen das Rind
auffteigen, das wie ein Stein auf ihrem Wege lag.
Das feine Obr des leidenden Rindes horte den Broll in
Elsbeth's Stimme sittern und fein Trofy ftieg. Alles,
was Elsbeth that, war ihr juwider und wenn fie gar
den tleinen Wolfgang berste, fo batte Jfi gern das
Britdercdhen ibr aus den Armen geriffen, um tweit, weit
mit ibm fortyulaufen. Uebrigens ervegte Elsbeth felbft
ihres Gemabls Unwillen durd) das Liebfofen des Eleinen
Rnaben, ,,Caf Ood) das Balg!” fagte er vauh. Das
eine Rind Fonnte {ie nidyt lieben, Sas Andere follte {ie
nidyt lieben, es war hart! Wenn nidyt in rafder Reiben-
folge ibr eigne Rinder erblitht wdren, fo wéve ibr das
Ceben allsufdhywer erfhienen, naddem fie dod) fo red-
liden Willen gehabt, Alles sum Beften 3u fithren.
»E&in  gefthiedener Mann ift eben dod) fein Wittwer!”
batte fie einmal bitter gefagt. ,Und wenn es {dwer
ift, die todte Mutter su erfetsen, gegen die lebende fommt
man nidt auf! Und id) bin dod) beffer als fiel” fiigte
fie ftoly binsu. Jfi batte gefiiblt, daf man von ihrer
Mutter nicdht mit OSer Hodyadtung fprad, die fie im
Bersen trug und defbalb fprady fie nie mehr von ibe.
Jbr Dater wurde allmiblig immer filter gegen fie, je
mebr et fidh an Oen fleinen Rindern freute, deren Augen
feinen Dorwurf entbielten, {ondern beiden Eltern mit
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gleiher Freude entgegenladhten und je Edlter er wurde,
mit je leidenfhaftlicherer Sebnfudgt dadyte fie an ibre
Niatter. Mit Wolfgang fprad fie nur von ibr und
bald wurde die ferne Mutter der beiden Rinder Nigrdyen-
land, in Oas fie flidhteten vor Oer harten Wirklidhteit.
Oie nod) Dhdrter geworden, feitdem die Gouvernante er-
{dhienen und angewiefen war, die gréfte Strenge ob-
walten 3u lafjen, da man bier mit einem fehr {hwie-
vigen Charatter und befonders mit {ebr gefibrlichen
Erbihaften zu thun babe. Sie 309 alfo gegen Odie
waefibrliden Eebidhaften” su felde, die natirlid) nur
von Oer Miutter berfommen Fonnten. 2Alfo die Fremde
war aud) f{hon gegen die Mutter eingenommen und Sef-
balb fonnte J{i fie niemals licb haben, So blieben
nut Wolfgang und das Raninden, das ihr fo tren war
wie ein Hund, fdnurvend um {ie herumlief und ibhr Ge-
fiht und Hande ledte. Es war ein hiibfhes Bild, wie
das bodyaufgefhoffene Maddhen Oas Thierdhen Derste
und Oabei ein Ladeln das traurige Gefidht vertldrte.
Aber Aiemand gewabrte es.

Elsbeth war fon einige Miale febr Deftig gegen
fie geworden, befonders als fie den Eleinen Wolfgang
ciner barten Strafe entsieben wollte: ,,Alles fiir den
Rufut!” rief fie, ,fonft haft Du feinen Menfden lieb!”

Jii dadyte lange davitber nad), warum ibr Bruder
ein Rufuf fei und begann, vorfidhtig nady allen mdg-
lichen Dageln und ibhren Gewobnbeiten zu fragen. ,,Der
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Rufut”, erfldrie der Lebrer eifrig, legt feine Eier fiets
in anderer Dogel efer; die britten fie dann aqus und
wundern fidy itber den fremden Dogel, den fie fiittern
miifjen.”

pUnd Wolfgang?" dadte Jfi, und fonnte nod
immer nidht begreifen.

Man fagte der jungen Stiefmutter biufig, wie
fonderbar es fei, fie mit einer fo grofen Todyter 3u
feben. Dann ladte fie Furs, {ab in den Spiegel und
fagte: idt wabr, wie alt mid das madt!” Sie
wurden von da an weniger sufammen gefeben. 1nd
Jii war frob, wenn fie nidt gerufen wurde, fie Fonnte
es dody iemand rvedt maden und wurde immer ge=
fholten. Man fdob ihr {dledhte Motive bei allen
ibren Handlungen unter und ihr gefrdnttes Schweigen
wurde ur Selbftantlage. Johre Stiefmutter war audy
davin mitleidslos, jeden tleinen Dorfall dem Vater 3u
ersdblen, Oer mit iibertricbener Beftigheit {dalt, weil
Elsbeth fiets behauptete, Jfi fei dodhy fein Liebling und
ibre Rinder ftdnden in feinem Hersen weit 3uriid,

»DU wirlt gerade wie Deine NMutter!” Dhatte Els-
beth in einer beftigen Scene ausgerufen. ,,Jd wiinfdte
es!” fagte Jii leife. ,,So0?" {drie Elsbeth, ,foll idy
Dir fagen, wie fie ift, Deine Mutter?” ,Sie ift befjer
als Dul”  Elsbeth ladte vor Wuth: ,Sie ift nidyts-
nutig, Deine Nutter!” | Schweig, oder id) fdlage
Didh!” Feudhte Jii, ftiivste fort und fhlug die Thitre 3u.
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Einige Stunden {pater wurde fie 3u ihrem Vater
gerufen,

71", fagte er, ,Du warft heute ungezogen gegen
Deine Mutter, Du wirft {fie um Derseibung bitten.”
Sie {dhwieg.

HWitft Du es thun?" |, Yein, Dater!”

So tannft Du meine Todter nidt mehr fein!”

Sie {dludste: ,Jb Fann nidt!"

,Entweder oder!” ,Ad) Gott!" rief das gequdlte
Madden, ,,0arf ich denn nie Weiden gehdren!”

WJiel” fagte der Dater. Sie [dludste laut auf,
fo batte er fie nod niemals weinen fehen.

,Es ift dody Feine Siinde, wenn id) meine beiden
Eltern Tieben muf!”

wDein Weg liegt 3m11d)en ihnen, wdble.”

wJ® will su meiner Nintter!” flifterte das Mad-
den, als wdre fie felbft erfhroden, das gefagt 3u haben.
o 2Uber nidt ohne Wolfgang!”

Der Dater verbarrte Ildngere Reit in  fraveem
Sdweigen. Das hatte er nidht erwartet. Er wufte ja
YNidyts von feiner Rinder Leiden und Rampfen, ev war
nur mit Elsbeth befdhaftigt gewefen.

Er war aud) auf Odiefe Untwort feineswegs vor-
beveitet, es follte vielmehr eine Drobung fein, um Jii
sum Behorfam su swingen. Und nun fagte fie fofort
wJa' und verlangte den Bruder, das Einsige, was fie
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leiden{dhaftlich [liebte auf OSiefer Welt. Er fab Sunten
vor den Augen.

»®ut”, fagte er, ,sur Mutter, aber id) fage Dir,
es witd Did) reuen!”

Damit war fie entlaffen. Sie wollte fortftiirmen
3u ibrem Wruder binauf, aber ein ®efiihl, als fei fie
sum erften Male fein Rind mebr, fondern erwadfen —
fie war aud) 13 Jabre alt und batte cine felbftftandige
Entfdeidung itber ihr und ibres Bruders Ceben ge:
troffen — madte ihre Sdritte langjam, beinabe fdhwer-
fallig. Da erftholl ein bersserreiffendes Weinen und
die Treppe berunter flog Wolfgang, in ibre Avme:
wein Thierden! Dein Raninden! Dein Thierdyen!
todt! gany todt! mit glafigen Augen! Sie haben's 3et=
quetitht, weil es Dir nady wollte — in et Thiire!"
Jfa mufte fih auf die Treppe {efen. Wolfgang bing
an ibrem Ralfe: ,Ad Jjil Jii! Unfer tlein Ranin-
den!” Sie wiirgte die Thranen binab und flitfterte:
pWeine nidt, wir geh'n 3ur Mutter, ju unferer Mutter,
Wolfgang!"  Wolfgang ward gan3 fiilly ftand vor ibr
und blidte fo ernft quf fie nieder, als weve er ein alter
Miann, der mit Sorgen Bdmpft. ,Wird fie fidh) freuen?”
fagte er nur. Dies eine Wort madte Jia's Blut ge-
vinnen.  €r batte nod) Feiner Mutter Liebfofung ge-
fiiblt.  Don feinem Dater batte er nur Sie duferfte
@leidygiltigeit erfabren. Die leinen ®efdhwifter dSurf-
ten ibn saufen, peitfhen, quélen, ihm feine Saden zer-
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bredhen, - € Datte iemand, der ibm- balf, als nur
feine Sdwefter. Aber audy fie durfte den Rleinen Yidts
fagen.

Sie fagte ibnen aud) jekt Yidyts, obgleidy fie ibr
Ranindyen serquetfht und nun mit den Fingern im
Wiund febr verdugt bevumftanden. Sie {aben sum erften
Mal den Tod. Daf man todt fein Ednnte, batten {ie
bis dabin nidt gedadt. Sie faben febr neugierig 3u,
wie Sdwefrer und Wruder ihren leinen Ciebling be-
weinten und im @Garten Dbefiatteten und waren febr
frob, nidyt vertlagt und nidt gefholten worden 3u fein.
Der Dater batte wohl Wolfgang's Befdhrei  gebdrt,
aber weiter nicdht darauf geadytet; die Wlutter frug nur,
ob er die Rleinen gefdhlagen. ‘Daﬁ das Raninden todt
fei, war im Lauf der Yatur und ein wabhres Glid,
sumal da Jia es dody nidyt hitte mitnehmen Fdnnen.

Einige Tage fpiter fuhren Jia und Wolfgang auf
der Eifenbabn dahin. ,,Wie wird meine Mutter wobl
fein?" dadte Jfi auf Oer ganien Reife.  Sie glaubte,
eie gang dentlicdhe Evinnerung von ihr 3u haben. So-
bald fie fih aber ibre Hige eingeln ausmalen wollte,
wurde das Wild immer undentlicdher und verfdhwommener.
Wolfgang fah sum Fenjter binaus und fab den Hydu-
feen und Feldern nady, wie fie fid verfdhyoben  und
allerlei fondetbare Formen annahmen, wie die Tele-
graphendrabte anf und ab ftiegen und fielen, mandmal
gans tief, bis ecine neue Stange fic wieder bod) in die
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Cuft hob. Dann dadte er dariiber nad), was wobl die
Babnwdrter maden, die immer préfentiven, wie Sol-
daten, und ob er Babnwarter fein modte. Alle diefe
@edanten bebielt ex aber, wie immer, fiir fid, und Jia
mertte gar nidt, wie fHll fie waven, weil fie fid) be-
fté@ndig die Antunft ausmalte, wie fie in ibrer Mutter
Arme fliegen wollte, wie fie den Ropf an der Mutter
Bruft, in der Mutter Sdoofs legen und fidh da einmal
fo redt ausweinen wiirde. Sie batte wobl gehort, daf
audy Oie Mutter wieder gebeirathet habe. Sie dadte
aber nidt viel an den unbefannten Stiefoater, Der
batte nod) gar fein ®Bejiht und teine Stelle in ibrem
Berzen,

Wie fie nod fo tréumte, waren fie auf einmal an-
gefommen.  Da ftand ibre Mutter, jung und {hon, am
Avm eines frattlidyen Mannes, der nidyt clter ausfab,
als fie felber. Sie batte die Lorgnette vor den Augen,
fuchte damit von Jenfter 3u Fenfrer und Datte ibre
Rinder {dhon mehrmals iiberfeben, als das grope, {dylante
Madden aus dSem Waggon fprang und auf fie 3ueilte.
Sie {dlof fie in die Avme und dann fie von fid) ab-
baltend, rief fie: ,Jft denn das meine tleine Jfi, mein
Sdneewittdhen? Du bift ja gan3 erwadyien, Rind, und
i) fuchte immer ein Fleines Madchen!” wDeifit Deine
Todyter Schneewittden? Wie allerliebft!” war das erfre
Wort von Jii's Stiefoater, der binter ibr Wolfgang
bervorsog. ,1nd bier Fommt nody eine Ueberrajdyung!
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Wer bift Du denn, Heiner Mann?” »Dody nidht Wolf-
gang?” rief Oie WMutter. ,Bift Du Wolfgang? Don
Dir war ja gar nidt die Redel” Sie titfte ibn Eiih!
und. verlegen und fah fhen 3u ibrem Nann auf, der
mit dem Schnurrbart fpielte. Ja dadte an Elsbeth's
fdadenfrohes Beficdt, als fie fagte: ,1ind Wolfgang wird
nod) gratis mitgegeben!”

Jn dem Augenblic {ah der Bnabe auf und Jia
fab eine unverfennbare Aehnlichteit swifdhen dem Mann
Sort und ihrem WVruder, nur einen ugenblid,  Aber
ipr wurde gans fdhwindlig; es leudfete ein etfldrtes
Rétbfel vor ibr anf, das Rathfel ibrer ganzen Rind-
heit! Der Sdhatten, die ditftere Wolfe war vom einem
jghen Wliy durdyzudt worden, fo daf ibr Hery und
Augen {dmersten und fie am liebften wieder umgetehrt
ware. €s ibertam fie ein Schwindel und fie wdre um-
gefallen, wenn ibr Stiefoater fie nidht in feinen Armen
anfgefangen bitte. yBleidfudt!” fagte die Mlutter, fie
Surd) die Corgnette betradhtend. LDaft Du das dfter,
Rind?" ¥

,Jein, nie! — id bin nur fo miide!”

S0 bilf ifr doch in den Wagen!” fagte der Stief-
vater ungeduldig, ,anftatt bier Gutlide Wetradtungen
anzuftellen!” =

J Haufe waten mehrere Binder von allen lters-
fiufen, verwdhnt, laut, unartig, die die mneuen ®e-
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{hwifter erftaunt und miftranifd betradyteten.  ,Wer
find denn Eure Eltern?” fragte ein Rnabe,

wah dadte, es fime ein Fleines Mcddhen, mit Sem
i) fpielen fSnnte! 2ber das ift ja eine grofe Damel*
Jir Jfa war ein wingiges Stiibden bereitet, was ibr
folhe Sreude madte, daf ein leifes Roth ihre Wangen
farbte, was aber {dnell verfhwand, als fte orte, fiir
Wolfgang fei nidt einmal ein Wett im Baufe. €t
miifje quf dem Sopba im Rindersimmer {hlafen. Sie
madte fi von Yeuem bittere Dorwiirfe, daf fie fo
leicytfinnig gebandelt und wufte in Siefer Stunde, daf
fie nie den Ropf in der Mutter Sdoof legen wiirde
und weinen, dazu waren die Derbdltniffe nidt an-
gethan.

Mit Wolfgang gab es bald gans bedeutende Jauit-
fampfe in Oer Eleinen Scdhaar, bei denen die Jingeren
nue {einbar den Ritrseren s0gen, denn Wolfgang wurde
von ibnen vertlagt und dann gefcholten und gejtraft.
ySeitdem der unnitke Bube im Haufe ift, haben wir
nur Unfrieden!™  Beide Eltern waven hart gegen ibn,
und der gereiste Ton, den Jfa fdon im erften Augen-
blide an ibrem Stiefoater der Mutter gegeniiber be-
merft Datte, wurde ftets berber, wenn Wolfgang im
Spiele war.

Jia 30g fidy ftheu suriid, wurde aber unfiglidy ge-
plagt.  Aller erdentlidyer Schabernad wurde ibr ge-
fpielt. Die Rinder waren davin dufierft erfinderifd.
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Dann blidten Jfa's braune Augen mit den langen
blonden Wimpern traurig, BHillfe fudend, nad) Oder
Niutter, die fie aber nidt anfab, fondern, mit der Lorg-
niette vor den Augen, Sie Rleinen bewunderte und be-
ladyte: ,Yidt wabr, fie find gar su {delmifdh!” rief fie
beiter. Aber Jfa's Stiefoater runzelte die Stirn: ,,Sie
find ungegogen und Oas iff die Folge von Deiner
ewigen Bewunderung! Unter Deinen geringen Talenten
ift die Rinderersichung Odas geringjte.” Die Corgnette
vidhtete fih auf Jfw, Oie wie auf Roblen faf und die
Augen niederfhlug: ,,Du bift aber aud) 3u empfindlid,
Rind, eine wabhre Juderpringeffin!” Diefes Wort wurde
vort der jubelnden Rinderfhaar ergriffen und 3u einer
ewigen Waffe benutst, 3u einer wabren Beifiel, mit der
fie verfolgt wurde. ,,Weift Du aud, daff Du Rubhaugen
haft?” fagte ein Rnabe. ener Jubel bei Oem neuen
Wort und ,Bubaugen” und ,Fuderpringeffin” wurden
ibr in allen Darianten nadgedricen.

Jhr Stiefoater allein erfand tdglid etwas, um
Jia Sreude 3u madyen; einmal war ibr ganes Fenfter
voll Blumen, bald Sarvauf erfthien ein gany 3ahmer
Dogel. Dann wurde cin Spasiergang vorgefdlagen,
weil Jfa ermidet ausfdbe. Da entdedte fie an ibm
cinen [leidenfdaftlihen Yiaturfreund; mit erglithenden
Wangen begann fie, von ‘ibren lieben Pilansen 3u
fpredhen und Odie Spasiergdnge verwandelten fidy in
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botanifdye Unterweifungen, was Jfa's Nutter 3u Erampf-
baftem @dhnen bradyte.

»®eh' dod) u den Rindern!" fagte er dann un-
geduldig. Sie {dwieg immer, wenn er fie anfubr, aber
Jia mufite es nadber biifen. Jhre Nutter wurde tige
lich reigbaver gegen fie.

Wolfgang batte feine guten Tage. Der arme Rnabe
war fiberall im Wege, immer eine Laft, von Allen
suriidgeftofen und bart behandelt. Eines Tages {af
Jia in ibrem fenfter, betrachtete Blumen Surd) die Cupe
und legte fie swifdhen Fliefblétter. Wolfgang frand
lange fdyweigend neben ihr und fab ihr 3u. ,Jfil”
fagte er endlich febr Leife, ,,idy hafje meinen Stiefoater!”
Mit einem leifen Schrei fprang Jfa auf und bielt ihm
den Mund 3u: ,Sag' das nidt!” Feudyte fie, yes ift
furdtbar!  Jd Fann es nidt Horen!”

wadbal fo lieb baft Du ihn {dhon!"

wo®? — i@ — id babe ihn lieb — er ift gut
su mit!  Du darfft ibn nidt baffen — er ift —

pliun? was ift er? € ift Sduld, daf meine
Mutter midy nicht leiden tann, er ift Dart und finfter
gegen midy; iy Dabe Dir Nidhts . gefagt, aber er Hat
ntidy  gepeitftht- und das hat mein eigner Dater nie ge-
than; er bat miv baflide Yamen gegeben. © glaube
Du nue nidt, daf er fo fein ift, er ift febr ordindr,
Du witft es nody feben! Du glaubft ibm und feinen
{donen Reden und fiehft nidht, wie er mit der Mutter
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ift! Wenn i ibm subdve, wie cr fie {dilt und an-
{dnuret, fo modte idy ibn peitfdhen! Denn wenn fie
midy aud) nidt mag, fo ift fie dod) meine Niutter! &
bat es {hon fo weit gebradt, daf wenn mid die Leute
anfeben, die NMama roth wird, als wdre id ein Jdiot
oder ein Rritppel. Jb bafle ibn!™  Jfa bededte ibr
Geficdht mit den Banden. Sie hatte {hon mebrmals die
Ceute {iber Oie ebnlichfeit reden Dhdren und gemeint,
den Schmers nidyt ertragen 3u tonnen.

»wou follft ibn nidt lieb haben, Jfa; Senn Du bift
mein, und Du folljt nicht Oen lieben, den idy bafje!”

wAber Wolfgang! Das ift {hledht, Du muft ver-
fudyen, ibn su lieben!"

Der Rnabe ladte und serdriidte die Blumen mit
der Hand.

wofal” flifterte er, ,,Alle wiinfchten, iy wdve todt,
Alle! — Sage mir, warum?" Die Sdwefter weinte.
wSage mir, watum id nidt in der Welt fein follte!
Was habe id) denn gethan? Was tann idy dafiir, daf
i) geboren bin? Warum baffen mich Alle, Alle?"

wh nicht! Denn i) habe Did) lieber als Alles
auf der Welt! Jdy babe ja nur Did!"

Der Rnabe warf feine Arme um ibren Hals und
tifte fie ftiemifd. ,Romm' Jii, wir laufen ufammen
fort nad Amerital”

wDazi brauden wir Geld!”

»Das fparen wir sufammen und laufern fort!” —
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sy 0ie merfwiitdig, Sie mit einer fo grofen Todyter
3u feben, man glanbt, Sie feien Schweftern!” Datte
Jemand gefagt. Seit Ser Jeit wurde Jfa weniger mit
der Miutter gefeben. ,,Sonderbar”, dadte Jfa, ,,id) bin
dody fiir diberall 3u grof. Jp batte follen fpdter ge-
boren werden. Und Wolfgang, der bitte follen friter
geboren werden. Weide verfehrt! Wir hatten gar nidyt
fommen f{ollen, nidht in Oie Welt und nicht Fur Mutter.
Wie war id fo dumm. Jdb Fannte aber damals das
Ceben fo wenig!” — Dabei wurde ihr BGefidht ploglic
fo alt, als batte fie eine Welt von Erfahrung unter
den weidhen, blonden BHaarwellen. Siir ibre Ausbil-
dung gefhab nur wenig mebr, Oa Odie Miittel nidyt
reidhten. So befam fie bin und wieder Unterricht von
der Ersieherin Oer Pleinen Gefdhwifter, wenn dazu Heit
war in der Hausunordnung. Jhre eigene Ersieherin
war fiiv die andern Fleinen Gefdywifter in der Heimath
suriidbehalten worden.  Wolfgang, Odeffen Aehnlidteit
mit dem Stiefoater bereits anfing, Stadtgefprad 3u
werden, wurde in eine entfernte Sdyule gegeben, in die
billigfte, die man finden fonnte. Das Losteifen der
beiden @efdywifter war o erfdhiitternd, daf die Frem-
den, Oie an Oer tleinen Station gleidgiiltig aus dem
uge faben, die Augen feudpt werden fithlten.

Sie bielten fid) umfhlungen, als wdire es fitr ewig,
dann nod) ein frummer Handedrud sum Wagen binaus
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und als die @lode ertonte, warf fidh Wolfgang fdludy-
zend mit dem Gefidt auf die Bank, wdabhrend Jfa dem
davonfabrenden Fug den Riwden Orehte und einen
Laternenpfabl umtlammerte, um vor Weinen nidt auf
die Erde 3u fallen. Yod) langere Heit unterbielten fid)
die fremden iiber Oie swei armen Rinder und eine mit-
leidige Srau verfudite Wolfgang su trdften. Die Mlutter
allein fand fein Trofteswort fiix Jfa, zumal als Oer
Stiefoater ibnen gany beforgt entgegenfam und in des
jungen Maddens verftdrtes Gefidt blidte. ,,Caff fie
dod) rubig weinen! Das Trdften madit Alles {dhlimmer!”
fagte fie.  Don Wolfgang war nie mehr die Rede,
aufer wenn es galt, die Schulgelder su bezablen, die
immer 3u theuer gefunden wurden. Das waren dann
ftiiemifhe Tage und Oabei batte das arme verftofene
Rind weder fatt su effen, nod) braudbaren Unterridyt.
Eine bitter humoriftifhe Befdyreibung, die er davon an
Jia madte, foftete diefer viele Addyite bheife Thrdnen.

Aud) ibre eigene grofe Unwifjenbeit madte ibr viele
Sorgen und Gedanten. Als fie einmal daviiber ibrer
Mutter eine Rlage ausfprad), antwortete diefe: ,,Ad) das
ift ja gany Summ, Du Dbaft @eld und wirft bald bhei-
rathen. 1lebrigens ift der Papa ja nur mit Dir be-
{dhaftigt; Du wirft {hon Blauftrumpf genug.”

Diefer Saty ihrer Nuter verurfachte Jia viele pein-
lidhe Ueberlegungen: ,Yiur mit Dir befddftigt!” wie
fondetbar batte diefer Saty getlungen! Und dann fagte
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fie: ,Der Papa”; wabrend Jfa ibn nody niemals ge-
nannt, gerade wie fie von ihrer Stiefmutter immer ,,Papa’s
Jrau” gefagt. Man fonnte dod) nidht jwei Nienfden
wMutter” und swei Menfden ,,Dater” nennen! MWarum
batte die Mutter das gefagt! Jfa priifte die gange legste
Deit.  Sie batte fein Sduldbewuftiein und dody plok-
lidy ein @Befithl wie {dledtes Gewifjen.

,,®ieb miv einen Ruf!” fagte ibr Stiefvater, ,heute
find es swei Jabre, Oaf Du meine Todter geworden
bift!"

woas ift freilid) ein grofes Feft! foll iy Cham-
pagner holen lajfen?" fagte die Nlutter.

»wo bin ftoly auf Deine Todter, wenn Du es
nidt bift!”

wolt fie sum Stolswerden ?”

»wDu verdienft nidyt, fie su befien!”

Jfa batte mogen unter den Boden verfinten. Warum,
ady warum war fie da! Am Aadymittage Elopfte es
an ihre Thiire und er trat ein mit einem Rorbe voll
Blumen: ,,Armes Rind!" {agte er, ,Du Dajt es oft bei
uns febr {dwer gehabt; i) Fonnte aber mandes nidt
dndern, wie febr i) audy Dein Leben f{hdn und heiter
batte madyen wollen; denn idy habe Didhy von Herzen
lieb!"

Jia wufite nidt, warum es ibr unbehaglih 3u
Muth wurde bei diefer freundlichen Rede, nod) mehr aber,
als er fie auf ein fleines Sopha niedersog und den
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Avm um fie legte. Sie {hrumpfte férmlidy in fid 3u-
fammen und fentte den Blik vor dem feinigen.

»wJ® babe Didy fo lieb, wviel licber wie ein Dater!
ich liebe Didh mit junger, Deiffer Ciebe, wie eine Braut!”
Bevor fie {idy deffen verfab, warf er ibren Ropf suriid
und Fiifite fie ywei, Sreimal auf die Cippen. Flammend
voth und Oann [leidhenblaf ftand Jfa vor ibm: ,,Du
Sarfft nidt, idy baffe Didh!" vief fie endlidy und rieb
fih mit dem feinen Scdhnupftud) faft die Cippen wund.

wAber Jfi, wie undantbar!”

»Ja, id) bin undantbar, id) hafje Did, geh’ hinaus!"

w2Aber Jii! Du witft midy dody nidht verflagen?”

»®eb’ binaus, fonft fpring id) dort binunter!”

wDerzeid’ mir, Rind, idy wollte Didy nicht Frdnken!”

»®eb' binaus!" {drie fie faft und frampfte mit dem
Jug, und vor ihrem Flammenblid {dlid) er hinaus wie
eit. Devbredher.

it sitternden Fingern Framte fie in ibrem Tifd-
den, rafite das @eld darin sufammen, griff nad) Hut
und Handfdhuben, flog auf den FuBfpigen Sie Treppe
binab und rannte querfeldein nady der Eifenbabn, Sie
borte fihon Oen Jug pfeifen, als fie nod) ihr Billet [Bite.
Der Jnfpeftor wollte fie nidt mehr einfeigen lafjen.
wot) muf mit!” fagte fie und {diittelte feinen Arm.
Der Ernjt ihres bleihen Befidtes fithrte unwillbielich
des Jnfpeftors Pfeifhen an feine Lippen. Sie {prang
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von dannen. :

Jetst erft fing fie an zu denfen.  Es war furdt-
bar! Diefer Nlen{d) war 3wifthen Dater und Mutter ge-
fommen und batte die Muiter audy fo — — — nein,
es war nidt ausyudenten! Sie {Miittelte fih vor Efel.
Der Tempel, den fie immer ihrer Mutter ervidytet, war
tlaglidy sufammengeftitest und bei ibrer grofen Jugend
gab es feine tadfidht, Feine Entfhuldigung in ihrem
Bersen, nur ein Gefiihl von Haf und Veradtung, von
Hobn und Bitterfeit, ihr wurde {dhwindlig und fterbens-
itbel.  Jbr Bers Orobte su fpringen, von {o fiivdhter-
licher Leidenfdhaft fiberwaltigt. Da dadte fie an ihren
Dater, den fie im Forn verlaffen und su dem eine un-
endlidhe Jartlidhfeit in ibr aufwogte. Fu dem armen
beleidigten, betrogenen Dater wollte fie, dem fie in fin-
difdhem Trofy Odas Leben {dwer gemadt. Sie wollte
gany demiithig fein und wenn ihre Stiefmutter fie aud
an Oer Thive um CEinlaf flehen liefe, auf ihren Knieen
wiirde fie flehen und Sienen wie eine Nagd!

Als fie an des Dater's Hausthitr {hellte, madte ihr
lange iemand auf, {o lange, daf ein Doriibergehender
sutiidfam und fagte: ,,Jb fiivdyte, mein Fraulein, Sie
baben Jbhre Anfunftsftunde {hlecht gewablt; man fagt,
der Bausherr fei im Sterben!”

wam Sterben?" haudyte fie mit weiffen Lippen.
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wherr Gott, mein frdulein, wie witd Jhnen? Sie
fennen Oen Herrn?”

»wod bin nur feine — feine — Todter!” Sie
lebnte fidy an Oie Mauer, die Augen rinderten fich
fhwary und Oie Cippen wurden blau, Yur mit duferfrer
Willensanftrengung verlor fie nidt das Wewuftfein,

Der Sfremde begann ein wabres Sturmlduten; da
erfhien eine verweinte Magd, {drie auf als fie Jia fab,
lief die Hausthiir offen und lief fort. Jfa wantte die
Treppe binauf, Der fremde ftand und fab ibr nad.
Er batte ibr gern Oen Avm geboten. Jeit war fie oben
und er 3og leife die Hausthiiv su und ging Fopfidiittelnd
von danmen.

Jia ftand oben und {daute in das weit gedffnete
Stetbesimmer. Da ftand das ganse Haus um den
Dater verfammelt. €c t3dhelte in immer ferneren
dwifdhentdumen, immer leifer und feltener. €s berrfdhte
die athemlofe Stille, die einem theuern Sterben wvoran-
gebt.  Plotslih verserrte ein Cédpeln fein Gefidht und
die balbgebrodhenen Augen wurden wieder hell: , Schnee
— Sdyncewittdyen!” rief er und breitete Sie Arme aus.
Jia flog in Oie véterlihen Arme wie die Schneeflode,
die auf Oas weifle feld fintt. Sie fithlte fih einen
Augenblic an's Hery gedriidt, ein Ruf beriibrte ibr Haar
und Stirn, dann wurde der Drud fdhwddper, immer
{hwddyer, Oann lagen Vater und Todter gany fill.
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Man glaubte, WBeide feien todt, fo tief war die Obhn-
madt, aus der fie erft nady mebhreren Stunden erwadte.

»©O, warum babt Jor mid) nidt gerufen!” jam-
merte fie befténdig, als fie wieder 3u {idhy Fam.

et Papa hat Sie immer gerufen,” fagte die Haus-
bélterin, ,,immer Sdneewittdhen, mein Sdneewiticdyen!
aber Oie Mama hat immer gefagt: Worgen! und bat es
vergefjen!”

w&ante,” bat Jfa, am Morgen nady dem Begrabnif,
ibres Dater's Sdywefter: ,,Bitte, Tante, nimm mid) mit!
idy will Dir dienen, Did) pflegen, Alles thun, was Du
willft, aber nimm mid) mit!"

Die Tante betradtete Jja ernft und lange. ,Alfo
su Deiner Mutter gebft Du nidht mehe?”

»JH bin da weggelaufen, da wird man mid dod)
{hwerlidh wieder aufnehmen!”

HUnd warum biff Du weggelaufen?”’

»woh febnte midy nad) meinem Vater.” Jia's Lippen
sitterten und fie {ab su Boden.

wMan hat mic dody eine Gefhichte ers@hlt, wonad
Du aud) von hier weglaufen wollteft?"

wBat man Oas er3d@hlt?" Ein bitteres Cadyeln ver-
30¢ ibhren Mund,

oUad) Deiner Mutter fehnteft Du Didy wobl da?”
frug die Tante [auernd,

»woa, id febnte midy nad) meiner Mutter!”

wWenn Dir aber bei mir {old)’ ein Anfall fommt?”
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»ah werde midy nie mebr fehnen, nad) tiemand!”
Eine unbefdreibliche Miidigteit lagerte {id) bei Oiefen
Worten um die grofen traurigen Augen. Die Tante
erfdhrat faft, {o alt erfthien ibr Sas junge Madden.

nwDas ift miv lieb,” fagte fie langfam, ,,Senn bei
mic fann man nidt fo miv nidts, Dir nidts weglaufen.
Bei mir Deifit’s Ordre pariven, wie ein Soldat; denn
id) bin von meinem Wanne her an das Militairifche
gewdhnt!”

»Sebr gern!” fagte Jfa weid.

»®ern! @ern? Das ift etwas Anderes. Gern bhat
es liemand. Das verlange id) aud) gar nidt von Dir,
daff Du's gern baft, aber gut ift's. — Wenn man nur
Dertrauen 3u Dir haben fonnte! Warft Du allein Deines
Daters Rind — fo aber — — —

Sie vollendete nidyt, fah aud Jfa garnidt an;
denn fie Dhatte su fidy felbft gevedet. Jia fiiblte, als
batte man ibr fodendes Wafjer itber den Leib gefchiittet.
Sie {ab sum Senfter binaus, in Oen diiffern ebeltag.
Der Yebel {dien Oas gange Jimmer und ihre Augen
su fllen. Bétte id) lieber bier bleiben {olfen?”
dadyte fie. ;

Da trat ibhre Stiefmutter ein, warf {fid in einen
Sejjel, fdrie, weinte und jammerte: 0O, id unglid-
lihe Fraul” Ploglih gewabrte fie das junge Madden:
wdiit Didy war fein letstes Wort, fein lefter Bk, fein
lefster Rup! 2ls wenn id) Yidts fiir ihn gewefen wire
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und alle die Jabre nidyt, in denen idy fein trewes Weib
war, als hatte idy ibn nidyt gepflegt, Tag und Nadt!
Du baft swifden uns gefanden, Dein Ceben lang! Du
warft dod) immer die Erfte in feinem Hersen! Du warft
der Stein auf meinem Wege 3wifdhen mir und ibm,
swifdyen meinen Rindern und ihm, und felbft wie er
Did) verloren gegeben, hat er fid) nody nady Dix gefebnt!
Yun fommit Du angefdneit und raubft mir nod feinen
letsten Blidt! Und was foll idy nun mit Dir anfangen?”

Die Tante hatte Jfa's Hand ergriffen und fiihlte
das Huden der {dmalen, eistalten Fingerden in ibrer
grofien, warmen Hand.

woh nebme Jfa mit mir,” fagte fie, fie foll mir
ein licbes Tochterdpen fein, da iy nie das Bliic gebabt,
ein Rind 3u befitsen!”

peldhe Aufopferung! Welde Gitte! Jdy hoffe
nur, licbe Sdwdgerin, Du wirft weder Enttdufdung
nody Undant erfabren.”

wa® boffe!” fagte die Tante warm und Sriicte
feft die Fleine Hand, indem fie auffab in Jfa's Augen,
aus Oenen langfam Thrdnen tropften, bis fie, von
Sdludsen iibermannt, das Fimmer verlief,

Man war in 2. in grofer Aufregung, als die
hodygeadhtete, fittenfirenge Jrau mit ibrer verwaiften
Nidyte, gejdyiedener Ceute Rind, antam.

pBei der Mutter fonnte man fie gar nidt lafjen,
6
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die ift cine foldye Perfon! Die Stiefmutter Hat das
Rind mifhandelt und man fagt, es fei {don ein paar-
mal fortgelaufen!”

So fpraden die Leute, gudten neugierig in den
Wagen binein und batten ein wunderfhdnes, bleiches
®efiht mit grofen, traurigen Augen, gans rithrend
aus dem langen Crépefdhleier herausbliden fehen.

SJa, wenn das Rind nidt Ode Schwindfudt
friegt!” fagten die 2Alten.

Jn den nédyften Tagen bemerbte Jf, daf die Tante
oft hodft unwillig vom Fenfter 3uriidtrat und mit
hodyrothen Augenbrauen {agte: ,Sdon Fenfrerparadel”

Gn dem jungen Madden erwadte endlicy die eu-
gier; fie trat an's fenfter, als fie allein im Himmer
war und bemertte drei Officiere, die die Stvape auf-
und abritten und ihre Pferde bumen madten.

Eben trat die Tante ein: ,Herr Gott! willit Du
wobl gleidhy vom Fenfter fort! Wie tannjt Du nur da-
{teben und Did) bewundern lafjen ?”

WJd, Tante? Jd fivdtete, der Officier wiirde
ftiizzen.  2An mir ift Sod) Uidyts zu bewoundern!”

Ein mifteauifder Blid war die Antwort. Unter
demfelben ward Jia roth und dadte an ibren Stief-
vater, Andern Tages ftand fie vor dem Spiegel und
betrachtete ficdhy aufmertfam.

»Obo!*  rief die Tante aus Oem Yebensimmer,
»oefallit Du Dir?*
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wiein Tante, gar nidt. Jd liebe rothe Waden
und blaue Augen und Odunfles Haar. Wie fann id
~mir gefallen mit hellen Wimpern!”

wdraten {ind fie dod) Alle!” fagte die Tante.

Jia fand das Haus suerft entsiidend fHll, nad) all
dem  Rinderfpectatel, bald aber todtenftill, was ibre
troftlofe Stimmung nod) in tiefere Sdhatten legte. Sie
fiiblte fidh unfdglicy miide und verfiel oft in ein Bin-
briiten obne Jiel und Jwed. Jhre einzige Arbeit war,
ihrem Bruder fiiv Hut und Avm Rrepp 3u ndben. Miit
einem eigenthiimlidhen Ausdrud {agte fie: ,,Reiner wird
darvan denfen, daf er unfern Namen tedgt.” Dabei j0g
ein Weh durd) ibr Hers, fo riefengroff, wie Nicerfluth
durd) eine Kiitte. Sie war gans erftaunt, nidt fort-
gefywemnt worden 3u fein, fondern fidy leben 3u fithlen.
- ber dies Leben war nur ein Degetiren. Dergangen-
beit und Jutunft erfdhienen ibr fo duntel, daf fie meinte,
jie habe nie ecine frobe Stunde gefannt und werde nie
eine erleben. MWenn fie Morgens aufftand, hitte fie fidy
am liebften wieder hingelegt. Wandmal legte fie fid
auf Oie €rde, in unertrdglidher Miattigheit. Sie batte
cinmal an ibre Mutter gefdhrieben und ibre Fludt mit Ses
Daters Sterben entfdyuldigt, aber feine Aniwort erbalten.

Die Tante fonnte diefe Mattigheit und Melandolie
nidht fepen. Sie behauptete, Oas Fdme nur von Ser
Uidytsthuerei und madte eine firenge Tageseintheilung,
in welder englifher und fransdfifher Unterricht ein-

6%
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begriffen war, weiter Yidts, da Jfa erwadfen fei und
gewif genug gelernt bhabe. Und Jia wagte nidt, Oen
®rad ibrer Unwiffenbeit einzugefteben. Sie mufte Oder
Tante ftundenlang vorlefen, siemlidh obne Auswabl,
aus Oder Bibliothet des Onfel Oberft. Etwas Sdledhtes
fonnte nidht Oavin fein, Oas Détte er nie bei {idhy ge-
duldet. Da faffen die beiden Frauen und lafen Rriegs-
gefhichten und Fortificationen und wenn OSie Tante qudy
gans feft dabei {dlief, fo mufpte Jfa Odod fort und fort
lefen; Oenn Oie Tante hatte immer ,,Alles gehdrt” und
wadte unfehlbar auf, wenn die {ife Mufit von Jja's
weidem Organ nidt mebr ténte. Die Winterabende
waven lang und ftill; die Ubr tidte, Oie Tante nidte
iiber ibhrem Stridseng und Jfa faf vor Set Lantpe,
das {dhmale Oval ibres @efidhts in die Hand geftiitst
und las und tedumte. Jhr blondes Haar bhob {id) in
Wellen von dem fdwarsen Rleide ab und {pielte in
feinen C8dden auf dem blendend weifen Yaden, der
aus Oer Rreppfraufe vorfah. Das BHeben und Senfen
der Dellen Wimpern batte etwas {dleierbaft Trdume-
rifdhes, befonders da es febr langfam gefdhab, als feien
die Uugenlider 3u {dwer, um {idh rafd) 3u bewegen.
Die Hand war fo durdfidtig weif, als ftinde der Puls
fiill. € war Aiemand da, um Odas [lieblihe Bild 3u
beteadbten, und fo blidten die braunen Augen oft lichtlos
vor fih bin, in Oie dunfeln Eden Oes Fimmers. JHu-
weilen erfdhienen einige alte Damen, Oenen Jfa Thee
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maden mufite und bei deren Gefpriden fie fih wiel-
mebr langweilte, als wenn fie allein blich. Selten ein-
mal ging dte Tante aus und gab Jia's Bitten nad,
ibrer tiefen Tranev halber su Haufe bleiben 3u Siitfen.
Dann fdyrieb fie lange Wriefe an ibren Wruder, Sie jie
sum Theil wieder serrif, weil fie u traurig waren.
Sie er3dblte ibm, wie gut fie es nun habe und wie fie
nue auf eine gewifje Selbftftandigteit warte, um ibm 30
Liilfe su fomnten. Juweilen felste fie fih an's Jenijter
und jab nady Odem Sternenbimmel. Mir ift es wie
Deimweh!” dadte fie, ,wenn id) nur eine Beimath
batte, nady der iy mid) febnen FSnnte. Jeit bleiben
mir nur nod) die Sterne. Dort oben wartet Der auf
midy, Oer midy geliebt hat bis in den Tod, der mir Un-
dant und Ungereditigheit versiehen bat, weil idy fein
Rind warl Derseibt Gott aud) f0? Warum firaft er
benn die Siinden der Déiter? MWer foll mir die vielen,
vielen fragen erfldren?”

Da ging Oie Thiire auf und berein fiirmte die
Tante:

»S0, das ift gans fdon! Da braudt man nur
den Riiden 3u wenden, da {it das fiille Heimden am
Senjier und 1apt ibr Profil bewundern. Blut iff Blut.
Herr @ott's Donnerwetter! wiiede mein Mann fagen,
Das madt Dir wobl grofen Spaf, daf die Lente da
unten fiehen und Didh bewundern und iiber die gefan-
gene Schdnbeit veden, die der Drade bewadt.”
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»2Uber Tantel”

Widts da!l Was will denn das beiffen? Reine
Joee von Lebensart. Traurig fein, weinen, tlagen,
feufsen, bis Oer alten Tante das Kery fdhwer wird und
taum ift fie binaus, wupp an's Fenfter gefelst und
foquettirt!”

w2Uber Tante, es war ja Odunfel. Jdb babe ja
Yiiemand gefehen. Jb dadyte, die Strafe wdire gans
Teer!”

Hlatiielidy, Srauffen war's dunfel; Oefio beffer {ab
man Did) im bellen JFimmer. 2Und fo faull Wo {ind
Deine Avbeiten ?”

wAMlles fertig, Tante, idhy war wirtklid febr fleifig,
bis eben,”

Die Tante ftief einen Ton beraus, der dem Grun-
sen @bnlid) war, und wurde wieder freundlid. Es war
merfwiitdig, wie dies gutmiithige Sdelten und Poltern
Jfa woblgethan. Sie war ordentlid) elaftifd) davon.
Es war fo gefund, fo natielid, {o wie man ein dummes
tleines Nadden {hilt und fie hatte das Befithl gebabt,
als wire fie fdon bunbert Jabre alt. Und dann Fiim-
merte {ih Sod) Jemand um {ie und um ihr Benehmen;
fie war der fremden Tante alfo nidt gleidgiiltig.

Sie {dlipfte binter ihren Seffel, legte die Arme
darauf, beugte fih vorn itber und flitfterte: ,,Tantden,
ih modhte Dir fo gern einen Ruff geben, wenn id) nur
diirftel”
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SMir?  Du bift wobl nidt gany fug! e, da
fomme ber und fif mid) mal. Denn {iebft Dy, idy bin
dod) gany gut, wenn idy aud) bés binl”

SIS verseih’ miv aud), Tantden!”

ola, nu [af gut fein. Wenn id) was fage, dann
ift's bernady vorbei; denn dent' iy nidht mebr dran.”

Am niditen Morgen horte die Tante Jfa ein Lied-
den fummen, abgebroden, fehr leife, aber {ie nabm es
immer wieder auf und {ang.

Endlich fam Ser Sommer, auf Oen fih Jia fo
febr freute, um in's Freie 3u fommen. Sie wufte aber
nody nidt, was das bedeutet, Sommer in einer grofen
Stadt. Wie lange mufte man gehen, bevor man in's
Jreie tam, fie, Sie immer vor, nie in der Stadt ge-
wobnt! 1nd bis man binaustam, war man {taub-
bededtt und die Tante hatte viel 3u beif. Aundy fdalt
fie die gange Feit, behauptete, Jia Foquettive und {ei 3u
auffallend. 2Allerdings bemerfte Jfa, daf fie viel an-
gefehen wurde. Es Dblichen fogar Lente ftehen und
faben ihr nad.

Jm BHerbft erbielt fie Tansftunden und Ballkleider
und viele guten Lehren, wie man fidh in der Welt 3u
benehmen habe. ,Jdb boffe, Du wirft fedhlich fein und
mir €hre maden, Rind!” war das Ende.

Die Tante hatte vor dem erfien Balle nod) alles
Nidglidhe su supfen und 3u glitten und ihr Wobhl-
gefallen an Odem bereliden @efdhopfe @ottes binter
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allerhand Brummen su verbergen. Don einer [efsten
Predigt im Wagen horte Jfa vor Anfregung Nidts als
die Worte: ,,Du muft, durd) Dein Wetragen, die LCeute
nidt an Deine Nutter erinnern.” — Jfa fithlte Wlei
im Hersen und in Oer Rehle bis ju dem Augenblid,
wo Oer erfte Walser aufraufdhte und fie dahinflog wie
ein Scymetterling, Jhre jarvte Beftalt, das fdhimmernde
Haar, die goldbraunen Augen mit Sen langen, Dellen
Jranzen, Oie wie ein Yonnenjdhleier dber all dem
Jugendglans lagen, das sarte Roth ibrer Wangen, vor
llem aber ibr gefliiftertes Sdhidal madten fie 3u einer
Mérdenerfheinung,  Auf einmal vernabhm {ie ibren
Rindernamen: Sdhneewittchen! TWer hatte es erzdblt?
Wober wuften es die Ceute? Die Ueberrafdung wver-
mehrte Oen Raufdy, der fie umfing; fie tanste fort und
fort wie eine fee, und wufte nidt, daf fie alle alten
Damen und alle Maunerblimden in Harnifd) gegen {idy
bradte. Die Tante {dalt nidt, weil fie einen grofen
Teiumph “gefeiert mit ihrer {dhdnen Midte.

Jn Jfa war eine ddmonifdhe Gewalt erwadt als
miifte jie im Ballfaal den gansen Drud und das gange
Leid ibrer Jugend abfdhiitteln. Am liebften Détte {ie
den ganzen Tag getanst. Statt defjen Fam aber das
Slittfdublanfen, su dem fid) ein Sdhwarm von An-
betetn cinfand. Jeder wollte Cebhrer {ein. Die Tante
ging am Ufer auf und ab, floly auf die feltene Graszie
ibrer Yidyte, beforgt ob der vielen Derchrer. Einer



T T

madyte ibr gany befonders den Hof; er bief Renfe und
war Offisier.  €r war erffaunt gewefen iiber die Ori-
ginalitét und Srithreife ihrer Wemertungen und unter-
bielt fih am [liebften mit ihr. Seine Theilnahme fhlof
ibr Bery auf, er {dien ihre Schidfale su Fennen und fo
fonnte fie einen grofen Theil jener Scheu ablegen, die
fic fonft immer befing. €s dauerte nidht lange, Oa
dadte Jja an ibn, wenn er nidt da war, fie wufte
garnidt waram.  Es wurde ibr falt und heif, wenn
fie ibn fab und fie ftellte {fidy binter Sen Vorbang, um
ibn vorbeireiten 3u fehen. Ja, die Liebe war geformmen,
fo eine gany einfade, gans gewdhnlide erfte Ciebe, Es
ift aber merfwiirdig, was {old)’ eine erfte Ciebe fiir eine
Gewalt ift, gans iiberirdifdh, wenn audy der Begenftand
derfelben febr irdifdy ift und meiftens Sen Beiligenfdyein
nicdht verdient, den foldy' eine erwadende SFrithlingsblume
3u feben meint.

wolt vier Tagen ift unfer legter Ball, idy bitte um
den @otillon!” batte ev gefagt.

Als fidy am andern Tage Renfe's Niutter bei det
Tante melden lief, verftedte fid) Jja bhinter die Thiire.
Die frau fdien fehr verlegen, vdusperte mehrmals und
begann endlidy eine lange Rede, aus Oer heraustam,
daf ibr Sobn den Plan bege, um Jja's Hand anzu-
balten, daf er aber von feinen Eltern niemals die Ein-
willigung erbalten werde, niemals. Jia fei eine 5u voll-
endete Weltdame, eine su frrablende Sddnbeit, eine su
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viel gefeierte Coquette, um je Oen ftillen Heerd eines
Mannes gliiklidy maden 3u Fonnen. Sie {ei die Todyter
einer Jrau, Oie frithseitig Oie Wabn der Tugend ver-
laffen und fie wolle ihren Sobn nidt in's Unglid ftitezen
feben. 2Auferdem fei er fdhon fo gut wie verlobt, eine
glingende Partie und vortheilbajte Stellung folle er
nidyt opfern, wenigftens nidht mit ihprem Willen.

Die Tante vief Jfa mit hodrothem Ropfe; fie fam
berein, weify wie die Wand, mit dem alten ftarren Fug
aus der Rindbeit um Augen und Mund, fagte turs und
falt: ,,Jd weif, i) babe gebordpt, iy will jefst mein
Ballleid ridten.”

2Aber Rind, Du willft gehen?”’.

»Ja, Tante, idy will; nur verfprid) mir, gleid fort-
sufabren, wenn idy Div fage, i fei miide.”

Jia war befonders {hon an diefem Abend. ,,iein
lefster Balll” fagte fie leife als fie aus dem Wagen fiieg.

Der Tany bradte heute Feine Farbe in ihre Wan-
gen, nur ihre Augen glitserten wie im Fewer. Sie wollte
Jbn feben und glitt hinter eine Thiire, die Dhalb auf-
ftand im Moment, wo er durdy diefelbe trat, in fo leb-
baftem Befprad), daff er fie nidt bemerfte.

Aber Renfe! Du bift das reine Rind, verliebft
Didy bis iiber die Obren in diefes Prinze Schneewittdyen,
Yiiemandes Todter, hergefdhneit, Gott weiff von wo, wibh-
rend Deine Braunt auf Didh wartet!”
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wllimm Du meine Braut und [af miv Sdnee-
wittchen!” ‘

wd@llt miv nidt ein, Did fo in's Ungliid rennen
su laffen; baft Du denn feine Augen, um 3u fehen, wie
fie coquettirt? Sold)’ ein Wadden liebt man, aber man
beivathet es nicht!”

»o%, wenn das mdglih) wdre!”

wlatiieli ift’s moglidy, warte nur bis {ie einen
Mann bat!”

wou meinft?”

»Bans wundervoll! Caf fie laufen; Sann nimmt
fie aus Versweiflung einen Andern und wenn fie ver-
sweifelt genug ift an feiner Seite, dann geh’ Du nur
bin und tréfte fie. Sie wird fidh tedften lajfen und Du
bift nidht engagirt!”

wou bift fo fider?”

4 Wetten 7

wo® verwette mein Gliid!”

walber fei Sody flug! Dente dody, folder Cente
Rind! Da wird nie was draus! Haft Du die Ge-
fhichte vom pfel vergeffen?”

pWenn fie nur die vermaledeiten Augen nidt hette,
folde Augen als batte fie einen Abgrund gefeben, in
den fie Datte ftiirsen tonnen, folde Selbftmordsaugen.”

»Sei tubig, in den nadyften fallt fie hinein, wenn
fie nur Did) unten fieht!”

Renfe feufste. ,Sie ift eine BGdttin!”
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wlun, nun, mit einer Halbgottin wdive es gethan;
dente nur an Dange, Jo und die Andern und werde
Heus!”

Die beiden Herren entfernten fid.

HRomm’ Tante, id) will nady Haufe, id) bin miide!”
Alles umdrangte Jfa flebend, obgleidh fie fo bleid) war
und wirtlih fehr miide Augen hatte, folde ftarre Augen
und folde marmorne Lippen! Aud) Renfe bat eifrig.
Sie maf ihn mit einem eifigen Blid: ,Jb will nad
Haufe!” wiederholte fie.

Sie Dhatte {hon den Fuf auf der Treppe, da horte
jie ibn nody einmal ,Sdneewittdhen!” fagen, fie wandte
aber nidht Oen Ropf und war von ibrem letsten Ball
verfthwunden, wie eine Sternfdynuppe.

A nadften Worgen wurde Jfa qus ihrem ftarren
Sdyweigen durd) einen Brief ihres Bruders aufgeriittelt,
der ibr {dyrieb, wenn ev nody einen Nlonat in der 2An-
ftalt bleiben miiffe, {o liefe er davon, was iibrigens
gany gleidgiiltig fei fiiv Jedermann.

w&ante, bitte {age miv Tante, id) habe dod) etwas
®@eld, wie fann idy’s befommen?”

wWenn Du majorvenn wirft.”

Uit frither?”

wWenn Du beivatheft.”

Adt Tage darauf war Jja die Braut des etwas
tablen, etwas vergilbten, etwas ausgetobten Berrn von
Rare,
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ywAber Jfa, Rind, Du baft ibn ja garnidt lieb!”

nDas thut Aidts, Tante, den oder einen Andern,
fie find ja Alle gleih! Das Ciebbaben ift lacherlidy.
Jb verftebe iiberhaupt garnidht, wie man lieben fann!”

Nod) nie war fie mehr Shneewittden gewefen, als
bei ihrer Trauung. Aber ihren Wruder hatte fie fommen
laffen und ibm {elbft gefagt, weldes Gymnafium fie fiir
ibn gewdblt und fie fei jest fein Mitterdyen gang allein
und wenn e nod) einmal fage, ibn bhabe Yiemand lieh,
dann fei er ein undantbarer Nienfdy!”

Die Tante weinte grofe, f{dwere Thranen beim
Abfdyied auf ihre sarte Scyneeflode herab, die unter
dem warmen Schauer beinabe gefdmolsen wire, wenn
nicht ein Blid auf Herrn von Rune fie wieder vereift bette.

Diefer war nidt wenig erftaunt, daf fih das
glanende Meteor in eine Marmorftatue verwandelt, die
3u Allem Ja fagte, gar feinen Willen 3u haben {djien,
fih ftets wiitdevoll und vornehm benahm und felten
ladyelte. Sie wobnten in einer Villa vor der Stadt, in
der er fie aber haufig allein lef. Er {dien feine von
den Wefiirdptungen 3u Dhaben, von denen die beiden
Herren an jenem 2Abend gefprodyen. €r  blieb tage-
lang, ja wodenlang fort. Sie besablte ihm mehrmals
Spiel{hulden, obne Rlage oder Dorwurf. Er hatte
lieber Deftige Scenen gehabt, als die Rube, mit der fie
dem Banquier {drieb. Dod) bielt es ihn nidyt ab, mit
immer geringerem  Sdhamgefibl {ie von deuem um



£ HEE Qe oi

®@eld su bitten, bis ihr Vermdgen Odabin war und fie
mit Odem lefsten Reft ibren Wruder unterbielt. Fiiv fidy
braudite fie beinabe 2idts.

Eines 2bends, als fie, wie gewdhnlidy, allein bei
ihrer Campe faf und Odaritber naddadte, daf in wenig
Tagen Weibnadten fei, ging die Thitx auf und berein
teat ein hodaufge{dofjener junger Mann, Sie bielt die
Band vor Odie Lampe, um ihn feben 3u tonnen, und
mit dem Auffdhrei: ,,Wolfgang!” flog fie ibm in die
Avme.  ,Was ift Dir denn, um Gottes Willen?” war
ibv etftes Wort, als {fie ihn betradtete, ,mit Dir ijt
etwas Furdtbarves gefchehen!”

Er lief fih auf Oden Stubl fallen, auf den fie fo-
eben gejefjen, legte die Arme auf Oen Tifd), den Ropf
Sdavauf und weinte bitterlid).

Jia tniete fih su ibm und betradytete ibn angftooll.

wWolfgang!" fagte fie, ,nur Did bhabe id auf
Erden, Du haft dodh) nidhts Schledhtes gethan?”

»Jd babe nidts anderes Schledhtes gethan, als
Oaf iy geboren bin”, fagte er, {idhy aufridytend. ,Yiur
das, war es nidt genug?”’

et hat es Div gefagt?” rief Jia.

€ fab fie lange an: ,,Du wufiteft es? wer bat es
denn Dir gefagt?” .

pliemand, id) habe es gefehen!”

wAljo gleidhe idy Jhm wirklih, JFom, OSen idy fo
bitter, fo grensenlos bafje!”
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Jia verbarg ibr Gefidt in den Hinden.

»Seit Rursem weif id, was id bin und wollte
mid) umbringen. v ift aber etwas Weffeves ecinge-
fallen, wenn Du mir helfen willft, es Foftet gar nidyt Diel!”

woarf idy es nidht wiffen?”

wo {hreibe Dir's!”

wOiel fann id) Dir nidyt geben, id) habe felbit fajt
Yiidyts mebr!”

wAlljo glidlid, febr glidlidh bift Du aud?” fagte
ev bitter und ging beftig im Fimmer auf und ab.

wol®, wie tonnte id nur mein @efidyt entjtellen,
um Jhm nidt 3u gleidhen! Fu Senten, Saf idh Oie
Jrae mit miv berumtrage!”

woring's 3u Ehren!” fagte Jia.

Wolfgang ladte. ,Das werde idy, auf meine
Uianier. Da, wo id) bingehe, braude i) nidyt 3u horen:
»Wie, Sie heifen fo und fo? BHat denn Jhr BHerr
Dater Sie nidyt anerfannt, obgleidy Sie ihm 3um Ver-
wedfeln dhnlidy feben!” Ev ladyte wieder,

»O lad) nidt!” bat Jia.

woefer laden, als fo findifd) weinen, Jfi, aber
Dein Geficht, das midy fo leidvoll anfab, das hat midy
sum Weinen gebradt. Romm Jja, sieh’ Mannskleider
an und geh' mit mir!”

wo fann nidt, id will den Centen nidt Redit
geben, Sie fagen, i wdre fo leidtfinnig wie meine
Niutter!”
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,,Cebwohl, meine Jfi! Cebe wobl! Und derjenige
pon uns Weiden, dev ein ganses Jabr nidht {chreibt,
Ser ift dann todt, nidt wabhr?”

wDet ift dann todt!” fagte fie wie im Traume.

Yiody einmal Oritdte er fie ftiixmifdy an fih, und
wat fort in die Yladt hinaus.

Drei Tage nadher madte fih Jix, von Unrube
getrieben, felbft auf den Weg nad) der Poft. Der Him-
mel war dunfel von bleigrauen Wolken, der Boden wat
batt gefroren.

Sie ging fdnell Oabin gegen Oen {pitsen Wind,
der langfam ftérfer wurde. Auf Oer Poft fand fie
el Briefe, einen aus Hamburg und cinen aus einem
unbetannten Ort. 2Als {ie wieder heraustrat, blies ihr
der Wind in den Riiden und eingelne Schneeflocten
jagten iiber Oen Woden Oabin, Die Wriefe in ibrer
Tafde liefen ihr teine Rube. Sie griff hinein und
306 Oen aus Hamburg suerft beraus, Oev lautete:
oJet darfft Du's wiffen: id) bin Matrofe und fegle
iibermorgen nady Java ab. Jdb beife Wolf Bang und
in Java gleide id) Niemand. Don dort fdreibe id)
wieder, Dein, Bruder.”

W Ad ware id) Sodh mit ihm gegangen!” dadyte Jia.

Der Wind begann fo heftig 3u werden, daf er Jia
faft trug; dazu wurde das Scdhneetreiben didht. Dod
30g fie den andern Brief heraus, der Flang alfo: ,Miein
Mann ift feit dvei Tagen im Sduldthurm. Da habe
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i) die Wriefe erdffnet, die fiir ibn eingegangen {ind.
Der erfte von Jhrer Hand war nur wota” unterfdrie-
ben, der jweite: , Deine Sfrau, Luifx Rune”. Da nun
Niemand das Redyt hat, {fidy feine Frau 3u nennen, als
iy — als Beweis hier meinen Traufdhein — fo frage
id) Sie, warum Sie fidh fo nennen? Sollten Siey fo
wie id), von ihm betrogen fein und er fidy wirklidy mit
Jbnen baben tranen laffen, fo entidlicfen Sie fihy, was
su thun ift. Wir Fnnen ihn wegen Bigamie vertlagen,
dann wird er eingefperrt und idy bin mit Svei Eleinen
Rindern dem Elend preisgegeben. Was follen wir thun?
Ji erwarte Jhre Antwort.  Wertha Rune.”

Der Wind if an dem Wriefe und warf Jfa gegen
die Mauner ihres Haufes, an dem fic eben anlangte. Sie
ftand einige Niinuten im Sdyneejturn, bevor fie su Athem
fommen, bevor fie den Bausfdliffel in’s Sdlitfjellod
bringen fonnte. Endlid) ftand fie in ihrem tleinen Salon
wie cine Fremde. , Drei fleine Rinder!” fagte fie und
Sriidte die Finger in die Shldfen, ,drei Hleine Rinder!
die follen nidht {o ungliclich werden, wie — — —»

Obne fid) 3u befinnen, fdyried fie an Bertha Rune,
den Rindern su Liebe werde fie verfhwinden und ibre
Spur verwifdgen.  Geld {dyide fie fofort. Dann fdyrie
fie an ibren @Gefdhdftsmann und bat ihn, den Dertauf
ber Dilla, fammt Mdbeln, Pferden und Wagen 3u be-
forgen und Oen €rlds an Frau von Rune in N. 3u
{hiden. Dann telegraphicte fie ihrem Bruder: nah

v



reife mit Dir, Jia,” padte den Roffer, nabm @eld und
etwas Shmud und Taufjdein mit; den Traujdein ver-
brannte fie und Oie ®luth, wie fie vor dem Ramin
tniete, Haudte auf Sefunden eine leife Rothe in ibr
Antli, Dann frand fie in der Dammerung und {ab
sum Jenfter binaus. Da glitt ein todtes Blatt diber
die Sdhneefladhe dabin und wurde vom Winde fortge-
wirbelt, in die ditftere Jerne.

»Das bin id!” fagte Jia.

Eben bradte der Diener die Campe. Sie beftellte
den Wagen, padie ibren Roffer, fagte, fie miifje ver-
reifen und nabm nody eine Taffe Thee in ihrem Sefjel.
Sie hob die Augen und fah in den Spiegel gegeniiber:
,,Selbftmordaugen! Coquette!” fliffterte fie und ladelte,
,und dody werdet Jhr Weides fagen! Erft der Ruin,
dann fommt Oer junge Mann Yadts 3u mir und vier
Tage fpdter bin id) fortgefahren, 2iemand weify, wobin.
®any die Mutter! nidht wabr, gany die Mutter!” Sie
{adpelte.  Ein-, 3weimal fobte Oer Sturm gegen die
Jenfter.  ,,Ja, jaj Du willft midy baben!” fagte Jia.
»Jb tomme und Du wirft mid fortwirbeln, bis in einen
rubigen Bafen! — Wenigftens habe idy Aiemand un-
glidlidy gemadt — o Niutter, Ulutter — tonnteft Du
uns fehen!” — Der Wagen wurde gemeldet, Jia fagte
ibren Ceuten fury und freundlicy Lebewobl, fubr durdy den
braufenden Schneefturm nad) dem Babhnhof und mit dem
Couriersug in die Yadt hinein.
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gein Miitterdyen! Jb babe fo wiel gewoeint iiber
Deinen Wrief, daf meine Augen nody gany did
find.  Jd glaube, id) babe die ganze Yadt geweint,
O wie tannft Du nur fagen, id batte fein Dertrauen
3u Dir, id) ersdblte Dir gar Nichts, wenn id) dody vor
Sebnfudt nad) Dir vergehe! Aber fiehit Du, Mutter,
i) bin dod) nidht mebr mein eigen und da Dalt immer
etwas meine Hand surii, wenn id) Dir fdhreiben will,
Jb meine, id) begebe ein Unredt, wenn id Dir etwas
fdhreibe, was € nidt lefen foll, oder was ausfehen
tonnte, als Flagte id) ibn an, Jb Oenfe immer, Du
witlt ja garnidt begreifen, daf mir fo Mandyes fdhwer
wird; id) begreife es eigentlidy felbft nidyt.

Mein Dater war fo edel und fo vollfommen und
batte gar Peinen febler und Jhr war't ftets einer Miei-
nung. Wie fann es nur fein, daf Menfhen, die {idh
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lieb baben, nidht immer einer Meinung {ind? Denn wir
baben uns febr lieb, gewiff Mutter, febhr lieh; aber felbft
unfere Liebe ift verfhieden. Selbft unfere Redeweife ift
gany verfthieden, fo Oaf, was der Eine natiielidy findet,
dem 2Andern fonderbar er{dheint. Jb gebe mir alle
Niithe, ibm an den Augen absufeben, was ihn freut und
was ibm angenehm ift; aber idh bin nod) {o ungefdhidt.
Jb tann {ie nody nidht fo gut lefen, wie die Deinen,
Jb verftebe fie oft falfdh, bejonders vor fremden Ceuten,
und hernad) werde id) gefdholten fiir mein dummes Mif-
verfteben.  Du weifit ja, Muttden, id) habe das Sdyelten
nie febr gut vertragen ténnen und Du haft oft viel Ge-
ould mit mir gebabt. un mddte id) Sas um jeden
- Preis verbergen; er foll nicht abnen, daf i) fo empfind-
lidh und reisbar bin; Senn er [lobt immer die Sanfi-
muth und dte Figfambeit. Alfo {Hlude idy Alles hin-
unter, aber Odann werde i) fo OSumm dngfilidh und
{hitdtern. Rannft Du Dir das vorftellen, Dein Rind
{hiichtern? iyt wabr, es ift undentbar! Jb {agte
dody friiber Alles, was mir durd) den Ropf ging und
Oie Ceute ladyten und freuten fid) und das ganze Hinmmer
wurde [uftig, wenn idy nur eintrat. Jelst febe idy immter
erft nady Ceo's Augen und wenn idy Dbineingefeben,
werde i erft redyt unfidher und plage mit der allers
grofiten Dummbeit bevaus. Jdy fann Did) verfidern, o
albern war idy nie. enlidhy hHovte i), wie swei alte
Damen mit einander von einer jungen Frau {praden,
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vielleidht von miv, idy bin nidht im Rlaven Sariiber und,
Sa fagte die €ine: ,Ja, junge Fraven werden oft fo
ftill, wenn fie vorher nod) fo lebbaft waren!” Jb dadte
lange daviiber nady; denn es waren Mehrere im JHimtmer,
Sie garnidyt {till waren, fondern laut ladhten und einen
ganzen Rreis von jungen Herren um fidy verfammelt
batten.  Jdy Deneidete fie ordentlidy um ibr  Sunfen-
fprithen, denn idy weif dod), Saf idh) Sas audy fonnte;
nur weify es hier Aiemand. Und ibren eigenen Wignnern
antworteten fie gany fed und {hnippifh und die fthienen
das gans allerliebft 3u finden. 1nd Ceo ging audy bin
und ladpte mit ihnen. Warnm ladyt er nur nie mit mir?
Miv fagt ev gleidy: A, fei dodh nicht fo Eindifd!”
Und wirklid), die Andeven Datten garnicht befonders ge-
{heidt gefprodyen. Sie waren audy nidht fo febr wviel
biibfdher als idh; nur verfanden fie fidh bejjer 3u fri-
fiven und mit dem Fadber 3u fpiclen und mit einer ge-
wiffen Siderbeit um fih 3u feben. Ja, diefe Sider-
beit, wenn i) nur die wenigftens htte, Wenn idy nue
einmal Oenfen tdnnte, daf idh nidt langweilig bin, daf
es Oen Menfden Dergniigen madt, wenn idy mit ihnen
fpredpe. Aber was {oll idy fagen? Reifen bHabe id
wobl gemadt, aber fie haben fid)y auf ibren eigenen
Reifen flets  gelangweilt; wieviel weniger mddyten {ie
von den meinigen bhéren. Was id) lefe baben fie ent-
weder audy gelefen und daviiber gegibnt, oder fie lefen
garnidt. Die alten Damen geben mit Baushaltungs-
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rathididge, oder was idy thun foll, um bald Rinder 3u
betomnten, ,Wie, {dhon dtber ein Jabr wverheirathet und
nody feine Ausfidhten?” und Oann werde i) roth und
vetlegen und {daue mid) im Rreife um, ob nidht Eine
fo redt, vedt miitterlih ausfiebt, damit iy fie um Rath
fragen und ibr mein Hersy ausfdhittten fonnte. Aber da
ift Reine! Einmal frug midy Eine, ob id) fein Beim-
webh batte. Jd nidte blos, denn id) Fonnte garnidt
fpreden. Da fing fie gleih an, mir von {id) 3u er3dbh-
len und von ihrem Beimweh in der erften Jeit der Ehe.
BHernad) frug midy Ceo, was wir gefproden. Jd fagte,
fie babe mir von ibrer Jugendseit ersdblt. Ceo runselte
die Stitn: ,Das follte fie wohl lieber bleiben lafjen.”
Yun batte fie miv witklidy gar Aidts Unpaffendes ge-
fagt. Was weiff idh von ibrer Dergangenbeit. Leo
muf viel Haglides iiber viele Nienfdhen wifjen, denn er
fpridt fo verdditlid) won ibhnen, befonders von den
Jraven, Oaf es miv immer weh thut. Warum fudt er
nur fo viel ibre @efellfthaft auf, wenn er fie dody fo
febr veradytet. Die Mdanner {ind dodh gans anders
wie wir. Sie verfieben {o viele Saden gar nidt.
Sum WBeifpiel merfen fie nidt, was uns verlett und
web thut cund finden alle Augenblide efwas un-
paffend und . unanftandig.  Und mandmals it man
fo miide, o - ferbensmiide, und Odas Ednnen die
Nignner nicgt leiden, Sas madyt fie ungeduldig und
wenn man's verbeimlichen will, madt fie's nody unge-
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duldiger. Jb weif nidt, fie finden es gany einfad,
verheivathet su fein; fiir fie dndert fidy Nidpts, wdbhrend
fid fiir uns Oody Alles, Alles &ndert. Wit find nidt
einmal mebr  Oiefelben Wienfhen wie vorber. A
Mutter! Warum fann man nidt immer ein Mddyen
feinl  Jb muf ladhen, wenn die Lente won Jlitter-
woden und Honigmonat reden und wenn die jungen
Mdddpen fo begierig davauf find! Dabeim find flitter-
woden, im Elternbaufe ift Honig und die Jabre find
wie Monate und wie Tage. Und wenn man wvers
beiratbet ift, {ind die Tage wie Jabre! Du glaubit
gar nidt, wie alt id mid fidle, nein fo alt! I
wundere mid), daf i nod) feine falte und Fein weifes
Haar babe, fo alt fiible iy mich. Jy mochte fo getn
wieder {o luftig fein wie friiher; weift Du nody, Ulutt-
den, fo arg luftig, fo sum lebertifhe- und Wanke-
ipringen, sum Stelsenlaufen. Denfe Dir nur, wenn
mir die Stelsen cinfallen, fo Pommen mir die Thrdnen
in die 2Augen, als wenn fie lebendige SFreunde waren.
Jb babe Leo nody nie ersblt, daf idy auf Stelsen lau-
fen Pann, denn was wirde er fagen. Jd Sente jetst
bei Allem: Was wird er nur fagen! und dann werde
id fill und dann langweilt er fidy, Senn idy fehe, dap
er gabnt und die Feitung nimmt. nd dann Habe idy
natiieliy fhon Oide Thrdnen in den Augen und fage
miv  felbft Oie grofiten @robbeiten, Muttdyen, was
fpridt man nur mit Sen Mdnnern? Du und Ser



e S =

Dater, Jhr babt dod immer fo ungebeuer viel sufam-
men gefprodhen und der Dater hat nie gegabnt und Oie
Jeitung genommen, aufer wenn es Jeitungsfunde war.
Jdb babe aber Leo fhon die Feitung nehmen feben, die
ev am Norgen gany Ourdygelefen batte. Wie er fort
war, babe id) gefudt, was er tonnte wiedergelefen
baben, da war es eine langweilige Rede iiber Eingangs-
56lle.  2Mein, wie habe i) geweint! — Warum inter-
effitt es ibn, wenn andere Frauen ihm von fidh er-
sablen und warum gabnt er, wenn idh von miv fpredye?
Jb bin audy su empfindlidh, nidt wabhr? Aber Du
baft mid) fo verwdbnt, Muttdhen! Weift Du nod),
wenn id) Abends am Ramin tniete vor Dir und mit
Deinen javten Fingerdpen {pielte und Div ersablie und
ersdblte, und Du miv ers@blteft und ersdblieft? © Niutt-
den, wie waren wir dod) fo glidlid) mit einander!
Wenn i von Div trdume, dann ift immer mein Rifjen
gany nap. Jm Traume frage i Did aud) fo oft um
Rath, aber wenn Du miv antworten willjt, erwade id
und idy babe MNidts gebdrt, — Und am Tage bin id
fo viel allein. Jb bin das aud) nod) gar nidt ge-
wobnt. atitelid) freut fih Ceo, wenn idy midy fo febr
nady ibm gefebnt habe und jwansig Nale an die Thiir
gelaufen bin, ob er nod) nidht fommt. 2Abew ev Senft
nidt, wic fang der Tag iff, wenn man aud) nod) o
fleipig ift und fih nody fo viele Miithe giebt mit der
BHaushaltung,  Jede Stunde ift fo lang wie Jwdlf
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Stunden, wenn man Alles 3wansgig Mal recapitulit,
was man dumm gertadt und verfehlt hat und {idy fel-
ber die ganse Jeit santt, bis man ibel wird. Die lefte
Heit werde id) namlid) immer ibel, wenn id {o etwas
denfe. Das ift dody gany unleidlidy, aber fo iibel, fo gany
entjelslich iibel! Jb fage ibm natinelid) Uidyts davon, fonft
wird er fagen: ,Fraven” und ,Yevven” und ,,Caunen”,
und alle die baplichen Worte, die id) frither nie Eannte.
Sage Du, lutter, babe i) jemals Yerven und Launen
gehabt? Dein lujtig, rothbadig Susden Caunen! Jb
habe mid) febr ernjtlicy gepriift, aber id) finde feine;
nue eine Angft bhabe id), eine unnennbare Angft, OSie
gar feine Worte befdreiben Fonnen! leine Hiinde wer-
den {o mager und mein @Gefidht fo fdhmal und blaf, fo-
gar blafy tann id) fein. Wiklidy, iy dente oft, idy habe
eine ernfte Rrantheit, Magentrebs oder Schwindfudt
oder fonjt etwas Fiivdterliches und dann muf id) fer-
ben und nie wird Ceo wiffen, wie lieb id)y ibn gehabt
habe; Senn iy habe es ihm nie vedt beweifen Eonnen
und ibn aud) gar nidt glidlid gemadt. — Und dann
bat ev feine Jrau und fein Rind und ift wieder fo
allein wie zuvor der arme, avme Ceo! Miir thut das
Hery gans web, wenn i) Saran denfe, befonders, daf
er nie wiffen wird, wie glidlidy er batte fein Fonnen,
wenn er meine Liebe mehr begebrt batte! Jd Sadte,
i wiitde ibn gany einbillen in meine Liebe; aber er
will das gar nidt; er ift gar nidt gern {o zdrtlid
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und weid. Und fo made id mid gany hart und
dann find wir gerade wie 3wei gute Rameraden, nur
dap Oer Eine immer Orauffen ift und Oer Andere allein
su DHaufe, und Oaff Reiner weiff, mwas Oder Andere
eigentlih) Sentt, Mlandymal meine id), es wdre befjer
gewefen, i wdre bherausgefabren, fo wie frither, und
batte ihm widerfprodyen, ganz {darf und fpi. Dann
ware er drgeclidh geworden, “aber er Dhatte {idy dod
nidht gelangweilt. Aber id) batte ein BGraufen und
Entfeen vor Streit in der E€be, idh) bhatte mir ge-
fhworen, es follte nie ein WolEden die unferige tritben
und nun bin id von meinem eigenen blawen Himmel
erdritdt und erftide vor Sonne und Staub. Ein paar
Wolfen wdren am Ende viel beffer. Yun aber iff es
su fpdt. s bat fo lange nidht geregnet, daf fih gar
teine Wolten fammeln fonnen! Wenn er etwas fagt,
Oas mid) furdhtbar drgert, fo ladle idy gany freundlid
und fage fein Wort und bin dann fo ungebeuer ftols
auf meine Selbftbeberrfhung und dabei fommt es mir
vor, als reiste es ibn, Oaf id mid) nidt drgern will,
Jb bin fo gehorfam, fo liderlidy gehorfam, wie idy's
mir vor dem 2Altar gefdyworen batte. Wenn er etwas
befieblt, fo thue iy es gleidh, aufer wenn id es ver-
gefle und id) weiff gar nidt, wie das fommt, in der
lefsten Feit werde idh audy fo vergeflidy. Wirklidy, ich
babe nur lauter febler. Wie fonnteft Du es nur mit
miv aqushalten, Mutter! Du warft eben meine Nutter
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und nidyt mein Mann und darum fand'ft Du Alles gany
natielid), weil Du mid) aud)y von Elein auf gefannt
baft. Jb war ibm vor einem Jabre ja nody gang
fremd; er wufite nidyt einmal, daf id) auf der Welt fei.
Warunt bat ev eigentlidhy gemeint, daf ev midy lieb hat?
Er bat i aud) bievin geivet, wie in allem Andern!
Wenn er {dlaft, febe id) ihn oft lange an; Senn dann
find die Augen zu, vor Senen idy midy leider fiirdhte
und dann fage idy gans leife: Du armer, avmer Mann!
wenit id) Did)y nur wieder von mir befreien Fonnte,
wenn id) nur quf einmal verfwinden ténnte und gar
nidht mebr da fein, damit Du wieder frei wdrft und mit
einer Andern gliidlicdy! Ay Mutter, idy habe miv {hon
fo febr den Tod gewiinfht! Denfe Dir Dein [ujtiges
Susdyen, das fterben mddte! Jit das nidit sum Todt-
ladyen?  Aber ladye nidyt, Niuttchen, es ift gany wirk-
lidy wabr. Jd bin ja Odann eine Enitéufdhung fiir
Jedermann, audy fiix Didy; denn Du bhaft mid) o gut
ersogen, damit idy eine ausgeseidhnete Frau wiiede, ein
Mufter von einer Ehefrau, fowie Du Eines warft!
Wie mag es Dir nur im Anfang gewefen fein? Wufteft
Du denn nidht, daff es fo {dhwer ift? Und warum hait
Du mir Yidts, gar Uidts gefagt von all den vielen,
vielen {dredliden Saden, die man erdulden muf?
® Mutter! id)y modte mein Geficdht tief in die Sfalten
Deines Rleides fteden, wo es fo gut warm ift und nad
Div Ouftet! ein, wenn id) nur an den Duft von
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Deinen Sadyen dente, ift mit's, als miifite i) vor Sehn-
fudt serfpringen. Was wiitde Ceo fagen, wenn er das
wiifte; er wirde denfen, idy batte ibn gav nidt licb.
Du bhaft dod) audy Heimweh gebabt, was that'ft Du
denn da, wenn Du Heimweb batteft? Jd beife mand-
mal in's Sdnupftud) und ftampfe mit den Fifen und
fhlude und fdlude Sen diden Ball in meinem Halfe,
Oer nidht binuntergeben will.  2nd dann fann id mein
hiibfhes Haus gar nidht leiden und die Ausficht vor
dem Senfter bringt mid) aufer mir; Sann made id
immer alle Dorbinge zu. Wenn Oann Leo berein-
fommt, fagt er: ,Pfui, wie Sunfel!” und madt Alles
auf und dann fommt Oas falte graue Lidht berein, von
derfelben Strape auf Oiefelben Saden, fo 8d¢ und
langweilig. Jd aber fage gany freundlidy: ,,BHatteft
Du beute wviel zu thun?” Das ift dod) gewif eine
gany uatiitlihe und barmlofe Jrage; aber Leo {agt:
Hlidts, das Did inteveffien fonnte!” und geht hinaus
oder nimmt ein Bud) und idy ftebe da und febe ibhn an,
bis er fagt: ,DHaft Du denn gar Uidts zu thun?”
AUatinlid) habe id ju thun, immer, wenn er nidt da
ift. Wenn cv aber heimtommt, febe iy nur ibn und
babe teine Rube mebr su etwas Anderem, Jft das un-
redht, Muottdhen? Lehre mir dod), wie man es maden
muf. Ady i will ja fo gern eine gute Frau fein!
Dielleicht bin i) aud) nur fo dumm und warte immer
auf etwas, das i mir fo gedadht habe und das nun
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gany anders ift, als i) es mir dadte. JFh weif aber
cigentlidy nidht, wie es in meinem Ropfe war, denn id
batte nody gar nie an's Keirathen gedadt, es war fo
weit fort. Und dann war es ploklid {o nabe und bat
mid) {o benommen! @ewif, Nutter, idh war nod gar
nidt reif dafiir, eine Frau su fein; id hatte nod) war-
ten follen oder gar nidt beivathen. Dielleidht madyen
midy meine befonderen Febler unfabig, eine gute Ehefrau
su fein. Du batteft miv das fagen follen oder wufteft
Du es felber nidht? 2Ad) wieviel mddte idy Didh fra-
gen, gans leife, wenn es gany Ounfel ift im Zimmer,
mit meinem Kopf an Deiner Bruft, das id denn dod
nidt {agen wiitde, fondern Du wiirdeft es ervathen.
Nein Niuttdyen, mein Muttden! Wie weit bift Du von
miv. Jdb mddte midy quf Deinem Sdoof 3ufamiren-
vollen wie ein Ratyden und einfdhlafen und fortfdhlafen
viele Woden [ang. Soll iy Didy denn im LCeben nie-
mals wiederfeben? Du haft mir {o viel gefagt, was
gut war und was id treulidy befolge, aber was Du
mir nidt gefagt baft, Oas verwiret mid) jekt und
darum paft aud) Aidts mebr jufammen. Jdb glaube,
die Ebe ift ein groffes @Geduldfpiel; es hat viele bun-
Sert und bundert winsig tleine Stiide und wenn Eines
nidt pagt, fo fann man fid qudlen Jabre lang und das
Bild tommt nidht su Stande, das dod) fo einfad) aus-
fieht, wenn es fertig Saliegt. — Wie oft glaunbe id),
das redte Stidden in der Hand su halten und wenn
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i) es freudig ecinpagen will, fo fiimmt es gerade nidt
und id werfe es versweifelt fort und probire es in lan-
ger Heit nidht wieder, vielleidt 3u lange nidht und ver-
féume Oadurd) von Meumem Oen ridhtigen Augenblid.
Jb batte Div nie, nie, nie das lles {dhreiben wollen,
aber da Fam der Vorwurf in Deinem Briefe, und Sas
war 3u viel, das fonnte idy nidht evtragen. ein, wie
babe id) geweint und eigentlidy weine i) nod) immer.
Jdb babe fdon mehrmals Sie Augen gebadet, feit id)
{threibe, aus Furdyt, Ceo fdnnte die Thrinenfpuren febhen
und was fage idy dann. € bat fie bis jelt nodh nie
gefeben; i) war immer fo gewandt. Diesmal war es
aber 3u arg, 3u alle dem Rummer einen Dorwurf von
Dir, & war gerade, als wiefeft Du mid) aud) von
Dir und dann batte idy ja iemand, Niemand mebr!
Wenn id)y dann Oen Brief fortgefdhidt Haben werde,
Sann witd mein Gewiffen midy von Yeuem quélen, als
bitte idy an Leo ein Unvedt begangen. Denn nun
witft Du Gott weiff was von ihm denfen, als wdre er
ein. Beummbdr und bdfe, und als Hatte id) ibn gar
nidt ntehr lieb, Aber id) veife miv ja das Hersy aus
fiie ibn und modyte todt fein, damit er glidlid) wird,
Niebr fann man dod) nidht lieb haben! DVielleidyt wenn
i fo luftig fein Fonnte wie frither, Odann witede er es
aud, Warum fann id Oenn gar nidt ntebr luftig
fein? Es gebt rein nidt; es ift immnter wie ein falfdher
Accord, wenn id's verfude und wenn id lade, fo



— 13 —

mddte idy weinen. Er ift dodh febr, {ebr gut und
Jedermann {dhést midy glidlidy, fold’ einen Mann 3u
baben und idy audy, idy fhake mid) glidlid, sumal
wenn id) andere Mdnner febe, fo fade, fo einféltig, {o
nidtsfagend — sum Davonlaufen, nidt Einer, mit dem
id) Ceo ein bisdyen eiferfiidtig maden Pann; Senn es
wird miv gleid) fhlecht, wenn idy mit Solden fpredhe und
i lanfe davon. Ceo ift viel 3u fiher, [aft mich im
Salon allein und fieht gar nidt nady mir. Jb mddte,
i) wdre ein bisden foquett nund madte ibm ein gany
tlein wenig Angft, dann wiirde er fidh nidyt mebr lang-
weilen.  Aber — es gebt nidht. Siehit Du, Muttdyen,
es gebt nidht, Jdp efle midy vor mic felber! 2Midht ein-
mal in Oen Spiegel febe id) gern und wenn andere
Ceute mid) arg anfeben, fo ficme i) midy, als batte
i) feine Rleider an oder als batte idy etwas Unpafjen-
des gethan. Jd) tann nidyt foquettiren, Mutter! Jd
tann mid) nidt fo erniedrigen, felbft fite ibn nidht. Es
wdve aud) vielleidt ein febler; denn wenn er mid) fo
nidt lieb Dbat, wie idy bin, dann wird er ein Sdein-
wefen nod) weniger licben tnnen. Was ift es nur?
Was foll i) nur thun? Wie ift es nur mdglicy, mit
fo redlihem Willen fo in die Jrre 3u geben!  nd es
giebt Yiemand, den id um Rath fragen Fonnte oder
mddte, Uiemand. Die Jungen denfen an  andere
Saden und die Alten (Edheln und haben ifhre Jugend

vergefen und finden Alles reizend und allerliebft. J
8
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glaube, fie febnen fidh nacdhy den Rampfen und Leiden
suriid, Oie fie nidht mehr fiiblen fnnen. Und id
wiin{hte, idh wdre fo alt, fo alt und die ganze Qual
wdre voriiber. Denn wenn id) alt wdre, dann wiifte
iy 2Alles gans genan und Fampfte nidht mebr gegen
unentwirrbare Rathfel; dann wére idy fo fiill und fried-
lidy wie Du, Mutter, und braudite die Rube nidht 3u
beucheln, wabrend es in mir fiivmt und tobt. Und id
bin erft am Anfang, was foll nur fpditer daraus wer-
den! MWenn id) miv denke, mein ganzes Ccben fo leben
su follen, wie Oies eine Jabr, dann mddte id) wver-
sweifeln!  ein, Nintter, das Fann nidt fein! Nand-
mal mddyte idy gany unerbdrte Dinge thun, nur um mir
£uft 3u maden, mich von dem Drud su befreien.  Jb
bin dodh) nie gern in Oie Welt gegangen, aber nun
mddte i tansen, tansen, tangen bis id nidt mehr
tonnte. Wenn id nur in die Berge launfen tdnnte, midh
auf die E€rde, in's Laub werfen und {dreien. Aber bier
giebt es feine Werge und Fein Caub, fondern nur Stra-
fen und Chauffeen und Mienfdhen dberall. Jb Fann
die vielen Menfdhen nicht Teiden und dody bin id) iiber
jeden Befudy froh, nur um nidht mit Ceo allein 3u fein,
dente Dir nur, Muttden, fo weit ift es {dhon gefonmmen
und was fonnte i) mir Siiferes denfen, als mit Leo
allein su fein! Jb wollte nur ibn fehen, nue ibn baben
und fonft Niemand. Wenn idy aber {o langoeilig bin,
was foll idy madyen? — Ay Mutter, mein eigen, einzig
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licb gut Muttdhen! Daf i) Dir {o grofen Rummer
madye, Div das Alles su fdreiben! Du haft felber die
Schlenfen gedfinet und nun frrdmt Alles hinaus, was
id) {o lange und dngfilidy verfdylofjen. Muttdyen, mein
Muttden!  Ad), wdre i) nod) bei Dir! — J lafje
meinent Wrief aber nod) swei Tage liegen, und wenn
i) bis Oabin verniinftiger werde, fo wird er verbrannt
und idy fihreibe Dir wieder ecinen, fowie alle die friihe-
ren, die Ceo nun nidyt mebr lieft, weil nie etwas darin
fiebt und fie fo langweilig find. 1nd ih war fo un-
glidli), daf er fie las und jetst bin idy nodh ungliid-
lidher, dafi er fie nidht mehr lieft; denn Sarin febe id,
wie gleidygiltig iy ibm geworden bin, Jdb wage nicht
einmal, meinen Wrief su iiberlefen, Du muft {dhon ver-
seiben, wenn er redyt fehlecht und unordentlich gefchrieben
ift; aber wenn id) ibn iiberlefe, fo fdhice ich ibn nie
fort, dann {dhame iy mid) 3u febr. —

Yein, Mutter, wenn Du withteft, was miv ge-
{deben iff, und wie mir fich Alles verdndert bat in
den wenigen Tagen, feit idy Oies Alles gefhrieben.
© Nuttden, Muttden! — Dody iy will ordentlich er-
3ablen.

J Datte alfo diefen Brief verfaft und hove plote
lidy Leo tommen; gefdhwind den Wrief in die Sdyub-
lade; fle gany suzumaden, dazu war feine Jeit und
fort, in's Sdlafsimmer, 3jum swansigfen Mal Sie

P
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Augen zu wafden. Wie id aqufjehe, um mein Gefidt
su trodnen, ftebt Leo gany rubig an der Thiir und fiebt
mir 3u: ,Was madfi Du denn da? Bift Du nod) nidyt
rein genug?” O jal (i ladpte) i) — — ich habe
nur {o Ropfweh und miv ift gar nidht wohl und da¢ —
und da wollte i mid) nur erfrifhen.” ,2Ad fo!
fagté er und ging fort. MWeiter idts, wie ,Ady fol”
und was that i? Jdb fing von Yeuem an 3u weinen,
aber fo {dredlidh und merfte gar nidht, daf es {Hhon
langft Efjensseit fei. Als es miv endlidy einfiel, wollte
iy {chnell binunter; Oa fam mir {thon das UidEdden
entgegen, Oer gndadige Herr habe nur ein paar C8ffel
Suppe genommen und fei ausgegangen; er habe febr
cilige Gefdhdfte und die gnadige Jrau fei fehr unwobl
und wiirde wohl nidt effen. Jb aber war fehr hungrig
und gany {dwad), wollte aber natiirlidy Leo nidht bla-
miten und fage: ,,Ady ja! idy habe {dredlidy Ropfwedh!
Wenn Sie miv etwas hierber bringen fdnnten — man
fagt, vom Effen wird mandmal das Ropfeh befjer!”
nd troty alle dem Rummer af idy wirklid) febr wviel,
es war otdentlidy unanftgndig. 2Aber id bin jetst
immer fo bungrig und Oenfe fo viel an gute Speifen,
die id) gern bdtte, gerade wenn iy am iibelften bin.
Wirtlidy, i batte dody allen Grund, iber midy felbft
beforgt su fein, nun aud) nod) fo gietig. Wo blieb
alle Deine gute Ergichung! — Wie id) etwas im NMagen
Datte, war das unleidliche Weinen vergangen, aber id
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war o traurig, nein fo traurig; id dadte, mein Wrief
fei dodhy nody) gar idts gegen meine Sterbenstraurigs
feit. Jb wollte ihn aber nidt mebr anfeben, um mir
das Hery nidht nody {hwerer su maden. Dody fiel mir
ein, Oaf idy Oie Schublade nidht verfdloffen. Jb eilte
sum Scyreibtifd), die Schublade war nody halb auf;
idy will fie {dhnell fchliefen, da Pommt es mir vor, als
fabe idy Oie-weifen Bogen nidt mehr. Jb veife fie
auf und fange an 3u fuden — idts, in der Sdreib-
mappe Nidts, in allen grofen und Heinen Scdhubladen —
Nidts, fogar im Papierford — Feine Spur! Jb war
fo benommen, daf id mid mit einem Nal gar nidt
mebr erinnern fonnte, wo id) ihn Dingelegt — Sente
Dir, foldy einen Wrief, den erften und eingigen, der nie
berumfabren und wverloven geben Ourfte! Jb fudhte auf
der €rde, unter dem Teppidy, idy ftectte meine Hand unter
das Sopha binunter und in die tleinen Seffeldyen, idy
bob fogar die Blumentdpfe auf; endlidy war id fo e
{hopft, daf id auf die Coudbenfe fiel und gany feft
einflief. Jb muf wobl viele Stunden gefdblafen haben,
denn als'id) erwadte, war es gany ddmmerig und da
bewegt i etwas, fo daf i) faft ex{dhrat. Es war Leo:
wherr @ott! bift Du fdhon lange bier? Und haft nod
gar Aidts gegejlen! Warum baft Du mid) nidt ge-
wedt?”

wJlt Dein Ropfweh befjer?” frug er mid. Es war
fo ein fonderbarer Rlang in feiner Stimme. Jd mufte
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ibn durdyaus febem, aber es wurde immer duntler, ,,Wo
warft Du nur fo lange?" ,Jdy Datte febr, febr widy-
tige Papiere durdhsufehen!™  Jn dem Augenblid wurde
die Lampe gebradt und da fab iy fein Befidt. Jdy
fprang auf, fagte aber idts, fondern wandte mid) 3u
dem Diener und gab Wefehle fiir das Abendeffen und
den Thee. Er ging binaus. Da fiel mir mein Wrief
wieder ein und id fdielte nad) dem Sdhreibtifch.
»Oudft Du etwas?’ fagte Leo. ,,Ad) Bott! ja, idh
habe Oer Mutter gefdhrieben und nun finde idy meinen
Brief nidht und wenn er aud) weder widtig nod inter-
effant iff, fo wdre es mir dod) febr unangenehm, wenn
er verloren wdre!” | Befonders, wenn man bedentt, in
welde Hiinde diefer unwidtige, uninteveffante Brief ver-
loren fein fonnte!” Und indem er das {agt, madt er
den Rod ein wenig auseinander und aus der Wruft-
tajhe guden die Eden Oer verhingnifvollen Papiere
beraus! Jd dadte, micy trifft der Sdhlag. Jb fagte
nur: L AD!” und lief das Gefidht in die Hinde fallen,
So ftanden wir fehr lange, wenigjtens mir tam es febr
lange vor; denn er fagte Yidts. Und idy tand und
wartete, wie ein Rind auf die Schlage. IWeil er aber
immer nod) {tll war, fo bob iy langfam Sen Ropf
und fabh ibn an und er fah mid audy an vnd es blitte
fo fdelmifdy um feine Augen, daf idy auf einmal bell
auflachte und er ladte audy und wir ladten gans un-
gebeuer, fo wie nod) nie, bis er die rme ausbreitete
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und idy bineinfiel und da bétte iy beinabe wieder ge-
weint. €v aber nedte midy immerfort, fo daf i) nidt
aufhdren fonnte su ladyen, bis iy rubiger wurde. Dann
wurde er mit einem Wal gany fanft, felste {ih bin,
nahm midy aquf den Sdoof und fagte gany leife:
wDerseid’ mir! Jb will's nie wieder thun!” Jb war
fo er{dyroden, id wollte ibm Oic Hand tiiffen. & aber
bielt mih gans, gany feft und {agte: ,Alfo fterben
wollteft Du fiir midy, und batteft nicht foviel Selbit-
itberwindung, mir su fagen, was Dir feblte? Vin id
denn fold) ein {dhredlicher Nenfdh? Und wenn id) den
Brief nidht gefunden bétte, — weifit Du, Susdyen, dann
wdre es immer {dhlimmer mit uns geworden, Oann
bitte i) Didy téglih weniger entrithfeln Ednnen und
Du mid), blos weil Du nidht gany wabr gewefen bift!
Wir NMdnner {ind dody nidht {o groffe Tdlpel, wie Du
es glaubft, Jd habe midy feit Nlonaten gequdlt, wa-
rum idy Did nidt glidlidh maden fann und wenn id
eine Alutter gehabt hatte, fo Datte id) vielleidht nidt {o
ftandbaft gesdgert, fie um Rath 3u fragen!” Und fo
forad) er fort und fort und Fiafte midh und idy lag gany
fill quf feinem Sdoof und feufste vor Freude, und
dann wollte idy den Wrief bhaben und wir tEmpften
drum, mit vielen Rifden und Caden und endlid
wurde er wieder gany ernft und fagte: ,,Du follft den
Wreief Deiner Mutter {diden und Finftig, wenn Du
wieder nidht den Muth baijt, su fpreden, dann {dHreibe
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Deiner Miutter und [af den Wrief nur liegen.  Jdb
werde immer fudyen, ibhn redtseitig 3u finden.  Wenn
Du aber su grofes Beimweh baft, dann wollen wir
sur Mutter fabren, aber langfam, in tleinen Tagereifen,
damit wir unfern Pringen nicht {chidtteln, oder giebt es
eine Prinsefjin?”  Dente Dir, Muttden, das fagte er!
Jb batte auf einmal gar nidt mebr fo furdytbar Heim-
weh, aber vielleiht Fommen wir dodh!  Blaubft Du
aud) an einen Pringen?

Dein
Susdyen,
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SHolsfehniff.
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/ tofi war dod) gans gewif das allerfddnite Med-
64 den am Oberrhein; in Dorf Pféffers war man
ﬁolm fie 3u befigen. ber aud) ihr Burfh war fo
{hon wie ein Chriftus und fo hod) gewadfen wie eine
Tanne und wer fie hatte Sonntags auf dem fdhmalen
Wege nad) der Taminafludt herunterfieigen feben, der
batte feine Jreude gebabt an Sen swei glidfeligen
jungen Mienfdhen. Das ift ein gefabrlidher Weg Sdort
binunter, fteil und glatt und wenn man im Dorfe
muntelte, die frofi fei unter der Fithrung Ses Matthes
su Jall geFommen, {o war nur die Steile und Glétte
des Weges daran Sduld, den fie fo oft miteinander
einfdhlugen. Der Matthes hatte aber audy gar 3u {dhone,
{dwermiithige Augen und wenn man immer da bhinein-
{ab, ftatt des Weges 3u adten, fo fonnte einem wohl
ein Unglid pafficen. Die andern Maddyen riimpften
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ibre Aiasden und meinten, fie hatten Sen Matthes gar
nidht baben wollen, er bilde fih was ein auf {eine
Sdydnbeit und auf feinen Reidythum und fei ein weidyer,
wadferner Rerl. Der Matthes [ddelte nur und Frofi
30g Oie Ounteln Brauen jufammen, bif die Jbne auf
einander und murmelte etwas wvon fauern Trauben.
Wenn Sfroft zornig wurde, fo frimmte {fidh das Haar
auf der linfen Stirnfeite su einer Eleinen, Oiden Lode,
Oie fich nidht glétten lief, fowie die glanzenden braunen
Hopfe, Sie ibr feines Ropfden auf dem {dhlanten Halfe
fronten. Jhre Augen waren dunfelgran mit {hwarsen
Wimpern und lagen tief unter den Brauen; Oie afe
war flein und leidt gebogen, die Haut dunfel und
warmtdnig. ,,Du haft Bletfdhereis in den Augen und
den Fobn aunf der Wange!" batte ihr Matthes gefagt,
indem er fie mit feinen trdumerifhen Augen wie trunten
anblidte und wie ihr duntle Gluth in das Antlity {dhof,
fitlte fie ein Srofteln und Sdaudern von der Hers-
grube bis in den Riiden, gerade wie auf der Sdautel.
— Bald darauf war Odie Hodyzeit, fold) cine {done
Hodyseit, mit Allem was dazu gehdrt und die Gefichter
waren fo leudytend, wie die fieben Rurfiieften bei Sonnen-
untergang. Die Burf{den {dricen und [Grmten, aber im
Stillen waren fie alle neidifh aunf den Matthes, dem
die vielumworbene Frofi, die falte, folze Frofi wie eine
reife Jrudt in den Mund gefallen war, obhne daf er
fi) befondere iithe gegeben.
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Natiielid) waren {ie vergniigt sujammen, wie die
Turteltauben, Alles ging ibnen nad) Wunfd. Das
glaub’ id), wenn man reidh ift und bat eine {hone Frau,
da foll's einem wobl gut geben. Es war ein {hdner
Sommer und als die Trauben veif waven, da {hien Oie
Sonne nod) fo warm, als tonnte es gar nidt Hevbft
fein, und als wdren Oie Blatter aus Verfeben gelb ge-
worden. Da war wieder eine Hodseit. Mlatthes hatte
iy {dhon gefdhmitcdt und Frofi supfte nod) bier und
dort an ibm berum. Sie wollte nidt geben; fie ging
gar nidht mehr gern unter die Leute. Fu Haufe war
es gar su {ddn und fie Fam jedesmal verdrieflidy heim,
wenn fie Oie Ceute und ibr Odummes Befdhwdity mit an-
gebort batte. Die {ilberne Pfeife hatte fie ibm in die
Tajde geftedt; da nabm Matthes Piftole und Pulver-
porn vom Nagel. ,Ad laf' das dodh!" bat Frofi.
»wWas fallt Div ein? eine Hodzeit und fein Schieen?”
S u Liebe, iy bin fo dngftlidy beute!” ,Aber da
wiirden die Bur{hen laden und fagen: ,Gud! Oer
Jrofi ibv Matthes darf fein Pulver mehr anfaffen!
es tonnte tnallen!”  Srofi's Augen bliten: ,Cafy’ fie
{hwdtsen!”

wG, i lap’ fie {dhwdten, aber {diefen will id!”
w&s giebt nod) ein Unglid!” ,Jd bin dod) fein Rind,
Jrofi, bin Gemsjdger und bhab' fdon gefdhofjen, wie
Du nod) am ABC warft!” ,Meine erfte BVitte, Matthes,
und fo bift Dul” ,Ja, id bin fo; denn id laf’ mid
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nidt gdngeln, felbft von Dir nidht!” Und fo batten {ie
fiy in Unfrieden getvennt. Frofi fithlte wobl einen
feudhten Schleier vor den Augen, wie fie ihm nadiab;
fte fubr 3ornig mit der Hand durd) die langen Wimpern,
bif die nterlippe und ging in Oie Ride. €Er Datte
fih nicht einmal nady ibr umgefehen. Der Tag war
lang und ftll. Endlich fingen Oie Abendidhatten an,
fidd blauw und feudpt in das Thal 3u fenfen; vom Rbein
berauf ftieg Ser Yiebel iiber das Steingerdll, lagerte fich
auf die iippigen Matten, von denen die Rubgloden herauf-
fdyollen, Sie fihy nady allen Ridtungen entfernten, wib-
rend die Berge in purpurner Gluth daftanden. Und in
Ser bendgluth ftand die junge Fran und {haute farren
Blids auf-einen {dweigiamen Hug, Oer {idh aus dem
Sdyatten ins Lidt heraufbewegte, Sie Strafe entlang.
Die Uidnner trugen etwas Jugededtes. Ein Rnabe lief
voran, gerade auf Frofi su: ,Erfhredt Eudy nidht, Frau,
aber der NMatthes bat ecinen Sduf im Gefidt; es ift
nicdht fchlimm, blos Pulver; der Berndt bat ibn geftofen
und da ift ihm die ganze Cadung ins Gejitht gegangen.”
Jrofi hatte nady der Bruft gegriffen und nady Cuft ge-
vungen; jefst ballte fie die Fauft und Ser gewaltige Jorn
gab ibr die Befinnung wieder. Sie theilte den Fug
und warf fidy iiber dOie Babre: ,,Ulatthes! mein Matthes!”
aber es Pam feine Antwort. ,Er ift todt!” fdrie fie
Da fam ein Ton unter den Hiillen bherwor, wie [eifes
Stobnen. ,Yein, er ift nidt todt!" fagten die Mdnner,
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wet fann blos nidt fprecyen; er hat fidh Sen Nund sers
fhojjen.”  Endlidy lag er auf Sem Bette und Jemand
balf Jrofi, Matthes austleiden. Aud) Dhatten fie Sas
feudhte Tudh gewedfelt und Frofi war vor dem Anblid
suriidgebebt, obgleidy fie nidht das ganse Unbeil ermeffen
fonnte. Der Arst mufte ibr erft {agen, daf beide Augen
ausgefdhoffen feien. Die Cider, Brauen, Alles war fort,
die Yafe, der Minnd unfenntlidy. Aber Frofi hatte Stabl
aud) im Kersen, nidt blof in Sden Augen. Sie jammerte
nidt; fie begriff, daf Oie duferfie Rube ndthig und daf
es fiir fie nur Eins gibe: Mlatthes am LCeben erhalten!
Jgn der langen Uadtwade ftanden Sdredbilder von
einem fiir ewig Erblindeten vor ihr auf, Oeffen Weib
fie fei und ibr war es, als fei das Unglid nidt mdg-
liy, nur das nidht, nur das Eine nidht.  Jhr, der blithend
@efunden, war Rrantheit, Tod, Derftiimmelung von jeher
entielich gewefen. Sie hatte gemeint, Sas tdnne man
nidt ertragen. 1Und nun war es da und fie faf in ibrer
erften Zadtwade bei ibrem verftiimmelten Mann, der nidt
einmal lallen Fonnte und fidh, wie ein Grttinfenber, af
ibrer Hand fefthielt. Wer befdyreibt die langen Wodpen,
die su Nionaten anwudifen, in denen Frofi suerft nidt aus
Sen Rleidern fam und dann auf ciner Dede vor dem
Bette {dlief; wie fie Oie leifefte Handbewegung und
endliy Oie undeutlihen IWorte wverftehen lernte, die
Miatthes murmelte.  Avst und Pfarver und bald aud
das gange Dorf bewunderten und adyteten die belden-
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miithige frofi, die mit grensenlofer Selbfiverleugnung
fidy Oefer fdhweren Pflege untersoq, mit uncrmiidlicher
®eduld ibren Rranfen troftete und ervieth und wieder
teoftete, wenn er fidy nidt verftandlid) maden Fonnte
und Oaritber in ungeduldiges Weinen ausbrad) wie ein
Rind., Endlidy Ponnte er wieder fpredhen; aber der An-
bli¢ von Oen [eeren 2Augenhdhlen, Sem aufgedunfenen
@eficht mit der balbserfdhoffenen Yafe, Sen unfdrmlicyen
Lippen, den fdwarsen Piinttchen, die die ganze Haut
durdyzogen, war fo entfetslich, daf Jrofi mandymal dSie
Augen {dlof, um ibn nidht su fehen und um fidy fein
Bild ins Gedaditnif suriidsurufen. Seine Hiilflofigkeit
war ibr aud) fo fivdterlid. Morgens fetste fie ibn
an's genfter in die Sonne, in Oie er gany gerade
bineinfah. Draufen flimmerte und glifgerte Oer tiefe
Sdynee und Fradte unter den feltenen Sdritten, nad
Oenen Miatthes hordhte. Dann wollte er immer wiffen,
wer Oort voriibergegangen fei. Alles wollte er wiffen.
€r war fo neugierig, und fie follte audy nidt fo thitig
in der Wirthfdyaft fein, fondern bei ihm in Ser Stube
fitsen, meinetwegen mit dem Spinnrad, obgleid) ibn das
verbinderte, Alles su hdren und fie es Seshalb oft ein-
ftellen mufte. Sie that ibm allen feinen Willen und
wurde aud) ibr Mand ernft, ibr Auge Siifter und die
Wange bleid), fo lag teine Harte in der Stimme, mit
der fie Dundertmal aquf Odiefelbe Srage antwortete.
HRif midy dody!” fagte er cines Tages; fie frand auf
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und Dberithrte fanft feine Stirn. Ad! Odas ift tein
Ruf!” fagte er, umidlang fie feft, 309 fie su fidhy ber-
unter und OSriidte einen langen Ruf auf ihre Lippen.
Etwas, das fie nody nie gefiiblt, iiberfam die junge
Jrau; es war Sdauder, Graufen, Widerwillen, Etel,
Alles auf einmal, etwas Ungeheuetliches, iiber Oas fie
fih feine Redenfdaft su geben vermodte, Sie madte
fih faft unfanft von ibm los und lief binaus, in den
Sdnee. Sie ftridy den eifigen, glikernden Fuder von
den Weinvanfen und  den Werberifgenftrdudern und
{dhliirfte ibn begierig, fie brad) cinen Eisjapfen vom
Rebengang ibres Bdrtdhens und serbify ibn Fradend
swifden ibren frarfen JHabnen. Sie batte fo beif, {fie
wdre gerne nod lange dvaufen geblieben; aber da hdrte
fie Matthes tufen. Als fie eintrat, wandte er fein BGe-
fiht ibr su und von euem fithlte fie das Graufen vor
feinem Anblid, Was war es nur? Er {ah dod) nidt
anders aus wie alle Tage. ,Jft es Odvaufen {dhon?"
fagte er. ,2Ad) wie gern wdr' id da Odraufen im
Shnee!” ,Was Du aqud fiiv Jeug ved’ft!” antwortete
fie, ,es ift ja viel su falt, Du betamft gleiy Sdymer-
sen!”  ,Als wenn id) in der heifen Stube feine Hatte!
Es ift fo wie fo immer 3u beiff Hier und davon habe
id) immer Oen beifen Ropf!" Jrofi madte am ent-
fernteren €nde des Jimmers ein halbes Fenfter auf und
der eindringende Cuftftrom {pielte mit ibrem BHaud.
L2ADI" fagte Miatthes, ,nur nidt gleidy) das Fenfter auf-
9
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reifen, es ift su Palt! Du bift aud) immer su haftig!”
Wie war es nur, daf ibr das Alles heute, auf einmal,
fo unevtraglih war? Er war dody {dhon langft {o frit-
telig und fdywer su behandeln und fie batte immer Ge-
duld gebabt, wie mit einem Kinde. Heute aber {tieg die
erfte Ungeduld in ibr auf, Sie {dalt fid, aber es war
dody fo und fie war wviel su ebrlih, um fich nicdht
su fagen, daf es fo war. ur das Warum blieb ibe
ein Rathfel.  Sie dadte: Nlorgen wird's beffer! —
Aber es wurde nidht befjer. Er wurde immer reizbaver
und dazwijdhen immer 3drtlicher und drgerlich, wenn fie
fih ibm entsoq. ,,Wenn er wiifte, wie er ausfiebt, fo
wiitde er midh geben laffen!” Sadte fie. Sie boffte, in
der Aadt wiirde fie den Anblid vergeffen und fein Bild
wiitde vor ihr anftauden, fowie fie ibn gefannt und
wabrend feiner Rrantheit fiets im @Beifte gefeben, mit
einer heimlidyen, uneingeftandenen BHoffnung, er tonne
wieder fo werden. Wber es war fiivdterlich; die Adchte
bradten nur nod) graujigere Bilder, fie fab ibn nod) viel
abfdhredender, fo Oaf fie fih faft fiivdhtete. Die Be-
wobnbeit ju waden, bhatte ibren gejunden Sdlaf ver-
{dheucht, und Matthes, der durdy fein unthitiges Ceben
feinen Sdlaf mehr hatte, und fiir den Tag und Nadt
iiberbaupt Eins geworden, wedte fie beftandig. Wenn
fie gewuft Dhitte, was Merven find, fo batte fie ibren
duftand begreifen und beurtheilen Fonnen. So aber blieb

fie fiy felbft ein Rathfel und Ser Rampf wurde von
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Tag 3u Tag fdwerer. Jn fo bhober und {dhatfer Ge-
birgsluft werden iiberreiste Aerven nidht gefund, fondern
immer gereister.  Da bilft weder Arbeit nod) frifdhe
Cuft.  Jm Begentbeil, je gréfer die Anfirengung, um
fo aufgeregter und unbevedyenbarer wird das erven-
{pftern. Die beiden armen Rinder warven im Begriff,
fih ibr Ceben unertrdglidy su maden und bald entftand
in Jebem ein heimlider ®roll gegen Sen Andern, daf
er {o bofe gemorden. Der Blinde rddyte fih durcy un-
3iblige Pladereien, die feine junge fran mehr und mehe
gegen ibn reisten und wodurd) ihr feine Erfdheinung
taglich widerwdrtiger wurde. Sein ewiges Rlagen war
ibr fo fiivdyterlich, Oaf fie fidy mandmal die Obren 3u-
bielt, um es nicht mebr su hoven. Taufendmal wieder-
bolte er Oie Befdhichte, Odaff ihn Oer Verndt geftofen
und Oaff er es mit Fleif gethan, aus Bosheit, aus
Eiferfudgt auf Frofi. Dann famen Radegedanten und
obnmdadtige Wuth, als blinder Kriippel {ih nidht rdcdhen
su tonnen. DPIoKlid) erwadte aud) die Eiferfudt. Frofi
ging 3u oft binaus. Srofi wollte nidyt zdrtlich fein,
Sie war falt gegen ihn geworden, anftatt ihn, den un-
glidlidhen Mann, aus Mitleid lieb 3u baben. Und ep’
fie fid's wverfab, ftand er hod) aufgerichtet vor ibr,
tajtete ungefhidt nad)y ibr und {dittelte fie. Er war
nod) {dhwad); fie war aber fo erfdhroden gewefen, daf
fie nidt daran dadte, ibm auszuweiden. Sie lief fidh
aud) {dyiitteln, Aber swei grofe Thrdnen rollten, un-
g%
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gefeben von ibm, iiber ibr Wrujttudy binunter. ,Das
bab' id) nidht verdient!” fagte fie {o leife, daf fie das
Jittern ihrer Stimme bemeiftern fonnte.

Der Vorwurf traf ihpn. E€r lief fie los und ftand
biilflos, nad) feinem Seffel taftend. Sie fiihrie ibn
hin. v bielt ibre Hand feft, fo feft, daf fie nicht fort
fornte und mit der andern Hand verjtoblen die Thrdnen
aus dent Augen fortdriidte, Oie inmmer wieder bervor-
quollen., ,Ja, wenn id nur feben Eonnte!” Enirfdte
Matthes, ,So  aber Fann Ser Verndt berfommen,
swansigmal, und Du fagft, es ift Ser Mildbub oder
die Sennerin; was weiff id denn Oavon, id elender
Rriippel!  Und Du [(Gufft su ibm binaus und ladit
mid) qus! Jb habe Didy f{hon einmal, sweimal drau-
pen laden hoven!" Der Forn loderte in Frofi's ugen.
wJ® lade nie", fagte fie finfter, ,,0as warven andere
LCeute.  Deine Obren {ind fein, aber Du borft Sod
Mandes falf). Jd Dabe den Berndt nicht wieder-
gefeber.  Wenn idy ibn gern gebabt Hatt', fo batt' idh
ibn gebeitatbet und nidt Did." Sie ftich Odie Worte
vauh bervor und in ibm erwadte die Rewe, Er wollte
mit Jéartlidteit gut maden, was er verbroden. Sie
aber rif fidh von ibm Tos und lief hinaus. Sie fand
mit gefreusten Armen und sujammengesogenen Brauen
unter der Linde, die durdyfidhtige Schneefchatten iiber fie
warf und mit ibren tiefgebogenen, gliternden Jweigen
ibr Daar ftreifte, fo Oaf fleine Cryftalle auf den dun-
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feln Jopfent und auf Oer tleinen fraufen Forneslode
liegen blieben. Eine Uadybavin Fam voriiber: ,Yun,
wie gebt's denn?" fagte fie und legte die Hand an den
Rorb, Oen fie auf dem Ropfe trug. ,,Wie foll's geben?”
war die fnappe Antwort, ,,Er ift blind!" ,Ad) Goit
ja, es ift gar su traurig, aber er witd es {hon bald
gewobnt werden!” | Gewohnt?" ein Dbitteres Lddeln
sitterte um  Srofi's Mundwinfel und grub eine feine
Jalte, bis su den afenfliigeln herauf. ,,O glaubt mic
nur, Jran Matthes, man wird aud) das Blindfein ge-
wobnt und wenn mal die Rinderdyen um ibn Herum-
{pringen, dann wird ihm und Eudy die Jeit nicht mehr
fo lang wie jegt!” [ Rinder? Jd will feine Rinder!
Jo braudy feine Rinder!” Jrofi {agte das {o beftig,
daff Oie Nadbarin {ie erftaunt anfah, dann fubr fie
fort: ,Der Werndt ift nod) immer traurig” JFrofi
{dwieg. v iff {o traurig, als hatt' er gar den red-
ten DVerftand nidht mehr.” ,,Den bat er nie gehabt”

Die Yadbarin that, als batte fie nidts gehort
und fubr fort: € mddt' Eudy fiir fein LCeben gern
feben und um DVergebung bitten!”

wWenn et’s nidht gern gethan bat, fo hab' id) Aidts
gegen ibn, wenn er's aber gern gethan Dhat, fo fann
ibm @Bott im BHimmel felbft nicht verseiben!”

»®ern gethan!  MWo denft Jhr hin?"

wDer tatthes glaubt's,”

»D0, Oer Miatthes! ei fieh' mal an!” {agte die
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Jrau und es glitt ein fo unendlidy bosbaftes Ladyeln
itber ihr @efidt, daf Jrofi's Haut fih um einen Ton
warmer und Suntler farbte, wdbhrend OSer Yadbarin
Yiafe und Lippen blau wurden vom rvafden Jufammen-
sieben in Oer fharfen Luft. ,,Alfo Ser Matthes!” fagte
fie nody einmal. 2An demfelben Abend wufle {dhon das
ganse Dorf, was der Natthes glaubt. Frofi mertte es
bald an den neugierigen Wliden, Oie fie verfolgten.
Sie batte fidh gern die Junge abgebiffen und wurde
nody fdhemer und verfhloffener gegen Jebermann als
bisher, ,Yiur feine Rinder!” f{agte fie Dbefténdig und
Sriidte die finger sufammen, bis fie anfwollen, ,Berr
®ott! nur feine Rinder!" — Und Oann befam fie eine
Sebnfudt nady Rindern, als miifte fie die Arme in die
leere Luft ausbreiten und Odas idts an ibre Brujt
driiden und wiederholte dody: ,Yur fein Rind, lieber
ftecben!”

Die Tage wurden immer linger und die Yddte
fhredlicher. Jn einer Nadht batte Matthes fie an den
Jdpfen geseret in der wabnfinnigen Eiferfudyt, die ibn
qudlte, Einmal Datte er den Stod aufgehobern, aber
in Oie Cuft gefdhlagen; Oenn Jrofi war ausgewiden.
Wenn der Yame BVerndt auf feine Cippen fam, tif ibr
immer der Faden und das Rad ging ridwdrts, {o daf
fig Oie Spule verwirrte. Fiiv ibn gab es nur nod
swei Befpradsgegenitinde: feine Blindbheit und Werndt,
und je mebhr ev fid bineinvedete, je bitterer wurden feine
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Rlagen, je maflofer feine Wuthbausbriidhe. Frofi lief
oft binqus und wenn fie wiederfam, war es defto {dhlim-
mer; fie veclajje ibn, Oen Armen, Unglidlichen und
laufe auf Oen Strafen berum wie eine Ditne! Fur
Strafe erfafite er ibre JFopfe und bielt {ie mebrere
Stunden daran feft. Huerft wollte fie fie mit einem
Sders ibm wegziehen, dann bat fie freundlid), dann
wurde {ie beftig und endlid) iiberfiel fie eine Eindifdhe
Angit vor dem Hiilflofen, der fie {o gany in feiner Gewalt
batte und mifhandeln fonnte. 2Als er mertte, dap fie
er{thopft und willenlos daftand, begann ev zdrtlih 3u
werden, Sie hafte .ibn von Oer Stunde an. Denn
ein {tolses @Gemiith baft, {obald es Furdt fennt. Sie
wollte fiy in Oie Taminafdludt bhinabftiivsen. Sie
fiirdytete fich vor Oem Wlinden, fo erbdrmlidh war fie
geworden! Er war ja gar fein Nann mehr und fie
fitvchtete fidh! 2Wenn ev fie vief, zitterten ibr die Rniee;
fie fuchte, ibm nicdht nabe su Pommen, aber er verlangte,
von ibr Dbedient zu werden. Ja, er warv geradesu er-
finderifd) in Weditrfniffen, nur um fie nidt fortsulafjen.
Sie frug {id, wo alle ihre grofe Liebe bingetommen.
Sie wufite dody nody genau, daf {ie ihn einmal o febr
geliebt, aber Odas war gany vorbei. ,,Es wdre befjer
gewefen, Oder Berndt Dhatte midy todtgefdhoffen!” fagte
Matthes, ,,dann wdrft Du von mir befreit!” Als diefer
®edante zum erften Miale laut wurde, war Frofi auf-
gefprungen, batte ibm Oen Mund 3ugebalten und war
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anfier fidh gewefen. Da er fih aber tdglid) wieder-
holte, {dlug fie 3uerft einen Eleinen Wirbel mit Oer
Juffpitse, Sann liep {ie troft- und Doffnungslos Oie
Arme bingen und fiarete {hweigend, mit erlofhenen
Augen vor {idy bin.

+Du fpridft aud) gar Nidts mehe!” tlagte er.

S fallt gar Nidts ein.”

wJa, natiiclih, bei fo 'nem Rriippel, was foll Dir
einfallen! it dem Werndt fannft Du {dhwditen.”

w3 febe ibnm nicht.”

»&a, ta, ta, was madft Du denn draufen ?”

s idts.”

Hidhts?  Die Pfeife ift aus!”

Jrofi ftand auf und wollte Odie Dfeife nehmen.
Aber Matthes Eniff fie in Sen Wem, bis ibr Thrdnen
in die QAugen traten.

»Witft Du {agen, was Du thufi?"

»lap mid los!”

wAntwort will id.”

wiaf midy los oder idy gebe fort und fomme nie
wieder, nie, Horft Du?”

€ tlammerte fidy an fie: ,,Yiein, meine Frofi, meine
tleine frofi! Das fannft Du nidt! Mid verlafjen
mid) in's Elend ftofen, in's Mitleid fremder LCeute?
Yiein, Jrofi, das thujt Du nidt!”

€ war ibr {o furditbar suwider in feinem Jam-
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mer, daf es ibr [lieber gewefen wdre, er hatte fie mif-
bandelt, €r weinte faft:

,»®eh’ nur, geh' nur! Mady’, was Du willft! Sprid
mit wem Du willft, aber [af midy nidt allein!”

Sie lief hinaus, mit einem gallenbittern Gefdymad
im Munde und einem Erftiden in der Reble, gerade
auf die Sdludt su.  Jetst wollte fie ein Ende madyen.
Aber dort war es fo talt und die Sdhludt fo tief und
die Cebensluft mwogte Oennod) Ourd) OSen jugendlidyen
Rérper. ein, fie {dhauderte suriik. Aber war denn
der Abgrund {dlimmer als ihr Heim? Da dadte {ie,
daf es mnod) einen Ausweg gebe und mit geballter
Jauft und sufammengebiffenen Jdhnen ging fie rafden
Sdyrittes juriid. Der Ausweg muff dody nidht jo gan3
cinfady gewefen fein; denn fie 30gerte von Tag 3u Tag,
ibn gu betreten,

Der Fobhn {diittelte die weidhen, naffen Sdhneelajten
vort Bgumen und Ddadyern. Die Tamina braufte, als
wite fie wabnfinnig geworden, Odabin, der Rbein wat
duntelbraun, hatte das Steingerdll und Oie niedrigeren
Wiefen iiberfluthet und Oer Regen madyte Oie aufge-
weidpten Candftrafen su Seen, Oie in Oer diifteren Um-
gebung allein gldnsten. Der Abend brad) mit immer
wilderem Sturme berein, fo daff es vor der Feit Uadt
war. Bei Oev fiillen Studirlampe faf OSer Dfarrer,
deffen Familie abwefend war und las. Jn feinem mar-
tigen ®efiht wobnte RKraft und Energie. 2Als ein
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wabrer Seelforger {dheute er weder Wind nody Wetter,
weder Hunger nod) Rdlte, weder Rampf nod) Miibe
Dody erftaunte er,” als bei dem wiithenden Sturme in
duntler Nadt feine Hausglode erfhallte. Er wufte dodh
von feinem Sterbenden in {einer Gemeinde. Da trat
ein junges MWeib bei ihm ein, das er im erfien Augen-
bli¢ nidt erfannte, fo bleid) war das Gefidt unter
den triefenden Haaren, fo finfter die Vrauen iiber den
gefentten Augenlidern. Er wartete, daf fie {prechen
wiitde, wenn fid) das Reudpen berubigt. Sie bewegte
die Lippen und fab ibn an. ,Jrofi!” rief er, ,was
fitbet Oenn Did) Dierber, bei Oer 2ladt und in Sem
Wetter!”

wherr Dfareer”, Horte er endlidh die trodnen Lip-
pen fagen, ,,Sie follen mid) {dheiden, id) Eann nidyt mehe
bei meinem Mann bleiben!”

€ trat einen Sdritt suriid: ,,Du, Frofi, Du fagft
das? MWas ift denn gefheben, um Bottes Willen!”

wo Fann nidt mebr! Er ift mir graflid! Jb
entfefte midy vor ihpm! Jb will fort!”

w2Aber Du Dbatteft ibn dody fo lieb und baft ibn
fo gepflegt!”

»d@, idy batte ibn lieb und bhabe ihn gepflegt!”

wInd Oas ift lles vorbei, jelst, wo er ungliid-
lidy ift?"”

wJa, Alles)"
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St einmal NMitleid baft Du mit ibm und willf
ibn verlafjen.”

LHRein Miitleid. Dody, idh habe Niitleid, fonft wdr’
idy {den lang gefommen!”

Ww2Aber was hat er Dir denn gethan 2"

Hidts, er ift mir suwider, idy will fort.”

€r fudte eine Handbhabe, um das Rathfel 3u (dfen;
fie war fo furs in ibren Antworten, daf er nirgends
cien Anbalt fand. Er begann, ibhr voll Ernft und
®iite suzureden, {prad) von Sdhwur und Pflidt, von
Dergangenbeit und Trene, von Mitleid und Barmberig-
feit. €r wollte die {farren Augen feudt werden fehen.
Er fand nur unbeswingliden Groll und Widerwillen,
ein faft ungeduldiges 2Abwehren feiner Rathidhlige.
Dod) gelang es ibm endlidy, an ihren Stols, an ibre
betannte Chavatierfidrte antniipfend, {ie su einem er-
neuten Derfudy su bewegen, bei ibrem Nianne ausiu-
barren. Sie habe ihn nur nidht vedt zu behandeln
verftanden und er fei nody viel frdnfer, als es den An-
{hein Dbabe; vor feiner vdlligen Genefung werde er
nody unertrdglidhy bleiben, befonders bis er fidh in fein
Sdhidfal ergeben. Er fei jesit nod im Rampf mit Sem
herben ®efdhid und fie miffe feine Stiige {ein. End-
lidy verfprach fie, es nod) einmal zu verfuden, und
verlief ibn mit {dhwevem EKersen, aber feftem Willen.
Sie war fider, Matthes fidlafend su finden. Stait
deffen borte fie ibn rufen, als fie ins Haus eintrat.
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€r ftand im Dunfeln, mitten im Jimmer und taftete
umber. Der Lidt{dhein, der aus Jrofi's Hand auf ibn
fiel, lief ibn fo leidend, fo Flaglidy erfdheinen, Saff der
jungen Jrau Hers {dlug bei dem Gedanten, von wel-
dem @Bange fie foeben suriidtehrte.

w0 warft Du denn?  Jd habe fo gerufen!”

»Jd Sadte, Du {dliefft; wo war denn die NMagd?”

wUatiitlid) aus oder in tiefem Sdlaf und id Hatte
fo falt und wollte midy sudeden, fand aber Nidis! fihl'
nur, wie falt meine Hande {ind!"

Jroft griff nady feiner Hand.

»I0as ift denn das? Deine Hand ift naf, Deine
Rleider, Deine BHaate!” fagte er taftend. ,,Wo warft
Du denn? Weib, wo warft Du?" {drie er auf einmal
und griff mit beiden BHanden nad) ihrem BHalfe, als
wollte er fie etwiirgen.

»J watr drunten, beim Pfarver.”

wBeim Pfarver?”

woarf id nidt sum Pfarver gehn?” fagte fie
swifthen den Fdabhnen.

wBeim Pfareer! was thatft Du denn da?”

Jrofi {hwieg.

»woty will wiffen, was Du da gemadt haft!”

»wob babe ibn etwas gefragt.”

wWas baft Du ihn gefragt?”

»wWie lang man Geduld haben mup.”

wDas haft Du gefragt?”
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wDu ligft!" {drie er mit einem ial.

w3 lige nie, fonft batte idy Div gefagt, id) Fame
aus der Taminag oder —"

»Oder ?”

»Oder qus dem Rbein!”

»Jd erwoiirge Didy, Weib!” fdhrie Matthes.

SWenn Du midy erwiivgft, fo fannft Du wieder
rufen, bis Did) Jemand zudedt.”

€ {dlug die Haande vor's BGefidht.

wgd wollte, idh wdre todt!" {tdhnte er.

wojh wollte, Du glaubteft mir."

LBonnte iy Dir glauben, aber Du liigft, Du ligjt
fo dumm, daf Du mid) jammerft!”

woann erwiirge mid!”

Er {tdhnte wieder. ,Jdb Fann nidt!" fagte er,
denn i) Habe Didy lieb!” :

€in ddmonifdyes Caden glitt iiber ibr Gefidht und
fie fliffterte: ,,Du ligft! Du baft midy nidt lieb, aber
Du baft midh) néthig! Geh’ su Wett, fdnell, Du wirft
talt und befommit Sdymersen.” Ev lief fidh von ibhr
Teiten, fant in's Riffen und fprad fein Wort mebr. Sie
aber ging binaus, madte feuer in der Riidye, felste fich
auf den LHeerd, um fidy su trodnen, und blieb {o fiksen,
die gange Yadt. Das Seuer warf gefpenitifthe Cidhter
und Sdatten itber die halb enttleidete junge Fran, Oie
ibr Baar geldft, um es 3u trodnen. Jebt 30g fie die
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Jiife berauf, die feudhten Jehen an der Gluth su warmen,
legte Oie Jvme um die KRnie, das Rinn darauf und fo
sufammengeballt {tarete fie ohne 3u blingeln in die BGluth.
Sie fonnte nidt einmal feufsen, {o eng war ihr die
Bruft, fo wild {dhlug Sas Hers. Lange Jeit horte fie
nur die Worte ibres NMannes und fithlte feinen ®riff
art ibrem BHalfe. Dann ging ein Jréfeln und Sdau-
dern Ourch ibren Rovper. ,,Jdb wollte, er bitte mid
erwiirgt!” Odadte fie; ,,0ann Fonate ihm movgen Oer
Pracrer ersablen, Oaff idh unfduldig war” Dann fiel
ibr ein, Oaff Matthes felbft den Pfarrer gegen fie mifi-
tranifd “mad)en wiitde und ibm das Shnddefte von ihr
fagen. latthes war nidt fo ftoly wie fie. Sie bhatte
Aithts ersablt. € aber tlagte und {hwdtte jefst immer,
wie ein altes Weib. ,Wenn id) hatte veden wollen!”
fagte fie und Enirfhte mit Sen JHabnen. Sie dadte fidh
Alles aus, was fie batte fagen tdnnen, fo lebhaft, daf
es ibr war, als vede fie nody und als hore ibr Oer
DPfarrer 3u.

Matthes lag wad) in {einem Xett, mit Dheftigen
Sdymerzen in den leeren Augenhdhlen, aber er wollte
nidt rufen. € wollte fie entbehren Tonnen, Oie ihn
betrog, Oie ibn widerwillig pflegte und bediente, um
dann ihrem Sdaly nadzulanfen. Er qudlte fein BGe-
birn, auf welde Weife er fih an ibr vaden, fie ftrafen
tonne, obne daf fie ibn dann gany verliefe, in feinem
biilflofen Fuftand. v fihlte jih unendlich elend und
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jammerte, daf nur Pulver fein BGefidit und nidyt eine
Rugel {ein Birn zerfidrt hatte. Dann wéren fie Beide
frei gewefen. Das erfte {hwade Mlorgengrauen glitt
itber die bherabbhangenden Wolten{dhidyten und dSer Sturm
tobte mit ermenter @Gewalt; da bielt er es nidht [dnger
aus: ,Jrofil" rief er, ,,Jrofi!l” es war der alte, bange
Ruf Oer erften Leidenszeit. Und inftinftmdfig, obne
Yad)denten, lief fie barfuf zu ihm binein: Jd babe
fiiechterlihe Schmersen”, {tdhnte er. Obne ein Wort 3u
fprecyen, begann fie fofort die ufjdldge und Babungen
su madyen, die der Arst vorgefdhrieben, bis jum Tage,
wo er endlich in einen unrubigen Sdlaf verfant. Sie
batte fein Wort gefagt und er hatte nur Klagen hervor-
geftofien.  Jetst Eleidete fie fidh an und ging mide, mit
beifen Augen, Dbleidhen Wangen und dem iiberwadyten
Jroftgefibl an ibhr Tagewert. @egen Mittag fam der
Pfavrer, Jroft madte ibm Oie Hausthite auf, griifte
ibn mit gefenften Wimpern und ging in die Riide,
Niatthes {af im Seffel und bededte Odie Augen mit der
Band. ,,Wieder Schmersen?” frug der Pfavrer. ,,Ja,
BHerr Pfaveer, die gané,e Nadt." ,,Das fommt vom
Jobn; bis Mlorgen wird er nadlafjen.”

wherr Piarrer, id) will Sie gern etwas fragen.”

»Ja, was denn?”

wi0ar meine Frau geftern Abend bei Jhnen?”

Jn Ses Pfarrers Gejicht wetterlendytete es und die
rafden @edanfen, Oie ihm Dieles Flar madten, verur-
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fadbten einen Qlugenbhcf Gd)melgen, bevor er antwortete:
wJa, fie war bei mir

Yeber Miatthes' @Gefidht ging ein hagliches Cicheln.
. Entwoeder fie Detriigen mid) Beide”, dadie er, ,oder
fie war wirklid bei ibm um mid fidher s3u maden!”

LUnd was fprad fie mit Jonen?”

,Sie fprad) von €udy”, fagte der Pfavrer.

SUnd was fagte {ie?”

,Sie fagte, Jhr wiret nody fo leidend, daf es
fhwer fei, Eud) 3u belfen und fie wollte einen Rath
vont mit. Yiun bin id gefommen und finde €udy wirk
lich febr leidend.”

Matthes madte eine ungeduldige Wewegung. ,,Sie
tonnen miv nidt Helfen!”

WYiein®, fagte der Pfarrer, das fann id) allerdings
nicht, dazu braudt Jor eine andere Perfon.”

w2Audy der Arst tann mir nicdt belfen.”

wDent habe i) audy nidt gemeint.”

Wen denn? Der liebe Gott hilft mir nicht, der hat
midy verlaffen.”

Wie war's, Jhr probirtet’'s ein bisden mit Jhm
und mit einer Perfon, die ,,Beduld” genannt wird?"

wJ Dabe-3u viel Geduld!” brummie Niatthes.

w3u viel? Euer Weib fieht nidt aus, als ob Jbhr
su viel Geduld hattet?”

,Mein Weib? Dat fie geblagt iiber mid)?”

oJa und nein. Sie bat Nidts ersdblt, aber aus
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duldig feid.”

»Sie baben gut predigen.”

wot verlange dody nidht fo iibermenfhlich viel.”

»Sie verlangen iibermen{dlicy viel.”

Das Gefprady wdbrte lange, aber es Fam su Fei-
nemm befriedigenden *Schluf; denn Matthes fprad feinen
furdtbaren Detbadjt nidt aus und grollte mit dem
Prarrer, der mit Hodadtung von Srofi fprad), wib-
tend er Mordgedanten begte, an deren Ausfithrung ibn
nur feine torperlie Obnmadt verhinderte, frofi war
nirgends 3u fehen.

wibas baft Du dem Pfarrer gefagt?” frug Matthes
ploglidhy am Abend.

»od babe Dir's {don ersablt.”

»od weiff es nidt mehr redht.”

wo aud) nidt,”

Jrofi madte fi viel su fdafen, ging ein und
aus, verfiumte idts in Ser Pflege, nur war fie ein-
filbig und finjter. Matthes tam vor Langerweile um
und wurde mandymal freundlih, um fie 3u feffeln oder
verlangte jeden Augenblict etwas Anderes, nur um ficder
3u fein, daf fie nidt hinaus dnne. , frofi, die Peife!
Yein, die nidyt, Oie andere; fie ift {dledt geftopft, mebr
Jener, die Roble will ausgeben. Mad)'s Fenfter auf.
Yein, nidyt das, das andeve, da Fommt ja der Wind
ber. Niein Tud) baft Du vergeffen. Aidht? Dann

10
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wollte idy das andere Dhaben. Die Fiife find gerade
wie Eis. Reibe fie miv ein bisdhen. i ift {hwad.
g batte gern ein Glasden von etwas, aber gleidy brin-
gen, nidt ewig im Reller bleiben!” So ging es Oen
gansen Tag, ihm felbft 3ur Qual, aber fo fonnte fie
nidht hinaus; ev bielt fie an der Rette. Sie {ebute {ich
nad) et Jeit suriid, wo er fie mifhandelte und wo fie
vor feinen Ciebfofungen juriidbebte. Jeht war fie eine
Stlavin und diente lieblos, freudlos, bei Tag und Aadt.
Sie batte fidy aber vorgenommen, 2Alles 3u erfragen
und fie wollte ibm seigen, daf fie nicht binaus wvei=
lange, da fie anders feine JHeugen ibrer Unfhuld vor-
bringen Ponnte. adts dadte fid Matthes aus, wie
er fie am Tage qudlen Fénne, mit dem Leiden{thaftlidyen
Eigenfinn der Rrvanfen. Es wurde ihm dies 3ur Her-
ftreuung.  €v fonnte feinen Radedurft Eithlen und fie
durfte nidht wegen Mighandlung ibn verlafjen; er war
ein Rranfer und der Pflege bediirftig.

An ecinem lauen Frithlingsabend {dhellte es wiedet
beim Pfarrer. €s war Jrofi, die eintrat und fid neben
die Thitre an die Wand flehnte. Er mufpte fich aber
fagen; daf es Srofi feiy - fo perandert war fie, abge-
magett, -mit eingefunfenen Sdldfen, erlofdyenen Augen,
vorjtehenden. Schultern, von Oenen die Arnte  {dlaff
betabbingen. Die Hiinde waven nur Haut und Bnoden.
,im Gottes Willen, Frofil”

+Jd Bann nidt mebr, Here Plarrer!”
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€v bot ibr einen Stubl, gab ibr etwas Wein 3u
trinfen und Dbetradytete fie gangy befiimmert. Wo war
das  berrlidhe, blithende Maddhen, Sas er wor einem
Jabre getraut!

poitte, Herr Pareer, fheiden Sie mid), i) fann
nidgt mehr!”

Stoly und Rraft waven gebroden und {ie ersiblte
ibm riidhaltlos ihr ganses Ceiden. Niebrmals szitterten
ibre Cippen und ihre Augen wurden feudt, aber es
fiel teine Thrane. Sie {prady in fiebernder Baft, mit
brennenden Wangen und glisernden Augen. Mandymal
legte fie die ftymalen, sitternden Héande jufammen, mit
fo rviihrender @Beberde, daf wenn Matthes fie gefehen
batte, fidy ibm Oas BHers im Leibe gedrebt haben wiirde.

Der Pfarrer verfudte nod) einmal, ibr Muth ein-
sureden und verfprad) ibr, wenn fie in einem Wonat
wieder EBdme, fie 3u {deiden. Sie mdge nod) diefen
einen Mionat ausharven; es fdnne nody Alles gut
weeder.

» Wit Jhr denn nidt", fiigte er bingu, ,,0af Oder
Berndt gar nidt bier ift, er ift auf cinen andern Hof
in Dienjt gegangen.”

poet Berndt?"  Ein convulfivifdes Laden {diit
telte Srofi, das endlid) in Weinen iiberging. Der Parrer
blieb gany rubig; er wollte mit feinem MWort die wobl-
thuenden erften Thranen {tdren,

Am andern Morgen trat ev bei Matthes ein und
10%
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blieb lange bei ihpm. MWas fie geredet, hat Jrofi nie
etfabren, hat audy nie gefragt. Den ganien Tag blieb
Matthes fdweigfam und in fid) getehrt. Am Abend
fagte er: ,Romm' mal ber 3u mir, Jrofi.” Sie
3dgerte, fie fiivdtete fid).

. Bitte, Jrofi, fomm dodhy ber, i) fann ja nidt su
Dir tommen!” Der Ton feiner Stimme war fo ver
andert. Sie trat gerade an ihn heran; er taftete nad
ibr, 30g aber die Hand wieder suriid.

SBitte, Jrofi, willif Du Did) einmal vor mir
tnieen?” Sie gebordyte 3itternd.

oErlaubft Du mir? - Jb mddte Didy fo gen
feben!” fagte er und gany leife glitt ex mit den Handen
fiber ibr ®@efidgt, Schultern, Wufen, dann nabm er ibre
Hande und betaftete fie lange und wibhrend er fie be-
taftete, fant {ein Ropf immer tiefer auf feine Brujt.
Srofi ftarete ibn dngjtlih an; auf cinmal fah fie, wie
{dhwere Thrinen ihm in den Scdhoof binabfielen.

LUm  @otteswillen, Du weinfi?” vief fie, paber
Du darfft nidht weinen, Du befommit Schmerzen!”
Sie {prang auf.

Wenn idy Sdymersen betomme, {0 babe idy fie
verdient; idy bin ein Elender!” fagte Matthes.

O fpridh nicht fo!” bat Frofi, idh fann nidt, id
tann ¢s nidt bHoren! Sdlag’ midy, aber {prid
nidt fo!"



— 149 —

wod mdte die Hinde abhauen, Oie Didy Ge-
{hlagen haben!”

wAdd! fprid) nidt fo! Wér' id) gewefen, was Du
dadyteft, fo hatteft Du Redyt gehabt, fo hatteft Du midy
umbringen diirfen!”

nJth Elender!”

»© atthes! Du thuft mir weh!” Frofi weinte,

»o® wufte, daff i) Dir leid geworden und das
fonnte iy nidyt ertragen! 2ber jefst will idy's ertrager,
das foll meine Strafe fein!”

Jrofi Enicete wieder vor ibm und umfdhlang ihn
mit ihren Armen. Sie {ab nidt mehr, daf er entfellt
und ein Reiippel war, fie vergaf, daf er fie mifhan-
elt. Sie wufte nur, daf ihr Herr und Bebieter fich
vor ibr demiithigte, daf ihn die tieffte Reue ertnirfdhte
und wollte ihn davon gefund pilegen, wie fie fein Leben
gerettet,

Der Mionat war lingft voritber und nody Orei
Wodien dazu; da wufte der Pfarrer, wer an feiner
Hausthiire {dellte. Sein Hers tlopfte bdrbar. Er
batte fic) jedes weiteren Wefudyes entbalten, Senn als
vielerfahrener Mann verftand er es, felten, aber ein-
Sringlid) 3u fprechen und ungerufen nidyt 3u erfdyeinen.

Hodaufgeridhtet  und  frablend in unbewunfter
Seelenfthdnbeit ftand Jrofi vor ipm. Sie {dien Hand-
breit grdfer geworden. Jhre Augen hatten einen weiden
®lan3, als tonnten fie 3dctlid) bliden.
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JBert Pfarrer!  Jdy habe meinen Mann wieder
lieb!"

Sie ersablte ihm weitldufig, in welde Franthafte
Reue er verfallen, von der fie ibn nur durd) ihre grofie
Liebe gebeilt.

HUnd jetst ladhen wir und fpielen sufammen, wie
swei grofe Rinder!” {dlof fie ibren Weridgt und ibre
Zibne Dligten. 1m die Augen blieb aber die weidye
Webmuth liegen, die der iibermenfdlidhe Rampf binein-
gegraben.

Heute find die Rinder lingft grofie Cente, die bald
darauf fidy auf Oes blinden Daters Rnicen {dautelten
und feine Wangen ftreihelten. ,,Wie oft tanfen wiv
dennt nody, Matthes?” batte der Pfarrer beim wvierten
gefagt und Jrofi hat geladht, mit dem wavmen Fdhn
auf den Wangen. Das Gletjdyereis war aus den Augen
weggefhmolsen, fiir immer.



Mondmadt.
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Wen gansen Tag Datten Ranonenfhiiffe iber
) Denedig gedrdhnt und die Bomben waren in
6ab bodyaufipritiende Meer niedergefahren. Jekt lag
die Stadt in nadtlider Rube da, als ob es fiir fie nur
Dergangenbeit gibe, feine drohende Begenwart, Selbft
der Mondidein fdhien alt, verjibhet, fo gans anders fab
er aus, wie in der fibrigen Welt. Jn einem Sitftern
Wintel, wo 3wei Riefenpalifte ibre {dwaren Maffen
gegen einander tehrten, fo daf jeder Ausweg verfperet
{dhien, ftand eine einfame Wade in einem freinernen
Sdyilderhaus, wie eine Statue. Der Nann batte fid
audy nidht viel bewegen tonnen; denn einen Sdyritt von
ibm athmete Oas Meer gegen den moofigen Stein-
panger binan, Oen es feit fo vielen Jabrhunderten un-
beweglidy gefunden, wie das Sdidfal. Und dody hatten
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riur MWenfdenhinde dies Sdhidjal aufgericdhtet, an dem
felbft Mieeresfluth wergebens riittelte. bléglidp richtete
fidy die Beftalt bdber auf und fpabte nady der Ede, um
die ein fonderbarer Fug in den diiftern Winkel cinbog.
Buerft erfhien eine Gondel, auf Oer vier junge Leute
ftanden und ruderten. Trofy Oer Bewandibeit ibrer
Bemwegungen waren es augenfdeinliy feine Gondoliere,
fondern Wriider von vornehmem Gefdyledht. Jhr Shiff
war leer, 306 aber im Scdlepptau eine sweite Gondel
binter fich ber, der 3u Héupten ein gebeugter Mann {af,
in feinen Mantel gebiillt. Dann erfhien eine Babre.
Was war denn das? Eine Todte? Yein, es war Feine
Todte; Senn eben tamen fie in den Streifen Wondlidt
und die Wade fonnte Odeutlich ein junges Mddden er-
tennen, das offenbar nidht mehr viel Weg in diefer
Welt 3u maden batte. Die Angen waren weit gedjfnet,
obne su fdauen und die auf OSer Wrujt gefreusten
BHinde, die vorher fo leichenhaft gefdhienen, bewegten
fih leife, Eine Oerfelben Dhob Oie Sterbende an die
Lippen, Fiifte einen Ring, der dort gldnste, 30g ibn
vom Singer und reidhte ibn einer jiingeren Schwefter,
einem hodygewadyfenen, unendlicdy sartern Mddden won
bodftens fedyszehn Jahren, das fidy in banger Beforgnif
fiber die Sterbende binbeugte. Jn dem Augenblid war
der Jug vor den Augen der Wade verfhwunden. Es
war dem Manne gewefen, als Datten fidy die bleidyen



Cippen Dbewegt, aber wie leife audy Oer Ruderfdlag
verballte, er batte dod) feinen Ton wvernehmen Fdnnen.
wdeo!” flifterte Oie Sterbende, ,es ift wobl das lefte
Nial, daf idy fprechen Fann; Senn in Ser Eifenbabn
tannft Du meine Stimme nidt bhdren, und mwenn wir
antommen, bin id vielleidht nidt mehr. BHier, den
Ring — nein, nidt weinen, Rind! — bier den Ring
bringjt Du Oem armen @eorg und fagft ihm, idh batte
feinen ftummen Blid immer verfianden und fei ibm
immer Oantbar gewefen, daff er gefdhwiegen und mir
feine Ciebe nidt aufgedringt. Er wufte ja, Saf id
nidt fonnte, daf idy idts mebr su geben batte und
darum fdyicke id)y ibm jetst mein beiligftes Vermadtnif —
Seinen Ring! € {oll ihn tragen und an midy denten,
gern denfen, wenn er audy fpiter glidlich wird. Siehft
Du, Jeo, der Stein ift auf einmal wieder gany blaun
geworden, weil meine glidlidfte Stunde {GHligt und Ee
bat su mic gefagt: Wenn der Stein blau ift, fo wird
es Dir Glid bringen. Weift Du nod), wie er griin
geworden war in Seiner Sterbeftunde? Ad Feo! nun
ift all Oder furdtbare Sdymers voriber! Jdb brande
Jbn nidt 3u diberleben, das hat Bott nidht von mir
verlangt.  Denn idy batte 2Alles aufgeopfert, meine
Licbe und Oie feine, um meines Glaubens willen!
Niebr fann man dody nidt opfern! Und iy bin lieber
gefforben als abtriinnig geworden! Da hat Gott Mit-
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leid mit mic gebabt und bat nidt von mir verlangt,
daf idh leben foll, naddem €r von der Erde genom=
men.” Ein furdtbarer Huftenanfall unterbrady das Ge-
fliifter, das, oft unverfidndlidy [eife, mit grofer Haft
fortgefelst wurde. €s follte Alles gefagt fein, bevor
der Cérm der Eifenbabn dem lefsten Gefprad) ein Ende
madte. :
,,Bieb mit die Hand, Feo! Mir iff, als fanfe id
fiber den Sdhiffsrand in's Nieer hinunter, bu, in die
talte, Ountle Fluth! Jb wdre gern bier geftorben,
aber Ser liehe Bott will mir's nidht gewdbhren. Diel
leicht fdbickt er die Reife, meimen Tod 3u befdhlennigen
und dann bin idy endlidy evldft. Wie lange warten
wir {don auf das Ende, Feo? Fiinf Monate, fiinf
leidensvolle Nonate! MWeift Du nod, wie das blumen-
betranste Sdiff antam, mit Seiner Ceihe? Da Dhaite
i) das ®efithl, als miifte idy binaus 3u ihm und
fdhreien: Er ift Mein! Jebt iff Ev Mein, nun, da Sein
letster Athemsug verbaudyt ift! Jb muf mit Jom be-
gtaben werden! Aber aud) da nod) batte id) fein Redyt
an Jhn; Senn er Datte einer Anderen gehdet! Und id
mufte {dweigen, fonft hatten fie gefagt, €r wdre miv
untren gewefen! J mufte mit meinem Ceben Seinen
Befity erfaufen! Glaubit Du nidt, daf Sein Tod Jhn
miv wirklidy und wabrhaftig wiedergegeben? 1leber das
®rab bhinaus batte fie dody fein Redht mehr an Jon?
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— Weift Du nod), wie id) immer fagte: ,Yur einmal
nody will iy fdhdn fein, an Seinem Hodseitstag, damit
die Ceute nidht fdhwdten! Und id) will Sie {eben, id
will feben, ob Sie Jhn gliadlih maden fann! — Das
ift nun 2Alles vorbei. Nidts lebt mebr, als meine
grofie, Deilige Liebe und in einer Stunde oder 3Fwei
fteigt Oie mit mir sum Himmel!"

Der Mond beleudhtete voll das verflarte, abgesehrte
@efiht; es {ah aus wie ein Wadslidht, Sas bis auf
den Boden Derabgebrannt, nod von Junen die diinne,
durdfidtige Wand Dbeleudptet, Oie allein nidt weg-
gefdymolzen.

w2Audy den Hodseitstag bat mic der liebe Gott er»
foart, und die Andere braudie iy nidht su fehen. Sie
bat viel geweint iiber Seinen Tod, — idy nidt, id
weinte nidt, aber id) fterbe. Sie hat Jhn febr lieb
gebabt, febr lieb. BHat Er {ie qud) lieb gehabt? Als
€r mir den Ring gab, wuften wir Beide, daff wir uns
nidyt [ieben Oiirften und Dhaben uns nur ewige, beilige
Jreundfdaft gefhworen. Es war eine Liige, aber wit
wuften es nidht! BHaben Odie Weiden {idh Liebe wver-
forochen? Dann war es wieder eine Liige und fie
wuften es vielleiht, Oder war es feine Liige? Hat
Er fie geliebt? Rann man 3weimal lieben, Feo?"

Wieder ein Huftenanfall, bei dem das frifdhe Blut
der Schwefter Tiidylein farbte. Wie {dhwars fah es aus
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im Wondfdein. ,Mir ift fo talt, Jeo! Sie haben dodh
gefagt, es wdre beiff, eine heife Aadt! Es fann dod)
nidt fein! Sieh’ nur, meine Udgel {ind ja gansy blau,
beinabe {dhwary! Wenn Er gelebt Dhétte, dann batte id)
nidyt fterben Oiirfen, Sann hatte iy fo fort und fort
lebent miiffen und Jbhn feben, alle Tage, und fagen:
Jd babe Jhn nie geliebt! Der Stoly bdtte midy am
Ceben gebalten, — denfe Dir, welde Quall” Sie
fhauderte sufammen. O Feo, weine dodh) nidht fo!
Jrew' Didy, daf i) vom Leben erldft bin! Es war
fo fhwer, von Anfang an, fo viele freudlofe Tage, fo
viel Mifverftandnif und Heudpelei, fo wviel Unfrieden
und Bitternif! ur Ein beller Puntt war darin: das
war Er! Dann wurde Alles AUadt, Ountle, Ountle
ANadt!  Aber nun fommt Oder Tag, Oer nie enden
witd! O Feo! weine nidt, frew’ Didy fiir midh!  Hajt
Du mid Senn niht jo lieb, daf Du Did) frewen Fannft?
Derfprih mir, daf Du in meiner Sterbeftunde fagen
witft: ,Jd Oanfe Dir, lieber Gott!" Wenn id) nod
eine Stimme batte, fo wiide id ein Hallelujah an-
fimmen, Sas Oas Meer bewegte! Denn idy babe mir
den Bimmel erfauft mit unfagliden Leiden! 2ber nun
febe idy ibn offen fiehen! Du wollteft es nicht glauben,
dafp iy Jhn sum Sterben geliebt! Du warft fo jung,
was wufteft Du von Liebe! Wenn fie eirmal iber
Did) fommt, fo Sfjne Dein Hers weit und laﬁ.fxe eins
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ftrdmen!  Und wenn bernad) Dein Lery bredien muf,
was thut es dann! Es bat feinen Erdenzwed erfiillt!
Aber jetst Oenfe an den alter Mlann dort, nimm meinen
Platy, fet Du ibm Alles und den Britdern! Sei Du
der Britder Halt und Stiitge, ihr Vorbild, ihre SFreun-
din! it Oen Ropf {dhiitteln! Du bhaft dazu die
Rraft! uvr in Odiefer Stunde bift Du von Sdwdde
itbermannt. 2Aber id) Habe Didy gepriift in Siefer lan-
gen Rranfheit, Du bift ftarf! Jn Deinem zarten Bdr-
per wobnt Heldenmuth, dem fein Opfer ju {hwer! Sie
waren gewobnt, midh 3u baben, [af f{ie Feine Liide
finden! Jb werde bei Dir fein und Didy fdrfen! Und
Jeo, nur Deine Hand foll miv die Augen sudriden —
tannft Du das thun? Uidt wabr, Du Fannft? Du
fannjt Alles! Danfe Allen! Danfe dem Dater, dante
den Writdern! Dante Oen treuen Diemern Allen! Jb
werde filr Alle beten!”

Die Gondel landete. Diifter ragte der Bahnhof
empor und biillte die Gruppen, die dort {anden, fowie
den {hweigfamen Jug, der fidy jetst die Stufen heraufs
bewegte, in duntle Uadt. ur der Sterbenden Antlity
und die Hnde, Oie fie itber der Bruft gefreust, leudy-
tetenn in marmorner Weife. Sie hatte die Augen ge-
{dlofjen. Die vier Briider frugen Oie Babre. Der
Dater fiite die Hand auf die Sdulter des fhlanten
Maddens mit dem feinen Gefiht und den grofen,
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tlugen Augen, Oie fidy immer mit Thrinen firllten, Er
bielt den Ropf gefentt, man fab fein Antlity nidt. So
folgten fie. Rein Wort wurde gefproden. Die LCeute
nabmen die Hiite und Miilen ab und befreusten fich;
denn fie dadbten, man triige eine Ceidpe.



Deullhes Gliikh.

“Norfraif.



N Gott! Darf id) Se dody aud) nody mal wieder-
24 febn! it wabr, id) darf Se aud) lieh balte?
7Ich ®ottdye! Ad)y Gottihe! So, un bier, im belle Lidpt,
da tann id) Se en bisde fehn; Oenn i) hab efonen
Sdimmer un mit dem eine Aug feh idh Se wirklich
gut!  Ad) wie {hon! wie {hon! Au, un wic gebt et
Jhne dann?  Jdb bete audy wor Se alle Tage un hab
Jhne aud) widder nen Sprud) gezogen: ,Des Herrn
Wege {ind wunderbar, aber er fiihret es herrlidy hinaus!”
@ellen Se, ‘wie {hon, un wie das vor Jhne paft! n
fein Se Oenn aud) immer redt gefund? n febn Se
nur mal wat id {o gefund bin un fann nod o laufe!
Un idy bab audy Jhne Jhr Rleidche an, wiffe Se nod,
dat Rleiddhe, was Se mer vor swanzig Jabre gefdhentt
bawe! un fehbn Se mal, bie Srunter, det Rodelde! das

bawe Se mer vor fiinfunswansig Jabre gefdhentt, am
1n*
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28. februar! @ellen Se, wie idy d¢ Fable nod) weif!
Jb braudy fein Budy un fein Ralender, dat hab id) all
im Ropf! Das war aber efo: Den Tag vorbher da
batt iy nix mebr su effe un Sa bab idy den liebe Bott
fo redt von Bersen gebitt't und leg mid) f{dlafen un
febn that i) ja udy damals nix, i war ja gans blind!
Denfen Se mal, wat en Gnad von Bott, daf id) dat
Cidht hab uf dem eine Aug! Uit wabhr? id) Wnnt' ja
nody blind fein! Un am andere Morge da Eopft's un
da tomme Se berein un fei Finfde SFeuer un da fagten
Se nod): 4, frau Laile” habe Se gejagt: ,,Wie Falt is et
bei Jhne!” Un Oa siehn Se Jbhr Jad aus un 3iehn fe
mer gansy warm an un nad) ener Stund fame Koble
un Supp un dat Rodelde! Un die Jad bie, die Hat
mer Jraulein Enfe vor Oreizehn Jabre gefdhentt, am
swansigite Midrs, an ibrem eigene Beburtstag! od
nie hab id) Oen licbe Bott umfonft gebitt't! Un den
But hat ner die frau Cubr gegebe, wie id) fo de Bidyt
am Ropf batt un de Auge wurde immer {dlimmer!
Wifjfe Se nod), wie Se Oat allererfie Mal geFomme
fein? Jn Odem enge Stiibdye, vorn mei Mann, an de
Webftubl, — nu, Se wiffe ja wie dat war mit meine
Mann! — un id binte in der €& uf em Mett, Fei
Robl, fei Rartoffel un iy gany blind un mit Hanf uf
de Auge un Sdmerse, aber Schmerse, als thit mer der
ganze Ropf ausenanner fpringe, un id) dadt, de oth
wdr 3u grof, un auf einmal da Elopft's, un wie id
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dat Rlopfe hor da tuf id) nur: Da fommt meine vettende
Engel! Yu Oenfe Se mal an, wat wuft id denn!
Aix gefebn, iemand gefannt un nur dat horen un rufen:
pDa fommt meine vettende Engel!” Un Oa famen Se
berein. Jd tonnt Se nit fehn, aber es war als wenn
en Engel bereinfomme thit, un da fagte Se: ,Jrau
Caile]” babe Se gefagt, ,Buten Tag, Jrau Laile! un
wie gebt et Jhne denn?” Un iy hatt {dynell de Hanf
von Oe Auge gethan, id) wollt nit {o {hro fein, un
von Oere Jeit an habe Se midy nie nidht vergefje! Ja,
Se ware meine vettende Engel! Mein, wie follt idy Fei
Bottvertraue hawe! Grad wie's am {hlimmite ftand!
n {o jedesmal wann id) ohne Arbeit war und bhab en
fo redt gebitt't, da tlopft's un da beftellt mer Jemand
®arn! Die Gnad von Gott daf iy dat {o gut gelernt
bat, dat Spule; un wenn id jetst {pule will, da mad
id) immer d¢ Auge su, da gebt et viel beffer, weil mei
Mann felig midy's gelernt hat wie iy blind war un da
mad) id's lang nit fo gut, wenn id fehe Fann, 1n
wiffe Se nod), dat Rattrinde, wo id damals in der
Dileg hatt, Oat is jefit gebeirath't un dat's die Wlum
vom ganse Dorf, fo fleifig un {o flint, un wenn et
aud) e fury Beinde hat un e did Sdulterdye, et lauft
Jone fo fdnell un is fo gefdicdt un bringt mer Rude,
wenn et midhy befudbt, 2u weiff et aber, daf i) et nit
leide Fann, wenn ef mer was mitbringt un da ent-
{uldigt {ich's un bitt't {o und fagt: ,,Jrau Laile,” fagt
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et, ,,Se gewe ja de annere arme Leut davon!” Denn
et weify nod), daff idh immer fo arme Ceut hab, die von
miv frigge, fobald ih was hab un die freue fid) Sann
efo un et is immer genug filr midhy un vor die Unnere
audy un OSrum bin id) immer fo froh un fo zufridde!
Denfe Se mal wieviel Glid id) hab: Sehn Se mal,
nody fo dide Haar, daff id). mer den Ropf nit erkdlte
un {o gefunde Jabn! Jb tann ja dody Alles beife,
wie ¢ Nadhe von adizeh Jabr! Un biide fann id
mid)y nody fo fhnell un mei Stub fauber halte; immer
is mei Wett {auber gewefe un WaEfd im Sdrant hab
ih aud), damit fe fid) wunnere wann fe mid) beerdige
wolle un meine es wdr gar niy Oa!

Un geftern da war meine fiinfundreifigfte Hody-
seitstag, Oa bab i) meine befte Rleider angesoge un
bin auf de Rirdhhof un an meine Mann fei Grab haw
iy geftande un gedadt wie gut idy et dody hab im
Cewe un was idy fo glitdlih bin un immer nur 3u
Oanfe bab! n daff idh nu aud) nody Oat Blid hab
mit dem Rattrinde! Jb batt nod) mal Eins, dat hatt
id {o lieb, nein awer fo lieb! MWar das en lieb Rind!
fo e Jiingelde von swei Jabr! Der Datter bradt's un
fagt: ydrau Laile”, fagt er, ,,wolle Se nit mei Rind ¢
seitlang verwabhre bis i) en anneren Play hab?” 1n
da fag id: ,,Ja”, bab idy gefagt, ,wenn idhy dat Rind
lieb hawe Fann, aber {ebn muf idy et erft; denn wann
i) et nit lieb hawe Fanm, fo nebhm idy et nit!” 1n Oa
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bringt er mer's gany in Cumpe un voll Ungesiefer,
beinah gany nadt, id {ag Jhne, et war e Jammer!
Ja, ¢ wabre Jammer! Un idy nehm's uf de Schoof
un et fann nod nit fpreche, fei Wort, un idh fag: ,,Ja,
dat Rind is lieb”, fag i, ,,fo ¢ {ddn Rind!” ber
wer fei Antwort Friggt, war idh, un wie idy auffed, is
der Datter fort, Bott weif wobin. Jd bab en nie
widder gefebn.  2Aber dat Rind war all met Glitc!
®ebn fonnt et nit un fpredhe udy nit, awer wenn id et
gefragt hab: ,,Wie lieb haft Du mih?” Odann hat et
geseigt: So did wie die Sfauft! bat, et gemadt, un
wenn et fid gefreut bat, bat et immer geseigt: So
did wie de Fauft! un war fo lieb un hat fih an mid
gedritdt, als wdr et mein eige! un {o fauber hab id et
gebalte un das war febr fdhwer, denn felber fonnt et
nit reinlidy fein, fo viel Derftand batt et nit gehabt,
aber fo e {hon Rind! un wie et finf Jabr alt war, da
is et gefforbe un Datt nody immer geseigt, fo lieb batt
et mid) wie die Fauft! Ja, et war e licb Rind un nie
war mer's [eid, daf iemand et hole tame! i) batt ot
nie wieder bhergegebe, um feine Preis! 1Un Oas war
dody audy ¢ Gnad von Bott, wo idh fei Rind hatt, daf
id) eins fo lieb batt wie mein eige, befoners wo id)
dat annere in Pileg batt, wiffe Se nod), dat grofe
Madde, wo mid nod beftohle bat un is dann fort-
gelaufe un nignulig worde! Un wiffe Se nod) wie idh
im annere Haus wobnte, un die Frau, bei dere i) war,
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nit glauwe wollt, daf idh blind wdr, weil idy immer
o gefthidt war un fonnt ndbe un wafde un mei Wett
made un immer fo fauber angezoge, als thite 3zebn
BHand fiir mid {daffe. Un da ging fe ber, gans leis,
un ftady midy mit 2&hnadeln, un idh {dlug immer nad
Oe Fliedye, weil iy meint, mich ftache SFliedhe un Shnade.
Dat war nod) e befondere Gnad von Gott, daf idh {o
gefhidt war! 2Aber vor nem Jabr da baw id nit
Adht gegebe un bin in der Straf gefalle un feitdem
tann iy Oe vedhte Arm gar nit mebhr bebe. u dente
Se mal wat en @liid daff i) die gefunde Jdbhn hab!
Denn mit den Jdbn un der linfe Hand tann id) mei
Bett madye!  2u denfe Se mal, wenn id) die Jdbhn nit
batt!  2n mit dene Auge, foviel Jahr gans blind un
nu dod) widder febe! 2Un wenn i) damals den Doctor
batt gewdbre laffe, fo wdr idy nie mehr fehend geworde;
denn dat eine Aug Dbatt er operirt un feitdem is der
Pely drauf un dat annere wollt er aud) operire, un idy
batt uf einmal fo ne 2Angft, fo ne Angft, un wollt nit
mehr!  Die Angft hat mer der liebe Gott gefhict, um
mer dat eine Aug su vette! Un mit Sem Fann id) fo-
gar lefe, wenn fei Regewetter is, denn wann Regewetter
is bab idy immer fo Sunfel und Sann bhaw id aud
Sdymerse in de Bein, daf id) gar nit gehe fann. Aber
febn Se mal, grad jefy Se BGnad von Bott, daf dat
Wetter fo {dhon is, daf iy hab bis su Jhne gehe ténne!
Un bent fibl iy midh) grad wie fedhzeh Jabr! 2Ad
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Bottdhe, i) muf Se nod) mal lieb halte! Man weip
ja nit, wie lang mer nody mitmacht! Wei mir is Alles
bereit! Der liebe Gott fann mid) jede Stund tufe un
®eld is aud) da fiir meine Sarg, fo daff die BGemeind
gav fei Caft bat! Un id bin fo 3ufridde! fo oder fo!
Se verlajje mid ja nit {o lang ich leb, un o bab id’s
immer gut.

An jedem Geburtstag von Jhne Alle zieh idy aud
immer den Sprudy un gellen Se wie wunderbar fe
immer paffe! Wiffe Se nody), wie Se su mer gefagt
bawe:

nJtan Caile”, bawe Se gefagt, ,Sie find die
cingige @lidlidhe, die idy fennel”



Meerwetbhdien.
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5 otiibersichende MWoltenfhatten [agen iiber Oem
§ Hodgebirge. Die tleinen Cidtungen 3wifdyen
6en Tannentiefen fdimmerten grin und feudyt, in
fippigem Pilansengewiree.  Jn einer derfelben vagte ein
sadiger Baumftamm ecnft und {dwary empor, in defjen
weiter Hdhlung grofe Sarrenfrduter wudperten. Des
Raumes Riefenleib lag weit Odabingeftredt, mit Mloos
bedectt, innen vollfommen ausgehdhlt, Dor demfelben
tnicete ein 3ietlides Nidddpen, mit beweglidhen FHiigen
und gof aus einem Rruge Mild) in eine Eleine Sdyale,
wobei fofort vier fleine, sottige Sdhdferhunde, wie junge
Baren, aus Oem Baumftamm bervorfrodhen und mit
®ebell und Gewedel fich auf die Mild) ftirsten. Das
Madden lachte el auf, ftand und betvadytete die 3u-
friedene ®efellfthaft. Sie Datte eine ftrokende, lodige
Jiille von goldrothem BHaar, das das ®efid)t nod
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Fleiner und vunder erfdheinen lief. Ein {aftgriines
Stid Moos lag darauf und ftand reisend sur Haar-
farbe. Die Augenbranen waren didht und braun, Sie
ugen graugriin und merfwiirdig unrubig; der Mund
fab geiftreidy und witsig, feineswegs gutmithig aus.
Sie wollte gar 3u gern Eines der wolligen Rerldyen
ftreiheln und ibre weiffen Finger in den dicen Pely
verfenfen. - Aber wie gewandt fie qud) nad ibnen
bafdhte, die Fleinen wilden @efellen liefen fidh nidht fan-
gen und Dbellten nur in weitem Rreife um fie ber.
witun, danfbar feid Jhr nidt”, ladte das Mdadden,
wabr gierigen ®efellen! Wenn man fo fett iff, wird
man gewdbhnlicdhy gutmithiger, Jhr Ungethiime!”

Bei dem leften Worte madte fie eine gange tiefe
Stimme, worauf das Gebell nody withender wurde und
dazwifden tlang ibr Caden wie Riigelden, die in ein
Metallbecten fallen, besaubernd, unwiderftehlid.

Dann ging fie weiter; wo der Sdatten wieder an-
fing, lebnte fie fih an eine gewaltige Xude und be-
ganm, mit Flotenftimme Ldufe, Triller, Cadensen 3u
fingen, fo Oaf Oie Digel ndber Famen und aud su
fingen anfingen. Einer fefte {ih vor fie auf den
dweig, und fo oft fie eine Cadens fdlof, 3witfderte
der DVogel und bewegte fein Rdpfdhen hin und ber, als
wollte er fagen: ,Midt wabr, wie {hon?”* Dann war
et fiill und Dorchte, fie mit einem 2Auge anblicend,
dann mit dem andern. Das Spiel dauerte einige Feit,

D



— 175 —
vielleidht nidt gany fo unbewuft reizend, als es dem
Manne erfdyien, der unter einer Tanne ftand und sufab.
Die unrubigen Augen batten ihn dody wobl bemertt.
€ war grof und breitfdultrig. Es lag Rraft und
Rube in feinen Wewegungen. Didhtes, Ountles Haar
fronte eine weit vorragende Stirn, die gewaltig Oie
tiefliegenden, Eleinen, jdhwarsen Augen ibermdlbte. Die
dafe fetste breit und gerade an. Die Mafenfliigel blih-
ten fidh baufig. €in brauner Bart umfdlof Oidt-
fraufend Oas iibrige @Gefidht. €Er ladelte nidht beim
Anblide Oes reizenden Bildes, fondern betradtete cs
mit verfdyrdntten Armen, obne 3u blingeln. Faft {dhien
es, als Dielte er Oen 2them an, um den Hauber nidyt
su ftéven. Dody ein ploglicher Windftof fubr wie ein
Seufzer durdy den Wald, das Maddhen wandte den Ropf
und nun begegneten fidy ihre Wlicke.

Sie that fberrajdht und zarte Roéthe iiberfluthete
Oie Dblendende MWeife ihrer Haut; fie madte fogar eine
Bewegung, als wolle fie fortlaufen. Aber {dhon ftand
er vor ibr und fagte mit weidhem Wobllaut in der tiefen
Stimme:

»© bitte, nidt fortlaufen! Jb babe es ja nur fo
gemadyt, wie die Wdume: wir horten su!  Erlaubt das
Sie Waldfee gewdhnlichen Sterblicdhen nidht?”

g glaube nidt, daf id) die Waldfee bin”, fagte
das Madden, idy mddte es wobl fein, aber es geht
nicht!”
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»yWatum nidt?”

»Weil id) eine Seejungfrau bin, idy bin auf Sem
Waffer geboren!"

»wAlfo Sirene, im vollften Sinne!”

wEs fdeint dody nidht, da Jor es nidyt fo madt,
wie Odyjjeus!”

»g® bin vielleidt nur unvorficdhtiger!”

witein, beldenmiithiger! Pfuil wer wird i) denn
feftbinden laffen und ein Beld fein wollen!”

wDielleiht befjer, als Oder Gefabr in die Arme
lqufen und untergehen.”

whier ift feine Gefabr, wir {ind auf dem Trodnen!”

»Wer weifi! im Walde verivet man fid und fommt
nidt wieder heim!”

wMandmal will man fid wveritven!” f{agte Odas
Madden und ladpelte {dhelmifth, ,,aber wer feid Jhr
denn, heldenmiithiger Odyfiens? Jhr feid mir nody gar
nidht vorgeftellt! Oder wollt Jhr lieber als Baum be-
bandelt werden? Dann lebt wobl!”

Sie neigte das Rdpfden und wollte geben.

»ein”, fagte er gans ernft, i) bin weder Tanne
nod)y Bude und weder ein gbttliher Dulder, nod) ein
Seefabrer und war eben im Begriff, mid vorsuftellen
und Oie fleine Sirene nad) ihrem Uamen 3u fragen,
aus Grinden.”

wAus Griinden?  Job beife Marina!”

oUlaring! wie veigend fiir eine Seejungfrau!l”
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wDaber der Yame!” fagte fie.

»wgd  beife Arnold und bin ein Freund {hdner
Yatur.”

wDas beift” — Maring wuede purpurroth —
sunfer grofer Riinftler, den idy immer getrdumt, 3u be-
gegnen!”

woarf idy auf einen Befud) im telier hoffen?”

»Die Sirenen fommen nidht in Oer Sterblichen
Wobnung!”

»Wer weiff, es hat fie nody Reiner gebeten!™

oUber Sirenen haben fein Hers und lajjen {id
nie rithren!”

HLaffen fi aber Anbetung und Opfer gefallen!”

L Dielleiht!”  Maring madte eine reizende Der-
beugung und flog davon wie ein Reb.

Andern Tages ftand Arnold in feiner Werkjtatt,
Draufen war ein Hammern und Mleifeln. Jm weiten
Hof glikerten Marmorbldde in Oder Sonne. Feiner,
weifier Staub lag ibevall. Drinnen im Allerheiligiten
ftand der eifter und bejdhaute einen angefangenen
Brunnen. Das Wafjer follte qus einem Felfen quellen,
vor weldem eine Yire niete, die den Strabl in einem
breiten Wlatte auffing. €s war ein wunderbar lieb-
lidhes @efchopf, Oiefe ire, voll Weidhheit in jeder We-
wegung, faft eingehiillt im herrlidhen Haar, es lag etwas
fo riibrend Bingebendes in der Beftalt, als bedauerte
fie das Wafjer, das ibr enteilte. Ploklich griff Oes

12
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ieifters Hand mitleidslos in den Thon und serftdute
das ganze Bild, warf Alles bei Seite, und begann,
Yieues su formen.

€t batte nidt bemerft, daf Jemand -eingetreten
war, die fo auferordentlich Oer eben serftdrten 2ire
glidy, Oaf fie wobl das Modell dasu gewefen.

Sdlant und biegfam war die hobe Geftalt, das
weidye, Ountelblonde Haar bhing in swei JFdpfen faft
bis 3u den fiiffen herab und die firablenden Rebaugen
{aben dngjtlichy erfiaunt der Arbeit su. Einen Augen-
blid fitllten fie fih fogar mit Thrdnen, die aber {dhnell
wieder verfhwanden. Don Feit 3u Jeit Sffnete die
Cingetretene die Cippen, um ihre Anwefenbeit tund 3u
geben, fonnte {fidy aber nidt jum Sprechen ent{dliefen.
Endlid) trat Arnold suriid und gewabrte fie.

was? Lia?" rief er, wie aus einem Traume er-
wadend, — ,da bift Du und allein?"

yDie Mutter macdt Einkiufe fiir unfer Haus, Ar-
nold, und dadyte, wir wiirden gern ein Stiindchen allein
fein. Sie wird gleidy fommen.”

»Bift Du denn fdhon eine Stunde hier?”

Die Lippen (dcdelten und sitterten ein wenig: ,,Vei-
nabe!” fagten fie.

Arnold ward verlegen: ,,Du wunderft Did gewif,
daf id) bier die ganze 2Urbeit verdorben habe. Jdy
habe aber eine viel {dhonere Joee, gany neu und pradt-
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volll  ber nun thut es miv leid, daff mir meine lieb-
lidhe Braut foviel Jeit geopfert!”

»O", fagte Cia, ,es war fein Opfer, id) war ja
bei Dir!"

Arnold nabm fie fanft in die Arme und tiifte fie:
»Du bift ein Engel!" fagte er, ,und idy verdiene Did
nidt!”  Lia fah eine Wolke iber fein Gefidht ziehen.

»Was fommt denn an meine Stelle?” fragte fie.

»Eine fingende Sirene! Jb fage Dir, fie witd
fingen, man wird glauben, swifhen dem Plétfchern des
Wafjers ihre Stimme 3u hoven!”

wBHaft Du denn eine gefehen?”

waa’y fagte Arnold traumerifdy und bemerfte nidt
den bangen Bld der Rehaugen, ,id) babe eine Sirene
gefeben und made fie aus der Erinnevung!"

»er war fie denn?”

wDas weiff id nidt."

+S0, {02 id) wollte fdyon beinabe eiferfitdhtig wer-
den auf Deine Sivene! MWas foll audy fold)' ein arm
Yirdpen madyen, einer folden Nladt gegeniiber 2"

Eben trat Lia's Mutter ein und fab erftaunt und
betriibt das serftérte Werk, ,,Du batteft es wenigftens
aufbeben follen, Arnold”, fagte fie, ,idy Dhatte mid
mein  Cebenlang gefrent, meine Lia als igden 3u
feben !

»E€s ift wabr”, {agte Arnold, ,,id batte nidt fo-

12*
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viel Thon sur Hand und wir Riinftler {ind abfdenlid
riidfidytslofe Nenfhen, opfern Alles einer Joee!”

wAlles 2" frug Cia. Es flang {o bang. €r hirte
nidt den Ton.

o Alles!” wiederholte er und betvadytete feine Arbeit.

yDod) nidt das Cebensgliid, Arnold?”

wDielleiht aud) das!” murmelte er und fie horte
es, obgleidy fie fdyon balb in Oer Thitre war. Er fab
nidt auf und arbeitete wie im Fieber.

Wenige Tage Odarvauf ftand Marina im Atelier,
an der Stelle, wo fonft Cia geftanden, Sie batte fidh
endlidy finden und erbitten lajjen, nad vielem Hinbalten
und eden. Er bat {ie, die ganze Jeit su {ingen, da-
mit er die Bewegung Oer Lippen und Reble taufdhend
wiedergeben tonne. Das war aber ein {hwieriges Be-
ginnen. Wenn fie fang, war er fo gefefelt von dem
Hauber diefer wunderbaven Stimme, von dem ganzen,
reigenden Wefen, Oaf er zu arbeiten vergap. Dann
war {ie mide und mufte ruben und dann mufte er
innebalten, Dbis fie wieder fang. So Oauerten Oic
Siungen lange und wiederholten fidh biufig. Seine
Thiire blieb verfdlofjen. iemand follte feine Sirene
feben, bis fie vollendet fei, audy Lia nidt. Wenn fie
fam, ging er mit ibr auf Oer Deranda feines Haufes
auf und ab. Das Haus lag am BHiigel angelebnt und
iiberfhaute die ganze Stadt. Alandymal {dweiften
_ Lia’s Blide traurig itber die {hdne Ausfidht bin, wenn
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er in {idtbarer Unrube und Ungeduld immer nady der
telierthiive blidte. ,,Jdb will Didh nicht ftéren!” fagte
fie dann und ging wieder,

Eines Tages fagte Marina: ,Jb habe Jhre Braut
febr gut gefannt, wir waren fogar Jugendfreundinnen!
Hat fie das nie er3ahlt?”

iein, nie”y fagte Arnold.

Marina ladte filbern: , Wie ibr das gleidyt, immer
fo sdctlich und dann fo vergeflidy! Aus den Augen,
aus dem Sinn! Ropf und Lery wie ein Sieb, wie
das Fap der Danaiden, fonft wdve fie audy nidt Jhre
Braut!”

wWarum nidt?” Arnolds Augen blifgten.

whun, weil fie f{don Einen gern gebhabt hat, febhr
gern, und Oder Avme ift jest gany verzweifelt! Aber
etwas Mitleid bat fie dody mit ihm, fie fiebt ibn nodh
mandmal, im Garten, um ihn su tedften fiv ihre Un-
trene. €v begleitet fie audy oft bierher und wieder
suriid.  Jdb febe ibn tigliy bier berumfiveihen und
auf fie warten. Sie will ihn langjam daran gewdhnen,
dafy fie eines ndern Braut ift.”

Marina Datte ladelnd und leidthin  gefproden,
mit cinem Rrdufeln Oer Mundwinfel und einem raft-
lofen Sladern in den Augen. Arnold aber braufte es
in den Obren, {dhwamm es vor den Augen.

»Wer bat das gefagt?” {tief er hervor. Marina
Seutete auf ibre Augen und auf ibhre Obren und nidte,
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Arnold warf feinen Rittel ab und griff nad feinem
Hute,

s Derseibung!  2Aber fiir beute ift mir’s unmdglich,
su arbeiten!  Jn ein paar Tagen, nidt wabe?” Und
fort war er. Marinag neigte i vor und bog den
Yiaden wie ein Sdlinglein, ibm nadjufeben. Die
Mundwintel Fraufelten fidh mebr und in den Augen
{priibten falte, elebtrifhe Sunten. PLoglid trat er wie-
der ein:

nah modte dod) gerne wiffen, mit Wem i) LCia’s
Liebe theile?”

Marina 30gerte: ,,Jbr fdwdrt mir, ihm Aidts 3u
Leide su thun? Jhr {dhwdet mir, daran su denken, daf
€r der Wetrogene ift? Jhr fdywdrt mir, ibhn 3u ver-
meiden? Denn, febt Jhr, fonft Pomme idy nie wieder
und Jbr habt midy yum letsten Nial gefehen!”

no® fhwdre!” {agte Arnold dSumpf,

& ift ein armer Junge, Deifit Bubert, {dyreibt
febr gelehrte Wiidyer, bei Oenen er verhungert und bitte
nie eine Jrau erndhren fonnen. €r hat ja gar Feine
Ausfichten! Avmer Rer(!”

Arnold ftiivmte davon. €Er fand Lia allein 3u
BHaufe und fafte fie mit eifernem Briff an beiden 3ar-
ten Handgelenten.

poial” teudte er, i weif Alles! Jd weif, daf
Du cine Heudplerin bift und fomme, Abjdid von Dir
3u nehmen, auf immer!”

3 R R U ATED =b rcaiaa
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»wJ eine Heudblerin?  Seit wann?”

»©O, feit immer! Thu' nur nidt fo unfduldig!
Die fal{dhen Weiber bhaben ftets OSie Findlidften @e-
fichter, aber einmal entbiillt fichy ihr Jnnerftes dody, und
wobl dem, der es bei Feiten erblidt! LCebwobl! vergif
midy f{dynell, da Du fo vergeflidy bift!"

Lia ftand, wie verfteinert.

»Wenn Du einen Grund {udyff, von mir loszu-
tommen, {o quédle Didy nicdht; Oda, nimm mein Wort
suriif, Oas Dir sur LCaft geworden, aber su beleidigen
brandteft Du midy nidt!”

»Es ift wabr, id war rvauh, id habe Dir weh ge-
than. Wan muf Hoflidy fein, aud) wenn man rafen
und toben mddyte!” Er verneigte {idh. ,,Cebwohl, auf
Ziimmerwiederfehen!"” und ftiivmte hinaus.

Cia Oriidte beide Hande auf die Bruft und rang
nady LCuft.

»woth Sadte es!” fagte fie. Ploklich fiihlte fie Etwas
heifp aus Oer Bruft berauf fteigen, im nddften Augen-
blid¢ ftromte ibr Oas bellvothe Wlut iiber Oie Lippen,
wie ein warnter Quell,

ls die Mutter nady Haufe suriidfehrte, fand fie
Lia obnmddtig; es dauerte lange, bevor das Bewuft-
fein suriidfebete und nody viel ldnger, bis die arme
Jrau die Urfade Oes Jammers erfabren fonnte. Lia
lag fiebernd und buftend su Wett, und fo oft fie der
Niuntter den Bergang eradblen wollte, erfafte fie Schiittel-
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froft und Jabnetlappern, So vergingen Woden. Die
Mutter wollte oft 3u Arnold und ibn rufen. Aber Lia
etlaubte es nicht: ,,2ein, Mutter, er wollte frei fein und
id) bin 3u ftols, ibn an mid su fefyeln!”

Maring wollte durdyaus Lia fehen, wurde abet
immer abgewiefen. Einmal, als die Mutter einige Mi-
nuten nidt da war, ftand fie vor Cia, mit Thednen in
den Augen:

wald) @ott! arin Rind! So verdndert! Jb batte
Did) nidyt erbannt! ein, wabrbaftig! ur Baut und
Rnoden und fo glansende Augen! A Bott, wie leid
thujt Du mie!"

Lia’s Aafenflizgel und Cippen bewegten fidy bei den
tafdhen, Pursen Athemsiigen: ,,frew’ Did) dodhy”, fagte
fie, ,Du Daft mic) getddtet und alles Glirct ift Dein!”

pdd Did) getddtet! Du fieberft, Du pbantafirft!
Und i) weif audy von Feinem ®lic! Wer {pridt nod
vor Modell, wenn das Bild vollendet!”

pilodell und Bild, beide serbroden! Weide 5er5
malmt!” flifterte Lia.

wrmes Rind!"  Wieder ftanden Thrdanen in Na-
rina's Augen.

w®eh’ fort", fagte Cia, ,bitte geb' fort! Ji will
{dlafen!” Sie verfudte, fih nady der Wand 3u dreben,
fonnte aber nidt vor Shwide und ein neuer Buften-
anfall lodte die Mutter in's Fimmer, deren Blid Ma-
tina binqusfandte, wie eine Feder vor Sem Sturme, —

T T m—
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Wenig Wodyen darauf fpradh die ganze Stadt von
Arnolds Derlobung mit Maring. Nlan war febr er-
ftaunt und 3udte Oie Adfeln. ,2od) bevor die erfte
Wraut begraben, unanfiéndig!” fagten die Leute.

ls Mating eines Abends aus dem telier trat,
naberte fid) ibr ein frerbensbleicher junger Mann, Oeffen
Haar wire um die eingefuntenen Sdldfen bhing und
Seffen Augen funtelten. :

Maring”, fagte er, ,wenn es wabr iff, was man
fpricdt, fiehft Du, Maring, dann werde idh wabhnfinnig!
Bier reift Etwas in mir entywei, wenn Du mir untreu
wirft!”

»Sei dod) verniinftig, Hubert! Wit tdnnen cin-
ander nidt heirathen, dagu find wir Beide ju avm, und
i) fage Dir, i) will beivathen, und 3war den, der miv
gefallt, wenn er Dir audy nidyt gefallt, und wenn Du
Spettatel madift, fo fage id allen Ceuten, Du feift ver
viidt, und id Pann Dir verfidern, fie werden mir's
glauben!”

Es war eigenthiimlic), wie man auf einmal in der
ganzen Stadt wufite, Arnold habe Lia auf einer Un-
treue ertappt und nady einem Wuthausbrud) fie ver
laffen. Lia fei nidt fo beilig, wie fie gefchienen!

Yiemand wufte, wer die Befdhichte suerft eradhlt
batte; fie war da. Dennod) blieb ein gewiffes Jnterefje
fiir Cia, als man erfubr, fie lige boffnungslos dare
nieder. Man erinnerte fidh, daf die Augen immer {o
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gegldnst Datten, die Wangen 3u febr gerdthet gewefen
und die ganze Geftalt mit den {hmalen Schultern, fo
body und biegfam, immer an Sdwindfudt gemabnt
babe. Die Standalfiidtigen er3dblten Allerlei und iiber-
tonten Sie wenigen Fweifler.  Cia  wurde taglic
fhwdder. Der Anblict Siefer berrlichen Wlume, die fich
obne Rlagelaut 3um Sterben neigte, war tief erfdiit-
ternd fiir Alle, die in das Beiligthum ibres Himmers
eingelaffen  wurden.  Die Meiften  Famen weinend
beraus.

€s war der DVorabend von Arnolds Bodyseit. Er
batte fih eben angefleidet, um 3u feiner Braut 3u eilen,
deren Polterabend fidh 3u einem Dertlidyen Kiinftlerfeft
gefialtet. Da wurde Lia's Mutter bei ibm gemelSet
und nody ebe er das Wort: wUidht 3u Baufe!” ge-
fprodyen, ftand fie vor ibm und bat ibn, unter ftrdmen-
den Thrdnen, einen Augenblic su ibrer Todhter 3u Pom-
men.  ,Sie witd die nidyften Tage nidt diberleben.
Sie médte nur ein Wort fagen. &s bat midy nidt
wenig - geboftet, diefen Schritt su thun, aber mein
frantes Rind hat mid geftbidt. Don fidh will fie gar
nidgt fprechen; fie fagt, es bandle fidy um Jhr Cebens-
glid. Sie miiffe Jhnen etwas fagen, was fein Menfd)
boven Oiirfe. Sie gramt fi todt, wenn Sie nicht
Fommen!”

wBeute nidyt, i fann jelst nicdht — eiven andern
Tag!"
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2Aber mein Rind ift ftecbend!”

»E&s gab eine Jeit", fagte Arnold, ,,0a wdre id
bei Oiefemt Worte wversweifelt. Heute ift idhts mebr,
das in mir sittert! Xiein, idy fann nidt fommen —
lebt wobl!" Er griifte und f{dyritt binaus. Gebeugt
und er{hopft trat Oie arme Frau bei Lia ein, OSeren
flummen Bl fie nur mit einem Ropfidiitteln beants
wortete. Beide fpraden Fein Wort.

Als man Arnold 3um erften Wal nady feiner Hod)-
seit wieder fab, war man allgemein erftaunt, ibn nod
viel ernfter su finden, als er {hon immer gewefen war,
befonders feiner jungen Jrau gegenitber war er faft
finfter, wabrend fie ibm fdymeidelte, ihbn mit Aufmert-
famteiten iiber{dhiittete und feinem Blid¢ gebordhte, faft
als fiivdytete fie fih vor ibm. Sie zeigte {idh wviel in
®efell{dhaften, wo fie mit ihren Talenten glanzen Fonnte,
unterhielt den ganzen Salon mit einem Spriibfeuer von
®eift und Wity, fand dann ploglid, ihr geliebter Mann
febe mitde aus und war verfdwunden, als man fie am
meiften umdrdngte. Bald war von idts mehr Oie

Rede, als von Maring, dem sauberhaften Befchdpf, der
: Sirene, wie man fie nannte, feit man den @ypsabguf
des Brunnens feben durfte, der alle Augen entsiidte.

Die Sirene {dhien aus dem Baffin emporzufteigen.
Sie bielt fih mit einer Hand an dem Felfen, auf dem
eit. Dogel {ap und 3u ibr hindugte, Oie andere war
ausgeftredt und der leidt eingebogene Finger {dien 3u
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loden und 3u winfen. Das Sdodnfte daran war die
{hwellende Reble, die gedffneten Lippen, aus denen die
Tone hervorsuperlen fdienen. Man fagte, bei der Yadt
fange fie gany leife, wie ein Edo von Marina’s LCie-
dern. Wenn man das Arnold fagte, fo blidte er finjter
Oie Statue an und fagte Nidts.  Man {diittelte die
Ropfe und meinte, Arnold fei von Oer fterbenden Lia
verhett worden und miiffe immer an fie Oenfen, oder er
babe wirtlid)y gefunden, daf MWarina 3u Feiten einen
Fifdleitb babe und ibn mit ibren ddmonifchen Augen
in den Tod gelodt. Oft war er geradesu barfd) gegen
fie, die Besaubernde, die immer Liebenswiirdige. Ein
paar gute Augen der Stadt hatten gefeben, wie fie von
einem Blumenmdddyen ein Strdufden gefauft und es
ibm in's Rnopflod) habe freden wollen, wie er es aber
weggeworfen.  Das fei denn dody die umgefehrie Welt
und febr fonderbar. MNan er3dblte fogar Lia davon.
Sie fdyien gar nidt erftaunt, fagte aber fein Wort. Sie
forad) diberbaupt nidyt mebr viel swifchen den Fursen
QAtbemsiigen, und oft mufte man alle fenfter aufreifen,
um ibr Cuft su verjdafen.

Eines Abends trat Arnold bei Marina eim, die
fiiv eine @efellfhaft Toilette madte: LCia ift todt!”
fagte er. ,Das bhabe ih {don gewuft’, war die
Antwort,

»S0? watum haft Du mir es nidt gefagt?”

wWeil i auf die Todte nod) eiferfiihtig bin!"
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fagte Maring und {dmiegte fih an ibn, wie ein Rt
den. €t {dob fie von fidh fort.

2af das dodhy! es ift ladyerlich!”

&, das ift wabe!” Marina lief Ropf und Arme
béngen, wie ein gefdoltenes Rind. Jn feinen 2Augen
blite Widerwillen:

»Jd aebe heute Abend nidt aus.” Sofort begann
Maring, fid) auszutleiden.

»Ienn Du mir einen @efallen thun willft, fo laf
midy allein, geb' ohne midy in die Gefellihaft. - Du bift
dort unentbeprlich.”

Jhr @eficht blieb gany freundlidy: ,,Wie Du willjt!
Jdb will ja nur Deinethalben glanzen!”

~Seit wann?”

O Arnold!”

»Du baft, meines Wiffens, nie Dein Lidht unter
den Sdyeffel gejtellt.”

HMid) fannte Aiemand! id bin Alles durdy Didh!”

;,Das ift nidht wabhr.”

»wPfui, weld) ungalantes Wort!"

_ +J& fpredhe es aus, was die Andern Oenfen, bei
Deinen Gefdhidhten!”

»Aber Arnold! es ift ja Alles die reine Wabrbeit,
idy ers@ble nur pifant.”

waa, febr pifant, das ift wabr, es {tidt bis in’s
RHery binein!”

Und damit ging er binaus. iarina {ab ibm nad),
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legte Ote finger auf Sie Lippen und ftand naddentlid
da. Sdledte Rarten!” sifihte fie. Dann fing fie einen
Triller an, den fie die ganse Treppe binunter fortfetste,
bis sur Hausthitre. Sie blieh febr tury in der Gefell-
fdaft, fang entyiidend, firablte Alle an mit ibren wunder-
baren Augen und verjhwans.

»Shade!” fagten die Ceute, ,,Ser marmornen Sirene
werden ewig diefe Augen fehlen!” »wUnd Sodh) find es
Ratyenaugen!”

nZigeraugen, wenn Sie wollen!”

»Sie ift eine Teufelinne und man mup {ic) biiten!”

wlatiiclidh, fonft gebt es wie mit Sem Jifher, dem
es Fitbl wurde!”

pWarum Er fie nur fo fdledt behandelt? Er war
dody fo verliebt!”

»&€t bat vielleidgt Sie Teufelinne entdedt und webrt
fih vor Ser Umarmung!”

. pUnbeimlidy ift feine Sivene, J Eonnte midy ent-
fegli) vor ibr fiirdyten!”

Man batte vorher von Lia gefprodhen; jetst fprady
man nur nody von Marina. Die Seejungfrau fiegte
aud) iiber bie Todte.

Monate waren vergangen feit Arnolds BHodyseit,
Aber das Gliid fdyien feine Schwelle gemieden 3u haben,
Es mufite Etwas an feinem Leben nagen, das et lie-
mandem  offenbarte. War es Reue, war es eine Er-
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fenninify, die ibm 3u {pét gefommen? Dielleidht qualte
ibn Cia's [efstes Wort, das er nidht hHoren wollte und
das er nun errathen. Die Ceute fiivdhteten fidh vor
feinen Augen, und man fagte, die marmorne Sirene,
die faft vollendet war, habe etwas Hollijdes im us-
Srud, wie eine Gewalt, die sum Erwiirgen lode. Man
redete wviel, man bedauerte Oie liebenswiirdige junge
Jrau, Oie immer {doner wurde, fowie ihre Stimme.
Dody diefe Stimme erfrente nur die Fremden. Arnold
ging fort, wenn fie fang und fagte, er fei gar nidt
mufitalifd. ,,Aber Du fingft ja felbft, alter Junge!”
vief ein Unvorfidhtiger. 2Arnolds Stirn wurde finjter:
wo bin langft beifer und Pann Redt und Falfd), gute
und {dlecdhte Mufit, ddten und erkiinftelten Dortrag
nidht mehr unterfdyeiden; miv ift der Sinn abhanden
gefommen.”

Marina 3udte mit den Wimpern und {dob bas
untere Augenlid ctwas in die Hdbe, wodurd) das Raken-
aunge vollftandig wurde. ,,Jdb werde Div’s immer {agen,
wenn's falidh ift!” {agte fie und ladte febr laut.

Sie ersdblte gern und gut; bei ihren Befdhichten
gevieth Arnold oft in beftige Unvube, und fagte dann
verlegen: ,,Das bheift die Sade war dod) eigentlidy fo,
Du baft fie nur etwas vergefen!” Oder er ging hinaus, —
Wenn fie allein mit ibm war, wollte fie ihm allerlei
eradblen aus Oer Feit vor Oer Ehe: ,,Habe id) Did)
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gefragt?” fagte er dann barfd, ,,Jdb babe nady Deiner
Dergangenbeit nidht gefragt und begehre Nidts 3u
wiffen.”  Sie batte eine erftaunlidhe Gewalt itber fidy;
denn nie gab fie eine Dherbe Antwort, nie wurde ibr
@efidyt finfter, nur das untere Augenlid ging Sfter in
die fdhe. Jbr Haus war mufterhaft gebalten, und
dod) erntete fie nie ein Cob dafiir.

Eines Abends faff Arnold auf der DVeranda und
{haute auf die Stadt hinab, iiber die leidyte, berbitliche
Diinfte binzogen. Der Dollmond fdyien fo bell, daf
man batte lefen Fonnen und Odie Thiirme und Déader
der Stadt glitierten aus dem feudhten Duft heraus, wic
in einem Widrdpen. Stille ringsum. Ein Riusden flog
gegen das mondbefdyienene Atelierfenfter, fefste fich dann
auf einen Baum gegeniiber, {drie ein paarmal und flog
fort.  Arnold fab ihm gedantenlos nad. Da trat
Niarina aus dem telier:

»Willif Du Deine Sirene nidt nody einmal an-
feben? Morgen, in aller Sfriihe, wird fie gebolt. Sie
fdheint 3u leben im Nlondfdhein,”

Arnold ftand auf und ging in's Atelier. Jn Ser
That, die Sivene {dhien fih ju bewegen, er fiand wie
gebannt.  Da borte er rafhe Scritte die Veranda
bevauffteigen und in Dheftigem Tone die Yamen: BHubert,
Lia, Marina, Arnold. Er wurde aufmertiam:

wadber Hubert! um @Gottes Willen! was' fudft Du
bier bei der ad)t?”
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»Did) {ude idh, Du abfdheulidyes Weib, Du tenflifdye
Sirene, die Cia gemordet, die Arnold betrogen und midy
an Wabnfinn’s Rand gebradt!”

pod Lia gemordet? Du bift nidt gany Hug,
BHubert!”

»®O, verftelle Didy dodh) nicht fo! Jep weiff Alles,
Alles! Dafi Du miv untreu geworden, das war {o gans
natiiclidy. Arnold ift ein grofer Rinftler, und idy bin
gav Nidts. Aber daf Du ihm er3dblt baft, idh fei
Cia’s @eliebter, Cia's, die geftorben ift vor Gram um
Arnold, die rein und gut und edel war, wie die Sonne
— wdbrend Du, Du! Jn meinen Urmen baft Du Ge=
legen und mir ewige Treue gefdhworen! iemand fab
es, wie der Nond und der hat gefdywiegen —

€in furdtbares Rlirren, Rraden und Drdbnen im
Atelier unterbrad) den Sprechenden. Miarina flog hinein.
Da ftand Arnold mit geballten Fauften vor Ser Sirene,
Sie von Oben bis lnten gefprungen war. Det BHamier,
ben er ibr in's @efidht gefdleudert, war von der Wudht
des npralls suriidgefprungen, und lag bhinter Arnold,
auf der Erde.

w2Arnold!” fagte Maring, ,,der arme Menfd ift ja
wabnjinnig!”  Jn Semfelben Augenblict fiel Fradend
Ser Bammer auf ihren Ropf und fie lag verrddelnd am
Boden. Eben hob Hubert den Suf, um auf fie 3u
treten, da wurde er von Arnold weit Juriidgefdlendert,

€ brad) in ein {dallendes Geladter qus:
15
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+Du baft die falfdhe Sirene faput gemadt, id
wollte Dir nur jeigen, welde die Redte* wdre, weil Du
{o unverniinftig bift, ein bisden vervitdt! un ift an
Dic die Reibe, mid) hat Cia gefdhict, fie 3u rdden!”

Lur {hnell!” fagte Arnold und neigte den Ropf
dem erbobenen Hammer entgegen. Der Wabnfinnige
liefy ibn fallen.

,Yein, nein, fo nidt, Oie Gefdhichte wird beffer,
wenn id)y den Ceuten fage, daf Du Lia gemordet und
dann Sie Sirene; dann giebt es eine {hone Hinvidtung
auf dem Marbtplaty, bei der iy tansen fann! Jdy werde
lles ersihlen! Alles, Alles und werde ibnen 3eigen,
wie id) fie vorher, vor Dir gefitft babel” Wei diefen
Worten flog er der Sirene um den RHals und Fiipte fie
unaufhdrlic.  Arvnold madte eine Bewegung des Ent-
fetsens; dann wandte er fidy und floh in die Nadt hin-
aus, er wupte {elbft nidt wobin. —

Der Nond {dhien nody lange in's Atelier, in
weldem der Wabhnfinnige nun allein haufte, die ganze
Nadt. — Als in der Jriihe Odie Leunte Famen, fanden
fie die todte Marina im Avm Oer geborftenen Sirene
und Hubert, der in einer Ede {af und fie angrinte.
»Sie bat falfh gefungen”, vief er, ,,und das Dhat ihn
verritdt gemadt!”

Man tonnte niemals erfabren, was fid) sugetragen;
Senn Yiiemand batte es gefeben als der Niond und Oder
{hwieg {till.
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Don dem {honen, {dhweigfamen Bildhauer mit dex
finfern Stirn “horte man viele Jabre Nidts mehr. Man
wufte nidht, ob er nody lebe. Da Fam eines Tages
eine wunderbare Statue an, fiir Lia’s Brab, aus fernem
Siiden; fein Yame ftand dabei und die Ceute, die fie
gebradt, fagten, fie fei vom Maestro Liarno, dem
grofien Riinftler mit den weifen Haaven,

€s war die ire wie fie einft gewefen, nur fiatt
dem Waffer ringelte fidy eine Sdhlange aus dem Jeljen
in das Wlatt, das Odie sarten Bande biclten. Cia’s
Mutter weinte viele heife Thrdnen vor dem Steinbild,
dem Alles gegeben war von Shdnbeit und Liebreiy —
nur fein LCeben!



Srlilimme Geldyidyte.
CBigtteffe.
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:as Sdonfte und Befte, was es im ganzen
8] Erdenleben giebt, ift die ferienseit; es ift bei-
nahe Oer Himmel auf Erden — beinabe, nidt gans:
Senn an Oiefern Himmel {dwebt eine Wolke, die immer
didhter und Ountler wird, je {dueller das Ende Oder
fhdnen Heit beranvitdt, und diefe Wolke beifit: Ferien-
aufgaben! — MWenn aber die Ferienseit eine Reife nad
England und einen Aufenthalt in London in fich fehlieft,
in Condon sur Feit der erfen grofen Ausftellung, fo
grenyt es {dhon an's Mdardenbafte, wenn nur die ab-
{deuliche tleine Wolfe nidt wdare! Diefe Wunder! ein
wittlider Crvftallpalaft, den man anvithren fann, mit
[ebendigen YGumen Ovin, befonders einer pradytvollen
Eidye, die bineingebaut ift und an ibrer alten Stelle im
Woden wurgelt! Und dann Oie ganse Gefdidhte von
Reinede fuds in witkliden ausgeftopften Thieren, die
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man nur leider nidt anvibren darf. Und dann dic
Bazars, in die man hineingeben, mit einem Beldftiidden
fih ein gany Fleines Pitppchen taufen fann mit einem
wirtliden Betthen von rofa Cattun und nebenbei die
pradtvollen Puppen betvadyten darf, die ausfeben wie
wittlihe Rinder. Das Sthonfte aber von Allem bleibt
dody der 300logifthe Barten. Das tSjtliche Graufen, wenn
man fid) Nummer Sider weif und dabei die Untbiere
fo firdterlih briillen und uns gany gewif  auffreffen
wiirden, wenn nur einer der Eifenftabe serbride!
Nadts malt man fih das aus, wie das wirtlid) ge-
{thiebt, man bat ja die Rlapperfdylange geftreidyelt,
die Oer Wdrter fefibielt. Wenn er fie aber nidt fo fef-
gebalten Ditte, fo wdre man gans gewiff umwunden
und erftidt worden.  atiielidh fann man gar nidt
fdlafen bei foldyen ®edanten, wie febr man audy die
Augen udriidt. Und su Baufe ift es nidt itbel, wenn
aud) etwas fremd in Sufferplace. Es fieht aus wie
ein febr grofes Baus, find aber ‘viele Heine Baufer,
von denen jedes einen Ausgang in den grofen Barten
bat. Der Barten ift dod) febr grof gewejen, in dem
jwei Dugend Rinder umbecliefen, sufammen oder Ge-
trennt. € war ecin tleiner Rummer fiir Hedi, nidt
mit den fremben Rindern fpielen su Oiirfen, aber dodh
nur ein Fleiner, denn fie Datte eimen Wruder, mit Sem
fie dody am liebften {pielte, foldye phantaftifhe Spiele,
joldye Rriegssiige und Schladbten und Rauber und ent-

W el
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feliche Gefangenfdaft und Sclaverei, und Sdiffe und
Eifenbabnen, — fie waren folde Helden! Die Wirk-
lidhteit war reine Rinderei gegen Oie grofartigen €r-
eigniffe in Sem ®arten. Aber die Wolfe, die {hlimme
Wolte bing aud) iiber Hedi's braunem Lodentdpfdhen
mit den rothen Baden jum Hineinbeifen und den grofen
blanen 2lugen, Ooie o wvor Uebermuth tansten und
glierten, als wollten fie aus Odem tollen Répfden
binaushiipfen, nod) viel gefhwinder als die Beine, die
laufen tonnten, als wdren fie vom Wogen gefdhnellt.
Jgiir folde Augen ift es natiielich ungebeuer {dywer, auf
Oentfhe und englifhe Wadrter 3u {dauen, und wenn
man aud) die diden Handhen gans fteif madt, um Oie
Rledfe 3u vermeiden und die Junge herausftredt vor
Aufregung.  Und in Odiefem irdifdhen Jammerthal gibe
es aud) gar feine Thrdanen, wenn es feine Jablen gdbe.
ber mit den Fablen ift das Paradies 3u Sdhanden
geworden, feineswegs durd) den Apfel! Und nun giebt
es Thranen und Yadfiten und Seufsen, blos weil ein
Nienfdh gemeint bat, man miiffe 3dblen, was man bhat
und nidt hat. Gewif, die Jablen find allen ebels
@rund und Anfang! — Adun ift nod gar eine fehr
ernfte Strafe angedrobt, wenn die Arbeiten nidt beffer
werbert.  Und feit einiger Jeit ift eine dide alte Eng-
[énderin im Baufe, die eigentlidh gar feine Gouvernante
ift und fidh Odoch um Ersiehung befiimmert, blos weil
fie viele Rinder bat. Die bat gan3y neue firdyterliche
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Strafen erfunden, die aussudenfen die gedngftete Rinder-
pbantafie gar nidt im Stande iff. ein, nur heute
eine ernftlidhe njtrengung! Dann, in einer Stunde
wird fie eintreten, und wenn wieder Uidts gemadt ift,
dann tommt das furdytbare Unbetannte, fann es {dlim-
ter fein, als Sdlige? Es fann dod) nidts Sdlim-
meres geben als Sdlage! Alfo {hnell die Fingerdhen
frumm, die Funge beraus, das Répfden {dief, damit
ja nur ein Auge auf's Papier gudt. Aber ad), wenn
man fedhs Jabre alt ift, giebt es der Verfudhungen fo
viele und Oer Wille it nody fo {dhwad. atiiclich,
wenn man grof ift, fo giebt es Feine Derfudyungen
mehr und man madt nie etwas Sdhledtes, das ift
fier. — BHedi faf im Salon ebener Erde, wo drei
grofie Jenfter im Bogen auf den Barten hinausfahen.
Anf einmal erflangen Odraufen Rinderfiimmen. BHedi
wollte {ichy nicht umfeben, aber fie {abh fih dochy um, da
ftanden Oie Rinder von Sufferplace wvor dem SFenfter
und f{aben fie an. Hedi durfte nidt mit ihnen {predyen
und Oudte fidh f{dynell auf den Tifh binunter, {o daf
fie fie nidt mebr feben fonnte. Da erfdoll ein viel-
fiimmiges Geladyter. Hedi mufte Sody {ehen, warum
fie fo ladten und firedte {ih wieder, um mit ibren
Sdelmenaugen gerade iiber den fSenfterrand alle Oie
ladyenden BGefidhter su erbliden, Oie fie anfaben. Schnell
dudte fie fid) wieder. Da ward der Jubel gref: ..Come
up, little girl!” {dyrieen die Rinder, ,,Come up,
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little girl!” Sie firedte fih. ,,Go down, little girl!”
{dholl es vielftimmig. Hedi dudte fih. ,,Come up, little
girl! Go down, little girl!” So ging das ,Komm’
berauf, Eleines Madden” und ,,@el’ berunter, tleines
Madden”  fort and fort, Yiemand wufte wie lange,
es war 3u pradivoll. Hedi fihlte ein unendlides Be-
bagen, mit ibrer Eleinen Perfon die ganze Sdhaar 3u
beberrichen und 3zu unterbalten. Die Ubr tidte fo laut
fie fonnte, aber Hedi hdrte fie nicht. Die Feiger zeigten
fo arg fie fonnten, aber Hedi fab fie nidt, Wie Alles
umfonft war, hob Odie Ubr redht laut 3um Sdhlagen
aus. Das wirfte! od) jwei Minuten! Sie liep die
Rinder f{dyreien, bis f{ie miide waren und davonliefen,
fihrieb swei Worter und madte einen grofen Rleds,
denn  eben erfholl ecine Thitve, Scyritte Famen den
®ang entlang, die Salonthiir ging auf und berein trat
in ibrer gansen Hdbe. un'b Dide die gefiirdytete Perfon
mit Oen fedhenden {dhwarzen 2Augen. Sie warf nur
cinen Blid auf das Heft und obne ein Wort su fagen,
nabm fie es mit. Hedi ftand in banger Erwartung
und fab aus dem Fenfter, das eben nody fo luftig aus-
gefeben, es Bam ibr nun gany troftlos vor. Da et
{hollen wieder Schritte und fie wurde binitber citirt.
»Dedi, was baft Du gemadt in diefer Stunde?” Jit-
terndes Sdhweigen. ,,Jb frage, was Du gemadt haft 2"
Sidts!”  Ja, das feh’ id), aber warum?” [ Jdb {ab
sum fenfter binaus,” Das war dod) gany wahr! —
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»ou weift, daf Du geftraft wirft, fo geftraft, daf Du
daran dentft!"  Hedi sitterte. €s mufiten dodh) Schlige
fein. Sie dadte an des Vaters Stddden und ihr Hery
{lug faft borbar. ,,Du gebft hinunter, das Weitere
witft Du feben.”” Daf Hedi die SHufen fand, war ein
Wunder, und Oaf fie nidht binunterftiivte, war Sem
feften ®riff Oer Englanderin 3u verdanten, die fie am
Arm bielt. Jn ibrem Fimmer mufite fie {idh woll-
ftandig austleiden, dann befam {ie ibr Nadthemdden
an, vernabm Oie Worte: ,,Wenn Rinder ibre Aufgaben
nidt maden fonnen, fo {ind fie frant, und wenn {fie
trant find; fo miiffen fie in's Wett und befommen nur
Wafjerfuppe.” Damit ging die Thiire 3u, und Hedi
war allein mit wogendem Blut und podendem Hersen
im fiillen Jimmer, im Bett mit gefchloffenem Dorhang,
am {ddnen Sommertag mit wirtlihem Sonnenfdyein,
obne Ylebel! Einen Augenblid ftanden die Pulfe gany fHll,
die vorber fo fieberhaft gef[o.pft. Sie war fo erftaunt.
Huerft wufte fie gar nidt, was fie dadte, fie dadte gar
Nidts. €s war fo new, o fondetbar! RKrant fein!
Bedi war nod) nie frant gewefen und bei Tage im Vett
liegen, das batte fie nie gefannt. Jn Biite und Strenge
batte man das nidyt erreiden fonnen. Diefe firotende
Reaft war faum 3u bandigen und nun lag fie gans
fHilly 3u Bett! Auf einmal fiel ibr ein, was wobl ge-
{dheben ware, wenn man das ,,Come up, little girl!”
gebdrt und erfabren, daf fie nod) obendrein ungehor-
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fam gewefen. Sie wagte nidt zu denfen, was dann
gefdyeben wire. Aber das Bewiffen frug gan3 freng,
getade wie ein awadfencs Gewiffen, ob man die lau-
tere Wabhrheit gefprodhen, ob man das Wabrbeit nennt:
Jd babe aus dem Senfter gefeben! wenn idy nidt jage,
was vor dem Jenfter war,  Jreilidy, gefproden Datte
man fein Wort, aber gefpielt! Dody gefpielt! 2ein,
das war dody nidht gefpielt, wenn man nidyt vennt und
nidt fpridgt! Und dodh, ift das nidht gefpiclt, wenn
man fid) dudt? Warum waven aud) die Rinder ge-
fommen! €s waren febr haglidhe und {dhlecht ersogene
Rinder, denn Oie Mutter erlaubt nidt, daf man mit
ibnen fpielt. Sie find gewif {dhmukig! Sie {dricen
und ladten fo laut, nidht wie woblersogene Rinder.
Hedi batte das ®efithl, daf fie polichinelle gewefert
und wurde gany heiff! Ja, wie heiff hat man im Wett,
sum Erfticen!  Man Srebt fidh herum, aber gleid) ift's
da audy beif. Je Ofter man fidhy berumdrebt, je Heifer
wird es, gany unertrdglig. Vald giebt es teine tiible
Stelle mehr im ganen Bett und Oie Sitfe brennen,
gerade wic femer. Da probict man, den Ropf nad
unten su legen und die fiife binaus auf's Rifiden,
dann unter das Rifden. Und wie Alles nidyts bilft,
legt man fid) quer und Oriidt fie gegen die Wand.
Da werden fie mit einem Male eisbalt, dafiir aber die
Baden um fo beiffer. Der gansze Ropf brennt. ein,
fo gebt es nidht. Man muf fihy Gefdhichten ausdenten,
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dann vergebt Oie Feit. ?Aber die fonft fo iberreiche
Phantafie war beute vollftindig abbanden gefommen.
Dafiie erfdyien das Bewiffen immer wieder und bielt
{dredlihe Predigten: ,Weift Du nod, neulidy haf Du
genafihpt! iyt wabr, Niemand weif es, aber id) weif
es! Und dann baft Du den Hund gefiittert und immer
Fleine Stiide Rudyen Deimlidy felbft in den Mund ge-
ftedt.  iemand fab es, nur idh! nd weifit Du nod,
binter Oer Diden bhaft Du die Funge berausgeftredt,
und wie fie fidy herumdrebte, warft Du gany freundlid,
Und wie Jhr fpieltet, Du und Dein Vruder, da babt
Jbr mit tleinen Hdlscen einen Rreis um den Orangens
baum gemadt und da gudt der Hausbefiter sum Fen-
fter beraus, Flopft furditbar und Svobt mit dem Finger!
Herr @oft, find wir erfhroden! Wir haben's Niemand
er3dhlt, aber Hedi wartete tiglic darauf, daf Oer
{dredlihe Mann Fommen witede und fie in's Gefangnif
fteden und jede adt, nod) Jabre nadber, fiebt Hedi
en @efitvdpteten mit einem diden Stod hinter ibr Der-
laufen.  Seit ibr die Gefthidyte eingefallen, {ind nidyt
nur die Sife, fondern audy die Héande eiskalt geworden
und der Ropf gliiht immer mebr. Dann fangt das
langweilige Tapetenmuiter an, fie. anjuftareen, fo grau,
fo cinfiltig, oben, unten, bier und dort, immer dasfelbe,
das unleidlihe Wiujter! BHedi bat im Leben die Capete
nidyt vergefjen, fo unangenehm madte fie fih an diefem
Tage, aber fie bradte dody das ®Gewiffen zur Rube,
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Da, wie es gany fille ift, gebt die Thitr auf und herein
tritt die Oide Englinderin mit einem Teller Waffer-
fuppe. ,,Pfui taufend!” fagt fie, ,was fiir ein Hag-
lidhes tleines Maddyen! So faul, fo unordentlidy in
Sem jerwitblten Wett!” 1nd das Gewiffen war ridtig
wieder da, verbitterte die Brotfuppe und blieb, als die
Englanderin fort war. ,,Du baft dod) balb gelogen!”
fagte es von Yieuem. Yun war die Sonne fortfpaziert
und  das unfreundlide fremde FHimmer im  fremden
Hanfe wurde ditfterer. Es war fdhon an hellen Tagen
nidt bell, aber nun nody mit dem Vorhang, wie diifter!
Wie langweilig! ein, wie langweilig! Es war jum
Sterben!  Drauffen flangen mandymal Tone, aud
dumpfes Wagenrollen, immer dasfelbe. Dann ging man
im Haufe die Treppe hinunter, cin Wagen fuhr vor,
die Bausthiir ging auf, dann fiel der Schlag 3u, dann
die Bausthiiv und dann war es todtenftill, nein, aber
fo ftill, daf BHedi 2Angft batte, fid) su bewoegen. Die
Stille onnte es horen. Sie madyte die Augen 3u und
wollte fihlafen. Umfonft, fie {dlief ja niemals! —
Die Nadmittagsftunden hatten wirklidy Fein Ende. Sie
fiihlte fidy beinahe Frant. Endlid) wurde es im Haufe
wieder lebendig, aber Hedi blieb allein. Ein @Gefiihl
von Bitternif iibetfam fie. Sie biff die tleinen FHdbne
sufammen, ballte die Fiufte und {dlug gegen die Wand,
suerft hart, dann leife, weil es weh that. Jehst trat die
Dammerung ein, Hedi fiivdytete fih immer in der Dim-
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merung, beate aber viel mebr als fonft, in der fohred-
liden Einfamteit. Sie' hatte jeden Abend das Befiibl,
als fetsten fidy alle Mobel in Wewegung und Fdmen auf
fie 3u. Reute viel mebr. Alles {dwantte und der
grofe Sdhrant war {hon gany nabe. Sie trody tief
unter die Dede. Da {dlug aber ihr Hers fo fart in
den Obren, daf es war als tafdelte und rut{hte etwas
vor dem Bett berum. Sie {dwitte vor Angft. Das
war graulid): beffer den Ropf Svaufen, dann bdet man
nidt {o Oumme @erdufhe. Es wurde immer duntler,
die Begenftdnde immer grofer und unférmlidyer. Gang
betannte Dinge, ein Sdlafrod, ein Rleiderftod, ein
Seffel betamen Gefidter und Bewegung. Hedi mufte
ftarr binfeben und je mebr fie ftarete, je merfwiivdigere
Dinge fab fie. Endlid) wurde es Yadt und weil ie
immer nody feben wollte und immer mebr fiarrte, fab
fie ibre eigenen 2Iugenfterne vor fidy leudhten. Das war
suerft febr grufelig, dann aber febr merfwiitdig und
mufite wieder und wieder probirt werden, bis die Augen
{dhmersten. Da Ditte Hedi beinabe geweint.  Aber BHedi
weinte nie. 2dod) eine leine Weile, da Fam Cidytfhein
und Sdritte.  ls die Thiire aufging, fdlof Hedi die
Augen gans feft. ,,Sie {Hlaft!" horte fie fagen. Jbr
{dlug die Ader am Halfe. Wan wartete, man flitfterte,
Bedi rithete fid) nidt. Endlidh ging man fort, end-
lid, — und Bedi braudte nidt um Derseibung su
bitten, denn das fonnte Hedi nidt!
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Band L

8B Bnd fic triegten fich, Oas heift, fie batfen fich

J fdon gefriegt; fie fafen beftdndig vor einander
oder: nebeneinander, bielten fidy Sie Hande und fahen
fiy in die QAugen. Sie waren fo glidlid, daf fie
mandmal gany fill wurden und feufsten, als tonnten
fic es gar nidt ertragen. € war audy eigentlid) nidt
sum Ertvagen! €v hatte febr viel @eld, fie hatte febr
viel Geld! er war ein fdhdner Mann, und fie ein wunders
biibfhes Maddyen, mit lebbaften {dhroarsen Augen, einem
tleinen feinen Mund, wvoll Willen und Energie und
fraufem dunfelm Haar. €Er war blond und rubig und
gutmiithig wie ein grofer Hund, obgleid) er ein Witreau
batte mit vielen Schreibern darin und fo graufam viel
®eld.  €r batte audy febr {hdne Ringe an und ‘eine
bliende Wufennadel und fie batte ihm eine Ubr mit
ibrem Portrait in Emaille gefhentt, mit einer Siden
13
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goldenen Rette und einem Uledaillon mit ihren Baaren.
Sie befam jeden Tag ein neues Armband, ein Wouquet
und eine Schadtel mit Bonbons. Und wabhrend ihre
tleinen weiffen Jdbne die Bonbons Enufperten, frug fie
nad) den lestangetommenen Troufjeaugegenfidnden von
Worth, probirte fie an und batte {ih beinabe gedrgert,
weil eine Taille einen Centimeter 3u weit war — eine
unverseiblide Aadldffigteit, wenn man 51 Centimeter
Taillenweite bhat, einem 52 anzudiditen! was Oer Nienfdh
nur eigentlidy gedadit baben mag! ,,Er” wurde gerufen
und mufte es aud) unverseiblidhy finden, was er pflidt-
fduldigft that. Das berubigte {ie {ebr. idts Fonnte
fie fo berubigen, als wenn man ibrer Meinung war,
und idts fonnte ibn {o berubigen, als wenn man fi
ibn dadhte und ent{hied. IWie biefen fie denn eigentlid)?
Er hief Edgar und fie bief Valérie, o hitbfdhe Yamen
batten fie nody aufer ibrem @Gelde! ur Eines feblte:
ein ,,Don" und ein Wappen. So batten fie wirklich
nodh) swei Wiinfdhe, fie wiinfhten {fidh das ,,Von” und
das Wappen, und Odiefes su erreichen, blitsten ibre
fhwarsen Augen verheipungsvoll. Sie Ourfte fogar
Anbeter haben. Edgar war gar nidt eiferfiichtig, o
fider war er ibrer unbegrensten LCiebe, Er durfte aber
feine andern @dtter haben neben ibr; denn Valérie war
febr eiferfiihtiq. Und {ie war vollfommen in ibrem
Redyt, wenn fie alle und jede Aufmerffambeii verlangte;
denn fie war oft die BHiibfdyefte, meiftens Oie Reidbite
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und immer dic Befeievtite und Edgar, Oer vielbeneidete
Mann, batte OSie Eleine Sefte mit Sem Siamantenen
Sdlof am goldenen Thor erftiimt und war als Sieger
darin eingesogen, um jofort als Stlave Oarin gefangen
und bebandelt 3u werden. Draufen {dweiften die Hun-
grigen betum und ndbrien fih wvon Oden Brofdmlein
Oer tleinen, beringten, energifhen Hand, mit den flivven-
den Armbdndern: ,Anbeter {ind bequeme Thiere” meinte
Dalérie; ,man muf fie nidt verjchenden, fo lange man
fie braudpen fann!” Edgar war natielih gany ibrer
Nleinung, was fie febr berubigte; Senn twenn er nidt
ihrer Nleinung gewefen wdve, {o bétte fie dody Anbeter
gebabt, was dann ju einem Wortwedfel bétte fiithren
tonnen. Die Hodseit war natiielih {o {hén, daf nidt
nur die ganze Stadt, jondern alle Jeitungen des Jn-
und Auslandes davon fpraden. Dalérie's Vater batte
alle Beridterftatter eingeladen und fie veid) befdhentt.
Die Braut ftrablte, Der Brdutigam firablte fie wieder.

Band IL

Dalérie hatte nidyt mehr 52 Centimeter Taillenweite,
dafitr aber ein ,Don” und ein Wappen, nidt ein
Wappen, nein, bhundert Wappen, Wappen iiber Oer
Chiive, im Defiibiil, Wappen auf jedem Wagenfdhlag
und auf allen Civreen, Wappen in den Damafitapeten
ibres Shlafsimmers, in  den Holsfdnitereien ibres

»
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Speifefaals, Wappen auf Silber und Glas, Wappen
auf Porgellan und Weifseug und Wappen in Papier
und Siegel! Sie batte nidht mebr 52, nidht mebr 62,
nidht mebr 72 Centimeter Taillenweite, dafii aber 3wei
Rinder, einen Bnaben und ein Mddden, gerade wie fie
es fidy Dejtellt batte und Samit war es dann genug.
Dalérie war die 3artlidyfte Mutter! swei Mal des Tags
tamen die Rinder herunter, einmal sum jweiten Srithftiic,
was filr die Eltern das erfte war, da {ie nie vor Il Ubr
aufftanden, und dann {ddn gekleidet nad) dem Diner.
Sie batten Sammettleider und alte venezianifhe Spityen
und grofe duntelrothe Plitfhhiite wie Wagenrdder und
man fand fie demzufolge auferordentlidy {hon, wie alte
Bilder, aud) ein wenig vergilbt, wie diefe, da fie nicht
viel an Oie Cuft famen, aus Jurdt, fie fonnten fidy
erfdlten, Wenn fie nur in ibren Jimmern waren, bei
gut gefdhiicter Cuftheisung, Oie @&nge wie Baddfen, fo
war Dalérie berubigt. Edgar bewunderte fie immer
nod) und fie bewunderte Edgar immer nod): ,Jit er
- nidht ein {doner Niann géworden?” fagte fie den be-
wundernden Freundinnen, die feine Wappen batten,

Band IIL

Dalévie batte fih o nad allen Seiten hin abge-
rundet, daf fie mebr fugelte als ging; aber ihr Niann
war Gebeimerrath und fie Gebeimerdthin und ihr Sobn
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batte feine Coufine, eine Miilliondrin, gebeivathet und
ihre Tochter Datte einen reichen Mann befommen, ibe
Sobn hatte einen etwas geiftesfdhwaden Sobn.  Aber
Dalérie dadte, daf ev viel BGeld und eine gute Jrau
betormmen wiirde und berubigte iy Jhre Todter hatte
ywei hflide Todter. Aber Dalérie dadte, Oaff fie
viel @eld und reide Wanner befommen wiirden und
berubigte fidh. Edgar war aud) immer nur damit De-
{daftigt fie su berubigen, mehr als je, da es bei ihrer
@orpulens nidt unbedentlid) gewefen wdre, fie aufiu-
vegen. Sie [uden alle Pringen und Minifter 3u Tifd
cin; fie gaben Wdlle, bei demen der Chor aus dertt
Theater den Walser fang und die erfte Militdrmufit die
Polta fpielte und 3u welden fie Ertrasiige mit Rofen,
Camelien und Deilden aus isza fommen lefen.

1nd auf den Chauffeen und 3u den Rennen wurde
in Sen pradtvollften Ralefden gefabren, mit den fehdnften
Dferden, fo {dhonen Pferden, daf die Herren anfinget,
die beiden Enfelinnen, die mit der Grofmutter ausfubren,
noar nidt fo iibel” su finden, und ibnen allerhand
Aufmerffambeiten ju erweifen, bis die Weiden sulefst
wittlid) glaubten, fie feien bitbfh. 2nd was fann
¢s @liidlideres geben, als 3u glauben, man fei bitbfd,
naddem man fets das Begentheil gedadyt und gehdrt.
Die Brofmutter fagte: ,Dor den Mund der Einen und
vor die Yiafe Ser ndern Dalten wir ein Milliondyen,
wollen feb’n, ob fie nicdht anbeifien!” Und fiehe, nidt
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Ein Sreier erfdien fiir Jede, nein 3wslf, viersebn, adt-
sebn Sreier! Die jungen Damen {praden nur von ibrer
Menagerie und wurden fo wablerifdy, daf Valérie fid
einmal beinabe gedrgert batte, worauf den Dimdyen be-
Oeutet wurde, die Grofmama diirfe fidh nicht Grgern,
fonft befdme fie einen Sdlaganfall, und das wére ja
ein Unglisd! 2Und ein Ungliid Siirfe in Odiefer Familie
nidt paffieen. So wurden fie an einem Tage getraut,
Dalérie berubigte fih und fie warven febr vergniigt,
Launen baben 3u Siirfen. Denn wenn ibre Eheherren
ein wenig Einfpracdye gegen diefe Caunen erheben wollten,
fo fagten fie: , Wit baben fie ja besablt!” — 1nd Sic
andern jungen frauen beneideten fie um ibre einfiltigen
Midnner und ibre Launen; Senn fie fonnten Reine be-
sablen und muften Sefihalb unterthan fein, nady dem
®ebot.  Die Bebote find aber nidt fiir reidhe Cente ge-
madt.  Die brauden fie nidt, da fie fidy won Allern
lostaufen ESnnen.  Defhalb trathte cin Jeder, Saf er
reid) werde, auf daf er glidlich fei.
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Die Blutbudye,
LandfBaff.



Uin berrlidhes Flecddhen E€rde ift der Parf von

=72 Yothbaufen. €r liegt an cinem Biigel ange-
lebnt, im Windfduts. Hu den Fihiffen der Riefenbiume
fhlangelt {ih Oie Wied, iiber welde die dltefte Retten-
bricde in Europa, die fogenannte JHitterbriide fithet. Jn
nddfter 2&he raudt und flammt und dSrdhnt die {hwarze
Niaffe Oes alten Hiittenwerfs, genannt Rafjelftein.
Driiben iiber der Wied liegt Yiederbiber am Kiigel, der
ein Castrum romanum gewefen. Der Thurm der alten
Rirdhe ift ein Romerthurn. Sn der Rivde liegt Oer
®raf Bermann von Wied, Ersbifdhof von Cln, be-
graben, der ein hodgelahrter Here war, ein freund von
Cuther und Melandython, mit Oenen er in Briefwedfel
geftanden.  Auf das Brab diefes berithmten Dorfalhren
fiibrte Oie Fiirftin Cuife 3u Wied, die Didterin und




Jreandin von Ernft Moriy Arndt, ihren Sobn Dictor,
als fie von den Franjofen verjagt wurden, und lief
den 17jdbrigen, blondlodigen Jingling, ibren Liebling,
{dhwdren, nie den Degen einjufteden, fo lange nod) ein
Jeind auf Seutfhem Boden fiehe. Den Scywur bat er
mit Oem Leben besablt, wie anders wo 3u lefen ift.
Dwifchen Aiederbiber und Sem Raffelfiein ift ein
Brinnden, das Marienbritnndhen beift und Seshald
beiltrftig ift, befonders fiiv Augenleiden. Das Briinn-
dhen trdgt aber nidt von Oer Mutter Gottes feinen
Yamen, fondern von der Sirftin su Wied. Was thut
das im Doltsglauben! Das Waffer ift beilfrdftig.
Durd) Objtbdume und Weingdrten und unzdhlige Dorfer
{dldngelt i ,Oie Bad)” dem Rbeine u und Ser Part
liegt in trdumerifher Rube, von adtigallen OSurd-
flotet, feudyt, {dhattig, mit iippigem Qlufzpud)s und aller-
hand blithenden Dolden, die dort eine unglaublide Hshe
erreichen. ur beim Schiienfeft haben die Nadtigallen
und die Blumen viel grofen Verdruf! — Wo es am
allerftillften ift, auf einer Eleiner MWiefe, Oie in feier-
lihem Rund won bimmelhohen Lardyen, Eidyen, Efchen
und Weiden eingefthlofjen ift, ragt einfam und vornehm
eine. Blutbude empor. WBeinahe fdwary breiten fich
ibre Bldtter aus und nur Ser Sonnenftradl, Ser fich
bindurdhftiehlt, [aft fie purpuen erfdheinen. Es fieht
aus, als batten fih die andern Baume von ‘ibr 3uriid-
gesogen, ob aus Ehrfurdt oder aus Widerwillen, —



wer fann ¢s fagen. €s ift ein bervlidher Baum, und
wenn mein Dater fagte: ,Jet geben wiv jur Blut-
bude!” da 30q uns immer eine 2Andadt in's Hers, als
gingen wir in Odie Rirdye. 2lum, ein Pantheon ift es
audy, Oer Jorm nady und die Blutbude {tebt auf der
Stelle des Opferaltavs. Dielleidht weiff fie, warum fie
fo voth ift. Jd babe fie gany Oeutlidy vedenm horen von
einer febr alten Befchidhte, und swar, weil die andern
Raume jie {halten, fie fei anders wie alle Andern, fie
fei fein natiitliher Baum und fremd in Oer Heimath.
Da {dhiittelte die Budye ibr Oiifteres Caub und begann
alfo:

w2An einemt wundervollen Sfrithlingstag Fam ein jun-
ger Wanderer vom Rbein die Wied beraufgegangen,
bis bierher. Damals fithrte ein holserner Steg iiber
die Bad), Odie hodyaufge{dhwollen und gany wild war.
Der Wanderer blieh ldngere Heit auf der Wriide fiehen
und fdaute in das wirbelnde Gewdijer. Ev trug eine
braune Sammetjade, mit Blaufudspels verbrimt, auf
den blonden Baaren ein griines Bavett mit berab-
wallender Feder und auf dem Riiden eine Caute. Die
Weiden wollten wenigftens mit ibren Sdatten den
{honen jungen Niann erveiden, OSer fo leiht an dem
diinnen Stamme lehnte, dem Geldnder, das ausfal, als
miifte es Oem fleinften Drude weidhen, Da tam ein
Gligern und Leuchten die VBady bherab. Der Wanderer
fpabte mit Falfenaugen bin und fabh ein Flog, aus



hodjtens Orei bis vier Baumftémmen nothdiirftig ge-
{dlungen, darauf eine herrlidhe MEddengeftalt, Sie mit
einer langen Stange das Flof lenfte und mit rafender
Sdnelligteit vorantrieb. Sie war in grinen Sammet
getleidet, Das Gewand war mit goldenen Retten, an
derten ein- veih mit Steinen befetster Doldy Dlityte, bet-
anfgenommen. Darunter {daute ein lidhtblaues Seiden-
gewand bervor. Eine Caft von duntelbraunen Jdpfen
lag im Yaden, von dem breiten, licdhtblauen Bute, aus
Seflen Sdlitsen Ounfelvother Atlas bervorfhaute, be-
{hattet. Sebr gerade Oduntle Brauen begegneten {icy
faft itber Oer feinen, ebenfalls geraden Yiafe. Tief-
liegende Augen [leudpteten fo blau wie Gengianen und
die Fibn gefhwungenen Lippen liefen von Feit su Jeit
bertlidhe Fabnreiben bliken. 2Am Ufer entlang fprengte
ein junger Reiter auf einem pradtvollen {dwarsen
Dengjt. € war in Odunfelblauen Sammet gekleidet
und ein rother Mantel flatterte von feinen Scdultern,
auf Oenen er mit einer reichen Rette gebalten war. Er
trug weide Lederftiefel mit langen Radfporen, die er
dem {dydumenden Thier in die Flanten fefste, weil es
vor dem Steg fdheute. Das junge Madden ladte ein
turses, innerlidhes Cachen, nur 3wei oder drei melodifdye
Tone und fab suriid, Ju dem Augenblid gab fie auf
des Slufjes Drebung nidht Ayt ‘und ibr Flof fing fich
am Ufer, gerade unter dem Steg. ,Juttal” rief von
Oben  der Wanderer, indem er fein Varett {dhwentte.
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aJutta, das {feid Jhr! 2Aber wer bin idh denn?" Das
junge Madden fab empor; einen Angenblid war es,
als sogen {idhy die Augen tiefer in den Ropf suriid, im
nadyften Augenblic vief fie mit Glodenftimme: ,BHein-
tidy! Beinvidh von Ofterdingen, bei Bott, und fein
Anderer!" Jetst batte der Reiter fein Pferd gebéndigt,
ritt Oidht Devsu und, mit frarfer Hand das ftampfende,
fprithende Thier baltend, reicdhte er Odie andere Sem
Wanderer, der rafd) den Steg verlief. ,Aber id), wer
bin ih?" frug Oer Reiter. ,un, Jhr werdet wobl
Oer [liebwerthe Detter Oder {dhonen Jutta fein, Almann
von Saypn, der wilde BGefelle!” ,Ridtig! Und eben
waren wir wieder auf einer wilden Partie. Jutta bat
das Flof gebaut und gewettet, fie werde vor miv im
- Rbein anlangen und Du fiebft, Heinridy, id) habe aus
@alanterie mein Perd zurvitdgebalten!” ein, das ift
su arg, Du Prablbhans!” rief Jutta, die eben am Ufer
berauffam, Oen weiten Cederhbandidyuh auszog, um
Heinrid) die {dhdne Hand yum KRuff 3u veiden und mit
cinem Sprung Oden feften Boden betvat. Sie ftreidpelte
den Hengft, nannte ibn Selim, ihren Selim; denn das
Prerd gehdre ibr, da fie die Wette gewonnen! ,Reines-
wegs!” rvief Almann, ,Oas ift Ourdyaus nicdht ent-
{thieden!  Euer Liebden waren feftgefabren!” , Weil
Euer Ciebden beinabe {tirsten!” ,Aber id {tirste
nidt!”  ,Und i wdre {dhon langft frei!” ,,Aber bei
der Biegung Detten Euer Ciebden Feit verloven!” | Und
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bei Oer Stromfdynelle Selim Sen Athem; da wdre i
nur fo binuntergeraft!” ,Ju fpét! id batte Dorfprung
gehabt ™, Cebwobl Selim!” fagte Jutta, mit einem
leidhten Sdhlag auf Ses Thieres Bals, fir ein ander
Mall  Rommt Jhr Berren, biniiber in's Walddyen, da
wollen wiv ruben!” ,Jb bin wieder Spielverderber!”
meinte Beinvidy, wdbrend Almann vom Dferde fprang
und es feftband, O bewabre!” rief Jutta, ,wift Jhe
dennt nidht, wie wir uns immer geftritten haben, Almann
und iy und dann fagte id: wlie werde i Deine
Jraul” Und dann weinte er.” w®ar nidt! id weinte
nie!  Was fillt Dir ein.  Jb fagte: So? dann nehm’
i) eine 2ndere! und pfiff ein Liedchen, woranf dic
fleine Jutta ein vothes Képfden bebam und mir eine
{dallende Obrfeige verfetste!” wAdd! glaubt's nidt,
Deintidy, er rithmt fih! Wo batte idy denn meine firft-
lihe Hand {o erniedrigt!” , Obo! bin i Oenn Euer
Liebden Lehnsmann?” Jdy meinte ja nidt die Wange,
iy meinte die Handlung! 2Aber wo wart Jhr denn,
Beinvidy, feit Jhr den Rbein vetlaffen?’ — | Jd war
iiberall!” ,Audy bei den Heiden?” — aBeinghel” —
pliun dann fett €ud) ber, an den Ufervand, bier in
den Sdatten, wo wir die Perde Fommen feben und
er3ablt, und dann reitet Jhr mit uns nad Burg Wied
binauf, nad) der nemen Wurg, die mein Dater lieber
bat wie die alte Burg dort oben, wo fein Mienfd) bin-
fommt, Wir wobnen jetit immer lnten. walt Braf
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leffried immer nody fo frifdh und munter?” +O gar
febr! 2Und mein Bruder Arnold will in's gelobte Cand
und Bruder friedwart Oenft nur an die Jagd. ur
Bruder Gotthold lieft Latein, er wird vielleidyt ein geift-
lidyer Herr und idy muff ibm die Hand tiiffen, das wird
Orollig!™ ,Mnd die ecingige Schwefter ift immer nody
Aller Augapfel!” ,,Furdibar verwdhnt!” rief Almann.
»J® fage Dir, Heinridy, fie ift diberbaupt fo vergdttert,
daf i mir in alle Jimmer Riffen beftellt babe, um
obne Leiden in ewiger Anbetung verharren 3u fonnen!”
wobt febt, Heinrid), wie weit das ber ift, die Anbetung
mit meinem armen Selim!" |, Mein Selim! immer
mein Selim! idt wabr, Heinrid), Wette ift Wette!"

wo wiitde von Dorn anfangen!" meinte der
Sanger, ,und diesmal will idy das Ruder fiihren!”
H»Und mid) in’s Waffer werfen? Cieber nidt! Aber
nun er3@hlt!”  Die drei jungen Lente felten fich Sicht
sufammen, unter den Sdatten einer gewaltigen Eide
und Heinvid)y ersdblte vom Rbein und von den Alpen,
von Thiringen und von Wobhmen. Er gab aud)y 3u
verfteben, dafi er nidt unbedeutende Eroberungen gemadyt
und mander Seufser aus mandem Sdlof ibm nad-
geflogen.  Dann drobte ihm Jutta mit dem Jinger.
€r Datte eine Fiille von weidem, blondem Baar, das
er mit einem leidten Rud qus Ser Stirn warf und
grofe, lidytblaue Augen, die fo tief lagen, daf unter
den Dellen Brauen ein Scyatten entftand, der die Augen
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nod) lichter und milder erfdheinen lief. Die afe wat
fein und beweglidy, *Oie Lippen gerade, mit einem Eleinen,
bellen Sdnurebart, das Rinn Datte ein tiefes Britbden.
Mandmal bielt ev entsiidt inne und lanfthte dem AMabti-
gallenfdhlag. €Ein paarmal griff er fogar in die Caute,
als wollte er Oe fleine Sdangerin itber ihm begleiten.

Almann  bhordte serfivent; feine tleinen, grauen
Augen fpabten nad) den Pferden, die er 3u horen glaubte.
Ein leidhter brauner Bart fing {dhon an, ibm Rinn und
Wangen su umbedufeln. Sein Haar war lodig, aber
iivser gebalten, als man es gewdhnlidy trug. Seine
@eftalt war {don und Friftig, dody lange nidht o hodh
und {dlant, wie die Odes Sdngers, der ausfah wie
eine Ceder.

»Hor dody gu, Almann!" fagte Jutta ein paarmal.

»wga dod, id hore ja!” war die Antwort, mit dem
Blid in Odie fJerne. Er war aud) der Erfte, Ser die
Prerde bemertte und auffprang: Kommt f{dynell! fonft
witd es Abend und Yadt, bevor Keinrih nad) Oer
Neverburg fommt."”

wAD! nun wird die Aeuerburg wieder belebt!™ rief
Jutta und fprang auf dem Steg umber, bis er in be-
dentlidhes Schwanten gerieth. ,,Aber Juita, bift Du
toll?”

wWas denn?”

»Sollen wiv denn durdaus ein Bad nebmen?”

»E&s wdte ju Dhitb{dh! Das BGefrabbele! Und um
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mid) wittde man fidy reifen, damit das Kleinod nidt
verloren gebe! Jdb babe aud) Eure alte Amme Ofters
bejacdyt. Die friegt den Sdhlag vor Sfreude!”

Heinrid) mufite das frifdhe Pfeed, das fir Almann
gefommen war, befteigen, Almann nabm Selim und
Jutta, {dwang fidy auf cine Fudsftute, die UM moos-
griinen Rleide allerliebft ftand und auf den Ruf ibrer
Hevrin: Thusnelda! diefer nadylief wie ein Hund. Die
drei berrlidyen @eftalten fprengten nun das Wiedbadsthal
binauf, das im erflen Budengriin prangte. Das Waifer
war {maragden und die Sorellen biipften nady den
Sliegen, die auf- und abwogten, wie Cidtfunten und
Staubwoltden, —

Einige Tage fpdter ritt Heinvidy von der Yeuerburg
nieder, gen Altwied. Er war fefilich gekleidet, in vio-
lettem Sammet mit weiffeidenen Striimpfen und gelben
Bandern unter den Rnicen. Er batte die Figel iiber
den Arm gebangt, hatte die Mandoline Dorgenommmen
und fang in den Sritblingstag hinein, daf es eine Cujt
war.  Jmmer an der Wied entlang {dlangelt fih Ser
Weg, an BVerges fuf.  Oft wird das Thal febr eng, fo
dafs fih von beiden Seiten die Werge mit ihren Wuden-
wdldern im Fluffe fpiegeln. Die Vuden find feit jener
Seit {hon mebrmals alt geworden und wieder jung und
von Altwied ragen nur Ueberrefte empor. Dort biegt
fih Oie Wied dergeftalt, daf die Ruine auf ibrer felfen-
hobe und das Dorf ibr 3u Fifen auf einer Balbinfel
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liegen. Wenn man von oben Fommt, fieht man juerft
nue Oie Burg, die fidh im Waffer fpiegelt. Sie muf
einft febr grof gewejen fein, mit vielen Thitrmen, Bogen
und Erfern. lebrere davon bat man in jiingfter Feit
abbrechen miifjen, weil fie Svobten, auf Oie Dadyer der
Haufer berabsuftiivzen. Heute flatterten Fabnen von den
Sinnen, in Oder fleinen Rirche unten, wo Oie Brdfin
Niedthildis begraben liegt, lauteten die Gloden mit aller
Madt und riefen Oie LCeute, Oie rings von den Hdhen
berabftiegen und wom Rbein Dherauf geritten Famen.
Denn beute war der {honen Jutta Hodyzeit, mit Sem
vielbeneideten Almann von Sayn. Sie ftand in ibrer
Remenate und {daute in Oden Silberfpiegel, den eine
Jreundin ibr vorbielt. Sie Dhatte ein weifes Santmet-
tleid an, das mit Perlenfdyniiren und Perlentaje bin-
aufgerafit war. Darvunter er{dien ein Gewand von
®oldbrocat. Das Haar fiel in wvier Dbreiten, perlen-
durdhflodhtenen Jdpfen bis auf Oie Rnddel berab, als
wdre es dem goldenen ety mit Edelfteinen entglitten,
das Oen DBinterfopf umidlof. Ein golddurdywirtter
Sdyleier von fpinnwebartiger Seide wurde ibr eben
iibergeworfen, wodurd) die Jrifdhe ibrer Farben bhervor-
trat und das Haar nod) viel duntler erfhien auf dem
{hneeigen Halfe,

»wJ® boffe, Du wirft vedt, vedt glidlidy werden,
fiifes Rind!” fagte eben Oie Amme, Juita madte die
duntelblauen Augen weit auf: ,,Warum follte idy nicyt



glitdlich werden, Walnod? Jd war es ja immer!” D
baft ja aud) den Herrn Brautigam iiber Alles lieh?”
yileber lles? das wdre dod) suviel verlangt, lieber
wie meinen Dater und wie meine Odrei Vritder? nein
Walnod, das gebt nidht!” Walnod feufste, nahm ibre
{dhneeweife Schitrse, erdriidte eine Thrdane und supfte
Sann eiftig an Sem feinen Ropftud), Sas Stirn und
Obren einfdlof, bis jur Halstraufe reidte und den leb-
haften {dwarsen Augen iiber den feuervothen Wedlein
gany befonderen Blany verlieh. ,,Da weinft Du fhon
wieder!” rief Jutta, ,Du baft mir Sod) verfproden,
beute nidyt su weinen! Jdh weine ja aud) nicdt, obgleidh
id) eine Braut bin, fann nidt ecinmal begreifen, was
Oie immer 3u flennen haben, als follten fie gleid) ihr
junges. Ceben laffen! Jh finde es gany luftig, Braut
su fein.  Sreilicdh fenne iy Almann von tein auf und
babe immer gewufit, Oaf id) feine frau wiirde; das
mufy {dlimm fein, wenn man fremd ift!”
Dielftimmiger  Jubelvuf und feierliher Gefang
empfing Oie Braut, die an Oer Hand ihres Vaters qus
dem Burgthor frat. Braf Meffried trug einen weiten
Rod mit langen Aermeln, aus duntelgriinem Sammet,
ellenhocy mit Jobel verbramt, Sarunter ein hedtgraues
Gewand, mit hecdytgrauen Strimpfen und griinen Shuben,
Der Dbreite Hut war ebenfalls mit Jobel befesst und
darunter leudtete grau Haar und Bart, um ein feines
®Gefidht, dem der Todter gany dbhnlidy, diefelbe gerade
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Uafe, Siefelben gefdhloffenen Brauen, dicfelben genzianen-
blauen Augen, die Haut nur vom vielen Jagen Suntel
und fiart gerdthet. Der Wrautigam trug ein Enappes,
rothes Gewand, mit pradtvollem ®Biirtel und Webhe-
gebdng, Oie Orei Writder der Wraut, fdhone, ftattliche
junge Ceute, vornehm und voll Grasie, hatten Heinridy
von Ofterdingen, den Jugendfreund, in ibre Mitte ge-
nommen, wie einen Bruder, und fo {dritten die vier
berrlichen Jiinglinge dabin, als follten fie OSie MWelt
erobern.  Unzdblig waven die Bdfte, ftrablend die Be-
wdnder und Juwelen, fo daf es den Bauern Srunten
war, als Fame Ser Jug Oen fteilen Wurgftieg berab
Sirvect aus dem Himmel. Jn der Rirde war es erftidend
beif und die Handlung wdbete gar lange, fo daf die
feierlihe Stimmung faft ein wenig abbanden gefommen
ware.  Yur als Graf Meffried mit 3itternden BHéanden
fein Rind fegnete und fprady: ,,Du follft mir Ebhre
madyen, mit fledenlofern Wandel, mit frolser Demuth,
mit Oienender Vornehmbeit!” da ftanden Aller Augen
voll Thednen und Jutta fiihlte etwas Raltes fie durdy-
[dhauern, wie furdt, wenn fie je Surdt gefannt hatte.
Als fie dte Augen bob, fab fie Heinvicy, Oefjen Blid
mit {older @luth auf ihr rvubte, Saf fie die Wimpern
wieder fenfte. Das Mahl war reid) und ES{tlichy, mit
gropem Prunt und viel herrlihem Wein und als das
Brautpaar auf den goldgesdumten Pferdens faf, {dhwan-
gen alle jungen LCente fih auf, ibnen bis sur Wurg
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Sayn das Geleite su geben. Das war ein leudtender
Jug an dem wor Jreude sitternden Frithlingstag. —

Man wollte in den erfien Tagen Oie Hweifiedler
auf VBurg Sayn nidt fidven; aber fiehe, da tamen fie
felber. Jutta Fonne es obne Dater und Vritder rein
nidt qushalten. Sie babe fo grofes Heimweh nad
ibnen, als wdven fie feit einem Jabre getrennt. Jutta
ladte bell 3u Oiefem Weridht, ersdblte wie biib{d) ibr
Shlof, iiber der, in Wlithenpradt {himmernden Land-
fdaft, — nur ein wenig fHll fei es ohne Oie Britder.
Jhrem gelehrten Bruder ftedte fie heimlich ein Lied 3u,
das fie verfaft und sierlihy auf gany tleine Bldtter
gefdyrieben. Daneben war eine lateinifdhe Ueberfelung
davon, 3u Oer der Bruder Oen Ropf {dyiittelte und
meinte, das fei feine forgfaltige rbeit.

Spiter seigte er es feinem Jreunde BHeinvidy, Oer
auf die lateinifthe Derfion wenig Adt hatte, iiber das
Seutfdhe Lied aber fann und fann und immer ernfter
wurde. Es lautete:

36 war {o ftarkt und frei,
So wild, wie Hirfdy und Rebe,
Yun, wo id) bin und ftebe,
3t alle Luft vorbei.

Die Welt ift weit und grof;,
Doriiber flog das Befte,
Yun ftief midy aus dem efte
Das enfte Fravenloos.

© {ddne Jugendzeit!
Wie bift du fo vergangen!
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Jd denfe voll Derlangen:
ANody geftern war id) Maid!

Jh war {o ftolz, fo frei,
Yun mufy id) dienen, dienen!
Die Sonne hat gefdhienen,
Der Srithling ging vorbei.

»Wie fab fie denn aus?” frug Heinvid) endlidh.

»O, febr vergniigt, fie ladte.”

»wMU1d gab Dir dies?"

»J% fie fagte, fie Fame mit Sem Lateinifthen nidyt
surecht.”

what fie fonft Nidts gefproden ?”

wO ja, fie forad) viel von Ser {dhonen Burg, fie
fei febr fill.”

wind Almann?”?

pilun, der war wie immer; Ser hatte feine neuen
Precde im Ropf und einen Falten filr Jutta and man
babe junge SFidfe gefunden, und was weif idy nod,
Du weifit, er intereffict mic) nidyt febhr.”

wWas fagt denn Jutta ju dem Falfen?”

»&t bat mid) fhon gebiffen!” und hat geladht.

wUnd Almann?”?

»DU warft ungefdidt, Du willf aud) gar nidt
hoven!”

wUnd da fagte fie Nidts?"

yRein Wort, fie ladte nur.”

»Und gab Dir dies Gedidyt?”

»d%, natiirlidy sulest, wie es iemand merfte, {ie
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it ja immer fo fdeu damit, nur id darf es wiffen.
Du darfft Div aud) beileibe Aidyts merken lafjen, als
bétteft Du's gefeben!”

: wod! o gewif nidt! verlaf Didy darauf!”

»w&s ift nidt febr luftig fiir eine junge SFrau!”

pllidt febr.” Beinridy brummte ein Lied und fagte
Aidts mebr,

»Was madft Du denn den gansen Tag, Rind,
wenn Almann auf der Jagd ift?” frug Graf Meffried
und fentte feinen Blid in feiner Todfer fdhdne Augen.

pgH?” fie wurde purpurroth. ,JH? © id) fehe
nady dem Baufe und nad) den Srauen und ftide und
lefe Aventinren.”

»Wird Dir die Feit lang?”

pllit? o nein, nur ein wenig {ill if's. Mir feplt
die Bad); Du weift, iy war {o febr an die Bad ge-
wdbhnt!" :
wAdd fol" fagte Ser Braf und es 30g¢en fidy Falten
in feinem Bewebe iiber feine Stirn.

»€s lebe die Liebe!” rief friedmwart eines Tages.

Jutta riimpfte die feine Nafe ein gany Hein wenig.
pDummes Jeug ift die Ciebel” fagte fie leife, ,,die giebt
¢es blos in den Aventiuren!”

pas, dumnes Feug? B nur mal, Gotthols,
Jutta fagt, Liebe iff dummes Jeug! Und alle Thiere
lieben!"
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wDavu ift fie aud thierifdh)", fagte Jutta und er-
tdthete bis in die Haarwurzeln,

nDet Bedante ftebt bdber als Sie Liebe!” meinte
Botthols.

slatielid)”, tief Jutta, moiel hdher!"

Jriedwart  begann 3u pfeifen:  Ad! Jbr mit
Cuerm Rram. weify dodh mebr von Gottes fdhodner
Welt, als Jbr Beide sufantren!”

Diefen lesten Saty hdrte Almann und rief: , iyt
wabt, wir Jiger! Wenn i nur Jutta dazu bringen
fonnte, Sie Armbroft auf die Sdulter 3u nebmen. Aber
nein, jie médyte die Thiere lieber fiittern und von trod-
nert Brod leben, und Fifden will fie gar nidt und
it dod) Salmen und Forellen gern!”

wIeift Do was, Jutta”,  fagte Botthold, ,,wir
maden es wie die Jnder und rithren fein Sleifch
mebr an!”

»Obho”, rief Almann, whalt da! Juita ift mein
und fie witd effert, was id) ibr zu effent befeble!”

Wieder flog belle Rothe itber Sas fdhdne Befidt;
dann flang Sas furse Caden: wSonft ftedt er midy in's
Burgverlief!"

Almann wurde eiftig: wd% und firafen foll id
audy Aiemand, nidt peitihen und nidt einfperren, da
fommt fie aufer fidy!"

»Wit  fennen das", fagte  Sriedwart und PifT:
wDer Dater ift audy fo und die Britder! Aur nidt
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fdelten, nur nidt feafen, nur fein Wort fagen, Odas
man frumm nehmen tonnte! Das Hemd vom Leibe
weggeben und danfen, daf man cinem nody die Baut
lagt. Wir {ind Tyrannen und Wiitheriche, Almann!”

wait andern Stiden gehordt fie beffer, als idy
Sadte”, fagte Almann, idy batte midy auf titdhtige
Tiange vorbereitet nady Eurer Vergdtterung, aber fie qe-
bordht gany fdon, als batte fie etwas geabnt von mei-
ner Judt!"

wot babe Didy ja Sfter Pferde und Hunde dref-
firen feben!” lacbte Jutta; ,vielleidt babe i) mir das
gemerft."

wllan muf fagen, daf idy es verjtehe!”

y»@edentft Du Deinte Rinder aud) fo 5u behandeln?"
frug @otthold.

watielidg!”  Jutta wurde wieder fo roth und
dann faft blaf, o blaf twie es ibre Farben suliefen
und trat auf die Altane hinaus. Jhr {dHlug das Bery
swifden den Fhnen und die Augen fiarrten, als fihen
fie etwas Sdredlidyes,

®otthold trat 3u ibr: ,Du baft ja nod) Feine
und er weif ja nod) gar nidt, wic es ihm fein wird,
wenn et Rinder bat!" Diesmal, sum erften Male, fah
®otthold in Ser Sdwefter Gefidht den Commentar 3u
ibrent Liede,

whaft Du nody gefdrieben?” frug et
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wld), eine Mafje {hledtes Feug, nidt werth, Dir
unter die Augen 3u Fommen!”

wWenn idy Didh befudye, seig’s mir dodhy!”

»wJ® babe faft Alles serriffen und sum Jenfter
binausgeworfen.”

®otthold er3ablte feinem Jreunde Beinrid) das ganse
Gefprady.  Der  batte Jutta  feit der BHodyseit nidyt
wieder gefehen. Er war febr ftoly darauf, fie fo forg-
faltig vermieden 3u Daben. Yun aber bielt es ibn nidyt
ldnger; er lief fein Preed fatteln und ritt in der Jiibe
aus, um nidt in 3u grofe Bie su fommen., Er langte
aud) wirklidy sum Morgenimbiff auf Burg Sayn an,
gab fein dampfendes Roplein den Trabanten und trat,
nidyt obne innere Crregung, in Sen Boly vertifelten
Saal mit den farbigen Sdeiben ein.  Ein warnes,
goldenes Lidyt glitt durdy den tiihlen Raum und fpielte
auf Jutta's Haar und Bufen, den ein feines Gemwebe
verbiillte. ber auf ibr @efidt fdyien rothes Cidt su
fallen, fo febr war es erglibt.  Almann fdvritt iiber
den Teppidy Oabin und fhalt den Freund auf das
Bewslidyfe, Ser feine Schwelle beute sum erften Male
iiberfdyreite: , Es ift weit bierber von et Yieuerburg,
und nad Burg Wied fisbrt micy mein bdfer Stern immer
sur unredhten Stunde! Jb bin auf Sem Wege nady
Ofterdingen  bei Rruft, Oriiben, iiber Sem Rbein; id
muf dody einmal nady dem vaterlidyen €cbtheil feben!”

doloplod g
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poamit wird es wobl ein paar Tage Feit haben,
naddem es fo viele Jahre Jeit gehabt bat!  Romm,
fe’ Did su meiner Sraw, Ser Du fiberhaupt etwas
®efell{dhaft leiffen follft. Jdby muf iiber Cand reiten.”
Heinrid)y wollte €ile vorfdyiitgen, sumal da Jutta {thwieg,
aber Almann fe§ ibn nidt los, bis er su bleiben wvers
fprad), und da ging es bald gany heiter Der, Jutta
wurde etwas gefpradiger, iberlief das Wort aber fait
immer ihrem Gemabl, der Heinrid) viel guten Rath
iiber Wewirthfdhaftung feiner Giiter ertheilte.  Endlich
borte man DPferdegetrappel und Almann eilte von
Sdannen, bis an das Thot, von Jutta und Beinrid)y be-
gleitet. angfam gingen beide in die Piible, duntle
Dotballe suriid. Weide waren fill und verlegen ge-
worden. Jutta dadyte: ,Wdire dod ®otthold bier oder
Arnold!”  Heinrih dadhte: ,Wire idy doch lieer in
der Ylenerburg geblieben!”

Endlid) fagte Juita: ,Jn meiner Remenate hangt
eine Mandoline, wollt Jhr fie nidyt verfucyen ?"

»O febr gern!” rief Beinridy, wie erldft.

Sie ftiegen raft) empor und traten in das lau{dyige
@emady, in deffen tiefem Erfer gute Sikplate anges
bradt waren. €in madtiger Stidrabmen ftand im
oimmer, im Erter lag cin aufgefdhlagenes Budy, Feine
Papiere lagen umber, wie es Beinridy gebofft; Teine
Spur verrieth Jutta's {driftftellerifche Derfude. Sie
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war Seffen  fidyer gewefen, fonft Datte fie ibn nidt
bineingefitbrt,

wie {hon ift es bier und wie o3 duftet!” fagte
Beinvid).

phier find ja aud Rofen in Fiille)” antwortete
Jutta und veidyte ibm die Uiandoline.

€ wollte, fie folle fingen; fie aber behauptete, tief
credthend, fie onne gar nidt fingen. Dody ftand in
einem  verborgenen Wintel, Dinter dem grofen Radpel-
ofen, eine Barfe. Er that, als fape er fie nidht und
ftimmte das Jnftrument.

»&s Dat einen {dhdnen Ton™, meinte er,

Jutta batte fih an's JSenftertrens gelebnt, oie
betabbdngenden Binde gefaltet und fab auf ibn nieder,
der cin Rnie auf Sas Riffen eines niedern Sdemels
geftiitt, das Haar suridwarf und 3u fingen begann:

Jd fdweifte wild und frei,
un id) die Holde Tebe,

Exfafit midy beifes Webe,
It Luft und Troty vorbei.

Die Welt ift mir 3u grof,

Die Keimath barg das Bejte,
Dody trieb mid) qus dem Nefte
Miein drdngend Wanderloos,

Yiody geftern war es Seit,
Da durft’ iy nodh vetlangen,
Da durft' id) fie umfangern,
Die wunderbare Maid,
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Yun ift der Traum vorbei,
Du fpat ift mic erfdbienen,
Sie, der i) wollte dienen —
ot fliebe, vogelfrei!

€ Datte bei den erfen Verfen Jutta die farbe
wedyfeln fehen und das Fittern ihrer Uafenfliigel, Wei
den lefiten batte er die Augen nidht 3u erbeben gewagt.
Jetit {dhwieg er, mit gefenttem Ropf, aud) Jutta {dwieg,
lange, lange. Endlidy fab er fie an. Sie batte Oie
Augenbrauen sufammengesogen und ein eiskalter Blid
traf den feinigen. Sie ftand vor ibm, wie ein 3iir-
nender Engel; er wagte nidt 3u athmen. |, Jbr thut
unvedt, febr, febr unredt”, ]agte fie endlidy langfam.
€r fentte wieder den Kopf, wie cin gefdholtener Rnabe,
Ev tonnte felbft nidyt begreifen, was ev gethan, vor
diefes Weibes BHobeit,

plilein Bruder ift ein Rind", fubr fie fort, ,aber
Jbr fennt Sie Welt, Jor durftet das nicht thun, es thut
mir febr [eid.”

€r batte ibr 3u Sifen fallen mdgen und fie um
Derseibung bitten, aber audy das wagte er nidt. €
wagte nidt, fid) 3u bewegen. Sie {dhwieg wieder und
fab ibn immer an mit ihren ftrengen Augen. Er fiihlte,
er Datte verfpielt vor diefem Cherub an Ser DParadiefes-
pforte, €s gab nur Einen Ausweg, wollte er nidt quf
ewig verbannt fein,

wod dadte, mein Sders witrde Eudy lachen maden,
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Jbr ladt ja fo gern! Es war dody Aidhts als ein
Spielen mit Worten!”
»&s war nidt gefhmadvolll”

wo® bitte um Verseibung und um Dergefien!  Jo
werde nie wieder ein foldyes Wortfpiel maden, aus
Jurdt, mifverftanden 3u werden!”

»nd i werde nie wieder Oidten, aus Surdt,

mifverftanden 3u weeden. ,Wer bat das Redt, meine
Worte su deuten ?”

nabt follt gleich feben, wie iy fie dndern werde.”

€r fpielte ein ibermiithig tolles Dorfpiel und fetste
dann in fdersenden Molltdnen einer et Carantella ein:

Jb bitt' Eudy, lebrt midh fed,
Daf idy Eudy recht verftebe,
Daf; id) in Eurer YVidhe

Yad) Curem Willen fei.

Die Welt war weit und grof,
Und id) verlor das Befte,
it trautem Heimathuefte,
Des Rindes Himmelsloos,

Yiad) {dhdner Rinderzeit

Trag' i) ein heif Derlangen,
Wie war fie fdnell vergangen,
Sie ward im Sturm verfdneit,

Yun ift der Glang votbei,

Der mir im Traum etfdhienen, —
Lafit midy von fern Cudy Olenen,
Bis id) gebeiligt fei!
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Die Tarantella war immer fanfter, immer Hlagender
geworden und fiel in eine {dhmersvolle Melodie, um fich
wieder 3u erheben und breit, wie ein altes Rirdyenlied
3u enden.

wabt feid febr gewandt", fagte fie ernft, aber ibre
Stimme sitterte, ,,man mddte von Eud) lernen!”

woon mir?”  Jhm ftodte wieder der Athem,

pod bin nody fo ungefdhidt!” Sie Oriidte die
Héande ufammen, in findlider Derlegenbeit, dem Mieifter
gegenitber.  lein Bott, wie war fie besaubernd! 1nd
Oiefes Wefen gebdrte dem — dem —  der fie nie ge-
liebt, der ibr nod) nidht gelebrt, was Ciebe ift, der diefe
jungfréulide Sprédigteit nidt 3u durdbredyen getouft.
Sie war iiberhaupt nod) wie eine Maid, fo unnabbar
und fo unfduldig!

wilenn id) Eudy das Wenige lehren ditrfte, das id
weiff, id) ware glitdlicy!” fagte er, wie ein alter Ma-
gifter.

waber id) fddame mid) furdtbar!”

»DOd nie vor Einem, der etwas fann!” Er ver-
ftand fo ernft und jur Sade 3u fpreden, daf fie wirk-
lidy ihre Trube aufidhlof und die Fleinen Papiere hervor-
bolte, an Senen er ihr gans pedantifd) die Sebler 3eigte,
und in die Laute greifend, ibr vorfang, wie es batte
fein follen und fie endlidy dazu bradyte, ihm die Me-
lodie vorsufingen, die fie fid dasu gedadht, Er seigte
ibr dann aud), wie die Melodie gefiibrt fein miiffe,

16
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Jbre Wangen glibten vor Eifer; es war, als
wiitde ihr Alles fonnentlar, was ihr Bruder ibr nie
su erfldren vermodt, mit all feiner Gelehriambeit.

Als Almann nady BHaufe fam, war es {don
bend. Er fand fein junges Weib fo {dhon wie nie,
in dem ®lany, Oet fie Surdhleudptete. Sie war gany
voll von Schelmerei und beiteren Einfallen, sum erften
Mal feit ibrer Hodyseit. ,Jdb babe foviel gelernt
beute", vief fie beiter, ,,mebr als fonft in 3ehbn Jabren!
iemand bat mir das gefagt, und es ift Sodhy Alles fo
einfad!”

wliun, fiehit Du", fagte Almann, ,ebenjo einfady
ift es, Gefchaftsfithrung 3u lernen, wenn Du Dir nur
einmal ernftliche Mfiihe geben wollteft.”

»O, Du follit feben, wie i) midy bemithen werde,
vielleiht tann idy in meinem Leben Sod) nody etwas
werden!”

atiielidy fannft Du, wenn Du nur redt willft;
i) Dabe ja immer gefagt, daff fie mit dem Dergdtterungs-
foftem Didy gan3 werdorben haben, anfiatt Didy ordent-
lid in Oie Judt 3u nehmen. Jd werde aber Alles
nadbolen!”

Heinridy batte ibm mdgen den Biffen vom Munde
reifen, ibm mit feiner eigenen Gabel die Augen qus-
ftechen, ibn erdroffeln; er mufte fdnell einen Humpen
Wein leeren, um nidt su erfticen.
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€in Tag nad) dem andern verging und immer
war Beintid nody auf Burg Sayn.  Die Shiilerin
madte fo aufierordentliche Jortfdritte, was swar ihe
Bruder Gotthold nidt fand, da er nur lateinifthe Ar-
beiten  verftehen fonnte, und im Lateinifhen war nue
wenig gemadt worden. Er mufite dann aud bleiben,
unt dem Lateinifdyen nadyzubelfen und fo fafen die Drei
bei der Arbeit, wabhrend Sriedwart mit Almann jagte.
Endlidy mufite Heinrid) dody nady Rruft, da Ser Sorm-
mer verfirid nnd Ser BHerbjt nabte. € war Jutta
gan3 merfwiitdig su Muth, als fie auf einmal wieder
allein bei Ser Arbeit fap. Sie bat Almann, fie nun
3u unterridten; Oder fand Sas aber viel 3u miibfam,
sumal da es Wrunftzeit war und taglid) ein Birfdy er-
legt werden mufte. Arnold war aud) fort, friedwart
chenfo ungeniefbar wie Almann und Botthold Frantelte,
®raf Meffried batte viel 3u thun, wenn er nidt jagte
und fo blieb Jutta gany allein. Sie Oidytete und fang
und ftidte und fpielte BHatfe; aber die Tage waren febr
lang und die Abende langweilig, weil Almann i
ganze Jeit im Seffel am Ramin {dnardte, naddem er
fih mide gelaufen. Sie {af dann fHll und las und
dadhte nady diber Oie Liebe, Odie fo wiel befprodyen
wurde, und die fie nidht verfteben Fonnte,

wud) die Thiere lieben und dSann werden fie ge-
todtet, gerade wenn fie am glidlidften {ind! Dielleicht
ift das gerade das @liid, fo su fierben! Ueberhaupt

16*
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nur fo mddyte man frerben; Senn fonft ware ja der Tod
entfefilich!  Aber warum ift denn die Liebe da? man
lebt dody aud) obne fie! Walnod frug, ob id Almann
lieber Datte, als Dater und Britder? Wie dumm! nd
es war dod) feine dumme Sfrage. Man muf dody fo
licben Ednnen, daf man fih und die ganze Welt
vergipt!”

Da fdholl ein frifhes Traben den Berg berauf und
ein. Rlopfen am Thor, ein woblbefanntes Rlopfen, es
fonnte nur Reinvid) fein! Mein Gott! Beinrich! Jutta
flogen die Pulfe, ftand der Athem fll, sitterten  die
Lippen.  Jn dem Augenblid fithlte fie, daf fie Beinrid
nidt entbehren Snne, daf fie frerben miifie, obne ibn,
an der unbéndigen freude! Da tang fein Sdritt, fie
flog in die Halle; dann ging fie rubig und vornehm,
mit der Witrde der Hausfrau ihm entgegen; und es war
gut; denn es feblte wenig, fo breitete er die Arme ibr
entgegent.  Juita fdwindelte es. Sie fiirdtete fich vor
ibrer freude. Sie fiirdtete fih vor ibm, als miifje et
ibre Gedanten von den fhweigenden Lippen lefen. Sie
fihlief FPeinen Augenblic in diefer Nadt. Sie mufte
immer Oenfen, ob er fie errathen und was dann ge-
fheben wiirde. €r war fo fonderbar gewefert, fo ser-
ftreut, daf ibn Almann ausgelacht. Und Almann!
Almann war ibr Mann, nidt ibr Beuder! Das nufte
fie fih immer fagen; Senn fie wufte nun, was Liebe
{ei; fie wufite, daff der ibr Bruder war, dem fie gehorte,
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mit Ceib und Seele, Ser Alles von ibr fordern, der fie
ridyten, ftrafen, toSten fonnte, Sem fie Alles gegeben,
obne 3u wiffen, was fie gab. © warum, warum Dhatte
ibr YNiemand gefagt, was man giebt! Warum hatte ibr
Niemand gefagt, was Ciebe ift! Ratten {ie mit fleif
es ibr verbeimlicdht, um ibres Behorfams fider 3u fein?
Und warum batte Almann fie genommen, obne fie 3u
liecben? Denn er licbte fie nidht, das wufite fie, feit fie
in Reinrid’s Augen geblidt! BHerr Gott! Berr Bott!
wenn er nur die Augen nidt hatte und nidht die Stimme,
und nidt das weidye BHaar und die fdylanfe Gefialt!
Und tonnte er feine Lieder madyen! Warum qud) mufte
er fommen, nad)y dem fie fidh immer gefebnt, Oer all-
geliebte Sdnger mit der goldenen Stimme! Sie wufite
audy, daf er fie liebte, fie hatte es nidt wiffen wollen,
bei dem Liede; aber er liebte fie wabnfinnig, und bald
wiirde er die gange Welt vergefjen, ibretwegen — und
fie? — Da famen die Worte ihres Vaters wieder: it
fledentofent Wandel, mit ftolser Demuth, mit dienender
Dornehmbeit!™ — War fie nidyt fdyon befledt, die an
einen andern Mann Sadte? Wo war der Stoly und
Sie. Dornebmbeit? MWo war das Dienen der Pilicyt?
Wo die Demuth, die Nidts begebrt? Ulles, Alles da-
bin!  Jn ibrem Bersen war Siinde, auf ihren Lippen
war Cug und Trug, wenn fie nidt Almann Alles be-
fannte.  Und Almann befennen, das biefe, Beinrid) in
den Tod fenden! Sie wand fidh im Wett und Fritmmte
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fidy vor Seelenangft und @ewiffensqual.  Dody felbjt
die fdredlidite Nadt bat ein €nde. Der Morgen bringt
Dernunft.  Jbr fibien es, {ie Ednne dody nodh als Siegerin
aus dem Rampfe bervorgeberr, —

Almann wadte febr iibel gelaunt auf.  Der Abt
von Rommersdorf batte fidy angefagt und o mufte Sie
Jagd unterbroden werden, Der Abt war ein geftrenger
Berr, Astetifer und Apoftel, glithenden Eifers voll, ein
gldnzender Redner, Ser die lodern Sitten feiner Abtei
in Fiisefter deit gebandigt und ebenfalls gedachte, unter
Oert hoben BHerren der Umgegend ein wenig nadsufehen
und aufsurdumen, Jutta war frob, daf fie mit Hein-
tidy nidt allein war. Der fab aud iiberwadyt, bleich
und  grofdugig drein und war einfilbig. Sie mufte
immer denfen, daf fein Qeben in ibrer Hand fei und
dann fdyauderte fie sufammen.  Almann brummte Sie
ganze Jeit und betam feine Antwort,

Jutta empfing ibren ®ajt feftlicy gefleidet, aber
merfwiirdig blaf. Der Abt bemerkte es {ofort und ver-
fprady fidh, aufjupafen. & dauerte aud) gar nidt
lange, bevor ihm die ganze Situation Flar geworden,
Man {af um Sen Ramin; Almann mar binausgegangen.
€r batte Jemand angeftellt, um ibn absurufen, weil er
bebauptete, die frommen Reden rein nidht ausbalten 3u
Eonnen.  Beinvidy folgte ibm, wie er vorgab, weil e
ibm etwas Nothwendiges 3u fagen babe, Raum waren
fie allein, als der Abt feinen Flammenbli¢ auf Jutta
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abwedfelten. ,,Wollt Jhr midy nidt etwoas fragen,
meine Todhter?” fagte er endlid). Juita fitblte, als
wiirde ihr das Bers falt. ,,Jd lefe eine Unrube und
einen Jweifel in Euren Hiigen und mddte fagen, id
fann Cudy Oie Antwort geben: ,,Die Siinde fteht vor
Curer Thiir, nein, vielleidyt {dhon in Eurem Rimmerlein!”

»olt ein Gedante {dhon Siinde?” brad)y es von
Jutta's Cippen.

1, gans gewiff! Der BGedanfe ift die Siinde!"

Jutta fiel auf Oie Bnie und Dbededte ibhr Befidht
mit den Heanden.

»© meine Todhter! Weldye Bufe {oll (Bebanfen
rein wafden, und was baff Du nod), wenn Du die
Reinbeit verloven! Nidts, Aidts mehr ift Dein! Du
bift geringer als die Magd, die unfduldig ihre Pilidht
erfiillt! Denn Du Dhatteft hohere Ergichung und grofere
®edanten, und ftdrfeven Willen! Und wenn die Alle
vetloren {ind, {o ift Alles verloren!”

€s gewdbrte ibm eine Art von Wolluft, Odas
wunder{dydne Weib von fo ftolsem Gefdhledt in Oden
Staub 3u Odriiden. €Er war obhne Mitleid. BHier war
Ote @elegenbeit gefunden, Oie Stolen 3u demiithigen
und er erfparte ibr idts. Endlidy nabten Scritte.
Jutta  Datte gerade Feit aufjuftehen, Oem gefivengen
Prediger die Hand su Fiffen und fidh 3u entfernen,
bevor lmann eintrat. Der Abt verlief gleid) Saranf
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die Burg. Almann ftiiste in den Wald. Jutta erfthien
nicdht wieder, es bief, fie fei nidt wobl und Beinrid)
lief fagen, er miiffe durdyaus auf die euerburg, er
ftme etft in einigen Tagen wieder, Er hatte Ses Abtes
leite Worte gehort und wollte Seren Wirtung abwarten,
bevor er fidy mwieder seigte.  €r hoffte, thre Seelenangft
werde fie su ihm fiilren, da fie fih fonft an Yiemand
wenden Fdnne in ibrer Yoth.  €r wufite es ja, fie Fonnte
“nidht mebr obne ihn fein, fo wenig wic er obne fie fein
fonnte. €t Datte fie tnien feben, als wire fie 3erbrodyen
unter des 2Abtes eiferner BHand!  Wie mwollte er fie
tedften und erbeben und ipr beweifen, daf Ciebe ein
beiliges Redht fei und feine Siinde.

Jutta lag auf der Erde und fihrie su Bott um
Hitlfe. Yein, fie fonnte es nidt ertragen, fie fonnte
nidt!  Sie, die ftolse, freie, teufdhe Miaid follte ein ver-
lovenes Weib fein, [licber fterben, taufendmal [ieber
fierben!  Sie dadte, fie fritrbe in diefer Nadt, fo ent-
feli) war ibr Leiden. — Dor Tagesanbrud) war
Almann fort. Da lieh Jutta ibr Pferd fatteln, wollte
feine Wegleitung und ftiiemte Sen Berg Dbinunter, fie
wufte felbft nidt wobin. Es war didpter ebel. ian
fab nur ein @efpenft von eit 3u Feit voriiberjagen
und fie felbft fabh Baumgefpenfter, die die diirren Arme
nad) ibr ausfiredten, als wollten fie fie an den Haaren
faffen. ,,Entehrt! Ehrlos!” fdrie es in ibren Obren,
Flang es unter des Plerdes Bufen.  Sie jagte dabin,
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fie wollte 3ur Bad), fie wufite felbft nidht warum, nue
sur Bad). Plolid war fie an der Wied, die aber fo
Flein war, daf man trodnen Sufes durdy Ponnte. Waram
war ibr das eine Enttiufhung? — Sie {prengte bin-
durdy und erfannte Yothbaufen und die Eiden und
Tannen, unter Senen fie im Jritbjabr fo glidlid) ge-
wefen! Caut weinend warf fie fidy vom Pferd bherunter
in das goldene Laub, das, triefend vom ebel, Sen
Boden bededte. ,,Ehrlos! Ehrlos!” rafdhelte das Laub,
Da 304 fie den Dold) aus dem @iirtel, madte ein wenig
das Linnen auseinander, itber dem Mieder, und fentte
fi) den Stabl tief in die Bruft. Sie dadye, fie wiirde
gleidy todt fein. Aber da mufite fie ibrem Blute 3u-
feben, wie es langfam bervorquoll, die Rlinge rdtbete
und iiber ihr Rleid in das Caub tedpfelte.  ,Ady! nue
nidt fterben! ein, nidyt ferben!” fdrie fie beinabe.
»d® will gefunden von meiner Ciebe! Jdb will fie ver-
geffen! Jb bin ja Almann's tremes Weib! Yoy habe
idy ibn nidt betrogen! Miein avmer, armer Dater! 1Und
Botthold! Gotthold wird frerben vor Schmer3! Und fie
werden mid) veradten! ber i bin ja gar nidt
fihlecht! Jb wollte ja redlich fampfen! Der alte Wann
war 3u firenge!  Jd batte ja Willensftarte, mebr als
man dadyte! Ad! nur nidt fterben! 2Uber wie fonnte
i) leben, obne Stols und Reinbeit!  fledenlos follte
mein Wandel fein! fabr' bin, mein thoridt beifes
Blut!”  Und mit ibermenfdhlider Rraft rif fie Sen
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Dold) aus Oer Wunde und wverrddpelte nad) wenig
Minuten.

Die Jdger waren miide beimgefebrt, Almann und
Jriedwart, Aber Aiemand bief fie frahlid) willfommen.
Sie erfubren mit banger Beforgniff, Jutta fei allein
fortgeritten. Sie liefen fatteln und obne Trant oder
Speife verliefen fie das Haus, langfam im Yiebel nad
der fabrte fpiivend. Mebr als einmal glaubten fie fie
verloren, fanden fie aber immer wieder, bis fie, bei
bereinbrechender Dammerung, die Wied erveichten. Mitten
drin ftand Jutta’s Pferd und trant. Sie erfannten
den Umriff und fprengten Dinitber. Da lag das berr-
lige Weib fteif und falt, die Augen nidt gebroden,
nod) tiefblau, als miiffe {ie leben. Almann war fajt
wabnjinnig vor Sdmers. Er dadte, man babe fie
erftodyen; Oenn {dynobernd batte das Pferd fie weden
wollen und dabei den Dold) tief in den feudten Grund
getreten.

Don Heinrid) fah man Aidts. Nian horte, er fei
fortgeritten. €r war in Steyermarf, wo er die 3mweite
Heimath batte und dann in Thiiringen, wo er bei Hofe
jo gern gefeben war und Aiemand wufte, warum der
Heini von Steyer ein fo gar ernfter Mann geworden.

Die Bude war wdbrend ibrer Er3dblung immer
duntler geworden. ,Und darum”, {dlof fie, ,Lann an
Siefer Stelle immer nur eine Blutbude wadfen und die
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Mutter er3@hlt es der Enteltodyter, damit fie weif, waram
fie fo voth ift, weil unfduldig Blut bier geflofjen ijt.
Ob die @efdhidhte fo war, oder anders, wer Fann es
vetbiirgen. €s bat es nur ein Laub dem Andern 3=
geflitftert, als ein grofes ®@ebeimnify, das nidt einmal
Oie andern Bdume 3u wiffen brauden, wie ein hod-
bersiges Weib lieber geftorben ift, als einen unjaubern
®edanten in ibrem Hersen 3u tragen, nur weil fie vor
fid felbft nidht mebr fo Flar daftand, wie die Sonne.

Wie mid) die Menfden dauern! Jy tann fie gar
nidt baffen, obgleidy fie unfere Todfeinde {ind, fo
dauern fie midy!" —

So fprad) die Blutbudye von Yothhaufen und id
ging davon und dadte viele Dinge und die Leute
wunderten fidh, daf id) fo fHill geworden. Jb fab aber
nidt mebr Sen {dhdnen Maientag, id) fah Oftobernebel
und fallendes Caub und das einfame Prerd in der Bad),
das feine junge Berrin bewadte,
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plafielih 3u; mit allerhand Waidwert und
anderer Rursweil, mafen Sorten Ser Berr Landgraf von
Thiiringen eingefehret, fo ein gar frdblihy Herr war,
i mit Regieren und Redtfpredyen nidt allzuviel in-
commodirete, fondern feiner grofen Jugend Dalber viel
lieber wollt einen Fluf durdyfdywimmen, mit Sem Speer
den grdften Reiler erlegen und den {hdnen Jungferlein
mores lehren, d. b. fie von ibrer itdtigheit und Sitt-
famteit ablenfen.  Derentbalben war Ser Sdlofiberr
von Rommbady in grof Beforgnuf und Derdrieflichieit,
mafen ev ein febr préfentables Tohterlein befaf, mit
Augen, o blau wie der See und fo unrubig wie Jrr-
lihter, Haaren fo didt wie Fladhs und einem Jigiir-
lein wie Sdilf. Das war fo voll Nebermiithigteit und
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Herzensluft, daf es der gangen Welt davon bitte ab-
geben fdnnen, obne dody felber irgend welde Einbuf 3u
erleiden. Es batte einen febr verqueren und undrift-
lidhen amen, Seffenthalben Ser Berr Dater {dhon viele
ernfilihe repriisentationen batte anbdren miiffen von
ber hodyloblidhen @eiftlichfeit, sumal da er nidt im Ge-
ruche befonderer FrdmmigPeit ftund, Seffenthalben aud
fein Sdhlof von allerhand nfug, béfen @eiftern und
nidtlidem Spectatel nidt su curiren war,

Nun war es aber gany etfiaunlidy 3u feben, Saf
der Sdlofberr ob diefem Rumotren, Rettenvafjeln, Er-
leudpten der Pruntgemider und der Rapelle, meiter gar
nidt in grof Wetritbnuf war, fondern ftetiglidy be-
bauptete, in ein woblconditionirtes Sdlof gebdre aud
Sput und nadtlid Umgeben und da er nad) Gifien
weiter fein grof DVerlangen bege, er felbft aber und fein
Todpterlein fid) nicdht incommodiret fiiblten, fo ginge es
Aiemand Aidts an und Jeder folle nur mit {einen
eignen Gefpenftern fertig werden. Ja, es war ibm gar
nidt leid, wenn man fid vor Schlof Rommbad) ent-
fetiete und einen weiten Ummweg madte, nur um nidt
in Sdrednuf su gerathen.

Die fleine Mite, da fie Feine andern Bdjte hatte,
fo nabm fie aud)y mit ®efpenitern fitrlieb und fiirdtete
lidh Feineswegs, mafen fie von Rlein auf mit ,dem
Mann” gefpielt und gefeben, daf er ein guter NMann
war, voller Sanftmuth und freundlicher Beberden, fie
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nie fdalt nod) firafete, fondern fie nod) viel frablidyer
madte, als fie es fhon war. Jore felige Mutter batte
gar {o oft gewiin{dt, ,den Mann” 3u feben, den die
Rleine fo gar gern batte. Er wollte ibr aber nidt er-
fdheinen, magen fie von andevem Geblitt und febr fchrect-
baft war. So ging fie niemals {hlafen, bevor die
Mitternadt voviiber; denn da gingen im Sdloffe alle
Thitven auf und wieder su und wenn audy weiter 2idts
pafjivete, fo Fonnte fie Sod) nicht {dhlafen, bevor ibre
Thiir wieder in’s Sdylof eingefnappt war. Dod) wadyte
fie immer allein, mit Bibel und ®@ebetbudy, den eingigen
erprobten  Trdftern und Bewabrern vor Angft und
Sdrednuf. Und wenn es voriber wat, fo fdlof fie
fadte ibr Bud, Bfdte Sie Rerse und legte fid) 3u Bette.
Sie bat oft in grof Andadyt fiie die armen Seelen ge-
betet, die fo tubelos im Sdloffe wandelten, und hat
Ser tleinen Miite von friih an gelebret, fiir ,,en Mann”
3u Dbeten und fitv alle die Andern, die nody auf der
Erde weileten, anftatt bei den feligen Engeln im BHim-
mel 3u pfalmodiven. ,Aber Miutter!”’ batte die Fleine
Mite gefagt, i will Sody nidyt allsu briinftig beten,
fonft gebt der Mann fort und Niemand ftedtt mebr Cidht
an in den Sdlen und in der Rirde und das ift dody
fo fhdn!” LO Rind! Du tannjt lange beten, bis Du
fiiv Oie vielen bundert Jahre genug gebetet hajt!” Und
fo fagte das Rind: ,Bitte, licher Gott, nimm den Mann

in Oen Bimmel und alle die andern armen Seelen,
17
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aber nimm fie mir nidt gany fort, daf idy nicht traurig
und allein bin!”

Und Oabei war es geblieben, aud) als die Fleine
Mite cin Jiingferlein war und die sarten Hiande fdon
langft unter die €rde gefenfet waren, die fo oft die
ibrigen gefaltet sur beiligen Andadt. Der Sdhlofherr
war weitaus ufriedener, daf fein Todterlein mit ab-
gefdhiedenen Beiftern verfehrete, von denen er fie dodh
nidht falviven fonnte, als wenn er Gdfte von Fleifdh
und Blut gebabt, die viel weniger discret und refpectiv-
lidy mit mutterlofen fdponen Jiingferlein umgeben.
Darum ward es ihm imner willfommener, wenn Sdlof
Rommbad) in fo iiblem Gerud) ftund, daf es alle Bafte
ver{deudyete und wo ev fonnte, lief er i) und Andern
immer neue Scdhrednufe und Entfelsen rapportiven, um-
fomehr da Wiemand mebr die alten Gefthichten Eannte,
fo auf Sdlof Rommbad) paffiret waren, er felber aber
bieritber refolutes Schweigen confervivete. €t fiiblte
ftets einen gans famofen Rityel in Ser Berygrube, wenn
von Odiefen CErfdyeinungen ersdblet und glofjiret wurde
und bin und ber diviniret, was fiir Vewandtnuf es
haben tonne und nur weil er einen madtigen Bart pfle-
gete, fah man Oas Ladeln nidt, das gany myfterids
feine Mundwinfel umflatterte. Er felbft hatte nie Nidyts
gefeben nod) gehdet, mafen er bei Tage auf der Jagd
war und lange vor Mitternadt in alfo profunden
Sdhlaf verfiel, daf die Geifter vor feinem Sdhnarden
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entfloben, fintemalen fie wébneten, es fei die Pofaune
bes jiingften Geridyts.

»i0ir befommen fiirnehme ®ajte, Herr Dater!”
fagte Mite eines Morgens, als fie ibm den Jmbif berein-
trug,

»S0 Rind? Da tonnt id dody gleidy das Fipper-
lein Friegen, was denn fiir Béfte?”

Mite's {dhelmifche Aeuglein, die swei Lidter fratt
einem befafen, eines iiber und eines unter dem Sdwar-
sen, das bald grof, bald Flein wurde, {o daff die Aeug-
lein wie 3wei Leudpithiirme aufblifieten und wieder
duntel wurden, vifireten feitwdrts den Dater. Dabei
war das Fladshaar Fiinfilid aufgebaufdet, wie eitel
Schneefloden  oder Eierfhaum und fiel wie ein trans-
parenter Sdyleier itber die weife Stirn bis auf Sie
Brauen, die gany duntel, wie mit dem Pinfel toudiret
waren und immer auf- und niedergingen, wie die Fahne
am Mafte. Das Sdniirleibden faf fo Enapp, als
bride das Figiirlein entswei und unter den gebaufhten
Radlein Famen ein paar Jiflein heraus, Sie man gleid
bitte ihres Sdyuhmwerts entledigen und Fiifjen mdger,
Aus den Spitsendrmelein Famen {dhneeige Avme, mit
wunderfeinen Handdyen, in Senen ebenfo viele Griiblein
fagen, als in Wangen und Rinn. Und wie Bilsdhen
und Bufen unter Sen Spifien bervorleudyteten, wie die
Morgentdthe auf dem erfien Sdnee! — tein Wunder
war es, daf dem Sdhlofherrn ein madtiger flud auf

12*
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Sen Cippen {af, der gern berauspoltern wollte bei diefer
Dertiindigung.

wWober weif fie denn das? Seit wann bat fie
denn befferen Rapport als idh?"

»Oeit immer, Berr Dater! Der Herr Vater weif
dody gany wobl, daf der Mann mir Alles sum Voraus
anmeldet und zudem waren Sdle und Rapelle die
gane Yadt bell, als war grof Seftlidbeit und Gelage.
Jb wdr gern binitbergelaufen ; denn idhy war nod) nidt
orin, bei Oer adht, wenn id mid nidt gefordyten
batt',"

Dot den @Beiftern ?”

»© mnein, vor Odenen nidyt, die thun mir Uidpts,
aber vor dem BHerrn Dater und feiner Straff; Oenn
er Herr Dater hat einen gar gewaltigen Jorn und
eine eifern Band und idy bin nidt gern abgeftraffet!”

walber gern ungehorfam?”

woer Here Dater verbietet aud) gar su viell”

wieil ev gav fitvtrefflid) weif, Oaf er ein gany
leidhtfinnig Todterlein hat, allen tollen Streidhen suge-
than, und Oa es nidt einmal vor Teufeln und Ge-
fpenftern Furdyt verfpiivet, es am bejten alleweil vor
der vaterlidhen Judtruthe Refpect bebalten foll, wenn
fie aud) eine grofe Mamfell ift, mit rothen Stdeln
und engem Schnitrleib!"

Dem Todterlein ward es bei diefer Rede fhwiil
und beifs; denn Oie Fudtruthe war lange in Gebraud
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gewefen und wvor fo Furser Jeit erft in Sen Wintel ge.
ftellt, daf Oie Fleine Miite {hon vermeinete, fie allein
daraus  hervorfommen su febent, wie ein Befpenit.
Darum gedadyte fie, das ®efprad) auf Befferes absus
lenten, precipitirvete fidy aber, wic das bei foldyer @Be-
legenbeit Dhinfig paffivet, gerade in die falfde Fabrte:
wer die Bifte wobl fein werden?” {prad) fie. ,Berr
®ott's Dunnerwetter!” fubr Ser Dater beraus und
fblug auf den Tifdh, baf Brug und Humpen Hirrend
3u einander fubren, idy will Feine ®Bifte!  Und fie,
pad fie fih mit ibrem abergldubifden Heug, id) weif
Nidts davon und glaub’s nidht!”

Diesmal war das fdhdne Jiingferlein fo erfdroden,
Saf es mit offenen Lippen den Dater anftareete. Es
batte nod) nie an den Geiftern 3weifeln horen, fo wenig
wie am Heren Gott und an der beiligen Schrift; fie
bat immer fiiv die armen Seelen gebetet, ibre Wutter
bat's geglaubt und der Dater negivet fie, wie ein Heide
und gottlofer Reer! 1Und er glaubt dody an BHeven
und beift es gut, wenn man fie swidet und verbrennet,
das bat fie oft genug gebdrt, und an die Geifter nidt?
Wenn fie ibn nur nidt dafite ftrajfen!

wPad’ fie fidy binaus, babd' idy gefagt!” Sie ge=
bordyete mit foldyem Tremuliven, daf {ie iiber das
Barenfell beinabe hingefallen wdre, in weldem fidy ihre
hobe Stddeln gefangen. Sie {dlidy in ibr Rammerlein
und wartete, ob der Mann nidt Formmen wiitde und
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ihr einige Consolationes offeriren, fie mit der Hoff-
nung auf die @dfte gar annehmbar getrdften und fie
des RHerrn Daters nglauben und Gottlofigheit ver-
geffen laffen witrde. 2ber der Mann tam nidyt, er war
gewify blefficet von Oes Herrn Daters fhlimmer Rede.
Statt deffen erfdholl ein Pofthorn und Peitfdengetnall
den Berg berauf, fo Oap Oer Fleinen MNiite Bers faft
aus Odem engen Sdniirleib berausfprang, mafen es
darinnen gar feinen Platy batte fiir fein ftarkes Rlopfen.
Es war ridtig eine Staffette, die den Befud) des Land-
grafen anmeldete, und swar fiir den morgenden Tag.
Das erlaujdte die Fleine Mite, die gany gefdywind ein
Flein Weniges ibre Thiire aunfgefperret, um 3u verneh-
men, was pafjirete, fie aber rafh juzog und fidy gany
{Hll hinfetsete, wie Sie heilige Unfduld, da fie Sdritte
auf der Treppe vernabm und fie sum Berrn Dater
binunterbefoblen wurde. Sie trat auf den Fuffpiken
wie ein Badftelslein auf ibn su, hinten wippte dabei
das gebaufthte Rodlein in die Hibe, wie ein itbermiithig
Sdhwdnzlein und es war febr drollig, wie der Dater
feinen Unmuth und das Todterlein feinen Uebermuth
gleidermafen su unterdriiden und vor einander 31 ver-
bergen wdbneten, weiland dody die veritable Stimmung
auf Beider Antliy gany deutlidy gefdhrieben frund, mwie
mit fearigen Lettern. Er ertheilete wviele Befeble, obne
fie angubliden, fivirete dabei den Jenftertnopf, als par-
lire er nur {o 3uféllig und nebenbei, frug aber bei jedem



— 2605 —

Safs, ob {ie's capiret und begriffen habe, worauf {ie
immer ,Ja" lispelte und die tleinen Hande sufammen-
prefjete, als wdre fie gans betritbt und verlegen und
als wiitde fie licber in des Berrn Daters groffie Tafjde
friedyen, als einen fremden Mann anfeben. Dabei aber
blinferten und swinterten die Gritbchen und frauften
fi in ibrem 2ntli, als wire Gott Amor bemiibt,
fi mit grofiem animo ein fein Runfiwert suredytsu-
meifieln, und man fagt, wenn Bott Amor in leben-
digem Fleifth und Blut handtieret, o thut es ibm der
grofite Wieifter, fo auf Erden Denuife gemadt, nidt
nad. Da gab es dann ein Caufen und Rennen die
Treppen auf und ab und die Fleine Niite wie ein Dég-
lein, biipfend und trillernd und nady Allem fragend,
wie eine gan3 erfabrene und bedadtfame BHausfrau.
Dem Heren Dater und feiner Caune tam fie fo wenig
wie moglidy nabe, mafen fie grofen Refpect batte vor
feiner Severitdt und feinem Schelten, das wie grofie
Riibel mit eistaltem Waffer auf ibre Luftigleit nieder-
braufete und wie Bagelfdhlag die froblidhen Wlumen
tnidte, Oie in ibrem Bersen Fnofpeten und forieBeten,
Diefe Yadt fonnte fie gar nidt in Sdlummer ver-
fallen; fie bovete immer Pofthdrner und Deit{den-
Fnallen wie vom wilden Heer und vermeinete, die
@eifter tumoreten wieder gar fehr; denn fie Fonnte Sen
Sput in ibrem eigenen Roépflein von dem Sput im
Sdloffe nidt rvedt Siftinguiren und auseinandbalten.
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Endlid) war es aber Ser veritable, leibhaftige Cand-
graf, fo {ih mit 3ablreichem ®@efolge prifentirete und
dermafen verblitffet und penetrivet war von Ser Heinen
Mite Liebreiy, daf er in der woblgefesten, sierlidhen
Rede, fo er im Doraus surechtgedrechfelt, gans pdbel-
baft fteden blieb und gar nidt mebr berauslaviren
fonnte, woriiber Mite gany gewify in grof Gelddhter
und Blamage verfallen ware, wenn fie {idy nidt vor
der grofien ®efellfhaft geniret batte und dngftlih nady
dem Dater gefdyielet, ob er ibr ®ebabren wobl appro-
bire. Der batte erhoffet, fein fitrnehm ®@ajt werde nidyt
gar lange verweilen, mafen er fo groff Befolge ge-
bradt and gedadte ibn mit ®efpenfterfurdt precipi-
tando su vertreiben. Wie erfhrat e aber, als Ser
jung Landgraf bei Tifd) gan3 frdhlicy von den Geiftern
auf Sdlof Rommbad) 3u reden begann, mit feiner
Courage renommirete und er3dblete, er habe eine Wette
gemadt, es mit den Erjtheinungen aufzunebmen und fie
3u bannen,

»Wie bannen?” frug Mite in banger Beforgnif,
wabt wollt den guten @eiftern: dody Nidpts” — —
€in furdtbar geftrenger Blid des Herrn Vaters lieh
das Wort auf ibren Rorallenlippen erfterben, bevor es
ber Berr Landgraf redyt capiret und deffentwegen fah
er fo verbliiffet aus, ja, wenn es nidt der Landgraf
gewefen, fo bétte man faft gefagt: dumm — daf Mite
darob bell aufladyen mufite, woriiber ibr Gaft nod) con-

»
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fufer wurde und vermeinete, fie lache iiber feine Renom-
mage mit Sem Bannen Oer ®eifter, cinen fehr rothen
Ropf triegte und fdnell viel Wein trinfen mufte. , Der
Here Dater glaubt nidt dran!” fliifterte Mite, als fie
feinen Derdruf und Jrethum gewabret,

walber Jbr, {dhones Jiingferlein 2"

»O, i) fpiele mit ibnen, feit Ser Rindbeit!”

Nad) diefer Antwort wartete fie auf den erftauneten
Blid, der aber nidt fam, fiatt Oeffen aber ein gang
Oefpectitlidy ungldubiger; denn Sermeil et renommitete,
{o vermeinete er, fie thue basfelbige, und fo ging die
Jmpreffion  und Wittung verloven. Denn daf fie die
Wabrbeit redte, das fonnte ihm gar nidt einfallen,
magen er fih gar febr fordte und fidy als ein grofer
BHeld wdbnete, der ®@efabrnuf und Abentener beftebt.

Die erften Tage war aber das Jagdvergniigen fo
grofi, daf alles Andere darob in den Bintergrund ver-
Srdnget ward, sumal man frith aufftund, viel umberlief,
Abends nod) Blindetuh und Lotto {pielte, tansete und
allerband Rursweil trieb, fo daff man in divinen Gotters
fhlaf verfant, bevor die Schube und das Jabot ent-
fernet waven und Oder Diener alle Mithe batte, Sen
jungen Heren unter die Dede 3u practiciven, anftatt ibn
davauf {dlafen 3u laffen. Dabei war fein Hers vom
@ott Amor bleffivet worden, fo er nur nod) an Mlite
dadhte, an Mite’s Bande, an Mite's Siifdhen, an Mite's
Balstraufe, an Mite's Haar, und ob ibr das vofenrothe
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Rleid oder das meergriine oder das wafjerblave mit
weifier, geftidter Wefte befjer ftund, ob die BHalstraufe
oder das {dhwary Sammetbindlein Sas Balslein {dhdner
{dhmiide und daf ibr Baar von Yatur gepudert, ibre
Cippen von atur roth, ibre Brauen von Yatur ge-
malet, {o daf fie alle die Runft nidyi braudyte, ibre
Sdonbeit 3u releviren. 1Und iite's Augen! Mite's
Augen Dhatten 3wei veritable Lidyter — 3weil — mwie
follten folde Brenngldfer nidt inflammiren wo {ie bin-
dirigiret wurden! Die Herren waren alle charmiret
und betroffen, Oie Einen mebr, die Andern minder,
magen fie durd) allerliebfie Fofen allerhand Diftrac-
tionen Datten. Der Landgraf batte aber feine Diftrac-
tionen, aufer der Einen, die aber {o enorm war, daf
er die Augen nur Nite nadybewegen fonnte und gar
nidt mebr vernabm, wenn man das Wort an ibn
ridtete. Der Schlofberr war darob gany Oefperat und
fagte feinem Todterlein allerhand Sdimpfirlidhes iiber
den Candgrafen, um fie 3u bewabren, erveidte aber
gerade Oden entgegengefefiten Effect, den er in feiner
mannliden Plumpbeit in Liebesaffairen erbofft: fie ward
unimapig neugierig und voll Derlangen 3u approfun-
diren, ob ibr Baft ein fo gefibrlih Erempel von einem
Mann fei, oder audy wie andre Menfdyen, mafen Ser
Herr Dater ibr Dertraven gar febr erfdiittert batte, feit
er nidt an die Geifter glaubete und fie ‘verladete.
Deffenthalben flatterte fie alleweile um ibn Derum, wie
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ein Sdymetterling um die Rerse; fie wollte gar 3u gern
ibr Curiofitdt befriedigen, was um fo natilidyer war,
als der Landgraf gar fein und woblgefittet, ihr gang
ergeben und sudem der erfte Jingling war, den die
tleine Mite fo gany in der Ndbe betradyten funnt. Sie
wollt ibn 3udem gern auf die Probe ftellen, was es
mit feiner Courage fiir Bewandtnif bhabe und erinnerte
ibn Serenthalben an das Umgeben.

woede Aadt find die Sdle bell!” fagte fie, ,,Das
fommt in Jabren nidt wieder vor und Jbr verfdlaft
es immer!"”

pliun, dann wollen wir beute Nadt uns nidt
fihlafen legen und biniibergeben, iy gebe aber nur mit
Eud), da Jhr mit den Sadyen fo vertraut fdheinet und
in befonderer Jntimitdt mit der andern Welt.”

wo®, id wollt {don Ilingft allein binitberloffen,
aber der Vater bat's verboten!”

»O, dem fagen wir Nidyts davon!”

pud) nadber nidt?" frug Baditelslein mif3-
trauift, denn fie fordte des jungen Heren Renommiven,
das Alles an den Tag bringen wiirde und die furdt-
bar Straff nidt ausbleiben.

wad {dwdre, aud dann nidt! Aber Jhr fommt?”

nwoh fommel!” —

Mite ftund {don lange an ibrem Fenfter und fpabte
biniiber. Da bub die Thurmubr 3u fdhlagen an und
mit dem 3wdlften Sdhlage ward Alles bell dritben. Sie



S

trat binaus und {dlih auf den Jufifpitien die Treppe
binab, erfdrat ein wenig, als fie vermeinete, unter des
Daters Thitre Cidyt{dhein 3u feben und aud) fein Sdnar-
den nicdgt vernabm, borete aber unten an der Treppe
ibren Yamen fliftern und fithlete ibre Hand in einer
andern Hand, die falt war und jitterte.

wWenn Jhr bange feid”, flitfterte fie, »fo geb' id)
allein!”

»E€il wo denft Jhr hin! Jd habe eben eine foldye
enorme Courage, daff id im Stande wdre, Eud) su
umfaffen und 3u Eiffen!”  1nd alfo redend that er
es aud.

ndbt feid nidt edel, BHerr Ritter”, Feudbte Miite,
magen Jbr febr wobl wiffet, daf idy nidt {dreien fann
und feine Rade nehmen; aber i fag's dem Niann,
der ift mein Freund und wird mid) rdden, oder id
laufe mitten drin fort und laf €udy allein!"

wWenn Jhr Fnnet, vor Angft!”

nDor den @eiftern fordt idy midy nicht, wobl aber
vor den Dorwigigen!”

So redend famen fie 3ur Saalthiir, 3u der Mite
den Sdlisfiel hervorlangete und miibjan aufjdlof, fo
daf es einen Rrady gab. Yun traten fie ein. in
merfwiirdig Seidenraufthen umfing fie, die Thiir fiel
gan3 allein in's Sdlof und da ftanden fie im glin-
senden Saal, in einer prunfenden Societdt von lauter
Pradtgemindern, obne Rérper.  Jm ganzen Saal war
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ein Rniren und Complimentiven von [auter leeren Rlei-
dern. Unter einem braunfeidenen Cavaliersrod {ah man
Seutlidh Tremuliven, bei der Begriifung eines blauen
Damafttleides. Einige wandten fi Oen Riiten und
raufhten mit Schleppen davon. Dann tnizten fie wieder
gany gravitdtifd. €s war aud) ein febr fiienehmer
Rod dabei, mit Stern und Ordensband, vor dem war
ein Yleigen und Meugen obne Ende. Der ging aud
auf Jedermann 3u und alle Rleider madten ibm Plat
und Darreten, balbgeneigt, im Rreife, bis der Rod fich
audy ibnen nébern und vor ihnen ftehen witede. Denn
er ftand oft lange vor einer Seidenrobe, bei der dann
eine Wewegung in den Spitgen entftand, als refpitire
etwas darunter. Die {hdnften Roben wuften es aud
immer {o einguridten, daf fie vor die minder Sdhonen,
in die erfte Reibe, in die Dicinitit des Ordensbandes
famen. Mit einem Mal ging die lete Thiire auf, es
entjtand ein Raufden und Weben im ganzen Saal und
alle Rleider wandten fidy Sorthin, wo eben ein fhnee-
weif Brautgewand neben einem reidhen Cavaliersrod
bereinfdliy und wantte und erfihien, als wiirde es ge-
sogen und gefdhleppt. Der fitrnehme Rod ftolsierete
suerft auf das WBrauttleid 3u, das fidh tief vor ibm
neigete; dann famen alle blauen, rothen und griinen
Rleider und umarmten das Weife, was fo graulid aus-
fab, dafi Oie Bleine Mite feft nad) des Landgrafen Arm
griff und ibn aud) nidt wieder loslief. Yun néiberte
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fidy ein Dodseitliher Cavalierstod dem Brautgewand
und neigete fih 3u ibm; aber das Brauttleid wid) vor
dem Rod juriid, als wdve es der leibbaftige Satanas
felber, und {dimmerte dodh fo {dhén, in Weif und Gold,
mit Bdndern und Bufennadeln; da aber fhob der Rod,
mit dem es eingetreten, es dem Weifien 3u, es hob den
Aermel und néberte ibn feiner Spienmanfdette, dann
wandten fie fid, der fiirnehm Rodt 3ur Seite des Brant-
tleides, Oer Andre 3ur Seite des Weifien, und binter
ibnen, paarweife, alle Rleider, wieder mit BRniren und
Complimentiven, und Ndbern der Aermel den Spitsen-
mandyetten. Das war ein Raufden! us allen Seiten-
gemddern fam es und 30g Sen Andern nady, Oid und
{hmal, mit Juwelen beladen, und reidy geftidt, das war
ein Rangablaufen. Die Juwelen dvdngten {idy vor die
Stiderei und fdyiittelten fich, wenn ein Beftictes ihnen
suvorfam; die Cavaliersrdde neigeten fih vor den
weiten und fitvseten 3u den engen, sierlidhen Rleidern;
je reidher fie aber gejtidt waten, je nehr muften fie die
Sietliden verlaffen und fidhy 3u den Weiten balten.  ite
batte {hon wieder grofe Jnclination su laden; da ging
divect binter ihr die Thiire auf und ein gany fhwarses,
fnappes Cavaliersgewand trat ein, fdlid didt um fie
berum und der @efellidhaft nad. Der Landgraf und
Mite drangten fidy Sidpt aneinander, folgten aber dodh
in die Rapelle binunter, auf Oen fammtiger Stufen.
Dott ftund ein Prieftergemand vor derm Altar, in grofem
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Ornat, das die Aermel iiber die Enicenden Brauttleider
ausbreitete.  Dann folgete [autlos die ganse Handlung,
von lauter leeven Mefgewdndern, Jm Augenblic, wo
der Priefterrod die brautlidhen Aermel erfafjete, fie ein-
ander 3u nabern, rif das Brautgewand fih los und
fant, der Ldnge nad), feif und gerade 3u Boden. Da
{prang, aus der dunfelften Ede, Ser {hwarse Cavalier-
rod, dem es unter der Manfdette blitsete, wie von Stapl,
und traf Oden Weifen, Oer neben Sem Wrautfleid 3
Boden fank, mit dem reiden Heft des Doldyes vorn in
dev Bruft.  Jn Sem Moment entftand ein donnerdhn-
lidyes Betofe, Befdhrei, Webtlagen, Jammern, Beulen in
der ganzen Rapelle, Der Sdwarse wandte fid und
fam divect auf Mite 3u, blieb vor ibr fteben, befam
ein. Antliy und {ah fie voll Traurigleit an. ,,Der
Mann!” fdyrie Mite und fiel Sem Qanbgrafen weirnend
in Oie 2Arme. Da {Hlug die Thurmubr Eins und in
tiefe, {dhroeigende Nadyt war die Rivche eingebiillet. Niite
weinte nod) immer an des Landgrafen Bruft, Oder fie
mit feinen Avmen umfaffet bielt. Da fiel Cidtidhein
von einer Blendlaterne die Stufen nieder und herunter
ftieg der Sdylofberr felber. Er hub Sie Laterne fo, daf
e der Beiden Angefidhter {dharf erbellete und redte Fein
Wort.  Mite fant in die Knie: , Um Gott! Berr Dater!
id) {dwdre! id) thu's nie wieder! gans gewify nie wieder!
es war das erfie Mall idy will nie wieder neugierig
fein, iy fhwore, nie wieder! Nur verjdonet mid, Berr
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Dater! lebet Bnade an mir! Jd werde Eud) gehordyen,
mein Lebenlang! 2ur dies eine einsige Mal babe id
Cuer Gebot itbertreten! Jb will es nie wieder thun!" —
Er lief fie reden, obne ein Wort 3u erwidern; dann
fprad) er sum Candgrafen: ,Da Euer Gnaden tmeine
Hausehre nidt adyten und nadtlicher Weile mein einsig
Rind verfiihren, fo feid Jhr gebeten, vor dem Babnen-
frat mein Sdlof 3u verlafien, und fie Mamfell, marfdirt
auf mein Fimmer und wird vor dem Babnenfrat von
meiner Hand obne Pardon mit Sem Jarrenfdmwany
dermafen Odurdhgepeitichet, daf ibr binfiiro und auf
Lebensseit alle Yeugier, Geifterfeben und Ceidhtfertigteit
berausgepeitfhet wird!”

Da lief fidy der Landgraf auf ein Rnie nieder und
fpracdh: ,,Da i) allein die Shuld trage, fo gebiibret
miv allein die Steaff; Euerm holdfeligen Todyterlein
aber mdget Jbr Nidts graufameres dictiren, als Odaf
fie mein fiifes Ehgemal werden muf; Oenn idy fann
fein Andre lieben mebr auf Erden!”

wIDODL ziemet es Euerm edeln @ebliit, fie als Eh-
gemabl 3u begebren, und i) will fie Eudy nidht vorent-
balten, aber die Pritfche fdymedet fie dod.” ,,© lieber
Berre! da fie von Stund an mein ®emabl vor Eudy
und @ott dem Herren ift, fo diirfet Jbr nidt mebr Hand
an fie legen; Senn dann ift fie mein und i Sarf fie
protegiren und vor jed SFabrlichbeit befdbiiken. Don
Ueugier ift fie curiret und leidhtfertig mwar fie mit
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nidyten, fondern fehr beberst, bis fie fab, daf fie einen
Jreund verloren.  Darum fo lafiet micy ibren freund
fein, {o fie nie verrathen wird und verjdonet den fiifen
Ceib meiner liebreisenden Wraut!”

nabr verftebet fhdn su caressiren und das Hery
3u vamolliven und fajt bin idy geneiget, den Pardon
3u accordiven; idy gebe €udy nur su bedenfen, Saf es
Eudy dereinft veuen Siirfte, dafy Oiefe beilfante ittigung
und humiliation nidt vor Sem Eintritt in die Ehe
ftattgefunden.”

wDas laffet meine Sorge fein!” vief der Landgraf
und umarmete die Fleine Uite, die nody immer gany
caput ant Boden Eniete und weinete und sitterte,  Dann
bob er fie anf und fie neigete fid und titfjete Ses Herrn
Daters geftrenge Hand, deven Wudt und Gewalt fie
um Haaresbreite entronnen war.

Einige Monat darauf war die Hodyzeit, aber nidyt
in der Schlofiapelle. Mite wollte nidt dort getraut
fein; in Gutem und Sclimmem war fie nidt daju 3u
bringen, obgleidy der Berr Dater fic mit Carcer be-
Stobete. Sie blieb dabei, in et Rirdye drunten folle
Sie feierlid) Handlung fein. Es war eine pradtig Hod-
3eit, nur war man febr erfiannet 3u feben, wie fo gar
ernft Oie [uftige Fleine Mite geworden und twie fie fidy
oft umjab, als fiirdte fie fih. Sie wollte aud) die
Brautnadt nidt auf Sdlof Rommbady 3ubringen, wie
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es {ih dod) gesiemet Ditte, fondern verreifete fogleich
nady Thitvingen, wo die Lidter bald wieder in die
fthdnen Augen wiedertebreten und gar Manden inflam-
miveten  und verfengefen.  Dody bat Sas Yiemand
erfabren, fie felber am wenigften.
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