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AVANT-PROPOS 
ï 

Comment le génie individuel dépend de 
l'activité sociale, el la société elle-même du 
génie des individus, c’est un problème de psy- 
chologie et de sociologie tout à la fois. | 

Sous la plume des sociologues, ce problème 
Prend une figure abstraite. Il n’en tient pas. 
moins aux entrailles de la réalité vivante ; il 

-advient même, dès qu’on le rapporte à nos 
intérêts actuels, qu’il passionne les romanciers 
et les hommes de théâtre autant que les éeri- 
vains de la presse et les orateurs parlemen- 
taires. 

Mon attention s’ y est attachée dès le jour, 
lointain déjà, où j entrepris d'étudier le déve- 
loppement des idées morales à travers les 
interprétations du drame. Depuis, et toujours 

, €n quête de découvrir les rapports de Ja psy- 
chologie individuelle avec cé qu'on nomme, 

ARRÉAT 
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9 GÉNIE INDIVIDUEL ET CONTRAINTE SOCIALE 

assezimproprement, lapsychologie collective, 

je ne pouvais tarder à rencontrer sur mon 

chemin la doctrine de la « contrainte sociale», 

énoncée par M. Durkheïm et appliquée, sinon 

étendue, par ses disciples. 

‘ À la prendre en ses termes généraux, je ' 

veux dire aux termes de cette définition qu’«un 

fait social se reconnaît au pouvoir de coerci- 

tion externe qu'il exerce ou est susceptible 

d'exercer sur les.individus », il est possible 

‘de l’accorder, sous certaines: réserves. Mais. 

aussitôt qu’on tente d’y ramener tous les faits 

de la vie sociale, et nommément la science, 

la morale ou l'esthétique, on aboutit à des 

conclusions qui semblent inacceptables et 

font sentir le besoin d’ y apporter au moins 

des tempéramenis. 

L'objet des rapides études qu’on va lire est 

de.discuter ces conclusions cet de reprendre 

la question ainsi posée, autant du moins que: 

je suis en état d’y donner ou plutôt d'y cher- 

cher une réponse. .



GÉNIE INDIVIDUEL. 
CONTRAINTE SOCIALE 

CHAPITRE PREMIER 

Inventions et changements sociaux 

I 

‘ De Kant ou de Fulton, de Rousseau ou de. : Lavoisier, lequel a contribué le plus à chan-, ger la face du monde ? oo | 
 Gette question, que je Posai naguère, aura choqué peut-être certains lecteurs, On a pu croire que je voulais rabaisser de parti pris l’action de la pensée Spéculative, sinon la di. ‘ gnité même de l'intelligence. Tel n’était point mon dessein, Mais il m’a paru, depuis long-



% + GÉNIE INDIVIDUEL ET CONTRAINTE SOCIALE 

temps, que l’œuvre propre des idéologues ct 

desthéoriciens politiques, à prendre en exem- 

ple le xvin siècle, ne pèse pas autant qu'on 

l’imagine, en regard des changements si pro- 

fonds apportés dans la pratique par les décou- 

vertes de la physique et de la chimie. 

C’est l’action du génie individuel que jai 

voulu relever, en faisant valoir davantage cel- 

les de ses créations qui me semblent avoir eu 

le plus d'influence sur la direction des socié- 

tés. Il importe, en cffet, de distinguer entre. 

l’activité créatrice de l’individu et la nature 

des faits qu’elle produit. Ces deux questions 

sont différentes ; il ne faudrait ni les séparer 

ni les confondre. : 

Comments’exercel” actiondesphilosophies? 

On a pu dire qu’elles en appellent à l’imagi- 

pation autant qu’au raisonnement. Leur der- 

nier effet est d’agir sur l'opinion publique, de 

créer une conviction qui tend à.passer dans 

les paroles et dans les actes. Mais il est clair 

que les doctrines ne sauraient avoir la même 

figure ni produire des résultats comparables, 

selon la nature et la portée sociale des pro-
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blèmes qu’elles envisagent. Autre est l’action 
de la philosophie, par exemple, quand son 
objet reste la critique de la connaissance, la 
discussion des méthodes ou lédification d’un 
système du monde, autre quand elle s ’appli- 
que à la reconstruction du monde moral, à la 
pratique de la vie. L 

Les règles posées par Bacon, écrivait un : 
jour Claude Bernard, n'ont jamais servi à con- 
-duire la moindre expérience, à faire la moin- 
dre découverte ; elies ne seraient qu’une gène 
pour expérimentateur qui s'y voudrait con- 

former. Ce ne sont pas des règles précises que 
les savants pourraient demander aux philoso- 
phes, mais seulement une direction _générale 
de l'esprit. Et n'est-il pas vrai qu’une telle 
direction leur vient surtout de leurs propres 
recherches ? N’est-il pas vrai que les théori- 
ciens empruntent aux. savants Spéciaux plus 

“qu'ils ne leur donnent? 
- Que dire, cependant, .des grandes synthè- 

: ses philosophiques ‘ou scientifiques ? Conjec- 
ture et Philosophie se tiennent, avons-nous 
écrit ailleurs. Quel : vaste tableku, si nous
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remontons aux temps anciens, aux Ioniens, | 

à Platon, à Aristote ! Prenons des exemples 

plus voisins, le criticisme, l'évolutionisme; le 

positivisme. Autour de chacun de ces systè- 

mes flotte une nuée de suivants étroits, de 

disciples larges ou de contradicteurs, l'in- 

fluence s’en fait sentir encore dans nos modes 

_ de penser, et les noms des maîtres auxquels 

nous:les ratiachons reviennent sans cessé 

dans nos pages. Il serait plus difficile d'en 
estimer l’action réelle sur les progrès de la 

science, et suriout d'en retrouvèr la trace 
vivanté, immédiate, dans nos mœurs ou dans 

nos institutions. CU 

En tant que systèmes, les à acces con 
posent une histoire de l'esprit, elles représen- 
tent la marche des grandes hypothèses çor-] 

rélatives à l'avancement du savoir ; mais elles 

n’intéressent qu’une élite, et leur éclat est 
bientôt évanoui. Telleseés magnifiques nuées : 

qui passent dans le ciel : il n’est qu’une âme 

d'artiste pour recevoir l'émotion de ce spec- 
tacle. Les doctrines n’ont eu d'efficacité qu 

par leur retentissement dans la morale, et!
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le plus souvent, elles y ont élé servies par 
un Cnsemble de faits d'ordre pratique, qui. 
relevaient évidemment d’autres causes, Aussi 
l'éthique, en tous: temps, demeure-t-elle la 
 Préoccupation des philosophes. Cela est vrai 
de Spinoza comme de Descartes, de Comte 
comme de Dühring ou de Renouvier, et ne: 
l'est pas moins de nos écrivains actuels. Une 

. théorie des mœurs reste lPachèvement néces- 
saire des philosophies, ct les penseurs mêmes 
qui empruntent aux hommes de science leur 

thème féndamental, — ainsi Spencer en re- 
gard de. Darwin, — gardent. le souci d’en 
tirer des conclusions concernant l’existenco 
sociale, — 
Si quelque chose: de l'idéalisme ou du réa- 

lisme kantien (on dispute sur Ie mot‘) a passé 
dans nos cervelles, il n’a güère cu d'action : 
que sous la figure de l’ individualisme, ou du 

— Subjectivisme , dontla source, toutefois, vénait 
“de plus loin. On a fait à Kant un mérite ou 
un reproche, selon l'heure, de son phéno- 

1. Réalisme, selon Richl.
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ménisme qui borne la connaissance, de sa 

morale qui substitue le jugement individuel 

à l’autorité de la foi. Serait-ce done que. l’in- 

dividualisme, celui de Stirner, de Nietzsche 
ou de tel autre, est le fruit propre du criti- 
cisme kantien plutôt que de la réforme pro: 
testante ? Ne serait-ce pas plutôt qu'il mar 
que une réaction naturelle de l'individu, de 

l’animal humain, contre tout arrangement 

social, lois ou religions, qui le gène ‘et le con- 
‘traint dans sa raison, dans ses mouvements, 

: ses appétits? Réaction contrariée, en un sens, 

par nos réglementations plus étroites, plus 
rigides, mais provoquée. où servie, d'autre 
façon, par l'accroissement des besoins et par 
les moyens nouveaux qui s'offrent à l'activité 
et à la lutte. 

On sait la copieuse littérature consacrée, 
en Allemagne, au philosophe de Kænigsberg. 
Il n’a pas manqué non plus, chez nous, de 
commentateurs. Mais qui pourrait dire que 
tant de dissertations érudites aient êu quel- 
que prise sur la vie ? S'il convint à Schiller 
de mettre sur la scène l’ « impératif » de: 

=
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Kant dans son don Cürlos où son Wilhelm 
Tell, on n’oserait soutenir que ses héros 
d’exception, nulle part, aient fait école. Déjà 

“ils ‘n'étaient plus de leur temps, . comme 
l avaient été ceux de notre Corneille. | 

On s’est plu jadis à rapprocher la politique 
prüssienne des enseignements de Hegel. J’ac- 
corde qu’il existé des rapports nécessaires 

,€ntre ‘la philosophie et la pratique d’un 
_temps ou. d’un peuple; il importerait néan- 
“moins, avant de ramener la pratique à la phi- 
losophie, de rechercher les causes naturelles, 
positives, des événements. Et certes il n’en 
manque point de telles pour expliquer les: 
desseins et les actes du chancelier de fer. 
Quant à l'orgucil allemand, à cette croyance 
qu'on est la race privilégiée, appelée à la 
domination universelle, .quel peuple ne l’a 
eue ou ne la partage? Je ne sais si les Japo-” 
nais ont lu Hegel; mais l’auraient-ils lu par 
avance tous ces peuples qui se sont considé- 
rés comme le centre du monde et ont incarné 

. en eux, naïvement, Ja nécessité logique de 
l'histoire ? € 

ARRÉAT ‘ , 1
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Passons à l’évolutionisme. IL nous offre 

plusieurs faces et recouvre au moins deux 
points de vue assez différents. Quelque juge- 
ment que l’on porte’sur les théories qui en 
relèvent, elles représentent en somme un 

effort considérable de la pensée humaine, et 

la psychologie moderne — on pourrait dire 

- la $cience entière des sociétés — n'est pas 
. moins redevable à l'idée large-d’évolution 

que l’histoire naturelle à l'hypothèse définie 

du transformisme, - | 
" Restée entre les mains des savants spéciaux, 

cette hypothèse n’eût pas excité aussi forte- 
ment l'attention, si elle n’eût engagé à la 
fois les problèmes de l’origine et des desti- 

nées de l’homme. Mais elle ne pouvait tar- 
der à passer des mains des savants en celles 
des philosophes, qui en tireraicnt des con- : 

_-clusions auxquelles le naturaliste affectait de 

demeurer étranger. _ 
L'évolutionisme spencérien a été le type : 

des philosophies de ce genre ; il enfermait 
une cosmogonie, une biologie, une psycho- 

logie,une sociologie, sinon aussi une religion.
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Je n'ai pas à montrer, après bien d’ autres, 
la fragilité de cette construction hasardeuse : 
le moindre défaut en était qu’au terine de ce 
jeu prodigieux de dissolutions, d’ intégrations 

‘et de changements d'état le joueur ne retrou- 
. Vait que sa mise Sous de nouvelles éspèces. 

: Défaut commun, il faut bien le dire, à tous les 
Systèmes qui prétendent à saisir la création 
en acte. Les plus ingénieuses métaphores 

. n'ont pas réussi encore à nous faire entendre 
comment il se produit dans le monde quel- 
que chose de nouveau, et d’abord comment 
naissent la mémoire et la conscience, les 
idées, l'intelligence ou l'instinct. 

S'il est vrai que Vévolutionisme a rajeuni 
plusieurs disciplines du savoir, quoique com- 
promis par bien des excès, iln "est pourtant 
point de changement-soeial-immédiat. qu’ on 
lui puisse attribuer. Nos. pratiques mêmes 
semblent parfois en contredire les principes ; 
maintes institutions ont pour but la conser- 
vation de ces faibles, de ces débiles, que la 
doctrine, comme l'interprètent la plupart de 
ses suivants , Commanderait plutôt d'éliminer.
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D’autres, sans doute, loin de charger le dar-. 
winisme de cette dure loi, Jui font un mérite 
d’avoir_pu fournir un cadre suffisant’ pour 
une forme moins barbare de la lutte et de la 
sélection dans un monde supérieur au monde 

- biologique, un monde « où les motifs et les 
fins sont d'ordre moral et mental » ‘où ten- 
dent à prévaloir l'accord et la coopération. A 
scruter cependant ‘avec sincérité les motifs 

. de nos récentes lois concernant l'assistance, 
le travail ou les retraites ouvrières, on s’as- 
surerait bientôt qu’elles procèdent de ‘consi- 
dérations assez étrangères à toute philosophie 
darwinienne ou contre-darwinienne. 

- En quoi les théories de l’évolution ont pu 
avoir une: influence pratique, c’est qu’elles ‘ 
Ont contribué à produire certaines idées nou- 

‘ velles dont on ne saurait nier le retenlisse- 
ment sur les croyances religieuses de l’huma., 
nité, sur ses conceptions morales, ses désirs, 
ses sentiments, Mais, par là même, cette 
influence se confond avec celle qui vient des 

43. M, Baldwin, |
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progrès du savoir :en général, -et peut- être. 
resterait-elle singulièrement faible et limitée, 
n'étant pas soutenue: par les créations con- 

crètes du génie scientifique. 
Si le positivisme, — c’est la doctrine de 

Comte que j'entends, — n’a pas contribué au 
développement de la science à légal des théo- 

.ries de Lamark et de Darwin, son influence 
“générale surles esprits n’a pas été moins con- 
sidérable. Comme la doctrine évolutioniste, 
et avant elle, il apportait un principe d’ expli- 
cation, une direction, une méthode. Au lieu, 
seulement, queles philosophies de l’évolution: 
s’élaboraient par des-voies indépendantes, le 
posilivisme demeurait une œuvre personnelle, 
donnée par le maître, .en quelque sorte, .ne 
varietur,ce quin’emporte pointquela doctrine. 
propre de Comte n ‘appelle des retouches et 
ne puisse se plier à des interprétations assez 
différentes. : 

-Le-positivisme visc:à gouverner l'homme 
tout entier, l’homme affectif aussi bien que 
l'homme intellectuel, en tous ses rapports 
avec le milieu physique et le milieu social,
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Il soume _la connaissance à une condition 

. qui est d'ignorer les causés premières et der- 

nières des phénomènes ; il ordonne et en- 

chaîne l’une à l'autreles sciences en une série ‘ 
hiérarchique ; il fonde l’histoire sur une loi 

des états de la pensée; il trace les règles d’une 
politique, le plan d’une sociologie; il propose 

- enfin un objet défini aux besoins religieux de 

l’humanité etse flatte de grouper ainsi toutes : 
les forces morales plus solidement. encore 

que ne l’a pu faire jamais le catholicisme. 
Les suivants rigoureux du maitre comptent 

sur cette vertu d’o rganisation du positivisme: | 

il apparait à leurs yeux une doctrine achevée, 
appelée à à remplir l'office où ont échoué les 
autres philosophes, quänd elles y ont pré- 

tendu. Mais comment parler d’une philoso- 
> phie qui serait définitive, quand rien ne sem- 
"ble définitif dans les constructions de l’homme 

ni de la nature ? Les fondements de la socio- 

logie positive fussent-ils absolument assurés, 
le passage de la pensée à l’action comporte-) 
rait bien des divergences, en raison même de 
la nature des faits sociaux. Il n'existe, à vrai 

———— - . . £
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dire,que deux procédés radicalementdistincts, 
à quelques états nuancés qu’ils correspondent, 
l'un qui est'scientifique, ou positif, et l’autre 
qui ne l’est pas. Nous les.trouvons constam- 
ment employés au cours des siècles, et le dé- 
‘part en serait assez difficile à faire dans les 
institutions actuelles qui nous viennent du 
passé. On n’a pas le moyen, dans les sciences 
sociales, de simplifier ou de régler arbitraire- 
ment les conditions des phénomènes, comme . 
on le fait dans les sciences physiques, vu l'ex- 
trème complexité des relations humaines et 
l’origine si diverse des données dont le légis- 
lateur doit tenir compte. Il en résulte que la 
pratique demeure toujours fort éloignée de la 
théorie, et Fattente même des positivistes 

témoigne assez du peu de fruit porté jusqu’ à 
ce jour par les enseignements du. Maitre, 

‘quelque haute valeur que garde le vaste 
ensemble de son Système politique et reli- 

- gieux, dont on ne saurait rien détacher sans 

- le défigurer et le méconnaitre.
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IT 

Comment les religions agissent-elles ? Par 

la voie de l'intelligence et par le moyen de la 
croyance, peut-on répondre, en tant qu'elles 

sont aussi des philosophics. Mais, autrement 

et mieux que les philosophies, elles en appel- 
lent à la nature affective de l’homme ; c’est 

mème un de leurstraits distinctifs d'agir sur- 
tout avec l’aide du sentiment et de fortifier 

par l'émotion du cœur les leçons de la doc- 
trine. Avec elles apparaît encore au premier 
plan cette force puissante qu'est une longue 
tradition, la tradition du geste et de l’idée, 

J'habitude ancienne devenue maîtresse de la 
conscience... . . 

‘La croyance religieuse n’est pas,.en soi, 
d’une autre nature .que la croyance philoso- 
phique, mais elle rallie autour d’elle, en raison ER 
de son objet cet par la seule .vertu.de son 
thème poétique, un plus grand nombre de 
sentiments ; elle provoque des émotions qui 

er 
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remuent plus profondément les âmes.et les 
emportent parfois jusqu’au fanatisme. : 

vouloir, à régler la conduite générale de ER 

Par là, par cette puissance à former des 
habitudes et à discipliner les âmes, les reli- 
gions ont toujours été autrement efficaces que 

les philosophies. Elles ont réussi à créer dans 
les sociétés une communauté de pensées et de 

—
—
 

vie. Et leur succès n’est pas venu seulement 
de la raisôn et du livre, mais de ce qu'elles 
étaient, — et cela est vrai surtout du catholi- 
cisme,— des‘institutions sociales, des orga- 
nismes vivants, se manifestant par l’action: 
non moins que les œuvres de bienfaisance et 
que l’éloquence de la chaire, les monuments 
de pierre étaient des actes ; le Christianisme | 
a pris naissance et durée par les inventions 
des arts comme par les inspirations du cœur, 
et l’on pourrait ajouter que la valeur de toute 
pensée religieuse se mesure à la quantité d’é- 

Î nergie qu’elle dégage, à la qualité de l'effort 
qu’elle provoque. ‘ 

Le stoïcisme, sans. doute, avait été ‘une. 

source d'énergie aux plüs mauvais ‘jours de eu 9 AJ 
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Rome; mais il ne s’adressait guère qu’à l’in- 
tellect et il ne toucha qu'un petit nombre 

: d’esprits. Quelle distance de cette philoso- 
| phie, qui fut un moment la plus active, à la 
religion nouvelle qui allait aux foules et qni 
‘leur parlait toutes les langues! | 

Les philosophes del’heure présente,inquiets 
de la dissolution des mœurs qui semble liée 

‘au déclin des religions, s'efforcent à cons- 
_truire une morale indépendante qui serait 
‘habile à refaire ou à soutenir la moralité, 
Force leur est d'avouer qu’ils y échouent, et 
l'on'ne peut mème se défendre d’une impres- 
sion pénible quand on passe ‘des écrivains: 
principaux aux faiseurs de manuels civiques 
et aux discoureurs de second ordre: en leurs 

‘ pages vaines ou puériles éclate à nos yeux 
leur ignorance de la question qu ls se flattent | 

de résoudre. 

À supposer même que l'on arrivât à s'ac- 
corder sur la définition.des devoirs nécessai- : 
res à la vie, il s'agirait d'imposer ces devoirs, 
de créer lés habitudes qui assurent vraiment 

| Pobligation. Nulle théorie dite lite scientifique 0” y.
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pourvoit. Seule la morale religieuse est impé- 
rative, efficacement contraignante, et la rai- 
son en 6st qu'elle appuie ses commandements 
sur des vérités acceptées ‘Par ses croyants, 
qu’elle en appelle à à la foi, Mais l’acte de foi 
qui donne leur force aux religions a pris nais- 
sance en des circonstances _historiques qu'il 
n'est pas possible de répéter. artificiellement. ) 
De là, la difficulté d’une morale indépendante 
du dogme. N'ayant pas le moyen de créer la 
foi -qui la ferait vivre, il nous faut recourir 
aux démonstrations de la raison : trop fragile. 
appui auprès de la majorité des hommes! 

- Est-ce à à dire qu'aucune religion ait réussi 
à gouverner entièrement une. société ? À 
peine le pourrait-on affirmer de lislamisme. * 
Mais il imprima sa marque si fortement sur 
les pays:soumis à son empire, que tout y 
demeure religieux, le goiüvernemenñt comme 
les lois, ct qu’il n’y ‘existe point de clergé 
proprement dit, chaque vrai croyant portant 
en soi un caractère sacré. 

“Au contraire de la religion de Mahomet, 
“qui's’établit sur des états sociaux frustes ou 

,
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peu consistants, le Christianisme se propagea 

parmi des populations façonnées par la 

haute culture gréco-romaine ou en ayant 

gardé le souvenir ; il rencontra sur sa route 

le droit romain, le droit germanique, auxquels 

il'eut à s’accommoder, en les imprégnant 

toutefois de ‘son esprit ; il Jui fallut subir 
l'influence des institutions politiques de l’'Em- 

pire, en recueillir les traditions, modeler en 

partie sur elles sa discipline. Bientôt enfin, 

parmi ces nations renouvelées, dans un milieu 

actif et remuant, il reçut à chaque siècle l’im- 

pulsion ou le contre-coup de grands événe- 

ments historiques et dut se plier à des con- 

ditions nouvelles, à des transformations 

extérieures qui amenaient aussi, heure par 

heure, le changement de l’homme intérieur. 

Il n'entre pas ‘dans notre sujet de recher- 

cher si l’ensemble d'états psychologiques dont 

se compose le sentiment religieux, si varié, 

. “si complexe, trouvera dans les sociétés qui 
“. se font les mêmes conditions qui en favori- 

sérent la naissance dans :le lointain passé. 

Pas ‘davantage nous ne saurions : décider :si
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le besoin religieux, supposé qu’il soit primi- ’ 

tif, spontané, constant, durable, se satisfera 

toujours par les mêmes moyens ou par des 

moyens analogues, foi et culte. La conclusion 

de ños études est que ce besoin, tel que nous 

le: connaissons, éxige la croyance en un pou- | 

voir divin, ou en quelque loi supérieure, d’un 

caractère plus ou moins providentiel, et qu’il 

:Jn’y saurait suffire d’uneconception dépouillée 

-[de tout élément métaphysique. 

Mais comment définir présentement la 
. teneur exacte d’une religion de l'avenir? Tout 

au plus ne serait-il point trop hasardeux.de 

noter les idées fondamentales qu’elle aurait 

mission de garder parmi les hommes. On reste 

du moins fondé à penser que la fonction reli- 

gieuse ne cessera pas d’être remplie dans les 

sociétés futurés, comme elle le fut dans le 
passé, sous quelque forme qu’elle dure ou 
continue *. Point de fonction sans un organe. 

‘ Une croyance ne produit tous ses effets qu’au- 
} ant qu’elle a pris la forme d’une institution 

4. Ad, Cosic.… ..
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“sociale, qu'elle ést devenue un fait positif, 
concret, un .des éléments de la vie publique, 
et c’est où achoppe le déisme inerte des phi- 
 losophes | . , 

Le danger pour une Eglise, écrivions-nous 
jadis, ne vient pas des assauts qu’elle subit, 
mais de ses propres.erreurs, du tQur nouveau 
desintelligences, de l’usure séculaire qui atta- 
que, transforme ou détruit toutes les institu- 
tions humaines. Ce tour nouveau des intelli- 
gences, il n’est pas dû à la seule critique, il 
résulte lte encore des changements du milieu. 
Cette u: usure n’accuse pas seulement le vice 
des institutions, mais l'exigence de nouveaux 
besoins auxquels elles ne répondent plus. . 

Toute différence gardée entre les temps et 
les cultes; il. se. produit sous nos yeux les 
mêmes faits qui marquèrent, à Rome, le triom- 

-phe des religions de l'Orient sur le paganisme 
‘:gréco-latin et préparèrent le succès.du Chris- 
tianisme : la transformation des croyances fut 

1. Auguste Comte en eut le sentiment trés vif quand il 
conçut l'organisation religieuse du positivisme, -
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intimement liée à l'instauration de la monar- 
chie de droit divin, au développement de 

‘l'art, aux tendances philosophiques domi- 
nantes, bref, à toutes les manifestations de la . 
pensée, du sentiment et du goût !. 

Ces remarques, est-il besoin de le dire, ne 
tendent nullement à préjuger les destinées 
de la religion chrétienne. Elle. fut vraiment, 
comme on l’a montré*, l'achèvement; l'accom-| 
plissement des religions antérieures. Mais Ja 
vic religieuse des hommes reste soumise en 

sa forme, sinon en son fond, non moins que 

toute chose vivante, à des variations, et, parmi 

les influences qui les déterminent, on ne sau- 
rait négliger celle des faits que nous dési- 
gnons du nom général d’inventions. Ces faits 
agissent d’une manière effective sur les rap-- 
ports sociaux de toute nature; peut-être 

même fourniraient-ils sur nos habitudes mo-- 
“rales des indications curieuses à qui les sui- 
vrait dans le détail de notre existence ce quo) 
tidienne.  . - 

* 1. Franz Cumonit. 

2. Paul:Carus.
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III 

Toute religion, toute philosophie tend à 
Produire un état stable, à se réaliser en un 
ensemble défini de faits psychologiques ct 
sociaux. Les inventions, au contraire, tendent 

mms, 

sans cesse au changement ; elles composent 
le décor mouvant de notre monde. 

Religions, philosophies travaillent d’abord 
à former l’homme intérieur, cœur et cerveau, 
en agissant sur ses sentiments et sur son in- : 

telligence ; les inventions visent plutôt à trans- 
former le monde extérieur, à favoriser Vadap- 

| tation pratique de l’homme à son milieu, et 
c’est de là que les hommes de science atten- 
dent, en partie, la réforme prochaine des so- 
ciétés. 

Ce n’est point par les vues qu’elle nous 
ouvre sur la machine de l'univers quelascience 
agit le plus utilement, mais par le pouvoir: 
qu'elle nous donne d’agir-sur cette machine, 
en modifiant du même coup les conditions 
premières de la vie. Accommodations de l’ha- 

È bitat, raffinement des besoins, facilités d'être 
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et de se mouvoir, rapprochement des peu- 
ples distants, multiplication des échanges, 
mélanges et croisements plus rapides, arri- 

‘ vent à produire des changements considéra- 
bles dans les idées directrices des groupes 
humains, dans leur vie morale, religieuse et 
politique. . 
Que les idées cheminent, une fois formées, 

on ne le met point en doute. Encore faut-il 
que le milieu exisle où elles naissent et se 
développent. Ce milieu, c’est le travail qui le 
crée, ce sont les inventions, fruit de l’expé- 
rience et du savoir. | | 

. À peine est-il besoin de rappeler la part si 
grande des nouveautés économiques, — tel 
l'accroissement prodigieux de la richesse mo-. 
bilière, — dans l'évolution des sociétés mo- 
dernes. À quelle Cause, pour donner un autre 
exemple, attribuer la rentrée soudaine de 
l'Orient dans l’histoire, sous là figure du Ja- 

. Pon, sinon à l'approche menaçante des flottes 
de l’Occident, sorte d'avant-garde d’une cul- 
ture étrangère ? | 

Nulle action peut-être qui emporte d'aussi 
ARRÉAT 

. 2
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durables effets que l’action des « contacts »: 
elle a ses modes, ses lois, si l’on veut, qu'il 
serait intéressant de dégager, et l'étude, 
comme nous l'indiquions autrefois, n’en serait 
pas moins fructueuse que célle des lois de 
limitation, avec laquelle, d’ailleurs, elle se 
confond souvent. L'imitation ne répète que 
le même, le semblable ; le.contact spporte | 
le ferment créateur. De même, la densité d 

-_ la population n’a d’efrets que par les croise- 
ments qu’elle favorise, par les frottements 
qu’elle produit ; elle n “expliquerail rien sans 

‘les modifications conséquentes de la race et 
de l’état t moral, ces facteurs : qui restent. si 
importants, bien que les sociologues les écar- 
tent de leurs raisonnements comme étant des 
données indéterminables. 

- Que ne peut la simple rencontre ‘des indie | 
vidus, au cours ordinaire de la vie, pour en 
altérer les qualités ou les défauts ! Quelle 
n'est pas l'influence du milieu sur notre esprit 
ct sur notre caractère! : 

_ Prenons un homme du monde, un. gCn- 
tilhomme, un représentant, S'il en reste, de 

=
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. la vieille bourgéoisie, Qu’est-cé donc qui- le 
fait si différent de ce qu’il eût été il ya deux 
siècles ? Scrait-ce d’avoir lu les- encyclopédis- 
tes, les économistes ou les’ théologiens? Ces | 
changements qui ont fait de lui un homme 
nouveau, qui n’est plus le batailleur de Ja 
Fronde, le marquis de Versailles ou le magis- 
trat d’un Parlement, ne seraient-ils pas plutôt 
la conséquence de la machine, de l’architec- 
ture moderne, des transformations i imposées 
par l industrie et de tout le train économique 
de notre société 2 ,- 

Le. régime industriel où les nations sont < 
entrées n’a pas aboli les classes ; il les accu- 
serait plutôt davantage. Ce régime n’exelut 
que les ordres, au sens ancien de ce ot : sil 
ne comporte plus d’aristocratie. proprement 
dite, Les élites, qui restent nécessaires, sé 
composcront désormais d’ après des règles. 
différentes, et les: types de classe des sociétés 
en voie de formation{jé ne parle pas des types 
professionnels toujours ‘plus semblables à. 
-eux-mêmés) ne reproduiront pas ceux des 
sociétés passées.
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Oui, sans doute, l’homme demeure Ie même 
fau plus profond de soi, dans ses instincts, 
dans ses sentiments élémentaires. Ce qui le 
fait autre et variable, c’est la composition 
différente des divers éléments de sa psycho- 

l logie. À ces différences correspondent les 
rapports toujours changeants de l'individu 
et de la société ; par elles s expliquent, en 
partie, certaines poussées et directions col« 
lectives quisembleraient dépendre du hasard. 
Quels faibles branles ne faut-il pas parfois 
pour renverser l'équilibre instable. de nos 
tendances ! . 

On vante notre « pitié » plus grande, et je 
n’y veux pas contredire, si malaisé qu’il soit 
d'établir des comparaisonsen pareillematière. 

s Mais sait-on bien ce qui la fait naître ou 
l'entretient dans la masse? J'en verrais au : 
moins unc des causes dans la rapidité des 
nouvelles que nous transmettent .nos jour- 
naux, en y joignant des figures prises sur le 

.vif, en sorte que l'événement douloureux, Ja 
catastrophe annoncée, le désastre de Messine 
par exemple, est mis là sous nôs.yeux dans
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sa soudaineté etson horreur, et que l’impres- 
sion que nous en recevons n’est point trop 
affaiblie ni par l'éloignement du. ‘temps. ni 
par la distance des lieux. . 

Ainsi la machine à imprimer, la Photogra- 
vure, en un mot, des inventions ne visant 
d'abord que l'intérêt, deviennent d’ efficaces 
agents de notre vie sentimentale. | 

Ces élans de pitié aident.certainement au 
désir de la paix si prononcé dans nos socié- 
tés modernes. La paix, du monde ? En quoi 
les vaines déclamations des « pacifistes » y 
contribuent-elles ? Voyez, aujourd’hui, le rôle 
modérateur de la finance, quels que puissent 
par ailleurs être ses méfaits, la force des inté. 
rêts généraux, devenus à chaque jour :plus 
nombreux grâce aux relations établies entre 
lés peuples. Affirmer un désir ou prévoir un 
but ne ‘suffit pas pour y conduire. La 
Vapeur y peut plus que l’éloquence ; les con- 
férences de La Haye y avancent moins que la 
mise à flot d'un navire * ou l'adoption d’un 

1. Même d'un Dreadnought, pourrait. -on dire sans para- 
doxc. : 7 

ts
 ARRÉAT
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‘système uniforme des : mesures, poids et mon- 
paies. . 

” Ge qui accroît les échanges est ce qui s’op- 
pose à la guerre, jusqu’à l’heure où, sur un 
point particulier, la tension même et l’oppo- 
sition dés intérêts conduit à une lutte par quoi 
se fonde un nouvel état de choses. La guerre 
cest une afaire ; elle ne rencontre vraiment, 
pour s ‘opposer à elle, que les intérêts cnga- 
gés qui là peuvent changer en une mauvaise 
affaire, Etces intérêts, ce qui les multiplie, les 
étend, ce qui rend les intéressés solidaires 
les uns des autres, par groupes ou individuel- 
lement, ce sont les institutions pratiques, les 
liens matériels, non moins que les liens 
moraux, . . U. . 
Nul né conteste les effets immédiats des 

applications scientifiques. L'action s’en fait 
sentir plus profonde peut-être, quoique plus 
lente, dans l’état moral et religieux des socié- 
tés. Je’ne voudrais pas toucher en passant à 
ce difficile sujet, dont je semblerais ainsi 
méconnaitre l'importance. Mais.je ne peux 
m'empêcher de penser que du jour où les pèle-.
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rins se rendraient à la Mecque en cab élec- 
trique ou sur un char aérien, l'islamisme pren- 

drait une autre figure. - .. 
Gardons-nous toutefois de ramener trop 

vite à de petites causes les grands événe- 
“ments. À peine aussi parlons-nous des reli- 
gions, que la nécessité s impose à notre esprit 

de relever l’action des chefs religieux, des 
conducteurs d’ hommes, plus féconde, à coup 
sûr, que celle des livres. . 
Les religions sont mieux qu’une doctrine 

écrite ; elles sont encore, disions-nous plus 
haut, une institution, une puissance morale 
en acte, qui s’exerce fortemént;, continüment. | 
Bref, elles appartiennent à cette classe des * 
faits d’ expérience qu'il serait légitime de 
nommer äussi des «inventions ». . 

- Dans l'invention matérielle mème, ne l’ou- 
blions pas non plus, réside toujours: une pen- 
séce. La machine a celte puissance de trans- 
former et multiplier l'espèce de. orne] 
qui était donné dans l'idée qu’elle réalise, 
L'action morale continuée est comparable à 
celle de la machine, et, jusque dans l’histoire
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religieuse, il est apparu assez souvent que 
les œuvres vivantes ont plus de pouvoir 
que l'écriture. | L 
Aux premiers jours du grand -règne, par 

exemple, à cette heure critique du catholi- 
cisme où limpiété en France était partout, 
à la Cour, dans le clergé, parut l’Introduction 
à la vie dévote de Saint François de Sales. 
Peu de livres ont eu un aussi grand nombre 
d'éditions. Celüi-ei sonna le ralliement, offrit 
aux âmes restées pieuses l'aliment dont elles 
avaient besoin. Mais l’action la plus effective, 
en ce temps, vint encore des œuvres vives, 
telles .que lOratoire, séminaire de prètres 
fondé par M. de Bérulle, et la Société de 

. Saint Vincent de Paul. | | 
Le xrx° siècle, — pour passer à un autre 

ordre de faits, — continuant J'abondante pro- 
duction de son devancier,a donné une litté. 
rature nouvelle, celle du « socialisme ». Que 

représente cette littérature ? Est-elle rien 
d’autre qu’une réponse aux problèmes nés des 
conditions de l’industrie renouvelée par le} 
machinisme ? Pareils aux romanciers et aux
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dramaturges à l’égard des questions morales 
de leur âge, les écrivains s du.socialisme pri- | 
rent conscience des nécessités actuelles du 

_ travail, ils furent les 8 échos de passions que 
ne contenait plus l'ancien équilibre des forces 

sociales, impatiemment détruit par les légis- 
Jateurs de la Révolution. 

Maïs ces écrivains ont- -ils rien fondé d’eux- . 
mêmes ? Est-il'aucun progrès dont nos socié- 
tés leur soient vraiment redevables ? Non, 
sans doute, et l’on peut répéter après un 

- théoricien du «syndicalisme », que « les. 
créations de la vie seront toujours plus riches 
que les plus merveilleuses inventions des 
fabricateurs de systèmes » !. 

Ces créations de la vie, — en l’espèce,.ces . 
groupements d'individus imposés par decom- 
muns besoins, — ce sont des faits, des faits 
spontanés sortis de l'expérience, je dirais 

presque des inventions véritables, Comme la 
machine, ct par cela seulement qu'elles exis- 
tent, les libres associations accélèrent le déve- 

———— 

1. Cité par G.'Dcherme, dans Là Crise sociale. ‘
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loppement dé la tèchnique et rendent Ja pro- duction plusintense,en même temps qu’elles ässurent leur ‘prospérité en s’äppuüyant dés Progrès de la science pratique sous toutes sés formes: …. so : | ” Btef, entré toutés les Philosophies, celle de l'action demeure la prérñière, et les religions ellés-mêmies . n’excicént un pareil ‘empire qü’aütant qu’elles sont aüési dés philosophiés . vivantes et agissahics. os 

IV 

| Philosophies, religions, iüventioüs, né näls= sent que sur ur sol longuement prépäré. La Part de la collectivité äpparait ici la plüs con- sidérable, c'est-à-dire cette longue suite de travaux, ce riche héritage de pensées dont profitent les généfations présentés. 
La part. de l'individu n’en resté pas poür cela moins importante, toute bortiée qu’elle est à son seul effort et au terme si court de SOn existence: À chaque Mmomeïit, l'invention
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a été chose personnelle, si minime que fat 
l'äpport individuel, et, faute de cet apport; la 
collectivité ne progresscrait. pas, ne vivrait 
pas. ‘ | 

Nous ne disputerons point si lesinventions 
de la science exigent plus. d'originalité que 
les spéculations de la philosophie. Nous ne 
chercherons pas davantage à dégager, dans 
les grandes formations religieuses, ce qui 
appartient aux fondateurs ct ce qui relève de 
l'état politique. Il nous suffit que l’elfort in- 
dividuel -reste toujours nécessaire pour ce 
qu’il apporte de nouveauté et ce qu'il ajoute 
à l'héritage commun. : UT 

Un système philosophique, avons-nous dit, 
ne saurait guère avoir d’action effective sur 
le train des sociétés, vu la nature abstraite 
des intérêts que la spéculation : engage. : Les 
inventions techniques exercent une influence 
autrement décisive .en ce qu’elles créent im- 
médiatement de nouvelles conditions de vie, 
comparables en quelque manière aux condi- 
tions naturelles du climat et de la race: La 
valeur en est d'autant plus grande qu'elles
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Sont déjà une pensée réalisée, et qui, comme telle, continue à Produire d’autres réalités. La Philosophie passe moins aisément dans les faits que les faits ne Passent dans Ja. philosophie. 
Fo Ce n’est point nous, au deméurant, qui chercherons jamais à nicr le haut prix de Ja .Spéculation pure, et nous ne manquerions pas à relever, contre les plats utilitaires, le - noble effort de l’homme àcomprendre, à «pen- ser » le monde. Mais il ne faut pas plus exa- gérer la portée pratique de. nos systèmes qu'il ne faudrait tout attendre de la science seule. Toutes les formes dela pensée humaine ont leur dignité et leur valeur. 

- Le sens pratique des anciens ne les trom- Pait pas, quand ils faisaient remonter toute civilisation à la découverte du feu-et à lin- vention de la charrue. À quoi ils ajoutaient la législation et la justice. 11 suffit de suivre ces deux routes pour retrouver l’histoire en- lière. |



CHAPITRE 1 

” Morale et législations * 

JL 

Ce n’est pas assez d’avoir relevé Paction | du génie individuel dans la direction des socié. tés. Il faut noter les conditions de cette action. Elles . seraient, nous dit-on, exclusivement sociales, ce qu'il est possible d’accordér, mais non pas en ce sens que l’assentiment Social deviendrait jamais le critérium de Ia vérité, qu’il s'âgisse de philosophie, de religion ou de science. . 0 : 
- Ni l'utilité ne saurait suffire, en dépit des Pragmatistes, à fonder la vérité; ni la puis- 
sance des mœurs ou de l'opinion à détermi- 
ner le développement des sciences ou à les. 
justifier. L ct 

+ ARRÉAT 
e ‘ 3
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® Nos acquisitions positives exigent le con-" 

cours de nombreuses générations d'hommes ; 

nos sciences et nos méthodes sont le fruit du 

temps. Mais ce n’est pas la contrainte venue 

de Ja croyance ou des lois qui‘en assure la 

-valeur. L'observation ct l'expérience restent 

les maitresses. Humbles ou glorieux, les ‘hom- 

mes qui ont su manier ces puissantes armes 

ont dû lutter sans relâche contre des empè- . 

. chements extérieurs; il leur a fallu invoquer 

hardiment le témoignage des faits contre les 

préjugés de leurs contemporains, et leur génie 

n’a rencontré même de plus. grave obstacle 

. que ce qu’ils gardaient encore eux-mêmes de 

ces préjugés, de ces conceptions fausses, qu'ils 

ont rüinées à la fin en n'en laissant derrière 

eux que les coques vides. . 

: On-ne peut, en somme, soutenir sérieuse- 

ment que le consensus social serait la source 

de la vérité scientifique. Ne serait-il pas pour- 

tant la source de la morale? 11 semble d’abord 

qu’il faille répondre paf l’affirmative, tant ect 

ordre de faits diffère de l’autre! 

. La valeur de l’expérience, a fait remarquer
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un psychologue éminent , n'est päs si fran- 
chement objective qu'on le croit d'ordinaire. : 
N'est-ce pas nos séns qui sort appelés à lire 
les résultats inscrits Pas nos instruments, ces 

_ instrüments que nos mains ont fabriqués? Les 
sciences dela nature permettent du moins des 
prévisions, dés assürances, qu'il n’est pas pos- 
sible à l'éthique de nous. offrir. La: moralité 

_ROUS apparaît liée étroitement: au fait social, 
toujours variable, et l’on sait assez qu’une par- 
lié considérable de la morale s’est incorporée, 
en tous temps, dans les législations des diflé- 
rents peuples. Une fois réservée cette partie 
qui $e confond avec:la loi écrite, nous n'avons. 
Plus devant nous que. des principes ou des 

  

sentiments ‘très. généraux, des règles de 
la coutume, des sentences de l'opinion pu- blique. 4 

. Mais n'est:ce ‘rien que ces sentiments et 
cés principes? Qui ne -voit' aussitôt qu’ils 
demeurent soumis à un incessant travail de 
la pensée, qui les interprète, qui les féconde 

s 

S 1, Alfred Binct, L'Ame el le Corps.
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et tend à les traduire en des réalités sociales 

toutes nouvelles ? . 

J'ai montré jadis au sujet du théâtre anti- 

que, théâtre si étroitement lié à Ja vie. du 

peuple athénien, que les tragiques ont établi 

constamment leurs actions sur des données 

positives. Mais j'y ai relevé aussi le rôle créa- 

teur des conflits moraux, sans lesquels VPélar- 

gissement des idées moralés et l’évolution 

\ du droit n’auraient point eu lieu. 
Et qu'on ne pense point que ces conflits 

restent limités à des cas personnels, à des 

situations singulières! Nous les voyons naî- 

tre dans toutes les crises de la vie publique 

et prendre forme dans la conscience de nom- 

breuses masses d'hommes. Qu'est-ce donc 

que ces grèves qui remuent si profondément 

nos sociétés. présentes, sinon l’explosion 

agrandic de conflits moraux toujours latents, 

conflits qui prennent parfois leur pleine signi- 

fication tragique dans la pensée de ceux qui 

ont charge de les soutenir ou de les résou- 
dre ? | | 

La scène moderne nous offre.un spectacle



-MORALE ET LÉGISLATIONS LI 

analogue à celui du théâtre antique, dans le 
traitement d’une question spéciale, celle du 
divorce. 

On me permettra d’en dire quelques mots. 
Trois pièces nous serviront d'exemples : elles 
accuseront suffisamment la diversité des 
esprits et la divergence des solutions accep- 
tées ou proposées, sur Cctle question si grave : 
du mariage, en un mème temps et dans un 
même milieu. 

- II 7. 

©. Laction des sentiments individuels, ilcon- 
vient d'en faire la’ remarque tout de suite, 
apparaît inégalement efficace selon l'heure. 
L'histoire du mariage en témoigne. Deux 
‘grands faits, qu'il nous suffira de rappeler 
‘brièvement, y frappent d'abord, ‘à voir les 

. ‘choses d'ensemble, les ÿeux de l’ observateur. 
‘ ‘L'un de ces faits, c’est qu’il existe une cor- 
rélation étroite entre Ie : régime de la pro- 
priété et. t-celui. de la famille, ou, pour le dire
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autrement, que du régime des'biens découle 
l’état’ des personnes ; l'autre, que la qualité ‘ 

des sentiments engagés dans le mariage ct, 

d'une façon générale, que la valeur. morale | 

des personnes dépend à son tour du régime 
social de la famille: Do _. 

. Partout, par exemple, en l’absence de la 

famille naturelle ou d’une organisation légale 

de la famille, on:observe le faible raractéte | 

moral des relations qui unissent les enfants 

entre eux ou à leurs parents. Point de devoirs 

définis. L'enfant est un bien, et la posses- 

sion en est réglée par le régime des biens. La 

femme aussi est une propriété : à peu près 

dans toutes les sociétés anciennes, elle n’est 

guère qu'un instrument; sa situation résulte 

des nécessités économiques. ‘ 

. Le droit. successoral est dominé de même 

par ces nécessités. L ‘influence des sentiments 

moraux et des désirs personnels ne s’y laisse 

voir qu'avec le temps. En France et. ailleurs, 

l'évolution du testament accuse, comme on 

l’a montré ‘, des idées et des volontés qui. 

4; Aufray,
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répugnaient à la coutume reçue : du droit 
romain.Ungrand événement historique s'était 
produit ; une nolion nouvelle du mariage 
s'était introduite avec le Christianisme", _ 
Seul, le. régime économique du mariage, 

dans notre société, est d origine ou romaine 

ou germanique. Pour ce qui est des formali- 
tés, l'usage des bans (banni nupliales), celui - 
de la célébration publique (in facie. ecclesiæ), 
nous viennent de l'Eglise *, C'est par l'Eglise 
que le mariage a cessé d’être un contrat privé | 

“plus ou moins solennel, pour devenir un acte 
public auquel l'autorité participe. Cette orga- 
nisation extérieure est en accord avec le 
caractère sacré qu'elle attribuait au lien con- 
jugal. Chez les Romains et les Grecs, le. fait 
de se marier n'avait pas, par lui- -mème, de 
vertu sacrée ; on.ne faisait qu initier Ja jeune 

nisme, au contraire, le mariage est un sacre- 
ment en lui-même, indépendamment de ses 

1. Durkheim: du Plessis de Grenédan, 

2. Schnitzer.
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conséquences et des circonstances qui l’ac- 

- compagnent. L'intervention du prêtre n'est 

pas nécessaire, en principe, pour donner au . 

mariage ce caractère. Dès que les époux ont . 

convenu de se prendre mutuellement pour 

mari et pour femme, l'efficacité de l'union est 

. complète. Le prêtre qui préside à la cérémo- 

nie (condition de validité depuis le Concile 
“de Trente) est seulement un éestis spectabilis. 

Son rôle n’est pas de dispenser le sacrement 

inhérent à l’état de mariage. 

Ainsi, dans les sociétés chrétiennes, le lien . 

conjugal a eu, dès l'origine, une valeur ct 

une dignité qu’il n'avait pas chez les peuples : 

anciens, puisqu'il constitue par lui-même un 

acte religieux. Un commerce tout autre que 

le commerce sexuel s’est établi entre les. 

. époux; ils ont été considérés comme formant 

une société morale. Une qualité morale s’est 
ajoutée au contrat qui réglait la situation des 

personnes et des biens; elle en a transformé 

le caractère. : | 

Une sorte de contradiction subsistait néan- 

moins ou ne tarda pas à se produire enire
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la notion religieuse du mariage et la condi- 
tion matérielle des personnes : celle-ci, dans 

notre société moderne, dépend: encore de 
‘pratiques anciennes, elle n'est pas.en accord, 
-€t, le plus souvent, elle est mème en. Oppo- 

-sition avec celle-là, Les intérêts, séparent les 
époux, .ou,. pour mieux dire, leurs intérêts 
.demeurent distincts quand la société morale 

: 

“qu'ils forment ensemble reste étroite, indis- : 
-soluble. 

Par là, on pourrait dire qu'une brèche 
-demeurait ouverte dans le mariage, et nous 
-constatons, à chaque jour,. qu’ellé s’élargit. 
.Sous nos yeux se poursuit et s'achève la 
-ruine du foyer conjugal, tel que le Christia- 
nisme l'avait consacré. Le. mariage tend à 
redevenir un simple contrat que ne relèvent 
même plus les. cérémonies d’un culte fami- 

lial; les époux ne se sentent plus. liés l'un à 
l'autre par un devoir moral impérieux. En 
même temps les intérêts arrivent à s’ opposer 
-davantage encore. Non seulement l'institu - 

tion du, divorce a compromis le caractère de 
l'union religieuse, avec les facilités qu’il offre 

ARNÉAT 3, 

F
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de la rompre et Les appétits qu'il favorise ; 

mais les lois nouvelles qui autorisent la 

femme à toucher son salaire, à gérer ses 

affaires sans l'intervention et le concours du 

mari, à quelque besoin réel'qu’elles répon- 

dent, n’en achèvent pas moins cette sépara- 

tion, qui avait pu subsister dans. le mariage : 
religieux sans en compromettre la solidité. 

‘Les. changements qui s’accomplissent au- 

tour de nous conspirent encore à rendre la 

famille plus instable. Prodigieux accroïsse- 

ment de: la richesse mobilière, indépendance 

des capitäux et faciliié des échanges, dépla- 
cements aisés et continuels des personnes 

comme des choses, d'où le mélange .des clas- 

ses et des races, l’état plus précaire des for- 
tunes et le déracinement fréquent des grou- 

pes familiaux, tous ces faits ont agi dans le 

mème sens et contribué à affaiblir les liens 

domestiqués, soit en favorisant à l'excès l’in- 

dividualisme, soit en ôtant de leur force aux 

habitudes anciennes et en altérant les senti- 

ments qui soutenaient ces habitudes.
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TI 

- Les conditions économiques ct sociales ne 
cessent donc point d’avoir leur empire sur 
les destinées du foyer. Elles trouvent bien- 
tôt leur expression dans la conscience des 

: individus, et nous avons vu dramaturges et 
romanciers porter devant le public les deux. 
questions. où nous ramène cette crise du 

| mariage, celles du divorce et de l'amour libre, 

Ge que nous offre le roman, c’est l'opinion . 
du romancier ; mais le drame nous donne la 
mesure de ce que le public des théâtres peut 
entendre, sinon de.ce qu'il est disposé à 
accepter, et, par là, le témoignage en est des 
plus intéressants, alors mème que l'œuvre 
reste médiocre. h 

. Notre loi du | divorce, or on ne l'ignore point, 
a été préparée par le théâtre, avant de passer 
dans la pratique. Mais nous assistons à ce. 
curieux spectacle, que la plupart des auteurs | 
‘nouveaux mettent autant de zèle à en dénon- 
cer les effets fâcheux, que leurs prédécesseurs
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avaient mis de passion à la faire entrer dans 

| notre Code. - 

Que ces auteurs suivent Je sentiment d’une 

partie du public, ou qu ‘ils s ’efforcent au con- 

traire à le redresser, qu’ils obéissent à une 

conviction forte ou à des nécessités de métier, : 
la leçon reste pareille. Il s’en faut que les 

hommes de théâtre voient plus juste, en géné- 

ral, que les autres hommes, ou qu’ils ne 

pèchent’ jamais par défaut d'information ou 

de critique. Mais l'erreur du législateur peut . 

n’ètre pas moindre que celle de l’homme de 

lettres, et ce n’est pas chose indifférente à. 

noter que ce renversement des rôles qui les 

fait tour à tour les défenseurs d'intérêts con-. 
traires et comme les représentants de philo- 

sophies adverses. : _ 

Le divorce paraît acceptable; si l'on regarde 

seulement à l'avantage des époux mal assor- 

tis; il paraît odieux, dès qu'on envisage plu- 

tôt la destinée des orphelins qu'il va faire. 

Les auteurs d'hier ne considéraient que le . 

mari ou la fémme malheureuse; ceux de nos 

jours sont touchés surlout des souffrances des



MORALE ET LÉGISLATIONS 49 : 

enfants. Et c’est en effet une considération 
capitale, trop souvent négligée ou méconnue. 
Oui, sans doute, le «contrat de mariage » est. 

un contrat comme un autre. Mais le mariage 
n’est pas un acte comme un autre: il crée cette 
valeur d’un genre particulier, qui est l'enfant : 
il intéresse la race,et non pas seulement lin- 
dividu; il produit un devoir nouveau, qui 
ajoute un caractère spécial à l'acte contrac- 
tuel et en modifie entièrement la nature. 
La Maison d’Argile, de M. Emile Fabre, 

une œuvre dure et forte, n’est pas dirigée 
précisément contre le divorce, mais contre 
abus qu’on en fait. Ayant assisté, dit avec. 
bon sens l’auteur lui-mème, en qualité de 
secrétaire d’un avocat célèbre, à plusieurs 
procès particulièrement délicats, il trouva 
maintes occasions des ‘apitoyer sur les misè- 
res des enfants dont les parents divorcent ou | 

. se remarient, et cette pitié le mena à se poser 
cette angoissante question, si « le seul geste 
de la procréation » suffit « pour valoir à des 
êtres humains un droit sacré à l'affection 
impérissable de leur descendance ».
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Le premier mari rejeté, avec son fils, dans 
une position difficile et subalterne ; sa fille, 
restée avec la mère sous la main du second 

mari, auprès d'une demi-sœur qu'elle sent 

étrangère; le beau-père en chemin de se 

ruiner après des années de prospérité ; retour 

du premier mari avec son fils, devenu un 

homme, énergique, dur, aigri ; alliance de la 

fille avec son vrai père et son vrai frère ; 

déchirementis domestiques aggravés par a 

lutte des intérêts; douloureux supplice de 

la mère : tel est le drame. Une question 

d'argent en est le ressort, comme l’eût été, 
aux temps antiques, l’ambition, le droit privé 

: ou la piété filiale, | 
À l'un des personnages, au parrain de la 

seconde fille, M. Fabre prète cette déclara- 

tion significative : « Il est peut-être absurde. 

de dire qu’une femme; veuve ou divorcée, 
qui est mère, doit renoncer aux joies des 
amantes et des épouses, que ni l’indignité 
nila mort mème du premier mari ne l'auto- 
risent à refaire sa vie. Cependant, si en se 
mariant, si en assurant son bonheur, elle
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compromet - celui de ses enfants ? Nous 
n'avons pas que des droits dans la vie, nous 
avons aussi des devoirs. Et quand on a 
infligé la vie à un enfant, on est devant lui 
comme un débiteur devant son créancier... 
— "Quant au second mari, quoi qu’il fasse, il 

reste dans une situation équivoque... Oui, tu 
défends ta famille, seulement tu as beau dire, 
celle qui est intéressante, vraiment, c est la 
première, car tu n'as pu fonder la tienne 
que sur ses ruines, » 
- Dans Un Divorce, de MM. Paul Bourget et 
André. Oury, je. tréuve trois thèses, celle du 

. divorce, celle du mariage religieux et celle 
de l’union libre ; plus précisément encore, 
un conflit principal entre le « mariage sacre- 
ment » et le « mariage contrat », un conflit 
secondaire entre le « contrat légal » et. le 
< contrat. libre.» ou « union libre ». E 

Ce conflit secondaire devient le moyen du 
drame et sert à montrer, dans le dessein: de 
l’auteur, la supériorité de la conception reli- 
gieuse sur toutes les autres. Celle-ci ne per- 
met pas, contrairement à la conception pure-‘
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- ment civile, le divorce et le second mariage, 

du vivant du premier mari. La théorie du 
mariage simple contrat civil, qui ne voit pas: 

dans le mariage un sacrement ni même un 

contrat d’une nature spéciale, ne saurait. se 

fonder que sur la liberté de l'individu, sur le 

libre choix, et dèslors lespartisans de l’union 

libre ne.sont pas moins habiles à se réclamer 
- de ce principe pour se libérer des chaînes du 
mariage légal. Ce n’est pas qu’il n’existe point 

. de différence, au point de vue social, entre 
l'union légale et l’union libre : un des per- 
sonnages de la pièce, le mari de la femme 
divorcée, celui-là mème qui représente la 
doctrine ‘civile à l'encontre de la doctrine. 

religieuse, le fait très bien ressortir ; et l’on 

peut aussi refuser d’accepter, avec lui, que la 
femme divorcée et remariée ne serait qu’une 

concubine, la concubine de l’union libre que 
la doctrine catholique la condamne à demeu- 

rer. Force est pourtant bien de reconnaître 

‘Que la pratique du divorce, par laméconnais- 

sance du caractère spécial du mariage, — et 
. ‘Sans parler ici du caractère proprement reli- 

x
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&. 
gieux, — estun acheminement à à l'union libre à "Ai 

à la liberté des amours, en vertu même ai 2 
principe individualiste qui la justifierait. hp 

La thèse du .mariage contrat, permettant 
le divorce, est défendue, dans la pièce, parle 
second mari ; la thèse du mariage religicux, 

par un ecclésiastique ; la thèse de l'union 
libre, par une jeune fille, une fille mère aimée 
du fils du premier lit. Celle-ci a le mot des 

: faratismes logiques : «Ellea lcdroitden’avoir 
pas de rémords, n'ayant jamais rien fait qui 
ne fût dans la logique de ses principes. » Le 
jeune homme qui l’a prise pour maitresse ne 
pense pas autrement : il la justifie devant son 
beau-père'en invoquant Îe même principe de 
liberté, de libre choix, contre lequel.les con- 
ventions sociales ne sauraient pas plus pré- 

_valoir que les conventions religieuses ne . 
prévalent, aux yeux de celui-ci, contre la 
permission du divorce et les secondes unions. 
du vivant du premier époux. 

M. Henri Bataille, . dans La Femme nue, 
s'attache à l'aspect tragique, au fatalisme de : 
l'amour. Il invoquele droit de la passion con-
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tre les conventions du mariage. « Il faut,. 
dit un vieil artiste qu’il met en scène, il faut 
aller, à la femme nature, à la morale naturelle, 
Comme nous allons au motif, au ciel, à l’ar- 
bre. Le reste, les préjugés, les conventions, 
tout ce qui a faussé le sens de Ja vie, c’est 
Pas pour nous !.. » Il aime toujours sa 
femme, lui, la fille médiocre qu'il à épousée, 
en honnête homme qu’il est, simple et droit, 
Mais le j jeune peintre qui est le héros de la 
pièce, un égoïste peu intéressant, n'aime déjà | 
plus la sienne, l’ancien modèle, la femmenue : 

"ill délaïsse pour une riche Juive qui l’éblouit 
de ses titres et de son luxe. La pauvre et 
bonne fille l’aime . pourtant toujours avec 
dévouement, avec tendresse. Et voilà ledrame. 
La pratique de l’union libre ne changerait 
rien à ces situations douloureuses. : 

M. Henry Bataille déclare que ses idées 
surle mariage ne sont pas celles de. Paul 
Bourget. Elles ne sont pas non plus celles 
d'Emile Fabre, Il a. choisi pour sa pièce le 
milieu des artistes, le seul, dit-il, où puisse 
se réaliser la triple métaphore de la femme
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nue, comme modèle, comme pauvreté, comme 
‘instinct. < À eux seuls il appartient de s’éle- 
ver, s'ils le veulent, sans encombre, jusqu’à 
la grande morale naturelle. » Il eût fait dire 
volontiers à son vieil artiste : « Nous devons 
aller à la femme nature et à l'amour libre, non | 
point dans le sens reçu de ce mot, mais dans 
le sens qui veut signifiér amour libéré, libéré 
de tous les préjugés, de toutes les faiblesses, 
et donnant l'exemple, à à ceux qui n’en ont: 
pas les moyens, d'une joie: indépendante et 
robuste.» : “. 
:: À merveille! Mais qu'adviendra:t-il | de la 
pauvre femme nue, quand la princesse juive 
passera dans sa route, s’il ne se trouve point, 

‘comme dans te drame, un pauvre et géné- 
reux artiste pour. la recueillir? _ 
La thèse que M. Bataille soutient si hardi- 
ment, il ne. manqüe pas d’autres auteurs qui 
l'acceptent timidément et.nous la présentent 
sous une figure détournée. Ne reprenons pas 
avec trop de sévérité leurs agréables badina-, 

ges. Mais ces futiles créatures qu'ils nous 
peignent ne semblent guère.faites. pour être
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.mères; tout. au plus sont-elles filles de quel- 
qu’un, nièées ou pupilles, et parce qu'elles 
n'ont pu faire autrement. La thèse. de la 
liberté des amours engage des intérêts supé- 
rieurs, dont .le commun des hommes de 

-théâtre, par malheur, n’a.pas grand souci: 

IV 

Chaque individu un peu marquant apporte 
sa note originale. Mais la nouveauté sonne 
autrement suivant l’heure. Il est des moments 
dans l’histoire où la morale. semble mieux 
assise, où : paraissent plus fermes les idées 
qu'on .se fait du rapport des sexes, des: 
devoirs, de la.vertu; d’autres où la discor- 
dance s’introduit dans Ja conception qu'on a 
de la vie et de ses obligations. L’individua- 
lité s’accusera peut-être moins dans les temps 
de stabilité sociale, ou, pour mieux dire, elle 
y sera plus- discrète, moins tapageuse; elle 
aura plus‘d’éclat apparent dans les périodes 
de désordre, sans qu'il en faille toujours
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:” Combien, d’ailleurs, varient les aspects du 
monde moral, d’une génération à l’autre, et. 

de réflexion. 

se distribuent différemment, s'opposent ou. 
se divisent les groupes d'hommes, les croyan- 
ces, les écoles! :  . : : 

Corneille, Racine, Molière (je ne prends 
que les hommes de théà âtre) restent l’expres- 
sion aussi directe que possible de leur siècle, 
envisagé dans l’ensemble. La note particu- 
lière que chacun d’eux apporte ‘entre dans* 
Vaccord général sans le troubler ; leurs idées 

ne contredisent point celles de leur milieu ‘ 
social, leur logique n’en. à combat | pas da logi- 
que. . : 
Si nous choisissons Voltaire comme: 15 

plus représentatif du siècle qui va suivre, il 
ne serait pas faux de dire que son inspiration 
demeure encore à moitié chrétienne ;' ; Ja 
guerre qu ‘il mène contre la religion trouve : 
une contre-partie dans son déisme, dans son 
éducation morale qui est toujours celle du 
Christianisme qu’il reñie. " ‘* 

x
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: Remarque plus frappante encore! Si ‘éloi- : 
gnés que fussent nos romantiques du classi- ‘ 
‘cisme mourant et refroidi du xvixr° siècle, ils : 
ne s’en délachent qu’à demi. Ils seront moins 
raisonneurs, plus sentimentaux, moins soli- 
des et plus impulsifs; leur cadre moral, à 
peu près, sera le mème. Tout novateurs qu’ils . 
NOUS paraissént, à ne regarder que la forme 
de leurs Ouvrages, ils se rattachent au passé 
directement. Ils bâtissent sur le fond chré-. 
tien. Ici et là se font jour des tendances révo- 

‘lutionnaires ; mais elles ne.se traduisent 
encore qu’en sentiments vagues, en solutions :. 
supposées, dont l'échéance semble lointaine, 
Presque chimériqué. Relisez l'œuvre énorme 
de Hugo! De la religion régnante, qu’il com- 
bat dans sa discipline temporelle plutôt que 
dans ses dogmes, il a retenu les principes 
essentiels. Sa morale de Ja « pitié » n’est 
qu’une exagération = Renouvier l’a bien mon- 
tré — dela morale sentimentale issue du. 
Christianisme. . e 
” Il faut venir à la seconde moitié du x1x‘siè- 

cle, aux Dumas fils, aux Augier, si conser-
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vateurs qu’ils fussent par tempérament, pour 
assister à l’attaque véhémente d’une institu- 

tion à la fois civile et religieuse; le mariage 
indissoluble, et par ce chemin, sous la plume 
d'auteurs nouveaux, à une sorte d'essai de. 
renversement des valeurs acceptées jusqu’à 

.ce jour. 

“Un trait marquant de la période où nous : 
sommes, c'est la diversité plus grande des 
groupes humains, l'accent plus prononcé des 
individus, autant que la transformation plus 
rapide des relations qui les unissent ; et 
d’un mot, le fléchissement de la règle sociale 
en regard des tendances personnelles. 

Des trois auteurs que nous avons cités, 
aucun n’cût contresigné l’œuvre de l’autre. 

. M. Bourget cest un écrivain catholique ; sa 
pensée reste fidèle à.la doctrine religieuse 
dont il est, au théâtre, le représentant. M. Fa- 
‘bre semble être un esprit positif, un observa- 
teur judicieux et indépendant, sans attaches 
confessionnelles 3 ses ‘idées relèvent d'une 
expérience singulière de la vie ,qui-ne mécon- 
naît point les nécessités de l’existence com
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mune.M. Bataille est plutôtun artiste indivi- 

duel, un détaché, qui obéit à une poussée 

intérieure, en qui la voix sociale ne résonne 

plus que faiblement ilest un produit spécial, 

—etun témoin conscient, — de cette anarchic 

où les hommes arrivent à n'être plus que 

. les jouets de leurs désirs, .où leur raison 

devient la servañte de leur imagination, où la 

tradition, enfin, la longue expérience des” 

besoins communs, ne compte plus oucompte 

à peine dans l'interprétation qu'ils se don- 

nent des événements du monde. | 

. Très frappante est l’inconscience, à cet 
égard, des auteurs de moindre: visée, tout 

experts qu’ils se montrent en leur art.. On 

les voit-subordonner sans scrupule les inté- 

rèts moraux les plus évidents aux besoins de’ 

‘la scène, sinon à l’appät d’un scandale lucra- 

tif: La logique de leur donnée scénique les 

conduit parfois à des solutions dont la gra- 

vité leur échappe, dont ils ne soupçonnent 

Pas même le danger ; leurs œuvres dénon- 

. cent l'inconsistance de leur pensée, leur fai- 

“ble moralité personnelle, l'absence d'une forté
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éducation qui les redresse ou les avertisse. 
Avec quelle aisance, quelle légèreté, sur 

nos théâtres, telle jeune femme, qui est pour- 
tant mère, laisse son mari aux bras d’une 
rivale pour se livrer elle-même à un amant | 
Combien de familles se ruineraient avec de 
pareilles mœurs, par un abandon si vite 
accepté de la lutte et des devoirs de la vie 1 
Et que sont les lendemains de ces échanges 
où la fantaisie, vainement déguisée sous le 
nom de l'amour, règne en souveraine { De 

‘pareïls dénouements ne sauraient trouver 
d’excuse que dans l’infamie du mari, dans la 
violence de la séduction, dans l’ ardeur fatale 
d'une passion qui prend l’être entier et qui 
le brise. Tel n’est point le cas, le plus sou- 
vent, dans la comédie ou dans le drame 
moderne. Les héros n’y ont point si large 
envergure. Je n’y vois guère que les « affini- 
tés électives > de Goethe turnées à l’usage 
de nos petites bourgeoises. 

ARRÉAT : . i
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V 

. Revenons à la question principale. 
 V oïci, disions-nous, des écrivains de valeur 
qui: dorinent chacun une réponse différente 
à un important problème de morale, un pro- 
blème où se trouvent engagés des principes 
généraux dont l'interprétation peut conduire 
à modifier la loi écrite. 

: Etchacune des solutions proposées, notons- 
le bien, est,'en fait, honnêtement acceptée ou 
pratiquée. Il est des groupes dans notre 
société où les mœurs ne sont pas en accord 

avec la loi. 

“Ainsi, dans les relations sd mariage, il 
n’est point de contrainte assez puissante pour 
régler absolument la conduite de la vie. La 
loi, certes, est impérative ; mais ellen ’épuise 
pas la morale ;elle n’en occupepas le champ 
entier. Toute autorité sociale n’est que tem- 

_poraire ; elle apparaît bien fragile en regard 
des mutations incessantes des sentiments et 
des idéés des personnes, et la morale qui n’au-
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rait point d'autre fondement serait: étrange- 
ment faible et caduque : celte puissance invo- 
quée pour la fonder y échouerait comme elle 
a failli à assurer la vérité dans le domaine de 
la science pure et la beauté, nous Île verrons : 
lout à à l'heure, dans celui de l’art. 
La & puissance de coercition » assure la vie 

sociale; elle. n’en règle pas le’ cours. Jci 
encore, il ne faut voir qu’ une suite d’ expé- 
riences poursuivies par le moyen : .d’actions 
particulières, expériences sujettes, pour cette 
raison même, à beaucoup d'erreurs, et dont 
il n’est pas toujours aisé de qualifier les: résul- 
tats. mor 

J'hésiterais enfin à reconnaître en celle 
‘Puissance, actuelle ou possible, un caractère 

‘premier, essentiel à la détermination du fait 
social. Ce caräctère resté vague, si je ne me 
trompe, en dépit d’une apparente précision ; ; 
il fuit devant nous, dès qu’on le presse. S'il 
ne” convient ‘qu'à la loi, il n’est pas assez 
général, il exclut un trop grand nombre de 
faits ; qu’on l’'applique aux mœurs, il s'é- 

‘ miette et ne vaut plus. .
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Les Grecs, quoique plutôt hostiles aux 

entreprises du jugement individuel, avaient 

compris cependant que le juste légal (ri 

vues dues) est plus borné que l’honnète 

(r$ imets). La tâche de l'honnôte,. disait 

Aristote, est de redresser la loi, quand elle 

se trompe. Platon et Aristote faisaient le 

départ de la loi et de l'opinion, tout en incli- 

| nant à faire dépendre la morale de la légis- : 

‘lation. Et la situation, on le voit, n’a pas 

beaucoup changé depuis. 

Notre. terminologie est autre, je le sais. 

Le droit de-l'Etat_et le droit de l'individu 

seraient, d’après certains auteurs modernes, 

également « subjectifs » ; ils devraient s’effa- 

cer devant un nouveau droit social ne per- 
mettant plus les crises qu’on a vues dans le 

passé ni les révolutions qui menacent le 

* présent, devant une norme juridique « objec- 

tive », laquelle. nôrme serait. obtenue par 
voie d’induction et répondrait au devoir-être 

de la société (1). 

4. Voy. G. Richard. La Sociologie juridique, etc. (Revue 
Philosophique, mars 1912.) :
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Cette méthode füt-elle légitime, et le plan 
‘de la société future suffisamment défini, force 
serait néanmoins de procéder, pour atteindre 
au but, par approximations successives, c’est- 
à-dire parune suite d'épreuves faites àtâtons, 
ct l’antagonisme de nos divers groupes so- 
ciaux continuerait à à porter, selon la nature 
des intérêts engagés, sur l'interprétation de 
ces principes qui sont le droit de propriété, 
la liberté d'agir ou de se défendre, etc. . 

Ces deux points restcraient acquis, en 
. Somme : l’un, que les variations de la mora- 
lité sont liées à celles de la société ; ; l'autre, 
que des expériences particulières sont: les 
agents principaux de ces variations. : J 

- Îl semble, d'autre part, que l’action propre 
des individus soit plus ou moins efficace et 
originale selon les temps, dans ce milieu social 
quiserenouvelle,se transforme ou se déforme 
sans cesse. Ainsi l” estimation du rôle de l’in- 
dividu, de lapport Personnel, dans le mou- 
vementdela vie.collective, donnerait lieu aux 
mêmes remarques que sug ggère l'étude de la , 
liberté, du libre-arbitre pratique, la question 

ARRÉAT … 4.
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de la liberté métaphysique étantécartée. Avec 
le relächement des rapports rigoureux quipré- 

valaient dans.les sociétés anciennes, avec : 

l'accroissement des groupes nés de la. disso- 

lution des ordres ou des classes,avec le nom- 

bre plus grand des motifs d’agir qui s’offrent 

aux personnes, s’augmente aussi leur part 

d'influence, et l'on pourrait dire alors. que la 

psychologie déborde plus largementla socio- 

logie à mesure que les sociétés elles-mêmes 

deviennent plus diverses, plus mouvantes, 

‘plus agissantes. 7 

Ceci n’empèche point, d’ailleurs, les limi- 

tations collectives de s’exercer et de réfréner 

en plusieurs sens les poussées individuelles. 

Il se produit comme une oscillation entre ces 

deux forces; ilsemble qu’une sorte de rythme 

en règle la puissance réciproque, en déter- 

mine le maximum ou le minimum d’effet.



CHAPITRE IT 

Art et techniques ‘ 

Nous pourrons serrer de plus près la ques- 
‘tion qui fait l’objet de ce travail en considé- 
rant l'art et les techniques, l'artiste et les 

conditions de l'art. Nous avons cette bonne 
fortune de trouver ici un terrain de discus- 
‘sion tout préparé, dans deux ouvrages : spé- 
ciaux et importants de M. Charles Lalo *, 
dont les attaches avec la théorie que nous 
‘examinons sont très étroites. . 

Tout vient de la société, et tout y renire. 

1. Ce chapitre a paru dans la Revue philosophique, . en 
‘octobre 1909, sous le titre de € Esthétique. et sociologie >. 

2. Esquisse d'une esthétique musicale, Esthétique expé- 
rimentale contemporaine, :
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|. Mais comment l'entendre ? Quelles.sont les 

conditions sociales de ces formes de la vie 

que sontles arts ? Tel est le véritable problème 

posé en termes concrets, immédiats. 

Confrontons d’abord, en peu dé mots, l’es- 

“thétique avec la morale. Si dissemblables 

qu’en soient les disciplines et inégale la por-. 

tée pratique, des rapprochements sont per- 

mis entre les deux, dès qu’on se place au 

point de vue de leur origine et de leur déve- 

- loppement. | 

. Les devoirs naissent de la vie sociale ; 

Pobligation se fonde sur l habitude: tels sont, 

au moins comme je l'entends, les deux traits 

essentiels de toute morale positive. Ce que 

. nous nommons l'obligation, — la face inté- 

rieure du devoir, pour ainsi dire, — est for- 

mée, nouée par l'acte ; elle est le résultat ct 

l'expression d'un mécanisme psychologique. 

Les objets de l'obligation, les devoirspropres, 

nous apparaissent, au contraire, créés par la . 

vie ; ‘ils sont le fait extérieur, saisissable, de, 

la morale. : - 

Mème situation dans l’ esthétique. Ce .que
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nous nommops notre: goût, nos préférences 
en art, n’est que l'expression particulière des 
habitudes, des impressions senties dans le 
milieu où nous vivons et dont nous avons 
reçu l’empreinte plus ou moins profonde ; 
mais les modèles du goût, les règles du goût 
passées en nous-mêmes, c’est la sociétéqui 
les propose ou qui les impose. Reste à 

. décrire, à analyser la formation, en morale, 
des devoirs, des commandements moraux, 

en esthélique, des règles propres à chacun 
‘des arts, puis à faire la différence des condi- 
tions qui y président. | 

Conditions naturelles, universelles, phy- 
siologiques, d’une part ; conditions acciden- 
telles, historiques, sociales, d'autre part; nous 
les retrouvons dans la morale comme dans 
l'esthétique ; il n’est pas, — touteliberté plus 
grande quisoitaccordée à l’art et quene souf- | 
fre point la morale, — jusqu’à l'altération de ° 
l'obligation à l'égard de certains devoirs, ‘où 

| à la naissance d’ obligations nouvelles, qui ne 
puisse être comparée à l’altération du goût et 
aux rénovations ou variations de l'idéal.
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On ne saurait imaginer que l’art prenne 

naissance, — ni quela morale existe, — même 

sous ses formes les plus humbles, dans un : 
groupe d'hommes qui ne scrait pas déjà un 

groupe: organisé. :Instinct: nâturel, besoin 

d'exercice, vanité,utilité, croyances, en furent, 

dès la première’ heure, les sources ou les 

motifs. La situation de l'artiste n’est pas autre 

à aucun moment de l’histoire. Il se trouve . 

soumis à un certain: nombre de conditions, 

que nous : pourrons ‘estimer constantes, eu 

‘égard à la courte durée de sa vie ; mais ilen 

existe d’autres que nous pourtons dire varia- 

bles, en suite dès changements sociaux con- 

temporains ou d’une éducation de l'individu 

lui-même : ct c’est l’entre-croisement des 

mille fils de:la psychologie individuelle dans 

le tissu collectif, si l’on me permet cette 
figure, qu’il faudrait alors suivre des yeux. 

A s’en tenir à la théorie du moment et du 

milieu ‘, on ne relèverait que les conditions 

1. Théorie dont nos lecteurs n'ignorcnt pas que Taine fut 

le brillant défenseur. ’
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de fait, celles qui s ‘imposent du dehors, plus 
ou moins étroitement : formes générales , des- 
tination et sujet del œuvre, matière et moyens 
d'expression. Mais à ces conditions exlérieu- 
res, {trop connues pour que nous les rappel- 
lions, correspondent dans l'artiste lui-même 
des formes psychologiques, —.associations 

-d’impressions, de sentiments, tendance logi- 
que à développer les moyens de son art cn un 

. sens défini, etc., à travers lesquelles perce tou- 
tefois sa nature’ particulière, son caractère 

. d'individu, et c’est où:nous voyons poindre 
son originalité. * 
Mais laissons ce sujet, auquel la discussion 
nous ramènera tanlôt,et ne parlons pas plus 
longtemps de l'artiste ni des arts en général; 
la situation de chacun est si distincte; envers 
l’action du-milieu et les influences du dehors, 
qu’il importe de la marquer tout de suite. 

Si nous allons du drame à la musique, en 
passant par l'architecture, la - -peinture,. la 
statuaire, nous ,Constaterons aussitôt l'in- 
fluence décroissante du milieu. Le drame est 
engagé, autant qu'il sc peut, dans la pensée
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sociale ; il reflète plus ou moins la philoso- 

phie, les discussions, les préjugés de chaque 

temps; il reste soumis aux goûts, aux Opi- 

-nions de la foule, et c’est au point que cette 

branche maîtresse de la littérature peut man- - 

quer ou ne pas réussir, selon l’état politique 

‘d'un pays. Rome n'eut guère, après Attius, 

qu'une tragédie de cabinet. Dans le drame 

mème, d’ailleurs, il convient de distinguer 

_entre les idées directrices de l’œuvre, les 

sentiments exprimés, et la forme proprement : 

dite. La forme reste certainement plus indé- 

.pendante du moment et des circonstances 

de l’évolution sociale; il s’y accuse une suite 

régulière, une force interne de développe- 

ment; ainsi notre forme classique se ratla- 

che à la grecque et à la Jatine, dont s'éloi- 

gne plutôt la forme anglaise, tandis: que 

notre théâtre romantique cherchera sa voie 

‘ dans un compromis entre ces deux- types 

opposés ‘. Par-dessus l'Hippolyte de Robert 

. 4 de m'en tiens à ces traits rapides, ct l'on me permet- 

tra de ne rien dire de nos Mystères, qui appellent d'autres 

considérations. Que l'on veuille bien se rappeler aussi, à
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Garnier, imité de Senèque, la lhèdre superbe 
de Racine rejoint sans effort, spontanément, 
l’Zlippolrte d’Euripide, 

© Une distinction analoguc peut être faite 
pour l'architecture. Les formes générales 
imposées_à nos édifices religieux et à nos 
constructions militaires et civiles, du xrr° 
au .Xv* siècle, ne Commandaient ni la croi- : 
sée d'ogives ni l'arc-boutant : cc nouveau 

système, écrit Corroyer ‘, fut « la continua- 
tion ininterrompue, régulière, logique, de 
l'architecture romanë », comme celle-ci n'avait | 
fait que’ « suivre à son origine les traditions 
antiques Pour les transformer successivement 
selon les besoins et les usages du temps ». … Aïnsi voyons-nous la-filiation des styles se 

| Poursuivre en s'employant aux destinations 
nouvelles. À quoi il convient d'ajouter que 
tout système architectonique doit compter 
encore avec la nature des matériaux, l'état: 
des sciences mécaniques, de l'industrie, ete. 

l'égard de la forme, les préoccupations que révèle la ‘cor- respondance de Gœthaavec Schiller. 
1. L'Architecture gothique. 

ARRÉAT 
e 5
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La peinture, la sculpture, reçoivent leurs 

sujets de la religion, de la mythologie, des 

événements politiques, de. l’histoire. Cepen- 

dant, et bien qu’elles dépendent aussi des 

inventions matérielles, qui leur fournissent le 

marbre ou le métal, l'huile ou la détrempe, 

le verre ou le papier, leur technique. suit un 

cours régulier, soustrait dans l’ensemble aux 

conditions sociales du milieu où elles se déve- 

loppent. ‘De Cimabue à Giotto, de Masaccio à 

Mantegna et à Raphaël, de Van Eyck aux 

Vénitiens, aux Hollandais et aux Espagnols, 

* nous avons des écoles qui évoluent librement 

normalement, en variant €t perfectionnant 

les procédés qu’elles ont reçus. Des Vierges 

du xur siècle à la Diane de Jean Goujon, 

de Nicolas de Pise à Michel-Ange, appa- 

raît visible encore la’ science progressive du 

modelé et la franchise de l’outil, dans.la sta- 

‘tuaire-plus même que dans la peinture. 

‘ Les ‘arts mineurs ne témoigneraient pas 

d’une moindre force de la tradition et du 

métier. Des procédés se. transmettent, ct 

s’appliqueront mème à des scènes dontic sens
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est perdu. Songez à cette filiation des formes, de l’art assyrien, €n particulier, à l’art hellé- . nique, filiation qui s'accuse dans les motifs 
d’ornementation, danses lypes figurés, dans 
la technique ornementale et plastique ! Les 
artistes grecs du vrre siècle iransportent sur 
leurs vases jusqu’à des sujets. symboliques 
empruntés aux mythes asiatiques et dont Pau- 

” Sanias avouera plus tard n'avoir pu découvrir 
la signification 1, nu | 

Nul lecteur enfin ne doutera, après avoir 
lu l’ouvrage de M.-Lalo, et toute personne 

. Un peu instruite dans Ja musique aura pucon- 
clure deses propres études, que la technique 
demeure, dans cet art, indépendante au plus . 
haut degré. ‘« Nulle révolution politique ou 
religieuse, écrit-il, n’a créé une: révolution 
musicale.» Protestants, juifs et catholiques, au 
xvi' siècle, ont pratiqué exactement le même 
système polyphonique. « Son développement 

- interne l’a bouleversée au contraire (la musi- 
que) dès le siècle suivant, sans que ni la 

1, Maxime Collignon, Archéologie grecque. 

Du
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religion, ni aucune autre institution sociale 

étrangère à l'art lui-même, y soit pour rien. » / 

On voit déjà; sans que jy insiste davantage, 

quel genre de prise les conditions sociales - 

gardent surles divers arts, soit à leurs débuts, 

soit au cours deleur histoire. Un mot encore 

sur lesrapports dusymbolisme avec le métier, 

dans les arts plastiques. Ce . 

Le symbolisme dérive vraiment et absolu- 

ment de l’état social, en particulier des croyan- 

ces reçues, du eulte organisé. S'il intervient 

en quelque façon dans la peinture savante, 

_ il n’affecte guère que l'ordonnance du tableau 

. ou les moyens de l'expression: ainsi le pein- 

tre, dans un tableau religieux, ne placera pas 

le Fils sur le même plan que le Père, ni la 

Vierge sur le plan du Fils ; maïs la technique 

dépend des ressources offertes à l'artiste: 

comme des connaissances qu'il tient de ses 

maîtres ou de sa pratique. personnelle, et par. 

là elle varie ou se perfectionne au cours des 

âges, tandis que le symbolisme demeure à 

peu près invariable et tend à s’é éteindre avec 

la société qui l’a créé.
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# Il advient, sans doute, que le symbolisme 
se transmet d’une civilisation à l'autre : telle 
une partie du symbolisme grec survit dans la 
nôtre. Mais alors il ne fournit guère à l’art 
nouveau que des attributs conventionnels, il 
rentre dans la classe des signes du Jangage 
figuré, en quelque sorte, et, loin de s’impo- 
ser à la technique, il lui devient docile et se 
subordonne aux besoins dè l'esthétique. Nous 
en avons ‘un frappant exemple dans le’ sym- 
bolisme del’ art hindouimpoôsañt quatre têtes | 
à Brahma ou quatre paires’ de bras à Vi- 
chnou, én regard de la discrétion de” l'art 
chrétien, à mesuré qu'il s’affranchit et pro- 
gresse, . ee 

C'est un fait Peu-connu, mais curieux à 
noter, que Raphaël a donné, dans la Madone 
de Saint-Sixte, six doigts à Ja main droite 
du pape Sixte IV; et, dans le Mariage de la 
Vierge, six doigts au pied de Joseph, posé 
Cn avant el läissé nu. Il se conformait ici à 
‘unc croyance du moyen âge, où le don de 
vision prophétique passait pour un sixième 
sens, que révélait au dehors la présence d’un



78 GÉNIE INDIVIDUEL ET CONTRAINTE SOCIALE 

doigt supplémentaire au pied ou à la main *. 

Cependant l'artiste a pris-le soin de dissi- 

muler cette pièce inutile ; il a recouru à un 

artifice afin de ne pas choquer les yeux et 

- contredire à la vérité ; il a sacrifié le symbo- 

lisme à la Lechnique, plutôt: qu’il ne les con- 

ciliait. : - 

Dans l’art proprement hiératique, symbo- 

lique, la figure, personne, animal .ou chose, 

n’a d'autre raison que de représenter l’idée, 

: de porter le symbole ; dans l’art réaliste, le. 

symbole n’est plus qu’un des moyens de l'ex- 

pression, un motif de l’œuvre, dont la pre- 

mière raison est d’è ètre belle. | 

Il 

Mais voici que les questions se pressent. 

. À quelle marque reconnaître la beauté ? ‘A 

quelles qualités dans l’œuvre correspond 

l'agrément esthélique? Sur quels éléments se 

1. Paul Carus, The sirth sense, in The Open Court (Chi- 

cago), vol, XXIT, oct 1908, p. 591,
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fonde: la valeur d’art, que signifie-t-elle ? 
Questions que notre sujet nous’ conduit à 

‘ rattacher à cette autre : Comment cntendre, 
puisqu'il y a variation, évolution, ce dévelop- 
pement interne dont nous parlions tout à 

: l'heure ? Quels en seraient les ressorts, les” 
conséquences ? . : 
Ici nous rencontrons . la doctrine de 

M. Lalo. En poursuivant, avec lui-cette. fois, 
notre comparaison entre la morale et l'esthé- 
tique, on pourrait dire que ‘la, valeur, dans 

l'une et l’autre classe de faits, reste « rela- 
tive » à un état social déterminé, et partant | 
à un idéal formé au sein de cet état social, 
Mais ce mot d’idéal'serait trop vague. Ne 
parlons que de la « technique », au sens large 
où l’entend M. Lalo. Il ne la définit pas seu- 
lement « un ensemble de conventions et 
d’habitudes collectives variant au cours de 
l'évolution », mais’ aussi, et de façon plus 
expresse, « les exigences de notre nature 
individuelle, physiologique et psychologique, 
orientées, dirigées, disciplinées et devenues 
« obligatoires ».en quelque sorte pour notre
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goût en vertu de l'autorité supérieure du 
milieu social ». Et dès lors le plaisir esthéti- 
que se ramène, pour lui, à « un agrément 

très spécial ».né de la satisfaction de. ces 

« exigences techniques » » disciplinées el orga- 

nisées par la société. . 

Cette discipline même prend : à ses yeux 

figure et force de loi. Elle emporte Ja subor- 

dination de l’activité des individus à à l’activité 

collective ; les rapports des unes aux autres, . 

— rapports où nous pressentons un conflit 

toujours latent, — se trouvent compris enfin 

dans cetie formule, que « les lois sociologi- 

ques de l’art se superposent aux lois physio- 

logiques de l'intelligence et de la sensibilité, 

communes à lous les hommes, pour en diri- 

ger l’ensémble, les faire converger, et en ce 

sens les transformer, — bref, pour leur don- | 

ner une valeur csthétique ». | 
M. Lalo nous en propose un exemple dans 

sa « Loi des trois états esthétiques »,assignée 

à l’évolution de la technique musicale : loi 

selon. laquelle chacun des systèmes, mélodie 

grecque, mélodie chrétienne, polyphonie du 
s
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moyen âge, härmonie moderne, distingués 
par lui dans l’histoire de la musique, aurait 
passé par trois états, dits état pré- classique, LL 
étatclassique, état post-classique, dont chacun 
a ses primitifs et ses précurseurs, ses elassi- | 
ques vrais ou imparfaits, ses romantiques et 
ses décadents. 

Ce qu'il éntend par art sociologique, ce 
n’est donc point les ‘rapports indirects, exté- 

. rieurs, de l’art avec le milieu social ; c ‘est la ‘ 
soumission de l’art à -quelqué loi, — une eloi” 
des troits états dans le cas considéré, — EX- 
pression d’une dialectique interne qui régle- 
rait cette partie des phénomènes sociaux, ce 
fait social particulier, indépendant, divisé et 
défini, Vesthétique, à peu près comme la loi 
de Hegel * Par exemple, gouverne ou prétend …. 
à gouverner l’histoire générale. 

J'ai pensé, jadis, pouvoir noter moi-même, 
dans l’évolution de la peinture, trois périodes 
qui seraient marquées par la recherche -suc- 
cessive, et plus spéciale à mesure, du dessin, 
du modelé et de la couleur. Mais ces périodes 
ne signifiaient que l'éducation de la vue et de 

ARRÉAT © | 5.
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la main, la perfection du dessin et l’enrichis- 

sement de la palette. Autre est la conception 

de M. Lalo. Sa loi des trois états vise moins. 

l'éducation de l'oreille que la périodicité des 

techniques fondées sur cette éducation ; et 

cette périodicité, il l’établit sur des observa- 

tions trop nombreuses, il en expose les carac- 

tères avec trop de compétence, pour qu’on 

ne la prenne point en sérieuse considération: 

Il semble, de toute façon, que la musique 

soit un cas privilégié. Après la musique, vien- 

drait sans doute l'architecture, qui repose 

également sur une construction savante, — 

par où se rapprochent ces deux arts, — et 

“dont le développement accuse aussi une 

manière de « dialectique >. 

Sous ce mot, je ne peux entendre claire- 

ment qu’une: conclusion tirée des données 

actuelles, soit une nécessité psychologique, 

une sorte d'entrainement logique à faire sor- 
tir d’un principe tout ce qu’il enferme, à. 

| développer une idée, un motif, un système, 

jusqu'à ses dernières” conséquénces. Et ce 

travail est visible, ‘en effet, dans les trans- 
« 

-
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formations de l'architecture, dans le passage 
d'un mode de construction à un autre, con- 
duisant à modifier l'aspect de l'ensemble et 
des parties, à créer un style. Il est des sys- 
tèmes architectoniques, — ainsi le grec ct 
logival, — nettement définis par leur struc- 
ture intime et par leur sentiment décoratif, 

- distincts et achevés en eux-mêmes, ayant 
suffi aux divers besoins des hommes pendant 

plusieurs siècles, où nous pourrions nôter à 
_ peu près les mêmes états qu’on a vus dans la 
musique ; ce quin’empêche point, d’ailleurs, 
que l'architecture soitplus spécialement repré- 
sentative d’un temps, ou même d'un peuple, 
que la musique ne peut l'être, partant plus 
soumise à ses besoins, comme elle est aussi 
plus tributaire de sonindustrie et de son sol. 

Dans la période dite si improprement 
gothique, Par exemple, on noterait assez 

exactement un élat préparatoire, un âge de 
floraison, une dissolution *t une décadence. 
Mais voici que par delà cette période, et tout 
en lui empruntant, la Renaissance va se rat- 
tacher-à l'art gréco-romain, pour faire place
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bientôt à notre art français des xvir et 

xvin siècles. Au xIx', nous avons eu un 

bâtärd de la Renaissance sous Louis-Phi- 
lippe, puis un néo-grec sous le second Em- 

pire ;le premier Empire n’avait voulu être 
que romain. Quant au présent âge, il sem- 

ble fait des débris de tous les siyles ; il 
emprunte même aux arts asiatiques et aux 

_ décorations barbares. J’appuie sur ce mot de 

décoration ; car il ne paraît pas qu’on puisse 

encore, aujourd’hui, se borner à un système 

de construction unique nien inventer un 

qui soit franchement nouveau, après que 

l'emploi du fer et des ciments a ajouié aux 
ressources du bois et de la pierre. 

La technique du peintre, moins compliquée 

que celle du musicien, ne permet pas non. 

plus des changements aussi profonds. Dans 

la peinture, on distingue. des groupements 

d’arlistes plutôt que des systèmes, des mai- 

tres immédiats plus souvent que de longues 

traditions. Les nouveautés n’ytémoignentpas : 

toujours d'une évolution logique, nécessaire ; 

clles peuvent n’accuser aussi qu’une vision
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individuelle, un « faire. » qui sera accepté et 
* imité. | : - 

Peut-être n’est-il pas téméraire de dire 
qu'il existe, non pas seulement des gammes 
propres à chaque-peintre, mais des gammes 
particulières à certaines écoles. Un auire 
caractère.de. groupe se trouverait dans: la 
qualité. du dessin : elle n’est pas la mèmie à 
Venise, à Milan ou à Florence. Le souci pré- 

” pondérant de cet élément de la vision assura 
à l’atclier d’Ingres rang d'école. On pourrait * 

“noter enfin, dans chaque groupe, un apogée 
et un_ déclin : encore faudrait-il remarquer 

. qüe le déclin d’une école tient d’ abord àl’ab- 

sence de maîtres dignes de ce ‘nom, et que : 
ectte absence dépend parfois de conditions 
étrangères à la vie de l'art. Mais ce n’est 
point quela technique des maîtressoitusée ou 
que leurs découvertes n’aient plus d° emploi, 
puisqu ’ils inspireront à à-distance de nouveaux 

“disciples qui ne seront pas indignes. d’eux : 
tels un Ribot ou un Courbet, un Ingres, un 
Delacroix, libres suivants des Espagnols, de 
Raphaël, de Rubens ; ilne s’agit pas autant,
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dans la peinture, d’une pratique épuisée et 

que rejette le goût des temps nouveaux. 

“À l’heure présente, nous y constatons la 
même confusion qui règne dans la musique. 

. I ne sauÿait plus être question, mème dans 

° notre peinture religieuse, d'une exigence 

tcèhnique comparable à celle que les vieux 
maîtres ombriens, de Niccolé Alunno et d’Ot- 

lavio Nelli au Pérugin, imposèrent à l'art de 
leur pays, cet « héritier authentique de l’art 
chrétien primitif, lequel fut romain avant 

tout », en attendant que l'influence des Flo- 
rentins en altérät le caractère t. La seule 

technique en vigueur de nos jours ne éoin- 

prend plus guère que certaines règles cons- 

tantes, dépendant à la fois de la nature des. 
choses représentées et de la constitution de 

l'œil normal, et qui dépassent la pratique 

d’une école déterminée. | 

- Les lettres offriraient Deut-ire le cas le 
plus difficile. Brunetière * date ses < époques 

1. Voy. Abbé J, Broussolle, La jeunesse da Pérugin el 
les origines de l'école ombrienne, Paris, H. Oudin, 1901. 

2, Manuel de l’histoire de la littérature française,
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littéraires » de l’apparition d’écrits qui furent 
des « événements littéraires ». De toutes les 

. influences qui s’exercent dans l’histoire d’une 
littérature, il lui a paru que la principale est 
celle « desœuvressur les œuvres». Vueimpor- 
tante que nous devons retenir. Ceci n’empè- 
che point, d’ailleurs, que les groupes ainsi - 
formés parle génie d’un écrivain, et préparés 
par d’autres qui n’ont pas eu sigrande fortune, 

. ne présentent quelquefois une croissance qui 
vient à sa fleur et à sa fin, : * -… 

Un auteur nouveau : ‘s'efforce, avec élo- 
quence, de découvrir la voie qui mènerait, 
cheminantensemble,poèteset métaphysiciens | 

« au symbolisme, à « une poésie amplement 
. représentative duréel conçucommeune idée», 

etdégageant«entoutechosel'âmedes choses». 
Ceci regarde surtout le fond. Mais le fond | 

dans la poésie pure, entraine aussi la forme 
plus directement qu’il n'arrive, dans la musi- 
que. L'évolution dela poétiquen’e en a comporté 

1. Tancréde de Visan, Paysages introspeclifs, Poësies, avec 
nn Essai sur le symbolisme, Paris, H, Jouve, 1904, 

. ° + .
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pas moinsune sorte de travail réfléchi surlés 
moyens, sur l'instrument ; et cette réflexion 
a pu agit avec force à certaines heures, hier 

parmi nos Parnassiens, ou jadis au temps de 

la Pléiade. Quand de jeunes poètes nous con- 
vient à < briser Je masque > qui nous cache 

‘la vie, afin que « les choses deviennent alors 

mobiles et légères et semblent fluer les unes 
dans les autres ! », il faut bien que les mois 

fluent avec ellés, qu’ils nous rendent à leur 

. façon cel « accord discord ensemble et frais» 

dont rèva Verlaine, que le « bloc résistant > 

de Gautier * cède à la glaise docile, aux paro- 
les de: songe et aux contours flottants” des 
rythmes sans règle. | 

- Quelque figure que prennent cesévolutions . 
particulièrés, il y apparaît une sorte de moi- 

_vementrythmique, d’alternance parcontraste, 
opposition ou excès, qui frappe au premier 
‘ regard. Ainsi. nous voyons, — je prends ces 

1. Alfred Dètrez, Méditation sur de lointaines musiques, 
Essai d'un nouvel esprit sur l’art. Paris, E. Sansot, 1906. 

‘ 2. Sculpte, lime, cisèle, — Que ton rève flottant — Se 
scelle — Dans le bloc résistant. » Emaux et Caméés.
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“faits un peu au hasard, — en poésie, la 
rigueur croissante, ou, inversement, le’ relä- : 
chement dc la -métrique ; ; dans le roman et 
Je drame, la recherche exclusive, tour à tour, 
de l’unité ou de la multiplicité de l'action ; 
en architecture, un'art très sobre, succédant 
aux tours, de force de l'équilibre et aux débau- : 
ches de l’ornement ; ; Cn statuaire, Ja compo- 
sition classique négligée jusqu’à sortir des 
conditions de cet art avec les figures descen” 
dues à terre et détachées de leur plant; en 
peinture, le souci du « brillant ; » obtenu aux 

. dépens de la ligne et du modelé, les effets du 
« maillé » poussés jusqu’aux procédés des | 
tachistes ou pointillistes ; en musique, l’abus 
des modulations et lebrisement arbitraire des 

- suites mélodiques empêchant laclaire ( compré- 
hension du thème. 

N'est-ce pas une expression de ce rythme 
_que l'antagonisme, signalé par M. Lalo, des 

4. Ainsi le monument élevé, À Paris, à. la mémoire de. 
Benjamin Godard, à l'exemple du monument élevé par Chapu 
à la mémoire de Henri Regnault, mais placé, celui-ci, dans 
un lieu fermé, À l'Ecole des Beaux- Arts. °
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classiques et des précurseurs, des post-clas- - 
siques et des classiques ? ? L'évolution dialec- 
tique enferme, il est vrai, quelque. chose de 
plus, et la succession des âgesou états réclame : 
une explication autre, telle que M. Lalo: l’a 
cherchée pour la musique et qu’il la faudrait 
doriner pour les autres arts. N’oublions pas, 
cependant, que ces successions sonttoujours 
servies par le désir du changement, que le 
travail dialectique s’alimente de toutes nos 
énergies : et la principale ne serait-elle point 

celte antipathie instinctive, grossie dans 
(l'école, que nous savons être la forte affierma- 
tion de tout moi nouveau etde sa croyance ? ! 
De là, en vertu des lois psychologiques sous- 

: jacentes, ces crises de passion, ces injustices 
‘ou ces dédains dont nous avons tant d'exem- . 
‘ples, qui traversent el troublent parfois l'opé- 
ration de la raison critique. 

La- psychologie, quoi que nous fassions! 
déborde sans cesse sur la sociologie. Les 
sociologues eux-mêmes nes ‘entendent point, 

1. Voy. Th. Ribot, Problèmes de psychologie affective,
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ne l’oublions pas, sur le rang qu’il convient. 
d’assigner à l’une et à l’autre dans une classi- 
fication des sciences ; partagés ils restent 
centre l'aspect objectif et l'aspect subjectif des 
phénomènes sociaux, hésitants entre deux 
points de vue également naturels et- néces- 
saires, en sorte qu'il pourrait n’être pas 
légitime de parler: ici de « supérieur » ou 
d’ « inférieur» et de séparer siprofondément 
des états qui n existent jamais que l’un -par 
Pautre. 

IIT 

“Ge-sont là des vues bienincomplètes; mais 
ces quelques _rémarques laissent entrevoir la 
complexité des rapports de Pesthétique avec 
la sociologie, et la nécessité de les suivre: 

_ dans le détail, à peine de ne saisir que des 
ombres. Attachons-nous cependant à discuter 
la signification théorique de la loi énoncée 
plus haut, ‘ | 

Telle impression qui m’est agréable : peut
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- avoir pour moi. une qualité esthétique 3 tel 

acte qui m'est utileou mé semble noble, une 

qualité morale. Une qualité n’est pas ünc 
< valeur », au sens que.M. Lalo donne à ce 

mot. Selon sa-doctrine, ce n’est pas l’indi- 

vidu; c’est la société qui crée la valeur ; elle. 

ne résulte pâs de mon appréciation; mais” 

des sentiments ou des jugements d’autrui ; 

il n’est point de valeur « esthétique » ‘pour 
moi ou par moi, il n’en est de telle que pour | 

d’autres ou par d’autres, et le pouvoir « nor- 

matif » ne vient que de leur assentiment. 

Gardons-nous ici de quelque ambiguïté. 

Ces deux expressions n’occupent-pas exac-. 

tement le même champ, etilne semble point 

que toute valeur, aux yeux de M. Lalo, soit 

normative, ni peut-être aucune norme cons- 

tante. Il nous parle d’une « période de tâton- 

nements » qui « nous amène avec continuité 

à l’âge normatif », qui est l’âge des grands 

classiques denotresystème harmonique, l’âge 

de Haydn, de Mozart et de Beethoven. ‘Nos 

plus parfaits modèles, dirais-je : mais com- 

-ment parler de norme, s’il est vrai que cha-
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que système musical, ayant cu son âge clas- 
Tue aurait eu aussi son âge norinalit ? 3 

el qui ne s’exercerait que dans le milieu fermé 
d’une doctrine, d’une école ; norme. cadu- . 

- que, à peu près morte avec celte école. La : 
musique ne revient pas, en effet, au chant 
ambrosien ou grégorien: L” architecture trouve : 
dans l’art ogival des sujets d’ élude, mais non 
pas d'imitation. . 

Autre nous apparait, toutefois, l’évolution 
dans-les autres arts. Une lechnique plus sim- 
ple ne permet pas, dans la statuaire ni même 
dans Ja peinture, la formation de systèmes. 
aussi tranchés que dans la musique ; ; il ya 
continuilé à travers -les” différences, même 
norme, en somme, pour ce qui est l’essenliel 
de ces arts. Ne pourrait-on pas dire, alors, 

: que 5 si la contexture d'un système classique 
ne s'impose jamais tout “entière, il laisse 
pourtant des. acquisitions __durables, ‘ayant 
seules vraiment force de règles, en sorte que 
l’histoire des arts, — la musique elle-même 
non exceplée, — nous présenterait un phé-
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‘ nomène analogue à celui que je signalais 

jadis dans l’évolution morale des sociétés, 

. sousla forme d’une«zone d’ indétermination», 

enveloppant leur « noyau solide », qui serait 
‘celle des faits: discutés, des conflits. non 

encore résolus. Il ne faudrait plus, dès lors, 
parler de norme dans les arts, d'âge _norma- 

lif ; ou bien norme n° Y. signifierait qu’ ’accou- 

tumance à un ensemble de pratiques, accou- 
tumance, d’ailleurs, troublée sans cesse par 

des novateurs audacieux. Quant à notre 

« noyau solide », à ce qui serait vraiment 
- norme pour tous {es temps, — et ‘qui appa- 

rait avec plus d'éclat dans les grands classi- : 

ques, — il resterait à rechercher de quels 

éléments il se compose. | : 
Recherche malaisée, j'en conviens tout de 

suite ; éléments’ chétifs peut-être, en partie 

simples conditionsphysiologiques, conditions 

‘élémentaires de perception et de traduction, 

.ce qui serait pourtant bien quelque chose ; 

mais aussi, je pense, cette ‘somme de con- 

naissances que puise l'artiste dans l'étude . 
  

des belles œuvres produites autrefois. .
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Conditions sociales ramenées à Ja forma- 
tion d’une technique, — au sens large, — à 
laquelle s ‘attacheraient- valeur et norme ; 
dialectique interne en vertu de laguelle 
_se constituerait celte technique et l’évo- 

 lution prendrait Ja figure d'une loi : tels 
sont, pour le redire, les deux points princi- 
paux de la théorie sociologique, dans les 
termes où M. Lalo l’expose. Elle appelle. 
d’autres observations, qui s’ajouteront aux . 

: précédentes. | 
: Si nous considérons les écoles de peinture, 

_€n Italie par exemple, ces écoles se trouvent 
être si nombreuses dans le même temps, et 
clles offrent néanmoins des caractères si 
particuliers, qu'il est'difficile de les .confon- 

. dre sous une même dénomination ; comme 
_€lles restent d’ailleurs en relations étroites, 
qu’elles ne s’excluent ni ne s ‘ignorent lune 
l'autre et qu’elles ‘s'accordent “mutuellement 
une « valeur », la technique « organisée et. 
socialisée » dont elles relèvent comporterait 
du moins des diversités : - assez importantes 
Pour nôus autoriser à chercher leur norme,
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non plus seulement dans le milieu social abs- 

trait, mais dans les modèles réels : imposés 

par quelques maitres. Même dans une période 
classique, il peut existér des s techniques assez 

différentes, reçues à titre égal dans les grou- 

‘pes “d'artistes qui se guident sur elles, ayant 

à la fois pour eux valeur et autorité. Si Mi- 

chel-Ange reprochait aux Vénitiens de négli- 

ger les arts du dessin, il les estimait pour 

leurs qualités de peintres. 

A plus forte raison verrons-nous coexisler 

des techniques rivales aux äges postérieurs. 

Au siècle dernicr, en France, un Ingres cou- 

doie un Delacroix, et chacun de ces maitres 

« vaut » dans son groupe, y a rang de cher 

incontesté. | 

Pareillement, la symphonie orchestrale et 

la musique de théâtre, qui ne sont pas du 

-< grand art » au même degré, ont pu coexis- 

ter et prospérer ensemble. La musique pure 

“retrouvait toute sa gloire aux jours des suc- 

cès de l'opéra. Un temps füt-il j jamais où le 

public ne se soil partagé en plusieurs partis, 

ct parfois aussi la faveur des mêmes ama-
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teurs ‘entre plusieurs artistes, qu'il s'agisse 
- de musique ou de peinture ? 

À la vérité, ces écoles dont nous parlons 
se rattachent à un même Système musical ou 
pittoresque ; et peut-être pe devrions-nous 
opposer que des systèmes plus franchement 
distants, conime le sont de notre art occiden- | 
tal la musique orientale et la peinture japo- 
noise. Mais ici s’accuserait plus encore une 
tendance, non point à l'unification complète 
des techniques, style et métier, mais à l’em- 
loi des découvertes, des ressources propres 
à chacune, la marche constante vers un art 
capable de s’incorporer et d'utiliser, sans rien 

  

Perdre de ses richesses originales, les acqui- 
sitions faites au cours des évolutions partiel. 
les quijalonnent l'histoire de lavie esthétique. 

Le cas le plus frappant d'opposition d'une 
. école de peinture à l’autre, nous le trouverions 
je crois, dans la résistance des vieux maîtres 
florentins à accepter les innovations flaman- 
des, qu'ils jugeaient trop compliquées et trop 
incertaines. Quandleurs sucCcesseursleseurent 
acceptées, ils n’en gardèrent pas moins leurs 

ARRÉAT - h To .… 6
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qualités propres, et la pratique de l'huile ne 

fit d’eux ni des Flamands ni des Vénitiens. 

. Le vitrail, jusque dans sa. plus grande 

richesse, aux xuet xure siècles, reste d'abord . 

en harmonie avec l'architecture. Puis, il s’y 

décèle une tendance au réalisme, que favo- . 

rise bientôt la découverte du jaune. obtenu 

par des sels d'argent, et d'un très facile. 

‘ emploi. Dès lors, Part du verrier se-trans- 

\ 

forme, style et procédés; les verrières sont 

toujours d’un grand effet décoratif, mais 

l’aspect en est autre, ct.les formes architec- 

turales n’y sont plus respectées. Il y: a progrès 

d’une part, et décadence delautre. Ces apports 

de l’industrie rentrent dans la classe des <con- 

ditions » auxquelles on peut dire que s'a appli 

quera le travail de la dialectique, 1 mais sans 

lesquelles la dialectique ne trouverait guère 

l’occasion de s'exercer. Il‘ n’en faut donc pas 

détourner notre attention, et cette remarque 

nous amène à examiner la vraie portée d’une 
« loi » dans l’ordre de faits qui nous occupe. 

S’élever, de l'observation d’un certain nom- 

: bre de faits, à un fait générateur ou domina-
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teur, à un principe; rapporter ensuite à ce 
principe, en même temps que les faits obscr-. 
vés, d’autres faits ou classes de faits : sur ces 
deux opérations porte l'établissement de toute 

‘loi sociologique. Il n’en est point, il n’en sau- 
“raitêtre,quin’encourrece double reproche,que 
sa base d’induction est trop étroite, son champ 
de déduction trop large. Mais la théorie aura 
plus de chances de succès, à mesure que la 

raison est plus réduite, qu’on a affaire à des 
événements plus voisins, qui restent compa- 
rables entre eux ; et ce dernier avantage, il 
n’est pas douteux qu’une loi des états de la 
musique le présente au plus haut degré, tan- 
dis qu’une loi des états de la pensée, chargée 
de régler le cours entier de l’histoire, le .pos- 
sède au degré moindre. (Ce mot de loi ne me 

- semble convenir pourtant ni dans un cas ni 
dans l’autre ; il exclut les accidents, les con- 
tingences des événements humains. A toute 
loi concernant une série historique ne fau- 
drait-il Pas reprocher encore cette ‘illusion 

: presque invincible, quiest d'arrêter la marche 

n
e
 

n
e
,
 

| 

classe de faits dont on clerche:le. lien et la |
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des choses à l'heure présente, de considérer 
comme terminée la série des événements 

qu'elle résume ? Elle reste inhabile à la con- 

tinuer, et ne conçoit pas d'état plus avant, à 

moins que la série ne rééommence, marquée, 

si l’on veut, d’un coefficient nouveau. On a 

décrit des caractères, noté des moments, 

imaginé une ou plusieurs causes ; toute pré. 

vision ‘un peu lointaine reste forcément défi- : 

ciente. ‘ ‘ ‘ os 

_ La loi indiquée par M. Lalo offre cette parti- 

cularité qu’elle règle les « âges» en chacun de 

ses systèmes, mais non pas-la succession de 

ces systèmeseux-mêmes. Ce « développement 

par oppositions et. phases », écrit-il, est « le 
plus organique, le plus intérieur, le plus spé- 

cifique à l'art, le plus profond ». Quant à 

la suite générale, — je préférerais ce mot de 

suite à celui de loi, — il serait peut-être licite 

d'y relever le passage ordinaire de la com- 

plication à la simplicité (ou mieux du confus 

au distinct, appuie M. Dauriac) ‘, contraire- 

‘ment à la prétendue loi de Spencer. De toute 

1. Revue Philosophique, oël. 1908.
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façon, les systèmes musicaux ‘lui semblent 
suffisamment différents, indépendants, et jus- 
qu'à un certain point disconlinus, — quoique 
liés aussipar untravailcontinu et régulier, — 
pour qu'on ait le droit de considérer chacun 
d'eux comme un organisme complet dont la 
vie est relativement autonome, comme un 
fait social « objectif », dont les lois seront éga- 

lement objectives. 

Notons enfin que, pour M. Lalo, la réalité 
sociale consiste essenliellement en inecürier- 

: tation définie des forces individuelles ». Sa 
doctrine ne veut être ni réalisme niscolastique. 

Il s’interdit seulement de réduire la. socio- 
-logie à la psychologie ; il accepte et tient 
pour « naturelle » cette « réalité » qui, même 

. dans l'individu, dépasse l'individu. : 
© Certes, j'apprécie comme il convient cette 
position de méthode: Quels résultats utiles, 
nous donne:t-clle ? Quels services positifs en 
devons-nous attendre ? C’est-un. autre aspect 
de Ja question, et cette question se pose à 

écrtains égards, sinon dans les mêmes ter- 
mes, pour Ja psychologie tout entière. 

ARRÉAT ° 6.
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IV . 

Nul ne saurait affirmer que notre oreille 

apporte une disposition innée à recevoir tel 

ou tel système musical défini au cours de 

l’histoire, ou même propre à une race d’hom- 

mes. Il y a là, _ évidemment, affaire d’éduca- 

tion, et cette éducation, qui nous prend dès. 

le berceau, achève en chacun de nous le sen- 

timent esthétique, avec tous les autres. Une 

fois l'individu pris dans son milieu social, il 

vibre à l'unisson, ou bien il réagit de son 

fond, selon des tendances à lui particulières. 

- Si docile qu’on le suppose, il demeure .lui- 

même, avec sa vie affective, son intelligence, 

toute sa psychologie. Nulle valeur morale, 

a-ton dit justement, sans un intime com- 
| merce entre le sujet individuel. et, le sujet 
social. De même nulle valeur esthétique sans 
cet échange, ou cette lutte, de l’un avec l’au- 
tre. Mais comment l'entendre etque devons- ‘ 
nous mettre sous ces mots ? |
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Je vois bien commentnila physique mathé- 
.matique, ni la physiologie, ni même les con- 
ditions de la perception ne suffisent à ren- 
dre compte du choix entre des systèmes 
possibles de musique, des formes possibles 
d'imagination pittoresque. La théorie sociolo- 
gique le peut-elle davantage ? N’en’ reste-t- 
elle point, quandelle nous assure que ce choix 
est un fait social et l'imposition d’une tech- 
nique définie le fait premier, à traduire en 

“un nouveau langage l’inconnue de notre pro- 
blème, à changer la question en ‘une autre, 

“quoique plus précise et plus exacte ? Dire 
que Monteverde a écrit son Orfeo dans la 

- langue musicale de son temps, c’est consta- 
‘ter un fait, comme il le scrait de dire que 
Gœthe a écrit son Faust en langue allemande 
parce qu'il est né à Francfort-sur-le-Mein. 
Constater, mais non expliquer ou décrire : 
exposer une condition, mais sans remonter 
aux origines et sans nous instruire de la for- 
mation de celle langue. 

Ge rapprochement n’est pas simple hasard, 
Non point que je veuille assimiler la musique
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au langage proprement dit, nila pensée musi- 
cale à la pensée logique :.elle reste compa- \ 
rable cependant à une langue maternelle, 
avec son fonds transmis et ses acquisitions 
récentes, en tant qu’instrument, ou organi- 

sation de perceptions. Et je retiens alors, 
pour les appliquer à tout système musical, 
ces leçons de nos linguistes les plus éclairés : 

que « le langage est la consciente mise en 
œuvre d’unsystème complexe deforcesincons- 
cientes » ; qu’une langue ne saurait naître ni 

mourir, qu’elle n’a point d'âge, et que « de 
fait elle cst éternellement jeune, étant repen- 
sée et créée à nouveau par chaque nouveau 
sujet qui la parle » ‘ 

La langue musicale nous apparaît peut-être 
moins riche en ses sources, plus pauvre en 
ses exemplaires que la langue parlée. Sur la 
création populaire confuse ou diffuse vient 
se grefler du moins un autre travail, le tra- 
vail plus rare, plus choisi, d'un: groupe : 

HO V. Victor Henry. Antinomies linguistiques, Paris, 
+. Alcan, 1896.
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d'hommes spécialement doués, partant plus 
restreint, qui ne serait pas sans quelque ana- 
Jogie avec celui dont les inventeurs d’une 
langue internationale nous donnent aujour- 
d’hui le curicux exemple. Mais, plus encore 
que dans la langue parlée, les œuvres_mar- 
quent, en musique, les étapes de lé volution ; 
elles proposent les modèles s sur r lesquels 
limitation se guide, et qui serviront de règles 
pour un temps : règles non inviolables, tout 
musicien digne de ce nom parlant sa propre 
musique, la parlant à soi-même, pour -soi- 
même. 

Et nous voici ramenés à ces notions de 
norme, de valeur, prises du point de vue . 
social, où je rencontre des difficultés dont 

j'ai peine à m'éclaircir : difficulté de -Mmarquer 
les justes-moments_ où une technique s’or- 

ganise ou se-décompose, et de définir ces 
ensembles abstraits dont nous empruntons| 
forcément les caractères principaux à des 
œuvres individuelles ; difficulté à restreindre 
le.sens de_la_valeür, comme si toute nou- 
veauté n'avait pas une valeur pour l'artiste
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qui l'apporte avant que de devenir une règle 
Ou un modèle pour d'autres ; difficulté dans 
ce transfert de la valeur esthétique, — plus 
encore que de la valeur morale, — au vague 
assentiment de nos semblables. 

L'« orientation » donnée par la société ne- 
résulte-t-elle pas ‘ d’efforts s_ individuels, _et__" 
qu'est-ce que la pesée sociale, sinon la somme : 

- de ces efforts ? Nefaut-ilpasque Partisteappré- 
cie ie la valeur d’une technique, pour en accep- 
ter la règle ? La majorité ne suit-elle pas 
les changements que le génie ou la fantai. 
sie des novateurs lui impose? Sa faveur ne 4 
va-t-elle pas souvent à des ouvrages où la 
pratique ancienne n’est plus respectée, par- 
fois mème j jusqu’ à ce point où il n’est plus 
d'art ? : . 

M. Lalo ne conteste pas ces faits. Il necon- 
çoit pas une société sous la figure d’une entité, 
d’un être fictif, et jencpensepas qu'il se refuse 
à résoudre l’aclion collective en actions .par- 
ticulières. Mais peut-être s’en réfère-t-il trop 
absolument à la doctrine, si bien construite 
qu’elle'soit, qui ramène les.faits sociaux à la
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_<& contrainte » !, Cette contrainte exercée par 
la sociélé, on en a fait la juste remarque ?, 
trouve sa nécessaire contre-partie dans un 

« jugement « de valeur » de l'individu, qui 
l'accepte or oula rejette de son propre point de 

. Vue : au nom d’un jugement sur le prix de la 

‘vie, dans le domaine du droit ; d’un jugement 
sur le beau, dans le domaine de l’art. Etc ’est 

cn vertu de ce jugement, restät-il non for- 
mulé, qu’il se conforme à quelque principe, 
ou qu’il s’en détache. Toute innovation que 

L tente l'artiste vaut pour lui, avant de valoir 

Pour d’autres ;et € ’estbien là là une valeur vraie, 
celle du flan d’or ou d'argent, si l’on veut, 

‘avant qu il ait reçu l'empreinte qui en fera 

- une pièce de monnaie. 

* 1. Ainsi, quand ü nous dit de la consonance et de la dis- 
sonance, que « prises d'abord en elles- -mêmes et isolément, 

"elles ont üunc signification sensible d' agrément ou de ton: 
affectif ; prises dans leurs rapports avec d’autres, elles ont 

un sens intellectuel, comme tout langage; prises enfin dans . 
leur usage social, organisé ct sanclionné, clles ont alors 
seulementune valeur esthétique proprement dite.» J'ai sou- 

ligné le mot sanclionné, — Esthétique musicale, p.178. 
2. Gaston Richard,
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Que ce jugement dont nous parlons s’éveille 
dans l’artiste par le “moyen des échanges 
sociaux, cela ne fait point de doute. Nous ñe 
savons ce que serait notre pSychologie des 
sentiments, ni même notre logique, hors du 
milieu social et sans la longue éducation de 
notre espèce. [se pourrait donc que ce genre d'influence, en fin .de compte, füt la plus 
intéressante, parce qu’elle exprime justement 
cel. cntrecroisement subtil, cette Pénétration 
réciproque de la Psychologie individuelle et 
de la psychologie collective, qui serait Ie plus 
attachant sujet d'étude. : _ 

Ne serait-ce Pas encore une théorie socio- 
logique, celle qui décrirait avec. exactitude 
les conditions sociales extérieures et en sau- 
rait dégager les conséquences ? Une loi socio- 
logique ne serait-elle Pas une loi psycholo- 
gique s’exerçant dans le milieu social,. et 
qui, dès lors, y affecte un nouveau caractère, 
en raison de ces conditions et des effets spé- 
ciäux qu’elle produit? Il n'en resterait pas 
moins à classer ces effets en une suile, en 
un ordre de succession dont les coupes varie-
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raient sans doute selon les groupes humains 
qu'on étudie, c’est-à-dire d'établir ce que : 
j'ai nommé ailleurs des « séries sociologi- 
ques ». Mais je ne saurais m'étendre davan- 

| tage là- dessus, et je m’en tiens à cette vue 
rapide d’un sujet qui appellerait une ample 
discussion. 

- La plus immédiate des conditions qui 
s'imposent à l'artiste, c’est assurément l’exis- 
tence_ d’un système musical ou piltoresque 
en pleine vigueur. Or, ces Systèmes ou ces 
formes, assez divers dans le passé, le sont 
encore parmi des nations nos contemporai- 
nes. Et nous sommes conduits à nous deman- : 
der s’il n’y aurait pas tendance à une égali- 
sation relative, si les continuels échanges qui 
se font aujourd’hui entre des _peüples qui 
s’ignoraient- hier n’auront pas pour effet de 
diminuer grandement les différences de leurs 
techniques, sans les abolir i jamais, je le sup- 
pose, au prix d’une fâcheuse et mortelle uni- 
formité i, 

1. Des artistes japonais, écrit un voyageur, M, Maurice 
4 

ARRÉA 
. 7
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Qu'il existe des qualités indépendantes des 

variations du goût, un « beau » dans la 

nature, de beaux corps, des consonances 

agréables, etc., M. Lalo Paccepte, et.par là 

sa conception de. « norme » se raltache à 

celle, je ne dirai pas d'un progrès continu, 

-ce qui n’a point de sens en pareille matière, 

mais d’une « constance.esthétique»,en dépit 

des interruptions possibles dans le temps. 

” Quelque indécision que révèlent les choix 

de nos jurys de peinture, de musique, ou de 

notre commission des façades, et si lâche que 

la notion de valeur soit devenue en ces jours 

de décadence, un savoir posilif est. exigé 

cependant de tout artiste ;une règle, qui n'est 

plus celle d’un système défini, préside encore | 

à ces choix. Devant ces toiles que je viens 

de visiter au Salon d'automne, je n'ai pas 

. éprouvé de plaisir esthétique : serait-ce'seu- 

lement qu'elles ne sont pas conformes à une 

téchnique reconnue ? Elles ne sont pas vrai- 

Rondet-Saint, imitent ou copient nos peintres décadents, 

— déja! ‘
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ment « ouvrage de peintre », et cette raison 

suffit. Ces « manières », après un peu de 
temps, sont forcément rejetées dela pratique ; 
elles n'arrivent point à former une discipline, 
impuissantes qu’elles sont à satisfaire tout 
voyantsainetnaïf. Il est des conditions d’exé- 
cution nécessaires qui se transmettent à tra- , 
vers les écoles les plus divergentes ; c’est là 

.ce qui s'impose et qui dure : véritables con- 
ditions d'expérience ou .de fait, comme il en 
est aussi dans les sciences de la nalure, et 
ces conditions semblent être au génie de 
chaque artiste nouveau ce que les résultats 
acquis sont au génie de. tout nouvel homme 
de science. ee 

Lesgrandes écoles d'art, considéréesensem- | 
ble dans le temps, seraient comparables à 

. ces branches d’un arbre vigoureux qui se 
ramifient sans cesse, en atteignant à peu près 

la mème hauteur, pour former de leurs der- 
niers rameaux une cime opulente et magni- 
fique. Le fait d’acquisitions durables dans les 
arts ‘ n implique « donc} c point un concept chi- 

1. Capitélisation des effets plutôt qu ‘augmentation du .
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mérique de « perfection ». Nous ignorons, 
en tout cas, où finit la perfection, et nous ne 
Savons pas mieux où elle commence. Ce con- 
cept marque seulement le terme d'une série, 
le moment idéal, — arbitraire et impossi- 
ble, — "où la « qualité » s’imposerait sans 
dispute. 5 

* Que signifie, par ailleurs, cette tendance à 
une égalisation des techniques, dont j'ai parlé . 
tout à l'heure ? N'est-elle-point une suite 
nécessaire de la dissolution incessante et 
éhaque jour plus rapide des groupes sociaux 
dans la période. historique où nous entrons ? 
Ne semble-t-il pas que le fait psychologique 
croisse en complexité et diversité, à mesure 
que le fait sociologique tend à la simplicité, 
à une sorte d’aplanissement des différences ? 
Mais c’est une loi autre qui intervient alors ; 
notre idée de succession ou de suite s ‘élargit, 
et l'évolution nous apparait v un phénomène 

Pouvoir, — artistique ouintellectuel. Sur cette question, que 
j'ai souvent traitéo moi-mémo, voy., p. ex., Dr P. Topinard, 
L’ anthropologie philosophique (Assoc, fran. pour -l'avance- 
ment des sciences, Congrès de Reims, 1907).
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trop complexe pour être ramenée à un seul 
<« Mouvement » ‘ . { 

v 

‘ Je ne voudrais pas ajouter à ces remar- 
ques, déjà assez étendues..Il convient pour- 
tant que je les résume en peu de mots. Je 

nai pas discuté la thèse de M. Lalo' à des- 
sein de la ruiner, mais de l’entendre plus 
clairement et d'y apporter des. réflexions 
nouvelles. 

" Que les faits _esthétiques sont des faits 
Sociaux, nul n'y contredit. Maisil en faut faire 
l'analyse. M. Lalo l’a tentée pour la musi- 
que :-avec quelle richesse d’érudition ‘et 
quelle sagacité critique, ses lecteurs en ont 
jugé. groupe les changements accomplis là, 
les infiniment petits qui échappent à une vue 
d'ensemble, sous le titre d’une loi qui les 
“explique, au moins d’une manière partielle. 
Cette loi, dont M. Dauriac, je dois le dire, 
suspecte la validité, revient en somme à 

%
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marquer, dans l'histoire de cet art, des SSys- 
tèmes, et, dans chaque système. musical, 
des âges réguliers qui. en-composeraient la 
vie, à peu près comme la jeunesse, la matu- 

rité et la vieillesse composent une vie 
humaine. | Le 

Si cette loi se vérifie assez bien dans la 
musique, elle n’apparaît pas aussi franche- 
“ment dans les arts du dessin ; l’histoire de 

-la peinture, par exemple, nous , montre 
d’abord des maîtres et des élèves. En son 
fond, ne signifie- t-elle pas un simple rythme 
psychologique, un rythme qui est celui de’ 

toute chose vivante ? Une enquête sociologi- 
que n’aurait-elle pas à rechercher les raisons 
qui ont fait se succéder un syslème à l'autre, 
à relier entre elles ces étapes dont la suite 

même est d’un intérêt majeur ? 

Il semble difficile, d'autre part, de justifier 
absolument le caractère impératif, Ou « nor- 
matif », des: techniques dites es socialisées, ce 
caractère se trouvant réservé aux âges classi- 

ques, en sorte qu’une technique ne serait un 
fait social qu'autant qu'elle est’ devenue
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< obligatoire ». Cette Puissance des # âges clas- 
siques ne réside-t-elle pas uniquement dans 
les œuvres, et ces œuvres n'offrent-elles pas 
des modèles plutôt que des règles ? ? L'évolu- 

- tion n "est-elle point un phénomène continu ? 
Ces âges: privilégiés sont-ils rien que des 
moments dans l’histoire 9. | 

- Les Occasions, disons-le en passant, ne 
mañquent pas à l'artiste de se libérer du joug 
de Ia tradition. Soit qu'elle s ‘applique à' Paff- 

’ nement de l'œil et de l’ oreille, à la délicatesse 
des sensations, soit qu’elle offre de nouveaux 
- instruments à l'imagination créatrice, soit 
encore qu'elle favorise des groupements de 
forces fondés sur. des affinités naturelles, .-— 
l action _sociale, —'et ce n’est pas moins vrai 
en n morale qu’en esthétique, — à pour effet 
de nous délier, en une large mesure, des con- 
traintés que elle comporte, de les rendre se 
étroites en même temps qu’elle.les fait plus 
diverses et plus _ nombreuses, Le génie inven- 
teur garde toujours son rôle, et ce que nous 
appelons le « goût collectif » changé sans . 
cesse. Le milieu, enfin, n’a pasla figure d’une 

« 
ARRÉAT 

. 7.
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masse homogène ; il se partage d'ordinaire 

en de nombreuses collectivités, restreinteset 

‘définies, si bien qu’il y a tendance. à ce que 
la vie de l’art se ramasse en deseffortsindi- - 

- e ir. - « viduels qui rayonneront ensuite au loin, d’où : 

ce double mouvement de concentration et de 

propagation, si j'ose dire, de l’onde esthéti- 

que, qui fait apparaître tantôt l'aspect singu- 

_ lier, tantôt l'aspect général, ou populaire, des 

floraisons artistiques. 

Plus brièvement encore, et pour redire ce 

que j'écrivais il y a quelques années, je con- 

sidère lPesthétique comme appartenant à la 

psychologie, en tant. qu'elle est lé l'étude de . 

Vactivilé qui produit l'art ; à la science sociale, 

en tant qu’el elle en décrit ou explique les réa- 

+ Jisations successives dansles différents grou- 

+ pes humains. 

Il n'est point, au demeurant, de « vases 

clos » en histoire ; toute doctrine doit tenir 

compte des continuels échanges qui se font 

entre les peuples, et le Je génie créateur, la 

curiosité, ont leur rôle en ces échanges non 

moins que l'intérêt ou l'accident, Par ‘une
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sorte de croisement incessant, Je travail per- 
sonnel se mèle et s’ajoute à l’action sociale. 
en quoi j'entends ce travail condensé, réalisé, 
qui fournit à la dialectique de l’artsa matière 
première, qui impose à la Psychologie indi- . 
viduelle des conditions générales d'exercice 
et lui offre un soutien ferme. L’analyse des 
conditions psychologiques et sociales, à l’ex- 
‘elusion de tout à-priorisme, reste donc la 
tâche principale de P'esthéticien aussi bien 
‘que du moraliste, et nos théories ne sauraient 
borner à l’avance les possibilités de l’inven- 
tion ni de la pratique.
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Il est clair. qu'il n'existe point; au sens 
propre de ce mot, d'êtres collectifs. Mais il 
existe des faits créés, par les individus, des: 
produits sociaux, dus à leur action isolée ou 
concertée, qu’il nous est loisible d'étudier 
comme tels, sans regarder aux personnes : 
et ces produits sont la matière même.de Ja 
sociologie et de l’histoire, 

Ïl est non moins clair que ces produits, 
ou ces faits réalisés, exercent en retour une 
influence majeure sur la psychologie de l’in-_ 
dividu, et qu'on ng saurait le concevoir hors 
dela société. 

Sous lenom de psychologie collective, nous : 
n'avons pu entendre que là somme des sen- 
timents, des idées, des disposilions qui se 

- rencontrent dans le plus grand. nombre des 
hommes vivant ensemble en un mème temps,
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-dans un milieu défini : somme qui représente. | Pour chacun d’eux le poids de lhérédité et du passé historique. . Do 

. Les rapports de ce poids social à l’action individuelle sont des plus variables. Ils dépen- 
dent à la fois de l’étendue du Sroupe et desa, définition géographique, du degré et de la forme d'organisation de la société, de ses 
conditions actuelles et des besoins immédiats | ‘quis’y font sentir. | ; : 

Il est évident, d'autre part, que les relations | 
de l'individu à son milieu s'expriment diver- : 
sement selon qu’il s’agit, par exemple, des: 
créations du langage, des productions scien- : “lifiques, des ouvrages de l’art, des formalions 
morales ôu politiques. Toutes choses restent 

ici muables et temporaires. . 
A l'égard des langues; ona fait cette remar- 
que, que les langues appartenant à de gran- 
des populations se modifient moins vite que 
les dialectes etles patois. Il est dans la nature 

‘ de ces derniers, écrit Michel Bréal !, de se 

1. Essai de sémantique.
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subdiviser de plus en plus, . ainsi qu'il arrive 
dans les pays de montagne, € parce que la 
proportion de la. force de l'individu, compa- 
rée à la force de l’ensemble, y est plus grande ». 
Et c’est pour la même raison que, dans les 
pays divisés comme l'était l’Italie, les écoles 
d'art furent aussi plus diverses. | 

Ces faits, il est vrai, semblent contredire ce 
qu’on observe à l'égard de l'opinion. L’ L'opi- _ 

| nion, dans les petites cités, est d'ordinaire 
plus forte et plus tyrannique, “autant qu’elle 

seconfondaveela tradition ou qu’elle l’appuie. 

- Mais la tradition, alors, ne s'étend guère au | 

langage, qui suit les caprices et les hasards 
dc l'invention personnelle, Il sera’ réglé plus, 

sévèrement dans les grands Etats, dans les 

civilisations plus avancées, plus concentrées, 

où existent des institutions gardiennes de la 

langue et des ouvrages qui Jui servent de 

. modèles. L’opinion, par ailleurs, ne pourra 

naître ou changer, dansles petitsgroupements 

d'hommes, que sous l’impulsion d'individuali- 

tés fortes, au lieu qu’il y suffira plus tard d’une 

fantaisie, d’une poussée minime, d’un acci-
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dent. L'opinion, de nos jours, est plus éten- 
‘ due, mais elle est aussi plus variable ;: l’indi- 
vidu trouve le champ libre devant lui, et la 
tradition fléchit à chaque moment dans les 
divers domaines de la pensée et de Pactiont 

Les phénomènes ‘sociaux -offrent une si. 
extrème complexité, que toute question géné- 
rale y revêt des aspects singuliers selon les 
<as historiques où nous la considérons. 

Tantôt un mème agrégat politique com- 
- prend, en quelque sorte, des sociétés distine- 
+es, dont les rapports mutuels sont étroite- 
ment définis en certains points, mais n’en 
comportent pas moins une grande liberté 
d'action : ainsi ce fut dans l'Europe du 
moyen âge, où l’on peut dire que le désordre 
tempérait l'excès de l’ordre, et que la hiérar- 
-chie rigoureuse des grands services sociaux 
laissait bien des permissions aux personnes 

dans leur milieu respectif, 

Tantôt encore, et ce serait le cas des socié- 
tés modernes, une organisation sociale exacte’ 

1, Cf. G. Tarde, L'opinion et la foule.
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et minutieuse_ reste. néanmoins assez souple | ST 

pour que l'individu s'y puisse mouvoir.à | 
l'aise, en obéissant aux lois. 

Il arrive aussi que les conditions actuelles 
d’une société. font sentir plus vivement la 
nécessité de l'ordre où le besoin d’émancipa- 

‘tion et de résistance de l'individu. C’ est ici 

l’éxpression d’une sorte de balancement qui 
se relrouve dans tous les modes de la vie, 
et tel, dans le domaine social, que l’équili- 
bre ne s’y obtient que par l’'antagonisme de. 
ces deux puissances, la puissance anonyme 
et continue de la collectivité, la puissance 
personnelle et transitoire des individus. 

Passé un certain point de désorganisation, 
l'organisme social cesserait d’être ; passé. un 
certain degré de concentration, l'individu 

n'aurait plus les moyens d’agir ni de créer. 
l'est un fait,à cette heure même, qui 

_ mérite d'appeler notre attention : je veux 
. parler de l'importance si grande, et je dirais 

‘ excessive, accordée à li inconscience et à l’ins- 
| inct. Fatalité dans les créations « du langage, 
fatalisme ou pur hasard dans l’histoire, écho
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fortuit dans les inspirations du génie humain, 
toute puissance des appétits dans la vie “sociale, ce sont autant de formes voisines 

d'une manière de voir qui n’est certes pas 
nouvelle dans l’histoire. de la pensée philo- : 
sophique, mais à laquelle Ja psychologie - 
moderne, instruite à l’école de la pathologie, 
est venue prèter une force singulière. 

Il semblerait, au premier abord, y.avoir 
contradiction entre ces doctrines et les ten- 
dänces individualistes si accusées de nos jours. 
Ces doctrines et ces tendances ont néanmoins 
entre elles d’étroits rapports. On se plaît à. 
humilier la raison devant l'instinct, à subor- 
donner l'intelligence claire à je ne sais quelle : 
intelligence obseuré, et c'est_à la! fois cette 
intelligence obseure, cette volonté mystérieuse 
de l’instinet qui justifieraient les révoltes de 
l'individu contre le joug incommode des lois 
sociales. ce : | 

Que trouvons-nous, par exemple, au tré- 
fonds du féminisme moderne, sinon la rébel. 
lion des désirs contreles exigences des devoirs 
domestiques ? On nous prône sur nos théä-
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tres une morale nouvelle de l'amour : elle 
ne serait que la vieille permission de l’im- 
pudicité. | | 

Ilne manque pas de causes immédiates pour 
-expliquer cette poussée de l’individualisme 
avec ses conséquences les plus extrèmes, qui 
sont la dissolution des mœurs, la ruine de la 
famille lerelichementdetousleslienssociaux. 
Elle nous apparaît liée aux changements si 
rapides des conditions économiques ct maté- 
rielles de la vie moderne. Maisilest curieux de 

 Conslater celte sorte de marche parallèle qui 
- fait que nos philosophies les plus en faveur 
agissent dans le même sens que ces condi- 
tions extérieures, par la seule vertu de leurs 
principes, sans qu'elles en tirent elles-mêmes 
directement l'application, 

Sous quelque nom, en effet, que nous ran- 
gions ces philosophies, — qu’on pourrait 
dire bio-métaphysiques, — elles s’affirment 
nettement « anti-intellectualistes », et si l'on 
me permet ce mot, « instinctivistes ». 

La thèse de l’inconscience et celle de l’ins- 
tinct, bien qu’elles portent des marques dif-
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férentes, viennent se rejoindre et se fondre 
ensemble, grâce à ce caractère, qui leur est 
commun, de refouler le € pouvoir. de la raison, | 
et, par une suite nécessaire, de rétrécir le 
térrain de la liberté pratique. La voie s'ouvre 
ainsi à un nouveau fatalisme, à un fatalisme 
«du dedans », qui se substitue ou s'ajoute, en 
l'aggravant, au vieux fatalisme « du dehors». 

_ La pesée sociale réduit effectivement l’ori- : 
ginalité de l’individu u_ par le dehors, sous la 
forme des conditions qu’elle lui i impose : elle 
le réduit à la fois par le dedans, en organi- 

. sant contre lui-même, pour ainsi parler, son 
activité inconsciente. Mais la. simple recon- 
naissance de ces faits h’autorise pas plus les 
conséquences excessives qu’on apu tirer dela 
doctrine de la « contrainte_sociale », que 
l'affirmation d’une volonté confuse de l’ins- 
tinet n’autorise à nier le bénéfice et la néces- 
sité d’une autorité collective. 

Action €t réaction marquent le rythme 
nécessaire de la vie. Etc'est à quoi nulle théo- 

  

rie, si ingénieuse qu’on la veuille; ne saurait 
jamais nous soustraire. |
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. On est porté à à exagérer singulièrement 
l'efficacité des limitations qui viennent de la 

| religion, du régime politique, etc: Elles n’ont 
pas Pimportance majeure que certains histo- 

‘riens leur attribuent si volontiers, Ni le pro- 
_cès et la mort de Socrate,ni la condamnation 
de Galilée, ni la fuite de Vesale,ni l'exil volon- 
taire de Descartes, de Bayle ou de Voltaire, . 
n’ont empêché: le développement de la criti- L 
que philosophique et la formation des scien- : 
ces de la nature. .A ‘vrai. dire, il existe tou. 
jours, jusque dans nos sociétés présentes, des 
limitations de cet ordre,et l’on pourrait affir-__ | 
mer sans paradoxe qu'elles_ont_ assuré. les” 
progrès de la pensée: plus souvent qu'élles ne 

- les ont compromis. | 
Autrement importantes sont celles qui vien- 

nent’ de l'homme intérieur. Ces imitations 
d'ordre _psychologique assurent, mieux que 
celles de la force, la continuité de la tradi- | 
tion. Elles-n empèchent nullement d'ailleurs, 
le. ‘changement plus ou. moins rapide de 
V homme lui-mème changement qui reste sou-" 

. mis à l'influence des modifications i incessan- .
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tes du milieu, et c’est un des résultats de nos 
recherches d’avoir marqué la-grande valeur 
de ces modifications à l'égard de la vie morale. 
et intellectuelle, dans le présent aussi bien 
que dans le passé. = 

J'ai fait valoir l'importance des créations 
du génie individuel dans l’art. Les techniques 
apprises n’y empèchent pas l'invention, et, 
sielles assurent au génie un point d’appui,il 
s'emploie constamment à les dépasser. 

Ilen va de même dans l’ordre scientifique. 
La science, au dire de Durkheïm,est sociale; 
parce qu’ellésupposedes méthodes,des techni- 
ques qui sont l’œuvre de la tradition et qui 
“s'imposent au travailleur avec une autorité 
comparable à celle dont sont.investies les 
règles du droit et de la morale. A quoi 

.G. Belot réplique finement qu'on n’a guère 
accoulumé de voir la valeur. de la science 
fondée sur l'autorité dont la.tradition serait 
investie. « Et lorsque cette autorité, poursuit- 
il, se révèle déjà bien-insuffisante à justifier 

1. Revue Philosophique, octobre 1911,
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et mème à expliquer la moralité sil paraît dif- 
ficile d’y trouver un impératif légitime : le 
rejet d’un tel impératif paraissait justement 
aux Descartes comme aux Bacon la condition 
même de la recherche scientifique. » 
En morale, j? ai montré jadis. le rôle si con- 

sidérable des conflits moraux. Ils marquent 
les transformations cContinuelles du droit et 
des mœurs. Au fond, c’est toujours la révolte 
du jugement de l'individu contre le jugement 
de la société. Et: si nos jugements particuliers 
ne s’exercent: que sur des données sociales, 
ils en font du moins sortir constamment des 
faits nouveaux. 

Il semblerait que ces conflits, par lesquels 
la moralité se construit, soient.une marque de 
nos civilisations, quand on les oppose à celles 

des peuples de l'Orient, l’ancien Japon et la 
Chine, par exemple. Et voici pourtant que 

ces peuples sont entraînés à leur tour dans 
notre sillage. Ces vicissitudes à travers les- 
quelles s'est réalisé notre ordre social, cette 
âprelé des désirs ardents à se satisfaire et 
qui renaissent de la jouissance même, se
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raïent donc aussi des conditions ou des agents 
de travail et de progrès, et ce n’est pas l’as- 
pect le moins frappant de l’histoire humaine 
que cette lutté éternelle entre l'individu ét 
la collectivité, ces deux-puissances_qui n’exis- | 
tent que l'une par l'autre et_qui s'opposent sans cesse l’une à l’autre. UT 

JIlne parait pas, et c’est une des conclusions 
de nos recherches, que la valeur ou l'ampli- 
tude_d’action de l'individu dépende étroite- 
mênt, et dans tous les cas, soit de l'étendue 

. du groupe, soit’ de sa constitution, soit encore 
de sa densité. J’incline à penser qu’elle relève 
d’abord'du nombre et « de la nature des «con- 
facts », par où j'entends à la fois l'imitation, 

les échanges matériels et les croisements de 
race. Aussi longtemps que les croisements 
a'interviennent pas dans la vie des peuples, 
les contrastes psychologiques qui les séparent 
ont chance de persister, alors même que des 
ressemblances exlérieures, et toutes d’em- 
prunt, les masquent à nos yeux. 

De là vient qu’on ne verra pas s’effacer de 
sitôt les oppositions qui font si distinctes les
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nations d’JE Surope sé d'Amérique de celles de 

l’Extrème-Oféñt.-Fôutes n’en arrivent pas 

moins à ce qu’on pourrait appeler la période 

aiguë de Pindividualisme. Partout se révèle 

cette tendance à la prévalence de l'individu, 

parfois avec untel excès qu’il lui faudra peut- 

être un jour reconstituer l’ordre social, l’auto- 

rité collective,contre lui-même, etse défendre : 

des conquêtes qui auront compromis ses des- 

tinées. Ainsi le veut,.et quoiqu’on y puisse 

accuser un sens d’évolation, celte loi du 

balancement, ou de l’oscillation des masses, 

qui semble régit la vie des sociétés humaines 

comme celle des mondes-qui peuplent notre 

univers. Mais nos vues ne sont plus que sim- 

-ple conjecture, dès que notre regard” passe 

les limites si bornées de notre horizon poli- . 

. tique et des révolutions actuelles de l’histoire. 
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