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AVANT-PROPOS

Comment le génie individuel dépend de
Pactivité sociale, et la sociéié elle-méme du
génie des individus,c’est un probleme de psy-
chologie et de sociologie tout a la fois.

Sous la plume des sociologues, ce probléme
prend une figure abstraite, Il n’en tient pas
moins aux entrailles de la réalité vivante s il
advient méme, des quon le rapporte a nos
intérétsactuels, qu’il passionne les romanciers
et les hommes de théatre autant que les écri-
vains de la presse et les orateurs parlemen-
taires. '

Mon attention s’y est attachée deés le Jjour,
lointain déja, o Jentrepris d’étudier le déve-
loppement des idées morales a travers les
interprétations du drame. Depuis, et toujours
en quéte de découvrir les rapports de la psy-
chologie individuelle avec e qu’on nomme,

ARREAT 1
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assezimproprement, la psychologie collective,
je ne pouvais tarder a rencontrer sur mon
cheminla doctrine de la « contrainte sociale »,
énoncée par M. Durkheim et appliquée, sinon
étendue, par ses disciples.

A la prendre en ses termes généraux, je
veux dire aux termes de cette définition qu’ «un
fait social se reconnait au pouvoir de coerci-
tion externe qu’il exerce ou est susceptible
d’exercer sur les individus », il est possible
de l’accorder, sous certaines réserves. Mais
aussitot qu'on tente d’y ramener tous les faits
de la vie sociale, et nommément la science,
la morale ou l'esthétique, on aboutit a des
conclusions qui semblent inacceptables et
font sentir le besoin d’y apporter au moins
des tempéraments.

L’objet des rapides études qu’on va lire est
de discuter ces conclusions et de reprendre
la question ainsi posée, autant du moins que
je suis en état d’y donner ou plutot d’y cher-

cher une réponse.
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CHAPITRE PREMIER

Inventions et changements sociayx

R

De Kant ou de Fulton, de Rousseau ou de
Lavoisier, lequel a contribué le plus 4 chan-
ger la face du monde ?

Cette question, que je posai naguére, aura
choqué peut-stre certains lecteurs, On a pu
croire que je voulais rabaisser de parti pris
Paction de la Pensée spéculative, sinon la dj-
gnité méme de lintelligence. Tel n’¢tait point
mon dessein. Mais il m’a paru, depuis long-
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temps, que I’ccuvre propre des idéologues ct
desthéoriciens politiques, 4 prendre en exem-
ple le xvir* si¢cle, ne pése pas autant qu'on
Iimagine, en regard des changements si pro-
fonds apportés dans la pratique par les décou-
vertes de la physique et de la chimie.

(’est laction du génie individuel que j’ai
voulu relever, en faisant valoir davantage cel-
les de ses créations qui me semblent avoir eu
le plus d’influence sur la direction des socié-
tés. Il importe, en effet, de distinguer entre
l’activité créatrice de 'individu et la nature
des faits qu'elle produit. Ces deux questions
sont différentes ; il ne faudrait ni les séparer
ni les confondre.

Comments’exerce ’action des philosophies?
On a pu dire qu’elles en appellent & I'imagi-
nation autant qu'au raisonnement. Leur der-
nier effet est d’agir sur I'opinion publique, de
créer une conviction qui tend a passer dans
les paroles et dans les actes. Mais il est clair
que les doctrines ne sauraient avoir la méme
figure ni produire des résultats comparables,
selon la nature et la portée sociale des pro-
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blémes qu’elles envisagent. Autre est I’action
de la philosophie, par exemple, quand son
objet reste la critique de la connaissance, la
discussion des méthodes ou I’édification d’un
systéme du monde, autre quand elle s’appli-
que a la reconstruction du monde moral, a la
pratique de la vie.

Les régles posées par Bacon, écrivait un
jour Claude Bernard, n’ont Jamais servi a con-
duire la moindre expérience, & faire la moin-
dre découverte ; elies ne seraient qu’une géne
pour 'expérimentateur qui s’y voudrait con-
former. Ce ne sont pas des régles précises que
les savants pourraient demander aux philoso-
phes, mais seulement une direction générale
de l'esprit. Et n’est-il pas vrai qu’une telle
direction leur vient surtout de leurs propres
recherches ? Nest-il pas vrai que les théori-
ciens empruntent aux savants spéciaux plus
qu’ils ne leur donnent ? _

Que dire, cependant, des grandes synthe-
ses philosophiques ou scientifiques ? Conjec-
ture et philosophie se liennent, avons-nous
écrit ailleurs. Quel vaste tableau, si nous
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remontons aux temps anciens, aux loniens,
a Plaion, a Aristote ! Prenons des exemples
plus voisins, le criticisme, I'évolutionisme, le
positivisme. Autour de chacun de ces syste-
mes flotte une nuée de suivants étroits, de
disciples larges ou de coniradicteurs, l'in-
fluence s’en fait sentir encore dans nos modes
de penser, et les noms des maitres auxquels
nous les rattachons reviennent sans cesse
dans nos pages. Il serait plus difficile d’en
estimer I'action réelle sur les progrés de la
science, et surtout d’en retrouver la trace
vivante, immédiate, dans nos mosurs ou dans
nos institutions.

En tant que systémes, les dqctrin&com-
posent une histoire de I'esprit, elles représen-
tent la marche des grandes hypothéses cor-)
rélatives a I'avancement du savoir ; mais elles
n’intéressent qu’'une élite, et leur éclat est
bientdt évanoui. Telles ces magnifiques nuées
qui passent dans le ciel : il n’est qu'une 4me
d’artiste pour recevoir I'émotion de ce spec-
tacle. Les doctrines n’ont eu d’efficacité qm’
par leur reteniissement dans la morale, et,
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le plus souvent, elles y ont é1é servies par
un ensemble de faits d’ordre pratique, qui
relevaient évidemment d’autres causes. Aussi
I'éthique, en tous temps, demeure-t-elle la
préoccupation des philosophes. Cela est vrai
de Spinoza comme de Descartes, de Comte
comme de Diihring ou de Renouvier, et ne
Pest pas moins de nos écrivains actuels. Une
théorie_des moeurs reste ’achévement néces-
saire des philosophies, et les penseurs mémes
qui empruntent aux hommes de science leur
théme fondamental, — ainsi Spencer en re-
gard de Darwin, — gardent le souci d’en
tirer des conclusions concernant Pexistence
sociale.

-Si quelque chose de 'idéalisme ou du réa-
lisme kantien (on dispute sur le mot ‘) a passé
dans nos cervelles, il n’a guére eu d’action
que sous la figure de lindividualisme, ou du
subjectivisme, dont la source, toutefois, venait
de plus loin. On a fait & Kant un mérite ou
un reproche, selon I’heure, de son phéno-

1. Réalisme, selon Riehl.
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ménisme qui borne la connaissance, de sa
morale qui substitue le jugement individuel
a l'autorité de la foi. Serait-ce donc que Iin-
dividualisme, celui de Stirner, de Nietzsche
ou de tel autre, est le fruit propre du criti-
cisme kantien plutot que de la réforme pro-
testante ? Ne serait-ce pas plutét qu’il mar
que une réaction naturelle de l'individu, de
Panimal humain, contre tout arrangement
social, lois ou religions, qui le géne et le con-
traint dans sa raison, dans ses mouvements,
ses appétits ? Réaction contrariée, en un sens,
par nos réglementations plus étroites, plus
rigides, mais provoquée ou servie, d’autre
facon, par I'accroissement des besoins et par
les moyens nouveaux qui s’offrent 4 I'activité
et a la lutte.

On sait la copieuse littérature consacrée,
en Allemagne, au philosophe de Keenigsbere,
Il n’a pas manqué non plus, chez nous, de
commentateurs. Mais qui pourrait dire que
tant de dissertations érudites aient éu quel-
que prise sur la vie ? S’il convint 4 Schiller
de mettre sur la scéne I’ « impératif » de
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Kant dans son don Carlos ou son Wilhelm
Tell, on n’oserait soutenir que ses héros
d’exception, nulle part, aient fait école. Déja
ils n’étaient plus de leur temps, comme
’avaient été ceux de notre Corneille.

On s’est plu jadis 4 rapprocher la politique
prussienne des enseignements de Hegel. Jac-
corde qu’il existe des rapports nécessaires
entre la philosophie et la pratique d’un
temps ou d’un peuple; il importerait néan-

moins, avant de ramener la pratique a la phi-
losophie, de rechercher les causes naturelles,
positives, des événements. Et certes il n’en
manque point de telles pour expliquer les
desseins et les actes du chancelier de fer.
‘Quant a Porgueil allemand, i cette croyance
quon est la race privilégiée, appelée a la
domination universelle, quel peuple ne I'a
eue ou ne la partage ? Je ne sais si les Japo-~
nais ont lu Hegel ; mais Iauraient-ils Iu par
avance tous ces peuples qui se sont considé-
rés comme le centre du monde et ont incarné
én eux, naivement, la nécessité logique de
I'histoire ?

ARREAT
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Passons & D'évolutionisme. Il nous offre
plusieurs faces et recouvre au moins deux
points de vue assez différents. Quelque juge-
ment que 'on porte sur les théories qui en
relevent, elles représentent en somme un
effort considérable de la pensée humaine, et
la psychologie moderne — on pourrait dire
la science entitre des sociétés — n'est pas
moins redevable a l'idée large d’évelution
que Dhistoire naturelle a I'hypothése définie
du transformisme.

Restée entre les mains des savants spéciaux,
cette hypothése n’edt pas excité aussi forte-
ment ['altention, si elle n’eiit engagé a la

i
fois lwgne et des desti-
nées de 'homme. Mais elle ne pouvait tar-
der a passer des mains des savants en celles
des philosophes, qui en tireraient des con-

- clusions auxquelles le naturaliste affectait de
demeurer étranger,

L’évolutionisme spencérien a été le type
des philosophies de ce genre; il enfermait
une cosmogonie, une biologie, une psycho-
logie, une sociologie, sinon aussi une religion.
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Je n’ai pas & montrer, apres bien d’autres,
la fragilité de cette construction hasardeuse :
le moindre défaut en etaMme de ce
Jjeu prodigieux de dissolutions, d’intégrations
et de changements d’état le Joueur ne retrou-

vait que sa mise sous de nouvelles espeéces.
Défaut commun, il faut bien le dire,a tous les
systemes qui prétendent a saisir la création
en acte. Les plus ingénieuses métaphores
n’ont pas réussi encore  nous faire entendre
comment il se produit dans le monde quel-
que chose de nouveau, et d’abord comment
naissent la mémoire et la conscience, les
idées, I'intelligence ou l'instinect.

S’il est vrai que Pévolutionisme a rajeuni
plusieurs disciplines du savoir ,quoique com-
promis par bien des excés, il n Wnt
point de chan&mnmmhmmemMu on
lui puisse attribuer. Nos pratiques mémes
semblent parfois en contredire les principes ;
mainteg mstltutlons ont pour but la conser-
vation de ces s faibles, de ces deblles que la
doctrine, comme lmterpretent la plupart de
ses suivants, commanderait plutot d’éliminer,
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D’autres, sans doute, loin de charger le dar-
winisme de cette dure loi, lui font un mérite
d’avoir_pu fournir un cadre suffisant pour
une forme moins barbare de la lutte et de la
sélection dans un monde supérieur au monde
biologique, un monde « ou les motifs et les
fins sont d’ordre moral et mental » ‘,ou ten-
dent & prévaloir I'accord et la coopération. A
scruter cependant avec sincérité les motifs
de nos récentes lois concernant I’assistance,
le travail ou les retraites ouvriéres, on s’as-
surerait bientot qu’elles procédent de consi-
déralions assez étrangéres i toute philosophie
darwinienne ou contre-darwinienne.

En quoi les théories de I'éyolution ont pu
avoir une i@ue&e_‘ pratique, c’est qu’elles
ont contribué a produire certaines idées nou-
velles dont on ne saurait nier le retentisse-
ment sur les croyances religieuses de I'huma-,
nité, sur ses conceptions morales, ses désirs,l
ses sentiments. Mais, par la méme, cette
influence se confond avec celle qui vient des

1. J. M. Baldwin.
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progrés du savoir en général, et peut-étre
resterait-elle singulierement faible et limitée,
n’étant pas soutenue par les créations con-
“erétes du génie scientifique.

Si le positivisme, — c’est la doctrine de
Comte que j'entends,— n’a pas contribué au
développement de la science i I’égal des théo-
ries de Lamark et de Darwin, son influence
générale surles esprits n’a pas été moins eon-
sidérable. Comme la doctrine évolutioniste,
et avant elle, il apportait un principe d’expli-
cation, une direction, une méthode. Au lieu,
seulement, que les philosophies de I'évolution
s’élaboraient par des voies indépendantes,le
posilivisme demeurait une ceuvre personnelle,
donnée par le maitre,.en quelque sorte, ne
varietur,ce quin’emporte pointquela doctrine.
propre de Comie n’appelle des retouches et
ne puisse se plier a des interprétations assez
différentes.

Le positivisme vise a gouverner ’homme
tout entier, 'homme affectif aussi bien que
I’homme intellectuel, en tous ses rapports |
avec le milieu physique et le milieu social,
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Il soumet la connaissance A une condition

qui est d’ignorer les causes premiéres et der-
niéres des phénoménes ; il ordonne et en-
chaine 'une a I'autre les sciences en une série °
hiérarchique ; il fonde I’histoire sur une loi
des états de la pensée; il trace lesréglesd’une
politique, le plan d’une sociologie ;il propose
enfin un objet défini aux besoins religieux de
Phumanité etse flatte de grouper ainsi toutes
les forces morales plus solidement encore
que ne l’a pu faire jamais le catholicisme.
Les suivants rigoureux du maitre compient
sur cette vertu d’organisation du positivisme:
il apparait a leurs yeux une doctrine achevée,
appelée a remplir l’office ot ont échoué les
autres philosophies, quand elles y ont pré-
tendu. Mais comment parler d’une philoso-
> phie qui serait définitive, quand rien ne sem-
" ble définitif dans les constructions de ’homme
ni de la nature ? Les fondements de la socio-
logie positive fussent-ils absolument assurés,
le passage de la pensée & I'action comporte—}
rait bien des divergences, en raison méme de

la nature des faits sociaux. Il n’existe, & vrai
{
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dire,quedeux procédés radicalement distincts,

a quelques états nuancés qu'ils correspondent,
I'un qui est scientifique, ou positif, et I'autre
qui ne I'est pas. Nous les trouvons constam-
ment employés au cours des sidcles, et le dé-
part en serait assez difficile a faire dans les
institutions actuelles qui nous viennent du
passé. On n’a pas le moyen, dans les sciences
sociales, de simplifier ou de régler arbitraire-
ment les conditions des phénoménes, comme
on le fait dans les sciences physiques, va I'ex-
tréme complexité des relations humaines et
Uorigine si diverse des données dont le légis-
lateur doit tenir compte. Il en résulte que la
pratique demeure toujours fort éloignée de la
théorie, et l’attente méme des positivistes
témoigne assez du peu de fruit porté jusqu'a
ce jour par les enseignements du Maitre,
quelque haute valeur que garde le vaste
ensemble de son systéme politique et reli-
gieux, dont on ne saurait rien détacher sans
le défigurer et le méconnaitre.
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II

Comment les religions agissent-elles ? Par
la voie de I'intelligence et par le moyen de la
croyance, peut-on répondre, en tant qu’elles
sont aussi des philosophies. Mais, autrement
et mieux que les philosophies, elles en appel-
lent a la nature affective de I'homme ; c’est
méme unde leurstraits distinctifs d’agir sur-
tout avec ’aide du sentiment et de fortifier

par I'émotion du ceeur les lecons de la doc-
trine. Avec elles apparait encore au premier
plan cette force puissante qu’est une longue
tradition, la tradition du geste et de Iidée,
I’habitude ancienne devenue maitresse de la
conscience.

La croyance religieuse n’est pas, en soi,
d’'une autre nature que la croyance philoso-
phique, mais elle_rallie autour d’elle, en raison
de son objet et par la seule vertu de son
theéme poétique, un plus grand nombre de
sentiments ; elle provoque des émotions qui
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remuent plus profondément les ames et les
'emportent parfois jusqu’au fanatisme.

Par Ia, par cette puissance a former des
habitudes et a discipliner les ames, les reli-
gions ont toujours été autrement efficaces que
les philosophies. Elles ont réussi a créer dans
les sociétés une communauté de pensées et de
vouloir, a régler la conduite générale de la
vie. Et leur succes n’est pas venu seulement
de la raison et du livre, mais de ce qu’elles
étaient,— et cela est vrai surtout du catholj-
cisme,— des institutions sociales, des orga-
nismes vivants, se manifestant par I'action :
non moins que les ceuvres de bienfaisance et
que I'éloquence de la chaire, les monuments
de pierre étaient des actes ; le Christianisme
a pris naissance et durée par les inventions
des arts comme par les inspirations du ceeur,
et 'on pourrait ajouter que lavaleur de toute
pensée religieuse se mesure a la quantité d’é-

(nergie quelle dégage, A la qualité de effort
qu’elle provoque.

Le stoicisme, sans doute, avait été une
source d’énergie aux plus mauvais jours de

——
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Rome; mais il ne s’adressait guére qu’a lin-
tellect et il ne toucha qu'un petit nombre
' d’esprits. Quelle distance de cette philoso-
, Phie, qui fut un moment la plus active, a la
religion nouvelle qui allait aux foules et qui
leur parlait toutes les langues !

Les philosophes del'heure présente,inquiets
de la dissolution des meeurs qui semble liée
au déclin des religions, s’efforcent i cons-
truire une morale indépendante qui serait
habile a refaire ou a soutenir la moralité.
Force leur est d'avouer qu’ils y échouent, et
Pon ne peut méme se défendre d’une impres-
sion pénible quand on passe des écrivains
principaux aux faiseurs de manuels civiques
et aux discoureurs de second ordre: en leurs
pages vaines ou puériles éclate i nos yeux
leur ignorance de la question qu’ils se flattent
de résoudre.

A supposer méme que I'on arrivit i s’ac-
corder sur la définition des devoirs nécessai-
res a la vie, il s’agirait d’'imposer ces devoirs,
de créer les habitudes qui assurent vraiment
Pobligation. Nulle théorie dite scientifique n’y
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pourvoit. Seule la morale religieuse est impé-
rative, efficacement contraignante, et la rai-
son en est qu’elle appuie ses commandements
sur des vérilés acceptées par ses croyants,
quelle en appelle 4 la foi. Mais l'acte de foi
qui donne leur force aux religions a pris nais-
sance en des circonstances historiques qu’il
n’est pas possible de répéter artiﬁciellement.}
De 1a,1a difficulté d’une morale indépendante
du dogme. N’ayant pas le moyen de créer la
foi qui la ferait vivre, il nous faut recourir
dux démonstrations de la raison : trop fragile
appui auprés de la majorité des hommes |

Est-ce a dire qu’aucune religion ait réussi
a gouverner entiérement une société ? A
peine le pourrait-on affirmer de Pislamisme.
Mais il imprima sa marque si fortement sur
les pays soumis a son empire, que tout y
demeure religieux, le gouvernement comme
les lois, et qu’il n’y existe point de clergé
proprement dit, chaque vrai croyant portant
en soi un caractére sacré.

Au contraire de la religion de Mahomet,
qui s’établit sur des états sociaux frustes ou
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peu consistants, le Christianisme se propagea
parmi des populations faconnées par la
haute culture gréco-romaine ou en ayant
gardé le souvenir ; il rencontra sur sa route
le droit romain, le droit germanique, auxquels
il eut a s’accommoder, en les imprégnant
toutefois de son esprit ; il Jui fallut subir
I'influence des institutions politiques de ’'Em-
pire, en recueillir les traditions, modeler en
partie sur elles sa discipline. Bientot enfin,
parmi ces nations renouvelées, dans un milieu
actif et remuant, il recut a chaque siecle I'im-
pulsion ou le contre-coup de grands événe-
ments historiques et dut se plier 4 des con-
ditions nouvelles, & des transformations
extérieures qui amenaient aussi, heure par
heure, le changement de 'homme intérieur.

Il n’entre pas dans notre sujet de recher-
chersil’ensemble d’états psychologiques dont
se compose le sentiment religieux, si varié,
si complexe, trouvera dans les sociétés qui
se font les mémes conditions qui en favori-
serent la naissance dans le lointain passé.
Pas davantage nous ne saurions décider si
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le besoin religieux, supposé qu’il soit primi-
tif, spontané, constant, durable, se satisfera
toujours par les mémes moyens ou par des
moyens analogues, foi et culte. La conclusion
de nos études est que ce besoin, tel que nous
le connaissons, exige la croyance enun pou-
voir divin, ou en quelque loi supérieure, dun
caractére plus ou moins providentiel, et qu'’il
n’y saurait suffice d’'une conception dépouillée
‘Ide lout élément métaphysique.

Mais comment définir présentement la
leneur exacte d’'une religion de I'avenir ? Tout
au plus ne serait-il point trop hasardeux de
noter les idées fondamentales qu'elle aurait
mission de garder parmiles hommes. On reste
du moins fondé a penser que la fonction reli-
gieuse ne cessera pas d’étre remplie dans les
sociétés futures, comme elle le fut dans le
passé, sous quelque forme qu’elle dure ou
continue ‘. Point de fonction sans un organe.
Une croyance ne produit tous ses effets qu’au-

ltant qu’elle a pris la forme d’une institution

1. Ad. Coste.
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sociale, qu’elle est devenue un fait positif,
concret, un des éléments de la vie publique,
et c’est on achoppe le déisme inerte des phi-
losophes . .

Le danger pour une Eglise, écrivions-nous
Jadis, ne vient pas des assauts qu’elle subit,
mais de ses propres erreurs, du tour nouveau
desintelligences, de 'usure séculaire qui atta-
que, transforme ou détruit toutes les institu-
tions humaines. Ce tour nouveau des intelli-
gences, il n’est pas da  la seule critique, il
résulte_encore des changem\eM milieu.
Cette usure n’accuse pas seulement le vice
des institutions, mais I’exigence de nouveaux
besoins auxquels elles ne répondent plus.

Toute différence gardée entre les temps et
les cultes; il se produit sous nos yeux les
mémes faits qui marquérent, a Rome, le triom-
phe des religions de I'Orient sur le paganisme
gréco-latin et préparerent le suceés du Chris-
tianisme : la transformation des croyances fut

1. Auguste Comte en eut le sentiment trés vif quand il
concut 'organisation religicuse du positivisme,
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intimement liée 4 I'instauration de la monar-
chie de droit divin, au développement de
Part, aux tendances philosophiques domi-
nantes, bref, a toutes les manifestations de la
pensée, du sentiment et du goit *.

Ces remarques, esi-il besoin de le dire, ne
tendent nullement & préjuger les destinées
de la re‘ligion chrétienne. Elle fut vraiment,
comme on ’amontré*®, I'achévement, l’accom—}
plissement des religions antérieures. Mais la
vie religicuse des hommes reste soumise en
sa forme, sinon en son fond, non moins que
toute chose vivante,a des variations, et, parmi
les influences qui les déterminent, on ne sau-
rait négliger celle des faits que nous dési-
gnons du nom général d’inventions. Ces faits
agissent d'une maniére effective sur les rap-
ports sociaux de toute nature ; peul-étre
méme fourniraient-ils sur nos habitudes mo--
rales.des indications curieuses a qui les sui-
vrait -dans le détail de notre existence quo-/
tidienne.

1. Franz Cumont.

2. Paul ‘Carus.
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111

Toute rcligion, toute philosophie tend a
_Produire un état stable, 4 se réaliser en un
ensemble défini de faits psychologiques et
sociaux. Lesinventions,au contraire, tendent
sans cesse au changement ; elles composent
le décor mouvant de notre monde.

Religions, philosophies travaillent d’abord
a former ’homme intérieur, ceeur et cerveau,
en agissant sur ses sentiments et sur son in-
telligence ; Jes inventions visent plutot a trans-
former le monde extérieur, a favoriser I’adap-
tation pratique de ’homme 4 son milieu, et
c’est de la que les hommes de science atten-
dent, en partie, la réforme prochaine des so-
ciétés.

Ce n’est point par les vues qu’elle nous
ouvre surlamachine del’univers quelascience
agit le plus utilement, mais par le_pouvoir
qu'elle nous donne d’agipsur cette machine,
en modifiant du méme coup les conditions
premieres de la vie. Accommodations del’ha-
bitat, raffinement des besoins, facilités d’étre

Y e O B it
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et de se mouvoir, rapprochement des peu-
ples distants, multiplication des échanges,
mélanges et croisements plus rapides, arri-
vent i produire des changements considéra-
bles dans les idées directrices des groupes
humains, dans leur vie morale, religieuse et
politique.

Que les idées cheminent, une fois formées,
on ne le met point en doute. Encore faut-il
que le milieu existe ou elles naissent et se
développent. Ce milieu, ¢’est le travail qui le
crée, ce sont les iﬁventions, fruit de I’expé-
rience et du savoir,

A peine est-il besoin de rappeler la part si
grande des nouveautés économiques, — tel
Paccroissement prodigieux de la richesse mo-
bili¢re, — dans I’évolution des sociétés mo-
dernes. A quelle cause, pour donner un autre
exemple, attribuer la rentrée soudaine de
I'Orient dans histoire, sous la figure du Ja-
pon, sinon a I'approche menacante des flottes
de I’Occident, sorte d’avant-garde d’une cul-
ture étrangére ?

Nulle action peut-étre qui emporte d’aussi

ARREAT 2
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durables effets que ’action des « contacts » :
elle a ses modes, ses lois, si I'on veui, qu’il
serait intéressant de dégager, et I’étude,
comme nous I'indiquions autrefois, n’en serait
pas moins fructueuse que celle des lois de
I’imitation, avec laquelle, d’ailleurs, elle se
confond souvent. L’imitation ne répete que
le méme, le semblable ; le contact apportj
le ferment créateur. De méme, la densité d

~ la population n’a d’effets que par les croise-
ments qu’elle favorise, par les frottements
qu’elle produit ; elle n’expliquerait rien sans
les modifications conséquentes de la race et
de Pétat moral, ces facteurs qui restent si
importants, bien que les sociologues les écar-
tent de leurs raisonnements comme étant des
données indéterminables.

Que ne peut la simple rencontre des indi-
vidus, au cours ordinaire de la vie, pour en
altérer les qualités ou les défauts ! Quelle
n’est pasl'influence du milieu sur notre esprit
et sur notre caractere! :

Prenons un homme du monde, un. gen-
tilhomme, un représentant, s’il en reste, de
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la vieille bourgeoisie. Qu’est=ce done qui le
fait si différent de ce qu’il ettt été il y a deux
si¢cles ? Serait-ce d’avoir lu les encyelopédis-
tes, les économistes ou les théologiens? Ces
changements qui ont fait de luj un homme
nouveau, qui n’est plus le batailleur de la
Fronde, le marquis de Versailles ou le magis-
trat d'un Parlement, ne seraient-ils pas plutét
la conséquence de la machine, de I’architec-
ture moderne, des transformations imposées
par I'industrie et de tout le train économique
de notre société ? :

Le régime industriel ou les nations sont
entrées n’a pas aboli les classes ; il les aceu-
serait plutdt davantage. Ce régime n’exclut
que les ordres, au sens ancien de ce mot ; il
ne comporte plus d’aristocratie proprement
dite. Les élites, qui restent nécessaires, se
composeront désormais d’aprés des regles
différentes, et les types de classe des sociétés
en voie de formation (jé ne parle pas des types
professionnels toujours plus semblables a
eux-mémes) ne reproduiront pas ceux des
sociétés passées.
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Oui, sans doute, ’lhomme demeure le méme
ﬁm plus profond de soi, dans ses instinets,
dans ses sentiments élémentaires. Ce qui le
fait autre et variable, c’est Ia composition
différente des divers éléments de sa psycho-
'logie. A ces différences correspondent les
rapports toujours changeants de I'individu
et de la société ; par elles s’expliquent, en
partie, certaines poussées et directions col-
lectives qui sembleraient dépendre du hasard.
Quels faibles branles ne faut-il pas parfois
pour renverser I’équilibre instable de nos
tendances ! .

On vante notre « pitié » plus grande, et je
n’y veux pas contredire, si malaisé qu’il soit
d’établir des comparaisonsen pareillematiére.
Mais sait-on bien ce qui la fait naitre ou
Pentretient dans la masse ? Jen verrais au
moins une des causes dans la rapidité des
nouvelles que nous transmettent nos jour-
naux, en y joignant des figures prises sur le
vif, en sorte que 1’événement douloureux, la
catastrophe annoncée, le désastre de Messine
par exemple, est mis 1a sous nos yeux dans
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sa soudaineté et son horreur, et que I'impres-
sion que nous en recevons n’est point trop
affaiblie ni par I'éloignement du temps ni
par la distance des lieux.

Ainsi la machine a imprimer, la photogra-
vure, en un mot, des inventions ne visant
d’abord que I'intérét, deviennent d’efficaces
agents de notre vie sentimentale.

Ces élans de pitié aident certainement au
désir de la paix si prononcé dans nos socie-
tés modernes. La paix, du monde ? En quoi
les vaines déclamations des « pacifistes » y
contribuent-elles? Voyez, aujourd’hui, le role
modérateur de la finance, quels que puissent
par ailleurs étre ses méfaits, la force des inté-
réts généraux, devenus a chaque jour plus
nombreux grice aux relations établies entre
les peuples. Affirmer un désir ou prévoir un
but ne suffit Pas pour y conduire. La
vapeur y peut plus que I’éloquence ; les con-
férences de La Haye y avancent moins que la
mise a flot d'un navire * ou I'adoption d’un

1. Méme d'un Dreadnought, pourrait-on dire sans para-
doxe.

ARREAT

o
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systéme uniforme des mesures,poids et mon-
naies.

Ce qui accroit les échanges est ce qui s’op-
pose a la guerre, jusqu'a I’heure ou, sur un
point particulier, la tension méme et Poppo-
sition des intéréts conduit 4 une luite par quoi
se fonde un nouvel état de choses. La guerre
est une affaire ; elle ne rencontre vraiment,
pour s’opposer a elle, que les intéréts enga-
g¢és qui la peuvent changer en une mauvaise
affaire, Etces intéréts, ce quiles multiplie, les
étend, ce qui rend les intéressés solidaires
les uns des autres, par groupes ou individuel-
lement, ce sont les institutions pratiques, les
liens matériels, non moins que les liens
moraux,

Nul ne conteste les effets immédiats des
applications scientifiques. L’action s’en fait
sentir plus profonde peut-étre, quoique plus
lente, dans I’état moral et religieux des socié-
tés. Je ne voudrais pas toucher en passant a
ce difficile sujet, dont je semblerais ainsi
méconnaitre I'importance. Mais je ne peux
m’empécher de penser que du jour oi les péle-
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rins se rendraient 2 la Mecqué en cab élec-
trique ou sur un char aérien,l'islamisme pren-
drait une autre figure.

Gardons-nous toutefois de ramener trop
vite 4 de petites causes les grands événe-
ments. A peine aussi parlons-nous des reli-
gions, que la nécessité s’impose a notre esprit
de relever l'action des chefs religieux, des
conducteurs d’hommes, plus féconde, a coup
stir, que celle des livres.

Les religions sont mieux qu’une doctrine
écrite ; elles sont encore, disions-nous plus
haut, une institution, une puissance morale

—

en acte, qui s’exerce fortement, continiment.
Bref, elles appartiennent A cette classe des’
faits d’expérience qu’il serait légitime de
nommer aussi des « inventions ».

Dans I'invention matérielle méme, ne 'ou-
blions pas non plus, réside toujours une pen-
sée. La machine a ceite puissance de trans-
former et multiplier 'espéce de mouvement l
qui était donné dans l'idée qu’elle réalise.
L’action morale continuée est comparable a
celle de la machine, et, jusque dans ’histoire



32  GENE 1NDIVIDUEL ET CONTRAINTE SOGIALE

religieuse, il est apparu assez souvent que
les ceuvres vivantes ont plus de pouvoir
que Décriture.

Aux premiers jours du grand reégne, par
exemple, & cette heure critique du catholi-
cisme ot 'impiété en France était partout,
a la Cour, dans le clergé, parut I’ Introduction
a la vie dévote de Saint Francois de Sales.
Peu de livres ont ey un aussi grand nombre
d’éditions. Celui-ci sonna le ralliement, offrit
aux ames restées pieuses I’aliment dont elles
avaient besoin. Mais Paction la plus effective,
€n ce temps, vint encore des euvres vives,
telles que I'Oratoire, séminaire de prétres
fondé par M. de Bérulle, et la Société de

. Saint Vincent de Paul.

Le xix° sigcle, — pour passer a un autre
ordre de faits,— continuant I'abondante pro-
duction de son devancier,a donné une litté-
rature nouvelle, celle du « sociilisme ». Que
représente cette littérature 2 Est-elle rien
d’autre qu'une réponse aux problémes nés des
conditions de I'industrie renouvelée par le
machinisme ? Pareils aux romanciers et aux
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dramaturges & 1'égard des questions morales
de leur age, les écrivain_s_glg socialisme pri-
rent conscience des nécessités actuelles du
travail, ils furent les échos de passions que
necontenait plus I’ancien équilibre des forces
sociales, impatiemment détruit par les légis-
lateurs de la Révolution.

Mais ces écrivains ont-ils rien fondé d’eux-
mémes ? Est-ilaucun progrés dont nos socié-
tés leur soient vraiment redevables ? Non,
sans doute, et I'on peut répéter aprés un
théoricien du « syndicalisme », que « les
créations de la vie seront toujours plus riches
que les plus merveilleuses inventions des
fabricateurs de systémes » !,

Ces créations de la vie, — en Pespéce, ces
groupements d’individus imposés par de com-
muns besoins, — ce sont des faits, des faits
spontanés soriis de I'expérience, je dirais
presque des inventions véritables. Comme la
machine, et par cela seulement qu'elles exis-
tent,les librgs associations accélérentle déve-

S——

1. Gité par G, Deherme, dans La Crise sociale.
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loppement de 1a technique et rendent Ja pro-
duction plusintense,en meme temps qu’elles
assurent leur prospérité ep s’appuyant des
progres dela science pratique sous toutes ses
formes.

Bref; entre toutes leg philosophies, celle de
Paction demeure Ia premiére, et les religions
elles-mémes n’exercent un pareil empire
quautant qu’elles sont aussi des philosophies
vivantes et agissantes.

Iv

Philosophies, religions; inventions, ne nais-
sent que sur un sg] longuement prépars. La
part de la collectivits dpparaiticila plus con-
sidérable, c’est-a-dire cette longue suite de
travaux, ce riche héritage de pensées dont
profitent Jes générations présentes.

La part de I'indivigg n’en reste Pas poiir
cela moins importante; toute bornée qu’elle
est & son seul effort et au terme si court de
Son existence. A chaque moment, 'invention
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a été chose personnelle, si minime que fut
Papport individuel, et, faute de cet apport, la
collectivité ne progresserait pas, ne viyrait
pas.

Nous ne disputerons point si lesinventions
de la science exigent plus d’originalité que
les spéculations de la philosophie. Nous ne
chercherons pas davantage a dégager, dans
les grandes formations religieuses,. ee qui
appartient aux fondateurs et ce qui reléve de
I’état politique. Il nous suffit que l'effort in-
dividuel reste toujours nécessaire pour ce
qu’il apporte de nouveauté et ce qu’il ajoute
a I'héritage commun.

Un systéme philosophique, avons-nous dit,
ne saurait guére avoir d’action effective sur
le train des sociétés, va la nature abstraite
des intéréts que la spéculation engage. Les
inventions techniques exercent une influence
autrement décisive en ce qu’elles créent im-
médiatement de nouvelles conditions de vie,
comparables en quelque maniére aux condi-
tions naturelles du climat et de la race. La
valeur en est d’autant plus grande qu’elles



36 cEng INDIVIDUEL ET CONTRAINTE SOCIALE

Sont déja une pensée réalisée, et qui, comme
telle, continue 3 produire d’autres réalités.
La philosophie passe moins aisément dans
les faits que les faits De passent dans Ia
philosophie.

Ce n’est point nous, au demeurant, qui
chercherons jamais 4 nier le haut prix de Ia
spéculation pure, et nous ne manquerions
Pas arelever, contre les plats utilitaires, le
noble effort de l’hommeécomprendre, a «pen-
ser » le monde. Mais il ne faut pas plus exa-
gérer la portée pratique de nos sysiemes
qu’il ne faudrait tout altendre de la science
seule. Toutes lesformesdela pensée humaine
ont leur dignité et leur valeur,

Le sens pratique des anciens ne les trom-
Pait pas, quand ils faisajent remonter toute
civilisation 4 la découverte du feu et a I’in-
vention de la charrye. A quoi ils ajoutaient
la législation et 1a Justice, Il suffit de suivre
ces deux routes pour retrouver I’histoire en-
liere,



- CHAPITRE 11

Morale et Iégislations

Ce n’est pas assez d’avoir relevé Paction
du génie individuel dans Ia direction des socié-
tés. Il faut noter les conditions de cette action.
Elles seraient, nous dit-on, exclusivement
sociales, ce qu'il est possible d’accorder, mais
non pas en ce sens que Passentiment socia]
- deviendrait jamais Je eritérium de Ia Vérité,
quil s’agisse de philosophie, de religion ou
de science. ; ] '

Ni I'utilité ne saurait suffire, en dépit des
pragmatistes, a fonder la Vérité; ni la puis-
sance des meeurs ou de Popinion a détermij-
ner le développement des sciences ou a les
Justifier.

ARREAT 3
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Nos acquisitions positives exigent le con-
cours de nombreuses générations d’hommes ;
nos sciences et nos méthodes sont le fruit du
temps. Mais ce n’est pas la contrainte venue
de la croyance ou des lois qui en assure la
valeur. L’observation et I’expérience restent
les maitresses. Humbles ou glorieux, les hom-
mes qui ont su manier ces puissantes armes
ont du lutter sans relache contre des empé-
chements extérieurs; il leur a fallu invoquer
hardiment le témoignage des faits contre les
préjugés de leurs contemporains, et leur génie
n’a rencontré méme de plus grave obstacle
que ce qu’ils gardaient encore eux-mémes de
ces préjugés, de ces conceptions fausses, qu’ils
ont ruinées a la fin en n’en laissant derriére
eux que les coques vides.

On ne peut, en somme, soutenir séricuse-
ment que le consensus social serait la source
de la vérité scientifique. Ne serait-il pas pour-
tant la source de lamorale? Il semble d’abord
qu’il faille répondre par 'affirmative, tant cet
ordre de faits differe de Pautre!

La valeur de I'expérience, a fait remarquer
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un psychologue éminent *, n’est pas si fran-
chement objective qu'on le croit d’ordinaire.
N’est-ce pas nos sens qui sont appelés a lire
les résultats inscrits Pas nos instrumernts, ces
instruments que nos mains ont fabriqués? Les
sciences de lanature permettent du moins des
prévisions, des assurances, qu’il n’est pas pos-
sible a 'éthique de nous offrir, La moralité
nous apparait liée étroitement. au?itcsocii;lj,ﬂ
toujours variable, et I’on sait assez qu’une par-
tie considérable de Ia morale s’est incorporée,
en tous temps, dans les législations des diffé-
rents peuples. Une fois réservée cette partie
qui se confond aveclaloi écrite, nous n’ avons
plus devant nous que des principes ou des
sentiments trés généraux, des régles de
la coutume, des sentences de Popinion pu-
blique.

Mais n’est-ce rien que ces sentiments et
ces principes? Qui ne - voit aussitoi qu’ils
demeurent soumis a un incessant travail de
la pensée, qui les iﬁterpréte, qui les féconde

1. Alfred Binet, L'Ame ef le Corps.
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et tend a les traduire en des réalités sociales
toutes nouvelles ?

J’ai montré jadis au sujet du théitre anti-
que, théatre si étroitement lié a la vie du
peuple athénien, que les tragiques ont établi
constamment leurs actions sur des données
positives. Mais j’y ai relevé aussi le role créa-
teur des conflits moraux, sans lesquels I’élar-
gissement des idées morales et 1’évolution
du droit n’auraient point eu lieu.

Et qu'on ne pense point que ces conflits
restent limités a des cas personnels, a des
situations singuliéres! Nous les voyons nai-
tre dans toutes les crises de la vie publique
et prendre forme dans la conscience de nom-
breuses masses d’hommes. Qu’esl-ce donc
que ces greéves qui remuent si profondément
nos sociétés présentes, sinon I’explosion
agrandie de conflits moraux toujours latents,
conflits qui prennent parfois leur pleine signi-
fication tragique dans la pensée de ceux qui
ont charge de les soutenir ou de les résou-
dre ?

La scéne moderne nous offre un spectacle
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analogue a celui du théatre antique, dans le
traitement d’une question spéciale, celle du
divorce.

On me permettra d’en dire quelques mots.
Trois piéces nous serviront d’exemples : elles
accuseront suffisamment la diversité des
esprits et la divergence des solutions accep-
tées ou proposées, sur cette question si grave
du mariage, en un méme temps et dans un
méme milieu.

II

L’action des sentiments individuels, il con-
vient d’en faire la remarque tout de suite,
apparait inégalement efficace selon I’heure.
L’histoire du mariage en témoigne. Deux
grands faits, qu’il nous suffira de rappeler
brievement, y frappent d’abord, a voir les
choses d’ensemble,les yeux de I'observateur.

L’un de ces faits, c’est qu’il existe une cor-
rélation étroite entre le régime de la pro-
priété et celui de la famille, ou, pour le dire
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autrement, que du régime des biens découle
I'état des personnes ; I'autre, que la qualité
des sentiments engagés dans le mariage et,
d'une facon générale, que la lﬂepr morale
des personnes dépend 2 son tour du régime
social de la famille.

Partout, par exemple, en I’absence de la
famille naturelle ou d’'une organisation légale
de la famille, on observe le faible caractéere
moral des relations qui unissent les enfants
entre eux ou a leurs parents. Point de devoirs
définis. L’enfant est un bien, et la posses-
sion en est réglée par le régime des biens. La
femme aussi est une propriété : & peu prés
dans toutes les soeiétés anciennes, elle n’est
guére qu'un instrument; sa situation résulte
des nécessités économiques.

Le droit successoral est dominé de méme
par ces nécessités. L’influence des sentiments
moraux et des désirs personnels ne 8’y laisse
voir qu’avec le temps. En France et ailleurs,
I’évolution du testament accuse, comme on
I’a montré ', des idées et des volontés qui

1, Auffray.
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répugnaient a la coutume recue du droit
romain.Ungrand événement historique s’était
produit; une notion nouvelle du mariage
s’était introduite avec le Christianisme !,
Seul, le régime économique du mariage,
dans notre société, est d’origine ou romaine
ou germanique. Pour ce qui est des formali-
Lés, 'usage des bans (banni nuptiales), celuj
de la célébration publique (in faciz ecclesi),
nous viennent de I’Eglise *. C'est par I'Eglise
que le mariage acessé d’étre un contrat privé
plus ou moins solennel, pour devenir un acte
public auquel I'autorité participe. Cette orga-
nisation extérieure est en accord avec le
caractere sacré qu’elle attribuait au lien con-
jugal. Chez les Romains et les Grecs, le fait
de se marier n’avait pas, par lui-méme, de
vertu sacrée; on ne faisait qu'initier la jeune
femme au culte domestique. Pour le Christia-
nisme, au contraire, le mariage est un sacre-
ment en lui-méme, indépendamment de ses

1. Durkheim; du Plessis de Grenédan,
2. Schnitzer.
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conséquences et des circonstances qui I’ac-
compagnent. L’intervention du prétre n’est
pas nécessaire, en principe, pour donner au
mariage ce caractere. Dés que les époux ont
convenu de se prendre mutuellement pour
mari et pour femme, I’efficacité de I'union est
complete. Le prétre qui préside a la cérémo-
nie (condition de validité depuis le Concile
de Trente) est seulement un festis spectabilis.
Son rdle n’est pas de dispenser le sacrement
inhérent al’état de mariage.

Ainsi, dans les sociétés chrétiennes, le lien
conjugal a eu, dés l'origine, une valeur et
une dignité qu’il n’avait pas chez les peuples
anciens, puisqu’il constitue par lui-méme un
acte religieux. Un commerce tout autre que
le commerce sexuel s’est établi entre les
époux; ils ont été considérés comme formant
une société morale. Une qualité morale s’est
ajoutée au contrat qui réglait la situation des
personnes et des biens; elle en a transformé
le caractere.

Une sorte de contradiction subsistait néan-
moins ou ne tarda pas a se produire entre
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la notion religieuse du mariage et la condi-
tion matérielle des personnes : celle-ci, dans
notre société moderne, dépend encore de
pratiques anciennes, elle n’est pas.en accord,
et, le plus souvent, elle est méme en oppo-
sition avec celle-1a. Les intéréts séparent les
époux, ou, pour mieux dire, leurs intéréts
demeurent distincts quand la société morale
quiils forment ensemble reste étroite, indis-
soluble.

Par 13, on pourrait dire qu'une bréche
demeurait ouverte dans le mariage, et nous
constatons, a chaque jour, qu’ellé s’élargit.
Sous nos yeux se poursuit et s’achéve la
ruine du foyer conjugal, tel que le Christia-
nisme l’avait consacré. Le mariage tend a
redevenir un simple contrat que ne relévent
méme plus les cérémonies d’un culte fami-
lial; les époux ne se sentent plus liés 'un a
P'autre par un devoir moral impérieux. En
méme temps les intéréts arrivent a s’opposer
davantage encore. Non seulement l'institu-
tion du divorce a compromis le caractére de
V'union religieuse, avec les facilités qu'il offre

ARREAT 3,
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de la rompre et les appétits qu’il favorise ;
mais les lois nouvelles qui autorisent la
femme a toucher son salaire, 4 gérer ses
affaires sans l'intervention et le concours du
‘mari, a quelque besoin réel qu’elles répon-
dent, n’en achévent pas moins cette sépara-
tion, qui avait pu subsister dans le mariage
religieux sans en compromettre la solidité.

Les changements qui s’accomplissent au-
tour de nous conspirent encore a rendre la
famille plus instable. Prodigieux accroisse-
ment de la richesse mobiliére, indépendance
des capitaux et facilité des échanges, dépla-
cements aisés et continuels des personnes
comme des choses, d’ou le mélange des clas-
ses et des races, ’état plus précaire des for-
tunes et le déracinement fréquent des grou-
pes familiaux, tous ces faits ont agi dans le
méme sens et contribué a affaiblir les liens
domestiques, soit en favorisant a ’exceés I'in-
dividualisme, soit en otant de leur force aux
habitudes anciennes et en altérant les senti-

ments qui soutenaient ces habitudes.
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Les conditions économiques et sociales ne
cessent donc point d’avoir leur empire sur
les destinées du foyer. Elles trouvent bien-
tot leur expression dans la conscience des
individus, et nous avons vu dramaturges et
romanciers porter devant le public les deux
questions ou nous raméne cette crise du
mariage, celles du divorce et de 'amour libre.
Ce que nous offre le roman, c¢’est 'opinion
du romancier ; mais le drame nous donne la
mesure de ce que le public des théaires peut
entendre, sinon de ce qu’il est disposé a
accepter, el, par 14, le témoignage en est des
plus intéressants, alors méme que I'ccuyre

reste médiocre.
Notre loi du divorce, on ne I'ignore point,
a été préparée par le théatre, avant de passer
dans la pratique. Mais nous assistons a ce
curieux spectacle, que la plupart des auteurs

nouveaux mettent autant de zéle a en dénon-
cer les effets facheux, que leurs prédécesseurs
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avaient mis de passion a la faire entrer dans
notre Code.

Que ces auteurs suivent le sentiment d'une
partie du public, ou qu’ils s’efforcent au con-
traire a le redresser, qu’ils obéissent a une
conviction forte ou a des nécessités de métier,
la lecon reste pareille. Il s’en faut que les
hommes de théatre voient plus juste,en géné-
ral, que les autres hommes, ou qu’ils ne
pechent jamais par défaut d’information ou
de critique. Mais 'erreur du législateur peut
n’étre pas moindre que celle de I’'homme de
lettres, et ce n'est pas chose indifférente a
noter que ce renversement des roles qui les
fait tour a tour les défenseurs d’intéréts con-
traires et comme les représentants de philo-
sophies adverses.

Le divorce parait acceptable,sil’on regarde
seulement & 'avantage des époux mal assor-
tis; il parait odieux, dés qu’on envisage plu-
tot la destinée des orphelins qu’il va faire.
Les auteurs d’hier ne considéraient que le
mari ou la femme malheureuse; ceux de nos
jours sont touchés surlout des souffrances des
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enfants. Et c’est en effet une considération
capitale, trop souvent négligée ou méconnue.
Oui, sans doute, le « contrat de mariage » est
un contrat comme un autre. Mais le mariage
n’est pasun acte comme un autre : il crée cette
valeur d'un genre particulier, qui est I'enfant ;
il intéresse la race, et non pas seulement I’in-
dividu; il produit un devoir nouveau, qui
ajoute un caractére spécial a 'acte contrac-
tuel et en modifie entierement la nature.

La Maison d’Argile, de M. Emile Fabre,
une ceuvre dure et forte, n’est pas dirigée
précisément contre le divorce, mais contre
Pabus qu'on en fait. Ayant assisté, dit avec
bon sens I'auteur lui-méme, en qualité de
secrétaire d'un avocat célebre, a plusieurs
procés particulierement délicats, il trouva
maintes occasions de s’apitoyer sur les misé-
res des enfants dont les parents divorcent ou
se remarient, et cette pitié le mena i se poser
cette angoissante question, si « le seul geste
de la procréation » suffit « pour valoir a des
étres humains un droit sacré a laffection
impérissable de leur descendance ».
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Le premier marirejeté, avec son fils, dans
une position difficile et subalterne ; sa fille,
restée avec la meére sous la main du second
mari, auprés d'une demi-seeur qu’elle sent
étrangeére; le beau-pére en chemin de se
ruiner aprés des années de prospérité ; retour
du premier mari avec son fils, devenu un
homme énergique, dur, aigri ; alliance de la
fille avec son vrai pére et son vrai frére ;
déchiremenls domestiques aggravés par la
lutte des intéréts; douloureux supplice de
la mere : tel est le drame. Une question
d’argent en est le ressort, comme ledt été,
aux temps antiques, I'ambition, le droit privé
ou la piété filiale.

A T'un des personnages, au parrain de la
seconde fille, M. Fabre préte cette déclara-
tion significative : « Il est peut-tre absurde
de dire qu'une femme, veuve ou divorcée,
qui est meére, doit renoncer aux joies des
amantes et des épouses, que ni Iindignité
ni la mort méme du premier mari ne 'auto-
risent a refaire sa vie. Cependant, si en se
mariant, si en assurant son bonheur, elle
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compromet celui de ses enfants ? Nous
n’avons pas que des droits dans la vie, nous
avons aussi des devoirs. Et quand on a
infligé la vie & un enfant, on est devant lui
comme un débiteur devant son créancier.. .
— Quant au second mari, quoi qu’il fasse, il
reste dans une situation équivoque... Oui, tu
défends ta famille, seulement tu as beau dire,
celle qui est intéressante, vraiment, c’est la
premiére, car tu n’as pu fonder la tienne
que sur ses ruines. »

Dans Un Digorce, de MM. Paul Bourget et
André Cury, je trduve trois théses, celle du
divorce, celle du mariage religieux et celle
de I'union libre ; plus précisément encore,
un conflit principal entre le « mariage sacre-
ment » et le « mariage contrat », un conflit
secondaire entre le « contrat légal » et le
« contrat libre » ou « union libre ». :

Ce conflit secondaire devient le moyen du
drame el sert & montrer, dans le dessein de
Pauteur, la supériorité de la conception reli-
gieuse sur toutes les autres. Celle-ci ne per-
met pas, contrairement i la conception pure- -
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ment civile, le divorce et le second mariage,
du vivant du premier mari. La théorie du
mariage simple contrat civil, qui ne voit pas
dans le mariage un sacrement ni méme un
contrat d’'une nature spéciale, ne saurait se
fonder que sur la liberté de I'individu, sur ls
libre choix, et déslorslespartisans de ’'union
libre ne sont pas moins habiles 4 se réclamer
de ce principe pour se libérer des chaines du
mariage légal.Ce n’est pas qu’il n’existe point
de différence, au point de vue social, entre
l'union 1égale et I'union libre : un des per-
sonnages de la piéce, le mari de la femme
divorcée, celui-la méme qui représente la
doctrine civile & l’encontre de la doctrine
religieuse, le fait trés bien ressortir ; et 'on
peut aussi refuser d’accepter, avec lui, que la
femme divorcée et remariée ne serait qu'une
concubine, la concubine de J'union libre que
la doctrine catholique la condamne 4 demeu-
rer. Force est pourtant bien de reconnaitre
que la pratique du divorce, par laméconnais-
sance du caractére spécial du mariage, — et
sans parler ici du caractére proprement reli-
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gieux,— est un acheminement a I'union llbre Slahs

a la liberté des amours, en vertu méme du ~ e
principe individualiste qui la Justifierait. :
La thése du mariage contrat, permettant
le divorce, est défendue, dans la piéce, par le
second mari ; la thése du mariage religieux
par un ecclésiastique ; la thése de ’union
libre, par une jeunefille, une fille mére aimée
du fils du premier lit. Celle-ci a le mot des
faratismes logiques: « Ellea le droitde n’avoir
pas de rémords, n’ayant jamais rien fait qui
ne fat dans la logique de ses principes. » Le
jeune homme qui I'a prise pour maitresse ne
pense pas autrement : il la justifie devant son
beau-pére en invoquant le méme principe de
liberté, de libre choix, contre lequel les con-
ventions sociales ne sauraient pas plus pré-
valoir que les conventions religieuses ne
prévalent, aux yeux de celui-ci, contre la
permission du divorce et les secondes unions

du vivant du premier époux.

M. Henri Bataille, dans Za Femme nue,
s'attache a I'aspect tragique, au fatalisme de -
I'amour. Il invoquele droit de la passion con-
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tre les conventions du mariage. « Il faut,
dit un vieil artiste qu’il met en scéne, il faut
aller alafemme nature, 4 lamorale naturelle,
comme nous allons au motif, au ciel, i I’ar-
bre. Le reste, les préjugés, les conventions,
tout ce qui a faussé le sens de la vie, c’est
pas pour nous !.. » Il aime toujours sa
femme, lui, la fille médiocre quil a épousée,
en honnéte homme qu’il est, simple et droit,
Mais le jeune peintre qui est le héros de la
piéce, un égoiste peu intéressant, n’aime déja
plus la sienne, ancien modeéle, la femmenue -
il-1a délaisse pour une riche Juive qui I'éblouit
de ses titres et de son luxe. La pauvre et
bonne fille ’aime . pourtant toujours avec
dévouement, avec tendresse. Etvoilale drame.
La prauque de I'union libre ne changerait
rien & ces situations douloureuses.

M. Henry Bataille déclare que ses idées
sur le mariage ne sont pas celles de Paul
Bourget. Elles ne sont pas non plus celles
d’Emile Fabre, 1l a choisi pour sa piéce le
milieu des artistes, le seul, dit-il, ou puisse
se réaliser la triple métaphore de la femme
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nue, comme modéle, comme pauvreté, comme
instinet. « A eux seuls il appartient de s’éle-
ver, s’ils le veulent, sans encombre, Jusqu’a
la grande morale naturelle. » Il eit fait dire
volontiers & son vieil artiste : « Nous deyons
aller a ]a femme nature et a amour libre, non
point dans le sens recu de ce mot, mais dans
le sens qui veut signifier amour libéré, libéré
de tous les préjugés, de toutes les faiblesses,
et donnant Iexemple, & ceux qui n’en ont
pas les moyens, d’une joie indépendante et
robuste. »

A merveille! Mais qu’adviendra-t-ii de la
pauvre femme nue, quand la princesse juive
passera dans sa route, sil ne se trouve point,
comme dans ce drame, un pauvre el géné-
reux artiste pour la recueillir? '

La thése que M. Bataille soutient si hardi-
ment, il ne manque pas d’auires auteurs qui
I'acceptent timidement et nous la présentent
sous une figure détournée. Ne reprenons pas
avec trop de sévérité leurs agréables badina-
ges. Mais ces futiles créatures qu’ils nous
peignent ne semblent guére faites pour étre
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meres; tout au plus sont-elles filles de quel-
: qu’un, niéces ou pupilles, et parce qu’elles
n’ont pu faire autrement. La thése de la
liberté des amours engage des intéréts supé-
rieurs, dont le commun des hommes de
théatre, par malheur, n’a pas grand souci.

Iv

Chaque individu un peu marquant apporte
sa note originale. Mais la nouveauté sonne
autrement suivant ’heure. Il est des moments
dans Phistoire ot la morale semble micux
assise, ol paraissent plus fermes les idées
~quon se fait du rapport des sexes, des
devoirs, de la vertu; d’autres ot la discor-
dance s’introduit dans la conception qu’on a
de la vie et de ses obligations. L’individua-
lité s’accusera peut-éire moins dans les temps
de stabilité sociale, ou, pour mieux dire, elle
y sera plus discréte, moins tapageuse; elle
aura plus d’éclat apparent dans les périodes
de désordre, sans qu'il en faille toujours



>

MORALE ET LEGISLATIONS §
=
conclure a plus de liberté ou a plus d-ég . ©
de réflexion. £GE

Combien, d’ailleurs, varient les aspects du
monde moral, d’'une génération a ’autre, et
se distribuent différemment, s’opposent ou
se divisent les groupes d’hommes, les croyan-
ces, les écoles !

Corneille, Racine, Moli¢re (je me prends
que les hommes de théatre) restent 'expres-
sion aussi directe que possible de leur siecle,
envisagé dans l'ensemble. La note particu-
liere que chacun d’eux apporte entre dans
Paccord général sans le troubler ; leurs idées
ne contredisent point celles de leur milieu
social, leur logique n’en combat pas la logi-
que.

Si nous choisissons Voltaire comme Ie
plus représentatif du si¢cle qui va suivre, il
ne serait pas faux de dire que son inspiration
demeure encore A moitié chrétienne s tla
guerre quil méne contre la religion trouve
une contre-partie dans son déisme, dans son
éducation morale qui est toujours celle du
Christianisme qu’il renie.

€A mx\:y
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Remarque plus frappante encore! Si éloi-
gnés que fussent nos romantiques du classi-
cisme mourant et refroidi du xvir siécle, ils
ne s’en détachent qu’a demi. Ils seront moins
raisonneurs, plus sentimentaux, moins soli-
des et plus impulsifs; leur cadre moral, a
peu prés, sera le méme. Tout novateurs qu’ils
nous paraissent, & ne regarder que la forme
de leurs ouvrages, ils se rattachent au passé
directement. 1ls batissent sur le fond chré-
tien. Ici et la se font jour des tendances révo-
lutionnaires ; mais elles ne se traduisent
encore qu’en sentiments vagues, en solutions
supposées, dont 'échéance semble lointaine,
presque chimérique. Relisez I'ceuvre énorme
de Hugo! De la religion régnante, qu'il com-
bat dans sa discipline temporelle plutdt que
dans ses dogmes, il a retenu les principes
essentiels. Sa morale de la « pitié » n’est
qu’une exagération — Renouvier I’a bien mon-
tré — de la morale sentimentale issue du
Christianisme.

Il faut venir 4 la seconde moitié du xrx* sie-
cle, aux Dumas fils, aux Augier, si conser-
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vateurs qu’ils fussent par tempérament, pour
assister a l'attaque véhémente d’une institu-
tion a la fois civile et religieuse, le mariage
indissoluble, et par ce chemin, sous la plume
d’auteurs nouveaux, 2 une sorte d’essai de
renversement des valeurs acceptées jusqu’a
ce jour,

Un trait marquant de la période out nous
sommes, c’est la diversité plus grande des
groupes humains, I'accent plus prononcé des
individus, autant que la transformation plus
rapide des relations qui les unissent set
d’un mot, le fléchissement de la régle sociale
en regard des tendances personnelles.

Des trois auteurs que nous avons cités,
aucun n’elit contresigné l'ceuvre de lautre.
M. Bourget est un écrivain catholique ; sa
pensée reste fidele a la doctrine religieuse
dont il est, authéatre, le représentant. M. Fa-

‘bre semble étre un esprit positif, un observa-
teur judicieux et indépendant, sans attaches
confessionnelles ; ses idées reldvent d'une
expérience singulitre de la vie, qui ne mécon-
nait point les nécessités de Pexistence com-
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mune. M. Bataille est plutotun artiste indivi-
duel, un détaché, qui obéit & une poussée
intérieure, en qui la voix sociale ne résonne
plus que faiblement ;ilest un produit spécial,
—etun témoin conscient, — de cette anarchie
ou les hommes arrivent a n’étre plus que
les jouets de leurs désirs, ou lear raison
devient la servante de leur imagination, ou la
tradition, enfin, la longue expérience des
besoins communs, ne compte plus oucompte
a peine dans linterprétation qu’ils se don-
nent des événements du monde.

Trés frappante est inconscience, & cet
égard, des auteurs de moindre visée, tout
experts qu’ils se montrent en leur art. On
les voit subordonner sans scrupule les inté-
réts moraux les plus évidents aux besoins de
la scene, sinon a I’appat d’un scandale lucra-
tif. La logique de leur donnée scénique les
conduit parfois a des solutions dont la gra-
vité leur échappe, dont ils ne soupconnent
pas méme le danger ; leurs ceuvres dénon-
cent 'inconsistance de leur pensée, leur fai-

“ble moralité personnelle,l'absence d'une forte
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éducation qui les redresse ou les avertisse.

Avec quelle aisance, quelle légeéreté, sur
nos théatres, telle jeune femme, qui est pour-
tant mere, laisse son mari aux bras d’une
rivale pour se livrer elle-méme & un amant |
Combien de familles se ruineraient avec de
pareilles moeeurs, par un abandon si vite
accepté de la lutte et des devoirs de la vie |
Et que sont les lendemains de ces échanges
ou la fantaisie, vainement déguisée sous le
nom de I’amour, regne en souveraine ! De
pareils dénouements ne sauraient trouver
d’excuse que dans I'infamie du mari, dans la
violence de la séduction, dans I'ardeur fatale
d’une passion qui prend I'atre entier et qui
le brise. Tel n’est point le cas, le plus sou-
vent, dans la comédie ou dans le drame
moderne. Les héros n’y ont point si large
envergure. Je n'y vois guére que les « affini-
tés électives » de Goethe tournées a I'usage
de nos petites bourgeoises.

ARBREAT i
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Vv

Revenons 4 la question principale.

Voici, disions-nous, des écrivains de valeur
qui -donnent chacun une réponse différente
@ un important probléme de morale, un pro-
bléme oti se trouvent engagés des principes
généraux dont I'interprétation peut conduire
a modifier la loi écrite.

Et chacunedes solutions proposées, notons-
le bien, est,’en fait, honnétement acceptée ou
pratiquée. Il est des groupes dans notre
société ou les meeurs ne sont pas en accord
avec la loi.

Ainsi, dans les relations du mariage, il
n’est point de contrainte assez puissante pour
régler absolument la conduite de la vie. La
loi, certes, est impérative ; mais elle n’épuise
pas la morale ;elle n’en occupe pas le champ
entier. Toute autorité sociale n’est que tem-
poraire ; elle apparait bien fragile en regard
des mutations incessantes des sentiments et
des idées des personnes, et la morale qui n’au-
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rait point d’autre fondement serait étrange-
ment faible et caduque : cette puissance invo-
quée pour la fonder y échouerait comme elle
a failli & assurer la vérité dans le domaine de
la science pure etla beauté, nous le VErrons
lout & heure, dans celui de Iart,

La « puissance de coercition » assure la vie )
sociale; elle n’en régle pas le cours. Ici !
encore, il ne faut voir qu’une suite d’expé-
riences poursuivies par le inoyen d’actions
particuliéres, expériences sujettes, pour cette
raison méme, i beaucoup d’erreurs, et dont
il n’est pas toujours ais¢ de qualifier les résul-

tats.

Fhésiterais enfin a reconnaitre en celle
puissance, actuelle ou possible, un caractére
premier, essentiel a la détermination du fait
social. Ce caractére resie vague, si je ne me
trompe, en dépit d’une apparente précision 3
il fuit devant nous, dés qu'on le presse. S'il
ne convient qu'a la loi, il n’est pas assez
général, il exclut un trop grand nombre de
faits; qu’on Papplique aux meeurs, il s’é-

' miette et ne vaut plus.
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v

Les Grecs, quoique plutot hostiles aux
entreprises du jugement individuel, avaient
compris cependant que le juste légal (s3
vourpoy dinauou) est plus borné que I’honnéte
(v6 emewic). La tache de I'honnéte, disait
Aristote, est de redresser la loi, 'quan'd%elle
se trompe. Platon et Aristote faisaient le
départ de laloi et de I'opinion, tout en incli-
nant a faire dépendre la morale de la légis-
lation. Et la situation, on le voit, n’a pas
beaucoup changé depuis.

Notre terminologie est autre, je le sais.
Le droit_de I'Etat et le droit de l'individu
seraient, d’aprés certains auteurs modernes,
également « subjectifs » ; ils devraient s’effa-
cer devant un nouveau droit social ne per-
mettant plus les crises qu’'on a vues dans le
passé ni les révolutions qui menacent le
présent,devant une norme juridique « objec-
tive », laquelle norme serait. obtenue par
voie d’induction et répondrait au devoir-étre
de la société (1).

1. Voy. G. Richard. La Sociologie juridique, etc. (Revue
Philosophique, mars 1912.)
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Cetle méthode fat-elle légitime, et le plan
de la société future suffisamment défini, force
serait néanmoins de procéder, pour atteindre
au but, par approximations successives, ¢’est-
a-dire parune suite d’épreuves faites 3 tatons,
et 'antagonisme de nos divers groupes so-
claux continuerait i porter, selon la nature
des intéréts engagés, sur Uinterprétation de
ces principes qui sont le droit de propriété,
la liberté d’agir ou de se défendre, etc.

Ces deux points resteraient acquis, en
somme : 'un, que les variations de la mora-
lité sont liées a celles de la société ; autre,
que des expériences particuliéres sont les
agents principaux de ces variations.

Il semble, d’autre pari, que Iaction propre
des individus soit plus ou moins efficace et
originale selon les temps,dans ce milieu social
quiserenouvelle,se transforme ou se déforme
sans cesse. Ainsi I'estimation du réle de in-
dividu, de Papport personnel, dans le mou-
vementdela vie collective, donnerait lieu aux
mémes remarques que suggére l’étude de la
liberté, du libre-arbitre pratique,la question

ARREAT 4.
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de la liberté métaphysique étant écartée. Avec
le relachement des rapports rigoureux quipré-
valaient dans les sociétf’as anciennes, avec
Paccroissement des groupes nés de la disso-
lution des ordres ou des classes,avec le nom-
bre plus grand des motifs d’agir qui s’offrent
aux personnes, s’augmente aussi leur part
d’influence, et I'on pourrait dire alors que la
psychologie déborde plus largementla socio-
logie & mesure que les sociétés elles-mémes
deviennent plus diverses, plus mouvantes,
plus agissantes.
Ceci n’empéche point, d’ailleurs, les limi-
( tations collectives de s’exercer et de réfréner
" en plusieurs sens les poussées individuelles.
Il se produit comme une oscillation entre ces
deux forces; il semble qu’une sorte de rythme
en regle la puissance réciproque, en déter-
mine le maximum ou le minimum d’effet.



CHAPITRE III

Art et techniques '

Nous pourrons serrer de plus prés la ques-
tion qui fait Pobjet de ce travail en considé-
rant l'art et les techniques, I’artiste et les
conditions de I'art. Nous avons cette bonne
fortune de trouver ici un terrain de discus-
sion tout préparé, dans deux ouvrages spé-
ciaux et importants de M. Charles Lalo 3
dont les attaches avee la théorie que nous
examinons sont trés étroites.

Tout vient de la société, et tout y rentre.

1. Ce chapitre a paru dans la Revze philosophigue, en
octobre 1909, sous le titre de « Esthétique et sociologie »,

2. Esquisse d'une esthétique musicale, Esthétique expé-
rimentale contemporaine.
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Mais comment entendre ? Quelles sont les
conditions sociales de ces formes de la vie
que sontlesarts ? Tel est le véritable probléeme
posé en termes concrets, immédiats.

Confrontons d’abord, en peu de mots, I’es-
thétique avec la morale. Si dissemblables
qu’en soient les disciplines et inégale la por-
tée pratique, des rapprochements sont per-
mis entre les deux, dés qu'on se place au
point de vue de leur origine et de leur déve-
loppement.

Les devoirs naissent de la vie sociale ;
Pobligation se fonde sur’habitude: tels sont,
au moins comme je l'entends, les deux traits
essentiels de toute morale positive. Ce que
nous nommons l’obligation, — la face inté-
rieure du devoir, pour ainsi dire, — est for-
mée, nouée par 'acte ; elle est le résultat et
I'expression d’'un mécanisme psychologique.
Les objets de ’obligation, les devoirs propres,
nous apparaissent, au contraire, créés par la
vie ; ils sont le fait extérieur, saisissable, de
la morale.

Méme situation dans I'esthétique. Ce que
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Nous nommons notre goiit, nos préférences
en art,n’est que I'expression particuliére des
habitudes, des impressions senties dans le
milieu ot nous vivons et dont nous avons
recu 'empreinte plus ou moins profonde ;
mais les modeles du goit, les régles du goat
passées en nous-mémes, ¢’est la société qui
les propose ou qui les impose. Reste a
décrire, a analyser la formation, en morale,
des devoirs, des commandements moraux,
en esthélique, des régles propres a chacun
des arts, puis A faire la différence des condi-
tions qui y président.

Conditions naturelles, universelles, phy-
siologiques, d’une part ; conditions acciden-
telles, historiques, sociales, d’autre part; nous
les retrouvons dans la morale comme dans
I'esthétique ; il n’est pas, — toute liberté plus
grande quisoitaccordée a I'art et que ne souf-
fre point la morale, — jusqu’a I'altération de
P'obligation a 1’égard de certains devoirs, ou
a la naissance d’obligations nouvelles, qui ne
puisse élre comparée a I'altération du gott et
aux rénovations ou variations de I'idéal,
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On ne saurait imaginer que l’art prenne
naissance, — ni que lamorale existe, — méme
sous ses formes les plus humbles, dans un
groupe d’hommes qui ne serait pas déja un
groupe organisé. Instinct mnaturel, besoin
d’exercice, vanité, utilité, croyances, en furent,
dés la premiére heure, les sources ou les
motifs. La situation de I’artiste n’est pas autre
a4 aucun moment de I’histoire. Il se trouve
soumis & un certain nombre de conditions,
que nous pourrons estimer constantes, eu
égard a la courte durée de sa vie ; mais il en
existe d’autres que nous pourrons dire varia-
bles, en suite des changements sociaux con-
temporains ou d’une éducation de l'individu
lni-méme : et c’est l’entre-croisement des
mille fils de la psychologie individuelle dans
le tissu collectif, si 'on me permet cette
figure, qu'’il faudrait alors suivre des yeux.

A s’en tenir a la théorie du moment et du
milieu !, on ne reléverait que les conditions

1. Théorie dont nos lecteurs n'ignorent pas que Taine fut
le brillant défenseur.
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de fait, celles qui s’imposent du dehors, plus
ou moins étroitement : formes générales, des-
tination et sujet de I'eeuvre, mati¢re et moyens
d’expression. Mais i ces conditions extérieu-
res, trop connues pour que nous les rappel-
lions, correspondent dans I'artiste lui-méme
des formes psychologiques, — associations
d’impressions, de sentiments, tendance logi-
que & développer les moyens de son art en un
sens défini, etc., A travers lesquelles perce tou-
tefois sa nature particulidre, son caractére
d’individu, et c¢’est oit nous voyons poindre
son originalité.

Mais laissons ce sujet, auquel la discussion
nous ramenera tantot, et ne parlons pas plus
longtemps de Partiste ni des arts en général;
la situation de chacun est si distincte, envers
laction du milieu et les influences du dehors,
quil importe de la marquer tout de suite,

Si nous allons du drame 2 la musique, en
passant par larchitecture, la peinture, la
statuaire, nous constaterons aussitot Iin-
fluence décroissante du milieu. Le drame est
engagé, autant qu'il se peut, dans la pensée
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sociale; il reflete plus ou moins la philoso-
phie, les discussions, les préjugés de chaque
temps; il reste soumis aux gouts, aux opi-
nions de la foule, et ¢’est au point que cette
branche maitresse de la littérature peut man-
quer ou ne pas réussir, selon I’état politique
d’un pays. Rome n’eut guére, aprés Attius,
qu'une tragédie de cabinet. Dans le drame
méme, d’ailleurs, il convient de distinguer
entre les idées directrices de l’ceuvre, les
sentiments exprimés, et la forme proprement
dite. La forme reste certainement plus indé-
pendante du moment et des circonstances
de I’évolution sociale ;il s’y accuse une suite
réguliere, une force interne de développe-
ment ; ainsi notre forme classique se ratta-
che a la grecque et a la latine, dont s’éloi-
gne plutét la forme anglaise, tandis que
notre théatre romantique cherchera sa voie
dans un compromis entre ces deux Lypes
opposés *. Par-dessus 1'Hippolyte de Robert

1. Je m’en tiens & ces traits rapides, et 'on me permet-
tra de ne rien dire de nos Mystéres, qui appellent d’autres
considérations. Que I'on veuille bien se rappeler aussi, &
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Garnier, imité de Senéque, la Phédre superbe
de Racine rejoint sans effort, spontanément,
VHippolyte d’Euripide.

Une distinclion analogue peut étre faite
pour l'architecture. Les formes générales
imposées a nos édifices religieux et 2 nos
constructions militaires et civiles, du xir*
au xv° siecle, ne commandaient ni la croi-
sée d'ogives ni Parc-boutant : ce nouveau
systéme, écrit Corroyer ', fut « la conlinua-
tion ininterrompue, réguliére, logique, de
Parchitecture romane »,comme celle-cin’avait
fait que « suivre a son origine les traditions
antiques pour les transformer successivement
selon les besoins et les usages du temps ».
Ainsi voyons-nous la filiation des styles se
poursuivre en s’employant aux destinations
nouvelles. A quoi il convient d’ajouter que
tout systéme architectonique doit compter
éncore avec la nature des matériaux, 'état
des sciences mécaniques, de Iindustrie, ete.

Pégard de la forme, les préoccupations que révéle Ia cor-
respondance de Geetheavec Schiller,
L. LArchitecture gothique,

ARREAT 5
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La peinture, la sculpture, recoivent leurs
sujets de la religion, de la mythologie, des
événements politiques, de I'histoire. Cepen-
dant, et bien qu’elles dépendent aussi des
inventions matérielles, qui leur fournissentle
marbre ou le métal, 'huile ou la détrempe,
le verre ou le papier, leur technique suit un
cours régulier, soustrait dans 'ensemble aux
conditions sociales dumilieu ot elles se déve-
loppent. De Cimabue a Giotto,de Masaccioa
Mantegna et 2 Raphaél, de Van Eyck aux
Vénitiens, aux Hollandais et aux Espagnols,
nous avons des écoles quiévoluent librement
normalement, en variant et perfeclionnant
les procédés qu’elles ont recus. Des Vierges
du xur siécle a la Diane de Jean Goujon,
de Nicolas de Pise a Michel-Ange, appa-
rait visible encore la science progressive du
modelé et la franchise de Ioutil, dans la sta-
tuaire plus méme que dans la peinture.

Les arts mineurs ne témoigneraient pas
d’une moindre force de la tradition et du
métier. Des procédés se transmettent, et
s’appliqueront méme a des scénes dontle sens
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est perdu. Songez 4 cette filiation des formes,
de l'art assyrien, en particulier, a I’art hellé-
nique, filiation qui s’accuse dans les motifs
d’ornementation, dans les Lypes figurés, dans
la technique ornementale et plastique | Les
artistes grecs du vire siscle iransportent sur
leurs vases jusqu’a des sujels symboliques
émpruntés aux mythes asiatiques et dont Pau-
sanias avouera plus tard n’avoir pu découvrir
la signification *.

Nul lecteur enfin ne doutera, aprés avoip
lu Pouvrage de M. Lalo, et toute personne
un peu instruite dans la musique aura pucon-
clure de ses propres études, que la technique
démeure, dans cet art, indépendante au plus
haut degré. « Nulle révolution politique ou
religieuse, écrit-il, n’a crés une révolution
masicale.» Protestants, Juifset catholiques,au
XV1° siécle, ont pratiqué exactement le méme
systeme polyphonique. « Son développement
interne I'abouleversée ay contraire (la musi-
que) deés le siecle suivant, sans que ni la

1. Maxime Collignon, Archéologie grecque.
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religion, ni aucune autre institution sociale
étrangere al'art lui-méme, y soit pour rien. »

On voit déja, sans que j’y insiste davantage,
quel genre de prise les conditions sociales
gardent surles divers arts, soit aleurs débuts,
soit au cours deleur histoire. Un mot encore
sur les rapports dusymbolisme avec le métier,
dans les arts plastiques.

Le symbolisme dérive vraiment et absolu-
ment del’état social, en particulier descroyan-
ces recues, du culte organisé. S'il intervient
en quelque facon dans la peinture savante,
il n’affecte guére que I'ordonnance du tableau
ou les moyens de I'expression: ainsi le pein-
tre, dans un tableau religieux, ne placera pas
le Fils sur le méme plan que le Pére, ni la
Vierge sur le plan du Fils ; mais la technique
dépend des ressources offertes a Partiste
comme des connaissances qu’il tient de ses
maitres ou de sapratique_personnelle, et par
1 elle varie ou se perfectionne au cours des
ages, tandis que le symbolisme demeure a
peu prés invariable et tend a s’éteindre avec
la société qui I'a créé.
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- I1 advient, sans doute, que le symbolisme
se transmet d'une civilisation a I'autre - telle
une partie du symbolisme gree survit dans la
notre. Mais alors il ne fournit guére a lart
nouveau que des attributs conventionnels, il
rentre dans la classe des signes du langage
figuré, en quelque sorte, et, loin de s’impo-
ser a la technique, il Iui devient docile et se
subordonne aux hesoins de I'esthétique. Nous
en avons un frappant exemple dans le sym-
bolisme de I’art hindouimposant quatre tétes :
a Brahma ou quatre paires de bras i Vi-
chnou, en regard de la discrétion de l'art
chrétien, 4 mesure quil s’affranchit et pro-
gresse.

C’est un fait peu connu, mais curieux i
noter, que Raphaél a donné, dans la Madone
de Saint-Sixte, six doigts a la main droite
du pape Sixte IV, et, dans le Mariage de la
Vierge, six doigts au pied de Joscph, posé
€n avant et laissé nu. Il se conformait ici 3
une croyance du moyen age, ou le don de
vision prophétique passait pour un sixiéme
sens, que révélait au dehors la présence d’un
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doigt supplémentaire au pied ou a la main *.
Cependant l'artiste a pris le soin de dissi-
muler cette piéce inutile ; il a recouru a un
artifice afin de ne pas choquer les yeux et
contredire a la vérité ; il a sacrifié le symbo-
lisme & la technique, plutdt qu’il ne les con-
ciliait.

Dans V’art proprement hiératique, symbo-
lique, la figure, personne, animal ou chose,
n’a d’autre raison que de représenter l'idée,
de porter le symbole ; dans l'art réaliste, le
symbole n’est plus qu’un des moyensde I'ex-
pression, un motif de I'cuvre, dont la pre-
miére raison est d’étre belle.

II

Mais voici que les questions se pressent.
A quelle marque reconnaitre la beauté ? A
quelles qualités dans lceuvre correspond
Pagrément esthélique? Sur quels éléments se

1. Paul Carus, The sizth sense, in The Open Court (Chi-
eago), vol, XXII, oct 1908, p. 591.
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fonde la valeur d’art, que signifie-t-elle ?
Queslions que notre sujet nous conduit a
rattacher a ceite autre : Comment entendre,
puisqu’il y a variation, évolution, ce dévelop-
pement interne dont nous parlions tout 2
I'heure ? Quels en seraient les ressorts, les
conséquences ?

Ici nous rencontrons la doctrine de
M. Lalo. En poursuivant, avec lui cette fois,
notre comparaison entre la morale et ’esthé-
tique, on pourrait dire que la valeur, dans
I'une et Pautre classe de faits, reste « rela-
tive » & un état social déterminé, et partant
a un idéal formé au sein de cet état social,
Mais ce mot d’idéal serait trop vague. Ne
parlons que de Ja « technique », au sens large
ou I'entend M. Lalo. Il ne la définit pas seu-
lement « un ensemble de conventions et
@’habitudes collectives variant au cours de
I'évolution », mais aussi, et de facon plus
expresse, « les exigences de notre nature
individuelle, physiologique et psychologique,
orientées, dirigées, disciplinées et devenues
« obligatoires » en quelque sorte pour notre
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goit en vertu de lautorité supérieure du
milieu social ». Et dés lors le plaisir esthéti-
que se ramene, pour lui, 4 « un agrément
trés spécial » né de la satisfaction de ces
« exigences techniques » disciplinées et orga-
nisées par la société.

Cette discipline méme prend a ses yeux
figure et force de loi. Elle emporte la subor-
dination de l'activité des individus a l'activité
collective ; les rapports des unes aux autres,
— rapports ou nous pressentons un conflit
toujours latent, — se trouvent compris enfin
dans cette formule, que « les lois sociologi-
ques de l'art se superposent aux lois physio-
logiques de l'intelligence et de la sensibilité,
communes a tous les hommes, pour en diri-
ger I’ensemble, les faire converger, et en ce
sens les transformer, — bref, pour leur don-
ner une valeur esthétique ».

M. Lalo nous enpropose un exemple dans
sa « loi des trois ¢tats esthétiques »,assignée
4 I'évolution de la technique musicale : loi
selon laquelle chacun des systémes, mélodie
grecque, mélodie chrétienne, polyphonie du



ART ET TECHNIQUES 81

moyen 4ge, harmonie moderne, distingués
par lui dans Phistoire de la musique, aurait
passé par trois états, dits état pré-classique,
étatclassique,état post-classique, dont chacun
a ses primitifs et ses précurseurs, ses classi-
ques vrais ou imparfaits, ses romantiques et
ses décadents.

Ce qu'il entend par art sociologique, ce
n’est done point les rapports indirects, exté-
rieurs, de I’art avec le milieu social ; ¢’estla
soumission de l'art & quelque loi, — une loi
des troits états dans le cas considéré, — ex-
pression d'une dialectique interne qui régle-
rait cette partic des phénoménes sociaux, ce
fait social particulier, indépendant, divisé et
défini, Pesthétique, i peu prés comme la loi
de Hegel, par exemple, gouverne ou prétend
a gouverner [’histoire générale. '

J'ai pensé, jadis, pouvoir noter moi-méme,
dans I’évolution de la peinture, trois périodes
qui seraient marquées par la recherche suc-
cessive, et plus spéciale 4 mesure, du dessin,
dumodelé et de la couleur. Mais ces périodes
ne signifiaient que ’éducationde la vue et de

.
ARREAT 5,
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la main, la perfection du dessin et I'enrichis-
sement de la palette. Autre est la conception
de M. Lalo. Sa loi des trois états vise moins
I'éducation de l'oreille que la périodicité des
techniques fondées sur cette éducation ; et
cette périodicité, il 1’établit sur des observa-
tions trop nombreuses, il en expose les carac-
téres avec trop de compétence, pour qu’on
ne la prenne point en sérieuse considération.
Il semble, de toute facon, que la musique
soit un cas privilégié. Aprés la musique, vien-
drait sans doute l’archilecture, qui repose
également sur une construction savante, —
par ou se rapprochent ces deux arts, — et
dont le développement accuse aussi une
maniére de « dialectique ». ‘
Sous ce mot, je ne peux entendre claire-
ment qu’une conclusion tirée des données
actuelles, soit une nécessité psychologique,
une sorte d’entrainement logique a faire sor-
tir d’'un principe tout ce qu'il enferme, a
développer une idée, un motif, un systéme,
Jusqu’a ses derniéres conséquences. Et ce
travail est visible, en effet, dans les trans-
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formations de architecture, dans Ie passage
d’'un mode de construction 4 un autre, con-
duisant & modifier Paspect de I'ensemble et
des parties, a créer un style. Il est des sys-
temes architectoniques, — ainsi le gree et
logival, — nettement définis par leur struc-
ture intime et par leur sentiment décoratif,
distincts et achevés én eux-mémes, ayant
suffi aux divers besoins des hommes pendant
Plusieurs si¢cles, ow nous pourrions noter a
peu prés les mémes états qu’on a vus dans la
musique ; ce qui n’empéche point, d’ailleurs,
quel’architecture sojt plusspécialement repré-
sentative d’un temps, ou méme d'un peuple,
que la musique ne peut I'éire, partant plus
soumise 2 ses besoins, comme elle est aussi
plus tributaire de son industrie et de son sol.

Dans la période dite sj improprement
gothique, par exemple, on noterait assez
exactement un état préparatoire, un dge de
floraison, une dissolution % une décadence.
Mais voici que par dela cette période, et tout
en lui empruntant, la Renaissance va se rat-
tacher-a I'art gréco-romain, pour faire place
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bientdt & notre art francais des xvie et
xvar siecles. Au xI1x°, mous avons eu un
batard de la Renaissance sous Louis-Phi-
lippe, puis un néo-grec sous le second Em-
pire ; le premier Empire n’avait voulu étre
que romain. Quant au présent age, il sem-
ble fait des débris de tous les styles ; il
emprunte méme aux arts asiatiques et aux
décorations barbares. J’appuie sur ce mot de
décoration ;car il ne parait pas qu’on puisse
encore, aujourd’hui, se borner a un systéme
de construction unique ni en inventer un
qui soit franchement nouveau, aprés que
I'emploi du fer et des ciments a ajouté aux
ressources du bois et de la pierre.

La technique du peintre, moins compliquée
que celle du musicien, ne permet pas non
plus des changements aussi profonds. Dans
la peinture, on distingue des groupements
d’arlistes plutdt que des systemes, des mai-
tres immédiats plus souvent que de longues
traditions. Les nouveautés n’y témoignent pas
toujours d'une évolution logique, nécessaire ;
clles peuvent n’accuser aussi qu’une vision
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individuelle, un « faire » qui sera accepté et
imité.

Peut-étre n’est-il pas téméraire de dire
qu’il existe, non pas seulement des gammes
propres a chaque peintre, mais des gammes
particuli¢res A certaines écoles. Un autre
caractére de groupe se trouverait dans la
qualité du dessin :elle n’est pas la méme
Venise, a Milan ou 4 Florence. Le souci pré-
pondérant de cet élément de la vision assura
a l'atelier d’Ingres rang d’école. On pourrait
noter enfin, dans chaque groupe, un apogée
et un déclin : encore faudrait-il remarquer
que le déclin d’une école tient d’abord al'ab-
sence de maitres dignes de ce nom, et que
-cette absence dépend parfois de conditions
étrangeres a la vie de l’art. Mais ce n’est
point quela technique des maitressoit usée ou
que leurs découvertes n’aient plus d’emploi,
puisqu’ils inspireront a-distance de nouveaux
disciples qui ne seront pas indignes d’eux :
tels un Ribot ou un Courbet, un Ingres, un
Delacroix, libres suivants des Espagnols, de
Raphaél, de Rubens ; ilne s’agit pas autant,
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dans la peinture, d’'une pratique épuisée et
que rejetie le godt des temps nouveaux.

A P'heure présente, nous y constatons la
méme confusion qui régne dans la musique.
Il ne saurait plus étre question, méme dans
nolre peinture religieuse, d'une exigence
technique comparable a celle que les vieux
maitres ombriens, de Niccol6 Alunno et d’Ot-
tavio Nelli au Pérugin, imposérent a I'art de
leur pays, cet « héritier authentique de I’art
chrétien primitif, lequel fut romain avant
tout », en aitendant que I'influence des Flo-
renlins en altérat le caractere !. La seule

“technique en vigueur de nos jours ne comn-
prend plus guére que certaines régles cons-
tantes, dépendant a la fois de la nature des.
choses représentées et de la constitution de
I'eeil normal, et qui dépassent la pratique
d’une école déterminée.

Les lettres offriraient peut-étre le cas le
plus difficile. Bruneti¢re * date ses « époques

1. Voy. Abbé J. Broussolle, La jeunesse du Pérugin et

les origines de l'école ombrienne, Paris, H, Oudin, 1901,
2. Manuel de Uhistoire de la littérature francaise.
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littéraires » de I'apparition d’écrits qui furent
des « événements littéraires ». De toutes les
influences qui s’exercent dans Ihistoire d’une
littérature, il lui a paru que la principale est
celle « desceuvressur les ceuvres ». Vueimpor-
tanie que nous devons retenir. Ceci n’empé-
che point, d’ailleurs, que les groupes ainsi
formés par le génie d’un écrivain, et préparés
par d’autres quin’ont pas eusigrande fortune,
ne présentent quelquefois une croissance qui
vient a sa fleur et a sa fin.

Un auteur nouveau * s’efforce, avec élo-
quence, de découvrir la voie qui meénerait,
cheminantensemb]e,poétesetmétaphysiciens
au symbolisme, & « une poésie amplement
représentative duréel congucomme une idée »y
etdégageant «en toute chosel'ame des choses .

Ceci regarde surtout le fond. Mais le fond
dans la poésie pure, entraine aussi la forme>
plus directement qu’il n’arrive dans la musi-
que. L’évolution dela poétiquen’en comporte

1. Tancréde de Visan, Paysages introspectifs, Poésies, avec
un Essai sur le symbolisme, Paris, H, Jouve, 1904,
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pas moinsune sorte de travail réfléchi surles
moyens, sur l'instrument ; et cette réflexion
a pu agir avec force a certaines heures, hier
parmi nos Parnassiens, ou jadis au temps de
la Pléiade. Quand de jeunes poétes nous con-
vient a « briser Je masque » qui nous cache
la vie, afin que « les choses deviennent alors
mobiles et légéres et semblent fluer les unes
dans les autres ! », il faut bien que les mots
fluent avec elles, qu'ils nous rendent a leur
facon cet « accord discord ensemble et frais »
dont réva Verlaine, que le « bloc résistant »
de Gautier * céde a la glaise docile, aux paro-
les de songe et aux contours flottants des
rythmes sans régle.

Quelque figure que prennent ces évolutions
particulieres, il y apparait une sorte de mou-
vementrythmique, d’alternance par contraste,
opposition ou excés, qui frappe au premier
regard. Ainsinous yoyons, — je prends ces

1. Alfred Détrez, Médifation sur de lointaines musiques,
Essai d’vn nouvel esprit sur Uart. Paris, E. Sansot, 1906.

2. Sculpte, lime, ciséle, — Que ton réve flottant — Se
scelle — Dans le bloc résistant. » Emaus ef Camées.
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faits un peu au hasard, — en poésie, la
rigueur croissante, ou, inversement, le rela-
chement de la métrique ; dans le roman et"
le drame, la recherche exclusive, tour a tour, |
de 'unité ou de la multiplicité de I'action L
en architecture, un art trés sobre, succédant
aux tours de forcede I'équilibre et aux débau-
ches de I'ornement ; en statuaire, la compo-
sition classique négligée jusqu’a sortir des
conditions de cet art avec les figures descen"
dues a terre et détachées de leur plan*; en
peinture, le souci du « brillant » obtenu aux
dépens de la ligne et du modelé, les effets du
« maillé » poussés jusqu’aux procédés des
tachistes ou pointillistes ; en musique, l'abus
des modulations et lebrisement arbitraire des
suites mélodiques empéchant laclaire compré-
hension du théme.

N’est-ce pas une expression de ce rythme
que 'antagonisme, signalé par M. Lalo, des

1. Ainsi le monument élevé, & Paris, & la mémoire de
Benjamin Godard, & I'exemple du monument élevé par Chapu
i la mémoire de Henri Regnault, mais placé, celui-ci, dans

un lieu fermé, & I’Ecole des Beaux-Arts.
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classiques et des précurseurs, des post-clas- -
siques et des classiques ? L’évolution dialec-
tique enferme, il est vrai, quelque chose de
plus, etlasuccession desagesou états réclame
une explication autre, telle que M. Lalo I’a
cherchée pour la musique et qu’il la faudrait
donner pour les autres arts. N’oublions pas,
cependant, que ces successions sont toujours
servies par le désir du changement, que le
travail dialectique s’alimente de toules mos
énergies : et la principale ne serait-elle point
cette antipathie instinctive, grossie dans
I'école, que nous savons étrela forte affirma-
tion de tout moi nouveau etde sa croyance ? !
De 14, en vertu des lois psychologiques sous-
jacentes, ces crises de passion, ces injustices
ou ces dédains dont nous avons tant d’exem-
ples, qui traversent et troublent parfois Popé-
ration de la raison critique.

La psychologie, quoi que mnous fassions,
déborde sans cesse sur la sociologie. Les
sociologues eux-mémes nes’entendent point,

1. Voy. Th. Ribot, Problémes de psychologie affective.,
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ne I'oublions pas, sur le rang qu'il convient
d’assigner a 'une et a Pautre dans une classi-
fication des sciences ; 5 partagés ils restent
entre I'aspect objectif et 'aspect subjectif des
phénomeénes sociaux, hésitants entre deux
points de vue également naturels et néces-
saires, en sorte qu’il pourrait n’dtre pas
légitime de parler ici de « supérieur » ou
d’ « inférieur» et de séparer si profondément
des états qui n’existent jamais que I'un par
Pautre.

II1

Ce sont 1a des vues bien incomplétés; mais
ces quelques remarques laissent entrevoirla
complexité des rapports de Pesthétique avee
la sociologie, et la nécessité de les suivre
dans le détail, & peine de ne saisir que des
ombres. Attachons-nous cependant a discuter
la signification théorique de la loi énoncée
plus haut.

Telle impression qui m’est agréable peut



.
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avoir pour moi une qualité esthétique ; tel
acte qui m’est utile ou me semble noble, une
qualité morale. Une qualité n’est pas unc
< valeur », au sens que M. Lalo donne a ce
mot. Selon sa doetrine, ce n’est pas l'indi-
vidu; c’est la société qui crée la valeur ; elle
ne résulte pas de mon appréciation, mais
des sentiments ou des jugements d’autrui ;
il n’est point de valeur « esthétique » pour
moi ou par moi, il n’en est de telle que pour
d’autres ou par d’aulres, et le pouvoir « nor-
matif » ne vient que de leur assentiment.
Gardons-nous ici de quelque ambiguité.
Ces deux expressions n’occupent pas exac-
tement le méme champ, etil ne semble point
que toute valeur, aux yeux de M. Lalo, soit
normative, ni peut-étre aucune norme cons-
tante. Il nous parle d’'une « période de taton-
nements » qui « nous améne avec continuité
a 'age normatif », qui est I'dge des grands
classiques denotresysteme harmonique, l'dge
de Haydn, de Mozart et de Beethoven. Nos
plus parfaits modeles, dirais-je : mais com-
ment parler de norme, s’il est vrai que cha-
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que systéeme musical, ayant eu son age clas-
sique, aurait eu aussi son 4ge normalif ?
Norme, en ce cas, épuisée a chaque période,
el qui ne s’exercerait que dans le milieu fermé
d’une doctrine, d’une école ; norme cadu- _
que, a peu prés morte avec celte école. La
musique ne revient pas, en effet, au chant
ambrosien ou grégorien. L’architecture trouve
dans I'art ogival des sujets d’élude, mais non
pas d’imitatlion.

Autre nous apparait, toutefois, I’évolution
dans les autres arts. Une technique plus sim-
plene permet pas, dans la statuaire ni méme

“dans la peinture, la formation de systémes
aussi tranches que dans la musique ; il y a
continuilé A travers les différences, méme
norme, en somme, pour ce qui est ’essentiel
de ces arts. Ne pourrait-on 'pgs dire, alors,
que si la contexture d'un systéme classique
ne s'impose jamais tout entiere, il laisse
pourtant des acquisitions durables, ayant
seules vraiment force de reégles, en sorte que
U'histoire des arts, — la musique elle-méme
non exceplée, — nous présenterait un phé-
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nomeéne analogue a celui que je signalais
jadis dans I’évolution morale des sociétés,
souslaforme d'une«zoned’indétermination »,
enveloppant leur « noyau solide », qui serait
celle des faits discutés, des conflits non
encore résolus. Il ne faudrait plus, dés lors,
parler de norme dans les arts, d'dge norma-
lif ; ou bien norme n’y signifierait qu’accou-
lumance a un ensemble de pratiques, accou-
tumance, d’ailleurs, troublée sans cesse par
des novateurs audacieux. Quant a mnotre
« noyau solide », 4 ce qui serait vraiment
norme pour tous les temps, — et qui appa-
rait avec plus d’éclat dans les grands classi-
ques, — il resterait & rechercher de quels
éléments il se compose. 1

Recherche malaisée, j’en conviens tout de
suite ; éléments chélifs peut-étre, en partie
simples conditions physiologiques, conditions
élémentaires de perception et de traduction,
ce qui serait pourtant bien quelque chose ;
mais aussi, je pense, cette somme de con-
naissances que puise l'artiste dans I'étude
des belles ceuvres produites autrefois.
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Conditions sociales ramenées i la forma-
tion d’une technique, — au sens large, — &
laquelle s’attacheraient valeur et norme ;
.dialectique interne en vertu de laquelle
s€ constituerait celte technique et 1’évo-
lution prendrait la figure d’une loi : tels
sont, pour le redire, les deux points princi-
paux de la théorie sociologique, dans les
lermes od M. Lalo Pexpose. Elle appelle
d’autres observalions, qui s’ajouteront aux
précédentes.

Si nous considérons les écoles de peinture,
en llalie par exemple, ces écoles se trouvent
étre si nombreuses dans le méme temps, et
elles offrent néanmoins des caractéres si
particaliers, qu'il est difficile de les confon-
dre sous une méme dénomination ; comme
elles restent d’ailleurs en relations élroites,
qu’elles ne s’excluent ni ne s'ignorent l’une
Pautre et quelles s’accordent mutuellement
une « valeur », la technique « organisée et
socialisée » dont elles relévent comporterait
du moins des diversités assez importantes
pour nous autoriser a chercher leur norme,
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‘non plus seulement dans le milieu social abs-
trait, mais dans les modeles réels imposés
par quelques maitres. Méme dans une période
classique, il peut exister des techniques assez
diﬁ‘érentes, recgues a titre égal dans lesgrou-
pes d’artistes qui se guident sur elles, ayant
a la fois pour eux valeur et autorité. Si Mi-
chel-Ange reprochait aux Vénitiens de négli-
ger les arts du dessin, il les estimait pour
leurs qualités de peintres.

A plus forte raison verrons-nous coexister
des techniques rivales aux Ages postérieurs.
Au siécle dernier, en France, un Ingres cou-
doie un Delacroix, et chacun de ces maitres
« vaut » dans son groupe, y a rang de cher
incontesté.

Pareillement, la symphonie orchestrale et
la musique de théatre, qui ne sont pas du
< grand art » au méme degré, ont pu coexis-
ter et prospérer ensemble. La musique pure
retrouvait toute sa gloire aux jours des suc-
ces de 'opéra. Un temps fit-il jamais ou le
public ne se soit partagé en plusieurs partis,
et parfois aussi la faveur des mémes ama-
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teurs entre plusieurs artistes, qu’il s’agisse
de musique ou de peinture ?

A la vérité, ces écoles dont nous parlons
se rattachent 4 un méme sysiéme musical oy
pittoresque ; et peut-étre ne devrions-nous
opposer que des systémes plus franchement
distants, comme le sont de notre art occiden-
tal la musique orientale et la peinture japo-
naise. Mais ici s’accuserait plus encore une
tendance, non point a I'unification complete
des techniques, style et métier, mais 3 I’em-

ploi des découvertes, des réssources propres
a chacune, la marche constante vers un art
capablede s’incorporer et d’utiliser, sans rien
perdre de ses richesses originales, les acqui-
sitions faites au cours des évolutions partiel-

les quijalonnent I'histoire de lavie esthétique.
 Le cas le plus frappant d’opposition d’une
école de peinture 3 lautre, nous le trouverions
Je crois, dans la résistance des vieux maitres
florentins a accepter les innovations flaman-
des, qu’ils jugeaient trop compliquées et trop
incerlaines. Quandleurs successeursleseurent
acceplées, ils n’en gardérent Pas moins leurs

ARREAT 6
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qualités propres, et la pratique de I'huile ne
fit ’eux ni des Flamands ni des Vénitiens.
Le _vitrail, jusqﬁe dans sa plus grande
richesse, aux xir°et xue siecles, rested’abord
en harmonie avec l'architecture. Puis, il s’y
décele une tendance au réalisme, que favo-
rise bienlét la découverte du jaune obtenu
par des sels d’argent, et d'un tres facile
emploi. Dés lors, 'art du verrier se trans-
forme, style et procédés ; les verrieres sont
toujours d’un grand effet décoralif, mais
'aspect en est autre, et les formes architec-
turales n’y sont plus respectées. 1l y a progres
d’une part, et décadence del’autre. Cesapports
de 'industrie rentrent dans la classe des <con-
ditions » auxquelles on peut dire que s’appli-
quera le travail de la dialectique, mais sans
lesquelles la dialectique ne trouverail guére
I'occasion de s’exercer. Il n’en faut donc pas
détourner notre attention, et cetie remarque
nous amene a examiner la vraie portée d’'une
« loi » dans 'ordre de faits qui nous occupe.
S’élever, de 'observation d’un certain nom-
bre de faits, a un fait générateur ou domina-
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teur, a un principe ; rapporter ensuite i ce
principe,en méme temps que les faits obser-
vés, d’autres faits ou classes de faits : sur ces
deux opérations porte I'établissement de toute
loi sociologique. Il n’en est point, il n’en sau-
raitétre,quin’encourrece double reproche,que
sabase d’induction est trop étroite, son champ
de déduction trop large. Mais la théorie aura
plus de chances de succes, 2 mesure que la
classe de faits dont on cherche l¢ lien et la
raison est plus réduite, qu'on a affaire a des
événements plus voisins, qui restent compa-
rables entre eux ; et ce dernier avantage, il
n'est pas douteux qu’une loi des états de la
musique le présente au plus haut degré, tan-
dis qu’une loi des états de Ia pensée, chargée
de réglerle cours entier de Phistoire, le pos-
séde au degré moindre. Ce mot de o7 ne me
semble convenir pourtant ni dans un cas nj
dans l'autre ; il exclut les accidents, les con-
tingences des événements humains. A toute
loi concernant une série historique ne fau-
drait-il pas reprocher encore cette illusion
presque invincible, quiest d’arréter la marche
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des choses a I'heure présente, de considérer
comme terminée la série des événements
qu’elle résume ? Elle reste inhabile a la con-
tinuer, et ne concoit pas d’état plus avant, a
moins que la série ne recommence, marquée,
si I'on veut, d’un coefficient nouveau. On a
décrit des caractéres, noté des moments,
' imaginé une ou plusieurs causes ; toute pré.
vision un peu lointaine reste forcément défi-
ciente.

La loi indiquée par M. Lalo offre cette parti-
cularité qu’elle regle les « dges» enchacunde
ses systémes, mais non pas-'la succession de
ces systemes eux-mémes. Ce « développement
par oppositions et phases », écrit-il, est « le
plus organique, le plus intérieur, le plus spé-
cifique a l'art,... le plus profond », Quant a
la suite générale, — je préférerais ce mot de
suite a celui de loi, — il serait peut-étre licite
d’y relever le passage ordinaire de la com-
plication & la simplicité (ou mieux du confus
au distinct, appuie M. Dauriac) ', contraire-
ment a la prétendue loi de Spencer. De toute

1. Revue Philosophique, oct. 1908.
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facon, les systémes musicaux lui semblent
suffisamment différents, indépendants, et jus-
qu’a un certain point discontinus, — quoique
liés aussipar untravailcontinu et régulier, —
pour qu'on ait le droit de considérer chacun
d’eux comme un organisme complet dont la
vie est relativement autonome, comme un
fait social « objectif », dont les lois seront éga-
lement objectives.

Notons enfin que, pour M. Lalo, la réalité
sociale consiste essentiellement en une «orien-
tation définie des forces individuelles ». Sa
doctrine ne veutétre ni réalisme ni scolastique.
Il s’interdit seulement de réduire la socio-
logie & la psychologie ; il accepte et tient
pour « naturelle » cette « réalité » qui, méme
dans Tindividu, dépasse V'individu.

Certes, j'apprécie comme il convient cette
position de méthode: Quels résultats utiles.
nous donne-t-elle ? Quels services positifs en
devons-nous attendre ? C’est un autre aspect
de Ja question, et cette question se pose a
‘certains égards, sinon dans les mémes ter-
mes, pour la psychologie tout entiére.

ARREAT 6.
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IV

Nul ne saurait affirmer Que notre oreille
apporte une disposition innée A recevoir tel
ou tel systtme musical défini au cours de
I'histoire, ou méme propre 4 une race d’hom-
mes. Il y a 13, évidemment, affaire d’éduca-
tion, et celte éducalion, qui nous prend dés
le berceau, achéve en chacun de nous le sen-
timent esthétique, avec tous les autres. Une
fois I'individu pris dans son milieu social, il
vibre & l'unisson, ou bien il réagit de son
fond, selon des tendances a lui particulieres.
Si docile qu’on le suppose, il demeure lui-
méme, avec sa vie affective, son intelligence,
toute sa psychologie. Nulle valeur morale,
a-t-on dit justement, sans un intime com-
merce entre le sujet individuel et le sujet
social. De méme nulle valeur esthélique sans
cet échange, ou cette lutte, de I'un avec ’au-
tre. Mais comment l'entendre et que devons-
nous melttre sous ces mots ?
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Je vois bien commentnila physique mathé-
matique, ni la physiologie, ni méme les con-
ditions de la perception ne suffisent 4 ren-
dre compte du choix entre des systemes
possibles de musique, des formes possibles
d’imagination pittoresque. La théorie sociolo-
gique le peut-elle davantage ? N'en’ reste-i-
elle point, quandelle nous assure que ce choix
est un fait social et 'imposition d’une tech-
nique définie le fait premier; a traduire en
un nouveau langage I'inconnue de notre pro-
bléme, 4 changer la question en une autre,
quoique plus précise et plus exacte ? Dire
que Monteverde a écrit son Orfeo dans la
langue musicale de son temps, c’est consta-
ter un fait, comme il le serait de dire que
Geethe a écrit son Faust en langue allemande
parce qu’il est né a Francfort-sur-le-Mein.
Constater, mais non expliquer ou décrire :
exposer une condition, mais sans remonter
aux origines et sans nous instruire de la for-
mation de cetle langue.

Ce rapprochement n’est pas simple hasard.
Non point que jeveuille assimiler la musique
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aulangage proprement dit, nila pensée musi-
cale a la pensée logique : elle reste compa-
rable cependant a une langue maternelle,
avec son fonds transmis et ses acquisitions
récentes, en tant qu’instrument, ou organi-
sation de perceptions. Et je retiens alors,
pour les appliquer a tout systéme musical,
ces lecons de nos linguistes les plus éclairés :
que « le langage est la consciente mise en
ceuvre d'unsystéme complexe deforcesincons-
cientes » ; qu’une langue ne saurait naitre ni
mourir, qu’elle n’a point d’age, et que « de
fait elle est éternellement jeune, étant repen-
sée et créée a nouveau par chaque nouveau
sujet qui la parle » *.

La langue musicale nous apparait peut-éire
moins riche en ses sources, plus pauvre en
ses exemplaires que la langue parlée. Sur la
création populaire confuse ou diffuse vient
se greffer du moins un autre travail, le tra-
vail plus rare, plus choisi, d’un groupe

1. V. Victor Henry. Anfinomies linguistiques, Paris,
F, Alcan, 1896,
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d’hommes spéeialement douds, partant plus
restreint, qui ne serait pas sans quelque ana-
logie avec celui dont les inventeurs d’uune
langue internationale nous donnent aujour-
d’hui le curieux exemple. Mais, plus encore
que dans la langue parlée, les ceuvres mar-
quent, en musique, les étapes de I’évolution ;
elles proposent les modéles sur lesquels
Iimitation se guide, et qui serviront de régles
pour un temps : regles non inviolables, tout
musicien digne de ce nom parlant sa propre
‘musique, la parlant & soi-méme, pour soi-
méme.

Et nous voici ramenés a ces notions de
norme, de valeur, prises du point de vue
social, ou je rencontre des difficultés dont
J'ai peine & m’éclaircir : difficulté de marquer
les justes moments on une technique s’or-
ganise ou se décompose, et de définir ces
ensembles abstraits dont nous empruntons
forcément les caractéres principaux a des
ceuvres individuelles ; difficulté A restreindre
le sens de la valeur, comme si toute nou-
veauté n’avait pas une valeur pour I’artiste
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qui 'apporte avant que de devenir une régle
ou un modele pour d’autres ; difficulté dans
ce transfert de la valeur esthélique, — plus
éncore que de la valeur morale, — au vague
assentiment de nos semblables.

L’ « orientation » donnée par la société ne
resulte-t—elle pas 'd’efforts individuels, et
qu'est-ce que  la pesée sociale, sinon la somme
de ces efforts ? Ne faut- -ilpasque I’artiste appré-
cie la valeur d’une technique, pour en accep-
ter la régle ? La majorité ne suit-elle pas
les changements que le génie ou la fantai-
sie des novateurs lui impose ? Sa faveur ne
va-t-elle pas souvent i des ouvrages ou la
pratique ancienne n’est plus respectée, par-
fois méme jusqu’a ce point ou il n’est plus
d’art ?

M. Lalo ne conteste pas ces faits. Il necon-
¢oit pas une société sous la figure d’une entits,
d’un étre fictif, et je ne pensepas qu’il se refuse
a résoudre I’action collective en actions par-
ticuliéres. Mais peut-étre s’en réfere-t-il trop
absolument & la doctrine, si bien construite
qu’elle soit, qui raméne les faits sociaux  la
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« contrainte » . Cette contrainte exercée par
la sociélé, on en a fait la juste remarque *,
trouve sa nécessaire contre-partie dans un
« jugement de valeur » de lindividu, qui
accepte oula rejette de son propre point de
vue : au nom d’un jugement sur le prix de la
vie, dans le domaine du droit ; d’'un jugement
sur le beau, dans le domaine de I’art. Et c’est
en vertu de ce jugement, restat-il non for-
mulé, qu’il se conforme & quelque principe,
ou qu’il s’en détache. Toute innovation que
tente l'arliste vaut pour lui, avant de valoir
pourd’autres ; et ¢’estbien 14 une valeur vraie, -
celle du flan d'or ou d’argent, si I’on veut,
avant qu’il ait regu empreinte qui en fera
une piece de monnaie.

1. Ainsi, quand il nous dit de la consonance ¢t de la dis-
sonance, que « prises d'abord en elles-mémes et isolément,
elles ont une signification sensible d'agrément ou de ton
affectif ; prises dans leurs rapports avec d’autres, elles ont
un sens intellectuel, comme tout langage ; prises enfin dans
leur usage social, organisé et sanctionné, elles ont alors
seulementune valeur esthétique proprement dite. » Jai sou-
ligné le mot sanctionné. — Esthélique musicale, p. 178,

2. Gaston Richard,
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Que ce jugement dont nous parlonss’éveille
dans lartiste par le moyen des échanges
sociaux, cela ne fait point de doue, Nous ne
savons ce que serait notre psychologie des
sentiments, ni méme notre logique, hors du
milieu social et sans la longue éducation de
notre espéce. Ilse pourrait done que ce genre
d’influence, en fin de compte, fit la plus
intéressante, parce qu’elle exprime Justement
cel entrecroisement subtil, cette pénétration
réciproque de la psychologie individuelle et
de la psychologie collective, qui serait le plus
attachant sujet d’étude.

Ne serait-ce pas encore une théorie socio-
logique, celle qui décrirait avec exactitude
les conditions sociales extérieures et en sau-
rait dégager les conséquences ? Une loi socio-
logique ne serait-elle Pas une loi psycholo-
gique s’exercant dans le miliea social, et
qui, dés lors, y affecte un nouveau caractére,
en raison de ces conditions et des effets spé-
ciaux qu’'elle produit? II n’en resterait pas
moins a classer ces effets en une suite, en
un ordre de succession dont les coupes varie-
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raient sans doute selon les groupes humains
quon étudie, c’est-a-dire d’établir ce que
yai nommé ailleurs des « séries sociologi-
ques ». Mais je ne saurais m’étendre davan-
lage la-dessus, et je m’en tiens a cette vue
rapide d’un sujet qui appellerait une ample
discussion.

La plus immédiate des conditions qui
s'imposent a 'artiste, c’est assurément I’exis-
tence d'un systéme musical ou pittoresque
en pleine vigueur. Or, ces systémes ou ces
formes, assez divers dans le passé, le sont
encore parmi des nations nos contemporai-
nes. Et nous sommes conduits & nous deman-
der s'il n’y aurait pas tendance i une égali-
sation relative, si les continuels échanges qui
se font aujourd’hui entre des peuples qui
s’ignoraient hier n’auront pas pour effet de
diminuer grandement les différences de leurs
techniques, sans les abolir jamais, je le sup-
pose, au prix d'une ficheuse et mortelle uni-
formité *.

1. Des artistes japonais, écrit un voyageur, M. Maurice

ARREA 7
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Qu’il existe des qualités indépendantes des
variations du goit, un « beau » dans la
nature, de beaux corps, des consonances
agréables, etc., M. Lalo I’accepte, et par la
sa conception de « norme » se raltache a
celle, je ne dirai pas d'un progrés continu,
ce qui n’a point de sens en pareille matiére,
mais d’une « constance esthétique »,en dépit
des interruptions possibles dans le temps.

Quelque indécision que révelent les choix
de nos jurys de peinture, de musique, ou de
notre commission des facades, et si liche que
la notion de valeur soit devenue en ces jours
de décadence, un savoir posilif est exigé
cependant de tout artiste ; unerégle, qui n’est
plus celle d’unsystéme défini, préside encore
a ces choix. Devant ces toiles que je viens
de visiter au Salon d'automne, je n’ai pas
éprouvé de plaisir esthétique : serait-ce seu-
lement qu’elles ne sont pas conformes & une
technique reconnue ? Elles ne sont pas vrai-

Rondet-Saint, imitent ou copient nos peintres décadents,
— déja!



ART ET TECHNIQUES 111

ment « ouvrage de peintre », et cette raison
suffit. Ces « maniéres », aprés un peu de
temps, sont forcément rejetées dela pratique ;
elles n’arrivent point 4 former une discipline,
impuissantes qu'elles sont a salisfaire tout
voyant sain et naif. Ilest des condilions d’exé-
cution nécessaires qui se transmettent a tra-
vers les écoles les plus divergentes ; c’est 1a
ce qui s’impose et qui dure : véritables con-
ditions d’expérience ou de fait, comme il en
est aussi dans les sciences de la nature, et
ces conditions semblent étre au génie de
chaque arliste nouveau ce que les résultats
acquis sont au génie de tout nouvel homme
de science.

Lesgrandes écoles d’art, considérées ensem-
ble dans le temps, seraient comparables a
ces branches d’un arbre vigoureux qui se
ramifient sans cesse, en atteignant a peu prés
la méme hauteur, pour former de leurs der-
niers rameaux une cime opulente et magni-
fique. Le fait d’acquisitions durables dans les
arts * n’implique done point un concept chi-

1. Capitalisation des effets plutdt qu’augmentation du
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mérique de « perfection ». Nous ignorons,
en tout cas, ou finit la perfection, et nous ne
savons pas mieux ou elle commence. Ce con-
cept marque seulement le terme d’une série,
le moment idéal, — arbiiraire et impossi-
ble, — ou Ia « quahte » s’imposerait sans
dispute.

Que signifie, par ailleurs, cette tendance a
une égalisation des techniques, dontj’ai parlé
tout a 'heure ? Nest-elle point une suite
nécessaire de la dissolution incessante et
chaque jour plus rapide des groupes sociaux
dans la période historique ou nous entrons ?
Ne semble-t-il pas que le fait psychologique
croisse en complexité et diversité, & mesure
que le fait sociologique tend a la simplicité,
a une sorte d’aplanissement des différences?
Mais c’est une loi autre qui intervient alors ;
notre idée de succession ou de suite s "élargit,
et I'évolution nous apparait un phénomene

pouvoir, — artistique ouintellectuel. Sur cette question, que
J’ai souvent traitée moi- -méme, voy., p. ex., Dr P. Topinard,
L’anthropologie philosophique (Assoc. fr:m pour lavance-
ment des sciences, Congrés de Reims, 1907),
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irop complexe pour étre ramende a un seul
« mouvement ».

v

Je ne voudrais pas ajouter a4 ces remar-
ques, déja assez étendues. Il convient pour-
tant que je les résume en peu de mots. Je
Wai pas discuté la thése de M. Lalo a des-
sein de la ruiner, mais de I'entendre plus
clairement et d’y apporter des réflexions
nouvelles.

Que les faits esthétiques sont des faits
sociaux, nul 'y contredit. Maisil en faut faire
lanalyse. M. Lalo I’a tentée pour la musi-
que : avec quelle richesse d’érudilion et
quelle sagacité critique, ses lecteurs en ont
Jugé.llgroupe les changements accomplis 13,
les infiniment petits qui échappent 4 une vue
d’ensemble, sous le titre d’une loi qui les
explique, au moins d’une maniere partielle,
Cette loi, dont M, Dauriac, je dois le dire,
Suspecte la validité, revient en somme 3

I
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marquer, dans I'histoire de cet art, des sys-
temes, et, dans chaque systéme musical,
des ages réguliers qui en composeraient la
vie, & peu prés comme la jeunesse, la matu-
rité et la vieillesse composent une vie
humaine.

Si cette loi se vérifie assez bien dans la
musique, elle n’apparait pas aussi franche-
ment dans les arts du dessin ; Phistoire de
la peinture, par exemple, nous montre
d’abord des maitres et des éleves. En son
fond, ne signifie-t-elle pas un simple rythme
psychologique, un rythme qui est celui de
toute chose vivante ? Une enquéte sociologi-
que n’aurait-elle pas a rechercher les raisons
qui ont fait se succéder un systéme a autre,
a relier entre elles ces étapes dont la suite
meéme est d’un intérét majeur ?

Il semble difficile, d’autre part, de justifier
absolument le caractére impératif, ou « nor-
matif », des techniques dites socialisées, ce
caracteére se trouvant réservé aux ages classi-
ques, en sorte qu’une technique ne serait un
fait social qu’autant qu’elle est devenue
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« obligatoire ». Cette puissance des dges clas-
siques ne réside-t-elle pas uniquement dans
les ceuvres, et ces ceuvres n’'offrent-elles pas
des modéles plutot que des régles ? L’évoly-
tion n’est-elle point un phénomeéne continu ?
Ces ages privilégiés soni-ils rien que des
moments dans Ihistoire ?

Les occasions, disons-le en passant, ne
manquent paé a l'artistede se libérer du Joug
de la tradition. Soit qu’elle s’applique a Iaffi-
nement del'eeil et de Poreille, i la délicatesse
des sensations, soit qu’elle offre de nouveaux
instruments a I'imagination créatrice, soit
encore qu’elle favorise des groupements de
forces fondés sur des affinités naturelles,
T'action sociale, — et ce n’est pPas moins vrai
€n morale qu’en esthétique, — a pour effet
de nous délier, en une large mesure, des con-
traintes qu’elle comporte, de les rendre moins
étroites en méme temps qu’elle les fait plus
diverses et plus nombreuses. Le génie inven-
teur garde toujours son rdle, et ce que nous
appelons le « gout collectif » change sans
cesse. Le milieu, enfin, n’a pasla figure d’une

ARREAT T
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masse homogene ; il se partage d’ordinaire
en de nombreuses collectivités, restreintes et
définies, si bien qu’il y a tendance a ce que
la vie de I’art se ramasse en des efforts indi-
viduels qui rayonneront ensuite auloin, d’ou
ce double mouvement de concentration et de
propagation, si j'ose dire, de 'onde esthéti-
que, qui fait apparaitre tantdt I'aspect singu-
lier, tantot I’aspect général, ou populaire, des
floraisons artistiques.

Plus brievement encore, et pour redire ce
que j'écrivais il y a quelques années, je con-
sidere l’esthétique comme appartenant a la
psychologie, en tant.qu’elle est I'étude de
Pactivité qui produit I'art ; 4 la science sociale,
‘en tant Qu’élle en décrit ou explique les réa-

lisations successives dansles différents grou-
 pes humains.

Il n’est point, au demeurant, de « vases
clos » en histoire ; toute doctrine doit tenir
compte des continuels échanges qui se font
entre les peuples, et le génie créateur, la
curiosité, ont leur rdle en ces échanges non
moins que l'intérét ou l'accident. Par une
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sorle de croisement incessant, le travail per-
sonnel se méle et s’ajoute a I'action sociale.
€n quoi j'entends ce travail condensé, réalisé,
qui fournit a la dialectique de I’art sa matiére
premiere, qui impose i la psychologie indi-
viduelle des conditions générales d’exercice
et lui offre un soutien ferme. L’analyse des
conditions psychologiques et sociales,a |’ex-
‘clusion de tout a-priorisme, reste donc la
tache principale de Pesthéticien aussi bien
que du moraliste, et nos théories ne sauraient
borner a I’avance les possibilités de I’inven-
tion ni de la pratique.



CONCLUSIONS

Il est clair qu'il n’existe point; au sens
propre de ce mot, d’dtres collectifs. Mais il
existe des faits créés par les individus, des-
produits sociaux, dus a leur action isolée ou
concertée, qu’il nous est loisible d’étudier
comme tels, sans regarder aux personnes :
et ces produits sont la matiére méme de la
sociologie et de I’histoire.

Il est non moins clair que ces produits,
ou ces faits réalisés, exercent en retour une
influence majeure sur la psychologie de I'in-
dividu, et qu'on ne saurait le concevoir hors
dela société.

Sous lenom de psychologie collective, nous
n’avons pu entendre que la somme des sen-
liments, des idées, des disposilions qui se
rencontrent dans le plus grand nombre des
hommes vivant ensemble en un méme temps,
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dans un milieu défini: Somme qui représente
pour chacun d’eux Je poids de I’hérédité et
du passé historique.

Les rapports de ce poids social a 'action
individuelle sont des plus variables. IIs dépen-
dent a la fois de I’étendue du groupe et de sa
définition géographique, du degré et de la
forme d’organisation de la société, de ses
conditions actuelles et des besoins immédiats
qui s’y font sentir,

Il est évident, d’autre part, que les relations
de I'individu a son milieu s’expriment diver-
sement selon qu’il s’agit, par exemple, des
créations du langage, des productions scien-
lifiques, des ouvrages de I'art, des formations
morales ou politiques. Toutes choses restent
ici muables et temporaires.

A Tégard des langues, on a fait cette remar-
que, que les langues appartenant a de gran-
des populations se modifient moins vite que
les dialectes et les patois. Il est dans la nature
de ces derniers, écrit Michel Bréal !, de se

1. Essai de sémantique,

-1
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subdiviser de plus en plus, ainsi qu’il arrive
dans les pays de montagne, « parce que la
proportion de la force de I'individu, compa-
réealaforce del’ensemble,y estplusgrande ».
Et c’est pour la méme raison que, dans les
pays divisés comme I’était I’Italie, les écoles
d’art furent aussi plus diverses.

Ces faits, il est vrai,semblent contredire ce
quon observe i I'égard de l'opinion. L’opi-
nion, dans les pelites cités, est d’ordinaire
plus forte et plus tyrannique, autant qu’elle
se confondaveclatradilion ouqu’elle ’appuie.
Mais la tradition, alors, ne s’ étend guere au
langage, qui suit les caprices et les hasards
de I'invention personnelle. Il sera réglé plus
séverement dans les grands Etats, dans les
civilisations plus avancées, plus concentrées,
ou existent des institutions gardiennes de la
langue et des ouvrages qui lui servent de
modeles. I’opinion, par ailleurs, ne pourra
naitre ou changer, dansles petitsgroupements
d’hommes, que sous I'impulsion d’individuali-
tés fortes,aulieu qu’il y suffira plus tard d’une
fantaisie, d’une poussée minime, d’'un acci-
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dent. L’opinion, de nos jours, est plus éten-
- due, mais elle est aussi plus variable ; indi-
vidu trouve le champ libre devant lui, et la
tradition fléchit & chaque moment dans les
divers domaines de la pensée et de Iaction *_

Les phénoménes sociaux offrent une si
extréme_c;orrnple'xité, que toute question géné-
rale y revét des aspects singuliers selon les
cas historiques ou nous la considérons.

Tantdt un méme agrégat politique com-
prend, en quelque sorte, des sociétés distine-
tes, dont les rapports mutuels sont étroite-
ment définis en certains points, mais n’en
comportent pas moins une grande liberté
d’action : ainsi ce fut dans I’Europe du
moyen age, ou l'on peut dire que le désordre
tempérait I'excés de Vordre, et que la hiérar-
chie rigoureuse des grands services sociaux
laissait bien des permissions aux personnes
-dans leur milieu respectif.

Tantot encore, et ce serait le cas des socié-
tés modernes, une organisation sociale exacte

L Cf. G. Tarde, L'opinion et la foule.
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et minutieuse resle néanmoins assez souple
pour que lindividu s’y puisse mouvoir. a
Paise, en obéissant aux lois.

II arrive aussi que les conditions actuelles
-d’une société font sentir plus vivement la
nécessité de I'ordre ou le besoin d’émancipa-
tion et de résistance de I'individu. Clest ici
I’expression d’une sorte de balancement qui
se retrouve dans tous les modes de la vie,
et tel, dans le domaine social, que l'équili-
bre ne s’y obtient que par I'antagonisme de
ces deux puissances, la puissance anonyme
et continue de la collectivité, la puissance
personnelle et transitoire des individus.

Passé un certain point de désorganisation,
I'organisme social cesserait d’étre ; passé un
certain degré de concentration, I'individu
n’aurait plus les moyens d’agir ni de créer.

Il est un fait, 3 cette heure méme, qui
mérite d’appeler notre altention : je veux
parler de I'importance si grande, et je dirais
excessive, accordée a I'inconscience et i I’ins-
tinct. Fatalité dans les créations du langage,
fatalisme ou pur hasard dans I'histoire, écho
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fortuit dans les inspirations du génie humain,
toute puissance des appétits dans la vie
sociale, ce sont autant de formes voisines
~d’une maniére de voir qui n’est certes pas
nouvelle dans histoire de |a pensée philo-
sophique, mais 3 laquelle la psychologie
moderne, instruite a Pécole de la pathologie,
eést venue préter une force singuliére.

Il semblerait, au premier abord, y avoir
contradiction entre ces doctrines et les ten-
dancesindividualistes si accusées de nos jours.
Ces doctrines et ces tendances ont néanmoins
entre elles d’étroits rapports. On se plait a
humilier la raison devant Pinstinet, a subor-
donner 'intelligence claire & Jje nesais quelle
intelligence obscure, et c’est ala fois cette
intelligence obscure, cette volonté mystérieuse
de I'instinct qui justifieraient les révoltes de
Pindividu contre le Jjoug incommode des lois
sociales.

Que trouvons-nous, par exemple, au tré-
fonds du féminisme moderne, sinon la rébel-
lion des désirs contre les exigences des devoirs
domestiques ? On nous prone sur nos théa-
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tres une morale nouvelle de I'amour : elle
ne serait que la vieille permission de I’im-
pudicité. :

Ilne manque pasde causes immédiates pour
expliquer cette poussée de Iindividualisme
avec ses conséquences les plus extrémes, qui
sont la dissolution des meeurs, la ruine de la
famille,lerelaichementdetousleslienssociaux.
Elle nous apparait liée aux changements si
rapides des conditions économiques et maté-
rielles dela vie moderne. Mais il est curieux de
constater cette sorte de marche paralléle qui
fait que nos philosophies les plus en faveur
agissent dans le méme sens que ces condi-
tions extérieures, par laseule vertu de leurs
principes, sans qu’elles en tirent elles-mémes
directement I’application,

Sous quelque nom, en effet, que nous ran-
gions ces philosophies, — qu’on pourrait
dire bio-métaphysiques, — elles s’affirment
netiement « anti-intellectualistes », et si 'on
me permet ce mot, « instinctivistes ».

La theése de I'inconscience et celle de Iins-
tinct, bien qu’elles portent des marques dif-

-
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férentes, viennent se rejoindre et se fondre :
ensemble, grace a ce caractére, qui leur est
commun, de refouler le pouvoir de la raison,
et, par une suite nécessaire, de rétrécir le
terrain de la liberté pratique. La voie s’ouvre
ainsi & un nouveau fatalisme, a un fatalisme
«du dedans », qui se substitue ou s’ajoute, en
P'aggravant, au vieux fatalisme « du dehors .

La pesée sociale réduit effectivement I’ori-
ginalité de I'individu par le dehors, sous la
forme des conditions qu’elle lui impose : elle
le réduit a la fois par le dedans, en _organi-
sant contre lui-méme, pour ainsi parler, son
activité inconsciente. Mais la simple recon-
naissance de ces fails n’autorise pas plus les
conséquences excessives qu'on apu tirerdela
doctrine de la « contrainte sociale », que
Paffirmation d’une volonté confuse de I'ins.
tinct n’autorise a nier le bénéfice et la néces-
sité d’une autorité collective.

Action et réaction marquent le rythme
nécessaire de la vie. Etc’est a quoinulle théo-
rie, si ingénieuse qu’on la veuille, ne saurait
Jjamais nous soustraire.
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On est porté a exagérer singuliérement
Pefficacité des limitations qui viennent de Ia
religion, du régime politique, etc. Elles n’ont
Pas Pimportance majeure que certains histo-
riens leur attribuent si volontiers. Ni le pro-
ces et la mort de Socrate,ni la condamnation
de Galilée,ni la fuite de Ve>sale,ni Pexil volon-
taire de Desecartes, de Bayle ou de Voltaire,
n’ont empéché le développement de 1la criti-
que philosophique et la formation des scien-
ces de la nature. A vrai dire, il existe tou-
Jours, jusque dans nos sociétés présentes,des
limitations de cet ordre,et I'on pourrait affir-
mer sans paradoxe quelles ont assuré les
progrés dela pensée plus souvent qu’elles ne
les ont compromis.

Autrement_\importantes sontcelles qui vien-
nent de l’hommer intérieur. Ces limitalions
d’ordre psychologique assurent, mieux que
celles de la force, la continuité de 1a tradi-
tion. Elles-n’empéchent nullement,d'ailleurs,
le changement plus ou moins rapide de
Phomme lui-méme,changement qui reste sou-
mis a Pinfluence des modifications incessan-
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tes du milieu, et ¢’est un des résultats de nos
recherches d’avoir marqué la grande valeur
de cesmodifications a1’égard de la vie morale
et intellectuelle, dans le présent aussi bien
que dans le passé.

Jai fait valoir I'importance des créations
du génie individuel dans I’art. Les techniques
apprises n’y empéchent pas linvention, et,
si elles assurent au génie un point d’appui, il
s’emploie constamment i les dépasser.

Il en va de méme dans I’ordre scientifique.
La science, au dire de Durkheim,est sociale;
parce qu’elle suppose des méthodes,des techni-
ques qui sont 'ceuvre de la tradition et qui
s'imposent au travailleur avec une autorité
comparable a celle dont sont investies les
regles du droit et de la morale. A quoi
G. Belot réplique finement * qu'on n’a guere
accoutumé de voir la valeur. de la science
fondée sur I'autorité dont la tradition serait
investie. « Etlorsque cette autorité, poursuit-
i, se révele déja bien insuffisante a justifier

1. Revue Philosophique, octobre 1911,
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et méme a expliquer la moralité,il parait dif-
ficile d’y trouver un impératif légitime : le
rejet d’un tel impératif paraissait justement
aux Descartes comme aux Bacon la condition
méme de la recherche scientifique. »

En morale, j’ai montré jadis le réle si con-
sidérable des conflits moraux. Ils marquent
les transformations continuelles du droit et
des meeurs. Au fond, c’est toujours la révolte
du jugement de I'individu contre le jugement
de la société. Et si nos jugements particuliers
De s’exercent que sur des données sociales,
ils en font du moins sortir constamment des
faits nouveaux.

Il semblerait que ces conflits, par lesquels
lamoralité se construit, soient une marque de
nos civilisations, quand on les oppose a celles
des peuples de 1'Orient, I'ancien Japon et la
Chine, par exemple. Et voici pourtant que
ces peuples sont entrainés & leur tour dans
notre sillage. Ces vicissitudes a travers les-
quelles s’est réalisé notre ordre social, cette
dpreté des désirs ardents i se satisfaire et
qui renaissent de la jouissance méme, se-
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raient done aussi des conditions ou des agents
de travail et de progrés, et ce n’est pas l’as-
pect le moins frappant de I’histoire humaine
que cette lutte éternelle entre I'individu et
lacollectivité, ces denx puissances qui n’exis-
tent que I'une par ’autre et qui s’opposent
sans cesse I'une a l'autre,

Il ne paraitpas, et c’est une des conclusions
de nos recherches, que la valeur oy Pampli-
tude d’action de I'individu dépende étroite-
ment, et dans tous les cas, soit de I’étendue
du groupe, soit de sa constitution, soit encore
de sa densité. Jincline a penser qu’elle reléve
d’abord du nombre et de la nature des «con-
tacts », par o jentends i la fois U'imitation,
les échanges matériels et les croisements de
race. Aussi longtemps que les croisements
n’interviennent pas dans la vie des peuples,
lescontrastes psychologiques qui les séparent
ont chance de persister, alors méme que des
ressemblances exlérieures, et loutes d’em-
prunt, les masquent i nos yeux.

De la vient qu’on ne verra pas s’effacer de
sitot les oppositions qui font si distinctes les
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nations d’ hurope%u d’Amerlque de celles de
IExtréme-QOfie e it--Foutes n’en arrivent pas
moins & ce qu’on pourrait appeler la période
aigué de l'individualisme. Partout se révéle
cette tendance a la prévalence de 'individu,
parfois avec untel exces qu’il lui faudra peut-
éfre un jour reconstituerl’ordre social, I’auto-
rité collective,contre lui-méme, et se défendre
des conquétes qui auront compromis ses des-
tinées. Ainsi le veut, et quoiqu’on y puisse
accuser un sens d’évolution, celle loi du
balancement, ou del’oscillation des masses,
qui semble régir la vie des sociétés humaines
comme celle des mondesqui peuplelit notre
univers. Mais nos vuesne sont plus que sim-
ple conjecture, dés que notre regard passe
les limites si bornées de notre horizon poli-
tique et desrévolutions actuelles de I’histoire.

5
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