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Sur la peinture



La valeur du « sujet »



LA VALEUR DU «SUJET»

EST-ELLE point troublante cette
N phrase, tirée de la correspondance
de Flaubert, que I'auteur de Salammbd
écrit d’'un seul jet : « Ce qui me semble
beau, ce que je voudrais faire, c’est un
livre sur rien, un livre sans attache exté-
rieure, qui se tiendrait de lui-méme par
la force intense de son style, comme la
terre, sans étre soutenue, se tient dans
I'espace. »

Certes, Flaubert a laissé 13 une sorte de
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boutade lyrique ; elle enferme cependant
une vérité profonde, applicable a tous les
arts, & savoir que tout vient se résumer
dans la forme, que la forme nait de I'idée,
et que le « sujet » est seulement un pré-
texte fourni a I'idée, un départ trés hum-
ble a la création de I’ceuvre d’art.

Un sujet n’est rien, car il peut se trouver
sublime et n’inspirer qu’une ceuvre d’art
médiocre & un artiste de cceur peu sen-
sible et d’dme froide ; il peut se trouver
vulgaire et nous étre découvert sous un
aspect intéressant ou émouvant s’il est
choisi par un poéte ou par un peintre
digne du nom d’artiste.

Car, écrit avec raison André Fontaine
dans Principes et lois de la critique d’art,
faut-il rappeler que la personnalité s’ac-
cuse non par laffirmation du moi, mais
par cet « aspect intéressant » que prennent
les moindres choses pensées par un homme
original, et qu’ainsi la personnalité est la
pensée méme de lauteur vivifiant les
choses ?

En dépit des principes d’école, toutes
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les fois que cette personnalité apparattra,
I'euvre sera belle ; toutes les fois qu’elle
disparaitra, I’ceuvre sera mauvaise. Seule,
la personnalité contient une valeur esthé-
tique.

La peinture moderne ne trouve pas
autant qu’on I'a proclamé sa vérité en
sol. Il semble que si «le sujet » est 'aboutis-
sant d’un enthousiasme d’époque, il sem-
ble qu’aujourd’hui une ferveur générale
tourne de plus en plus les réalisations
picturales vers un débordant amour de
la vie, vers une sensualité extraordi-
naire, puissante, universelle, intelligente et
belle.

La vie, sous ses innombrables aspects,
la vie, revétant les formes les plus diverses,
la vie exhalée d’une corolle de fleurs, d’un
frisson de vague marine ou de I’harmo-
nieux mouvement d’un animal, d’un énig-
matique sourire de femme ou d’un lourd
regard d’homme, d’un fruit velouté au
pigment savoureux ou d’une chair nue
sous laquelle on percoit le sang qui
court, les muscles qui se tendent, les arti-
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culations qui jouent, la volonté qui dirige
tout en se soumettant & 'dme, — voila
peut-étire I'enthousiasme de notre époque.

Ce « sujet »-1a, cette ferveur, ne valent-
ils pas toutes les ferveurs — ferveur reli-
gieuse, ferveur politique, ferveur guer-
riére ?

La ferveur sensuelle, 'amour de la
vie, conduisent sans doute la peinture
moderne, un moment égarée ou retardée
par les préoccupations de technique, 2
une sorte de réaction ; mais, cette réac-
tion n’est qu’apparente. On ne retourne
pas a 'académisme, on remonte a la tra-
dition ; on va s’abreuver aux sources
vives de l'art, on va vivre dans la nature
et dans sa pensée. Aprés, on s’essaye a
exprimer les émotions que le cerveau
fait naltre de '’homme devant lui-méme
ou devant le Monde entr’ouvert & ses
yeux.

Parce qu’il aime la vie, I'art moderne
veut faire aimer la vie moderne. Peu
importent les sujets qui déterminent I’or-
donnance des tableaux !
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Sans doute, pourrions-nous souhaiter
que cette ordonnance méme cherchat
a plaire, afin de mieux imposer la vérité
de notre époque ; mais, un « sujet » doit
se faire oublier, il doit se faire pardonner
'aide qu’il apporte; il doit passer aprés
'harmonie des lignes et des masses, aprés
la cadence et le poids des couleurs entre
elles ; il passe aprés la personnalité de
Iartiste avec sa conception, son il, sa
main, et surtout son ame.

C’est d’une merveilleuse, d’une tumul-
tueuse douceur que de sentir I’Ame d’un
artiste éveiller notre 4me, son émoi susci-
ter notre émoi, notre pensée s’identifier
a la sienne. Bien rarement cette commu-
nion viendra du seul « sujet », — elle
viendra du tableau méme, de la surface
couverte de telles couleurs, de cette sur-
face, écrivait Wilde, qui nous affecte par
la sélection de vérité que nous appelons
style, par ce rapport de valeurs qui est la
science du dessin en peinture, I'arabesque
du dessin, la splendeur de la couleur ;
car cela suffit pour faire vibrer la plus
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divine et la plus lointaine des cordes qui
font de la musique en notre ame ; et, si
le ton est une sorte de sentiment, la cou-
leur est, vraiment, a elle seule, un étre
mystérieux sur les choses.



La « matiére »
dans la peinture moderne
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I1

LA « MATIERE » DANS LA
PEINTURE MODERNE

LA volupté, c’est-a-dire le plaisir des
sens ou del’ame, et, mieux, le plaisir &
la fois de I'ame et des sens, apparait
comme le seul et le véritable but que
'art se puisse proposer.

En peinture, le plaisir que nous éprou-
vons doit toucher aussi bien notre esprit
que notre cceur et nos sens ; et dans
une toile compléte, dans une ceuvre
qui réalise l'équilibre le plus parfait
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possible, il y a la pensée, le style et la
matiére.

La pensée, — c’est créer la transposi-
tion par I'émotion et la sensibilité, c’est
la part de littérature que nous trouvons
dans la composition d’une toile et dans les
suggestions qu’elle fait naitre en nous.

Le style, — c’est situer la place harmo-
nieusement originale qu’occupent, par rap-
port les uns aux autres, et avec plus ou
moins de subtilité ou de puissance, les
divers membres de la réalisation pictu-
rale : lignes, volumes, masses, valeurs, etc. ;
le style, — c’est la confession du tempé-
rament méme de Dartiste.

La matiére, — c’est la vraie volupté
donnée par I’ceuvre, c’est la part de sensua-
lité qui va jusqu’a la joie de toucher du
doigt une toile peinte, la part de sensua-
lité que donnent en méme temps la plas-
tique, la technique et la couleur.

- La belle matiére ne fait pas forcément
le beau et bon tableau, mais elle est a la
peinture ce qu’une voix savante, sonore et
souple, est & la musique écrite ; ce que les
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plans, orientés avec précision, sobriété et
force, sont a la statuaire ; ce que les
proportions des parties d’un ensemble
sont a Darchitecture. La belle matiére
est ce que le rythme est & la poésie.

L’amour d’une ceuvre, chez 'amateur de
peinture, nait stirement du contact de
ses regards et de I’épiderme du tableau. La
qualité de la matiére contient une beauté
profonde et mystérieuse, que cette matiére
soit claire, brillante et moelleuse, sourde,
cadencée et dense ou fluide et modulée.

Aprés les abus de la touche légére, mais
juste, en couleur pure, aprés les « virgules »
délicates employees d’instinet et avec
raison par les impressionnistes pour mieux
capter les jeux fug1t1fs de la lumlere, aprés
avoir été jusqu’a la toile & peine couverte,
laissant par endroits des « témoins », il
était fatal et nécessaire qu’une réaction se
produisit.

Les abus de I'impressionnisme ont fait
le cubisme, les abus de la couleur de pri-
mesaut ont fait la route a la matiére
solide et émaillée. L’acquis de la belle
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matiére n’est pas une acquisition person-
nelle, calculée et volontaire; elle est
plutét le résultat des recherches d’une
époque. Car la matiére, le style et la pen-
sée, sont toujours en concordance, et
on ne forge pas plus spontanément un
style qu’une matiére.

Quand un peintre a son style et sa
matiére, il n’est jamais le premier a
s’en apercevoir. De méme qu’il y a de
mauvais ou de faux styles, il y a de la
matiére qui n'est que de I’empétement.
La touche pateuse, employée partout sys-
tématiquement, donne des épaisseurs suc-
cessives mais isolées, des reliefs contra-
riés par des solutions de continuité et qui,
de ce fait, détruisent tous les autres élé-
ments d’équilibre.

Une belle pate n’est pas non plus une
belle matiére, car la pate a surtout sa qua-
lité dans le poids et la pureté de la cou-
leur, tandis que la matiére, elle, a surtout sa
qualité dans le pigment de la surface
totale.

La belle matiére est comme un épiderme
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jeune et frais sous lequel on croit voir
circuler un sang vermeil, duquel semble
surgir la vie elle-méme. De 13 I'impor-
tance des « dessous » dans la préparation
d’une toile. Je ne parle pas ici des études
et des esquisses faites rapidement ainsi
qu'on fixe des indications, ou la matiére
ne saurait pas plus exister que n’existe
la forme dans une suite de notes litté-
raires documentaires.

Les dessous, I’écueil des superpositions
et des mélanges hasardeux qu’il faut éviter,
demandent chez le peintre une connais-
sance approfondie des couleurs et de leurs
réactions chimiques; la durée de son
ceuvre en dépend. Certains peintres éta-
blissent des dessous en grisailles qu’ils
recouvrent pour finir le tableau en glacis.
D’autres étalent des pates épaisses, au
couteau, sur des ébauches traitées au
pinceau en a-plats; d’autres font de
premier jet des dessous épais, grume-
leux, croiiteux, puis ils grattent, taillent,
sculptent pour ainsi dire la pAte, égalisent
la surface et reviennent par-dessus au



24 ESSAIS CRITIQUES

pinceau. D’autres, enfin, possédent dans
leur téte la vision nette et précise de I'en-
semble de leur toile; ils placent une
touche de pinceau ou de couteau, ils
partent alors de cette « valeur » pour
architecturer tout le reste par rapport a
elle comme poids, comme étendue et
comme épaisseur.

Bien d’autres facons de traiter la matiére
caractérisent les ceuvres de bien d’autres
peintres ; elles sont aussi variées que les
innombrables aspects des tempéraments,
que les modes infinis de I'émotion, que
les degrés multiples de la finesse et de
la sensibilité de Iceil.

La belle matiére peut quelquefois n’étre
faite que d’une opposition hardie, ferme
et harmonieuse des valeurs ; on a la sen-
sation de sa réalité, mais un contréle ne
la confirme pas, comme c’est le cas, par
exemple, pour certains dessins, certains
lavis jetés sur la feuille avec autorité.
Un vrai peintre, qui est toujours un colo-
riste, s'inquiéte toujours de la beauté des
molécules colorantes.
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L’ame d’un tableau est dans le « sujet »
pour le public ; elle est, pour le critique
et pour 'amateur, dans la qualité de la
transposition ; elle est, pour le peintre,
dans la « matiére ».



Déformation et impuissance



11

DEFORMATION ET IMPUISSANCE

A jeune peinture actuelle va nette-
L ment vers un traditionnalisme qui ré-
clame un dessin rigoureux et une obser-
vance précise des valeurs colorées. Devant
ces conceptions, devant ces exigences nou-
velles, beaucoup briseront leurs pinceaux,
car beaucoup, sans qu’ils s’en apercoivent,
glisseront du traditionnalisme — qui peut
fort bien se concilier, esprit et la réa-
lisation modernes — glisseront a ’acadé-
misme, c’est-a-dire au beau métier, ¢’est-a-
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dire a la froideur, & I'ennuyeux et au
poncif.

Sans enthousiasme et sans imagina-
tion, sans amour et sans lyrisme, sans
vivacité d’eeil et sans liberté de touche,
il n’y a plus que des ouvriers, il n’y a plus
que des mains qui s’adonnent & un
métier.

« Messieurs, disait David en parlant a
quelques-uns de ses éléves dans son ate-
lier — on fait un métier de la peinture,
et on apprend comme un métier a4 ceux
qui fréquentent 1’Académie ; faites-vous
cordonnier si vous voulez, je ne m’y
oppose pas, mais 1ci vous ferez de la
peinture. »

Le métier, c’est 'analyse, c’est I'imi-
tation servile que fournit le document.
L’art commence, a-t-on déja écrit, la
ou finit le métier.

Dés qu’il interpréte, dés qu’il amoin-
drit ou qu’il amplifie la nature, selon les
besoins de I'ceuvre révée en état de réali-
sation, l'artiste déforme, il fait un volon-
taire mais pieux mensonge.
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C’est par la déformation qu'il fera
jaillir la source vive des beautés qu’il a
ressenties ; c’est par la déformation qu’il
découvrira sous nos yeux, de facon écla-
tante, le sens caché de ce que jusque-la
nous n’avions pas su voir. Les plus grands
peintres francais, italiens, flamands, ont
déformé et ont ainsi atteint & une force
d’expression magistrale ; qui donc leur
en ferait grief ?

Le mensonge est a4 la base méme de
Part, et Tart doit étre une maniére de
mensonge sacré.

L’ceuvre ou apparait, si discret soit-1l,
le souci photographique, est une ceuvre
qui gagne en vérité d’aspect, vérité super-
ficielle, ce qu’elle perd en émotion et en
profondeur.

Un poéte doit se placer au-dessus de
la commune mesure afin de nous exalter.
Un musicien doit, pour nous émouvoir,
trouver des résonances et des accords on
la raison et la science n’ont pas i inter-
venir. Un sculpteur doit architecturer les
formes de nos figures pour que les blon-
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deurs du jour s’y proménent avec une
force ou une gréce irrésistibles, impossibles
a rencontrer dans la nature selon 'ordon-
nance quil a créée. Un peintre doit
transposer, travestir, déformer jusqu’a
ce point ou il commence non plus de
décrire mais de suggérer, d’évoquer, de
faire monter au cerveau de celui qui re-
garde une merveilleuse bouffée de mul-
tiples vibrations toute palpitantes de vie.

Ces artistes-la ne seraient ni peintre, ni
sculpteur, ni mucisien, ni pocte, s’ils
voulaient seulement «rendre» la vie exté-
rieure avec l'exactitude inconsciente —
parce que mécanique — d’un appareil de
photographie, d’'un moulage sur nature,
d’un disque de phonographe, d’une sténo-
graphie de conversation.

‘D’ol vient qu’on accepte généralement
les déformations au théatre et qu'on ne les
admet pas en peinture ? Le public intel-
ligent et instruit qui admet ces flagrantes,
ces énormes déformations que sont Pagen-
cement des décors, le mensonge d’'une
chambre & trois murs ; le public, qui ne
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#’étonne ni du magquillage, ni des gestes
outrés, ni des voix forcées, ni méme du
dialogue purement conventionnel, — ce
public-la jouit au théatre des joies pro-
fondes de I’art, il en jouit et il les com-
prend. Mis devant des peintures, il ne veut
admettre ni les lignes paradoxales, ni les
imaginations colorées !

Si nous disons & ce public que la ligne
n'existe pas, il sursaute. Cependant, la
ligne des montagnes, découpées dans le
ciel, la ligne de I’horizon sur la mer, sont
des illusions d’optique, sont seulement
des apparences. La Nature, qui est une
grandiose et inimitable ceuvre d’art, a
mis elle aussi le mensonge a4 sen service.
La ligne est une abstraction de notre
esprit, elle est une convention. Ce n’est
point le produit de cette convention qui
constitue un dessin, car le dessin n’est pas
le contour extérieur, mais I'expression
interne.

L'ame d’un portrait, I'4me d’'un pay-
sage, varient dans leurs expressions sui-
vant le tempérament de Dartiste qui

3
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cherche, saisit et traduit; aussi, les
contours extérieurs subissent-ils les plus
diverses influences, les plus multiples défor-
mations. Et, toujours, ces déformations
apparentes, selon le sens photographique,
ne sont pas réellement des déformations
puisqu’elles doivent donner le sens physio-
psychologique, le seul en art qui vaille vrai-
ment et profondément.

Si la ligne n’existe pas, les plans, eux,
existent. Le dosage de la lumiére les
détermine, depuis la couleur locale jus-
qu’aux reflets, en passant par les ombres
portées, les ombres claires et le clair-
obscur. La déformation colorée part d’un
écart du ton local & un ton de poids situé
en-deca ou au dela de celui donné par
la nature ; mais ce départ exige, pour la
suite de la toile peinte, des accords pleins.
des valeurs exactes et des rapports mesurés.

Pour déformer la ligne et la couleur,
il faut souligner ce qui est expressif et
rejeter ce qui me compte pas, — il faut
savoir choisir.

Or, choisir ce n’est pas prendre au
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hasard ou réduire au squelette ; le choix
doit accaparer I'essentiel, le « suffisant »,
ni moins ni davantage, pour suggérer un
aspect complet, équilibré et orchestré.
Quand on analyse les éléments dont est
composé le choix d’un artiste dans un
ensemble, on y trouve la mesure de I’Ame
méme de cet artiste.

Le choix suppose, en celui qui choisit,
la connaissance. Altérer en amoindrissant
ou en exaltant, déformer, voila, certes,
la nécessité de I'ceuvre d’art ; mais la dé-
formation doit compter du savoir, elle
doit tendre a4 un sens clair, juste et
rythmé, qui atteigne l'auditeur ou le
spectateur dans sa nette compréhension
et sa propre sensibilité.

La déformation picturale, celle qui se fait
hermétique jusqu’a I'incohérence, est aussi
éloignée de la peinture que le tas de pavés
dans la rue est éloigné de I’art architectural.

Parce que certains artistes manquent
de savoir, de métier, 'impuissance appa-
rait sous les déformations dont ils abusent.
Ces mauvais artistes déforment parce qu'ils
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ne savent pas former; seulement, ils
déforment & faux ; leur « mensonge sacré »
n’est qu’un sacré mensonge qui ne touche
ni n’intéresse : ce n’est point un men-
songe, c'est une hypocrisie, un guet-
apens et un vol.



A propos de ¢ la lumiére »
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A PROPOS DE «LA LUMIERE »

N entend dire souvent que c’est une
O juste transcription de la lumiére qui
donne la vie 4 une ceuvre picturale. Il y
a la, vraisemblablement, une erreur fonda-
mentale.

La vie, enclose dans ce que nous appe-
lons une peinture d’art vivant, cette
vie-]a n’est pas la vie de l'objet en soi,
mais celle du peintre pensant l'objet ;
c’est la vie d’une pensée d’artiste, cette
pensée qui résume et coordonne les étres
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et les choses, afin d’en offrir un aspect
nouveau, aprés y avoir découvert, dans
le détail ou dans l’ensemble, un sens
encore inédit.

La lumiére, a son tour, pour étre de la
vie, pour étre une lumiére picturalement
vivante, ne peut se présenter que comme
une lumiére dosée et distribuée de facon
conventionnelle, dans un but pense par
Partiste.

Copier la lumiére du soleil a grand
renfort de contrastes sombres et clairs,
s’enfoncer dans I’analyse scrupuleuse des
tons modifiés par les jours frisants, les
reflets, les demi-teintes, les ombres et
les pénombres, s’embourber ce faisant
dans le model¢ académique, c¢’est chasser
la vie & force d’en trop désirer I’appa-
rence.

Ce n’est pas le coloris clair, ce n’est
pas la copie des effets donnés par le soleil
ou par l’éclairage artificiel, qui font la
lumiére, c’est la seule observance des
valeurs. Delacroix disait : « Donnez-moi
« de la boue, j’en ferai la peau d’une Vénus,
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« s1 vous me laissez la faculté de I’entourer
« & ma guise. »

Les grands impressionnistes ont magni-
fiquement cru que la lumiére se pouvait
capter, ils ont peint la lumiére pour la
lumiére. Hélas ! leurs admirateurs, leurs
suiveurs,ont « mangé » avec une belle incon-
science les lignes et les volumes, le dessin
méme, et jusqu’'a la masse colorée. Ils
se libéraient sans doute de la grande legon
donnée par Delacroix. Ils éclaircissaient la
palette, ils mettaient en déroute les bitumes
et les jus; mais, rejoignant Delacroix, tous
lesimpressionnistes et post-impressionnistes
redonnaient 4 la lumiére une place si impor-
tante qu’on n’allait plus pouvoir I'oublier.

Tout est dans la maniére ; et cest
Cézanne qui pose le plus court et le plus
précis des principes quand il écrit : « La
« nature, j’ai voulu la copier, je n’arrivais
« pas. Mais j’ai été content de moi lorsque
« y'ai découvert que le soleil par exemple
« ne se pouvait pas reproduire, qu’il fal-
« lait le représenter par autre chose... par
« de la couleur. »
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Représenter et non reproduire, telle
est la meilleure théorie, ou plutdt tel
est le meilleur sens de I'instinct du peintre.

Représenter, selon 1’harmonie colorée
la plus juste, la plus puissante et la
plus plemne, telle est pour la lumiére le
sentiment d’une grande majorité, dont
Maurice Denis, qui s’exprime la-dessus
en termes qu’on peut rappeler ici: « Il
« n’est pas important de rendre ou de ne
« pas rendre I'éclat véritable du soleil, de
« lutter avec lui de luminosité : les pig-
« ments que nous employons et qu’on eut
« le grand tort d’assimiler aux couleurs du
« spectre, ne sont que des boues colorées
« qui ne rendront jamais la grande lumiére
« du soleil. Ce qui importe, c’est qu’un
« tableau constitue une harmonie de cou-
« leurs. »

A proprement parler, c’est la Iutili-
sation, la mise en page de la lumiére tou-
jours transposée, toujours paradoxale,
créée pour obtenir la délimitation logique
des plans et des valeurs les uns par rap-
port aux autres, créée pour faire surgir
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cette cadence colorée qui fait la vie
véritable et profonde d’une ceuvre pictu-
rale.

Plus la toile est de grande dimension,
plus cette lumiére, comme nous I’enten-
dons, peut y étre large et généreuse. Les
effets d’opposition, savoureux dans des
cuvres de tailles restreintes perdent leur
qualité dans des ceuvres plus impor-
tantes. Les taches, les trous noirs sur-
gissent, le martélement lumineux s’altére
et s’assourdit.

Il faut rester dans cette lumiére totale,
dont parle un maitre de la Renaissance
qui dit que la lumiére totale donne plus
de grice aux figures qu’une lumiére parti-
culiére et petite. Les lumiéres amples et
fortes environnent et embrassent le relief
des corps, de sorte que les ouvrages qu’elles
éclairent se débrouillent de loin avec
agrément ; tandis que ceux qui ont été
peints sous un luminaire étroit prennent
une forte somme d’ombre, et 4 distance
paraissent comme une tache de saleté. &

La lumiére picturalement vivante est
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ressentie et pensée par le peintre, elle est
traduite sans autre souci que celui de
I’harmonie colorée, elle participe au méme
temps de ’émotion de I'ceil et des sens,
de I’émotion du cceur et de I'esprit.



De I'émotion du peintre



DE L’EMOTION DU PEINTRE

ON fait souvent le reproche 4 la pein-

ture moderne de manquer d’émotion,
de n’en point susciter parce qu’elle n’en
contient pas.

De cet art, que nous savons vivant, on
entend dire qu'il est froid, quil a
€té congu par des théoriciens, des
calculateurs, voire des savants. Ces
opinions peu favorables ne prévalent que
parmi les amateurs mal éduqués, incom-
Préhensifs devant ’émotion du peintre.



48 ESSAIS CRITIQUES

En dehors de tout réflexe philosophique,
humoristique ou sentimental, en dehors
de toute réminiscence littéraire qui con-
duisent au sujet, I'émotion du peintre est
surtout d’ordre pictural : le peintre est
attiré par une conception hardie de la
mise en page, par une architecture heu-
reuse et puissante des masses, par une
certaine articulation souple des lignes,
par un accord plein, précis, vibrant, des
notes colorées.

Le peintre est touché, tandis qu’il
compose sa toile dans sa téte, il est ému
par une particuliére harmonie.

Le coin de paysage, le morceau de
nu, les objets et les personnages, ne sont
rien en soi: ils sont prétexte, ils ne valent
que par la transposition, laquelle est impos-
sible, dans sa sincérité, sans I’émotion
plus ou moins profonde.

L’émotion du peintre est faite a la fois
d’un contentement inopiné de l'imagina-
tion et de la possibilité subitement envi-
sagée d’en tirer une réalisation picturale.
C’est I’équilibre parfait entre la qualité de
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la couleur et la qualité de la source inspi-
ratrice qui prouve ’émotion du peintre et
qui la rend transmissible.

Rodin a dit la-dessus quelques mots
curieux qu’on peut méditer. Ce qu’on doit
admirer dans la coloration du Titien,
a-t-il dit, ce n’est pas une harmonie agréa-
ble, c’est le sens qu’elle présente : elle
n’a de véritable agrément que parce qu’elle
donne I'idée d’une souveraineté somp-
tueuse et dominatrice. La vraie beauté de
la coloration du V érofigse vient de ce
qu’elle évoque, par la finesse de son cha-
toiement argenté, I'élégante cordialité des
fétes patriciennes. Les couleurs de Rubens
ne sont rien en elles-mémes, leur flam-
boiement serait vain s’il ne donnait I'im-
pression de la vie, du bonheur et de la
robuste sensualité.

Si le seul flamboiement des couleurs, la
couleur pour la couleur, ainsi que le con-
goivent par exemple certains orphistes,
est un but pictural qui se peut défendre,
qui est né, comme tout autre, de 1'émo-
tion du peintre, et qui, enfin, peut donner

4
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une joie particuliére a I'ceil du spectateur
averti, — il n’en est pas moins facile a
observer que ce but-la n’est qu’une partie
d’un tout. L’émotion donnée par une
cuvre picturale n’est compléte que si
elle affecte, en méme temps, notre ceil,
notre esprit et nos sens.

L’émotion du peintre devant les chefs-
d’ceuvre des Musées participe simulta-
nément d’une découverte d’ordre tech-
nique, d’observations morales, de sugges-
tions et d’équivalences. Cette émotion-la
ne vaut qu'a I’égal d’une grande et belle
lecon, donnée par un maitre aimé et
écouté dans la joie, —on est sagement assis
sur le banc de I’école. Mais, tout a I’heure,
il faudra se hater de vérifier la legon, il
faudra se dépécher d’aller vivre dehors,
se ruer au grand air sous le soleil, parmi
les hommes. :

L’émotion du peintre part de la nature
qu’il transpose. Plus le peintre synthétise
cette nature et plus il en choisit les élé-
ments essentiels, les -détails précis et
coordonnés qui ont fait naitre sa propre
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jouissance, — plus I’ceuvre alors est com-
municative. On oublie peut-étre le tableau,
mais on garde I"émotion qu’il a traduit.

L’émotion est d’autant profonde et
vraie qu’elle approche de plus prés la
vie, notre vie, la vie de notre époque,
laquelle est loin du lyrisme redondant,
loin de I'emphase professorale, loin —
comme disait Anatole France — loin
du sublime, cultivé par les prédicateurs et
les pontifes.

L’émotion peut créer la beauté : ; mais,
en définitive, cette beauté n’est l’esclave
ni d’une forme ni d’une couleur, elle n’est
enfermée ni dans une touche ni dans un
contour ; elle n’est ni cubiste ni impres-
sionniste, non plus constructiviste ou réa-
liste, ni académique, ni fauve; elle est
partout, sans qu’elle puisse cependant
étre située ; elle est 'Ame méme de I’ar-
tiste, rendue perceptible et sensible a
quelques-uns, demeurant, en son essence,
intangible et invisible a tous.



Les peintres devant la vie moderne



VI

LES PEINTRES DEVANT LA
VIE MODERNE

L y a, dans notre vie moderne, des
l sources d’émotion si diverses et si puis-
santes, qu'on s’étonne de constater com-
bien les peintres d’aujourd’hui semblent
ignorer les occupations et préoccupations
des gens de leur époque.

Nos peintres semblent ne point vivre
au milieu de nous ; leurs réves ne cotoient
que peu et assez rarement les nétres, ils
s’écartent des pensées et des gestes, des sen-
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timents et des passions de leurs contempo-
rains, ces contemporains qu’ils devraient ce-
pendant toucher, qu’ils devraient troubler,
exalter jusqu’aux profondeurs de leur étre.

Est-ce parce que nécessairement, iné-
luctablement sans doute, la forme suit
le fond, et vice-versa, que nous assistons
en peinture & une sorte de réaction allant,
avec des moyens pleins de savoir et
aussi de sensibilité, vers un aspect tradi-
tionnellement objectif, simultanément, hé-
las! vers une inspiration issue de 1’anti-
quité et d’une contemplation trop peu
critique des ceuvres de Musée ?

Il faudrait que la peinture, témoi-
gnage et reflet merveilleux de notre vie,
consentit a descendre dans la rue, & péné-
trer dans les monuments publics, & visiter
P'usine et le laboratoire, a4 se hisser en
avion et a s’enfermer dans un sous-marin,
a se méler aux foules — foules qui vont aux
plaisirs d’aujourd’hui, aux sports d’au-
jourd’hui, au travail d’aujourd’hui, — a
ces foules qui s’écrasent dans les stades
athlétiques ou devant les tribunes en
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plein air du Pré-Saint-Gervais, 4 ces
foules particuliéres, aux attitudes et aux
mouvements spéciaux, qui se répartissent
devant les immenses machines en mouve-
ment, devant les laminoirs et les fours
électriques, aussi bien que celles qui
évoluent dans les halles centrales des
grandes villes, dans les gares et les
docks, sur les quais des ports maritimes
ou sur les terrains d’atterrissage des\
dirigeables...

‘;‘v..\

AN i’}

Vivre avec tout cela, avec tout ce qué ****'
cela comporte de mouvement, de couleui?apﬂ

et d’a dme, serait pour le pemtre comme
une fontaine de joies toujours renouvelées
ou il puiserait, sans jamais en tarir la
source, les éléments nécessaires a une
ceuvre. Il y trouverait indissolublement
mélées I'unité de pensée et l'unité de
vision, qui elles, aménent 'unité d’exé-
cution. Ainsi, son cerveau, son ceil et
sa main participeraient a la vie moderne,
en nous en faisant mieux sentir, par la
magie du pinceau, l’dme insoupgonnée
et les beautés méconnues.
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N’a-t-on pas souvent écrit sur la mono-
tonie des Salons, la similitude de Ia
généralité des toiles exposées d’une année
sur I'autre ? Nous savons bien que le « su-
jet » ne vaut que par ce que lartiste y a
mis : ses nerfs, son ceceur, — le tumulte
béillonné de ses pensées, les frémissements
volés & son corps et transposés dans le
définitif de la toile peinte ; — nous
savons cela.

Mais, il faut souhaiter que ce ceeur et
ces nerfs aillent chercher I’exaltation
13 o1, nous-mémes, dans la vie moderne,
nous la trouvons sans le secours — oy
avee le secours encore bien faible — de cette
flamme divine par laquelle les vrais artis-
tes nous font comprendre, aimer, admirer
la Vie, par laquelle ils savent, finalement,
extirper, de la Vie, un étonnant cortége
de jouissances neuves.

Déja, sentant tout ce que la vie de notre
temps contient d’esprit nouveau, habillé
d’aspects nouveaux, quelques peintres ont
donné de remarquables transcriptions des
sports : Luc-Albert Moreau : Un bozeur 3
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Carlos Raymond, un Coureur cycliste et
aussi un Cirque moderne ; Flandrin, des
Cavaliers ; Raoul Dufy, des Rowing-men ;
André Lhote, un Match de Rugby ; Taquoy,
des Jockeys ; Marguerite Crissay, des Na-
geurs. Rappelons le bel ensemble que
présenta une exposition du Sport dans
Part 4 la Galerie Barbazanges. On trouva
la des toiles inspirées par 'aéronautique
et 'automobilisme, 1’escrime, le patinage,
le tennis et la pelote basque, le polo, le golf,
le cricket, le canotage, la natation, la lutte
et la boxe, la péche et la chasse, —sousles
signatures de Henri Matisse, Marquet, de
Segonzac, Vlaminck, Henri de Waroquier,
Othon Friesz, Dufresne, Charlot, Roland
Chavenon, Favory, Sabbagh, Valdo Barbey.

Ce qui fut tenté pour le sport, une des
mille facettes de la vie moderne, n’a-t-il
pas besoin d’étre tenté pour la vie mo-
derne en ses multiples expressions ? Les
jeunes peintres, s’ils cherchent a éprou-
ver, puis a transformer les émotions de
leurs ainés, donneront peut-étre aussi
leurs paysages de Bretagne, d’Auvergne
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et de Provence, leurs voiliers sur la mer,
leurs nus dans des paysages ou a Patelier,
des natures mortes, des fleurs, des fruits,
des poteries, des objets usuels ; mais,
quelques privilégiés parmi eux se trouve-
ront un beau jour devant la Machine,
PElectricit¢ et les Hommes nouveaux
qui obéissent & des masses, a des plans,
a des rythmes colorés nouveaux... !
- Alors, la peinture moderne ne sera plus
seulement moderne par ses procédés, son
style et sa technique, elle sera moderne
par son 4me méme, enchanteur miroir de
nos ames.



L’Ecole de Paris



VII

I’ECOLE DE PARIS

DEPUIS quelque temps déja, et mainte-
nant de plus en plus, on qualifie d’ Ecole
de Paris les artistes indépendants venus
ici, de tous les pays du monde, pour étudier
Part francais.

Ils nous apportent leurs ames particu-
liéres, leurs visions plus ou moins neuves,
les audaces de leurs techniques et de
leurs esthétiques, les timidités ou les
outrances de leur esprit. '
~Peu & peu la Ville jette sur eux son
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inéluctable et merveilleuse emprise. Les
ciels fins et ’atmosphére fluide, Pordon-
nance toute de logique beauté des paysages
parisiens, la grice noble et la splendeur
avenante des monuments, 1’élégance sobre
et le sourire effleurant des femmes, I’en-
tregent sans flatterie, et I’enjouement bla-
gueur sans méchanceté, des hommes, —
tout cela, quoi qu’ils en aient, s’insinue
inconsciemment dans la cervelle et dans
le ceeur méme de ceux qui séjournent
parmi nous.

Ils sont & peine débarqués, qu’ils veu-
lent connaitre ce « Centre-du-Monde »,
ce Montparnasse dont on parle en leurs
lointaines contrées ; ils veulent prendre
part aux discussions, écouter les théories,
se méler aux jeux et plaisirs d’artistes,
visiter les multiples expositions, méditer
devant les richesses du Louvre...

‘Bientot, les mieux doués sont touchés
par '’harmonieux équilibre qui régne sur
la Ville, en toutes ses parties. Ils aper-
goivent quelle délectable cadence, quells
musicale mesure nous mettons en nos
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propos, en nos idées, en nos jugements,
en notre art. Alors, cet art francais
auquel ils apportent leurs ardeurs béné-
voles et leur fiévreuse foi, polit et repolit
sans cesse les angles durs, corrige, élimine,
assouplit; — il donne enfin naissance &
ces artistes étrangers qui ont trouvé chez
nous leurs amis d’élection, leurs parentés
de libre arbitre, et formé ensemble, sans
s’étre consulté jamais, 'Ecole de Paris.

L’influence de I’Ecole de Paris va gran-
dissant chaque jour ; et, 4 ceux qui y sont
des « vedettes » d’hier ou d’aujourd’hui,
appréciables gloires de notre pays, chaque
jour écoulé apporte de stires lettres de
naturalisation.

Philippe de Champaigne était né a
Bruxelles. Sisley était anglais et Mary
Cassatt américaine. Pissarro était né aux
Antilles danoises d’une mére créole et
d’un pére israélite portugais. Félicien Rops
était Belge, Félix Vallotton était Suisse...

Picasso, un des premiers cubistes, est
_venu d’Espagne; Van Dongen, peintre
narquois des grandes femmes & petites

B
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ames, est venu de Hollande ; Foujita,
venu d’Asie, japonise I’émotion picturale
francaise, ou bien francise sa sensualité
analytique nipponne...

La liste serait longue. Aujourd’hui
I'Ecole de Paris compte de nombreux
« notables ». Des Russes, comme les
sculpteurs Chana Orloff et Zadkine, comme
les peintres Soutine, Kikoine, Krémeégne,
Chagall, comme le xylographe Lebedeff.
Des Polonais, comme le célebre Kisling,
comme le notoire cubiste Marcoussis,
comme Mme Lewitska, Mela Muter, Mme
Halicka et Mondzain. Les artistes amé-
ricains avec Friesecke, Thorndike et Nut-
ting, forment un groupe important a
Montparnasse, duquel émerge le nuancé
et voluptueux Pascin. Voici les Scandi-
naves, qui se peuvent enorgueillir de Jor-
gensen, d’Isaac Griinewald, d’Ekegardh
et de Per Krogh. Voici les Suisses avec
Bosshard, Gimmi, Fornerod, Darel. Les
Belges, avec Allard I’Olivier, Gilsoul, Co-
syns, Kvapil, Van Guidertael, Van Ryssel-
berghe et Frans Masereel... Les Espagnols
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avec les sculpteurs Mateo Hernandez, Gar-
gallo et José Clara, avec les peintres
Sert, Juan Gris, Ortiz de Zarate, Zubiaurre,
Beltran y Mases. Les Italiens avec Chi-
rico... Les Portugais avec Francis Smith...
Les Hongrois avec le dessinateur Vertés...
Les Mexicains avec Angel Zarraga... Voici
les Hollandais, les Tchéco-Slovaques, les
Allemands, les Roumains, les Japonais,
bien d’autres représentants des nationa-
lités les plus diverses.

Depuis longtemps, I’Ecole de Paris exis-
tait de fait, sans exister nommément.
La voila fondée, nommée, classée. Ses
« vedettes » servent, sans doute, la gloire
de leurs pays respectifs d’origine, elles ne
sen sont pas moins éduquées, clarifiées,
équilibrées et vivifiées en France, 4 Paris ;
et Paris, finalement, peut les revendiquer
comme siennes.

Les peintres de I’Ecole de Paris sont
assez souvent des créateurs, ils ont une
personnalité, une originalité propres. S’ils
ne renient point les influences qu’ils ont
regues chez nous, — de David & Degas,
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en passant par Delacroix, Courbet, Corot,
les impressionnistes, de Cézanne a Segon-
zac, en passant par Matisse, Bonnard,
Vuillard et Marquet, par Gleizes, Lhote et
Gromaire, par Derain, Luc-Albert Moreau,
Waroquier, Vlaminck, Alix et Favory —
ils sont la preuve que ces influences,
une fois assimilées et transformées par
chacun d’eux « selon la race, selon les
hérédités ethniques », contribuent & don-
ner 4 ’art d’aujourd’hui son intérét et sa
nouveauté, sa jeunesse hardie et sa vie
pénétrée.



Propos sur « Le Salon »



VIII

PROPOS SUR « LE SALON »

E « Salon » & la dénomination orgueil-
leuse, « Le Salon » comprend, depuis
plusieurs années déja, le Salon des Artistes
Frangais et le Salon de « La Nationale ».
Ils ont eu raison de se réunir, puisque les
tendances de I'un ne se différencient guére
des tendances de I'autre, et que tous deux
donnent raison a I'aphorisme bien connu
et souventes fois exact : qui se ressemble
s’assemble.
Je me souviens de la réflexion que me
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fit, certain jour, le reporter notoire d’un
grand quotidien. C’était un écrivain con-
ciencieux et précis, ne donnant de valeur
qu'a la documentation stricte et a la
vérité sans apports personnels. Comme nous
parlions des romanciers et des poétes, il me
dit soudain : « Ces gens-la ne m’intéressent
pas, ilsne sont pas sincéres!» Etils’employa
a me démontrer que lalibre interprétation,
la fantaisie, le lyrisme, voire la seule saveur
« littéraire », étaient le contraire de lart
et faussaient la vérité, seul but enviable.

La vérité n’est pas « une ». Il faut nous
en réjouir, car, de la, nous tirons que
c’est par d’infinies facettes que les mul-
tiples expressions de ’art s’en viennent
nous toucher et nous émouvoir sans
cesse.

Les principes qui sont & la base des opi-
nions et jugements des Artistes Francais
ont souvent conduit nombre d’entre eux,
artistes de grand talent reconnu par leurs
pairs, a déclarer que les peintres moder-
nes — qu’on les appelle « fauves », pein-
tres d’avant-garde, peintres « d’art vi-
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vant » — étalent dénués d’intérét parce
que dénués de sincérité.

De toute évidence, il y a 1a un malen-
tendu. C’est un dramatique et fatal malen-
tendu qu’il serait oiseux de vouloir dissi-
per. Des conceptions divergentes ou con-
traires se heurtent ; chacun discute avee
des arguments, avec des mots qui, par-
fois identiques, n’ont ni la méme valeur,
ni le méme sens. Il y a incompatibilité
flagrante d’humeur, il y a incompréhen-
sion, réciproque et quasi absolue, des
qualités et des défauts, des pensées et
des visions, des émotions, des caractéres
et des sentiments.

Un trés célebre portraitiste des Artistes
Frangais, a qui je rappelais le succés
quasi mondiale que remporta une de ses
toiles & un Salon d’il y a quelque vingt
ans, me répondit : « C’était de anecdote...
Finie I'anecdote ... On ne peint plus
le «sujet » l... »

Or, je viens de revoir le portrait qui fut
exposé au dernier Salon par ce célébre
peintre : les touches et le modelé, les
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détails analysés et décrits, tout en fait
une visible anecdote. Mais, je lai dit
tout & I’heure, nous ne donnons, hélas,
aux mots « sujet » et « anecdote » ni le
méme sens, ni la méme valeur.

Alors ? Est-ce a dire que P'idiosyn-
crasie, une fois reconnue, rende stérile
tout loyal échange d’idées et d’observa-
tions ? Je ne le pense pas. Il serait peut-étre
imprudent, sinon facile, de chercher et de
trouver quelles caractéristiques sont celles
de la majeure partie des ceuvres exposées
au Salon, quelles marques sont celles du
plus grand nombre des Artistes Frangais.

Suffirait-il de dire que si un aspect se
peut copier, esprit, qui est sous cet aspect,
est autrement mystérieux, moins commu-
nément assimilable ? L’aspect moderne
peut en partie étre capté dans une ceuvre
voulue, alors que I'esprit moderne demeure
totalement absent de cet aspect moderne.

Pourrait-on avancer que les Artistes
Francais tendent 4 confondre la traduc-
tion et la transposition, la stylisation et
le style, I'étrange et I'original, la sensua-
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lité tout court avec la sensualité pictu-
rale ? Leur situation officielle les entraine
& faire primer le désir de plaire, sans sur-
prendre, sur la joie de créer, sans se soucier
d’aucune contingence.

Effleurant le détail, ne serait-il point
bon de constater qu’ils peignent « acide »
et « plat » lorsqu’ils croient peindre en
« couleurs pures »; qu’ils méconnaissent
les plans volontairement architecturés au
profit de la perspective appliquée selon
une rigueur toute géométrique ; qu’ils
comprennent le décoratisme par la « répé-
tition » et les « pendants » non par le
balancement des masses et la souple
diversité des lignes aériennes ; qu’ils font
passer la ressemblance superficielle des
objets et des figures, avant la signifi-
cation dans I'ambiance et I'expression
mterne.

Enfin, la plus grave des confusions
parait bien étre celle de I'’Académisme,
qui est lesprit de I'Ecole, et la Tra-
dition qui est I'esprit francais, — esprit
tout de mesure, de logique et d’harmo-
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nie dans les ensembles, tout de har-
diesse et de fantaisie, de fougue et de
lyrisme dans les soutiens de ces ensembles.

Avec bonheur, on a pu comparer cette
confusion & celle de Décriture et de la
calligraphie. Qu’on nous donne n’importe
quelle lettre, méme presque illisible, mais
aux caractéres pleins de mouvement, de
personnalité, de vie, et qu'on nous épar-
gne la froide et ennuyeuse page aux
lettres moulées, arrondies, grossies et dé-
liées selon des régles immuables... « Le
joli est I'ennemi du beau » admirable
parole qu'on ne répétera jamais assez.

La connaissance des régles, la possession
du « métier » avec 'habileté a s’en ser-
vir, voila ce qui, d’autre part, donne aux
Artistes Frangais une opinion d’eux-mémes
qu’ils n’ont point tort d’avoir. D’ailleurs,
il en faut convenir, les formules qu’ils
emploient sont parfois appliquées loin
de leurs habituelles cimaises, -et nous
pouvons rencontrer, par exemple au Salon
d’ Automne, des toiles qui, leurs signa-
tures connues et classificatrices étant sup-
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primées, pourraient figurer aux Artistes
Frangais sans y faire disparate. Et cela
améne en lesprit sinon de la concilia-
tion, du moins un relatif apaisement, une
mise bénévole sur un plan particulier.



Sur d’autres arts



De Parchitecture moderne



IX

DE L’ARCHITECTURE MODERNE

A logique, avant toute autre considé-
L ration, est 4 la base méme de ’archi-
tecture moderne. La plus précise adapta-
tion a la nécessité des destinations les
plus diverses gouverne le choix des maté-
riaux, la structure générale ; elle com-
mande la forme et impose I’aspect. Don-
ner aux édifices, quels qu’ils soient, la
plus grande somme possible de lumiére,
— pour l'intérieur ; créer, pour I'extérieur,
des fagades ou le décor ne soit plus une
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surcharge, un « enjolivement », — mais
ou il comporte des masses dont « I’écri-
ture » soit large et rapidement « lisible »,
voila deux buts essentiels auxquels I’ar-
chitecture d’aujourd’hui veut penser sans
relache, afin de les bien atteindre.

Si I'Exposition des Arts Décoratifs n’a
pas donné, en ce qui concerne I’archi-
tecture, ce que certains en attendaient,
la raison en est simplement qu’il y a
une esthétique architecturale d’exposi-
~ tion, et que cet art, ici spécial et déter-
miné, ne pouvait rien concevoir, rien
exécuter selon une compréhension pareille
a celle exigée ailleurs par des monu-
ments publics, des villas ou des maisons
de rapport.

Certes, I'Exposition des Arts Décoratifs
n’a pas réalisé des modéles modernes
de gares, d’usines, de grandes banques,
de magasins, d’hopitaux, d’hétels, de halles
ou de docks ; mais les principes de I’archi-
tecture nouvelle s’y sont clairement ren-
contrés . presque partout, parce que ces
principes sont ceux-ld mémes qui ont
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imposé leur inéluctable puissance a tous
les beaux-arts et a tous les arts appli-
qués et industriels de notre temps.

Ne pas créer une ligne, une masse,
une forme qui ne réponde, au plus prés,
a une nécessité ; abolir toute ornemen-
tation vaine, laquelle ne saurait coexister
a Dlesprit de sobriété, d’équilibre et de
synthése. Parfois, amuser 'eeil au moyen
de plans rectilignes ot la lumiére joue,
ou elle se trouve dosée et modulée avec
ampleur ; parfois, rompre la monotonie
des grandes surfaces par des arrangements
colorés aux tons purs et francs. Tenir
compte de la proportion et dela mesure,
des « rapports » et de I’harmonie, c’est,
en définitive, redonner a la tradition du
gott francais une place dont ’dme méme
a pu éprouver quelques langueurs, mais
qui n’a jamais cessé de vivre.

Aujourd’hui, I'dme renait ; le gotit fran-
gais, qui s’est transformé, évolue avec
rapidité ; il s’adapte & nos meeurs et 2 nos
besoins. L’architecture, normalement, doit
suivre ces besoins et ces mceurs : elle y
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est poussée par les possibilités, jusqu’alors
inexistantes, de matériaux nouveaux ou
encore mal employés : fer, ciment armé,
béton armé, verre.

L’architecte est fier de ses matériaux ;
il ne cherche point a leur donner Pappa-
rence mensongére du marbre, de la pierre
de taille ou des moellons.

Les facaces trouvent des aspects neufs,
inattendus, mais rationnels. Elles ne s’or-
nent plus de détails sculpturaux compli-
qués et fouillés, trop longs & regarder pour
des gens que la vitesse a conquis et qu’elle
emporte ; les facades délaissent les déco-
rations « a la loupe » au profit des faiences
vernissées, des briques multicolores ou
des grés flammés.

Peu a peu les cheminées disparaissent
des toitures et des piéces d’habitation,
parce que le chauffage central et les radia-
teurs se perfectionnent. Les toitures de-
viennent des terrasses propices au repos
hygiénique & ’air et au soleil ; on en peut
assurer I'étanchéité parfaite, et, dés lors,
elles deviennent possibles en notre cli-
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mat. Puis, il faudra, quelque jour pro-
chain peut-étre, que ces toitures servent
d’atterrissage aux avions.

Nous demandons au sculpteur une
expression interne et non une vérité de
moulage ; nous demandons au peintre
une vision concentrée, profonde, sugges-
tive, et non une copie de nature super-
ficiellement fidéle. Les bétisseurs com-
mencent a comprendre, a leur tour, que,
dans ces exigences, dans ces nécessités
absolues, 'aménagement intérieur d’une
construction doit étre le maitre de la forme
extérieure, et que cette forme,” enfin,
pour l'ceil sensible et exercé, doit du
dehors faire comprendre le dedans.

Quelques préoccupations communes, et
I'art se renouvelle !

La rénovation quasi totale de I'art
francais®est en marche, elle ne saurait
s’arréter.

Au temps de I’automobile, de I’avion et
de la T. S. F., nous sentons tout le ridi-
cule_ qu’il y a & vivre dans un décor
d’époques révolues. Nous ne voulons plus
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que lascenseur qui nous transporte soit
orné de coquilles et de guirlandes
sculptées, ou bien que notre appareil
téléphonique soit « de style Henri II ».
Nous ne voulons plus qu’un cinéma ait
une facace « gothique », pas davantage
de « modern-style 1900 »; nous ne voulons
Plus que le paquebot géant, qui nous
meéne au dely des mers, nous regoive a
son bord en une salle & manger « Renais-
Sance » et en un salon « Louis XVI ».

A vouloir prolonger des beautés cer-
taines, mais aujourd’hui caduques, a vou-
loir les recommencer et les imposer, on
oublie sa jeunesse, sa force et sa propre
beauts.

C’est ce que notre €poque a compris,
c’est ce qu’elle ne veut pas.



Sur Part décoratif

et sur l'art des jardins



SUR L’ART DECORATIF
ET SUR L’ART DES JARDINS

UAND on voyageait a cheval ou en pa-
Q tache, on avait le temps de s’attarder
devant une maison, un chiteau, un palais.
Les architectes de ces époques révolues,
ayant le temps de construire leurs ouvra-
ges, ne craignaient point d’accumuler
détails sur détails, surcharges de masses
et profusions d’ceuvres statuaires et orne-
mentales : les passants, les curieux, s’arré-
talent volontiers pour voir et admirer.
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Aujourd’hui, la vitesse régne. L’art
n'est, en somme, qu’une adaptation aux
idées et aux besoins d’une époque. La
vitesse, qui nous entoure, nous emporte
et ne nous lache plus, la vitesse a fait
naitre un art fait de synthése et de sug-
gestion : la simplicité, la sobriété, la
puissance, doivent &tre présents partout
ou un artiste veut nous atteindre, nous
toucher et nous émouvoir.

Tant qu’on voyagea & cheval ou en
patache, tant que les artistes « décorérent »
vraiment la pierre, le bois et les métaux,
il ne fut point question d’art décoratif,
il ne vint a I'idée de personne de créer
un Salon d’art décoratif, comme il y
avait, au Palais du Louvre ou sur la
Place Dauphine, un Salon de peinture.
Maintenant e le « décor » est répudié,
maintenant qu’on rejette les vaines orne-
mentations pour s’attacher seulement aux
formes commodes et belles, pour recher-
cher seulement I’harmonie des masses,
des plans et des lignes, maintenant, il
Yy a un art « décoratif », et c’est main-
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tenant que nous avons des Salons d’art
décoratif !

Présentée ainsi, la nécessité de telles
expositions et pu paraitre paradoxale.
C’est parce que le « décor » moderne ne
ressemble en rien au « décor » des siécles
passés, qu'’il fallait qu’on connit ses aspects
nouveaux et révolutionnaires, basés sur
Iesprit méme de notre temps : vitesse,
clarté, simplicité, équilibre, accommoda-
tion aux besoins essentiels.

L’ornement, on I'’a demandé non a des
détails fignolés dans la matiére, mais a
la couleur et a la lumiére. La Nature
— autant dire la logique — reprend ses
droits sur I'Art.

Qu’y a-t-il de plus net, de plus sobre
et de plus souple que la ligne des modes
féminines modernes ?... Mais nos femmes
osent des couleurs qui auraient presque
fait ~crier au ridicule il y a seulement
dix ans ! Mais les robes courtes et droites
permettent le sport, les déplacements
rapides, le travail sans entrave vesti-
mentaire.
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Les objets usuels ne sont plus agrémentés
de ciselures, gravures ou reliefs. Une cuiller,
une tasse, une théiére, par exemple, sont
de lignes élégantes et solides a la fois ;
elles doivent étre, en toutes leurs parties,
adéquates a leur but particulier, sans rien
qui amuse ou détourne I'eil en dehors
de la forme pratique et plaisante. On ne
perdrait plus son temps & regarder des
« décors » faits & la loupe ; on veut jouir
d’un objet, de sa beauté, de I'art qu'’il
enferme, on en veut jouir d’un seul coup,
presque sans voir, au seul toucher.

Les meubles sont de bois lisses, aux
courbures ou aux angles précis ; ils ont
renié¢ toutes les gorges, palmettes, roses,
guirlandes, qui, autrefois, constituaient
leur décor indispensable. Les lustres a
lumiére apparente, avec leurs bougies
— fausses bougies, horreur! — leurs
bronzes contournés et chantournés, sont
remplacés par des foyers lumineux ca-
chés ; et la verrerie moderne, si bien réa-
lisée, dispense I'éclairage par des moyens
simples, des appareils sobres, d’une magi-
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que translucidité : on est éclairé, — I’ceil
n’est pas attiré par un foyer lumineux,
il est caressé par une douceur de clarté
au méme temps éclatante et mystérieuse.

Les tapis et les tentures ne cherchent
plus & reproduire des « sujets », lesquels
s’adressent & I'esprit ; mais ils orga-
nisent et étagent des « valeurs colorées »
qui, spontanément, s’attaquent & la
sensibilité visuelle et, en vitesse, la
satisfont.

La peinture et la sculpture modernes
s’adaptent 4 nos ensembles mobiliers, 3
nos modes et a nos besoins de sobriété
et de rapidité. L’art vivant, si bien nommé,
ne nous semble enclore un si grand poten-
tiel de vie que parce qu’il trouve, en cha-
cune de nos dmes 1927, des résonances et
 des harmonies.

La sculpture crée des profils exacts
et résumés, des plans larges et nerveux ;
elle fait jouer en puissance l'ombre et
le jour, elle assaille d’un coup le spectateur
par une expression interne qui s’impose et,
a son tour, éclaire elle aussi.
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La peinture place ses couleurs pures,
aux «rapports » exacts, comme un musicien
plaque un accord plein ; elle déforme
parfois, mais, toujours dans les bonnes
ceuvres, selon le sens de la vérité profonde,
de la synthése et de la suggestion.

Peinture et sculpture d’aujourd’hui
peuvent nous violenter, mais elles nous
saisissent d’un choc, telle une vie que nous
connaissons peu, une région ignorée qui
se découvre a nous, conquiert et garde,
finalement, parce qu’elle est 1’expression
méme de nos pensers obscurs et de nos
désirs inconscients.

Ah ! imaginons une ville moderne, une
ville entiérement congue et réalisée par de
sincéres et grands artistes d’art vivant!...
Imaginons que nous la traversons, en
automobile, a4 toute allure... Les facades
des maisons, les boutiques, les kiosques,
les monuments, les jardins, les affiches,
les véhicules, les vétements des habitants,
tout cela — malgré la vitesse de 'auto —
nous aurait frappés, et, de tout ce péle-
méle, nous garderions une sorte de sur-
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prise enchantée, un souvenir inoubliable,
un inéluctable besoin de revenir... pour
jouir de notre époque.

*
* »

Dés que 'homme corrigea ou ordonna
la nature autour de son habitation, dés
qu’il disposa les arbres, les fleurs, et
traga des chemins, en vue de ses besoins
ou de son plaisir, il commenga de créer
Part des jardins.

L’art étant toujours une transposition,
le dessinateur de jardins subit, comme
tous les artistes, les influences diverses
et simultanées de I'époque, de 'ambiance
et de son émotion personnelle. Il subit
I'influence des autres arts, en particulier,
et nécessairement, celle de I’architecture.

A toutes les époques passées, la maison
a €té « continuée » par le jardin. M. Mal-
let-Stevens, a qui nous dtimes, a I’ Ezposi-
tion des Arts décoratifs, ce curieux jardin
de I’Esplanade ou s’érigeaient les arbres
en ciment armé des fréres Martel, M. Mal-
let-Stevens fait remarquer, dans le Bul-

v
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letin de la Vie Artistique, que le jardin du
xve siecle avait la symétrie charmante et
la fantaisie ordonnée de la maison ; le
jardin « Renaissance » était surchargé de
coins inutiles comme la décoration appli-
quée des maisons. Le jardin du XVIIe sié-
cle avait les reflets imposants des vastes
colonnades. Le jardin anglais avait le
charme arbitraire et compliqué de la
maison « pittoresque ».

Et M. Mallet-Stevens ajoute : le jardin
moderne doit avoir la rigidité, et doit pro-
fiter des jeux d’ombre et de lumiére, de la
maison moderne.

Tracer des allées arbitraires, dessiner
des corbeilles de fleurs, mélanger les essen-
ces d’arbres, tailler arbres et arbustes
pour obtenir une silhouette voulue, placer
des statues, creuser des bassins, monter
des tonnelles ou des pergolas, — tout
cela est trahir la nature, la « bousculer »,
la forcer, I'assouplir et I'asservir 4 des
besoins architecturaux. On n’est guére,
ce faisant, beaucoup plus prés de la nature
qu'en essayant — comme §’y sont em-
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ployés les fréres Martel — les arbres en
ciment armé.

L’arbre en ciment armé est, certes,
une création, peut-étre une révolution
dans Iart du jardin ; matis, il est I’abou-
tissement logique d’une évolution de cet
art particulier. Il ne laisse point de
surprendre, comme tout ce qui est neuf
et hardi. Il s’imposera chaque fois que le
cadre moderne sera constitué.

Je sais que bien des amateurs, des
jardiniers et des dessinateurs, des eriti-
ques mémes, s’insurgent contre les arbres
« immuables ». Mais ces arbres, qu’ils
accusent d’étre immuables, ne le sont pas
davantage que ces facades de maisons
ou les larges plans, les frises rigides, les
angles nets et précis accrochent la lumiére
et vivent de toute la merveilleuse vie que
Jouent sur eux I'éternelle marche éblouis-
sante du soleil et les éternelles douceurs
des clartés lunaires. :

Le jardin moderne, d’ailleurs, n’est pas
exclusif ; il veut tirer parti de tout le
« matériau » multiforme que architec-
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ture moderne emploie, de toutes les
beautés qu’il peut ravir & la nature elle-
méme. Des fleurs disposées par grandes
masses colorées ; des miroirs d’eau, des
colonnades, des revétements de marbre,
des mosaiques, des arbres taillés, des
arbres en ciment, — tout, n’importe
quoi, pourvu qu’il soit, ce jardin, la joie
de D'ceil, par sa couleur et sa sobriété,
la joie du corps, par ses ombrages frais,
ses eaux chantantes...

Jardins de I’Exposition des Arts Déco-
ratifs de 1925, vous fiites, en votre nou-
veauté allégre et spontanée, vous fites
une des plus curieuses et des plus sires
réussites de cet art moderne qui conquiert
peu a peu les dmes et les regards d’aujour-
d’hui. Vous fiites, précieux jardins de
Marrast, rigides jardins de Mallet-Stevens,
jardins aquatiques de Henri Rapin, roma-
nesques jardins d’Albert Laprade, tous,
vous dispensates des raisons de jouis-
sance et de réve. Que ceux qui ne vous
comprirent pas ne soient point bannis
de la République ; mais qu’ils soient ren-
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voyés, avec leur &me passéiste, & leur
jardin de curé, & leur jardin de vieille
fille provinciale, a leur jardin de petit
bourgeois banlieusard : ils jouiront, oui,
ils jouiront de leur réve, mais ce réve-la
exhale des odeurs de cadavre.



Monnaies et Médailles



X1

MONNAIES ET MEDAILLES

LA technique de la monnaie a été trop
souvent assimilée 4 la technique de la
médaille. Il y a 14, nous semble-t-il, une
erreur fondamentale. Une telle erreur ris-
querait de créer une facheuse confusion
entre un travail d’artiste destiné a une
réalisation industrielle, la monnaie, et
une ceuvre d’artiste qui trouve en soit
seule sa raison d’étre, petit bas-relief
sculpté qu’est la médaille.

La monnaie, de par ses fins inéluctables,
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a des besoins auxquels I'artiste ne peut
se soustraire. Il faut que ses masses et
ses volumes soient faibles, que ses reliefs
permettent I'entassement des picces les
unes sur les autres. Il faut que Dartiste
combine des détails d’une exécution dif-
ficile, afin de décourager les contrefacteurs,
les fabricants de fausse monnaie. Il éta-
blit son ceuvre en grand avec, le plus
souvent, des détails trop nombreux, inca-
pables de satisfaire 1'ceil d’un artiste ou
d’un amateur. Puis, on réduit 4 la machine;
et c’est alors qu’apparait cette minutie
nécessaire a la monnaie, valeur commer-
ciale certaine, mais minutie et fignolage
qui sont la négation méme de la belle
sculpture en particulier et de tous les
arts en général.

L’emploi de la machine-a-réduire oblige
le sculpteur-monnayeur 4 modeler son
euvre de telle facon que les masses vien-
nent mourir « en goutte de suif » sur le
fond ; il lui faut éviter le callage de la
machine et le percement du métal au
moment de la frappe. Aussi, le sculpteur-
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monnayeur doit-il abandonner toute re-
cherche de beauté par les volumes ; il
n’en peut donner qu'une trés vague appa-
rence. Son ceuvre peut fort bien é&tre
intéressante, belle parfois ; elle n’en reste
pas moins une ceuvre mécanique, une
ceuvre de vulgarisation industrielle ; elle
ne peut prétendre a I'cuvre d’art pur.

Voyez les collections du Musée du
Louvre : elle renferment uniquement des
médailles en épreuves fondues, elles ne
contiennent aucune médaille réduite. Pour
renommés que soient des sculpteurs-mon-
nayeurs comme Roty, Chaplin, Pons-
carme, Daniel Dupuis, etc., ils ne verront
vraisemblablement jamais leurs médailles
réduites figurer dans ces grandes collec-
tions d’art national.

Le médailleur, lui, fait ceuvre de sculp-
teur. Il ne recherche que des effets sculp-
turaux, il ne s’appuie que sur des possi-
bilités statuaires.

Certains médailleurs ont une vision de
peintres, certains sculpteurs-monnayeurs
Pont aussi; ils créent des perspectives,
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ils font du paysage et cherchent I’atmo-
sphére. Ils s’¢loignent, ce faisant, de lart
méme de la médaille, art de sculpteur,
ou le dessin géométral doit avoir le pas
sur les ressources de la perspective.

Le dessin perspective, en effet, perce
les fonds. Est-il logique que le champ
d’une médaille soit oublié ? Serait-il logi-
que qu’un architecte oublidt I'appui d’ceil
donné par une muraille ?

Il suffit de voir les bas-reliefs de I'anti-
quité, assyriens, étrusques, égyptiens et
grecs; il suffit de voir les magnifiques
médailles de la Renaissance italienne pour
apercevoir que le champ y a toujours
été réservé, cela pour le mieux d’un
élément de beauté que la médaille moderne
n’a pas remplacé encore.

La médaille doit étre un petit bas-relief ;
elle est de la sculpture, elle est donc
partie de décor architectonique. Elle
joue des blancs, des gris et des noirs :
elle répartit ses valeurs blanches et grises
a l'intérieur de la masse; elle réserve
le noir & toute la silhouette extérieure,
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parce que le noir fait revenir en avant les
blancs et les gris. Elle ne doit traiter la
chair que selon une interprétation en
rapport avec I’harmonie statuaire, et,
pour tendre a cette harmonie, la médaille
ne peut descendre au rendu trop réaliste,
photographique, non seulement de la chair,
mais encore des cheveux et des étoffes,
des animaux, des végétaux et des objets.

La médaille recherche, comme toute
ceuvre sculptée, 'équilibre le plus parfait
possible de son décor. Laissons les lois
connues faire leurs preuves: axe symé-
trique, répétition, alternance, retourne-
ments, paralléles, horizontales ou perpen-
diculaires, etc. Laissons-les, et ne cher-
chons dans I’ceuvre réalisée de I'artiste
que 'émotion, le caractére et le style,
avec la nette compréhension de la scul-
pture, de I'art statuaire strictement appli-
qué a la médaille.



Le biscuit de Sévres



XII

LE BISCUIT DE SEVRES

Es ceuvres sculptées, reproduites en bis-
L cuit de porcelaine, en cette matiére
lisse et fine, douce et fragile, furent &
leur début, de 1750 & la Révolution, des
ceuvres aimables qui connurent le succés.
Point alors de décoration intérieure sans
statuettes ou sans objets variés repro-
duits en biscuit. Les sujets en étaient
choisis dans la fable, au théatre ou dans la
vie familiére. On en mettait partout.
Leurs dimensions restreintes et leur ma-

8
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tiére précieuse étaient bien en harmonie
avec les meubles légers, les siéges étroits,
les tentures de soies claires, avec les mar-
quis a jabots de dentelle et les élégantes
poudrées.

Que, quelques années aprés, la volonté
impériale se manifeste, que la science
de Brongniart, alors directeur de la Manu-
nufacture de Sévres, s’asservisse a cette
volonté, — et le biscuit quitte I'afféterie,
le maniérisme, pour lesquels il avait été
créé ; il doit, maintenant, par ses di-
mensions et par le choix des sujets,
rivaliser avec les ressources qu’offrent le
bronze et le marbre.

Des artistes comme Falconet, Boizot,
Pajou, comme Chaudet, Denon, Carle
Vernet, Bosio, exécutent des sculptures
pour la reproduction en biscuit ; ils y
réussissent tour a tour, les uns dans l'es-
prit du XVIIIe siécle, les autres dans
celui de Napoléon Bonaparte, celui du
Directoire, du Consulat et de I’Empire.
Mais la sculpture de biscuit n’offre que ce
que la statuaire pouvait donner alors sous
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influence de [litalianisme et du clas-
sicisme, — technique académique, pas-
tiches, grice miévre parfois, et force
parfois aussi, mais force inerte et froide.
Le modelé rond, la chair pour la chair, les
étofles avec leurs plis copiés sur nature,
la vérité d’aspect que nous appelons
«photographique » ayant le pas surla vérité
d’expression, la rigueur appuyée des dé-
tails, 'observation en surface, — voila ce
que le biscuit de Sévres s’est efforcé
de traduire, ce qu’il a reproduit avee
fidéhité.

Certes, une semblable compréhension de
la sculpture nous apparait infiniment éloi-
gnée — jusqu’a en étre la négation — de
I'art de la statuaire tel que 1’évolution
actuelle I'a réalisé pour notre meilleure
joie : utilisation des ombres et des lumiéres
sous un certain éclairage, plans nerveux
et bien orientés, puissance des ensembles
et élégance des profils, 'expression venant
du dedans, eurythmie des lignes aériennes,
simplification des masses et synthése éyo-
catrice. Voila ce que le biscuit de Sévres,
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4 part de timides essais, jamais soutenus,
a trop souvent négligé de comprendre.

Mais, si le champ ouvert a la repro-
duction en biscuit de Sévres est encore
immense, si I’avenir se prépare, et si I'on
en peut discuter, le passé, lui, offre toutefois
matiére 4 constatations.

Le passé du biscuit de Sévres a reflété
suffisamment les caractéristiques d’une
époque pour valoir qu'on y consacre une
étude et un recueil documentaire. C’est ce
qu’ont eu raison de penser M. Lechevallier-
Chevignard, administrateur de la Manu-
facture Nationale de Sévres, et M. Maurice
Savreux, conservateur du Musée Cérami-
que : ils ont publié un important ouvrage
de documents graphiques et d’histoire sur
Le Biscuit de Sévres (Directoire, Consulat
et Premier Empire). Le document et I'his-
toire s’y soutiennent 'un Pautre; ils s’y
expliquent I'un par l'autre avec la plus
stricte netteté, avec une concision par-
faite dans la clarté et dans I'ordre.

Il faut suivre les pages écrites par
M. Lechevallier-Chevignard...
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C’est Bachelier qui, 4 la Manufacture de
Vincennes, trouve le moyen de parer aux
insuccés résultant de I'émaillage et de la
peinture de sujets modelés : il emploie la
pite de porcelaine non recouverte d’émail,
il vient « d’inventer » le biscuit.

Dés 1750, sous la direction de Bachelier,
puis de 1757 & 1766, sous la direction de
Falconet, ensuite sous celle de Boizot, la
Manufacture de Sévres exécute des bis-
cuits qui sont le reflet des gotits et des
plaisirs d’une époque gracieuse et raflinée :
allégories et scénes mythologiques, allu-
sions & la vie de la Cour, représentations
de groupes et de figurines de comédiens,
de tragédiennes ou de danseuses d’Opéra.

La Révolution éclate. Les danseuses et
les déesses, les comédiens et les courtisans
font place & des sujets moins frivoles ; les
biscuits de Sévres, ou plutét les artisans
de la Manufacture, veulent prouver leur
civisme inaltérable, et ce sont alors des
France libre, des La Liberté présentant les
vertus civiques, des La France guidée par
la Raison d’une communicative froideur ;
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et tout cela conduit la maison bien prés
d’une irrémédiable ruine.

Par une décision de Lucien Bonaparte,
Alexandre Brongniart est chargé de trans-
former et réorganiser la Manufacture qui
doit devenir un « conservatoire des arts
céramiques appliqués & des essais utiles
a D'industrie et a P'art. »

Elle devient surtout désormais un ins-
trument de propagande pour la renommée
et la gloire de la France, surtout pour
celle de Napoléon qui en a ainsi décidé.

Brongniart dit bien « qu'on y fabrique
des piéces que personne n’achéte, que
I'Europe entiére admire cependant » ;
mais les soucis financiers n’existent plus,
car la Manufacture a été rattachée a la
liste civile de I’Empereur..

Les genres nouveaux de production
peuvent se donner cours : les formules
anciennes gardent encore quelque influence
a en juger par les exquises Girandoles en
biscuit blanc et bleu, par la charmante
statuette de Flore, les groupes de La
Danse, de La Musique, d’Ovide consolé par
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U Amour etlEspérance, méme par La Paizx
ramenée par la Victoire, une des derniéres
ceuvres de Partiste sensible et adroit que
fut Boizot.

Cependant, la grice encore souriante du
XVIIIe siécle doit céder la place : il faut
plaire au maitre et servir ses desseins. Napo-
léon impose ou suggére I'influence de I’art
égyptien, I'influence de ’art romain ; il se
fait plusieurs fois représenter en buste,
et, d’aprés Carle Vernet, en statuette éques-
tre ; il commande quelques bustes d’hom-
mes politiques et de généraux — Lannes,
Cambacérés — ; Bosio et Chaudet exécu-
tent chacun un buste de I'impératrice
Joséphine ; & Brachard est confié le soin
de modeler I'image de 'impératrice Marie-
Louise. Les magnifiques planches de I’ou-
vrage de MM. Lechevallier-Chevignard et
Maurice Savreux donnent la reproduction
de ces diverses ceuvres, comme elles met-
tent en valeur la plus importante des réa-
lisations en biscuit de Sévres, les trois
grands ensembles que forment : Les Sur-
touts de Services.
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Le Surtout du grand Service de I'Em-
pereur ou le génie des Arts, sous les
traits de Napoléon, est porté sur un
char de triomphe tiré par des chevaux
qu'une Victoire ailée tient en main 3
autour du motif central se groupent des
réductions de statues antiques du Louvre,
des candélabres, des colonnes, des trépieds,
des siéges.

Le Surtout des Saisons, exécuté par
Valois, comporte une haute colonne sur-
montée d'une figure, les Saisons entourent
de leur ronde la base de la colonne, tandis
que quatre motifs secondaires représentent
le Printemps, I'Eté, I'Automne et I’Hiver.
Le Surtout du Service Egyptien demanda
six ans de travail 3 la Manufacture ;
commencé en 1806, il fut terminé en 1811.
(Euvre de Denon, il avait pour motif
central une réduction du temple de Phi-
loé ; deux petits temples et des moles ornés
d’obélisques et de sphinx s’y reliaient
par des colonnades ; il y avait encore
des figures d’égyptiens et de pharaons,
des corbeilles en forme de feuilles de lotus.
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Ces surtouts, larges de plusieurs métres,
étaient d’énormes masses de porcelaine
qui figuraient des chars, des chevaux,
des Victoires ailées, des groupes de per-
sonnages, des colonnades, dos temples, le
tout agrémenté par surcroit, de candé-
labres, de trépieds, de siéges, de cor-
beilles... Quel effet décoratif pouvaient-
elles produire sur une table qu’il fal-
lait de dimensions immenses? La diffi-
culté technique d’obtenir de telles piéces
était considérable.

Le moins qu’on puisse dire est que si
Brongniart a fait «un tour de force »il a
malgré tout, faussé la destinée du biscuit
de Sévres en lui demandant plus qu’il ne
pouvait donner ; il a voulu de la puis-
sance et de la majesté 13 ot une matiére
fine elit gagné & n’étre que de la souplesse
et du charme.



L’affiche moderne
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L’AFFICHE MODERNE

L’AFFICHE est une enseigne moderne ;
c’est une enseigne qui voyage: elle va
solliciter et gagner I'acheteur a la fois dans
toutes les rues et tous les quartiers d’une
méme ville, dans toutes les villes d’un pays.

C’est parce qu’elle se rencontre partout,
c’est parce qu’elle s’impose par ses cou-
leurs, par ses dimensions et sa répéti-
tion; c’est parce qu’elle doit étre comme un
reflet de I'art de notre époque, qu’il faut
qu'elle ne propage point le mauvais golit
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ou le poncif, la prétention ou la bétise.

Apposées sur les palissades et les murs
de nos rues, les affiches forment comme
une exposition permanente ou les tableaux
surgissent, disparaissent, reviennent, se
renouvellent et se transforment.

Il importe que l'affiche soit bien de
notre temps; que, comme sa riche parente
la peinture, elle ensoit I'expression vivante.
I1 faut qu’elle soit la réalisation d’un art
renouvelé, sain, totalement original.

L’affiche ne peut désormais, ce nelui est
plus permis, en rester aux affiches en
noir de jadis, ou de grands artistes lui
prétérent leur talent: les Daumier, Raffet,
Gavarni, Horace Vernet, Manet. Aujour-
d’hui les moyens dépassent de beaucoup
ceux qu’employa vers 1866, Jules Chéret,
le créateur de I'affiche illustrée en couleurs.

Allons plus loin, constatons ceci : 'es-
thétique actuelle de 1’affiche, ou plutét
son esprit et ses aspects, sont autres que
ceux d’un maitre incontesté comme Cap-
piello qui, certes, aux environs de 1900,
donna une figure et une &me neuves a



SUR L’ART MODERNE 127

affiche, mais qui, 4 I’année présente,
s'offre, dans sa gloire méme, avec des
ceuvres toujours pleines d’élégance hardie
et de charme harmonieux, toujours pareil-
lement attirantes et agréables, toutefois
inchangées depuis un quart de siécle !

Mais, Cappiello a posé les lois fondamen-
tales qui régissent 1'affiche moderne : I’af-
fiche doit accrocher de loin le regard ; de
prés, elle doit frapper Iesprit, garder
I'attention, se rendre inoubliable en vue
de Pefficacité de la réclame. L’affiche doit
étre congue non seulement pour mettre
un nom et un produit en wvaleur, mais
encore elle doit étre exécutée avec le
souci de contribuer a 'amusement et 2a
la beauté des spectacles de la rue.

Le « motif » n’est rien... L’idée doit
transposer avec esprit... L’arabesque des
lignes doit étre cadencée avec mesure...
Les couleurs doivent étre en juste équi-
libre, par leurs masses et par leurs poids
respectifs, heurts apparents mais non réels.
L’ensemble doit surprendre, mais étre
compris instantanément...
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Ce furent 13, avec d’autres encore, les
quelques principes qui purgérent peu a
peu l'affiche du photographisme mesquin,
trop souvent ridicule avec ses sortes de
tableaux de genre, ses tableaux anecdo-
tiques, ses images de mode ou de maga-
zine, ses aspects de cartes postales agran-
dies.

Aujourd’hui, nous pensons que quelques
régles nouvelles se peuvent ajouter, pour
les remplacer ou les modifier, aux lois
d’il y a vingt-cinq ans.

Une erreur assez commune est celle du
format. Tous les dessins originaux d’af-
fiches ne sont pas susceptibles d’étre
démesurément agrandis ; les formats
moyens, répétés et accolés, permettent
mieux le respect de I'art dans Iaffiche.
Les caractéres imprimés, s’harmonisant
toujours avec le dessin et la couleur,
doivent présenter des formes spéciales,
mariés avec bonheur & Desprit de Ien-
semble. La lisibilité des caractéres, du
sens et de l'esprit de I'affiche, doit é&tre
immédiate, quasi foudroyante.
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Plus Paffiche révéle, chez artiste quil’a
exécutée, de sensibilité plastique, d’obser-
vation vive, d’humour profond, de malice,
voire de satire, plus elle demeure de notre
temps. Plus Paffiche, s’inspirant des théo-
ries picturales actuelles, ou de certaines
réalisations étrangéres « colossales » et
brutales, sait garder, dans ses divers
modes d’expression, I’équilibre, la mesure
et la grice, plus elle demeure francaise,
issue de notre sol méme et de nos traditions,

Aujourd’hui, de jeunes talents surgis-
sent, des artistes — renommés par ail-
leurs — viennent & Dlaffiche. Laissons
les Le Monnier, les Jean d’Ylen suivre
Cappiello de trop prés ; intéressons-nous
aux ceuvres curieuses, souvent belles,
d'un Loupot, d’un Cassandre ou d’un
Rabajoi. Saluons les essais intéressants
auxquels se livra le bon peintre Othon
Friesz, notons pour mémoire que des
« prix de Rome », comme Jean-Gabriel
Domergue et Dupas, composent de nom-
breuses affiches. Enfin, si vous rencontrez
des placards signés Rouffé, Gus Bofa,

9
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Vila, Orsi, Sepo, signés encore Paul Colin,
Gerda Wegener, Rab, Fabre, Mich, Jean
Hée, etc..., vous pouvez étre slrs que
leurs affiches vous montreront quelque
coté de I'esprit moderne, cet esprit
moderne si attrayant, parce que vital,
parce que toujours en mouvement, pour
lequel il convient de lutter sans répit,
afin que la joie qu’il enferme se com-
munique autour de nous.



De la propriété artistique
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DE LA PROPRIETE ARTISTIQUE

Es batisseurs de cathédrales, pour admi-
L rables architectes, pour grands artis-
tes qu’ils aient été, sont demeurés ano-
nymes. Leurs collaborateurs, les tailleurs
de pierre, les imagiers ou les vitrailleurs,
les tapissiers ou les orfévres, ont travaillé
a l'ensemble du chef-d’cuvre sans
que leurs noms aient pu venir jusqu’a
nous.

Le cas, par exemple, de Pierre de Mon-
tereau, constructeur de Notre-Dame de
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Paris, le cas de la famille des Pinaigrier,
vitrailleurs quasi sans rivaux, sont des
exceptions au milieu de la régle générale.
Tous, ils ceuvraient sans doute pour le
salut de leur 4me, mais ils ceuvraient
dans la joie de la création, en méme
temps que dans le mépris de la gloire.

Voila ce qu’on croit généralement, ce
que J’ai lu maintes fois. Il suffit, cepen-
dant, de regarder les pierres des cathé-
drales, les plombs de certains vitraux,
I'avers ou I'envers de certaines tapisseries,
la base ou le dos de certaines figures
statuaires de DI’époque médiévale, pour
apercevoir bientot des monogrammes, des
marques, des poingonnages qui sont, en
vérité, des signatures. Et pourquoi signer
une ceuvre sinon pour en revendiquer la
création, pour en spécifier la particuliére
et artistique propriété ?

De tout temps, a coté de I’architecte
qul a congu un vaste ensemble, a coté du
maitre és-art, a c6té de I’entrepreneur,
Partiste ou I'artisan a fait cuvre person-
nelle.
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Il 0’y a aucun doute pour que jadis
cette ceuvre, reconnue belle, ait été « mar-
quée » par son auteur heureux, et que cet
auteur ait été connu de ses contemporains.

A notre époque, la machine, le travail
en série, 'engagement, par les fabricants,
de dessinateurs a demeure, ont failli tuer —
et tuent encore, notamment pour les dessins
d’étoffes, les formes de verreries, etc., —
I'individualité du créateur de modéles.

Il a fallu, pour sauvegarder les droits
moraux du talent, que le Salon d’ Automne,
puis le Salon des Décorateurs, fissent
une obligation & chaque « ensemblier » de
produire les noms de ses collaborateurs.

Mais, de la, par contre, sont nées de
multiples contestations. Des praticiens,
des metteurs au point ou au carreau, des
ouvriers en pantographie, des tourneurs,
des étireurs ou des serruriers ont cru, de
bonne foi, étre des collaborateurs d’en-
sembliers. Un peu plus, et ils revendiquent
la propriété artistique, ils exigent leur
nom sur une ceuvre ou ils ont certes mis
la main, mais ou ils oublient que cette



136 ESSAIS CRITIQUES

main n’a exécuté que sur la conception
d’une pensée qui n’est pas la leur.

D’un ¢6té, une main-d’ceuvre d’exécu-
tion, qui peut quelquefois &tre une mer-
veille de compréhension et de justesse ;
elle n’en demeure pas moins un auxil-
liaire sans valeur artistique propre.

De lautre ¢oté, un dessinateur, un
créateur, qui porte en soi des idées, les
murit, les fait naitre, les touche et les
retouche jusqu'a la quasi perfection de
la forme ; & celui-la revient la propriété
artistique : il n’a pas ceuvré de ses mains,
il a trougé par son cerveau.

C’est de la confusion du collaboratewr-
créateur et du collaborateur-exécuteur que
sont sortis maints proecds.

S’il est le plus souvent facile de dépar-
tager les cas, souhaitons que chaque
artisan, chaque artiste — architectes,
peintres et sculpteurs, meubliers et tapis-
siers, ferronniers, bronziers. et orfévres,
verriers et céramistes — que chacun signe
son ceuvre, ne serait-ce qu’a la maniére
des artistes du moyen 4ge et de la Renais-
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sance, par un monogramme, une ara-
besque, un poingonnage. Les noms des
ensembliers et des créateurs doivent figu-
rer en toutes lettres, doivent étre connus,
puisque ce sont eux qui sont les bénéfi-
ciaires de cette propriété artistique qu’ils
ont constituée de toutes piéces.



Critiques d’art



Balzac, critique d’art
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BALZAC, CRITIQUE D’ART

LORSQU’IL fit le portrait du Cousin Pons,
amateur, collectionneur et critique
d’art, Balzac dépeignit lui-méme sa propre
passion.

Le salon, ou le Cousin Pons entasse les
meubles anciens, les tapisseries, les ta-
bleaux et les marbres, les marqueteries,
les laques et les émaux, ressemble, coin
pour coin, a la grande salle de cette maison
ou habitait Balzac avenue Fortunée.

C’est dans sa maison de ’avenue For-
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tunée — voie privée, ouverte sur I'empla-
cement de l'ancien jardin Beaujon, tout
prés de I'avenue des Champs-Elysées —
que Balzac vécut les plus belles heures
de son amour pour les ceuvres d’art. La,
il dut réfléchir, observer, étudier, s’exalter,
en pensant a toutes les éternelles questions
que I’Art pose, sans qu’'on ne puisse
jamais les résoudre que partiellement et
temporairement, en pensant & ceux qui
servent I’Art avec ardeur, de tout leur
cerveau et de leur &me entiére.

On a quelquefois reproché a Balzac la
longueur de ses descriptions, la lourdeur
d’incidentes qui proménent interminable-
ment le lecteur a travers une sorte d’in-
ventaire extérieur et intérieur des paysa-
ges, des maisons, des choses et des gens.
Mais 1l faut dire que cet inventaire est
réalisé par I'ceil le plus vif, le plus str
et le plus fin qui soit, par un il d’artiste
qui sait éliminer les détails et les inutili-
tés, noter Pessentiel dans sa forme, son
caractére et son esprit.

L’ceil peintre ! voild ce que possédait
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Balzac, la qualité qui surgit nettement de
presque tous les romans qui composent
la Comédie Humaine. Et quel sentiment
de la peinture, quel sens de la couleur il a
fallu au grand écrivain pour décrire —
bien longtemps avant la naissance de
Iimpressionnisme — I’éblouissante beauts
de la Tumiére, peut-étre méme les raisons
d’une technique pressentie.

Balzac fait parler le vieux maitre Fren-
hofer, dans Le Chef-d’Euore inconnu.
« ... Les ombres des peintres ordinaires,
dit-il, sont d’une autre nature que leurs
tons éclairés... On sent que, si leur figure
changeait de position, les places ombrées
ne se nettoieraient pas et ne deviendraient
pas lumimeuses... » :

Plus loin, et en songeant a I'époque ou
elles furent composées, ne sont-ce point
des lignes d’un critique d’art «avancé» et
particuliérement courageux que celles-ci :

« .. Le corps humain ne finit pas
« par des lignes... Le dessin n’existe pas...
« La ligne est le moyen par lequel ’homme
« se rend compte de Peffet de la lumidre

10
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« sur les objets... La distribution du jour
« donne seule Papparence au corps... J'ai
« répandu sur les contours un nuage de
« demi-teintes blondes et chaudes qui
« fait que l'on ne saurait précisément
« poser le doigt sur la place ou les contours
« se rencontrent avec les fonds. De pres, ce
« travail semble cotonneux et parait man-
« quer de précision, mais & deux pas tout
« se raffermit, s’arréte et se détache, —
« on sent Dair circuler tout autour... »

Balzac critique d’art se révéle a chaque
page du Chef-d’ceusre inconnu.

Il déclare qu’il faut choisir entre le
dessin et la couleur ; il n’y a que le
génie qui soit assez fort pour fondre
ensemble les deux maniéres rivales. « ...1l
fallait opter franchement, écrit-il, entre
I'une ou lautre, afin d’obtenir I'unité
qui simule une des conditions de la vie... »

Simuler,la est I’art tout entier,— simuler,
exprimer, suggérer. Balzac n’a pas hésité
devant ce truisme qu’ignorent, hélas, tant
de faux artistes: « La mission de I’art n’est
pasde copier la nature, mais de I'exprimer. »

.
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Pour exprimer — non seulement dans
la vérité, mais encore dans la puissance —,
I'enthousiasme est nécessaire. Dans La
Maison du Chat qui Pelote, Balzac fait
une maniére de paralléle entre les anciens
et les modernes; il dit, en nommant Titien,
Raphaél et Vinei, que les plus beaux
portraits sont dus a des sentiments exaltés;
1l ajoute, par la bouche du peintre Girodet :
« ... Ces couleurs vraies, ce travail prodi-
« gleux ne peuvent pas étre appréciés, le
« publicn’est plus accoutumé  tant de pro-
fondeur ; les tableaux que nous peignons
sont des écrans, des paravents... »
Dure et claire critique sous la plume
de Balzac, critique sévére que 'auteur de
I'Inhumation d’Atala n’a vraisemblable-
ment pas dit se décocher 4 soi-méme !

Savoir apprécier apparait a Balzac
comme une jouissance sans pareille. Et
Balzac se lamente qu’on ne sache ni aimer,
ni comprendre. Lisez ceci, dans Le Cousin
Pons : « ... L’admiration, la compréhen-
« sion, seule faculté par laquelle un homme
« ordinaire devient le frére d’un grand

R~
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« poéte, est rare a Paris ou toutes les
« idées ressemblent & des voyageurs pas-
« sant dans une hétellerie... »

Balzac critique d’art ne fait point que
passer, il s’attarde. Avec Le Cousin Pons,
il se montre & nous comme un connais-
seur averti en éventails anciens, en porce-
laines, en ébénisterie, en vitraux ; il fait
en quelques lignes un saisissant éloge de
I'archéologie. Dans Béairiz, la musique
le sollicite ; dans Eugénie Grandet, il
nous incite & l'amour de la numisma-
tique... Mais il n’y a qu’a ouvrir, les uns
aprés les autres, les volumes de La Comédie
Humaine, le critique d’art s’y apercoit,
s’y dresse sans cesse, avec son infinie, son
émouvante dilection pour la forme.
« ... Vous ne descendez pas assez dans
Pintimité de la forme, écrit-il, vous
« ne la poursuivez pas avec assez d’amour
« et de persévérance dans ses détours et
« dans ses fuites ; la beauté est une
« chose sévére et difficile qui ne se
« laisse pas atteindre ainsi; il faut
« attendre ses heures, 'épier, la presser

=
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« et Penlacer étroitement pour la forcer
« & se rendre... »

Balzac, qui efit tant voulu gagner beau-
coup d’argent, comme un marchand, un
financier ou un auteur dramatique, Bal-
zac ne fut en son ame, en ses goits et ses
habitudes, qu’un artiste et un critique
d’art.



Oscar Wilde, critique d’art
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OSCAR WILDE, CRITIQUE D’ART

ORsQU’1L mourut— le 30novembre 1900
L a Paris, dans la petite chambre qu’il
occupait & I'Hotel d’Alsace, 13, rue des
Beaux-Arts — Oscar Wilde ne se doutait
certes point que sur son corps pourrissant
s’éleverait, au cimetiére du Pére-Lachaise,
un monument d’imposantes proportions.

Put-il supposer qu’une « lady » enthou-
siaste et anonyme paierait les frais de cette
tombe luxueuse ?

S’il lui était possible de considérer]’euyre
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du sculpteur Jacob Epstein, — cet andro-
gyne ailé, & la téte d’égyptien antique,
qui flanque la masse de pierre ou s’étale
une longue inscription — que penserait
Oscar Wilde ? Peut-&tre hocherait-il la téte
a peine, et il approuverait la pensée et
I'exécution de Jacob Epstein en disant a
nouveau ces paroles que « tout art est a
la fois surface et symbole », qu’il ne faut
point « chercher sous la surface, ni tenter
de pénétrer le symbole », qu'enfin « c’est
le spectateur, et non la vie, que UArt
refléte réellement. »

Bien des passants, a la vue du tombeau
de Wilde, ont dit et diront que ¢’est i une
ceuvre immorale. Quelques-uns, incom-
préhensifs mais qui ont des lettres ou,
simplement, de la mémoire, prouveront
que Wilde, par sa tombe, continue d’atten-
ter aux meeurs. Ces pédants, ces primaires
ou ces indiscrets ne manqueront point
de rappeler la Salomé que joua Sarah-
Bernardt, le procés du marquis de Queens-
bury, les deux années de « hard labour ».

S’il fallait penser et écrire comme Wilde,
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en le transposant sans le trahir, nous nous
écrierions : une sculpture n’est pas morale
ou immorale, elle est bien ou mal sculptée,
c’est tout.

Bien ou mal faite, selon les régles d’éthi-
que et d’esthétique particuliéres & chacune
d’elles, voila les deux seuls jugements 3
porter sur les ceuvres d’art, selon Wilde.
Mais Wilde a trop senti, étudié et compris
Part, pour s’étre arrété promptement aprés
quelques vérités qui sont souvent des
paradoxes, ou aprés des paradoxes qui
sont davantage encore des vérités, —
car, dit-il, méme les choses vraies peuvent
étre prouvées,

Relire les poémes d’Oscar Wilde, ses
piéces de théatre, ses romans et ses Essais
de littérature et d’esthétique, c’est se pro-
mener au milieu d’un vaste jardin ou,
sous les ombrages frais, prés des bassins
4 jets d’eaux, le long des portiques de
marbre abritant des statues, on écoute-
rait réver un artiste et parler un critique
d’art. Quelles évocations somptueuses et
multiformes ne lance-t-il pas au travers
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de notre imaginative, lorsque par exemple,
dans le Porirait de Dorian Gray, il parle
en critique, & la fois sensible et documenté,
de la peinture et de la musique, des
parfums, des joyaux, des étoffes !

Nulle part, en nul écrit, Oscar Wilde
ne se peut retenir de parler de I’Art, de
Peeuvre d’art et des artistes. Il se complait
aux discussions, il en souffre et il en jouit
profondément. Poursuivre et joindre I’ar-
tiste, essayer de scruter son Ame et de
palper son cuvre, pour définir ce qu’est
le véritable artiste et 4 quoi on le recon-
nait, voila quelle course indéfinie se pro-
pose Oscar Wilde...

L’artiste n’a souci que de la beauté
du style et de la beauté de I'exécution :
pour lui, le sujet choisi compte peu ou
ne compte pas... Un artiste évolue dans
un cercle de chefs-d’ceuvre dont le premier
n’est pas moins parfait que le dernier...
Un artiste n’est point un fait isolé : il
est la résultante d'un certain milieu ; il
est aussi impossible qu’il naisse dans une
nation dépourvue de tout sentiment de
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la beauté, qu'il est impossible qu’une
figue croisse sur une épine blanche, ou
qu’une rose s’épanouisse sur un chardon...

Oscar Wilde ne croit pas qu’un artiste
puisse se former a PEcole, car « lart
nest pas chose & enseigner dans des Aca-
démies. Ce qui fait Vartiste, c’est ce qu’il
regarde, non ce qu'il écoute. Les rues,
voild les véritables écoles. »

Si de tels propos ont déja de quoi
réjouir nos artistes d’aujourd’hui, quelle
bouffée de sain et utile orgueil ne leur
fera pas monter & la téte ces deux autres
phrases-boutades de Wilde. Celle-ci : « Leg
opinions des gens dgés en maticre d’art
sont, bien entendu, dépourpues de toute
valeur ». Et cette autre : « Les instincts
artistiques des jeunes gens sont invariable-
ment fascinants. » ‘

S’il arrive & nos peintres et sculpteurs
de déplacer les lignes et de déformer leg
volumes, ils trouveront pour leur défense
ceite pensée dont la justesse ne peut
surprendre : « Un objet naturel devient
«de beaucoup plus charmant s'il nous
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«rappelle un objet de I'art ; mais un
« objet artistique ne gagne aucune beauté
«réelle & nous donner I'idée d’un objet
« naturel. »

Si, dans I'endroit ou il repose, Oscar
Wilde pouvait voir, auprés des jeunes
arbres qui frolent la pierre funéraire de
la caresse de leurs branches et de la mu-
sique jouée par le vent dans les feuilles,
s’il pouvait voir sa tombe monumentale,
Wilde murmurerait peut-étre ce qu’il écri-
vit dans ses « Essais» : La fonction de Uartiste
est d'inventer et non d’enregistrer.

Puis, avant de retourner au silence des
ombres sages, il penserait & tous ces ar-
tistes qui tentent de traduire I'expression
intime, I'expression profonde des étres et
des choses, et il leur dirait cette haute,
magmﬁque et fécondante parole : Le plai-
sir supérieur en art est de donner la réalité
au non-existant.



|

Un livre sur Fragonard
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UN LIVRE SUR FRAGONARD

OUTE une vie d’amour et un débor-
T dant amour de la vie, voila ce que con-
tint, ce que voulut, et ce que Jean-Honoré
Fragonard exprima avec une force pro-
fonde, 'ame de I'homme et I’dAme de
lartiste.

Par sa sensualité libre et franche, dénuée
de sous-entendus et d’équivoques, par sa
naturelle et saine passion pour la nature,
la femme, la beauté vivante, Fragonard
rejoint les conceptions d’art modernes.

1
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Si, dans toute ceuvre d’art bien équi-
librée, la forme suit nécessairement le fond,
1l apparait que F ragonard ait souvent une
technique libérée des formules ;1l se trouve
qu’il use d’une harmonieuse synthése ; il
s'en déduit — pour peu qu'on y réflé-
chisse — qu’il reléve 4 la fois de P'impres-
sion, de la construction et du sens déco-
ratif,

Sans doute, le savoureux ouvrage, que
M. Georges Grappe publia sur la vie de
Fragonard, ne nous oblige point & une
telle conclusion ; peut-étre Pindication n’en
est-elle pas flagrante, toutefois, elle sem-
ble bien surgir de cette merveilleuse his-
toire; elle s’échappe des pages spirituelles
de cette biographie attachante comme un
roman, précieuse aussi comme un docu-
ment incontestable, — document deux
fois précieux, puisqu’il puise aux meilleures
sources, puisqu’il évite la gravité pédante,
Pennui et la lourdeur.

Un livre de style alerte et fleurant bon
le travail enthousiaste, un livre qui semble
recéler des propos malicieux, des sourires
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de femmes et des brises légéres sur les
fleurs odorantes d’un jardin a la fran-
caise, un tel livre était bien celui qu’il
fallait pour nous raconter la vie d’un
Fragonard.

... A Grasse, par la fenétre ouverte sur
la campagne gorgée des parfums d’Avril,
le doux soleil de Provence entre dans la
chambre, jusqu’au berceau du nouveau-né.
Sur le berceau, se penche, attentive,
émue, joyeuse, une mére dont I’adoration
spontanée ne faiblira jamais... La destinée
ne voudra pas mentir au petit Jean-
Honoré ; elle a mis a coté de lui, avee la
caresse du printemps et le sourire d’une
mére, un avenir qui, bientdt, resplendira.

La mére du petit provencal sera le
premier artisan de ces magnifiques de-
mains. D’abord, elle lui fait aimer sa ville
natale. La sensibilité ardente de I'enfant
s'imprégne du charme de Grasse, de
Iattrait de ces parterres fleuris qui, autour
des derniéres maisons, étalent les rose-
raies « comme une ceinture de courti-
sane amoureuse nonchalamment dénoucée,
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— toutes les roseraies, innombrables, ca-
pricieuses, tout un horizon de corolles,
un éblouissement de pétales nacrés, ivoi-
rins, pourpres, dorés, — tout un Eden ».

La joie de la couleur et le désir d’en
créer soi-méme, sont obscurément, mais
certainement, nés en Fragonard vers sa
quinziéme année, alors qu’il musait a
travers les vergers, les buissons et les
champs de roses de Grasse.

C’est avec raison que M. Georges Grappe
avance que la Rose sera une hantise
chez Fragonard, lorsqu’il peindra sa
suite des « Amours », et quelques autres
toiles comme le Verrou, I'Escalade, le
Sacrifice de la rose, I Invocation é I'amour.
Quand il aura, avec ses parents, quitté
Grasse pour Paris, Fragonard sera pos-
sédé & jamais, non pas tant par la rose
elle-méme, que par la féte lumineuse allu-
mée en lui devant les fleurs provencales.

Petit clerc, ou plutdét saute-ruisseau,
chez un notaire du Chatelet, le jeune
Fragonard se distrait des fastidieuses co-
pies d’actes en dessinant de mémoire
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les personnages et les coins de rues qui
I'ont intéressé ou amusé pendant ses
courses a travers Paris. Le notaire le
surprend ; Mme Fragonard est prévenue,
et alors... le tabellion clairvoyant et la
mére affectueuse décident qu’il faut placer
chez un peintre I'incorrigible dessinateur.
Bientét c’est une premiére visite au maitre
Boucher, a son atelier de la rue Grenelle-
Saint-Honoré, c’est I'entrée dans 'atelier
de Chardin ; puis, voici les conseils de
Boucher, le travail sous la direction du
célebre peintre ; enfin, la décision de
Boucher qui dit a son éléve : « Tu vas
concourir pour le prix de Rome. »

A vingt ans, le 26 aolit 1752, Fragonard
recoit le grand prix avec Jéroboam sacri-
fiant auz idoles. Ce n’est pas un chef-
d’ceuvre ; mais c’est un premier succés.
Et voici le départ pour I'Italie, reine des
arts. Le jeune homme, qui dévoile son
exaltation 4 Boucher, recoit en retour
cette simple réplique : « Michel Ange !...
Raphaél !... si tu prends ces gens-la au
sérieux, tu es un gargon f... ! »
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Nanti de cette boutade-viatique, Fra-
gonard trouve a Rome les sculpteurs
Allegrain, Pajou, Parchitecte Chalgrin,
les peintres Moreau, Greuze, Hubert Ro-
bert. Avec eux il jouit du ciel bleu de la
Ville Eternelle, du beau décor du Tibre
et des Sept Collines, de la majesté des
ruines romaines ; mais les conseils de
Natoire, le directeur de I’Ecole de Rome,
mais « P'énergie de Michel Ange», ni les
« Beautés de Raphaél », pas plus que les
vibrantes toiles du Corrége, rien de tout
cet enseignement ne retient tout a fait le
jeune éléve.

Ce qui prend surtout Fragonard, c’est
la vie qui passe, ce sont les paysages qui
se succident, c’est un coin de pare, une
colonnade en ruines, ce sont les gens
dans la rue ou dans la campagne. I
regarde, il note, il dessine, il met son
instinct au-dessus de toutes les legons ;
il croque avec une abondance qui n’a
d’égale que sa verve; et « le génie de
Partiste, celui qui va bientdt se révéler,
commence a apparaiire dans I'audace
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avec laquelle il se joue des techniques et
des procédés. »

A la fin de 1761, il est de retour a Paris.
Il aura beau peindre Coresus se sacri-
fiant pour sauver Callirhoé, — ce qui le
fait recevoir & ’Académie et gagner un
logement au Louvre, lui vaut de voir sa
toile achetée par le roi et exécutée en
tapisserie aux Gobelins, — malgré ces
succes officiels, Fragonard ne veut pas
donner, pour plaire aux pontifes, dans les
casques, les péplums, les glaives et toute
la bimbeloterie froide d'une antiquité
morte.

Fragonard aime la vie; il I'a étudiée,
cette vie ardente et belle, de plus prés que
les musées tristes et figés ; il est moderne
avant tout, il veut pénétrer son époque,
il veut en peindre les émois, les goiits
et les modes. %, tandis que ces messieurs
d’Académie qualifient de « sublime » son
Corésus, Fragonard chérit au fond de son
cceur ce tableautin, qu'un amateur lui a
commandé : L’absence des pére et mére
mise d profit !
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Cependant, une occasion inattendue va
apporter a Fragonard la commande d’une
toile qui consacrera la réputation de
artiste comme peintre galant. Le baron de
Saint-Julien avait décrit au peintre Doyen
le sujet d’un tableau qu’il désirait ; Doyen
se récusa et adressa ce seigneur a Frago-
nard. C’est alors que Les hasards heureux
de Uescarpoletie, du jour au lendemain,
font de leur auteur le peintre & la mode.

La mode le porte; elle ne I'emporte
pas. Combien d’autres auraient forcé leur
talent ! Fragonard garde la juste mesure, et
M. Georges Grappe peut écrire : «... Pour
lui, les sous-entendus n’existent pas : ils
s’arrétent aux limites de I'esprit, et il est
doué de fagon trop noble pour jamais en
franchir les bornes. »

Les tableaux de Fragonard décrivent
non le libertinage — @mme certaines
hypocrisies le chuchotent — mais ils
chantent I'amour, l'ivresse sacrée, la sin-
cérité grave et presque solennelle de tout
ce qui fait I'enchantement devant la
Nature et I’élan magnifique des étres



SUR L’ART MODERNE 169

jeunes, voluptueusement attirés les uns
vers les autres.

Que Fragonard soit 'amant de la Gui-
mard, qu’il peigne pour le compte de
Mme du Barry, qu’il voyage en Italie
avec sa femme, qu’il travaille a Grasse
pendant la Révolution, qu’il soit le pro-
fesseur, 'am1 et peut-étre 'amant de sa
propre belle-sceur, qu’il succombe subi-
tement & la terrasse du café Véry, c’est
toujours I'amour qui est son maitre tout-
puissant.

Qu’importe si les vieillards, les malades,
les vicieux et les 1mpuissants ne com-
prennent pas! Fragonard crée de la beauté.
Et qu’est-ce que la Beauté, sinon les
multiples formes de I’Amour ?



Ensembles d’art



Cent soixante ¢ Renoir »



XVIII

CENT SOIXANTE « RENOIR »

L ne faut jamais médire du Hasard :
I il a parfois quelque chose de divin dans
ses buts cachés, dans ses lointains bien-
faits.

Lorsque le grand industriel Maurice
Gangnat se retira des affaires, ce ne fut
ni pour mener la vie brillante, mais vide,
des mondains et des snobs, ni pour se
payer bassement des jouissances de par-
venu.

A l'intelligente instigation de sa femme,
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il résolut de trouver dans les arts la
plus belle, la plus pure et la plus pleine
des joies. Il commenca de hanter les
musées ; il passait des jours entiers au
Musée du Louvre, il visitait les Salons et,
surtout, les galeries et les collections parti-
culiéres. Rapidement, son goiit fin et
mesuré le mena de préférence 1a ou les
ceuvres d’art vivant se pouvaient offrir
a sa vue et & sa délectation.

Un jour, en 1905, M. Maurice Gan-
gnat se trouvait chez Paul Gallimard ;
la conversation s’échauffa sur les maitres
Impressionnistes et principalement sur Re-
noir; tant, que Paul Gallimard promit &
M. Gangnat de le mettre en relation avec
le grand artiste. &

Bient6t, c’est une premiére visite a
Renoir, qui, depuis 1900, est installé dans
le Midi, a Cagnes. Cette fois-la, 'amateur
enthousiaste rapporte chez lui douze toiles.
Peu a peu se créent alors de véritables
liens de sympathie, puis d’amitié. Il ne se
passe plus d’année ou Renoir ne laisse
a M. Maurice Gangnat six, huit, et jusqu’a
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dix toiles, choisies parmi le travail des
douze derniers mois. Seulement, au bout
de cing ans, Renoir dit subitement & son
acheteur, d’un ton mi-sérieux, mi-sou-
riant, mais amicalement résolu :

— « Mon cher, je ne veux plus vous
vendre une seule toile ! Non, non, c’est
fini ; vous avez trop de toiles de moi !
Ca doit étre affreux, chez vous, un tel
amas ! Le méme peintre, sur tous les
murs d’'un méme appartement ! »

— « Venez les voir», se contenta de ré-
pliquer M. Gangnat.

En sortant de chez le collectionneur,
son ami Renoir était vaincu : la présen-
tation irréprochable de chacune de ses
nombreuses toiles le fit revenir sur sa
boutade et sa menace. ‘

La collection Gangnat continua de s’en-
richir de nouvelles ceuvres de Renoir,
— Jusqu’a la fin,

Dans toutes les piéces du vaste apparte-
ment de I'Avenue Friedland, je viens de
voir « I'amas » dont parla Renoir...

Cest une féerie de la couleur, une

12
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magnificence de lumiére, une splendeur
d’art. 1l y a la cent-soixante Renoir et
quatre Cézanne. Les toiles, encadrées,
groupées, entourées, mises en valeur avec
une rare sireté de logique, de golt et
d’ceil, font inéluctablement penser que
bien des collectionneurs, bien des direc-
teurs de nos musées, voire bien des
artistes, prendraient ici une claire et utile
legon.

Ah ! qu’ils aient été en foule a 'exposi-
tion, & la vente de cette richesse francaise
qui se dispersa, de cette richesse, si pure
et s1 sensuelle a la fois, ou Renoir, variant
a l'infini les rouges, les roses et les ocres,
apparut non pas comme un impression-
niste — 1l avait horreur de ce mot et se
disait descendant direct du XVIIIe siécle
— mais seulement, humblement, comme
un peintre, comme un peintre affolé de
couleur sous la blondeur du jour pro-
vencal !

Sans doute peut-on ne point oublier
que Renoir, a la fin de sa vie, torturé
par la goutte, se faisait attacher le pin-
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ceau a la main et au poignet affreusement
tordu et inutilisable. Sans doute, on
pense a son martyr et a son courage.
Lui, ne pensait qu’a la joie de peindre, et
il ne cessait de répéter a ceux qui venaient
le voir :

« S je n’avais pas vécu au dely de
soixante-dix ans je n’existerais pas ! »

C’est encore une boutade ; mais il la
faut retenir, avec une différence d’une
dizaine d’années, car la période des Re-
noir d’aprés 1900 est peut-étre celle qui
comptera le plus. Clest celle qui, par
I'opulente plénitude du métier, la matiére
employée allant du fluide léger aux volu-
mes exactement épanouis, gagnera avec
le temps une vigueur et un veloute incom-
parables.

Dans le grand salon de Mme Gangnat,
voici, a coté du Porirait de Mile Bérard
(1887), de la Femme dans I’ herbe (1895) du
Bous de la Chaise ¢ Noirmoutiers avec ses
ombres violettes, voici Lg Femme aqu
bouguet (1917) d’une belle modulation du
fond et ou Renoir s’est amusé & noter la
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comparaison d’une fleur artificielle dans
les cheveux de la femme et des fleurs
naturelles qui surgissent d’un vase.

En me retournant j’apercois un Cézanne
sans pareil; c’est Le Grand Pin, une toile
d’importante dimension, ou les fonds sont
étonnamment dans l’air, ou la cadence
colorée est intensément ressentie et expri-
meée, ou I'atmosphére et le soleil semblent
faire respirer tout ce paysage antique
d’Aix aimé, compris et résumeé.

D’un coté, est accroché Le Canet, paysage
de Renoir qui a, de I'autre cété, pour balan-
cement, les Bords de I'Oise de Cézanne.
Tout & T'heure nous verrons deux autres
Cézanne, une toile de la montagne d’Aix,
La Sainte Victoire, et une aquarelle, Géra-
nium grimpant, celle-ci d’une précision et
d'un fini si voulus, si entétés qu’on
pense au mal que Cézanne dut se donner
la volontairement.

Tout a TI'heure encore, nous verrons,
dans un couloir, un Vuillard, Intérieur,
aux détails profondément sensibles ; mais
ce sera tout, notre admirative attention



SUR L’ART MODERNE 181

ne sera plus requise que par les seuls
Renoir. Ils régnent en maitre, partout, jus-
que méme dans une bibliothéque par de
petites études adossées a des livres...

Je passe devant La Liseuse (1909); La
Poste a Cagnes (1908) ; Coco (1905), char-
mant portrait de bébé, qui, copie de
Renoir par Renoir, décrit toute I’Ame
neuve et fraiche de ’enfant.

Dans un petit salon oy les tentures, les
meubles et les objets forment une harmonie
trées XVIIIe, Renoir apparait comme un
Watteau, aveec un Ny assis, d’une grace
moelleuse et délicate ; il apparait comme
un Fragonard avec cet autre Coco —
appelé, d’ailleurs par Renoir méme, Coco
Frago —; il apparait aussi comme un
marquis d’autrefois féru d’antique, avec
L’0Ode aux Fleurs inspirée d’Anacréon,
Et ce sont des Fleurs si vivantes, si hu-
mides de séve et de rosée | Et ce sont
des nus si généralisés, si symboliques, si
« femmes de Renoir » ! Des nus (1905 a
1912) qui ne versent jamais dans le liber-
tinage ni I'équivoque. Combien, ici, Part
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de Renoir se montre ce qu’il est, en vérité,
picturalement sensuel, clair et harmo-
nieux, enivré de beauté saine !

Dans la salle a manger, voici les deux
grands panneaux décoratifs des danseuses :
La Danseuse au tambourin, La Danseuse
aux castagnettes, voici Les Femmes aux
chapeauz, et voici une ceuvre capitale:
La Baigneuse blessée. Pour cette derniére
toile, primitivement simple Baigneuse,
Renoir, qui ne signait une peinture que
lorsqu’elle était vendue, la jugea incom-
pléte; il la regarda longuement, puis
soudain, mspiré, il s’empara de son pinceau
et de sa palette : 11 mit la tache rouge,
couleur de sang, et signa. La Baigneuse
blessée était réalisée.

Dans un petit boudoir, & c6té de La
Femme en robe rose, de La Paysanne
s’essuyant le pied, de La petite Maria
lisant, s’offrent des paysages: La Pou-
drerie de La Rochelle (1875), deux trans-
criptions du Midi (1909), La Promenade
au bord de la mer (1910). Et tout & I'heure,
quand j’aborderai ces autres toiles ou
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éclatent, pleines d’une poésie secréte et
pénétrante, la vie des arbres, la vie des
ciels vibrants et des palpitantes atmo-
sphéres, la vie du soleil et des ombres
mobiles — telles : La Ferme des Colettes
(1908), Le Grand Arbre (1909), Femme et
chien dans un paysage (1917), Le Jardin
des roses, Jeune fille dans les vignes, —
telle aussi cette petite toile, copie si
fervente, si pieuse et si enthousiaste, de
Corot — alors, je me prendrai a penser
que, peut-étre, Renoir n’a pas encore la
place qu’il mérite parmi les plus grands
paysagistes. Nul n’a su comme lui, en
restant soi-méme, varier son métier selon
I'heure, la lumiére, le motif, la wvision
passagére, ’émotion fugace; nul n’a su
étre toujours « un » en étant si « divers »,
toujours peintre de cette blonde Pro-
vence génialement captée parce que sura-
bondamment aimée.

L’amour ! wvoilda le secret de lart.
L’amour de la couleur, voila le vrai secret
de I'art de Renoir, un amour qu’on pour-
rait croire sans frein, sans borne, un amour-
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passion qui transfigure tout ce qu’il prend
pour prétexte a peindre. Regardez les
natures mortes de Renoir! Il y en a ic
plus de vingt sans doute, elles sont d’une
saveur sans pareille, d’'un étourdissant
lyrisme : étoffes, objets, fruits; en elles
semblent se cacher on ne sait quelle
ame inattendue, dont la présence tient
du prodige.

.. Maintenant, hier, dans le grand salon,
au milieu des Renoir, et devant le grand
paysage de Cézanne, M™e Gangnat me mon-
trait les maquettes du catalogue de la
vente prochaine.

Cent-soixante Renoir !... Catalogue, ceu-
vre d’art lui-méme, le catalogue m’appa-
rait — me mettant a la place de I'amateur
dont la collection va se disperser — comme
le chant du cygne d’une longue et fidéle
tendresse... Je donne un dernier regard
aux tableaux accrochés ici, en cet appar-
tement de goit si mesuré et si élevé; je
les regarde, et une joie immense avec une
immense mélancolie s’emparent de moi
sans_que je_puisse résister...



La fleur du Musée de I'Opéra
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LA FLEUR DU MUSEE DE L’OPERA

£ document est toujours une maniére
L de photographie de la vie. Mais la pho-
tographie, qui fige la vie, exclut la main de
Partiste ; elle copie servilement ; elle n’a
pas & traduire I'émotion, elle n’a pas a
suggérer le monde d’idées et de rapports
qui surgissent d’une ceuvre créée par un
véritable artiste.

Le Musée de I'Opéra ne contient pas
seulement d’intéressants documents sur
Phistoire du théatre, de la musique et
des musiciens, sur les chanteurs et les
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danseuses; il offre quelques ceuvres d’art
qui valent qu’on se dérange pour les aller
voir et admirer.

Si les expositions temporaires, qu’orga-
nise 'administrateur du Musée et de la
Bibliothéque, M. Charles Bouvet, enlévent,
fort heureusement, aux coins sombres et
empoussiérés des archives, des trésors
Inconnus montrés partie par partie, — le
Musée, tel qu’il est maintenant constitué,
montre, lui, de facon permanente, au
milieu de ses souvenirs et documents
multiples, des ceuvres de peinture et de
sculpture signées de maitres incontestés,
@uvres émouvantes par leur beauté de
vie et par la profondeur de leur expression.

C’est, d’abord, un Portrait de Richard
Wagner peint par Renoir. I est daté
1893. Le visage est tout baigné de lumiére ;
Pensemble des coloris est d’une finesse
qui semble vibrer en infinies modulations
dans une atmosphére fluide. Le front est
tout chargé de pensées ; mais, le regard...
Ah ! ce regard | étrangement « présent »

-—

et vers qui tout nous raméne, est d’une
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vivacité sans pareille ; il enferme, der-
riére les yeux a la fois pleins d’acuité et
de douceur, une vie intense, palpitante
et lourde d’enfantement. C’est une petite
toile ; mais, c’est une ceuvre claire, lumi-
neuse et fraiche comme la jeunesse, —
c’est cependant un portrait de vieillard,
un portrait ot I'ame affleure : on ne voit

A

pas la vieillesse, on est pris par 1'ame
rendue sensible, 'dme qui n’a pas d’dge.

Ensuite, voici deux bustes qui, dans
leurs mérites différents, n’en demeurent
Pas moins chacun une grande ceuvre :
Le Portrait d’ Anatole France, par Bour-
delle, et le Portrait de la danseuse Eugénie
Fiocre, par Carpeaux.

Cette Eugénie Fiocre était d’une éblouis-
sante beauté, un visage charmant sur un
corps aux lignes pures ; elle fut, avec la
Paiva, I'un des deux modéles pour la
principale figure du groupe de La Danse
qui décore la facace de I'Opéra. Carpeaux,
dans son buste d’Eugénie Fiocre, a mis
toute la grace orgueilleuse, toute la joie
triomphante d’un sourire de jolie femme.
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Il y a la, écrit simplement, en un marbre
ou la description ne va jamais jusqu’au
détail inutile, il y a la malice et I'esprit,
1l y a aussi le sentiment et le réve, comme
s’y trouve encore une sorte de port de
téte qui fait penser & la danseuse lors-
quelle entre sur le « plateau » droite,
souple, préte a suivre la musique de ses
pas compliqués, sirs et légers...

Voir, aprés le buste de Carpeaux, voir
le buste de Bourdelle, c’est passer d’une
extériorisation, par le sourire le plus expres-
sif, & un repliement sur soi, par réflexion
philosophique. L’ Anatole France, de Bour-
delle, avec ses plans nerveux et si parfai-
tement orientés, avec ses volumes et ses
masses synthétiquement traités, avec le
drapé autour du cou laissant libre jeu
aux lumiéres et aux ombres, est non seu-
lement une ceuvre de réussite technique,
mais encore un portrait d’une psycholo-
gie profonde, d’une saisissante vérité, —
cette vérité intime que seul un petit
nombre de grands artistes arrive & saisir
toute entiére, a capter et a traduire.
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Si Bourdelle parvient & blondir, & colo-
rer ses marbres ou ses pierres avec une
intensité due a la justesse de ses profils
et a la maitrise de sa transposition des
volumes, & son tour Delacroix nous appa-
rait, dans ce Musée de I'Opéra, avec toute
la magie de son éclat coloré. Et cependant,
il n’y a, de lui, devant nos yeux, qu’un
dessin a la sépia: Le danseur Simon,
dans « Le Diable amoureuz ». Ici, rien que
du noir, du gris, du blanc. Mais ces blancs,
ces gris et ces noirs sont d’un si plein
équilibre et d’une modulation si savante,
leurs valeurs sont si parfaites, que 'eeil,
a les admirer, éprouve I'illusion merveil-
leuse de la couleur. Quelle legon pour ces
peintres d’aujourd’hui qui, parce qu’ils
emploient des couleurs, croient naive-
ment étre des coloristes !

Combien, au surplus, se croient dessi-
nateurs qui ne sont que des « copieurs de
contours »! Le dessin n’existe pas; il
n’y a que la personnalité, 'sme méme
d’un artiste. Quelles différences, par exem-
ple, entre un dessin de Rembrandt et
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un dessin de M. Ingres, entre un dessin
de Delacroix et un dessin de Boucher !
Ils trahissent, certes, tous quatre, la
vérité photographique ; mais, ils créent
une vérité a eux qui nous sert le plus
divin des mensonges, puisqu’il suscite
immanquablement notre émotion.

Non loin de la sépia de Delacroix,
voici plusieurs Costumes d’Opéra dessinés
par Boucher. Ce sont des traits 4 la plume
d'un primesaut et d’une plénitude qui
sont tout 'esprit délicat, toute la grace
charmante du XVIIIe siécle. Croquis ra-
pides, jugés sans valeur peut-étre par
I'artiste, ces dessins de Boucher décélent
un abandon, une virtuosité, un -carac-
tére, qui retiennent et ravissent.

Boucher et Delacroix, Bourdelle et Car-
peaux, Renoir ! voila qui doit étre I'or-
gueil du Musée de I'Opéra.
= Si M. Charles Bouvet a su faire aux
ceuvres de ces maitres une place digne
d’eux, s’il était nécessaire d’attirer sur
eux I’attention des artistes et des amateurs,
il ne faut point oublier, qu’autour d’elles,
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plusieurs ceuvres notables encore requiérent
notre jugement. Ce sont : un petit Portrait
du danseur N ocart, par Boilly ; deux études
sur nature de L’incendie de UOpéra du

8 juin 1781, par Hubert Robert ; deux

sanguines de Costumes de Ballet XVI]e
siécle, par J. Bérain; un magnifique
portrait, Le Joueur de cornet, par F. Du-
vernoy.

Enfin, il faut s’arréter devant un Por-
trait de Mazurier, dont I’auteur est in-
connu. Ce Mazurier était compositeur et
secrétaire de I’Opéra ; Dartiste qui I'a
peint a mis dans sa toile une trés visible
et trés savoureuse sensualité de peintre ;
le portrait évoque avec force I'époque
de 1830; il a un style et une harmonie qui
mériteraient mieux peut-étre qu’une place
a contre-jour. Si c’est I4 une mince cri-
tique, disons que, par ailleurs, le Musée
de I'Opéra ne saurait s’en attirer d’autres,
et que grices doivent lui étre rendues pour
les belles ceuvres qu'un administrateur
avisé et homme de golit a, pour nous,
ressuscitées,

13



Trente ans d’art indéperdant



XX

TRENTE ANS D’ART INDEPENDANT
(1884-1914)

RENTE ans de peinture indépendante,
1884-1914, voila le bel et attractif en-
semble qu’offrit, au Grand-Palais, I'exposi-
tion rétrespective organisée par le Salon des
Artistes Indépendants en avril 1926. Ce
fut une importante manifestation d’art,
la plus importante, peut-étre, qui fut
tentée jusque-la. Son souvenir en doit
demeurer.
IlIs sont loin, maintenant, les débuts
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timides, pleins de difficultés, de lutte et
aussi de doute en un avenir de victoire !
Ils sont loin les baraquements du Cours-
la-Reine, du Quai d’Orsay ou du Champ-
de-Mars ! IIs sont loin, enfin, les rires
ironiques ou méprisants, les rires incom-
préhensifs qui bafouaient la peinture des
premiers « Indépendants » !

Aujourd’hui, la victoire est venue ; et
voici, sorte d’apothéose de I’art indépen-
dant contemporain, voici les ccuvres dont
on souriait hier, et qui, aujourd’hui, ont
forcé I'attention, ont touché I'intérét ou
la curiosité, ont atteint et gagné souvent
Padmiration et le respect.

La rétrospective des ceuvres d’artistes
indépendants est la plus magnifique ré-
ponse aux détracteurs de I'art moderne,
art créateur, art vivant, de cet art « qui
avait quelques chose a dire », et qui la
dit, simplement, profondément, comme il
le ressentait.

Nos artistes d’aujourd’hu continuent
la bataille engagée par leurs ainés ; a leur
tour, loin des formules, loin de I'Ecole
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stérile, ils travaillent, ils cherchent ; ils
réalisent, certes, dans la libre étude aux
Musées et devant la Nature, mais surtout
dans 'observation de cette vie quotidienne
aux aspects nouveaux, a 'esprit et 4 I'ame
complétement renouvelés. Ils travaillent,
ils exposent le résultat de leurs efforts, et
je crois que les grands ainés peuvent
s’enorgueillir de leurs successeurs, tout
comme les jeunes artistes sont fiers de voir
figurer, non loin de leurs propres ceuvres,
les toiles de Cézanne, de Seurat, de Tou-
louse Lautrec, de Van Gogh, de Henri
Rousseau, de Modigliani.

Admirons avec eux, et admirons les
Odilon Redon, les Maufra, les Milcen-
deau. Disons tous nos regrets des beaux
peintres morts hier, et prenons la joie
émue de contempler ici leurs ceuvres :
Steinlen, Willette et Vallotton.

Mais la liste est longue des disparus de
mérite, des « Indéperdants » dont la
Soctété des Artistes Indépendants a voulu
s’honorer. Voici Borgeaud, Mme Agutte,
Lucie Cousturier, Edmond Cross, Paul
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Ranson, Daniel Dourouze, Dorignaec, Ri-
vaud, Charles Dulac, Duchamp-Villon,
d’autres encore...

Les noms, déja, évoquent des ceuvres
qui demeurent ; et les ceuvres, sujets a
méditation, nous font aimer malgré tout
noire époque tourmentée qui a pu, dans
les souffrances de I'enfantement, donner
a I'histoire de 'art autant de talents divers,
solides et vivaces, générateurs de beauté...
Laméthode adoptée pour le classement des
ceuvres fut I'ordre d’ancienneté, ¢’est-a-
dire Pordre chronologique, par date d’en-
trée a la Société des Artistes Indépendants.
Cela ne laissa pas d’éloigner les unes
des autres les toiles d’artistes de mémes
tendances ; mais, tel qu’il se présenta,
ce magistral Salon a offert une curieuse et
intéressante vue de toutes les - théories
d’art indépendant appliquées depuis I'im-
pressionnisme jusqu’a nos jours, en pas-
sant par Cézanne, par les post et néo-
impressionnistes, par les néo-tradition-
nistes que Maurice Denis a nommés dans
son livre Théories, par Henri Rousseau, par
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ceux qu’'on a appelé les « fauves », par les
cubistes et les futuristes, puis enfin par
les synthétistes, constructivistes et autres
« i1stes » qui servent a étiqueter tant de
talents riches et originaux.

Les deux premiéres salles contiennent
des ceuvres toutes tributaires de I'impres-
sionnisme. Nous y trouvons les fins paysa-
ges de Daniel Dourouze, les marines de
Henri Moret. Aprés Gustave Loiseau, con-
selencieux sans grande dme, et aprés Paul
Ranson dont le meilleur titre de gloire
est d’avoir fondé l’Académie montpar-
nassienne qui porte son nom, voici Alfred
Le Petit qui, avec le Singe Malade et
une Cour intérieure de Maison populaire,
fait que nous nous attardons non sans
plaisir devant son important panneau.
Deux pointillistes précurseurs, Ludovic
Vallée et Hippolyte Petitjean, nous don-
nent, le premier, de trés sensibles descrip-
tions de Paris, comme la Musique au
Parc Montsouris et le Jardin du vieuz
Bullier, — le second, des Baigneuses et
des portraits d'un bel éclat mais d’une
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émotion presque nulle. Nous verrons encore
ici Bénoni-Auran et Lucien Ott.

La salle 3 nous offre les ceuvres d’ar-
tistes qui comptent par leur influence et
leur succés. C’est d’abord Pierre Bonnard,
Icl assez sombre, mais observateur tou-
jours subtil des valeurs et des rapports
colorés ; c’est d’Espagnat, dont cette ré-
trospective, malgré un Nu de dos fort
agréable, ne montre pas une cuvre
aussi - pleine d’attraits que cette toile,
La Baigneuse et son amie, qui fut exposée
a la Galerie Druet ; clest . Sérusier,
chantre inchangé de la mystique Bretagne ;
c’est encore Maurice Denis, au talent si
souple et si varié, dont il faut surtout
voir le Portrait de Cézanne et Le Matin
de Pdgues qui figura au Salon des Indé-
pendants de 1892. Quatre toiles de K. X,
Roussel nous disent toute Ia vigueur
colorée, toute la subtilité de Peceil,
toute la pensée lyrique de ce sensible
artiste

Vous trouverez encore dans cette salle :
Albert André, impressionniste sans grand
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souffle ; Louis Paviot; bon évocateur de
lumiére blonde et chaude ; Paul Briaudeau,
dont il faut citer les toiles aux taches bien
organisées, et surtout le Bal Masqué qui
est une esquisse colorée extrémement sa-
voureuse ; Jean Peské, en qui 'amour
des arbres a mis une personnalité siire et
puissante. - e e

La ‘salle ‘4 ‘est d’'un ensemble bien
cohérent, sauf le panneau de Deltombe
qui, excellent en soi, elit été ici mieux
tenu, par exemple, par Seurat que nous ne
trouverons que plus tard ! Seurat, ici,
aurait complété la lecon que peuvent
donner les toiles accolées des néo-impres-
sionnistes. Voici donc Paul Signac ; ses
toiles anciennes, notamment celles de
1892 et 1899, semblent avoir singuliére-
ment baissé de ton. Faudrait-il penser
que la technique néo-impressionniste, qui
tend a donner a la peinture le maximum
d’éclat, ne résiste pas au temps ?... A
¢6té de Signac, voici Maximilien Luce,
sobre et consciencieux ; Charles Angrand,
dont la facture volontaire s’est toujours
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attachée, et avec bonheur, & la traduction
enamourée des joies rustiques; Claude
Shuffenecker, dont les toiles anciennes
ont une si intéressante parenté avee la
derniére toile de 1917 exposée ie1. Claude
Shuffenecker — que j’ai connu autrefois
professeur de dessin dans un lycée de
Paris — mériterait certes une notoriéié
qu’il a eu tort peut-étre de ne point cher-
cher & grandir. Louis Valtat, impression-
niste quelque peu désordonné, montre le
résultat de son effort, assez heureux depuis
une vingtaine d’années...

L’opinion de Guillaume Apollinaire sur
Henri-Matisse me vient malgré moi a la
mémoire, lorsque j’entre dans la salle 5
« ... Avec une entitre bonne foi, un pur
« souci de se connaitre et de se réaliser,
« Henri-Matisse n’a cessé¢ de suivre son
« instinet ; il lui laisse le soin de choisir
« entre les émotions, de juger et de limi-
« ter la fantaisie, et celui de scruter
» profondément la lumiére, rien que la
» lumiére... » Grand maitre du « fau-
visme », Henri Matisse synthétise a fond,
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délaisse la perspective linéaire et la pers-
pective colorée pour créer, presque de
toutes piéces, I'ceuvre d’art selon son ju-
gement et son sentiment, en s’approchant
ou en s’¢loignant de la nature. Les ceuvres
d’Henri Matisse exposées ici sont toutes
des ceuvres anciennes ; et, malgré I’extréme
intérét rétrospectif qu’elles présentent,
peut-étre cet intérét eit-il gagné, si quelque
toile derniére s’y fut trouvée en témoin.

L’atmosphére exprimée dans sa flui-
dité, les eaux modulées avec uneincroyable
finesse, les ciels en rapport exact avec
les objets, les paysages et les personnages,.
une incroyable finesse d’ceil et une rare
justesse de touche, — voila bien les qua-
lités qui peuvent résumer lart synthé-
tiste, lui aussi, d’Albert Marquet. L’essen-
tiel, rien que l'essentiel, mais un choix
d’une sireté sans pareil, et Marquet nous
donne alors des toiles comme : Le port de
La Rochelle (1920), ou le Port de Ham-
bourg (1900).

Au surplus, nous verrons avec intérét
dans cette salle le panneau de Charles
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Camoin, ou les six toiles accrochées nous
disent la vigueur des: architectures colo-
rées, la richesse de I'aspect, mais Pexpres-
'sion sans grande profondeur. Jean Puy,
qui, dans les collections d’amateurs, tient
une  place importante, mériterait sans
doute une renommée plus grande et plus
répandue; ses paysages, ses nus, ses com-
positions et ses natures-mortes sont d’une
telle ardeur de vie et d’une telle joie de
peindre que la sensualité picturale qui s’en
dégage nous fait un peu regretter le choix,
souvent médiocre, des cing toiles envoyées
a cette Rétrospective...

Regardez le Nu debout, La Femme a la
grappe ou Les gravures; comparez-les
a La Terrasse (1922), et vous verrez que
ces toiles de Henri Manguin sont d’une
méme venue ; quoique souvent d’aspects
dissemblables, elles ne laissent jamais
indiflérent.

Dans la salle 6, saluons les ceuvres pari-
siennes du si parisien Igounet de Villers,
et profitons-en pour féliciter en lui le
secrétaire général du Comité d’organisa-
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tion, un des plus ardents promoteurs
des « Trente ans d’art indépendant ».

Des fleurs, un voilier, une femme, une
vue de ville, — sur tout cela Pierre
Laprade répand une grice claire, fine et
délicate ; il module les mouvements divers
de son émotion, et il exprime ce quil
ressent avec une douceur et une profon-
deur infinies. Pierre Laprade est, certes,
un de nos plus grands peintres-poétes.

Rien de plus curieux que cette toile
ancienne La mére de Uartiste, de Henri Le-
basque, d’une facture sage, périmée, mais
vivante, placée au milieu des autres ceuvres
qui, quoique d’époques assez distantes
les unes des autres, se tiennent dans
des gammes similaires, dans une vision
et un esprit de la plus proche parenté.
Henri Lebasque demeure un de nos plus
chaleureux impressionnistes ; il sait don-
ner, avec un art intelligent et spirituel,
le frisson vital a ses parcs fleuris, & ses
terrasses au bord de la mer, & ses jeunes
femmes tout sourire, jeunesse, eurythmie
de formes et d’attitudes.
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Dans la salle suivante, six toiles d’Ar-
mand Guillaumin.

Guillaumin fut parmi ceux qui créérent
le groupement, a son début, de I'impres-
sionnisme. De ce début, Guillaumin est
seul ici avec Cézanne ; nous pour-
rions ajouter avec Claude Monet, président
d’honneur des Trente ans d’art indépendant ;
mais, Claude Monet, non sociétaire, n’a
point voulu voir figurer ses euvres,

Si Armand Guillaumin est représenté ici
par une toile des Rochers rouges 4’ Agay,
par une brume matinale a Crozant, par de
somptueux Bords de la Creuse, nous
goltons toute la douceur et la ruti-
lance de ses paysages de printemps ou
d’automne ; mais comme nous regrettons
qu’une de ses neiges nuancées, aveec tant
de charme prenant, ne soit point ici
pour compléter tout a fait un ensemble
déja des plus savoureux !

Onze toiles de Félix Vallotton dans leur
diversité d’aspect, voire leurs colorations
disparates, les unes par rapport aux autres,
disent toutes la sensibilité aigué et la
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sensualité profonde de ce bel artiste qui,
se livrant difficilement, a pu paraitre,
bien des amateurs incompréhensifs, rigide,
calme et froid. Félix Vallotton a eu la
délicieuse pudeur de ses émois ; mais,
comme il est doux de les aimer aprés les
avoir découverts !

De la salle 10 a la salle 13, faisons quel-
ques remarques.

Comme il serait amusant de confronter
la Plage a Trouville, de Raoul Dufy,
avec une toile de Boudin ! Et comme il
est curieux de constater que la facture
paradoxale des arbres d’un paysage (1908)
donne une illusion optique si compléte !

Jules Flandrin apparait un peu sombre,
tandis que Mme Marval, avec L’Etrange
Femme et A la plage, est d’une facilité
savante, toute fraicheur, toute grice et
toute jeunesse.

Notons Tristan Klingsor et ses Environs
de Marivauz ; Henri Déziré, & I’évolution
qui va de I'écriture & la synthése ; Bernard
Boutet de Monvel, d’un graphisme presque
toujours sec ; Claude Rameau, aux paysa-

14
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ges toujours bien 'venus dans ['atmo-
sphére et la lumiére.

Maurice Asselin a évolué 4 son avantage,
et Le Liéore nous semble bien étre la meil-
leure toile de son envoi rétrospectif. Léon
Parent, c’est la sécheresse érigée en dogme.
Picart-le-Doux, c’est 1’équilibre cherché
et trouvé des masses, des volumes et des
tons. Carlos Raymond, c’est I'influence
impressionniste dans une ceuvre originale.
Marius Borgeaud, mort I’an dernier, comp-
tera et compte déja comme un des meil-
leurs peintres d’intérieur ou I'observation,
le choix juste et les rapprochements humo-
ristiques, font, d’une ceuvre picturale de
qualité, une ceuvre de documentation
vivante.

De la salle 14 a la salle 17, nous trou-
vons d’abord les toiles de Louis Charlot
dont les différentes époques vont d’une
écriture un peu molle a une heureuse et
solide construction ; Charlot fait penser
aux Le Nain sans les faire oublier.

Nous trouvons ensuite I’ensemble d’une
bonne tenue d’Alfred Lombard ; celui de
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Lucien Mainssieux, auquel on pourrait
reprocher de ne nous point montrer d’ceuvre
postérieure a 1911. La souplesse, I’em-
ploi d’une belle gamme colorée, I'intel-
ligente ordonnance des lumiéres, voila
quelques qualités d’Henri Ottmann ; ses
ceuvres anciennes possédalient une vigueur
et une solide architecture qui, dans les
toiles récentes, s’inclinent un peu trop
vers la virtuosité et le joli. Charles Camoin
a de P'éclat et de la force ; voir ses deux
portraits de femme (1923-1924).

De Eugéne Zak, décédéle 15 janvier 1926
bel ensemble de dix toiles qui font regret-
ter la mort prématurée de ce jeune et
original artiste.

Avec une excellente entente des plans,
deux ceuvres d’Alfred Le Petit : Maternité
et Le Tueur de cochons (1924) marquent
une évolution a leur plus complet avan-
tage.

La salle 18 réunit quelques-uns des
meilleurs parmi les peintres cubistes de
la premiére heure ; c’est 13 une page d’his-
toire de I'art que nous donnent les envois
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d’Albert Gleizes, Fernand Léger, Mar-
coussis, Crotti, Severini.

Les salles 19 et 20 contiennent les ensem-
bles de quelques-uns de nos meilleurs
peintres d’aujourd’hui. Des ceuvres sont
14 qui comptent certainement parmi les
meilleures ou les plus significatives de la
peinture contemporaine : un Sous-bois de
Dunoyer de Segonzac ; une Femme couchée
e. une Nature morte de Boussingault ;
une curieuse toile ancienne de Marie
Laurencin ; I’harmonieuse courbe cohé-
rente et progressive des six toiles de
Robert Lotiron ; une Baigneuse et une
Maternité de Jean Marchand ; le célébre
Bozeur de Luc-Albert Moreau et sa déli-
cieuse Femme d la pipe ; un Porirait de
Duhamel par Berthold-Mahn.

Voici, au surplus, de trés bons paysages
d’une émotion concentrée de Félix Denayer;
les touches rapides et la vision post-im pres-
sionniste de Ekegardh voisinent avec ses
‘nus modelés en force (1926) ; la Cueillette
des pommes, par Sonia Léwitska. Des
paysages volontaires qui sont du meilleur
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équilibre entre la fantaisie et la réalite,
entre I'imagination lyrique et I'image de
la nature, — c’est tout l'ensemble de
Henri de Waroquier.

Dans les salles 21, 22 et 23 notons un
excellent Nu (1925) par Emile Alder, dont
la technique, la composition et I'expres-
sion peuvent étre pour I'artiste un excel-
lent départ d’ceuvres aux recherches simi-
laires. L’évolution d’Antoine Villard,
allant des préoccupations d’atmosphére
a la construction dans 'ambiance. Trois
toiles d’Iréne Reno qui déja font pres-
sentir I'originale traductrice des paysages
new-yorkais.

La salle 24 est une salle importante
de la jeune peinture ; nous y trouvons
Barat-Levraux, avec son Nu da contre
jour (1921), Maurice de Vlaminck, avec
son Pont de Chatou (1908) curieusement
divisionniste, et sa belle toile (1925),
Maisons dans les champs ou les blancs
jouent avec finesse sous un ciel gris
d’orage. Emilie Charmy, dont les six
toiles résument ici son exposition de la
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Galerie Hodebert. Charles Jacquemot,
qui, allant de I'impressionnisme au
constructivisme, a su grouper les toiles
les plus marquantes de son évolution.
Pierre Ladureau, dont le Paysage (1926)
est bien la meilleure ceuvre de celles
qu’ll expose ici, stre garante d’un
talent en pleine marche ascendante. Léo-
pold Lévy, qui, & coté de ses toiles d’écri-
ture ancienne, a mis un harmonieux
Paysage en Provence (1924).

Dans les salles suivantes nous noterons
le panneau de Paul Jacob-Hians, dont les
ceuvres parfois d’une concision trop volon-
taire, équilibrent néanmoins avec agré-
ment les masses colorées ; sa Fontaine
(1923) me parait supérieure a ses Bat-
gneuses (1925).

Dans un retrait de la salle 27 on peut
s’étonner de trouver, ainsi a l'écart, le
panneau réservé aux toiles de Maurice
Utrillo ; peut-étre elit-on pu mettre davan-
tage en valeur I'envoi d’un artiste dont
les ceuvres sont si recherchées et attei-
gnent de si hauts prix. Suzanne Valadon,
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toujowrs dirigée dans le méme sens, nous
attache surtout par une importante com-
position de nus.

Enfin, les salles 28 et 29, qui sont les
deux derniéres de ce Salon, nous meénent
devant les envois de Frédéric Deshayes
dont il faut surtout retenir Le Torse (1925);
de André Fraye, dont seules les derniéres
toiles comptent vraiment dans I’évolution
rapide et menée en puissance de son talent;
de Léveillé, dont on ne peut plus oublier
I Autobus qui pac- ; de Heuzé ; de André
Hofer, dont 1’é¢: are cubiste est agréa-
blement lisible et décorative ; de Kramstyk
avec son intéressant Négre flitiste et
son si vivant Portrait du sculpteur Her-
nandez ; de Lewino avec sa Plage @ Bou-
logne-sur-Mer 1925, composition bien con-
duite, souple et pleine.

Jeanne Rij-Rousseau va d’un cubisme
intégral 4 un cubisme personnel, qui vaut
par la lisibilité et le martélement rythmi-
que des masses colorées. Henri Ramey,
d’une évolution sans heurt, nous fait
revoir son Gargon 4 la chemise bleue (1922);

S~
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nous le revoyons avec un plaisir toujours
neuf.

Le Ténor Koubitzki chantant (1924) est
une toile qui compte dans 'ccuvre d’Yves
Alix, mais comme nous aurions aimé revoir
sa grande toile décorative du Port Breton !
Peintre de Doélan, Pierre Bompard nous
apparait tel, avec toute I'dpre poésie des
etres et des choses en ce petit coin de
rude Bretagne. André Lhote, que nous
avons vu exposer a la Galerie Druet des
ceuvres d’une sensibilité nouvelle, nous
offre ici la saveur de son ceuvre rétros-
pective ; et ce n’est pas sans plaisir que
nous revoyons par exemple Escales (1913)
et le Marin a Paccordéon (1920). André
Dignimont donne des dessins d’une expres-
sion toujours profonde et vraie. Galanis
apparait sobre, sévére et puissant. Gro-
maire, déforme, amplifie, mais suggére
avec intensité. Chagall nous emporte
vers des régions irréelles. Conrad Kickert
donne comme dernier envoi ici La Dor-
meuse (1918) qui est un excellent mor-
ceau. Michel Kikoine déforme volontaire-
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ment, et ses transcriptions sont d’une
sensualité picturale sincérement ressentie
et exprimée. Laboureur est Il'excellent
graveur que nous connaissons, et c’est
une joie de revoir Le Café du commerce,
Ulle déserte et le Cirque.

L’ensemble présenté par André Favory
est du plus haut intérét ; regrettons seu-
lement que sa libre, fougueuse et magni-
nifique toile Sous la tonnelle (1914) n’ait
pas pris toute sa valeur comme elle
Paurait prise dans un voisinage mieux
équilibré.

Ce n’est pas sans raison, peut-étre, que
le panneau de fond de la derniére salle
de cette rétrospective des « Trente ans
d’Art Indépendant » est occupé par l'en-
semble rétrospectif d’André Favory. Il est
pour nous d’un trés clair enseignement ;
car il nous montre quel bénéfice la jeune
peinture a pu effectivement tirer des
théories cubistes, quelle fougue et quel
brillant ont pu apporter les jeunes peintres
constructivistes a l’art d’hier ; il nous
fait penser enfin qu’aujourd’hui ces mémes
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peintres et, avec eux, ceux de la jeune
. « école de Paris » viennent peu & peu, tout
en conservant I’esprit d’art moderne, d’art
vivant, 4 une conception plus tradition-
nelle... Mais, qui nous dira s’ils auront
raison de nous offrir, demain, dans leurs
ceuvres, moins d’inattendu et moins de
recherches agressives, plus de pondération
et plus d’agrément réfléchi ?

De quoi donc sera fait le génie pictu-
ral a venir ? Car il viendra, ce génie.
Tous I'attendent, beaucoup le pressentent.
Il aura débuté d’abord, me semble-t-il,
par les qualités essentielles de notre art
vivant : juste synthése et suggestions
polymorphes, joie de la couleur pour la
couleur, c’est-a-dire équilibre architectural
des masses colorées dans leurs valeurs
par rapport les unes aux autres, et non
point par rapport a leurs justesses perspec-
tives et atmosphériques, vérité picturale
avant vérité de Nature, vérité d’aspect
aprés vérité profonde.

Il aura ensuite, ce gémie, profité des
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lecons de I'impressionnisme ; il aura étudié
et aimé Manet et Cézanne; il se sera
enthousiasmé devant Courbet, Delacroix
et Poussin, et puis... il aura ouvert tout
grand ses yeux sur notre vie quotidienne.
Un beau jour, il sortira une toile qui sur-
prendra, fera crier les uns et s’exalter
les autres, — une toile ou la lumiére,
les plans, les masses, les valeurs, les lignes
présenteront un aspect nouveau d’har-
monie pleine et d’irrésistible puissance ;
— une toile dans laquelle nous sentirons
qu'un grand peintre vient de naitre;
et cet artiste la ne saura pas encore lui-
méme qu’il a trouvé tout-a-coup une
technique et une esthétique, grace a son
ame de génie.
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