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Sur la peiniure



La valeur du « sujet »



LA VALEUR DU «SUJET » 

’EST-ELLE point troublante cette 
N phrase, tirée. de la correspondance 
de Flaubert, que l’auteur de Salammbô 
écrit d’un seul jet : « Ce qui me sémble 
beau, ce que je voudrais faire, c’est un 
livre sur rien, un livre sans attache exté- 
rieure, qui se tiendrait de lui-même par 
la force intense de son style, comme la 
terre, sans être Soutenue, se tient ‘dans 

l'espace. » ? 
Certes, Flaubert a laissé là une sorte de
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boutade lyrique ; elle enferme cependant 
une vérité profonde, applicable à tous les 
arts, à savoir que tout vient se résumer 
dans la forme, que la forme naît de l’idée, 
et que le « sujet » est seulement un pré- 
texte fourni à l’idée, un départ très hum- 
ble à la création de l’œuvre d'art. 

Un sujet n’est rien, car il peut se trouver 
sublime et n’inspirer qu’une œuvre d’art 
médiocre à un artiste de cœur peu sen- 
sible et d'âme froide ; il peut se trouver 
vulgaire et nous être découvert sous un 
aspect intéressant ou émouvant s'il est 
choisi par un poète ou par un peintre 
digne du nom d'artiste. 

. Car, écrit avec raison André Fontaine 
dans’ Principes ‘et lois de la critique d'art, 
faut-il rappeler que la personnalité s’ac- 
cuse non par l'affirmation du moi, mais 
par cet « aspect intéressant » que prennent 
les moindres choses pensées par un homme 
original, et qu’ainsi la personnalité est la 
pensée même de l’auteur. vivifiant les. 
choses ? : 

En dépit des principes d’école, toutes |
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les fois que cette personnalité apparaîtra, 
l’œuvre sera belle ; toutes les fois qu'elle 
disparaîtra, l’œuvre sera mauvaise. Seule, 
la personnalité contient une valeur esthé- 
tique. ee 

La peinture moderne ne trouve pas 
autant qu’on l’a proclamé sa vérité en 
soi. Il semble que si «le sujet » est l’aboutis- 
sant d’un enthousiasme d’époque, il sem- 
ble qu'aujourd'hui une ferveur générale 
tourne de plus en plus les réalisations 
picturales vers un déboïdant amour de : 

‘la vie, vers une sensualité extraordi- 
naire, puissante, universelle, intelligente et 
belle. 

La vie, sous ses innombrables: aspects, 
la vie; revêtant les formes les plus diverses, 
la vie exhalée d’une corolle de fleurs, d’un 
frisson de vague marine ou de l’harmo- 
nieux mouvement d’un animal, d’un énig- 
matique sourire de femme ou d’un lourd 
regard d'homme, d'un fruit velouté au 
pigment savoureux ou d’une. chair: nue 
sous laquelle on perçoit le sang qui 
court, les muscles qui se tendent, les arti-
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culations qui jouent, la volonté qui dirige 
tout en se soumettant à l’âme, — voilà 
peut-être l'enthousiasme de notre époque. 

Ce « sujet »-là, cette ferveur, ne valent- 
ils pas toutes les ferveurs — ferveur reli- 
gieuse, ferveur politique, ferveur guer- 
rière ? | 
= La ferveur sensuelle, l’amour de la 
vie, conduisent sans doute la péinture 
moderne, un moment égarée ou retardée 
par les préoccupations de teclinique, à 
une sorte de réaction ; mais, cette réac- 

tion n’est qu’apparente. On ne retourne 
pas à l’académisme, on remonte à la tra- 

dition ; on .va s’abreuver aux sources 
vives de l’art, on va vivre dans la nature 
et dans sa pensée. Après, on s’essaye à 
exprimer les émotions que le cerveau 
fait naître de l’homme devant lui-même 

.ou devant le Monde entr'ouvert à ses 

yeux. 
Parce qu’il aime Ja vie, l'art moderne 

veut faire aimer la vie moderne. Peu 
importent les sujets qui déterminent l'or- 

donnance des tableaux !
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“Sans doute, pourrions-nous souhaiter 
que cette ordonnance même cherchât 
à plaire, afin de mieux imposer la vérité 
de notre époque ; mais, un « sujet » doit 

‘se faire oublier, il doit se faire pardonner 
l’aide qu’il apporte; il doit passer après 
l'harmonie des lignes et des masses, après 
la cadence et le poids des couleurs entre 
elles ; il passe après la personnalité de 
l'artiste avec sa conception, son œil, sa : 
main, et surtout son âme. 

.. C’est d’une merveilleuse, d’une tumul- 
tueuse douceur que de sentir l’âme d’un 
artiste éveiller notre âme, son émoi susci- 
ter notre émoi, notre pensée s'identifier 

. à la sienne. Bien rarement cette commu- 
nion viendra du seul « sujet », — elle 
viendra du tableau même, de la surface 

. Couverte de telles couleurs, de cette sur- 
face, écrivait Wilde, qui nous affecte par 
la sélection de vérité que nous appelons 
style, par ce rapport de valeurs qui est la 
science du dessin en peinture, l’arabesque 
du dessin, la splendeur de Ja couleur ; 

-Car cela suffit pour faire vibrer la plus
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divine et la plus lointaine des cordes qui 
font de la musique en notre âme ; et, si. 
le ton est une sorte de sentiment, la cou- 
leur est, vraiment, à elle seule, un être 
mystérieux sur les choses. ‘
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IT 

LA « MATIERE » DANS LA 

PEINTURE MODERNE 

+ volupté, c’est-à-dire le plaisir des 
sens ou de l’âme, et, mieux, le plaisir à 

la fois de l’âme et des sens, apparaît 
comme le seul et le véritable but que 
l'art se puisse proposer. De 

En peinture, le plaisir que nous éprou- 
vons doit toucher aussi bien notre esprit 
que notre cœur et nos sens ; et dans 
une . toile: complète, dans une œuvre 
qui réalise l'équilibre le: plus. parfait
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possible, il y a la pensée, le style et la 
matière. 

La pensée, — c’est créer la transposi- 
tion par l'émotion et la sensibilité, c’est 
la part de littérature que nous trouvons 
dans la composition d’une toile et dans les 
suggestions qu’elle fait naître en nous. 

Le style, — c’est situer la place harmo- 
nieusement originale qu’occupent, par rap- 
port les uns aux autres, et avec plus ou 
moins de subtilité ou de puissance, les 
divers membres de la réalisation pictu- 
rale : lignes, volumes, masses, valeurs, etc. ; 
le style, — c’est la confession du tempé- 
rament même de l'artiste. 
La matière, — c’est la vraie volupté 

donnée par l'œuvre, c’est la part de sensua- 
lité qui va jusqu’à la joie de toucher du 
doigt une toile peinte, la part de sensua- 
lité que donnent en même temps la plas- 
tique, la ‘technique et la couleur. . 

” La belle matière ne fait pas forcément 
- le beau et bon tableau, mais elle est à la 
peinture.ce qu’une voix savante, sonore et 
souple, est à la musique écrite ; ceque les
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plans, orientés avec précision, sobriété et 
force, sont à la statuaire : ce que les 
proportions des parties d’un ensemble 
sont à l'architecture. La belle matière 
est ce que le rythme est à la poésie. 

L'amour d’une œuvre, chez l'amateur de 
peinture, naît sûrement du contact de 
ses regards et de l’épiderme du tableau. La 
qualité de la matière contient une. beauté 

_ profonde et mystérieuse, que cette matière 
soit claire, brillante et moelleuse, sourde, 
cadencée et dense ou fluide et modulée. 

Après les abus de la touche légère, mais 
juste, en couleur pure, après les « virgules » 
délicates employées d’instinct et avec 
raison par les impressionnistes pour mieux 
capter les jeux fugitifs de la lumière, après 
avoir été jusqu’à la toile à peine couverte, 
laissant par endroits des « témoins », il 
était fatal et nécessaire qu’une réaction se 
produisit. 

Les abus de l’impressionnisme ont fait 
le cubisme, les abus de la couleur de pri- 
mesaut ont fait la route à la matière 
solide et émaillée. L’acquis de la belle
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matière n’est pas une acquisition person- 

nelle, calculée et volontaire; elle est 
plutôt le résultat des recherches d’une 
époque. Car la matière, le style et la pen- 
sée, sont toujours en concordance, et 
on ne forge pas plus spontanément un 

style qu’une matière. : : 

Quand un peintre a son style et sa 
matière, il n’est jamais : le premier à 

s’en apercevoir. De même qu’il y a de 
mauvais ou de faux styles, il y a de la 
matière qui n’est que de l’empâtement. 
La touche pâteuse, employée partout sys- 
tématiquement, donne des épaisseurs suc- 
cessives mais isolées, des reliefs contra- 
riés par des solutions de continuité et qui, 
de ce fait, détruisent tous les autres élé- 
ments d'équilibre. 

Une belle pâte n’est pas non plus une 
belle matière, car la pâte a surtout sa qua- 
lité dans le poids et la pureté de la cou- 
leur, tandis que la matière, elle, a surtout sa 
qualité dans le pigment de la surface 
totale, Le 

La belle matière est comme un épiderme
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jeune et frais sous lequel on croit voir 
circuler un sang vermeil, duquel semble 
surgir la vie elle-même. De là l’impor- 
tance des « dessous.» dans la préparation 
d’une toile. Je ne parle pas ici des études 
et des esquisses faites rapidement ainsi 
qu'on fixe des indications, où la matière 
ne saurait pas plus exister que n'existe 
la forme dans une suite de notes litté- 
raires documentaires. . _ 

Les dessous, l’écueil des superpositions 
et des mélanges hasardeux qu’il faut éviter, 
demandent chez le peintre une connais- 
sance approfondie des couleurs et de leurs 
réactions chimiques ; la durée de son 
œuvre en dépend. Certains peintres éta- 
blissent des dessous en grisailles qu'ils 
recouvrent pour finir le tableau en glacis. 
D'autres. étalent des pâtes épaisses, au 
couteau, sur des ébauches traitées au 
pinceau en à-plats: d’autres font de 
premier jet des dessous épais, grume- 
leux, croûteux, puis ils grattent, taillent, 
sculptent pour ainsi dire la pâte, égalisent 
la surface et reviennent par-dessus au
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pinceau. D’autres, enfin, possèdent dans 
leur tête la vision nette et précise de l’en- 
semble de leur. toile ; ils placent une 
touche ‘de pinceau ou de couteau, ils 
partent alors de cette « valeur » pour 

.architecturer tout le reste par rapport à 
elle comme poids, comme ‘étendue et 

. comme épaisseur. oo 
Bien d’autres façons de traiter la matière 

caractérisent les œuvres de bien d’autres 
peintres ; elles sont aussi variées que les 
innombrables aspects -des tempéraments, 
que les modes infinis de l'émotion, que 
les degrés multiples de la finesse et d 
la sensibilité de l'œil. 

La belle matière peut quelquefois n’être 
faite que d’une opposition hardie, ferme 
et harmonieuse des valeurs ; on a la sen- 
sation de sa réalité, mais un contrôle ne 
la confirme pas, comme c’est le cas, ‘par 
exemple, pour certains dessins, certains 
lavis jetés sur la feuille avec autorité. 
Un vrai peintre, qui est toujours un colo- 
riste, s'inquiète toujours de la beauté des 
molécules. colorantes.
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L’âme d’un tableau est dans le « sujet » 
pour le public ; elle est, pour le critique 
et pour l'amateur, dans la qualité de la 
transposition ; elle est, pour le peintre, 
dans la « matière ».



Déformation et impuissance



III 

DEFORMATION ET IMPUISSANCE 

L* jeune peinture actuelle va nette- 
ment vers un traditionnalisme qui ré- 

clame un dessin rigoureux et une obser- 
- vance précise des valeurs colorées. Devant 

ces conceptions, devant ces exigences nou- 
velles, beaucoup briseront leurs pinceaux, 
car beaucoup, sans qu'ils s’en aperçoivent, 
glisseront du traditionnalisme — qui peut 
fort bien se concilier, l'esprit et la réa- 
lisation modernes — glisseront: à l’acadé- 
misme, c'est-à-dire au beau métier, c'est-à- 

s
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dire à la froideur, à l’ennuyeux et au 
poncif. 

Sans enthousiasme et sans imagina- 
tion, sans amour et sans lyrisme, sans 
vivacité d’œil et sans liberté de touche, 
il n’y a plus que des ouvriers, il n’y a plus 
que des mains qui s’adonnent à un. 
métier. 

« Messieurs, disait David en parlant à 

quelques-uns de ses. élèves dans son ate- 
lier — on fait un métier de la peinture, 

et on l’apprend comme un métier à ceux 
qui fréquentent l’Académie ; faites-vous 
cordonnier si vous voulez, je ne m'y 
oppose pas, mais ici vous ferez de la 
peinture. » ; 

Le métier, c’est l'analyse, c’est l’imi- 
tation servile que fournit le document. 
L'art commence, a-t-on déjà écrit, là 
où finit le métier. 

Dès qu’il interprète, dès qu’il amoin- 
drit ou qu’il amplifie la nature, selon les 
besoins de l’œuvre rêvée en état de réali- 

sation, l'artiste déforme, il fait un volon- 
taire mais pieux mensonge.
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- C’est par la déformation qu'il: fera 
jaillir la source vive des beautés qu'il a 
ressenties ; c’est par la déformation qu’il 
découvrira sous nos yeux, de façon écla- 
tante, le sens caché de ce que jusque-là 
nous n'avions pas su voir. Les plus grands 
peintres français, italiens, flamands, ont 
déformé et ont ainsi atteint à une force 
d'expression magistrale ; qui donc leur 
en ferait grief ? 
‘Le mensonge est à la base même de 

l’art, et l’art doit être une manière de 
mensonge sacré. 

L'œuvre où apparaît, si. discret soit-il, 
le souci photographique, est une œuvre 
qui gagne en vérité d’ aspect, vérité super- 
ficielle, ce qu’elle perd en émotion et en 
profondeur. 

Un poète doit se placer au- dessus de 
la commune mesure afin de nous exalter. 
Un musicien doit,. pour nous émouvoir, 
trouver des résonances et des accords où 
la raison et la science n'ont pas à inter- 
venir. Un sculpteur doit architecturer les 
formes de nos figures pour ‘que les blon-
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deurs du jour s’y promènent avec une 
force ou une grâce irrésistibles, impossibles 
à rencontrer dans la nature selon l’ordon- 
nance qu'il a créée. Un peintre doit 
transposer, travestir, déformer jusqu’à 
ce point où il commence non plus de 
décrire mais de suggérer, d'évoquer, de 
faire monter au cerveau de celui qui re- 
garde une merveilleuse bouffée de mul- 
tiples vibrations toute palpitantes de vie. 

Ces artistes-là ne seraient ni peintre, ni 
sculpteur, ni mucisien, ni poète, s'ils 
voulaient seulement «rendre » la vie exté- 
rieure avec l'exactitude inconsciente — 
parce que mécanique — d’un appareil de 
photographie, d’un moulage sur nature, 
d’un disque de phonographe, d’une sténo- 
graphie de conversation. 

: D'où vient qu’on accepte généralement 
les déformations au théâtre et qu’on ne les 

admet pas en peinture ? Le public intel- 
ligent et instruit qui admet ces flagrantes, 

ces énormes déformations que sont l’agen- 
cement des. décors, le. mensonge d’une 

chambre à trois murs ; le public, qui ne 
a, , : ae
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s'étonne ni du maquillage, ni:des gestes 
outrés, ni des voix forcées, ni: même du 
dialogue purement conventionnel, — ce 
public-là jouit au théâtre des: joies pro- 
fondes de l’art, il en jouit et il les com- 
prend. Mis devant des peintures, il ne veut 
admettre ni les lignes paradoxales, ni les 
imaginations colorées ! : 

Si nous disons à.ce public que la ligne 
n'existe pas, il sursaute. Cependant, la 
ligne des montagnes, découpées dans le 
ciel, la ligne de l'horizon sur la.mer, sont 
des illusions d'optique, sont seulement. 
des apparences. La Nature, qui est une 
grandiose et inimitable œuvre. d'’art,: a 
mis elle aussi le mensonge à son service. 
La ligne est une abstraction de. notre : 
esprit, elle est une convention, Ce n’est 
point le produit de cette convention: qui : 
constitue un dessin, car le dessin n’est pas. 
le contour. extérieur, mais. l'expression 
interne. . 

- L'âme d’un portrait, l'âme d’un pay- 
sage, varient dans leurs expressions sui-. 
vant le tempérament de l'artiste qui 

3
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cherche, saisit et traduit; aussi, les 
contours extérieurs subissent-ils les plus : 

_diverses influences, les plus multiples défor- 
mations. Et, toujours, ces déformations 
apparentes, selon le sens photographique, 
ne sont pas réellement des déformations 
puisqu'elles doivent donner le sens physio- 
psychologique, le seul en art qui vaille vrai- 
ment ct profondément. | 
Si la ligne n'existe pas, les plans, eux, 
existent. : Le dosage de la lumière les 
détermine,. depuis la couleur locale jus- 
qu'aux reflets, en passant par les ombres 
portées, les ombres claires et le clair- 

obscur. La déformation colorée part d’un 
écart du ton local à un ton de poids situé 
en-deça ou au delà de celui donné par 
la nature ; mais ce départ exige, pour la 
suite de la toile peinte, des accords pleins, 

des valeurs exactes et des rapports mesurés. 

Pour déformer la ligne et la couleur, 

il faut souligner ce qui est expressif. et 

rejeter ce qui ne compte pas, — il faut 

savoir choisir. : 

Or, choisir ce n’est pas prendre au
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hasard ou réduire au squelette ; le choix 
doit accaparer l'essentiel; le « suffisant », 
ni moins ni davantage, pour suggérer un 
aspect complet, équilibré et orchestré. 
Quand on analyse les éléments dont est 
composé le choix d’un artiste dans un 
ensemble, on y trouve la mesure de l’âme 
même de cet artiste. 

Le choix suppose, en celui qui choisit, 
la connaissance. Altérer en amoindrissant 
ou en exaltant, déformer, voilà, certes, 
la nécessité de l’œuvre d’art ; mais la dé- 
formation doit compter du savoir, elle 
doit tendre à un sens clair, juste et 
rythmé, qui atteigne l'auditeur ou le 
spectateur dans sa nette compréhension 
et sa propre sensibilité. 

La déformation picturale, celle qui se fait 
hermétique jusqu’à l’incohérence, est aussi 
éloignée de la peinture que le tas de pavés 
dans la rue est éloigné de l’art architectural. 

Parce que certains artistes manquent 
de savoir, de métier, l'impuissance appa- 
raît sous les déformations dont ils abusent. 
Ces mauvais artistes déforment parce qu’ils



36 ESSAIS CRITIQUES. 

ne savent pas former; seulement, ils 

déforment à faux ; leur « mensonge sacré » 

‘ n’est qu’un sacré mensonge qui ne touche 

ni n’intéresse : : ce n’est point un men- 

songe, c'est une hypocrisie, un guet- 

apens et un vol.



À propos de « la lumière »



IV 

_A PROPOS DE «LA LUMIERE » 

Q° entend dire souvent que c’est une 
juste transcription de la lumière qui 

donne la vie à une œuvre picturale. Il y 
a là, vraisemblablement, une erreur fonda- 
mentale. 

La vie, enclose dans ce que nous appe- 
lons une peinture d'art vivant, cette 
vie-là n’est pas la vie de l’objet en soi, 
mais celle du peintre pensant l’objet ; 

c'est la vie d’une pensée d'artiste, cette 

pensée qui résume et coordonne les êtres
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et les choses, afin d’en offrir un aspect 
nouveau, après y avoir découvert, dans 
le détail ou dans l’ensemble, un sens 
encore inédit. 

La lumière, à son tour, pour être de la 
vie, pour être une lumière picturalement 
vivante, ne peut se présenter que comme 
une lumière dosée et distribuée de façon 
conventionnelle, dans un but pensé par 
l'artiste. _ 

Copier la lumière du soleil à grand 
renfort de contrastes sombres et clairs, 
s’enfoncer dans l'analyse scrupuleuse des 
tons modifiés par les jours frisants, les 
reflets, les demi-teintes, les ombres et 
les pénombres, s’embourber ce faisant 
dans le modelé académique, c’est chasser 
la vie à force d'en trop désirer l’appa- 
rence. : 
- Ce n’est pas le coloris clair, ce n’est. 
pas la copie des effets donnés par le soleil 
ou par l'éclairage artificiel, qui font la 
lumière, c’est la seule observance des 
valeurs. Delacroix disait : « Donnez-moi 
« de la boue, j'en ferai la peau d’une Vénus,
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« si vous me laissez la faculté de l’entourer 
« à ma guise. » 

Les grands impressionnistes ont magni- 
fiquement cru que la lumière se pouvait 
capter, ils ont peint la lumière pour la 

lumière. Hélas ! leurs admirateurs, leurs 
suiveurs, ont « mangé » avec une belle incon- 
science les lignes et les volumes, le dessin 

même, et jusqu'à la masse colorée. Ils 
se libéraient sans doute de la grande leçon 

donnée par Delacroix. Ils éclaircissaient la 
palette, ils mettaient en déroute les bitumes 
et les jus ; mais, rejoignant Delacroix, tous 

lesimpressionnistes et postimpressionnistes 
redonnaient à la lumière une place si impor- 
tante qu’on n'allait plus pouvoir l'oublier. 

_ Tout est dans la manière ; et c’est 
Cézanne qui pose le plus court et le plus 
précis des principes quand il écrit : « La 
« nature, j’ai voulu la copier, je n’arrivais 
« pas. Mais j’ai été content de moi lorsque 
« j'ai découvert que le soleil par exemple 

«ne se pouvait pas reproduire, qu'il fal- 

lait le représenter. par autre chose. par 
de la couleur. » 

AR
 

R
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Représenter et non reproduire, telle 
est la meilleure théorie, ou plutôt tel 
est le meilleur sens de l'instinct du peintre. 

Représenter, selon l'harmonie colorée: 

la plus juste, la plus puissante cet la 
plus pleine, telle est pour la lumière le 
sentiment d’une grande majorité, dont 
Maurice Denis, qui s'exprime là-dessus 
en termes qu'on peut rappeler ici: « Il 
« n’est pas important de rendre ou de ne 
« pas rendre l'éclat véritable du soleil, de 
« lutter avec lui de luminosité : les pig- 

« ments que nous employons et qu’on eut 
«le grand tort d’assimiler aux couleurs du 
« spectre, ne sont que des boues colorées 

« qui ne rendront jamais la grande lumière 
« du soleil. Ce qui importe, c’est qu’un 

‘« tableau constitue une harmonie de cou- 
« leurs. » : 

À proprement parler, c’est là l'utili- 

sation, la mise en page de la lumière tou- 
jours transposée, toujours paradoxale, 
créée pour obtenir la délimitation logique 
des plans et des valeurs les uns par rap- 
port aux autres, créée pour faire surgir
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cette cadence colorée. qui fait ‘la vie 
véritable et profonde d’une œuvre pictu- 
rale. , Lu 

Plus la toile est de grande dimension, 
plus cette lumière, comme nous l’enten- 
dons, peut y être large et généreuse. Les 
effets d'opposition, savoureux dans _des 
œuvres de tailles restreintes perdent leur 
qualité dans des œuvres plus impor- 
tantes. Les taches, les trous noirs sur- | 
gissent, le martèlement lumineux s’altère 
et s’assourdit. 

Il faut rester dans cette lumière totale, 
dont parle un maître de la Renaissance 
qui dit que la lumière totale donne plus 
de grâce aux figures qu’une lumière parti- 
ulière et petite. Les lumières amples et 
fortes environnent et embrassent le relief 
des corps, de sorte que les ouvrages qu’elles 
éclairent se débrouillent de loin avec 
agrément ; tandis que ceux qui ont été 
peints sous un luminaire étroit prennent 
une forte somme d'ombre, et à distance 
paraissent comme une tache de saleté. LE en 

Dé 

La lumière picturalement vivante est
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ressentie et pensée par le peintre, elle est 
traduite sans autre souci que celui de 
l'harmonie colorée, elle participe au même 
temps de l'émotion de l'œil et des sens, 
de l'émotion du cœur et de l'esprit.



De l'émotion du peintre 
-



DE L'EMOTION DU PEINTRE 

Q° fait souvent le reproche à la pein- 
ture moderne de manquer d'émotion; 

de n’en point susciter parce qu'elle n’en 
contient pas. 

De cet art, que nous savons vivant, on 
entend dire qu'il est froid, qu'il a 
été conçu par .des: théoriciens, des 
calculateurs, voire des savants. Ces 
opinions peu favorables ne prévalent que 
parmi les amateurs mal éduqués, incom- 
préhensifs devant l'émotion du peintre.
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En dehors de tout réflexe philosophique, 
humoristique ou sentimental, en dehors 

- de toute réminiscence littéraire qui con- 

duisent au sujet, l'émotion du peintre est 
surtout d'ordre pictural: le peintre est 
attiré par une conception hardie de la 
mise en page, par une architecture heu- 
reuse et puissante des masses, par une 

certaine articulation souple des lignes, 
par un accord plein, précis, vibrant, des 

notes colorées. 
Le peintre est touché, tandis qu'il 

compose sa toile dans sa tête, il est ému 
par .une particulière harmonie. 

Le coin de paysage, le morceau de 
nu, les objets et les personnages, ne sont 

rien en soi: ils sont prétexte, ils ne valent 
que par la transposition, laquelle estimpos- 
sible,. dans sa sincérité, sans l'émotion 

plus ou moins profonde. 
L’émotion du peintre est faite à la fois 

d’un contentement inopiné de l’imagina- 
tion et de la possibilité subitement envi- 

sagée d’en tirer une réalisation picturale. 
C’est l'équilibre parfait entre la qualité de
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la couleur et la qualité de la source inspi- 
ratrice qui prouve l'émotion du peintre et 
qui la rend transmissible, 

Rodin a dit là-dessus quelques mots 
curieux qu’on peut méditer. Ce qu’on doit 
admirer dans la coloration du Titien, 
a-t-1l dit, ce n’est pas une harmonie agréa- 
ble, c’est le sens qu’elle présente : elle 
n'a de véritable agrément que parce qu’elle 
donne l'idée d’une souveraineté somp- 
tueuse et dominatrice. La vraie beauté de 
la coloration . du -Vérogèse vient de ce 
qu’elle évoque, par la finesse de son cha- 
toiement argenté, l’élégante cordialité des 
Têtes patriciennes. Les couleurs de Rubens 
ne sont rien en elles-mêmes, leur flam- 
boiement serait vain s’il ne donnait l’im- 
pression de la vie, du bonheur et de la 
robuste sensualité. 

Si le seul flamboiement des couleurs, la : 
couleur pour la couleur, ainsi que le con- 
çoivent par exemple certains ‘orphistes, 
est un but pictural qui se peut défendre, 
qui est né, comme tout autre, de l’émo- 
tion du peintre, et qui, enfin, peut donner 

4
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une joie particulière : à l'œil du spectateur 
averti, — il n’en est pas moins facile à 
observer que ce but-là n’est qu’une partie 
d’un tout. L'émotion donnée par une 
œuvre picturale n’est complète que si 
elle affecte, en même temps, notre œil, 

nôtre esprit et nos sens. 

L'émotion du peintre devant les chefs- 
d'œuvre des Musées participe simulta- 
nément d’une découverte d’ordre tech- 
nique, d'observations morales, de sugges- 
tions et d’équivalences. Cette émotion-là 
ne vaut qu’à l’égal d’une grande et belle 
leçon, donnée par un maître aimé et 

écouté dans la joie, —on est sagement assis 
‘sur le banc de l’école. Mais, tout à l’heure, 

il faudra se hôâter de vérifier la leçon, il 
faudra se dépêcher d’aller vivre dehors, 
se ruer au grand air sous le soleil, parmi 
les hommes. _ 

- L’émotion du peintre part de la nature 
qu’il transpose. Plus le peintre synthétise 

cette nature et plus il en choisit les élé- 
ments essentiels, les - détails précis et 
coordonnés qui ont fait naître sa propre
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jouissance, — plus l’œuvre alors est com- 
municative. On oublie peut-être le tableau, 
mais on garde l'émotion qu’il a traduit. 

L'émotion est d'autant profonde et 
vraie qu’elle approche de plus près la 
vie, notre vie, la vie de notre époque, 
laquelle est loin du lyrisme redondant, 
loin de l’emphase professorale, loin — 
comme disait Anatole France — Join 
du sublime, cultivé par les prédicateurs et 
les pontifes. 

L’émotion peut créer la beauté ; mais, 
en définitive, cette beauté n’est l’esclave 
ni d’une forme ni d’une couleur, elle n’est 
enfermée ni dans une touche ni dans un 
contour ; elle n’est ni cubiste ni impres- 
sionniste, non plus constructiviste ou réa- 

liste, ni académique, ni fauve ; elle est 
partout, sans qu’elle puisse cependant 
être située ; elle est l’âme même de l’ar- 
tiste, rendue perceptible et sensible à 
quelques-uns, demeurant, en son essence, 
intangible et invisible à tous.



Les peintres devant la vie moderne



VI 

LES PEINTRES DEVANT LA 

VIE MODERNE 

J° y a, dans notre vie moderne, des 
sources d'émotion si diverses et si puis- 

santes, qu’on s’étonne de constater com- 
bien les peintres d’aujourd’hui semblent 
ignorer les occupations et préoccupations 
des gens de leur époque. 

Nos peintres semblent ne point vivre 
au milieu de nous ; leurs rêves ne côtoient 
que peu et assez rarement les nôtres, ils 
s’écartent des pensées et des gestes, des sen-
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timents et des passions de leurs contempo- 
rains, ces contemporains qu’ils devraient ce- 
pendant toucher, qu’ils devraient troubler, 
exalter jusqu'aux profondeurs de leur être. 

Est-ce parce que nécessairement, iné- 
luctablement sans doute, la forme suit. 
le fond, et vice-versa, que nous assistons 
en peinture à une sorte de réaction allant, 
avec des moyens pleins de savoir et 

aussi de sensibilité, vers un aspect tradi- 
tionnellement objectif, simultanément, hé- 
las! vers une ‘inspiration issue de l’anti- 
quité et d’une contemplation trop peu 
critique des œuvres de Musée ? 

Il faudrait que la peinture, témoi- 
gnage et reflet merveilleux de notre vie, 
consentît à descendre dans la rue, à péné- 
trer dans les monuments publics, à visiter 
l'usine et le laboratoire, à se hisser en 
avion et à s’enfermer dans un sous-marin, : 
à se mêler aux foules — foules qui vont aux . 
plaisirs d’aujourd’hui, aux sports d’au- 
jourd'hui, au travail d’aujourd’hui, — à. 
ces foules qui s’écrasent dans les stades 
athlétiques ou devant les tribunes en
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plein air du Pré-Saint-Gervais, à ‘ces 
foules particulières, aux attitudes et aux 
mouvements spéciaux, qui se répartissent 
devant les immenses machines en mouve- 
ment, devant les laminoirs et les fours 
électriques, aussi bien que celles. qui 
évoluent dans les halles centrales des 
grandes villes, dans les gares et les 
docks, sur les quais des ports maritimes : < 
ou sur les terrains d'atterrissage des 2 
dirigeables.… : Spain 

Vivre avec tout cela, avec tout ce qué +1 
cela comporte de mouvement, de couleuf#., 

et d'âme, serait pour le peintre comme 

‘une fontaine de joies toujours renouvelées 
où il puiserait, sans jamais en tarir la 
source, les éléments nécessaires à une 
œuvre. Il y trouverait. indissolublement 
mêlées l'unité de pensée et l'unité de 
vision, qui elles, amènent l’unité d’exé- 
cution. Ainsi, son cerveau, son œil et 
sa main participeraient à la vie moderne, 

en nous en faisant mieux sentir, par la 
magie du pinceau, l’âme insoupçonnée 

et les beautés méconnues. 

È
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N’a-t-on pas souvent écrit sur la mono- . 
tonie des Salons, la similitude de la 
généralité des toiles exposées d’une année 
sur l’autre ? Nous savons bien que le « su- 

jet » ne vaut que par ce que l'artiste y a 
mis : ses nerfs, son cœur, — Je tumulte 
bâillonné de ses pensées, les frémissements 
volés à son corps et transposés dans le 
définitif de la toile peinte ; — nous 
savons cela. | 

Mais, il faut souhaiter que ce cœur et 
ces nerfs aillent chercher l’exaltation 
là où, nous-mêmes, dans la vie moderne, 
nous la trouvons sans le secours — ou 
avec le secours encore bien faible — de cette 
flamme divine par laquelle les vrais artis- 
tes nous font comprendre, aimer, admirer 
la Vie, par laquelle ils savent, finalement, - 
extirper, de la Vie,.un étonnant cortège 
de jouissances neuves. 

Déjà, sentant tout ce que la vie de notre 
temps contient d’esprit nouveau, habillé 
d’aspects nouveaux, quelques peintres ont 
donné de remarquables transcriptions des 
sports : Luc-Albert Moreau: Un boxeur ;
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Carlos Raymond, un Coureur cycliste et 
aussi un Cirque moderne ; Flandrin, des 
Cavaliers ; Raoul Dufy, des Rowing-men ; 
André Lhote, un Match de Rugby; Taquoy, 
des Jockeys ; Marguerite Crissay, des Na- 
geurs. Rappelons le bel ensemble que 
présenta une exposition du Sport dans 
l’art à la Galerie Barbazanges. On trouva 
là des toiles inspirées. par l’aéronautique 
et l’automobilisme, l'escrime, le patinage, 
le tennis et la pelote basque, le polo, le golf, 
le cricket, le canotage, la natation, la lutte 
et la boxe, la pêche et la chasse, —sousles 
signatures de Henri Matisse, Marquet, de 
Segonzac, Vlaminck, Henri de Waroquier, 
Othon Friesz, Dufresne, Charlot, Roland 
Chavenon, Favory, Sabbagh, Valdo Barbey. 

Ce qui fut tenté pour le sport, une des 
mille facettes de la vie moderne, n’a:t-il 
pas besoin d’être tenté pour la vie mo- 
derne en ses multiples expressions ? Les 
Jeunes peintres, s’ils cherchent à éprou- 
ver, puis à transformer les émotions de 
leurs aînés, donneront peut-être aussi 
leurs paysages de Bretagne, d'Auvergne
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et de Provence, leurs voiliers'sur la mer, 
leurs nus dans des paysages ou à l'atelier, 
des natures mortes, des fleurs, des fruits, 
des poteries, des objets usuels ; mais, 
quelques privilégiés parmi eux se trouve- 
ront un beau jour devant la Machine, 
l'Electricité et les Hommes nouveaux 
qui obéissent à des masses, à des plans, 
à des rythmes colorés nouveaux... | 

. Alors, la peinture moderne ne sera plus 
seulement moderne par ses procédés, son 
style et sa technique, elle sera moderne 
par son âme même, enchanteur miroir de 
nos âmes.



L'École de Paris



VII 

‘ L'ÉCOLE DE PARIS : 

D quelque temps déjà, et mainte- 
nant de plus en plus, on qualifie d' Ecole 

de Paris les artistes indépendants venus 
ici, de tous les pays du monde, pour étudier 
l’art français. | oi 

[ls nous apportent leurs âmes particu- 
dières, leurs visions plus ou moins nèuves, 
ls audaces de leurs techniques et de 
leurs esthétiques, les. timidités ou les 
‘outrances de leur esprit. oi ce 
- Peu à peu la Ville jette sur ‘eux. son
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inéluctable et merveilleuse emprise. Les 
ciels fins et l’atmosphère fluide, l’ordon- 
nance toute de logique beauté des paysages 
parisiens, la grâce noble et la splendeur 

avenante des monuments, l’élégance sobre 
et le sourire effleurant des femmes, l’en- 

tregent sans flatterie, et l’enjouement bla- 
gueur sans méchanceté, des hommes, — 
tout cela, quoi qu’ils en aient, s’insinue 
inconsciemment dans la cervelle et dans 
le cœur même de ceux qui séjournent 
parmi nous. 

Ils sont à peine débarqués, qu’ils veu- 

lent connaître ce « Centre-du-Monde », . 

ce Montparnasse dont on parle en leurs 
lointaines contrées ; ils veulent prendre 

part aux discussions, écouter les théories, 
se mêler aux jeux et plaisirs d’artistes, 
visiter les multiples expositions, méditer 
devant les richesses du Louvre. 
Bientôt, les mieux doués sont touchés 

par l’harmonieux équilibre qui règne sur 
la Ville, en toutes ses parties. Ils aper- 

çoivent quelle délectable cadence, quelle 
musicale mesure nous mettons en. nos
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. Propos, en nos idées, en nos jugements, 
en notre art. Alors, cet art français 
auquel ils apportent leurs ardeurs béné- 
voles et leur fiévreusé foi, polit et repolit 
sans cesse les angles durs, corrige, élimine, 
assouplit; — il donne enfin naissance à 
ces artistes étrangers qui ont trouvé chez 
nous leurs arnis d’éléction, leurs parentés 
de libre arbitre, et formé énsernble, sans 
s'être consulté jamais, l'Ecole de Paris. 

L'influence de l’Ecole de Paris va gran- 
dissant chaque jour ; et, à ceux qui y sont 
des « vedettes » d’hiér ou d’aujourd’hüi, 
appréciables gloires de nôtre pays, chaque 
Jour écoulé apporté de sûres lettres de 
naturalisation. , 
Philippe de Champaigne était né à 

Bruxelles. Sisley était anglais et Mary 
Cassatt américaine. Pissärro était né aux 
Antilles dânoises d’une mère créolé et 
d’un père israélite portugais. Félicien Rops 

|. était Belge, Félix Vallotton était Suisse. 
. Picasso, un des premiers cubistes, est 

. veñü d'Espagüe ; Van Dongeñ, peiritré 
närquois des gréndes feñnmés à pétités 

| 5
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âmes, est venu de Hollande ; Fou]ita, 

. venu d'Asie, japonise l'émotion picturale. 
française, ou bien francise sa sensualité 
analytique nipponne... 

La liste serait longue. Aujourd’hui 
Ecole de Paris compte de nombreux 
« notables ». Des Russes, comme les 

. sculpteurs Chana Orloff et Zadkine, comme 
les peintres Soutine, Kikoïne, Krémègne, 
Chagall, comme le xylographe Lebedeff. 
Des Polonais, comme le célèbre Kisling, 
comme le, notoire cubiste Marcoussis, 
comme Mme Lewitska, Mela Muter, Mme 
Halicka et Mondzain. Les artistes amé- 
ricains avec Friesecke, Thorndike et Nut- 
ting, forment un groupe important à 

Montparnasse, duquel émerge le nuancé 

et voluptueux Pascin. Voici les Scandi- 
naves, qui se peuvent enorgueillir de Jor- 
gensen, d’Isaac Grünewald, d’Ekegardh 
et de Per Krogh. Voici les Suisses avec 
Bosshard, Gimmi, Fornerod, Darel. Les 
Belges, avec Allard l’Olivier, Gilsoul, Co- 
syns, Kvapil, Van Guidertael, Van Ryssel- 
berghe et Frans Masereel.. Les Espagnols
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avec les sculpteurs Mateo Hernandez, Gar- 
gallo et José Clara, avec les pcintres 
Sert, Juan Gris, Ortiz de Zarate, Zubiaurre, 
Beltran y Mases. Les Italiens avec Chi- 
rico. Les Portugais avec Francis Smith... 
Les Hongrois avec le dessinateur Vertès.. 
Les Mexicains avec Angel Zarraga.… Voici 
les. Hollandais, les Tchéco-Slovaques, les 
Allemands, les Roumains, les ‘Japonais, 
bien d’autres: représentants des nation 
lités les plus diverses. … 

. Depuis longtemps, l'Ecole de Paris eXIS- 
tait de fait, sans exister nommément. 

La voilà fondée, nommée, classée. Ses 
« vedettes » servent, sans doute, la gloire 
de leurs pays respectifs d’origine, elles ne 
s'en sont pas moins éduquées, clarifiées, 
équilibrées et vivifiées en France, à Paris ; 
et Paris, finalement, peut les revendiquer 
comme siennes. | 

Les peintres de l'Ecole de Paris sont 
, âssez souvent des créateurs, ils ont une 
personnalité, une originalité propres. S'ils 
ne renient point les influences qu'ils ont 
reçues chez nous, — de David à Degas,
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‘en passant par Delacroix, Courbet, Corot, 

les impressionnistes, dé Cézarine à Segon- 

zac, en passant par Matisse, Bonnard, 

Vuillard et Marquet, par Gleizes, Lhote et 

Gromaire, par Derain, Luc-Albert Moreau, 

Waroquier, Vlaminck, Alix et Favory — 

ils sont la preuve que ces influences, 

une fois assimilées et transformées par 

chacun d'eux « selon la race, selon les 

hérédités ethniques », contribuent à don- 

ner à l’art d'aujourd'hui son intérêt et sa 

nouveauté, sa jeunesse hardie et sa vie 

pénétrée.



Propos sur « Le Salon »



VIII 

PROPOS SUR « LE SALON » 

e « Salon » à la dénomination orgueil- 
L leuse, « Le Salon » comprend, depuis 
plusieurs années déjà, le Salon des Artistes 
Français et le Salon de « La Nationale ». 
Ils ont eu raison de se réunir, puisque les 
tendances de l’un ne se différencient guère 
des tendances de l’autre, et que tous deux 
donnent raison à l'aphorisme bien connu 
et souventes fois exact : qui se ressemble 
s’assemble. 

: Je ‘me souviens de la réflexion que me
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fit, certain jour, le reporter notoire d’un 

grand quotidien. C'était un écrivain con- 
ciencieux et précis, ne donnant de valeur 
qu'à la documentation stricte et à la 
vérité sans apports personnels. Comme nous 
parlions des romanciers et des poètes, il me 
dit soudain : « Ces gens-là ne m’intéressent 
pas, ils ne sont pas sincères!» Etils’employa 
à me démontrer que la libre interprétation, 
la fantaisie, le lyrisme, voire la seule saveur 
«littéraire », étaient le contraire de l'art 

et faussaient la vérité, seul but enviable. 
La vérité n’est pas « une ». Il faut nous 

en réjouir, car, de là, nous tirons que 
c'est par d’infinies facettes que les mul- 
tiples expressions de l’art s’en viennent 
nous toucher et nous émouvoir sans 
cesse. . Lt 

Les principes qui sont à la base des opi- 
nions et jugements des Artistes Français. 

ont souvent conduit nombre d’entre eux, 
artistes de grand talent reconnu par leurs 
pairs, à déclarer que les peintres moder- 

nes — qu’on les appelle « fauves », pein- 
tres d'avant-garde, peintres « d'art. vi-
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vant » — étaient dénués d’ intérêt parce 
que dénués de sincérité. : 

De toute évidence, il y a là un | malen- 
tendu. C’est un dramatique et fatal malen- 
tendu qu’il serait oiseux de vouloir dissi- 
per. Des conceptions divergentes ou con- 
traires se heurtent ; chacun discute avec 
des arguments, avec des mots qui, par- 
fois identiques, n’ont ni la même valeur, 
ni le même sens. Il y a incompatibilité 
flagrante d'humeur, il y a ‘incompréhen- 
sion, réciproque et quasi absolue, des 
qualités et des défauts, des pensées et 
des visions, des émotions, des caractères 
et des sentiments. 

Un très célèbre portraitiste des Artistes 
Français, à qui je rappelais le succès 
quasi mondiale que remporta une de ses 
toiles à un Salon d'il y a quelque vingt 
ans, me répondit : « C'était de l’anecdote.. 
Finie l'anecdots ! l.. On ne peint plus 
le « sujet » 1... » 

Or, je viens de revoir le portrait qui fut 
exposé au dernier Salon par ce célèbre 
peintre : les touches et le modelé, les:
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détails analysés: et décrits, tout ‘en fait 
une visible anecdote. Mais, je l'ai dit 
tout à l'heure, nous ne donnons, hélas, 
aux mots « sujet » et « anecdote » ni le 
même sens, ni la même valeur. 

Alors ? Est-ce à dire que l'idiosyn- : 
crasie, une fois reconnue, rende stérile 
tout loyal échange d'idées et d’observa- 
tions ? Je ne le pense pas. Ilserait peut-être 
imprudent, sinon facile, de chercher et de 
trouver quelles caractéristiques sont celles 
de la majeure partie des œuvres exposées 
au Salon, quelles marques sont celles du 
plus grand nombre des Artistes Français. 

Suflirait-il de dire que si un aspect se 
peut copier, l'esprit, qui est sous cet aspect, 
est autrement mystérieux, moins commu- 
nément assimilable ? L’aspect moderne 
peut en partie être capté dans une œuvre 
voulue, alors que l'esprit moderne demeure 
totalement absent de cet aspect moderne. 

Pourrait-on avancer que les Artistes 
Français tendent à confondre la traduc- 
tion et la transposition, la stylisation et 
le style, l'étrange et l'original, la sensua- :
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lité tout court avec la sensualité pictu- 
rale ? Leur situation officielle les entraîne 
à faire primer le désir de plaire, sans sur- 
prendre, sur.la joie de créer, sans se soucier. 
d'aucune contingence. : : : 

‘ Éffleurant le détail, ne serait-il point 
bon de constater qu’ils peignent « acide » 
et «plat » lorsqu'ils croient peindre en 
«couleurs pures »; qu’ils méconnaissent 
les plans volontairement architecturés au 
profit de la perspective appliquée selon 
une rigueur toute géométrique ; qu’ils 
comprennent le décoratisme par la « répé- 
tition » et les « pendants », non par le 
balancement des masses et la souple 
diversité des lignes aériennes ; qu’ils font 
passer la ressemblance superficielle des 
objets et -des figures, avant la. signifi- 
cation dans l’ambiance et l'expression 
interne. U 
Enfin, la plus grave des confusions 

paraît bien être celle de l’Académisme, 
qui est l'esprit de l'Ecole, et la Tra- 
dition qui est l’esprit français, — esprit. 
tout de mesure, de logique et d’harmo-
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nie dans les ensembles, tout de har- 
diesse et de fantaisie, de: fougue et de 
lyrisme dans'les soutiens de ces ensembles. 

Avec bonheur, on a pu comparer cette 
confusion à celle de l'écriture et de la 
calligraphie. Qu’on nous donne n'importe 
quelle lettre, même presque illisible, mais 
aux caractères pleins de mouvement, de 
personnalité, de vie, et qu’on nous épar- 
gne la froide et ennuyeuse page aux 
lettres moulées, arrondies, grossies et dé- 
liées selon des règles immuables. « Le 
joli est l'ennemi du beau », admirable 
parole qu’on ne répétera jamais assez. 

La connaissance des règles, la possession 
du « métier », avec l’habileté à s’en ser- : 
vir, voilà ce qui, d’autre part, donne aux 
“Artistes Français une opinion d'eux-mêmes 
qu’ils n’ont point tort d’avoir. D'ailleurs, 
il en faut convenir, les formules qu'ils 
emploient sont parfois appliquées loin 
de leurs habituelles cimaises, -et nous 
pouvons rencontrer, par exemple au Salon 
d'Automne, des toiles qui, leurs signä- 
tures connues et classificatrices étant sup-
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primées, pourraient figurer aux Artistes 
Français säns y faire disparate. Et -cela 
amène en l'esprit sinon de la concilia- 
tion, du moins un relatif apaisement, une 
mise bénévole sur un plan particulier.



Sur d’autres arts



De l’architecture moderne



IX 

DE L’ARCHITECTURE MODERNE . 

A logique, avant toute autre considé- 
L ration, est à la base même de l’archi- 
tecture moderne. La plus précise adapta- 
tion: à la nécessité des destinations les 
plus diverses gouverne le choix des maté- 
riaux, la structure générale; elle com- 
mande la forme et impose l’aspect. Don- 
ner aux édifices, quels qu'ils soient, la 
plus grande somme possible de lumière; 
— pour l’intérieur ; créer, pour l’extérieur, 
des façades où le décor ne soit plus une
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surcharge, un « enjolivement », — mais. 
où 1l comporte des masses dont « l’écri- 
ture » soit large et rapidement « lisible », 
voilà deux buts essentiels auxquels l’ar- 
chitecture d'aujourd'hui veut penser sans 
relâche, afin de les bien atteindre. 

Si l'Exposition des Arts Décoratifs n’a 
pas donné, en ce qui concerne l’archi- 
tecture, ce que certains en attendaient, 
la raison en est -simplement qu'il y a 
une esthétique architecturale d’exposi- 

. tion, et que cet art, ici spécial et déter- 
miné, ne pouvait rien concevoir, rien 
exécuter selon une compréhension pareille 
à celle exigée ailleurs par des monu- 
ments publics, des villas ou des. maisons 
de rapport. 

Certes, l'Exposition des Arts Décoratifs 
n'a pas réalisé des modèles modernes: 
de gares, d’usines, de grandes banques, 
de magasins, d’'hôpitaux, d'hôtels, de halles : 
ou de docks ; mais les principes de l’archi- 
tecture nouvelle s’y sont clairement ren- 
contrés. presque partout, parce que ces 
principes sont ceux-là mêmes qui ont.
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imposé leur inéluctable puissance à tous 
les beaux-arts et à tous les arts appli- 
qués et industriels de notre temps. 

Ne pas créer une ligne, une masse, 
une forme qui ne réponde, au plus près, 
à une nécessité ; abolir toute ornemen- 
tation vaine, laquelle ne saurait coexister 
à l'esprit de sobriété, d'équilibre et de 
synthèse. Parfois, amuser l’œil au moyen 
de plans rectilignes où la lumière joue, 
où elle se trouve dosée et modulée avec 
ampleur ; parfois, rompre la monotonie 
des grandes surfaces par des arrangements 
colorés aux tons purs et francs. Tenir 
compte de la proportion et dela mesure, 
des « rapports » et de l’harmonie, c’est, 
en définitive, redonner à la tradition du 
goût français une place dont l’âme même 
a pu éprouver quelques langueurs, mais 
qui n’a jamais cessé de vivre. 

Au] ourd’hui, l’âme renaît ; le goût fran- 
çais, qui s’est transformé, évolue avec 

rapidité ; il s'adapte à nos mœurs et à nos 
besoins. L’architecture, normalement, doit 
suivre ces besoins et ces mœurs : elle y
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est poussée par les possibilités, jusqu’alors 
inexistantes,. de matériaux nouveaux ou 
encore mal employés : fer, ciment armé, 
béton armé, verre. 

L'architecte est fier de ses matériaux ; 
il ne cherche point à leur donner l'appa- 
rence mensongère du marbre, de la pierre 
de taille ou des moellons. 

Les façaces trouvent des aspects neufs, 
inattendus, mais rationnels. Elles ne s’or- 
nent plus de détails sculpturaux compli- 
qués et fouillés, trop longs à regarder pour 
des gens que la vitesse a conquis et qu’elle 
emporte ; les façades délaissent les déco- 
rations « à la loupe » au profit des faïences 
vernissées, des briques multicolores ou 
des grès flammés. 

Peu à peu les cheminées disparaissent 
des toitures et des pièces d’habitation, 
parce que le chauffage central et les radia- 
teurs se perfectionnent. Les’ toitures de- 
viennent des terrasses propices au repos 
hygiénique à l’air et au soleil ; on en peut 
assurer. l'étanchéité parfaite, et, dès lors, 
elles . deviennent _ possibles en notre ch-
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mat. Puis, il faudra, quelque jour pro- 
chain peut-être, que ces toitures servent 

d'atterrissage aux avions. 
Nous demandons au sculpteur une 

expression interne et non une vérité de 
moulage ; nous demandons au peintre 
une vision concentrée, profonde, sugges- 
tive, et non une copie de. nature super- 

ficiellement fidèle. Les bâtisseurs com- 
mencent à comprendre, à leur tour, que, 

dans ces exigences, dans ces nécessités 

absolues, l'aménagement intérieur d’une 
construction doit être le maître de la forme 
extérieure, et que cette forme,“enfin, 
pour l'œil sensible et exercé, doit. du 
dehors faire comprendre le dedans. | 

Quelques préoccupations communes, et 

l’art se renouvelle ! 
La rénovation quasi totale de l’art 

françaisïest en marche, elle ne saurait 

s'arrêter. 
Au temps de l’automobile, de l'avion et 

_de la T. S. F., nous sentons tout le ridi- 

cule qu'il y a'à vivre dans un décor 

d’époques “révolues. Nous ne voulons plus
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que l'ascenseur qui nous transporte soit 
orné de coquilles et de guirlandes 
sculptées, ou bien que notre appareil 
téléphonique soit « de Style Henri II ». 
Nous ne voulons plus qu'un cinéma ait 
une façace « gothique », pas davantage 
de « modern-style 1900 »; nous ne voulons 
plus que le paquebot géant, qui nous 
mène au delà des mers, nous reçoive à 
son bord en-une salle à manger « Renais- 
sance » et en un salon « Louis XVI ». 

À vouloir prolonger des beautés cer- 
taines, mais aujourd’hui caduques, à vou- 
loir les recommencer et les imposer, on 
oublie sa jeunesse, sa force et sa propre 
beauté. 

C’est ce que notre époque a compris, 
c'est ce qu’elle ne veut pas.



Sur l’art décoratif 

et sur l’art des jardins



SUR L'ART DECORATIF 

ET SUR L'ART DES JARDINS. 

UAND On voyageait à cheval ou en pa- 
Q tache, on avait le temps de s’attarder 
devant une maison, un château, un palais. 
Les architectes de ces époques révolues, 
ayant le temps de construire leurs ouvra- 
ges, ne craignaient point d’accumuler 
détails sur détails, surcharges de masses 
et profusions d'œuvres statuaires et orne-. 
mentales : les passants, les curieux, s’arré- 
taient volontiers pour voir et admirer.
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Aujourd’hui, la vitesse -règne. L'art 
n'est, en somme, qu’une adaptation aux 
idées et aux besoins d’une époque. La 
vitesse, qui nous entoure, nous emporte 
et ne nous lâche plus, la vitesse a fait 
naître un art fait de synthèse et de sug- 
gestion : la simplicité, la sobriété, la 
puissance, doivent être présents partout 
où un artiste veut nous atteindre, nous 
toucher et nous émouvoir. 

Tant qu’on voyagea à cheval ou en 
patache, tant que les artistes « décorèrent » 
vraiment la pierre, le bois et les métaux, 
il ne fut point question d’art décoratif, 
il ne vint à l’idée de personne de créer 
un Salon d’art décoratif, comme. il Y: 
avait, au Palais du Louvre ou sur la 
Place Dauphine, un Salon de peinture. 

. Maintenant que le « décor » est répudié, 
maintenant qu’on rejette les vaines orne- 
mentations pour s'attacher seulement aux 
formes commodes et belles, pour, recher- 
cher seulement l’harmonie des masses, 
des plans et des lignes, maintenant, il 
Y à un art « décoratif », et c’est main-
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tenant que nous avons des Salons d'art 
décoratif ! 

‘ Présentée ainsi, la nécessité de telles 
expositions eût pu paraître paradoxale. 
C’est parce que le « décor » moderne ne 
ressemble en rien au « décor » des siècles 
passés, qu'il fallait qu’on connût ses aspects 
nouveaux et révolutionnaires, basés sur 
l'esprit même de notre temps : vitesse, 
clarté, simplicité, équilibre, accommoda- 
tion aux besoins essentiels. : 

L’ornement, on l’a demandé non à des 
détails fignolés dans la matière, mais à 
la couleur et à la lumière. La Nature 
— autant dire la logique — reprend ses 
droits sur l'Art. 

Qu’y a-t-il de plus net, de plus sobre 
et de plus souple que la ligne des modes 
féminines modernes ?... Mais nos femmes 
osent des couleurs qui auraient presque 

fait crier au ridicule il y a seulement 
dix ans ! Mais les robes courtes et droites 
permettent. le sport, les déplacements 
rapides, le travail sans entrave vesti- 
mentaire. | |
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: Les objets usuels ne sont plus agrémentés 
de ciselures, gravures ou reliefs. Une cuiller, 
une tasse, une théière, par exemple, sont 

de lignes élégantes et solides à la fois ; 

elles doivent être, en toutes leurs parties, 
adéquates à leur but particulier, sans rien 
qui amuse ou détourne l'œil en dehors 
de la forme pratique et plaisante. On ne 

perdrait plus son temps à regarder des 
« décors » faits à la loupe ; on veut. jouir 
d’un objet, de sa beauté, de l’art qu'il 

enferme, on en veut jouir d’un seul coup, 
presque sans voir, au seul toucher. 

Les meubles sont de bois lisses, aux 

courbures ou aux angles précis ; ils ont 
renié toutes les gorges, palméttes, roses, 
guirlandes, qui, autrefois, constituaient 

leur décor indispensable. Les lustres à 
lumière apparente, avec leurs bougies 
— fausses bougies, horreur! — leurs 

bronzes contournés et chantournés, sont 
remplacés par des foyers lumineux ca- 
chés ; et la verrerie moderne, si bien réa- 
lisée, dispense l'éclairage par des moyens 
simples, des appareils sobres, d’une magi-



SUR L'ART MODERNE 95 

que translucidité : on est éclairé, — l’œil 
n'est pas attiré par un foyer lumineux, 

.il est caressé par une douceur de clarté 
au même temps éclatante et mystérieuse. 

Les tapis et les tentures ne cherchent 
plus à reproduire des « sujets », lesquels 
s'adressent à lesprit ; mais ils orga- 
nisent et étagent des « valeurs colorées » 
qui, spontanément, |  5etaquent -à la 

. sensibilité visuelle jet, en vitesse, la 
. satisfont. 

La peinture et la sculpture modernes 
. s'adaptent à nos ensembles mobiliers, à   

  

.nos modes et à nos besoins de sobriété 
et de rapidité. L’art vivant, si bien nommé, 
ne nous semble enclore un si grand poten- 
tiel de vie que parce qu’il trouve, en cha- 
cune de nos âmes 1927, des résonances et 
des. harmonies. 

La sculpture crée des profils exacts 
“et résumés, des plans larges et nerveux ; 
elle fait jouer en puissance l’ombre et 
le jour, elle assaille d’un coup le spectateur 
par une expression interne qui s’impose et, 
à son tour, éclaire elle: aussi.
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‘La peinture place ses couleurs. pures, 
aux «rapports»exacts, comme un musicien . 
plaque un accord plein ; elle déforme 
parfois, mais, toujours dans les bonnes 
œuvres, selon le sens de la vérité profonde, 
de la synthèse et de la suggestion. . 

.- Peinture et sculpture d’aujourd’hui 
peuvent nous violenter, mais elles nous 
saisissent d’un choc, telle une vie que nous 
connaissons peu, une région ignorée qui 
se découvre à nous, conquiert et garde, 
finalement, parce qu’elle est l'expression 
même de nos pensers obscurs et de nos 
désirs inconscients. | 

Ah ! imaginons une ville moderne, une 
ville entièrement conçue et réalisée par de 
sincères et grands artistes d'art vivant! 
Imaginons que nous la traversons, en 

automobile, à toute allure. Les façades 
des maisons, les boutiques, les kiosques, 

les monuments, les jardins, les affiches, 
les véhicules, les vêtements des habitants, 
tout cela — malgré la vitesse de l’auto — 

nous aurait frappés, et, de tout ce pêle- 
mêle, nous garderions une sorte de sur-
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prise enchantée, un souvenir inoubliable, 
un inéluctable besoin de revenir... pour 
jouir de notre époque. 

* : 

+ + | 

Dès que l’homme corrigea ou ordonna 
la nature autour de son habitation, dès 
qu'il disposa les arbres, les fleurs, et 
traça des chemins, en vue de ses besoins 
ou de son plaisir, il commença de créer 
l’art des jardins. 

L'art étant toujours une transposition, 
le dessinateur de jardins subit, comme 
tous les artistes, les influences diverses 
et simultanées de l’époque, de l’ambiance 
et de son émotion personnelle. Il subit 
l'influence des autres arts, en particulier, 
et nécessairement, celle de l’architecture. 

À toutes les époques passées, la maison 
a été « continuée » par le jardin. M. Mal- 
let-Stevens, à qui nous dûmes, à l’'Exposi- 
tion des Arts décoratifs, ce curieux jardin 
de PEsplanade où s’érigeaient les arbres 
en ciment armé des frères Martel, M. Mal- 
let-Stevens fait remarquer, dans le Bul- 

'
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letin de la Vie Artistique, que le jardin: du 
xv® siècle avait la symétrie charmante et 
la fantaisie ordonnée de la maison ; le 
jardin « Renaissance » était surchargé de 
coins inutiles comme la décoration appli- 
quée des maisons. Le jardin du XVIIE siè- 
cle avait les reflets imposants des vastes 
colonnades. Le jardin anglais avait le 
charme arbitraire et compliqué de la 
maison « pittoresque ». 

Et M. Mallet-Stevens ajoute : le jardin 
moderne doit avoir la rigidité, et doit pro- 
fiter des jeux d'ombre et de lumière, de la 
maison moderne. 

Tracer des allées arbitraires, dessiner 
des corbeilles de fleurs, mélanger les essen- 

_: ces d’arbres, tailler arbres et arbustes 
pour obtenir une silhouette voulue, placer 

_des statues, creuser des bassins, monter: 
des ‘tonnelles ou des pergolas, — tout. 
cela est trahir la nature, la « bousculer »,- 
la forcer, : l'assouplir et.l’asservir à des . 
besoins ‘architecturaux. On n’est guère, . 
ce faisant, beaucoup plus près de la nature 
qu’ en essayant — comme s’y-sont - eme - 

c
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ployés les frères Martel — les arbres en 
ciment armé. Un 

© L'arbre en .ciment armé est, certes, 
une création, peut-être une révolution 
dans l’art du jardin ; mais, il est l’abou- 
tissement logique d’une évolution de cet 
art particulier. Il ne laisse point de 
surprendre, comme tout ce qui est neuf 
et hardi. Il s’imposera chaque fois que le 
cadre moderne sera constitué. 
Je sais que bien des amateurs, des 
jardiniers .et des dessinateurs, des criti- 
ques mêmes, s’insurgent contre les arbres 
«immuables ». Mais ces arbres, qu'ils 
accusent d’être immuables, ne le sont pas 
davantage que ces façades de maisons 
où les larges plans, les frises rigides, les 
angles nets et précis accrochent la lumière 

_êt vivent de toute la merveilleuse vie que 
jouent sur eux l’éternelle marche éblouis- 
sante du soleil et les éternelles douceurs 
des clartés lunaires. - Lo 

- - Le jardin moderne, d’ailleurs, n’est pas 
exclusif ; il veut tirer parti de tout le 
« matériau » multiforme que l’architec-
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ture moderne emploie, de toutes les 
beautés qu’il peut ravir à la nature elle- 
même. Des fleurs disposées par grandes 
masses colorées ; des miroirs d’eau, des 
colonnades, des revêtements de marbre, 
des mosaïques, des arbres taillés, des 
arbres en ciment, — tout, n'importe 
quoi, pourvu qu'il soit, ce jardin, la joie 

de l’œil, par sa couleur et sa sobriété, 
la joie du corps, par ses ombrages frais, 

ses eaux chantantes. | 
. Jardins de l'Exposition des Arts Déco- 

ratifs de 1925, vous fûtes, en votre nou- 
veauté allègre et spontanée, vous fûtes : 
une des plus curieuses et des plus sûres 
réussites de cet art moderne qui conquiert. 
peu à peu les âmes et les regards d’aujour- 

d’hui. Vous fûtes, précieux jardins de 
Marrast, rigides jardins de Mallet-Stevens,. 
jardins aquatiques de Henri Rapin, roma- 
nesques jardins d'Albert Laprade, tous, 

vous dispensâtes des raisons de jouis- 
sance et de rêve. Que ceux qui ne vous 
comprirent pas ne soient point bannis 
de la République ; mais qu'ils soient ren-
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voyés, avec leur âme passéiste, à leur 

jardin de curé, à leur jardin de vieille 

fille provinciale, à leur jardin de petit 

bourgeois banlieusard : ils jouiront, oui, 

ils jouiront de leur rêve, mais ce rêve-là 

exhale des odeurs de cadavre.



Monnaies et Médailles



XI 

 MONNAIES ET MEDAILLES 

L' technique de la monnaie a été trop 
souvent assimilée à la technique de la 

médaille. Il y a là, nous semble-t-il, une 

erreur fondamentale. Une telle erreur ris- 
querait de créer une fâcheuse confusion 
entre un travail d'artiste destiné à une 
réalisation industrielle, la monnaie, et 
une œuvre d'artiste qui trouve en soit 
seule sa raison d’être, petit bas-relief 
sculpté qu’est la médaille. 

La monnaie, de par ses fins inéluctables,
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a des besoins auxquels l’artiste ne peut 
se soustraire. Il faut que ses masses et 
ses volumes soient faibles, que ses reliefs 
permettent l’entassement des. pièces les 
unes sur les autres. Il faut que l'artiste 
combine des détails d’une ‘exécution dif- 
ficile, afin de décourager les contrefacteurs, 
les fabricants de fausse monnaie. Il éta- 
blit son œuvre en grand avec, le plus 
souvent, des détails trop nombreux, inca- 
pables de satisfaire l’œil d’un artiste ou 
d’un amateur. Puis, on réduit à la machine; 

. et c’est alors qu'apparaît cette minutie 
nécessaire à la monnaie, valeur commer- 
ciale certaine, mais minutie et. fignolage 
qui. sont la négation même de la belle 
sculpture en particulier et de tous les 
arts en général. os . 
. L'emploi de la machine- à-réduire oblige 

le ‘sculpteur-monnayeur à- modeler: son 
œuvre de telle façon que les masses vien- 
nent mourir « en goutte de suif» sur le 
fond ; il lui. faut. éviter le callage de la 

- machine et le percement du métal au 
moment de la frappe. Aussi, le sculpteur
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monnayeur doit-il abandonner toute re: 
cherche de beauté ‘par les volumes ; il 
n’en peut donner qu’une très vague appa- 
rence. Son œuvre peut fort bien être 
intéressante, belle parfois ; elle n’en reste 
pas moins une œuvre mécanique, une 
œuvre de vulgarisation industrielle; elle 
ne peut prétendre à l’œuvre d’art pur. 
Voyez les collections du Musée du 
Louvre : : elle renferment üniquement des 
médailles en épreuves fondues, elles ne 
contiennent aucune médaille réduite. Pour 
renommés que soient des sculpteurs-mon- 
nayeurs comme Roty, Chaplin, Pons- 
carme, Daniel Dupuis, etc., ils ne verront 
vraisemblablement jamais leurs médailles 
réduites figurer dans ces grandes collec- 
tions d’art national. 
Le médailleur, lui, fait œuvre de sculp- 

teur. Il ne recherche que des effets sculp- 
turaux, il ne s’appuie que sur des | possie 
bilités statuaires. 

. Certains médailleurs ont une. vision de 
peintres, e certains sculpteurs-monnayeurs 
l'ont aussi; ils créent des perspectives,
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ils font du paysage et cherchent l’atmo- 
sphère. Ils s’éloignent, ce faisant, de l’art 
même de la médaille, art de sculpteur, 
où le dessin géométral doit avoir le pas 

. sur les ressources de la perspective. 
‘Le dessin perspective, en effet, perce 
les fonds. Est-il logique que le champ 
d’une médaille soit oublié ? Serait-il logi- 
que qu’un architecte oubliât l’appui d'œil 
donné par une muraille ? 

[1 suffit de voir les bas-reliefs de l’anti- 
quité, assyriens, étrusques, égyptiens et 
grecs; il suflit de voir les magnifiques 
médailles de la Renaissance italienné pour 
apercevoir que le champ y a toujours 
été réservé, cela pour le mieux d’un 
élément de beauté que la médaille moderne 
n’a pas remplacé encore. : 

La médaille doit être un petit bas-relief ; 
elle est de la sculpture, elle est donc 
partie de décor architectonique. Elle 

joue des blancs, des gris et des noirs : 
elle répartit ses valeurs blanches et grises 
à l’intérieur de la masse; elle. réserve 
le noir à toute la silhouette extérieure,
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parce que le noir fait revenir en avant les 
blancs et les gris. Elle ne doit traiter la 
chair que selon une interprétation en 
rapport avec l'harmonie statuaire, et, : 

pour tendre à cette harmonie, la médaille 
ne peut descendre au rendu trop réaliste, 
photographique, non seulement de la chair, 
mais encore des cheveux et des étoffes, 
des animaux, des végétaux et des objets. 

La médaille recherche, comme toute 
œuvre sculptée, l'équilibre le plus parfait 
possible de son décor. Laissons les lois 
connues faire leurs preuves : axe symé- 
trique, répétition, alternance, retourne- 
ments, parallèles, horizontales ou perpen- 
diculaires, etc. Laissons-les, et ne cher- 

chons dans l’œuvre réalisée de l'artiste 
que l'émotion, le caractère et le style, 
avec la nette compréhension de la scul- 

- pture, de l’art statuaire strictement appli- 
qué à la médaille.



Le biscuit de Sèvres



XII 

LE BISCUIT DE SEVRES 

LS œuvres sculptées, reproduites en bis- 
cuit de porcelaine, en cette matière 

lisse et fine, douce et fragile, furent à 
leur début, de 1750 à la Révolution, des 
œuvres aimables qui connurent le succès. 
Point alors de décoration intérieure sans 
statuettes ou sans objets variés repro- 
duits en biscuit. Les sujets en étaient 
choisis dans la fable, au théâtre ou dans la 
vie familière. On en mettait partout. 
Leurs dimensions restreintes et leur ma- 

8
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tière précieuse étaient bien en harmonie 
avec les meubles légers, les sièges étroits, 
les tentures de soies claires, avec les mar- 
quis à jabots de dentelle et les élégantes 

poudrées. 
Que, quelques années après, la volonté 

impériale se manifeste, que la science 
de Brongniart, alors directeur de la Manu- 
nufacture de Sèvres, s’asservisse à cette 
volonté, — et le biscuit quitte l’afféterie, 
le maniérisme, pour lesquels il avait été 

créé ; il doit, maintenant, par ses di- 
mensions et par le choix des sujets, 
rivaliser avec les ressources qu'offrent le 

bronze et le marbre. 
Des artistes comme Falconet, Boizot, 

Pajou, comme .Chaudet, Denon, Carle 
Vernet, Bosio, exécutent des sculptures 
pour la reproduction en biscuit; ils y 
réussissent tour à tour, les uns dans l’es- 
prit du XVIIIe siècle, les autres dans 

celui de Napoléon Bonaparte, celui du 
Directoire, du Consulat et de l'Empire. 

Mais la sculpture de biscuit n'offre que ce 

que la statuaire pouvait donner alors sous
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l'influence ‘de litalianisme et du clas: 
sicisme, — technique académique, pas- 
tiches, grâce mièvre parfois, et ‘force 
parfois aussi, mais force inerte et froide. 
Le modelé rond, la chair pour la chair, les 
étoffes avec leurs plis copiés sur nature, 
la vérité d’aspect que nous appelons 
«photographique» ayant le pas sur la vérité 
d'expression, la rigueur appuyée des dé- 
tails, l’observation en surface, — voilà ce 
que le biscuit de Sèvres s’est efforcé 
de traduire, ce qu l'a reproduit avec 
fidélité. : . 

- Certes, une semblable compréhension de 
la sculpture nous apparaît infiniment éloi- : 
gnée — jusqu’à en être la négation — de 

l’art de la statuaire tel. que l’évolution 
actuelle l’a réalisé pour notre meilleure 
joie : utilisation des ombres et des lumières 
sous un certain éclairage, plans nerveux 
et bien orientés, : puissance des ensembles 
et élégance des profils, l'expression venant 
du dedans, eurythmie des lignes aériennes, 
simplification des masses et synthèse évo- 
catrice.. Voilà ce que le‘ biscuit de Sèvres,
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à part de timides essais, jamais soutenus, 
a trop souvent négligé de comprendre. 

Mais, si le champ ouvert à la repro- 
duction en biscuit de Sèvres. est encore 
immense, si l’avenir se prépare, et si l’on 
en peut discuter, le passé, lui, offre toutefois 

matière à constatations. _- 
Le passé du biscuit de Sèvres a reflété 

suffisamment les caractéristiques d’une 
époque pour valoir qu’on y consacre une 
étude et un recueil documentaire. C’est ce 
qu'ont eu raison de penser M. Lechevallier- 
Chevignard, administrateur .de la .Manu- 
facture Nationale de Sèvres, et M. Maurice 
Savreux, conservateur du Musée Cérami- 
que : ils ont publié un important ouvrage 

de documents graphiques et d’histoire sur 
Le Biscuit de Sèvres (Directoire, Consulat 
et Premier Empire). Le document et l’his- 
toire s’y soutiennent l’un l’autre; ils s’y 

expliquent l’un par l’autre avec la plus. 

stricte netteté, avec une concision par- 
faite dans la clarté et dans l’ordre. 

Il faut suivre les pages écrites par 
M. Lechevallier- “Chevignard.….
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C’est Bachelier qui, à la Manufacture de 
Vincennes, trouve le moyen de parer aux 
insuccès résultant de l’émaillage et de la 
peinture de sujets modelés : il emploie la 
pâte de porcelaine non recouverte d’émail, 
il vient « d'inventer » le biscuit. F 

Dès 1750, sous la direction de Bachelier, 
puis de 1757 à 1766, sous la direction de 
Falconet, ensuite sous celle de Boizot, la 
Manufacture de Sèvres exécute des bis- 
cuits qui sont le reflet des goûts et des 
plaisirs d’une époque gracieuse et raffinée : 
allégories et scènes mythologiques, allu- 
sions à la vie de la Cour, représentations 
de groupes et de figurines de comédiens, 
de tragédiennes ou de danseuses d'Opéra. 

La Révolution éclate. Les danseuses et 
les déesses, les comédiens et les courtisans 
font place à des sujets moins frivoles : les 
biscuits de Sèvres, ou plutôt les artisans 
de la Manufacture, veulent prouver leur 
civisme inaltérable, et ce sont alors des 
France libre, des La Liberté présentant les 
vertus civiques, des La France guidée par 
la Raison d’une communicative froideur ;
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et tout cela:conduit la maison bien près 
d’une irrémédiable ruine. —. 

Par une décision de Lucien Bonaparte, 
Alexandre Brongniart est chargé de trans- 
former et réorganiser la Manufacture qui 
doit devenir un « conservatoire des arts 
céramiques appliqués à des essais utiles 
à l’industrie et à l’art. » 

‘ Elle devient surtout désormais un ins- 
trument de propagande pour la renommée 
et la gloire de là France, surtout pour 
celle de Napoléon qui en a ainsi décidé. 

Brongniart dit bien « qu’on y fabrique 
des pièces que personne n’achète, que 
l'Europe entière admire cependant » ; 

mais les soucis financiers n’existent plus, 
car la Manufacture à été rattachée à la 
liste civile de l'Empereur. 

Les genres nouveaux de production 
peuvent se donner cours : les formules 
anciennes gardent encore quelque influence 

à en juger par les exquises Girandoles en 
biscuit blanc et bleu, par la charmante 

statuette de Flore, les groupes de La 

Danse, de La Musique, d'Ovide consolé par
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l'Amour et l'Espérance, même par La Paix 
ramenée par la Victoire, une des dernières 
œuvres de l'artiste sensible et adroit que 
fut Boizot. : 

. Cependant, la grâce encore souriante du 
XVIIIe siècle doit céder la place : il faut 
plaire au maître et servir ses desseins. Napo- 
léon impose ou suggère l'influence de l’art 
égyptien, l'influence de l’art romain ; il se 
fait plusieurs fois représenter en buste, 
et, d’après Carle Vernet, en statuette éques- 
tre ; 11 commande quelques bustes d’hom- 
mes politiques et de généraux — Lannes, 
Cambacérès — ; Bosio et Chaudet exécu- 
tent chacun un buste de l’impératrice 
Joséphine ; à Brachard est confié le soin 
de modeler l’image de l’impératrice Marie- 
Louise. Les magnifiques planches de l’ou- 
vrage de MM. Lechevallier-Chevignard et 
Maurice Savreux donnent la reproduction 
de ces diverses œuvres, comme elles met- 
tent en valeur la plus importante des réa- 
lisations en biscuit de Sèvres, les trois 
grands ensembles que forment : Les Sur- 
touts de Services.
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Le Surtout du grand Service de l'Em- 
pereur où le génie des Arts, sous les 
traits de Napoléon, est porté sur un 
char de triomphe tiré par des chevaux 
qu'une Victoire ailée tient en main ; 
autour du motif central se groupent des 
réductions de statues antiques du Louvre, 
des candélabres, des colonnes, des trépieds, 
des sièges. | 

Le Surtout des Saisons, exécuté par 
Valois, comporte une haute colonne sur- 
montée d’une figure, les Saisons entourent 
de leur ronde la base de la colonne, tandis 
que quatre motifs secondaires représentent 
le Printemps, l'Eté, l’Automne et P'Hiver. 
Le Surtout du Service Egyptien demanda 
six ans de travail à la Manufacture ;: 
commencé en 1806, il fut terminé en 1811. 
Œuvre de Denon, il avait pour motif 
central une réduction du temple de-Phi- 
loé ; deux petits temples et des môles ornés 
d’obélisques et de sphinx s'y reliaient 
par des colonnades ; il y avait encore 
des figures d’égyptiens et .de pharaons, 
des corbeilles en forme de feuilles de lotus.



SUR L'ART MODERNE 121 

Ces surtouts, larges de plusieurs mètres, 
étaient d'énormes masses de porcelaine 
qui figuraient des chars, des chevaux, 
des Victoires aïlées, des groupes de per- 
sonnages, des colonnades, das temples, le 
tout agrémenté par surcroit, de candé- 
labres, de trépieds, de sièges, de cor- 
beilles. Quel effet décoratif pouvaient- 
elles produire sur une table qu’il fal- 
lait de dimensions immenses? La diffi- 
culté technique d’obtenir de telles pièces 
était considérable. | 

Le moins qu’on puisse dire est que si 
Brongniart a fait «un tour de force»ila 

. malgré tout, faussé la destinée du biscuit 
: . de Sèvres en lui demandant plus qu’il ne 

pouvait donner ; il a voulu de la puis- 
sance et de la majesté là où une matière 
fine eût gagné à n'être que de la souplesse 
et du charme.



L’affiche moderne
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 L’AFFICHE MODERNE 

LL" est une enseigne moderne ; 
c’est une enseigne qui voyage: elle va 

solliciter et gagner l'acheteur à la fois dans 
toutes les rues et tous les quartiers d’une 
même ville, dans toutes les villes d’un pays. 

- C’est parce qu’elle se rencontre partout, 
c'est. parce qu’elle s'impose par ses cou- 
leurs, par ses dimensions et sa répéti- 
tion; c’est parce qu’elle doit être comme un. 
reflet de l'art de notre époque, qu'il faut 
qu'elle ne propage point le. mauvais goût
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ou le poncif, la prétention-ou la bêtise. 
Apposées sur les palissades et les murs 

de nos rues, les affiches forment comme 
une exposition permanente où les tableaux 
surgissent, disparaissent, reviennent, se 
renouvellent et se transforment. 

Il importe que l'affiche soit bien de 
notre temps; que, comme sa riche parente 
la peinture, elle ensoit l’expression vivante. 
Il faut qu’elle soit la réalisation d’un art 

renouvelé, sain, totalement original. 
L’affiche ne peut désormais, ce ne lui est 

plus permis, en rester aux affiches en 
noir de jadis, où de grands artistes lui 
prêtèrent leur talent: les Daumier, Raffet, 

Gavarni, Horace Vernet, Manet. Aujour- 
d’hui les moyens dépassent de beaucoup 
ceux qu’employa vers 1866, Jules Chéret, 
le créateur de l'affiche illustrée en couleurs. . 

* Allons plus loin, constatons ceci : l’es- 
thétique actuelle de l'affiche, ‘ou plutôt 
son esprit et ses aspects, sont autres que 

ceux d’un maître incontesté comme: Cap- 
piello: qui, .certes, aux environs de 1900, 
donna une figure et une âme neuves à
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l'affiche, mais qui, à l'année présente, 
s'offre, dans sa gloire même, avec des 
œuvres toujours pleines d'élégance hardie 
et de charme harmonieux, toujours pareil- 
lement attirantes et agréables, toutefois 
inchangées depuis un quart de siècle ! 

- Mais, Cappiello a posé les lois fondamen- 
tales qui régissent l'affiche moderne : l’af- 
fiche doit accrocher de loin le regard; de 
près, elle doit frapper l'esprit, garder 
l'attention, se rendre inoubliable en vue 
de l'efficacité de la réclamé. L’affiche doit 
être conçue non seulement pour mettre 

un nom et un produit en valeur, mais 
encore elle doit être exécutée avec le 
souci de contribuer à l’amusement et à 
la beauté des spectacles de la rue. 

Le « motif » n’est rien. L'idée doit 
transposer avec esprit... L’arabesque des 
lignes doit être cadencée avec mesure. 
Les couleurs doivent être en juste équi- 
libre, par leurs masses et par leurs poids 
respectifs, heurts apparents mais non réels. 
L’ensemble doit surprendre, mais être. 
compris instantanément... : |
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Ce furent. là, avec d’autres encore, les 
quelques principes qui purgèrent peu à 
peu l’affiche du photographisme mesquin, 
trop souvent ridicule avec ses sortes de 
tableaux de genre, ses tableaux anecdo- 
tiques, sés images de mode ou de maga- 
zine, ses aspects de cartes postales agran- 
dies. : | | 

. Aujourd’hui, nous pensons que quelques 
règles nouvelles se peuvent ajouter, pour 
les remplacer ou les modifier, aux lois 
d'il y a vingt-cinq ans. 

Une erreur assez commune est celle ‘du 
format. Tous les dessins originaux d’af- 
fiches ne sont pas susceptibles d’être 
démesurément ‘agrandis ; les formats: 
moyens, répétés et accolés, permettent 
mieux le respect de l’art dans l'affiche. 
Les caractères imprimés, s’harmonisant 
toujours avec le dessin et la couleur, 
doivent présenter des formes spéciales, 
mariés avec bonheur à l'esprit de l’en- 
semble. La lisibilité des caractères, du 
sens et de l'esprit de l’aliche, doit être 
immédiate, quasi foudroyante. |
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Plus l'affiche révèle, chez l'artiste qui l'a 
exécutée, de sensibilité plastique, d’obser- 
vation vive, d'humour profond; ‘de malice, 
voire de satire, plus elle demeure de notre 
temps. Plus l’affiche, s'inspirant des théo- 

ries picturales actuelles, ou de certaines 
réalisations étrangères « colossales » et 
brutales, sait garder, dans ses divers 
modes d’expression, l'équilibre, la mesure 
et la grâce, plus elle ‘demeure française, 
issue de notre sol même et de nos traditions. 

Aujourd'hui, de jeunes talents surgis- 
sent, des artistes — renommés par ail- 
leurs — viennent à l’affiche. Laissons 
les Le Monnier, les. Jean d’Ylen suivre 

 Cappiello de trop près ; intéressons-nous 
aux œuvres curieuses,' souvent belles, 
d’un Loupot, d’un Cassandre ou d’un 
Rabajoi. Saluons les essais intéressants 
auxquels se livra le bon peintre Othon 
Friesz, notons pour mémoire que des 
« prix de Rome », comme. Jean-Gabriel 
Domergue et Dupas, composent de nom- 
breuses affiches. Enfin, si vous rencontrez | 
des placards signés Rouffé, Gus Bofa, 

9
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Vila, Orsi, Sepo, signés encore Paul Colin, 
Gerda Wegener, Rab, Fabre, Mich, Jean 
Hée, etc, vous. pouvez être sûrs que 
leurs affiches vous montreront quelque 
côté de l'esprit : moderne, cet esprit 
moderne si attrayant, parce que vital, 
parce que toujours en mouvement, pour 
lequel il convient de lutter sans répit, 
afin que la joie qu’il enferme se com- 
munique autour de nous.



De la propriété artistique



XIV 

- DE LA PROPRIETE ARTISTIQUE 

ES bâtisseurs de cathédrales, pour admi- 
L rables architectes, pour grands artis-- 
tes qu’ils aient été, sont demeurés ano- 
nymes. Leurs collaborateurs, les tailleurs 
de ‘pierre, les. imagiers ou les .vitrailleurs, 
les tapissiers ou les orfèvres, ont travaillé 
à l'ensemble - du - chef-d’ œuvre sans 
que Jeurs noms aient pu venir jusqu’à 
nous. 

Le cas, par “exemple, de Pierre de Mon- 
tereau, constructeur de _Notre- Dame. de
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Paris, le cas de la famille des Pinaigrier, 
vitrailleurs quasi sans rivaux, sont des 
exceptions au milieu de la règle générale. 
Tous, ils œuvraient sans doute pour le 
salut de leur âme, mais ils œuvraient 
dans la joie de la création, en même 
temps que dans le mépris de la gloire. 

Voilà ce qu'on croit généralement, ce 
que j'ai lu maintes fois. Il suffit, cepen- 
dant, de regarder les pierres des cathé- : 
drales, les plombs de certains vitraux, 

_ lavers ou l’envers de certaines tapisseries, 
la base ou le dos de certaines figures 
statuaires de l’époque médiévale, pour 
apercevoir bientôt des monogrammes, des 

marques, des poinçonnages qui sont, en 
vérité, des signatures. Et pourquoi signer 
une œuvre sinon pour en revendiquer la: 
création, pour en spécifier la particulière. 
et artistique propriété ? Lo 

De tout temps, à côté de l'architecte 
qui a conçu un vaste ensemble, à côté du 
maître ès-art, à côté de l'entrepreneur, 
l'artiste ou l'artisan a fait œuvre person- 
nelle. :
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Il n’y a aucun doute pour que jadis 
cette œuvre, reconnue belle, ait été « miar- 
quée » par son auteur heureux, et que cet 
auteur ait été connu de ses contemporains. 

À notre époque, la machine, le travail 
en série, l'engagement, par les fabricants, 
de dessinateurs à demeure, ont failli tuer — 
ettuent encore, notamment pour les dessins 
d’étoffes, les formes de verreries, etc., — 
l'individualité du créateur de modèles. 

Î a fallu, pour sauvegarder les droits 
moraux du talent, que le Salon d'Automne, 
puis le Salon. des : Décorateurs, fissent 
une obligation à chaque « ensemblier » de 
produire les noms de ses collaborateurs. 

Mais, de là, par contre, sont nées de 
multiples contestations. Des : praticiens, 
des metteurs au point ou au carreau, des 
ouvriers en pantographie, des tourneurs, 
des étireurs ou des serruriers ont cru, de 
bonne foi, être des collaborateurs d’én- 
sembliers. Un peu plus, et ils revendiquent 
la propriété artistique, ils exigent leur 
nom sur une œuvre où ils ont certes mis 
la main, mais où.ils oublient que .cette
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main n’a exécuté que sur la conception 
d’une pensée qui n’est pas la leur. 

D'un côté, une main-d'œuvre d’exécu- 
tion, qui peut quelquefois être une mer- 
veille de compréhension et de justesse ; 
elle n’en demeure pas moins un auxil- 
liaire sans valeur artistique propre, . 

De lautre côté, un dessinateur, un 
créateur, qui porte en soi des idées, les 
murit, les fait naître, les touche et les 
retouche jusqu’à la quasi perfection de 
la forme ; à celui-là revient la propriété 
artistique : il n’a pas œuvré de ses mains, 
il a trouvé par son cerveau. _—_ 

C'est de la confusion du collaborateur- 
créateur et du collaborateur-exécuteur que 
sont sortis maints procès. 

S'il est le plus souvent facile de dépar- 
tager les cas, souhaitons que chaque 
artisan, chaque artiste — architectes, . 
peintres et sculpteurs, meubliers et tapis- 
siers, ferronniers, bronziers. et orfèvres, - 
verriers et céramistes — que chacun signe 
son œuvre, ne serait-ce qu'à la. manière 
des artistes du moyen âge et de la Renais-
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sance, par un monogramme, une ara- 
besque, un poinçonnage. Les noms des 
ensembliers et des créateurs doivent figu- 
rer en toutes lettres, doivent être connus, 

puisque ce sont eux qui sont les bénéfi- 
ciaires de cette propriété artistique qu'ils 
ont constituée de toutes pièces.



Critiques d'art



Balzac, critique d’art



XV 

BALZAC, CRITIQUE D'ART 

[ose fit le portrait du Cousin Pons, 
amateur, collectionneur -et critique. 

d'art, Balzac dépeignit lui-même sa propre 
passion. : 

Le salon, où le Cousin Pons entasse les 
meubles anciens, les tapisseries, les ta- 
bleaux et les marbres, les marqueteries, 
les laques et les émaux, ressemble, coin 
pour coin, à la grande salle de cette maison 
où habitait Balzac avenue Fortunée. 
C’est dans sa maison de l'avenue For-
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tunée — voie privée, ouverte sur l’empla- 

cement de l’ancien jardin Beaujon, tout 
près de l'avenue des Champs-Elysées — 
que Balzac vécut les plus belles heures 
de son amour pour les œuvres d’art. Là, 
il dut réfléchir, observer, étudier, s’exalter, 
en pensant à toutes les éternelles questions 
que l'Art. pose, sans qu’on ne puisse 
jamais les résoudre que partiellement et 
temporairement, en pensant à ceux qui 
servent l'Art avec ardeur, de tout leur 
cerveau et de leur âme entière. 

On a quelquefois reproché à Balzac la 
longueur de ses descriptions, la lourdeur 

d’ incidentes qui promènent interminable- 
ment le lecteur à travers une sorte d’in- 
ventaire extérieur et intérieur des paysa- 
ges, des maisons, des choses et des gens. 
Mais il faut dire que cet inventaire est 
réalisé par l'œil le plus vif, le plus sûr 
et le plus fin qui soit, par un œil d’artiste 
qui sait éliminer les détails et les inutili- 
tés, noter l'essentiel dans: sa forme, son 
caractère et son esprit. 

‘L'œil peintre ! voilà ce que possédait
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Balzac, la qualité qui surgit nettement de 
presque tous les romans qui composent 
la Comédie Humaine. Et quel sentiment 
de la peinture, quel sens de la couleur il a 
fallu au grand écrivain pour, décrire — 
bien longtemps avant la naissance ‘de 
l’impressionnisme — l’éblouissante beauté 
de la lumière, peut-être même les raisons 
d’une technique pressentie. 

Balzac fait parler le vieux maîtré Fren- 
hofer, dans Le Chef-d’ Œuvre inconnu. 
«.… Les ombres des peintres ordinäires, 
dit-il, sont d’une autré nature que leurs 

. tons éclairés... On sent que, si leur figure 
_changeaït de position, les: places ombréés 
ne sc nettoieraient pas et ne deviendraierit 
pas lumineuses...» : 

Plus loin, et en songeant à l’époqué où 
elles furent composées, ne sont-ce point 
des lignes d’un’critique d'art cavancé» et 
particulièrement courageux que celles-ci : 
«… Le corps humain ne finit pas 

«€ par des lignes... Le dessin n’existe pas. 
« La ligne ést le moyen par lequel l'homme 
«se rend' compte.de l'effet. de: la: lumière 

, 10
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« sur les objets... La distribution du jour 
« donne seule l’apparence au corps. J'ai 
« répandu sur les contours un nuage de 
« demi-teintes blondes et chaudes qui. 
« fait que l’on ne saurait précisément 
« poser le doigt sur Ja place où les contours 
« se rencontrent avec les fonds. De près, ce 
« travail semble cotonneux et paraît man- 
« quer de précision, mais à deux pas tout 
« se raffermit, s'arrête et se détache, — 
« on sent l'air circuler tout autour. » 

Balzac critique d’art se révèle à chaque 
page du Chef-d'œuvre inconnu. , 

I déclare qu'il faut choisir entre le 
dessin et la couleur ; il n'y a que le 
génie qui soit assez fort pour fondre 
ensemble les deux manières rivales. « Il 
fallait opter franchement, écrit-il, entre: 
l'une ou l’autre, afin d'obtenir l’unité 
qui simule une des conditions de la vie... » 

Simuler, là est l’art tout entier, — simuler, 
exprimer, suggérer. Balzac n’a pas hésité 
devant ce truisme qu’ignorent, hélas, tant 
de faux artistes :« La mission de l’art n’est 
pas de copier la nature, mais de l’exprimer. » 

-
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Pour exprimer — non seulement dans 
la vérité, mais encore dans la puissance —, 
l'enthousiasme est nécessaire. Dans La 
Maison du Chat qui Pelote, Balzac fait 
une manière de parallèle entre les anciens 
et les modernes; il dit, en nommant Titien, 
Raphaël et Vinci, que les: plus . beaux 
portraits sont dus à des sentiments exaltés ; 
il ajoute, par la bouche du peintre Girodet : 
«… Ces couleurs vraies, ce trâvail prodi- 
« gieux ne peuvent pas être appréciés, le 
€ public n’est plus accoutumé à tant de pro- 
fondeur ; les tableaux que nous peignons 
sont des écrans, des paravents… » 
Dure et claire critique sous la plume 

de Balzac, critique sévère que l’auteur de: 
l’Inhumation d'Atala n’a vraisemblable- 
ment pas dû se décocher à soi-même !. 

Savoir apprécier apparaît à Balzac 
comme une jouissance sans pareille. Et 
Balzac se lamente qu’on né sache ni aimer, 
ni comprendre. Lisez ceci, dans Le Cousin 
Pons : « … L'’admiration, la compréhen- 
« sion, seule faculté par laquelle un homme 
«ordinaire devient le frère d’un grand 

£E
 

R
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« poète, est. rare à Paris où toutes les - 

« idées ressemblent à des voyageurs pas-. 
. « sant dans une hôtellerie. » 

Balzac critique d’art ne fait point que 
passer, il s’attarde. Avec Le Cousin Pons, : 
il se montre à nous comme un connais- 
seur averti en éventails anciens, en porce- 
laines, en ébénisterie, en vitraux ; il fait 
en quelques lignes un saisissant éloge de 
l'archéologie. Dans Béatrix, la musique 
le sollicite; dans ÆEugénie Grandet, il 
nous incite à l’amour de la numisma- 
tique... Mais il n’y a qu’à ouvrir, les uns 
après les autres, les volumes de La Comédie 
Humaine, le critique d’art s’y aperçoit, 

s’y dresse sans cesse, avec son infinie, son 
émouvante  dilection. pour la forme. 
« …… Vous ne descendez pas assez dans 
« l’intimité de la forme, écrit-il, vous 

« ne la poursuivez pas avec.assez d'amour 
« et de persévérance dans ses détours et 
« dans ses fuites ; la beauté est une 
« chose sévère et difficile qui ne se 
« laisse pas atteindre ainsi; il faut 

« attendre: ses heures, l’épier, la. presser
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«et l'enlacer étroitement pour la forcer 
« à se rendre... » 
Balzac, qui eût tant voulu gagner beau- 

coup d'argent, comme un marchand, un 
financier ou un auteur dramatique, Bal- 
zac ne fut en son âme, en ses goûts et ses 
habitudes, qu’un artiste et un critique 
d’art.



Oscar Wilde, critique d’art



XVI 

‘OSCAR WILDE, CRITIQUE D'ART 

F ORSQU’IL mourut— le 30novembre 1900 
4 à Paris, dans la petite chambre qu’il 
occupait à l'Hôtel d'Alsace, 13, rue des 
Beaux-Arts — Oscar Wilde ne se doutait 
certes point que sur son corps pourrissant 
s’élèverait, au cimetière du Père- -Lachaise, 
un monument d'imposantes proportions. 

Put-il supposer qu’une « lady » enthou- 
siaste et anonyme paierait les frais de cette 
tombe luxueuse P._ : 

S'il lui était possible de considérer l’œuvre
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du sculpteur Jacob Epstein, — cet andro- 
gyne ailé, à la tête d’égyptien antique, 
qui flanque la masse de pierre où s'étale 
une longue inscription — que penserait 
Oscar Wilde ? Peut-être hocherait-il la tête 
à peine, et il approuverait la pensée et 
l'exécution de Jacob Epstein en disant à 
nouveau ces paroles que « tout art est à 
la fois surface et symbole », qu’il ne faut 
point « chercher sous la surface, ni tenter 
.de pénétrer le symbole », qu'enfin « c’est 
le spectateur, et non la pie, que l'Art 
reflète réellement.» 

Bien des passants, à la vue du tombeau 
de Wilde, ont dit et diront que c’est ià une 
œuvre immorale. Quelques-uns, incom- 
préhensifs mais qui ont des lettres ou, 
simplement, de la mémoire, prouveront 
que Wilde, par sa tombe, continue d’atten- 
ter aux mœurs. Ces pédants, ces primaires 

.Ou ces indiscrets ne manqueront point 
de rappeler la Salomé que joua Sarah- 
Bernardt, le procès du marquis de Queens- 
bury, les deux années de « hard labour ». 
* S'il fallait penser et écrire comme Wilde,
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en le transposant sans le trahir, nous nous 
écrierions : une sculpture n’est pas morale 
où immorale, elle est bien où mal sculptée, 
c’est tout. 

Bien ou mal faite, selon les règles d’éthi- 
que et d'esthétique particulières à chacune 
d'elles, voilà les deux seuls jugements à. 
porter sur les œuvres d’art, selon Wilde. 
Mais Wilde a trop senti, étudié et compris 
l’art, pour s’être arrêté promptement après 
quelques vérités qui sont: souvent des 
paradoxes, ou après des paradoxes qui 
sont davantage encore des vérités, — 
car, dit-il, même les choses vraies peuvent 
être prouvées, Co 
‘Relire les poèmes d’Oscar Wilde, ses 

pièces de théâtre, ses romans et ses Essais 
de litérature et d'esthétique, c’est se pro- 
mener au milieu d’un vaste jardin où, 
sous les ombrages frais, près des bassins 
à jets d'eaux, le long des portiques de 
marbre abritant des statues, on écoute- 
rait rêver. un artiste et parler un critique 
d'art. Quelles évocations somptueuses et 
multiformes ne lance-t-il pas au travers
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de notre imaginative, lorsque par exemple, 
. dans le Portrait de Dorian Gray, il parle 

en critique, à la fois sensible et documenté, 
de la peinture et de la musique, des 
parfums, des joyaux, des étoffes ! 

Nulle part, en nul écrit, Oscar Wilde 
ne se peut retenir de parler de l’Art, de 
l'œuvre d’art et des artistes. Il se complait 
aux discussions, il en souffre et il en jouit 
profondément. Poursuivre et joindre l’ar- 
tiste, essayer de scruter. son Âme et de 
palper son œuvre, pour définir ce qu'est 
le véritable artiste et à quoi on le recon- 
naît, voilà quelle course indéfinie se pro- 
pose Oscar Wilde. 

L'artiste n’a souci que de la beauté 
du style et de la beauté de l'exécution ; 
pour lui, le sujet choisi compte peu ou 
ne compte pas. Un artiste évolue dans 
un cercle de chefs-d’œuvre dont le premier 

n’est pas moins parfait que le dernier... 
Un artiste n’est point un fait isolé : il 
est la résultante d’un certain milieu ; 1l 
est aussi impossible qu’il naisse dans une 
nation dépourvue de tout sentiment de 

ï 
;
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la beauté, qu'il ést impossible qu'une . 
figue croisse sur une épine blariche, ou 
qu'une rose s’épanouisse sur un chardon. 

Oscar Wilde ne croit pas qu’un artiste 
puisse se former à l'Ecole, car « l’art 
n'est pas chose à enseigner dans des Aca- 
démies. Ce qui fait l'artiste, c’est ce qu'il 
regarde, non cé qu’il écoute. Les rues, 
voilà les véritables écoles. » oo 
Si de tels propos ont déjà dé qüoi 

réjouir nos artistes d’aüjourd’hui, quelle 
bouffée de sain et utile orgueil né leur . 

. fera pas monter À la tête ces deux autrés 
phrases-boutades de Wilde: Celle-ci : « Les 
Opinions des gens âgés en matière d'art 

Sont, bien entendu, dépourvues de toute 
valeur ». Et cette autre : « Les instincts 
artistiques des jeunes gens sont invariable: 
ment fascinants. » : Lu 

S'il arrive à nôs peintres et sculpteurs 
de déplacer les lignes et de déformer les 
volumes, ils trouveront pour leur défense 
cette pensée dont la justesse ne peut 
surprendre : « Un objet naturel devient 
«de beaucoup plus charmant s’il nous
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«rappelle un objet de l’art ; mais un 
« objet artistique ne gagne aucune beauté 
«réelle à nous donner l'idée d’un objet 
« naturel. 

Si, dans l'endroit où il repose, Oscar 
Wilde pouvait voir, auprès des jeunes 
arbres qui frôlent la pierre funéraire de 
la caresse de leurs branches et de la mu- 
sique jouée par le vent dans les feuilles, 
s’il pouvait voir sa tombe monumentale, 
Wilde murmurerait peut-être ce qu’il écri- 
vit dans ses « Essais »: La fonction de l artiste 
est d'inventer et non d'enregistrer. 

Puis, avant de retourner au silence des 
ombres. sages, il penserait à tous ces ar- 
tistes qui tentent de traduire l'expression 
intime, l'expression profonde des êtres et 
des choses, et il leur dirait cette haute, 

| magnifique et fécondante parole : Le plai- 
sir supérieur en art est de donner la réalité 
au non-existant.



Un livre sur Fragonard



XVII 

UN LIVRE SUR FRAGONARD 

TT une vie d'amour et un débor- 
{ dant amour de la vie, voilà ce que con- 

tint, ce que voulut, et ce que Jean-Honoré 
Fragonard exprima avec une force pro- 
fonde, l’âme de l’homme et l’âme de 
l'artiste. 

Par sa sensualité libre et franche, dénuée 
de sous-entendus et d’équivoques, par sa 
naturelle et saine passion pour la nature, 
la femme, la beauté vivante, Fragonard 
rejoint les conceptions d’art modernes. 

11
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Si, dans toute œuvre d’art bien équi- . 
librée, la forme suit nécessairement le fond, 
il apparaît que F ragonard ait souvent une 
technique libérée des formules ;1l se trouve 
qu’il use d’une harmonieuse synthèse ; il 
s’en déduit — pour peu qu’on y réflé- 
chisse — qu’il relève à la fois de limpres- 
sion, de la construction et du sens déco- 
ratif. 

Sans doute, le savoureux ouvrage, que 
M. Georges Grappe publia sur la vie de 
Fragonard, ne nous oblige point à une 
telle conclusion; peut-être l'indication n’en 
est-elle pas flagrante, toutefois, elle sem- 
ble bien surgir de cette merveilleuse his- 
toire; elle s'échappe des pages spirituelles 
de cette biographie attachante comme un 
roman, précieuse aussi comme un docu- 
ment incontestable, — document deux 
fois précieux, puisqu'il puise aux meilleures 
Sources, puisqu'il évite la gravité pédante, 
l'ennui et la lourdeur. 
‘Un livre de style alerte et fleurant bon 

le travail enthousiaste, un livre qui semble 
recéler des propos malicieux, des sourires
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de femmes et des brises légères sur les 
fleurs odorantes d’un jardin à la fran- 
çaise, un tel livre était bien celui qu’il 
fallait pour nous raconter la vie d’un 
Fragonard. 
-… À Grasse, par la fenêtre ouverte sur 

la campagne gorgée des parfums d’Avril, 
le doux soleil de Provence entre dans la 
chambre, jusqu’au berceau du nouveau-né. 

Sur le berceau, se penche, attentive, 
émue, joyeuse, une mère dont l’adoration 
spontanée ne faiblira jamais... La destinée : 

ne voudra pas mentir au petit Jean- 
Honoré ; elle a mis à côté de lui, avec la 
caresse du printemps et le sourire d’une 

_mère, un avenir qui, bientôt, resplendira. 
La mère du petit provençal sera le 

premier artisan de ces magnifiques de- 
mains. D'abord, elle lui fait aimer sa ville 

natale. La sensibilité ardente de l’enfant 

s'imprègne du charme de Grasse, de 
l'attrait de ces parterres fleuris qui, autour 

des dernières maisons, étalent les rose-: 
raies « comme une ceinture de courti- 

.sane amoureuse nonchalamment dénouée,
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— toutes les roseraies, innombrables, ca- 
pricieuses, tout un horizon de corolles, 
un éblouissement de pétales nacrés, ivoi- 
rins, pourpres, dorés, — tout un Eden ». 

La joie de la couleur et le désir d’en 
créer soi-même, sont obscurément, mais 
certainement, nés en Fragonard vers sa 
quinzième année, alors qu'il musait à 
travers les vergers, les buissons et les 
champs de roses de Grasse. 

C’est avec raison que M. Georges Grappe 
avance que la Rose sera une hantise 
chez Fragonard, lorsqu'il peindra sa 
suite des « Amours », et quelques autres 
toiles comme le Verrou, l’Escalade, le 
Sacrifice de la rose, l’Invocation à l'amour. 
Quand il aura, avec ses parents, quitté 
Grasse pour Paris, Fragonard sera pos- 
sédé à jamais, non pas tant par la rose 
ellé-même, que par la fête lumineuse allu- 
mée en lui devant les fleurs provençales. 

Petit clerc, ou plutôt saute-ruisseau, 
chez un notaire du Châtelet, le jeune 
Fragonard se distrait des fastidieuses co- 
pies d'actes en dessinant de mémoire
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les personnages et les coins de rues qui 
l'ont intéressé ou amusé pendant ses 
courses à travers Paris. Le notaire le 
surprend ; Mme Fragonard est prévenue, 

et alors. le tabellion clairvoyant et la 
mère affectueuse décident qu'il faut placer 
chez un peintre l’incorrigible dessinateur. 
Bientôt c’est une première visite au maître 
Boucher, à son atelier de la rue Grenelle- 
‘Saint-Honoré, c’est l'entrée dans l'atelier 
de Chardin; puis, voici les conseils de 
Boucher, le travail sous la direction du 

célèbre peintre ; enfin, la décision de 
Boucher qui dit à son élève : « Tu vas 
concourir pour le prix de Rome. » 

À vingt ans, le 26 août 1752, Fragonard 
reçoit le grand prix avec Jéroboam sacri- 

fiant aux idoles. Ce n’est pas un chef- 
d'œuvre; mais c’est un premier succès. 
Et voici le départ pour l'Italie, reine des 
arts. Le jeune homme, qui dévoile: son 
exaltation à Boucher, reçoit en retour 
cette simple réplique : « Michel Ange !.… 
Raphaël !... si tu prends ces gens-là au 

sérieux, tu es un garçon f... ! »
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Nanti de cette boutade-viatique, Fra- 
gonard trouve à Rome les sculpteurs 
Allegrain, Pajou, l'architecte Chalgrin, 
les peintres Moreau, Greuze, Hubert Ro- 
bert. Avec eux il jouit du ciel bleu de la 
Ville Eternelle, du beau décor du Tibre 

et des Sept Collines, de la majesté des 
ruines romaines ; mais les conseils de 
Natoire, le directeur de l'Ecole de Rome, 
mais « l’énergie de Michel Ange», ni les 
« Beautés de Raphaël », pas plus que:les 
vibrantes toiles du Corrège, rien de tout 
cet enseignement ne retient tout à fait le 
jeune élève. | . 

Ce qui prend surtout Fragonard, c’est 
la vie qui passe, ce sont les paysages qui 
se succèdent, c’est un coin de parc, une 
colonnade en ruines, ce sont les gens 
dans la rue ou dans la campagne. Il 
regarde, il note, il dessine, il met son 
instinct au-dessus de toutes les leçons ; 
il croque avec une abondance qui n’a 
d'égale que sa verve; et « le génie de 
l'artiste, celui qui va bientôt se révéler, 
commence à apparaître dans l'audace
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avec laquelle il se joue des techniques et 
des procédés. » 

À la fin de 1761, il est de retour à Paris. 
Il aura beau peindre Coresus se sacri- 
fiant pour sauver Callirhoé, — ce qui le 
fait recevoir à l’Académie et gagner un 
logement au Louvre, lui vaut de voir sa 
toile achetée par le roi et exécutée en 
tapisserie aux Gobelins, — malgré ces 
succès officiels, Fragonard ne veut pas 
donner, pour plaire aux pontifes, dans les 
casques, les péplums, les glaives et toute 
la bimbeloterie froide d’une antiquité 
morte. | Le 

Fragonard aime la vie ; il l’a étudiée, 

cette vie ardente et belle, de plus près que 
les musées tristes et figés. ; il est moderne 
avant tout, il veut pénétrer son époque, 
il veut en peindre les émois, les goûts 

et les modes. Et, tandis que ces messieurs 
d’Académie qualifient de « sublime » son 
Corésus, Fragonard chérit au fond de son 
cœur ce tableautin, qu’un amateur lui a 
‘commandé : L’absence des père et mère 
mise à profit!
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Cependant, une occasion inattendue va : 
apporter à Fragonard la commande d’une 
toile qui consacrera la réputation de 
Vartiste comme peintre galant: Le baron de 
Saint-Julien avait décrit au peintre Doyen 
le sujet d’un tableau qu’il désirait ; Doyen 
se récusa et adressa ce seigneur à Frago- 

_nard. C’est alors que Les hasards heureux 
de lescarpoleite, du jour au lendemain, 
font de leur auteur le peintre à la mode. 

La mode le porte ; elle ne l'emporte 
pas. Combien d’autres auraient forcé leur 
talent ! Fragonard garde la juste mesure, et 
M. Georges Grappe peut écrire : «... Pour 
lui, les sous-entendus n'existent pas: ils 
s'arrêtent aux limites de l'esprit, et il est 
doué de façon trop noble pour jamais en 
franchir les bornes. » 

Les tableaux de Fragonard décrivent 
non le libertinage — mme certaines 
hypocrisies le chuchotent — mais ils 
chantent l'amour, l’ivresse sacrée, la sin- 
cérité grave et presque solennelle de tout 
ce ‘qui fait l’enchantement devant la 
Nature et l’élan magnifique des êtres
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jeunes, voluptueusement attirés les uns 
vers les autres. 

Que Fragonard soit l’amant de la Gui- 
mard, qu'il peigne pour le compte de 
Mme du Barry, qu’il voyage en Italie 

avec sa femme, qu’il travaille à Grasse 
pendant la Révolution, qu’il soit le pro- 
fesseur, l’ami et peut-être l’amant de sa 
propre belle-sœur, qu’il succombe subi- 
tement à la terrasse du café Véry, c’est 
toujours l’amour qui est son maître tout- 

puissant. 

Qu’ importe si les vieillards, les malades, 

les vicieux et les impuissants ne com- 
prennent pas! Fragonard crée de la beauté. 

Et qu'est-ce que la Beauté, sinon les 
multiples formes de l'Amour ?



Ensembles d'art



Cent soixante « Renoir »



XVIII 

CENT SOIXANTE « RENOIR » 

L ne faut jamais médire du Hasard : 
Fa a parfois quelque chose de divin dans 
ses buts cachés, dans ses lointains bien- 
faits. 

Lorsque le grand industriel Maurice 
. Gangnat se retira des affaires, ce ne fut 

ni pour mener la vie brillante, mais vide, 
des mondains et des snobs, ni pour se 

| payer bassement des jouissances de par- 
venu. 

À l'intelligente instigation de sa femme, :
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il résolut de trouver dans les arts la 
plus belle, la plus pure et la plus pleine 
des joies. Il commença de hanter les 
musées ; il passait des jours entiers au 
Musée du Louvre, il visitait les Salons et, 
surtout, les galeries et les collections parti- 
culières. Rapidement, son goût fin et 
mesuré le mena de préférence là où les 
œuvres d’art vivant se pouvaient offrir 
à sa vue et à sa délectation. 

Un jour, en 1905, M. Maurice Gan- 
gnat se trouvait chez Paul Gallimard ; 
la conversation s’échauffa sur les maîtres 
impressionnistes et principalement sur Re- 
noir; tant, que Paul Gallimard promit à 
M. Gangnat de le mettre'en relation avec 
le grand artiste. 

Bientôt, c’est une première visite à 
Renoir, qui, depuis 1900, est installé dans 
le Midi, à Cagnes. Cette fois-là, l'amateur 
enthousiaste rapporte chez lui douze toiles. 
Peu à peu se créent alors de véritables 
liens de sympathie, puis d'amitié. Il ne se. 
passe plus d'année où Renoir ne laisse. 
à M. Maurice Gangnat six, huit, et jusqu’à
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dix toiles, choisies parmi le travail des 
douze derniers mois. Seulement, au bout 
de cinq ans, Renoir dit subitement à son 
acheteur, d’un ton mi-sérieux, mi-sou- 
riant, mais amicalement résolu : 

— « Mon cher, je ne veux plus vous 
vendre une seule toile ! Non, non, c’est 
fini; vous avez trop de toiles de moi! 
Ça doit être affreux, chez vous, un tel 
amas ! Le même peintre, sur tous les 
murs d’un même appartement!» 
— « Venez les voir», se contenta de ré- 

pliquer M. Gangnat. | 
En sortant de chez le collectionneur, 

son ami Renoir était vaincu : la présen- 
tation irréprochable de chacune de ses 
nombreuses toiles le fit revenir sur sa 
boutade et sa menace. : | 

La collection Gangnat continua de s’en. 
 richir de nouvelles œuvres de Renoir, 
— jusqu’à la fin. . 

Dans toutes les pièces du vaste apparte- 
ment de l’Avenue Friedland, je viens de 
voir « l’amas » dont parla Renoir. 

C’est une féerie de la couleur, une 

12
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magnificence de lumière, une splendeur 
d'art. I1 y a là cent-soixante Renoir et 
quatre Cézanne. Les toiles, encadrées, 
groupées, entourées, mises en valeur avec 
une rare sûreté de logique, de goût et 
d'œil, font inéluctablement penser. que 
bien des collectionneurs, bien des direc- 
teurs de nos musées, voire bien des 
artistes, prendraient ici une claire et utile 
leçon. . 

‘Ah ! qu’ils aient été en foule à l’exposi- 
tion, à la vente de cette richesse française 
qui se dispersa, de cette richesse, si pure 
et si sensuelle à la fois, où Renoir, variant 
à l'infini les rouges, les roses et les ocres, 
apparut non pas comme un impression- 

niste — il avait horreur de ce mot et se 
disait descendant direct du XVIIIe siècle 
— mais seulement, humblement, comme 
-un peintre, comme un peintre affolé de 
couleur soùs la blondeur du jour pro- 
vençal ! : ; Lou. | 

Sans doute peut-on ne point oublier 
que Renoir, à la fin de sa vie, torturé: 
par la goutte, se faisait attacher le pin-
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eau à la main et au poignet affreusement 
tordu et inutilisable. Sans doute, on 
pense à. son martyr et à son courage. 
Lui, ne pensait qu’à la joie de peindre, et 
il ne cessait de répéter à ceux qui venaient 
le voir : | : _ 

« Si je n'avais pas vécu au delà de 
soixante-dix ans je n’existerais pas ! » 

C’est encore une boutade ; mais il la 
faut retenir, avec une différence d’une 
dizaine d'années, car la période des Re- 
noir d’après 1900 est peut-être celle qui 
comptera le plus. C’est celle qui, par 
l'opulente plénitude du métier, la matière 
employée allant du fluide léger aux volu- 
mes exactement épanouis, gagnera avec 
le temps une vigueur et un velouté-incom- 
parables. 

Dans le grand salon de Mme Gangnat, 
voici, à côté du Portrait de Mlle Bérard 
(1887), de la Femme dans l'herbe (1895) du - 
Bois de la Chaise à Noirmoutiers avec ses 
ombres violettes, voici La Femme au 
bouquet (1917) d’une belle modulation du 
fond et où Renoir s’est amusé à noter la
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comparaison d’une fleur artificielle dans 
les cheveux de la femme et des fleurs 
naturelles qui surgissent d'un vase. 

En me retournant j’aperçois un Cézanne 
sans pareil; c’est Le Grand Pin, une toile 
d’importante dimension, où les fonds sont 
étonnamment dans l’air, où la cadence 
colorée est intensément ressentie et expri- 
mée, où l'atmosphère et le soleil semblent 
‘faire respirer tout ce paysage antique 
d'Aix aimé, compris et résumé. 
D'un côté, est accroché Le Canet, paysage 
de Renoir qui a, de l’autre côté, pour balan- 
cement, les Bords de l'Oise de Cézanne. 
Tout à l’heure nous verrons deux autres 
Cézanne, une toile de la montagne d’Aix, 
La Sainte Victoire, et une aquarelle, Géra- 
nium grimpant, celle-ci d’une précision et 
d'un fini si voulus, si entêtés qu’on 
pense au mal que Cézanne dut se donner | 
là volontairement. : 

Tout à lheure encore, nous verrons, 
dans un couloir, un Vuillard, Intérieur, 
aux détails profondément sensibles ; mais 
ce Sera tout, notre admirative attention
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ne sera plus requise que par les seuls 
Renoir. Ils règnent en maître, partout, jus- 
que même dans une bibliothèque par de 
petites études adossées à des livres. 

Je passe devant La Liseuse (1909); La 
Poste à Cagnes (1908) ; Coco (1905), char- 
mant portrait de bébé, qui,. copie de 
Renoir par Renoir, décrit toute l'âme 
neuve et fraîche de l’enfant. | 

Dans un petit salon où les tentures, les 
meubles et les objets forment une harmonie 
très XVIIIe, Renoir apparaît comme un 
Wattceau, avec un Vu assis, d’une grâce 
moelleuse et délicate; il apparaît comme 
un Fragonard avec cet autre Coco — 
appelé, d’ailleurs par Renoir même, Coco 
Frago —; il apparaît aussi comme un 
marquis d’autrefois féru d’antique, avec 
L'Ode aux Fleurs inspirée d’Anacréon. 
Et ce sont des Fleurs si vivantes, si hu- 
mides de sève et de rosée! Et ce sont 
des nus si généralisés, si symboliques, si 
« femmes de Renoir »! Des nus (1905 à 
1912) qui ne versent jamais dans le liber- 
tinage ni l’équivoque. Combien, ici, l’art
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de Renoir se montre ce qu’il est, en vérité, 
picturalement sensuel, clair et harmo- 
pieux, enivré de beauté saine ! 

Dans la salle à manger, voici les deux 
grands panneaux décoratifs des danseuses : 

La Danseuse au tambourin, La Danseuse 
aux castagnettes, voici Les Femmes aux 
chapeaux, et voici une œuvre capitale : 
La Baigneuse blessée. Pour cette dernière 

toile, primitivement simple Baigneuse, 
Renoir, qui ne signait une peinture que 

lorsqu'elle était vendue, la jugea incom- 
plète ; il la regarda longuement, puis 

soudain, inspiré, il s’empara de son pinceau 
et de sa palette : il mit la tache rouge, 
couleur de sang, et signa. La Baigneuse 

blessée était réalisée. . | 

Dans un petit boudoir, à côté de La 
Femme en robe rose, de La Paysanne 
s’essuyant le pied, de La petite Maria 

lisant, s'offrent des paysages : La Pou- 
drerie de La Rochelle (1875), deux trans- 
criptions du Midi (1909), La Promenade 

au bord de la mer (1910). Et tout à l'heure, 

quand j’aborderai ces autres toiles où



  

  

SUR L'ART MODERNE 183 

éclatent, pleines d’une poésie secrète et 
pénétrante, la vie des arbres, la vie des 
ciels vibrants .et des palpitantes atmo- 
sphères, la vie du soleil et des ombres 
mobiles — telles : La ferme des Colettes 
(1908), Le Grand Arbre (1909), Femme et 
chien dans un paysage (1917), Le Jardin 
des roses, Jeune fille dans les vignes, — 

_ telle aussi cette petite toile, copie si 
fervente, si pleuse et si enthousiaste, de 
Corot — alors, je me prendrai à penser 
que, peut-être, Renoir n’a pas encore la 
place qu’il mérite parmi les plus grands 
paysagistes. Nul n’a su comme lui, en 
restant soi-même, varier son métier selon 
l'heure, la lumière, le motif, la vision 
passagère, l'émotion fugace; nul n’a su 
être toujours « un » en étant si « divers », 

toujours peintre de cette blonde Pro- 
vence génialement captée parce que sura- 

bondamment aimée. : 
L'amour! voilà le secret de Part. 

L'amour de la couleur, voilà le vrai secret 
de l’art de Renoir, un amour qu’on pour- 
rait croire sans frein, sans borne, un amour-



184 ESSAIS CRITIQUES : 

passion qui transfigure tout ce qu’il prend 
pour prétexte à peindre. Regardez les 
natures mortes de Renoir ! Il y en a ic 

plus de vingt sans doute, elles sont d’une 
saveur sans pareille, d’un étourdissant 
lyrisme : étoffes, objets, fruits ; en elles 
semblent se cacher on ne sait quelle 
âme inattendue, dont la présence tient. 
du prodige. 

… Maintenant, hier, dans le grand salon, 
au milieu des Renoir, et devant le grand 

paysage de Cézanne, Mme Gangnat me mon- 
trait les maquettes du catalogue de la 
vente prochaine. 

Cent-soixante Renoir !.. Catalogue œu- 
vre d’art lui-même, le catalogue m’appa- 
raît— me mettant à la place de l'amateur 
dont la collection va se disperser — comme 
le chant du cygne d’une longue et fidèle 
tendresse... Je donne un dernier regard 
aux tableaux accrochés ici, en cet appar- 

tement de goût si mesuré et si élevé; je 
les regarde, et une joie immense avec une 
immense mélancolie s'emparent de moi 
sans_ que je. puisse résister.
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LA FLEUR DU MUSEE DE L'OPERA 

E document est toujours une manière 
de photographie de la vie. Mais la pho- 

tographie, qui fige la vie ‘exclut la main de 
l'artiste ; elle copie servilement ; elle n’a 
pas à traduire l'émotion, elle n’a pas à 
suggérer le monde d'idées et de rapports 
qui surgissent d’une œuvre créée par un 
véritable artiste. 

Le Musée de l'Opéra ne contient pas 
seulement d’intéressants documents sur 
l'histoire du théâtre, de la musique -et 
des musiciens, sur les chanteurs et les
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danseuses ; il offre quelques œuvres d’art 
qui valent qu’on se dérange pour les aller 
voir et admirer. | 

Si les expositions temporaires, qu’orga- 
nise l'administrateur du Musée et de la 
Bibliothèque, M. Charles Bouvet, enlèvent, 
fort heureusement, aux coins sombres et 
empoussiérés des archives, des trésors 
inconnus montrés partie par partie, — le 
Musée, tel qu’il est maintenant constitué, 
montre, lui, de façon permanente, au 
milieu de ses souvenirs et documents 
multiples, des œuvres de peinture et de 
sculpture signées de maîtres incontestés, 
œuvres émouvantes par leur beauté de 
vie et par la profondeur de leur expression. 

C’est, d'abord, un Portrait de. Richard 
Wagner peint par Renoir. Il est daté 
1893. Le visage est tout baigné de lumière ; 
l’ensemble des coloris est d’une finesse 
qui semble vibrer en infinies modulations 
dans une atmosphère fluide. Le front est 
tout chargé de pensées ; mais, le regard... 
Ah! ce regard ! ! étrangement « présent » 
et vers qui tout nous ramène, est d’une
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vivacité sans pareille ; il enferme, der- 
rière les yeux à la fois pleins d’acuité et 
de douceur, une vie intense, palpitante 

“et lourde d’enfantement. C’est une petite 
toile ; mais, c'est une œuvre claire, lumi- 
neuse et fraîche comme la jeunesse, — 
c'est cependant un portrait de vieillard, 
un portrait où l’âme affleure : on ne voit 

A pas la vieillesse, on est. pris par l’âme 
rendue sensible, l’âme qui n'a pas d'âge. 

Ensuite, voici deux bustes qui, dans 
leurs mérites différents, n’en demeurent 
pas: moins chacun une ‘grande œuvre : 
Le Portrait d’Anatole France, par Bour- 
delle, et le Portrait de la danseuse Eugénie 

:: Fiocre, par Carpeaux. . 
Cette Eugénie Fiocre était d’une éblouis- 

sante beauté, un visage charmant sur un 
corps aux lignes pures ; elle fut, avec la 
Païva, l’un des deux modèles pour la 
principale figuré du groupe de La Danse 
qui décore la façace de l'Opéra. Carpeaux, 
dans son buste d’'Eugénie Fiocre, a mis 
toute la grâce orgueilleuse, toute la Joie 
triomphante d’un sourire de jolie femme. 

€ 
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Il y a là, écrit simplement, en un marbre 
où la description ne va jamais jusqu’au 
détail inutile, il y a la malice et l'esprit, 
il'y a aussi le sentiment et le rêve, comme 
s’y trouve encore une sorte de port de 
tête qui fait penser à la danseuse lors- 
qu’elle entre sur. le « plateau », droite, 
souple, prête à suivre la musique de ses 
pas compliqués, sûrs et légers... 

-. Voir, après le buste de Carpeaux, voir 
le buste de Bourdelle, c’est passer d’une 
extériorisation, par le sourire le plus expres- 
sif, à un repliement sur soi, par réflexion 
philosophique. L’Anatole France, de Bour- 
delle, avec ses plans nerveux et si parfai- 
tement orientés, avec ses volumes et ses 
masses synthétiquement traités, avec le 
drapé autour du cou laissant libre jeu 
aux lumières et aux ombres, est non seu- 
lement une œuvre de réussite technique, 
mais encore un portrait d’une psycholo- 
gie profonde, d’une saisissante vérité, — 
cette vérité intime que seul un petit 
nombre de grands artistes arrive à saisir 
toute entière, à capter et à traduire.
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Si Bourdelle parvient à blondir, à colo- 
rer ses marbres ou ses pierres avec une 
intensité due à.la justesse de ses profils 
et à la maîtrise de sa transposition des 
volumes, à son tour Delacroix nous appa- 
raît, dans ce Musée de l'Opéra, avec toute 
la magie de son éclat coloré. Et cependant, 
il n’y a, de lui, devant nos yeux, qu’un 
dessin .à la sépia: Le danseur Simon, 
dans « Le Diable amoureux ». Ici, rien que 
du noir, du gris, du blanc. Mais ces blancs, 
ces gris et .ces noirs sont d’un si plein 
équilibre et d’une modulation si savante, 
leurs valeurs sont si parfaites, que l'œil, 
à les admirer, éprouve l'illusion merveil- 
leuse de la couleur. Quelle leçon pour ces 
peintres d’aujourd’hui qui, parce qu'ils : 
emploient des couleurs, croient naïve- 
ment être des coloristes ! 

Combien, au surplus, .se croient dessi- 
nateurs qui ne sont que des « copieurs de 
contours »! Le dessin n'existe pas; il 
n'y a que la personnalité, l’âme même 
d’un artiste. Quelles différences, par exem- 
ple, entre.un dessin de Rembrandt et
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un dessin de M. Ingres, entre un dessin 
de. Delacroix et un dessin de Boucher !. 
Îls trahissent, certes, tous quatre, la 
vérité photographique ; mais, ils créent 
une vérité à eux qui nous sert le plus 
divin des mensonges, puisqu'il. suscite 
immanquablement notre émotion. 

Non loin de la sépia de Delacroix, 
voici plusieurs Costumes d’Opéra dessinés 
par Boucher. Ce sont des traits à la plume 
d'un primesaut et d’une plénitude qui 
sont tout l'esprit délicat, toute la grâce 
charmante du XVIII siècle. Croquis ra- 
pides, jugés sans valeur peut-être par 
Partiste, ces dessins de Boucher décèlent. 
un abandon, une virtuosité, un carac- 
tère, qui retiennent et ravissent. | 

Boucher et Delacroix, Bourdelle et Car- 
peaux, Renoir ! voilà qui doit être l'or- 
gueil du Musée de l'Opéra. 
+ Si M. Charles Bouvet a su faire aux 
œuvres de ces maîtres une place digne 
d'eux, s’il était nécessaire d'attirer sur 
eux l'attention des artistes et des amateurs, 
il ne faut point oublier, qu’autour d’elles,
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plusieurs œuvres notables encore requièrent 
notre Jugement. Ce sont : un petit Portrait 
du danseur Nocart, par Boilly ; deux études 
sur nature de L’incendie de l'Opéra du : 
8 juin 1781, par Hubert Robert ; deux 
sanguines de Costumes de Ballet XVIIe 
siècle, par J. Bérain ; un magnifique 
portrait, Le Joueur de cornet, par F. Du- 
vernoy. 

Enfin, il faut s'arrêter devant un Por- 
trait de Mazurier, dont l’auteur est in- 
connu. Ce Mazurier était compositeur et 
secrétaire de l'Opéra ; l'artiste qui l’a 
peint a mis dans sa toile une très visible 
et très savoureuse sensualité de peintre ; 
le portrait évoque avec force l’époque 
de 1830; il a un style et une harmonie qui 
mériteraient mieux peut-être qu’une place 

à contre-jour. Si c’est là une mince cri- 
tique, disons que, par ailleurs, le Musée 
de l'Opéra ne saurait s’en attirer d’autres, 
et que grâces doivent lui être rendues pour 
les belles œuvres qu'un administrateur 
avisé et homme de goût a, pour nous, 
ressuscitées, ‘ 

| 
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TRENTE ANS D'ART INDEPENDANT 

(1884-1914) | 

RENTE ans de peinture indépendante, 
1884-1914, voilà le bel et. attractif en- 

semble qu’offrit, au Grand-Palais, l’exposi- 
tion rétrospective organisée par le Salon des, 
Artistes Indépendants .en avril 1926. Ce 
fut une. importante manifestation d'art, 
la plus importante, peut-être, qui fut 
tentée jusque-là. Son souvenir en doit 

demeurer. LR. 
Ils sont loin, maintenant, les. débuts
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timides, pleins de difficultés, de lutte et 
aussi de doute en un avenir de victoire ! 
Is sont loin les baraquements du Cours- . 
la-Reine, du Quai d'Orsay ou du Champ- 
de-Mars ! Ils sont loin, enfin, les rires 
ironiques ou méprisants, les rires incom- 
préhensifs qui bafouaient la peinture des 
premiers « Indépendants » ! 

Aujourd’hui, la victoire est venue ; et 
voici, sorte d’apothéose de l’art indépen- 
dant contemporain, voici les œuvres dont 
on souriait hier, et qui, aujourd’hui, ont 
forcé l’attention, ont touché l'intérêt ou 
la curiosité, ont atteint et gagné souvent 
l’admiration et le respect. 

La rétrospective des œuvres d'artistes 
indépendants. est la plus. magnifique ré- 
ponse aux détracteurs de l’art moderne, 
art créatéur, art vivant, de’ cet art « qui 
avait quelques chose à dire », et qui l’a 
dit; simplement, profondément, comme il 
le ressentait. Pi eos où a. 
Nos artistes d’aujourd'hu : continuent 

la bataille engagée par leurs aînés ; à leur 
tour, loin des formules, loin’ de: l'Ecole 
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stérile, ‘ils travaillent, ils cherchent ; ils 
réalisent, certes, dans la libre étude aux 

Musées et devant la Nature, mais surtout 
dans l’observation de cette vie quotidienne 
aux aspects nouveaux, à l'esprit et à l’âme 
‘complètement renouvelés. Ils travaillent, 
ils exposent le résultat de leurs efforts, et 
je crois que les. grands aînés peuvent 
s’enorgueillir de leurs successeurs, tout 
comme les jeunes artistes sont fiers de voir 
figurer, non loin de leurs propres œuvres, 
les toiles de Cézanne, de Seurat, de Tou- 
louse Lautrec, de Van Gogh, de Henri 
Rousseau, de Modigliani. 

Admirons avec eux, et admirons les 

Odilon Redon, les Maufra, les Milcen- 
deau. Disons tous nos regrets des beaux 
peintres morts hier, et prenons la joie 
émue de contempler ici leurs œuvres: 
Steinlen, Willette et Vallotton. 

Mais la liste est longue des disparus de 

mérite, des « [Indéperdants » dont.la 
Société des Artistes Indépendants a voulu 
s’honorer. Voici Borgeaud, Mme Agutte, 
Lucie Cousturier, Edmond Cross, Paul
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Ranson; Daniel ‘Dourouze, Dorignac, Ri-: 
vaud;: Charles’ Dulac.. Duchamp-Villon, 
d’autres encore... : : 

- Les noms; déjà; évoquent des œuvres 
qui demeurent ; et les: œuvres, sujets à 
méditation, nous font aimer: malgré tout. 
notre époque tourmentée: qui a pu, dans 
les souffrances de l'enfantement, donner 
à l’histoire de l’art autant détalents divers. 
solides et vivaces, générateurs de beauté... 
La méthode adoptée Pour le classement des 
œuvres’ fut. l’ordre: d'ancienneté, c’est-à- 
dire l’ordre chronologique; par date d’en- 
trée à la Société des Artistes Indépendants. 
Cela: ne laissa. pas d’éloigner les unes 
des autres les: toiles d'artistes de mêmes 
tendances ; mais; tel qu'il se présenta, 
ce magistral Salon a offert une. curieuse et 
intéressante vue de toutes les : théories 
d’art indépendant appliquées depuis. l’im- 
pressionnisme jusqu’à nos jours, en. pas- 
sant par Cézanne, par les post et. héo- 
impressionnistes, par les néo-tradition- 
nistes que Maurice Denis a: nommés dans 
son livre Théories, par Henri Rousseau, par
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ceux. qu’on a appelé les.« fauves », par.les 
cubistes et:les futuristes, puis-enfin: par 
les synthétistes, constructivistes et autres 
&istes.» qui servent à étiqueter tant. de 

talents riches et originaux. 
Les deux premières salles contiennent 

des œuvres toutes tributaires de l’impres- 
sionnisme. Nous y trouvons les fins paysa- 
ges de Daniel Dourouze, les marines de 
Henri Moret. Après Gustave Loïiseau, con- 
sciencieux sans grande âme, et après Paul 

Ranson. dont le meilleur titre de: gloire 
est d’avoir fondé l’Académie montpar- 
nassienne qui porte son nom, .voici Alfred 
Le Petit qui, avec le Singe Malade et 
une Cour intérieure. de Maison populaire, 
fait que nous nous attardons non sans 
plaisir devant son important panneau. 
Deux pointillistes précurseurs, Ludovic 
Vallée et Hippolyte Petitjean, nous don- 
nent, le premier, de très sensibles descrip- 
tions de Paris, comme la Musique au 
Parc Montsouris et le Jardin du vieux 

Bullier, — le second, des Baigneuses. et 
des. portraits d’un. bel éclat mais d’une
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émotion presque nulle. Nous.verrons encore 
ici Bénoni-Auran et. Lucien Ott. 

- Lasalle 3 nous offre les œuvres d’ar- : 
tistes qui comptent par leur influence et 
leur succès. C’est d’abord Pierre Bonnard, 
ici assez ‘sombre,:mais observateur tou- 
jours subtil des: valeurs et des rapports 
colorés ; c’est d’Espagnat, dont cette ré- 
trospective, malgré un Nu de dos fort 
agréable, ne montre pas une œuvre 
aussi ‘pleine d’attraits que cette toile, 
La Baigneuse et son-amie, qui fut exposée 
à la Galerie Druet : c’est . Sérusier, 
chantre inchangé de la mystique Bretagne ; 
c’est encore Maurice Denis, au talent «si 
souple et si varié, dont il faut surtout 

_ voir. le Portrait de Cézanne et Le Matin 
de Päques qui figura au Salon des Indé- 
pendants de 1892, Quatre toiles de K. X. 
Roussel nous disent toute la vigueur 
colorée, toute la subtilité de l'œil, 
toute la pensée lyrique de ce sensible 
artiste... , tu 

Vous trouverez encore dans cette salle : 
Albert André, impressionniste sans grand
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soufile ;' Louis’ Paviot;: bon. évocateur de 
. lumière blonde'et chaude ; Paul Briaudeau, 
dont il faut citer les toiles aux taches bien 
organisées, et surtout le Bal: Masqué qui 
est une esquisse colorée extrêmement sa- 
voureuse ; Jean Peské, en qui l'amour 
des arbres a mis.une personnalité sûre et 
puissante.” Eiousd mu cena tt ace 

‘La ‘salle : 4 ‘est du un ensemble. bien 
cohérent, .sauf. le panneau’ de Deltombe 
qui, excellent. en soi, eût été ici mieux 
tenu, par exemple, par Séurat que nous ne 
trouverons que plus tard! Seurat, ici, 
aurait complété la: leçon que peuvent 
donner les toiles accolées des néo-impres- 
sionnistes. Voici donc Paul Signac ; ses 
toiles anciennes, notamment celles de 
1892 et 1899, semblent avoir singulière- 
ment baissé de ton... Faudrait-il penser 
que la technique néo-impressionniste, qui 
tend à donner à.la peinture le maximum 
d'éclat, ne résiste pas au temps ?4 À 
côté de .Signac, voici :Maximilien Luce, 
sobre et consciencieux ;. Charles Angrand, 
dont là facture volontaire s’est. toujours
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attachée, et avec bonheur, à-la traduction 
enamourée des joies: rustiques ;. Claude : 
Shuffenecker, dont. les toiles anciennes 
ont une si intéressante parenté avec la 
dernière toile de 1917 exposée ici. Claude 
Shuffenecker — que j'ai connu autrefois 
professeur de dessin dans un lycée de 
Paris — mériterait certes une notoriété 
qu'il a eu tort peut-être de ne point cher- 
cher à grandir. Louis Valtat, impression- 
niste quelque peu désordonné, montre le 
résultat de son effort, assez heureux depuis 
une vingtaine d'années... : 

L'opinion de Guillaume Apollinaire sur 
Henri-Matisse me vient malgré moi à la 
mémoire, lorsque j’entre dans la salle 5 : : 
€. Avec une entière bonne foi, un pur 

‘« souci de se connaître et de se réaliser, 
‘« Henri-Matisse n’a cessé de suivre son 
« instinct ; il lui laisse le soin de choisir 
« entre les émotions, de juger et de limi- 

« ter la fantaisie, et celui de scruter 
» profondément la lumière, rien que la 
» lumière... ». Grand maître du «fau- 
visme», Henri Matisse synthétise à fond, 

=
 

=
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délaisse la perspective linéaire:et la:pers- 
pective colorée pour créer, presque de 

toutes. pièces, l’œuvre d’art selon son ju- 
gement et son sentiment, en s’approchant 
ou en s’éloignant de la nature. Les œuvres 
d'Henri Matisse exposées ici sont toutes 
des œuvres anciennes ; et, malgré l’extrême 
intérêt :rétrospectif qu’elles ‘présentent, 
peut-être cet intérêt eût-il gagné, si quelque 
toile dernière s’y fut trouvée en témoin. 
L’atmosphère : exprimée dans sa flui- 

dité, les eaux modulées avec une incroyable 
finesse, :les'‘ciels .en rapport ‘exact ‘avec 
les objets, les paysages et les personnages,. 
une incroyable finesse d'œil. et une ‘rare 
justesse de touche; — voilà bien les qua- 
lités qui ‘peuvent résumer l’art synthé- 

tiste, lui aussi, d'Albert Marquet. L’essen- 
tiel, rien que l’essentiel, :mais ‘un ‘choix 
d’une sûreté sans: pareil, et Marquet.nous 
donne alors des toiles comme : Le port de 
La Rochelle (1920), ou le Port de. Ham- 

bourg (1900). | 

. Au surplus, ‘nous verrons-avec intérêt 

dans cette salle le panneau de Charles
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Camoin, où les. six toiles accrochées nous 
disent la: vigueur. des. architectures colo- 
rées, -la richesse dé l'aspect; mais l’expres- 

‘Sion sans grande profondeur, Jean Puy, 
qui; dans les collections d'amateurs, tient 
une. place importante, mériterait sans 
doute une renommée. plus grande.et plus 

répandue; ses paysages, ses nus, ses com- 
positions et ses natures-mortes sont d’une 
telle ardeur de vie et d’une telle joie de 
peindre que la sensualité picturale qui s’en 
dégage nous fait un peu regretter le choix, 
souvent médiocre, des cinq toiles envoyées 
à cette Rétrospective... -: :: Cr 
Regardez le Nu debout, La Femme à la 

grappe ou Les. gravures ; .comparez-les 
à La Terrasse-(1922), et vous verrez que 
ces toiles de Henri Manguin sont d’une 
même venue ; quoique souvent d’aspects 
dissemblables, elles .ne:.laissent jamais 
indifférent. : vetrens ou our, 

. Dans la salle 6, saluons les œuvres pari- 
siennes du si parisien [gounet de Villers, 
et. profitons-en pour féliciter en lui le 
secrétaire général du Comité d’organisa-
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tion, un des plus ardents promoteurs 

des « Trente ans d'art indépendant ». 

Des fleurs, un voilier, une femme, une 

vue de. ville, — sur tout cela Pierre 

Laprade répand une grâce claire, fine et 

délicate ; il module les mouvements divers 

de son émotion, et il exprime : ce qu'il 

ressent avec.une douceur et une profon- 

deur infinies. Pierre. Laprade est, certes, 

un de nos plus grands peintres- poètes. 

Rien de plus curieux que cette toile 

ancienne La mère de l'artiste, de Henri Le- 

basque, d’une facture sage, périmée, mais 

vivante, placée au milieu des autres œuvres 

qui, quoique d'époques assez distantes 

les unes des autres, se tiennent dans 

des gammes similaires, dans une vision 

et un esprit de la plus proche parenté. 

Henri Lebasque demeure un de nos plus 

chaleureux impressionnistes ; il sait don- 

ner, avec un art intelligent et “spirituel, 

le frisson vital à ses parcs fleuris, à ses 

terrasses au bord de la mer, à ses jeunes 

femmes tout sourire, jeunesse, eurythmie 

de formes et d’attitudes.
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Dans la salle suivante, six:toiles d’Ar-. 
mand Guillaumin. 

Guillaumin fut parmi-ceux qui créèrent 
le groupement, à son début, de l’impres- 
sionnisme. De ce début, Guillaumin ést 
seul .ici :avec (Cézanne : ‘nous pour- 
rions ajouter avec Claude Monet, président 
d'honneur des Trente ans d'art indépendant ; 
mais, Claude Monet, non sociétaire, :n’a 
point voulu voir figurer ses Œuvres. 
“Si Armand Guillaumin est représenté ici 
Par ‘une toile des Rochers rouges. d'Agay, 
par une brume matinale à Crozant, par de 
somptueux .-Bords ‘de . la : Creuse, :nous 
goûtons toute la douceur. et.la ruti- 
lance de..ses paysages de printemps ou 
d'automne ; mais comme nous regrettons 
qu'une de ses neiges nuancées, avec tant 
de charme prenant, ne soit point. ici 
pour compléter tout ,à fait un ensemble 
.déjà des plus savoureux ! 

‘Onze toiles de Félix Vallotton dans Jeur 
diversité d'aspect, voire leurs colorations 
disparates, les unes Par rapport aux autres, 
disent toutes la sensibilité ‘aiguë et la
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sensualité profonde de ce bel artiste qui, 
-se livrant difficilement, a pu paraître, à 
bien des amateurs incompréhensifs, rigide, 
calme et froid. Félix Vallotton a eu la 
délicieuse pudeur de ses émois; mais, 
comme il est doux de les aimer après les 

- avoir découverts! 
_ De la salle 10 à la salle 13, faisons quel- 
ques remarques. 
Comme il serait amusant de confronter 

la Plage à Trouville, de Raoul. Dufy, 
avec une toile de Boudin ! Et comme il 
est curieux de constater que la facture 
paradoxale des arbres d’un paysage (1908) 
donne une illusion optique si complète ! 

Jules Flandrin apparaît un peu sombre, 
tandis que Mme Marval, avec L'Etrange 
Femme et À la plage, est d’une facilité 
savante, toute fraîcheur, toute grâce et 
toute jeunesse. 

Notons Tristan Klingsor et ses s Environs 
de Marivaux ; Henri Déziré, à l’évolution 
qui va dè l'écriture à la synthèse ; Bernard 
Boutet de Monvel, d’un graphisme presque 
toujours sec ; Claude Rameau, aux paysa-. 

‘ ° ‘ 14
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ges toujours bien ‘venus dans l'atmo-. 
sphère et la lumière. : 

Maurice Asselin a évolué à son avantage, 
“et Le Lièvre nous semble bien être la meil- 
leure toile de son envoi rétrospectif. Léon 
Parent, c’est la sécheresse érigée en dogme. 
Picart-le-Doux, c’est. l'équilibre cherché 
et trouvé des masses, des volumes et des 
tons. Carlos Raymond, c’est l'influence 
impressionniste dans une œuvre originale. 
Marius Borgeaud, mort l’an dernier, comp- 
tera et compte déjà comme un des meil- 
leurs peintres d'intérieur où l'observation, 
Je choix juste et les rapprochements humo- 
ristiques, font, d’une œuvre picturale de 
qualité, une œuvre de documentation 
vivante. . 

De la salle 14 à la salle 17, nous trou- 
vons d'abord les toiles de Louis. Charlot 
dont les différentes époques vont d’une 
écriture un peu molle à une heureuse et 
solide construction ; Charlot fait penser 
aux Le Nain sans lés faire oublier. 

Nous trouvons ensuite l’ensemble d’une 
bonne tenue d'Alfred Lombard ; celui de
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Lucien Mainssieux, auquel on pourrait 
reprocher de ne nous point montrer d'œuvre 
postérieure à 1911. La souplesse, l’em- 
ploi d’une belle. gamme colorée, l’intel- 
ligente ordonnance des lumières, voilà 
quelques qualités d'Henri Ottmann ; ses 
œuvres anciennes possédaient une vigueur 
et une solide architecture qui, dans les 
toiles” récentes, s’inclinent un peu trop 
vers la virtuosité et le joli. Charles Camoin 

a de l’éclat et de la force ; voir ses deux 
portraits de femme (1923-1924). 

De Eugène Zak, décédé le 15 janvier 1926 
bel ensemble de dix toiles qui font regret- 
ter la mort prématurée de ce jeune et 
original artiste. 

Avec une excellente entente des plans, 
deux œuvres d'Alfred Le Petit : Maternité 
et Le T'ueur de cochons (1924) marquent 

une évolution à leur plus complet avan- 
tage. : 

La salle 18 réunit quelques-uns des 
meilleurs parmi les peintres cubistes de 

la première heure ; c’est là une page d’his- 

toire de l’art que nous donnent les envois
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d'Albert Gleizes, Fernand Léger, Mar-_ 
coussis, Crotti, Severini. 

- Les salles 19°et 20 contiennent les ensem- 
bles de quelques-uns de nos meilleurs 
peintres d'aujourd'hui. Des œuvres sont 
là qui comptent certainement parmi les 
meilleures ou les plus significatives de la 
peinture contemporaine : un Sous-bois de 
Dunoyer de Segonzac ; une Femme couchée 
e: une Nature. morte de Boussingault ; 
une curieuse toile ancienne de Marie 
Laurencin ; l’harmonieuse courbe cohé- 
rente et progressive des six toiles de 
Robert Lotiron ; une Baigneuse et une 
Maternité de Jean Marchand ; le célèbre 
Boxeur de Luc-Albert Moreau et sa déli- 
cieuse Femme à la pipe; un Portrait de 
Duhamel par Berthold-Mahn. | 

Voici, au surplus, de très bons paysages ! 

d’une émotion concentrée de Félix Denayer; 3 © 
les touches rapides et la vision post-im pres- 
sionniste de Ekegardh voisinent avec ses 

- nus modelés en force (1926) ; la Cueullette 
des pommes, par Sonia Léwitska. Des 
paysages volontaires qui sont du meilleur
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. équilibre entre la fantaisie et la réalité, 
entre l'imagination lyrique et l’image de 
la nature, — c’est tout l'ensemble de 
Henri de Waroquier. : 

__ Dans les salles 21, 22 et 23 notons un 
excellent Nu (1925) par Emile Alder, dont 
la technique, la composition et l’expres- 
sion peuvent être pour l'artiste un excel- 
lent départ d'œuvres aux recherches simi- 
laires. L'évolution d'Antoine Villard, 
allant des préoccupations d’atmosphère 
à la construction dans l’ambiance. Trois 
toiles d’Irène Reno qui déjà font pres- 
sentir l’originale traductrice des paysages 
new-yorkais. : 

La salle 24 est une salle. importante 
de la jeune peinture ; nous y trouvons 
Barat-Levraux, avec son Mu à contre 
jour (1921), Maurice de Vlaminck, avec 

son Pont de Chatou (1908) curieusement 
divisionniste, et sa belle toile (1925), 
Maisons dans les champs où les blancs 

jouent avec finesse sous un ciel gris 
d'orage. Emilie Charmy, dont les six 

toiles résument ici, son. exposition de la
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Galerie Hodebert. Charles Jacquemot, : 
qui, allant de limpressionnisme au 
constructivisme, à su grouper les toiles 

‘les. plus marquantes de son évolution. 
Pierre Ladureau, dont le Paysage (1926) 
est bien la meilleure œuvre de celles 
qu'il expose ici, sûre garante d’un 
‘talent en pleine marche ascendante. Léo- 
pold Lévy, qui, à côté de ses toiles d’écri- 
ture ancienne, à .mis un harmonieux 
Paysage en Provence (1924). 

Dans les salles suivantes nous noterons 
le panneau de Paul Jacob-Hians, dont les 
œuvres parfois d’une concision trop volon- 
taire, équilibrent néanmoins avec agré- 
ment les masses colorées ; sa Fontaine 

(1923) me paraît supérieure à ses Bai- 
gneuses (1925). … 

Dans un retrait de la salle 27 on peut : 
s'étonner de trouver, ainsi à l'écart, le 
panneau réservé aux toiles de Maurice 
Utrillo ; peut-être eût-on pu mettre davan- 
tage en valeur l'envoi d’un artiste dont 
les œuvres sont si recherchées et attei- 
gnent de si hauts prix. Suzanne Valadon;
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toujouis dirigée dans le même sens, nous 

attache surtout par une importante com- 

position de nus. 

Enfin, les salles 28 et 29, qui sont les 

deux dernières de ce Salon, nous mènent 

devant les envois-de Frédéric Deshayes 

dont il faut surtout retenir Le Torse (1925); 

de André Fraye, dont seules les dernières 

toiles comptent vraiment dans l’évolution 

rapide et menée en puissance de son talent; 

de Léveillé, dont on ne peut plus oublier 

l'Autobus qui pas” ; de Heuzé ; de André 

Hofer, dont l’é are cubiste est agréa- 

blement lisible et décorative ; de Kramstyk 

avec son intéressant ègre flütiste et 

son si vivant Portrait du sculpteur Her- 

nandez ; de Lewino avec sa Plage à Bou- 

logne-sur-Mer 1925, composition bien con- 

duite, souple et pleine. : 
Jeanne Rij-Rousseau va d’un cubisme 

intégral à un cubisme personnel, qui vaut 

- par la lisibilité et le martèlement rythmi- 

que des masses colorées. Henri Ramey, 

d’ une évolution sans heurt, nous jait
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nous le revoyons avec un plaisir toujours : 
neuf. | | : de. 

Le Ténor Koubitzki chantant (1924) est 
une toile qui compte dans l’œuvre d'Yves 
Alix, mais comme nous aurions aimé revoir 
sa grande toile décorative du Port Breton ! 
Peintre de Doélan, Pierre Bompard nous 
apparaît tel, avec toute l’âpre poésie des 
êtres et des choses en ce petit coin de 
rude Bretagne.: André Lhote, que nous 
avons vu exposer à la Galerie Druet des 
œuvres d’une sensibilité nouvelle, nous. 
offre ici la saveur de son œuvre rétros- 
pective ; et ce n’est pas sans plaisir que 
nous revoyons par exemple Escales (1913) 
et le Marin à l'accordéon (1920). André 
Dignimont donne des dessins d’une expres- 
sion toujours profonde et vraie. Galanis 
apparaît sobre, sévère et puissant. Gro- 
maire, déforme, amplifie, mais suggère 
avec intensité. Chagall nous emporte 
vers des régions irréelles. Conrad Kickert 
donne comme dernier envoi ici La Dor- 
méuse (1918) qui est un excellent mor- 
ceau.. Michel Kikoïne déforme volontaire-  
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ment, .et ses transcriptions sont d’une 
sensualité picturale sincèrement ressentie 
et exprimée. Laboureur est l'excellent 
graveur que nous connaissons, et c’est 
“une joie de revoir Le Café du commerce, 
l'Ile déserte et le Cirque. 

L’ensemble présenté par André Favory 

est du plus haut intérêt ; regrettons seu- 
lement que sa libre, fougueuse et magni- 
nifique tuile Sous la tonnelle (1914) n’ait 
pas pris toute sa valeur comme elle 
l'aurait prise dans un voisinage mieux 
équilibré. 

. Ce n’est pas sans raison, peut-être, que 
le panneau de fond de la dernière salle. 
de cette rétrospective des « Trente ans 
d'Art Indépendant » est occupé par l’en- 
semble rétrospectif d'André Favory. Il est 

pour nous d’un très clair. enseignement ; 
car il nous montre quel bénéfice la jeune 
peinture a pu effectivement tirer des 
théories cubistes, quelle fougue. et quel 
brillant ont pu apporter les jeunes peintres 
constructivistes à l’art d'hier ;.il nous 
fait penser enfin qu’aujourd’hui ces mêmes
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peintres et, avec eux, ceux de la jeune 
. « école de Paris » viennent peu à peu, tout 

en conservant l’esprit d'art moderne, d’art 
vivant, à une conception plus tradition- 
nelle. Mais, qui nous dira s’ils auront 
raison de nous offrir, demain, dans leurs 
œuvres, moins d’inattendu et moins de 
recherches agressives, plus de pondération 
et plus d'agrément réfléchi ? 

De quoi donc sera fait le génie pictu- 
ral à venir? Car il viendra, ce génie. 
Tous l’attendent, beaucoup le pressentent. 

Il aura débuté d’abord, me semble-t-il, 
par les qualités essentielles de notre art 
vivant : ‘juste synthèse et suggestions 
polymorphes, joie de la couleur pour la 
‘couleur, c’est-à-dire équilibre architectural 
des masses colorées dans leurs valeurs 
par rapport les unes aux autres, et non 

point par rapport à leurs justesses perspec- . 
tives et atmosphériques, vérité picturale 
avant vérité de Nature, vérité : d'aspect 
après vérité profonde. ns 

- Il aura ensuite, ce génie, profité des  
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leçons de l’impressionnisme ; il aura étudié . 
et aimé Manet et Cézanne ; il se sera 
enthousiasmé devant Courbet, Delacroix 
et Poussin, et puis. il aura ouvert tout 
grand ses yeux sur notre vie quotidienne. 
Un beau jour, il sortira une toile qui sur- 
prendra, fera crier les uns et s’exalter 

les autres, — une toile où la lumière, 
les plans, les masses, les valeurs, les lignes 
présenteront un aspect nouveau d’har- 
monie pleine et d’irrésistible puissance ; 
— une toile dans laquelle nous sentirons 
qu'un grand peintre vient de naître; 

et cet artiste là ne saura pas encore lui- 
même qu'il a trouvé tout-à-coup une 
technique et une esthétique, grâce à son 

âme de génie.
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