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1 est, dans le monde littéraire, des-myria-
des de figures 3 demi effacées et sans carac-
téristique qui leur soit spécialement applica-
ble; elles traversent le courant des idées de
leur sidcle sans y prendre cette part d’action
qui dépose sur le front des penseurs cette
empreinte significative & laquelle on doit la
possibilité de distinguer ces derniers de la
tourbe des discoureurs et des beaux-esprits:
gomme il s’en produit trop aux jours des dé-
cadences, de ces phalenes dont le souvenir
va s'amoindrissant d’heure en heure, jusqu’a
ce quon n’en trouve plus de vestiges que dans
les catacombes bibliographiques. Au nombre
de ces grands hommes d’'un moment, que les
blandices intéressées de contemporains com-
plaisants ont hissés sur le pavois de la renom-
mée, Fontenelle se distingue entre tous par
une valeur réelle, malheureusement éparpil-
16e entre tant d’objets différents, qu'il est
aujourd’hui trés difficile de lui faire au juste
la part quil mérite. Assez heureux ou
assez malheureux pour avoir vécu un sié-
cle tout entier, il a, comme la plupart des
écrivains de son époque, touché & peu prés
3 toutes les branches des connaissances hu-
maines, — efileurant d’un pied léger les
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grandes vérités ou les grands paradoxes phi-
losophiques, les questions scientifiques, les
¢éloges académiques, le théitre, la poésie,
le roman, les fantaisies un peu midvres qu’il
appela ses Dialogues des Morts; — se pas-
sionnant 1€" moins possible, par ‘suite d’un
tempérament sagement ordonné ; — incrédule
par suite de ses relations sociales ; — égoiste

ar systéme ; — prudent Jjusqu’a la peur de
{’acher les vérités qu’il retenait dans ses mains
volontairement fermées, — tel est ’homme
dont nous publions une fois de plus le seul
ouvrage qui puisse encore rendre quelques
services a la génération présente.

De nos jours, on parle beaucoup de vulga-
risation de la science, et les vulgarisateurs se
signalent malheureusement parune déplorable
stérilité dans I'art de distribuer par petites
bouchées 2 la foule la dose de science que son
ignorance ou son incuriosité naturelle peut
supporter sans oscitation. D’ou vient la pau-
vreté desrésultats mise en regard de progrés
réels accomplis dans Je domaine de ia science
moderne? Tout simplement de I’orgueil béat
de ces savants échappés d'hier des bancs de
I’école, le cerveau bourré de formules algé-
briques, de termes abstraits, de théories pré-
congues qui se brisent contre Pécueil de
a pratique, et qui ne savent transmettre aux
néophytes la science aride qui leur a été in-
fusée dans les veines qu'a travers le fatras
8éCulaire des démonstrations incompréhensi-
bles. A des esprits avides de savoir, il faudrait
recdre la sciepce agréable et intelligible
POUr ceux auxquels on la demande 3 genoux,



11 semblerait vraiment qu’il agit de fabri-
?uer T'or potable, un réve d'alchimiste en dé-
ire. ,

Ainsi done, point d'initiateurs. Force est
aux générations nouvelles de chercher dans
P'arsenal du passé les armes qui doivent les
aider & désobstruer les broussailles de I'igno-
rance qu'elles veulent, avec une louable ar-
deur, voir disparaitre & jamais. Or, s’il est
une partie de la science qui a toujours offert
un merveilleux attrait, c’est sans contredit la
science des astres, que le plus grossier pas-
tour des Pyrénées connait mieux que tous les
membres réunis de tous les observatoires de
ce monde sublunaire. Du pastour 4 I’artisan
de nos villes, sous ce rapport, la distance est
énorme; ce n'est cependant pas, pour ce
dernier, faute de vouloir connaitre; mais
personne ne l'aide & débrouiller le chaos de
ses idées sur Iéquilibre des mondes, sur
la maniére dont se gouvernent les planétes,
sur les attrayants phénomenes qui, bien que
placés dans d'inaccessibles régions, peuvent
étre pergus par les sens humains.

C’est pour répondre & ce besoin de science
que nous prenons le parti de rééditer les
Eniretiens sur la pluralité des mondes, que
les dogmatistes gourmés dédaignent et décla-
rent vzesllis, ou qu'ils affectent de traiter de
puéril badinage, parce qu'ils ne savent point
trouver en eux-mémes les moyens de réaliser
une pareille bonne fortune.

Nous n’hésitons pas, du reste, en ce qui nous
concerne, a faire bon marché de I'ensemble
du bagage littéraire tout entier de Bernard Le
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Bovier ou Le Bouyer de Fontenelle. Mais
comme il n’entre pas dans notre.plan de dis-
cuter le plus ou moins de mérite des onze
volumes de ses ceuvres publiés un an aprés
sa mort, nous nous bornerons & en énumeérer
les titres, avec le rapide apercu biographique
suffisant & marquer les étapes de cetie exis-
tence de centenaire;le tout pour donner sa-
tisfaction, quand l'espace mnous le permetira,
pon pas & ceux qui voudraient savoir com-
ment toussent et erachent lesgrandshommes,
mais aux bienveillants lecteurs qui ont ré-
clamé de nous cet appendice, dontla seule
utilité consiste & fixer des dates et des faits
dans la mémoire.

Neé & Rouen le 141 février 1657, mort & Paris
le 9 janvier 1757, Fontenelle, neveu de Cor-
neille, apres de brillantes études au collége de
sa ville natale, fut destiné au barreau par son
pére; il perdit la premiére cause qu’il plaida,
et ne tarda point & renoncer A 'art oratoire
pour se livrer & I'étude des lettres et des
sciences. Aprés avoir débuté par I'inévitable
concours académique, qui ne lui apporta pas
de nombreuses couronnes, en raison de la
faiblesse des efforts de sa muse, qui n’alla
jamaijs plus haut que les petits vers insérés
dans le Mercure, les sonnets, les pastorales,
la malheureuse tragédie d’ Aspar (1680), et le
libretto (dans ce temps-l4 on disait poéme)
de Thétis et Pelée, il aborda le roman qui ne
lui fut pas trés favorable. Les Lettres du che-
valier d’ Herv™* furent si malaccueillies fupu-
blic, que I'auteur n’osa jamaisni les avouer ni
lesdésavouer. Ses Dialoguesdes Morts commen-
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cérent sa réputation, bien qu’ils nous parais-
sent aujourd’hui singuliérement surfaits.
(était de la philosophie terre a4 terre qui
pouvait suffire au gros des lecteurs ; maisl’an

teur se prenait si peu au sérieux qu’il a lui-
méme persiflé son livre dans son Jugement
de Plulon, avec uneadresse et un esprit tout
frangais. En 1686, il publia les Eutretiens
sur la pluralité des mondes, une production
véritablement originale et qui n’a jamais été
égalée. L'Histoire des oracles, dont il avait
emprunté le plan au médecin hollandais Van
Dale, élaguée de ses longueurs, pourrait en-
core ofirir un certain attrait aux lecteurs
modernes. Les titres de Fontenelle & Ia
renommée s’augmentaient donc de jour en
jour, sans que I’Académie francaise voulit
lui ouvrir ses portes, auxquelles il frappa
quatre fois sans succes jusqu’en 1691. Il batit
peu & peu son édifice scientifique, entra
en 1697 A I’Académie des sciences, dont il
fut le secrétaire de 1699 & 1737. Il publia
la Géométrie de VInfini, une préface de I'a-
nalyse des infiniment petits, et I’Hestoire de
VAcadémie des sciences, qui renferme les
¢loges des savants de son temps; ces éloges,
qui ont survécu 3 ces oubliés de la gloire,
ne sont pas un des moindres mérites de
Fontenelle. On a de lui une Histoire du
Thédtre-Francais jusquw’a Corneille, un Dis-
cours sur la patience,un Traité du bon-
heury De Vorigine des Fables, Réflexions sur
la poétique; il a laissé un projet de traits
de Vesprit humain, II traversa sa longue car-
riére sans orages autres que I'innocente que-
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relle des anciens et des modernes, dans la-
quelle sa liaison avec Lamothe lui fit pren-
dre parti ponr les modernes. De cette lutte
sans danger, nous avons eu de nos jours la
contre-partie : les classiques et les romanti-
ques, puis les fantaisistes et les réalistes sont
venus successivement se mesurer dans I'aréne
littéraire, sans laisser plus de traces que n’en
ont su laisser les beaux esprits du grand sie-
cle, les précieuses, les rhéteurs, les pédants et
les faux poétes. Trop heureux les écrivains de
tous les étages si la Postérité daignait choisir
dans leurs ceuvres un opuscule, si mince ftit-
il, qui surnagerait dans le naufrage de leurs
prétentieuses ou inutiles productions, comme
le petit livre de la Pluralité des mondes a
surnageé pour sauver dans I'avenir la réputa-
tion de son auteur !



PREFACE

Je suis & peu prés dans le méme cas ol se
trouva Cicéron, lorsqu’il entreprit de mettre
en sa langue des matiéres de philosophie qui,
jusque-la, n’avaient été traitées qu'en grec.
Il nous apprend qu’on disait que ses ouvrages
seraient fort inutiles, parce que ceux qui ai-
maient la philosophie, s’étant bien donné la
peine de la chercher dans les livres grecs,
négligeraient aprés cela de la voir dans les
livres latins, qui ne seraient pas originaux;
et que ceux qui n’avaient pas de gout pour la
philosophie ne se souciaient de la voir ni en
latin ni en grec.

A cela il répond qu'il arriverait tout le
contraire; que ceux qui n’étaient pas philo-
sophes seraient tentés de le devenir, par la
facilité de lire les livres latins ; et que ceux
qui ’étaient déji par la lecture des livres
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grecs seraient bien aises de voir comment ces
choses-1a avaient été maniées en latin.

Cicéron avait raison de parler ainsi. L’ex-
cellence de son génie, et la grande réputa-
tion qu’il avait déja acquise, lui garantis-
saient le suceds de cette nouvelle sorte d’ou-
-vrages qu’il donnait au public; mais moi, j&
suis bien éloigné d’avoir les mémes sujets de
confiance dansune entreprise presque pareille
a la sienne. Jai voulu traiter la phifosophie
d’'une maniére qui ne fat point philosophique;
jai taché de I’amener 2 un point ou elle ne
fat ni trop séche pour les gens du monde, ni
trop badine pour les savants. Mais si on me
dit & peu prés, comme 2 Cicéron, qu’un pa-
reil ouvrage n’est propre ni aux savants, qui
n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens du
monde, qui n’auront point d’envie d’y rien
apprendre, je n’ai garde de répondre ce qu’il
répondit. Il se peut bien faire qu’en cherchant
un milieu o la philosophie convint & tout le
monde, j’en aie trouvé un ou elle ne con-
vienne & personne; les milieux sont trop dif-
ficiles & tenir, et je ne crois pas quil me
prenne envie de me mettre une seconde fois
dans la méme peine. -

Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et
qul ont quelque connaissance de la physique,
Jue je n’ai point du tout prétendu Jes ins-
ruire, mais seulement les divertir, en leur
présentant, d’une maniére un peu plus agréa-
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ble et plus égayée, ce qu’ils savent déja plus
solidement. J’avertis ceux A qui ces matidres
sont nouvelles que j’ai cru pouvoir les ins-
truire et les divertir tout ensemble. Les pre-
miers iront contre mon intention, s'ils cher-
chent ici de l'utilité ; et les seconds, 8’ils n’y
cherchent que de I’agrément.

Je ne-m’amuserai point & dire que j’ai choi
si, dans toute la philosophie, la matidre la
plus capable de piquer la curiosité. Ii semble
que rien ne devrait nous intéresser davantage
que de savoir comment est fait ce monde que
nous habitons, s’il y a d’autres mondes sem-
blables, et qui soient habités aussi: mais,
aprés tout, s’inquitte de tout cela qui veut.
Ceux qui ont des pensées a perdre les peuvent
perdre sur ces sortes de sujets; mais tout le
monde n’est pas en état defaire cette dépense
inutile.

J’al mis dans ces entretiens une femme que
'on instruit, et qui n’a jamais oui parler de
ces choses-1a. JYai cru que cette fiction me
servirait, et & rendre I'ouvrage plus suscep-
tible d’agrément, et 4 encourager les dames
nar I'exemple d'une femme, qui, ne sortant
jamais des bornes d’une personne qui n’a
nulle teinture des seiences, ne laisse pas d’en-
tendre ce qu’on lui dit, et de ranger dans sa
téte, sans confusion, les tourbillons et les
mondes. Pourquoi des femmes céderaient-
elles & cette marquise imaginaire, qui ne con-
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goit que ce qu'elle ne peut se dispenser de
concevoir?

A la vérité, elle s’applique un peu; mais
qu'est-ce ici que s'appliquer? Ce n’est pas
pénétrer, & force de méditation, une chose
obscure d'elle-méme, ou expliquée obscuré-
ment ; c’est seulement ne point lire sans se
représenter nettement ce qu’on lit. Je ne de-
mande aux dames, pour tout ce systéme de
. philosophie, que la méme application qu’il
faut donner & la princesse de Cléves, si on
veut en suivre bien lintrigue et en con-
naitre toute la beauté. Il est vrai que les
idées de ce livre-si sont moins familidres 3 la
plupart des femmes que celles de la prin-
cesse de Cléves ; mais elles n’en sont pas plus
obscures, et je suis sir qu’a une seconde
lecture tout au plus il ne leur en sera rien
échappé.

Comme je n’ai pas prétendu faire un sys-
téme en V’air, et qui n’edt aucun fondement,
j’al employé de vrais raisonnements de phy-
sique, et jen ai employé autant qu'il a été
nécessaire. Mais il se trouve heureusement
dans ce sujet que les idées de physique y
sont riantes d’elles-m@mes, et que dans le
méme temps qu'eiles contentent la raison
elles donnent A I'imagination un spectacle
qui lui plait autant que s'il était fait expres
pour elle.

Quand j’aj trouvé quelquesmorceaux qui n’é.
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taient pas tout 2 fait de cette espéce, je leur al
donné desornementsétrangers. Virgile enausé
ainsi dans ses Géorgiques, ot il sauve le fond
desa matidre, qui est tout & fait stche, pardes
digressions fréquentes et souvent fort agréa-
bles. Ovide méme en a fait autant dans I’A7r¢
d’aimer, quoique le fond desa matiere fatin-
finiment plus agréable que tout ce qu'il y pou-
vaitméler. Apparemment ilacru qu'il était en-
nuyeux de parler toujours d’'une méme chose,
fit-ce de préceptes de galanterie. Pour moi,
qui avais plus besoin que lui du secours des
digressions, je ne m’en suis pourtant servi
qu’avec assez de ménagement. Je les ai auto-
risées par la liberté naturelle de la conversa-
tion; je ne les ai placées que dans les endroits
ol j'ai cru qu’on serait bien aise de les trou-
ver; j’en ai mis la plus grande partie dansles
commencements de I'ouvrage, parce qu’alors
I’esprit n’est pas encore assez accoutumeé aux
idées principales que je lui offre; enfin, je les
ai prises dans mon sujet méme, ou assez pro-
che de nion sujet.

Je n’ai rien voulu imaginer sur les habitants
des mondes qui fat entiérement impossible et
chimérique. Yai tiché de dire tout ce qu'on
en pouvait penser raisonnablement, et les vi-
sions méme que j’ai ajoutées & cela ont quel-
que fondement réel. Le vrai et le faux sont
mélés ici; mais ils y sont toujours aisés 2
distinguer. Je n’entreprends point de justi=
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fier un composé si bizarre ; c’est 13 le point
Ie plus important de cet ouvrage, et c’est
cela justement dont je ne puis rendre raison.

Il ne me reste plus, dans cette préface,
qu’a parler 3 une sorte de personnes ; mais ce
seront peut-&tre les plus difficiles & contenter,
ron que I'on n’ait A leur donner de fort bon-
nes raisons, mais parce qu'ils ont le privilége
de ne se payer pas, §'ils ne veulent, de toutes
les raisons qui sont bonnes. Ce sont les gens
scrupuleux qui pourront s'imaginer qu'il y a
du danger, par rapport 2 la religion, 3 mettre
les habitants ailleurs que sur la terre. Je res-
pecte jusqu’aux délicatesses excessives que
Pon a sur le fait de la religion; et celle-1a
méme, je l'aurais respectée au point de ne la
vouloir pas choquer dans cet ouvrage, si elle
¢tait contraire & mon sentiment. Mais ce qui
vapeut-8tre vous paraitre surprenant, elle ne
regarde pas seulement ce systéme, ot je rem-
plis d'habitants une infinité de mondes. Il ne
faut que démeéler une petite erreur d’imagi-
nation, Quand on vous dit que la lune est ha~
bitée, vous vousy représentez aussitdt des hom-
mes faits comme nous; et puis, si vousétesun
peu théologien, vous voild plein de difficultés:
la postérité d’Adam n’a pas pu s'étendre jus-
que dans la lune, ni envoyer des colonies en ce
pays-la; les hommes qui sont dans la lune ne
sont donc pas fils d’Adam. Or, il serait embar-
rassant, dans la théologie, qu'il y edt des hom-
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mes qui ne descendissent pas de lui. Il n'est
pas besoin d’en dire davantage ; toutes les dif-
ficultés imaginables se réduisent & cela, et les
termes qu’il faudrait employer dans une plus
longue explication sont trop dignes de respect
pour étre mis dans unlivre aussi peu grave que
celui-ci. L’objection roule donc tout entiers
sur les hommes de la lune ; mais ce sont ceux
qui la font, & qui il plait de mettre des hommes
dans la lune. Moi, je 1’y en meds point; 'y
metsdes habitants qui ne sont point du tout des
hommes. Que sont-ils donc? Je ne les ai point
vus, ce n’est pas pour les avoir vus que Jen
parle; et ne soupgonnez pas que e soit une dé-
faite dont je me serve pour éluder votre objec=
tion, que de dire qu'il 'y a point d’hommes
dans 1a June : vous verrez qu'il est impossible
qu'il y en ait, selon I'idée que jai dela diver=-
sité infinie que la nature doit avoir mise dans
ses ouvrages. Cette idéerdgne dans tout lelivre,
et elle ne peut étre contestée d’aucun philo-
sophe. Ainsi,je crois que je n’entendrai faire
cette objection qu’a ceux qui parleront de ces
entretiens sans les avoir lus. Mais est-ce un
sujet de me rassurer? Non; c'en est un au
contraire tréségitime de craindre que T'objec-
tion ne me soit faite de bien des endroits.
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SUR LA

PLURALITE DES MONDES

A MONSIEUR L...

.5’ Vous voulez, monsieur, que je vous rende

| un compte exact dela maniére dont j’ai passé
< mon temps & la campagne, chez madame la
3~ marquise de G**. Savez-vous bien que ce

compte exact sera un livre, et, ce qu'ily a
de pis, un livre de philosophie? Vous vous
attendez A des fétes, & des parties de jeu ou
de chasse, et vous aurez des planétes, des
mondes, des tourbillons; il n'a presque été
question.que de ces choses-la. Heureusement
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méme serez-vous bien aise que j'aie attiré
madame la marquise dans le parti de la phi-
losophie. Nous ne pouvions faire une acquisi-
tion plus ¢onsidérable, car je compte que la
beauté et la jeunesse sont toujours des cho-
ses d’un grand prix. Ne croyez-vous pas que
si la sagesse elle-méme voulait se présenter
aux hommes avec suceds, elie ne ferait point
de mal de paraitre sous une figure qui appro-
chit un peu de celle de la marquise? Sur-
tout, si elle pouvait avoir dans sa conversas
tion les mémes agréments, je suis persuadé
que tout le monde courrait aprés la sagesse.
Ne vous attendez pourtant pasa entendre des
merveilles, quand je veus ferai le récit des
entretiens que j’ai eus avec cette dame: il
faudrait presque avoir autant d’esprit qu’elle
pour répéter ce qu'elle a dit de la manitre
dont elle I’a dit. Vous lui verrez seulement
cette vivacité d’intelligence que vous lui con-
naissez. Pour moi, je la tiens savante, & cause
de 'extréme facilité qu’elle aurait & le deve-
nir. Qu'est-ce qui lui manque? D’avoir ouvert
les yeux sur des livres: cela n’est rien, et
bien des gens P'ont fait toute leur vie, a qui
je refuserais, si j'osais, le nom de savants. Au
reste, monsieur, vous m’aurez une obligation.
Je sais bien qu’avant que d’entrer dans le dé-
tail des conversations que j'ai eues avec la
marquise; je serais en droit de vous décrire
lﬂ chabeau Gﬁ elle étalt allés passer P’automne.
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On a souvent déerit des chiteaux pour de
moindres occasions; mais je vous ferai grice
sur cela. 11 suffit que vous sachiez que quand
Jarrivai chez elle, je n’y trouvai point de
compagnie, et que jen fus fort aise. Les deux
premiers jours n’eurent riende remarquable;
lis se passérent & épuiser les nouvelles de Pa-
ris, d’odt je venais; mais ensuite vinrent ces
entretiens dont je veux vous faire part. Je
vous les diviserai par soirs, parce qu'effecti-
vement nous n’eflmes de ces entretiens que
les soirs.

PREMIER SOIR. — Que la Terre est une planéte qui
tourne sur elle-méme et autour du Soleil.

Nous allAmes donc un soir, aprés souper,
nous promener dans le parc; il faisait un
frais délicieux, qui nous récompensait d'une
journée fort chaude que nous avions essuyée.
La lune était levéeil y avait peut-etre une
teure, et ses rayons, qui ne venaient & nous
qu’entre les branches des arbres, faisaient un
agréable mélange d'un blanc fort vif avec
tout ce vert qui paraissait noir. Il n’y avait
pas un nuage qui dérobat ou qui obscurcit la
moindre étoile ; elles étaient toutesd’un or pur
et éclatant, et qui était encore relevé par le
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fond bleu ol elles sont attachées. Ce specta-
cle me fit réver, et peut-étre, sans la mar-
quise, eussé-je révé assez longtemps : mais
la présence d’une si aimable dame ne me
permit pas de m’abandonner 4 la lune et aux
étoiles.

— Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le
jour méme n’est pas si beau qu’'une belle
nuit?

— Oui, me répondit-elle, la beauté du jour
est comme une beauté blonde qui 2 plus de
brillant; mais la beauté de la nuit est une
beauté brune qui est plus touchante.

— Vous étes bien généreuse, repris-je, de
donner cet avantage aux brunes, vous qui ne
I’étes pas. Il est pourtant vrai que le jour est
ce qu'il y a de plus beau dans la nature, et
que les héroines de roman, qui sont ce qu'il
y a de plus beau dans l'imagination, sont
presque toujours blondes.

— Ce n’est rien que la beauts, répliqua-
t-elle, si elle ne touche. Avouez que le jour
ne vous efit jamais jeté dans une réverie aussi
douce que celle ot je vous ai vu prét de tom-
ber tout & I'’heure & la vue de cette belle
nuit.

— Jen conviens, répondis-je; mais, en
récompense, une blonde comme vous me fe-
rait encore mieux réver que la plus belle nuit
du monde avec toute sa beauté brune.

— Quand cela serait vrai, répliqua-t-elle,
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je ne m’en contenterais pas. Je voudrais que
1e jour, puisque les blondes doivent étre dans
ses intéréts, fit aussi le méme effet. Pourquoi
les amants, qui sont bons juges de ce qui
touche, ne s’adressent-ils jamais qu'a la nuit,
dans toutes les chansons et dans toutes les
élégies que je connais?

— 11 faut bien que la nuit ait leurs remer-
ciments, lui dis-je.

— Mais, reprit-elle, elle a aussi toutes leurs
plaintes. Le jour ne s’attire point leurs con-
fidences. D’otl cela vient-il ?

— Cest apparemment, répondis-je, qu’il
n’inspire point je ne sais quoi de triste et de
passionné. Il semble, pendant la nuit, que
tout soit en repos. On s’imagine que les étoi-
les marchent avec plus de silence que le So-
leil ; les objets que le ciel présente sont plus
doux; la vue s’y arréte plus aisément ; enfin,
on réve mieux, parce qu'on se flatte d’étre
alors dans toute la nature la seule personne
occupée A réver. Peut-8tre aussi que le spec-
tacle du jour est trop uniforme; ce n’est qu'un
soleil et une votte bleue ; mais il se peut que
la vue de toutes ces étoiles, semées confusé-
ment, et disposées au hasard en mille figures
différentes, favorise la réverie et un certain
désordre de pensées ou l'on ne tombe point
sans plaisir.

— Jai toujours senti ce que vous me dites,
reprit-elle ; j’aime les étoiles, et je me plain-
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drais volontiers du soleil, qui nous les efface.

— Ah! m’écriai-je, je ne puis lui pardon-
ner de me faire perdre de vue tous ces
mondes.

— Qu’appelez-vous tous ces mondes? me
dit-elle en me regardant et en se tournant
vers moi.

— Je vous demande pardon, répondis-je 3
vous m’avez mis sur ma folie, et aussitdt mon
imagination s’est échappée.

— Quelle est donc cette folie? reprit-elle.

— Hélas! répliquai-je, je suis bien fiché
qu’il faille vous I'avouer. Je me suis mis dans
la tete que chaque étoile pourrait bien tre un
monde. Je ne jurerais pourtant pas que cela
fat vrai; mais je le tiens pour vrai, parce
qu'il me fait plaisir & croire. C’est une idée
qui me plait, et qui s'est placée dans mon es-
prit d’'une manidre riante. Selon moi, iln’y a
pas jusqu’aux vérités 3 qui I'agrément ne soit
nécessaire.

— Eh bien! reprit-elle, puisque votre folie
est si agréable, donnez-la-moi; je croirai sur
les étoiles tout ce que vous voudrez, pourvu
que j’y trouve du plaisir.

— Ahl madame, répondis-je bien vite, ce
n’est pas un plaisir comme celui que vous au-
riez & une comédie de Moliére; c’en est un
qui est je ne sais ot dans la raison, et qui ne
fait rire que I’esprit,

— Quoi donc, reprit-elle, croyez-vous qu'on



S

soit incapable des plaisirs qui ne sont que
dans la raison? Je veux tout & ’heure vous
faire voir le contraire. Apprenez-moi Vvos
étoiles. :

— Non, répliquai-je, il ne me sera point re-
proché que dans un bois, & dix heures du soir,
j’afe parlé de philosophie & la plus aimable
personne que je connaisse. Cherchez silleurs
vos philosophes.

Jeus beau me défendre encore quelque
temps sur ce ton-13, il fallut céder. Je lui fis
du moins promettre, pour mon honneur,
qu’elle me garderait le secret; et quand je fus
hors d’état de m’en pouvoir dédire, et que je
voulus parler, je vis que je ne savais par ot
commencer mon discours; car, avec une per-
sonne comme elle, qui ne savait rien en ma-
tiere de physique, il fallait prendre les choses
de bien loin, pour lui prouver que la terre
pouvait étre une planéte, les planétes autant
de terres, et toutes les étoiles autant de so-
leils qui éclairaient des mondes. J’en revenais
toujours & lai dire qu’il aurait mieux valu s’en-
tretenir de bagatelles, comme toutes person-
nes raisonnables auraient fait en notre place.
A la fin cependant, pour lui donner une idée
générale de la philosophie, voici par ou je
commendcai.

— Toute la philosophie, lui dis-je, n’est
fondée que sur deux choses :sur ce qu'on 2
Yesprit curieux et les yeuxmauvais; car sl
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, Vous aviez les yeux meilleurs que vous ne les
avez, vous verriez bien si les étoiles sont des
soleils qui éclairent autant de mondes, ou si
elles n’en sont pas; et si, d'un autre coté,
vous étiez moins curieuse, vous ne vous sou-
cieriez pas de le savoir, ce qui reviendrait au
méme : mais on veut savoir plus qu’on ne
voit! c’est 14 la difficulté. Encore, si ce qu'on
voit on le voyait bien, ce serait toujours au-
tant de connu; mais on le voit tout autrement
qu’il n’est. Ainsi, les yrais philosophes passent
leur vie & ne point croire ce qu’ils voient, et
tacher de deviner ce qu’ils ne voient point ; et
cette condition n’est pas,ce me semble, trop
a envier. Sur cela, je me figure toujours que la
nature est un grand spectacle, qui ressemble
2 celui de I'Opéra. Du lieu ot vous étes 3 1'0-
péra, vous ne voyez pas le théitre tout & fait
comme il est : on a disposé les décorations et
les machines pour faire de loin un effet agréa-
ble, et on cache & votre vue ces roues et ces
contrepoids qui font tous les mouvements.
Aussi, ne vous embarrassez-vous gudre de devi-
ner comment tout cela joue. Il n’y a peut-
étre que quelque machiniste caché dans le
parterre, qui s'inquitte d’un vol qui lui aura
paru extraordinaire, et qui veut absolument
déméler comment ce vol a té exécuté. Vous
voyez bien que ce machiniste-1a est assez fait
comme les philosophes. Mais ce qui, & I'égard
des philosophes, augmente la difficulté, cest
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que, dans les machines quela nature présente
4 nos yeux, les cordes sont parfaitement bien
cachées, et elles le sont si bien, qu'on a été
longtemps a deviner ce qui causait les mou-
vements de l'univers : car, représentez-vous
tous les sages 4 I'Opéra, ces Pythagores, ces
Platons, ces Aristotes, et tous ces gens dont
le nom fait aujourd’hui tant de bruit & nos
oreilles : supposons qu’ils voyaient le vol de
Phaéton que les vents enlévent, qu'ils ne pou-
vaient découvrir les cordes, et qu’ils ne sa-
vaient point comment le derriére du théatre
était disposé. L'un d’eux disait : « C’est une
vertu secréte qui enléve Phaéton. » L’autre :
« Phaéton est composé de certains nombres
qui le font monter. » L’autre : « Phaéton a
une certaine amitié pour le haut du théatre;
il n’est pas 4 son aise quand il n’y est pas. »
L’autre : « Phaéton n’est pas fait pour voler ;
mais il aime mieux voler que de laisser le
haut du théatre vide; » et cent autres réve-
ries que je m’étonne qui n’aient perdu de ré-
putation toute l’antiquité. A la fin, Descartes
et quelques autres. modernes sont venus, qui
ont dit : « Phaéton monte parce qu'il est tiré
par des cordes, et qu'un poids plus pesant
que lui descend. » Ainsi, on ne croit plus
qu’un corps se remue, s'il n’est tiré, ou plu-
t0t poussé par un autre COrps : on ne croit
plus qu’il monte ou qu'il descende, si ce n’est
par l'effet d’un contre-poids ou d'un ressort;
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et qui verrait la nature telle qu'elle est ns
verrait que le derriére du théitre de 'Opéra.

— A ce compte, dit la marquise, la philo-
sophie est devenue bien mécanique?

— Si mécanique, répondis-ie, que je crains
qu'on n’en ait bientdt honte. On veut que
Punivers ne soit en grand que ce qu’une
montre est en petit, et que tout s’y conduise
par des mouvements réglés qui dépendent de
Varrangement des parties. Avcuez la vérité :
n’avez-vous pas eu quelquefois une idée plus
sublime de I'univers, et ne lui avez-vous point
fait plus d’honneur qu’il ne méritait? ai vu
des gens qui Pen estimaient moins, depuis
qu’ils I'avaient connu.

— Et moi, répliqua-t-elle, je I’en estime
beaucoup plus, depuis que je sais qu’il res-
semble & une montre. Il est surprenant que
I'ordre de la nature, tout admirable qu’il est,
ne roule que sur des choses si simples.

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous
a donné des idées si saines; mais, en vérité,
il n’est pas trop commun de les avoir. Assez
de gens ont toujours dans la téte un faux mer-
veilleux, enveloppé d'une obscurité qu'ils res-
pectent. Ils n'admirent la nature que parce
qu'ils la croient une espéce de magie o I'on
n'entend rien ; et il est sr qu’une chose est
déshonorée auprds d’eux des qu'elle peut &ira
congue. Mais, madame; continuai-je, vous étes
si bien disposée & entrer dans tout ce que je
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veux vous dire, que je crois que je n’ai qu'a
tirer le rideau, et 2 vous montrer le monde.

De la Terre ol nous sommes, €@ que nous
voyons de plus éloigné, c’est ce ciel bleu, cette
grande voute ot il semble quelles étoilessont

attachéescomme des clous. On lesappelle fixes,
parce qu'elles ne paraissent avoir que le mou-
vement de leur ciel, qui les emporte avec lui
d'Orient en Occident. Entre la Terre et cette
dernitre voute des cieux, sont suspendus, &
différentes hauteurs, le soleil, la lune, et les
cing autres astres qu'on appelle des planétes:
Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. Ces
plandtes n'étant point attachées & un méme
ciel, ayant des mouvements inégaux, elles se
regardent diversement, et figurent diverse-
ment ensemble; au lien que les étoiles fixes
sont toujours dans la méme situation les unes
3 I’égard des antres. Le Chariot, par exemple,
que vous voyez, qui est formé de sept étoiles,
a toujours été fait comme il est, et le sera
encore longtemps ; mais la Lune est tantdi
proche du Soleil, tantdt elle en est éloignée,
et il en va de méme des autres plan&tes. Voila
comme les choses parurent & ces anciens ber-
gers de Chaldée, dont le grand loisir produisit
les premitres observations, qui ont étéle
fondement de l'astronomie ; car I'astronomie
est née dans la Chaldée, comme la géométrie
naquit, dit-on, en Egypte, ot les inondations
du Nil, qui confondaient les hornes des
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ployaient plus de temps % faire leurs cours, -
ce qui effectivement est vrai.

— Mais je ne sais pas, interrompit la mar-
guise, pourquoi vous semblez n’approuver pas
cet ordre-14 dans 'univers; il me parait assez
net etassez intelligible, et, pour moi, je vous
déclare que je m’en contente.

— Je puis me vanter, répliquai-je, que je
vous adoucis bien tout ce systéme. Si je vous
le donnais tel qu’il a été congu par Ptolomée,
son auteur, ou par ceux qui y ont travaillé
aprés lui, il vous jetterait dans une épou-
vante horrible. Comme les mouvements des
planétes ne sont pas si réguliers qu'elles
n’aillent tantdt plus vite, tantot plus lente-
ment, tantdt en un sens, tantét en un autre,
et quelles ne soient quelquefois plus éloi-
gnées de la Terre, quelquefois plus proches,
les anciens avaient imaginé je ne sais com-
bien de cercles différemment entrelacés les
uns dans les autres, par lesquels ils sauvaient
toutes ces bizarreries. L’embarras de tous ces
cercles était si grand, que, dans un temps ou
Pon ne connaissait encore rien de meilleur,
un roi de Castille, grand mathématicien, mais
apparemment peu dévot, disait que si Dieu
I'etit appelé & son conseil quand il fit le mon-
de, il lui etit donné de bons avis. La pensée
est un peu trop libertine ; mais cela méme
est assez plaisant, que ce systéme fit alors
une occasion de pécher, parce qu'il était trop
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confus. Les bons avis que ce roi youiait don-
ner regardaient sans doute la suppression de
tous ces cercles dont on avait embarrassé les
mouvements célestes. Apparemment ils re-
gardaient aussiune autre suppression de deux
ou trois cieux superflus qu’on avait mis au
deld des &toiles fixes. Ces philosophes, pour
expliquer une sorte de mouvement dans les
corps célestes, faisaient, au deld du dernier
ciel que mous voyons, Un ciel de cristal, qui
imprimait ce mouvement aux cieux inférieurs.
Avaient-ils nouvelle d'un autre mouvement,
o&tait aussitot un autre ciel de cristal. En-
fin, les cieux de cristal ne leur colitaient rien.

— Et pourquoi ne les faisait-on que de
cristal? dit la marquise. N'eussent-ils pas été
bons de quelque autre matitre?

— Non, répondis-je; il fallait que la lumié-
re passit au travers, et daillears il fallait
qu'ils fussent solides. 1l 1e fallait absolument,
car Aristote avait trouvé que la solidité était
une chose attachée 4 la noblesse de leur na-
ture; et puisqu’il I'avait dit, on n’avait garde
d’en douter. Mais on a vu des cometes qui,
&tant plus élevées qu’on ne croyait autrefois,
briseraient tout le cristal des cieux par ol
elles passent, et casseraient tout l'univers; et
il 2 fallu se résoudre & faire les cieux d'une
matitre fluide, telle que I'sir. Enfin, il est
hors de doute, par les observations de ces
derniers siecles, que Venuset Mercure tour-
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nent autour du Soleil, et non autour de la
Terre, et I’ancien systéme est absolument in-
soutenable par cet endroit. Je vais donc vous
€n proposer un qui satisfait & tout, et qui dis-
penserait le roi de Castille de donner des
avis, car il est d'une simplicité charmante
et qui seule le ferait préférer.

— Il semblerait, interrompit la marquise,
que votre philosophie est une espdce d’en-
chére, ol ceux qui offrent de faire les choses
& moins de frais 'emportent sur les autres.

— Il est vrai, repris-je, et ce n’est que par
13 qu'on peut attraper le plan sur lequel 1a
nature a fait son ouvrage. Elle est d'une
épargne extraordinaire ; tout ce qu’elle pourra
faire d’'une maniére qui lui codtera un peu
moins, quand ce moins ne serait presque .
rien, soyez sire qu’elle ne le fera que de cette
maniére-1A. Cette épargne, néanmoins, s'ac-
corde avec une magnificence surprenante qui
brille dans tout ce qulelle a fait: c’est que la
magnificence est dans le dessein, et I’épargne
dans Pexécution. Il n’y a rien de plus beau
qu’un grand dessein que I'on exécute 3 peu
de frais. Nous autres, nous sommes sujets &
renverser souvent tout cela dans nos idées.
Nous mettons I'épargne dans le dessein qu’a
eu la nature, et la magnificence dans I’exé-
cution. Nous lui donnons un petit dessein,
qu'elle exécute avec dix fois plus de dépense
qu'il ne faudrajt ; cela est tout & fait ridicule.
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— Je serai bien aise, dit-elle, que le sys-
ttme dont vous m’allez parler imite de fort
prés la nature; car ce grand ménage-la tour-
nera au profit de mon imagination, qui n’aura
pas tant de peine & comprendre ce que vous
me direz.

— 11 n’y a plus ici d’embarras inutiles, re-
pris-je. Figurez-vous un Allemand, nommé
Copernic, qui fait main-basse sur tous ces
cercles différents et sur tous ces cieux soli-
des qui avaient été imaginés par 'antiquité.
Il détruit les uns, il met les autres en piéces.
Saisi d’'une noble fureur d’astronome, il prend
la Terre, et I’envoie bien loin du centre de
I'univers, o elle s'était placée, et dans ce
centre il y met le Soleil, & qui cet honneur
était bien mieux dd. Les plangtes ne tournent
plus autour de la Terre, et ne l’enferment
plus au milieu du cercle qu'elles décrivent. Si
elles nous éclairent, c’est en quelque sorte
par hasard, et parce qu'elles nous rencon-
trent en leur chemin. Tout tourne présente-
ment autour du Soleil; la Terre y tourne
elle-méme; et, pour la punir du long repos
qu’elle s'était attribué, Copernic la charge le
plus qu’il peutde tous les mouvements qu’elle
donnait aux planétes et aux cieux. Enfin, de
tout cet équipage céleste dont cette petite
Terre se faisait accompagner et environner, il
ne lui est demeuré que la Lune, qui tourne
encore autour d’elle-

FONTENELLE- 2
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— Attendez un peu, dit la marquise, il
vient de vous prendre un enthousiasme qui
vous a fait expliquer les choses si pompeuse-
ment, que je ne crois pas les avoir enten-
dues. Le Soleil est au centre de Iunivers, et
1 1l est immobile; aprés lui, qu’est-ce qui
suit?

— C’est Mercure, répondis-je; il tourne
autour du Soleil, en sorte que le Soleil est 2
peu prés le centre du cercle que Mercure dé-
crit. Au-dessus de Mercure est Vénus, qui
tourne de méme autour du Soleil. Ensuite
vient la Terre, qui, étant plus élevée que Mer-
cure et Vénus, décrit autour du Soleil un
plus grand cercle que ces planétes. Enfin
suivent Mars, Jupiter, Saturne, selon Iordre
oil je vous les nomme, et vous voyez bien que
Saturne doit décrire autour du Soleil le plus
grand cercle de tous; aussi emploie-t-ii plus
de temps qu’aucune autre planéte & faire sa
révolution.

— Et la Lune, vous ’oubliez? interrompit-
elle.

— Je la retrouverai bien, repris-je. La
Lune tourne autour de la Terre, et ne aban-
donne point; mais comme la Terre avance
toujours dans le cercle qu'elle déerit autour
du Soleil, la Lune la suit, en tournant tou-
jours autour delle; et si elle tourne au-
tour du Soleil, ce n’est que pour ne point
juitter la Terre,
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— Je vous entends, répondit-elle, et j'aime
la Lune de nous &tre restde lorsque toutes
les autres plandtes nous abandonnaient,
Avouez que, si votre Allemand eat pu nous
la faire perdre, il Paurait fait volontiers; car
Je vois dans tout son procédé qu’il était bien
mal intentionné pour la Terre.

— Je lui sais bon gré, répliquai-je, davoir
rabattu la vanité des hommes, qui s'étaient
* mis & la plus belle place de 'univers, et jrai
du plaisir & voir présentement la Terre dans
la foule des plandtes.

— Bon! répondit-elle, croyez-vous que la
vanité des hommes s’étende Jjusqu’a Pastrono-
mie? Lroyez-vous m’avoir humiliée, pour
m’avoir appris que la Terre tourne autour du
Soleil? Je vous jure que je ne m'en estime
pas moins.

— Mon Dieu, madame, repris-je, je sais
bien qu’on sera moins jaloux du rang qu’'on
tient dans I'univers que de celui qu’'on croit
devoir tenir dans une chambre, et que la
préséance de deux plandtes ne sera jamais
une si grande affaire que celle de deux am-
bassadeurs. Cependant la méme inclination
qui fait qu’on veut avoir Ia place 1a plus ho-
norable dans une cérémonie fait qu*un philo-
sophe, dans un systéme, se met au centre dg
monde 5’il peut. Il est bien aise que tout soit
fait pour lui ; il suppose, peut-8tre sans sen
apercevoir, ce principe qui le flatte, et son
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eceur ne laisse pas de s'intéresser & une af-
faire de pure spéculation.

— Franchement, répliqua-t-elle, c’est I
une calomnie que vous avez inventée contre
le genre humain. On n’aurait donc jamais da
recevoir le systéme de Copernic, puisqu’il
est si humiliant?

— Aussi, repris-je, Copernic lui-méme se
défiait-il fort du succes de son opinion. Il fut
trés longtemps & ne la vouloir pas publier.
Enfin, il s’y résolut, & la priére de gens trés
considérables; mais aussi, le jour qu'on lui
apporta le premier exemplaire imprimé de
son livre, savez-vous ce qu’il fit? I mourut.
il ne voulut point essuyer toutes les contra-
dictions qu'il prévoyait, et se tira habilement
d’affaire.

— Ecoutez, dit la marquise, il faut rendre
fustice & tout le monde. Il est sir qu'on a de
la peine & s’'imaginer qu’on tourne autour du
Soleil ; car enfin on ne change point de place,
et on se retrouve toujours le matin ou l'on
s'était couché le soir. Je vois, ce me semble,
4 votre air, que, comme la Terre tout entiére
marche...

— Assurément, interrompis-je, c’est la
méme chose que si vous vous endormiez dans
un bateau qui alldt sur la riviére; vous vous
trouveriez & votre réveil dans la méme place
et dans la méme situation 3 I'é6gard de toutes
les parties du bateau.
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— Oui ; mais, répliqua-t-elle, voici une dif-
férence: je trouverais & mon réveil le rivage
changé, et cela me ferait bien voir que mon
bateau aurait changé de place. Maisil n’en va
pas de méme de la Terre ; j’y retrouve touww
choses comme je les avais laissées.

— Non pas, madame, répondis-je, non pas;
le rivage est changé aussi. Vous savez qu’au
deld de tous les cercles des plandtes sont les
étoiles fixes : voild notre rivage. Je suis sur la
Terre, et la Terre décrit un grand cercle au-
tour du Soleil. Je regarde au centre de ce
cercle; 'y vois le Soleil. il n’effacait point
les étoiles, en poussant ma vue en ligne droite
au dela du Soleil, je le verrais nécessairement
répondre & quelques étoiles fixes ; mais jevois
aisément pendant la nuit & quelles étoiles il
4 répondu le jour, et c’est exactement la
méme chose. Sila Terre ne changeait point
de place sur le cercle ou elle est, e verrais
toujours le Soleil répondre aux mémes étoiles
fixes ; mais, dés que la Terre change de place,

il faut que je la voie répondre A d’autres étoi-
les. C’est 12 lerivage qui change tous lesjours;
et comme la Terre fait son cercle en un an
autour du Soleil, je vois le Soleil en I'espace
d’'une année répondre successivement & di-
verses étoiles fixes qui composent un cercle :
ce cercle s’appelle le zodiaque. Youlez-vous
que je vous fasse ici une ﬁgux'e sur le sable ?

— Non, répondit-elle, je m'en passerai
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bien, et puis cela donnerait & mon parc un
air savant que je ne veux pas qu’il ait. N'ai-je
pas oui dire qu’un philosophe, qui fut jeté par
un naufrage dans une ile qu'il ne connaissait
point, s’écria & ceux qui le suivaient, en
voyant de certaines figures, des lignes et des
cercles tracés sur le bord de la mer : «Cou-
rage, compagnons, I'ile est habitée ; voici des
pas d’hommes. » Vous jugez bien qu’il ne
m'appartient pas de faire de ces pas-a, et
qu'il ne faut pas qu'on en voie ici.

— Il vaut mieux, en effet, répondisje,
qu'on n’y voie que des pas d'amants, c’est-3-
dire votre nom et vos chiffres gravés sur 1’6~
corce des arbres par la ‘main de vos adora-
teurs.

— Laissons 13, je vous prie, les adorateurs,
reprit-elle, et parlons du Soleil. Jentends
bien comment nous nous imaginons qu’il dé-
crit le cezele que nous décrivons nous-mémes,
mais ce tour ne s’'achéve qu'en un an, et ce-
lui que le Soleil fait tous les jours sur notre
téte, comment se fait-il ?

— Avez-vous remarqué, lui répondis-je,
qu’une boule qui roulerait sur cette allée au-
rait deux mouvements ? Elle irait vers le bout
de I'allée, et en méme temps elle tournerait
plusieurs fois sur elle-méme, en sorte que la
partie de cette boule qui est en haut descen-
drait en bas, et que celle d'en bas monterait
en haut. La Terre fait la méme chose. Dans
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le temps qu'elle avance sur le cercle qu’elle
déerit en un an autour du Soleil, elle tourne
sur elle-méme en vingt-quatre heures. Ainsi,
en vingt-quaire heures chaque partie dela
Terre perd le Soleil et le recouvre ; et & me-
sure qu’en tournant on va vers le ¢dté ou est
leSoleil, il semble qu'il s'éléve; et quand on
commence & s'en €éloigner, en continuant le
tour il semble qu’il s’abaisse.

— Cela est assez plaisant, dit-elle ; la Terre
prend tout sur soi, et le Soleil ne fait rien: et
quand la Lune et les autres plandtes et les
€toiles fixes paraissent faire un tour sur notre
téte en vingt-quatre heures, c’est donc aussi
une imagination ?

— Imagination pure, repris-je, qui vient
de la méme cause. Les plandtes font seu-
lement leurs cercles autour du Soleil en
des temps inégaux, selon leurs distances
inégales ; et celle que nous voyons aujour-
d’huirépondre 4 un certain point du zodiaque
ou de ce cercle d’étoiles fixes, nous la voyong
demain & la méme heure répondre & unautre
point, tant parce qu’elle a avancé sur son
cercle, que parce que nous avons avancé sur
le notre. Nous marchons, et les autres pla-
nétes marchent aussi, mais plus ou moins
vite que nous. Cela nous met dans différents
points de vue & leur égard, et nous fait pa~
raitre dans leur cours des bizarreries dont il
n’est pas nécessaire que je vous parle. Il suf-
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fit que vous sachiez que ce qu'il y a d'irrégu-
lier dans les plandtes ne vient que de la di-
verse maniére dont notre mouvement nous les
fait rencontrer, et qu’au fond elles sont toutes
trés réglées.

— Je consens qu’elles le soient, dit la mar-
quise ; mais je voudrais bien que leur régu-
larité coOtit moins & la Terre; on ne I'a
gudre ménagée; et, pour une grosse masse
aussi pesante qu'elle est, on lui demande bien
de l'agilité.

— Mais, lui répondis-je, aimeriez-vous mieux
que le Soleil et tous les autres astres, qui sont
de trés grands corps, fissent en vingt-quatre
heures autour de la Terre un tour immense ?
que les étoiles fixes qui seraient dans le plus
grand cercle parcourussent en un jour plus
de vingt-sept mille six cent soixante fois deux
cent millions de lieues? Car il faut que tout
cela arrive si la Terre ne tourne pas sur elle-
méme en vingt-quatre heures. En vérité, il
est bien plus raisonnable qu'elle fasse ce tour,
qui n'est tout au plus que de neuf millelieues.
Vous voyez bien que neuf mille lieues, en
comparaison del’horrible nombre que je viens
de vous dire, ne sont qu'une bagatelle.

— Oh! répliqua la marquise, le Soleil etles
astres sont tout de feu, et le mouvement ne
leur cotite rien ; mais la Terre ne parait guére
portative.

— Et croiriez-vous, repris-je, si vous n’en
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aviez Pexpérience, que ce fit quelque chose
de bien portatif qu'un gros navire monté de
cent cinquante pidces de canon, chargé de
plus de trois mille hommes et d’une trés
grande quantité de marchandises? Cependant
il ne faut qu'un petit souffle de vent pour le
faire aller sur l'eau, parce que leau est li-
quide, et que, se laissant diviser avec facilité,
elle résiste peu au mouvement du navire; ou,
s'il est au milieu d'une riviére, il suivra sans
peine le fil de P'eau, parce qu’il n’y a rien
qui le retienne. Ainsi, la Terre, toute massive
quelle est, est aisément portée au milieu de
la matiére céleste, qui est infiniment plus
fluide que I’eau, et qui remplit tout ce grand
espace oU nagent les planétes. Et ou faudrait-
il que la Terre fat cramponnée pour résister
qu mouvement de cette matiére céleste et ne
¢y pas laisser emporter? C'est comme si une
petite boule de bois pouvait ne pas suivre le
courant d’une riviére.

— Mais, répliqua-t-elle encore, comment la
Terre, avec tout son poids, se soutient-elle
sur votre matiére céleste, qui doit &tre bien
16gére, puisqu'elle est si fluide?

— Ce n’est pas a dire, répondis-ie, que ce
qui est fluide en soit plus léger. Que dites-
vous de notre gros vaisseau, qui, avec tout
son poids, est plus léger que l'eau, puisqu’il
y surnage?

_ Je ne veux plus vous dire rien, dit-elle
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comme en colére, tant que vous aurez e gros
vaisseau. Mais, m’assurez-vous bien qu'il n’y
ait rien & craindre sur une pirouctie aussi
légére que vous me faites la Terre?

— Eb bien! lui répondis-je, faisons porter
la Terre par quatre éléphants, comme font les
Indiens. :

— Voici bien un autre systéme! s'écria-t-
elle. Du moins, jaime ces gens-13 d’avoir
pourvu 4 leur streté, et fait de bons fonde-
ments ; au lieu que, nous autres coperni-
ciens, nous sommes assez inconsidérés pour
vouloir bien nager & l'aventure dans cette
matiére celeste. Je gage que si les Indiens sa-
vaient que la Terre fit le moins du monde
en péril de se mouvoir, ils doubleraient les
€léphants. :

~— Cela le mériterait bien, repris-je en
riant de sa pensée; il ne faut point épargner
les éléphants pour dormir en assurance ; et
si vous en avez besoin pour cette nuit, nous
en mettrons dans notre systtme autant qu’il
nous plaira; ensuite nous les retrancherons
peu & peu, & mesure gue VOUS VOUS rassu-
rerez.

— Sérieusement, reprit-elle, je ne crois pas,
dés & présent, qu'ils me soient fort nécessai-
res, et je me sens assez de courage pour oser
tourner.

— Vous irez encore plus loin, répliquai-je;
vous tournerez avec plaisir, et yous ferez sur
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ce systéme des idées réjouissantes. Quelque-
fois, par exemple, je me figure que je suis
suspendu en lair, et que jy demeure sans
mouvement, pendant que la Terre tourne sans
moi en vingt-quatre heures. Je vois passer
sous mes yeux tous ces visages différents, les
uns blancs, les avtres noirs, les autres basa-
nés, les autres olivitres. D’abord ce sont des
chapeaux et puis des turbans, et puis des
tétes chevelues, et puis des tétes rasées; tan-
t0t des villes & clochers, tantdt des villes &
longues aiguilles qui ont des croissants, tan-
tot des villes & tours de porcelaine, tantdt de
grands pays qui n’ont que des cabanes; ici de
vastes mers, 13 des déserts épouvantables; en-
fin, toute cette variété infinie qui est sur la
surface de la Terre.

— En vérité, dit-elle, tout cela mériterait
bien que I'on donndt vingt-quatre heures de
son temps & le voir. Ainsi done, dans le
méme lieu ol nous sommes A présent, je
ne dis pas dans ce parc, mais dans ce méme
liew, & le prendre dans I'air, il y passe conti-
nuellement d’autres peuples, qui prennent no-
tre place, et an bout de vingt-quatre heures
nous y revenons.

— Copernic, lni répondis-je, ne le com-
prendrait pas mieux. D’abord, il passera par
ici des Anglais, qui raisonneront peut-étre de
quelque dessein de politique avec moins de
gaieté que nous neraisonnons denotre philo=
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sophie; ensuite viendra une grande mer, et il
pourra se trouver en ce lieu-1a quelque vais-
seau qui n’y sera pas si & son aise que nous.
Apres cela paraitront des Iroquois, en man-
geant tout vif quelque prisonnier de guerre,
qui fera semblant de ne s’en pas soucier; des
femmes de la terre de Jesso, qui n’emploie-
ront tout leur temps qu’a préparer le repas
de leurs maris, et 4 se peindre de bleu les 1&-
vres et les sourcils pour plaire aux plus vilains
hommes du monde; des Tartares, qui iront
fort dévotement en pélerinage vers ce grand-
prétre, qui ne sort jamais d’un lieu obscur od
il n’est €clairé que par des lampes, 3 la lu-
miére desquelles on I'adore; de belles Circas-
siennes, qui ne feront aucune fagon d’accor-
der tout au premier venu, hormis ce qu’elles
croient qui appartient essentiellement 3 leurs
maris; de petits Tartares, qui iront voler des
femmes pour les Turcs et pour les Persans;
enfin, nous, qui débiterons peut-étre encore
des réveries.

— 11 est assez plaisant, dit la marquise,
d’imaginer ce que vous venez de me dire;
mais si je voyais tout cela d’en haut, je vou-
drais avoir la liberté de hater ou darréter le
mouvement de la Terre selon que les objets
me plairaient plus ou moins; et je vous as-
sure que je ferais passer bien vite ceux qui
s’embarrassent de politique, ou qui mangent
leurs ennemis; maijs i y en a d’autres pour
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qui j’aurais de la curiosité. T'en aurais pour
ces belles Circassiennes, par exemple, qui ont
un usage si particulier. Mais il me vient une
difficulté sérieuse : si la Terre tourne, nous
changeons d’air & chaque moment, et nous
respirons toujours celui d'un autre pays.

— Nullement, madame, répondis-je; I'air
qui environne la Terre ne s'étend que jusqu’a
une certaine hauteur, peut-&tre jusqu’a vingt
licues tout au plus; il nous suit et tourne
avec nous. Vous avez vu quelquefois 'ouvrage
d'un ver A soie, ou ces coques que ces petits
animaux travaillent avec tant d’art pour s’y
emprisonner : elles sont d'une soie fort ser-
rée; mais elles sont couvertes d’un certain
duvet fort 1éger et fort liche. C'est ainsi que
la Terre, qui est assez solide, est couverte,
depuis sa surface jusqu’d une certaine hau-
teur, d'une espece de duvet, qui est I'air, et
toute la coque du ver & soie tourne en méme

emps. Au deld de I'air est la matiére celeste,
incomparablement plus pure, plus subtile, et
méme plus agitée qu’il n’est.

— Vous me présentez la Terre sous des
idées bien méprisables, dit la marquise. C’est
pourtant sur cette coque de ver & soie qu'il
se fait de si grands’ travaux, de si grandes
guerres, et qu'il régne de tous coOtés une si
grande agitation.

— Oui, répondis-je; et pendant ce temps-12
la nature. gui n’entre point en connaissance
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de tous ces petits mouvements particuliers,
_ 1ous emporte tous ensemble d'un mouvement
général, et se joue de la petite boule.

— Il me semble, reprit-elle, qu'il est ridi-
cule d’étre sur quelque chose qui tourne, et
de se tourmenter tant; mais le malheur est
qu’on n’est pas assuré qu’on tourne; car en-
fin, & ne vous rien céler, toutes les précau-
tions que vous prenez pour m’empécher qu’on
ne s'apercoive du mouvement de la Terre me
sont suspectes. Est-il possible qu'il ne laissera
pas quelque petite marque sensible & laguelle
on le reconnaisse ?

— Les mouvements' les plus naturels, ré-
pondis-je, et les- plus ordinaires, sont ceux
qui se font le moins sentir; cela est vrai jus-
que dans lamorale. Lemouvement de Pamour-
propre nous est si nature! que, le plus sou-
vent, nous ne le sentons pas, et que nous
croyons agir par d’autres principes.

— Ah! vous moralisez, dit-elle, quand il
est question de physique; cela s’appelle bail-
ler. Retirons-nous; aussi bien en voild assez
pour la premiere fois : demain, nous revien-
drons ici, yous avee vos syst®mes, et moi avet
mon ignorance.

En retournant au chiteau, je lui dis, pour
€puiser la matidre des systémes, qu'lil y en
avait un troisidme inventé par Ticho-Brahé,
qul, voulant absolument que la Terre fat im-
mobile, la placait au centre du monde, et
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faisait tourner autour d’elle le Soleil, autour
duquel tournaient toutes les autres plandtes,
parce que, depuis les nouvelles découvertes,
il n’y avait pas moyen de faire tourner les
plangtes autour de la Terre. Mais la mar-
quise, qui a le discernement vif et prompt,
jugea qu’il y avait trop d’affectation A exemp-
ter la Terre de tourner autour du Soleil,
puisqu’on n’en pouvait pas exempter tant
d’autres grands corps; que le Soleil n’était
plus si propre & tourner autour de la Terre
depuis que toutes les plandtes tournaient au-
tour de lui; que ce systéme ne pouvait étre
propre tout au plus qu’a soutenir I'immobilité
de la Terre, quand on avait bien envie de la
soutenir, et nullement & la persuader; et en-
fin, il fut résolu que nous nous en tiendrions
4 celui de Copernic, qui est plus uniforme et
plus riant, et n’a aucun mélange de préjugé.
En efiet, la simplicité dont il est persuadé et
sa hardiesse font plaisir.

DEUXIEME $O1R.— Que la Lune est une Terre habitée.

Le lendemain au matin, dés que I'on put
entrer dans Pappartement de la marquise,
ienvoyai savoir de ses nouvelles, et lui de~
mander si elle avait pu dormir en tournant :
elle me fit répondre qu'elle était déja tout
accoutumée a cette allure de la Terre, et
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qu'elie avait passé la nuit aussi tranquille-
ment qu’aurait pu faire Copernie lui-méme.
Queique temps aprés il vint chez elle du
monde, qui y demeura jusqu’au soir, selon
I’ennuyeuse coutume de la campagne : en-
core leur fut-on bien obligé; car la campa-
gne leur donnait aussi le droit de pousser
leur visite jusqu’au lendemain, s’ils eussent
voulu, et ils eurent I’honnéteté de ne le pas
faire. Ainsi, la marquise et moi, nous nous
retrouvames libres le soir. Nous allimes en-
core dans le parc, et la conversation ne
manqua pas de tourner aussit0t sur nos sys-
témes. Elle les avait si bien congus, qu'elle
dédaigna d’en parler une seconde fois, et elle
voulut que je la menasse & quelque chose de
nouveau.

— Eh bien donc, lui disje, puisque le
Soleil, qui est présentement immobile, a
cessé d'étre planéte, et que la Terre, qui se
meut autour de lui, 2 commencé d’en étre
une, vous ne serez pas si surprise d’entendre
dire que la Lune est une Terre comme celle-
ci, et qu’apparemment elle est habitée.

— Je n'ai jamais oui parler de la Lune
habitée, dit-elle, que comme d’une folie et
d’une vision.

— C’en est peut-8tre une aussi, répondis-
Jje. Je ne prends parti dans ces choses-1a que
comme on en prend dans les guerres civiles,
ol l'incertiitude de ce qui peut arriver fait
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qu'on entretient toujours des intellizences
dans le parti opposé, et qu’on a des ménage-
ments avec ses ennemis mémes. Pour moi,
quoique je croie la Lune habitée, je ne laisse
pas de vivre civilement avec ceux qui ne le
croient pas; et je me tiens toujours en état
de me pouvoir ranger & leur opinion avec
honneur si elle avait le dessus : mais en at-
tendant qu’ils aient sur nous quelque avan-
tage considérable, voici ce qui m’a fait pen-
cher du coté des habitants de la Lune. Suppo-

sons qu’il n’y ait jamais eu nul commerce °
entre Paris et Saint-Denis, et qu’un bour-
geois de Paris, qui ne sera jamais sorti de sa
ville, soit sur les tours de Notre-Dame, et voie
Saint-Denis de loin ; on lui demandera s'il croit
que Saint-Denis soit habité comme Paris. Ii
répondra hardiment que non; car, dira-t-il,
je vois bien les habitants de Paris, mais ceux
de Saint-Denis je ne les vois point ; on n’en a
jamais entendu parler. 1l y aura quelqu'un
qui lui représentera qu’a la vérité, quand on
est sur les tours Notre-Dame, on ne voit pas
les habitants de Saint-Denis, mais que I’éloi-
gnement en est cause; que tout ce qu’on peut
voir de Saint-Denis ressemble fort & Paris;
que Saint-Denis a des clochers, des maisons,
des murailles, et qu’il pourrait bien encore
ressembler & Paris pour étre habité. Tout cela
ne gagnera rien sur mon bourgeois; il s'obs~
linera toujours & soutenir que Saint-Denis
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n'est point habité, puisqu’il n’y voit personne.
Notre Saint-Denis, c'est la Lune, et chacun
de nous est ce bourgeois de Pans qui n’est
jamais sorti de sa ville.

— Ah ! interrompit la marquise, vous nous
faites tort; nous ne sommes point si sots que
voire bourgeois : puisqu’il voit que Saint-De-
nis est tout fait comme Paris, il faut qu’il ait
perdu la raison pour ne le pas croire habité;
mais la Lune n’est point du tout faite comme
la Terre.

— Prenez garde, madame, repris-je; car
g'il faut que la Lune ressemble en tout d la
Terre, vous voild dans I'obligation de croire
la Lune habitée.

— Javoue, répondit-elle, qu’il n’y aura pas
moyen de s'en dispenser, et je vous vois un
air de confiance qui me fait déjd peur. Les
tleux mouvements de la Terre, dont je ne me
fusse jamais doutée, me rendent timide sur
tout le reste ; mais pourtant serait-il bien
possible que la Terre fat lumineuse comme Ia
Lune? car il faut cela pour leur ressem-
blance.

— Hélas! madame, répliquai-je, étre lumi-
neux n'est pas si grand’chose que vous pensez.
il n’y a queleSoleil en qui cela soit une qua-~
:ité considérable. 11 est lumineux par lui-
méme, et en vertu d'une nature particuliére
qwil a; mais les plandtes néclairent que
parce gu’elles sont éclairées de Iwi. 11 envoie
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sa lumiére & Ia Lune ; elle nous la renvoie, %
il faut que (a Terre renvoie aussi 3 la Lune ia
lumiére du Soleil : il n’y a pas plus loin de 1a
Terre 2 la Lune que de la Lune & la Terre.

— Mais, dit la marquise, la Terre est-elle
aussi propre que la Lune 2 renvoyer la lu-
miére du Soleil ?

— Je vous vois toujours pour la Lune, re-
pris-je, un reste d’estime dont vous ne sauriez
vous défaire. La lumitre est composée de pe-
tites balles qui bondissent sur ce qui est solide,
etretournent d’un autre cdté, au lieu qu’elles
passent au travers de ce qui leur présente des
ouvertures en ligne droite, comme I’air ou 1o
verre. Ainsi, ce quj fait quela Lune nous éclaire,
c’est qu’elle est un corps dur et solide, ce qui
nous renvoie ces petites balles. Or, je crois que
vous ne contesterez pas 2 la Terre cette méme
dureté et cette méme solidité. Admirez donc
ce que cest que d'étre posté avantageuse-
ment. Parce que la Lune est éloignée de nous,
nous ne la voyons que comme un corps lumi-
neux, et nous ignorons que ce soit une grosse
massse semblable & la Terre. Au contraire,
parce que la Terre a le malheur que nous la
voyons de trop prés, elle ne nous parait qu'u-
ne grosse masse, propre seulement & fournir
de la piture aux animaux, et nous ne nous
aperceyons pas qu’elle est lumineuse, faute de
nous pouvoir mettre & quelque distance d’elle.

1l en jraitdonc de la méme manigre, dit 1a
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marquise, que lorsque nous sommes frappés
de I’éclat des conditions élevées au-dessus des
ndtres. et que nous ne voyons pas qu’au fond
elles se ressemblent toutes extrémement.

— C’est la méme chose, répondis-je. Nous
voulons juger de tout, et ncus sommes tou-
jours dans. un mauvais point de vue. Nous
voulons juger de nous, nous en sommes trop
prés; nous voulons juger des autres, nous en
sommes trop loin. Qui serait entre la Lune et
la Terre, ce serait la vraie place pour les
bien voir. Il faudrait étre simplement specta-
teur du monde, et non pas habitant.

— Je ne me consolerai jamais, dit-elle, de

T'injustice que nous faisons & la Terre, et de
la préoccupation trop favorable ot nous som-
mes pour la Lune, si vous ne m’assurez que
les gens de la Lune ne connaissent pas mieux
leurs avantages que nous les notres, et qu’ils
prennent notre Terre pour un astre, sans sa-
Voir que leur habitation en est une aussi.

— Pour cela, repris-je, je vous le garan-
tis. Nous leur paraissons faire assez régulié-
rement nos fonctions d’astre. 1l est vrai qu'ils
ne nous voient pas décrire un cercle autour
d’eux; mais il n’importe, voici ce que c’est.
La moitié de la Lune, qui se trouva tournée
Vers nous au commencement du monde, y a
toujours été tournée depuis; elle ne nous pré-
sente jamais que ces yeux, cette: bouche et
le reste de ce visage que notre imagination
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- lui pose sur le fondement des taches qu'elle
" nous montre. Si Vautre moitié opposée se

présentait & nous, d’autres taches, différem-
ment arrangées, nous feraient sans doute ima-
giner quelque antre figure. Ce n’est pas quela
Lune ne tourne sur elle-méme; elle y tourne
en autant de temps qu’autour de laTerre, ¢’est-
3-dire en un mois: mais lorsqu’elle fait une par

-~ tie de ce tour sur elle-méme, et qu'il devrait
se cacher A nous une joue, par exemple, de
ce prétendu visage, et paraitre quelque autre
chose, elle fait justement une semblable partie
de son cercle autour de la Terre; et, se mettant
dansun nouveau point de vue, elle nous mon-
tre encore cette méme joue. Ainsila Lune,
qui, & I’égard du Soleil et des autres astres,
tourne sur elle-méme, n’y tourne point &
notre égard. Ils lui paraissent tous se lever et
se coucher en l’espace de quinze jours; mais
pour notre Terre, elle Ja voit toujours sus-
pendue au méme endroit du ciel. Cette im-
mobilité apparente ne convient guére i un
corps qui doit passer pour un astre, mais
aussi elle n’est pas parfaite. La Lune a un
certain balancement qui fait qu’un petit coin
du visage se cache quelquefois, et qu’un pefit
coin de l2 moitié opposée se montre. Or, elle
ne manque pas, sur ma parole, de nous attri-
buer ce tremblement, et de s'imaginer que
nous avons dans le ciel comme un mouve-
ment de pendule aui va et vient.
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— Toutes ces plandtes, dit la marquise, -
sont faites comme nous, qui rejetons toujours
sur les autres ce qui est en nous-mémes. La
Terre dit : Ce m'est pas moi qui tourne,
c'est le Solesl. La Lune dit : Ce n’est pas mo:
qui tremble, c'est la Terre. Il y a bien da
P'erreur partout.

— Je ne vous conseille pas d’entreprendre
d’y rien réformer, répondis-je ; il vaut mieux -
que vous acheviez de yous convaincre de 'en-
tiére ressemblance de la Terre et de la Lune.
Représentez-vous ces deux grandes boules
suspendues dans les cieux. Vous savez que le
Soleil éclaire toujours une moitié des corps
qui sont ronds, et que 'autre moitié est dans
Pombre. il y a done toujours une moitié, tant
de la Terre que de la Lune, qui est éclairée
du Soleil, cest-3-dire qui a le jour, et une
autre moitié qui est dans la nuit. Remarquez
d’ailleurs que, comme une balle a moins de
force et de vitesse aprés qu'elle a &té donner

. contre une muraille qui I'a renvoyée d'un au-
tre cOté, de méme la lumidre s’affaiblit lors-
qu'elle a été réfléchie par quelque corps.
Cette lumitre blanchatre qui nous vient de
la Lune est la lumitre méme du Soleil ; mais
elle ne peut venir de la Lune & nous que par
une réflexion, Elle a donc perdu de la force
et de la vivacité qu’elle avait lorsqu’elle était
recue directement sur la Lune; et cette lu-
miére éclatante que nous recevens du Soleil,
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et que la Terre réfléchit sur la Lune, ne doit
- plus &tre qu’une lumire blanchitre quand elle
y est arrivée. Ainsi, ce qui nous parait lumi-
neux dans la Lune, et qui nous éclaire pen-
dant nos nuits, ce sont des parties de la Lune
qui ont le jour; et les parties de la Terre
qui ont le jour, lorsqu’elles sont tournées
vers les parties de la Lune qui ont 1a nuit, les
éclairent aussi. Tout dépend de la maniére
dont la Lune et 1a Terre se regardent. Dans les
premiers jours du mois que I'on ne voit pasla
Lune, c’est qu’elle est entre le Soleil et nous,
et qu'elle marche de jour avec le Soleil. 11
faut nécessairement que toute sa moitié qui a
le jour .soit tournée vers le Soleil, et que
toute sa moitié qui a la nuit soit tournée vers
nous. Nous n’avons garde de voir cette moitié
qui n’a aucune lumidre pour se faire voir;
mais cette moitié de la Lune qui a la nuit,
étant tournée vers la moitié¢ de la Terre qui a
le jour, nous voit sans étre vue, et nous voit
sous la méme figure que nous voyons la
pleine Lune. C’est alors pour les gens de la
Lune pleine terre, s'il est permis de parler
ainsi. Ensuite la Lune, qui avance sur son
cercle d’'un mois, se dégage de dessous le
Soleil, et commence & tourner vers nous un
petit coin de sa moitié éclairée, et voild le
eroissant. Alors aussi les parties de la
Lune qui ont la nuit commencent & ne plus
voir toute la moitié de la Terre quiale
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Jjour, et nous sommes en décours pour elles.

— 1l n’en faut pas davantage, dit brusque-
ment la marquise, je saurai tout le reste
quand il me plaira; je n’ai awd y penser un
moment, et qu'a promener la Lune sur son
cercle d’'un mois. Je vois en général que dans
la Lune ils ont un mois & rebours du notre, et
Je gage que quand nous avons pleine Lune,
c’est quetoute la moitié lumineuse de Ia Lune
est tournée vers toute la moitié obscure de
la Terre; qu’alors ils ne nous voient point
du tout,"et qu’ils comptent nouvelle terre.
Je ne voudrais pas qu'il me fat reproché de
m’'étre fait expliquer tout au long une chose
si aisée. Mais les éclipses, comment vont-
elles?

— Il ne tient qu'a vous de le deviner, ré-
pondis-je. Quand la Lune est nouvelle,
qu’elle est entre le Soleil et nous, et que toute
$a moitié obscure est tournée vers nous, qui
avons le jour, vous voyez bien que l'ombre
de cette moitié obscure se jette vers nous. Si
la Lune est justement sous le Soleil, cette
ombre nous le cache, et en méme temps noir-
cit une partie de cette moitié lumineuse de
ia Terre qui était vue par la moitié obscure
de la Lune. Voild donc une éclipse de Soleil
pour nous pendant notre jour, et une éclipse
de Terre pour la Lune pendant la nuit. Lors-
que la Lune est pleine, la Terre est entre elle
et le Soleil, et toute la moitié obscure de la
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Terre est tournée vers toute la moitié lumi-
neuse de la Lune. L'ombre de la Terre se
jette donc vers la Lune; si elle tombe sur le
corps de la Lune, elle noircit cette moitié lu-
mineuse que nous voyons, et 3 cette moitié
lumineuse qui avait le jour elle lui dérobe le
Soleil. Voila donc une éclipse de Lune pen-
dant notre nuit, et une éclipse de Soleil pour
la Lune pendant le jour dont elle jouissait. Ce
qui fait qu'il w'arrive pas des éclipses toutes
les fois que la Lune est entre le Soleil et la
Terre, ou la Terre entre le Soleil et 1a Lune,
¢’est que souvent ces trois corps ne sont pas
exactement rangés en ligne droite, et que par
conséquent celui qui devrait faire I’éclipse
jette son ombre un peu 3 cOté de celui qui en
devrait étre couvert.

— Je suis fort &tonnée, dit la marquise,
quil y ait si peu de mystere aux éclipses, et
que tout le monde n’en devine pas la cause.

— Ah! vraiment, répondis-je, il y a bien
des peuples qui, de la maniére dont ils S’y
prennent, ne la devineront encore de long-
temps. Dans toutes les Indes orientales on
croit que quand le Soleil et 1a Lune s’éclip-
sent, c’est qu'un certain dragon, qui a les
griffes fort noires, les étend sur ces astres
dont il veut se saisir; et yous voyez pendant
ce temps-1a les riviéres couvertes de tétes
d'Indiens qui se sont mis dans l'eau jusqu’au
cou, parce que ¢’est une situation tres dévote
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selon eux, et trés propre 4 obtenir du Soleil
et de la Lune qu'ils se défendent bien contre
le dragon. En Amérique, on était persuadé
que le Soleil et la Lune étaient fichés quand
ils s'éclipsaient, et Dieu sait ce qu’on ne faj-
sait pas pour se raccommoder avec eux. Mais
les Grecs, qui étaient si raffinés, n’ont-ils pas
cru longtemps que la Lune était eusorcelée,
et que des magiciennes la faisaient descendre
du ciel pour jeter sur les herbes une certaine
écume malfaisante? Et nous, n’elmes-nous
pas belle peur, il 0’y a que trente-deux ans
{en 1654), & une certaine €clipse de Soleil,
qui & la vérité fut totale? Une infinité de gens
ne se tinrent-ils pas enfermés dans des caves?
et les philosophes qui écrivirent pour nous
rassurer n'écrivirent-ils pas en vain ou 3 peu
pres? ceux qui s'étaient réfugiés dans les ca-
ves en sortirent-ils?

— En vérité, reprit-elle, tout cela est trop
honteux pour les hommes; il devrait Y avoir
un arrét du genre humain qui défendit qu’on
parlat jamais d’éclipse, de peur que I'on ne
conserve la mémoire des sottises qui ont été
faites ou dites sur ce chapitre-13.

— 11 faudrait donc, répliquai-je, que le
méme arrét abolit la mémoire de toutes cho-
S€s. et défendit qu'on parlat jamais de rien;
car je ne sache rien au monde qui ne soit le
monument de quelque sottise des hommes.

— Dites-moi, je vous prie, une chose, dit
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la marquise ; ont-ils autant de peurdes éclip-
ses dans la Lune que nous en avons ici? Il me

‘paraitrait tout A fait burlesque que les Indiens
de ce pays-1a se missent & I'eau comme les
nitres; que les Américains crussent notre
terre fichée contre eux, que les Grecs s'ima-
ginassent que nous fussions ensorcelés, etque
nous allassions gater leurs herbes, et quenfin
nous leur rendissions la consternation qu'ils
causent ici-bas.

“ — Je n’en doute nullement, répondls-je. Je
voudrais bien savoir pourquoi messieurs de la
Lune auraient Vesprit plus fort que nous. De
quel droit nous feraient-ils peur sans que nous
leur en fassions? Je croirais méme, ajoutai-je
en riant, que, comme un nompre prodigieux
d’hommes ont été assez fous et le sont en-
core assez pour adorer la Lune,il y adesgens
dans la Lune qui adorent aussi la Terre, et
que nous sommes 3 genoux les uns devant les
autres.

— Apres cela, dit-elle, nous pouvons bien
prétendre & envoyer des influences 4 la Lune,
et donner des crises A ses malades; mais
~ comme il ne faut qu'un peu d’esprit et d'ha~
bileté dans les gens de ce pays-d pour dé-
truire tous ces homneurs dont nous nousflat-
tons, j'avoue que je crains toujours que nous
w'ayons quelque désavantage.

— Ne craignez rien, répondis-je; il 0’y a
pas d'apparence que nous soyons la seule
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sotte esptce de l'univers. L’ignorance es!
quelque chose de bien propre & étre généra-
lement répandu : quoique je ne fasse que de-
viner celle des gens de la Lune, je n’en doute
non plus que des nouvelles les plus stres qui
nous viennent de la.

— Et quelles sont ces nouvelles sres? in-
terrompit-elle.

— Ce sont celles, répondis-je, qui nous sont
rapportées par ces savants qui y voyagent

tous les jours avec des lunettes d’approche. —

Ils vous diront qu’ils y ont découvert des ter-
res, des mers, des lacs, de trés hautes monta-
gnes, des abimes trés profonds.

— Vous me surprenez, reprit-elle. Je con-
gois bien qu'on peut découvrir sur la Lune
des montagnes et des abimes; cela se recon-
nait apparemment & des inégalités remarqua-
bles : mais comment distinguer des terres et
des mers?

— On les distingue, répondis-je, parce que
les eaux, qui laissent passer au travers d’el-
les-mémes une partie de la lumidre, et quien
renvoient moins, paraissent de loin comme
des taches obscures, et que les terres, qui, par
leur solidité, la renvoient toute, sont des
endroits plus brillants. L’illustre M. Cassini,
Phomme du monde 2 qui le ciel est le mieux
connu, a découvert sur la Lune quelque
chose qui se sépare en deux, se réunit en-
suite, et va se perdre dans une espice ds
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puits. Nous pouvons nous flatter, avec bien
de lapparence, que c’est une riviere. Enfin,
on connait assez toutes ces différentes par-
ties pour leur avoir donné des noms, et ce
sont souvent des noms de savants. Un endroit
s’appelle Copernic, un autre Arehimede, un
autre Galilée; il y a un promontoire des Son-
ges, une mer des Pluies, une mer de Nectar,
une mer de Orises; enfin,la description de la
Lune est si exacte, qu'un savant qui s’y trou-
verait présentement ne s’y égarerait non plus
que je ferais dans Paris.

— Mais, reprit-elle, je serais bien aise de sa-
voir encore plus en détail comment est fait le
dedans du pays.

— 11 n'est pas possible, répliquai-je, que
messieurs de I’Observatoire vous en instrui-
sent; il faut le demander a Astolfe, qui fut
conduit dans la Lune par saint Jean. Je vous
parle d'une des plus agréables folies de I'A-
rioste, et je suis siir que vous serez bien aise
de la savoir. Javoue qu'il edit mieux fait de
n'y pas méler saint Jean, dont le nom est si
digne de respect; mais enfin c’est une licenca
poétique, qui peut seulement passer pour un
peu trop gaie. Cependant tout le poéme est
dédié 2 un cardinal, et un grand pape Ia ho-

noré d’une approbation éclatante que I'on voit
au devant de quelques éditions. Voici de quoi
il Sagit. Roland, neveu de Charlemagne, était
devenu fou, parce que la belle Angélique lui
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avait préféré Médor. Un jour Astolfe, brave
paladin, se trouva dans le paradis terrestre,
‘qui était sur la cime d’'une montagne trés
haute, ou son hippogriffe Iavait porté. L il
rencontra saint Jean, qui lui dit que, pour
guérir la folie de Roland, il était nécessaire
qu’ils fissent ensemble le voyage de la Lune.
Astolfe, qui ne demandait qua voir du pays,
ne se fait point prier, et aussit0t voila un cha-
riot de feu qui enléve par les airs I’apdtre et
le paladin. Comme Astolfe n’était pas grand
philosophe, il fut fort surpris de voir la Lune
beaucoup plus grande qu'elle nelui avait paru
de dessus la Terre. Il fut bien plus surpris en-
core de voir d'autres fleuves, d’autres lacs,
d'autres montagnes, d’autres villes, d’autres
foréts, et, ce qui m’aurait bien surpris aussi, des
nymphes qui chassaient dans ces foréts. Mais
ce qu'il vit de plus rare dans la Lune, c'était
un vallon ou se trouvait tout ce qui se per-
dait sur la Terre, de quelque espéce qu’il fat,
et les couronnes, et les richesses, et la re-
nommée, et une infinité d’espérances, et la
temps qu'on donne au jeu, et les aumodnes
qu'on fait faire aprés sa mort, etles vers qu'on
présente aux prinees, etles soupirs des amants.

— Pour les soupirs des amants, interrom-
pit la marquise, Jje ne sais pas si du temps de
IArioste ils étaient perdus ; mais, en ce temps-

¢i, je n'en cannais point qui aillent dans la
Lune,.
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— Ny efit-il que vous, madame, repris-je,
vous y en avez fait aller un assez bon nom-
bre. Enfin, fa Lune est si exacte a recueillir
ce qui se perd ici-bas, que tout y est; mais
I’Arioste ne vous dit cela qu’a I'oreilie, tout y
est, jusqu'a la donation de Constantin. C’est
que les papes ont prétendu étre maitres de
Rome et de I'Italie, en vertu d'une donation
que I'empereur Constantin leur en avait faite;
et la vérité est quon ne saurait dire ce
quelle est devenue. Mais devinez de quelle:
sorte de chose on ne trouve point dans la
Lune? de la folie. Tout ce qu’il y en a jamais:
eu sur la Terre s’y est trés bien conservé. En
récompense, il n’est pas croyable combien il
y a dans la Lune d’esprits perdus. Ce sont
autant de fioles pleines d’une liqueur fort
subtile, et qui s’évapore aisément si elle n’est
enfermée; et sur chacune de ces fioles est
écrit 16 nom de celui & qui esprit appartient.
Je crois que I’Arioste les met toutes en un
tas; mais jaime mieux me figurer qu'elles
sont rangées bien proprement dans de lon-
gues galeries. Astolfe fut fort étonné de voir
que les fioles de beaucoup de gens, qu’il avait
crus trés sages, étaient pourtant bien plei-
nes; et pour moi je suis persuadé que la
mienne s’est remplie considérablement depuis
que je vous entretiens de visions, tant0t phi-
losophiques, tantdt poétiques. Mais ce qui me
console, c’est qu’il n’est pas possible que, pa®
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tout ce que je vous dis, je ne vous fasse avoir
bientdt aussi une petite fiole dans l1a Lune.
Le bon paladin ne manqua pas de trouver la
sienne parmi tant d’autres. Il s’en saisit, avec
la permission de saint Jean, et reprit tout
son esprit par le nez comme de I'eau de la
reine de Hongrie; mais I’Arioste dit qu’il ne
le porta pas bien loin, et qu’il le laissa re-
tourner dans la Lune par une folie qu’il fit 3
quelque temps de 1 Il n’oublia pas la fiole
de Roland, qui était le sujet du voyage. Il
eut assez de peine & la porter; car I'esprit de
ce héros était de sa nature assez pesant, et
il 0’y en manquait pas une seule goutte. En-
suite ’Arioste, selon sa louable coutume de
dire tout ce qu'il lui plait, apostrophe sa
maitresse, et lui dit, en de fort beaux vers :
« Qui montera aux cieux, ma belle, pour en
rapporter ’esprit que vos charmes m’ont fait
perdre? Je ne me plaindrais pas de cette
perte-13, pourvu qu'elle n’allat pas plus loin;
mais s’il faut que la chose continue comme
elle a commencé, je n’ai qu'a m’attendre A
devenir tel que j’ai décrit Roland. Je ne crois
pourtent pas que, pour ravoir mon esprit, il
soit besoin que j'aille par les airs jusque dans
la Lune; mon esprit ne loge pas si haut; il va
errant sur vos yeux, sur votre bouche, et si
vous voulez bien que je m’en ressaisisse, per-
mettez que je le recueille avec mes lévres. »
Cela n’est-il pas joli? Pour moi, & raisonner



comme I'Arioste, je serais d’avis quon ne
perdit jamais lesprit que par amour; car
vous voyez qu’il ne va pas bien loin, et qu'il
ne faut que des lévres qui sachent le recou-
vrer: mais quand on le perd par d’autres
voies, comme nous le perdons, par exemple,
a philosopher présentement, il va droit dans
la Lune, et on ne le rattrape.pas quand on
veut.

— En récompense, répondit la marquise,
nos fioles seront honorablement dans le quar-
tier des fioles philosophiques ; au lieu que nos
esprits iraient peut-étre errants sur quelqu’un
qui n’en serait pas digne. Mais pour schever
de m’6ter le mien, dites-moi, et dites—moi
bien sérieusement si vous croyez qu'il y ait
des hommes dans la Lune; car jusqu'a pré-
sent vous ne m’en avez pas parlé d’'une ma-
nitre assez positive.

— Moi ? repris-je, je ne erois point du tout
qu'il y ait des hommes dans la Lune. Voyez
combien la face de la nature est changée d’ici
& la Chine : d’autres visages, d’autres figures,
d’autres mesurs et presque d’autres principes
de raisonnement. D’ici & la Lune, le change-
ment doit étre plus considérable. Quand on
va vers de certaines terres nouvellement dé-
couvertes, & peine sont-ce des hommes que
les habitants qu’on y trouve;ce sont des anj-
maux & figure humaine, encore quelquefois
assez imparfaite, mais presque sans aucune

FONTENELLS 3
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raisen humaine. Qui pourrait pousser jusqu'3
1a Lune, assurément ce ne seraient plus des
hommes qu’on y trouverait.
— Quelles sortes de gens seraient-ce done?
reprit la marquise avec un air d’impatience.
— De bonne foi, madame, répliquai-je, je
n’en sais rien. S'il se pouvait faire que nous
eussions de la raison, et que nous ne fussions
pourtant pas hommes, et si dailleurs nous
habitions la Lune, nous imaginerions-nous
bien qu’il y et ici-bas cette espece bizarre
de créatures qu'on appelle le genre humain?
Pourrions-nous bien nous figurer quelque
chose qui y eat des passions si folles, et des
réflexions si sages; une durée si courte, et des
vues si longues; tant de science sur des
choses presque inutiles, et tant d’ignorance
sur les plus importantes ; tant d’ardeur pour
la liberté, et tant d’inclination & la servitude;
une si forte envie d'étre heureux, et une s’
grande incapacité de I’étre? Il faudrait que
les gens de la Lune eussent bien de I’esprit
g'ils devinaient tout cela. Nous nous voyons
incessamment nous-mémes, et nous en som-
mes encore A deviner comment nous sommes
faits, On a été réduit & dire que les dieux
étaient ivres de nectar lorsqu’ils firent leg
hommes, et que, quand ils vinrent 3 regarder:
leur ouvrage de sang-froid, ilsne purent s’em.
pécher d’en rire,
~—Nousvoila donc bien en sireté du o835 deg
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gens de la Lune, dit la marquise; ils ne nous
devineront pas : mais je voudrais que nous les
puissions deviner; car, en vérité, cela inquitte
de savoir qu’ils sont ld-haut dans cette Lune
que nous voyons, et de ne pouvoir pas se fi-
gurer comment ils sont faits.

— Et pourquoi, répondis-je, n’avez-vous
point, d’inquiétude sur les habitants de cette
grande terre australe qui nous est encore en-

. tiérement inconnue? Nous sommes portés, eux
etnous, sur un méme vaisseau, dont ils ocecu-
pent la proue et nous la poupe. Vous voyez
que de la poupe a la proue il-n’y a aucune
communication, et qu’a un bout du navire on
ne sait point quelles gens sont & I'autre, ni ce
qu’ils y font; et vous voudriez savoir ce qui
se passe dans la Lune, dans cet autre vais-
seau qui flotte loin de nous par les cieux?

— Oh! reprit-elle, je compte les habitants

: de 13 terre australe pour connus, parce qu’as-
surément ils doivent nous ressembler beau-
coup, et quenfin on les connaitra quand on
voudra se donner la peine de les aller voir;
ils demeureront toujoursld, et ne nous échap-
peront pas : mais ces gens de la Lune on ne
les connaitra jamais, cela est désespérant.

— Si je vous répondais sérieusement, ré-
~'t=,liquai—je, qu’on ne sait ce qu‘i arrivera, vous
. vous moqueriez de moi, et je le mériterais
; 6gdoute ; cependant, jo me défendrais assex
oi¥a si je voulais. J'ai une pensée irés ridi-
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cule qui a un air de vraisemblance qui me
surprend; je ne sais ot elle peut I'avoir pris,
étant aussi impertinente qu'elle est. Je gage
que je vais vous réduire & avouer, contre toute
raison, qu’il pourra y avoir un jour du com-
merce entre la Terre et la Lune. Remettez-
vous dans I'esprit I'état ol était I’Amérique
avant qu'elle edt été découverte par Chris-
tophe Colomb. Ses habitants vivaient dans une
ignorance extréme. Loin de connaitre les
sciences, ils ne connaissaient pas les arts les
plus simples et les plus nécessaires; ils al-
laient nus; ils n’avaient point d’autres armes
que P'arc; ils n'avaient jamais congu que les
hommes pussent étre portés par des ani-
maux; ils regardaient la mer comme un
grand espace défendu aux hommes, qui se
joignait au ciel, et au deld duquel il n’y
avait rien. Il est vrai qu'apres avoir passé
des années entitres & creuser le tronc dun
gros arbre avec des pierres tranchantes,
ils se mettaient sur la mer dans ce trone,
et allaient terre & terrre, portés par le
vent et par les flots. Mais comme ce vaissean
était sujet & étre souvent renversé, il fallait
qu'ils se missent aussitdt & la nage pour le
rattraper; et, & proprement parler, ils na-
geaient toujours, hormis le temps quils se.
délassaient. Qui leur edt dit qu'il y avait yep
sorte de navigation incomparablement N
parfaite, qu'on pouvait traverser ceite ¢t 'ag

a0
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due infinfe d'eau, de tel coté et de tcl sens
qu’on voulait; qu'on s’y pouvait arréter sans
mouvement au milieu des flots émus; qu'on
était maitre de la vitesse avec laquelle on al-
lait; qu’enfin cette mer, quelque vaste qu’elle
fat, n’était point un obstacle & la communi-
cation des peuples, pourvu seulement qu’il y
edt des peuples au deld : vous pouvez comp-
ter qu'ils ne I'eussent jamais cru. Cependant
voild, un beau jour, le spectacle du monde
le plus étrange et le moins attendu qui se
présente & eux. De grands corps énormes qui
paraissent avoir des ailes blanches, qui vo-
lent sur la mer, qui vomissent du feu de tou-
tes parts, et qui viennent jeter sur le rivage
des gens inconnus, tout écaillés de fer, dis-
posant comme ils veulent des monstres qui
courent sous eux, et tenant en leur main-des
foudres dont ils terrassent tout ce qui leur
résiste. D'od sont-ils venus? qui a pu les
amener par-dessus les mers? qui a mis lefeu
en leur disposition ? Sont-ce les enfants du
Soleil? car assurément ce ne sont pas des
hommes. Je ne sais, madame, si vous entrez
comme moi dans la surprise des Américains;
mais jamais il ne peut y en avoir eu une pa-
reille dans le monde. Aprés cela, je ne veux
plus jurer qu’il ne puisse y avoir commerce
quelque jour entre la Lune et la Terre. Les
Américains eussent-ils cru qu'il edt da y en
avoir entre I’Amérique et I'Europe, qu'ils ne
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connaissaient seulement pas? Il est vrai qu'il

faudra traverser ce grand espace d’air et de-
ciel, qui est entre la Terre et la Lune. Mais

ces grandes mers paraissent-elles, aux Amé-

ricains, plus propres & étre traversées?

— En vérité, dit la marquise en me regar-
dant, vous étes fou.

~— Qui vous dit le contraire? répondis-je.

— Mais je veux vous le prouver, reprii-
elle; je ne me contente pas de I’aveu que vous
en faites. Les Américains étaientsiignorants,
qu'ils n’avaient garde de soupgonner qu'on
put se faire des chemins au travers des mers
si vastes ; mais nous, qui avons tant de con-
naissance, nous nous figurerions bien qu’on
pht aller par les airs, si I'on pouvait effecti-
vement y aller.

— On fait plus que se figurer la chose pos-
sible, répliquai-je; on commence déja a voler
un peu. Plusieurs personnes différentes ont
trouvé le secret de s'ajuster des ailes qui les
soutinssent en I'air, de leur donner du mouve-
ment, et de passer par-dessusles rividres. A 1a
vérité, ce n’a pas été un vol d’aigle, et il en
a quelquefois coltéa ces nouveaux oiseaux
un bras ou une jambe; mais enfin cela ne
représente encore que les premidres plan-
ches que I'on a mises sur ’eau, et qui ok ét6
le commencement de la navigation. De ces
planches-1a il y avait bien loin jusqu'a de
gros navires. L'art de voler ne fait que de °
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naitre; il se perfectionnera encore, et quel-
que jour on ira jusqu’a la Lune. Prétendons~
nous avoir découvert toutes choses, ou les
avoir mises & un point qu'on n’y puisse rien
ajouter? Eh! de grace, consentons qu’il y ait
encore quelque chose 2 faire pour les siécles
& venir.

— Je ne consentirai point, dit-elle, qu’on
vole jamais que d'une manire & se rompre
aussitot le cou.

— Eh Dbien! répondisje, si vous voulez
qu’on vole toujours si mal ici, on volera mieux
dans la Lune; ses habitants seront plus pro-
pres que nous & ce métier, car il n’importe
que nous allions 13, ou qu’ils viennent ici;
et nous serons comme les Américains, qui
ne se figuraient pas qu'on pat naviguer, quoi-
qu’d 'autre bout du monde on naviguit fort
bien.

— Les gens de la Lune seraient donc déja
venus? reprit-elle presque en colére.

— Les Européens n’ont été en Amérique
qu’au bout de six mille ans, répliquai-je en
éclatant de rire; il leur fallut ce temps-13
pour perfeciionner la navigation jusqu’au
point de pouvoir traverser 1'Océan. Les gens
de la Lune savent peut-&tre déja faire des pe-
tits voyages dans lair : & I’heure qu’il est ils
s'exercent ; quand ils seront plus habiles et
plus expérimentés, nous les verrons, et Dieu
sait quelle surprise.
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— Vous &tes insupportable, dit-elle, de me
pousser 3 bout avec un rajsonnement aussi
creux que celui-la.

— Si vous me fichez, repris-je, je sais bien
ce que j'ajouterai encore pour le fortifier
Remarquez que le monde se développe peu &
peu. Les anciens se tenaient bien sars que la
zone torride et les zones glaciales ne pou-
vaient étre habitées, & cause de l'excés ou
du chaud ou du froid; et du temps des Ro-
mains, la carte générale de la Terre n'était
guere plus étendue que la carte de leur em-
pire, ce qui avait de la grandeur en un sens,
et marquait beaucoup d’ignorance en un au-
tre. Cependant il ne laissa pas de se trouver
des hommes, et dans des pays trés chauds,
et dans des pays trés froids : voila déjd le
monde augmenté; ensuite, on jugea que
I'Océan couvrait toute la Terre, hormis ce qui
était connu alors, et qu’il n’y avaitpointd’anti-
podes; car on n'en avait jamais oui parler;et
puis, auraient-ils eu les piedsen haut et la téte
en bas? Aprés ce beau raisonnement, on dé-~
couvre pourtant les antipodes. Nouvelle ré-
formation & la carte, nouvelle moitié de la
Terre. Vous m’entendez bien, madame, ces
antipodes-13, qu'on a trouvés, contre toute es-
Pérance, devraient nous apprendre & étre re-
tenus dans nos jugements. Le monde achevera
peut-étre de se développer pour nous, on
sonnaitra jusqu’a la Luue. Nous n’en sommes
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pas encore 13, parce que toute la Terre n’est
pas découverte, et qu'apparemment il faut
que tout cela se fasse d’ordre. Quand nous au-
rons bien connu notre habitation, il nous sera
permis de connaitre celle de nos voisins, les
gens de la Lune.

— Sans mentir, dit la marquise en me re-
gardant attentivement, je vous trouve si pro-
fond sur:cette matidre, quil n’est pas possi-
ble que vous ne croyiez tout de bon ce que
vous dites. :

— Yen serais bien fiché, répondis-je; je
veux seulement vous faire voir qu’on peut as-
sez bien soutenir une opinion chimérique
pour embarrasser une personne d’esprit,
mais non pas assez pour la persuader. 11 n’y
a que la vérité qui persuade, méme sans avoir
besoin de paraitre avec toutes les preuves.
Elle entre si naturellement dans I’esprit, que
quand on apprend pour la premiére fois, il
semble qu’on ne fasse que s’en souvenir.

— Ah! vous me soulagez, répliqua la mar-
quise; votre faux raisonnement m’incommo-
dait, et je me sens plus en état d’aller me cou-
cher tranquillement, si vous voulez biea Gue
nous nous retirions,
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TROISIEME SOIR. — Particularités du monde de ls Lune.
; Que les aulres plandtes sont habilées aussi.

La marquise voulut m’engager pendant l2
jour & poursuivre nos entretiens ; mais je lui
représentai que nous ne devions confier de
telles réveries qu'a la Lune et aux étoiles, puis-
que aussi bien elles en étaient I'objet. Nous
ne manquames pas & aller le soir dans le
pare, qui devenait un lieu consacré & nos con-
versations savantes.

— Jai bien des nouvelles & vous appren-
dre, lui dis-je; la Lune, que je vous disais
hier, qui, selon toutes les apparences, était
habitée, pourrait bien ne I'étre point; j’ai
pensé & une chose qui met ses habitants en
péril. 7

— Je ne souffrirai point cela, répondit-elle.
Hier, vous m’avez préparée 3 voir ces gens-13
venir ici au premier jour, et aujourd’hui ils
ne seraient seulement pas au monde? Vous
ne vous jouerez point ainsi de moi. Vous
m’avez fait croire les habitants de la Lune,
Jal surmonté la peine que Ty avais je les
croirai.

— Vous allez bien vite, repris-je; il faut
ne donner que la moitié de son esprit aux
choses de cette espice que l'on croit, et en
rés.erver uneautre moitié libre ou le contraire
puisse étre admis §'il en est besoin.
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— Je ne me paye point de sentences, ré-
pliqua-t-elle; allons au fait. 2
— Ne faut-il pas raisonner de la Lune
comme de Saint-Denis? :
' — Non, répondis-je, la Lune ne ressemble
pas autant & la Terre que Saint-Denis ressem-
ble 3 Paris. Le Soleil éleve de la Terre et des
eaux des exhalaisons et des vapeurs qui,mon-
tant en Pair jusqu’d quelque hauteur, sy
assemblent et forment les nuages. Ces nua-
ges, suspendus, voltigent irréguliérement au-
tour de notre globe, et ombragent tantot un
pays, tantot un autre. Qui verrait la Terre de
loin remarquerait souvent quelques change-
ments sur sa surface, parce qu'un grand pays
couvert par des nuages serait un endroit obs-
cur, et deviendrait plus lumineux dés qu'il
serait découvert. On verrait des taches qui
changeraient de place, ou s'assembleraient
diversement, ou disparaitraient tout & fait. On
verrait donc aussi ces mémes changements
gur la surface de la Lune, si elle avait des
nuages autour d’elle; mals, tout au con-
traire, toutes ses taches sont fixes, ses en-
droits lumineux le sont toujours, et voild le
malheur A ce compte-l3, le Soleil néléve
point de vapeurs ni d'exhalaisons de dessus la
Lune. C’est donc un ¢orps infiniment plus dur
et plus solide que notre Terre, dont les parties
les plus subtiles se dégagent aisément d'avec
les autres, et montent en haut dés qu'elles
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sont mises en mouvement par la chaleur. It
faut que ce soient quelques amas de rochers
et de marbres, ou il ne se fait point d’'évapo-
rationy d'ailleurs, elles se font si naturelie-
ment et si nécessairement ot il y a des eaux,
qu’il ne doit point y avoir d’eaux ou il ne s’en
fait point. Qui sont doné les habitants de ces
rochers quine peuvent rien produire, et dece
pays qui n’a point d’eaux?

— Eh quoi! s'écria-t-elle, il ne vous sou-
vient plus que vous m’avez assuré qu'il y avait
dans la Lune des mers que l'on distinguait
d'ici?

— Ce n’est qu'une conjecture, répondis-je,
j'en suis bien fiché. Ces endroits obscurs,
qu'on prend pour des mers, ne sont peut-étre
que de grandes cavités. Deladistance ol nous
sommes, il est permis de ne pas deviner tout
a fait juste.

— Mais, dit-elle, cela suffira-t-il pour nous
faire abandonner les habitants de la Lune?

— Non pas tout 4 fait, madame, répondis-je;
nous ne nous déterminerons ni pour eux ni
contre eux.

— Je vous avoue ma faiblesse, répliqua-
t-elle; je ne suispoint capable d’une si parfaite
détermination ; j'ai besoin de croire. Fixez-
moi promptement 4 une opinion sur les habi-
tants de la Lune; conservons-les ou anéan-
tissons-les pour jamais, et qu'il n’en soit plus
parle; mais conservons-les plutdt, s'il se peut;
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j’ai pris pour eux une inclination que j’aurais
de la peine & perdre.

— Je ne laisserai done pas la Lune déserte,
repris-je; repeuplons-la pour vous faire plai-
sir. A la vérité, puisque I'apparence des ta-
ches de la Lune ne change point, on ne peut
pas croire qu’elle ait des nuages autour d'elle
qui ombragent tantot une partie, tantdt une
autre; mais ce n'est pas 4 dire qu’elle ne
pousse point hors d’elle de vapeurs ni d’exha~
laisons. Nos nuages, que nous voyons portés
en I'air, ne sont que des exhalaisons et des va~
peurs qui, au sortir de la Terre, étaient sépa-
rées en trop petites parties pour pouvoir &tre
vues, et qui ont rencontré un peu plus haut
un froid qui les a resserrées et rendues visi-
bles par la réunion de leurs partiés; apres
quoi ce sont de gros nuages qui flottent en
Tair, ou ils sont des corps étrangers, jusqu'a
ce quils retombent en pluies. Mais ces mémes
vapeurs et ces mémes exhalaisons se tiennent
quelquefois assez dispersées pour étre imper-
ceptibles, et ne se ramassent qu'en formant
des rosées trés subtiles qu'on ne voit tomber
d’aucune nuée. Je suppose donc qu'il sorte
des vapeurs de la Lune, car enfin il faut qu'il
en sorte; il n'est pas croyable que ia Lune soit
une masse dont toutes les parties soient d’'une
égale solidité, toutes également en repos les
unes auprés des autres, toutes incapables de
recevoir aucun changement par I'action du
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Soleil sur elles. Nous ne connaissons aucun
corps de cette nature; les marbres mémes
n’en sont pas: tout ce qui est le plus solide
change et saltére, ou par le mouvement se-
cret et invisible qu'il a en lui-méme, ou par
celui qu'il recoit de dehors, Mais les vapeurs
de la Lune ne se ressembleront point autour
d’elle en nuages, et ne retomberont point sur
elle en pluies; elles ne formeront que des
rosées. 1l suffit pour cela que l'air, dont ap-
paremment la Lune est environnée en son
particulier comme notre Terre 'est du sien,
s0it un peu différent de notre air, et les va-
peurs de la Lune un peu différentes des va-
peurs de la Terre, ce qui est quelque chose
de plus que vraisemblable. Sur ce pied-13, il
faudra que, la matitre étant disposée dans la
Lune autrement que sur la Terre, les effets
soient différents: mais il »’importe; du mo-
ment que nous avons trouvé un mouvement
intérieur dans les parties de la Lune, ou pro-
duit par des causes étrangdres, voild ses habi-
tants qui renaissent, et nous avons le fonds
néeessaire pour leur subsistance. Cela nous
fournira des fruits, des blés, des eaux, et
tout ce que nous voudrons. J'entends des
fruits, des blés, des eaux i la maniére de la
Lune, que fe fais profession de ne pas con-
waitre, le tout proportionné aux besoins de
Ses'ha?‘taﬂt& que je ne connais pas non plus.

— Cest-3-dire, me dit la marquise, que
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vous savez seulement que tout est bien, sans
savoir comment il est. C’est beaucoup d’igno-
rance sur bien peu de science; mais il faut
s’en eonsoler. Je suis encore trop heureuse
que vous ayez rendu & la Lune ses habitants;
je suis méme fort contente que vous lui
donniez un air qui Penveloppe en son parti-
culier; il me semblerait désormais que sans
cela une planéte serait trop nue.

— Ces deux airs différents, repris-je, con~
tribuent 3 empécher la communication des
deux plandtes. §'il ne tenait qu'a voler, que
savons-nous, comme je vous disais hier, si on
ne volera pas fort bien quelque jour ? Favoue
pourtant qu’il n’y a pas beaucoup d’appa-
rence, Le grand éloignement de la Lune & la
Terre serait encore une difficulté & surmonter
qui est assurément considérable ; mais, quand
nmiéme elle ne s’y rencontrerait pas, quand
méme les deux planétes seraient fort proches,
il ne serait pas possible de passer de l'air de
I'une dans Pair de Pautre. L’eau est I'air des
poissons ; ils ne passent jamais dans Uair des
oiseaux, ni les oiseaux dans P’air des poissons.
Ce D'est pas la distance qui les en empéche;
c’est que chacun a pour prison Pair qu’il res-
pire. Nous trouvons que le notre est mélé de
vapeurs plus épaisses et plus grossiéres que
celui de la Lune. A ce compte, un habitant
de la Lune qui serait arrivé aux confins de
notre monde se noierzit dés qu'il entrerait
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dans notre air, et nous le verrions tomber
mort sur la Terre.

— Oh! que j'aurais d’envie, s'écria la mar-
quise, qu’il arrivat quelque grand naufrage,
qui répandit ici bon nombre de ces gens-13,
dont nous irions considérer 3 notre aise les
figures extraordinaires!

— Mais, répliquai-je, s'ils étaient assez ha-
biles pour naviguer sur la surface extérieure
de notre air, et que de 13, par la curiosité de
nous voir, ils nous péchassent comme des
poissons, cela vous plairait-il?

— Pourquoi non? répondit-elle en riant.
Pour moi, je me mettrais de mon propre
mouvement dans leurs filets, seulement pour
avoir le plaisir de voir ceux qui m’auraient
péchée.

— Songez, répliquai-je, que vous n’arrive-
riez que bien malade au haut de notre air; il
n'est pas respirable pour nous dans toute son
étendue, il s’en faut bien : on dit quil ne T’est
déja presque plus au haut de certaines mon-
tagnes, et je m'étonne bien que ceux qui ont
la folie de croire que des génies corporels
habitent I'air le plus pur ne disent aussi que
ce qui fait que ces génies ne nous rendent
- que des visites et trds rares et trés courtes,

c’est qu’il y en a peu d’entre eux qui sachent
Plonger, et que ceux-l4 méme ne peuvent
faire jusqu’au fond de cet air épais ol noug
sommes que des plongeons de trés peu de
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durée. Voild donc bien des barritres natu-
relles qui nous défendent la sortie de notre
monde et I'entrée de celui de la Lune. Ta-
chons du moins, pour notre consolation, 2 de-
viner ce que nous pourrons de ce monde-la.
Je crois, par exemple, qu’il faut qu'on y voie
le ciel, le Soleil et les astres d’une autre cou-
leur que nous ne les voyons. Tous ces objets
ne nous paraissent qu’au travers d’une espéce
de lunette naturelle, qui nous les change.
Cette lunette, c’est notre air, mélé comme il
est de vapeurs et d’exhalaisons, et qui ne s'é-
tend pas bien haut. Quelques modernes pré-
tendent que de lui-méme il est bleu, aussi
bien que I’eau de la mer, et que cette couleur
ne parait, dans 'une et dans I'autre, qu’a une
grande profondeur. Le ciel, disent-ils, ol
sont attachées les étoiles fixes, n’a de lui-
méme aucune lumilre, et par conséquent il
devrait paraitre noir; mais on le voit au tra-
vers de I'air, qui est bleu, et il parait bleuw
Si cela est, les rayons du Soleil et des étoiles
ne peuvent passer au travers de l'air sang
se teindre un peu de sa couleur, et perdre
autant de celle qui leur est naturelle. Mais
quand méme lair ne serait pas coloré de
lui-méme, il est certain qu’au travers d'un
gros brouillard la lumiére d’un flambeau qu’on
voit un peu de loin parait toute rougeitre,
quoique ce ne soit pas sa vraie couleur; et
notre air n’est non plus qu’un gros brouillaré
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qui nous doit altérer la vraie couleur, et du
ciel, et du Soleil, et des étoiles. Il n’appar-
tiendrait qu’a la matiére céleste de nous ap-
porter la lumilre et les couleurs dans toute
leur pureté, et telles qu’elles sont. Ainsi,
puisque I'air de la Lune est d’une autre na-
ture que notre air, ou il est teint en lui-
méme d'une autre couleur, ou du moins ¢’est
un autre brouillard qui cause une autre alté-
ration aux couleurs des corps célestes. Enfin,
4 I’égard des gens de la Lune, cette lunétte,
au travers de laquelle on voit tout, est chan-
gée.

— Cela me fait préférer notre séjour &
celui de la Lune, dit Ja marquise; Jje ne sau-
rais croire que Passortiment des couleurs
célestes y soit auvssi beau qu’il Vest ici. Met~
tons, si vous voulez, un ciel rouge et des
étoiles vertes, effet n'est pas si agréable que
les étoiles couleur d’or sur du bleu.

— On dirait, & vous entendre, repris-je,
Gue Vous assortiriez un habit ou un meuble :
mais, croyez-moi, la nature a bien de Pesprit;
laissez-lui le soin d’inventer un assortiment
de couleurs pour la Lune, et je vous garantis
qu’il sera bien entendu. Elle n’aura pas man-
qué de varier le speatacle de 'univers & cha~
que point de vue différent, et de le varier
d’une manidre toujours agréable.

— Je reconnais son adresse, interrompit la
marquise; elle s'est épargné la peine de
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changer les objets pour chaque point de vue;
elle n’a changé que les lunettes, et elle a
Thonneur de cette grande diversité, sans en
avoir fait la dépense. Avec un air bleu, elle
nous donne un ciel bleu, et peut-étre, avec
un air rouge, elle donne un ciel rouge aux
habitants de la Lune; c’est pourtant toujours
le méme ciel. Il me parait quelle nous a mis
dans P'imagination certaines lunettes, au tra-
vers desquelles on voit tout, et qui changent
fort les objets & V'égard de chaque hommie,
Alexandre voyait la Terre comme une belle
place bien propre 2 y établir un grand em-
pire; Céladon ne la voyait que comme le sé-
jour d’Astrée; un philosophe la voit comme
une grosse plandte qui va par les cieux, toute
couverte de fous. Je ne crois pas que le spec-
tacle change plus de la Terre & la Lune qu'il
fait ici d’'imagination & imagination.

— Le changement de spectacle est plus sur-
prenant dans nos imaginations, répliquai-je,
car ce ne sont que les mémes objets qu’on Voit
si différemment; du moins, dans la Lune, on
peut voir d'autres objets, ou ne pas voir quel-
ques-uns de ceux qu’on voit ici : peut-8tre ne
connaissent-ils point en ce pays-la 'aurore,
ni les crépuscules. L'air qui nous environne,
et qui est élevé au-dessus de nous, regoit des
rayons qui ne pourraient pas tomber sur la
Terre ;- et parce qu’il est fort grossier, il en
arréte une partie, et nous les renvoie, quoi~
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qu'ils ne nous fussent pas naturellement des-
tinés. Ainsi, 'aurore et les crépuscules sont
une grace que la nature nous fait; c’est une
lumiére que régulicrement nous ne devrions
point avoir, et qu'elle nous donne par-dessus
ce qui nous est dd. Mais dans la Lune, ol ap-
paremment V'air est plus pur, il pourrait bien
n’étre pas si propre & renvoyer en bas les
rayons qu’il recoit, avant que le Soleil se
1éve, ou aprés qu'il est couché. Les pauvres
habitants n’ont donc point cette lumiere de
faveur, qui, en se fortifiant peu & peu, les
préparait agréablement 3 'arrivée du Soleil,
ou qui, en affaiblissant comme de nuance en
nuance, les accoutumerait & sa perte. Iis sont
dans les ténébres profondes, et tout d'un
coup il semble qu'on tire un rideau ; voila
leurs yeux frappés de tout 1'éclat qui est dans
le Soleil; ils sont dans une lumidre vive et
éclatante, et tout d’un coup les voild tombés
dans des ténebres profondes. Le jour et la
nuit ne sont point liés par un milieu qui
tienne de l'une et de l'autre. L’arc-en-ciel est
encore une chose qui manque aux gens de
la Lune; car si l'aurore est un effet de Ia
grossiéreté de I'air et des vapeurs, I'arc-en-
ciel se forme dans les pluies qui tombent en
certaines circonstances, et nous devons les
plus belles choses du monde & celles qui le
sont le moins, Puisqu'il n'y a, autour de la
Lune, ni vapeurs assez grossiéres, ni nuages
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pluvieux, adieu P'arc-en-ciel avec Taurcre, et
4, quoi ressembleront les belles dans ce
pays-1a? Quelle source de comparaisons per-
due!

— Je n’aurais pas grand regret & ces com-
paraisons-13, dit la marquise, et je trouve
qu'on est assez bien récompensé, dans la
Lune, de n’avoir ni aurore ni arc-en-ciel ; car
on ne doit avoir, par la méme raison, ni fou-
dres ni tonnerres, puisque ce sont aussi des
choses qui se forment dans les nuages. On a
de beaux jours toujours sereins, pendant les-
quels on ne perd point le Soleil de vue : on
n’a point de nuits ou toutes les étoiles ne se
montrent; on ne connait ni les orages, ni les
tempétes, ni tout ce qui parait étre un effet
de la coltre du ciel. Trouvez-vous qion soit
lant & plaindre ?

— Vous me faites voir la Lune comme un
séjour enchanté, répondisje; cependant, je
ne sais s'il est si délicieux d’avoir toujours sur
la téte, pendant des jours qui en valent quinze
des notres, un Soleil ardent, dont aucun nuage
ne modere la chaleur. Peut-8tre aussi est-ce
a cause de cela que la nature a creusé, dans
la Lune, des espéces de puits, qui sont assez
grands pour étre apercus par nos lunettes;
car ce ne sont point des vallées qui soicnt
entre des montagnes, ce sont des creux que
Pon voit au miliea de certains lieux plats et
en trés grand nombre. Que sait-on si les ha-
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'bitants de la Lune, incommodés par I'ardeur
perpétuelle du Soleil, ne se réfugient point
@ans ces grands puits? Ils n’habitent peut-
étre point ailleurs; c’est 1A qu'ils batissent
leurs villes. Nous voyons ici que Ia Rome sou-
terraine ect plus grande que la Rome qui est
sur terre. 11 ne faudrait qu’dter celle-ci, le
resteserait une ville & la maniére de la Lune.
Tout un peuple est dans un puits, et d’un puits
3 I'antre il y a des chemins souterrains pour
la communication des peuples. Vous vous
moquez de cette vision; j'y consens de tout
mon ceeur : cependant, & vous parler trés sé-
rieusement, vous pourriez vous tromper plu-
16t que moi. Vous croyez que les gens de la
Lune doivent habiter sur la surface de leur
plandte, parce que nous habitons sur la sur-
face de la notre : c’est tout le contraire; puis-
que nous habitons sur la surface de notre
planete, ils pourraient bien n’habiter pas sur
la surface de la leur. D’ici 13, il faut que tou-
tes choses soient bien différentes.

— 11 n’importe, dit la marquise; je ne puis
me résoudre 2 laisser vivre les habitants de
la Lune dans une obscurité perpétuelle.

— Vous y auriez encore plus de peine, re-
pris-je, si vous saviez qu'un grand philoso-
phe de Tantiquité a fait de la Lune le s€jour
des ames qui ont mérité ici d’étre bienheu-
reuses. Toute leur félicité consiste en ce qu'el-
les y entendent I’harmonie que les corps cé-
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lestes font par leurs mouvements. Mais comma
il prétend que, quand la Lune tombe dans
Pombre de la Terre, elles ne peuvent plus
entendre cette harmonie, alors, dit-il, ces
ames crient comme des désespérés, et la Lune
se hite le plus qu'elle peut de les tirer d'un
endroit si facheux.

— Nous devrions done, répliqua-t-elle, voir
arriver ici les bienheureux de la Lune, car
. apparemment on nous les envoie aussi; et
dans ces deux planétes on eroit avoir assez
pourvu & la félicité des ames, de les ayoir
transportées dans un autre monde.

— Sérieusement, repris-je, ce ne serait pas
un plaisir médiocre de voir plusieurs mondes
difiérents. Ce voyage me réjouit quelquefois
heaucoup, & ne le faire qu’en imagination; et
que seraii~ce si on le faisait en effet? Cela
vaudrait mieux que d'aller d’ici au Japon,
¢’est-3-dire de ramper avec beaucoup de peine
d'un point de la Terre sur un autre pour ne
voir que les hommes.

— Eh bien! dit-elle, faisons le voyage des
planétes comme nous pourrons ; qui nous en
empéche? Allons nous placer dans tous ces
différents points de vue, et de 1a considérons
I'Univers. N’avons-nous plus rien & voir dans.
la Lune?

— Ce monde-1a n’est pasencore épuisé, ré-
pondis-je. Vous vOus souvenez bien que les
deux mouvementspar lesauels la Lune tourne
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sur elie-méme et autour de nous &tant égaux,
I’'un rend toujours & nos yeux ce que I'autre
leur devrait dérober, et qu’ainsi elle nous
présente toujours la méme face. Il n’y adone
que cette moitié-1a qui nous voie; et, comme
la Lure doit étre censée ne tourner point sur
son centre & notre €gard, cette moitié qui
nous voit nous voit toujours attachés au méme
endroit du ciel. Quand elle est dans la nuit, et
ces nuits-l4 valent quinze de nos jours, elle
voit d’abord un petit coin de la Terre éclairé,
ensuite un plus grand, et, presque d’heure
en heure, la lumitre lui parait se répandre
sur la face de la Terre, jusqu’d ce qu'enfin
elle Ia couvre entitre ; au lien que ces mémes
changements ne nous paraissent arriver sur
la Lune que d'une nuit & I'autre, parce que
nous la perdons longtemps de vue. Je voudrais
bien pouvoir deviner les mauvais raisonne-
ments que font les philosophes de ce monde-
14, sur ce que notre Terre leur parait immo-
bile, lorsque tous les autres corps célestes s¢
1évent et se couchent sur leurstétes en quinze
jours. Ils attribuent apparemment cette im-
mobilité & sa grosseur, car elle est soixante
fois plus grosse que la Lune; et, quand les
poétes veulent louer les princes oisifs, je ne
doute pas qu'ils ne se servent de I’exemple
de ce repos majestueux; cependant ce n'est
Pas un repos parfait. On voit fort sensible-
ment de dedans la Lune notre Terre tour
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ner sur son centre. Imaginez-vous notra Eu-
rope, notre Asie, notre Amerique, qui se pré-
sentent 3 cux l'une aprés l'autre en pelit, et
différemment figurées, & peu prés comme
nous les voyons sur les cartes. Que ce specta~
cle doit paraitre nouveau aux voyageurs qui
passent de la moitié de la Lune qui ne nous
voit jamais & celle qui nous voit toujours! Ah!
que l'on sest bien gardé de croire les rela-
tions des premiers qui en ont parlé, lorsqu'ils
ont 6t6 de retour en ce grand pays auquel
nous sommes inconnus! ;

— 1l me vient & Desprit, dit la marquise,
que, de ce pays-la dans l'autre, il se fait des
espéces de pélerinages pour venir nous con-
sidérer, et qu’il y a des honneurs et des pri-
viléges pour ceux qui ont vu une fois en leur
vie la grosse planéte.

— Du moins, repris-je, ceux qui la voient
ont le privilége d’étre mieux éclairés pendant
leurs nuits; habitation de I'autre moitié de
Ja Lune doit étre beaucoup moins commods
a cet égard-la. Mais, madame, continuons le
yoyage que nous avions entrepris de faire de
planéte en plandie; nous avons assez exacte-
ment visité la Lune. Au sortir de la Lune, en
tirant vers le Soleil, on trouve Vénus. Sar
Vénus, je reprends le Saint-Denis. Vénus
tourne sur elle-méme et autour du Soleil
comme la Lune : on découvre avec les lu-
nettes d'approche que Vénus. aussi bien que
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décours, tant6t pleine, selon les diverses si-
tuations ou elle est & ’égard de la Terre. La
Lune, selon toutes les apparences, est habi-
tée; pourquoi Vénus ne le serait-elle pas
aussi ? :

— Mais, interrompit la marquise, en disant
toujours pourquos non? vous m’allez mettre
des habitants dans toutes les plandtes.

— N’en doutez pas, répliquai-je; ce pour-
quot non a une vertu qui peupleratout. Nous
voyons que toutes les plandtes sont de la
méme nature, toutes des Corps opaques, qui
ne recoivent de la lumiére que du Soleil, qui
se la renvoient les uns aux autres, et qui
n'ont que les mémes mouvements : Jjusque-la
tout est égal. Cependant il faudrait conceyoir
que ces grands corps auraient &été faits pour
n’étre point habités, que ce serait 13 leur con-*
dition naturelle, et qu’il Y aurait une excep-
tion justement en faveur de la Terre toute
ceule. Qui voudra le croire le croie 3 bour moi,
je ne m’y puis pas résoudre.

— Je vous trouve, dit-elle, bien afferm.
dans votre opinion depuis quelques instants.
Ie viens de voir le moment que la Lune se-
rait déserte, et que vous ne vous en souciiez
Pas beaucoup; et présentement, si on osait
vous dire que Joutes les plandtes ne sont pas
aussi habitées que la Terre, je vois bien que
VOuUs vous mettriez en coléra,
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— Il est vrai, répondis-je, que, dans le mo-
ment ot vous venez de me surprendre, si
vous m’eussiez contredit sur les habitaxts des.
plangtes, non-seulement je vous les aurais .
soutenus, mais je crois que je vous aurais dit
comment ils étaient faits. Il y a des moments
pour croire, et je ne les ai jamais si bien crus
que dans celui-13 ; présentement méme que je
suis un peu plus de sang-froid, je ne laisse
pas de trouver qu’il serait bien étrange que
la Terre fat aussi habitée qu'elle I'est, et que
les autres plandtes ne le fussent point du
tout; car ne croyez pas que nous voyions tout
ce qui habite la Terre;ily aautant d’espéces
d’animaux invisibles que de visibles. Nous
voyons depuis I'éléphant jusqu'au ciron; 13
finit notre vue : mais au ciron commence
une multitude infinie d’animaux dont il est
I'éléphant, et que NOs yeux ne sauraient
apercevoir sans secours. Ona vu avee des lu~-
nettes de trés petites gouttes d’eau de pluie,
ou de vinaigre, ou d’autres liqueurs, remplies
de petits poissons ou de petits serpents, que
I’on n’aurait jamais soupconnés &’y habiter ;
et quelques philosophes croient que le golt
quelles font sentir sont les pigires que ces
petits animaux font 4 lalangue. Meélez de cer-
taines choses dans quelques-unes de ces li-
queurs, ou exposez-les au soleil, ou laissez-
les se corrompre, Vvoild aussitot de nouvelles

_ especes de petits animaux. Beaucoup de corps,



qui paraissent solides, ne sont presque que des
amas de ces animaux imperceptibles, quiy
trouvent, par leurs mouvements, autant de
liberté qu'il leur en faut. Une feuille d’arbre
est un petit monde habité par des vermis-
seaux invisibles, & qui elle parait d’une éten-
due immenss, qui y connaissent des montagnes
et des abimes, et qui, d’un coté de la feuille
4 lautre, n'ont pas plus de communication
avec les autres vermisseaux qui y vivent que
nous avec nos antipodes. A plus forte raison,
ce me semble, une grosse plandte sera-t-elle
un monde habité. On a trouvé, jusque dans
des especes de pierres trés dures, de petits
vers sans nombre, qui y étaient logés de
toutes parts dans des vides insensibles, et qui
ne se nourrissaient que de la substance de
ces pierres qu'ils rongeaient. Figurez-vous
combien il y avait de ces petits vers, et pen-
dant combien d’années ils subsistaient de la
grosseur d'un grain de sable; et, sur cet
exemple, quand la Lune ne serait qu’un amas
de rochers, je la ferais plutot ronger par ses
habitants que de n’y en pas mettre. Enfin,
tout est vivant, tout est animé. Mettez toutes
ces espéces d'animaux nouvellement décou-
vertes, et méme toutes celles que I'on congoit
aisément, qui sont encore A découvrir, avec
celles que I'on a toujours vues ; vous trouve-
rez assurément que la Terre est peuplée, et
que la nature y a si libéralement répandu les



Sagalich

animaux, qu’elle ne s'est pas mise en peine
que T'on en vit seulement la moitié. Croirez-
vous qu’aprés qu'elle a poussé ici sa fécon-
dité jusqu’a I'exeés; elle a été pour toutes les
autres planétes d'une stérilité & n’y rien pro-
tluire de vivant?

— Ma raison est assez bien convaincue, dit
{a marquise ; mais mon imagination est acca-
blée de la multitude infinie des habitants de
toutes ces plandies, et embarrassée de la di-
versité qu’il faut établir entre eux; car je
vois bien que la nature, selon qu'elle est en-
nemie des répétitions, les aura tous faits dif-
férents. Mais comment se représenter cela?

— Ce n’est pas 4 I'imagination & prétendre
se le représenter, répondis-je; elle ne peut
aller plus loin que les yeux. On peut seule-
ment apercevoir d’une certaine vue univer-
selle la. diversité que la nature doit avoir mise
entretous ces mondes. Tous les visages sont
en général sur un méme modéle; mais ceux
de deux grandes nations, comme des Euro-
péens, si vous voulez, et des Africains ou des
Tartares, paraissent étre faits sur deux me-
deles particuliers; il faudrait encore trouver
le modele des visages de chaque famille. Qu el
secret doit avoir eu la nature pour varier en
* tant de maniéresune chose aussi simple qu'un
visage ? Nous ne sommes dans I'univers que
comme une petite famille, dont tous les visa-
ges se ressemblent; dans une autre plandte,
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c’est une autre famille, dont les visages ont
un autre air. Apparemment, les différerces
augmentent & mesure que 'on s'éloigne; et
qui verrait un habitant de la Lune et un ha-
bitant de la Terre, remarquerait bien qu’ils
seraient de deux mondes plus voisins qu’un
habitant de la Terre et un habitant de Sa-
turne. Ici, par exemple, on a I'usage de la
voix; ailleurs, on ne parle que par signes;
plus loin, on ne parle point du tout. Ici, le rai-
sonnement se forme entirement par I'expé-
rience ; ailleurs, I'expérience y ajoute fort
peu de chose; plus loin, les vieillards n’en
savent pas plus que les enfants. Ici, on se
tourmente de I'avenir plus que du passé; ail-
leurs, on se tourmente du passé plus que de
P’avenir; plus loin, on ne se tourmente ni de
T'un ni de I'autre, et ceux-l4 ne sont peut-
~@étre pas les plus malheureux. On dit qu’il
pourrrait bien nous manquer un sixiéme sens
naturel, qui nous apprendrait beaucoup de
choses que nous ignorons. Ce sixiéme sens
est apparemment dans quelque autré monde,
ou il manque quelqu'un des cing que mnous
possédons. Peut-étre méme y a-t-il effective-
ment un grand nombre de sens naturels ;
mais, dans le partage que nous avons fait
avec les habitants des autres planétes, il ne
nous en est échu que cing, dont nous nous
co_ntentons, faute d’en connaitre d’autres. Nos
seiences ont de certaines bornes que Iesprit

>
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humain n’a jamais pu passer. Il y a un point
ou elles nous manquent tout 3 coup ; le reste
est pour d’autres mondes, ol quelque chose
de ce que nous savons est inconnu. Cette
planéte-ci jouit des douceurs de I’amour;
* mais elle est toujours désolée en plusieurs de
ses parties par les fureurs de la guerre.
Dans une autre plandte, on jouit d’une
paix éternelle; mais,” au milieu de cette
paix, on ne connait point l'amour, et
on s'ennuie. Enfin, ce que la nature pra-
tique en petit entre les hommes pour la dis
tribution du bonheur ou des talents, elle
P'aura sans doute pratiqué en grand entre les
mondes, et elle se sera bien souvenue de
metire en usage ce secret merveilleux qu’elle
a de diversifier toutes choses, et de les éga-
ler en méme temps par les compensations...
ftes-vous contente, madame? ajoutai-je. Vous
ai-je ouvert un assez grand champ i exercer
votre imagination? Voyez-vous déji quelques
habitants de plangtes ?

— Hélas! non, répondit-elle : tout ce que
vous me dites 1A est merveilleusement vain
et vague; je ne vois qu'un grand je ne sais
quoi ou je ne vois rien. Il me faudrait quel-
que chose de plus déterminé, de plus margué.

— Eh bien done, repris-je, je vais me ré-
soudre & ne vous rien cacher de ce que je
saisde plus particulier. C'est une chose que
Je tiens de trés bon lieu, et vous en convien-
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grez quand je vous aurai cité mes garants.
ticoutez, s'il vous plait, avec un peu de pa-
tience; cela sera assez long... Il y a dans une
planéte, que je ne vous nommerai pas en-
core, des habitants trés vifs, trés laborieus,
trés adroits; ils ne vivent que de pillage,
comme quelques-uns de nos Arabes, et c’est
14 leur unique vice. Du reste, ils sont entre
eux d'une intelligence parfaite, travaillant
sans cesse de concert et avec zele au bien de
I’iitat, et surtout leur chasteté est incompa-
rable. Il est vrai qu'ils n’y ont pas beaucoup
de mérite ; ils sonttous stériles, point desexe
chez eux.

— Mais, interrompit la marquise, n’avez-
vous point soupgonné qu’'on se moquait, en
vous faisant cette belle relation ? Comment la
nature se perpétuerait-elle ?

— On ne s'est point moqué, repris-je d’un
grand sang-froid; tout ce que je vous dis
est certain, et la nation se perpétue. Ils ont
une reine qui ne les méne point & la guerre,
qui ne parait guére se meéler des affaires de
P’Etat, et dont toute la royauté consiste en ce
qu'elle est féconde, mais d’une fécondité
étonnante. Elle fait des milliers d’enfants;
aussi ne fait-elle autre chose. Eile 2 un grand
palais, partagé en une infinité de chambres,
qui ont toutes un bercean préparé pour un
petit prince, et elle va accoucher dans cha-
cune de ces chambres I'une aprés Vautre,
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toujours accompagnée d'une grosse cour, qui
lui applaudit sur ce noble privilége dont elle
jouit & I’exclusion de tout son peuple. Je yous
entends, madame, sans que vous parliez.
Vous demandez ou elle a pris des amants, ou,
pour parler plus honnétement, des maris. II
y a des reinesen Orient et en Afrique qui ont
publiquement des sérails d’hommes : celle-ci
apparemment en a un, mais elle en fait grand
mystére; et si c'est marquer plus de pu-
deur, c’est aussi agir avec moins de dignité.
Parmi ces Arabes qui sont toujours en actiou,
soit chez eux, soit au dehors, on reconnait
quelques étrangers en fort petit nombre, qui
ressemblent beaucoup pour la figure aux na-
turels du pays, mais qui d’ailleurs sont fort
paresseux, qui ne sortent point, qui ne font
rien, et qui, selon les apparences, ne serajent
pas soufferts chez un peuple extrémement
actif, s'ils n’étaient destinés aux plaisirs de la
reine et & I'important ministére de la propa-
gation. En effet, si, malgré leur petit nom-
bre, ils sont les péres des dix mille enfants,
plus ou moins, que la reine met au monde,
ils méritent bien d’étre quittes de tout autre
emploi; et ce qui persuade bien que c'a été
leur unique fonction, c’est qu'aussitot qu'elle
est entiérement remplie, aussitot que la reine
a fait ses dix mille couches, les Arabes vous
tuent sans miséricorde ces malheureux étran<
gers, devenus inutiles 2 'Etat.
FONTENELLE~ [
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— Est-ce tout? dit la marquise; Dieu soit
Ioué ! rentrons un peu dans le sens comm:un,
&l nous pouvons. De bonne foi, ol avez-vous
pris tout ce roman-14? quel est le poéte qui
vous I’a fourni?

— Je vous répéte encore, lui répondis-je,
que ce n'est point un roman. Tout cela se
passe ici sur notre Terre, sous nos yeux. Vous
voild hien étonnée! Oui, sous nos yeux ; mes
Arabes ne sont que des abeilles, puisqu’il faut
vous le dire.

Alors je lui appris I’histoire naturelle des
abeilles, dont elle ne connaissait guére que
le nom.

— Aprés quoi vous voyez bien, poursuivis-
Jje, qu'en transportant seulement sur d’autres
Pplangtes des choses qui se passent sur la no-
tre, nous imaginerions des bizarreries qui
paraitraient extravagantes, et seraient ce-
pendant fort réelles, et nous en imaginerions
sans fin; car, afin que yousle sachiez, mada-
me, I'histoire des insectes en est toute pleine.

— Je le crois aisément, répondit-elle. Ny
efit-il que les vers 4 soie, qui me sont plus
connus que nétaient les abeilles, ils nous
fourniraient des peuples assez surprenants,
qui se métamorphoseraient de maniére 3
n’étre plus du tout les mémes, qui rampe-
raient pendant une partie de leur vie, et vo-
leraient pendant Pautre; et que sais-je, moi?
teént mille autres merveilles qui feront les
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différents cavactéres, les différentes contumes
de tous ces habitants inconnus. Mon imagi-
nation travaille sur le plan que vous m’avez
donné, et je vais méme jusqu’s leur compo-
ser des figares. Je ne vous les pourrais dé-
crire; mais je vois pourtant quelque chose.

— Pour ces figures-13, répliquai-je, je vous
conseille d’en laisser le soin aux songes que
vous aurez cette nuit. Nous verrons demain
gils vous auront bien servie, et s'ils vous
auront appris comment sont faits les habi-
tants de quelque plandie.

QUATRIEME SOIR. — Particularités des mondes de Vénus,
de Mercure, de Mars, de Jupiter et de Saturne.

Les songes ne furent point heureux ; ils re-
présentérent toujours quelque chose qui res~
semblait & ce que ’on voit ici. Peus lieu de
reprocher 4 la marquise ce que reprochent, &
ia vue de nos tableaux, de certains peuples,
qui ne font jamais que des peintures bizarres
et grotesques. « Bon! nous disent-ils, cela est
tout A fait comme des hommes; il n’y a pas
13 d’imagination.» 1l fallut done se résoudre
3 ignorer les figures des habitants de toutes
ces planétes, et se contenter d'en deviner ce
que nous pourrions, en continuant le voyage
des mondes que nous avions commencé, Nous
en étions & Vénus.
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— On est bien str, dis-je & la marquise,
que Vénus tourne sur elle-méme ; mais on né
sait pas bien en quel temps, ni par consé-
quent combien ses jours durent. Pour ses an-
nées, elles ne sont que de pres de huit mois,
puisqu’elle tourne en ce temps-1a autour du
Soleil. Elle est grosse comme la Terre, et par
conséquent la Terre parait & Vénus de la
méme grandeur dont Vénus nous parait.

— Jen suis bien aise, dit la marquise; la
Terre pourra étre pour Vénus l'étoile du
berger et la mére des amours, comme Vénus
Iest pour nous. Ces noms-l3 ne peuvent con-
venir qu’a une petite planéte qui soit jolie,
claire, brillante, et qui ait un air galant.

— Jen conviens, répondis-je; mais savez-
vous ce qui rend Yénus si jolie de loin? c’est
qu’elle est fort affreuse de prés. On a vu avec
Ies lunettes d’approche que ce n’était qu'un
amas de montagnes beaucoup plus hautes que
les notres, fort pointues, et apparemment fort
séches; et, par cette disposition, la surface
d’une plandte est la plus propre qu’il se puisse
4 renvoyer la lumitre avec beaucoup d'éclat
et de vivacité, Notre Terre, dont la surface est
fort unie aupres de celle de Vénus, et en par-
tie couverte de mers, pourrait bien n'étre pas
si agréable 4 voir de loin.

— Tant pis, dit la marquise, car ce serait
assurément un avantage et un agrément pour
elle, que de présider aux amours des habi-



— 101 —

tants de Vénus; ces gens-la doivent bien en-
tendre la galanterie. :

— Oh! sans doute, répondis - je, le menu
peuple de Vénus n’est composé que de Céla-
dons et de Silvandres, et leurs conversations
les plus communes valent les plus belles de
Clélie. Le climat est tres favorable aux amours.
Vénus est plus proche que nous du Soleil, et
en recoit une lumiére plus vive et plus de
chaleur. Elle est & peu prés aux deux tiers de
la distance du Soleil a la Terre.

— Je vois présentement, interrompit la
marquise, comment sont faits les habitants de
Vénus : ils ressemblent aux Mores grenadins,
un petit peuple noir, bralé du Soleil, plein
d’esprit et de feu, toujours amoureux, faisant
des vers, aimant la musique, inventant tous
les jours des fétes, des danses et des tour-
nois.

— Permettez-moi de vous dire, madame,
répliquai-je, que vous ne connaissez guere
bien les habitants de Vénus. Nos Mores gre-
nadins n’auraient été auprés d’eux que des
Lapons et des Groenlandais pour la froideur
et pour la stupidité. Mais que sera-ce des
habitants de Mercure? Ils sont plus de deux
fois plus proches du Soleil que nous. II faut
qu'ils soient fous & force de vivacité. Je crois
quils n’ont point de mémoire, non plus que
la plupart des négres; quils ne font jamais
de réflexion sur rien; qulils n’agissent qu'a
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Paventure, et par des mouvements subits; et
qu’enfin c’est dans Mercure que sont les Pe-
tites-Maisons de I'univers. Ils voient le Soleil
neuf fois plus grand que nous ne le voyons;
il leur envoie une lumiére si forte, que, s'ils
étaient ici, ils ne prendraient nos plus beaux
jours que pour de trés faibles crépuscules, et
peut-étre n’y pourraient-ils pasdistinguer les
objets; et la chaleur & laquelle ils sont accou-
tumés est si excessive, que celle qu’il fait ici
au fond de I’Afrique les glacerait. Apparem-
ment notre fer, notre argent, notre or se fon-
draient chez eux, et on ne les y verrait qu'en
liqueur, comme on ne voit ici ordinairement
Peau qu’en liqueur, quoigu’en de certains
temps ce soit un corps fort solide. Les gens de
Mercure ne soupgonneraient pas que, dans un
autre monde, ces liqueurs-13, qui font peut-
étre leurs rivieres, sont des corps des plus dars
que I'on ronnaisse. Leur année n’est que de
trois mois. La durée de leur jour ne nous est
point connue, parce que Mercure est si petit
et si proche du Soleil, dans les rayons duquel
il est presque toujours perdu, qu'il échappe
& toute I'adresse des astronomes, et qu'on
D’a pu encore avoir assez de prise sur lui
pour observer le mouvement qu'il doit avoir
Sur son centre : mais ces habitants ont be-
soin qu’il achéve ce tour en peu de temps;
Car apparement, brilés comme ils sont par
un grand pogle ardent suspendu sur leurs
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tétes, ils soupirent aprés la nuit. Hs sont
éclairés pendant ce temps-12 de Vénus et de
la Terre, qui leur doivent paraitre assez gran-
des. Pour les autres planétes, comme elles
sont au deli de la Terre, vers le firmament,
ils les voient plus petites que nous ne les
voyons, et n'en regoivent que bien peu de
lumiére.

— Je nesuis pas si touchée, ditla marquise,
de cette perte-1a, que font les habitants de
Mercure, que de ’incommodité qu’ils regoivent
de I'excés de la chaleur. Je voudrais bien que
nous le soulageassions un peu : donnons ‘&
Mercure de longues et d’abondantes pluies
qui le rafraichissent, comme on dit qu’il en
tombe ici dans les pays chauds pendant des
quatre mois entiers, justement dans les sai-
sons les plus chaudes.

— Cela se peut, repris-je, et méme nous
pouvons rafraichir encore Mercure d'une
autre fagon. 11y a des pays dans la Chine
qui doivent étre trés chauds par leur situa-
tion, et ou il fait pourtant de grands froids
pendant les mois de juillet et d’aott, jusque-
id que les rividres se gdlent. C’est que ces
contrées-13 ont beaucoup de salpétre; les ex-
nalaisons en sont fort froides, etla force de
ja chaleur les fait sortir de la Terreen grande
abondance. Mercure sera, si vous voulez, une
petite planéte toute de salpétre, et le Soleil ti-
rera d'elle-méme le reméde au mal qu'il lui
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pourrait faire. Ce qu'il y de str, c’est que Ia
nature ne saurait faire vivre les gens qu'ou ils
peuvent vivre, et que I'habitude, jointe A I'i-
gnorance de quelque chose de meilleur, sur-
vient, et les y fait vivre agréablement. Ainsi;
on pourrait méme se passer dans Mercure du
salpétre et des pluies. Aprés Mercure, vous
savez qu'on trouve le Soleil. Il n’y a pas
moyen d'y mettre d’habitants. Le pourquot
non nous manque 1. Nous jugeons, par la
Terre, qui est habitée, que les autres corps
de la méme espéce qu'elle doivent I'étre aussi;
mais le Soleil n'est point un corps de la
méme espéce que la Terre, ni que les autres
planétes. Il est la source de toute cette lu=
mitre que les plandtes ne font que se ren-
voyer les unes aux autres, aprés I'avoir regue
de lui. Elles en peuvent faire, pour ainsi dire,
des échanges entre elles; mais elles ne la
peuvent produire. Lui seul tire de soi-méme
cette précieuse substance; il la pousse avec
force de tous cOtés : de 13 elle revient 3 la
rencontre de tout ce qui est solide, et d’une
planéte & l'autre il s'épand de longues et
vastes trainées de lumiére qui se croisent, sé
traversent et s’entrelacent en mille fagons
différentes, et forment d’admirables tissus de
la plus riche matidre qui soit au monde. Aussi,
le Soleil est-il placé dans le centre, qui est
le. lieu le nlus commode d’on il puisse la dis-
tribuer égarement, et animer tout par sa cha-



— 405 —

leur. Le Soleil est donc un corps particulier $
mais quelle sorte de corps? On est bien em-
barrassé 4 le dire. On avait toujours cru que
¢étaitun feu tréspur; mais on s’en désabusa
au commencement de ce siécle, qu’on aper¢ut
des taches sur sa surface. Comme on avait
découvert, peu de temps auparavant, de nou-
velles planétes dont je vous parlerai, que tout
le monde philosopke n'avait lesprit rempli
d’autre chose, et qu'enfin les nouvelles pla-
nétes s'étaient mises A la mode, on jugea aus-
sitdt que ces taches en étaient; qu’elles
avaient un mouvement autour du Soleil, et
quelles nous en cachaient nécessairement
quelque partie, en tournant leur moitié obs-
cure vers nous. Déja les savants faisaient leur
cour de ces prétendues plandtes aux princes
de ’Europe. Les uns leur donnaient le nom
d'un prince, les autres d'un autre, et peut-
gtre il y aurait eu querelle enire eux &4 qui
serait demeuré le maitre des taches, pour les
nommer comme il ett voulu.

— Jene trouve point cela bon, interrompit
la marquise. Vous me disiez1’autre jour qu'on
avait donné aux différentes parties de la Lune
des noms de savants et d’astronomes, et j'en
étais fort contente. Puisque les princes pren-
nent pour eux la Terre, il est juste que les
savants se réservent le Ciel, et y dominent :
mais ils n’en devraient point permetire I'en-
trée & d'autres.
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— Souffrez, répondis-je, qu’ils puissent du
moins, en cas de besoin, engager aux princes
quelque astre, ou quelque partie de la Lune.
Quant aux taches du Soleil, ils n’en purent
faire aucun usage. Il se trouva que ce n’était
point des plandtes, mais des nuages, des fuo-
mées, des écumes qui s'élévent sur le Soleil.
Elles sont tantdt en grande quantité, tantOt
en petit nombre ; tantdt elles disparaissent
toutes, quelquefois elles se mettent plusieurs
ensemble, quelquefois elles se séparent, quel-
quefois elles sont plus claires, quelquefois plus
noires. Il y a des temps out I’on en voit beau-
coup; il y-en a d'autres, et méme assez longs,
ou il n'en parait aucune. On croirait que le
Soleil est une matiére liquide; quelques-uns
disent de 1'or fondu, qui bouillonne incessam-
ment, et produit des impuretés, que la force
de son mouvement rejette sur sa surface;
elles s’y consument, et puis il s'en produit
d’autres. Imaginez-vous quels corps étran-
gers ce sont 1a. 1y en atel qui est dix-sept
cent fois plus gros que la Terre; car vous
saurez qu’elle est plus d'un million de fois
- plus petite que le globe du Soleil. Jugez par
14 quelle est la quantité de cet or fondu, ou
I’étendue de cette grande mer de lumidre et
de feu. D’autres disent, et avec assez d’appa-
rence, que les taches, du moins pour la plu-
part, ne sont point des productions nouvelles,
et qui se dissipent au bout de quelque temps,
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mais de grosses masses solides, de figure fort
irréguliére, toujours subsistantes, qui tantdt
flottent sur le corps liquide du Soleil, tantbt
g’y enfoncent ou entirement ou en partie, et
nous présentent différentes pointes ou émi-
nences, selon quelles s’enfoncent plus ou
moins, et qu'elles se tournent vers nous de
différents cOtés. Peut-&tre font-elles partie de
quelque grand amas de matiere solide qui sert
d’aliment au feu du Soleil. Enfin, quoi que ce
puisse 8tre que le Solefl, il ne parait nulle-
ment propre & étre habité. C'est pourtant
dommage, I’habitation serait belle : on serait
au centre de tout, on verrait toutes les pla-
nétes tourner réguliérement autour de so0ij;
au lieu que nous voyons dans leur cours une
infinité de bizarreries, qui n'y paraissent que
parce que nous ne sommes pas dans le lieu
propre peur en bien juger, c'est-d-dire au
centre de leur mouvement. Cela n’est-il pas
pitoyable? il n’y a qu’un lieu dans le monde
d’ott ’étude des astres puisse étre extréme-
ment facile, et justement dans ce lieu-1a 1l
n’y apersonne.

— Vous n’y songez pas, dit la marquise.
Qui serait dans le Soleil ne verrait rien, ni
planétes, ni étoiles fixes. Le Soleil n’efface-t-il
pas tout? Ce seraient ses habitants qui se-
raient bien fondés & secroire seuls dans toute
la nature.

— Jayoue que je m’6tais irompé, répondis-
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je; je ne songeais qu'a la situation ol est le
Soleil, et non & Peffet de sa lumidre: mais
wous, qui me redressez si & propos, vous vou-
lez bier que je vous dise que vous vous &tes
trompée aussi ; les habitants du Soleil ne les
verraient seulement pas. Ou ils ne pourraient
soutenir la force de sa lumigre, ou ils nela
“pourraient recevoir, faute d’en étre A quel-
jue distance ; et, tout bien considéré, le So-
leil ne serait qu'un séjour d’aveugles. Encore
un coup, il n'est pas fait pour &tre habité:
mais voulez-vous que nous poursuivions no-
tre voyage des mondes? Nous sommes arrivés
au centre, qui est toujours le lieu le plus bas
dans tout ce qui est rond; et je vous dirai en
passant que, pour aller d'ici 13, nous avons
fait un chemin de trente-trois millions de
lieues. Il faudrait présentement retourner sur
nos pas, et remonter. Nous retrouveronsMer-
cure, Vénus, la Terre, la Lune, toutes pla-
nétes que nous avons visitées. Ensuite, c’est
Mars qui se présente. Marsn’a riende curieux,
que je sache; ses jours sont de plus d'une
demij-heure plus longs que les notres, et ses
années valent deux de nos années, 3 un mois
et demi pres. Il est cing fois plus petit que la
Terre ; il voit le Soleil un peu moins grand et
moins vif que nous ne le voyons; enfin, Mars
ne vaut pas trop la peine qu'on s’y arréte.
Mais la jolie chose que Jupiter avec ses quatre
lunes ou satellites ! ce sont quatre petites pla-
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du Soleil en douze ans, tournent auiour de
lui comme notre Lune autour de nous.

— Mais, interrompit la marquise, pourquol
y a-t-il des planétes qui tournent autour
d’autres plandtes, qui ne valent pas mieux
qu'elles? Sérieusement, il me paraitrait plus
régulier et plus uniforme que toutes les pla-
ndtes, et grandes et petites, n'eussent que le
méme mouvement autour du Soleil.

— Ah ! madame, répliquai-je, si vous saviez
ce que c’est que les tourbillons de Descartes,
ces tourbillons dont le nom est si terrible et
I'idée si agréable, vous ne parleriez pas com-
me vous faites.

— La téte me dat-elle tourner, dit-ellé en
riant, il est bean de savoir ce que c’est que
les tourbillons. Achevez de me rendre folle ;
je ne me ménage plus; je ne connais plus de
retenue sur la philosophie: laissons parler le
monde, et donnons-nous aux tourbillons.

— Jene vous connaissais pas de pareils em-
portements, repris-je ; c'est dommage qu’ils
n’aient que les tourbillons pour objet. Ce
gqu’on appelle un tourbillon, c’est un amas de
matiére dont les parties sont détachées les
unes des autres, et se meuvent toutes en un
méme sens: permis & elles d’avoir pendant
ce temps-12 quelques petits mouvements par-
ticuliers, pourvu qu'elles suivent toujours le
mouvement général. Ainsi, un tourbillon de
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vent, c'est une infinité de petites parties d'air
qui tournent toutes en rond ensemble, et en-
veloppent ce qu'elles rencontrent. Vous savez
que les plandtes sont portées dans la matidre
céleste, qui est d’une subtilité et'd’une agita-
tion prodigieuses. Tout ce grand amas de ma-
tiere céleste, qui est depuis le Solei] Jjusqu’aux
étoiles fixes, tourne en rond, et emportant
avec soi les plandtes, les fait tourner toutes
eén un méme sens autour da Soleil, qui oc-
cupe le centre, mais en des temps plus ou
moins longs, selon qu'elles en sont plus ou
moins éloignées. 1l n'y a pas jusquau Soleil
qui ne tourne sur lui-méme, parce qu'il est
justgment au milieu de toute cette matiére
céleste : vous remarquerez, en passant, que
quand la Terre serait dans la place ou il est,
elle ne pourrait encore faire moins que de
tourner sur elle-méme. Voil quel est Je grand
tourbillon dontle Soleil est comme le maitre;
mais en méme temps les plandtes se compo-
sent de petits tourbillons particuliers, & I'imi-
tation de celui du Soleil. Chacune d’elles, en
tournant autour du Soleil, ne laisse pas de
tourner autour d’elle-méme, et fait tourner
aussi autour d’elle, en méme sens, une certaine
Quantité de cette matiére céleste, qui est tou-
Jours préte 4 suivre tous les mouvements
qu’on luj yeut donner, s’ils ne la détournent
Pas de son mouvement général. Clest 13 le
tourbillon particylier de la planéte, et elle le
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pousse aussi loin que 1a force de son mouve-
ment se peut étendre. S’il faut qu’il tombe
dansce petit tourbillon quelque planéte moin-
dre que celle qui y domine, la voila emportée
par la grande, et forcée indispensablement A
tourner autour d’elle, et le tout ensemble, la
grande plandte, la petite, et le tourbillon qui
les renferme, n’en tournent pas moins autour
du Soleil. Cest ainsi qu'au commencement du
monde nous nous fimes suivre par la Lune,
parce qu’elle se trouva dans I’étendue de no-
tre tourbillon, et tout & fait & notre bien-
séance. Jupiter, dont je commencais & vous
parler, fut plus heureux ou- plus puissant que
nous. Il y avait dans son voisinage quatre pe-
tites plandtes ; il se les assujettit toutes qua-
tre : et nous, qui sommes une planéte princi-
pale, croyez-vous que nous I’eussions été si
pous nous fussions trouvés proche de lui?
Il est mille fois plus gros que nous; il nous
aurait englouti sans peine dans son tour-
billon, et nous ne serions qu'une Lune de sa
dépendance, au lieu que nous en avons une
qui est dans la ndtre; tant il est vrai que le
seul hasard dela situation décide souvent de
toute la fortune qu’on doit avoir!

— Et qui nous assure, dit 1a marquise, que
nous demeurerons tonjours ol nOUS SOMMes?
Je commence A craindre que nous ne fassions
la folie de nous approcher d'une planéte aussi
entreprenante que Jupiter, ou qu'il ne vienne
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vers nous pour nous absorber; car il me pa-
rait que, dans ce grand mouvement ou vous
dites qu’est la matiére céleste, elle devrait
agiter les planétes irréguliérement, tantot
les approcher, tant0t les éloigner les unes des
autres.

— Nous pourrions aussitdt y gagner qu'y
perdre, répondis-je; peut-étre irions-nousg
soumettre & notre domination Mercure ou
Mars, qui sont de plus petites planétes, et qui
ne nous pourraient résister. Mais nous n’a-
vons rien A espérer ni A craindre; les plané-
tes se tiennent ol elles sont, et les nouvelles
conquétes leur sont défendues, comme eiles

-Pétajent autrefois aux rois de la Chine. Vous
savez bien que, quand on met de I’huile avec
de I'eau, 'huile surnage. Qu’on mette sur ces
deux liqueurs un corps extrémement léger,
Thuile le soutiendra, et il n'ira pas jusqu'a
I'eau. Qu’on y mette un autre corps plus pe-
sant, et qui soit justement d'une certaine pe-
santeur, il passera au travers de l'huile, qui
sera trop faible pour I'arréter, et tombers
jusqu'a ce qu'il rencontre I'eau, qui aura la
force de le soutenir. Ainsi, dans cette liqueur
composée de deux liqueurs qui ne se mélent
point, deux corpsinégalement pesants se met-
fent & deux places différentes, et jamais I'un
ne montera ni l'autre ne descendra. Qu'on
mette encore d’autres liqueurs qui se tiennent
séparées, et qu'on y plonge d'autres corps, il
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arrivera la méme chose. Représentez-vous
gue la matidre céleste qui remplit ce grand
tourbillon a différentes couches qui s'enve-
loppent les unes les autres, et dont les pesan-
teurs sont différentes, comme celles de I'huile
et de I’eau et des autres liqueurs. Les plané-
tes ont aussi différentes pesanteurs; chacune
delles, par conséquent, s'arréte dans la cou-
che qui a précisément la force nécessaire
pour la soutenir, et qui lui fait équilibre, et
vous voyez bien qu'il n’est pas possible qu'elle
en sorte jamais.

—Je congois, dit la marquise, que ces pe-
santeurs-1a réglent fort bien les rangs. Plat &
Dieu qu'il y edt quelque chose de pareil qui
les réglat parmi nous, et qui fixat les gens
dans Jes places qui leur- sont naturellement
convenables! Me voild fort en repos du cOté
de Jupiter. Je suis bien aise qu'il nous laisse
lans notre petit tourbillon avec notre Lune
anique. Je suis d’humeur & me borner aisé-
ment, je ne lui envie point les quatre quil a.

— Vous auriez tort de les lui envier, re-
prisje; il n'en a point plus qu'il ne lui en
faut. 11 est cing fois plus éloigné du Soleil que
nous, ¢est-i-dire qu'il en esta cent soixante-
sinq millions de lieues, et par conséquent ses
Lunes ne recoivent et ne lui renvoient qu'une
{umitre assez faible. Le nombre supplée au
peu deffet de chacune. Sans cela, comme
Jupiter tourne sur lui-méme en dix heures,
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et que ses nuits, qui n’en durent que cing,
sont fort courtes, quatre Lunes ne paraitraient

~ pas si nécessaires. Celle qui est la plus proche
de Jupiter fait son cercle autour de lui en
quarante-deux heures, la seconde en trois
jours et demi, la troisidme en sept, la qua-
tritme en dix-sept, et par I'inégalité méme
de leurs cours elles s’accordent & lui donner
les plus jolis spectacles du monde. Tant6t
elles se lévent toutes quatre ensemble, et
puis se séparent presque dans le moment;
tantot elles sont toutes 3 leur midi rangées
I'une au-dessus de 1'autre; tantdt on les voit
toutes quatre dansle ciel 4 des distances &ga-
les; tantot,quand deux se I8vent, deux autres
se couchent : surtout ’aimerais & voir ce jeu
perpétuel d'éclipses qu'elles font; car il ne se
passe point de jour qu'elles ne s’éclipsent les
unes les autres ou qu'elles n’éclipsent le So-
leil ; et assurément les éclipses s'étant ren-
dues si familiéres en ce monde-13, elles y sont
un sujet de divertissement, et non pas de
frayeur, comme en celui-ci.

— Et vous ne manquerez pas, dit la mar-
quise, a faire habiter ces quatre Lunes, quoi-
que ce ne soient que de petites planétes su-
balternes destinées seulement & en éclairer
une autre pendant ses nuits ?

— N’en doutez nullement, répondis-je; ces
Plandtes n’en sont pas moins dignes d’dtre
habitées, pour avoir le malheur d’8tre asser-

~
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vies 3 tourner autour d’une autre plus im-
portante. )

— Je voudrais donc, reprit-elle, que les

habitants des quatre Lunes de Jupiter fussent
comme des colonies de Jupiter : qu’elles eus-
sent recu de lui, s'il était possible, leurs lois
¢t leurs coutumes; que par conséquent elles
Iui rendissent quelque sorte d’hommage, et ne
regardassent la grande planéte qu’avec res-
pect. -
— Ne faudrait-il point aussi, lui dis-je, que
les quatre Lunes envoyassent de temps en
temps des députés dans Jupiter pour lui preter
serment de fidélité? Pour moi, je vous avoue
que le peu de supériorité que nous avons sur
les gens de notre Lune me fait douter que Ju-
piteren ait beaucoup sur les habitants des
siennes, et je crois que I'avantage auquel il
puisse le plus raisonnablement prétendre,
cest de leur faire peur. Par exemple, dans
celle qui est la plus proche de lui, ils le
voient seize cents fois plus grand que notre
Lune ne nous parait. Quelle monstrueuse pla-
néte suspendue sur leurs tétes! En vérité, si
les Gaulois craignaient anciennement que le
ciel ne tombat sur eux et ne les écrasit, les
habitants de cette Lune auraient bien plus de
sujet de craindre une chute de Jupiter.

— C’est peut-8tre I aussi 1a frayeur qu'ils
ont, dit-elle, au lieu de celle des éclipses,
dont vous m’avez assurée qu’ils sont exempts,
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et qu'il faut bien remplacer par quelque autre
sottise. ;

— 11 Ie faut de nécessité absolue, répondis-
fe. L'inventeur du troisidme syst®me dont je
vous parlais l'autre jour, le célebre Ticho-
Brahé, un des plus grands astronomes qui fu-
rent jamais, n’avait garde de craindre les
€clipses, comme le vulgaire les craint; il pas-
sait sa vie avec elles. Mais croiriez-vous bien
ce qu'il craignait en leur place? Si, en sor-
tant de son logis, la premitre personne qu'il
rencontrait était une vieille, si un liévre tra-
versait son chemin, Ticho-Brahé croyait que
la journée devait étre malheureuse, et retour-
nait promptement se renfermer chez lui, sans
oser commencer la moindre chose.

— Il ne serait pas juste, reprit-elle, aprés
que cet homme-la n’a pu se délivrer impuné-
ment de la crainte des éclipses, que les ha-
bitants de cette Lune de Jupiter, dont nous
parlions, en fussent quittes & meilleur mar-
ché. Nous ne leur ferons pas de quartier; ils
subiront la loi commune; et gils sont
exempts d'une erreur, ils donneront dans
quelque autre; mais comme je ne me pique
pas de la pouvoir deviner, éclaircissez-moi,
ie vous prie, une autre difficulté qui m’oc-
Cupe depuis quelques moments. Si la Terre
st si petite & 'égard de Jupiter, Jupiter nous

voit-il ? Je crains que nous ne lui soyons in-
connus,
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— De bonne foi, je crois que ecela est
ainsi, répondis-je. Il faudrait qu’il vit la
Terre cent fois plus petite que nous ne le
voyons. C'est trop peu; il ne la voit point.
Voici seulement ce que nous pouvons croire
de meilleur pour nous. Il y aura dans Jupiter
des astronomes qui, aprés avoir bien pris
de la peine & composer des lunettes excel-
lentes, aprés avoir choisi les plus belles
nuits pour observer, auront enfin décou-
vert dans les cieux une trés petite planéte
qu’ils n’avaient jamais vue. D’abord le Jour-
nal des Savants de ce pays-la en parle;le
peuple de Jupiter, ou n’en entend point par-
ler, ou n'en fait que rire; les philosophes,
dont cela détruit les opinions, forment le
dessein de n’en rien croire; il n’y a que les
gens tres raisonnables qui en veulent bien
douter. On observe encore : on revoit la pe-
tite plantte; on s’assure bien que ce n’est
point une vision; on commence méme &
soupconner qu'elle a2 un mouvement autour
du Soleil : on trouve, au bout de mille obser-
vations, que ce mouvement est d'une année;
et enfin, grice & toutes les peines que se don-
nent les savants, cn sait dans Jupiter que no-
tre Terre est au monde. Les curieux vont la
voir au bout d'une lunette, et la vue & peine
peut-elle encore I'attraper.

— St ce n’était, dit la marquise, qu’il n’est
point trop agréable de savoir qu'on ne nous
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peut découvrir de dedans Jupiter qu'avec des
lunettes d’approche, je me représenterais
avec plaisir ces lunettes de Jupiter dressées
vers nous, comme les notres le sont vers lui,
et cette curiosité mutuelle avec laquelle les
planétes s'entre-considérent, et demandent
I'une de Pautre : «Quel monde est-ce 3?2
quelles gens Phabitent 2 »

— Cela ne va pas si vite que vous pensez,
répliquai-je. Quand on verrait notre Terre
de dedans Jupiter, quand on Iy connaitrait,
notre Terre, ce n'est pas nous : on n’a pas le
mojindre soupgon qu’elle puisse étre habitée.
Si quelqu’un vient & se I'imaginer, Dieu sait
comme tout Jupiter se moque de lui. Peut-
étre méme sommes-nous cause qu’on y fait le
proces i des philosophes qui ont voulu soute-
nir que nous étions. Cependant je croirais
Plus volontiers que les habitants de Jupiter
sont assez occupés A faire des découvertes
sur leur plandte pour ne songer point du
tout & nous. Elle est si grande, que, s'ils na-
viguent, assurément leurs Ckristophe Co-
lomb ne sauraient manquer d’emploi. 11 faut
que les peuples de ce monde-1a ne connais-
sent pas seulement de réputation la centiéme
partie des autres peuples; au lieu que, dans
Mercure, qui est fort petit, ils sont tous voi-
SIns les uns des autres; ils vivent familidre-
ment ensemble, et ne comptent que pour une
promenade de faire le tour de leur monde. Si
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on ne nous voit point dans Jupiter, vous ju-
gez bien qu’on y voit encore moins Vémus, qui
est plus éloignée de lui, et encore moins Mer-
cure, qui est et plus petit et plus éloigné. En
récompense, ses habitants voient leurs quatre
Lunes, et Saturne avec les siennes, et Mars.
Voila assez de plandtes pour embarrasser
ceux d’entre eux qui sont astronomes; la na-
ture a eu la bonté de leur cacher ce qui en
reste dans l'univers,

—Quuoi! dit 1a marquise, vous comptez cela
pour une grace?’

— Sans doute, répondis-je :il y a dans
tout ce grand tourbillon seize planétes. La
nature, qui veut nous épargner la peine &’é-
tudier tous leurs mouvements, ne nous en
montre que sept : n'est-ce pas 12 une assez
grande faveur? Mais nous, qui n’en sentons
pas le prix, nous faisons si bien, que nous at-
trapons les neuf autres qui avaient été ca-
chées; aussi en sommes-nous punis par les
grands travaux que l'astronomie demande
présentement.

— Je vois, reprit-elle, par ce nombre de
seize plandtes, quil faut que Saturne ait eing
Lunes.

— 11 les a aussi, répliquai-je; et avec d’au-
tant plus de justice, que, comme il tourne en
trente ans autour du Soleil, il y a des pays
ot la nuit dure quinze ans, par la méme rai-
gon que, sur la Terre, qui 7aurne en un an, il
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¥y a des nuits de six mois sous les pbles. Mais,
Saturne étant deux fois plus éloigné du So-
leil que Jupiter, et par conséquent dix fois
plus que nous, ses cing Lunes, si faiblement
éclairées, lui donneraient-elles assez de lumid.
re pendant sesnuits? Non, il y a encore une
ressoucre singuliére et unique dans tout 1'uni-
vers connu. Cest un grand cercle et un grand
anneau assez large qui I'environne, et qui,
étant assez élevé pour étre presque entidre-
ment hors de l'ombre du corps de cette pla-
néte, réfléchit la lumidre du Soleil dans des
lieux qui ne le voient point, et la réfléchit de
plus prés et avec plus de force que toutes les
cinq Lunes, parce qu'il est moins élevé que la
olus basse.

— En vérité, dit la marquise, de Iair
d’une personne qui rentrerait en elle-méme
avec étonnement, tout cela est d’'un grand or-
dre; il parait bien que la nature a eu en vue
les besoins de quelques étres vivants, et que
la distribution des Lunes n'a pas été faite au
hasard. Il n’en est tombé en partage qu’aux
planétes éloignées du Soleil, & la Terre, & Ju-
piter, & Saturne; car ce n'était pas la peine
d’en donner & Vénus et & Mercure, qui ne re-
goivent que trop de lumitre, dont les nuits
sont fort courtes, et qui les comptent appa-
remment pour de plus grands bienfaits de la
nature que leurs jours mémes. Mais :ttendez;
il me semble que Mars, qui est encore plus
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éloigné du Soleil que la Terre, n’a point de
Lune. i

— On ne peut pas vous le dissimuler, ré-
pondis-je ; il n’en a point, et il faut qu'il ait
pour ses nuits des ressources que nous ne sa-
vons pas. Vous avez vu des phosphores de
ces matiéres liquides ou séches, qui, en re-
cevant la lumiére du Soleil, ’en imbibent et
s’en pénétrent, et ensuite jettent un assez
grand éclat dans l'obscurité. Peut-&ire Mars
a-t-il de grands rochers fort élevés, qui sont
des phosphores naturels, et qui prennent
pendant le jour une provision de lumiére
qu’ils rendent pendant la nuit. Vous ne sau-
riez nier que ce ne fat un spectacle assez
agréable de voir tous ces rochers s’allumer
de toutes parts des que le Soleil serait cou-
ché, et faire sans aucun art des illumina-
tions magnifiques qui ne -pourraient incom-
moder par leur chaleur. Vous savez encore
quil y a en Amérique des oiseaux qui sont
si lumineux dans les ténébres qu'on s'en
peut servir pour lire. Que savons-nous si
Mars n’a point un grand nombre de ces 0i-
seaux qui, d&s que la nuit est venue, se dis-
persent de tous cdtés, et vont répandre un
nouveau jour?

— Je ne me contente, reprit-elle, ni de
vos rochers, ni de vos oiseaux. Cela ne laisse-
rait pas d’étre joli : mais puisque la nature .
donné tant de Lunes & Saturne et 3 Jupiter,
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¢'est une marque qu'il faut des Lunes. Feusse
€té bien aise que tous les mondes éloignés
du Soleil en eussent eu, si Mars de nous fit
point venu faire une exception désagréable.

—Ah | yraiment, répliquai-je, si vous vous
méliez de philosophie plus que vous ne faites,
il faudrait bien que vous vous accoutumas-
siez & voir des exceptions dans les meilleurs
syst®mes. Il y a toujours quelque chose qui y
convientle plus justedu monde, etpuis quelque
chose aussi qu'on y fait convenir comme on
peut, ou qu'on lajsse 13 si on désespre d’en
pouvoir venir & bout. Usons-en de méme pour
Mars, puisqu’il ne nous  est point favorable,
etne parlons point de Iui. Nous serions hien
étonnés, si nous étions dans Saturne, de voir
sur nos tétes pendant la nuit ce grand ap-
neau qui irait en forme de demi-cercle d’un
bout & P'autre de I’horizon, et qui, nous ren-
voyant la lumiére du Soleil, ferait ’effet d’une
Lune continue.

— Et ne mettrons-nous point d’habitantg
dans ce grand anneau, interrompit-elle en
riant?

— Quoique je sois d’humeur, répondis-je,
2 en envoyer partout assez hardiment, je vous
avoue que je n'oserais en mettre 13; cet an-
Deau me parait une habitation trop irrégu-
liére. Pour les cing petites Lunes, on ne peut
pas se dispenser de les peupler. Si cependant
Uanneau n’était, comme quelques-uns le soup-



— 423 —

¢onnent, qu'un cercle de Lunes qui se suivis-
sent de fort prés, et eussent un mouvement
égal, et gueles cing petites Lunes fussent ¢ing
é&chappées de ce grand cercle, que de monde,
dans le tourbillon de Saturne! Quoi qu’il en
soit, les gens de Saturne sont assez misérables,
méme avec le secours de lanneau. Il leur
donne la lumiére; mais quellelumiére dansl’¢-
loignementou il est du Soleil | Le Soleil méme,
qu'ils voient cent fois plus petit que nous nele
voyons, n’est pour eux quune petite étoile
blanche et péle, qui n’a qu'un éclat et une -
chaleur bien faible; et si vous les mettiez
dans nos pays les plus froids, dans le Groen-
land ou dans la Laponie, vous les verriez suer
3 grosses gouttes et expirer de chaud. Sils
avaient de I'eau, ce ne serait point de l'eau
pour eux, mais une pierre polie, un marbre;
et I’esprit-de-vin, qui ne gele jamais ici, se-
rait dur comme nos diamants.

— Vous me donnez une idée de Saturne qui
me glace, dit la marquise, au lieu que tantdt
vous m’échauffiez en me parlant de Mercure.

— 11 faut bien, répliquai-je, que les deux
mondes qui ‘sont aux extrémités de ce grand
tourbillon soient opposés en toutes choses.

— Ainsi, reprit-elle, on est bien sage dans
Saturne; car vous mavez dit que tout le
monde était fou dans Mercure.

— Si on n’est pas bien sage dans Saturne,
repris-je, du moins, selon toutes les appa~



et ¢ i M aman

rences, on y est bien flegmatique. Ce sont des
gens qui ne savent ce que c'est que de rire,
qui prennent toujours un jour pour repondre
4 la moindre question qu’on leur fait, et qui
eussent trouvé Caton d'Utique trop badin et
trop folatre.

— Il me vient une pensée, dit-elle. Tous

les habitants de Mercure sont vifs, tous ceux
de Saturne sont lents. Parmi nous, les uns

sont vifs, les autres lents: cela ne viendrait-
il point de ce que notre Terre étant juste-
ment au milieu des autres mondes, nous par-
ticipons des extrémités? Il n’y a point pour
les hommes de caractere fixe et détermingé;

les uns sont faits comme les habitants de Mer-
cure, les autres comme ceux de Saturne, ev

nous sommes un mélange de toutes les es-
peces qui se trouvent dans les autres plangtes.

— Jaime assez cette idée, repris-je; nous
formons un assemblage si bizarre, qulon
pourrait croire que nous serions ramassés de
plusieurs mondes différents. A ce compte, il
est assez commode d'étre ici; on y voit tous
les autres mondes en abrégé.

— Du moins, reprit la marquise, une com-
modité fort réelle qu’a notre monde par sa si-
tuation, c’est qu'il n'est ni si chaud que celui
de Mercure ou de Vénus, ni si froid que celui
de Jupiter ou de Saturne. De plus, nous som-
mes justement dans un endroit de la terre ou
nous ne sentons I’excés ni du chaud ni du
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froid. En vérité, si un certain philosophe ren-
dait grice & la nature d’étre homme et non
pas béte, grec et non pas barbare, moi je
veux lui rendre grice d’étre sur la plandte la
plus tempérée de l'univers, et dans un' des
lieux les plus tempérés de cett(: planéte.

—Sivousm’en croyez, madau g, répondis-je,
vous lui rendrez grace d’étre jeune, et non
pas vieille; jeune et belle, et non pas jeune
et laide; jeune et belle Francaise, et non pas
jeune et belle Italienne. Voild bien d’autres
sujets de reconnaissance que ceux que vous
tirez de la situation de votre tourbillon, ou
de la température de votre pays.

— Mon Dieu! répliqua-t-elle, laissez-moi
avoir de la reconnaissance sur tout, jusque
sur le tourbillon ot je suis placée. La me-
sure de bonheur qui nous a été donnée est
assez petite; il n’en faut rien perdre, et il est
bon d’avoir pour les choses les plus commu-
nes et les moins considérables un godt qui les
mette & profit. Si on ne voulait que des plai-
sirs vifs, on en aurait peu; on les attendrait
longtemps, et on les payerait bien.

—Vous me promettez donec, répliquai-je, que
si on vous proposait de ces plaisirs vifs, vous
vous souviendriez des tourbillons et de moi,
etque vous ne nous négligeriez pas tout & fait?

— Qui, répondit-elle; mais faites que la
philosophie me fournisse toujours des plaisira
nouveaux.
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— Au moins pour demain, répondis-je,
J'espere qu’ils ne vous manqueront pas. Fai
des Etoiles fixes qui passent tout ce que vous
avez vu jusqu'ick

CINQUIEME SOIR. — Que les Etoiles fixes sont autant de
Soleils, dont chacun éclaire un monde.

La marquise sentit une vraie impatience de
savoir ce que les Etoiles fixes deviendraient.

— Seront-elles habitées comme les pland-
tes? me dit-elle. Ne le seront-elles pas? Enfin,
qu'en ferons-nous?

— Vous le devineriez peut-&tre, si vous en
aviez bien envie, répondis-je. Les Etoiles
fixes ne sauraient &tre moins éloignées de la
Terre que de vingt-sept mille six cent soixante
fois la distance d'ici au Soleil, qui est de
trente-trois millions de lieues; et, si vous
fachiez un astronome, il les mettrait encore
plus loin. La distance du Soleil & Saturne,
qui est Ia planéte la plus éloignée, n’est que
de trois cent trente millions de lieues; ce
n’est rien par rapport  la distance du Soleil
ou de la Terre aux Ltoiles fixes, et on ne
Prend pas la peine de la compter- Leur lu-
miére, comme vous voyez, est assez vive e
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assez éclatante, Si elles la recevaient du So-
leil, il faudrait qu’elles la regussent déja bien
faible aprés un si épouvantable trajet; il fau-
drait que, par une réflexion qui l'affaiblirait
encore beaucoup, elles nous la renvoyassenti.
cette méme distance, Il serait impossible
qu'une lumilre qui aurait essuyé une ré-
flexion, et fait deux fois un semblable chemin,
et cette force et cette vivacité qu’a celle des
Etoiles fixes. Les voild donc lumineuses par
elles-mémes, et toutes, en un mot, autant de
Soleils.

— Ne me trompé-je point, s’écria la mar-
quise, ou si je vois ol vous me voulez me~
ner ? Mallez-vous dire : « Les Etoiles fixes
sont autant de Soleils; notre Soleil est le
centre d’un tourbillon qui tourne autour de
lui : pourquoi chaque KEtoile fixe ne sera-
t-elle pas aussi le centre d'un tourbillon qui
aura un mouvement autour d’elle? Notre So-
leil a des planetes qu'il éclaire : Pourquoi
chaque Etoile fixe n’en aura-t-elle pas aussi
qu’elle éclairera? »— Je n’aid vous répondre,
lui dis-je, que ce que répondit Phédre &
OEnone :

a C’est toi qui I'as nommé, o

— Mais, reprit-elle, voild I'univers si grand
que je m’y perds; je ne sais plus ot je suis;
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Je ne suis plus rien. Quoi! tout sera divisé en
tourbillons jetés confusément les uns parmi
les autres ? Chaque Etoile sera le cantre d’un
tourbillon, peut-étre aussi grand que celui
OU nous sommes? Tout cet espace immense,
qui comprend notre Soleil et nos planétes, ne
Sera qu'une petite parcelle de 'univers? Au-
tant despaces pareils que d’Etoiles fixes?
Cela me confond, me trouble, m’épouvante.

— Et moi, répondis-je, cela me met 4 mon
aise. Quand le Ciel n’était que cette voute
bleue ou les Etoiles étaient crouées, 'univers
me paraissait petit et étroit; je m’y sentais
comme oppressé. Présentement qu’on a donné
infiniment plus d’étendue et de profondeur
& cette votite en Ja partageant en mille et
mille tourbillons, il me semble que je res-
pire avec plus de liberté, et que je suis dans
un plus grand air, et assurément lunivers a
toute une autre magnificence. La nature n'a
rien épargné en le produisant; elle a fait
une profusion de richesses tout a fait digne
d’elle. Rien n’est si beau 4 se représenter que
ce nombre prodigieux de tourbillons, dont le
milieu est occupé par un Soleil qui fait tour-
ner des planétes autour de lui. Les habitant
d’une plantte d'un de ces tourbillons infinis
Yoient de tous cotés les Soleils de ces tourbil-
lons dont ils sont environnés; mais ils n’ong
garde den voir les planétes, qui n’ayan¢
qu'une lumidre faible, emprantée de leur So-
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leil, ne la poussent point au deld de leur
monde. )
— Vous m’offrez, dit-elle, une espice de

perspective si longue, que la vue n’en peut
attraper le bout. e vois clairement les habi~
tants de la Terre ; ensuite, vous me faites voir
ceux de la Lune et des autres plandtes denotre
tourbillon, assez clairement 3 la vérité, mais
moins que ceux de la Terre. Aprés eux vien-
nent les habitants des plandtes des autres
tourbillons. Je vous avoue qu’ils sont tout a
fait dans I’enfoncement, et que, quelque ef-
fort que je fasse pour les voir, je ne les aper-
¢ois presque point. Et en effet ne sont-ils
pas presque anéantis par ’expression méme
dont vous étes obligé de vous servir en par-
lant d’eux? 11 faut que vous les appeliez les
habitants d'une des plandtes de I'un de ces
tourbillons, dont le nombre est infini. Nous-
mémes, & qui la méme expression convient,
avouez que Vous ne sauriez presque plus nous
déméler au milieu de tant de mondes. Pour
moi, je commence & voir la Terre si effroya- .
blement petite, que je ne crois pas avoir dé-
sormais d’empressement pour aucune chose.
Assurément, si on a-tant d’ardeur de s’agran-
dir, si on fait desseins sur desseins, si on se '
‘tane tant de peine, c’est que I'on ne con-
nas pas les tourbillons. Je prétends bien que
~ paresse profite de mesnouvelles lumiéres;
¢t quand on me reprochera mon indolence,

FONTENELL® 5
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Je répondrai: « An! si vous saviez ce que ¢'est
que les Etoiles fixes!»

— Il faut qu’Alexandre ne Pait pas su,
répliquai-je, car un certain auteur, qui tient
que la Eune est habitée, dit fort sérieusement
qu'il n’était pas possible quAristote ne fit
dans une opinion si raisonnable (comment
une vérité ett-elle échappé & Aristote ?); mais
qu’il n’en voulut jamais rien dire, de peurde
facher Alexandre, qui et &t au désespoir de
voir un monde quil n’elit pas pu conquérir.
A plus forte raison lui ett-on fait mystére des
tourbillons des Etoiles fixes, quand on les et
connus en ce temps-la; c'eit été faire trop
mal sa cour que de lui en parler. Pour moi,
qui les connais, je suis bien fiché de ne pou-
voir tirer d’utilité de la connaissance que j’en
al. Ils ne guérissent tout au plus, selon votre
raisonnement, que de l'ambition et de lin-
quiétude, et je n’ai point ces maladies-13. Un
peu de faiblesse pour ce qui est beau, voila
mon mal, et je ne crois pas que les tourbil-
lons y puissent rien. Les autres mondes vous
rendent celui-ci petit, mais ils ne vous gatent
point de beaux yeux ou une belle bouche :
cela vaut toujours son prix, en dépit de tous
les mondes possibles.

— Clest un étrange chose que I'amour, zs

pondit-elle en riant; il se sauve de tou: ot
" 1 0y a point de systdme qui lui puisse féng
mal. Mais aussi, parlez-moi franchement .
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votre systdme est-il bien vrai? Ne me dégui-
sez rien; je vous garderai le secret. Il me
semble qu’il n’est appuyé que sur une petite
convenance bien légére. Une Etoile fixe est
Jumineuse d’elle-méme, comme le Soleil ; par
conséquent, il faut qu’elle soit, comme le So-
leil, le centre et 'ame d’un monde, et qu’elle
ait ses planétes qui tournent autour d’elle.
Cela est-il d’une nécessité bien absolue?

— Ecoutez, madame, répondis-je, puisque
nous sommes en humeur de méler toujours
des folies de galanterie & nos discours les plus
gérieux, les raisonnements de mathématique
sont faits comme I’amour. Vous ne sauriez
accorder si peu de chose & un amant, que
bientdt aprés il ne faille lui en accorder da-
vantage; et & Ia fin, cela va loin. De méme,
accordez & un mathématicien le moindre
principe, il va vous en tirer une conséquence
qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et
de cette conséquence encore une autre; et,
malgré vous-méme, il vous méne si loin qu’a
peinele pouvez-vous croire. Ces deux sortes
de gens-1a prennent toujours plus qu’on ne
leur donne. Vous convenez que quand deux
choses sont semblables en tout ce qui me pa-
rait, je les puis croire aussi semblables en ce
qui ne~me parait point, s'il n'y a rien d’ail-
leurs qui m’en empéche. De 13 jai tiré quela
Lune était habitée, parce qu'elle ressemble &
la Terre; les autres planétes, parce qu'elles
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‘ressemblent 4 la Lune. Je trouve que les
Etoiles fixes ressemblent & notre Soleil; je
leur attribue tout ce qu’il a. Vous étes enga~
zée trop avant pour pouvoir reculer; il faut
franchir le pas de bonne grace.

— Mais, dit-elle, sur le pied de cette res-
semblance que vous mettez entre les Etoiles
fixes et notre Soleil, il faut que les gens d’un
autre grand tourbillon ne le voient que com-
me une petite Etoile fixe, qui se montre & eux
seulement pendant leurs nuits.

— Cela est hors de doute, répondis-je. No-
tre Soleil est si proche de nous, en compa-
raison des soleils des autres tourbillons, que
8a lumiére doit avoir infiniment plus de force
sur nos yeux que la leur. Nous ne voyons
donc que lui quand nous le voyons, et il
efface tout : mais dans un autre grand tour-
billon, c’est un autre soleil qui y domine ; et
1 efface & son tour le ndtre, qui n'y parait
que pendant les nuits avec le reste des au-
tres soleils étrangers, c’est-d-dire des Etoiles
fixes. On l'attache avec elles & cette grande
voute du Ciel, et il y fait partie de quelque
Ourse ou de quelque Taureau. Pour les pla-
nétes qui tournent autour de lui, notre Terre
Par exemple, comme on ne les voit point de
si loin, on n'y songe seulement pas. Ainsi,
tous les soleils sont soleil de jour pour le
tourbillon ou ils sont placés, et soleils de nuit
POUr tous les autres tourbillons. Dans leur
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monde ils sont uniques en leur espéce; par-
tout ailleurs ils ne servent qu’a faire nombre.

— Ne faut-il pas pourtant, reprit-elle, que
les mondes, malgré cette égalité, differenten
mille choses? car un fond de ressemblance
ne laisse pas de porter des différences infinies.

— Assurément, repris-je, mais la difficulté
est de deviner. Que saisje? Un tourbillon a
plus de planétes qui tournent autour de son
soleil, un autre en a moins. Dans Tun, il y a
des plandtes subalternes qui tournent autour
de plangtes plus grandes; dans I’autre, il n’y
en a point. Ici, elles sont toutes ramassées
autour de leur soleil, et font comme un petit
peloton, au deld duquel s'étend un grand es-
pace vide, qui va jusqu'aux tourbillons voi-
sins; ailleurs, elles prennent leur cours vers
les extrémités du tourbillon, et laissent le
milieu vide. Je ne doute pas méme qu’il ne
puisse y avoir quelques tourbillons déserts et
sans plandtes; d’autres, dont le soleil n’étant
pas au centre, ait un véritable mouvement,
et emporte ses planétes avec soi; d'autres
dont les plandtes s'éldvent ou s’abaissent, a
1’égard de leur soleil, par le changement de
’équilibre qui les tient suspendues. Enfin,
que voudriez-vous? En voila bien assez pour
un homme qui n’est jamais sorti de son tour-
billon.

— Qe n'en est guére, répondit-elle, pour la
quantité des mondes. Ge que vous dites ne
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suffit que pour cing ou six, et j’en vois d'icl
des milliers.

— Que serait-ce donc, repris-je, si je vous
disais qu’il y a bien d’autres Etoiles fixes que
celles que vous voyez; qu’avec des lunettes
on en découvre un nombre infini qui ne se
montrent point aux yeux; et que dans une
seule constellation, o ’'on en comptait peut-
étre douze ou quinze, il s’en trouve autant
gue I'on en voyait auparavant dans le Ciel?

— Je vous demande grice, s'éeria-t-elle, jo
me rends; vous m’accablez de mondes et de
tourbillons.

— Je sais bien, ajoutai-je, ce que je vous
garde. Vous voyez cette blancheur qu’on ap-
pelle la wote de lait. Vous figureriez-vous
hien ce que c'est? Une infinité de petites
étoiles invisibles aux yeux 2 cause de leur
petitesse, et semées si prés les unes des au-
tres, qu'elles paraissent former une lueur
continue. Je voudrais que vous vissiez avec
des lunettes cette fourmiliere d’astres, et
cette graine de mondes. Ils ressemblent en
quelque sorte aux iles Maldives, & ces douze
mille petites fles ou bancs de sable, séparés
seulement par des canaux de mer que I'on
sauterait presque comme des fossés. Ainsi, les
petits tourbillons de la voze de last sont si
serrés, qu’il me semble que d'un monde &
Pautre on pourrait se parler, ou méme se don-
ner la main. Du moins, je crois que les oiseaux
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d"un monde passent aisément dans un autre,
et que I'on y peut dresser des pigeonsa por-
ter des lettres, comme ils en portent ici, dans
le Levant, d'une ville @ uneautre. Ces petits
mondes sortent apparemment de la régle gé-
nérale, par laquelle un soleil dans son tour-
billon efface, dés qu’il parait, tous les soleils
étrangers. Si vous étes dans un des petits
tourbillons de la woie de lait, yotre Soleil
n’est presque pas plus proche de vous, et n’a
pas sensiblement plus de force sur VoS yeux,
que cent mille autres soleils des petits tour-
billons voisins. Vous voyez donc votre Ciel
briller d'un nombre infini de feux qui sont
fort proches les uns des autres, et peu éloi-
gnés de vous. Lorsque vous perdez de vue
votre Soleil particulier, il vous en resie en-
core assez, et votre nuit 1est pas moins éclai-
rée que le jour : du moins la différence ne peut
pas étre sensible; et, pour parler plus juste,
vous n’avez jamais de nuit. Ils seraient bien
étonnés, les gensdecesmondes-13, accoutumés
comme ils sont & une clarté perpétuelle, sion
jeur disait qu’il y a des malheureux qui oni
de véritables nuits, qui tombent dans les té-
nébres profondes, et qui, quand ils jouissent
de la lumitre, ne voient méme qu’un seul so-
leil. Ils nous regarderaient comme des étres
disgraciés de la nature, et notre condition les
ferait frémir d’horreur.

— Je ne vous demande pas, dit 1a marquise,
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g’il y a des lunes dans les mondes de la voie
de loit; je vois bien qu'elles n’y seraient de
nul usage aux planétes principales qui n’ont
point de nuit, et qui d’ailleurs marchent dans
des espaces trop étroits pour s’embarrasser
de cet attirail de planétes subalternes. Mais
savez-vous bien qu'a force de me multiplier
les mondes si libéralement, vous me faites
naitre une véritable difficulté? Les tourbillons
dont nous voyons les soleils touchent le tour-
billon o nous sommes. Les tourbillons sont
ronds, n'est-il pas vrai? et comment tant de
boules en peuvent-elles toucher une seule? Je
veux m'imaginer cela, et je sens bien que je
ne le puis.

— 1l y a beaucoup d’esprit, répondis-je, &
voir cette difficulté-1a, et méme & ne la pou-
voir résoudre; car elle est trés bonne en
s0i, et de la manitre dont vous la conce-
vez, elle est sans réponse; et c’est avoir bien
peu d'esprit que de trouver des réponses
ce qui nen a poind. Si notre tourbillon
était de la figure d’un dé, il aurait six faces
plates, et serait bien éloigné d’dtre rond;
mai§ sur chacune de ces faces on y pour-
rait mettre un tourbillon de la méme fi-
gure. Si au lieu de six faces plates, il en avait
vingt, cinquante, mille, il y aurait jusqu’x
mille. tourbillons qui pourraient poser sur lui,
chacun sur une face; et vous concevez bien
que plus un corps a de faces plates qui le
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terminent au dehors, plus il approche d'dtre
rond : en sorte qu'un diamant taillé & facettes
de tous cotés, si les facettes étaient fort pe-
tites, serait quasi aussi rond quune perle de
méme grandeur. Les tourbillons ne sont ronds
que de cette maniére-1a. 1ls ont une infinité
de faces en dehors, dont chacune porte un
autre tourbillon. Ces faces sont fort inégales ;
ici elles sont plus grandes, 13 plus petites. Les
plus petites de notre tourbillon, par exemple.
répondent & la voie de lait, et soutiennent
tous ces petits mondes. Que deux tourbillons,
qui sont appuyés sur deux faces voisines, lais-
sent quelque vide entre eux par en bas, comme
cela doit arriver trés souvent, aussitot la na-
ture, qui ménage bien le ferrain, vous rem-
plit ce vide par un petit tourbillon ou deux,
peut-&tre par mille, qui n’incommodent point
les autres, et ne laissent pas d’étre un, ou
deux, ou mille mondes de plus. Ainsi, nous
pouvons voir beaucoup plus de mondes que
notre tourbillon n’a de faces pour en porter.
Je gagerais que, quoique ces petits mondes
n’aient été faits que pour étre jetés dans des
coins de T'univers qui fussent demeurés inu-
tiles, quoiqu’ils soient inconnus aux autres
mondes qui les touchent, ils ne laissent pas
d'atre fort contents d’eux-mémes. Ce sont
eux, sans doute, dont on ne découvre les pe-
tits soleils qu’avec des lunettes d’approche, et
qui sont en une quantitési prodigieuse. Enfin,
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tous ces tourbillons s’ajustent lesuns aveeles
autres, le mieux qu’il est possible ; et comme
il faut que chacun tourne autour de son so-
leil sans changer de place, chacun prend Ia
maniére de fourner qui est la plus commode
et la plus aisée, dans la situation ot il est. Ils
s'engréunent, on quelque facon, les uns dang
les autres, comme les roves d'une montre, et
aident mutuellement leurs mouvements. II est
pourtant vrai quils agissent aussi les uns
contre les autres. Chaque monde, & ce qu'on
dit, est comme un ballon qui s’étendrait si on
le laissait faire; mais il est aussitot repoussé
par les mondes voisins, et il rentre en lui-
méme, aprés quoi il recommence & s’enfler, et
ainsi de suite : et quelques philosophes pré-
tendent que les Etoiles fixes ne nous envoient
cette lumiére tremblante, et ne paraissent
briller & reprises, que parce que leurs tour-
billons poussent perpétuellement le noire, et
en sont perpétuellement repoussés.

— Jaime fort toutes ces idées-13, dit la
marquise. J'aime ces ballons qui s’enflent et
se désenflent & chaque moment, et ces mon-
des qui se combattent toujours; et surtout
{’aime 2 voir comment ce combat fait entre
€eux un commerce de lumiére, qui apparem-
ment est le seul qu'ils puissent avoir.

— Non, non, repris-je, ce n’est pas le seul.
Les mondes voisins nous envoient quelque-
fois Visiter, et méme assez magnifiquement.
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11 nous en vient des Cométes qui sont ornées
ou d’une chevelure éclatante, ou d'une harbe
vénérable, ou d'une queue majestueuse.

— Ah! quels députés! dit-elle en riant. On
se passerait bien de leur visite; elle ne sert
qu’3 faire peur.

— Ils ne font peur quaux enfants, répli-
quai-je, & cause de leur équipage extraordi-
naire; mais les enfants sont en grand nom-
bre. Les Cometes ne sont que des planétes
qui appartiennent & un tourbillon voisin. El-
les avaient lear mouvement vers ses extré-
mités; mais ce tourbillon, étant peut-étre
cifféremment pressé par ceux qui l’environ-
nent, est plus rond par en haut, et plus plat
par en bas; et c’est par en bas qu’il nous
regarde. Ces plandtes, qui auront commencé
vers le haut & se mouvoir en eercle, ne pré-
voyaient pas qu'en bas le tourbillon leur
manquerait, parce qu’il est 14 comme écrasé;
et, pour continuer leur mouvement circu-
laire, il faut nécessairement qu’elles entrent
dans un autre tourbillon, que je suppose qui
st le notre, et qulelles en occupent les ex-
trémités. Aussi, sont-elles toujours fort éle-
vées & notre égard; on peut croire qu'elles
marchent au-dessus de Saturne. Il est néces-
saire, vu la prodigieuse distance des Etfoiles
fixes, que, depuis Saturne jusqu’aux exiré-
mités de notre tourbiiion, il y ait un grand
espace vide et sans plandtes. Nos ennemis
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nous reprochent linutilité de ce grand es-
pace. Qu’ils ne s’inquiétent plus, nous en
ayons trouvé I'usage; c’est I'appartement des
plandtes étrangéres qui entrent dans notre
monde.

— Jentends, dit-elle. Nous ne leur per-
mettons pas d’entrer jusque dans le cceur de
notre tourbillon, et de se méler avec nos pla-
nétes; nous les recevons comme le Grand-
Seigneur regoit les ambassadeurs qu'on lui
envoie. Il ne leur fait pas ’honneur de les
loger & Constantinople, mais seulement dans
un faubourg de la ville.

— Nous avons encore cela de commun avec
les Ottomans, repris-je, qu’ils recoivent des
ambassadeurs sans en renvoyer, et que nous
ne renvoyons point de nos plandtes aux mon-
des voisins.

— A en juger par toutes ces choses, répli-
qua-t-elle, nous sommes bien fiers. Cependant,
je ne sais pas trop encore ce que j'en dois
croire. Cesplanétes étrangéres ont unair bien
menagant avec leurs queues et leurs barbes,
et peui-etre on nous les envoie pour nous in-
sulter; au lieu que les notres, qui ne sont
pas faites de la méme manidre, ne seraient
Pas si propres & se faire craindre quand elles
irajent dans les autres mondes.

— Les queues et les barbes, répondis-je, ne
sont que de pures apparences. Les plandtes
étrangeres ne different en rien des notres;
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mais en entrant dans notre tourhbillon elles
prennent la queue ou la barbe par une cer-
taine sorte d’illumination qu’elles regoivent
du Soleil, et qui, entre nous, n’a pas encore
&té trop bien expliquée : mais toujours on
est sir qu’il ne s’agit que d’'une espéce d’il-
lumination; on la devinera quand on pourra.’

— Je voudrais donc bien, reprit-elle, que
notre Saturne alldt prendre une queue ou
une barbe dans quelque autre tourbillon, et
y répandre l'effroi; et qu’ensuite, ayant mis
bas cet accompagnement terrible, il revint
se ranger ici avec les autres planétes & ses
fonctions ordinaires.

-— 11 vaut mieux pour lui, répondis-je, qu’il
ne sorte point de notre tourbillon. Je vous ai
dit le choc qui se fait & I'endroit ol deux
tourbillons se poussent et se repoussent 'un
P’autre; je crois que dans ce pays-l4 une pau-
vre planéte est agitée assez rudement, et que
ses habitants ne s’en portent pas mieux. Nous
croyons, nous autres, étre bien malheureux
quand il nous parait une cométe; c’est Ia
cométe elle-méme qui est bien malheureuse.

— Je ne le crois point, dit la marquise;
elle nous apporte tous ses habitants en bonne
santé. Rien n’est si divertissant que de chan-
ger ainsi de tourbillon. Nous, qui ne sor-
tons jamais du notre, nous menons une vie
assez ennuyeuse. Si les habitants d’une co-
méte ont assez d’esprit pour prévoir le temps
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de leur passage dans notre monde, ceux qui
ont déja fait le voyage annoncent aux autres
par avance ce qu'ils y verront. Vous décou-
vrirez bient0t une planéte qui a un grand
anneau autour d’elle, disent~ils peut-étre en
parlant de Saturne. Vous en verrez une autre
qui en a quatre petites qui la suivent. Peut-
étre méme y a-t-il des gens destinds a ob-
server le moment ou ils entrent dans notre
monde, ef qui crient aussitdt : nouveaw So-
ledl! nouveaw Soleil ! comme ces matelots qui
crient: terre! terre

— 1l ne faut donc plus songer, lui disje, &
vous donner de la pitié pour les . habitants
d'une Cométe, mais jespére, du moins, que
Vvous plaindrez ceux qui vivent dans un toup-
billon dont le Soleil vient & s'éteindre, et qui
demeurent dans une nuit éternclle,

— Quoi! s'écria-t-elle, des soleils §é&tei-
gnent?

— Oui, sans doute, répondis-je. Les an-
ciens ont vu dans le Ciel des Etoiles fixes que
nous n’y voyons plus. Ces soleils ont perdu
leur Jamidre : grande désolation assurément
dans tout le tourbillon, mortalité générale
Sur toutes les plandtes; car que faire sans
soleil ?

— Cette idée est trop funeste, reprit-elle.

< VY aurait-il pas moyen de me P’épargner?

— Je vous dirai, si vous voulez, répondis-
Jesce que disent de fort habiles gens : que les
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Etoiles fixes qui ont disparu ne sont pas pour
cela éteintes ;) que ce sont des soleils qui ne le
sont qua demi, clest-a-dire qui ont une
moitié obscure, et l'autre lumineuse; que,
comme ils tournent sur eux-mémes, tantOt
ils nous présentent la moitié lumineuse, tan=
tat 1a moitié obscure, et qu’alors nous ne les
voyons plus: selon toutes les apparences, la
cinquiéme lune de Saturne est faite ainsij
car, pendant une partie de sa réyolution, on
Ja perd absolument de vue, et ce n’est pas
qu'elle soit alors plus &loignée de la Terre;
au contraire, elle en est quelquefois plus pro-
che que dans d’autres temps ou elle se laisse
voir : et quoique cette lune soit une plangte,
qui naturellement ne tire pas 4 conségquence
pour un soleil, on peut fort bien imaginer un
soleil qui soit en partie couvert de taches
fixes, au lieu que le notre n'en a que de pas-
sageres. Je prendrais bien, pour vous obliger,
cette opinion-1a, qui est plus douce que T'au-
tre; mais je ne puis la prendre qu’a Végard
de certaines étoiles qui ont des temps réglés
pour paraitre et pour disparaite, ainsi qu'on
a commencé A s'en apercevoir ; autrement, les
demi-soleils ne peuvent pas subsister. Mais
que dirons-nous des étoiles qui disparaissent,
et ne se remontrent pas aprés le temps pen-
dant lequel elles auraient dd assurément
achever de tourner sur elles-mémes? Vous
ttes trop éauitable pour vouloir m'obliger &
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ervire que ce soient des demi-soleils; cepen~
dant, je ferai encore un efforten votre faveur.
Ces soleils ne se seront pas éteints; ils se se-
ront seulement enfoncés dans Iz profondeur
immense du ciel, et nous ne pouvons plus les
Voir : en ce cas, le tourbillon aura suivi son
soleil, et tout s’y portera bien. Il est yrai que
Ia plus grande partie des Etoiles fixes n’ont
Pas ce mouvement par lequel elles s'éloignent
de nous; car en dautres temps elles de-
vraient s’en rapprocher, et nous les verrions
iantot plus grandes, tantot plus petites, ce
qui n’arrive pas. Mais nous supposerons quil
n’y a que quelques petits tourbillons plus 1é-
gers et plus agiles qui se glissent entre les
autres, et font de certains tours, au bout des-
quels ils reviernent, tandis que le gros des
tourbillons demeure immobile: Mais voici un
étrange malheur : il y a des Etoiles fixes qui
passent beaucoup de temps A ne faire que
paraitre et disparaitre, et enfin disparais-
sent entitrement. Des demi-soleils reparai-
traient dans des temps réglés; des soleils
qui s’enfonceraient dans le ciel ne disparai-
traient qu'une fois, pour ne reparaitre de
longtemps. Prenez votre résolution, madame,
avec courage; il faut que ces étoiles soient
des soleils quis'obscurcissent assez pour ces-
ser d’étre visibles A nos yeux, et ensuite se
Tallument, et A la fin S’éteignent tout & fait.

— Comment un soleil peut-il s'obscureir
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et s'éteindre, dit la marquise, lui aui en est
lui-méme une source de lumiére?

— Le plus aisément du monde, selon Des-
cartes, répondis-je. Il suppose que les taches
de notre Soleil étant des écumes ou des brouil-
lards, elles peuvent s'épaissir, se mettre plu-
sieurs ensemble, s’accrocher les unes aux
autres; ensuite, elles iront jusqu’a former au-
tour du Soleil une crotte qui s’augmentera
toujours, et adieu le Soleil. Si le Soleil est un
feu attaché & une matiére solide qui le nour-
rit, nous n'en sommes pas mieux ; la matiére
solide se consumera. Nous I’avons déja méme
échappé belle, dit-on. Le Soleil a été trés pale
pendant des années entiéres, pendant celle,
par exemple, qui suivit la mort de César. Cé-
tait la crolte qui commencait & se fairejla
force du Soleil la rompit et la dissipa; mais
si elle edt continué, nous étions perdus.

— Vous me faites trembler, dit la marquise.
Présentement que je sais les conséquences
de la paleur du Soleil, je crois qu'au lieu
d’aller voir les matins & mon miroir si je ne
snis point péle, jlirai voir au ciel si le Soleil
ne l'est point lui-méme.

— Ah! madame, répondis-je, rassurez-
vous ; il faut du temps pour ruiner un monde.

— Mais enfin, dit-elle, il ne faut que du
temps.

— Je vous I’avoue, repris-je ; toute cette
masse immense de matiére qui compose 1'u-
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nivers est dans un mouvement perpétuel dont
aucune de ses parties n’est entidrement
exempte; et dés qu'il y a du mouvement quel-
que part, ne vous y fiez point; il faut qu'il
arrive des changements, soit lents, soit
prompts, mais toujours dans des temps pro-
portionnés & I'effet. Les anciens étaient plai-
sants de s’imaginer que les corps célestes
€taient de nature & ne changer Jjamais, parce
qu’ils ne les avaient pas encore vus chan-
ger. Avaieni-ils eu le loisir de Sen assurer
par I'expérience? Les aunciens étaient jeunes
auprés de nous. Si les roses, qui ne durent
qu’un jour, faisaient des histoires, et se lais-
saient des mémoires les unes aux autres, les
premitres duraient fait le portrait de leus
jardinier d'une certaine fagon et de plus
de quinze mille iges de roses; les autres, qui
P'auraient encore laissé 3 eelles qui les de-
vaient suivre, n'y auraient rien changé. Sur
cela elles diraient : « Nous avons toujours vu
le méme jardinier; de mémoire de rose on
a’a vu que lui; il a toujours été fait comme
il est : assurément, il ne meurt point comme
nous; il ne change seulement pas. » Le rai-
sonnement des roses serait-il bon ? I aurait
pourtant plus de fondement que celui que
faisaient les anciens sur les corps célesies ; et
quand méme il ne serait arrivé aucun chan-
geément dans les cieux jusqu'a agjourd’hui,
quand ils paraitraient marquer qu'ils seraient
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faits pour durer toujours sans auncune altdra-
tion, je ne les en croirais pas encore, j'atten-
drais une plus longue expérience. Devons-
nous établir notre durée, qui n’est que d’un
instant, pour la mesure de quelque autre ? Se-
rait-ce a dire que ce qui a duré cent mille
fois plus que nous ddt toujours durer? Onn’est
pas si aisément éternel. 11 faudrait gu’'une
chose elit passé bien des 4ges d’hommes mis
bout & bout, pour commeneer A donner quel-
que signe d’immortalité.

— Vraiment, dit la marquise, je vois les
mondes bien éloignés d’y pouvoir prétendre.
Je ne leur ferais seulement pas I’honneur de
les comparer & ce jardinier qui dure tant &
I'égard des roses; ils ne sont que comme les
roses mémes qui naissent et qui meurent, dans
un jardin, les unes aprés les autres; car je
m’attends bien que, s'il disparait des étoiles
anciennes, il en paraft de nouvelles; il faut
que 1’espéce se répare.

— Il n’est pas & craindre qu’elle périsse,
répondis-je. Les uns vous diront que ce ne
sont que des soleils qui se rapprochent de
nous, apres avoir été longtemps perdus pour
nous dans la profondeur du Ciel. D’autres
vous diront que ce sont des soleils qui se sont
dégagés de cette crofite obscure qui commen-
cait 3 les environmner. Je crois aisément que
tout cela peut étre; mais je crois aussi que
'univers peut avoir été fait de sorte qu'il s'y
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formera de temps en temps des soleils nou=~
veaux. Pourquoi la matiére propre & faire un
soleil ne pourra-t-elle pas, aprés avoir été
dispersée en plusieurs endroits différents, se
ramasser a la longue en un certain lieu, ety
jeter les fondements d’un nouveau monde?
Jai. d’autant plus d'inclination & croire ces
nouvelles productions, qu’elles répondent
mieux & la haute idée que j’ai des ouvrages de
la nature. N'aurait-ellele pouvoir que de faire
naftre et mourir des plandtes ou des ani-
maux par une révolution continuelle ? Je suis
persuadé, et vous I'8tes déja aussi, qu'elle met
en usage ce méme pouvoir sur les mondes, et
quil ne Iui en colte pas davantage, mais
nous avons sur cela plus que de simples con-
jectures. Le fait est que, depuis prés de cent
ans que l'on voit avec les lunettes un ciel
tout nouveau, et inconnu aux anciens, il n’y a
pas beaucoup de constellations ou il ne soit
arrivé quelque changement sensible; et c'est
dans la voie delait qu'onen remarque le plus,
comme si dans cette fourmilire de petits
mondes il régnait plus de mouvement et d'in-
quiétude.

— De bonne foi, dit la marquise, je trouve
a présent les mondes, les cieux et les corps
célestes si sujets au changement, que m'en
voila tout A fait revenue.

— Revenons-en encore mieux, si vous m’en
Croyez, répliquai-je; n’en parlons plus; aussi
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bien, vous voild arrivée A la dernidre yodte

des cieux; et pour vous dire sl y a encore

des étoiles au deld, il faudrait étre plus habile

que je ne suis. Mettez-y encore des mondes,

1’y en mettez pas, cela dépend de vous. C’est
proprement 'empire des philosophes, que ces
grands pays invisibles, qui peuvent étre ou
n'étre pas si on veut, ou étre tels que lon
veut. Il me suffit d’avoir mené votre esprit
aussi loin que vont vos yeux.

— Quoi ! s’écria-t-elle, j’ai dans la téte tout
le systéme de 'univers! je suis savante!

— Oui, répliquai-je; vous I'étes assez rai-
sonnablement, et vous I’étes avec la commo-
dité de pouvoir ne rien croire ae tout ce que
je vous ai dit, dés que l’envie vous en pren-
dra. Je vous demande seulement, pour ré-
compense de mes peines, de ne voir jamais
1e Soleil ni le Ciel, ni les Etoiles, sans songer
4 mol.

(Puisque j’ai rendu compte de ces Entretiens au public,
je crois ne lui devoir plus rien cacher sur cette maliére.
Je publierai un nouvel Entretien qui vint longtemps apreés
Jes autres, mais qui fut précisément de la méme espéce.
11 portera le nom de Soir, puisque les autres I'ont porté
il vaut mieux que tout soit sous le méme titre.)
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BIXIEME SOIR. — Nouvelles pensées qui confirment celles
des Entretiens précédents, — Derniéres découvertes qui
ont été faites dans le Ciel.

Il y avait longtemps que nous ne parlions
plus des mondes, madame L. M. D. G. et moi,
et nous commencions méme & oublier que
nous en eussions jamais parlé, lorsque j’allai
un jour chez elle, et y entrai justement
comme deux hommes d’esprit, et assez connus
dans le monde, en sortaient.

* — Vous voyez bien, me dit-clle aussitdt
qu’elle me vit, quelle visite je viens de rece-
voir; je vousavouerai qu’elle m’a laissée avec
quelque soupgon que vous pourriez bien m’a-
voir gaté Pesprit.

— Je serais bien glorieux, lui répondis-je,
favoir eu tant de pouvoir sur vous; je ne
crois pas qu'on pat rien entreprendre de plus
difficile.

— Je crains pourtant que vous ne layes
fait, reprit-elle. Je ne sais comment la con-
versation s'est tournée sur les mondes, avee
Ces deux hommes qui viennent de sortir;
Peut-étre ont-ils amené ce discours malicieu-
sement. Je n’al pas manqué de leur dire aus-
SitOt que toutes les plandtes étaient habitées.
L'un d’eux m’2 dit qu'il était fort persuadé
que je ne le croyais pas : moi, avec toute la
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naiveté possible, je lui ai soutenu que je le
croyais; il a toujours pris cela pour une
feinte d’une personne qui voulait se divertir,
et j’ai cru que ce qui le rendait si opinidtred
ne me pas croire moi-méme sur mes senti
ments, c’est qu’il m'estimait trop pour s’ima-~
giner que je fusse capable d'une opinion si
extravagante. Pour Pautre, qui ne m’estime
pas tant, il m’a crue sur ma parole. Pourquoi
m’avez-vous entétée d’une chose que les gens
qui m’estiment ne peuvent pas croire que
je soutienne sérieusement?

— Mais, madame, lui répondis-je, pour-
quoi la souteniez-vous sérieusement avec des
gens que je suis sir qui n’entreraient dans
aucun raisonnement qui f0t un peu sérieux?
Est-ce ainsi qu'il faut commettre les habi-
tants des plandtes? Contentons-nous d'étre
une petite troupe choisie qui les croyons, et
pe divulguons pas nos mystéres dans le
peuple.

— Comment, sécria-i-elle, appelez-vous
peuple les deux hommes qui sortent d’ici?

— Tls ont bien de I’esprit, répliquai-je, mais
ils ne raisonnent jamais. Les raisonneurs, qui
sont gens durs, les appelleront peuple sans
difficulté. D’autre part, ces gens-ci s'en ven-
gent en tournant les raisonneurs en ridicule;
et ¢’est, ce me semble, un ordre trés bien
établi, que chaque espéce méprise ce qui 1w
manque, I faudrait, s'il était possible, s'ae



— 152 —

commoder & chacune; il eat bien mieux valy
plaisanter des habitants des planétes avec ces
deux hommes que vous venez de voir, puis-
qu’ils savent plaisanter, que d’en raisonner,
Puisqu’ils ne le savent pas faire. Vous en se-
riez sortie avec leur estime, et les planétes
n’y auraient pas perdu un seul de leurs habi-
tants,

— Trahir la vérité! dit la marquise. Vous
n'avez point de conscience.

— Je vous avoue, répondis-je, que je n'ai
Pas un grand zele pour ces véritésa, et que
je les sacrifie volontiers aux moindres commo-
dités de la société. Je vois, par exemple, 3
quoi il tient, eta quoi il tiendra toujours, que
P'opinion des habitants des planétes ne passe
pour aussi invraisemblable qu’elle 1’est. Les
planétes se présentent toujours aux yeux
comme des corps qui jettent de la lumire, et
non point comme de grandes campagnes ou
de grandes prairies. Nous croirions bien que
des prairies et des campagnes serajent habi-
tées; mais des corps lumineux, il n’y a pas
moyen. La raison a beau venir nous dire qu’il
Y a, dans les plandtes, des campagnes, des
prairies; la raison vient trop tard, le premier
coup d’eeil a fait son effet sur nous avant
elle; nous ne la voulons plus écouter. Les
Planétes ne sont plus que des corps lumi-
Neux; et puis, comment seraient faits leurs
habitants? ] fandrait que notre imagination
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nous représentdt aussitdt leurs figuress elle
ne le peut pas; ¢’est le plus court de croire
qu’ils ne sont point. Voudriez-vous gque pour
établir les habitants des planétes, dont les
intéréts me touchent d’assez loin, j’allasse
attaquer ces redoutables puissances qu’on ap-
pellé les sens et I'imagination? IlI faudrait
bien du courage pour cette entreprise ; on ne
persuade pas facilement aux hommes de met-
tre leur raison en la place de leurs yeux. Je
vois quelquefois bien des gens assez raison-
nables pour vouloir bien eroire, aprés mille
preuves, que les planétes sont des terres;
mais ils ne le croient pas de la méme fagon
qu’ils le croiraient, s’ils ne les avaient pas
vues sous une apparence différente; il leur
souvient toujours de la premidre idée qu'ils
en ont prise, et ils n’en reviennent pas bien.
Ce sont ces gens-14 qui, en croyant notre
opinion, semblent cependant lui faire grice,
et ne la favoriser qu’a cause d'un certain
plaisir que leur fait sa singularité. *

— Eh quoi! interrompit-elle, n’en est-il
pas assez pour une opinion qui n’est que vrai-
semblable ?

— Vous seriez bien étonnée, repris-je, si
je vous disais que le terme de vraisemblance
est assez modeste. Est-il simplement vraisems
blable qu’Alexandre ait ét62? Vous vous en te-
nez fort sdre, et sur quoi est fondée cette
certitude? Sur ce que vous en avez toutes les
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preuves que vous pouvez souhaiter en pa-
reille matitre, et qu'il ne se présente pas le
moindre sujet de douter, qui suspende et qui
arréte votre esprit; car, du reste, vous n'a-
vez jamais vu Alexandre, et vous n’avez pas
de démonstration mathématique qu’il ajt da
étre.

Mais que diriez-vous, si les habitants
des planétes étaient & peu prés dans le méme
cas? On ne saurait vous les faire voir, et
vous ne pouvez pas demander qu’on vous les
démontre comme Von ferait une affaire de
mathématique : mais toutes les preuves
qu'on peut souhaiter d’une pareille choss,
vous les avez; la ressemblance entire des
planttes avec la terre qui est habitée, I'im-
possibilité d'imaginer aucun autre usage
pour lequel elles eussent été faites, la fécon-
dité et la magnificence de la nature, de cer-
tains égards qu’elle parait avoir eus pour les
besoins de leurs habitants, comme d’avoir
donné des lunes aux planétes éloignées du So-
leil, et plus de lunes aux plus éloignées : et,
ce qui est trés important, tout est de ce coté-
14, et rien du tout de 'autre; et vous ne
sauriez imaginer le moindre sujet de doute,
sl vous ne reprenez les yeux et l'esprit du
peuple. Enfin, supposé qu'ils soient, ces ha-
bitants ‘des plandtes, ils ne sauraient se dé-
clarer par plus de marques, et par des mar-
‘ques plus sensibles; et aprés cela c'est & vous
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3 voir si yous ne les voulez traiter que de
chose purement vraisemblable.

— Mais vous ne voudriez pas, reprit-elle,
que cela me parit aussi certain qu’il mele
parait qu’Alexandre a été? 0

— Non pas tout & fait, répondis-je; car,
quoique nous ayons sur les habitants des pla-
nétes autant de preuves que nous en pouvons
avoir dans la situation ol nous sommes, le
grand nombre de ces preuves n'est pourtant
pas grand.

— Je m’en vais renoncer aux habitants des
plandtes, interrompit-elle, car je ne sais
plus en quel rang les metire dans mon es-
prit : ils ne sont pas tout & fait certains, ils
sont plus que vraisemblables; cela m’embar-
rasse trop.

— Ah! madame, répliquai-je, ne vous dé-
couragez pas. Les horloges les plus commu-
nes et les plus grossiéres marquent les heu-
res; il n’y a que celles qui sont travaillées
avec plus d’art qui marquent les minutes. De
méme, les esprits ordinaires sentent bien la
différence d’une simple yraisemblance & ung
certitude entidre; mais il n'y a queles esprits
fins qui sentent le plus ou le moins de certi-
tude ou de vraisemblance, et qui en mar-
quent, pour ainsi dire, les minutes par leur
sentiment. Placez les habitants des planétes
un peu au-dessous d’Alexandre, mais au-des-
sus de je ne sais combien de points d’histoire
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qui ne sont pas tout & fait prouvés : je crois
qu’ils seront bien la.

— Jaime l'ordre, dit-elle, et vous me faites
plaisir d’arranger mes idées; mais pourquol
n’avez-vous pas pris déja ce soin-1a?

— Parce que quand vous croirez les habi-
tants des planétes un peu plus ou un peu
moins qu'ils ne méritent, il n’y aura pas grand
mal, répondis-je. Je suis sir que vous ne
croyez pas le mouvement de la Terre autant
qu'il deyrait étre cru; en étes-vous beaucoup
3 plaindre?

— Oh! pour cela, reprit-elle, j’en fais bien
mon devoir, vous n’avez rien & me reprochers;
je crois fermement que la Terre tourne.

— Je ne vous ai pourtant pas dit la meil-
leure raison qui le prouve, répliquai-je.

— Ah! Sécria-t-elle, c’est une trahison de
m’avoir fait croire les choses avec de faibles
preuves. Vous ne me jugiez donc pas digne de
croire sur de bonnes raisons?

— Je ne vous prouvais les choses, répon-
dis-je, qu'avec de petits raisonnements doux,
et accommodés & votre usage; en eussé-je em-
ployé d'aussi solides et daussi robustes quesi
j’avais eu & attaquer un docteur?

— Qui, dit-elle; prenez-moi présentement
pour un docteur, et voyons cette nouvelle
Preuve du mouvement de la Terre.

— Volontiers, repris-je ; la voici. Elleme plait
fort, peut-étre parce que je crois I'avoir trou-
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vée; cependant, elle est si bonne et si natu-
relle, que je n’oserais m’assurer d’en étre V’in-
venteur. Il est toujours sir qu’un savant en~
tété qui y voudrait répondre serait réduit i
parler beaucoup: ce.qui est la seule maniére
dont un savant puisse étre confondu. Il faut,
ou que ious les corps célestes tournent en
vingt-quatre heures autour de la Terre, ou
que la Terre, tournant sur elle-méme en vingi=
quatre heures, attribue ce mouvement & tous
les corps célestes. Mais qu’ils aient réellement
cette révolution de vingt-quatre heures au-
tour de la Terre, c’est bien la chose du monde
ou il y a le moins d’apparence, quoique I'ab-
surdité n’en saute pas d’abord aux yeux. Toutes
les planétes font certainement leurs grandes
révolutions autour du Soleil ; mais ces révolu-
tions sont inégales entre elles, selon les dis-
tances ou les planétes sont du Soleil; les plus
¢éloignées font leur cours en plus de temps, ce
qui est fort naturel. Cet ordre s’observe méme
entre les petites planétes subalternes qui tour-
pent autour d'une grande. Les quatre lunes de
Jupiter, les cinq de Saturne, fontleurs cercles
en plus ou moins de temps autour de leur
grande planéte, selon qu’elles en sont plus ou
moins éloignées. De plus, il est str que les
planétes ont des mouvements sur leurs pro-
pres centres; ces mouvements sont encore
inégaux : on ne sait pas bien sur quoi se re-
gle cette inégalité: si c’est ou sur la différente



- 1568 —

grosseur des plandtes, ou sur leur différente
solidité, ou sur la différente vitesse des tour-
billons particuliers qui les enferment et des
matidres liquides ou elles sont portées; mais
enfin I'inégalité est trés certaine, et en gé-
néral tel est I'ordre de la nature, que tout ce
qui est commun 2 plusieurs choses se trouve
en méme temps varié par des différences par-
ticulidres.

— Je yous entends, interrompit la marquise,
et je crois'que vous avez raison. Oui, je suis
de votre avis : si les planétes tournaient au-
tour de la Terre, elles tourneraient en des
temps inégaux selon leurs distances, ainsi
qu'elles font autour du Soleil; n’est-ce pas
ce que vous voulez me dire?

— Justement, madame, repris-je; leurs dis-
tances, inégales & I'égard de la Terre, de-
vraient produire des différences dans ce mou-
vement prétendu autour de la Terre; et les
Etoiles fixes, qui sont si prodigieusement
&loignées de nous, si fort élevées au-dessus
de tout ce qui pourrait prendre autour de nous
un mouvement général, du moins situées en
lieu ot ce mouvement devrait étre fort affai-
bli, n’y aurait-il pas bien de I'apparence
gu’elles ne tourneraient pas autour de nous
en vingt-quatre heures comme la Lune, qui
en est si proche? Les Cométes, qui sont
€trangdres dans notre tourbillon, qui y tien-
nent des routes «i différentes les unes des
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autres, qui ont aussi des vitesses si différen-
tes, ne devrajent-elles pas étre dispensées de
tourner toutes autour de nous dans ce méme
temps de vingt-quatre heures? Mais non ; Pla-
nétes, Etoiles fixes, Cométes, tout tournera
en vingt-quatre heures autour de la Terre.
Encore, s'il ¥ avait dans ces mouvements
quelques minutes de différence, on pourrait
s’en contenter : mais ils seront tous de la plus
exacte égalité ou plutdt de la seule égalitd
exacte qui soit au monde; pas une minute
de plus ou de moins. En vémé cela doit étre
étrangement suspect.

— Oh! dit la marquise, puisqu’il est pos-
sible que cette grande égalité ne soit que
dans notre imagination, je me tiens fort stre
nu’elle n’est point hors de 13. Je suis bien aise
pu'une chose qui n’est point du génie de Iz
nature retombe enfidrement sur nous, &
quelle en soit déchargée, quoique ce soit &
nos dépens.

— Pour moi, repris-je, jesuis si ennemi da
I’égalité parfaite, que je ne trouve pas bon
gue tous les tours que la Terre fait chaque
jour sur elle-méme soient précisément de
vingt-quatre heures, et toujours égaux les
uns aux autres; j'aurais assez d’inclination 3
croire qu'il y a des différences.

— Des différences! s'écria-t-elle; et nos
pendules ne marquent-elles pas une entiére
égalitéy



— 160 —

= Oh! répondis-je, je récuse les pendules:
vlles ne peuvent pas elles-mémes étre tout &
fait justes, et quelquefois qu’ellesle seront en
marquant gu'un tour de vingt-quatre heu-
res sera plus long ou plus court qu'un autre,
on aimera mieux les voir déréglées que de
soupgonner la Terre de quelque irrégularité
dans ses réyolutions. Voild un plaisant respect
quon a pour elle; je ne me fierais guére plus
4 la Terre qu'a une pendule ; les mémes cho-
ses & peu pres qui dérégleront 'une dérégle-
ront l'autre; je crois seulement qu'il faut
plus de temps & la Terre qu’a une pendule
pour se déranger sensiblement; c'est tout'a-
vantage qu'on lui peut accorder. Ne pourrait-
elle pas peu 4 peu s’approcher du Soleil? Et
alers, se trouvant dans un endroit ou la ma-
tiere serait plus agitée et le mouvement plus
rapide, elle ferait en moins de temps sa dou-
ble révolution et autour du Soleil et autour
d’elle-méme. Les années seraient plus courtes
et les jours aussi; mais on ne pourrait s'en
apercevoir, parce qu'on ne laisserait pas de
partager toujours les années en trois cent
soixante-cing jours, et les jours en vingi-
quatre heures. Ainsi, sans vivre plus que nous
ne vivons présentement, on vivrait plus d'an-
nées ; et au contraire, que la Terre s'éloigne
du Soleil, on vivra moins d’années que nous,
et on ne viyra pas moins.
— 1 y a beaucoup d’apparence, dit-elle,
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que, quand cela serait, de longues suites de
siécles ne produiraient que de bien petites
différences.

— J’en conviens, répondis-je; la conduite
de la nature n’est pas brusque, et sa méthods
est d’amener tout par des degrés qui ne sont
sensibles que dans les changements fort
prompts et fort aisés. Nous ne sommes pres-
que capables de nous apercevoir que de celui
des saisons; pour les autres, qui se font avec
une certaine lenteur, ils ne manquent guére
de nous échapper. Cependant, tout est dans
un branle perpétuel, et par conséquent tout
change; et il n’y a pas jusqu'a une certaine
demoiselle que I'on a vue dans la Lnne avec
des lunettes, il y a peut-étre quarante ans, qui
ne soit considérablement vieillie. Elle avait un
assez beau visage; ses joues se sont enfon-
cées, son nez sest allongé, son front et son
menton se sont avancés, de sorte que tous ses
agréments sont évanouis, et que 'on craint
méme pour ses jours.

— Que me contez-vous la? mterromplt la
marquise.

— Ce n’est point une plaisanterie, repns—le
On apercevait dans la Lune une figure particu-
liere qui avait de l'air d’'une tate de femme

- qui sortait d’entre des rochers, et il est arri-
vé du changement dans cet endroit-1a. Il est
tombé quelques morceaux de montagnes, et
ils ont laissé a4 découvert trois pointes qui ne

FONTENELLE. 6
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peuvent plus servir qu'a composer un front,
un nez et un menton de vieille. 1

— Ne semble-t-il pas, dit-elle, qu’il y ait
une destinée malicieuse qui en veuille parti-
culitrement’ 3 la beauté? C’a été justement
cette téte de demoiselle qu’elle a été atta~
quer sur toute la Lune.

— Peut-&tre qu'en récompense, répliquai-
je, les changements qui arrivent sur notre
Terre embellissent quelque visage que les
gens de la Lune y voient : j'entends quelque
visage & la manitre de 1a Lune; car chacun
transporte sur les objets les idées dont il est
rempli. Nos astronomes voient sur la Lune
des visages de demoiselles; il pourrait étre
que des femmes qui observeraient y verraient
de beaux visages d’hommes. Moi, madame, je
ne sais si je ne vous y verrais point.

— Javoue, dit-elle, que je ne pourrais pas
me défendre d’étre obligée & qui me trouve-
rait 14; mais je retourne i ce que vous me
disiez tout & I’heure; arrive-t-il sur la Terre
des changements considérables?

— 1l y a beaucoup d’apparence, répondis-je,
qu’il y en est arrivé. Plusieurs montagnes éle-
vées et fort éloignées de la mer ont de grands
iits de coquillages qui marquent nécessaire-
ment que I'ean les a autrefois couvertes. Sou-
vent, assezloin encore de la mer, on trouve des
pierres ou sont des poissons pétrifiés. Qui peut

les avoir mis 13, si 1a mer n'y a pas €t&? Les
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fables disent qu’Hercule sépara avee ses deuz
mains deux montagnes nommées Calpé ot
Abila, qui, étant situées entre P’Afrique et
I’Espagne, arrétaient I'Océan; et qu'aussitét
la mer entra avec violence dans les terres, et
fit_ce grand golfe qu'on appelle la Méditer~
ranée. Les fables ne sont poiut tout & fait des
fables; ce sont des histoires des temps recu-
Iés, mais qui ont été défigurées ou par Pigno-
rance des peuples, ou par Pamour qu'ils
avaient pour le merveilleux, trés anciennes
maladies des hommes. Qu'Hercule ait séparé
deux montagnes avec ses deux mains, cela
n’est pas trop eroyable : mais que du temps de
quelqueHercule, caril y en acinquante,1’Océan
ait enfoncé deux montagnes plus faibles qus
ies autres, peut-étre & l'aide de quelque trem-
blement de terre, et se soit jeté entre I’Eu-
rope et I"Afrique, je le croirais sans beaucoup
de peine. Ce fut alors une belle tache que les
habitants de la Lune virent paraitre tout a
coup sur notre Terre; car vous savez, madame,
que les mers sont des taches. Du moins I'opi-
nion commune est que la Sicile a été sépa-
rée de I'ltalie, et Cypre de la Syrie; il s'est
quelquefois formé de nouvelles iles dans la
mer; des tremblements de terre ont abime
des montagnes, en ont fait naitre d'autres, et
ont changé le cours des riviéres. Les philo-
sophes nous font craindre que le royaume
de Naples et la Sicile, qui sont des terres ap-
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puyées sur de grandes voltes souterraines
remplies de soufre, ne fondent quelque jour,
quand les votites ne seront plus assez fortes
pour résister aux feux qu’elles renferment,
et qu'elles exhalent présentement par des
soupiraux tels que le Vésuve et I’Etna. En
voild assez pour diversifier un peu le specta-
cle que nous donnons aux gens de la Lune.

— J'aimerais bien mieux, dit la marquise,
que nous les ennuyassions en leur donnant
toujours le méme, que de les divertir par des
provinces abimées.

— Cela ne serait encore rien, repris-je, en
comparaison de ce qui se passe dans Jupiter.
11 parait sur sa surface comme des bandes
dont il serait enveloppé, et que I'on distingue
les unes des autres, ou des intervalles qui
sont entre elles, par des différents degrés de
clarté ou d’obscurité. Ce sont des terres et
des mers, ou enfin de grandes parties de la
surface de Jupiter aussi différentes entre
elles. Tant0t ces bandes s’étrécissent, tantot
clles ¢'élargissent; elles s’imterrompent quel-
quefois, et se réunissent ensuite; il sen
forme de nouvelles en divers endroits, et il
s'en efface, et tous ces changements, qui ne
sont sensibles qu’d nos meilleures luneties,
sont en eux-mémes beaucoup plus considéra-
bles que si notre Océan inondait toute la
terre ferme, et laissait en sa place de nou-<
Veaux continents. A moins que les habitants
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de Jupiter ne soient amphibies, et qu’ils ne
vivent également sur la terre et dans I’eau,
je ne sais pas trop bien ce qu’ils deviennent.
On voit aussi sur la surface de Mars de grands
changements, et méme d’un mois 4 l'autre.
En aussi peu de temps, des mers couvrent de
grands continents ou se retirent par un flux
3t reflux infiniment plus violent que le noire,
ou du moins c’est quelque chose déquiva-
lent. Notre planéte est bien tranquille aupres
de ces deux-13, et nous avons grand sujet de
nous en louer, et encore plus s’il est vrai
qu'il y ait eu dans Jupiter des pays, grands
comme toute I'Europe, embrasés.

-— Embrasés! s’écria la marquise. Vrai-
ment, ce serait 14 une nouvelle considérable!

— Tres considérable, répondis-je. On a vu
dans Jupiter, il y a peut-&tre vingt ans, une
longue lumitre plus éclatante que le reste
de la planete. Nous avons eu ici des déluges,
mais rarement; peut-étre que dans Jupiter
ils ont rarement aussi de grands incendies,
sans préjudice des déluges, qui y sont com-
muns. Mais, quoi qu’il en soit, cette lumitre
de Jupiter n'est nullement comparable & une-
autre qui, selon les apparences, est aussi
ancienne que le monde, et que I'on n'avait
pourtant jamais vue.

— Commaent une lumiére fait-elle pour se
cacher? dit-elle; il faut pour cela une adresse

singuliéres
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= Celle-13, repris-je, ne parait que dans
le temps des crépuscules, de sorte que le plus
souvent ils sont assez longs et assez forts pour
la couvrir; et que quand ils peuventla laisser
paraitre, ou les vapeurs de I’horizon la déro-
bent, ou elle est si peu sensible, qu'A moins
que d'étre fort exact,on la prend pour les
crépuscules mémes. Mais enfin, depuis trente
ans, on 'a démélée sirement, et elle a fait
quelque temps les délices des astronomes,
dont la curiosité avait besoin d’étre réveillés
par quelque chose d’une espece nouvelle, s
eussent eu beau découvrir de nouvelles pla-
_nétes subalternes, ils n’en étaient presque
plus touchés. Les deux derniéres lunes de
Saturne, par exemple, ne les ont pas char-
més ni ravis,comme avaient fait les satellites
ou les lunes de Jupiter; om s'accoutume 3
tout. On voit donc un mois devant et aprés
I’équinoxe de mars, lorsque le Soleil est cou-
ché et le crépuscule fini, une certaine lumié-
re blanchitre qui ressemble & une queue de
cométe, On la voit avant le lever du Soleil et
avant le crépuscule vers I'’équinoxe de sep-
tembre, et on la voit soir et matin vers le
solstice d’hiver. Hors deld elle ne peut, com-
me je viens de vous dire, se dégager des cré-
puscules, qui ont trop de force et de durée;
car on suppose qu'elle subsiste toujours, et
Papparence y est tout entiére. On commence
& conjecturer qu'elle est produite par quelque
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grand amas de matiére un peu épaisse qut
environne le Soleil jusqu’a une certaine éten-
due. La plupart de ses rayons percent cette
enceinte, et viennent & nous en ligne droite;
maisil y en aqui, allant donner contre 1a sur-
face intérieure de cette matiére, en sont ren-
voyés vers nous, et y arrivent lorsque les
rayons directs ou ne peuvent pas encore ¥
arriver le matin, ou ne peuvent plus y arriver
le soir. Comme ces rayons réfléchis partentde
plus haut que les rayons directs, nous devons
les avoir plus t0t, et les perdre plus tard. Sur
ce pied-13, je dois me dédire de ce que je vous
avais dit, que la Lune ne devait point avoir
de crépuscules, faute d’étre environnée d’un
air épais, ainsi que la Terre. Elle n’y perdra
rien; ses crépuscules lui viendront de cette
espéce d’air épais qui environne le Soleil, et
qui en renvoie les rayons dans des lieux od
ceux qui partent directement de lui ne peuvent
aller. 1

— Mais ne voila-t-il pas aussi, dit la mar-
quise, des crépuscules assurés pour toutes les
plangtes, qui n’auront pas besoin d’éire enve-
loppées chacune d'un air grossier, puisqua
celui qui enveloppe le Soleil seul peut faire
cet effet-13 pour tout ce qu’il y a de planétes
dans le tourbillon? Je croirais assez volontiers
que la nature, selon le penchant que je Iui
connais 3 1’économie, ne se serait servi qué
de ce seul moyen.
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— Cependant, répliquai-je, malgré cette
économie, il y auraita I'égard de notre Terre
deux causes de crépuscules, dont I'une, qui
est Lair épais du Soleil, serait assez inutile,
et ne pourrait étre qu'un objet de curiosité
pour les habitants de I'observatoire ; mais il
faut tout dire : il se peut qu'il n’y ait que la
Terre qui pousse hors de soi des vapeurs et
des exhalaisons assez grossiéres pour produire
des crépuscules; et la nature aura eu raison
. de pourvoir, par un moyen général, au hesoin
de toutes les autres planétes, qui seront, pour
ainsi dire, plus pures, et dont les évapora-
tions seront plus subtiles. Nous sommes peut-
gtre ceux d'entre tous les habitants des
mondes de notre tourbillon & qui il fallait
donner & respirer l'air le plus grossier et le
plus épais. Avec quel mépris nous regarde-
raient les habitants des autres plangtes, s'ils
savaient celal

—Ils auraient tort, dit la marquise; on
n’est pas & mépriser, pour étre enveloppé d'un
air épais, puisque le Soleil lui-méme en a un
qui I'enveloppe. Dites-moi, je vous prie, cet
air n’est-il point produit par de certaines va-
peurs que vous m'avez dit autrefois qui sor-
taient du Soleil, et ne sert-il point & rompre
la premiére force des rayons, qui aurait peut-
étre été excessive? Je congois que le Soleil
pourrait étre naturellement voilé, pour étre
plus proportionné A nos usagese
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— Voila, madame, répondis-je, un petit
commencement de systéme que vous avez fait
assez heureusement. On y pourrait ajouter que
ces vapeurs produiraient des esp&ces de pluies -
qui retomberaient dans le Soleil pour le ra-
fraichir, de la méme maniére que Uon jette
quelquefois del’eau dans une forge dont le feu
est trop ardent. Il n’y a rien qu’on ne doive
présumer de ladresse de la nature; mais
elle a une autre sorte d’adresse toute parti-
culiére pour se dérober a nous, et on ne doit
pas g’assurer aisément d’avoir deviné sa ma-
nidre d’agir; ni ses desseins. En fait de décou-
vertes nouvelles, il ne faut pas trop se presser
de raisonner, quoiqu’on ¢n ait toujours assez
d’envie; et les vrais philosophes sont comme
les éléphants, qui en marchant ne posent ja-
mais le second pied a terre que le premier ne
soit bien affermi.

— La comparaison me parait d’autant plus
juste, interrompit-elle, que le mérite de ces
deux espéces, éléphants et philosophes, ne
consiste nullement dans les agréments exté-
rieurs. Je consens que nous imitions le juge-
ment des uns et des autres; apprenez-moi en-
core quelques-unes des derniéres découvertes,
et je vous promets de ne point faire de sys-
{¥me précipité.

— Je viens de vous dire, répondis-je, tou-
tes les nouvelles que je sais du Ciel, et je ne
crois pas qu'il y en ait de plus fraiches. Je
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suls bien fiché qu’elles ne soient pas ausst
surprenantes et aussi merveilleuses que quel-
ques observations que je lisais Pautre jour
dans un abrégé des Annales de la Chine, écrit
en latin. On voit des mille étoiles 3 1a fois qui
tombent du ciel dans la mer avec un grand
fracas, ou qui se dissolvent et s’en vont en
pluie. Cela n’a pas été vu pour une fois 3 la
Chine; j’al trouvé cette observation en deux
temps assez éloignés, sans compter une étoile
qui s'en va crever vers I'Orient comme une
fusée, toujours avee grand bruit. Il estficheux
que ces spectacles-13 soient réservés pour la
Chine, et que ces pays-ci n’en ajent jamais eu
leur part, Il n’y a pas longtemps que tous nos
philosophes se croyaient fondés en expérience
pour soutenir que les cieux et tous les corps
célestes étaient incorruptibles et incapables
de changement ; et pendant ce temps-1a d’au-
treshommes, 4 'autre boutde la terre, voyaient
des étoiles se dissoudre par milliers : cela est
assez différent.

— Mais, dit-elle, n’ai-je pas toujours oui
dire que les Chinois étaient de si grands as-
tronomes?

— Il est vrai, repris-je; mais les Chinois y
ont gagné A étre séparés de nous par un long
€space de terre, comme les Grees et les Ro-
mains 3 étre séparés par une longue suite de
siécles; tout éloignement est en droit de nous
en imposer. En vérité, je crois toujours de
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plus en plus qu’il y a un certain génie quin’a
point encore éié hors de notre Europe, ou
qui du moins ne s’en est pas beaucoup €loi-
gné. Peut-8tre qu’il ne lui est pas permis de
se répandre dans une grande étendue de terre
ala fois, et que quelque fatalité lui prescrit -
des bornes assez étroites. Jouissons-en tandis
que nous le possédons: ce qu’il y a de meil-
leur, c’est qu'il ne se renferme pas dansles
sciences et dans les spéculations s&ches; il
-g’étend avec autant de suecds jusqu’aux choses
d’agrément, sur lesquelles je doute qu’aucun
peuple nous égale. Ce sont celles-13, madame,
auxquelles il vous appartient de vous occu-
per, et qui doivent composer toute voire phi-
losophie.

FIN DE LA PLURALITE DES WONDES:



DU BONHEUR!

e

Voici une matiére, la plus intéressante de
toutes, dont tout le monde parle, que les phi-
losophes, surtout les anciens, ont traitée avec
beaucoup d'étendue ; mais, quoique trés inté-
ressante, elle est dans le fond assez négligée ;
quoique tout le monde en parle, peu de gens
¥ pensent.

On entend ici, par le mot de bonheur, un
€tat, une situation telle, qu’on en désirdtla du-
rée sans changement ; et, en cela, le bonheur
est différent du plaisir, qui n'est qu’'un senti-
ment agréable, mais court et passager, et qui
ne peut jamais étre un état. La douleur aurait
bien plutét le privilége d’en pouvoir étre un.

A mesurer le bonheur des hommes seule-

* Nous eussions vouln, pour compléter le présent voluwe,
faire dans les nombrenx opuscules de Fontenelle un choix
qui pit cadrer avec les Enfretiens sur la Pluralit¢ des
mondes, sil’espace qui nous estlaissé ne nous mettait dans
la nécessité de nons arréter 2 ce court Traité du Bonlwur,
Templi d'idées ingénieuses et subtiles, comme il était permis
d'en attendre de 'homme heareux par excellence. Ii nous a
semble quil y aurait quelque intérét pour les lectewrs i con-
naitre sur le bonheur toute la pensée d'un éerivain qui avait
Si habilement arrangé sa vie, que la plus légére infortune ne
put jumais Patteindre, si nous exceptons toutefois quelques
mésaventures littéraires aussitot onblices que subies.

(Note des éditeuss.)
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ment par le nombre et la vivacité des plaisirs
qu’ils ont dans le cours de leur vie, peut-&tre
y a-t-il un assez grand nombre de conditions
assez égales, quoique fort différentes. Celui
qui a moins de plaisirs les sent plus vivement,
il en sent une infinité que les autres ne sen-
tent plus ou n’ont jamais sentis; et, & cet
égard, la nature fait assez bien son devoir de
mére commune. Mais si, au lieu de considérer
ces instants répandus dans la vie de chaque
homme, on considére le fond des vices mémes,
on voit qu'il est fort inégal ; qu’'un bomme qui
a, si 'on veut, pendant sa journée, autant de
bons moments qu’un autre, est tout le reste du
temps beaucoup plus mal & son aise, et que la
compensation cesse entiérement d’avoir lieu.

C’est donc I'état qui fait le bonheur; mais
ceci est trés ficheux pour le genre humain.
Une infinité d’hommes sont dans des états
qu’ils ont raison de nepas aimer; un nombre
presque aussi grand sont incapables de se
contenter d’aucun état : les voila donc pres-
que tous exclus du bonheur, et il ne leur reste
pour ressources que des plaisirs, c’est-2-dire
des moments semés ci et 12 sur un fond triste
qui en sera un peu égayé. Les hommes, dans
ces moments, reprennent les forces néces-
saires 4 leur malheureuse situation, et se re-
montent pour souffrir.

Celui qui voudrait fixer son état, non par la
crainte d'étre pis, mais parce quil serait
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content, mériterait le nom d’heureux : on le
reconnaitrait entre tous les autres hommes
4 une espeéce d’immobilité dans sa situation;
il n’agirait que pour s’y conserver, et non
pas pou en sortir. Mais cet homme-13 a-t-il
paru en'quelque endroit de la terre? On en
pourrait douter, parce qu'on ne s’apercoit de
ceux qui sont dans cette immobilité fortunée;
au lieu que les malheureux qui s’agitent com-
posent le tourbillon du monde, et se font
bien sentir les uns aux autres par les chocs
violents gu'ils se donnent. Le repos méme de
P'heureux, s'fl est apergu, peut passer pour
étre forcé, et tous les autres sont intéressés &
n'en pas prendre une idée plus avantageuse.
Ainsi Yexistence de I’'homme heureux pour-
rait étre assee facilement contestée. Admet-
tons-la cependant, ne fit-ce que pour nous
donner des espérances agréables ; mais il est
vrai que, retenues dans certaines bornes, ek
les ne seront pas chimériques.

Quoi qu’en disent les fiers stoiciens, une
grande partie de notre bonheuar ne dépend pas
denous. Sil'un d’eux, pressé paria goutte, lui
a dit : « Je n’avouerai pourtant pas que tu
sois un mal, » il a ditla plus extravagante
Parole qui soit jamais sortie de la bouche
d’un philosophe. Un empereur de Iunivers,
enfermé aux Petites Maisons, déclare naive-
ment un sentiment dont il a le malheur d’étre
plein; celui-ci, par engagement de syst®me,
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nie un sentiment irés vif, et en méme tempa
Pavoue par P'effort qu’il fait pour le nier. N'a-
joutons pas & tous les maux quela natureetla
fortune peuvent nous envoyer, la ridicule et
inutile vanitéde nous croire invulnérables,

I1 serait moins déraisonnable de se persua-
der que notre bonheur ne dépend point du
tout de nous; et presque tous les hommes ou
lecroient, ou agissent comme s'ils le croyaient,
Incapables de discernement et de ¢hoix, pous-
sés par une impétuosité aveugle, attirés par
des objets qu’ils ne voient qu’au travers de
mille nuages, entramés les uns et les autres
sans savoir ou ils vont, ils composent une
multitude confuse et tumultueuse qui semble
n’avoir d’autre dessein que de s’agiter sans
cesse. Si, dans tout ce désordre, des rencon-
tres favorables peuvent en rendre quelques-
uns heureux pour quelques moments, & Ia
bonne heure; mais il est sGr qu’ils ne sau-
ront ni prévenir ni modérer le choc de tout
ce qui peut les rendre malheureux. Ils sont
absolument & la merei du hasard.

Nous pouvons quelque chose & notre bon-
heur, mais ce n’est pas par nos facons de pen-
ser; et il faut convenir que cette condition est
assez dure.’La plupart ne pensent que comme¢
il plaft de tout ce qui les environue ; ils n’ont
pas un certain gouvernail qui leur puisse ser-
vir & tourner leurs pensées d’un autre coOté
qu'elles n’ont été poussées par le courant.
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Les autres ont des pensées si fortement pliées
vers le mauvais co0té, et si inflexibles, qu’il
serait inutile de Ies vouloir tourner d’un au- -
“tre. Enfin quelques-uns, & qui ce travail pour-
rait réussir, et serait méme assez Zfacile, le
rejettent parce que c’est un travail, et en dé-
daignent le fruit qu'ils croient trop médio-
cre. Que serait-ce que ce misérable bonheur
factice pour lequel il faudrait tant raisonner?
Vaut-il la peine qu'on s’en tourmente? On
peut le laisser aux philosophes avec leurs au-
tres chiméres : tant d'étude pour étre heu-
reux empécherait de I'étre.

Ainsi, il nly a qu’une partie de notre bon-
heur qui puisse dépendre de nous, et decette
petite partie peu de gens en ont la disposition
ou en tirent profit. Il faut queles caracteres ou
faibles ou paresseux, ou impétueux et vio-
lents, ou sombres et chagrins, y renoncent
fous. 11 en reste quelques-uns, doux et modé-
rés, et qui admettent plus volontiers les idées
ou les impressions agréables: ceux-la peuvent
travailler utilement & se rendre heureux. 1l
est vrai que par la faveur de la nature ils Ie
sont déji assez, et que le secours de la phi-
Josophie ne parait pas leur étre fort néces-
saire; mais il n'est presque jamais que pour
Ceux qui en ont le moins de besoin ; et ils ne
laissent pas d'en sentir I'importance, surtout
quand il g’agit du bonheur :ce n'est pas &
nous de rien négliger. Ecoutons donc la phi-
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losophie, qui préche dans le désert une petite
troupe d’auditeurs qu'elle a choisis, parce
qu’ils savaient déja une bonne partie de cg
qu'elle peut leur apprendre. R
Afin que le sentiment du bonheur puisse
entrer dans I'dme, ou du moins afin quil
puisse y séjourner, il faut avoir nettoyé la
place et chassé tous les maux imaginaires.
Nous sommes d’une habileté infinie 4 en
ceréer; et quand nous les avons une fois pro-
duits, il nous est trés difficile de nous en dé-
faire. Souvent méme il semble que nous ai-
mions notre malheureux ouvrage, et que nous
nous y complaisions. Les maux imaginaires
ne sont pas tous ceux qui n’ont rien de cor-
porel, et ne sont que dans Vesprit ; mais seu-
lement ceux qui tirent leur origine de quelque
fagon de penser fausse ou du moins probié-
matique. Ce n'est pas un mal imaginaire que
le déshonneur; mais ¢’en est un que la dou-
leur de laisser de grands biens aprés sa mort,
& des héritiers en ligne collatérale, et non
Pas en ligne directe, ou & des filles et non
pas & des fils. Il y a tel homme dont la vie
est empoisonnée par un semblable chagrin,
Le bonheur n’habite pas dans les tétes de
cette trempe; il lui en faut ou qui soient na-~
turellement plus saines ou qui aient eu le cou-
rage de se guérir. Si 'on est susceptible des
maux imaginaires, il y en a tant, qu'on sera
nécessairement la proie de gquelquun. La



— 478 —

principale force de ces sortes de monstres
consiste en ce quon s’y soumet, sans oser ni
les attaquer, ni méme les envisager : si on
les considérait quelque temps d’un ceil fixe,
ils seraient & demi vaincus.

Assez souvent aux maux réels nous ajoutons
des circonstances imaginaires qui les aggra-
vent

Qu'un malheur ait quelque chose de singu-
lier, non-seulement ce qu'il a de réel nous
afilige, mais sa singularité nous irrite et nous
aigrit. Nous nous représentons une fortune,
un destin, je ne sais quoi, qui met de I'art et
de 'esprit & nous faire un malheur d’une na-
ture particuliére. Mais qu’est-ce tout cela?
Employer un peu notre raison, et ces fant6-
mes disparaissent. Un maltheur commun n’en
est pas réellement moindre; un malheur sin-
gulier n’en est pas moins possible, ni moins
inévitable. Un homme qui a la peste, lui cent
milliéme, est-il moins & plaindre que celui
qui a une maladie bizarre et inconnue ?

11 est vrai que les malheurs communs sont
prévus; et cela seul nous adoucit I'idée de la
mort, le plus grand de tous les maux. Mais
qui nous empéche de prévoir en général ce
que nous appelons les maux singuliers? On
nie peut pas prédire les cométes comme les
€clipses; mais on est bien str que de temps
€n temps il doit paraitre des cométes, et il
n'en faut pas davantage pour n’en étre pas
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effrayé. Les malheurs singuliers sont rares;
cependant il fauts’attendre 3 en essuyer quel-
qu'un: il n'y a presque personne qui nait ey
“le sien; et si on voulait, on leur contesterait,
avec assez de raison, la qualité de singulier,

Une circonstance imaginaire qu'il nous platt
d’ajouter & nos afflictions, c’est de eroire que
nous serons inconsolables. Ce n’est pas que
cette persuasion-13 méme ne soit quelquefois
une espece de douleur et de consolation; elle
en est une dans les douleurs dent on peut
tirer gloire, comme dang celle que I'on res-
sent de la perte d'un ami. Alors se croire
Inconsolable, ¢’est se rendre témoignage que
Ton est tendre, fidéle, constant; c’est se don-
ner de grandes louanges. Mais dans les maux
ol la vanité ne soutient point Paffliction, et
ot une douleur éternclle ne serait d’aucun
mérite, gardons-nous bien de croire qu’elle
doive étre éternelle. Nous ne sommes pas as-
sez parfaits pour étre toujours affligés ; notre
nature est trop variable, et cette imperfee-
tion est une de nos plus grandes ressources,

Ainsi, avant que les maux arrivent, il faut
les prévoir, du moins en général ; quand ils
sont arrivés, il faut prévoir que l’on sen
consolera. L'un rompt la premitre violence
du coup, I'autre abrége la durée du senti-
ment : on s'est attendu 4 ce que I'on souffre;
et du moins on s’épargne par 12 une impa~
tience, une révolte secréte qui ne sert qu?
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- aigrir la douleur : on s’attend 3 ne pas souf-
frir longtemps; et dés lors on anticipe en
quelque sorte sur ce temps qui sera plus heu-
reux, on l'avance.

Les circonstances méme réelles de no
maux, nous prenons plaisir & nous les faire va-
loir & nous-mémes, & nous les étaler, comme
si nous demandions raison & quelque juge d’un
sort qui nous ett été fait. Nous augmentons le
mal en y appuyant trop notre vue et en re-
cherchant avec soin tout ce qui peut le grossir.

On a pour les violentes douleurs je ne sais
quelle complaisance qui s’oppose aux remédes
et repousse la consolation. Le consolateur le
plus tendre parait un indifférent qui déplat.
Nous voudrions que tout ce qui nous appro-
che prit le sentiment qui nous posséde, et n’en
étre pas plein comme nous, ¢'est nous faire
une espéce d'offense; surtout ceux qui ont
P'audace de combattre les motifs de notre af-
fliction, sont nos ennemis déclarés. Ne de-
vrions-nous pas, au contraire, étre ravis que
Pon nous fit soupgonner de fausseté et d’er-

reur des facons de penser qui nous causent
£ant de tourments ?

nfin, quoiqu’il soit fort &trange de I'avad-
€er, il est vrai cependant que nous avons un

certain amour pour la douleur, et que dans
quelques caractéres il est invincible. Le pre-
IIer pas vers le bonheur serait de sen dé-
faire, et de retrancher de notre imagination
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tous les talents malfaisants, ou du moins de
la tenir pour fort suspecte. Ceux qui ne peu-
vent douter qu'ils n’aient toujours une vue
saine de tous, sont incurables; il est bien
juste qu'une moindre opinion de soi-méme
ait quelquefois sa récompense.

N’y aurait-il pas moyen de tirer des choses
plus de bien que de mal, et de disposer son
imagination de sorte qu’elle séparat les plai-
sirs.d’avec les chagrins, et ne laissdt passer
que les plaisirs ? Cette proposition ne le céde
gudre en difficulté 3 la pierre philosophale ;
et si on peut I'exécuter, ce n’est peut-étre
gu’avec le plus heureux naturel du monde et
tout 'art de la philosophie. Songeons que la
plupart des choses sont d’une nature trés
douteuse, et que, quoiqu’elles nous frappent
bien vite comme biens et comme maux, nous
ne savons pas trop au vrai ce qu’elles sont.
Tel événement nous a paru d’abord un grand
malheur, que vous eussiez été bien faché
dans la suite qu'il ne fat pas arrivé; et si
vous aviez connu ce qu’il amenait aprés lui,
il vous aurait transporté de joie. Et sur ce
pied-13, quel regret ne devez-vous pas avoir a
votre chagrin ? Il ne faut donc pas se presser
de s’afﬂiger: attendons que ce qui nous pa-
rait si mauvais se développe. Mais, d’un aufre
coté, ce qui nous parait agréable peut ame-
ner aussi, peut cacher quelque chose de mau-
vais, etil ne faut pas se presser dese réjouirs
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Ce n’est pasune conséquence ; on ne doit pas
tenir la méme rigueur & la joie qu'au chagrin,

Un grand obstacle au bonheur, c'est de sat-
tendre & un trop grand bonheur. Figurons-
nous qu'avant de nous faire najtre on nous
montre le séjour qui nous est préparé, et ce
nombre infini de maux qui doivent se distri-
buer entre ses habitants : de quelle frayeur
De serions-nous pas saisis 2 la vue de ce ter-
rible partage od nous devrions entrer? et ne
compterions-nous pas pour un bonheur pro-
digieux d'en étre quittes & aussi bon marché
qu’on Pest dans ces conditions médiocres qui
BOUS paraissent insupportables? Les esclaves,
eeux qui n’ont pas de quoi vivre, ceux qui ne
vivent qu'd la sueur de leur front, ceux qui
languissent dans des maladies habituelles;
voild une grande partie du genre humain. A
quoi a-t-il tenu que nous n’en fussions? Ap-
prenons combien il est dangereux d’étre hom-
me, et comptons tous les malheurs dont nous
sommes exempts comme autant de périls dont
nous sommes échappés.

Une infinité de choses que nous avons et
que nous ne sentons pas, feraient chacune le .
Supréme bonheur de quelqu’un; il y a tel
homme dont tous les désirs se termineraient
& avoir deux bras. On ne saurait &tre trans-
porté de se trouver deux bras; mais en fai-
sant souvent réflexion sur le grand nombre
de maux qui pourraient nous arriver, on par-
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donne plus aisément & ceux qui arrivent.
Notre condition est meilleure quand nous
nous y soumettons de bonne grice que quand
nous neous révoltons = inutilement contre
elle.

Nous regardons ordinairement les biens que
nous font la nature ou la fortune comme des
dettes qu’elles nous payent, et par conséquent
nous les recevons avec une espéce d’indiffé-
rence. Les maux, au contraire, nous parais-
sent des injustices, et nous les recevons avee
aigreur et impatience. 11 faudrait rectifier ces
idées fausses. Les maux sont trés communs,
et c’est ce qui doit naturellement nous échoir.
Les biens sont trés rares, et ce sont des ex-
ceptions flatteuses faites en notre faveur & la
régle générale.

Le bonheur est en effet bien plus rare que
Ton ne pense. Je compte pour heureux celui
qui possede un certain bien que je désire, et
qui ferait, je crois, ma félicité; le possesseur
de ce bien-13 est malheureux ; ma condition
est gitée par la privation de ce qu’il 2, la
sienne Dest par d’autres privations. Chacun
brille d’un faux éclat aux yeux de quelque
autre, chacun est envié pendant qu’il est lui-
méme envieux; et si I'étre heureux était un
vice ot un ridicule, les hommes ne se le ren-
verraient pas mieux les uns aux autres. Désa-
busons-nous de cette fllusion, qui nous peint
beaucoup plus d'’heureux qu’il n’y en a; et
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nous serons ou flattés d’étre du nombre ou
irrités de n’en étre pas.

Puisqu’il y a si peu de biens, il ne faut pas
négliger ceux qui tombent dans notre par-
tage. Cependant, on en use comme dans une
grande abondance et dans une grande streté
@’en ayoir tant qu'on voudra : on ne daigne
pas s'arréter a gotiter ceux que 'on posséde ;
souvent on les abandonne pour courir aprés
ce que I'on n’a pas. Nous tenons le présent dans
nos mains; mais l'avenir est une espice de
charlatan qui, en nous éblouissant les yeux,
nous I'escamote. Pourquoi lui permettre de
se jouer ainsi de nous ? Pourquoi souffrir que
des espérances vaines et douteuses nous en-
1&vent des jouissances certaines? II est vrai
qu'il y a beaucoup de gens pour qui ces es-
pérances mémes sont des jouissances, et qui
ne savent jouir de ce qu'ils n’ont pas. Lais-
sons-leur cette espéce de possession si impar-
faite, si peu tranquille, si peu agitée, puis-
qu'ils n'en peuvent avoir d’auntre; il serait
trop cruel de la leur dter : mais tichons, s'il
2st possible, de nous ramener au présent, 3
e que nous avons; et qu'un bien ne perde pas
tout son prix, parce qu'il nous a été accords.

Si le sentiment des biens médiocres est
étouffé en nous par 'idée de quelques biens
plus grands auxquels on aspire, que lidée
des grands malheurs ol I'on n'est pas tombé
ous console des petits.
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Les petits biens que nous négligeons, que
gavons-nous si ce ne seront pas les seuls qui
s'offrent 2 nous? Ce sont des présents faits
par une puissance avare, qui ne se résoudra
peut-étre plus & nous en faire. Il y a peu de
gens qui, quelquefois dans leur vie, n’aient
eu regret & quelque état, & quelque situation
dont ils n'avaient pas assez gotité le bonheur.
Ily en a peu qui n’aient trouvé injustes quel-
ques-unes des plaintes qu’ils avaient faites de
la fortune. On a été ingrat, et on est puni.

1l faut examiner, pour ainsi dire, les titres
3 notre bonheur; peu de choses soutiendront
cet examen, pour peu qu’il soit rigoureux.
Pourquoi cette dignité que je poursuis m’est-
elle si nécessaire? Cest quil faut &tre élevé
au-dessus des autres. Et pourquoi le jaut-il?
c’est pour recevoir leurs respects et leurs
hommages. Et que me feront ces hommages et
ces respects? ils me flatteront tres sensible~
ment. Et comment me flatteront-ils, puisque
je ne les devrai qu'a ma dignité, et non pasa
moi-méme ? Il en est ainsi de plusieurs au-
tres idées qui ont pris une place fort impor-
tante dans mon esprit; si je les attaquais, el-
les ne tiendraient pas longtemps. Il est yrai
quil y en a qui feraient plus de résistanceles
unes que les autres; mais selon qu'elles se«
raient plus incommodes et plus dangereuses,
il faut revenir & la charge plus souvent et
avec plus de courage. Il n’y a guére de fan-
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taisie que I'on ne mine peu i peu, et que I'on
ne fasse enfin tomber & force de réflexions.

Mais comme nous ne pouvons pas rompre
avec tout ce qui nous environne, quels seront
1es objets extérieurs auxquels nous laisserons
des droits sur nous ? ceux dont il y aura plus
& espérer qu'd craindre. Il n’est question que
de calculer, et la sagesse doit toujours avbir
des jetons & la main. Combien valent ces plai-
sirs-1a, et combien valent les peines dont il
faudrait les acheter, ou qui les suivraient? On
ne saurait disconvenir que, selon les diffé-
rentes imaginations, les prix ne changent, et
qu’un méme marché ne soit bon pour I'un et
mauvais pour I'autre. Cependant, ily a & pea
prés un prix commun pour les choses princi-
pales; et, de I'aveu de tout le monde, par
exemple, I'amour est un peu cher : aussi, ne
se laisse~t-il pas évaluer.

Pour le plus sir, il faut en revenir aux
plaisirs simples, tels que la tranquillité de la
vie, la société, la chasse, la lecture, ete. S'ils
ne codtaient moins que les autres, qu'a pro-
portion de ce qu'ils sont moins vifs, ils ne mé-
riteraient pas de leur étre préférés, et les au-
tres vaudraient autant leur prix que ceux-ci le
leur; mais les plaisirs simples sont toujoursdes
Plaisirs, et ils ne codtent rien, et la fortune
e peut guére nous les enlever. Quoiqu'il ne
Soit pas raisonnable d’attacher notre bonheur
& tout ce qui est le plus exposé aux caprices
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du hasard, il semble que le plus souvent
nous choisissons avec soin les endroits les
moins strs pour l'y placer. Nous aimons
mieux avoir tout notre bien sur un vaissean
qu'en fonds de terre. Enfin, les plaisirs vifs
n’ont que des instants, et des instants sou-
vent funestes par un exces de vivacité qui
ne laisse rien gotiter aprés eux; au lieu que
les plaisirs simples sont ordinairement de la
durée que l'on veut; et ne gatent rien de ce
qui les suit.

Les gens accoutumés aux mouvements vio-
lents des passions, trouveront sans doute fort
insipide tout le bonheur que peuvent pro-
duire les plaisirs simples. Ce qu’ils appellent
insipidité, je I'appelle tranquillité, et je con-
viens que la vie la plus comblée de ces sortes
de plaisirs n’est guére qu'une vie tranquille.

Mais quelle idée a-t-on de la condition hu-
maine, quand on se plaint de n’éire que tran-
quille? et 'état le plus délicieux que Pon
puisse imaginer, que devient-il, aprés que la
premiére vivacité du sentiment est consumée?
Il devient un état tranquille : ¢’est méme le
mieux qui puisse lui arriver.

Il n’y a personne qui, dans le cours de sa
vie, n’ait quelques événements heureux, des
temps et des moments agréables. Notre ima=
gination les détache de tout ce qui les a pré-
cédés ou suivis; elle les rassemble, et se re-
présente une vie qui en serait toute compo=
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sée. Voila ce qu’elle appellerait du nom de
~ bonheur, voild A quoi elle aspire, peut-étre
sans oser trop se I'avouer.

Souvent le bonheur dont on se fait 1idée
est trop compliqué. Combien de choses, par
exemple, seraient nécessaires pour celui d’un
courtisan? Du crédit auprés des ministres, la
faveur d'un roi, des établissements considéra-
bles pour lui et ses enfants, de la fortune aun
- jeu, desmaitresses fidéles et qui flattassent sa
vanité ; enfin, tout ce que peut lui représen-
ier une imagination effrénée et insatiable. Cet
homme-13 ne pourrait étre heureux qu’a trop
grands frais; certainement la nature n’en fera
Pas la dépense.

Sil'on est & peu prés bien, il faut se croire
tout & fait bien. Souvent on gaterait tout
' pour attraper ce bien complet. Rien n’est
si délicat ni si fragile qu’un état heureux ; il
faut craindre d’y toucher, méme sous pré-
texte d’amélioration.

La plupart des changements qu’un homme
fait & son état pour le rendre meilleur,
augmentent la place qu'il tient dans le
monde, son volume pour ainsi dire; mais
ce volume donne plus de prise aux coups
de la fortune. Un soldat qui va & la tran-
chée voudrait-il devenir un géant pour at-
traper plus de coups de mousquet ? Celui
qui veut éire heureus, se réduit et se resserre
Autant qu'il est possible. Il a ces deux carac



= 139 =

teres, il change peu de place et en tient peu.

Le plus grand secret du bonheur, c'est
d’étre bien avec soi. Naturellement, tous les
accidents ficheux qui viennent du dehors
nous rejettent vers nous-mémes, et il est bon
d'y avoir une retraite agréable. Mais elle ne
peut 1'étre si elle n’a été préparée par les
mains de Ia vertu. Toute I'indulgence de l'a-
mour-propre n’empéche point qu’on ne se re-
proche du moins une partie de ce qu'on 2 a
se reprocher; et combien est-on encore trou-
blé par le soin humiliant de se cacher aux
autres par la crainte d’étre connu, par le cha-
grin inévitable de I'étre : on le fuit et avec
raison. Il n’y a que le vertueux qui puisse se "
voir et se reconnaitre.

1l peut fort bien arriver que la vertu ne
conduise ni A la richesse ni & I'élévation, et
quau contraire elle en exclue : ses ennemis
ont de grands avantages sur elle par rapport
a Pacquisition de ces sortes de biens. 1l peut
arriver encore que la gloire, sa récom-
pense la plus naturelle, lui manque ; maisune
récompense infaillible pour elle, c’est la sa~
tisfaction intérieure. Chaque devoir remplien
est payé dans le moment; et on trouve dans
sa propre raison et dans sa droiture un plus
grand fonds de bonheur que les autres n'en
attendent des caprices du hasard.

1l reste un souhait A faire sur une chose
dont on n’est pas le maitre, c'est d'étre placé

s
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dang une condition médiocre; sans cela la
bonheur et la vertu seraient trop en péril
Clest 14 cette médiocrité si recommandée par
les philosophes, si chantée par les poétes, et
quelquefois si peu recherchée par eux tous.

Je conviens qu’il manque 2 ce bonheur une
chose qui, selon les fagons de penser commu-
nes, y serait cependant bien nécessaire, il
n’a nul éclat. L’heureux que nous supposons
ne passerait guére pour P’étre; il n’aurait pas
le plaisir d’étre envié 3 il y a plus: peui-gire
lui-méme aurait-il de la peine & se croire heu-
reux, faute de I'étre cru par les autres; car
leur jalousie sert & nous faire assurer de no-
tre état, tant nos idées sont chancelantes sur

- tout et ont besoin d’étre appuyées. Maisenfin,

pour que cet heureux se compare 3 ceux que
Ie vulgaire croit plus heureux que lui, il sent
facilement les avantages de sa situation; il se
résoudra volontiers 3 Jjouir d'un bonheur mo-
deste etignoré, dont P’étalage n’insultera per-
somne; ses plaisirs, comme ceux des amants
discrets, seront assaisonnés du mysiére.

Apres tout cela, ce sage, ce vertueux, cet
heureux est toujours un homme; il n’est point
arrivé a un état inébrarlable que la raison
humaine ne comporte point; il peut tout per-
dre, et méme parsa faute. 11 conservera d’au-
tant mieux sa sagesse ou sa vertu quil s’y
fiera moins, et son bonheur, qu’il s’en assu-
Tera moins, s
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