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Il est, dans le monde littéraire, des myrla- 
des de figures à demi effacées et sans carac- 

téristique qui leur soit spécialement applica- - 

ble: elles traversent le courant des idées de 

-Jeur siècle sans y-prendre cette part d'action 

qui dépose sur le front des penseurs Cette 

émpreinte significative à laquelle on doit la 

possibilité de distinguer ces derniers de la 

tourbe des discoureurs et des beaux-esprits! . 

comme il s'en produit trop aux jours des dé- 

cadences, de ces phalènes dont le souvenir 

‘va s'amoindrissant d'heure en heure, jusqu’à 

. ce qu’on n’en trouve plus de vestiges que dans 

les catacombes bibliographiques. Au nombre 

. de ces grands hommes d'un moment, que les 

blandices intéressées de contemporains com- 

plaisants ont hissés sur le pavois de la renom- 

-mée, Fontenelle se distingue entre tous par : 

une valeur réelle, malheureusement éparpil- 

lée entre tant d'objets différents, qu'il est 

aujourd'hui très difficile de lui faire au juste 

la part qu'il mérite. Assez heureux ou . 

assez malheureux pour avoir vécu un siè- 

cle tout entier, il a, comme la plupart des 

écrivains de son époque, touché à.peu près 

à toutes les branches des connaissances: hu- 

maines, — efleurant d'un picd léger les”
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grandes vérités ou les grands paradoxes phi- 
- losophiques, les questions scientifiques, les 
éloges académiques, le théâtre, la poésie, 
le roman, les fantaisies un peu mièvres qu'il 
appela ses Dialogues des Morts; — se. pas- 
sionnant le” moins possible, par ‘suite d’un 
tempérament sagement ordonné ; — incrédule : par suite de ses relations sociales ; — égoïste. 
ar système; — prudent jusqu'à la peur de ficher les vérités qu’il retenait dans ses mains 

volontairement fermées, — tel est: l'homme dont nous publions une fois de plus le seul Ouvrage qui puisse encore. rendre quelques services à la génération présente, . i ‘ De nos jours, on parle beaucoup de vulga- .tisation de la science, et les vulgarisateurs sg signalentmalheureusement Parune déplorable stérilité dans l'art de distribuer par petites bouchées à la foule la dose de science que son ignorance ou son incuriosité naturelle peut Supporter sans oscitation. D'où vient la pau- vreté des résultats mise en regard de progrès réels accomplis dans le domaine de la science moderne? Tout simplement de l'orgueil béat de ces savants échappés d'hier des bancs de l'école, le cerveau bourré de formules algé-. briques, de termes abstraits, de théories pré- conçues’ qui se brisent contre l'écueil de a Pratique, et qui ne savent transmettre aux néophytes la science aride qui leur a été in- fusée dans les veines qu'à travers le fatras séculaire des démonstrations incompréhensi- bles, À des esprits avides de savoir, il faudrait rendre la science agréable et intelligible: Pour ceux auxquels on la demande à genoux,



; 
A semblerait vraiment qu'il s’agit de fabri-" 
quer l'or potable, un rêve d'alchimiste en dé- 
ire. - si ri ° 
Ainsi donc, point d'initiateurs, lorce est 

aux générations nouvelles de chercher dans 
l'arsenal du passé les armes qui doivent les 

- aider à désobstruer les broussailles de l’igno- .‘ 
rance qu'elles veulent, avec une louable ar- - : 
deur, voir disparaître à jamais. Or, s'il est. 

. une partie de Ja science qui a toujours offert. 
un merveilleux attrait, c’est sans contredit la 
science des astres, que le plus grossier pas- 
our. des Pyrénées connaît mieux que tous les 
membres réunis de tous les observatoires de 
ce monde sublunaire. Du pastour à l'artisan 
de nos villes, sous ce rapport, la distance est 
énorme; ce n’est cependant pas, pour ce : 
dernier, faute: de vouloir connaître;. mais 
personne ne l’aide à débrouiller Je chaos de 
ses idées. sur l'équilibre des mondes, sur 
la manière dont se gouvernent les planètes, 
sur les attrayants phénomènes qui, bien que 
placés dans d’inaccessibles régions, peuvent 
être perçus par les sens humains, :. : 

C'est pour répondre à ce besoin de science 
que nous prenons le parti de rééditer les 
Entreliens sur la pluralité des mondes, que 
les dogmatistes gourmés, dédaignent et décla- 
rent vieillis, ou qu'ils affectent de traiter de 
puéril badinage, parce qu'ils ne savent-point 
trouver en eux-mêmes les moyens de réaliser 
une pareille bonne fortune. co Ur 

Nous n'hésitons pas, du reste, en ce qui nous 
concerne, à faire- bon marché de l'ensemble 
du bagage littéraire tout entier de Bernard Le
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Bovler ou Le Bouyer de Fontenelle. Mais 

comme il n'entre pas dans notre.plan de dis- 
cuter le plus ou moins de mérite des onze 

volumes de ses œuvres publiés un an après : 

ga mort, nous nous bornerons à en énumérer . 
les titres, avec le rapide aperçu biographique 
suffisant à marquer les étapes de cette exis- 
tence de centenaire; le tout pour donner sa- 

. tisfaction, quand l'espace nous le permettra, 
non pas à Ceux qui voudraient savoir com- 
ment toussent et crachent les grands hommes, : 
mais aux bienveillants lecteurs qui ont ré- 
clamé de nous cet appendice, dont la seule 
utilité consiste à fixer des dates et des faits 
dans la mémoire. -:‘ Ut 

: Né à Rouen le 11 février 1657,mort à Paris 
. le 9 janvier 1757, Fontenelle, neveu de Cor- 

neille, après de brillantes études au collége de 
sa ville natale, fut destiné au barreau par son 
père ; il perdit la première cause qu'il plaida, 
et ne tarda point à renoncer à l’art oratoire 
pour se livrer à l'étude des lettres et des 
sciences. Après avoir débuté par l’inévitable 
concours académique, qui ne lui apporta pas 
de nombreuses couronnes, en raison de la 
faiblesse des efforts de ‘sa muse, qui n’alla 
jamais plus haut que les petits vers insérés 
dans le Mercure, les sonnets, les pastorales, 

‘ la malheureuse tragédie d'Aspar (4680), et le 
.libretto (dans ce temps-là on disait poéme) 
de Thétis el Pelée, il aborda le roman qui ne. 
lui fut pas très favorable. Les Lettres du che 
valier d'Herv'* furent si malaccueillies lu pu- 
blic, que l’auteur n'osa jamais ni les avouer ni 
lesdésavouer. Ses Dialoquesdes Mortscommen-
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cèrent sa réputation, bien qu'ils nous parais-: 
sent aujourd'hui. singulièrement surfaits. : 
C'était de la philosophie terre à terre qui 
pouvait suffire au gros des lecteurs; maisl’au 
teur se prenait si peu au sérieux qu'il a lui-, 
même persiflé son livre dans son Jugement 

* de Plulon, avec une adresse et un esprit tout 
français. En 1686, il. publia les Entretiens! : 
sur la pluralité des mondes, une production. 
véritablement originale et qui n’a jamais. été: 
égalée, L'Histoire : des oracles, dont il avait . 
emprunté le plan au médecin hollandais.Van 
Dale, élaguée de ses longueurs, pourrait en- 
core ofirir un certain attrait aux lecteurs 
modernes. Les titres de. Fontenelle’ À Ja 
renommée s'auzmentaient donc de.jour. en 
jour, sans que l’Académie française  voulût . 
lui ouvrir ses portes, auxquelles il frappa 
quatre fois sans succès jusqu'en 1691. 11 bâtit 
peu à peu son édifice scientifique, -entra 
en 1697 à l’Académie des sciences, dont il 
fut le secrétaire de 1699 à 1737. Il publia : 
la Géométrie de l'Infini, une préface de l’a- 
nalyse des infiniment petits, et l'Histoire de 
l'Académie des sciences, qui renferme les 
éloges des savants de son temps; ces éloges, 
qui ont survécu à ces oubliés de la gloire, .: ‘ 
ne sont pas un des moindres mérites de 
Fontenelle. On a de lui une Histoire du 
Théâtre-Françaïis jusqu'à Cornetlle, un Dis- . 
cours sur la patience, un Traité du bon- 
heur, De l'origine des Fables, Réflexions sur 
la poétique; il a laissé un projet de traits 
de l'esprit humain, Il traversa sa longue car- 
rière sans orages autres que l'innocente que-
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‘ relle des anciens et des modernes, dans la 

quelle sa liaison avec Lamothe lui fit pren- 
dre.parti pour les modernes. De cette lutte 
sans danger, nous avons eu de nos jours la: 
contre-partie : les classiques et les romanti- 
ques, puis les fantaisistes et les réalistes sont 
venus successivement se mesurer dans l'arène . 

‘littéraire, sans laisser plus de traces que n’en 
ont su laisser les beaux esprits du grand siè- 
cle, les précieuses, les rhéteurs, les pédants et 
les faux poëtes. Trop heureux les écrivains de’ 
tous les étages si la Postérité daignait choïsir 
dans leurs œuvres un opuscule, si mince fût- 
fl, qui surnagerait dans le naufrage de leurs : 
prétentieuses ou inutiles productions, comme 

‘ le petit livre de la Pluralité des mondes a 
surnagé pour sauver dans l'avenir la réputa- 
tion de son auteur! : ‘ 

5



PREFACE 

Je suis à peu près dans le même cas où se . 
trouva Cicéron, lorsqu'il entreprit de mettre . 
en sa Jangue des matières de philosophie qui, 
jusque-là, n'avaient été traitées qu'en grec. 
Il nous apprend qu'on disait que ses ouvrages 
‘seraient fort inutiles, parce que ceux qui ai- 
maient la philosophie, s'étant bien donné la 
peine de la chercher dans les livres grecs, 
négligeraient après cela de la voir dans les 
livres latins, qui ne seraient pas originaux; 
et que ceux qui n'avaient pas de goût pour la 
philosophie ne se souciafent de la voir ni en 
latin ni en grec. . 

A cela il répond qu'il arriverait tout le 
contraire; que ceux qui n'étaient pas philo- 
sophes seraient tentés de le devenir, par la 
facilité de lire les livres latins ; et que ceux 
qui l'étaient déjà par la lecture des livres
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grecs seraient bien aises de voir comment ces. 
choses-là avaient été maniées en latin. 

Cicéron avait raison de parler ainsi. L'ex- 
cellence de son génie, et la grande réputa- 
tion qu'il avait déjà acquise, lui garantis- 
saient le succès de cette nouvelle sorte d'ou- 
-vrages qu'il donnait au public; mais moi, j6 
suis bien éloigné d'avoir les mêmes sujets de 
confiance dans une entreprise presque pareille 
à la sienne. J'ai voulu traîter la phifosophie 
d'une manière qui ne fût point philosophique; 
j'ai tâché de l’amener à un point où elle ne 
fût ni trop sèche pour les gens du monde, ni 
trop badine pour les. savants. Mais si on me 
dit à peu près, comme à Cicéron, qu'un pa- 
reil ouvrage n'est propre ni aux savants, qui 
n'y peuvent rien apprendre, ni aux gens du 
monde, qui n'auront point d'envie d'y rien 
apprendre, je n'ai garde de répondre ce qu'il 
répondit. Il se peut bien faire qu’en cherchant 

. un milieu où la philosophie convint à tout le 
monde, j'en aie trouvé un 'où elle ne con- 
vienne à personne: les milieux sont trop dif- 
cites à tenir, et je ne ‘crois’ pas qu'il me 
prenne envie de me-mettre une seconde fois 
dans la même peine. . en " 
‘Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et 
qui ont quelque connaissance de là physique, 
que je n'ai point du tout prétendu les ins- 
truire, mais seulement les divertir, en leur 
présentant, d’une manière un peu plus agréa-
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ble et plus écayée, ce qu'ils savent déjà plus 
solidement. J'avertis ceux à qui ces matières - 

“sont nouvelles que j'ai'cru pouvoir les ins- 
truire et les divertir tout ensemble. Les pre- 
miers iront contre mon intention, s'ils cher- 
chent ici de l'utilité ; et les seconds, s ls n Y 
cherchent que de l'agrément. ° 

Je ne-m’amuserai point à dire que j'ai cho : " 
si, dans toute la philosophie, la’ matière la 
plus capable de piquer la curiosité. 11 semble 

- que rien ne devrait nous intéresser davantage 
que de savoir comment est fait ce monde que 
nous habitons, s’il y a' d'autres mondes sem— 
blables, et qui soient habités : aussi :* mais,: 
après tout, s'inquiète de tout cela qui veut, 
Ceux qui ont des pensées à perdre les peuvent: 
perdre sur ces sortes de sujets; mais tout le . 

monde n’est pas en état defaire cette dépense. 
inutile. “ 

. J'ai mis dans ces entretiens une femme que 
l'on instruit, et qui n'a jamais oui parler de: 
ces choses-là J'ai cru que cette fiction me 
servirait, et à rendre l'ouvrage plus.suscep- 

. tible d'agrément, et 4 encourager les dames 
par l'exemple d'une femme, qui, ne sortant 
jamais des bornes d’une personne qui n’a 
nulle teinture des sciences, ne laisse pas d’en- 
tendre ce qu’on lui dit, et de ranger dans sa 
tête, sans confusion, les tourbillon et les 
mondes. Pourquoi des femmes céderaient- 
elles à cette marquise imaginaire, qui ne con-
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goit que ce qu'elle ne peut se dispenser de 
concevoir? "4  . 

- A la vérité, elle s'applique .un peu; mais 
qu'est-ce ici. que s'appliquer? Ce n'est pas 
pénétrer, à force de méditation, une chose 
obscure d'elle-même, ou expliquée obscuré- 
ment ; c’est seulement ne point lire sans se 
représenter nettement ce qu’on lit. Je ne de- 
mande aux dames, pour tout ce système de 

. Philosophie, que la même application qu'il 
faut donner à la princesse de Clèves, si on 
veut en suivre bien l'intrigue et en con- 

“naître toute la beauté. Il ‘est vrai que les 
idées de ce livre-si sont moins familières à la 
plupart des femmes que celles de la prin- 
cesse de Clèves ; mais elles n'en sont pas plus 

, Cbscures, et je’suis sûr qu'à une seconde 
” lecture tout au plus il ne leur en sera rien 
échappé.  -. oc 
Comme je n'ai pas prétendu faire un sys- 

tème en l'air, et qui n'eût aucun fondement, 
j'ai employé de vrais raisonnements de phy- 
sique, et j'en ai employé autant qu'il a été 
nécessaire. Mais il se ‘trouve heureusement 
dans ce sujet que les idées de: physique y 
sont riantes d'elles-mêmes, et que dans le 
même temps ‘qu'eiles contentent la raison 
elles donnent à l'imagination un spectacle 
qui lui plaît autant que s'il était fait exprès 
pour elle, * ,.:.-.  . ° 

Quand j'ai trouvé quelquesmorceaux qui n'€.
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taient pas tout à fait de cette espèce, je leur al : 
donné desornementsétrangers. Virgile en ausé 
ainsi dans ses Géorgiques, où il sauve le fond 

‘ desa matière, qui est tout à faitsèche, par des 
digressions fréquentes'et souvent fort agréa- 
bles, Ovide même en à fait autant dans l’Aré 
d'aimer, quoique le fond desi matière fûtin- 
finimentplus agréable que tout ce qu'il y pou- 
vaitmèler, Apparemment ilacru qu'ilétait en- 
nuyeux de parler toujours d'une mêmechose, ° 

fût-ce de préceptes de galanterie. Pour moi,” 
qui avais plus besoin que lui du secours des 
digressions, je ne m'en suis pourtant servi 
qu'avec assez de ménagement, Je les ai auto- 

risées par la liberté naturelle de la conversa- : 

tion; je ne les aï placées que dans les endroits 

où j'ai cru qu'on serait bien aise de les trou- 
vers j'en ai mis la plus grande partie dans les . 

commencements de l'ouvrage, parce qu'alors 
: l'esprit n’est pas encore assez accoutumé aux 

Idées principales que je lui offre; enfin, je 1es - 

ai prises dans mon sujet même, ou assez PTO- 
- che de mon sujet, Mis 

Je n'ai rien voulu imaginer sur les habitants 

des mondes qui fût entièrement impossible et 

chimérique. Jai tâché de dire tout ce qu'on : 

en pouvait penser raisonnablement, et les vi- 

sions même que j'ai ajoutées à cela ont quel- 

que fondement réel. Le vrai et le faux sont 
mèlés ici; mais ils y sont toujours aisés à 
distinguer. Je n'entreprends point de justi-. 
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_ fier un composé si bizarre ; c’est là le point. 

le plus important, de. cet ouvrage, et c’est 
cela justement dont je ne puis rendre raison. 

il ne me reste. plus, dans cette préface, . 
_. qu'à parler à une sorte de personnes ; mais ce 

- seront peut-être les plus difficiles à contenter, 
ron que l'on n'ait à leur donner de fort bon- 
nes raisons, mais parce qu’ils ont le privilége 
de ne se payer pas, s'ils ne veulent, de toutes 
les raisons qui sont bonnes. Ce‘sont les gens 
scrupuleux qui pourront s'imaginer qu'il y a 
du danger, par rapport à Ja religion, à mettre 

. les habitants ailleurs que sur la terre. Je res- . 
pecte jusqu'aux délicatesses excessives que 
‘Jon a sur le fait de la religion: et celle-là 
même, je l'aurais respectée au point da ne la 
vouloir pas choquer dans cet ouvrage, si celle : 
était contraire à mon sentiment. Mais ce qui 
vapeut-être vous paraître surprenant, elle ne 
regarde pas seulement ce système, où je rem- 
plis d'habitants une infinité de mondes. Il ne 
faut que démêler une petite erreur d'imagi- 
nation. Quand on vous dit que la lune est ha . ” 
bitée, vous vous y représentez aussitôt des hom- 

mes faits comme nous; et puis, si vousêtes un 
peu théologien, vous voilà plein de difficultés: 
la postérité d'Adam n'apas pu s'étendre jus- 
que dans 2 lune, ni envoyer des colonies en ce 
pays-là; les hommes qui sont dans la lune ne . 

. Sont donc pas fils d'Adam. Or, ilseraitembar- : 
rassant, dans la théologie, qu'il y eût des hom-
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mes qui ne descendissent pas de lui. Il n'est ‘ 

-pas besoin d'en dire davantage ; toutes les dif- : 

ficuités imaginables se réduisent à cela, et les 

termes qu’il faudrait employer dans une plus 

longue explication sont trop dignes de respect 

pour être mis dans unlivreaussi peu grave qu£& 

‘celui-ci, L'objection roule donc tout entière 

sur les hommes de la lune ; mais ce sont Ceux 

* qui la font, à qui il plaît de mettre des hommes ” 

dans la lune. Moi, je n'y en mets point; js. 

metsdes habitants qui ne sont point du tout des 

. hommes. Que sont-ils donc? Je ne les ai point 

vus, ce n'est pas pour les avoir vus que j'en 

* parle; et ne soupçonnez pas quete soit une Gé-. 

faite dont je me serve pour éluder votre objec-. 

tion, que de dire qu'il n'y a point d'hommes 

dans la lune : vous verrez qu'il est impossible. 

qu'il y en ait, selon l'idée que j'ai dela diver-. 

sité infinie que la nature doit avoir mise dañs 

sesouvrages. Cette idéerègne dans toutlelivre, . 

etelle ne peut être contestée d'aucun philo- ‘ 

sophe. Ainsi, je crois que je n’entendrai faire 

cette objection qu’à ceux qui parleront de ces 

entretiens sans les avoir lus. Mais est-ce un 

sujet de me rassurer? Non; c'en est un au 

contraire très légitime de craindre que l'objec- 

tion ne me soit faite de bien des endroits,
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S Vous voulez, monsieur, que je vous rende 
l un compte exact dela manière dont j'ai passé . 
SC mon temps à la campagne, chez madame Ja’ 
> marquise de G‘’*. Savez-vous bien .que ce 

compte exact sera.un livre, et, ce qu'il y a 
de pis, un livre de philosophie?. Vous vous 
attendez à des fêtes, à des parties de jeu ou 
de chasse, et vous aurez des planètes, des 
mondes, .des tourbillons;. il n’a presque été 

. question.que de ces choses-là. Heureusement 
vous êtes philosoph 
moquerez pas   
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. même serez-vous bien aise ‘que j aie attiré - 
madame la marquise dans le parti de la phi- ‘ 
losophie. Nous ne pouvions faire une acquisi- 
tion plus considérable, car je compte que la’ 
beauté et la jeunesse sont toujours des cho- 
ses d’un grand prix. Ne croyez-vous pas que 
si la sagesse elle-même voulait se présenter 
aux hommes avec succès, elle ne ferait point . 
‘de mal de paraître sous une figure qui appro- 

 chât un peu de. celle de la marquise? Sur- 
tout, si elle pouvait avoir dans sa conversa- 
tion les mêmes agréments, je suis persuadé 
que tout le monde courrait après la sagesse. 
Ne vous attendez pourtant pas à entendre des : 
merveilles, quand je vous ferai le récit des 
entretiens que j'ai eus avec cette dame: il 
faudrait presque avoir autant d'esprit qu'elle 

. pour répéter ce qu'elle a dit de la manière 
dont elle l’a dit, Vous lui verrez seulement 
cette vivacité d'intelligence que vous lui con- 
naissez. Pour moi, je la tiens savante, à cause 
de l'extrême facilité qu’elle aurait à le deve-" 

*nir. Qu'est-ce qui lui manque? D'avoir ouvert , 
“les yeux sur des livres: cela n'est rien, et 
bien des gens l'ont fait toute leur vie, à qui 
je refuserais, si j'osais, le nom de savants. Au: 
reste, monsieur, vous m’aurez une obligation. 
Je sais bien qu'avant que d'entrer dans le dé- 
tail des’ conversations que j'ai eues avec la 

. marquisc; je”serais -en.droit de vous décrire 
le"château, 6ù, elle était allée passer l'automne, 
sf. SORA ARATIAHS SE Sean ie CU or
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On a souvent’ décrit des châteaux pour de” 
ja occasions; mais je vous ferai grâce | 

sur cela. Il suffit que vous sachiez que quand 
jarrivai chez elle, je’ n’y -trouvai point de : 

‘ compagnie, et que j'en fus fort aise. Les deux 
premiers jours n’eurent rien de remarquable; 
lis se passèrent à épuiser les nouvelles de Pa- 
ris, d’où je venais; mais ensuite vinrent ces 
entretiens dont je veux vous faire part, Je. 
vous les diviserai' par soirs, parce qu'effecti-" 
vement nous n'eûmies de ces entretiens que 
les soirs. 

eu 

PREAUER SOIR. — Que la Terre est une planète qui. - .- 
tourne sur elle-même et autour du Solcil. 

Nous allâmes donc un soir, après souper, 
nous promener dans le parc; il faisait -un 
frais délicieux, qui nous récompensait d’une 
journée fort chaude que nous avions essuyée. : 
La lune était levée il y avait peut-être une 
‘heure, et ses rayons, qui ne venaient à nous. 
qu'entre les branches des arbres, faisaient un 
agréable mélange d’un blanc fort vif avec 
tout ce vert qui paraissait noir. I] n’y avait 
pas un nuage qui dérobât ou qui obscurcît la 
moindre étoile ; elles étaient toutes d’un or pur 
et éclatant, et quiétait encore relevé par le.



—.9ç — 

fond bleu où elles sont attachées, Ce specta- 
_cle me fit rèver, et peut-être, sans la mar- 
‘quise, eussé-je rêvé assez longtemps : mais 
la présence d'une si aimable dame ne me, 
permit pas de m'abandonner à la lune et aux 

étoiles. . LA - .: 
— Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le 

jour même n'est pas si beau qu’une belle . 
nuit? E Fe ‘ 
.— Oui, me répondit-elle, la beauté du ‘jour 

est comme une beauté blonde qui a plus de 
brillant; mais la beauté de la nuit est une 
beauté brune qui est plus touchante. 

: — Vous êtes bien généreuse, repris-je, de 
” donner cet avantage aux brunes, vous qui ne 
l'êtes pas. IL est pourtant vrai que le jour est’: 
ce qu'il y a de plus beau dans la nature, et: 
que les héroïnes de roman, qui sont ce qu’il. 
y à de plus beau dans l'imagination, sont 
presque toujours. blondes. : Ce 

.: — Ce n'est rien que la beauté, répliqua- . 
t-elle, si elle ne touche. : Avouez que le jour 
ne vous eût jamais jeté dans une réverie aussi 
douce que celle où je vous ai vu prèt de tom-: 
ber tout à l'heure à la vue de cette belle 
nuit. : . . : noie se 
— J'en conviens, répondis-je; mais, en 

récompense, une blonde comme vous me fe- 
rait encore mieux rêver que la plus belle nuit 
du monde avec toute sa beauté brune. . 
— Quand cela serait vrai, répliqua-t-elle,
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je ne m'en contenterais pas. Je voudrais que 
. Je jour, puisque les blondes doivent être dans’ 
”. ses intérêts, fit aussi le mème effet. Pourquoi 

les amants, qui sont bons juges de :ce qui 
touche, ne s'adressent-ils jamais qu'à la nuit, 
‘dans toutes les chansons et dans toutes les. 
élégies que je connais ? in 

. — 1] faut bien que la nuit ait leurs remer- , 
ciments, lui dis-je. : 
— Mais, reprit-elle, elle a aussi toutes leurs . 

plaintes. Le jour ne s'attire point Jeurs < con+ 
‘ fidences. D'où cela vient-il ? : : . 

— C'est apparemment, répondis-je, qu ‘il 
n'inspire point je ne sais quoi de triste et de 

“passionné. Il semble, pendant la nuit, que 
-’ tout soit en repos. On s’imagine que Îles étoi- 
"les marchent avec plus de silence que le So-, 

. Jeil; les objets. que le ciel présente sont plus 
“doux; la vue s'y'arrête plus aisément ; enfin, 
on rêve. mieux, parce qu'on se flatte d'être 
alors dans toute la nature la seule personne 

occupée à rêver. Peut-être aussi que le spec- 
tacle du jour est trop uniforme; ce n'est qu’un . 

* soleil et une voûte bleue ; mais il se peut qua 
. Ja vue de toutes ces étoiles, semées confusé- 

- ment, et disposées'au hasard en mille figures 

différentes, favorise la rêverie et un certain 

désordre de pensées où l'on ne tombe point 

sans plaisir. . : 
.— J'ai toujours senti ce que vous ! me dites, 

reprit-elle; ; j'aime les étoiles, et je me plain-
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drais volontiers du soleil, qui nous les efface. 
.— Ah! m'écriai-je, je ne puis lui pardon- 

-ner. de me faire perdre d6 ‘vue tous ces 
mondes, + "2 4 7 
. — Qu'appelez-vous ‘tous ces mondes? me 
dit-elle en me regardant et en se tournant : 

:.— Je vous: demande pardon, répondis-je ; 
vous m'avez mis sur ma folie, et aussitôt mon : 
Imagination s’est échappée. : 
:— Quelle est donc cette folie? réprit-elle. 
— Hélas! répliquai-je, je suis bien fâché : 

”, qu'il faille vous l'avouer: Je me suis mis dans 
la tête que chaque étoile pourraït bien être un 
monde. Je ne jurerais pourtant pas que cela: 

- fût vrai; mais je le tiens pour vrai, parce 
qu’il me fait plaisir à croire. C’est une idée 
qui me plaît, et qui s'est placée dans mon es- 

, “prit d'une manière riante. Selon moi, il n'ya 

nécessaire. . | 
— Eh" bien! reprit-elle, puisque votre folie : 

est si agréable, donnez-la-moi; je croirai sur : 
les étoiles tout ce que vous voudrez, pourvu : 
que j’y trouve du plaisir. .t. | 
— Ah] madame, répondis-je bien‘ vite, ce : 

n’est pas un plaisir comme celui que vous au. 

pas jusqu'aux vérités à qui l'agrément ne soit 

riez à une comédie de Molière; c'en est un | -Qui est je ne sais où dans la raison, et qui no : 
fait rire que l'esprit, : :: | Li 
— Quoi done, reprit-elle, croyez-vous qu’on
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soit incapable des plaisirs qui ne sont que 
- dans la raison? Je veux tout à l'heure vous 
faire voir le contraire. Apprenez-moi vos 
étoiles. 7 LU LOT sir 1, 

. — Non, répliquai-je, il ne me sera point re- : 
proché que dans un boïs, à dix heures du soir, : 
‘j'aie parlé de philosophie à la plus aimable 
personne que je connaisse, Cherchez ailleurs 

vos philosophes. these 
J'eus beau me défendre encore. quelque 

. temps sur ce ton-là, il fallut céder. Je lui fis 
du moins promettre, pour mon honneur, 
qu’elle me garderait Je secret; et quand je fus 
hors d'état de m'en pouvoir dédire, et que je 
voulus parler, je vis que je ne savais par où . 
commencer mon discours ; Car, avec une per- 

sonne comme elle, qui ne savait rien en ma- 

tière de physique, il fallait prendre les choses 

de bien loin, pour lui prouver que la terre 

- pouvait être une: planète, les planètes autant 

.de terres, et toutes les étoiles autant de So-, 

leils qui éclairaient des mondes. J'en revenais 

- - toujours à lui dire qu’il aurait mieux valu s'en- 

-tretenir de bagatelles, comme toutes person- 

- nes raisonnables auraient fait en notre place. 

‘A Ja fin cependant, pour lui donner une idée. 

générale de la philosophie, voici par où je. 

commençai. ‘ De tn 

” Toute la philosophie, lui dis-je, n’est 

fondée que sur deux choses : sur ce qu'on à 

l'esprit curieux et les yeux mauvais; Ca? si
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, Vous aviez les yeux meilleurs que vous ne les, 

. avez, Vous verriez bien si les étoiles sont des 
soleils qui éclairent autant de mondes, ou si 

… elles n’en‘ sont pas; et si, d'un autre côté, 
vous étiez moins curieuse, vous ne vous sou- 
cieriez pas de le savoir, ce qui reviendrait au 
même : mais on veut savoir plus qu’on ne 
voit! c'est 1à la difficulté. Encore, si ce qu'on 
voit on le voyait bien, ce serait toujours au- 

. tant de connu; mais on le voit tout autrement 
qu'il n'est. Ainsi, les vrais philosophes passent 

. leur vie à ne point croire ce qu'ils voient, et à 
tâcher de deviner ce qu'ils ne voient point ; et 
cette condition n’est pas,ce me semble, trop 
à envier. Sur cela, je me figure toujours que la 
nature est un grand spectacle, qui ressemble 
à celui de l'Opéra. Du lieu où vous êtes à l'O- 
péra, vous ne voyez pas le théâtre tout à fait 
comme il est : on a disposé les décorations et 
les machines pour faire de loin un effet agréa- : 
ble, et on cache à votre vue ces roues et ces 
contrepoids qui font tous les: mouvements. 
Aussi, ne vous embarrassez-vous guère de devi- 
ner comment tout cela joue. Il n’y a peut- 
être que quelque machiniste caché dans le 

+ Parterre, qui s'inquiète d'un vol qui lui aura: 
: Paru extraordinaire, et qui-veut. absolument 
démêler comment ce vol a été exécuté. Vous 
voyez bien que ce machiniste-là est assez fait 
comme les philosophes. Mais ce qui, à l'égard 
des philosophes, augmente la dificulté, c’est
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que, dans les machines que la nature présente 7 
à nos yeux, les cordes sont pärfaitement bien : 
cachées, et elles le sont si bien, qu’on a été 
longtemps à deviner ce qui causait les mou- 
xements de l'univers : car, représentez-vous 
tous les sages à l'Opéra, ces Pythagores, ces 
Platons, ces Aristotes, et tous ces gens dont 
le nom fait aujourd'hui tant de bruit à nos 

. oreilles : supposons qu'ils voyaient le vol de 
Phaëton que les vents enlèvent, qu'ils ne pou- 
vaient découvrir les cordes, ’et qu'ils ne sa- 
vaient point comment le derrière du théâtre 
était disposé. L'un d'eux disait : u C'est une 
vertu secrète qui enlève Phaéton. » L'autre # 
« Phaëton est composé de certains nombres 

. qui le font monter. » L'autre : u Phaéton a 
‘une certaine amitié pour le haut du théâtre; 

il n'est pas à son aise quand il n’y’ est pas. » 
L'autre : « Phaéton n'est pas fait pour voler ; 
mais il aime mieux voler que de laisser le 
haut du théâtre vide; » et cent autres rève- 
ries que je m'étonne qui n’aient perdu de ré- 
putation toute l'antiquité. A la fin, Descartes 
et quelques autres. modernes sont venus, qui 

“ont dit : « Phaéton monte parce qu'il est tiré 
par des cordes, et qu'un poids plus pesant - 
que lui descend. » Ainsi, on ne croit plus 
qu'un corps se remue, s’il n’est tiré, ou plu- 
tôt poussé par un autre Corps : on ne croit 

. plus qu'il monte ou qu'il descende, si ce n’est 

par l'effet d’un contre-poids ou d'un ressort;
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et qui v verrait la nature telle qu'elle est ns . 
- verrait que le derrière du théâtre del'Opéra 

— A ce compte, dit la marquise, la philo- 
. sophie est devenue bien mécanique? .. 

— Si mécanique, répondis-je, que je crains 
qu’on. n'en ait bientôt honte. On veut que 

l'univers .ne. soit en grand que ce qu’une 
- montre est en petit, et que tout s’y conduise 

par des mouvements réglés qui dépendent de 
l'arrangement des parties. Avcuez la vérité : 
n’avez-vous pas eu quelquefois une idée plus 
sublime de l'univers, et ne lui avez-vous point 
fait plus d'honneur qu'il ne méritait? J'ai vu 
des gens qui len. estimaient “moins, depuis 
qu'ils l'avaient connu. . … 
— Et moi, répliqua-t-elle, je l'en estime ‘ 

beaucoup plus, depuis .que je sais. qu’il res- 
semble à une montre. Il est surprenant que 
l'ordre de la nature, tout admirable qu'il est, 
ne roule que sur des choses si simples. . 

_— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous 
a donné des idées si saines;. mais, en vérité, 
il n’est pas trop commun de: les avoir. Assez 
de gens ont toujours daïis la tête un faux mer- 
veflleux, enveloppé d’une obscurité qu'ils res- 
pectent, Ils n'admirent: la. nature que parce 
qu'ils la croient une espèce de: magie où l’oi 
n'entend rien ; et il est sûr qu’une chose est . 
déshonorée auprès d'eux dès qu’elle peut étre : 
conçue. Mais, mädame;continuai-je, vous êtes . 
si bien Ssposéo à entrer dans tout ce que je
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veux vous dire, que je crois que je n'ai qu'à 

_ tirer le rideau, et à. vous montrer. le monde. 

De la Terre où nous sommes, C8 que nous 

voyons de plus éloigné, c'est ce ciel bleu, cette 

- grande voûte où il semble quelles étoilessont : - 

attachées comme des clous. (n lesappelle fixes, ‘ 

‘parce qu'elles ne paraissent avoir que le mou- 

vement de leur ciel, qui les emporte avec lui 

d'Orient en Occident. Entre la Terre et cette 

dernière voûte des cieux, sont suspendus, à 

différentes hauteurs, le soleil, la lune, et les 

cinq autres astres qu'on appelle des planètes: 

Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. Ces 

planètes n'étant point attachées à un même . 

ciel, ayant des mouvements inégaux, . elles se. 

regardent. diversement, et figurent’ diverse- . 

. ment ensemble; au lieu que les “étoiles fixes 

sont toujours dans la même situation les unes 

à l'égard des autres. Le Chariot, par exemple, 

” que vous voyez, qui est formé de sept étoiles, 

. a toujours été fait comme il est, et le sera . 

encore longtemps ; mais.la Lune’ est tantôt 

proche du Soleil, tantôt elle en est éloignée, 

et il en va de même des autres planètes. Voilà. 

comme les choses parurent à ces anciens ber- ‘ 

gers de Chaldée, dont le grand loisir. produisit 

les premières observations, .qui ont été le 

fondement de l'astronomie ; car l'astronomie : . 

est née dans la Chaldée, comme la géométrie 

naquit, dit-on, en Egypte, où les inondations 

du Nil,- qui confondaient les bornes des
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ployaient plus de temps & faire leurs cours, * 
ce qui effectivement est vrai, . 
— Mais je ne sais pas, interrompit la mar. 

quise, pourquoi vous semblez n'approuver pas 
cet ordre-là dans l'univers ; il me paraît assez 
net etassez intelligible, et, pour moi, je vous - 
déclare que je m'en contente. :: . 

-: — Je puis me vanter, répliquai-je, que 3 je . 
vous adoucis bien tout ce système. Si je vous 
le donnais tel qu'il aété conçu par Ptolomée, 
son auteur, ou par ceux qui y ont travaillé 
après lui, il vous jetterait dans une épou- 
vante horrible, Comme les mouvements des ‘ : 
planètes ne’ sont pas si réguliers . qu'elles 
n’aillent tantôt plus vite, tantôt plus lente- 

“ ment, tantôt en un sens, tantôt en un autre, 
et qu'elles ne soient quelquefois plus éloi- 
gnées de la Terre, quelquefois plus proches, 
les anciens avaient imaginé je ne sais com- 
bien de cercles différemment entrelacés les 
uns dans les autres, par lesquels ils sauvaient 
toutes ces bizarreries. L'embarras de tous ces 

cercles était si grand, que, dans un temps où 
l'on ne connaissait encore rien de meilleur, 
un roi de Castille, grand mathématicien, mais 
apparemment peu dévot, disait que si Dieu 
l'eût appelé à son conseil. quand il fit le mon- 
de, il lui eût donné de bons avis. La pensée 
est un peu trop libertine; mais cela mêma 
est assez plaisant, que ce système fût alors : 
une occasion’ de pécher, parce qu'il était trop:
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confus. Les bons avis que ce roi voulait don-- 

ner regardaient sans doute la suppression de 

tous ces cercles dont on avait embarrassé lés . 

mouvements célestes. Apparemment ils re- 

gardaient aussiune autresuppression de deux 

ou trois cieux superflus ‘ qu'on avait mis au. 

delà des étoiles fixes. Ces philosophes, pour 

expliquer une sorte de mouvement däns les 

corps célestes, faisaient, au delà du dernier . 

ciel que nous voyons, un ciel de cristal, qui 

imprimait ce mouvement aux cieux inférieurs. - : | 

Avaient-ils nouvelle d’un autre mouvement, 

c'était aussitôt un autre ciel de cristal. En- 

fin, les cieux de cristal ne leur coûtaient rien. 

: — Et pourquoi n6 les faisait-on' que de 

cristal? dit la marquise. N'eussent-ils pas été 

bons de quelque autre matière? : Mo 

= Non, répondis-je; il fallait que la lumiè- 

re passât au travers, et d'ailleurs il fallait : 

qu'ils fussent solides. 11 le fallait absolument, 

car Aristote avait trouvé que la solidité était 

une chose attachée à la noblesse de leur na- 

ture; et puisqu'il l'avait dit, on n'avait garde 

d'en douter. Mais on a: vu des comètes qui, . 

étant plus élevées qu'on ne croyait autrefois, 

briseraient tout le cristal des cieux par où 

elles passent, et casseraient tout l'univers; et 

iL a fallu se résoudre à faire les cieux d'une 

ratière fluide, telle que: l'air. Enfin, il est 

hors de doute, par les observations de ces 

derniers siècles, que Vénuset Mercure, tour*.
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nent autour du Soleil, et non autour de. la 
Terre, et l'ancien système est absolument in- 
soutenable par cet endroit. Je vais donc vous 
en proposer un qui satisfait à tout, et qui dis- 

- penserait le roi de Castille de donner des 
avis, car il est d'une simplicité charmante 
et qui seule le ferait préférer. 

.. —— Ï semblerait, interrompit la marquise, 
que votre philosophie est une espèce d’en- 
chère, où ceux qui offrent de faire les choses: 

-à moins de frais l'emportent sur.les autres. 
— Il est vrai, repris-je, et ce n’est que par 

là qu'on peut attraper le plan sur lequel la 
nature à fait son ouvrage. Elle est d'une 
épargne extraordinaire : tout ce qu'elle pourra 
faire d'une manière qui lui coûtera un peu . 
moins, quand ce moins ne serait presque, 
rien, soyez sûre qu'elle ne le fera que de cette 
manière-là. Cette épargne, néanmoins, s’ac- 
corde avec une magnificence surprenante qui 
brille dans tout ce qu'elle 2 fait: c'est que la 
magnificence est dans le dessein, et l'épargne 
dans Pexécution. Il n°y a rien de plus beau 
qu'un grand dessein que l'on exécute à peu 
de frais. Nous autres, nous sommes sujets à 
renverser souvent tout cela dans nos idées. 
Nous mettons l'épargne dans le dessein qu'a eu la nature, et la magnificence dans l'exé- 

‘Cution. Nous lui donnons un - petit dessein, 
qu'elle exécute avec dix. fois plus de dépense 
qu'il ne faudrait ; celà est tout à fait ridicule. 

4
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— Je serai. bien aise, dit-elle, que le sys 

tème dont vous m'allez parler imite de fort 
près la nature; car ce grand ménage-là tour- 
nera au profit de mon imagination, qui n'aura: 
pas tant de peine à comprendre ce que vous 

. me direz. 
— I n'y a plus ici d'embarras jnutiles, re- 

pris-je. Figurez-vous un Allemand, nommé 
Copernic, qui: fait main-basse sur tous ces 
cercles différents et sur tous ces cieux soli- 
des qui avaient été imaginés par l’antiquité. 
I! détruit les uns, il met les autres en pièces. 
Saïsi d'une noble fureur d'astronome, il prend . . 
la Terre, et l'envoie bien loin du centre de : 
l'univers, où elle s'était placée, et dans ce: 
centre il y met le Soleil, à qui cet honneur 
était bien mieux dû. Les planètes ne tournent . 
plus autour de la Terre, et ne l'enferment . 
plus au milieu du cercle qu’elles décrivent. Si. * 
elles nous éclairent, c'est ‘en quelque sorte 

par hasard, et parce qu'elles nous rencon- 
trent en leur chemin. Tout toùrne présente- | 
ment autour du Soleil; la Terre y tourno 
elle-même; et, pour la punir du long. repos 

qu’elle s'était attribué, Copernic la charge le 
plus qu'il peutde tous les mouvements qu'elle 
donnait aux planètes et aux cieux. Enfin, de 
tout cet équipage céleste dont cette petite . 
Terre se faisait accompagner et environner, il . 
ne lui est demeuré que la Lune, qui tourne : 
encore autour d'elle- Le 

FOXTENELLE- - . à
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—.Attendez un peu, dit:la marquise, fl. 
-+ient de vous prendre un enthousiasme qui . 
vous à fait expliquer les choses si pompeuse- 
ment, que je ne crois pas les avoir -enten- . 
dues. Le Soleil est au centre de l'univers, et 
1 l'est immobile; après lui, qu'est-ce qui 
suit? - _e - 
— C'est Mercure, répondis-je; il tourne 

autour du Soleil, en sorte que le Soleil est à 
peu près le centre du cercle que Mercure dé- . 
crit. Au-dessus de Mercure est Vénus, qui 
tourne de même autour du Soleil. Ensuite 
vient la Terre, qui, étant plus élevée que Mer- 
cure et Vénus, décrit autour du Soleil un 
plus grand cercle que ces planètes. Enfin 
suivent Mars, Jupiter, Saturne, selon l'ordre -: 
où je vous les nomme, et vous voyez bien que 
Saturne doit décrire autour du Soleil le plus 

. grand cercle de tous: aussi emploie-t-il plus 
de temps qu'aucune autre planète à faire sa révolution. Lo 7. 

: — Et là Lune, vous l'oubliez? interrompit- 
elle. ‘ Lo 
— Je ja retrouverai bien, repris-je. La. 
Lune tourne autour de la Terre, et ne l'aban- 
donne point; mais comme la Terre avance | | 
toujours dans le cercle qu’elle décrit autour 
du Soleil, la Lune la suit, en tournant tou- 
jours autour d'elle; et si elle tourne au : tour du’ Soleil, ce n’est que pour ne point : quitter la Terre. 

Î
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. — Je vous entends, répondit-elle, et j'aime ” 

la Lune de nous être restée lorsque toutes 
les autres planètes nous abandonnaient. 
Avouez que, si votre’ Allemand eût pu nous 
la faire perdre, il l'aurait fait volontiers: car .- 
je vois dans tout son procédé qu’il était bien 
mal intentionné pour la Terre. oi 
— Je lui sais bon gré, répliquai-je, d'avoir : 

rabattu la vanité des hommes, qui s'étaient 
mis à la plus belle place de l’univers, et: j'ai 
du plaisir à voir présentement la Terre dans 
la foule des planètes, : Diet 

= — Bon! répondit-elle, croyez-vous que la 
vanité des hommes s’étende jusqu’à l'astrono- 
mie? Croyez-vous m'avoir humiliée, pour 

-, M'avoir appris que la Terre tourne autour du 
Soleil? Je vous jure que je né m'en estime 
pas moins. ‘ ‘ | 
— Mon Dieu, madame, repris-je; je sais 

bien qu’on sera moins jaloux du rang qu'on 
tient dans l'univers que de celui qu’on croit 

- devoir tenir dans une chambre, et que la 
préséance de deux planètes ne sera jamais 
une si grande affäire que celle de deux am- 
bassadeurs. Cependant la même inclination 

* Qui fait qu’on veut avoir la place la plus ho- 
norable dans une cérémonie fait qu'un philo- 
Sophe, dans:un système, se met au centre du :: 
Monde s’il peut. [I est bien aise que tout soit 
faît pour lui ; il suppose, peut-être sans s’en 
apercevoir, ce principe qui le flatte, et son
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cœur ne laisse pas de s'intéresser à une af . 
faire de pure spéculation. . 
— "Franchement, répliqua-t-elle, c'est À 

une calomnie que vous avez inventée contre . 
le genre humain. On n'aurait donc jamais dû 

: recevoir. le système de Copernic, puisqu ‘il 
est si humiliant? 

— Aussi, repris-je, Cpernic lui-même se 
. défiait-il fort du succès de son opinion. Il fut 

‘très longtemps à ne la vouloir pas publier, 
Enfin, il s'y résolut, à la prière de gens très 
considérables; mais aussi, le jour qu'onlui 
apporta le premier exemplaire imprimé de 
son livre, savez-vous ce qu'il fit? 11. mourut, 

I ne voulut point essuyer toutes les contra- 
 . dictions qu ‘il prévoyait, et se tira habilement 

d'affaire. 
— Ecoutez, dit la marquise, il faut rendre 

. (ustice à tout le monde. Il est sûr qu'on a de 
là peine à s’imaginer qu’on tourne autour du 

- Soleil ; car enfin on ne change point de place, . 
. et on se retrouve toujours le matin où l'on 

s'était couché le soir, Je vois, ce me semble, . 
à votre air, que, comme la Terre tout entière 
marche... 
— Assurément, interrompis-je, c'est Ja 

même chose que si vous vous endormiez dans 
un bateau qui allât sur la rivière; vous vous 
trouveriez à votre réveil dans la même place 
et dans la même situation à l'égard de toutes 
les parties du bateau.
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— Oui; mais, répliqua-t-elle, voici une dif- 
férence: je trouverais à mon réveil le rivage. 
changé, et cela me ferait bien voir que mon 
bateau aurait changé de place, Mais il n’en va 
pas de même de la Terre; j'y retrouve touge, 
choses comme je les avais laissées. . 
— Non pas, madame, répondis-je, non pas: : 

le rivage est changé aussi. Vous savez qu’au 
delà de tous les cercles des planètes sont les 
étoiles fixes : voilà notre rivage. Je suis sur la 
Terre, et la Terre décrit un grand cercle au- 
tour du Soleil. Je regarde: au centre de ce 
cercle; j'y vois le Soleil. S'il n'effaçait point 
les étoiles, en poussant ma vue en ligne droite 
au delà du Soleil, je le verrais nécessairement 
répondre à quelques étoiles fixes ; mais jevois 
aisément pendant la nuit à quelles étoiles il 
à répondu le jour, et c’est exactement la 
même chose. Si la Terre ne. changeait point : 
de place sur le cercle où elle est, je verrais 
toujours le Soleil répondre aux mêmesétoiles . 

fixes ; mais, dès que la Terre change de place, . 
“il fut queje la voie répondre à d'autres étoi- 

les. C'est 1à le rivage qui change tous lesjours; 
et comme Ja Terre fait son cercle en unan 
autour du Soleil, je vois le Soleil en l’espace . 
d'une année répondre - successivement à di- 

” verses étoiles fixes qui composent un cercle : 
ce cercle s'appelle le zodiaque. Voulez-vous 
que je vous fasse ici une figure sur le sable? 
_ Non, répondit-elle, “je m'en passerai
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bien, et puis cela donnerait à mon parc un 
air savant que je ne veux pas qu'il ait. N’ai-je 
pas oui dire qu'un philosophe, qui fut jeté par 
un naufrage dans une île qu'il ne connaissait 
point, s'écria à ceux qui le suivaient, en 

. voyant de certaines figures, des lignes et des 
- cercles tracés sur le. bord de la mer : «Cou- 

rage, Compagnons, l'ile est habitée: voici des 
pas d'hommes. » Vous jugez bieu qu'il ne 

 m'appartient pas de faire de ces pas-là, et 
qu’il ne faut pas qu’on en voie ici. | 

… : il vaut mieux, en effet, répondis-je, . 
qu'on n’y voie que des pas d’amants, c'est-à- 
dire votre nom et vos chiffres gravés sur l'é- 

* corce des arbres par la -main de vos adora- 
teurs. - 
— Laissons 1à, je vous prie, les adorateurs, 

reprit-elle, et parlons du: Soleil. : J'entends 
bien comment nous nous imaginons qu'il dé- 
crit le cercle que nous décrivons nous-mêmes, 
mais ce tour ne s'achève qu'en un an, et ce- 
lui que le Soleil fait tous les jours sur notre 
tête, comment se fait-il ? - de 
— Avez-vous remarqué, lui répondis-je, 

qu’une boule qui roulerait sur cette allée au- 
rait deux mouvements ? Elle irait vers le bout 
de l'allée, et en même temps elle tournerait 
plusieurs fois sur elle-même, en sorte que la 
partie de cette boule qui est en haut descen- . 
drait en bas, et .que celle d'en bas monterait : 
en haut, £a Terro fait la même chose. Dans 
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le temps qu ‘elle avance sur le cercle qu'elle 
décrit en un an autour du Soleil, elle tourne 
sur elle-même en vingt-quatre heures, Ainsi, , 
en vingt-quatre heures chaque partie dela ‘ 
Terre perd le Soleil et le recouvre ; et À me- 
sure qu'en tournant on va vers le côté où est 
leSoleil, il semble qu'il s'élève; et quand on 
commence à s’en éloigner, en continuant le 
tour il semble qu’il s'abaisse, - 
— Cela est assez plaisant, dit-elle ; la Terre - 

prend tout sur soi, et le Soleil ne fait rien: et. 
- quand la Lune et les autres’ planètes et les’. 

- étoiles fixes paraissent faire un tour sur notre | 
tête en vingt-quatre heures, c'est donc aussi 
une imagination ? . . : 
— Imagination pure, reprise, qui vient . 

de la même cause.. Les planètes font seu- : 
‘ lement leurs cercles. autour du Soleil en 

des temps inégaux, selon leurs distances 
Inégales ; et celle que-nous voyons aujour- 
d'huirépondre à un certain point du zodiaque .. : 

‘ ou dece cercle d'étoiles fixes, nous la voyons 
demain à la même heure répondre à un autre 
point, tant parce qu’elle a avancé sur son : 
cercle, que parce que nous avons avancé sur 
le nôtre. Nous marchons, et les autres pla- 
nètes marchent aussi, mais plus ou moins 
vite que nous. Cela nous met dans différents” 
points de vue à leur égard, et nous fait pa- 
raître dans leur cours des bizarréries dont il . 
n'est spas nécessaire que je vous parle. Il suf-
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fit que vous sachiez que ce qu'il y a d'irrégu- 

lier dans les planètes ne vient que de la di- 

verse manière dont notre mouvement nous les 

fait rencontrer,et qu'au fondelles sont toutes 
très réglées. : 

.— —Je consens qu’elles le soient, dit la mar- 

quise ; mais je voudrais bien que leur régu- 

larité coûtât moins à la Terre; on ne l'a 

guère ménagée; et,.pour une grosse masse 

. aussi pesante qu'elle est, on lui demande bien 
de l'agilité. Ut | D 

— Mais, lui répondis-je, aimeriez-vous mieux 

que le Soleil et tous les autres astres, qui sont 
de très grands corps, fissent en vingt-quatre 
heures autour de la Terre un tour immense? 
que les étoiles fixes qui seraient dans le plus 
grand cercle parcourussent ep un jour plus 

de vingt-sept mille six cent soixante fois deux : 
‘cent millions de lieues? Car il faut que tout 
cela arrive si la Terre ne tourne pas sur elle- 
mème en vingt-quatre heures. En vérité, ‘il 

* est bien plus raisonnable qu'elle fasse ce tour, 
qui n'est tout au plus que de neuf mille lieues. 
Vous. voyez 'bien que neuf mille lieues, en 
comparaison de l’horrible nombre que je viens 
de vous dire, ne sont qu'une bagatelle. 
— Oh! répliqua la marquise, le Soleil etles 

astres sont tout de feu, et 1e mouvement ne 
leur coûte rien ; mais la Terre ne paraît guère 
portative. .  :. . ‘ 

— Et croiriez-vous, repris-je, si vous n’en 

4



—H— 
aviez l'expérience, -que ce fût quelque chose 

de bien portatif qu'un gros navire monté de. 

cent cinquante pièces de canon; chargé de 

plus de trois mille hommes et d’une très 

grande quantité de marchandises? Cependant 

il ne faut qu’un petit souffle de vent pour le . 

. faire aller sur l'eau, parce que l'eau est:li- 

quide, et que, se laissant diviser avec fâcilité, 

elle résiste peu au mouvement du navire; ou, 

- s'il'est au milieu d'une rivière, il suivra sans 

peine le fil de l'eau, parce qu'il n'y a rien. | 

qui le retienne. Ainsi, la Terre, toute massive 

qu'elle est, est aisément portée au milieu de : 

.Ja matière céleste, qui est infiniment plus 

fluide que l’eau, et qui remplit tout ce grand 

espace où nagent les planètes. Et où faudrait 

il que la Terre fût cramponnée pour résister . 

au mouvement de cette matière céleste et ne 

gy pas laisser emporter? C’est comme si une 

petite boule de bois pouvait ne pas suivre le 

courant d’une rivière. ' Do et 

— Mais, répliqua-t-elle encore, comment la 

Terre, avec tout son poids, se soutient-elle 

sur votre matière céleste, qui doit être bien 

légère, puisqu'elle est si fluide? . 

— Ce n'est pas à dire, répondis-je, que ce 

qui est fluide en soit plus léger. Que dites- . 

vous de notre gros vaisseau, qui, avec tout. 

son poids, est plus léger que l’eau, puisqu'il . 

ysurnage? ct. FT 

— Je ne veux plus vous dire rien, dit-elle.
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comme en colère, tant que vous aurez 1e gros 
vaisseau. Mais, m’assurez-vous bien qu'il n'y : 
ait rien à craindre sur*une pirouctte aussi 
légère que vous me faites la Terre? . ‘ 
-— Ek bien ! lui répondis-je," faisons porter 

la Terre par quatre éléphants, comme font les 
Indiens. + +.  , 4 | 

— Voici bien .un autre système! s'écria-t- 
. elle. :Du moins, : j'aime ces gens-là d'avoir 
pourvu à leur sûreté, et fait de bons fonde- 
ments; au lieu que, nous autres coperni- 

. Ciens, nous sommes assez inconsidérés pour. 
-vouloir bien nager à l'aventure dans cette. 
matière celeste. Je gage que si les Indiens sa- 
vaient que la Terre fût le moins du monde 
en péril de se mouvoir, ils doubleraient les ‘ 
éléphants. : . ot 

— Cela le mériterait bien, repris-je en - 
riant de sa pensée; il ne faut point épargner 
les éléphants pour dormir en assurance: et 

“si vous en avez besoin pour cette nuit, nous. 
en mettrons dans notre système autant qu’il 
nous plaira; ensuite nous les retrancherons 
peu à peu, à mesure que:vous vous rassu- 
rerez. re eo 
— Sérieusement, reprit-elle, je ne crois pas, 

- dès à présent, qu'ils me soient fort nécessai- 
res, et je me sens assez de courage pour oser : 
tourner. 4" +" ; 
— Vous irez encore plus loin, répliquai-je ; 

vous tournerez avec plaisir, et vous ferez sur
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ce système des idées réjouissantes. Quelque- 
fois, par exemple, je me figure que je suis 
suspendu en l'air, et que j'y. demeure sans 
mouvement, perdant que la Terre tourne sans 
moi en vingt-quatre heures. Je. vois passer . 
sous mes youx tous ces visages différents, les 
uns blancs, les autres noirs, les autres basa- ” 
nés, les autres olivâtres, D'abord ce sont des : 
chapeaux et puis des turbans, et puis des 
tètes chevelues, et puis des têtes rasées: tan- . 
tôt des villes à clochers, tantôt des villes à 
longues aiguilles qui ont des croissants, tan- 
tôt des villes à tours de porcelaine, tantôt de 
grands pays qui n’ont que des cabanes: ici de . 
vastes mers, là des déserts épouvantables; en- 

. fin, toute cette variété infinie qui est sur la. 
surface de la Terre. . : . .. 7 

— En vérité, dit-elle, tout cela mériterait 
bien que l’on donnàt vingt-quatre heures de 
son temps à le voir. Ainsi done, dans le 

. même lieu où nous sommes à présent, je 
ne dis pas dans ce parc, mais dans ce même . 
lieu, à de prendre dans l'air, il y passe conti- 

-nuellement d'autres peuples, qui prennent no- 
tre place, et au bout de vingt-quatre heures 
nous y revenons, : . Loue 

‘— Copernic, lui répondis-je, ne le com- . 

prendrait pas mieux. D'abord, il passera par, 
ici des Anglais, qui raisonneront peut-être de 

‘ quelque dessein de politique avec moins de 

gaieté que nous neraisonnons de notre philo-
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Sophie; ensuite viendra une grande mer, et il : 
- Pourra se trouver en ce lieu-là quelque vais- 
seau qui n'y sera pas si à son aise que nous. 
Après cela paraîtront des Jroquois, en man- - 
geant tout vif quelque prisonnier de guerre, 
qui fera semblant de ne s’en pas soucier; des 
femmes de la terre de Jesso, qui n'emploie. . 
ront tout leur temps qu'à préparer le repas 
de leurs maris, et À se peindre de bleu leslè- 
vres et les sourcils pour plaire aux plus vilains : 
hommes du monde; des Tartares, qui iront 
fort dévotement en pèlerinage vers ce grand- 
prêtre, qui ne sort jamais d'un lieu obscur où 

‘i n’est éclairé que par des lampes, à la lu- 
mière desquelles on l'adore; de belles Circas- 
siennes, qui ne feront aucune façon d'accor- 
der tout au premier venu, hormis ce qu'elles 
croient qui appartient essentiellement à leurs 

maris; de petits Tartares, qui iront voler des. 
femmes pour les Turcs et pour les Persans: 
enfin, nous, qui débiterons peut-être. encore 
des rèveries. . 
— I est assez plaisant, dit la marquise, 

d'imaginer ce que vous venez de me dire; 
mais si je voyais tout cela d'en haut, je vou- 
drais avoir la liberté de hâter ou d'arrêter le 
mouvement de la Terre selon que les objets 
me Plairaient pius ou moins; et je vous as- 
sure que je ferais'passer bien vite ceux qui 
s'embarrassent de politique, ou qui mangent 
leurs ennemis; mais il y en à d'autres pour.
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qui j'aurais de la curiosité. Ten-aurais pour 
ces belles Circassiennes, par exemple, qui ont 

un usage si particulier. Mais il me vient une 
difficulté sérieuse : si la Terre tourne, nous 
changeons d'air à chaque moment, et nous 
respirons toujours celui d’un autre pays.. 

— Nullement, madame, répondis-je:; l'air 

qui environne la Terre ne s'étend que jusqu'à 

‘une certaine hauteur, peut-être jusqu’à vingt 

lieues tout au plus; il nous suit et tourne 

avec nous. Vous avez vu quelquefois l'ouvrage 

d'un ver à soie, ou ces coques que ces petits 

animaux travaillent avec tant d'art pour s'y 

emprisonner : elles sont d’une soie fort ser- 

rée; mais elles sont couvertes d'un certain 

duvet fort léger et fort lâche. C’est ainsi que 

. Ja Terre, qui est assez solide, est couverte, 

depuis sa surface jusqu'à une certaine hau- 

teur, d'une espèce de duvet, qui est l'air, et. 

toute la coque du ver à soie tourne en mème 

temps. Au delà de l'air est la matière céleste, 

fncomparablement plus pure, plus subtile, et 

mème plus agitée qu'il n'est. nn 

— Vous me présentez la Terre sous des 

idées bien méprisables, dit la marquise. C'est . 

pourtant sur cette coque de ver à soie qu'il 

ge fait de si grands” travaux, de si grandes . 

guerres, et qu'il règne de tous côtés une si. 

grande agitation. Fou 

— Oui, répondis-je; et pendant ce temps-là 

là nature. qui n'entre point en connaissance
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de tous ces petits mouvements particuliers, 
. tous emporte tous ensemble d'un mouvement 

général, et se joue de la petite boule. … . 
— Il me semble, reprit-elle, qu'il est ridi- 

cule d'être sur quelque chose qui tourne, et 
de se tourmenter tant; mais le malheur est 
qu'on n’est pas assuré qu’on tourne; car eni- . 
fin, à-ne vous rien céler, toutes les précau- 
tions que vous prenez pour m'empêcher qu’on 
ne s’aperçoive du mouvement de la Terre me 
sont suspoctes. Est-il possible qu'il ne laissera . 
pas quelque petite marque sensible à laquelle 

.0n Je reconnaisse ? | | 
— Les mouvements les plus naturels, ré- 

‘.pondis-je, et les. plus ordinaires, sont ceux 
qui se font le moins sentir; cela est vrai jus- 
que dans lamorale. Lemouvement de l’amour- 
propre nous est si nature: que, le plus sou- 
vent, nous ne le sentons pas, et que nous 
croyons agir par d'autres principes, 

— Ah! vous moralisez, dit-elle, quand il 
est question de physique ; cela s'appelle bail- 
ler. Retirons-nous; aussi bien en voilA assez 

‘ pour la première fois : demain, nous revien- 
drons ici, vous avec vos systèmes, et moi avez 

_ mon ignorance. . . 
En retournant au château, je lui dis, pour 

- Épuiser la matière des systèmes, qu'il y en 
avait un troisième inventé par Ticho-Brahé, 
qui, voulant absolument que la Terre fût im 
mobile, la plaçait au centre du monde, et
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faïsait tourner autour d'elle le Soleil, autour 
duquel tournaient toutes les autres planètes, 
parce que, depuis les nouvelles découvertes, 
il n’y avait pas.moyen de faire tourner les 
planètes autour de la Terre. Mais la mar- 
quise, qui a le discernement vif et prompt, 
jugea qu'il y avait trop d'affectation à exemp- 
ter la Terre de tourner autour du Soleil, 
puisqu'on n’en pouvait pas exempter tant 
d'autres grands corps; que le Soleil n'était 
plus si-propre à tourner autour de la Terre 

‘depuis que toutes les planètes tournaient au- 
tour de Jui; que ce système ne pouvait être 
propre tout au plus qu'à soutenir l'immobilité . 
de la Terre, quand on avait bien envie de la 
soutenir, et nullement à la persuader: et en- 
fn, il fut résolu que nous nous en tiendrions 
à celui de Copernic, qui est plus uniforme et 
plus riant, et n'a aucun mélange de préjugé. 
En efñet, la simplicité dont il est persuadé et . 
‘sa hardiesse font plaisir.‘ | 

DEUXIÈKE SOIR. — Que là Lune est une Terre habitée. 

Le lendemain au matin, dès que l'on put 
entrer dans lappartement de la marquise, . 
venvoyai savoir de ses nouvelles, et lui de- 
mander si elle avait pu dormir en tournant : 
elle me fit répondre qu'elle était déjà tout 
accoutumée à cette allure de la Terre, et
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qu'elle avait passé la nuit aussi tranquille- 
ment qu'aurait pu faire Copernic lui-même. 
Queique temps après il vint chez elle du 
monde, qui y demeura jusqu'au soir, selon 
l'ennuyeuse coutume de la campagne : en- 
core leur fut-on bien obligé; car la campa- 
gne leur donnait aussi le droit de pousser 
leur visite jusqu'au lendemain, s'ils eussent 
voulu, et ils eurent l'honnêteté de ne le pas 
faire. Ainsi, la marquise et moi, nous nous 
retrouvâmes libres le soir. Nous allämes en- 
core- dans le parc, et la conversation ne 
manqua pas de tourner aussitôt sur nos sys- : 
tèmes. Elle ‘les avait si bien conçus, qu'elle 

. dédaigna d'en parler une seconde fois, et elle 
voulut que je la menasse à quelque chose de 
nouveau. ,:, … ". - 
— Eh bien donc, lui dis-je, puisque -le 

Soleil, qui est présentement immobile, a 
cessé d'être planète, et que la Terre, qui se 
meut autour de lui, a commencé d'en être’ 
une, Vous ne serez pas si surprise d’entendre 

‘ dire que la Lune est une Terre comme celle. 
ci, et qu'apparemment elle est habitée. 
— Je n'ai jamais ouï parler de la Lune 

habitée, dit-elle, que comme d'une folie et 
‘d'une vision. ‘ 1 

— C'en est peut-être une aussi, répondis- 
: je. Je ne prends parti dans ces choses-là que 
comme on en prend dans les guerres civiles, 
où l'incertitude de ce qui peut arriver fait 

a
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qu'on entretient toujours des intelligences 
dans le parti opposé, et’ qu'on a des ménage- 
ments avec ses ennemis mèmes.- Pour moi, 
quoique je croie la Lune habitée; je ne laisse 

- pas de vivre Civilement avec ceux: qui ne le 
croient pas; et je me tiens toujours en état 
de me pouvoir ranger à leur opinion avec 
honneur si elle avait le dessus : mais en at- 
tendant qu’ils aient sur nous quelque avan- 
tage considérable, voici ce qui m'a fait pen- 
cher du côté des habitants de la Lune. Suppo- 
sons qu'il n’y ait jamais eu nul commerce : 
entre Paris et” Saint-Denis, et qu’un bour- 
geois de Paris, qui ne sera jamais sorti de sa 
ville, soit sur les tours de Notre-Dame, et voie 
Saint-Denis de loin; on lui demandera s'il croit | 
que Saint-Denis soit habité comme Paris. Il 
répondra hardiment que non; car, dira-t-il, 
je vois bien les habitants de Paris, mais ceux 
de Saint-Denis je ne les vois point ; on n'en a 
jamais entendu parler. Il y.aura quelqu'un . 

- qui lui représentera qu'à la vérité, quand on 
est sur les tours Notre-Dame, on ne voit pas 
les habitants de Saint-Denis, mais que l’éloi- 
gnement en est cause; que tout ce qu’on peut 
voir. de Saint-Denfs ressemble fort à Paris: 
que Saint-Denis a des clochers, des maisons, 
des murailles, et qu'il pourrait bien encore 
ressembler à Paris pour être habité, Tout cela 
ne gagnera rien sur mon bourgeois; il s'obs- 
linera toujours à soutenir que Saint-Denis
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n rest point habité, puisqu in Py voit personne, 
Notre Saint-Denis, c'est la Lune, et chacun 
de nous est ce bourgeois de Paris qui n'est 
jamais sorti de sa ville. : 
: — Ah! interrompit la marquise, vous nous 
faites tort; nous ne sommes point si sots que 
votre bourgeois : puisqu'il voit que’ Saint-De- 
pis est toutfait comme Paris, il faut qu'il ait 

| perdu la raison pour ne le pas croire habité; 
:-mais la Lune n'est point du tout faite comme 

la Terre... 
— Prenez garde, madame, reprise ; car 

s’il faut que la Lune ressemble en tout à la 
Terre,, vous. voilà dans l'obligation de croire 
le Lune habitée. 
— J'avoue, répondit-elle, qu’ ‘il n y aura pas 

moyen de s'en dispenser, et je vous vois un 
air de confiance qui me fait déjà peur. Les 
deux mouvements de la Terre, dont je ne me 
fusse jamais doutée,; me rendent timide sur 
tout le reste; mais pourtant serait-il bien 
possible que la Terre fàt lumineuse comme la 
Lune? car il faut cela pour eur ressem- 
blance. 

— Hélas! madame, répliquai-je, être lumi- 
. Reux n'est pas si grand'chose que vous pensez. 

U n'y a que Le Soleil en qui cela soit une qua- 
| :ité considérable, IL est lumineux par lui- 

mème, et en vertu d'une nature particulière 
qu'il a; mais les planètes n'éclairent que 
parce qu'elles sont éclair ées de Ii N envoig
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sa lumière à la Lune ; elle nous la renvoie, ct 
il faut que {a Terre renvoie aussi à la Lune la 
lumière du Soleil : il n°y a pas plus loin de la 
Terre à la Lune que de la Lune à la Terre. 
:.— Mais, dit la marquise, la Terre est-elle 
aussi propre quo la Lune à renvoyer la lu- 
mière du Soleil ? 

— Je vous vois. toujours pour la Lune, r re- 
pris-je, un reste d'estime dont vous ne sauriez . | 
vous défaire. La lumière est composée de pe- ‘| 

. tites balles qui bondissent sur ce qui est solide, 
et retournent d’un autre côté, au lieu qu'elles 
passent au travers de ce qui leur présente des 
ouvertures en ligne droite, comme l'air ou l6 : 

. verre.Ainsi, ce qui fait quela Lune nous éclaire, 
- c'est qu'elle est un corps dur et solide, ce qui 
nous renvoie ces petites balles. Or,je crois que : 
vous ne contesterez pas à la Terre cette même : 
dureté et cette même solidité. Admirez donc 
ce que c'est que d'être posté avantageuse- 
ment. Parce que la Lune est éloignée de nous, 
nous ne la voyons que comme un corps lumi- 
neux, et nous ignorons que ce soit une grosse’ 
massse semblable à la Terre. Au contraire, 
parce que la Terre a le malheur que nous la 
voyons de trop.près, elle ne nous paraît qu'u- . 
ne grosse masse, propre seulement à fournir: 
de la pâture aux animaux, et nous ne nous 
apercevons pas qu'elle est lumineuse, faute de 

{ 

nous pouvoir mettre à quelque distance d'elle. , 
Il en irait donc de la même manière, dit la
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marquise, que lorsque nous. sommes frappés 
. de l'éclat des conditions élevées au-dessus des’ 
. nôtres, et que nous ne voyons pas qu’au fond 

elles se ressemblent toutes extrêmement. : 
. — C'est la même chose, répondis-je. Nous 

. voulons juger de tout, et nous sommes tou- 
jours dans. un mauvais point de vue. Nous 
voulons juger de nous, nous en sommes trop 
‘près; nous voulons juger des autres, nous en 
sommes trop loin. Qui serait entre la Lune et. : 
Ja Terre, ‘ce serait la vrale place pour les 
bien voir. Il faudrait être simplement specta- 
teur du monde, et non pas habitant. 

‘ — Je ne me consolerai jamais, dit-elle, de 
‘l'injustice que nous faisons à la Terre, et de 
la préoccupation trop favorable où nous som-: 
mes pour la Lune, si vous ne m’assurez que 
les gens de la Lune ne connaissent pas mieux 
leurs avantages que nous les nôtres, et qu’ils 
prennent notre Terre pour un astre, sans sa- 
Voir que leur habitation en est une aussi, - 

— Pour: cela, repris-je, je vous le garan- 
tis. Nous leur paraissons faire assez réguliè- 
rement nos fonctions d'astre. Il est vrai qu'ils 
ne nous voient pas décrire un cercle autour 
d'eux; mais il n'importe, voici ce que c'est. 
La moitié de la Lune, qui se trouva tournée 
vers nous au commencement du monde, ya 
toujours été tournée depuis; elle ne nous pré- 
sente jamais que ces yeux, cette: bouche et 
le reste de ce visage que notre imagination 

; 

:
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_— Jui pose sur “le fondement des’ taches qu'elle 
nous montre. Si l'autre moitié opposée se 
présentait à nous, d'autres taches, différem- 
ment arrangées, nous feraient sans doute ima- 
giner quelque autre figure. Ce n'est pas quela . 
Lune ne tourne sur elle-même; elle y tourne 
en autant de temps qu autour de laTerre, c'est- 
à-dire en un mois: mais lorsqu'elle fait une par 

— tie de ce tour sur elle-même, et qu'il devrait 
*__ se cacher à nous une joue, par exemple, de 

‘ ce prétendu visage, et paraître quelque autre 
chose, elle fait justement une sémblable partie 
de son cercle autour de la Terre; et, se mettant 
dansun nouveau point de vue, elle nous mon- 
tre encore cette même joue. Ainsi la Lune, 
qui, à l'égard du Soleil et des autres astres, 
tourne sur elle-même,‘ n'y tourne point à : 
notre égard. 1is lui paraissent tous se lever et 
se coucher en l’espace de quinze jours ; mais 
pour notre Terre, elle Ja voit toujours sus- 
pendue au même endroit du ciel. Cette im- 
mobilité apparente ne convient guère àun 
corps qui doit passer pour'un astre, mais 

aussi elle n'est pas parfaite. La Lune a un 

certain balancement qui fait qu’un petit coin 

du visage se cache quelquefois, et qu'un petit 

coin de le moitié opposée se montre. Or, elle 

ne manque pas, sur ma parole, de nous attri- . 

buer ce tremblement, et de s’imaginer que 
nous avons dans le ciel comme un mouve- 
ment de pendule qui va et vient .
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‘— Toutes ces planètes, dit la marquise, — 
sont faites comme nous, qui rejetons toujours 
-sur les autres ce qui est en nous-mêmes. La 

- Terre dit : Ce n'est pas. moi qui tourne, : 
c'est le Soleil. La Lune dit: Ce n'est pas mot 
qui tremble, c'est la Terre. Il y a bien de 
l'erreur partout. : ‘ ou 

- — Je ne vous conseille pas d'entreprendre : 
d'y rien réformer, répondis-je ; il vaut mieux « 
que vous acheviez de vous convaincre de l'en- | 
tière ressemblance de la Terre et de la Lune. 
Représentez-vous ces deux grandes boules 
suspendues dans les cieux. Vous savez que le ; 
Soleil éclaire toujours une moitié des corps 

l'ombre, Il y a donc toujours une moitié, tant 

qui sont ronds, et que l’autre moitié est dans | 

l 

de la Terre que .de la Lune, qui est éclairée 
du Soleil, c'est-à-dire qui a le jour, et une 
autre moitié qui est dans la nuit. Remarquez 
d'ailleurs que, comme une balle a moins de 

- force et de vitesse après qu’elle a été donner 
. Contre une muraille qui l'a renvoyée d'un au- 

. tre côté, de même la lumière s’affaiblit lors- 
qu'elle a été réfléchie par quelque corps. 
Cette lumière blanchâtre qui nous vient de 
la Lune est la lumière même du Soleil; mais 
elle ne peut venir de la Lune à nous que par 

. une réflexion. Elle à donc perdu de la force 
et de la vivacité qu'elle avait lorsqu'elle était 
reçue directement sur la Lune; ei cette lu- : . mière éclatante que nous recevons du Soleil,
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et que la Terre réfléchit sur la Lune, ne doit : 

- plus être qu'une lumière blanchâtre quand elle : 
yest arrivée. Ainsi, ce qui nous paraît lumi- 
seux dans la Lune, et qui nous éclaire pen- L 
dant nos nuits, ce sont des parties de la Lune 

. qui ont le jour; et les parties de la Terre 
qui ont le jour, lorsqu'elles sont tournées 
vers les parties de la Luñe qui ont la nuit, les 

”éclairent aussi. Tout dépend de li manière 
- dont la Lune et la Terre se regardent. Dans les 
_premiers jours du mois que l'on ne voit pas la 
Lune, c’est qu'elle est entre le Soleil et nous, 
et qu’elle marche de jour avec le Soleil. Il 
faut nécessairement que toute sa moitiéquia 
le jour .soit tournée vers le’ Soleil, -et que 
toute sa moitié qui a la nuit soit tournée vers 
nous, Nous n'avons garde de voir cette moitié 
qui n'a aucune lumière pour se faire voir; 
mais cette moitié de la Lune qui a la nuit, 
étant tournée vers la moitié de la Terre qui a 
le jour, nous voit sans être vue, et nous voit 
sous la même figure que nous voyons la 

. pleine Lune. C’est ‘alors pour les gens de la 
Lune pleine terre, s'il est permis de parler 

ainsi. Ensuite la Lune, qui avance sur son 
cercle d'un mois, se dégago de dessous le 
Soleil, et commence à tourner vers nous un 
petit coin de sa moitié éclairée, et voilà le 

croissant. Alors . aussi les parties de la 

Lune qui ont la nuit commencent à ne plus 
voir toute la moitié de la’Terre qui a le 

,
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7 -jour, et nous sommes en décours pour elles. 
— 11 n’en faut pas davantage, dit brusque- 

ment la marquise, je saurai tout le reste 
quand il me plaira; je n'ai au'à y penser un 
moment, et qu'à promener la Lune sur son 
cercle d’un mois. Je vois en général que dans 
la Lune ils ont un mois à rebours du nôtre, et 
je gage que quand nous avons pleine Lune, 
c'est quetoute la moitié lumineuse de la Lune 

. est tournée vers toute la moitié obscure de 
la Terre; qu'alors ils ne nous voient point 

‘.. du tout,'et qu'ils comptent nouvelle ferre. 
-Je ne voudrais pas qu'il me fût reproché de 
m'être fait expliquer tout au long une chose 
si aisée. Mais les éclipses, comment . vont- 
elles? Dot 
°—Ilne tient qu'à vous de le deviner, ré- : 

pondis-je. :Quand la Lune est nouvelle, 
qu’elle est entre le Soleil et nous, et que toute 
sa moitié obscure est tournée vers nous, qui 
avons le jour, vous voyez bien que l'ombre 
de cette moitié obscure se jette vers nous. Si 
la Lune est justement sous le Soleil, cette 
ombre nous le cache, et en mème temps noir- 

. Cit une partie de cette moitié lumineuse de 
ia Terre qui était vue par la moitié obscure 
de la Lune. Voilà donc une éclipse de Soleil 
Pour nous pendant notre jour, et une éclipse 
‘de Terre pour la Lune pendant la nuit. Lors- 
que Ja Lune est pleine, la Terre est entre elle 
et le Soleil, et toute la moitié obscure de la 

| 
| 

| 

 



. Terre est tournée vers toute la moitié lomi- 

neuse de la Lune. L'ombre de la Terre se 

jette donc vers la Lune; si elle tombe sur le 

corps de la Lune, elle noircit cette moitié lu- 

mineuse que nous voyons, et à cette moitié 

lumineuse qui avait le jour elle lui dérobe le 

Soleil. Voilà donc une éclipse de Lune pen- 

dant notre nuit, et une éclipse de Soleil pour 

Ja Lune pendant le jour dont elle jouissait. Ce 

. qui fait qu'il n'arrive pas des éclipses toutes 

les fois que la Lune est entre le Soleil et la 

Terre, ou la Terre entre le Soleil et la Lune, 

c'est que souvent ces trois Corps ne sont pas 

exactement rangés en ligne droite, et que pat - 

conséquent celui qui devrait faire l’éclipse 

jette son ombre un peu à côté de celui qui en 

devrait être couvert UT 

_— Je suis fort étonnée, dit la marquise, 

qu'il y ait si peu de mystère aux éclipses, et 

que tout le monde n'en devine pas la cause. 

— Ah! vraiment, répondis-je, il y à bien 

des peuples qui, de la manière dont ils S'y: 

prennent, ne la devineront.encore de long- 

temps, Dans toutes les Indes orientales On 

“croit que quand le Soleil et la Lune s’éclip- 

sent, c'est qu'un certain dragon, qui a les 

griffes fort noires, les étend sur ces astres 

dont il veut se saisir; et vous voyez pendant 

ce temps-là les rivières couvertes de’ têtes 

d'Indiens qui se sont mis dans l'eau jusqu’au 

‘cou, parce que c'est une situation très dévote .
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- aelon eux, et très propre à obtenir du Soleil 
“. et de la Lune qu'ils se défendent bien contre 

le. dragon, En Amérique, on était persuadé 
que le Soleil et la Lune étaient fichés quand. 

- ils s'éclipsaient, et Dieu sait ce qu'on ne fai- 
sait pas pour se raccommoder avec eux. Mais : 

iles Grecs, qui étaient si raffinés, n’ont-ils pas 
cru longtemps que la Lune était ‘eusorcelée, : 
et que des magiciennes la faisaient descendre : 
du ciel pour jeter sur les herbes une certaine 
écume malfaisante? Et nous, -n’eûmes-nous 
pes belle peur, il n'y a que trente-deux ans 
{en 1654), à une certaine éclipse de Soleil, 
qui à la vérité fut totale? Une infinité de gens 
ne se tinrent-ils pas enfermés dans des caves? 
et les philosophes qui écrivirent Pour nous 
rassurer n'écrivirent-ils pas en vain ou à peu près? ceux qui s'étaient réfugiés dans les Ca 
ves.en sortirent-ils?  . Le . 
— En vérité, reprit-elle, tout cela est trop 

honteux pour les hommes; il devrait y avoir un arrêt du genre humain qui défendit qu’on 
perlt jamais d'éclipse, de peur que l’on ne 

. conserve la mémoire des sottises ‘qui ont été 
faites ou dites sur ce chapitre-à. . 
..— Il faudrait donc, répliquai-je, que le 
même arrêt abolit la mémoire de toutes cho- 
ses, et. défendit qu'on parlât jamais de rien; Car je ne sache rien au monde qui ne soit Je 
Monument de quelque sottise des hommes. . 
— Dites-moi, je vous prie, une chose, dit
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Ja marquise ; ont-ils autant de peur des éclip- 
ses dans la Lune que nous en avons ici? Ilme . 

“paraîtrait tout à fait burlesque que les Indiens 
de ce pays-Ià se missent à l'eau comme les 
nôtres; que les Américains crussent notre 

terre fâchée contre eux, que les Grecs s'ima- 

ginsssent que nous fussions ensorcelés, etque . . 

nous allassions gâter leurs herbes, et qu'enfin 

nous leur rendissions la consternation qu'ils 

causentici-bas.. ‘: k ‘ . 
* .— Je n’en doute nullement, répondls-je. Je 
voudrais bien savoir pourquoi messieurs de la 
Lune auraient l'esprit plus fort que nous. De : 

. quel droit nous feraient-ils peur sans que nous 
leur er fassions? Je croirais même, ajoutai-je 
en riant, que, comme un nombre prodigieux 

d'hommes ont été assez fous. et le sont en- 

core assez pour adorer la Lune,il y adesgens 

dans Ja Lune qui adorent aussi la Terre, et . 
que nous sommes à genoux les uns devant les : 
autres. mot 
— Après cela, dit-elle, nous pouvons bien : 

prétendre à envoyer des influences à la Lune, 

et donner des crises à ses malades; mais 

. comme il ne faut qu'un peu d'esprit et d'ha- 

bileté dans les gens de ce pays-là pour dé- - 

- truire tous ces honneurs dont nous nousflat- 

‘tons, j'avoue que je crains toujours que nous 

n'ayons quelque désavantage. - 

— Ke craignez rien, répondis-jes il n'y a 

pas d'apparence que AOUS soyons la seule 

\ 

À
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sotte espèce de l'univers. L'ignorance es! 
quelque chose de bien propre à être généra- 
lement répandu : quoique je ne fasse que de- 
viner celle des gens de la Lune, je n'en doute 

: non plus que des nouv cles les plus sûres qui 
nous viennent de là. 
— Et quelles sont ces “nouvelles sûres? in- 

terrompit-elle. . - 
— Ce sont celles, répondis- je, qui nous sont 

: rappor tées par ces savants qui y voyagent : 
tous les jours avec des lunettes d'approche. 7 
Ils vous diront qu'ils y ont découvert des ter- : 
res, des mers, des lacs, de très hautes monta | 
gues, des abîmes très profonds. 
— Vous me surprenez, reprit-elle. Je con- 

çois bien qu'on peut découvrir sur la Lune 
des montagnes et des abimes; cela se recon- 
naît apparemment à des inégalités remarqua- : 

‘ bles : mais comment distinguer des terres et 
des mers? . 
— On les distingue, répondis-je, parce que 

les eaux, qui laissent passer au travers d'el- 
les-mêmes une partie de la lumière, et quien 
renvoient moins, paraissent de loin comme 

- des taches obscures, et que les terres, qui, par 
- leur solidité, la renvoient toute, sont des 

endroits plus brillants. L'illustre M. . Cassini, 
l’homme du monde à qui le ciel est le mieux 

Connu, .a découvert sur la Lune quelque ; 
-Chose qui se sépare. en deux, se réunit en- : 

suite, et va se perdre dans une espèce ds | 

e
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puits. Nous pouvons “nous flatter, avec bien 

‘ de l'apparence, que c'est une rivière. Enfin, : 

on connaît assez toutes ces différentes par. 

ties pour leur avoir donné des noms, et ce 

sont souvent des noms de savants. Un endroit . 

s'appelle Copernic, un autre 4rchimède, un 

. autre Galilée; il y a un promontoire des Son. : 

ges, une mer des Pluies, une mer de Nectar, 

une mer de Crises; enfin,la description de la - 

* Lune est si exacte, qu'un savant qui s'y irou- 

verait présentement ne s'y égarerait non plus 

que je ferais dans Paris. U oo 

— Mais, reprit-elle, je serais bien aise desa- : 

voir encore plus en détail comment est fait le. 

dedans du pays. …. Doc une 

— Il n'est pas possible, répliquai-je, que 

messieurs de l'Observatoire vous en instrui- 

‘sent; il faut le demander à Astolfe, qui fut 

conduit dans la Lune par saint Jean. Je vous 

parle d'une des plus agréables folies de l'A- 

rioste, et je suis sûr que vous serez bien aise 

de la savoir. J'avoue qu'il eût mieux fait de 

n'y pas mêler saint Jean, dont le nom est si 

digne de respect; mais enfin c’est une licenca 

poétique, qui peut seulement passer pour un 

peu trop gaie. Cepenüant tout le poëme esé 

dédié à un cardinal, et un grand pape l'a ho- 

noré d’une approbation éclatante que l'on voit 

au devant de quelques éditions, Voici de quoi- 

il s'agit. Roland, neveu de Charlemagne, était 

devenu fou, parce que la belle Angélique lui
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_ avait préféré Médor. ‘Un jour Astolfe, brave : ‘ 
4 

paladin, se trouva dans le paradis terrestre, 
‘qui était sur la cime d'une montagne très : 
haute, où son hippogrifie l'avait porté. Là il 
rencontra saint Jean, qui lui dit que, pour 
guérir la folie de Roland, il était nécessaire 
qu'ils fissent ensemble le voyage de la Lune. 
Astolfe, qui ne demandait qu'à voir du pays, 
ne se fait point prier, et aussitôt voilà un cha- 
riot de ‘feu qui enlève par les airs l’apôtre et 
le paladin. Comme Astolfe n'était pas grand 
philosophe, il fut fort surpris de voir la Lune . 
beaucoup plus grande qu'elle ne lui avait paru 
de dessus la Terre. I] fut bien plus surpris en- 
core de voir d'autres fleuves, d’autres lacs, 
d'autres montagnes, d'autres villes, d’autres 
forèts, et, ce qui m'aurait bien surpris aussi, des 
nymphes qui chassaient dans ces forêts. Mais 

. ce qu'il vit de plus rare dans la Lune, c'était : 
un vallon où se trouvait tout ce qui se per- 
dait sur la Terre, de quelque espèce qu'il fût, 
et les couronnes, et les richesses, et la re- 
nommée, et une infinité d'espérances, et le 
temps qu'on donne au jeu, et les aumônes 
qu'on fait faire après sa mort, etles vers qu'on 
présente aux princes, etles soupirs des amants. 
— Pour les soupirs des amants, interrom- 

. pit la marquise, je ne sais pas si du temps de 
 l’Arioste ils étaient perdus; mais, en cetemps- 
ci, je n’en cannais point qui aillent dans la : 

“



__ — N'y eût-il que vous, madame, repris-je, 
. vous y en avez fait aller un assez bon nomi- . 

bre. Enfin, {a Lune est si exacte à recueillir 
ce qui se perd ici-bas, que tout y est; mais 

l'Arioste ne vous dit cela qu'à l'oreille, tout y 
est, jusqu'à la donation de Constantin. C'est 
que les papes ont prétendu être maîtres da 
Rome et de l'Italie, en vertu d'une donation 

que l'empereur Constantin leur en avait faite; 

et la vérité est qu'on ne’ saurait dire co 

qu'elle est devenue. Mais devinez de quelle- 

sorte de chose on ne trouve point dans la 
Lune? de la folie. Tout ce qu'il y en à jamais 
eu sur la Terre s’y est très bien conservé. En : 
récompense, il n'est pas croyable combien il 
y à dans Ja Lune d'esprits perdus. Ce sont 
autant de fioles pleines d’une liqueur fort 
subtile, et qui s'évapore aisément si elle n’est 
enfermée; et sur chacune de ces fioles est. 
écrit lé nom de celui à qui l'esprit appartient 
Je crois que l’Arioste les met toutes en un 
tas: mais j'aime mieux me figurer qu’elles . 
sont rangées bien proprement dans de lon-. 
gues galeries. Astolfe fut fort étonné de voir 
que les fioles de beaucoup de gens, qu’il avait 
crus très sages, étaient pourtant bien plel- 
nes; et pour moi je suis persuadé que. la 

‘ . mienne s’est remplie considérablement depuis 

que je vous entretiens de visions, tantôt phi- 
losophiques, tantôt poétiques. Mais ce qui me 
console, c'est qu'il n’est pas possible que, par
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tout ce que je vous dis, je ne vous fasse avoir 
bientôt aussi une petite fiole dans la Lune. 
Le bon paladin ne manqua pas de trouver la 

- ‘sienne parmi tant d'autres. Il s'en saisit, avec: 
. la permission de saint Jean, et reprit tout 

“_ son esprit par le nez comme de l'eau de la 
reine de Hongrie; mais l'Arioste dit qu'’il.ne 
le porta pas bien loin, et qu'il le Jaissa re- 
tourner dans la Lune par une folie qu'il fit à 
quelque temps de là Il n'oublia pas la fiole 
de Roland, qui était le sujet du voyage. Il 
eut assez de peine à la porter; car l'esprit de 
ce héros était de sa nature assez pesant, et 

” il n‘y en manquait pas une seule goutte. En- 
suite l'Arioste, selon sa louable coutume de 
dire tout ce qu'il lut plaît, apostrophe sa 
maîtresse, et lui dit, en de fort beaux vers : 
« Qui montera aux cieux, ma belle, pour en . 
rapporter l'esprit que vos charmes m'ont fait 
perdre? Je ne me plaindrais pas de cette 

--perte-là, pourvu qu'elle n'allât pas plus loin; : 
“mais s’il faut que la chose continue comme 
elle a commencé, . je n'ai qu'à m’attendre À 

‘ devenir tel que j'ai décrit Roland. Je ne crois 
pourtent pas que, pour ravoir mon esprit, il 

‘ soit besoin que j'aille par les airs jusque dans 
la Lune; mon esprit ne loge pas si haut; il va 

. errant sur vos yeux, sur votre bouche, et si 
vous voulez bien que je m'en ressaisisse, per 

. mettez que je le recueille avec mes lèvres. » 
Cela n'est-il nas joli? Pour moi, à raisonner
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comme l’Arioste, je serais d'avis qu'on ne 
perdit jamais l'esprit que par l'amour; car, 
vous voyez qu'il ne va pas bien loin, et qu'il 

‘ no faut que des lèvres qui, sachent le recou- 
vrer: mais quand on le perd par d'autres : 
voies, comme nous le perdons, par exemple, 
à philosopher présentement, il va droit dans 
la Lune, et on ne le rattrape.pas quand on | 
veut. D tn, 

— En récompense, répondit la marquise, 
- n0S fiolesseront honorablement dans le quar- 
tier des fioles philosophiques ; au lieu que nos : 
esprits iraient peut-être errants sur quelqu'un 
qui n’en serait pas digne, Mais pour 2chever 
de m'ôter le mien, . dites-moi, et dites-moi 

. bien sérieusement si vous croyez qu'il y ait 
des hommes dans la Lune: car jusqu'à pré-. 

. sent vous ne m'en avez pas parlé d’une ma- 
nière assez positive. 

— Moi? repris-je, je ne crois point du tout 
qu'il y ait des hommes dans la Lune. Voyez | 
combien la face de la nature est changée d'ici 
à la Chine : d’autres visages, d’autres figures, 
d’autres mœurs et presque d’autres principes 
de raisonnement. D'ici à la Lune, le chahge- 
ment doit être plus considérable. Quand on 

. Va vers de certaines terres nouvellement dé- 
‘-couvertes,-à peine sont-ce des hornmes que 
‘les habitants qu’on y trouve; ce sont des ani- 
maux à figure humaine, encore quelquefois 

| assez imparfaite, mais presque sans aucune 
FONTENELLE ‘ "8 -
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raison humaine. Qui pourrait pousser jusqu'à 
‘la Lune, assurément ce ne seraient Plus des 

bommes qu'on y trouverait. , 
— Quelles sortes de gens seraient-ce donc? 

reprit la marquise avec un air d'impatience. ‘ 
; — De bonne foi, madame, répliquai-je, je 

‘. n'en sais rien. S'il se pouvait faire. que nous 
— eussions de la raison, et que nous'ne fussions 

- pourtant pas hommes, et si d'ailleurs -nous 
habitions la Lune, nous imaginerions-nous 
“bien qu'il y'eût ici-bas cette ‘espèce bizarre 
de créatures qu'on appelle le genre humain? 

‘: Pourrions-nous bien: nous figurer quelque 
chose qui y eût des passions si folles, et des 

. réflexions si sages; une durée si courte, et des 
vues si longues; tant de science sur des 

- choses presque inutiles, et tant d'ignorance 
sur les plus importantes ; tant d'ardeur pour 
la liberté, et tant d’inclination à la servitude; 
une si forte envie d'être heureux, et une s‘ 
grande incapacité de l'être? Il faudrait que 

. des gens de la Lune eussent bien de l'esprit 
s'ils devinaient tout cela. Nous’ nous voyons 
incessamment nous-mêmes, et nous en som- 
mes encore à deviner comment nous sommes 
faits, .On à été réduit à dire que les dieux 
étaient ivres de nectar lorsqu'ils firent les 
hommes, et que, quand ils vinrent à regarder: 
leur ouvrage de sang-froid, ilsne purent s'em 

pêcher d'en rire, : ° 
— Nous voilà donc bienen sûreté du eus des
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gens de la Lune, dit la marquise; ils ne nous 
devineront pas : mais je voudrais que nous les 
puissions deviner; car, en vérité, cela inquiète : 
de savoir qu’ils sont là-haut dans cette Lune 
que nous voyons, et de ne pouvoir pas . se f- ‘ 
-gurer comment ils sont faits. : 
°— Et pourquoi, répondis-je, n’avez-vous . 

point d'inquiétude sur les habitants de cette 
grande terre australe qui nous est encore en- 

‘ tièrement inconnue? Nous sommes portés, eux 
etnous, sur un même vaisseau, dont ils occu- 
pent la proue et nous la poupe. Vous voyez 
que de la poupe à la proue il-n'y. a aucune 
communication, et qu'à un bout du navire on. 
ne sait point quelles gens sont à l'autre, ni ce 
qu’ils y font; et vous voudriez savoir ce qui 
se passe dans la Lune, dans cet autre vais- 
seau qui flotte loin de nous par les cieux? . : 
— Oh! reprit-elle, je compte les habitants 

} de la terre australe pour connus, parce qu'as- 
surément ils doivent nous ressembler beau- 
coup, et qu'enfin on les connaîtra quand on 
voudra se donner la peine de les aller voir; 
ils demeureronttoujourslà, et ne nous échap- 

peront pas : mails ces gens de la Luñe on ne 

- les connaîtra jamais, cela est désespérant. :. 

. — Si je vous répondais sérieusement, ré- 

—liquai-je, qu ’on ne sait ce qui arrivera, VOUS 

Dar doute ; cependant, je me défendrais assez 
ai a sije voulais. J'ai-une pensée très. ridi- 

: TOYS. moqueriez de moi, et je'le mériterais. 
Le à
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-cule .qui.a un air de vraisemblance qui me 
.: surprend; je ne sais où elle peut l'avoir pris, 

. étant aussi impertinente qu'elle est. Je gage, 
que je vais vous réduire à avouer, contre toute 

raison, qu’il pourra y avoir un jour du com- 
- merce entre la Terre et la Lune. Remettez- 
vous, dans l'esprit l'état où était l'Amérique 
avant qu'elle eût été découverte par. Chris- 

.tophe Colomb. Ses habitants vivaient dans une 
ignorance extrême, Loin. de connaître les . 
sciences, ils ne connaissaient pas les arts les 
plus simples et les plus nécessaires: ils al. 
laient nus; ils n'avaient point d'autres armes 
que l'arc; ils n'avaiént jamais conçu que les 
hommes pussent être portés par des ani- 
maux; ils regardaient la mer comme un 
grand espace défendu aux hommes, qui se 
joïgnait au ciel, et au delà duquel il:n°y 
avait rien. Il est vrai qu'après avoir passé 
des années entières à creuser le tronc d'un 

- gros arbre avec des pierres tranchantes, 
is se mettaient sur la mer dans .ce tronc, 
et allaieñt terre à -terrre, portés par le 
vent et par les flots. Maïs comme ce vaisseau 
était sujet à être souvent renversé, il fallait 

‘qu'ils se missent aussitôt à la nage pour le. 
rattraper; et, à proprement parler, ils na- 

. Beaient toujours, hormis le temps. qu’ils SRE 
délassaient, Qui leur eût dit qu'il y avait ur. | 
sorte de navigation incomparablement }, » et 
parfaite, qu'on pourait traverser cette Étéstag | 

7
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due infinie d'eau, de tel côté et de tel sens 
“qu'on voulait ; qu'on s’y pouvait arrèter sans 
mouvement au milieu des flots émus; qu'on° 
était maître de la vitesse avec laquelle on at- 
lait; qu’enfin cette mer, quelque vaste qu'elle : 
fût, n'était point un obstacle à la communi- 
cation des-peuples, pourvu seulement qu'il y 
eût des peuples au delà : vous pouvez comp- 
ter qu'ils ne l'eussent jamais cru: Cependant 
voilà, un beau jour, le spectacle du ‘monde 
le plus étrange et le moins attendu. qui se 
présente à eux. De grands corps énormes qui 
paraissent avoir des ailes blanches, qui vo- 
lent sur la mer, qui vomissent du feu de tou- 
tes parts, et qui ‘viennent jeter sur. le rivage 
des gens inconnus, tout écaillés de fer, dis- 
posant comme ils veulent des. monstres qui 
courent sous eux, et tenant en leur main-des 
foudres dont ils terrassent tout ce qui leur: 
résiste, D'où sont-ils venus? qui a pu les 
amener par-dessus les mers? qui a mis lefeu 
en leur disposition ? Sont-ce les enfants du’ 
Soleil? car assurément ce ne sont pas des 
hommes, Je ne sais, madame, si vous entrez’ 
comme moi dans la surprise des Américains; 
mais jamais il ne peut y en avoir eu une pa- 
reille dans le monde. Après cela, je ne veux : 
plus jurer qu'il ne puisse y avoir commercé 
quelque jour entre la Lune et la Terre, Les 
Américains eussent-ils cru qu'il eût dû y en. 

‘avoir entre l'Amérique et l'Europe, qu'ils ne
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connafssaient seulement pas? Îl est vrai. qu'il 
faudra traverser ce grand espace d'air et de” 

‘ ciel, qui est entre la Terre et la Lune. Mais 
‘ces grandes mers paraissent-elles, aux Amé- 
ricains, plus propres à être traversées? °°.” 
.— En vérité, dit la marquise en mo regar- 

dant, vous êtes fou. ë 
- — Qui vous dit le:contraire?” répondis Je. 
.— Mais je veux vous le prouver, reprit- 

elle; je ne me contente pas de l'aveu que vous 
en faites. Les Américains étaientsiignorants, : 
qu'ils n'avaient garde de soupçonner qu'on 
pôt se faire des chemins au travers des mers. 
si vastes; mais nous, qui avons tant de con- 
naissance, nous nous figurcrions. bien qu’on: . 
püût aller par es airs, si lon pouvait effecti- 
vement y aller. ... .: . 
— On fait plus que se figurer la chose pos-. 

sible, répliquai-je; on commence déjà à voler 
un peu. Plusieurs personnes différentes ont: 
trouvé le secret de s’ajuster des ‘ailes qui les 
soutinssent en l'air, de leur donner du mouve- 
ment, et de passer par-dessusles rivières, À la 
vérité, ce n'a pas été un vol d'aigle, et il en 
a quelquefois coûté à ces nouveaux. oiseaux 
un bras ou une jambe; mais enfin cela ne 
représente ‘encore que les premières plan-. 
ches que l'on a mises sur l’eau, et qui ontété 
1e commencement de la navigation. De ces 
planches-Ià il. yavait bien loin jusqu'à de 

gros navires, L'art dé voler ne fait que ‘de:*
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naître; fl se perfectionnera encüre, et quel- : 
que jour on ira jusqu’à la Lune. Prétendons- 
nous avoir découvert toutes choses, ou les 
-avoir mises à un point qu’on n’y puisse rien 
ajouter? Eh! de grâce, consentons qu'il y ait 
encore quelque chose à faire pour les siècles 

.à venir. . 
.— Je ne consentirai “point, ait'elle, qu’on 

: vole jamais que d'une manière à se rompre ‘ 
aussitôt le cou. :. :, 
: —Eh bien! “répondis. je, si vous vouléé 
qu’on vole toujours si mal ici, on volera mieux 
dans la Lune; ses habitants seront plus pro- 
pres que. nous à ce métier, car il n'importe 
que nous allions là, ou qu'ils viennent ici; 
ct nous serons Comme les Américains, qui 
ne se figuraient pas qu'on pût naviguer, quoi- : 
qu'à l’autre bout du monde on naviguât fort | 

: bien. . 
— Les gens de la Lune seraient donc déjà 

: venus? reprit-elle presque en colère. : 
— Les Européens n'ont été en Amérique. 

- qu'au bout de six mille ans, répliquai-je en 
éclatant de rire; illeur fallut ce temps-là 
pour. perfectionner. la navigation jusqu'au 
point de pouvoir traverser l'Océan. Les gens 
de la Lune savent peut-être déjà faire des pe- 

- tits voyages dans l'air : à l'heure qu’il est ils 
: s'exercent; quand ils seront plus habiles et 
plus expérimentés, nous les verrons, ct Dieu 

- Sait quelle surprise. .
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. = Vous êtes insupportable, dit-elle; de me 
pousser à bout avec un raisonnement aussi 
creux que celui-là... 

‘ — Si vous me fâchez, reprise, je sais bien 
ce que j'ajouterai éncore pour le fortifier 
‘Remerquez que le monde se développe peu à. 
peu. Les anciens se tenaient bien sûrs que 12 
‘zone torride et les zones glaciales ne pou- 
vaient être habitées, à cause de l'excès ou 
du chaud ou du. froid ; et du temps des Ro- 
“mains, la carte générale de la Terre m'était 
guère plus étendue que la carte de leur em- 
pire, ce qui avait de la grandeur en un sens, 
et marquait beaucoup d'ignorance en un au-- 

‘tre. Cependant il ne laissa pas de se trouver .… 
des hommes, et dans des pays très chauds, 

-" et dans des pays très froids : voilà &éjà le 
-monde augmenté; ensuite, on jugea que 
l'Océan couvrait toute la Terre, hormis ce qui 

. était connu alors, etqu'il n° ya aitpointd'anti- 
podes; car on n'en avait jamais ouï parler; et 

” puis, auraient-ils eu les pieds en haut et la tête 
‘en bas? Après ce beau raisonnement, on dé- 
couvre pourtant les antipodes. Nouvelle ré- 
formation à la carte, nouvelle moitié de la 
Terre. Vous m’entendez bien, madame, ces 
antipodes-là, qu'on a trouvés, contre toute es- 

Pérance, devraient nous apprendre à être re- 
- tenus dans nos jugements. Le monde achèvera 
‘peut-être de se développer pour nOUS, .on 
sonnaîtra jusqu’à Ja Lune. Nous n'en sommes
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pas encore 1à, parce que toute la Terre n'est 
pas découverte, et qu'apparemment il faut 
que tout cela se fasse d'ordre. Quand nous au- 
rons bien connu notre habitation, il noussera 
permis de connaître celle de nos voisins, les 
gens dela Lune. . Due tot mou 
‘— Sans mentir, dit la marquise en me .re- 

gardant attentivement, je.vous trouve si pro- 
. fond sur-cette matière, qu'il n’est pas possi- . 

ble que vous ne croyiez tout de bon ce que 
_vous dites. + 1.  . 4 : .  : 

— J'en serais bien fâché, répondis-je; je 
veux seulement vous faire voir qu'on peut as- 

sez bien soutenir, une opinion. chimérique 
pour embarrasser une personne d'esprit, 

mais non pas assez pour la persuader. Il n'y. 

a que la vérité qui persuade, même sans avoir 

besoin de’ paraître avec toutes les preuves, 

Elle entre si naturellement dans l'esprit, que 

quand on l'apprend pour la première fois, il 

gemble qu'on. ne fasse que s’en souvenir. . 

— Ah! vous me soulagez, répliqua la mar-, 

quises votre faux raisonnement m'incommo- 

dait, et je me sens plus en état d'aller me Cou- 

cher tranquillement, si vous voulez bien qu 

nous nous retirions :
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"TROISIÈME SOM. — Particularités du monde de ls Lune. 
:" Que les auires planètes sont habitées aussi. 7 

La marquise voulut m'engager pendant le 
jour à poursuivre nos entretiens ; mais je lui 
représentai que nous n6 devions confier de 
telles rêveries qu'à la Lune et aux étoiles, puis- 
que aussi bien elles en étaient l'objet: Nous 
ne manquèmes pas à aller le soir dans le 

pare, qui devenait un lieu consatré à nos con“ 
“versations savantes, © Cr 
_.— J'ai bien des nouvelles à vous appren- 

‘dre, lui dis-je; la Lune, que je vous disais 
hier, qui, selon toutes les apparences, était 
habitée, pourrait bien ne l'être point; j'ai 
pensé à une chose qui met ses habitants en 
péri ee 

: ,— Je'ne souffrirai point cela, répondit-elle. 
Hier, vous m'avez préparée à voir ces gens-là . 
venir ici au premier jour, et aujourd’hui ils : 
ne seraient seulement pas au monde? Vous 
ne vous jouerez point ainsi de moi. : Vous 
m'avez fait croire les habitants de la Lune, 
j'ai surmonté la peine que j'y avais; je les 
croirai, © DO TA 
— Vous allez bien vite, repris-jes il faut 

- ne donner que la moitié de son esprit aux 
choses de cette espèce que l'on croit, et en 
réserver une autre moitié libre où le contraire 
puisse être admis s’il en est besoin, :
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.— Jene me paye point de sentences ré. |: 
É pliqua-t-elle; allons au fait. 

— Ne faut-il pas. raisonner ‘de du Lune | 
E comme de Saint-Denis? : 

. = Non, répondis-je, la Lune ne ressemble 

:pas autant à la Terre que Saint-Denis ressem- 

. ble à Paris. Le Soleil élève de la Terre et des 
eaux des exhalaisons et des vapeurs qui,mon- 
tant en l'air jusqu'à quelque hauteur, S'y 

_ -assemblent et forment les nuages. Ces nua- 

‘ges, suspendus, voltigent irrégulièrement au- 

:tour de notre globe, et ombragent tantôt un 
pays, tantôt un autre. Qui verrait la Terre de 
Join remarquerait souvent quelqués change- 
-ments sur sa surface, parce qu'un grand Pays ‘ 

couvert par des’ nuages serait un endroit obs- 

cur, et deviendrait. plus lumineux dès qu'il 

serait découvert. On verrait.des taches qui 
changeraient de place, ou s'assembleraient 

‘diversement, ou disparaîtraient tout à fait. On 
verrait donc aussi ces mêmes changements 

‘sur Ja surface de la. Lune, sielle avait des 

nuages autour d'elle; mais, tout ‘au con- 

traire, toutes ses taches sont fixes, ses en- 

. droits lumineux le‘sont toujours, et voilà le 
malheur A ce compte-là, le Soleil m’élève 
point de vapeurs ni d'exhalaisons de dessus la 

Lune, C'est donc un éorps infiniment plus dur 
et plus solids que notre Terre, dont les parties 
les plus subtiles se dégagent aisément d'avec 

les autres, et montent en haut dès qu 'elles
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‘sont rhises.en mouvement par la chaleur. Il 
. faut que ce soient quelques amas de rochers 

et de marbres, où il ne se fait point d'évapo- 
rations d'ailleurs, elles se font si naturelle-. 
_ment et si nécessairement où il y. a des eaux, ‘ 
-qu’il ne doit point y avoir d'eaux où il ne s'en 
“fait point. Qui sont doné les habitants de ces 
-rochers qui ne peuvent rien produire, et dece 
pays qui n'a point d'eaux? : a 
..— Eh quoi! s'écria-t-elle, il ne vous sou- 
vient plus que vous m'avez assuré qu'il y avait 
-dans la Lune des mers. que l'on distinguait 

d'ici? ue : : 
— Ce n'est qu'une conjecture, répondis-je, 

j'en suis bien fâché, Ces endroits obscuïs, 
- qu'on prend pour des mers, ne sont peut-être 
que de grandes cavités. Dela distance où nous 
sommes, il est permis de ne pas deviner tout 
à fait juste. ses vou - 

— Mais, dit-elle, cela suffira-t-jl pour nous 
‘faire abandonner les habitarits de la Lune? ; 

.. — Non pas tout à fait, madame, répondis-je: 
. aous ne nous déterminerons ni pour eux ni : 
contre eux. : : Res ee nt con 
— Je vous avoue ma faiblesse, répliqua- 

t-elle; je ne suis point capable d’une si parfaite 
détermination ; j'ai besoin de croire. . Fixez- 
moi promptement à une opinion sur les habi- 
lants de la Lune; conservons-les ou anéan- 
“issons-les pour jamais, et qu'il n'en soit plus 
parlé; mais Conservons-les plutôt, s'il se peut; 

é .
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j'ai pris pour eux une inclination que j'aurais 

de la peine à perdre. -: © Fou ‘ 

— Je ne laisserai donc pas la Lune déserte, 

repris-je; repeuplons-la pour vous faire plai- 

sir. À la vérité, puisque l'apparence des ta- 

. ches de la Lune ne change point, on ne peut 

pas croire qu'elle ait des nuages autour d'elle 

qui ombragent tantôt une partie, tantôt une 

autre; mais ce n'est pas à dire qu'elle ne 

pousse point hors d'elle de vapeurs ni d'exha- 

laisons. Nos nuages, que nous voyons portés 

en l'air, ne sont que des exhalaisons ct des va- : 

- peurs qui, au sortir de la Terre, étaient sépa- 

rées en trop petites parties pour pouvoir être 

vues, et qui ont rencontré un peu plus haut 

un froid qui les a résserrées et rendues visi- 

bles par la réunion de leurs partiés; après 

quoi ce sont de gros nuages qui flottent en 

l'air, où ils sont des corps étrangers, jusqu'à - 

ce qu'ils retombent en pluies. Mais ces mèmes È 

vapeurs et ces mêmes exhalaisons se tiennent 

quelquefois assez dispersées pour être imper- 

ceptibles, et ne se ramassent qu'en formant 

des rosées très subtiles qu'on ne voit tomber 

d'aucune nuée. Je suppose donc qu'il sorte 

des vapeurs de la Lune, car enfin il faut qu'il 

en sorte ; il n'est pas croyable que la Lune soit . 

une masse dont toutes les parties soient d’une : 

égale solidité, toutes également en repos les' 
unes auprès des autres, toutes incapables de 

recevoir aucun changement par l'action du
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‘ Soleil sur elles. Nous ne. connaissons aucun 
corps de cette nature; les marbres mêmes 
n’en sont pas: tout ce qui, est le plus solide 
change .et s'altère, ou. par le mouvement se- 

” cret et: invisible qu'il a en lui-même, ou par 
” celui qu'il reçoit de dehors. Mais les vapeurs 

de la Lune ne se ressembleront point autour 
d'elle en nuages, et ne retomberont point sur 
elle en pluies; elles ne formeront que des 
rosées. I suffit pour. cela que l'air, dont ap- 
paremment la .Lune est environnée en son 

‘ particulier comme notre Terre l'est du sien, 
soit un peu différent de notre air, et les va- 

. Peurs de la Lune un ‘peu différentes des va- 
. peurs de la Terre, ce qui est quelque chose 

de plus que vraisemblable, Sur ce pied-là, il. 
faudra que, la matière étant disposée. dans la 
Lune autrement que sur la Terre, les effets 
soient différents: mais il n'importe; du mo- 

” ment que nous ayons trouvé un mouvement 
intérieur dans les parties de la Lune, ou pro- 
duit par des causes étrangères, voilà ses habi- 
tants. qui. renaissent, et nous. avons le fonds 
nécessaire pour leur subsistance... Cela -nous 

‘fournira des fruits, des blés,. des eaux, et 
tout .ce que nous .voudrons. J'entends des 
fruits, des blés,: des eaux À'la manière de la 

- Lune, que ie fais profession de ne-pas con 
naître, le tout proportionné aux besoins do 
seshabitants, que je ne connais pas non plus. 
.— C'est-à-dire, me dit la marquise, que
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vous savez seulement que tout est bien, sans : 
savoir comment il est. C’est beaucoup d'igno- 
rance sur bien peu de science; mais il faut 

-, s'en consoler. Je suis encore trop heureuse 
que vous ayez rendu à la Lune ses habitants; 
je suis même: fort contente que ‘vous : lui 
donniez un air qui l'enveloppe en son parti 

-culier; il me semblerait désormais que sans : 
cela’ une planète serait trop nue. 
.: — Ces deux airs. différents, repris-j 
tribuent à empêcher la communication des” 
deux planètes. S'il ne tenait qu'à voler, que 
savons-nous, comme je vous disais hier, si on . 
ne volera pas fort bien quelque jour ? J'ayoue 
pourtant qu'il n'y a pas beaucoup d'appa-. 
rence, Le grand éloignement de la Lune à la 
Terre serait encore une difficulté à surmonter 
qui est assurément considérable; mais, quand 
mème élle-ne.s’y-rencontrerait pas, quäed 
même les deux planètes seraient fort proches, 
il ne serajt pas possible de passer de. l'air de 
l'une dans l'air de l’autre. L'eau est l'air des 
poissons ; ils ne passent jamais dans l'air des 
oiseaux, ni les oiseaux dans l'air des poissons. 
Ce n'est pas la distance qui les en empèche; 

c'est que chacun a pour prison l’air qu'il res- 

pire. Nous trouvons que le nôtre est mêlé de 

vapeurs plus épaisses et plus grossières que: 

e, coti- 

celui de la Lune. A ce compte, un habitant : 

de la Lune qui serait. arrivé aux confins de . 
notre monde se noierait dès qu'il entrerait :
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. dans notre air, et nous le veréions tomber 
“mort sur la Terre, ” .… - cn 
— Oh! que j'aurais d'envie, s'écria la mar. 
quise, qu'il arrivât quelque grand naufrage, 
qui répandit ici bon nombre de ces gens-là, 
dont nous irions considérer à notre aise les 
figures extraordinaires!" "2" 

+ — Mais, répliquai-je, s'ils étaient assez ha- 
biles pour naviguer sur la surface extérieure 
de notre air, et que de là, par la curiosité de ‘: 

‘nous voir, ils nous pêchassent comme des 
‘ poissons, cela vous.plairait-il? : oo 
_: — Pourquoi .non? répondit-elle en riant, 
Pour moi, je me mettrais de mon propre 
mouvement dans leurs filets, seulement pour 
avoir le plaisir de voir ceux qui m'auraient 
pêchée, "4 "5 2 +. 7, ° 

: — Songez, répliquai-je, que vous n'arrive- 
“ riez que bien malade au haut de notre air; il 
n'est pas respirable pour nous dans toute son 
étendue, il s'en faut bien : on dit quil ne l’est 
déjà presque plus au haut de certaines mon- 

‘tagnes, et je m'étonne bien que ceux qui ont 
la folie de croire que des génies corporels 
habitent l'air le plus pur ne disent aussi que 
ce qui fait que ces génies ne nous rendent 

- que des visites et très rares et très courtes, 
c'est qu'il y en a peu d'entre’eux qui sachent 
plonger, et que ceux-là même ne peuvent 
faire jusqu'au fond de cet air épais où nous 
sommes que des plongeons de très peu. de
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durée. Voilà donc bien des barrières natü- . 
relles qui nous défendent la sortie de notre 
monde et l'entrée de celui de le Lune. Ta- 

‘ chons du moins, pour notre consolation, à de- 
viner ce que nous pourrons de ce monde-là. . 
Je crois, par exemple, qu’il faut qu'on y voie 

| le ciel, le Soleil et les astres d'une autre cou- 
leur que nous ne les voyons. Tous ces objets : 

‘| ne nous paraissent qu'au travers d'une espèce 
‘de lunette naturelle, qui nous les change. 
Cette lunette, c’est notre air, mêlé comme il 
est de vapeurs et d'exhalaisons, et qui ne s'é- 
tend pas bien haut. Quelques modernes pré- 
‘tendent que de lui-même il est bleu, aussi : 
‘bien que l'eau de la mer, et que cette couleur 
ne paraît, dans l’une et dans l’autre, qu’à une 
grande ‘profondeur. Le ciel, disent-ils, :où 

- sont ‘attachées les étoiles fixes, n’a de lui- 
même aucune lumière, et par conséquent il 
devrait paraître noir; mais on le voit au tra- 
vers de l'air, qui ‘est bleu, et il paraît’ bleu 
Si cela est, les rayons du Soleil et des étoiles 
ne peuvent passer au travers de l'air sant 
se teindre un peu de sa couleur, et perdre 
autant de celle qui leur est naturelle. Mais 
quand même l'air ne serait pas, coloré de 
lui-même, il est certain qu’au travers d'un 
gros brouillard la lumière d’un flambeau qu'on 
-voit un peu de loin paraît toute rougeûtre, 
quoique ce.ne soit pas sa vraie couleur: ‘et 

“notre air n’est non plus qu'un gros brouillard
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qui nous doit altérer la vraie couleur, et du : 
ciel, et du Soleil, et des étoiles. IL n'appar- : 

. tiendrait qu'à la matière céleste de: nous ap-: 
porter la lumière et les couleurs dans toute 
leur pureté, et telles qu'elles sont. Ainsi, 
puisque l'air de.la Lune est d'une autre na- . 
ture que notre air, ou il est teint en lui- 
même d'une autre couleur, ou du moins c'est 
un autre brouillard qui cause une autre alté 
ration aux couleurs des corps célestes. Enfin, 
à l'égard des gens de la Lune, cette lunétte, . 

au travers de laquelle on voit tout, est chan 
gée. :. Dour ce ee Le roou i 
- — Cela me, fait préférer notre séjour à: 

‘celui de la Lune, dit la marquise; je'ne sau: 
rais croire que l'assortiment des couleurs 
célestes y. soit aussi beau qu'il l’est ici. Met- 
tons, si vous voulez, un ciel rouge et des 
étoiles vertes, l'effet n'est pas si agréable que 
les étoiles couleur d'or sur du bleu. : -:. : :: 

— On dirait, à vous .entendre, .repris-je, 
que vous assortiriez un habit ou un meuble : 

mais, croyez-moi, la nature a bien de l'esprit; 
laissez-lui le soin, d'inventer -un assortiment 
de couleurs pour la Lune, et je vous-garantis 

. qu’il sera bien entendu. Elle n'aura pas man- 
qué de varier le -spestacle de l'univers à cha. 
que point de.vue différent, et de le varier 
d'une manière toujours agréable. , sis 

. 7 Je reconnais son adresse, interrompit la 
marquise; elle s'est épargné :la' peine. de
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. changer les objets pour chaque point de vue; 
‘ elle n'a changé que les lunettes, et elle a - 
| l'honneur de cette grande diversité, sans en 

| avoir fait la dépense. Avec un air bleu, elle : 

| ‘nous donne un ciel bleu, et peut-être, avec 
| “an air rouge, elle donne un ciel-rouge ‘aux 
| habitants de la Lune; c'est pourtant toujours 

. Île même ciel. 11 me paraît qu'elle nous a mis 
: | dans l'imagination certaines lunettes, au tra- 
vers desquelles on voit tout, et qui changent 

fort les objets à l'égard de chaque’ hommie. 

* Alexandre voyait la Terre comme une belle 
place bien propre à y établir un grand .em- 
pire; Céladon ne la voyait que comme le sé- 
jour d’Astrée; un philosophe la voit comme 
use grosse planète qui va par les cieux, toute 

couverte de fous. Je ne crois pas que le spec- 

tacle change plus de la Terre à la Lune qu'il 
fait ici d'imagination à imagination: ‘°°° . 
‘,.— Le changement de spectacle est plus sur- 
prenant dans nos imaginations, répliquai-je, 

car ce ne sont que les mêmes objets qu'on voit 

si différemment; du moins, dans la Lune, on 

peut voir d'autres objets, ou ne pas voir quel- 

ques-uns de ceux qu’on voit ici : peut-être ne 

connaissent-ils point en ce pays-l l’aurore, 

ni les crépuscules. L'air qui nous environne, . 

et qui est élevé au-dessus de nous, reçoit des 
rayons qui ne pourraient pas tomber sur la 

Terre ;-et parce qu'il est fort grossier, il en 

arrête une partie, et nous les renvoie, 'quoi-
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qu'ils ne nous fussent pas naturellement des- 
tinés. Ainsi, l'aurore et les crépuscules sont 
une grâce que la nature nous fait; c’est uno 
lumière que régulièrement nous ne devrions 
point avoir, et qu'elle nous donne par-dessus 
ce qui nous est dû. Mais dans la Lune, où ap- : 
paremment l'air est plus pur, il pourrait bien . 
n'être pas si propre à renvoyer en bas les 

“rayons qu'il reçoit, avant que le Soleil se. 
lève, ou après qu'il est couché. Les pauvres 
habitants n'ont donc point cette lumière de 
faveur, qui, en se'fortifiant peu à peu, les 
préparait agréablement à l'arrivée du Soleil, 
ou qui, en affaiblissant comme de nuance en 

nuance, les accoutumerait à sa perte. Ils sont 
dans les ténèbres profondes, et tout d'un 
coup il semble qu'on tire un rideau ; voilà 
leurs yeux frappés de tout l'éclat qui est dans 
le Soleil; ils sont dans une lumière . vive et 
éclatante, et tout d’un coup les voilà tombés 
dons des ténèbres profondes. Le jour et ja 
nuit ne sont point liés par. un milieu qui 
tienne de l'une et de l’autre. L'arc-en-ciel est. 
encore une chose qui manque aux gens de 
la Lune; car si l'aurore est un effet de la 

grossièreté de l'air et des vapeurs, l'arc-en- 
ciel se forme dans les pluies qui tombent en 
certaines circonstances, et nous devons les 
plus belles choses du monde à celles qui le sont le moins. Puisqu'il n'y 2, autour de la 

- Lune, ni vapeurs assez grossières, ni nuages
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Pluvieux, adieu l'arc-en-ciel avec l'aurore, et 
‘à, quoi ressembleront les belles dans ce 
:pays-à? Quelle source de comparaisons per 
duel", ., : 
;: Je n'aurais pas grand regret à ces com- 
paraïisons-là, dit la marquise, et je: trouve 
qu’on est assez bien récompensé, dans, la 
Lune, de n'avoir ni aurore ni arc-en-ciel ; car 

-0n ne doit avoir, par la même raison, ni fou- 
dres ni tonnerres, puisque ce sont aussi ‘tes 

. Choses qui se forment dans Jes nuages. On à. 
de beaux jours toujours sereins, pendant les- 
quels on ne perd point le Soleil de vue : on 
n'a point de nuits où toutes les étoiles ne se 
montrent; on ne connaît ni les orages, ni les 
tempêtes, ni tout ce qui paraît être un: effet 

_ de la colère du ciel. Trouvez-vous qu'on soit 
tant à plaindre? . DO 2 
— Vous me faites voir la Lune comme un 

séjour enchanté, répondis-je; cependant, je 
ne sais s’il est si délicieux d’avoir toujours sur 
la tête, pendant des jours qui en valent quinze 

- des nôtres, un Soleil ardent, dont aucun nuage 
ne modère la chaleur. Peut-être aussi est-ce 
à cause de cela que la nature a creusé, dans 
la Lune, des espèces de puits, qui sont assez 
grands pour être aperçus par nos lunettes: 
car ce ne sont point des vallées qui soicnt. 
centre des montagnes, ce $ont des creux que 

. l'on voit au milieu de certains lieux plats et 
en très grand nombre. Que sait-on si les ha
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‘bitants de l Lune, incommodés par l'ardéur 
“perpétuelle du'Soleil, ne se réfugient point 
Gans ces grands puits? Ils n habitent peut- 
être point ailleurs; c'est là qu'ils bâtissent 
leurs villes. Nous voyons ici que la: Rome sou- 
terraine est plus grande que la Rome qui est 
sur terre..il ne faudrait qu'ôter celle-ci, le 

 resteserait une ville à la manière de la Lune. 
‘Tout un peuple est dans un puits, et d’un puits 

- à l'autre il y a des chemins souterrains pour 
la communication des peuples. Vous: vous 
moquez de cette vision; j'y consens de tout 
mon cœur : cependant, à vous parler très sé- 
rieusement, vous pourriez vous tromper plu- 
tôt que moi. Vous croyez que les gens de la 
Lune doivent habiter sur la surface de leur 
planète, parce que nous habitons sur la sur- 
face de la nôtre : c'est tout le contraire; puis- 
que nous babitons sur la surface de notre 
planète, ils pourraient bien n'habiter pas sur 
la surface de la leur. D'ici là, il faut que tou- 

"tes choses soient bien différentes. 
© — Il n'importe, dit la marquise ; je ne puis 
me résoudre à laisser vivre les habitants de 
Ja Lune dans une obscurité perpétuelle. . 
_— Vous y auriez encore plus de peine, re- 
pris-je, si vous saviez qu'un grand philoso- 
phe de l'antiquité a fait de la Lune le séjour 
des âmes qui ont mérité ici d'être bienheu- 
reuses. Toute leur félicité consiste en ce qu'el- 
les y entendent l'harmonie que les corps cé-
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lestes font par leurs mouvements. Maiscomms 
. il-.prétend que, quand Ja Lune tombe dans 
l'ombre de la Terre, elles ne 'peurent plus 
entendre cette harmonie, alors, dit-il, ces 
âmes crient comme des désespérés, et la Luno 
ge hâte le plus qu'elle peut de les tirer d un , 

endroit si fâcheux.. : 
— Nous devrions donc, répliqua-t-elie, voir 

arriver ici les bienheureux de la Lune, car: 
. apparemment on nous les envoie .aussi ; et 

dans ces deux: planètes. on croit avoir ‘assez 
pourvu.à la félicité des ämes, de les avoir 
transportées dans un autre monde, ,  . 
:— Sérieusement, repris-je, ce ne serait pas: 

un plaisir médiocre de voir’ plusieurs mondes 
différents. Ce voyage me réjouit quelquefois 
beaucoup, à ne le faire qu’en imagination; et . 
que serai-ce si on le faisait en effet? Cela 
vaudrait mieux que d'aller d'ici au Japon; 
c’est-à-dire de ramper avec beaucoup de peine 
d'un point de la Terre sur un: L'autre pour ne 
voir que les hommes. : ,: 

: — Eh bien! dit-elle, faisons le voyage des 
planètes comme nous pourrons ; qui nous en 
empêche? Allons nous placer dans tous ces 
différents points de vue, et de là considérons 

YUnivers. N° avons-nous plus 1 rien à voir dans. 

l Lune? °: | 

: — Ce monde-là n rest pas encore re épuisé, ré. 

pondis-je.. Vous vous souvenez bien que les 
deux mouvements par lesquels la Lune tourne
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sur elle-même et autour de nous étant égaux, 
l’un rend toujours à nos yeux ce que l’autre 
leur devrait dérober, et qu'ainsi elle nous 
présente toujours la même face. Il n’y a donc 
que cette moitié-là qui nous voie: et; comme 

_la Lure doit être censée ne tourner point sur 
son centre à notre égard, cette moitié qui 
nous voit nous voit toujours attachés au même 
endroit du ciel. Quand elle est dans la nuit, et 
ces :nuits-là valent quinze de nos jours, elle 
voit d'abord un petit coin de la Terre éclairé, 
ensuite un plus grand, et, presque d'heure 
en heure, la lumière lui paraît se répandre 
sur. la face de la Terre, ‘jusqu'à ce qu'enfin 

‘elle la couvre entière; au lieu que ces mêmes 
changements ne nous paraissent arriver sur 
la Lune que d'une nuit à l’autre, parce que 
nous la perdons longtemps de vue. Je voudrais 
bien pouvoir deviner les mauvais raisonne- 
ments que font les philosophes de ce monde- 
à, sur ce que notre Terre leur paraît immo- 
bile, lorsque tous les autres corps célestes s6 
lèvent et se couchent sur leurstêtes en quinze 
jours. Ils attribuent apparemment cette im- 

- mobilité à sa grosseur, car elle est soixante 
fois plus grosse que.la Lune; et, quand les 
poëtes veulent louer les princes oisifs, jo ne 
doute pas qu'ils ne se servent de l'exemple 
de ce repos majestueux: cependant ce n'est 
Pas un repos parfait, On voit fort sensible 
ment de dedans la Lune notre Terre tour-



4 

: 
« — 89 — | 

ner sur On centre. Imaginez-vous notre Eu- 

. rope, notre Asie, notre Amérique, qui se pré- 

sentent à eux l'une après l'autre en petit, et” | 

différemment figurées, à peu près comme 

. nous les voyons sur les cartes. Que ce specta- 

cle doit paraître nouveau aux voyageurs qui 

passent de la moitié de la Lune qui ne nous 

voit jamais à celle qui nous voit toujours! Ah! 

que l'on s'est bien gardé de croire les rela- 

tions des premiers qui en ont parlé, lorsqu'ils : 

ont été de retour en ce grand pays auquel 

‘ nous sommes inconnus! 
— Il me vient à l'esprit, dit la marquise, 

que, de ce pays-là dans l’autre, il se fait des ‘ 

espèces de pèlerinages pour venir nous Con- 

 sidérer, et qu'il ya des honneurs et des pri- ” 

viléges pour ceux qui ont vu une fois en leur 

vie la grosse planète. . Lun veut 

— Du moins, repris-je, ceux qui la voient 

_ont le privilége d'être mieux éclairés pendant 

: Jeurs nuits; l'habitation de l'autre moitié de 

la Lune doit. être beaucoup moins commode 

à cet égard-là. Mais, madame, continuons le : 

voyage que nous avions entrepris de faire de 

anète en planète; nous avons assez exacte- 
P 3 
ment visité la Lune. Au sortir de la Lune, .en 

.tirant vers.le Soleil, on trouve Vénus. Sur 

Vénus, je reprends le Saint-Denis. Vénus 

tourre sur elle-même et autour du Soleil : 

comme la. Lune : on découvre avec les lu- : 

nettes d'approche que Vénus, aussi bien que
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la Lune, est tantôt en croissant, tantôt en 
décours, tantôt pleine, selon les diverses si. 
tuations où elle est à l'égard de la Terre. La 
Lune, selon toutes les apparences, est habi- 
tée; pourquoi Vénus ne le-serait-elle pas 
aussi?  : . ::. PT ire 

. — Mais, interrompit la marquise, en disant 
toujours pourquoi non? vous m'allez mettre 
des habitants dans toutes les planètes. . 
— N'en doutez pas, répliquai-je; ce pour- 

quoi non à une vertu qui peupleratout. Nous 
voyons que toutes les ‘planètes sont de la 
même nature, toutes des corps opaques, qui 
ne reçoivent de la lumière que du Soleil, qui 
se la renvoient les uns aux autres, et qui 
“n'ont que les mêmes mouvements : jusque-là 
‘tout est égal. Cependant il faudrait concevoir 
.que ces grands corps auraient été faits pour 
n'être point habités, que ce serait là leur con-” 
dition naturelle, et qu'il ÿ aurait une excep- 

‘tion justement en faveur de la Terre’ toute 
geule. Qui voudra le croire le croie; pour moi, 
je ne m'y puis pas résoudre. . | 
:’— Je vous trouve, dit-elle, bien afferm. 

. dans votre opinion depuis quelques instants, 
‘Je viens de voir le moment. que la Lune se- 
rait déserte, et que vous ne vous en souciiez 
Pas beaucoup; et présentement, si on osait 
Vous dire que butes les planètes ne sont pas 
aussi habitées que la Terre, je vois bien que 
Vous vous mettriez en colère, oo :
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— Ilest vrai, répondis-je, que, dans le mo. 
+ ment où.vous venez:de me surprendre, si. 

vous m’eussiez contredit sur les habitarts des, 

planètes, non-seulement je vous les aurais: 

soutenus, mais je crois que je vous aurais dit 

. comment ils étaient faits. Il y à des moments 

pour croire, et je ne les ai jamais si bien crus . 

que dans celui-là; présentement même que je : 

suis un peu plus de sang-froid, je ne laisse : 

+? pas de trouver. qu'il serait bien étrange que : 

la Terre fût aussi habitée qu’elle l'est, et que: 

les autres planètes ne le fussent point du. 

tout; car ne croyez pas que nous voyions tout: 

ce qui habite la Terre ;ily aautant d'espèces 

d'animaux invisibles que.de visibles. Nous. 

voyons depuis l'éléphant jusqu'au ciron; B. 

finit notre vue : mais au ciron commence: 

une multitude infinie d'animaux dont il est, 

l'éléphant, et'que:nos yeux ne sauraient: 

apercevoir sans secours. On a vu avec des lu-. 

nettes de très petites gouttes d’eau de pluie, 

ou de vinaigre, ou d’autres liqueurs, remplies” | 

de petits poissons ou de petits sérpents, que. 

l'on n'aurait jamais soupçonnés ‘d'y habiter ; 

et quelques philosophes croient que le goût: 

qu'elles font sentir sont les piqûres que ces’ 

petits animaux font à la langue. Mlez de cer- 

taines choses dans quelques-unes de ces li- 

queurs, ou exposez-les au soleil, ou laissez 

les se corrompre,, voilà aussitôt de nouvelles 

espèces de petits animaux. Beaucoup de corps,
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qui paraissent solides, ne sont prèsque que des 
amas de ces animaux imperceptibles, qui y 
trouvent, ‘par leurs mouvements, autant de 
liberté qu'il leur en faut. Une feuille d'arbre 
est un petit monde habité par des vermis._ 
seaux invisibles, à qui elle paraît d’une éten- 
due immense, qui y connaissent des montagnes . 
et des abîmes, et qui, d'un côté de la feuille 
à l'autre, n'ont pas plus de communication 
avec les autres vermisseaux qui y vivent que 
nôus avec nos antipodes. À plus forte raison, 

. ce me semble, une grosse planète sera-t-ella 
un monde habité. On a trouvé, jusque dans 
des éspèces de pierres très dures, de petits 
vers sans nombre, ‘qui y étaient logés de 
toutes parts dans des vides insensibles, et qui 
ne se nourrissaient : que de la substance de 

. ces pierres qu'ils rongeaient, Figurez-vous 
- . combien il y avait de ces petits vers, et pen- 

. dant combien ‘d'années ils subsistaient de la 
grosseur d'un’ grain de sable: et, sur cet 
exemple, quand la Lune ne serait qu’un amas 
de rochers, je la ferais plutôt ronger par ses 
habitants que de n’y en pas mettre. Enfin, 
tout est vivant, tout est animé. Mettez toutes. 

Ces. espèces d'animaux nouvellement décou- 
vertes, et même toutes celles que l'on conçoit 
aisément,. qui sont encore .à découvrir, avec 
celles que l’on a toujours vues ; vous trouve. 
TEz assurément que la Terre est peuplée, et 
que la nature y à si libéralement répandu les.
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” animaux, qu’elle ne s'est pas mise en peine 
que l'on en vit seulement la moitié. Croirez- 
vous qu'après qu'elle a poussé.ici sa fécon- 
dité jusqu'à l'excès; elle a été pour toutes les 
autres planètes d'une stérilité à n’y rien pro- 
duire de vivant? à Pot ne 
— Ma raison est assez bien convaincue, dit 

Ja marquise; mais mon imegination ‘est acca- 
blée de la multitude infinie des habitants de 
toutes ces planètes, et embarrassée de la di- 
versité qu'il faut établir entre eux: :car je 
Yois bien que la nature, selon qu'elle est en- 
nemie des répétitions, les aura tous faits dif- 
férents. Mais comment se représenter celà? 
— Ce n'est pas à l'imagination à prétendre . 

se le représenter, répondis-je; elle ne peut | 
aller plus loin que les yeux. On peut seule- 
ment apercevoir d'une certaine vue univer- 
selle la diversité que la nature doit avoir mise 
entretous ces mondes. Tous les visages sont 

. en général sur un même modèle; mais ceux : 
de deux grandes nations, comme des Euro- 
péens, si vous voulez, et des Africains ou des 
Tartares, paraissent être faits sur deux mo- 
dèles particuliers; il faudrait encore trouver 
le modèle &es visages de chaque famille. Qu el 
secret doit avoir eu la nature pour varier en 
tant de manières une chose aussi simple qu’un 
visage ? Nous ne sommes dans l'univers que 
comme une petite famille, dont tous les visa- 
ges se ressemblent; dans une autre planète,



c'est une autre famille, dont les visages ont 
un autre air. . Apparemment, les différences 
augmentent à mesure .que l'on s'éloigne: et 
qui verrait un habitant de la Lune et un ha 
-bitant de la Terre, remarquerait bien qu'ils 
seraient de deux mondes plus: voisins qu'un 

. habitant de la Terre et un habitant de Sa- 
turne. ci, par exemple, on a l'usige de la 
voix; ailleurs, on ne parle que par signes: 
plus loin, on ne parle point du tout. Ici, le rai- 
sonnement se forme entièrement par l'expé- 

. rience ; ailleurs, l'expérience y ajoute fort 
-- peu de chose; plus loin, les vieillards n’en 

savent pas plus que les enfants. Ici, on se 
tourmente de l'avenir plus que du passé: ail- 
leurs, on se tourmente du passé plus que de 
l'avenir; plus loin, on ne se tourmente ni de 
l'un .ni de l’autre, et ceux-là ne sont peut- 

‘être pas les plus malheureux. On dit qu’il 
pourrrait bien nous manquer un sixième sens 
naturel, qui :nous apprendrait beaucoup de : 

choses que nous ignorons. Ce sixième sens 
.‘ est apparemment dans quelque autré monde, : 

‘ où il manque quelqu'un des cinq que nous 
possédons. Peut-être même y a-t-il eflective- 
ment un grand nombre de sens ’ naturels ; 
mais, dans le. partage que nous avons fait 
avec les habitants des autres planètes, il ne’ 
nous en.est'échu que cinq, dont nous nous 

‘ contentons, faute d'en connaître d'autres. Nos 
sciences ont de certaines bornes que l'esprit
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| humain n'a jamais pu passer. N'yaun point 
“où elles nous manquent tout à Coup ; le reste 

- est pour d’autres mondes, où quelque chose 
.. de ce que nous savons est inconnu. Cette 

i planète-ci jouit des douceurs de l'amour; 
! mais elle est toujours désolée en plusieurs de 

ses parties par les fureurs de la ‘ guerre. 
Dans une autre planète, on jouit d'une 
paix éternelle; mais, au milieu de cette 
paix, on ne connaît point l'amour, et 
on s'ennuie. ‘Enfin, ce que la nature pra- 
tique en petit entre les hommes pour la dis 
tribution du bonheur ou des talents, elle 
l'aura sans doute pratiqué en grand entre les : 
-mOndes, et elle se sera bien souvenue de 
mettre en usage ce secret merveilleux qu’elle 
a de diversifier toutes choses, et de les’ éga- 
ler en même temps par les compensations. . 
Êtes-vous contente, madame? ajoutai- je. Vous 

- ai-je ouvert un assez grand champ à exercer 
rotre imagination ? Voyez-vous déjà quelques . 
habitants de planètes? 2. 

© — Hélas! non, répondit-elle : tout ce que 
vous me dites JR est merveilleusement vain  . 
et vague; je. ne vois qu'un grand je ne sais -. 
quoi où je ne vois rien. 11 me faudrait quel- 
que chose de plus déterminé, de plus marqué. . 

. — Eh bien donc, repris-je, je vais me ré- 
soudre à ne vous rien cacher de ce que je. 

. Sais de plus particulier, C'est une chose que 
je tiens de très bon lieu, et vous en convier-
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érez quand Je vous aurai cité mes garants. 
Ecoutez, s’il vous plaît, avec un peu depa- 

. tience; cela sera assez long... Il y a dans une 
‘planète, que je ne vous nommerai pas en- 
core, des habitants très vifs, très laborieux, 
très adroits ; ils. ne vivent que de pillage, 
comme quelques-uns de nos Arabes, et c'est 
BB leur unique vice. Du reste, ils sont entre 
eux d'une intelligence parfaite, travaillant 
sans cesse de concert et avec zèle au bien de 
l'Etat, et surtout leur chasteté est incompa- 
.rable. Ilest vrai qu'ils n'y ont pas beaucoup 
de mérite ; ils sont tous stériles, point desexe 
chez éux. L - 

. — Mais, interrompit la marquise, n'avez. 
. Vous point soupçonné qu'on se moquait, en 

vous faisant cette belle relation ? Comment la 
nature se perpétuerait-elle ? 
— On ne s’est point moqué, repris-je d'un: 

grand sang-froid; tout ce que je vous dis 
est certain, et la nation se perpétue, Ils ont 
une reine qui ne les mène point à la guerre, 
qui ne paraît guère se mêler des affaires de 
l'Etat, et dont toute la royauté consiste en ce 
qu'elle est féconde, mais d’une fécondité 

_ étonnante. Elle fait des milliers : d'enfants: 
aussi ne fait-elle autre chose. Elle à un grand 
palais, partagé en une infinité de chambres, 
qui ont toutes un berceau préparé pour un 
petit prince, et elle va accoucher dans cha- 
cune de ces chambres l'une après l'autre,
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toujours accompagnée d’une grosse cour, qui 
lui applaudit sur ce noble privilége dont elle 
jouit à l'exclusion de tout son peuple. Je vous . 
entends, madame, sans que vous parliez. 
Vous demandez où elle a pris des amants, ou, 
pour parler plus honnêtement, des maris. Il 
y a des reines en Orient et en Afrique qui ont. 
publiquement des sérails d'hommes : celle-ci . 

apparemment en a un, mais elle en fait grand” 

mystère; et si c’est marquer plus de pu. 

| deur, c'est aussi agir avec moins de dignité. 

Parmi ces Arabes qui sont toujours en action, 

soit chez eux, soit au dehors, on reconnait: 
quelques étrangers en fort petit nombre, qui 
ressemblent beaucoup pour la figure aux na- 
turels du pays, mais qui d'ailleurs sont fort. 
paresseux, qui ne sortent point, qui ne font. 

rien, et qui, selon les apparences, ne seraient. 

pas soufferts chez un peuple extrèmement : 

actif, s'ils n'étaient destinés aux plaisirs de la. 
reine et à l'important ministère de la propa- 
gation. En effet, si, malgré leur petit nom- 
bre, ils sont les pères des dix mille enfants, 

‘ plus ou moins, que la reine met au monde, 

fls méritent bien d'être quittes de tout autre 

emploi; et ce qui persuade bien que c'a été : 

leur unique fonction, c'est qu'aussitôt qu'elle : 

est entièrement remplie, aussitôt que la reine 
_afait ses dix mille couches, les Arabes vous 

tuent sans miséricorde ces malheureux étran 

gers, devenus inutiles à l'Etat." 
FONTENELLE. | &
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— Est-ce tout? dit la marquise; Dieu doit 

Joué! rentrons un peu dans le sens commun, 
si nous pouvons. De bonne foi,. où .avez-Ÿous 
pris. tout ce roman-Ià? quel est le poëte qui 

vous l'a fourni? 
— Je vous répète encore; lui répondis-je, 

que ce n'est point un roman. Tout cela se 
passe ici sur notre Terre, sous nos yeux. Vous 
voilà bien étonnée! Qui, sous nos yeux; mes 

_ Arabes ne sont que des abeilles, puisqu'il faut . 
. vous le dire. .  , …. ot 

Alors je lui appris l'histoire naturelle des 
‘abeilles, dont-elle ne connaissait guère que 
le nom... ,. : LL : 
— Après quoi vous voyez bien, poursuivis- 

je, qu’en transportant Seulement sur d'autres 
Planètes des choses qui se passent sur la nô- | 
tre, nous imaginerions. des bizarreries qui : 
Paraïtraient .extravagantes, et seraient ce. 
pendant fort réelles, et nous en imaginerions 
sans fin; Car, afin que vous le sachiez, mada- 

me, l’histoire des insectes en est toute pleine. 
.. — Je le crois aisément, répondit-elle. N'y 

eût-il que les.vers à soie, qui.me sont plus 
. Connus que n'étaient les. abeilles, ils nous 

fourniraient' des peuples assez. surprenants, 
* qui se métamorphoseraient de manière À 
n'être plus du tout les mêmes, qui rampe- 

- Taient pendant une partie de leur vie, et vo- : leraient pendant l'autre; et que sais-je, moi? : 
cent mille autres merveilles qui feront les
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différents caractères, les différentes coutumes - 
de tous ces habitants inconnus. Mon imagi- 
nation travaille sur le plan que vous m'avez 

_: donné, et je vais même jusqu’à leur compo-. 
ser des figures. Je ne vous:les pourrais dé- . 

- crire; mais je vois pourtant quelqüe chose. 
— Pour ces figures-là, répliquai-je, je vous. 

conseille d'en laisser le’ soin aux songes que” 

vous aurez cette nuit. Nous verrons demain . 

s'ils vous auront bien servie, et s'ils vous. 

auront appris comment sont faits les habi- 

tants de quelque planète. Pl 
14 

  

QUATRIÈME SOIR. — Particularités des mondes de Vénus, 
| de Xercure, de Mars, de Jupiter et de Saturne.” 

Les songes ne furent point heureux ; ils re- 
présentèrent toujours quelque chose qui res- - : 

semblait à ce que l'on voit ici. J'eus lieu de 

reprocher à la marquise ce que reprochent, à 

la vue de nos tableaux, de certains peuples, 

qui ne font jamais que des peintures bizarres 

et grotesques. « Bon! nous disent-ils, cela est 

tout à fait comme des hommes; il n'y à pas 

.Jà d'imagination.» Il fallut donc se résoudre 

.à ignorer .les figures des habitants de toutes 

ces planètes, et se contenter d'en deviner ce 

. que nous pourrions, en continuant le voyage 

. des mondes que nous avions commencé, Nous 

‘en étions à Vénus, . Lu
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— On est bien sûr, dis-je à la marquise, 
que Vénus tourne sur elle-même ; mais on n@ 

. sait pas bien en quel temps, ni par. consé- 
quent combien ses jours durent. Pour ses an- 
nées, elles ne sont que de près de huit mois, 

. puisqu'elle tourne en ce temps-là autour du 
Soleil. Elle est grosse comme la Terre, et par 
conséquent la Terre. paraît à Vénus .de la 
mème grandeur dont Vénus nous parait. 
.— J'en suis bien aise, dit la marquise: la 

‘Terre pourra être pour Vénus l'étoile du 
berger et la mère des amours, comme Vénus 
l'est pour nous. Cez noms-là ne peuvent con- 
venir qu'à une petite planète qui soit jolie, 
claire, brillante, et qui ait un air galant. 

‘. — J'en conviens, répondis-je ; ‘Mais savez- 
| Vous ce qui rend Vénus si jolie de loin? c’est 
qu'elle est fort affreuse de près. On a vu avec 

."les lunettes d'approche que ce n’était qu'un 
‘amas de montagnes beaucoup plus hautes quo 

: ‘ les nôtres, fort pointues, et apparemment fort 
‘ sèches; et, par cette disposition, la surface 

_' d'une planète est la plus propre qu'il se puisse 
: à renvoyer la lumière avec beaucoup d'éclat 

et de vivacité. Notre Terre, dont la surface est 
fort unie auprès de celle de Vénus, et en par- 
tie couverte de’ mers, pourrait bien n'être pas 
si agréable à voir de loin. : : 
— Tant pis, dit la marquise, car ce serait 

‘assurément un avantage et un agrément pour 
lle, que de présider aux amours des habl-
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tants de Vénus; ces gens-là doivent bien en- 
gree la galanterie. : | 

— Oh! sans ‘doute, répondis - je, le menu 
peuple de Vénus n'est composé que de Cëla- 

- dons et de Silvandres, et léurs conversations 
les plus communes valent les :plus ‘belles de 

*. Clélie. Le climat est très favorable auxamours. 
Vénus est plus proche que nous du Soleil, et 

-en reçoit une lumière.plus vive'et plus de 
chaleur. Elle est à peu près aux deux tiers de 
la distance du Soleil à la Terre.‘ : ‘à. 
.— Je vois présentement, interrompit la. ° 

. marquise, comment sont faits les habitants de 
. Vénus : ils ressemblent aux Mores grenadins, 
un petit peuple noir, brûlé du Soleil, plein” 
d'esprit êt de feu, toujours amoureux, faisant 
.des vers, aimant la musique, inventant tous 
les jours des fêtes, des danses et. des tour- 
aois. 

— permettez-mol de vous: ‘dire, madame, 
répliquai-je, que vous ne connaissez guère 
bien les habitants de Vénus. Nos Mores gre- 
nadins n'auraient été auprès d'eux que.des 
Lapons et des Groenlandais pour la froideur 
et pour la stupidité. Mais que sera-ce des 

habitants de Mercure? ls sont plus de deux 
fois plus proches du Soleil que nous. Il faut 

qu’ils soient fous à force de vivacité. Je crois 

qu'ils n’ont point de mémoire, non. plus que 

l plupart des nègres; qu'ils ne font j jamais 

de réflexion sur rien; qu'ils n'agissent qu'à
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l'aventure, et par. des mouvements subits: et 
qu'enfin c’est dans Mercure que sont les Pe- 

‘tites-Maisons de l'univers. Ils voient le Soleil 
neuf fois plus grand que nous ne le voyons: 
il leur envoie une lumière si forte, que, s'ils : 

. étaient ici; ils ne prendraient nos plus beaux 
jours que pour de très faibles crépuscules, et 
‘peut-être n’y pourraient-ils pas distinguer les: 
objets; et la chaleur à laquelle ils sont accou- 

. tumés est si excessive, que celle qu’il fait ici 
au fond de l'Afrique les ‘glacerait. Apparem- 

:‘ment notre fer, notre argent, notre or se fon- 
draient chez eux, et on ne les y verrait qu'en 
liqueur, comme on ne voit ici ordinairement 
l'eau qu'en liqueur, quoiqu'en de certains 
temps ce soit un corps fort solide. Les gens de 

-_ Mercure ne soupçonneraient pas que, dans un 
autre monde, ces liqueurs-là, qui font peut- : 

: être leurs rivières, sont des corps des plus durs 
que lon connaisse. Leur année n'est que de 
“trois mois. La durée de leur jour ne nous est 

- point connue, parce que Mercure: est si petit 
et si proche du Soleil, dans les rayons duquel 

‘il est presque toujours perdu, qu’il : échappe 
à toute l'adresse : des astronomes, et qu'on 
ma pu encore avoir. assez de. prise sur Jui 
pour observer le mouvement qu'il doit avoir 
sur son centre : mais ces habitants ont be- 
soin qu'il achève ce tour.en peu de tempss 
‘G apparement, brûlés. comme ils sont par 
Un &rand poële ardent suspendu sur jeurs
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têtes, {ls ‘soupirent après: la nuit Ils sont 
,_ éclairés pendant ce temps-là de Vénus et de’. 

‘ la‘ Terre, qui eur doivent paraître assez gran- 
des. Pour. les. autres planètes, comme :elles 

‘sont au delà de la Terre, vers le firmament, 
ils les voient plus petites que nous:ne:les' 
voyons, et n’en reçoivent que -bien: peu de 
lumière. ‘. ‘: ‘1. . 

-.— Je nesuis pas si ‘touchée; ait la marquise, 
, de cette perte-là, que: font les. habitants de. 

-Mercure, que de l’incommodité qu'ils reçoivent" 
de l'excès de la chaleur. Je voudrais bien que: 

. nous'le.soulageassions un peu.: donnons ‘à: 
Mercure de. longues et : d'abondantes. pluies * 
qui le rafraîchissent, comme on dit qu'il en: 
tombe ici dans les pays. chauds pendant des: 
quatre mois entiers, justement dans les sai-” 
sons les plus chaudes. +1: 3 
.— Cela se peut, repris-je, et même : nous : 
pouvons . rafraîchir encore . Mercure ‘d'une : 
autre façon. I y a des.:pays dans la Chine. 
qui doivent être très chauds par leur situa- : 
tion, et où il fait pourtant de grands froids :‘ 
pendant les mois de juillet et d'août, jusque- : 
là que les rivières se gèlent. C'est que ces: 
contrées-là ont beaucoup de salpêtre; les ex- 
balaisons en sont fort froides, et la force de : 
a chaleur. les fait sortir de la Terreen grande : 
abondance. Mercure sera, si vous voulez, une : 
petite planète toute de salpêtre, et le Soleil ti- : 
rera d'elle-même le remède au mal qu'il lui,
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pourralt faire. Ce qu'il y de sûr, c'est que la 
nature ne saurait faire vivre les gens qu'oùils 
peuvent vivre, et que l'habitude, jointe à l'i- - 
‘&norance de quelque chose de meilleur, sur-’ 
vient, et les y fait vivre agréablement. Ainsi, 
on pourrait même se passer dans Mercure du 
salpêtre et des pluies. Après Mercure, vous 
savez qu’on trouve le Soleil. Il n‘y'a pas 
moyen d'y.mettre d'habitants. Le pourquoi 

:- non nous manque là. Nous jugeons, par la . 
Terre, qui est habitée, que les autres corps 

- de la même espèce qu'elle doivent l'être aussi: 
mais le Soleil n'est point un corps de la 
même espèce que la Terre, ni que les autres 
planètes. Il est. la source de toute cette lue. 
mière que les planètes ne font que se ren- 
voyer les unes aux autres, après l'avoir reçue 
de lui. Elles en peuvent faire, pour ainsi dire, 
des échanges entre elles; mais elles ne la 
peuvent produire. Lui seul tire de soi-même 
cette précieuse substance; il la. pousse avec 
force .de tous côtés : de là elle revient à 13 
rencontre de tout ce qui est solide, et ‘d'uns 
planète à l'autre il s'épand de longues et 
vastes traînées de lumière qui se croisent, s@ 

‘ traversent et s'entrelacent en mille façons 
difiérentes, et forment d'admirables tissus de 
la plus riche matière qui soit au monde. Aussi, 
le Soleil est-il placé dans le centre, qui est 
le lieu le nlus commode d'où il puisse la dis 

 tribuer égarement; et animer tout ar sa cha. 

3 .
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leur. Le Soleil est donc un corps particulier + | 

 ‘ mais quelle sorte de corps? On est bien 'em- 
barrassé à le' dire, On avait toujours cru que 
c'étaitun feu très pur; mais on s’en désabusa 
‘au commencement de ce siècle, qu’on aperçut 
des taches sur sa surface. Comme on avait 
découvert, peu de temps auparavant, de nou- 
velles planètes dont je vous parlerai, que tout 
le monde philosophe n'avait l'esprit rempli 
d'autre chose, et qu'enfin les’ nouvelles pia-, 
nètes s'étaient mises à la mode, on jugea aus- 
sitôt que ces taches en étaient ;. qu'elles 
avaient un mouvement autour du Soleil, et . 
qu'elles nous en cachaient nécessairement 
quelque partie, en tournant leur moitié obs- 

cure vers nous. Déjà les savants faisaient leur 

cour de ces prétendues planètes aux princes 

_de l'Europe. Les uns leur donnaient le nom 
d'un prince, les autres d'un autre, et peut- 
être il y aurait eu querelle entre eux à qui 
serait demeuré le maître des taches, pour les 
nommer comme il eût voulu... 
— Je ne trouve point cela bon, interrompit 

la marquise. Vous me disiezl'autre jour qu'on 
avait donné aux différentes parties de la Lune 
des noms de savants et d'astronomes, et j'en 

étais fort contente. Puisque les princes pren- 

ent pour eux la Terre, il est juste que les 

savants se réservent le Ciel, et y dominent : 
mais ils n'en devraient point permettre l'en- 
trée à d'autres."
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:: — Souffrez, répondis-je, qu'ils puissent du 
moins, en cas de besoin, engager aux princes 

- quelque astre, ou quelque partie de la Lune. 
Quant aux taches du Soleil, ils’ n’en purent 
faire aucun usage. Il se trouva que ce n'était 
-point des planètes, mais des nuages, des fus 

. mées, des écumes qui s'élèvent sur le Soleil. 
Elles sont tantôt en grande quantité, tantôt 
en. petit nombre; tantôt elles disparaissent 
toutes, : quelquefois elles se mettent plusieurs 
ensemble, quelquefois elles se séparent, quel- 
quefois elles sont plus claires, quelquefois plus 
noires. Il y.a des temps où l’on en voit beau- 
coup; il yen a d'autres, et même assez Jongs, 
où il n'en: paraît aucune. On croirait que le 
Soleil est une matière liquide; quelques-uns 
disent de l'or fondu, qui bouillonne incessam- 
ment, et produit des impuretés, que la force 
de son mouvement rejette sur sa surface; 
elles s’y: consument, et puis il.s’en produit 
‘d'autres. Imaginez-vous : quels :corps ,étran- 
gers ce sont là. Ily en a tel qui est dix-sept 
cent fois plus gros que la Terre; car. vous 
saurez qu’elle est plus d'un million de fois 

+ plus petite que le globe‘ du Soleil. Jugez par 
là quelle est la quantité de cet or fondu, ou 
l’étendue de cette grande mer de lumière et 
de feu. D’autres disent, et avec assez d’appa- 
rence, que les taches, du moins pour la plu- 
Part, ne sont point des productions nouvelles, 
et qui se dissipent au bout de quelque temps,
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mais de grosses masses solides, de figure fort  ‘ 
°frrégulière, toujours subsistantes, qui tantôt 

flottent sur le corps liquide : du Soleil, tantôt. 
sy enfoncent ou entièrement ou'en partie, et 
nous présentent différentes pointes ou émi- 

,nences, selon qu'elles s’enfoncent plus ou 
moins, et qu'elles se tournent vers nous de 
différents côtés. Peut-être font-elles partie de” 

quelque grand amas de matière solide qui sert 

*  d’aliment au feu du Soleil. Enfin, quoi que ce 

puisse être que le Soleil, il ne paraît nulle- 

ment propre à être habité. C'est pourtant 

dommage, l'habitation serait belle : on serait 
au centre de tout, on verrait toutes les pla- 
nètes tourner régulièrement autour de soi; 

au lieu que nous voyons dans leur cours une : 

infinité de bizarreries, qui n°y paraissent que 

parce que nous. ne sommes pas dans le lieu 

propre pour en bien juger, c'est-à-dire au 

centre de leur. mouvement. Cela n'est-il pas 

‘pitoyable? il n’y a qu'un lieu dans le monde 

d'où l'étude des astres puisse être extrème- 

ment facile, et justement dans ce leu-là 11 

n°y a personne. {st e." . 

.‘— Vous n'y songez pas, dit la marquise. 

Qui serait dans:le Soleil.ne verrait-rien, ni 

planètes, ni étoiles fixes. Le Soleil n'efface-t-il 

pas tout? Ce seraient ses habitants qui se- 

‘raient bien fondés à se eroire seuls dans toute 
la nature. "ce 
.. + J'avoue que je m'étais trompé, répondis-.
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: le: je ne songeais qu’à la situation où est L le 
Soleil, et non à l'effét de. sa lumière:: mais 

vous, qui me redressez Si à propos, vous vou- 
lez bier que je vous dise ‘que vous vous êtes 
trompée aussi ; les habitants du Soleil ne les 
verraient seulement pas. Ou ils ne pourraient 
soutenir la force de sa lumière, ‘ou ils ne la 
“pourraient récevoir,;: faute d'en être à quel- 
que distance ; et, tout bien considéré, le So- 
Jeil ne serait qu’ un séjour d'aveugles. Encore 
un coup, il n'est pas: fait: pour être habité: 
mais voulez-vous que nous poursuivions no- 
tre voyage des mondes ?.Nous sommes arrivés 
au centre, qui est toujours le lieu le plus bas 
dans tout ce qui est rond; et je vous dirai en 
passant que, pour aller di ici là, nous avons 
fait un chemin de trente-trois millions de 
lieues. I faudrait présentement retourner sur 
nos pas, et remonter. Nous retrouveronsMer- 
cure, Vénus, la Terre, .la Lune, toutes pla- 

” nètes que nous avons visitées. . Ensuite, c'est 
7 Mars qui se présente. Marsn'a rien de curieux, 

. que je'sache; ses jours sont de plus d'une 
. demi-heure plus longs que les nôtres, et ses 
années valent deux de nos années, à un mois 
et demi près. Il est cinq fois plus petit que la 
Terre ; il voit Je Soléil.un peu moins grand et 
moins ‘vif que nous ne le Yoyons ; “enfin, Mars 
ne vaut pas trop .la peine qu'on s'y arrête. 

, Mais la jolie chose que Jupiter avec ses quatre 
” lunes où satellites { ce sont quatre petites pla-
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nètes, qui, tandis que Jupiter tourne autour 

du Soleil en douze ans, tournent autour de.° 

lui comme notre Lune autour de nous. | 

. .— Mais, interrompit la marquise, pourquoi. 

y at-il des’ planètes qui tournent. autour, 

d'autres planètes, qui ne valent pas mieux: 

qu'elles? Sérieusement, il me paraîtrait plus. . 

régulier et plus uniforme que toutes les pla-. 

nètes, et grandes et petites, n'eussent que le 

même mouvement autour du Soleil. de 

— Ah ! madame, répliquai-je, si vous saviez. 

_ ce que c'est que les tourbillons de Descartes, ‘ 

ces tourbillons dont le nom est si terrible et . 
l'idée si agréable, vous ne parleriez pas cOm-. 

me vous faites. De ° Lo 

— La tête me dût-elle tourner, dit-ellè en. 
riant, il est beau de savoir ce que c’est que : 

les tourbillons. Achevez de me. rendre folle;. : 

. je ne me ménage plus; je ne connais plus de 

retenue sur la philosophie: laissons parler le .: 

monde, et donnons-nous aux tourbillons. ‘+. 

— Jene vous connaissais pas de pareils em-. 

portements, repris-je ; c'est dommage qu'ik. 

n'aient que les tourbillons pour objet. Ce : 

qu'on appelle un tourbillon, c'est un amas de 

matière dont les parties sont. détachées les : 

unes des autres, et,se meuvent toutes en un 

méme sens: pérmis à elles d'avoir pendant 

ce temps-là quelques petits mouvements par- 

* ticuliers, pourvu qu'elles suivent toujours le : 

mouvement général. Ainsi, un tourbillon de
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vent, c'est une infinité de petites parties d'air 
qui tournent toutes en rond ensemble, et en- 
veloppent ce qu'elles rencontrent. Vous savez 

” que les planètes sont portées dans la matière 
céleste, qui est d'une subtilité et'd'une agita- 
tion prodigieuses. Tout ce grand amas de ma- 
tière céleste, qui est depuis le Soleil j usqu'aux 
étoiles fixes, tourne en rond, et emportant 
avec soi les planètes, les fait tourner toutes 

- en un même sens autour du Soleil, qui oc- : 
cupe le centre, mais en des temps plus ou 
moins longs, selon’ qu’elles: en sont plus ou 
moins éloignées. Il n’ÿ a pas ‘jusqu'au Soleil 
qui ne tourne sur lui-même,: parce qu'il est _ justement au milieu de toute cette matière céleste : vous: remarquerez, en passant, que quand la Terre seräit dans la place où il est, ” elle ne pourrait encore faire moins que de’ tourner sur elle-même. Voilà quel est le grand tourbillon dont le Soleil est comme le maîtres “mais en même temps les planètes se compo- ‘ sent de petits tourbillons particuliers, à l'imt. tation de celui du Soleil. Chacune d'elles, en tournant autour du Soleil, ne laisse pas de tourner autour d'elle-même; et fait tourner . ussi autour d'elle, en même sens,une certaine Quantité de cette matière céleste, qui est tou- 

jours prête à-suivre: tous les mouvements - Qu'on lui veut donner, s’ils ne la détournent P2S de’son. mouvement général. C'est là le tourbillon particulier de la planète, et elle le
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pousse aussi loin que la force de son mouve- 
ment se peut étendre, S'il faut qu'il tombe 

‘dans ce petit tourbillon quelque planète moin- 

.âre que celle qui y domine, la voilà emportée 

par la grande, et forcée indispensablement à 

tourner autour d'elle, et le tout ensemble, la 

°: grande planète, la petite, et le tourbillon qui 
. Jes renferme, n’en tournent pas moins autour 

du Soleil. C'est ainsi qu’au commencement du 

monde nous nous fimes suivre par:la Lune, . 

parce qu’elle se trouva dans l'étendue de no- 

tre tourbillon, et tout à fait à notre bien-. 

séance. Jupiter, dont je commençais à vous 

parler, fut plus heureux ou- plus puissant que 

nous. Il y.avait dans son voisinage quatre pe. 

tites planètes ; il se les asemjettit toutes qua- 

tre: et nous, qui sommes une planète princte ; 

pale, croyez-vous .que nous l'eussions été si 

nous nous fussions trouvés proche de lui? 

Il est mille fois plus. gros que nous ; il nous’. 

aurait englouti sans peine dans son tour- 

billon, et nous ne serions qu’une Lune de sa 

dépendance, au lieu que nous en avons une 

-qui est dans la nôtre; tant il est vrai .que le 

seul hasard de la situation décide souvent d 

toute la fortune qu’on doit avoir! ont 

— Et qui nous assure, dit la marquise, que 

vous demeurerons toujours où nous sommes? 

Je commence à craindre que nous ne fassions 

la folie de nous approcher d’une planète aussi 

entreprenante que Jupiter, ou qu'il ne vienre
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‘ vers nous pour nous absorber; Car il me pa- 
raît que, dans ce grand mouvement où vous 

‘ dites qu'est la matière céleste, elle devrait 
‘agiter les. planètes irrégulièrement, tantôt 
les approcher, tantôt les éloigner les unes des 
autres. ‘°°: ct | VU . 

." — Nous pourrions aussitôt y gagner qu'y 
perdre, répondis-jes. peut-être irions-nous 
soumettre à notre domination Mercure ou 
Mars, qui sont de plus petites planètes, et qui 
ne nous pourraient résister. Mais nous n'a- 
vons rien à espérer ni à craindre; les planè« 
{es se tiennent où elles sont, et les nouvelles 
conquêtes leur sont défendues, comme elles 

.l'étaient autrefois aux rois de la Chine. Vous 
savez bien que, quand ün met de l'huile avec 

- de l'eau, l'huile surnage, Qu'on mette sur ces 
‘deux liqueurs un corps extrêmement léger, 
l'huile le soutiendra, et il n'ira pas jusqu’à 
l'eau. Qu'on y mette un autre corps plus pe- 
sant, et qui soit justement d'une certaine pe- 

. Santeur, il passera au travers de l'huile, qui 
sera trop faible pour l'arrêter, et tombera 
jusqu'à ce qu'il rencontre l'eau, qui aura la 
force de le soutenir. Ainsi, dans cette liqueur 

‘ composée de deux liqueurs qui ne se mêlent 
point, deux corps inégalement pesants se met. 
tent à deux places différentes, et jamais l’un 
ne montera ni l’autre ne descendra. Qu'on 
mette encore d'autres liqueurs qui se ticnnent 

. séparées, et qu'on y plonge d'autres corps, Il
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arrivera la même chose. Représentez-vous 

que la matière céleste qui remplit ce grand 

tourbillon a différentes couches qui ,senve- 

. Joppent les unes les autres, et dont les pesan- 

\ teurs sont différentes, comme celles de l'huile 

\ et de l’eau et des autres liqueurs. Les planè- 

tes ont aussi différentes pesanteurs; chaéune 

__ ‘d'elles, par conséquent, s'arrête dans la cou- 

che qui a précisément la force nécessaire 

pour la soutenir, et qui lui fait équilibre, et 

vous voyez bien qu'il n’est pas possible qu'elle . 

en sorte jamais. . PU 
‘ Je conçois, dit la marquise, que ces pe= 
‘santeurs-là règlent fort bien les rangs. PIût à 
“Dieu qu'il y eût quelque chose de pareil qui 

. les réglât parmi nous, et qui. fixät les gens 

dans jes pläces qui leur. sont naturellement 

convenables 1 Me voilà fort en repos du cêté 

de Jupiter. Je suis bien aise qu'il nous laisse 
‘dans notre petit tourbillon avec notre Lune 
unique. Je suis d'humeur à me borner ‘aisé- 
ment, je ne lui envie point les quatre qu'il a. 

: — Vous auriez tort de les lui ‘envier, re- 

pris-je; il n'en'a point plus qu'il ne lui en 

faut. Il est cinq fois plus éloigné du Soleil que 

nous, c’est-à-dire qu'il en'est à cent soixante- 

cinq millions de lieues, et par conséquent ses 

Lunes ne reçoivent et ne lui renvoient qu'une 

lumière assez faible. Le nombre, supplée au 

peu d'effet de .chacune. Sans cela, comme 

Jupiter tourne sur lui-même en dix heures,
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et que ses nuits, qui n’en durent que cinq, 
sont fort courtes, quatre Lunes ne paraîtraient 

” pas’si nécessaires. Celle qui est la plus proche ï 
e Jupiter fait son cercle autour de lui en : 
quarante-deux heures, la seconde en trois, 
fours et demi, la troisième en sept, la que- 
trième en dix-sept, et par l'inégalité même 
de leurs cours elles s'accordent à lui. donner 
les plus jolis’ spectacles du monde. Tantôt 
ellés se lèvent toutes quatre ensemble, et 
puis se séparent presque dans le. moment: 
tantôt elles sont toutes à. eur midi rangées 
l’une au-dessus de l'autre ; tantôt on les voit 

"toutes quatre dans le ciel à des distances éga- 
les; tantot, quand deux se lèvent, deux autres 
:se couchent : surtout j'aimerais à voir ce jeu 
perpétuel d'éclipses qu'elles font; car il ne se 
passe point de jour qu'elles ne s'éclipsent les 
unes les autres ou qu’elles r'éclipsent le So- 
leil; et assurément les éclipses s'étant ren- 
dues si familières en ce monde-là, elles y sont 
un sujet de divertissement, et non pas de 
frayeur, comme en celui-cl. ‘7. . 

.. — Et vous ne manquerez pas, dit ‘la miar- 
quise, à faire habiter ces quatre Lunes, quoi- 

. Que ce ne soient que de petites planètes su- 
. balternes destinées seulement à en éclairer 
.Une autre pendant ses nuits? ea 

— Men doutez nullement, répondis-jes ces 
planètes n'en’ sont pas moins dignes d'être 

‘habitées, pour avoir le malheur d'être asser- 

*
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vies à tourner autour d'une autre plus im 

| ; portante. 
— Je voudrais done, reprit-elle, que les 

‘habitants des quatre Lunes de Jupiter fussent 

‘comme des colonies de Jupiter : qu’elles eus- 

sent reçu de lui, s’il était possible, leurs lois 

a
 

pect 

et leurs coutumes; que par conséquent elles , 

_ Jui rendissent quelque sorte d'hommage, et ne 

regardassent la grande planète qu'avec res. 

LT Re faudrait-il point aussi, lui dis-je, que 
les quatre. Lunes envoyassent de temps en 

temps des députés dans Jupiter pour lui prêter - 

sérment de fidélité? Pour moi, je'vous avoue. 
que le peu de supériorité que nous avons sur 

. les gens de notre Lune me fait douter que Ju- 

piteren ait beaucoup sur les habitants des 

siennes, et je crois que l'avantage auquel il 

puisse le plus raisonnablement ‘prétendre,, 

c'est de leur faire peur. Par exemple, dans 

‘celle qui ‘est la plus proche de lui, ils le 

: voient seize cents fois plus grand ‘que notre 

Lune ne nous paraît. Quelle monstrueuse pla- 

nète suspendue sur leurs têtes1 En vérité, si' 

les Gaulois craignaient anciennement que le 

cie! ne tombât sur eux et ne les écrasût, les 

habitants de cette Lüne auraient bien plus de 
sujet dé craindre une chute de Jupiter. . 

“— C'est peut-être là aussi la frayeur qu'ils 

ont, ‘dit-elle, au lieu de celle des. éclipses,. 

dont vous m'avez assurée qu’ils sont'éxemptss,
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et qu'il faut bien remplacer par quelque autre 
sottise.. . ce 

: — Ïl je faut de nécessité absolue, répondis- . 
fe. L'inventeur du troisième système dont je. 
vous parlais l'autre jour, le célèbre Ticho- 
Brahé, un des plus grands astronomes qui fu-, 
rent jamais, n'avait garde de craindre les 
éclipses, comme le vulgaireles craint; il pas- 
sait sa vie avec elles. Mais croiriez-vous bien 
ce qu’il craignait.en leur place? Si, en sor- 
tant de son logis, la première personne qu'il: 
rencontrait était une vieille,.si un lièvre tra- 
versait son chemin, Ticho-Brahé croyait que 
Ja journée devait être malheureuse, et retour- 
nait promptement se renfermer chez lui, sans 
oser commencer la moindre chose. , 
.—.l ne serait. pas juste, reprit-elle, après 

- que cet homme-là n'a pu se délivrer impuné- 
ment de’ la crainte des éclipses, que les ha- 
bitants de cette Lune de Jupiter, dont nous 
parlions, en fussent quittes à meilleur mar- 
ché. Nous ne leur ferons pas de quartier: ils 
subiront la loi commune; et s'ils sont 
exempts d'une crreur, ils donneront dans 
quelque autre; mais comme je ne me pique 
pas de la pouvoir deviner, éclaircissez-moi, 
je vous prie, une autre difficulté qui m'oc 

. CUpe depuis quelques moments. Si la Terre 
6st si petite à l'égard de Jupiter, Jupiter nous 
voit-il? Je crains que nous ne lui soyons in- 
connus, : .
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© —De bonne foi, je crois que’ cela est 
ainsi, répondis-je, Il faudrait qu'il vit la’ 
Terre cent fois plus petite ique nous ne le 
voyons. C'est trop peu; il ne la voit point, 
Voici seulement ce que nous pouvons croire 
de meitleur pour nous. Il y aura dans Jupiter 
des astronomes qui,. après avoir bien pris 
de J1 peine à composer des lunettes excel- 
lentes, après: avoir choisi les plus belles 
nuits pour observer, : auront ' enfin: décou- 
sert dans les cieux’ une très petite planète 
qu’ils n'avaient jamais vue. D'abord le Jour- 
nal des Savants ‘de ce pays-là en parle; le 
peuple de Jupiter, ou n’en entend point par- 
ler, ou n'en :fait que'rire; les philosophes, - 
dont cela détruit les opinions, forment le 
dessein de n'en rien croire; il n'y a que les 
gens très raisonnables qui en veulent bien . 
doutér. On observe encore : on revoit la pe-. 
tite planète; on s'assure bien que ce n'est 
point une vision; on commence. mëme.:à . 
soupçonner qu'elle a un mouvement autour 
du Soleil : on trouve, au bout de mille obser- 
vations, que ce mouvement est d'une année; 
et enfin, grâce à toutes les peines que se don- 
nent les savants, on sait dans Jupiter que no- 
tre Terre est au monde. Les curieux vont la 
voir au hout d'une lunette, et la vue à peine 
peut-elle encore l’attraper. 
-.— Si ce n'était, dit la marquise, qu "il n'est 
point trop agréable de savoir qu'on ne nous
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peut découvrir de dedans Jupiter qu'avec des 
- lunettes ‘d'approche, je me. représenterais 
avec plaisir ces lunettes de Jupiter dressées : 
vers nous, comme les nôtres le sont vers lui, 
et cette curiosité mutuelle avec laquelle: les 
planètes s'entre-considèrent, et demandent 
l'une de l'autre : «Quel monde est-ce À? 

. Quelles gens l'habitent?»  - . Lu, 
:"—.Cela ne va'pas si vite que vous pensez, 

_ répliquai-je. Quand on verrait notre Terre. 
de ‘dedans Jupiter, quand on l'y connaîtrait, 

- notre Terre, ce n’est pas nous : on n’a pas le 
moindre soupçon qu’elle puisse. être habitée, 
‘Si quelqu'un vient à se l'imaginer, Dieu sait 
comme tout Jupiter ‘se: moque de lui. Peut- 

” être même sommes-nous cause qu’on y fait le 
procès à des philosophes qui ont voulu soute: 
nir que nous étions. Cependant je croirais 
plus volontiers que les habitants de Jupiter 
sont assez occupés à faire des. découvertes 
sur leur planète pour.ne: songer point du 
tout à nous. Elle est si grande, que, s'ils na- 
viguent, assurément leurs Christophe Co- 
lomb ne sauraient manquer d’emploi. I] faut 

que les peuples de ce monde-là ne connais- 
‘Sent pas seulement de réputation la-centième 
Partie des autres peuples; au lieu que, dans 
Mercure, qui est fort petit, ils sont tous voi- 
Sins les uns des autres; ils vivent familière- 
ment ensemble, ct ne comptent que pour une 
Promenade de faire le tour de leur monde, Si 

,
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on ne nous voit point dans Jupiter, vous ju- 
gez bien qu’on y voit encore moins Vénus, qui 
“est plus éloignée de lui, et encore moins Mer- 
cure, qui est et plus pêtit et plus éloigné. En 

“récompense, ses habitants voient leurs quatré 
.Lunes, et Saturne avec les siennes, et Mars. 

. Voilà assez de planètes pour embarrasser 

ceux d’entre eux qui sont astronomes; la na- 

ture a eu la bonté dé leur cacher ce qui en 

reste dans l'univers. * 5" 7%" 
* =-Quoit dit la marquise, vous comptez cela 

‘pour une grâce?" ‘ts 
‘7. = Sans doute, répondis-je : il y a dans 
tout ce grand tourbillon seize planètes. "La 

nature, qui veut nous épargner la peine d’é- 

tudier tous leurs mouvements, ne nous en 

montre que’ sépt : ‘n'est-ce pas là une assez 
grande faveur? Mais nous, qui n'en sentons 

pas le prix, nous faisons si bien, que nous at- 

trapons les neuf ‘autres qui avaient été ce- 

chées; aussi en sommes-nous punis par, les 

grands travaux que l'astronomie demande 

présentement. : . .. , 
‘'— Je vois, reprit-elle, par ce nombre de : 

seize planètes, qu'il faut que Saturne ait cinq 

Lunes. "2 US 
— ]] les. a aussi, répliquai-je; et avec d'au- 

tant plus de justice, que, comme il tourne en 

rente ans autour du Soleil, il y a des pays 

où la nuit duré quinze ans, par la même rai 

son que, sur la Terre, qui /aurne en un'an, il
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‘ ya des nuits de six mois sous les pôles. Mais, 
Saturne étant deux fois plus éloigné du So- 
leil que Jupiter, et par conséquent dix fois 

‘ plus que nous, ses cinq Lunes, si faiblement 
éclairées, lui donneraient-elles assez de lumiè. 
re pendant ses nuits? Non, il y a encore une 
ressoucre singulière et unique dans tout l'uni- 
vers connu. C'est un grand cercle et un grand 
anneau assez large qui l’environne, et qui, 
étant assez élevé pour être presque entière- 
ment hors de l'ombre du corps de cette pla- 
nète, réfléchit la lumière du Soleil dans des 

: lieux qui ne le voient point, et la réfléchit de 
plus près'et avec plus de force que toutes les 
tinq Lunes, parce qu'il est moins élevé que la 
olus basse, - oe 
— En vérité, dit la marquise, de l'air 

d'une personne qui rentrerait en elle-même 
avec étonnement, tout cela est d'un grand or- 
dre; il paraît bien que la nature a eu en vue 
les besoins de quelques êtres vivants, et que 

- la distribution des Lunes n'a pas été faite au 
hasard. Il n'en est tombé en partage qu'aux 
planètes éloignées du Soleil, à la Terre, à Ju- 
piter, à Saturne; car ce n'était pas la peine 
d'en donner à Vénus et à Mercure, qui ne re- 
£oivent que trop de lumière, dont les nuits 
sont fort courtes, et qui les comptent appa- 
remment pour de plus granàs bienfaits de la 
nature que leurs jours mêmes. Mais sttendez; 

‘ il me semble que Mars, qui est encore plus
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éloigné du Soleil que de Terre, p'a point de 
Lune. … 
1 on ne peut pas. vous. ‘le dissimuler: ré 
pondis-je ; il n’en a point, et il faut qu'il ait 
pour ses nuits des ressources que nous ne sa- 
vons pas. Vous avez vu des phosphores de 
ces matières liquides ou sèches, qui, en re- 

‘cevant la lumière du Soleil, s'en imbibent et 
s’en pénètrent, et ensuite jettent' un assez 
grand éclat dans l'obscurité. Peut-être Mars 
‘a-t-il de grands rochers fort élevés, qui sont 
des phosphores naturels, et qui prennent 
pendant le jour une provision de lumière 
qu’ils rendent pendant la nuit, Vous ne sau- 
rlez nier que ce ne :fût un spectacle assez: 
agréable de voir tous. ces rochers s’allumer 
de toutes parts dès que le Soleil serait cou- 
ché, et faire sans aucun art des ‘illumina-" 
tions magnifiques. qui ne-pourraient incom-" 
moder.par leur chaleur. Vous savez encore: 

- qu'il y a en Amérique des oiseaux qui sont. 
si lumineux dans les ténèbres. qu’on : s'en 
peut servir pour lire. Que savons-nous : si: 
Mars n'a point un grand nombre de ces oi-. 

seaux qui, dès que la nuit est venue, se dis- 

persent de tous côtés, et vont répandre un 
nouveau jour? . - ,::..; 

— Je ne me contente,: reprit-elle, ni de 

vos rochers, ni de vos oiseaux. Cela ne laisse-’ 

rait pas d’être joli: mais puisque la nature à 

donné tant de Lunes à Saturne et à Jupiter, .



c'est une marque qu'il faut des Lunes. J'eusse 
été bien ‘aise que tous les mondes éloignés: 
du Soleil: en eussent eu, si Mars de nous fût 

- point venu faire une exception désagréable, 
. —"Ah ! vraiment, répliquai-je, si vous vous : 
mèêliez de philosophie plus que vous ne faites, . 
IL faudrait. bien que vous vous accoutumas- 
siez à voir des exceptions dans les. meilleurs ‘ 
systèmes. Il y à toujours quelque chose qui y : 

: convient le plusjustedu monde, etpuisquelque 
chose aussi qu'on y fait convenir comme on : 
peut, ou qu'on laisse là si on désespère d'en’ 
pouvoir venir à bout. Usons-en de même pour. 
Mars, puisqu'il ne nous: est: point favorable, : 
‘etne parlons point’ de lui. Nous serions bien. 
étonnés, si nous étions dans Saturne, de voir 
sur nos têtes pendant la nuit ce grand ar‘: 
neau qui irait en forme de demi-cercle d'un : 
bout à l'autre de l'horizon, et qui, nous ren- 
voyant la lumière du Soleil, ferait l'effet d'une : 
Lune continue, ‘: . _:: 
— Et ne mettrons-nôus point d'habitants 

dans ce grand ‘anneau, interrompit-elle en 
riant?. fn 7: 
— Quoique je sois d'humeur, répondis-e, ‘ 

à en envoyer.partout assez hardiment, je vous 
avoue que je n’oserais en mettre là; cet an- 
Deau meparaît une. habitation trop irrégu- 

_ lière. Pour les cinq petites Lunes, on ne peut : 
Pas se dispenser de les peuplér. Si cependant : l'anneau n'était, comme quelques-uns le soupe"
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çonnent, qu'un cercle de Lunes qui sesuivis- 

sent de fort près, et eussent un mouvement 

“égal, et queles cinq petites Lunes fussent cinq . 

échappées de ce grand cercle, que de monde, 

dans le tourbillôn de Saturne! Quoi qu'il en 

soit, les gens de Saturne sont assez misérables, 

_ même avec.le secours de l'anneau. 11.leur 
donne la lumière; mais quellelumière dansl'é- 

loignement où il est du Soleil ! Le Soleil même, : 

qu'ils voient cent fois plus petit que nous ne le 

‘voyons, n'est pour eux qu'une petite étoile 

blanche et pâle, qui n’a qu'un éclat et une 

-chaleur bien faible;'et si vous les mettiez 
. dans nos pays les plus froids, dans le Groen- 

land ou dans la Laponie, vous les verriez suer 

à grosses gouttes et expirer de ‘chaud. S'ils 

avaient de l’eau, ce ne serait point de l'eau 

pour eux, mais une pierre polie, un marbre; : 

et l'esprit-de-vin, qui ne gèle jamais ici, se- 

- jait dur comme nos diamants. © 
‘ :— Vous me donnez une idée de Saturne qui . 

me glace, dit la marquise, au lieu que tantôt 

vous m'échauffiez en me parlant de Mercure. : 

 — Il faut bien, répliquai-je, que lés deux 

‘ mondes qui ‘sont aux extrémités de ce grand 

‘tourbillon soient opposés en toutes choses. 

_— Ainsi, reprit-elle, on est bien sage dans 

* Saturne" car. vous m'avez dit que tout js 

! monde était fou dans Mercure. nie 

— Si on n'est pas bien sage dans Saturne, . 

repris-je, du moins, selon toutes les appa- 

4
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rences, On y yest bien flegmatique. Ce sont des 
gens qui ne savent ce que C 'est que de rire, 

.qui prennent toujours un jour pour repondre 
à la moindre question qu’on leur fait, et qui 
eussent trouvé Caton d'Utique trop badin et 

‘trop folètre. 
—"’Il me vient une pensée, dit-elle. Tous 

‘les habitants de Mercure sont vifs, tous ceux 
‘de Saturne sont lents. Parmi nous, les uns 
sont vifs, les autres lents: cela ne viendrait- 
il point de ce que notre Terre étant juste- 

. ment au milieu des autres mondes, nous par- 

“ 

; 

-ticipons des extrémités ?. Il n'y a point pour 
“les hommes de caractère fixe et déterminé ; 
les uns sont faits comme les habitants de Mer- 
cure, les autres comme ceux de Saturne, e& 
nous sommes. un. mélange de toutes les es- 
pèces qui se trouvent dans les autres planètes, 

1. J'aime assez cette idée, repris-je; nous 
-formons un assemblage , si bizarre, qu'on 
pourrait croire que nous serions ramassés de 
‘plusieurs ,mondes différents. À ce compte, il 

"est assez commode d'être ici; on y voit tous 
‘les autres mondes en abrégé. 

:— Du moins, reprit la marquise, une ‘com- 
| modité fort réelle qu'a notre monde par sa si- 
tuation, c'est qu’il n'est ni si chaud que celui 
de Mercure ou de Vénus, ni si froid que celui 

-.de Jupiter ou de Saturne. De plus, nous som- 
mes justement dans un endroit de la terre où 
.Rous ne .sentons l'excès ni ‘du chaud ni du 

tu
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‘froid. En vérité, si un certain philosophe re ren- 
..dait grâce à la nature d'être homme et non 
-pas bête, grec et non pas barbare, moi je 
veux lui rendre grâce d'être sur Ja planète la 
plus tempérée de l'univers, et dans un des 
lieux les plus tempérés de cetti: planète. | 

—-Sivous m'en croyez, madam 8, répondis-je, 
vous lui rendrez grâce d’être jeune, et non 
pas vieille; jeune et belle, et non pas jeune 
et laide; jeune et belle Française; et non pas 
jeune et belle Italienne. Voilà bien d’autres 
sujets de reconnaissance que ceux que vous 
tirez de la situation de votre tourbillon, ou 
de la température de votre pays. . ,.. 

— Mon Dieu! répliqua-t-elle, laissez-moi 
‘ avoir de la reconnaissance sur tout, jusque 

sur le tourbillon où je suis placée. La me- 
sure de bonheur qui nous a été donnée est . 
assez petite; il n’en faut rien perdre, et il est . 
bon d’avoir pour les choses les plus commu- 

_nes etles moins considérables un goût qui les 
mette à profit. Si on ne voulait que.des plai- 
.sirs vifs, on en aurait peu: on les attendrait 

. longtemps, et on les payerait bien. 
—Vous me promettez done, répliquai-je, que 

si on vous proposait de ces plaisirs vifs, vous 
. vous souviendriez des’tourbillons et de moi, 

etque vous ne nous négligeriez pas cout à fait? 
— Oui, répondit-ellé; mais faites que la 

philosophie me fournisse toujours des plaisirs 
nouveaux. .
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— Au moins pour demain, répondis-je, 

j'espère qu'ils ne vous manqueront pas. j'a 
des Étoiles fixes qui passent tout ce que vous 

- avez vu jusqu'ici | Fee 

. CISQUIÈME SOIR. — Que les Étoiles fixes snt autant de 
©:  Soleils, dont chacun éclaire un monde. 

+ ‘La marquise sentit une vraie impatience de 
. Savoir ce que les Étoiles fixes deviéndraient, 

: — Seront-elles habitées comme les planè- 
tes? me dit-elle, Neleseront-elles pas? Enfin, 

‘ . qu’en ferons-nous? Loc 
- ‘— Vous le devineriez peut-être, si vous en 

aviez bien envie, répondis-je.' Les Étoiles 
fixes ne sauraient être moins éloignées de la 
‘Terre que de vingt-sept mille six cent soixante 
fois la distance d'ici au Soleil, qui est de 
trente-trois millions de lieues; ‘et, si vous 
fâchiez un astronome, il les mettrait encore 
plus loin. La distance du Soleil à Saturne, 

. qui est la planète la plus éloignée, n'est que 
‘de trois cént trente millions de lieues; ce 
“n'est rien par rapport à la distance du Soleil 
ou de la Terre aux Étoiles fixes, et on ne 
Frend pas la peine de la compter. Leur lu- 
mière, comme vous voyez, est assez vive et 

4
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assez éclatante. si elles la receralent du So. 
leil, il faudrait qu’elles la reçussent déjà bien! … 
faible après un si épouvantable trajet; il fau ‘ 
drait que, par une réflexion qui l'aflaiblirait : 

. encore beaucoup, elles nous la renvoyassent À ï 
cette même distance, : Il serait. impossible , 
qu'une lumière qui aurait essuyé : une ré-.. 
flexion, et fait deux foisun semblable chemin, ? 
eût cette force et cette vivacité qu'a celle des: 
Étoiles fixes. Les voilà donc lumineuses par 

elles-mêmes, et toutes, enun mot, autant de: 
Soleils. _ : _ : sie 
.— Ne me trompée point, Sécria la mar. 

quise, ou si je’ vois où vous me voulez mg" 
ner? M'allez-vous dire .:.« Les. Étoiles fixes : 
sont autant de Soleils; notre Soleil. est le :- 
centre d’un tourbillon qui:tourne autour de : 

‘ lui : pourquoi chaque Étoile fixe ne. sera. 
t-elle pas aussi le centre d’un tourbillon qui... 
aura un mouvement autour d'elle? Notre So- 
leil a. des ‘planètes qu lil éclaire : Pourquoi : 
chaque Étoile fixe n'en aura-telle pas aussi, 
qu'elle éclairera? n— Je n'aià vous répondre, . 
lui dis-je, que ce que réponde Phèdre. à 
OEnone: no. : noue. 

| c'est tof qui l'as _— » 

_ Mais, reprit-elle, voilà l'univers si grand 
que je m'y perds; je ne sais plus où je suis; * 

x
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je ne suis plus rien, Quoi! tout sera divisé en  fourbillons jetés confusément les uns parmi . les autres? Chaque Étoile sera le centre d'un 
tourbillon, peut-être aussi grand que celui où nous sommes? Tout cet espace immense, qui comprend notre Soleil et nos planètes, ne 

-Sera qu'une petite parcelle de l'univers? Au- tant d'espaces pareils que d'Étoiles fixes? : | Cela me confond, me trouble, m'épouvante. 
+ — Et moi, répondis-je, cela me met À mon. 
aise. Quand le Ciel. n'était que cette voûte 
bleue’ ou les Etolles étaient crouées, l'univers 
me paraissait petit et'étroit: je m'y sentais. 

‘ comme oppressé, Présentement qu’on a donné 
infiniment plus d'étendue et de profondeur à cette voûte en la partageant en mille et 
mille tourbillons, il me semble que je res- 
pire avec plus de liberté, et que je suis dans un plus grand air, et assurément l'univers a . toute une autre magnificence. La nature n'a rien épargné ‘en le produisant: elle a fait une profusion de richesses tout à fait digne 
d'elle. Rien n'est si beau à se représenter que 
ce nombre prodigieux de tourbillons, dont le 

- Milieu est occupé par un Soleil qui fait tour. 
ner des planètes autour de lui. Les habitant 

- d’une planète d'un de ces tourbillons infinis _ Voient de tous cotés les Soleils de ces tourbil= 
lons dont ils sont environnés; mais ils n’ont : Garde d'en voir les planètes, qui n'ayant <  Au'unC lumière faible, empruntée de leur So.”
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leil, ne la poussent point au delà de leur 
monde, ou 7. ‘ 
.— Vous m'ofrez, dit-elle, une espèce de 

perspective si longue, que la vue n’en- peut 
attraper le bout. le vois clairement les habi- 
tants de la Terre ; ensuite, vous me faites voir 
ceux de la Lune et des autres planètes de notre 
tourbillon, assez clairement à la vérité, mais 
moins que ceux de la Terre. Après eux vien- 
nent les habitants des planètes des autres. 

- tourbillons. Je vous avoue qu'ils sont tout à 
fait dans l’enfoncement, et que, quelque ef. : 
fort que je fasse pour les voir, je ne les aper- 
çois presque point. Et en effet ne sont-ils 
pas presque anéantis par l'expression mème 
dont vous êtes obligé de vous servir en par- . 
Jant d'eux? I1 faut que vous les appeliez les 

” habitants d'une des planètes de l’un de ces 
tourbillons, dont le nombre est infini. Nous- 
mêmes, à qui la même expression convient, 
avouez que vous ne sauriez presque plus nous 
démêler au milieu de tant de mondes. Pour 

.moi, je commence à voir la Terre si effroya- 
blement petite, que je ne crois pas avoir dé- 
sormais d'empressement pour aucune chose, 
-Assurément, si on à-tant d’ardeur de s’agran- 
dir, si on fait desseins sur desseins, si on se ‘ 
‘ane tant de peine, c’est que l’on ne con- 
naj pas les tourbillons. Je prétends bien que : 
m paresse profite de mes nouvelles lumières; 

. et quand on me reprochera mon indolence, 

7 FONTEXEUL» _&
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_ Jo répondrai: a Ah! si vous saviez ce que c’est 
que les Etoiles fixes 1» ‘©. ‘©  …. 

7 — Ù faut qu'Alexandre ne l'ait pas su, 
répliquai-je, car un certain auteur, qui tient 
que la Lune est habitée, dit fort sérieusement 
qu'il n'était pas possible qu'Aristote ne fût 

- dens une opinion si raisonnable {comment 
une vérité eût-elle échappé à Aristote ?); mais 
qu'il n’en voulut jamais rien dire, de peur de 

- fâcher Alexandre, qui eût été au désespoir de. 
voir un monde qu'il n'eût pas pu conquérir, 
À plus forte raison lui eût-on fait mystère des 
tourbillons des Etoiles fixes, quand on leseût 
connus en ce temps-là; c'eût été faire trop 
mal sa cour que de lui en parler. Pour moi, 
qui les connais, je suis bien fâché de ne pou- 
voir tirer d'utilité de la connaissance que j'en 
ai. Ils ne guérissent tout au plus, selon votre 
raisonnement, que de l'ambition et de l'in- 
quiétude, et je n'ai point ces maladies-là. Un 
peu de faiblesse pour ce qui est beau, voilà 
mon mal, et je ne crois pas .que les tourbil- 
lons y puissent rien. Les autres mondes vous 
rendent celui-ci petit, mais ils ne vous gâtent 
point de beaux yeux ou une .belle bouche : 
cela vaut toujours son prix, en dépit de tous 
les mondes possibles. . . 

- — C'est un étrange chose que l'amour, j£ * 
pondit-elle en riant; il se sauve de toux et 

* 1 n’y a point de système qui lui puisse fée 
de mal. Mais aussi, parlez-moi franchement. 

es , © Fu \
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votre système ést-il bien vrai? Ne me dégsul- 
sez rien; je vous garderai le secret. 11 me 
semble qu’il n’est appuyé que sur une petite 
convenance ‘bien. légère. Une Etoile fixe est 
Jumineuse d'elle-même, comme le Soleil; par 

- conséquent, il faut qu’elle soit, comme le So+ 
_ Jeïl, le centre et l'âme d'un monde, et qu'elles 
ait ses planètes qui tournent autour d'elle. 

Cela est-il d’une nécessité bien absolue?. - 
- — Écoutez, madame, répondis-je, puisque 

nous sommes en humeur de mêler toujours 

des folies de galanterie à nos discours les plus 
sérieux, les raisonnements de mathématique 

- sont faits comme l'amour. Vous ne sauriez 
accorder si peu de chose à. un ‘amant, que 

bientôt après il ne faille lui. en accorder da- 

vantage; et à la fin, cela va loin. De même, 

accordez à un mathématicien -le moindre 

principe, il va vous en tirer une conséquence . 
qu'il faudra que vous lui accordiez aussi, et 

. de cette conséquence encore une autre; et, 
malgré vous-même, il vous mène si loin qu’à 

‘ peinele pouvez-vous croire. Ces deux sortes 

de gens-là prennent toujours plus qu'on ne 

. leur donne. Vous convenez que quand deux 

choses sont semblables en tout ce qui me pa- 

raît, je les puis croire ‘aussi semblables en ce 

qui neme paraît point, s’il n’y a rien d'ail 

leurs qui m’en empêche. De là j'ai tiré quela 

Lune était habitée, parce qu'elle ressemble à 

la Terre; les autres planètes, parce qu'elles
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* “ressemblent à la Lune. Je trouve que les 

Etoiles fixes ressemblent à notre Soleil; je 
leur attribue tout ce. qu'il a Vous êtes enge- 
gée trop avant pour pouvoir reculer; il faut 

. franchir le pas de bonne grâce.  . : 
. — Mais, dit-elle, sur le pied de cette res- 
semblance que vous mettez entre les Etoiles 

fixes et notre Soleil, il faut que les gens d’un 
autre grand tourbillon ne le voient que com- 
me une petite Etoile fixe, qui se montre à eux 
seulement pendant leurs nuits. . |: 
— Cela est hors de doute, répondis-je, No- 

tre Soleil est si-proche de nous, en compa- 
raison des soleils des autres tourbillons, que : 
sa lumière doit avoir infiniment plus de force 
sur nos yeux que la leur. Nous ne voyons 
donc que lui quand nous le voyons, et il 
efface tout : mais dans un autre grand tour- 
billon, c'est un autre so'eil qui y domine; et 
1 efface à son tour le nôtre, qui .n'y paraît 
que pendant les nuits avec le reste des au- 
tres soleils étrangers, c’est-à-dire des Étoiles 
fixes. On l’attache avec elles à cette grande 
voûte du Ciel, et il y fait partie de quelque 

 Ourse ou de quelque Taureau, Pour les pla- 
_nètes qui tournent autour de lui, notre Terre 
Par exemple, comme on ne les voit point de 
sl'loin, on n'y songe seulement pas. Ainsi,. 
tous les soleils sont soleil de jour pour le 
tourbillon où ils sont placés, ct soleils de nuit 
Pour tous les autres tourbillons. Dans leur
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monde ils sont uniques en leur espèce; par- . 
tout ailleurs ils ne servent qu’à faire nombre. 
- — Ne faut-il pas pourtant, reprit-elle, que. 

les mondes, malgré cette égalité, diffèrent en 

mille choses? car un fond de ressemblance . 

ne laisse pas de porter des différences infinies. 

..— Assurément, repris-je, mais la difficulté : 

est de deviner. Que sais-je? Un tourbillon a 

plus de planètes qui tournent autour de son 

soleil, un autre en a moins. Dans l’un, ily a 

des planètes subalternes qui tournent autour 

de planètes plus grandes; dans l’autre, il n'y 

en a point. Ici, elles sont toutes ramassées 

autour de leur soleil, et font comme, un petit 

_peloton, au delà duquel s'étend un grand es- 

pace vide, qui va jusqu'aux ‘tourbillons voi- 

sinss ailleurs, elles prennent leur.cours vers 

- les extrémités du tourbillon, et laissent le 

milieu vide. Je ne doute pas même qu'il ne 

puisse y avoir quelques tourbillons déserts et 

sans planètes; d’autres, dont le soleil n'étant 

pas au centre, ait un véritable mouvement, . 

et emporte ses planètes avec soi;. d'autres 

dont les planètes s'élèvent ou s’abaissent, à 

l'égard de leur soleil, par le changement de 

l'équilibre qui les tient suspendues. Enfin, 

que voudriez-vous? En voilà bien assez pour 

un homme qui n’est jamais sorti de son tour- 

billon. : 4: 1 "0" 2, +, 

Ce n’en est guère, répondit-elle, pour la 

quantité des mondes. Ce que vous dites n6 . 

ù
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suffit que pour cinq ou six, et ji ’en vois d'ici 
des milliers. 
— Que serait-ce done, reprise, si je vous. 

disais qu'il y a bien d'autres Etoiles fixes que 
celles ‘que vous voyez;' qu'avec des lunettes 
on en découvre un nombre infini qui ne se 
montrent point aux yeux; et que dans une 

- seule constellation, où l'on en comptait peut- 
être douze ou quinze, il s’en trouve autant 

, que l'on en voyait auparavant dans le Ciel? 
- — Je vous demande grâce, s'écria-t-elle, jo 
me rends; VOUS m'accablez ds mondes et de 
tourbillons. " 
= Je sais bien, ajoutai-je, ce que je vous 

garde. Vous voyez cette blancheur qu’on ap-, 
pelle la vote de larït. Vous figureriez-vous 
bien ce que c'est? Une infinité de petites 
étoiles invisibles aux yeux à cause de leur 

- petitesse, et semées si près les unes des au- 
tres, qu’elles. paraissent former une lueur 
continue. Je voudrais que vous vissiez avec 

. des lunettes cette fourmilière d'astres, et 
cette graine de mondes. Ils ressemblent en 
quelque sorte äux îles Maldives, à ces douze 
mille petites îles ou bancs de sable, séparés 
seulement par des canaux de mer que l'on 
sauterait presque comme des fossés. Ainsi, les 
petits tourbillons de la voie de lait sont si 
serrés, qu'il me semble que d'un monde à 
l’autre on pourrait se parler, ou même se don- 
ner la main, Du moins, jecrois que les oiseaux
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d'un monde passent aisément dans un autre, 

et que l'on y peut dresser des pigeons à por- 

ter. des lettres, commeils en portent ici, dans 

le Levant, d'une ville à uneautre. Ces petits 

mondes sortent apparemment de la règle gé- 

‘ nérale, par laquelle un soleil dans son tour- 

billon efface, dès qu’il paraît, tous les soleils 
étrangers. Si vous êtes dans un des -petits 

tourbillons de la voie de lait, votre Soleil 

n'est presque pas plus proche de vous, et n'a . 

-pas sensiblement plus de force sur, VOS yeux, 

que cent mille autres soleils des petits tour- 

billons voisins. Vous voyez donc votre Ciel 

briller d'un nombre infini de feux qui sont 

fort proches les uns des autres, et peu éloi- 

gnés de vous. Lorsque vous perdez : de. vue 

rotre Soleil particulier, fl vous en reste en- 

core assez, et votre nuit ‘est pas moins éclai- 

rée que le jour : du moins la différence ne peut 

pas être sensible; et, pour parler plus juste, 

vous n'avez jamais de nuit. Ils seraient bien 

étonnés, les gensde cesmondes-là, accoutumés 

comme ils sont à une clarté perpétuelle, si on 

leur disait qu'il y a des malheureux qui ont 

de véritables nuits, qui tombent dans les té- 

nèbres profondes, et qui, quand ils jouissent 

de la lumière, ne voient même qu’un seul so- 

leil. Ils nous regarderaient comme des êtres 

disgraciés de la nature, et notre condition les 

ferait frémir d'horreur. . Pot 

. — Je ne vous demande pas, dit la marquise,
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s'il y a des lunes dans les mondes de la voie 
de laïit;‘je vois bien qu'elles n’y. séraient de” 
nul usage aux planètes principales qui n'ont 
point de nuit, et qui d'ailleurs marchent dans 
des espaces trop étroits pour s’embarrasser 
de :cet attirail de planètes. subalternes. Mais . 
savez-vous bien qu'à force de me multiplier . 
les mondes si libéralement, vous me faites 
naître une véritable difficulté? Les tourbillons 
dont nous voyons les soleils touchent le tour- 
billon où nous sommes. Les tourbillons sont 
ronds, n'est-il pas vrai? et comment tant de 

boules en peuvent-elles toucher une seule? Je 
veux m'imaginer cela, et je sens bien que je 
ne le puis... 
{ —lya beaucoup d'esprit, “répondis-je, à 
voir cette diMficulté-là, et même à ne la pou- 
voir résoudre; car elle est très bonne en 
soi, et de la manière dont vous la conce- 
vez, elle est sans réponse; et c'est avoir bien 
peu d'esprit. que. de trouver des réponses à 
ce qui n’en'a point Si notre tourbillon 
était de la figure d'un dé, il aurait six faces 
plates, et serait bien éloigné‘ d'être rond; 
mais sur chacune de ces faces on y pour- 
rait mettre un tourbillon :de'la même fi- 
gure, Si au lieu de six faces plates, il en avait 
vingt, cinquante, mille, il y aurait jusqu’à 
mille” tourbillons qui pourraient poser sur lui, 
Chacun sur une face; et vous concevez bien 
que plus un corps à de faces plates qui.le
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"terminent au dehors, plus il approche d’être 
rond : en sorte qu’un diamant taillé à facettes 
de tous côtés, si les facettes étaient fort pe-. 
tites, serait quasi aussi rond qu'une perle de 

même grandeur. Les tourbillons ne sont ronds 

que de cette manière-là. Ils ont une infinité 

de faces en dehors, dont chacune porte un. 

autre tourbillon. Ces faces sont fort inégales ; 

iei elles sont plus grandes, là plus petites. Les 

plus petites de notre tourbillon, par exemple, 

répondent à la voie de lait, et soutiennent 

tous ces petits mondes. Que deux tourbillons, 

qui sont appuyés sur. deux faces voisines, lais- 

sent quelque vide entre eux par en bas, comme 

cela doit arriver très souvent, aussitôt la na- 

ture, qui ménage bien le terrain, vous Tem- 

plit ce vide par un petit tourbillon ou deux, 

peut-être par mille, qui n'incommodent point 

les autres, et ne laissent pas d'être un,: Ou 

deux, ou mille mondes de plus.’ Ainsi, nous 

pouvons voir beaucoup plus de mondes que 

notre tourbillon n’a de faces pour en porter. 

Je gagerais que, quoique ces petits mondes 

n'aient été faits que pour être jetés dans des 

coins de l'univers qui fussent demeurés inu- 

tiles, quoiqu’ils soient inconnus aux autres 

mondes qui les touchent, ils ne laissent pas 

d'être fort contents d'eux-mèmes. Ce sont 

‘ eux, sans doute, dont on ne découvre les pe- 

tits soleils qu'avec des lunettes d'approche, et 

qui sont en une quantité si prodigieuse. Enfin,
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. tous ces tourbillons s’ajustent les'uns avecles 
.. autres, le mieux qu'il est possible ; et comme 

-. il faut que chacun tourne autour de-son so- 
leïl sans changer de place, chacun prend la 
manière de tourner qui ‘est la plus commode 
et la plus aisée, dans la situation où il est. Ils 
sengrènent, on quelque façon, les uns dans 
les autres, comme les roves d'une montre, et 
aident mutuellement leurs mouvements. Il est 
pourtant vrai qu'ils agissent aussi les uns 
contre les autres. Chaque monde, à ce qu’on 
dit, est comme un ballon qui s'étendrait si.on 
1e laissait faire; mais il est aussitôt repoussé 
par les mondes voisins, et il rentre en lui- 

” - même, après quoi il recommence à s'enfler, et 
. ainsi de suite : et quelques philosophes pré- 
tendent que les Etoiles fixes ne nous envoient 
cette lumière tremblante, et ne paraissent 
briller à reprises, que parce que leurs tour- 
billons poussent perpétuellement le nôtre, et 
en sont perpétuellement repoussés. ’ 

* — J'aime fort toutes ces idées-là, dit la 
marquise. J'aime ces ballons qui s’enflent et 
se désenflent à chaque moment, et ces mon- 
_des qui se combattent toujours; et surtout 
j'aime à voir comment ce combat fait entre 
eux un commerce de lumière, qui apparem- 
ment est le seul qu’ils puissent avoir. 
— Non, non, repris-je, ce n'est pas le seul, 

Les mondes voisins nous envoient quelque- 
fois visiter, et même assez magnifiquement,
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- fl nous en vient des Comètes qui sont ornées 
ou d’une chevelure éclatante, ou d’une barbe 
vénérable, ou d'une queue majestueuse. . 

— Ah! quels députés! dit-elle en riant. On . 
‘se passerait bien de leur visite; elle ne sert 
qu'à faire peur. “ 4. Lan 

__ —Ils ne font peur qu'aux enfants, répli- 
quai-je, à cause de leur, équipage extraordi- 
paire; mais les enfants sont.en grand nom- 
bre. Les Comètes ne sont.que des planètes . 
qui appartiennent à un tourbillon voisin. El- 
les avaient leur mouvement vers ses extré- 
mitéss mais ce tourbillon, étant peut-être 
Gifféremment pressé. par ceux qui l’environ- 

. nent, est plus rond par en haut, et plus plat 
par en bas; et c'est par en bas qu'il-nous 

‘ regarde. Ces planètes, qui auront commencé 
vers le haut à se mouvoir en cercle, ne pré- 
voyaient pas qu'en: bas le tourbillon Jeur 
manquerait, parce qu'il est là comme écrasé: 

‘et, pour continuer, leur mouvement circu- 
laire, il faut nécessairement qu’elles entrent 
dans un autre tourbillon, que je suppose qui . 
est le. nôtre, et qu'elles en occupent les ex- 

trémités.: Aussi, sont-elles. toujours fort éle- 

rées à notre égard; on peut croire qu’elles . 

. marchent au-dessus de Saturne. 11 est néces- 

saire, vu la prodigieuse distance des Etoiles 
fixes, que, depuis Saturne jusqu'aux extré- 
mités de notre tourbiiion, il y ait un grand 

_espace vide et sans planètes. Nos ennemis 

4
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nous reprochent l'inutilité de ce grand es- 
pace. Qu'ils ne s'inquiètent plus, nous en 
avons trouvé l’usage; c’est l'appartement des 
planètes étrangères qui entrent dans notre 
monde, ” 
— J'entends, dit-elle. Nous ne leur per- 

mettons pas d'entrer jusque dans le cœur de 
notre tourbillon, et de se mêler avec nos pla- 
nètes: nous les recevons comme le Grand- 
Seigneur reçoit les ambassadeurs qu'on lui 
envoie. 11 ne leur faîit pas l'honneur de les 
loger à Constantinople, mais seulement dans 
un faubourg de la ville.’ 

— Nous avons encore cela de commun avec 
les Ottomans, repris-je, qu'ils reçoivent des 
ambassadeurs sans en renvoyer, et que nous 
ne renvoyons point de nos planètes aux mon- 
des voisins. 

 — À en juger par toutes ces choses, répli- ‘ 
qua-t-elle, nous sommes bien fiers. Cependant, 
je ne sais pas trop encore ce que j'en dois 
croire. Ces planètes étrangères ont unaïr bien 
menaçant avec leurs queues et leurs barbes, 
et peut-être on nous les envoie pour nousin- : 
sulter; au lieu que les nôtres, qui ne sont 
pas faites de l1 même manière, ne seraient 
pas si propres à se faire craindre quand elles 
iraient dans les autres mondes 

” — Les queues et les barbes, répondis-je, ne 
sont que de pures apparences. Les planètes 
étrangères ne diffèrent en rien des nôtres;
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mais en entrant dans notre tourbillon elles 
prennent la queue ou la barbe par une cer- 
taine sorte d'illumination qu’elles reçoivent 
du Soleil, et qui, entre nous, n’a pas encore 
été trop bien expliquée : mais toujours on 
est sûr qu'il ne s'agit que d’une espèce d’il- 
lumination: on la devinera quand on pourra. 
— Je voudrais donc bien, reprit-elle, que 

notre Saturne allât. prendre une queue ou 
‘une barbe dans quelque autre tourbillon, et 
y répandre l'effroi; et qu’ensuite, ayant mis 
bas cet accompagnement. terrible, il-revint 
se ranger ici avec les autres planètes à ses 
fonctions ordinaires ‘1 

- — Il vaut mieux pour lui, répondis-je, qu'il 
ne sorte point de notre tourbillon. Je vous ai 
dit le choc qui se fait à l'endroit où deux 
tourbillons se poussent et se repoussent l’un 
l'autre; je crois que dans ce pays-là une pau- 
vre planète est agitée assez rudement, et que 
ses habitants ne s’en portent pas mieux. Nous 
croyons, nous autres, être bien malheureux 
quand il nous'paraît une comète; c'est: la 

comète elle-même qui est bien malheureuse. 
— Je ne le crois point, dit la marquise; 

elle nous apporte tous ses habitants en bonne 

santé. Rien n’est si divertissant que de chan- . 

ger ainsi de tourbillon. Nous, qui ne sor- : 

tons jamais du nôtre, nous menons une vie 

. assez ennuyeuse. Si les’ habitants d’une co- 

mète ont assez d'esprit pour prévoir le temps :
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de leur passage dans notre monde, ceux qui 

- ont déjà fait le voyage annoncent aux autres : 
Par. avance ce qu'ils y verront, Vous décou- 
vrirez bientôt une planète qui a un grand 

. &nnçau autour d'elle, disent-ils peut-être en parlant de Saturne. Vous en verrez une autre 
. Qui en a quatre petites qui la suivent. Peut- . 
- être même y a-t-il des gens destinés à ob- 
server le.moment où ils entrent dans notre 
monde, et qui crient aussitôt : nouveau So- 
leill nouveau Soleil ! comme ces matelots qui 
crient: {errel terre 

” 

— Il ne faut donc plus songer, lui dis-je, À 
vous donner de la pitié pour les.habitants 
d'une Comète, mais J'espère, du moins, que 
vous plaindrez ceux qui vivent dans un tour- 

* billon dont le Soleil vient à s'éteindre, et qui 
demeurent dans une nuît éternelle, 
-— Quoit” s'écria-t-elle, des soleils :S'étei- 

gnent? re ‘ - 
- — Oui, sans doute, répondis-je. Les an- _ ciens ont vu dans le Ciel des Étoiles fixes que 
nous n'y voyons plus. Ces soleils ont perdu Jeur lumière : grande désolation assurément 
dans tout: le tourbillon, mortalité : générale ‘sur toutes les planètes; car. que faire Sans soleil? : net : 

- —— Cette idée est trop funeste, reprit-elle. Ny aurait-il pas moyen de me l'épargner? 
— Je vous dirai, si vous voulez, répondis- . Je,ce que disent de fort habiles gens : que les
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Etoiles fixes qui ont disparu ne sont pas pour 

cela éteintes ; que ce sont des soleils qui ne la 

sont qu'à demi, c'est-à-dire qui ont une 

moitié obscure, et l’autre lumineuse; que, 

comme ils tournent sur. eux-mêmes, tantôt 

ils nous présentent la moitié lumineuse, tan- 

tôt la moitié obscure, et qu’alors nous ne les 

- voyons plus: selon toutes les apparences, la 

cinquième. lune de Saturne est faite ainsis 

car, pendant une partie ds 52 révolution, on 

la perd absolument .de vue, et ce n’est pas 

“qu'elle soit alors plus éloignée de la Terre; 

au contraire, elle en est quelquefois plus pro- 

che que dans d’autres temps où elle se laisse 

voir : et quoique cette lune soit une planète, 

. qui naturellement ne tire pas à conséquences 

pour un soleil, on peut fort bien imaginer.un 

soleil qui soit en partie couvert de taches . 

fixes, au lieu que le nôtre n’en a que de pas- 

sagères. Je prendrais bien, pour vous obliger, : 

cette opinion-là, qui est plus douce que l'au- 

tre; mais je ne puis la prendre qu'à l'égard : 

de certaines étoiles qui ont des temps réglés 

pour paraître et pour disparaîte, ainsi qu’on 

a commencé à s'en apercevoir; autrement, les 

demi-soleïls ne peuvent -pas subsister. Mais 

que dirons-nous des étoiles qui disparaissent, 

_etne se remontrent pas après le temps pen- 

.dant lequel elles auraient dû assurément . 

achever de tourner sur. elles-mêmes ? Vous 

êtes trop éauitable pour vouloir m'obliger à
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croire que ce soient des demi-soleils: cepen-. 
dant, je ferai encore un efforten votre‘faveur. | 
Ces soleils ne se seront pas éteints; ils se se- 
ront seulement enfoncés dans I4 profondeur 
immense du ciel, et nous ne pouvons plus les 
voir : en ce cas, le tourbillon aura suivi son 
soleil, et tout s’y portera bien. Il est vrai que : 

. Ja plus grande partie des Étoiles fixes n'ont : 
pas ce mouvement par lequel elles s’éloignent ! 
de nous; car en d'autres temps elles de- 
vraient s’en rapprocher, et nous les verrions : 
tantôt plus grandes, tantôt plus petites, ce 

- qui n'arrive pas. Mais nous supposerons qu'il 
. n'y a que quelques petits tourbillons plus lé- 
gers ct plus agiles qui se glissent entre les 
autres, et font de certains tours, au bout des- 
quels ils teviernent, tandis que le gros .des 
tourbillons demeure immobile, Mais voici un 
étrange malheur : il y a des Étoiles fixes qui 
passent. beaucoup de temps à ne faire que 
paraître - et disparaître, et. enfin disparais- 

. sent entièrement, Des demi-soleils reparai- 
traient dans des temps réglés: des soleils 
qui s’enfonceraient dans le. ciel ne disparait. 
traient qu'une {oïs, pour ne reparaître de 
longtemps. Prenez votre résolution, madame, 
avec courage; il faut que ces étoiles soient 
des soleils quis'obscurcissent assez pour ces- 

_ ser d’être visibles à nos Yeux, et ensuite sa Tallument, ct à ja fin s'éteignent tout à fait, 
— Comment un soleil peut-il s'obscurcir
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ot s'ételndre, dit la marquise, lui qui en est 
. lui-même une source de lumière? :. ‘ 

— Le plus aisément du monde, selon Des-, 
cartes, répondis-je. Il suppose que les taches 
de notre Soleil étant des écumes ou des brouil- 

rss elles peuvent s'épaissir, se mettre plu- 
-sieurs ensemble, s'accrocher: les unes ‘aux : 

\-autres; ensuite, elles iront jusqu ‘former au- 
ï tour du Soleil une croûte qui s'augmentera 

: toujours, et adieu le Soleil. Si le Soleil est un 
‘feu attaché à une matière solide qui le nour- 
‘rit, nous n'en sommes pas mieux ; la matière 
:solide se consumera. Nous l'avons déjà même 
échappé belle, dit-on. Le Soleil a été très pâle 
‘pendant des années entières, pendant celle, 

. par exemple, qui suivit la mort de César. C'é-, 
-tait la croûte qui commençait à se faire; la 
force au Soleil la rompit et la dissipa; mais 
si elle eût continué, nous étions perdus. 
- — Vous me faites trembler, dit la marquise, 
‘Présentement .que je.sais.les conséquences 
‘de la pâleur: du Soleil, je crois .qu'au lieu | 
d'aller voir les matins à mon miroir si je ne 
suis point pâle, j'irai voir au ciel si le Soleil 

ne l'est point lui-même. : : ie 
— Ah! madame, répondis-je ; rassurez- 

vous ; il faut du temps pour ruiner un monde. 
.— ‘Mais enfin, dit-elle, il ne faut que du | 
‘temps. :: . Hoi 

— Je vous. l'avoue, repris-je ; toute cette ‘ 
masse immense de matière qui compose l’u-
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_nivers est dans un mouvement perpétuel dont 
aucune de ses parties n'est entièrement: 
exempte; et dès qu'il ya du mouvement quel- 
que part, ne vous y fiez point; il faut qu'il 
arrive des:changements, soit. lents, . soit 

.‘ Prompts, mais toujours dans des temps pro- 
. portionnés à l'effet. Les anciens étaient plai-. 
 sants de s’imaginer, que les corps célestes : 

étaient de nature à ne changer jamais, parce 
qu'ils ne les avaient pas encore vus chan- 
ger. Avaient-ils eu le loisir de s’en assurer. - 
par l'expérience? Les anciens étaient jeunes 
auprès de nous. Si-les roses, qui ne durent 
qu’un jour, faisaient des histoires, et se lais- 

 saient des mémoires les unes aux autres, les 
premières auraient fait le portrait. de leur 
jardinier d'une certaine façon et de plus 
-de quinze mille âges de roses; les autres, qui 
l'auraient encore laissé à celles qui les de- 

- vaient suivre, n'y auraient rien changé. Sur 
cela elles diraient : « Nous avons toujours vu 

. le:même jardinier; de mémoire de rose on 
m'a vu que lui; il a toujours été fait comme 
ilest : assurément, il ne meurt point comme 

. nous; il ne change seulement pas. » Le raie 
sonnement des roses serait-il bon ? Ii aurait 

Pourtant plus de fondement que celui que 
faisaient les anciens sur les corps célestes s et 
‘4uand même il ne serait arrivé aucun chan : 
sement dans les cieux jusqu’à aujourd'hui, 
quand ils paraîtraient marquer qu'ils seraient
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fatts pour durer toujours sans aucune altéra 
‘ tion, je neles en croirais pas encore, j'atten- 

‘ drais une plus longue expérience. Devons-: 
| nous établir notre durée, qui n’est que d'un. 
| instant, pour la mesure de quelque autre ? Se- 

| rait-ce à dire que ce qui a duré cent mille: 
| fois plus que nous dûttoujours durer? Onn'est 
\pas si aisément éternel. Il faudrait qu'une 
‘chose eût passé bien des âges d'hommes mis 
bout à bout, pour commencer à donner quel- 
que signe d'immortalité, ‘ +: 
5 — Vraiment, dit la marquise, ‘je vois les 
mondes bien éloignés d'y pouvoir prétendre. 
Je ne leur ferais seulement pas l'honneur de - 
les comparer à'ce jardinier qui dure tant à 
l'égard des roses; ils ne sont que comme les 
roses mêmes qui naissent et qui meurent, dans 
un jardin, les unes après les autres: car je 
m'attends bien que, s'il disparaît des étoiles 
anciennes, l en paraît de nouvelles ; el faut 
que l'espèce se répare. 

== Il: n'est pas à craindre qu' "elle périsse, 
répondis-je. Les uns vous diront ' que ce ne 
sont que des soleils qui se rapprochent de 
nous, après avoir été longtemps perdus pour 
nous dans la profondeur, du Ciel. D'autres 

‘vous diront que ce sont des soleils qui se sont 
dégagés da cette croûte obscure qui commen- | 
çait à les environner.. Je crois aisément que 
tout cela peut être; mais je crois aussi que 
l'univers peut, avoir été fait de sorte qu'il s'y
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formera de temps en temps des soleils nou« 
veaux. Pourquoi la matière propre à faire un 
soleil ne pourra-t-elle. pas, après avoir été 
dispersée en plusieurs endroits différents, se 
ramasser à la longue en un certain lieu, ety 

. jeter les fondements d'un nouveau monde? 
J'ai: d'autant plus. d'inclination à croire ces 
nouvelles productions, qu'elles répondent 
mieux à la haute idée que j'ai des ouvrages de 
la nature, N’aurait-ellele pouvoir que de faire 
naître et mourir des planètes ou des ani- 
maux par.une révolution continuelle ? Je suis 

. persuadé, et vous l’êtes déjà aussi, qu’elle met 
.€n usage ce même pouvoir sur les mondes, et 

- qu’il. ne lui en coûte pas davantage, mais 
nous avons sur cela plus que de simples con- 
jectures. Le fait est que, depuis près de cent 
ans que l'on voit avec les lunettes un ‘ciel. 
tout nouveau, et i inconnu aux anciens, il n'y a 
pas beaucoup de constellations où il ne soit 

‘ arrivé quelque changement sensible; et c'est 
dans la voie delait qu'on:en remarque le plus, 

. comme , si dans. cette fourmilière de petits 
mondes il régnait plus de mouvement et d'in- 
quiétude, . 

.…. — De bonne foi, dit la marquise, je trouve 
à présent les mondes, les cieux et les corps ° 
célestes si. sujets au changement, que m'en 
voilà tout à fait revenue. 
.— Revenons-en encore mieux, si vous m° en - 

croyez, Tépliquai-je; n'en | parlons plus; aussi
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bien, vous voilà arrivée à la dernière voûte . 
des cieux: et pour vous dire s’il y a encore. 
des étoiles au delà, il faudrait être plus habile 
que je ne suis. Mettez-y encore des mondes, 
n'y en mettez pas, cela dépend de vous. C'est 
proprement l'empire des philosophes, que ces 
grands pays invisibles, qui peuvent être où* 

* n'être pas si.on.veut, ou être tels que l'on 
veut. Il me suffit d'avoir mené votre esprit 
aussi loin que vont vos yeux. °° :".: : 

— Quoi! s'écria-t-elle, j’ai dans la tête tout 
le système de l'univers! je suis savantel : :, 
— Oui, répliquai-je ; vous l'êtes assez rai- 

sonnablement, et vous l’êtes avec la commo- 

dité. de pouvoir ne rien croire de tout ce que 
je vous ai dit, dès que l'envie vous en pren- 
dra. Je vous demande seulement, pour ré- 
compense de mes peines, de ne voir jamais 
le Soleil ni le Ciel, ni les Étoiles, sans songer 

à mob. tie. 

(Puisque j'ai rendu compte de ces Entretiens au publie, 
je crois ne lui devoir plus rien cacher sur cette matière. 
Je publierai un nouvel Entretien qui vint longtemps après 
les autres, mais qui fut précisément de la même espèce. 
il portera le nom de Soir, puisque les autres l'ont porté 

- fl raut mieux que tout soit sous le même titre.) * : : 
ve 

not cd tte
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BIXIÈME SOIR. — nouvelles pensées qui confirment celles 
des Entretiens précédents. = Dernières découvertes qui 

- ont été faites dans le Ciel tt ee 

 ] y avait longtemps que nous ne parlions 
plus des mondes, madame L..M. D, G. et moi, 
et nous commencions même à oublier que 
nous en eussions jamais parlé, lorsque j'allat 
un jour chez elle, et y entrai: justement 

_ Comme deux hommes d'esprit, et assez connus 
. dans le mondé, en sortaient. . . 
“:— Vous:voyez bien, me.dit-elle aussitôt 
qu’elle me vit, quelle visite je viens do rece- 
voir; je vous avouerai qu'elle m'a laissée avec 

. Quelque soupçon que vous pourriez bien m'a- 
‘ voir gâté l'esprit, Dietit 
— Je serais bien glorieux, lui répondis-je, 
d'avoir eu tant de pouvoir sur vous; je ne 
crois pas qu'on pôt rien entreprendre de plus 

difficile, : 7..." , 
- — Je’ crains pourtant que vous ne l’ayez 
fait, reprit-elle. Je ne sais comment la con. 
versation s’est tournée sur les mondes, avec 
ces deux hommes qui viennent de sortir; 
Peut-être ont-ils amené ce discours malicieu- 
sement, Je n'ai pas manqué de leur dire aus- 
sitôt que toutes les planètes étaient habitées. 
L'un d'eux m'a dit qu'il était fort persuadé 
que Je ne le croyais pas : moi, avec toute la
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_ naïveté possible, je lui ai soutenu que je le | 
croyais; il a toujours pris cêla pour une 

feinte d’une personne qui voulait se divertir, 
et j'ai cru que ce qui le rendait si opiniâtreà 
ne me pas croire moi-même sur mes senti 

ments, c'est qu’il m'estimait trop pour s’ima- 

giner que je fusse capable d’une opinion si 

“extravagante, Pour l'autre, qui ne m'estime - 

. pas tant, il m'a crue sur ma parole. Pourquoi 

m’avez-vous entètée d’une chose que les gens 

qui m'estimeni ne.peuvent. pas croire. que 

je soutienne sérieusement? : ©: 

— Mais, madame, lui: répondis-je, pour- : 

quoi la souteniez-vous sérieusement avec des 

. gens que jo suis sûr qui n’entreraient dans 

aucun raisonnement qui fûtun peu sérieux? 

Est-ce ainsi -qu'il faut commettre les habi- 

tants des planètes? Contentons-nous d’être 
une petite troupe choisie qui les croyons, et 

pe divulguons pas nos mystères dans le 

peuple. 2. "+ 

.…— Comment, s'écria-t-elle, appelez-vous - 

peuple les deux hommes qui sortent d'ici? :. 

- — Hs ont bien de l'esprit, répliquai-je, mais 

. ils ne raisonnent jamais. Les raisonneurs, qui 

sont gens durs, les appelleront peuple sans 

difficulté. D'autre part, ces gens-ci s’en ven- 

gent en tournant les raisonneurs en ridicule: - 

et c’est, ce me semble, un ordre très bien 

établi, que chaque espèce méprise ce qui lu 

manque. IL faudrait. s'il était. possible, sac,
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_ commoder à chacune: il eût bien mieux valu 
plaisanter des habitants des planètes avec ces 
deux hommes que vous venez de voir, puis- 
qu'ils savent plaisanter, que d'en raisonner, 

” puisqu'ils ne le savent pas faire. Vous en se- 
‘ riez sortie avec leur estime, et les planètes 
n'y auraient pas perdu un seul de leurs habi- 
tants. "7 vi Fo 
5 — Trahir la vérité! dit la marquise, Vous 
n'avez point de conscience. : oo - 
: — Je vous avoue, répondis-je, que je n'ai 
Pas un grand zèle pour ces vérités-là, et que 
je les sacrifie volontiersaux moindres commo- 
dités de Ja société. Je ‘vois, par exemple, à 
quoi il tiént, et à quoi il tiendra toujours, que 
opinion des habitants des planètes ne passa 
pour aussi invraisemblable qu’elle l'est. Les 
planètes se présentent toujours. aux yeux 
comme des corps qui jettent de la lumière, et 
non point comme de grandes campagnes ou 
de grandes prairies, Nous croirions bien que 
des’ prairies et des campagnes seraient habi- 
tées; mais des corps lumineux, il n'y a pas 
moyen. La raison a beau venir nous dire qu'il 
ÿ a, dans:les planètes, des campagnes, des 
Prairies; la raison vient trop tard, le premier 
Coup d'œil a fait son effet sur nous avant 
elle; ‘nous: ne Ja voulons plus écouter. Les 
planètes ne sont: plus que des corps lumi- 
neux;. et puis, comment seraient faits leurs habitants? Il faudrait que notre imagination
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nous représentät aussitôt leurs figuress” elle 
ne le peut pas; c’est le plus court de croire 
qu'ils ne sont point. Voudriez-vous que pour 
établir les’ habitants” des planètes, dont les 
intérêts me touchent d'assez Join, j'allasse 
attaquer ces redoutables puissances qu'on ap- 

“pellè les sens et l'imagination? I1 faudrait 
bien du couragé pour cette entreprise ; on ne 
persuade pas facilement .aux hommes de met- 

-tre leur raison en la place de leurs yeux. Je 
vois quelquefois bien des gens .assez: raison- 
nables pour vouloir. bien croire, après mille 
preuves, que les planètes: sont :des : terres; 
mais ils ne le croient pas de la même façon 
qu'ils le croiraient, s’ils ne les. avaient: pas 

‘ vues sous une apparence différente; il leur 
souvient toujours de la première idée qu'ils 
en ont prise, et ils n’en reviennent pas bien, 
-Ce sont ces gens-là qui, en croyant notre 
“opinion, semblent cependant lui faire grâce, 
et ne la favoriser qu’à cause: d'un certain 
plaisir que leur fait sa singularité. ‘ :, : 
..— Eh quoi! interrompit-elle, n’en est-il, 
pas assez pour une opinion qui n 'est que vrai 
semblable? "1 
._— Vous seriez bien étonnée, repris-je, sl 

je vous disais que le térme de vraisemblance 
est assez modeste, Est-il simplement vraisem- 
_blable qu'Alexandre ait ét£? Vous vous en te- 
nez fort sûre,. et sur quoi.est fondée cette 
certitude? Sur ce que vous en avez toutes les
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preuves que vous pouvez souhafter en pa- 
reille matière, et qu'il ne se présente pas le 
moindre sujet de douter, qui suspende et qui 
arrête votre esprit; car, du reste, vous n'’a- 
vez jamais. vu Alexandre, et vous n'avez pas 
de démonstration mathématique qu "il ait dû 
être. i \. 

Mais ‘que diriez-vous, si les. habitants 
des planètes étaient À peu près dans le même 
cas? On ne saurait vous les faire voir, .et 
vous ne pouvez pas demander qu'on vous les 
démontre comme l'on ferait une affaire de 
mathématique : mais toutes les preuves 
qu'on peut souhaiter d'une pareille chose, 
vous les avez: la ressemblance entière des 
planètes’ avec la’ terre qui est habitée, l'im- : 
possibilité d'imaginer aucun ‘autre usage : 
pour lequel elles eussent été faites, la fécon- 

. dité et la magnificence de 1a nature, de cer- 
tains égards qu'elle paraît avoir eus pour les 
besoins de leurs habitants, comme d'avoir 

-_ donné des lunes aux planètes éloignées du So- 
leïl, et plus de lunes aux plus éloignées : et, 
ce qui est très important, tout est de ce côté-, 
là, et rien du tout de l'autre; et vous ne 
sauriez imaginer le moindre sujet de doute, : 
si'vous ne reprenez les‘ yeux et l'esprit du 
peuple.-Enfin, supposé qu'ils soient, ces ha- 
bitants ‘des planètes, ils ne sauraient se dé- 
clarer par'plus de marques, et par des mar- 
ques plus sensibles: et après cela c'est à vous
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& voir si vous ne les voulez. traiter. que de 
chose purement vraisemblable. . ,.. 
— Mais vous ne.voudriez pas, reprit-elle, 

que cela:me parût aussi certain qu'il me le 
paraît qu'Alexandre à été? ;, °° .. 

..: — Non pas-tout àfait,. répondis-j je: ‘car, 
quoique nous ayons sur les habitants des pla- 
nètes autant de preuves que nous en pouvons 

‘ avoir dans:la situation où nous sommes, le 
grand nombre de ces preuves n'est pourtant 
pas grand. : Ste ; 
— Je m'en vais renoncer aux habitants des 

planètes, interrompit-elle, car je ne sais 
plus en quel rang les mettre dans mon .es- 
prit : ils ne sont pas tout à fait certains, ils 
sont plus que vraisemblables; cela m ’embar- 

rasse trop. : 
— Ah! madame, répliquéi-je, ne vous. dé- 

couragez pas. Les horloges les plus commu- 
nes et les plus grossières marquent les heu- 
res; il n'y a que celles qui. sont: travaillées ‘ 
avec plus d'art qui marquent les minutes. De 
même, les esprits ordinaires sentent bien la 
différence d’une simple vraisemblance à une 
certitude entière; mais il n'y a que les esprits 
fins qui sentent le plus ou le moins de certi- 

tude ou de vraisemblance, et qui en: mar- 

quent, pour ainsi dire,. les: minutes par leur 

sentiment. Placez les habitants des planètes 
. un peu au-dessous d'Alexandre, mais au-des- : 

sus de je ne sais ‘combien de points d'histoire
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qui ne sont pas tout à fait Prouvés : de crois 
qu'ils seront bien là. , 

. — J'aime l'ordre, ditelle, et vous me faites. 
plaisir d'arranger mes idées; mais pourquoi 
n’avez-vous pas pris déjà ce soin-là? . 

. — Parce que quand vous crairez les habi- 
tants des planètes un peu plus où un peu : 

- moins qu'ils ne méritent, il n’y aura pas grand 
mal, répondis-je.. Je suis sûr que ‘vous ne 
croyez pas le mouvement de la Terre autant 
qu'il devrait être cru; en êtes-vous beaucoup 
à plaindre? . . 

i =— Oh! pour cela, reprit-elle, j j en fais bien. 
‘mon devoir, vous n'avez rien à me reprocher; 
je crois fermement que la Terre tourne. : 
— Je'ne vous ai pourtant pas dit la meil- 

leure raison qui le prouve, répliquai-je. 
+ —'Aht'sécria-t-elle, c'est une trahison de 
m'avoir fait croire les choses avec de faibles 
preuves. Vous ne me jugiez donc pas digne de ‘ 
croire sur de bonnes raisons ? 
— Je-ne vous prouvais les choses, répon- 

dis-je, qu'avec de petits raisonnements doux, 

et accommodés à votre usage; en eussé-je em- 

ployé d'aussi solides et d'aussi robustes quesi 
j'avais eu à attaquer un docteur? ... 
 — Oui, dit-elle; prenez-moi présentement 
pour un. docteur, et.voyons cette nouvelle 

preuve du mouvement dela Terre. ce, 

. — Volontiers, repris-je ; la voici.Elleme plait 

fort, peut-être parce que je crois l'avoir trou-
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vée; cependant, elle est si bonne et si natu- 
relle, que je n'oserais m'assurer d’en être l'in- 
venteur. Il est toujours sûr qu'un savant en- 
tèté qui y voudrait répondre serait réduit à 
parler beaucoup: ce.qui est la seule manière 
dont un savant puisse être confondu. Il faut, 
ou que tous les corps célestes tournent en 

. vingt-quatre heures autour de la Terre, ou 
; quela Terre, tournant sur elle-même en vingt- 
quatre heures, attribue ce mouvement à tous 
les corps célestes. Mais qu'ils aient réellement 
cette révolution de vingt-quatre heures au- 
tour de la Terre, c’est bien la chose du monde 
où il y a le moins d'apparence, quoique l’ab- 
surdité n'en saute pas d'abord aux yeux.Toutes 

‘les planètes font certainement leurs grandes _ 
révolutions autour du Soleil; mais ces révolu-" 
tions sont inégales entre: elles, selon les dis- 
tances où les planètes sont du Soleil; les plus 
éloignées font leur cours en plus de temps, ce 
qui est fort naturel. Cet ordre s'observe même. 
entre les petites planètes subalternes qui tour- 
nent autour d'une grande. Les quatre lunes de. 
Jupiter, les cinq de Saturne, fontleurs cercles 
en plus. ou moins de temps autour ,de leur 
grande planète, selon qu'elles en sont plus ou 
moins . éloignées. De plus, il est sûr, que les” 
planètes ont des mouvements sur leurs. pro- 
pres centres; ces mouvements sont encore 

- inégaux : on ne sait pas bien sur quoi se rè- 
gle cette inégalité: si c'est ou sur la différente
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grosseur des planètes, ou sur leur différente 
solidité, ou sur la différente vitesse des tour- 
billons particuliers qui les ‘enferment et des 
matières liquides où elles sont portées; mais 
enfin l'inégalité est très. certaine, et en gé- 
néral tel est l'ordre de la nature, que tout ce 
qui est commun à plusieurs choses se trour8 
en même temps varié par des différences par- . 
-ticulières. 

— Je vous entends, interrompit ha marquise, 
et je crois que “vous avez raison. Oui, je suis 
de votre avis : si les planètes tournaient au- : 
tour de la Terre, elles tourneraient en des 
temps inégaux selon leurs distances, ainsi - 
qu’elles font autour du Soleil; n'est-ce pas 
ce que vous voulez me dire? - 

‘+ — Justement, madame, repris-je; leurs dis- 
‘tances, inégales à l'égard de la Terre, de- 
vraient produire des différences dans ce mou- 
vement prétendu autour de la Terre; et les 

. Etoiles fixes, 'qui sont si prodigieusement 
éloignées de nous, si fort élevées au-dessus 
-de tout ce qui pourrait prendre autour de nous 
un mouvement général, du moins situées en 
lieu où ce mouvement devrait être fort affai- 
bli, n'y aurait-il pas. bien de l'apparence 
qu’elles ne tourneraient pas'autour de nous 
en vingt-quatre heures comme la Lune, qui 
en est si proche? Les: Comètes, qui sont 
étrangères dans notre tourbillon, qui y tien- 
nent des routes si différentes les unes des
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‘autres, qui ont aussi des vitesses si différen- | 
tes, ne devraient-elles pas être dispensées de : 
tourner toutes autour de nous dans ce mème 
temps do vingt-quatre heures? Mais non ; Pla. 
nètes, Etoiles fixes, Comètes, tout tournera 
en vingt-quatre heures ‘autour de la Terre. 

‘ Encore, s’il: y. avait dans ces mouvements 
quelques minutes de différence, on pourrait 
s’en contenter : mais ils seront tous de la plus 
exacte égalité, ou plutôt de la seule égalité 
exacte qui soit au monde; pas une minute 
de plus ou de moins. En vérité, cela doit, être 
étrangement suspect, : 
— Oh! dit la marquise, puisqu'il est pôs- 

sible que cette grande égalité ne soit que 
dans notre imagination, je me tiens fort sûre 
-ku'elle n’est point hors de là. Je suis bien aise 
su'une chose qui n’est point du génie de le 
uature retombe entièrement sur nous, & 
qu'elle en soit déchargée, quoique, ce soit à É 
nos dépens. 
— Pour moi, reprise, jesuis si ennemi de 

l'égalité parfaite, que ‘je ne trouve pas bon 
que tous les ‘tours que la Terre fait chaque 
jour sur elle-même soient précisément de 
vingt-quatre . heures, et toujours égaux les 
uns aux autres; j'aurais. assez d'inclination à 
croire qu’il y à des différences. | , 

. — Des différences! s'écria-t-elle; et nos 
pendules ne marquent-elles pas une entière 
égalité? - 

\
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, —-0h! répondis-je, je récuse les pendules: 
.xlles ne peuvent pas elles-mêmes être tout À ! 

_. fait justes, et quelquefois qu'elles le seront en 
marquant qu'un tour de vingt-quatre heu- 
.res sera plus long ou plus court qu'un autre, 
on aimera mieux les voir déréglées que de 

" ,soupçonner la Terre de quelque irrégularité 
-dans ses révolutions. Voilà un plaisant respect 
qu'on a pour elle; je ne me fierais guère plus 
à la Terre qu'à une pendule ; les mêmes cho- 
ses à peu près qui dérégleront l’une dérégle- 
ont l'autre; :je.crois seulement qu'il faut 
plus de temps à la Terre qu’à une pendule 
pour se déranger sensiblement: c'est tout l'a- | 

. Vantage qu'on lui peut accorder. Ne pourrait- 
elle pas peu à peu s'approcher du Soleil? Et 
alors, se trouvant dans un endroit où la ma- 
tière serait plus agitée et le mouvement plus 
rapide, elle ferait en moins de temps sa dou- 
ble révolution et autour du Soleil et autour 
d'elle-même. Les années seraient plus courtes 
et les jours aussi; mais on ne pourrait s'en 
apercevoir, parce qu'on ne laisserait pas de 
partager toujours les années en trois cent 
soixante-cinq jours, et les jours.en vingt- 
quatre heures. Atnsi, sans vivre plus que nous 
ne vivons présentement, on vivrait plus d'an- 
nées ; et au contraire, que la Terre s'éloigne 
du Soleil, on vivra moins d'années que nous, q . et on ne vivra pas moins . 

— y à beaucoup d'apparence, dit-elle,
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… que, quand cela serait, de longues suites de 
siècles ne produiraient que de bien petites 
difiérences. 

+ — J'en conviens,. répondis-je ; Ja conduite 
de la nature n’est pas brusque, etsa méthode : 
est d'amener tout par des degrés qui ne sont 
sensibles que dans les::changements. fort 
prompts et fort aisés. Nous ne sommes pres- 
que capables de nous apercevoir que de celui . 
des saisons; pour les autres, qui se font avec 
une certaine lenteur, ils ne manquent guère . 
de nous échapper. Cependant, tout est dans : 
un branle perpétuel, et par conséquent tout 
change; et il n‘y a pas jusqu'à une certaine 
demoiselle que l’on à vue dans la Lune avec 
des lunettes, il y a peut-être quarante ans, qui 
ne soit considérablement vieillie. Elle avait un 
assez beau visage; ses joues se sont enfon- 
.cées, son nez s'est allongé, son front et son 
menton se sont avancés, de sorte que tous ses 

agréments sont évanouis, et que Ton craint 
même pour ses jours. : :..: : 

_— Que me: contez-vous B? interrompit la 
marquise. :, DE 
— Ce n' rest St point une o plaisanterie, repris-je. 

On apercevait dans la Lune une figure particu- 
lière qui avait de l'air d'une tête de femme 
qui sortait d'entre des rochers, et il est arri- 
vé du changement dans cet endroit-là. Il est . 
tomhé quelques morceaux de montagnes, et 
ils ont laissé à découvert trois pointes qui ne 

FONTENELLE. | 6
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peuvent plus servir .qu'à composer an front, : 
un nez et un menton de vieille -: . ‘ 
‘‘— Ne semble-t-il pas, dit-elle, qu'il y aît 
une destinée malicieuse qui en veuille parti- 

. culièrement'à la beauté ? C'a été justement 
cette tête de demoiselle qu'elle ‘a été atta- 
quer sur toute Ja Lune 

.… + Peut-être qu'en récompense, répliquai- 

‘je, les: changements qui arrivent sur notre 
Terre :embellissent: quelque. visage: que les 

: gens de la Lune y voient : j'entends quelque 
visage à la manière de la Lune; car chacun 
transporte sur les objets les idées dont il est 
rempli: Nos astronomes volent sur la Lune 

. des visages de demoiselles; il pourrait être 
- que des femmes qui observeraient y verralent 

de beaux visages d'hommes. Moi, madame, je 

né sais si je ne vous y verrais point. 

‘ = J'avoue, dit-elle, que je ne pourrais pas 
me défendre d'être obligée à qui me trouve 
rait là; mais je retourne à ce: que vous m6 
disiez tout à l'heure; arrive-t-il sur la Terre 
des changements considérables? : 
— Il y a beaucoup d'apparence, répondis-je, 

qu'il y en est arrivé. Plusieurs montagnes éle- 

vées et fort éloignées de la mer ont de grands 

lits de coquillages qui marquent nécessaire- 
ment que l'eau les a autrefois couvertes. Sou- 

- vent, assez loin encore de la mer, on trouve des 
- pierres où sont des poissons pétrifiés. Qui peut 

* des avoir mis là, si la wer n'y a pas été? Les 
4
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." fables disent qu'Hercule sépara avec ses deux 
mains deux:montagnes nommées Calpé et 
“Abila, qui, étant situées entre l'Afrique et 
l'Espagne, .arrétaient l'Océan: et qu'aussitet : 
la mer entra avec violence dans les terres, et 
fit, ce grand golfe qu’on appelle la Méditer- 
ranée. Les fables ne sont point tout à fait des 
fables; ce sont des histoires des temps recu- 
lés, mais qui ont été défigurées ou par l'igno- 
rance des peuples, ou par l'amour qu’ils 
avaient pour le merveilleux, très anciennes 
.maladies des hommes, Qu'Hercule ait séparé 
-Geux montagnes avec ses deux mains, cela 
n'est pas trop croyable : mais que du temps de 
quelquellercule, caril y en a cinquante, l'Océan 
ait enfoncé deux montagnes .plus faibles qua 
les autres, peut-être à l'aide de quelque trem- ” 
blement de terre, et se soit. jeté entre l’Eu- ‘ 
rope et l'Afrique, je le croirais sans beaucoup 
de peine. Ce fut alors une belle tache que les . 
habitants de la Lune virent paraître tout à | 
coup sur notre Terre; car vous savez, madame, : 

que les mers sont des taches. Du moins l’opi- 
nion commune est que la Sicile a été sépa- 
rée de l'Italie, et Cypre de la Syrie; il s'est 
quelquefois formé de nouvelles îles dans Ja 
mer;-des tremblements de terre ont abime 
des montagnes, en ont fait naître d'autres, et 
ont changé le cours des rivières. Les philo- 
sophes nous font craindre que:.le royaume 
.de Naples et la Sicile, qui sont des terres ap- 

«
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puyées sur de grandes voûtes souterraines 

remplies de soufre, ne fondent quelque jour, 
quand les. voûtes ne seront plus assez fortes 
pour résister aux feux qu’elles renferment, : 
et qu'elles exhalent présentement par des 

.soupiraux tels que le Vésuve et l'Etna. En 
voilà assez pour diversifier un peu le specta- 
cle que nous donnons aux gens de la Lune, 

.:. — J'aimerais bien mieux, dit la marquise, 
que nous les ennuyassions en leur donnant 
toujours le même, que de les divertir par des 
provinces abimées. ue 
".—,Cela-ne serait encore rien, repris-je, en 
comparaison de ce qui se passe dans Jupiter. 
I paraît sur sa surface comme des bandes 
dont il serait enveloppé, et que l'on distingue 

- les unes des autres, ou des intervalles qui 
sont entre elles, par des différents degrés de 
clarté ou d’obscurité. Ce sont des terres et 
des mers, ou enfin de grandes parties de la 
surface de Jupiter aussi différentes entre 
elles. Tantôt ces bandes s'étrécissent, tantôt 
elles s’élargissent; elles s’interrompent quel- 

‘. quefois, et:se réunissent ensuite; il s'en 
forme de nouvelles en divers endroits, et il 
s'en efface, et tous ces changements, qui ne 

* sont sensibles qu'à nos meilleures lunettes, 
‘ Sont en eux-mêmes beaucoup plus considéra- 
bles que si notre Océan inondait toute la. 
terre ferme, et laissait en sa place de nou« 
‘Vaux continents. A moins que les habitants
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de Jupiter ne soient amphibies, et qu'ils ne 
vivent également sur la terre et dans l’eau, 
je ne sais pas trop bien ce qu'ils deviennent, 

On voit aussi sur la surface de Mars de grands 
changements, et même d’un’ mois à l'autre, 
£n aussi peu de temps, dis mers couvrent de 
grands continents ou se retirent par un flux 
et reflux infiniment plus violent que le nôtre, 
ou du moins c’est quelque chose d’équiva- 
lent. Notre planète est bien tranquille auprès : 
de ces deux-là, et nous avons grand sujet de 

‘ nous en louer, et encore plus s’il est vrai 
qu'il y ait eu dans Jupiter des pays, grands 
comme toute l'Europe, embrasés.  ‘ ni. 
— Embrasés! s'écria la marquise. Vraie 

ment, ce serait Ià une nouvelle considérable! 
— Très considérable, répondis-je. On a vu 

dans Jupiter, il y a peut-être vingt ans, une 
longue lumière plus éclatante que.le reste 
de la planète. Nous avons eu ici des déluges, . 
.mais rarement; peut-être que dans Jupiter 
ils ont rarement aussi de grands incendies, 
sans préjudice des déluges, qui y sont com- 
muns. Mais, quoi qu'il en soit, cette lumière 
de Jupiter n’est nullement comparable à une- 

- autre qui, selon les apparences, est aussi 
* ancienne que le monde; et que l'on n'avait 
pourtant jamais vue. 
— Comment une lumière fait-elle pour se 

cacher? dit-elle; il faut pour cela une adresse 
singulières
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— Celle-là, repris-je, ne paraît que dans 
le temps des crépuscules, de sorte que le plus 

souvent ils sont assez longs et assez forts pour 
‘la couvrir; et que quand ils peuvent la laisser 
“ paraître, ou les vapeurs de l'horizon la déro- 

bent, ou elle est si peu sensible, qu'à moins 
‘que d'être fort exact, on la prend pour les 
crépuscules mêmes. Mais enfin, depuis trente 
ans, on l'a démêlée sûrement, et elle a fait 

-” quelque temps les délices dés astronomes, 
dont la curiosité avait besoin d'être révelllée 

‘ par quelque chose d’une espèce nouvelle. [is 
eussent eu beau découvrir de nouvelles pla-- 

= ,nètes subalternes, ils n'en, étaient presque 
- plus touchés. Les deux dernières lunes de 
Saturne, par exemple, ne les ont pas char- 
més ni ravis,comme avaient fait les satellites 
ou les lunes de Jupiter; on s'accoutume à 
tout. On voit donc un mois devant et après 
l’équinoxe de mars, lorsque le Soleil est cou- 
ché et le crépuscule fini, une certaine lumiè- 
re blanchâtre qui ressemble à une queue de 

- - comète, On la voit avant le lever du Soleil et 
avant le crépuscule vers l'équinoxe de sep- 

. tembre, et on la voit soir et matin vers le 
-solstice d'hiver. Hors delà elle ne peut, com- 

: me je viens de vous dire, se dégager des cré- : 
puscules, qui ont trop de force et de durée; 
car on suppose qu'elle subsiste tuujours, et 
l'apparence y est tout entière. On commence 

‘à conjecturer qu’elle est produite par quelque
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grand amas de matière un peu épaisse. qui 
environne le Soleil jusqu’à une certaine éten- 
due.. La plupart de ses rayons percent cette 
enceinte, et viennent à nous en ligne droites 
maisil y en a qui, allant donner contre la sur- 
face intérieure de cette matière, en sont ren- 
voyés vers nous, et y, arrivent lorsque les. 
rayons directs ou ne peuvent pas encore }. 
arriver le matin, ou ne peuvent plus y arriver 

le soir. Comme ces rayons réfléchis partent de. 
plus haut que les rayons directs, nous devons 
les avoir plus tôt, et les perdre plus tard. Sur 
ce pied-là, je dois me dédire de ce que je vous. 
avais dit, que la Lune ne devait point avoir 
de crépuscules, faute d’être environnée d'un 
air épais, ainsi que la Terre. Elle n'y perdra 
rien; ses crépuscules lui viendront de cette 
espèce d'air épais qui environne le Soleil, et 
qui en renvoie les rayons dans des lieux où 

- ceux qui partent directement de luine peuvent 
aller. : :: 
— Mais ne ‘vollà-t-1l pas ‘aussi, dit la mar- 
quise, des crépuscules essurés pour toutes les 
planètes, qui n'auront pas besoin d’être enve- 
loppées chacune d'un air grossier, puisque 
celui qui ‘enveloppe le Soleil seul peut faire 
cet effet-là pour tout ce qu’il y a de planètes. 
dans le tourbillon? ke croirais assez volontiers . 
que la nature, selon le penchant que je lui 
connais à l’économie, ne. se serait servi qus 

de ce seul moyen. or :
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— Cependant, répliquai-je, malgré cette 
économie, il y aurait à l'égard de notre Terre 
deux’ causes de crépuscules, dont l’une, qui 
est l’air épais du Soleil, serait assez inutile, 
et ne pourrait être qu'un objet de curiosité 
pour les habitants dé l'observatoire; mais il 

‘faut tout dire : il se peut qu'il n'y ait que la 
Terre qui pousse hors de soi des vapeurs et 
des exhalaisons assez grossières pour produire 
des crépuscules; et la nature aura eu raison 

* de pourvoir, par un moyen général, au besoin 

_de toutes les autres planètes, qui seront, pour, 
ainsi dire, plus pures, et dont les évapora- . 
tions seront plus subtiles. Nous sommes peut- 
être ceux d'entre tous les -habitants des 
mondes de notre tourbillon à qui.il fallait 
donner à respirer l'air le plus grossier et le 
plus épais. Avec quel mépris nous regarde- 
raient les habitants des autres planètes, s'ils. 

savaient celal Do oc le 
— is auraient tort, dit la marquise; on 

n'est pas à mépriser, pour être enveloppé d’un 
. air épais, puisque le Soleil lui-même en a un 

qui l'enveloppe. Dites-moi, je vous prie, cet 
air n'est-il point produit par de certaines va- 

. peurs que vous m'avez dit autrefois qui sor- 
taient du Soleil, et ne sert-il point à rompre 
Ja première force des rayons, qui aurait peut- 
être été excessive?. Je conçois que le Soleil 

‘ pourrait être naturellement voilé, pour être 
plus pravortionné à nos usages 

4
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_— Voilà, madame, répondis-je, uñ à petit 
commencement de système que vous avez fait 

“assez heureusement. On y pourrait ajouter que 
ces vapeurs produiraient des espèces de pluies : 
qui retomberaient dans le Soleil pour le ra- 

. fraîchir, de la même manière que l'on jette 
. quelquefois del’eau dans une forge dont le feu : 
est trop ardent. Il n’y a rien qu'on ne doive 
présumer de l'adresse de la nature; mais 
elle à une autre sorte d'adresse toute parti- 
culière pour se dérober à nous, et on ne doit 
pas s'assurer aisément d’avoir deviné sa ma-' 
nière d'agir, ni ses desseins. En fait de décou- 
vertes nouvelles, il ne faut pas trop se presser 
de raisonner, quoiqu'on en ait toujours assez 
d'envie; et les vrais philosophes sont comme 
les éléphants, qui en marchant ne posent ja- 
mais le second pied à terre que le premier ne . 
soit bien affermi. 
— La comparaison me paraît d'autant plus 

_juste, interrompit-elle, que le mérite de ces 
deux espèces, éléphants et philosophes, ne 
consiste nullement dans les agréments exté- 
rieurs. Je consens que nous imitions le juge- 

- ment des uns et des autres; apprenez-moi en- 
core quelques-unes des dernières découvertes, 
et je vous -promeis de ne point foire de SyS- | 
ième précipité. - Fe 

— Je viens de vous dire, répondisj -je, tou: 
. tes les nouvelles que je sais du Ciel, ét je ne 
crois pas qu’il y en ait de plus fraîches. Je
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suis bien fâché qu'elles ne soient pas aussl 
surprenantes et aussi merveilleuses que quel- 
ques observations que je lisais l’autre jour 

”.. dans un abrégé des Annales de la Chine, écrit 
en latin. On voit des mille étoiles à la fois qui 
tombent du ciel dans la mer avec un grand 

‘ fracas, ou qui se dissolvent et s’en vont en 
pluie. Cela n’a pas été vu pour une fois à la 

‘ Chine; j'ai trouvé cette observation en deux 
temps assez éloignés, sans compter une étoila 
qui s’en. va crever vers l'Orient comme une 
fusée, toujours avec grand bruit. Il estficheux 
que ces spectacles-là soient réservés pour la 
Chine, et que ces pays-ci n’en aient jamais eu 
leur part. Il n’y a pas longtemps que tous nos 
philosophes se croyaient fondés en expérience . 
pour soutenir que les cieux'et tous les corps 
célestes étaient incorruptibles et incapables 

. de changement; et pendant ce temps-là d'au - 
‘ treshommes, à l'autre boutdelaterre, voyaient 

des étoiles se dissoudre par milliers : cela est 
assez différent . . 

.  — Mais, dit-elle, n'ai-je pas toujours oui 
dire que les Chinois étaient de si grands as. 
tronomes? . . ou 
— Il est vrai, repris-je; mais les Chinois y 

“Ont gagné à être séparés de nous par un long 
espace de terre, comme les Grecs et les Ro- 
mains à être séparés par une longue suite de 

siècles; tout éloignement est en droit de nous 
en imposer. En vérité, je crois toujours de
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plus en plus qu’il y a un certain génie qui n'a 
point encore été hors de notre Europe, ou 
qui du moins ne s'en est pas beaucoup éloi-, 
gné. Peut-être qu’il ne lui est pas permis de 
se répandre dans une grande étendue de terre. : 
à la fois, et que quelque fatalité lui prescrit - 
des bornes assez étroites. Jouissons-en tandis 
que nous le possédons : ce qu’il y a de meil- 
Jeur, c’est qu'il ne se renferme pas dans les 
sciences et dans les spéculations sèches; il 
-s'étend avec autant de succès jusqu'aux choses 
d'agrément, sur lesquelles je doute qu'aucun 
‘peuple nous égale. Ce sont celles-là, madame, 
auxquelles il vous appartient de vous occu- 
per, et qui doivent composer toute votre phi- 
losophie. : 

FIN DE LA PLORALITÉ DES VONDE9:



EL DU BONHEUR! 

Voici une matière, la plus intéressante de 
toutes, dont tout le monde parle, que les phi- 
losophes, surtout les anciens, ont traitée avec 
beaucoup d’étendue ; mais, quoique très inté- 
ressante, elle est dans le fond assez négligée: 
quoique tout le monde en parle, peu de gens 

. y pensent... ,.. | | 
+ On entend ici, parle mot de bonheur,.un 

‘ état, une situation telle, qu’on en désirât la du- 
rée sans changement ; et, en cela, le bonheur 
est différent du plaisir, qui n'est qu’un senti- 
ment agréable, mais court et passager, et qui 
ne peut jamais être un état, La douleur aurait 

‘ bien plutôt le privilége d'en pouvoir être un. 
A mesurer le bonheur des hommes seule- 

* Nous enssions voulo, nour compléter le présent voluze, 
faire dans les nombreux onuseules de Fontenelle un choix 

‘. qui pôt cadrer avec les Entretiens sur la Pluralité des 
mondes, si l'espace qni nous estlaissé ne nous mettait dans 
la nécessité de nous arrêter à ce court Traité du Bonheur. 
rempli d'idées ingénienses et subtiles, comme il était permis 
d'en attendre de l'homme heureux par excellence. F1 nous a 
SCnblé qu'il y aurait quelque intérêt pour les lecteurs à Con 
Baltre sur le bonheur toute la pensée d’un écrivain qui avait 
Si habilement arrangé sa vie, que la plus légère infortune ne. 
put jamais l'atteindre, si nous excentons toutefois quelques 
mésaventures littéraires aussitôt oubiiées que subies. * 

‘ ° (Yote des éditeurs.)
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ment par le rombre et la vivacité des plaisirs 
qu’ils ont dans le cours de leur vie, peut-être 
y a-t-il un assez grand nombre de conditions 
assez égales, quoique fort différentes. Celui 
qui a moins de plaisirs les sent plus vivement, 

. fl en sent une infinité que les autres ne sen- 
tent plus ou n'ont jamais sentis; et, à cet 
égard, la nature fait assez bien son devoir de 
mère commune. Mais si, au lieu de considérer 
ces instants répandus dans la vie de chaque 
homme, on considère le fond des vices mêmes, 
‘on voit qu'il est fort inégal ; qu'un homme qui 
a, si l'on veut, pendant sa journée, autant de 
bons moments qu’un autre, est tout le reste du 
temps beaucoup plus mal à son aise, et que la 
compensation cesse entièrement d’avoir lieu. 

C'est donc l'état qui fait le bonheur; mais 
ceci est très fâcheux pour le genre humain. 
Une infinité d'hommes sont dans des états 
qu’ils ont raison de ne pas aimer; un nombre 

‘ presque aussi grand sont incapables de: se 
contenter d'aucun état : les voilà donc pres- 

que tous exclus du bonheur, et il ne leur reste 
pour. ressources que des plaisirs, c'est-à-dire 

des moments semés çà et là sur un fond trisie 

qui en sera un peu égayé. Les hommes, dans 

ces moments, reprennent. les forces néces- 

saires à leur malheureuse situation, et se re 

montent pour souffrir. . Lite 

Celui qui voudrait fixer son état, non par la 

crainte d'être pis, mais parce qu'il serait
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content, mériterait le nom d'heureux : on le 
reconnaîtrait entre tous les autres hommes 
ë une espèce d’immobilité dans sa situation; 
fl r’agirait que pour s'y conserver, et non 

. pas pour en sortir. Mais cet homme-là a-t-il 
“ paru en quelaue endroit de la terre? On en 

pourrait douter, parce qu’on ne s'aperçoit de 
” ceux qui sont dans cette immobilité fortunée; 

. au lieu que les malheureux qui s’agitent com- 
posent le tourbillon du monde, et se font 
bien sentir les uns aux autres par les chocs 

violents qu'ils se donnent. Le repos mème de 
Freureux, s'il est aperçu, peut passer pour 
ètre forcé, et tous les autres sont intéressés à 
‘r'en pas prendre une idée plus avantageuse.” 
Ainsi l'existence de l'homme heureux pour 
rait être assez facilement contestée, Admet- 
tons-la cependant, ne füt-ce que pour nous 
donner des espérances agréables; mais il est 
vrai que, retenues dans certaines bornes, ek. 
les ne seront pas chimériques. 

Quoi qu’en disent les fiers stoïciens, une 
. grande partie de notre bonheur ne dépend pas 

de nous. Si l'un d'eux, pressé parla goutte, lui 
a dit: « Je n'avouerai pourtant pas que tu 
sois un mal, » il a dit la plus extravagante 
Parole qui’ soit jamais sortie de la bouche 

‘ d'un philosophe. Un empereur de l'univers, 
enfermé aux Petites Maisons, déclare naïve- 
ment un sentiment dont il a le malheur d'être 

‘Plein; celui-ci, par engagement de système,
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hïe un sentiment très vif, et en mème temps _ 
Pavoue par l'effort qu'il fait pour le nier. N'a- 

- joutons pas à tous les maux quela natureet11 
fortune peuvent nous envoyer, 14 ridicule et 
inutile vanité de nous croire invulnérables. 

Il serait moins déraisonnable de se persua- 
“ der que notre bonheur ne dépend point du 

- tout de nous; et presque tous les hommes ou : 
lecroient, ou agissent comme s'ils le croyaient, 
Incapables de discernement et de choix, pous- 
sés par une impétuosité aveugle, attirés par - 
des objets qu'ils ne voient qu'au travers de 
mille nuages, entraïnés les uns et les autres 
sans savoir où ils vont, ils composent une : 

- multitude confuse et tumultueuse qui semble 
n'avoir d'autre dessein que de s'agiter sans 
cesse. Si, dans tout ce désordre, des rencon- 
tres favorables peuvent en rendre quelques- : 
uns heureux pour quelques moments, à la 
bonne heure; mais il est sûr qu’ils ne sau- 
ront ni prévenir ni modérer le choc de tout 
ce qui peut les rendre malheureux. Ils sont . 

- absolument à la: merci du hasard. 
‘Nous pouvons quelque chose à notre bon- 

‘heur, mais ce n’est pas par nos façons de pen- ” 
ser ; et il faut convenir que cette conditionest - 
assez dure.’ La plupart ne pensent que comme 
il plaît de tout ce qui les environue ; ils n’ont 

- pas un certain gouvernail qui leur puisse ser- 
‘virà tourner leurs pensées d’un autre côté 
qu’elles n'ont été poussées par le courant,
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- Les autres ont des pensées si fortement pliées 

vers le mauvais côté, et si inflexibles, qu’il 
serait inutile de les vouloir tourner d’un au- : 
tre. Enfin quelques-uns, à qui ce travail pour- 
rait réussir, et serait même assez Aile, le : 
rejettent parce que c'est un travail, et en dé- 
daignent le fruit qu'ils croient trop médio- 

‘ cre. Que serait-ce que ce misérable bonheur 
factice pour lequel il faudrait tant raisonner? 
Vaut-il la peine qu'on s'en tourmente? On 
peut le laisser aux philosophes avec leurs au- 
tres chimères : tant d'étude pour être heu- 
reux empêcherait de l'être. | 

. Ainsi, il n'y a qu'une partié de notre bon- 
heur qui puisse dépendre de nous, et de cette 
petite partie peu de gens en ont la disposition . 
ou entirent profit. Il faut queles caractères ou 
faibles ou paresseux, où impétueux et vio- 
lents, ou sombres et chagrins, y renoncent : 
tous. Il en reste quelques-uns, doux et modé- 
rés, et qui admettent plus volontiers les idées 
oules impressions agréables: ceux-là peuvent 
travailler utilement à se rendre heureux. ‘Il 

- est vrai que par la faveur de la nature ils le 
*: sont déjà assez, et que le secours de la phi- 

sophie ne paraît pas leur être fort néces- 
Saire; mais il n’est presque jamais que pour 

. Ceux qui en ont le moins de besoin; et ils ne 
laissent pas d'en sentir l'importance, surtout 

‘quand il s’agit. du bonheur : ce n'est pas à 
- nous de rien négliger. Ecoutons donc la phi-
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Josophie, qui prêche dans le désert une petite : 
“troupe d'auditeurs qu'elle a choisis, parce : 
qu'ils savaient déjà une bonne partie de ca 

‘ qu'elle peut leur apprendre.’ Lo. 
Afin que le sentiment du bonheur puisse. 

entrer dans l'âme, ou du moins afin: qu'il 
puisse y séjourner, il. faut avoir nettoyé la 

. place et chassé tous les maux imaginaires, 
“Nous sommes d'une habileté infinie à en’ 
créer; et quand nous les avons une fois pro- 
 duits, il nous est très difficile de nous en dé- 
faire. Souvent même il semble que nous ai- 
mions notre malheureux ouvrage, et que nous 
nous y complaisions. Les maux imaginaires 
ne sont pas tous ceux qui n’ont rien de cor- 
porel, et ne.sont que dans l'esprit; mais seu- | 
lement ceux qui tirent leur origine de quelque 
façon de penser fausse ou du moins problé- 

. matique. Ce n’ést pas un mal imaginaire que 
le déshonneur; mais c'en est un que la dou- 
leur de laisser de grands biens aprèssa mort, 
à des héritiers en ligne collatérale, et non 
pas en ligne directe, ou à des filles -et non 
pas à des fils. Il y a tel homme dont la vie 
est empoisonnée par un semblable chagrin, 
Le bonheur. n’habite pas dans les.têtes de 
-cette trempe; il lui en faut ou qui soient na- 
turellement plus saines ou qui aient eu le cou- 

‘ rage de se guérir. Si l'on est susceptible des 
maux imaginaires, il y en a tant, qu'on sera 
nécessairement Ja proie de quelqu'un. La
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principale force de ces sortes de monstres 
consiste en ce qu'on s’y soumet, sans oser ni: 

_ les attaquer, ni même les, envisager : si on 
‘les considérait quelque temps d'un œil fixe, 
Îls seraient à demi vaincus...  :. : 

Assez souvent aux maux réels nous ajoutons 
des circonstances imaginaires qui les ALSra- 

‘ vent 

Qu'un malheur ait quelque chose de singu- 
._ lier, non-seulement ce qu’il a de réel nous 

“’aflige, mais sa singularité nous irrite et nous 
afgrit. ‘Nous nous représentons une fortune, 
un destin, je ne sais quoi, qui met de l'art et 
de l'esprit à nous faire un malheur d'une na- 
ture particulière. Mais qu'est-ce tout cela? 
Employer un peu notre rafson, et ces fantô- . 

-mes disparaissent, Un malheur commun n’en : 
"est pas réellement moindre; un malheur sin- 
gulier n’en est pas moins possible, ni moins 

.. inévitable. Un homme qui a la peste, lul cent 
millième, est-il moins à plaindre que celui 

“qui a une maladie bizarre et inconnue? 
Il est vrai que les malheurs communs sont 

prévus; et cela seul nous adoucit l’idée de la 
mort, le plus grand de tous les maux. Mais 

“ qui nous empêche de prévoir en général ce 
“que ‘nous appelons les maux singuliers? On 

. Re peut pas prédire les comètes .comme les. 
éclipses; mais on est bien sûr que de temps 
en temps il doit paraitre des comètes, et il 
n’en faut Pas davantage pour n'en être pas
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. effrayé. Les malheurs singuliers sont’ rares: . Cependant il fauts’attendre à en essuyer quel- \. qu'un : il n’y a presque personne qui n'ait eu 

\ - le sien ; et si on voulait, on leur contesterait, 
\ avec assez de raison, la qualité de singulier, : 

Une circonstance imaginaire qu'il nous plait . 
d'ajouter à nos afflictions, c'est de croire que 
nous serons inconsolables. Ce n’est pas que . 
cette persuasion-là même ne soit quelquefois 
une espèce de douleur et de consolation; elle 
en est une dans les douleurs dont on. peut 
tirer gloire, comme dans celle que l'on res- 
sent de la perte d'un ami. Alors se croire nconsolable, c'est se rendre témoignage que 
l'on est tendre, fidèle, constant; c’est se don- 
ner de grandes louanges. Mais dans les maux 
où la vanité ne soutient point l'affliction, et 
où une douleur éternelle ne serait d'aucun . 
mérite, gardons-nous bien de croire qu'elle 
doive être éternelle. Nous ne sommes pas ag 
sez parfaits pour être toujours affligés : notre 
nature est trop variable, et cette imperfec- 
tion est une de nos plus grandes ressources : 

Ainsi, avant que les maux arrivent, il faut 
les prévoir, du moins en général; quand ils ” 
sont arrivés, il faut prévoir que l'on s'en 
consolera. L'un rompt la première violence 
du coup, l'autre abrége la durée du senti. 
ment : on s’est attendu à ce que l’on souffre: 

et du moins on s'épargne par Jà une impa- 
‘ tience, une révolte secrète qui ne sert qu'à
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- aigrir la douleur : on s'attend à ne pas souf. 
frir longtemps; et dès lors on anticipe en 
quelque sorte sur ce temps qui sera plus heü- 

. reux, on l'avance... ,: -* , lier 
Les circonstances même réelles de :no : 
maux, nous prenons plaisir à nous les faire va- : 
loir à nous-mêmes, à nous les étaler, comme 
si nous demandions raison à quelque juge d'un 
sort qui nous eût été fait. Nous augmentons le 
mal en y appuyant trop notre vue et en re- 
cherchant avec soin tout ce qui peut le grossir. 

. On a pour les violentes douleurs je ne sais 
quelle complaisance qui s'oppose aux remèdes 
et repousse la consolation. Le consolateur le 
plus tendre -paraît un indifférent qui déplaît, 

. Nous voudrions que tout ce qui nous appro- 
che prit le sentiment qui nous possède, et n'en 

- être pas plein comme nous, c’est nous faire | 
“une. espèce  d'offense; surtout ceux qui ont 
l'audace de combattre les motifs de notre af- 
fliction, sont nos ennemis déclarés. Ne de- 
vrions-nous pas, au contraire, être ravis que 

l'on nous fit soupçonner de fausseté ct d'er- 
reur des: façons de penser qui nous causent 
fant detourments? . : _— _ 

Enfin, quoiqu'il soit fort étrange de l'arare 
cer, il est vrai cependant que nous avons un 

‘ Certain amour pour la douleur, et que dans 
quelques caractéres il est invincible. Le pre- 
mier pas vers le bonheur serait de s'en dé- 
faire, et de retrancher de notre imagination
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tous les talents malfaïisants, ou du moins de 
la tenir pour fort suspecte. Ceux qui. ne peu- 
vent douter qu'ils n'aient toujours’ une vue 
saine de tous, sont incurables ; .il est bien . 
juste qu’une moindre opinion de soi-même - 
ait quelquefois sa récompense. ‘|. cui 

- N'y aurait-il pas moyen de tirer des choses 
plus de bien que de mal, et de disposer son 
imagination de sorte qu’elle séparût les plai- 
sir& d'avec les chagrins, et neJaissât passer 
que les plaisirs ? Cette proposition ne le cède 
guère en difficulté à la pierre philosoghale ; 
et si on peut l'exécuter, ce, n’est peut-être 

. qu'avec le plus heureux naturel du monde et 
tout l'art de Ja philosophie.  Songéonis que la 
plupart des choses: sont d’une’ nature très 
douteuse, et que, quoiqu’elles nous frappent 
bien vite comme biens et comme maux, nous 
ne savons pas trop au vrai.ce qu'elles sont. 

. Tel événement nous a paru ‘d'abord un grand 
malheur, que vous :eussiez été bien fâché . 
dans la suite qu'il ne fût pas arrivé; ets 
vous aviez connu ce qu’il amenait après lui, : 

il vous aurait transporté de joie. Et sur ce 

pied-là, quel regret ne devez-vous pas avoir à 
votre chagrin ? ni ne faut donc pas se presser 

de s’affliger : attendons que ce qui nous pa- 

raît si mauvais se développe. Mais, d'un autre | 

côté, ce qui nous paraît agréable peut ame- 

ner aussi, peut cacher quelque chose de mau- 

veis, etil.ne faut pas se presser dese réjouir.
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Ce n’est pasune conséquence ; on ne doit pas 
tenir la même rigueur à la:joie qu'au chagrin. 

“Un graad obstacle au bonheur, c’est de s’at- 
tendre 4 ‘un trop grand bonheur. Figurons- 
nous qu'avant de nous faire naître on nous 

montre le séjour qui nous est préparé, et ce 
nombre infini de maux qui doîvent se distri: 
buer entre ses habitants : de quelle frayeur 
ne serions-nous pas saisis à la vue de ce ter- 
rible partage où nous devrions entrer? et ne 
Compterions-nous pas pour un bonheur pro- 
digieux d'en être quittes À aussi bon marché 
qu’on l'est dans ces conditions médiocres qui: 
BOUS paraissent insupportables? Les esclaves, 
‘Ceux qui n’ont pas de quoi vivre, ceux quine . 
vivent qu'à la sueur de leur front, ceux qui 
languissent dans des maladies habituelles » 
voilà une grands partie du genre humain. À 
quoi a-t-il tenu que nous n’en fussions? Ap- 
prenons combien il est dangereux d'être hom- 
me, et comptons tous les malheurs dont nous 

. Sommes exempts comme autant de périls dont 
‘nous sommes échappés, | 

- Une infinité de choses que nous avons et 
que nous ne sentons pas, feraient chacune le . 

* Suprême: bonheur de quelqu'un: it’ ya tel 
homme dont tous les désirs se termineraient 
à avoir deux bras. On ne saurait être trans- 
Porté de se trouver deux bras; mais en fai- 
sant souvent réflexion sur le grand nombre 
de maux qui pourraient nous arriver, on par-
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donne plus aisément à ceux qui arrivent.- 
Notre condition est meilleure quand nous : 
nous y soumettons de bonne grâce que quand : 
nous nous  révoltons . inutilement contre 
elle. 

Nous regardons ordinalrement les biens que 
” nous font la nature ou la fortune comme dés - 

dettes qu'elles nous payent, et par conséquent 
nous les recevons avec une espèce d’indiffé- 
rence. Les maux, au contraire, nous parais-. 
sent des injustices, et nous les recevons avec 
afgreur et impatience. Il faudrait rectifier ces 
idées fausses. Les maux sont très communs, 
et c'est cequi doit naturellement nous échoir. 
Les biens sont très rares, et ce sont desex- . 
ceptions flatteuses faites en notre faveur à la 
règle générale. 

Le bonheur est en effet bien plus rare que 
l'on ne pense. Je compte pour heureux celul . 
qui possède un certain bien que je désire, et / 
qui ferait, je crois, ma félicité; le possesseur 
de ce bien-là est malheureux ; ma condition 

est gâtée par la privation de ce qu'il a, la 

sienne l'est par d’autres privations. Chacun 

brille d’un faux éclat aux yeux de quelque 
-autre, chacun est envié pendant qu'il est lui- 
même envieux; et si l'être heureux était un 

vice où an ridicule, les hommes ne se le ren- 

verraient pas mieux les uns aux autres. Désa- 

busons-nous de cette illusion, qui nous peint 

beaucoup plus d'heureux qu'il n'yena; et
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. nous serons ou flattés d'être du nombre où : 
irrités de n'en être pas ., . -::... 

: . Puisqu'il y a si peu de biens, il ne faut pas 
négliger ceux qui. tombent dans notre par- 
tage. Cependant, on en use comme dans une 

‘grande abondance et dans une grande sûreté 
d'en avoir tant qu'on voudra : on ne daigne 
pas s'arrêter à goûter ceux que l’on possède ; 

- Souvent on les abandonne pour courir après 
* ce que l'on n’a pas. Nous tenons le présent dans 

nos mains; mais l'avenir est une espèce de 
. Charlatan qui, en nous. éblouissant les yeux, 
nous l'escamote. Pourquoi lui permettre de 
se jouer ainsi de nous? Pourquoi souffrir que 
des espérances vaines et douteuses nous en- 
lèvent des jouissances certaines ? Il est vrai 
“qu'il y à beaucoup de gens pour qui ces es- 
pérances mêmes sont des jouissances, et qui 
ne savent jouir de ce qu’ils n'ont pas. Lais- 
sons-leur cette espèce de possession si impar- 
faite, si peu tranquille, si peu agitée, puis- 
qu'ils n’en peuvent avoir d'autre: il serait 

trop cruel de la leur ôter : mais tâchons, s’il 
- 8st possible, de nous ramener au présent, à 
ce que nous avons; et qu’un bien ne perde pas 
tout son prix, parce qu’il nous a été accordé. 
“Si-le sentiment des biens médiocres est 

Étouffé en nous par l’idée de quelques biens 
plus grands auxquels on aspire, que l'idée 
des grands malheurs où l'on n'est pas tombé 
AOUS Console des petits. .
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‘Les petits biens que nous négligeons, que 
savons-nous si ce ne seront pas les seuls qui 
s'offrent à nous? Ce sont des présents faits 

. par une puissance :avare, qui ne sé résoudra 
* peut-être plus à nous en faire. Il y a peu ds 

gens qui, quelquefois dans leur vie, n'aient 

eu regret à quelque état, à quelque situation 
dont ils n'avaient pas assez goûté le bonheur, - 
Il y en a peu qui n'aient trouvé injustes quel- 
ques-unes des plaintes qu’ils avaient faites de 
la fortune. On a été ingrat, et on est puni. 
Il faut examiner, pour ainsi dire, - les titres 
à notre bonheur; peu de choses soutiendront 
cet examen, pour peu: qu'il soit rigoureux. 
Pourquoi cette dignité que je poursuis m'est- 
elle si nécessaire? C'est qu'il faut ‘être élevé 

au-dessus des autres. Et pourquoi le raut-il?. 

c'est pour recevoir leurs respects et leurs 

“hommages. Et que me feront ces hommages et 

-ces respects? ils me flatteront très sensible- : 

ment. Et comment me flatteront-ils, puisque 
‘ je ne les devrai qu'à ma dignité, et non pas à: 

moi-même ? Il en est ainsi de plusieurs au- 

tres idées qui ont pris une place fort impor- 

tante dans mon esprit; si je les attaquais, el- 

Jes ne tiendraient pas longtemps. Il est vrai 

qu'il y en a qui feraient plus de résistanceles 

unes que les autres; mais selon qu'elles se-. 

raient plus incommodes et plus dangereuses, 

__ jlfaut revenir à la charge plus souvent et 

avec plus de courage. Il n’y a guère de fan-
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“taisie que l'on ne mine peu à peu, et que l'on 
ne fasse enfin tomber à force de réflexions, 

. Mais come nous ne pouvons pas rompre 
avec tout ce qui nous environne, quels seront 

. Les objets extérieurs auxquels nous laisserons 
des droits sur nous? ceux dont il y'aura plus 
." À espérer qu'à craindre, Il n'est question que 

de calculer, et la sagesse doit toujours avbir 
." des jetons à la main. Combien valent ces plai- 

sirs-là, et combien valent les peines dont il 
faudrait les acheter, ou qui les suivraient? On 
ne Saurait disconvenir que, selon les diffé- 
rentes imaginations, les prix ne changent, et 
qu'un même marché ne soit bon pour l’un et 
mauvais pour l'autre, Cependant, il y a à pea 
.Près un prix commun pour les choses princi- 
pales; et, de l’aveu de tout le monde, pa 
exemple, l'amour est un peu cher : aussi, ne 
se laïsse-t-il pas évaluer... : : L 

. Pour le plus sûr, il faut en revenir aux 
_ plaisirs simples, tels que la tranquillité de la 
!.vie, la société, la chasse, la lecture, etc. S'ils : 

ne coûtaient moins que les, autres, qu’à pro- 
‘ portion de ce qu’ils sont moins vifs, ils ne mé- 
riteraient pas de leur être préférés, et les au- 
tres vaudraient autant leur prix que ceux-ci le 
leur; mais les plaisirs simples sont toujours des 
Plaisirs, et ils ne coûtent rien, et la fortune 
ne peut guère nous les enlever. Quoiqu'il ne 
Soit pas raisonnable d'attacher notre bonheur 
à tout ce qui est le plus exposé aux caprices
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êu hasard, il semble que le plus’ souvent . ‘ 
nous choisissons avec soin les endroits. les 
moins sûrs pour ly placer. Nous aimons . 
mieux avoir tout notre bien sur un vaisseau : 
qu’en fonds de terre. Enfin, les plaisirs vifs 
_n'ont que des instants, et des instants sou- 
vent funestes par un excès. de vivacité qui 
ne laisse rien goûter après eux; au lieu que 
les plaisirs simples sont ordinairement de la 
durée que l'on veut ; et ne e sètent rien de ce 
qui les suit. . : 

Les gens accoutumés aux mouvements + vio- 
lents des passions, trouveront sans doute fort 
insipide tout le bonheur que peuvent pro- .: 
duire les plaisirs simples. Ce qu'ils appellent : 
insipidité, je l'appelle tranquillité, et je con- 
viens que la vie la plus comblée de ces sortes 
_de plaisirs n'est guère qu’une vie tranquille, 

Mais quelle idée a-t-on de la condition hu- 
maine, quand on se plaint de n'être que tran- 
quille? et l’état le plus. délicieux que l'on . 
puisse imaginer, que devient-il, après que la 
première vivacité du sentiment est consumée? 
I devient un état tranquille : c'est mème le 
micux qui puisse lui arriver. 

I n’y à personne qui, dans le cours de sa 
vie, n'ait quelques événements heureux, des 
temps. et des moments agréables. Notre imac 
gination les détache de tout ce qui les a pré" 
cédés ou suivis; elle les rassemble, et se re - 
présente une vie qui en serait toute compo-
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sée. Voilà ce qu'elle appellerait du nom de 

“bonheur, voilà ‘à quoi elle aspire, peut-être 
sans oser trop se l'avouer. . - Le 

-! Souvent. le bonheur dont on se fait l’idée 
-_ est trop compliqué. Combien de choses, par 
‘exemple, seraient nécessaires pour celui d’un 
-! courtisan? Du crédit auprès des ministres, la 

‘faveur d'un roi, des établissements considéra- 
bles pour lui et ses enfants, de la fortune au 

- jeu, des maîtresses fidèles et qui flattassent sa 
” vanité; enfin, tout ce que peut lui représen- 

ter une imagination effrénée et insatiable. Cet 
homme-là ne pourraît être heureux qu'à trop 
grands frais; certainement la nature n’en fera | 
pas la dépense. ‘ 

Si l'on est à peu près bien, il faut se croiré 
-tout à fait bien. Souvent on gâterait tont 

‘. Pour attraper ce bien complet.: Rien n’est : 
_ si délicat ni si fragile qu’un état heureux; il : 
faut craindre d'y toucher, même sous pré- 
texte d'amélioration, °°. ° * 

- ‘La plupart des changements qu'un homme 
‘fait:à son état pour le rendre meilleur, 
augmentent la place qu’il tient dans Je 
monde, son volume pour ainsi dire; mais 

- Ce volume donne plus de prise aux coups 
de la fortune. Un soldat qui va à Ja tran-. 

- Chée'voudrait-il devenir un géant pour at- 
traper plus de coups de mousquet? Celui 

‘ Qui veut être heureux, se réduit et se resserre 
autant: qu’il est possible. Il a ces deux carace
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ières, il change peu de place et en tient peu. 
Le plus grand secret du bonheur, c’est 

. d’être bien avec soi. Naturellement, tous les 
accidents fächeux qui viennent du dehors 
nous rejettent vers nous-mêmes, et il est bon . 

_ d'y avoir une retraite agréable, Mais elle ne 
peut l'être si elle n’a été - préparée ‘par les 
.mains de la vertu. Toute l'indulgence de l’a- 
mour-propre n'empêche point qu'on ne se re- 

proche du moins une partie de ce qu'on à à 

se reprocher ; et combien est-on encore trou- 
blé par le soin humiliant de se cacher aux 
autres par la crainte d’être connu, par lé cha- 
grin inévitable de l'être : on le fuit et avec 
raison. 11 n'y a que le vertueux qui puisse se” 

voir et se reconnaître. ::.. . PU 
I peut fort bien arriver que la vertu ne 

conduise ni à la richesse ni à l'élévation, et 

qu'au contraire elle en exclue : ses ennemis 

ont de grands avantages sur elle par rapport 

à l'acquisition de ces sortes de biens. Il peut 

arriver encore que la gloire, sa récom- 

pense la plus naturelle, lui manque ; mais une 

récompense -infaillible pour elle, c'est la sa 

tisfaction intérieure. Chaque devoir remplien 

est payé dans le moment; et on trouve dans 

sa propre raison et dans sa droiture un plus 

grand fonds de bonheur que les autres n'en 

-attendent des caprices du hasard. 

Il reste un souhait à: faire sur une chose 

dont on n'est pas le maître, c'est d'être placé 

em A Sp Teen em ee 
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dans une condition médiocre: sans cela Je - bonheur et Ia vertu seraient ‘trop en péril C'est l4 cette médiocrité si recommandée par 
les philosophes, si chantée par les poëtes, et . 

‘quelquefois si peu recherchée par eux tous, . Je conviens qu'il manque à ce bonheur une 
. chose qui, selon les façons de penser commu- 

. nes, y serait cependant bien nécessaire, il 
: ma-nul éclat. L'heureux que nous supposons 

ne passerait guère pour l'être; il n'aurait pas 
‘ le plaisir d’être envié : il y à plus: peut-être 

, 

|: lui-même aurait-il de la peine à se croire hèu< 
reux, faute de l'être cru par les autres: car 
leur jalousie sert à nous faire assurer de no- 

- tre état, tant nos idées sont chancelantes sur 
tout et ont besoin d'être appuyées. Maisenfin, 
Pour que cet heureux se compare à ceux que 
le vulgaire croit plus heureux que lui, il sent 

facilement les avantages de sa situations il se 

rera moins, 

résoudra volontiers à jouir d'un bonheur mo- . 
deste etignoré, dont l'étalage n’insultera per- 
-sonne; ses plaisirs, comme ceux des amants 
discrets, seront assaisonnés du mystère, . 

äprès tout cela, ce sage, ce vertueux, cet 
heureux est toujours un homme; il n’est point : arrivé à un état inébravlable que la raison 
humaine ne comporte point; il peut tout per- dre, et même par sa faute. Il conservera d'au- tant micux sa sagesse où sa vertu qu'il s’y fiera moins, et son bonheur, qu’il s'en assu- 

   CE
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