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| Jamais le.G. décembre n'avait été plus froid à ; 
(Jassy qu’en 185... La naïve croyance du paysan rou- 
main se trouvait justifiée : les Russes avaient amené 
en Moldavie un hiver rigoureux. | 

-Cependant la capitale était animée, La milice : Da-.. 
; lionale, la garnison russe, étaient sur pied;'les clo-’ 

+ ches des soixante églises résonnaient en carillon de 
& fête; les riches équipages, les légers tr aineaux, sil- 
KSlonnañent. les x rues principales, encombrées de pié- 

- tons, _. : | 
“Le soir, la foule augmenta. La ville s'illumina : 

rillamment. il est vrai que les fenêtres: des anti- 
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. moscovites se distinguaient par la sobriété calculée de 

| leur éclairage; c'étaitune manière de protester contre 

le czar, tout en se soumettant aux ordres impérieux 

de la police, qui avait, sous peine d'amende, com- 

. mandé cette illumination ; .m mais les places publi- 
ques, au milieu desquelles étaient de vastes trans- 

| parents couverts de peintures de circonstance of- 

fraient dux agents de la Russie une légère compensa- 

tion. 

Plusieurs balcons, sous lesquels des bandes de 
Tsiganes jouaient des mélodies roumaines, chants mé- 

lancoliques comme ceux de toutes les nations oppri- 

mées, se trouvaient ornés du portrait du czar Ni- 

_ colas, représenté couronné de lauriers par des 

figures allégoriques. Pauvre czar ! quelques mois en- 

core, et ces lauriers devaient se changer en cyprès. 

Mais, à l’époque où commence cette histoire, qui 

pouvait prévoir la fin prématurée de ce superbe . 

monarque ?: : : 

On célébrait donc. joy eusement la fête de Y'auto- 
cralte de toutes les Russies. Les nombreuses croisées 

du palais, cette ancienne demeure des princes mol- . | 

-daves, étaient splendidement éclairées. Mille. feux ” 

brillaient également aux fenêtres des casernes qui 

s'élèvent en face, et la place était remplie de vases 

et de tonneaux de résine enflammée, qui proje- 

taient sur l'immense édifice la lumière rougeñtre de 

cette illumination particulière au pays,
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“Rien de plus gai, de plus riant, de plus fleuri que 
l'intérieur -du palais. Dans l'escalier d'honneur, 

dans la salle ronde, dans les six petits salons et dans 

Ja grande salle du trône, des milliers d’orangers, de 

citronniers, de rosiers et decamélias, relevaient leurs 

“têtes resplendissantes: ils se croyaient au printemps. 

Tout y ‘était enchanteur. Robes blanches, épaules . 
nues, frais sourires, doux parfums, tout embaumait, 
charmait, transportait les assistants, qui encom- 

braient les nombreuses galeries. 

Un homme grand, blond, portant l'uniforme do. 

… ficier supérieur russe, allait et venait dans les sa- 

lôns, distribuant de vigoureuses poignées de. main 

aux hommes, adressant aux femmes des compliments. 
souvent outrés, faisant, en un mot, les honneurs du 

palais. | 

Cet homme était le général Daroudoff, Yamphi- 

tryon de la fûte, 1e gouverneur provisoire de la 

Moldavie. - : 

Il y avait quelques mois que le fameux paletot - 

du prince} Menchikoffavait tr oublé la Sublime Porte. 

Sous prétexte de sauver ses _coreligionnaires du 

joug des infidèles, le généreux protecteur de la chré- 

tienté de l'Orient, dans sa paternelle prévoyance, 
occupa les principautés : et S'y cmpara du pou- 
voir. 

. Le czar confia au 1 général Baro wdoff le gouverne- 

ment provisoire de la Moldavie. Le Moscovite s’ins-
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talla, à Jassy, dans les appartements des princes ré- 
gnanis, et, de là, il commandaen maitre. Lesboyards 
murmurèrent; mais les croix, les roubles, les fonc- 
tions publiques, surent apaiser une partie de la no- 
blesse, composée d'éléments étrangers. Aussi la fête 
du gouverneur était-elle‘aussi nombreuse que bril- 
Jante. 

— Oh! c’est aimable, bien aimable à vous, cher 
prince, d’être arrivé, dit Baroudoff à un- homme 
grand et scc, mais jeune encore. 

— Excellence, votre invitation est un ordre pour 
nous, ordre auquel nous nous soumellons avecre-. 
connaissance, . - " 

Un sourire plus flatteur éncore accompagna cetle 
réponse. 

— Merci, merci et de ma part et de celle du czar, 
dont nous célébrons aujourd'hui Ja fête. Eh bien ! 
prince, vous amusez-vous? Les barbares Moscovites 
s’'entendent-ils à vous faire oublier un peu vos en- 
nuis turcs ? ‘ É 
— Merr cilleusement, général. Je ne me rappelle : 
même plus que j'ai fait faire à ma femme vi ingt lieues 
par ce froid de Groënland. Sur l'honneur, nous n'a- 
vous rien ä envier aux Tuileries elles-mêmes. 
— Ah! c’est flaiteur, très-flatteur, Mais attendez, 

‘altendez.. Quelques semaines de plus, et nous ver- 
rons SI la France et ses chers alliés entraveront long- 
temps nos bonnes intentions. Nous pourrôns respirer
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enfin quand son orgueil se brisera contre les murs 
de Sébastopol. 

Aces paroles, un nouveau personnage, ne pouvant 
comprimer un mouvement d'impatience, frappa du 
pied avec tant de force que le gouverneur se re- 
tourna. Baroudoff allait protester hautement contre 
ce blâme, quand le prince intervint. 

— Permettez-moi, monsieur le Gouv: erneur, de 
vous présenter M. Manoïl Ive esco, Parisien tout nou- 
vellemént arrivé à Jassy.” 
Le Russe avait repris son sang-froid. 
— Enchanté, monsieur, très-enchanté de devenir 

: Pami de l'ennemi; car je suppose que vous nous er 
voulez aussi, comme toute la jeunesse de ce pays, 
imbue des idées révolutionnaires de la France. . 

— Je sais, Excellence, qu'un général doit obéir à 
son maitre, dit le j jeune homme , réprimant mal un 
sourire. . 

Baroudoff, ne sachant que répondre, salua une 
femme qui vint à passer, et s’éloigna. 

— Mais, mon cher, dit le prince, je n'ai l'honneur 
de vous connaitre que depuis hier, — ne comptons 

-pas les années d'enfance que nous passimes en- 
semble; — cependant je dois vous dire que c'est une 
imprudence que vous faites là. 

— Imprudence! ! Je suis Roumain ct j'ai été élevéen 
France; certes, ce n'est pas là que Î ‘aur ais appris à 
adorer le knout.
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— Cependant, à quoi vous sert cette br'avade ? 

— À lui montrer qu’il y a des Roumains assez sages 

ou assez fous pour lui dire leur pensée. 

, .— Pardon, mais fous est lc mot. Que peut une poi- 

gnée d'hommes contre une puissance telle que la 

«Russie ? 

— N'exagérez rien, prince. D'abord ne dites pas 

une poignée d'hommes, dites une poignée de lâches. 

Nous sommes six millions de Roumains en Moldavie . 

‘et en Valachie, sans compter les six millions de la 

Transylvanie, de la Bucovine, de la Bessarabie et du - 
banat de Temeswar. Eh bien ! si nous avions dans 
les veines quelques gouttes dn sang de nos ancêtres, 

de ces Romains qui commandèrent au monde entier, 
nous saurions nous faire respecter un peu. D'ailleurs, 

ces barbares ne sont que dix contre ün. 

— Voilà un argument irréfragable. 

— Oui, si le courage est égal dans les deux camps. 

Mais lorsque d’un côté se trouvent la conviction pro-. 
fonde et l’ardent désir de la liberté, et que de l’autre 

il n’y a que la défense machinale d'esclaves soumis 
à un maitre, le résultat ne peut être douteux. 

Le prince, craignant que la voix de son interlocu- : 

teur ne parvint aux oreilles du gouverneur, se hâta 

de donner un autre tour à la conversation. | 

— Allons! trêve aux patriotiques désirs, mon chiër; 

Ja valse commence, il faut danser; car vous avouerez, 

mon fier Moldave, que nulle part les femmes ne sont.



| *. ÉLÉNA L 9 

plus belles que les nôtres. Voulez-vous que je vous 

présente à la princesse ? 

— Très-volontiers. L'amabilité de madame Zoni- 

dis me fera peut-être oublier les malheurs de ma 

patrie. : ‘ 

Le jeune homme passa son bras sous celui du 

prince , ct ils se dirigèrent vers une ravissante 

femme blonde, toute jeune encore. 
* À peine eurent-ils fait quelques pas dans la salle 

qu'un petit ah ! bien clair et bien distinct, s’'échappa 

de leur poitrine. LL 

Une jeune fille venait d'entrer, Sa beauté éblouit 

tout le monde. oo 
Ce qui relevait encore les charmes d’une figure à la 

Titien, c'était la splendeur de son costume. Quand je 

dis costume au lieu de toilette, je ne me trompe pas. 

En effet, elle portait une jupe blanche un peu courte; 

deux pièces d’une riche éloffe, rayée rouge ct or, 

- recouvraient cette jupe devant et derrière ; une cein- : 

ture d’or à boucles de diamants les retenait à la’ 

taille. Le corsage se trouvait remplacé par une che- 

mise demi-montante enlégère gazede soie, tissée dans 

quelque sérail de Constantinople, et couverte d'épais- 

ses broderies d'or, de soie, et de perles fines. Une 

natte noire, ornée de fleurs et de pierveries, ceignait 

son front comme un royal bandeau, et deux autres, 

” nouées par des rubans or, bleu et rouge, tombaient : 
jusqu’à la cheville. Une pantoufle rouge, douveite’ 

. 1.
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de paillettes d'or, chaussait le plus petit pied du , 

monde, et nul gant ne cachait les perfections de sa 

main toute palricienne. La jeune fille portait le cos- 

tumé national. .- CL 
L'idée pouvait sembler bizarre, depuis longtemps 

déjà les femmes ne se mettant plns ainsi. Maisilen 

est de certaines femmes comme des reines; Es 
—Gfnices deviennent dés lois. Tous, Roumains et 
étrangers, soitionsiasmérent de la jeune patriote et 

regrettèrent qu'elle eût été la seule à revêtir ce cos- 

tume éclatant. ‘ 

Le prince et Manoil, encore au milieu du salon, 

admiraient ce noble front, ce fier sourcil tracé au 

crayon de l'Orient, cette bouche de carmin révélant 

l’énergie et la sensibilité. Ils demeuraient là, fascinés 
par cet œil étincelant comme l'éclair des pierreries 

qui le surmontaient, quand un jeune officier russe 
s'approcha de Zonidis et lui tendit la main. 
— Quelle est cette étrange figure? demanda le 

prince, sans détacher son regard de la jeune fille. 

— Mie Manesco. Xe voyez-vous pas ‘son père? 
répondit le licutenant. : 

— Ah! c'est la millionnaire! dit Zonidis avec une” 
espèce de joie mal contenue. 

— Éléna, et mon tuicur!s 'écria Ivesco en même 

temps. Pardon, cher prince; mais je me trouve si 

coupable envers M. Manesco, qu'il me faut immé- 
diatement lui faire mes excuses. : *
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— C'est tout naturel , répondit le prince, avec un 
sourire qu’il cssaya de rendre aimable. 
I esco s'éloigna. 

— Mon cher hôte, voulez-vous me présenter à la 
princesse? J'espère qu'elle daignera accorder une 
valse à son pastoi. 

— Un pastoi tel que vous, comte de Veningen, est 
toujours agréable à la mailresse de la maison; aussi 
serai-je heureux de vous présenter à ma femme. | 
— En vérité, prince, vous finirez par me faire 

croire qne je ne suis pas pour vous un hôte imposé. 
Si la princesse est aussi bienv. cillante que vous êtes 
aimable, j'aurai foi dans ma bonne étoile. 
— Comte, la princesse est une femme de goût. 
Pendant que Zonidis présentait à sa femme le 

jeune lieutenant, Manoïl avait fait à son tuteur des 
excuses qui lui valurent des reproches pleins d'affec- 
tion. 

Grégory Manesco était un de ces 8 vieix boyards 
aux mœurs simples, dont le type tend à se perdre. 
Franc et cordial par nature, mais antipathique aux 
idées nouvelles, il protestait de toutes les manières 
contre les innovations de son temps ; son costume 
même cn était une preuve. Il portait, en effet, la 
longue robe de soie, l'ample pelisse de martre, le 
large pantalon de mérinos rouge serré au bas de la 
jambe, 1 a calotic cerise, les babouches jaunes et le 

: long cachemire en guise de ceinture. Rien ne man- 

>=
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quait à son costume oriental: le chapelet d'ambre, la 
montre turque, etjusqu'à l'ischlik, cet énorme bonnet 
rond de deux pieds de haut sur quatre de circonfé- 
rence. 

Grégory Manesco, aimant peu tout ce quise ressen- 
tait de la civilisation occidentale, gens et choses, il 
intexrompit brusquement son pupille, qui parlait à 
Éléna. 

— Allons, dit-il, “quand auxez-vous fini toutes ces 
phrases ? Tu veux danser avec ma fille, n'est-ce pas? 
Eh bien ! demande-le-lui tout bonnement, . 

- Non habitué encore aux façons du vieux boyard, 
Ivesco, tout confus, s’inclina devant la jeune fille. 

Éléna, avant de se lever, arrangea un peu longuc-. 
ment le bouquet de fleurs qu’elle avait à sa ceinture ; 
depuis un instant, elle parlait les yeux baissés, ré- 
pondant même souvent par des mots étrangers à la 
conversation : c’est que Manoïl avait le regard péné= 
trant comme un chaud rayon de soleil, | 

L'embarras cessa : la valse avait commencé. 
C'était une valse à deux temps, lente d’abord, her- 

çant le cœur comme pour l’endormir , puis s'animant 
et s’animant encore, réveillant l'âme dans un monde 
nouveau, la faisant tourbillonner dans une atmos- 
phère de lumière, de chaleur, de parfums, jusqu’à . 
ce que le délire succède à l' enchantement. 

Eléna sentit frissonner le bras qui entourait sa 
taille, et, comme sj elle en eût eu peur, elle se r'ap-
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procha davantage de son danseur. Manoïl aurait pu 
compter les palpifations du cœur de la jeune fille. 

Enfin la valse finit, l'ivresse se dissipa. - 
Au moment où elle quittait le bras de son valseur, 

Éléna s ’aperçut qu'une rose de son bouquet s'était 
accrochée à la chaîne de Manoïl. I] fallait dégager la 
‘fleur: la jeune fille le tenta, mais sans y réussir, 
Ivesco lui vint naturellement en. aide, et, leurs 
doigts se rencontrant alors, tous deux ressentirent 
une commotion inconnue : ils s’ arrétèrent, s’entre- | 
regardèrent; puis, tout à coup, Éléna, rougissante, 
brisa la tige rebelle; mais la rose tomba sur le par- 
quet. - 

Manoïl se baissa pour 1 la ramasser: il allait l’at- 
tcindre, quand un autre, plus heureux, saisit la 
fleur en s’écriant: 

— Le hasard ou quelque bonne fée me la donne ; ; 
‘merci à eux, merci à vous, mademoiselle ! 

C'était le prince Zonidis. 
— Vous êtes aler te, prince, dit Manoïl en lui lan- 

çant un regard de dépit et de reproche. 
Le prince y répondit par un doucereux sou- 

rire. . 
Ivesco avait la main tendue : ; il attendait que 

Zonidis lui donnät la fleur. 

— Prince, s’il vous plait? dit-il enfin. 
— Vous désirez, monsieur? 
.— Mais. la rose!
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— Pardon, je la garde. 

— Vous la gardez! et pourquoi ? 
— N'ai-je pas le droit de priorité sur elle? 
Et Zonidis sourit encore. | | 
— Monsieur a raison, dit à son tour Eléna; il bénis- 

sait tout à l'heure le hasard : qu’il g garde donc cequ'il 
tient de si bonne source. 

Se retournant alors vers le prince : 
— Vous n'oubliez pas, monsicur, que vous ne tenez 

pas de moi cette fleur. 

Ayant dit ces paroles, la jeune fille regagna sa 
place. 

— Prince, reprit Ivesco, je vous le demande sé- 
rieusement, donnez-moi cettefleur. 
— Séricusement, ; je ne la donne pas. 
— Je croyais que la délicatesse seule réglait la 

conduite d’un gentilhomme. S | ‘ 
_— Comme vous y allez, mon cher, dit Zonidis, 
cachantsa colère sous un sourire. Mais que trouvez- 
“vous d’indélicat dans ma conduite? 
__—Xem ’empêchez-vous pas d'accomplir un devoir 
en rendant à Mile Manesco un objet qui lui appar- 
tient? 

— Qui lui appartenait, vonlez-vo ous dire ? Xe na 
t-elle pas donné la fleur ? 
— Ah! c'est juste: j'oubliais que Mlle Manesco 

vous l’a donnée, ct de quelle manière vous l'avez 
obtenue, Ait Manoïl, en appuyant sur les deux mots.
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Zonidis fit semblant de ne point comprendre l'irc- 
nique allusionde Manoïl ; ilregarda Éléna, mit la rose 
à sa boutonnière, et alla s’asscoir dans un coin 
du salon en face de sa femme qui causait avec de 
Veingen. do | 
Le galant pastoï avait demandé une valse àla prin- 

cesse ; mais celle-ci avait refusé, en s s'excusant dene 
pas danser, . | 
— Depuis quand done les décsses ne dansent-elles 

pas? dit le comte, persuadé quil s'était montré spi- 
rituel. _ 
:— d’ignore ce qu'on fait dans l’Olympe : il est si loin 

de nous! mais, pour revenir à la simple mortelle, elle 
ne danse pas depuis six mois. Une femme mariée ne a 
doit jamais danser. >. -QOIL JAMUS Ganser 

— Vous avez raison, madame, surtout si celte 
femme est plus belle que les anges. 

TT Yra raiment! on à dirait que le siècle de Louis XIV 
renait aux bords de la Néva. Vous surpassez, mon- 
sieur, ces galants marquis que tant de femmes re- 
grettent. ‘ 

Le jeune fat traduisit l'épigramme à son avantage, 
et redoubla d'ardeur. L. 

— Quelque barbares que nous soyions, princesso, 
nous savons que, si la nature a imité Raphaël, il faut 
admirer $es œuvres. Notre mérite n’est pas grand, 
d'ailleurs. | 

Le complimenteur seul eut le bénéfice de ses frais: 
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la princesse n'écoutait L plus ; son altention était ail- 
leurs. 

— Monsieur de Veningen, demanda-t-elle après 
un silence, pourriez-vous me dire le nom de cette : 
jeune fille en costume? Elle indiqua Éléna. M 

— Pardon, madame, je ne vois rien, un divin 
nuage dérohe tout à ma vue. | | 

Le lieutenant se passa une. main devant les yeux 
comme pour écarter quelque chose qui l'éblouissait. 

— Le prince parait la connaitre, reprit la jeune 
femme, sans remarquer la comédie que jouait le 
comle. 

‘ 
— Ah! cette jeune fille! Le prinec vient de me 

demander son nom tout à l'heure. ‘ | 
La princesse pâlit légèrement; son regard avide 

continua à questionner. 

— C'est Mile Manesco, que tout le mode » regar- 
dait hier au théâtre national. 

— Ah! 

— - On a. trouve belle, sans doute parce qu elle cst 
riche, 

. 
. — On a raison de la lrouver belle, dit tristement 

la princesse. 
— On à tort, madame : _les blondes seules sont 

__belles, Vénus n ’était-elle pas blonde? _ 
De plus en plus enchanté de ses traits d'esprit, le 

Comie suivit d’un œil content l'effet qu'il croyait 
avoir produit.
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Madame Zonidis semblait en proie à une’ doulou- 
reuse préoccupation. Elle suivait Éléna du regard, èn 
.Murmurant avec une pénible conviction : 

— Oh! oui... elle est belle. bien belle 1... - 
— Mon Dicu! vous pâlissez… Qu’ avez-VOUS, Mma- 

dame? s’écria de Veningen. ° 
— Rient... : . 
Et la jeune femme devint plus päle encore. 
— Comment, rien! Vous semblez près de vous 

trouver mal? 

— La chaleur... la fatigue. rien ; ; cela passera. 
C'était au moment où le prince attachait à sa bou- 

tonnière la fleur d'Éléna. 
. De Veningen comprit tout. 
— Elle cest jalouse, elle s’en vengera, pensa- Lil. 

Et le lieutenant jeta un regard de triomphe sur la 
jeune femme, commençant à s'intéresser, lui aussi," 
à la scène de la rose. Il regarda le prince, leurs yeux 
se rencontrèrent ; ; cependant de Veningen fut loin 
de soupçônner la nature des réflexions que faisait en 
ce moment le Phanariote. 
— Il est le bienvenu, se disait Zonidis.…. J'ai be- 

soin de lui... Pourvu que la folle sotte ne gâte tout 
avecson roman impossible... Le j jeune fat parait en- 
treprenant; si même il ne réussit pas, le prétexte 
me servira toujours... avec la fortune de Mile Ma- 
nesco... 

Les pensées de Zonidis allaient plus loin. 11 pro- 

      (BLIOTECA g LA
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menait ‘un regard superbe sur les murs de la salle, 
où il se voyait déjà maitre. Le prince était Phana-. 
riote, et l'imagination des Phanariotes voyage la 
bride sur le cou. Quand un but est devant eux, rien 
ne les arrête pour l’atteindre. 
— C'est pour s'en servir que Dien_donna des __ 

moyens aux hommes, se dit le Phanariote,entendant 
appliquer cette maxime sans nulle restriction. ° 

Le prince avait son but : il voulait régner ; mais, 
fils d'un Phanariote qui n'avait été que trois mois 
sur le trône moldave, il n'avait point assez de for- 
tune. En épousant Mile Maria B., ilavait compté sur 
un immense héritage ; mais l'oncle à succession dé- 
‘testait les Phanariotes, et l'héritage ne vint pas. Les 
millions qui devaient procurer le trône à Zonidis 
passèrent au couvent de Niamtzo et à hôpital de 
Saint-Spiridon, A partir de ce jour, c’est-à-dire trois 
mois après son mariase, l'époux adoré de Maria, 
comptant sur le divorce, se mit en quête de riches 
héritières. La vue d'Éléna ne Ini inspira donc point 
des pensées nouvelles: elle précipita seulement sa 
résolution. Son plan fait, il rejoignit sa femnic. 
— Votre conversation est bien animée, et proba- 

blement fort intéressante, commenca-t-il par dire. 
Maria se troubla, sans trop savoir pourquoi, et bais- 

sa les yeux. D | 
— Je dis à la princesse des vérités qu’elle refuse 

de croire, répliqua de Veningen d'un air dégagé, : 

+:
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Mais son visage se contracla en rencon trant le re- 
gard froid de Zonidis. 
— Vous avez là une bien belle fleur, dit la à prin- 

cesse, ne pouvant se contenir. | 
— Fort belle, en effet ; pour l'avoir, j'ai failli don- 

ner ma vie. 
— Ciel! s’écria Maria. 
— Du calme, madame, pas de fausses alarmes, 
L’ironique sourire de Zonidis changea les pensées 

de Maria. 
— Les fleurs sont_pour les femmes, dit-elle gaie- 

ment, après un court silence, en demandant la fleur 
d'un gracieux regard, propre à faire oublier le tort 
d'un injuste soupçon. 

— Je garde celle-ci, madame. 
De Veningen s’éloigna discrètement. 
— Donne-mbi cette rose, je t'en supplie, Léonide, 

insista la princesse d’une voix caressante. - 
— Jamais! 
Maria détourna Ja tête, et son monchoir en point 

d'Alencon essuya deux larmes. 
— De grâce, madame, ne vous rendez pas ri- 

dicule. . | 
— Ridicule.… parce que je vous aime ? ‘ 
Zonidis haussa les épaules. 
— Léonide! pour l'amour de Dieu: , qu'as-tu ? Ex- 

Dlique-toi? dit la jeune femme, ne comprenant rien 
à la brusqueric du] prince.
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Quelles qu'eussent été ses pensées, jusque-là 

_Zonidis n'avait montré que son hypocrite sourire à 
l'amour confiant de sa femme. | 

— Le lieu est mal choisi pour des explications, 
objecta le prince ; demain, tout ce qu'il vous plaira, : 
Pour le moment, je ne puis Que vous donner le con- 
scil de vous retirer ; tout le monde vous regarde. Et, 

. fixant son regard sur sa femme, il ajouta : Ne dési- 
rez-Vous pas que le comte vous reconduise ? 

Un éclair brilla sur la figure de la princesse. Elle 
cru son mari jaloux : elle se retira heureuse.



ls 

— À la santé du czar de toutes les Russies ! disait 
Zonidis en portant un toast pendant le souper, À la 

‘santé du ezar el à celle du général Baroudoff! 
Puisseni-ils voir les principautés entièrement sou-. 
mises ! Puissent-ils voir la bannière russe flottant 
sur le sérail du sultan ! Que les forces de nos enne- 
mis soient hrisées par notre armée très-chrétienne, 
comme se brisera ce cristal contre le marbre du. 
parquet! . ‘ ‘ 

Le prince lança son verre au loin. À l'étonnement 
de tout le monde, la coupe resta intacte. 
— Bravo! prince, bravo! dit le gouverneur. At- 

tendez : bientôt unukaze interdira la verroterie étran- 
gère ; alors les verres voleront en éclats comme les 
épées des Français.
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.— Chère France! ils ne te connaissent point, -CeuxX- 
là ! Révèle-toi plus vite. 

C’est Manoïl Ivesco qui se livrait à cet àparte. Il 
allait quitter le bal lorsque, pâssant près de la salle à 
“manger, il avait entendu les orguéilleuses paroles 
du gouverneur. Après avoir jeté un regard de mé- 
pris sur la foule d'adulateurs qui entouraient Barou- 
doff, Manoïl voulut s éloigner. 

Une main vigoureuse lui frappe tout à coup sur 
l'épaule. Le jeune homme se retourne viv ement, et 
se trouve en face de Manesco et de sa fille, 
— Ah! mille pardons, mon cher tuteur! 
— Tu dines demain avec nous, Manoïl. Éléna 

aussi sera enchantée de voir à notre table le fils de 
sa seconde mère. 

Le vertige de la valse était passé ; Mile Manesco 
tendit une main de sœur au jeune homme. 
— Je vous promets, monsieur, toute l'amitié que . 

me demanda pour vous votre mère mourante. 
Manoïl porta les doigts d'Éléna : à ses lèvres; une 

double émotion le fit pälir. 
La jeune fille retira sa main br usquement, etserra 

sa pelisse sur sa poitrine : elle se sentit frissonner. 
— À demain, Manoïl, répéta le vieux boyard,mon-. 

tant dans son coupé, Tu sais que je ne suis pas un 
Parisien ; je dine à trois heures, comme mes an. 
cêtres. 
a 

Le jour commencaità à poindre, quand Ivesco rentra



ÉLÉNA 33 

chez lui ; cependant il ne dormit point. Ce n'était ni le 
bruitdela fête, ni lesaccords de l'orchestre, nile doux 
sourire des femmes, ni leurs rondes aériennes, qui le 
préoccupaient; ses pensées retournèrentvers uneheu- 
reuse enfance ; il se rappela les caresses de sa mère, 
les jours souriants, remplis de jeux toujours aimés ct 
toujours aimables. Il revit ce vieux château d'Ivé éni, 
où ses parents avaient toujours vécu depuis que les 
intrigues phanariotes avaient fait perdre la vie et le 
‘trône à un aicul de glorieuse mémoire; cette mère . 
si tendre, semant sans cesse dans son jeune cœur 
des sentiments de patriotisme et de vertu; il revit 
aussi le vénérable vicillard qui l'avait nourri des le- 
ons de la sagesse. Un instant il se cruf, comme 
jadis, sur les bords de la fougueuse Bistritza, au 
bruit de son rapide courant, de ses chules et de ses 
cataractes, et là entendant le vieux mentor parler 
de la grandéur de Dieu et des devoirs de l’homme, 
ou bien écoutant, dans une silencieuse clairière, les 
récits palpitants de la vie des peuples disparus, lcurs 
agitations, leurs luttes, leurs triomphes et leurs dé- 
faites, ce {lux et ce reflux de grandeurs et de déca- | 
dences. Les jours d'hiver, ces longues soirées où les 
baisers d’une mère adorée le su prenaient feuilletant 
Homère où Virgile, Horace ou Aristote, ces chers 
moments enfuis revenaient à sa mémoire, Puis lui 
apparut le jour où il dit adieu à tout ce qu'il aimait : 
äâ sa mère, à ses montagnes, aux fleurs du printemps,
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aux glaces des hivers, pour aller en France, puiser, 
aux sources du savoir, des connaissances nouvelles. ’ 
Une larme tomba des yeux du jeune homme quand 
il se rappela avoir, à quatorze ans, embrassé sa mère | 
pour la dernière fois. . D 

Le vieux précepteur avait accompagné Manoil à 
Paris, et ses sages conseils l'avaient protégé contre | 
les mille dangers qui menacent toujours la jeunesse 
dans les grandes villes. . Fo 

À vingt etun ans, Ivesco avait fini son droit. Il de- 
vait rester à Paris deux ans encore pour étudier 
l'économie politique et autres sciences propres à re- 
lever sa patrie de l’abaissement où les Phanariotes 
l'avaient plongée ; il s'était également proposé de 
visiter les divers pays de PEurope pour en connaitre 
les institutions, et il était sur le point de partir, lors- 
qu'une nouvelle terrible était venue foudroyer tous 
ses projets. ee 

Sa mère était mortel : | 7 
Cette nouvelle anéantit Manoïl. En se réveillant 

d’un premier abattement, il ne pensa qu’à revoir son 
Pays natal; mais, craignant de donner un nouvel’ 
aliment à sa douleur, son ancien précepteur, devenu 

-Son unique ami, employa tous les efforts de sa ten- 
dresse pour le décider à voyager. 

On avertit de cette résolution Grégory Manesco, 
vieil ami de la famille, nommé tuteur de Manoïl, et l’on partit, . | | :
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L'Italie, l'Allemagne, l'Angleterre, furent visitées 

tour à tour; quand ils eurent tout vu, tout connu, ils 
s'embarquérent pour PAmérique. 

La traversée fut difficile et fatigante ; le vieux pré- 
cepteur tomba malade, et mourut au bout de quel- 

"ques jours. : . , | 
lvesco perdit entièrement courage en assistant à. 

la plus triste des cérémonies : des obsèques à bord” 
d’un navire. La bière qui tomba dans l'abime, la 
vague qui en effaça la trace, désolantes images du 
néant, creusèrent dans cette jeune âme un vide qui 
semblait ne devoir jamais se remplir. 

Touchés d’une douleur si vive, quelques voyageurs 
prirent un vif intérêt au jeune homme; ils l'em-. 
menèrent, presque malgré lui, dans les riches can- 
tons de l'Amérique septentrionale. La sensibilité 
même de Manoïl le servit contre son désespoir. Les 
splendeurs de cette nature vierge lui parlèrent de 
Dieu. En pensant au ciel, il se souvint de ses de- 
voirs, de sa patrie, Alors, continuant son tour du : 
monde, il retourna à Jassy par les Indes, la Perse, la 
Palestine et la Turquie d'Europe. 

À quelques lieues de la capitale, il avait rencontré 
à un relai le prince Léonide Zonidis, qu’il se rappe- 
lait avoir connu étant enfant. C'était le prince qui 
l'avait conduit au ba] du gouverneur, Ce ne fut point 
par l'attrait du plaisir que Manoïl y alla; il voulut 
seulement se rendre compte des sentiments de ses 

9 
=
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compatriotes. Mais la päle figure d'Éléna, son front 
énergique, son regard pénétrant, se placant enire lui 
et le monde, dissipèrent un instant les pensées de 
haine et de patriotisme dü jeune homme. 

Dans les souvenirs de sa mère, dans les souvenirs 
de ses jeunes années, l'image d'Éléna apparaissait 
comme l'aurore boréale dans le lointain horizon; car 
Éléna avait été la compagne de cette enfance sire- 
grettée, Ce fut du moins l’excuse qu'il se donna à 
lui-même en se Surprenant si puissamment attiré 
vers la j jeune fille. 

Le lendemain il alla sanscrainte chezl’ex-ministre, 
Éléna était au piano quand le jeune homme fut in- 

troduit dans le salon. Sans le moindre trouble, sans la 
moindre hésitation, Mile Manesco se leva et souhaïta 
la-bienvenue au pupille de son père. La rougissante 
jeune fille de la voile avait complétement disparu; 
Éléna fut seulement une sœur affectueuse et sincère. 
La cordialité du vieux boyard était vraiment tou- 

chante. Quand il eut épuisé tous les moyens de témoi- 
gner sa sympathie à son pupille, il eut recours à la 
dernière marque d'amitié : il fit ses confidences poli- : 
tiques. 

— Ah! oui, notre zèle pour la Russie doit être 
sans bornes; c’est à la bienveillance du czar que nous. 
devons la vie. Si tu sav ais, mOn jeune ami, quels 
étaient nos malheurs avant 18281! (çuels étaient les. 
ravages terribles que faisaient les Turcs dans ce
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malheureux pays! Vendre à l'enchère notre tronc 
aux Phanariotes ne leur suffisait pas ; chaque jour, 
des bandes de ces païens franchissaient le Danube, 
dévastaient des contrées entières, mettaient tout à 
feu et à sang, puis se retiraient en emmenant. des 
troupeaux de bétail, et souvent aussi des centaines 
de paysans, qu’ils vendaient comme esclaves. 

— Mais, mon cher tuteur, en mettant un frein aux 
excès des Turcs, la Russie n'avait-elle pas un autre 
mobile qu'une généreise philanthropie ? 

— C'est la loi commune en politique de n'agir que 
pour soi. 
— Donc cette même loi nous dégage de toute re- 

connaissance envers un peuple qui v. olait n nous plier. 
à son joug. 

Cette conversation avait lieu à table, Le diner fini, 
l'ex-ministre abandonna Turcs et Russes pour son 
chibouk au bouquin d’ambre, orné de picrreries; en 
fumeur qui se respecte, il devint silencieux comme 
un pénitent indien, et, un moment après, selon l'ha- 
bitude du pays, il s ‘endormit s surson divan. 

Eléna se trouva pour ainsi dire seule avec le jeune 
homme. , ‘ 

Sa manière d'être: changea subitement : elle se - 
trouva embarrassée, prit un ‘album et sembla le 
feuilleter avec attention. Un nuage -parut sur son 
front; Lientôt après, jetant le livre sur un meuble, 
elle dit, avec une brusquerie inattendue :
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— Regrettez-vous Paris, M. Ivesco? » 
Se ravisant aussitôt, honteuse de sa banale ques- 

tion, et craignant surtout de la voir mal interprétée: : 
— Je vous demande cela, ajouta-t-clle, parce que 

VOUS avez, Sans doute, trouvé notre pays dans une 
“triste situation, comparativement au monde éclairé 
‘ue vous venez de parcourir. Da ee 

— Mon Dieu! mademoiselle, il est difficile de se 
prononcer li-dessus; je trouve que le raffinement : 
de la civilisation a bien aussi ses_ maux, qui nous 

font regretter Ta simplicité des mœurs de notre 
patrie. . : | 
— Comment! vous blimeriez l'Occident pour. sa 

soif des lumières? Dot 
— Oh! non, j'aime le progrès, mais le progrès réel. “ 

  

Se Je ne veux pas que nous sortions de l'enfance pour 7 fômber dans l'extrême Yieillesse, enfance aussi , mais 
enfance sans espoir, Ce qu'il nous faut, c'est d’être VS drama sc a 

nn ee mn chacun assez grand, chacun assez fort, pour que tous Marchent au soleil en se tenant par la maine TT Pons dites arr eee — Vous dites tous; compréñdriez-vous aussi la 

ne end arenue 

— Et pourquoi non? | eo, 
— Supportera-t-elle le vif éclat dont vous parlez ? 
— Non, tant qu’elle sera faible ; mais, lorsqu'elle 

sera forte... : . 
—Lorsqu'elle sera forte, elle voudra peut-être de- venir plus forte encore. 
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Ivesco regarda la jeune fille, 
— Alors, continua Éléna, les fleurs ouvriront en 

vain leur sein embaumé, les oiseaux diront en vain 
leur chant d'amour ; le murmure du ruisseau, le 
sourire du ciel, tout sera perdu ;'notre âme n'aura: 
des yeux que pour l'orgueil. Nous vous ressemble- 

‘ rons alors, ajoutait-elle en souriant. . 
— Mademoiselle 1 mais remarquez que les frissons 

de l'égoïsme et de la vanité ne pourront plus alors 
courir dans nos veines. CT 

— Ah! si vous avez des lois nouvelles, si vous avez 
des principes inconnus pour détruire ce qu’il yaen 
nous de matériel, de terrestre; si vous pouvez faire 
d’un corps un pur esprit, sans doute nous vous bé- 
nirons de nous avoir dépouillées de cette masse qui 
pèse sur notre âme ; mais cela sera-t-il possible ? Dieu 
le permettrait-il ? Je crains, au contraire, qu’un vol 
trop audacieux ne nons Drécipite dans l’abime, je 
crains de voir anéantir la seule étincelle qui reste en 
nous, la puissance de l'amour. : Do. 
— À la bonne heure, mes enfants, vous vous en- 

iendez micux que je ne l'espérais. Voilà un grand 
souci disparu, dit Manesco en se réveillant. 
.— Un souci, mon père? | 
:— Sans doute ; je craignais un peu:que mon affec- 

tion pour le fils de mes anciens amis ne te rendit 
jalouse. . : 

“— Ah! mon père!
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— Tant mieux si cela n'est pas. Maintenant, mon 

cher pupille, tu peux disposer de ma maison, de mes 
chevaux, de mes armes, de mon cœur paternel. Une 
condition, cependant, Tu viendras souvent parler à 
cette enfant sâtéc des églises de Paris et des picrres 
de Rome; elle vent connaitre tout cela, et je me gar- 
derai bien de les lui faire voir, de peut qu'elle n’ar- 
rive à mépriser notre chère vieille Moldavie, ‘ 

Manoïl ne se fit pas répéter la recommandation. 
Éléna était une de ces femmes dont la société ne 

fatigue jamais. Chaque jour, chaque moment révélait 
une nuance nouvelle, un contraste curieux de son 
caractère. Réveuse parfois, la tête pleine de poésie, le 
cœur avide d'amour, elle faisait dire à Ivesco que 
c'était une imagination exaltée, un esprit romanes- 
que, où le bon sens n'entrait jamais; mais, alors 
mêmé,un moment après, les réflexions imprévues 
de la jeune fille Jui découvraient des trésors de pen- 
sées logiques, de vues droites, dont la justesse l’éton- 
naient. D’autres fois encore, de fiers mouvements de 
l'âme le portaient à croire à des sentiments despoti- 
ques, pou humains; mais bientôt des idées du plus 
pur libéralisme le faisaient revenir de ses premières: 
inquiétudes. Souvent, quand il était question du de- 
voir des femmes, elle léur adressait de véhéments 
reproches, où poiñtait une certaine confiance en soi, 
une certaine vanilé ; puis venaient des embarras, des 
hésitations, témoignant d'une modestie parfaite. Une
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sensibilité profonde, des éclairs de passion, un dé- 
vouement sans bornes, sc trahissaient dans ses en- 
tretiens, et, à côté de cela, des moments de sauvage 
äpreté qui rappelaient le caractère des femmes ro- . 
maines. - 

Ces rapports, que le jeune homme croyait n'être 
qu'une distraction agréable et intéressante, lui de- 
vinrent bientôt une nécessité absolue. 

Pendant les , deux ou trois premières visites 
d'Tvesco, Éléna avait été tantôt d’une froïideur gla- 
ciale, tantôt d'un empressement si affectueux, ‘que 
le vieux boyard lui-même avait du’ remarquer ces 
contradictions et s’en étonner, Le. 
Un); jour, cependant, Éléna appela Manoïl son frère, 

et, dès ce jour-là, l'amitié la plus franche et la plus 
égale lui fut constamment témoignée. 

Sans que le jeune homme s’en apercüt, la passion 
s’emparait de son cœur. Ilest vrai que l'amour l'en- 
vahissait de ses ondes les plus tranquilles : uni senti- 

« ment que rier rien 1 ne Contrarie ne peut pas être v xiolent._._…, 
Aussi, nui sentiment pénible ne troublait les douces 
jouissances de Manoïl. Voici quelques lettres, écrites’ 
à un ami de Paris, qui prouvent et les progrès de 
son amour ctson calme parfait.
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Le | 7 dassy, 15 décembre 185... 

.….. Oui, ce cher Paris a toujours la plus grande partie de moi; mon cœur cst toujours à lui. Ah! mon cher Gaston, si tu savais que de déceptions j'ai éprouvées depuis mon retour dans mon pays ! La servitude avilit déplorablement. Je voulais voir l’en- nemi de près : j'ai été à un bal du soi-disant gourer- neur. Hélas ! beaucoup de nos boyards étaient là! Le Phanariote rampera tant qu’il vivra. Je ne m'é- tonnais pas d’y voir les vieux qui ont été élevés dans les abus ; mais j'y ai rencontré aussi quelques jeunes gens qui se font esclaves pour devenir maîtres. Cette classe de ciocoï, sortie des antichambres phanario- |
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tes, surpasse en bassesse et en insolence leurs mo- 
dèles mêmes. Ceux qui novs représentent si indi- 
-&nement sont des étrangers, tu le sais ; voilà pourquoi 
je n'hésite pas à te les peindre. Une remarque : les 
femmes sont relativement supérieures aux hommes, 
Je ne te parle pas de leur beauté, qui est ravis- 
sante, mais de leur esprit, des qualités de leur 
cœur, Ah ! si tu voyais la fille de M. Manesco! 

Huit heures sonnent. Adieu, -bien vite. J'accom- 
pagne ce soir mon tuteur et mademoiselle Éléna au 
théâtre, et me voilà en retard. Une bonne poignée 
de main. | 

Adieu. Au revoir peut-être... 

Ton dévoué, 

- 

M. I.



Jassy, 28 décembre 183... 

La nouvelle est donc vraie, mon ami? deux victoires! Vive h France ! elle briscra nos chaines ! Nous sommes prudents ; mon cher; nous ne sommes pas läches. Que l'heure arrive, et vous nous verrez à‘ l’œuvre. J'ai retrouvé bon nombre de mes compa- gnons d'études à Paris : tous aiment leur patrie et “attendent l'occasion de le prouver, Basile V. te fait ses amitiés. C'est un respectable Personnage mainte- nant; il a été marié trois fois. — Deux femmes per- dues en trois ans, diras-tu ! Essuie tes pleurs : elles Sont toutes deux fraiches et roses ; le divorce st Dérmis,et Dieu sait si l'on en use! J'ai vu des femmes
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non encore majeures qui en étaient à leur troisième mMari,— au troisième seulement, la loi défend d'aller 
au delà, — et des familles composées de cinq ou six 
espèces d'enfants. Certes, l'amour ne règne pas entre 
ces frères; ils connaissent moins encore le respect dû 
à de tels parents. Voilà les fatales conséquences de 

- cette pernicieuse loi. | 
Nos femmes te font horreur, n’est-ce pas? Tu as . tort; la faute n’en est pas à elles. Je puis t'assurer 

qu'elles ont des principes sérieux ; Chaque jour je dé- 
couvre d’admirables vertus dans le cœur d’Éléna. 
C'est une étrange nature, cependant, de glace et de 
feu tour à tour ; parfois douce comme une gazelle, 
‘impérieuse dans d’autres circonstances ; mais belle 
toujours, belle quand son sourire rêveur parle aux 
étoiles, et plus belle encore quand brille sur sa figure 

. Je te serre la maiu, Gaston ; à bientôt une plus 
longue lettre, Je voudrais te demander ton avis sur un dessin que je termine aujourd'hui, et qui est des- tiné à Éléna pour l'anniversaire de sa naissancé, 

À toi, 

PO OT



Jassy, 8 janvier 185, 

Je reviens d’un mariage. Elle y était, Dieu! qu'elle ést divinement belle, mon ami! 
| La mariée était charmante aussi; des flots de fils d'or, remplaçant le voile de mariage, l'envelop- paient comme une mante de rayons; quel usage poëtique ! Tous ces ornements sont beaux ; mais la beauté d'Éléna est bien plus resplendissante, Comme la mariée était une de ses amies, elle était sa demoi- selle d'honneur, et porlait également une touffe de fils d’or. Je lui offris mon bras au sortir de l'Eglise. J'ignore par quel hasard un assistant nous prit pour les jeunes mariés : « Qu'ils sont bien assortis! » dit-il
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à son voisin. Éléna rougit beaucoup, puis elle devint . toute pâle. Quant à moi, je ne changeai point de cou- leur, mais je pris bonne note de la réflexion. 

Ne me crois pas amoureux, j'en suis incapable : mais Éléna possède toutes les qualités nécessaires à mon bonheur. Elle aussi a le bon goût de n'être point Tomancsque ; je compte cependant assez sur son bon sens pour étre sûr qu’elle aura pour moi l'amitié in- dispensable dans le mariage. Elle m’aimera autant ° qu'il le faut. Tu souris, à sceptique railleur! il est prudent de clore ma lettre, 

Adieu, 

Toutätoi. 

Maxoïz Ivesco, 

P.-S. Rien n’est décidé encore. J'hésite toujcurs; le mariage est chose si sérieuse ! ,
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Le; jour où Manoïl écrivait cette lettre, l'entretien 
suivant avait lieu entre l’ex-ministre et sa fille. 
_— Éléna, tu le vois, toutes tes amies se marient ; 

il faut que tu songes aussi à établir. Si ton choix est | 
fait, dis-le moi, sinon, dès demain, j'ouvre mes sa- 
1ons : lu y verras tous ceux qui peuvent êlre dignes 
de toi, tu n'auras qu'à me nommer celui qui doit de- 
venir mon fils. 

— Je suis'heureuse auprès de vous, mon père. 
— Mais tu n'as pas ta mère, chère enfant, et je suis 

vieux. Tu aimes Manoïl, n ‘est-ce pas ? ‘ 
La jeune fille tressaillit, et son front se colora.. 
Le vieux boyard continua, sans remarquer celle 

émotion :
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— C'est presque ton frère, et, comme tu l’aimes, 
demande-lui de t'aider dans ton choix." Les hommes 
seuls peuv: ent connaitre les hommes. 7. : 
— - Pourquoi n me séparer de vous, mon père ? bal- 

buütia la jeune fille. 
— Mais, ‘Éléna, {a mère avait quatorze ans lors- 

qu’elle s'est mariée; puis, tu n'as pâs à te plaindre, 
je ne t'impose personne. Prends qui {u voudras; né  . 
cessairement sa fortune et sa position sociale doivent 
être à la hauteur de ton rang. Si tu trouvais quel- 
qu'un qui ressemblât à Manoïl.… È 
— Oui, mon père... murmura Éléna troublée. 
Ivesco vint ce jour-là. Il trouva la jeune fille si 

préoccupée, si taciturne, qu’il lui fit mille questions. 
- Sur le sujet de ses chagrins. Éléna garda le silence; 
peut-être la pauvre enfant ne savait-elle pas se ré- 
pondre à elle-même. 

Pour cacher son embarras, elle se mit à terminer 
Une madone de Raphaël qu’elle dessinait au crayon. 

.Manoïl la regardait travailler. Tous deux se tai- 
saient, quand tout à coup un cri de douleur se fit 
entendre. 

Éléna s'était blessée au doigt en taillant son 
crayon. . | | | 

La vue du sang fait pälir Manoïl: il saisit son mou- 
choir, presse le doigt de la jeune fille et en efface la , 
goutie rosée, Scn regard s'attache sur Éléna, une 
vive émotion se peint sur ses {raits, ses lèvres s’agi-
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tent malgré lui; il retire le mouchoir avec un mou- 
vement fébrile et le baise avec transport, 
— Que faites-vous? s’écria mademoiselle Manesco, 

moitié riante, moitié cffrayée. : 
© Ivesco devint commg de marbre en disant quel-- 
ques paroles sans suite. L'ex-ministre entra en ce 
moment. Li | 

Le froid qui survint ne put être dissipé par l'en- 
jouement ‘du vieux boyard. 

Manoïl se retira de bonne heure, prétextant une 
affaire. 11 Courut chez lui, s'enferma dans sa cham- 
bre et noircit quatre feuilles de papier adressées à 
Gaston de Breux, pages où l'on voyait vingt fois ces 
MOIS : « Je l'aime! je l'aime! Demain elle sera Ma 
femme! » Puis venaient de poétiques projets d’un 
riant avenir rempli d'amour et de bonheur. L 

Restée seule, Éléna n'écrivit pas. Ronversée dans 
son fauteuil, le regard fixé sur l'abime qu'elle voyait 
devant elle, plus elle mesurait le précipice, plus les frissons lui glacaient le sang. 
— Non, dit-elle enfin, je ne l'aime pas ; je ne dois Das, je ne puis pas l'aimer! | ° 
Elle se leva alors; son front était calme, son œil 

froid, son pas assuré. _. | L 
‘Au milieu de la chambre, sur les molles fleurs 

+ d’un tapis de Perse, ‘son soulicr de Satin toucha un 
papier froissé, gisant à terre; machinalement, Éléna 
le ramassa, et, machinalemént aussi elle le déplia, Un
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nom-atlira son attention, elle s’'approcha de la fe- 
nôtre, le papier trembla dansses mains. Elle lut une 
fois, relut encore lebillet, et seslèvres murmurèrent 
celte phrase qu'une lame semblait & graver dans son 
cœur... « Pourquoi ne viens-tu pas, Manoïl ? Coralia 
s’ennuie depuis que tu n’animes plus son boudoir.… » 
— Il aïme une autre femme !.s'écria la pauvre en- 

fant, ‘ 7 
ses picds, chancelants l'oblisèrent à s'appuyer 

contre un meuble; ses mains tombèrent en se joi- 
gnant ; la leitre, perdue par Manoïl au moment où il 
avait tiré son mouchoir, échajpa aux mains de Ja . . 
jeune fille. La chambre se remplit de femmes. 
brunes et blondes, läides et belles ; Éléna voyait 
mille syrènes tendre les bras vers Manoïl ; les sOu— 
rires de l’une, les regards de l'autre, la voix d'une 
troisième faisaient tour à tour battre son cœur. 
Toutes lui semblèrent mentir et tromper, et elle sen- 
tit qu'elle seule aimait véritablement. En se faisant 
cet involontaire aveu, la terreur s’emparait d'elle; 
elle voulait se fuir, elle se jetait sur son lit, se.ca- 
chaït la figure dans ses coussins et se disait en trem- 
blant : 

— Non, non >je ne à l'aime pas ; je ne dois pas l'ai- 
mer !



- VIL 

(LA SOEUR SPIRITUELLE. 

Tout Jassy se rendait chier M. Manesco, où de 
. Konski donnait un concert. 
UfC/ salle publique de concert manque à Jassy ; 
mais Listz et Talberg, Servais et Micoùly savent bien 
que les splendides appartements des boyards mol- 
daves ne font jamais défaut aux princes de l’art. 

C'était le lendemain de la scène du mouchoir. 
Vers neuf heures, les salons de l’ex-ministre con- 

lenaient à grand'péine la foule élégante qui atten- 
dait le célèbre artiste. 
Les doigts des vives Roumaines agitaient déjà 
avec impatience leursriches éventails, lors sque Konski 
parut. . 

Son violon à la main, ils s'avança lentement vers



ÉLÉNA 53 
l'estrade où se trouvait le piano, s’arréta un instant 
en face de la triple rangée de femmes resplendis- 
santes de parures, promena son regard sur les assis- 
tants, comme pour demander leur attention, passa 
utie main dans ses cheveux, leva les yeux comme 
pour chercher une inspiration dans des mille lu- 
mières du lustre, et il tira des cordes de son amati 
deux ou trois notes isolées. - 

Elles étaient amples, SOROreS ; justes ct puis- 
santes. 

Le piano fit entendre les premières mesures d’un 
capricio du concerlant lui-même; de Konski l'exé- 
cula avec un brio et une expression entrainants. 

Toutes les peines et toutes les joies de l’âme se 
succédaient avec la mobilité d'une imagination en- 
thousiaste. Un soupir de tendresse, un élan de pas- 
sion, un regret, une espérance, une vive douleur et 
un débordement de joie, enfin tout le poëme d’un 
cœur en proie à l'amour était poéliquement exprimé 
par une harmonie vigoureuse, suave et pénétrante 
tour à tour. 

De Konski avait cessé depuis longtemps, et Éléna 
écoutait encore. La jeune fille avait compris ce lan- 
gage; sans le savoir, $on cœur répondait comme un 
écho aux accents passionnés de l'instrument. 

Éléna révait encore à ces sons harmonicux, lors- 
que son père vint la prendie pour la conduire au 
piano.
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Mio Manesco devait chanter l'air de Ja Traviata ; : Îe programme l'annoncait. Mais, au lieu de se metire au piano ct de commencer le chant de Violetta, elle prit sa harpe. Un instant elle préluda par de séra- phiques accords, des sons suaves et tendres ; puis, de sa voix sonore et veloutée, elle dit une première‘ phrase de la remance d'Othello. 

Il sefitun profond silence; on respirait à peine en écoutant ces accents enchanteurs. : Au dernier coùplet, à la dernière exclamation, une pluie de notes Dures et légères se répandit dans le salon comme des perles Captives dont le fil vient de se rompre. 
° 

. Les bravos éclatèrent de toutes parts. Émue, ra vie, confuse de son succès, Éléna se sauva sur Ja ter- rasse du salon. . | 
Un jeune homme grand et pâle, à l'œil noir, au front large et poli, s’appuyait sur Ja balustrade, re- gardant la lune qui argentait ses cheveux d’ébène Daïlagés au milieu du front. Le frôlement de la robe blanche d'Élénà lui fit retourner la tête. — Cest vous, Manoïl, dit Ja jeunc fille, sentant son cœur battre plus fort, cc — Oui, c'est moi. j'ai fui les-accents de votre voix, ils me troublaient trop. La tendresse que je vous porte, -Éléna, semblait vouloir déborder de mon Cœur el me causait une joic si-vive, qu’elle me faisait souffrir, 

|
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— Comment, Manoïl, vous aurais-je fait de la 

peine? oo . . | 
 — De la peine! oh! non ; je suis heureux, trop 
heureux peut-être, .… Vois-tu, Éléna, ie voir, t'en- 
tendre, respirer l'air. que tu respires, t'aimer, être 
aimé de toi, C’est le ciel, c’est une félicité suprême 
qui remplit l'âme de joies célestes. Oh 1! je ne croyais 
jamais à la puissance de ces sentiments; mais, oui, 
Éléna, le bonheur, la vie, c’est {oi, c'est ton amour... 
— Manoïl! s’écria la jeune fille, ai-je bien entén- 

du, ou est-ce que je ne fais que réver ? 
— Tu m'aimes, tu m'aimes, Éléna, oh! merci 

pour ton amour. . | | - 
_— Amour! “hour. dit Me Manesco avec fer. 
reur. oo CS 
— Éléna, pourquoi cette hésitation ? je l'aime de 

toute la force de mon âme ; Mon amour est si vrai, 
Éléna. ‘ | 
— Aimer... répéta la jeune fille, comme en s'é- 

veillant d'un songe, non, non, ce n'est pas pos- 
sible! : L 
_— Éléna, {on cœur est pur ; l'amour que tu res- 

sens est l'amour des anges, Pourquoi ne pas m'ai- 
mer ?. ‘ | 

— Mais votre cœur vous trompe..: et moi. non, 
je ne vous aime pas ; non, ces palpitations, ce n’est 
pas l’amour ; je ne t'aime pas, Manoïl ! 
— Pourquoi me cacher les trésors de ton âme? 

° 8.
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Éléna, pourquoi: mon amour t'offense- Hi? 2... je 
l'aime tant ! : | 

* Dans son délire, le jeune homme passa son Lras 
autour de la taille d'Éléna et l'aitira vers lui. 

Mile Manesco ne se sentit plus la force de résister ; 
cependant la terreur était sur ses traits. 
— Manoïl, non! s'écria-t-elle tout d'un Éotip. 

Manoïl, Jaisse-moi. . Va-ten ! 
— Pourquoi : cacher ta figure, chère enfant? re- 

garde-moi... je suis ton fiancé ; ton père nous bé- 
nira demain, dit Iv esco, en pressant sur sOn cœur 
Éléna déhillante. 

Par un violent effort, la jeune fille s’arracha à 
cette.étreinte passionnée. | 
— Manoïl, au nom du ciel... Manoïl, ie suis votre 

sœur ! 

L’étonnement, l'effroi, Ja stupéfaction, la terreur, 
mille sentiments divers se, peignivent sur les.traits 
du jeune homme, en entendant cette révélation. 

Il regarda Éléna comme un fou. | 
— Ma sœur! dit-il enfin, ma sœur. 
— Ignores-tu les lois? Ah! oui, ceite loi fatale 

n'existe pas à l'étranger, le fils peut épouser la fil. 
leule de sa mère. Notre église le défend. 

— Qui ie la dit? Gel n'est pas, cela ne peut pas 
être. - . 

— Les liens qui nôus ünissent sont. aussi sacrés 
que les liens du sang.
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.— Éléna, c’est impossible, {e dis-je. je l'aime ; 
nul ne peut empêcher notre union. Il ne peut exister 
une loi si cruelle; Éléna, {tu dois étre, iu seras à 
moi, - | | | 

— Je suis {a sœur spirituelle. nous aimer est un 
crime. Fuyez, Manoil, oubliez-moi.… cette femme... 
non ! non. ah ! Manoïl!.…. | 

‘ Uné dernière parole mourut sur les lèvres de la 
jeune fille. Le Phanariote parut sur la terrasse, 

Éléna se sauva. 
La colère de Manoïl se déchaina. . 
— Vous m'espionnez! s'écria-t-il en s'adressant 

au prince, vous m ‘espionnez ! Ne seriez-vous pas un 
prétendant à sa main ? : 

— Qu'avez-vous, mon ami ? dois-je rire, ou dois-je 
vous plaindre ? 

— Rire ! vous! rire de moi ? Croyez-vous que je 
ne devine point votre véritable figure sous le masque 
dont vous vous parez? Croyez-vous que vous avez 
affaire à un naïf de Veningen? 

Les traits de Zonidis se contractèrent. 
— Monsieur, j Je ne vous 1s comprends pas, balbutia- 

t-il. . _. 

— Que faites-vous ici ? Que cherchez-vous? La main 
de Mle Manesco! C'est cela, n'est-ce pas?.… Voilà 
pourquoi de Veningen est exilé, voilà pourquoi la 

- princesse est folle. 
Le Phañarioté pâlit alfreugement, mais il garda un
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- Calme apparent ; et, après avoir jeté un regard ‘in« quiet autour de lui, ne Yoyant personne, il répon- dit : : 
. — Quelle folie, mon cher Ivescol! je vons pardonne ce mouvement de jalousie mal fondée; ne craignez rien,-je ne suis point votre rival. D'ailleurs, j'ai assez du mariage. : ——. \ — Rival! qui vous a dit, monsieur, que j’aspirais à la main d'Éléna ? 
— Mais, c'est facile à com rendre ; Mile Manesco LOMP 3 

n'est-elle pas assez belle, ne possède-t-elle pas mille charmantes qualités Propres à .captiver un Jeune homme tel que vous?  - | 
— Je ne veux point me marier. dit Manoïl.. ‘.— Allons, allons, mon cher, puisque vous voulez aire le- discret, je vous laisse, Je venais vous parler de quelque chose qui intéresse M. Manesco… le hasard m'a fait découvrir un secret de famille ; mais si vous n’y tenez pas. 
Zonidis était si calme, si sérieux, que Manoïl lui dit avec empressement : 
— Oh! non, parlez, mon prince ; je ne puis être indifférent à ce qui regarde mon tuteur, 
Le Phanariote resta un moment silencieux comme S'il cherchait à se rappeler.un de ses lointains sou- VCMTS , Quand un groupe de jeunes gens vint à lui. | Co 
— Je viendrai vous voir demain, dit-il à Ivesco, en
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lui serrant la main. Adieu, Vous voyez tout ce. 
monde. ee , 

Il indiqua les étrangers comme pour s’excuser de 
son silence. . 

Éléna était rentrée dans le salon où la danse av ait 
remplacé la musique. 

En regardant la jeune fille, un œil expert aurait 
aisément compris qu’elle cherchait à à éloigner de pé- 
nibles sentiments qui l'accablaient. Pour s’y dérober, 
elle causa beaucoup, dansa plus encore, spé ant 
ainsi s'étourdir, 

Manoïl, au contraire, avait l'air d’un homme fou- 
droyé. Debout, dans l’embrasure d’une fenêtre, il 
restait immobile comme une statue de marbre. Son 
cœur était en proie à des sentiments tumultueux : ; la 
souffrance l’accablait, elle se lisait sur sa figure. 

De temps à autre, il jetait un regard sur É léna, et 
alors un profond désespoir se peignait sur sa figure. 
Une fois leurs yeux se rencontrèrent, et ils tressailli- 
rent tous deux. ‘ 

Ce mouvement n’échappa point au Phanariote 
qui ne les perdait point de vue. 
— La crise arrive, il est temps d'agir, se dit-il. Le 

Parisien doit être éloigné; il me faut le forcer à laisser 
la place libre. Calomnier la jeune fille? Oh! 
non; il est dans mon intérêt d’épouser une femme 
qui paraisse vértueuse... La rendre jalouse, elle? 
C'est plus maladroit encore, cela fait accroitre la pas-
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Sion. 11 semble crédule, mais pourtant, que lui 
dire demain? Cherche, Zonidis, trouve, invente, 
sois digne de toi; ilesttemps de dresser les batteries... . 
— Ah! nous verrons, mon Parisien, qui de nous 

ira le plus loin? Ilen sera pour sa tirade amou- 
reuse..…. Quels airs il prenait déjà !.... tira bien ui D J te ar q 
rira le dernier, se dit encore le Phanariote en férimi- 
Nant son monologue.
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Le lendemain du bal de Baroudoff, Ja princesse 
n'avait pas encore achevé sa toilette qüand son mari 
se présenta chez elle, 

— Madame, dit-il, en s’installant dans un fauteuil, 
pour une femme du monde, v ous avez été bien naïve 
hier soir. | 

Maria devint rouge; elle se trouvait coupable : 
d’avoir soupçonné injustement son mari. . 

— Oui, madame, poursuivit Zonidis, il est ridicule 
que vous prétendiez que je passe ma vie à vos pieds. 
Il faut que cela cesse. 

— Mais, mon ami, loin ic moi toute pensée e humi- 
liante pour vous! | 
— Qué signifiait la scène d'hier?
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Maria balbutia une excuse inintellisible. 
— J'ai sacrifié six mois à vos goûts romanesques ; 

il n’est ni dans mes habitudes, ni dans mes intérêts, 
de ne vivre qu'avec l'odeur des roses ef-la lumière 
de la lune; nous ne retournerons pas à la campagne ; 

_nous pässerons l'hiver à J assy. 
Maria répondit par un soupir, en inclinant toute. fois la tête en signe d’assentiment. a 
—Le monde, mes affaires, tout n''obligera à de fré- 

Quentes absences : mais je ne suis pas assez Othello 
pour gêner vos plaisirs ; voyez la société, fréquentez 
les bals... . ‘ ‘ 

— Oh! tu sais bien, Léonide, interrompit la prin- 
cesse, que Ie monde ne m'amuse qu'autant que je vy 
vois, Sije ne dois pas t'ÿ rencontrer, je ne sortirai point. 

J 
—— Je ne permetirai pas cela; que dirait-on d’une femme jeune et belle — vous savez bien que vous 

l'êtes — qui se renfermerait chez elle?.… 
.— Puisque tu le veux. et cependant aller seule? — Mes amis s’empresseront de vous accompagner, madame; le comte de Veningen, par exem ple, estun. charmant-sarcon, . - 
— Lui? 

. _ — Certainement, I] a de l'esprit et du cœur; toute ma confiance lui est acquise. , | 
— Tu es trop indulgent, mon ami; je ne trouve en ce jeune homme rien que beaucoup de fatuité.
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Zonidis réfléchit un instant et reprit : 
— Vous le goûteriez mieux, peut-être, s’il ne ous 

était pas présenté par moi. Quoi qu'il en soit, cepen- 
dant, vous serez aimable avec le comte. Son père est 
en faveur auprès du czar ; vous comprenez, madame, 
qu'il me faut recourir aux petits moyens, puisque 
“monsieur votre oncle a trouvé bon de me dépouiller 
pour enrichir des prêtres fainéants et de misérables 
fripons. 

— Les bienfaits rendus aux malheureux_nous 

__STOntTompEEs par Dicu, dit avec douceur la prin- 
. 7 cesse. 

— Dieu! Dieu, c’est l'homme. Je vous recçom- 
mañde mon ami; il dinera.avec nous tous les jours, 
et ce soir il vous accompagnera à l’ Opéra. 

Zonidis sortit avant que la jeune femme eût pu 
faire la moindre objection. 

Maria subit la société de de Veningen etson insup- 
_ portable fatuité avec une résignation approchant du 
contentement. Nature faible et timide, le culte pas- 
sionné qu’elle av ait pour son mari la portait à adorer, 

‘pour ainsi dire, ses volontés les plus étranges, les 
plus capricieuses. Cependant, au bout de quelques 

. jours, l’empressement du comte prit des proportions - 
inquiétantes; Maria commença à maudire celui qui 
profanait, par de folles espérances, son pur et légi- 
time amour; mais elle n’osa s’en plaindre. Elle fit . 
plus: elle alla j jusqu’à s’accuser de son peu d'amour
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pour Zonidis, puisqu’un sacrifice que celui-ci deman- 
dait lui coûtait tant. Alors, s'efforçant d'être aimable, 
elle réussissait à entretenir les illusions du jeune 
lieutenant. : . 

. Dans ses Moments même de mépris, la princesse 
demandait en souriant à son hôte de l'accompagner 
dans le monde, d’être son cavalier quand elle mon- 
tait à cheval ou d'accepter unc place dans sa loge 
quand elle allait au spectacle. 1 

Maria était trop belle et trop vertueuse pour que la 
calomnie ne l'aperçüt pas et ne-s'abatitit sur elle 
comme sur une proie magnifique. Le hideux vautour 
déploya ses ailes noires, à vaste envergure, etessaya 
d'obscurcir le ciel bleu de celte pure jeune femme ; il courut frapper de ses griffes cruelles à toutes les 
portes, à tous les esprits; et les faibles ct les mé- chants se hâtèrent de l'accueillir à leur foyer; mais, | arrivé à Zonidis, il fut repoussé avec une apparence 
de calme parfait. 
— Je pars demain pour la Campagne, dit-il un jour 

ä sa femme. - | 
— À quelle heure, mon ami? Je serai prête quand il le faudra. | | | 
— Inutile de vous dé ranger, madame; ce ne sera qu'une absence de deux ou trois jours. 
— Pouiquoi n'irais-je pas avec toi? . 
— Ce scrait pour si peu de temps... | 
— Ne me laisse pas seule, je t'en supplie, Léonide!
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— Quel enfantillage, ma chère. Je dois être’ de 

retour samedi, puisque nous irons passer huit jours 
chez À... qui donne une grande chasse en l'honneur 
du gouverneur, 

Maria baissa la tête avec résignation ; mais sa 
. figure exprimait un regret et une inquiétude. 

Il y'avait diner ce jour-là chez Zonidis. Le prince 
fut charmant, enjoué, spirituel; on remarqua ses : 
prévenances pour sa femme. : 

— Quel dommage, pensait-on, que tout cela s’a- 
dresse à une créature si ingrate! 

Le Phanariote annonça son départ à ses amis, prit 
congé de sa femme en la suppliant de ne point dé- 
ranger son sommeil le lendemain, et se retira de 
bonne heure. : oi 

De Veningen fut si assidu toute la soirée, que les 
amis de la princesse; excellents amis comme tou- 
jours, pensaient déjà au lendemain pour annoncer 
ou plutôt pour dénoncer cette assiduité et ses con. 
séquences à toute la ville.
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Le lendemain, quand le comte vit Zonidis mon. 
‘ter en voiture, il ne put retenir un cri de joie. Le 
matin même, il fit demander à Marie Ja permission 
de se présenter chez elle. Prétextant une indisposi- 

tion, celle-ci refusa de le voir. | ° 
— Oh! je ne perdrai pas l'occasion, elle est trop 

‘bonne ! se dit le lieutenant avec résolution. - 
Vingt fois dans Ja journée, il se dirigea vers l'ap- 

parlement de Maria; vingt fois il posa la main sur 
le bouton de cristal de la porte dé la princesse ; mais, 
au moment de franchir le seuil, il s'arrélait, surpris* 
lui-même de son audace. Lo 

Maria fut invisible ce jour-là." Après avoir essayé 
de tout pour chasser une oppressive tristesse, de son
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piano, de ses livres, de sa tapisserie, de ses aUAROLE 
et sentant un besoin de mouvement, elle se mit à £ 
promener dans son boudoir. La nuit allait venin £a us 
seule, la lueur d'un nuage rougeñlre arrivait à tra- 
vers les riches dentelles couvrant les croisées. 

Errant toujours dans le long corridor, de Venin- 
gen entendait les pas de la princesse et le frôlement 
de sa robe de damas. Tout bruit cessa bientôt ; le 
comte, immobile entre le rideau de drap rouge et la 
porte, “erut’entendre un soupir, des Sanglots, puis : 
ces s paroles étoufiées :- 

— Non, non, je n’en puis supporter davantage !... 
- L’inconcevable fatuité du lieutenant seles expliqua 

dans un sens tôut opposé aux pensées de Maria. Il 
oublia tout, hormis sa vanité, et, dans une seconde, 
il fut aux pieds de la jeune femme. 

— Maria! je t'aime ! s'écria-t-il avec une exalta- 
tion admirablement jouée. 

La princesse recula ,päle d'indignation et d’effroi. 
— Ayez pitié de moi! ne repoussez pas mon . 

- amour, madame ! : 

Maria restait toujours immobile et muette, ne com- 
- prenant rien à tant d'audace. : 

— J'ai assez obéi à vos rigueurs, madame; le si- 
lence m'est impossible plus longtemps. L'amour 
déborde de mon cœur; un mot d'espoir, Maria! 
|. — Assez... monsieur, assez !.put enfin dire la 
princesse.
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— Me taire? Non! Vous comprenez que je ne 

le puis plus. Vous m'aimez, Maria, dites-le moi ;: 
j'ai besoin de le savoir. Ne‘ vous taisez plus, à par- 
tir de ce jour; je vous aime, je vous comprends, : 
Maria. Soyez généreuse ! | 

— Vous avez cetie audace et vous êtes. gentil- 
homme? dit la jeune femme avec un écrasant mé- 

. pris. 
| | 

y Tai été trop prompt, un rien l’effarouche… c’est 
une autre corde qu'il faut faire vibrer avec celle-ci, 7 pensa le comte. oo De 

Et il reprit d’une voix dolente : 
— Ne m'accablez pas, de grâce! Croyez-vous que 

je n’aie point lutté?.… J'ai lutté; mais j'ai brisé mon 
cœur, j'ai brisé mes forces, et tout a été vain. Je 
vous aime comme un insensé ; je ne sais pas ce que 
je dois faire, madame ! 
‘— de vous le répète, monsieur, dit Maria avec plus 

de douceur, votre aveu est un outrage pour moi... Et 
vous êtes d'autant plus coupable, que vous imsultez 

la femme de celui qui vous donne l'hospitalité. 
— Je suis un misérable, un lîche, un homme 

sans foi ct sans honneur, je le sais madame, ne me 
le répétez plus; mais que voulez-vous ? on n° s 
maitre de son cœur! L'amour rend fou, et je vous EE 

| 

— Je suis mariée, vous le savez, monsieur, 
L La dignité avec laquelle furent dits ces simples
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mots eût imposé à lout autre qu'à de Veningen; 

loin de Jä, une pensée subite lui vint, et il ré- 

pliqua : 

— Vous êtes mariée, oui, mais êtes-vous aimée, 
Maria? Votre union est-elle sacrée pour le ciel? 

— Cessons ce pénible entretien, monsieur, dit 
la jeune femme. Retirez-vous.. il le faut... je le’ 
veux. 

__ En faisant quelques pas en arrière, la princesse 

reçut. en face la lumière dorée du jour mourant ; 

_ses boucles blondes tombaient comme des rayons 

le long de sa blanche figure, et l'émotion donnait à 

ses traits une vie puissante; c'était la fleur épa- 

nouie dans toute sa beauté à l'éclat du soleil. 
Cette fois ce fut peut-être malgré lui que de Ve- 

ningen s’approcha de Ja princesse et lui saisit la 
main, . 

— Je t'aime, femme divine! dit-il avec transport. 
- Dégageant brusquement sa main, Maria s'écria : 

— Sortez, monsieur... vous êtes un misérable! 

De Veningen baissa la iête en se disant : 

— Ne réussirai-je donc pas?. 

Relevant les yeux, il adressa à la princesse u un re- 
gard tendre et lui dit: | 

— Oui, madame, je sortirai , je quitterai votre mai- 

son, je vous fuirai.. mais je vous aimerai toujours; 
je veillerai sur vous, je veillerai avant (out sur celui 

qui vous trompe si indignement. ; -
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— Pas un mot de plus, monsieur! 
Le comie regarda la jeune femme; il comprit qu'il 

avait fait fausse route. Cependant, comme fils de 
diplomate, il avait souvent entendu répéter qu’en | politique il fallait savoir tirer parti de ses fautes 
même ; il reprit en s'appuyant sur ce qu'il venait de dire : - | : | 
— Vous êtes sans pitié. Je serai comme vous ; je 

ne parlerai point... Oh! femmes aveugles et cruclles! Adieu, madame! - 
Ï sortit ; mais il venait d’enfoncer le poignard de la jalousie dans le cœur de la jeune femme. . 
Quand la princesse se leva, après une nuit agitée, un billet lui fut remis, Il était du comte et conçu en 

ces termes: -- 
| 

« Je vous obéis, je pars, madame ; mais accordez- 
moi, de grâce; un moment d'entretien. » 

Maria pälit en lisant ces mots. Se rappelant la 
recommandation de son mari, elle eut un moment 
la pensée de recevoir le comte, d’avoir uné explica- 
tion et de lui demander de rester; mais la scène de 
Ja veille se présenta à sa mémoire. 
— J'ai fait mon devoir, pensa-t-elle, 
Et, appelant une de ses femmes, élle lui dit : 
— Priez M. de Veningen de m'excuser; je suis 

souffrante; je ne puis recevoir ses adieux. 
Maria souffrait réellement. Elle pensait à l’insulte 
du comte, à ses perfides insinualions, et.sa fierté de |
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femme se révoltait; mais elle pensait plus encore 
au mécontentement du prince lorsqu'il saurait de 
Veningen parti ; et, sans doute, elle ne se trouvait 
pas le courage d’avouer à son mari le véritable molif 
de cet éloignement. 

Une multitude de pensées pénibles assaillirent 
la jeune femme ; elle se sentit étouffer, et, malgré 
son indisposition, elle se décida à sortir. 

Maria avait, depuis son enfance, l’habitude d'aller 
chaque jeudi voir sa vicille nourrice demeurant 
dans un faubourg éloigné de la ville. Espérant se 
soulager et ne voulant pas manquer à son pieux. 
devoir, elle passa un peignoir de velours, rassem- 
bla ses cheveux non nattés sous un chapeau de 
couleur sombre, prit une longue mante d'hermine, 
et partit à l'heure accoutumée. 

Elle était bien belle, cette jeune femme de seize 
ans, avec sa mate päleur et le doux voile de mé- 
lancolie répandue sur ses traits angéliques ! | 

Arrivée à la cabane de la vieille Roxanda, la prin- 
cesse fut surprise de ne pas voir la nourrice venir à 
sa rencontre ; elle descendit cependant de voiture et 
entra. Une petite fille lui ditque lavieillefemme avait 
été mandée chez le prince, mais qu'elle rentrerait 
bientôt. Maria sourit de l'erreur de l’enfant, ôta sa 
mante et son chapeau, et s'assit, , disposée à à aitendre 
sa nourrice, |: 

À peine élait-elle là depuis quelques instants, 
&
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qu'après un coup léger frappé à la porte, elle vit 
entrer de Veningen. Un 

I était pâle, et une joie étrange illuminait sa 
figure. | _ 
— Merci, merci! dit-il en se précipitant vers la. 

princesse, vous êtes un ange. merci, Maria. je 
suis si heureux ! " : 

La pitié et la terreur se peignirent sur la figure 
de la princesse : elle croyait de Veningen fou, Aussi 
jeta-t-elle un regard inquiet autour d'elle, 

— Ne craienez rien, personne ne m'a vu entrer... 
nul ne connaîtra notre céleste bonheur. Oublions 
toute riste pensée; j'ai tant souffert, Maria! Oh 1. 
Vous avez été cruelle hier ! | _. 
Et le comte tendit les bras vers Maria. 
— Quoi? Yous vous souvenez, monsieur? Vous 

n'êtes donc pas fou? L . . 
— ÀAh! si, je suis fou. oui, fou de joie, fou de 

bonhèur, depuis que j'ai lu votre lettre adorée. 
— Ma lettrel.…., quelle lettre? s’écria la princesse 

avec une inquiète surprise. Do 
— Comment ! regrettcriez-vous un moment de su- 

blime générosité? Ne vous repentez pas d’avoir 
connu la pitié... Je vous ai obéi, je suis à vos picds... ” 
Maria, chère Maria 1... C’est un mauvais rêve que 
je fais, n'est-ce pas? Quittez, de grâce, cet air froid ; 
il me fait mal. | 

La jeune femme était muette d'étonnement,
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— Chère adorée! reprit le comte ; je gardcrai 

éternellement le souvenir de votre noble sacrilice. 
Ces lignes seront toujours sur mon cœur pour me 
rappeler votre grandeur d'âme. 

En disant ces mots, le comte tira de son sein un 
pelit papier rose et. le forta avec transport à ses 
lèvres. La princesse l’arracha de ses mains, le par- 
courut rapidement, puis, le froissant ävec colère, 
elle le jeta à ses pieds, ce qui fit pousser un cri au 
Jieutenant, 

— Ah! monsieur, c'en est trop. Vous espérez 
me faire croire que je vous ai écrit ? Moi ! fit Maria 
avec un amer dédain, Mais je ne suis pas folle. 
— Comment, madame, ces lignes ne sont pas de 

vous ? demanda lé comte avec un sincère étonrie- 
mont qui fit dire à la princesse : 

— Monsieur, je ne vous comprends plus. 
Mais un instant après elle ajouta : 
— Pousseriez-vous si loin la icheté ? 

‘.— Madame, expliquez-vous, au nom du ciel... 
C’est pourtant votre écriture, je la connais. 
‘— La mienne! mais c'est une affreusc plaisante- 

rie que vous faites-là, monsieur.  : - 
Le comte la regarda {out confus et sans répondre. 

- — Ce n’est pas votre écriture? demanda-t-il enfin. 
— Je vous le répète, janais je n'ai écrit cette 

lettre. , : 
Les paroles s'éteignirent sur les lévres de la jeune
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femme ; brisée d'émotion, elle retomba sur le diva an 
en Murmurant : 

Mon Dieu ! quelle ést l'horrible main qui cher- 
che à me frapper ? 

— De grâce, madame, expliquez-vous, dit le 
comte, en se jetant à ses pieds, véritablement ému. 
Je ne comprends rien. Cette lettre m'est arrivée ce 
matin, au moment même où j'étais près de quitter 
votre maison. 

La princesse resta immobile, la tête dans ses deux 
mains. 7 
— Parlez, de grâce, parlez. 

‘ Maria garda le même silence ; de V. eningen, à ses 
pieds, la contemplait d'un air suppliant. 

La porte s’ouvrit en ce moment; un homme 6 parut 
sur le seuil, 

Droit jusqu’à la raïdeur, les bras croisés sur la 
poitrine, il promenait son regard faux sur Marie et 
le lieutenant avec une dédaigneuse pitié. Un sourire 
froid errait sur ses lèvres. Son calme était navrant; 
Zonidis était terrible à voir. 
— Mon mari! s’écrià la princesse atterrée. Éloi- 

gnez-vous, «monsieur. : 
— Et pourquoi, madame ? dit le'Phanariote avec . 

sa désespérante impassibilité. La vur des heureux 
_SSun spectacle.attrayant. qui-capliye, Or, voir mon 
ami de Veningen en tête-à-tête avec sa maitresse [ 
est pour moi un véritable plaisir, comme vous pouvez
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le croire, Laissez-moi en jouir tout : ä mon aise ; je ne 
serai pas trop indiscret, rassurez-vous : ; je Suis assez 
galant homme pour abandonner la femme à son sé- 
ducteur. : 
— Oh! vous pouvéz le croire ! 
Et Maria cacha son front rougissant dans ses 

mains, Tout à coup son cœur indigné se ré- . 
volta. . Le 

— Mais parlez done , parlez, s'écria-t-elle en 
. adressant au comte un éloquent regard d’énergique 
. supplication. | D re 

Muet de stupeur, de Veningen, resté debout au 
milieu de la chambre, tressaillit à cés paroles. 

— Prince, je vous le juie… balbutia-t-il comme 
dans un rêve. 

Le prince s’inclina en souriant. 
Cette ironie réveilla le cœur du lieutenant. | 
— Madame est innocente, je vous le jure sur mon 

: honneur de gentilhomme, dit-il avec force. 
‘Zonidis ne répliqua que par un ricanement qui 

donna le frisson à Maria. | 
— Monsieur, reprit le lieutenant en élevant la 

voix, sur les cendres de ma mère, madame n'est 
pas coupable. 
— Vous êtes gentilhomme, comte, vous êtes gen- 

tilhomme. dit le Phanaiote avec sa cruelle dou- 
ceur. ‘ 
— Non, je ne dis que la vérité. Un fatal hasard... 

ä



66 ‘ ÉLENA 

une intrigue... une fausse lettre, que ride n'a 
amené ici. 

Pâle, tremblante, immobile, terrifiée j jusqu “alôrs, 

Maria se précipita sur le papier qu'elle avait jeté à | 

terre, et,-avec une joie délirante, .elle le saisit et le 
montra au prince. 

— Tu le vois, tu le vois, ce n’est pas moi qui l'ai 

écrite, ‘ \ 

Le prince fit semblant de lire la lettre, et, avec 

une fermeté qui faillit rendre folle la princesse, il 
dit : 

— Mais c’est votre écriture, madame. 

— Zonidis, 16i aussi !.… 

Disant ces mots, Maria joignit les mains avec dé- 

sespoir, et resta immobile, l’œil sur son mari. 

— Pas de césarisme, je vous en supplie. D'ailleurs 

cette comédie dure trop; je crains qu'elle ne 

lourne au mélodrame. Suivez-moi, je vous prie; le 

métropolitain doit en décider. Mais je ne suis 
pas un tyran; vous aurez voire liberté, ma chère 

Maria. - . 

Avant que le prince eût achevé ces x paroles, dites 
avec une voix sifflante comme celle d’un serpent, 
Maria poussa un cri et {omba sans connaissance, Le 

comte s’élança pour la relever. 

— Messieurs, dit Zonidis en s'avançant vers la 
porte, vous pouvez entrer. | 

Deux hémmes l’un certain âge, mis avec distinc-
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tion, deux anciens amis du père de la jeune femme, 
entrèrent dans la cabane. : 
— Vous les v oYez. 

. Les nouveaux venus secouèrent tristement la tête, 
et baissèrent les yeux sans répondre. | 

Ils étaient trop scandalisés. 

.— Cest une infamie ! s'écria de Veningen en s’a-- 
vançant vers le prince après avoir déposé Maria sur 
le divan, c'est une infarnie! 

Zonidis s’inclina encore froidement; un sourire 
perfide fut sa réponse. 

— Je vous le jure, messieurs, reprit le comile, cette 
femme est pure, J'étais un fou, je suis coupable; mais 
la princesse est innocente. 

— Le comte est gentilhomme, vous le comprenez, 
messieurs, dit Zonidis avec ce ton calme qui ne le 
quittait jamais. 

— Mais non, c’est une sainte vérité; je vous le 
‘jure sur ce que j'ai de plus sacré au monde. 

: — Nous savons ce que sont les serments en pareil 
cass épargnez-vous la peine de les ; épéler, cher 
comie. 

— Vous doutez de ma parole? Mais c'est une in- 
sulte, monsieur, et je vous en.demande raison. 
.— Vraiment! dit le Phanariote avec un sourire- 

sardonique qui fit éclater la rage du comte. 
— Vous êtes un lâche si vous rofusez de vous 

battre. 

s
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— J'ai fait mes preuves, monsieur... À mon avis, 
une femme coupable ne mérite pas cet honneur, 
— Lâche excuse. 

— Je te me battrai pas pour cette femme, dit Zo- 
nidis avec son éternel sang-froid et en aiguisant 
chacune de ses paroles. | 
— Oh ! quelle lâcheté ! 
— Je ne me battrai pas pour cette femme, répéta 

le prince pour la troisième fois. 

— Eh bien! je vous y forcerai. 
Le gant du comte effleura le visage de Zonidis, 
Un éclair terrible partit des yeux du prince ; un 

instant après sa fureur se passa. 

— Folie. délire! dit-il avec sa voix glaciale en 
se tournant vers les étrangers ; nons reparlerons de 
cela quand monsieur aura recouvré sa raison. | 
De Veningen fit un bofide bête fauve. I aurait 
assommé le prince si les témoins de la querelle n’é- 
taient intervenus. 

* Le Phanariote profita de ce moment pour entrai- 
ner hors de la cabane sa femme encore évanouie. 

Les gens de Maria n'étaient plus là, ils avaient été 
renvoyés par le prince ; ce fut dans la voiture de Zo: 
nidis qu’on transporta la princesse chez elle. 

Étonrdi, obsédé par mille réflexions les plus bi- 
zarres, le comte ne revint à lui, pour ainsi dire, 

. qu'après être resté seul pendant une heure dans la. 
cabane de Roxanda. La séduisante princesse disparut



ÉLÉNA . 7 69 

de ses yeux pour faire place à la martyre ; Maria lui 
apparut avec son auréole de vertu et de malheur. 
De Veningen s’inclina devant la grande i image, et, 
dès ce moment, il adora la jeune femme. 
— Je la sauverai, dit-il, dussé-je en mourir. 
Et il sorlit comme un fou en mettant la main sur 

” son épée. 
La nuit était venue quand Maria reprit ses sens. 

En essayant de rassembler ses souvenirs, la scène 
de la cabane’se retraça à sa mémoire; la jeune 
femme ouvrit les yeux avec une espèce de terreur. 
Elle se trouva dans son boudoir étendue sur une 

longue bergère; Zonidis était près d'elle. 

— Tu m'aimes! fut Je premier cri de la j jeune 
femme.. . 

Ft, tremblante de bonheur, elle se précipita dans 
les bras de son mari. . 

Zonidis restait froid comme une-pierre. 
. — Non!tu ne peux pas me croire coupable, reprit 

“Maria étreignant Zonidis avec une force qui tenait de 
la fureur. 

Toujours la même immobilité chez le prince. 
Rejetant sa tête en arrière, Maria fixa son il sur 

l'œil froid de son mari. | ‘ 
— Toi! tu douterais ? dit-elle avec terreur. 
— Je ne doute de rien; mais je. crois ce que je 

vois, 

Les bras de Maria tombèrent le long de son corps
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ct ses lèvres tremblantes ne surcnt prononcer unc 

seule parole. 

— Votre amant me charge de ses derniers adieux, 
dit brutalement le Phanariote. 

Un regard intraduisible inter1 ‘ogea le prince. 

— Je vous croyais plus de perspicacité, dit Zonidis 
avec impatience. Eh bien! le comte se meurt dans 

les mains des esclaves. 

— Oh! fit Maria, reculant saisie d'une instinctive 
horreur. : | ‘ 

À ce cri le Phanariote répliqua avé calme: 

— Mon insulte sera à pcine lavée par son sang. 

Une exclamation de désespéré, un son qui n 'ap- 

partenait à nulle langue, le cri de là nature, une 

voix inarticulée mais’ terrible, sé échappa de la poi- 
* trine de là jeune femme. 

— Vous ne l'aimez pas, madame? vous ne l'aimez 
pas ? dit Zonidis avec une cruelle ironie. 

Le mouvement de ses minces lèvres glaçca Maria. 
Elle résta un moment interdite. 

— Vous ne l’aimez pas? répéta le Phanariote de 
sa voix métallique qui perçait l'âme comme une flè- 

che aiguë. 

— Que vous importe sa mort à vois qui ne l'aimez | 

pas? dit encore Zonidis, en faisant un signe que Ma- 

ria ne remarqua point, - 

Le médecin de la maison, caché jusqu'alors dans 
un coin obscur de l'appartement, parut alors.
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— Au nom du cicl, empêchéz ce crime, sanvez 
ce malheureux ! s'écria la princesse saisissant les 
mains du docteur ct lentrainant vers la porte. 

— Restez là, docteur, ne voyez-vous pas que ma- 
dame est en délire ? Elle n’aime pas de Veningen. 
— Ah! c'est affreux ! Tu ne mic croiras donc ja- 

mais ? 

La pauvre femme courait, épordue, du docteur 

à son mari ef de son mari au docteur, protes- 
tant de son innocence et les suppliant de sauver le 

comie. | 

La première imprudence du liguténant s’ était cf- 

facée de sa mémoire ; elle ne voyait plus que la. 

mort du jeune homme, victime d’un inconcevable 

malentendu, et cette mort, et ce sang, troublaient 

cette âme angélique. 
— Léonide, mais ce n'est plus toi, jen ne fe recon- 

nais plus, dit-elle enfin, voyant les sombres éclairs 

de l’astucieux regard du Phanariote. 

* Un domestique vint annoncer que Barbou deman- 

* dait à parler au prince. 
— Qui? demanda Zonidis, : . 

— Ce vicillard qui vient tous les jours, volre lu. 
mière. : 
_ : An ce chien de razech, di le prince en se 

levant. 

Avant de sortir il: se tourna vers le docteur 6 et lui 
dit:
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— Occupez-vous d'elle, je vous en prie ; elle est 
capable de tout, sa folie lui a troublé la tête. 
— Malheur ! murmura Maria d'une voix mou- 

rante, : - 
Épuisée par la lutte, elle tomba sur le divan.” 
Le Phanariote s'était éloigné, convaincu qu'une 

longue résistance serait impossible à sa victime. 
Ur éclair terrible sillonna le cœur de la princesse : : 

elle douta de son mari.’ 
L'orage s'était préparé peu à peu. Comme les mas- 

ses noires des tempêtes, arrivaient les souvenirs de 
la froide ironie de Zonidis, son impitoyable cruauté, 
et, je ne sais comment, la silhouette d'Éléna se des- 
sina bientôt sur l'horizon. Ici la jeune femme s'arré- 
ia effrayée ; elle contempla d’un œil en feu cette 
apparition désolante ; elle voulut s'éloigner ensuite, 
son amour-propre de femme se pluça entre elle et sa 
rivale ; mais l’éclipse ne dura qu'un instant: l'image 
fatale reparut avec son regard fascinateur. Maria es- 
saya de se débattre ; ce fut en vain. Ses forces l’aban- 
donnèrent et elle tomba vaincue. La jalousie dans 
l'amour est comme l’huile sur le feu; l'amour de _ 
la jeune femme prit un nouvel élan et elle sentit 

. qu’en ce moment elle aimait plus que jamais. 
L'idole fut de nouveau parée de toutes les vertus, 

de toutes les perfections ; Maria se trouvait coupable | 
en apparence, et se demandait si l'amour du prince 
pouvait pardonner un crime si grand. Alors elle se 

«t
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jetait à genoux et suppliait le ciel de détromper son 

mari, de lui faire découvrir la main infime qui avait 
tramé cette ténébreuse.intrigue. Cette pensée la con- 

duisait dans d’autres voies ; elle vint à sc demander 

comment son mari avait.pu la soupconner un seul 
instant. La plus cruelle situation de l'âme, le doute, 

revenait déchirer ses plus chères croyances. 

Plusieurs jours s'écoulèrent ainsi, tantôt à ras- 
sembler toutes ses forces pour briser ‘ées dernières. 

espérances, tantôt à se cramponner avec transport 

aux plus faibles indices qui souriaient à ses désirs. 

‘Une semaine s'était passée, et Maria n'avait plus 

revu son mari, Les repas de la jeunefemme lui étaient 

servis dans sa chambre comme à une prisonnière, et 

les deux seules esclaves qui eussent la permission 

de l’approcher s'acquittaient de leurs devoirs avec 

la régularité silencieuse de machines. Comme il 

leur était interdit d’obéir à tout ordre de la princesse, 

elles ne répondaient même pas à ses questions. Ces 
derniers coups de Zonidis trouvèrent la jeune femme 

‘insensible ; Maria aimait le prince jusqu’ à oublier sa 

‘ propre dignité. à 

Un jour, dans un de ces moments où l'amour par- 

lait haut dans son cœur, elle entendit le doigt de 
Zonidis frapper à sa porte, L'espoir dont la jeune 

femme était siavide lui revint promptement; le vi- 

sage coloré, l'œil brillant, émue ct tremblante, elle 

s’élançca au-devant du prince. Celui-ci entra à pas 
5
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comptés, son éternel sourire aux lèvres; regarda 
Maria sans baisser les yeux, et lui présenta un pa- 
pier qu'il tenait à la main. 

Maria devint plus blanche que la feuille pliée 
qu’elle reçut de son mari: tout ce que contenait la 
fatale lettre, elle le lut sur %e visage du prince ; elle 
le lut surtout dans son propre cœur, où le destin se 
bâta de tracer quelques-unes de ses secrètes inten- 
tions. 

‘ 
.— Soyez exacte, le métropolitain nous attend à 

midi, ma chère Mari la, eut la cruauté de dire le Pha- 
nariote. 

Un violent mouvement dec cœur poussa la jeune 
femme vers Zonidis. Ses sentiments se dilatèrent 
sous l'impression d’une passion impétueuse:; mais 
Maria ne bougea point ; le regard du prince la para- 
1ysait ; elle resta froide, immobile, parfaitement im- 
passible. ‘ 

Zonidis sortit en répétant à la princesse d’être 
exacie, mais sa voix passa comme la Lise sur une 
tombe ; Maria n’entendit rien,
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Contrairement à l'ordinaire : des liabitalions de 
Jassy, la grande salle de la métr opolic est triste, som- 

bre et froide. Les doubles croisées, trop basses et 
îrop ëlroités , n’envoient qu’une lumière grise aux 
inurs Hlanchis à là chaux. Disgracicux déjà par la 
forme, le vieux mobilier le paraît encore dav antage 
parl' étoffe foncée qui le recouvre ; les deux énormes 
poëles ont beau répandre une chaleur de rente’ 
degrés; là où il n ya pas de lumière, il semble ‘ou- 
jours que la chaleur manque, _. | 

ET fifond de sa salle, en face d'une grande | peinture 
sur bois représentant la Vierge avec l'enfant Jésus 
et l'archange Gabriel tenant une flcur à à la main, le 
métropolitain était assis sui un siége plus élevé que
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ceux des huit on dix prêtres rangés autour de lui. J1 
y'avait, dans l'attitude de ces ministres, dans leurs 
grands vêtements noirs, dans leurs figures presque 
cachées sous de longues barbes et des cheveux des- 
cendant jusqu'aux épaules, quelque chose qui inspi- 
rait le respect en même temps que la crainte. 

Lesilence était profond. Seul, un vieux prêtre, pâle, 
maigre, à la figure anguleuse, à l'œil sec, se pen- 
chait de temps en temps pour répondre à diverses 
questions du prélat, faites à voix basse. . 

-Une horloge suspendue entre deux croisées fit 
entendre sa voix métallique : midi sonna. 

En ce moment, deux jeunes garcons entrèrent, se 
prosternèrent devant le métropolitain en se signant, 
etannoncèrent le prince Zonidis. | | 5 

La porte était ouverte, le Phanariote entra. Vétue 
de noir, pâle comme une morte, l'ombre méconnais- 

. Sable de la brillante jeune fille qui, six mois aupa- 
ravant, recevait la bénédiction nuptiale du même 
métropolitain, Maria, la malheureuse victime, suivait 
son bourreau. Comme le ferait une somnambule, 
elles ‘avançamachinalement jusqu’ auchefdel' Église, 
baisa sa main, baïisa celle de tous les prôtres ; puis, 
ne sachant plus que faire, elle regarda son mari 
comme pour le questionner. Une commotion ner- 
veuse la fit chanceler en ce moment’; elle tomba sur 
une chaise qu'on se hâta de lui présenter. 

Le vieux prêtre regarda Maria, et, sans attendre



ÉLÉN À 77 

qu’elle reprit ses forces, il déplia un papier et lut d'an 

accent grec trés-prononcé la plainte de Zonidis, ap- 

puyée du témoignage des deux amis de la famille de la 

princesse que nous avons vus à la cabane de Roxanda. 
Maria laissa tomber sa tèle sur sa poitrine, joignit 

ses mains et ne proféra pas une parole. 

. — Voulez-vous vous réconcilier? demanda lemé- 

tropolitain, quand le chef de la dicasteria eut achevé 

. sa lecture. 

— Très-saint despote, comment le pourrais-je? dit 

* Zonidis d'une voix humble et triste. 

— Que faire? demandèrent alors Plusieurs mem- 

“bres du tribunal. 

— Prononcer le divorce ; il ya raison majeure, 

dit le vieux prêtre grec. 

“— Notre devoir est de ramener au | borcail la bre- 

bis égaréc, objecta un vieil évêque qui avait connu _ 

Maria tout enfant. Repentez-vous, ma fille, ajouta- 
til, s'adressant à la princesse. . ° 

* Maria meurtrissait ses doigts sans répondre. 

— Votre lumière, pardonnez, le Christ, pardonna 

aussi, reprit l'évêque. 
. — Le Christ était un Dieu et je ne suis qu'un 

homme, répondit hypocritement le Phanariote. 

— Suivez son exemple, mon fils, élevez-vous par 

la générosité jusqu'à lui. ‘ 
— Maria, vous repentirez-v ous ? demanda le mé- 

tropolitain,
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“La princesse sentit son cœur sc briser dans sa 

poitrine : mais elle ne fit nul mouvement, ne pro- 
nonça nulle parole. ‘ 
“Un silence s’ensuivit! 

Le métropolitain regarda le chef du bureau de 
séparation, Celui-ci l'entretint pendant quelques 
moments à demi voix.  . 

— Après-demain, nous délivrerons l'acte de di- 
vorce, dit le chef de l'Église. ‘ 

Un cri déchirant échappa à Ja princesse ; elle se° 
précipita aux pieds du métropolitain. Sa yoix ne 
trouvait pas de paroles ; mais les traits désespérés de 
sa figure imploraient avec une véhémente énergie. 
— Nous avons des lois... si votre mari veut par- 

donner, répondit le prélat âces muettes supplications. 
— Léonide! s’'écrie Maria se trainant jusqu'aux 

pieds de Zonidis, Léonide!. répète--t-elle en em- 
brassant secs genoux avec une force délirante ; mais, 
tout à coup, sa tête renversée, son regard suppliant, 
ses bras tendus restent immobiles. Elle semble pa- 
ralysée ; ses paupières se dilatent de plus en plus; 
un cercle blane entoure la turquoise bleue de son 
œil, une jueur rouge apparait ct disparait sur sa 
figure comme un éclair, une effrayante päleur y 
succède; Maria se lève, mais son œil est toujours 
fixe, ses bras sont toujours tendus; ses lèvres seules 
s’'entrouvrent et un navrant éclat de rire retentit 
dans la salle. | | 

,
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— Donnez-moi la rose, dit-elle, sans détourner 

le regard du tableau suspendu au-dessus de la tête 
de Zonidis. | 

L'archange Gabriel lui semblait étre Éléna, . | 
: — Donnez-moi la rose, répéta la jeune femme, 
partant d’un second éclat de rire. 

Zonidis recula ; il eut peur. 

Les prêtres s’entreregardèrent sans oser se rien 

dire; mais un enfant de chœur s'écria : 

— Elle est folle! - 
Une heure après, Maria montait lentement l'esca-" 

lier de son hôtel. Ses chevéux épars tombaient jus- 

qu'au. bäs de sa robe noire, un sourire sans 

expression errait sur ses lèvres blanches, et son 
regard fixait une chimère qu’elle suivait machinale- 

“ment, Le prince la devançait de quelques pas. 

Arrivé au dernier degré, Zonidis se trouva face à 
face avec un homme en costume de v oyage, qui mar- 
chait rapidement, la tête baissée. Le voyageur passa 
sans voir le prince; mais, descendant quelques mar- 

ches, il s'arrêta comme pétrifié ; toute vie disparut 

de son visage, et il se int à la rampe pour ne point 
tomber. - 

Maria montait toujours, regardant devant elle, ct 
souriait de son sourire mort, 

— Elle! s’'écria enfin de Veningen, et fout le 
sang qui s'était précipité vers son Cœur reflua à son 

cerveau,
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La princesse ne se détourna pas; elle marchait ct 
souriait sans voir ni entendre. . 

— Misérable! ce crime demande vengeance, cria 
de Veningen frissonnant à l'aspect de Maria, ct, d’un 
soul bond, il fut devant Zonidis lui barrant le passage, 

” Le Phanariote voulut continuer à s'avancer. 
— Non! pas avant que cettevictime soit vengée! Li 

La voiture m'attend, mais cinq minutes, ce n'est 
pas long; voici deux pistolets, choisissez! 

Zonidis élait devenu livide; mais, au moment où 
de Veningen tirait les armes de sa poche, il se préci- 
pita dans un couloir et referma la porte sur lui. 
— Donnez-moi la rose, dit Maria en tendant les 

mains, 
Son rire faillit rendre fou le comle. 
— Tu te battras, lâche, infime, dit le lieutenant 

essayant d'ouvrir la porte. 
— Arrêtez l'assassin ! cria le Phanariote, poussant 

les verroux et agitant les sonnettes, 
Ces mots mirent le comble à la fureur du comle ; 

ses doigts cherchèrent la détente de son arme. 
En même temps que le coup partit, un cri se fit 

entendre. La princesse tomba sans connaissance: 
Les valets accourus trouvèrent le comte immobile, 

päle comme un cadavre, l'arme déchargée à la 
main et regardant avec une muette stupeur la porte 
percée de plusieurs balles.



_XE 

Manoïl n'avait compris toute l'étendue de sa pas- 

sion pour Éléna que le soir où il avait appris le ter- 
rible mystère qui le séparait à jamais de la jeune 

“fille. Alors, sa passion, vaguc jusque-là; prit un 
corps et se redressa forte et terrible ; mais, en se 

déployant, ses ailes puissantes se heurtèrent contre 

la loi fatale; le choc fut épouvantable, le jeune 

‘homme n’ÿ résista point; une fièvre violente s’em- 

para de lui. | 

A la suite de leur entretien chez l’ex-ministre, Zo- 
| | nidis, se rendant chez Ivesco, le trouva étendu dans 

- son lit, la tête immobile sur les blancs orcillers et les 

mains brülantes tombant le long de sa couverture 

de satin rouge.
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Le médecin était là écoutant avec une inquiète 
attention la respiration oppressée et inégale, cher- 
chant à deviner les progrès du mal dans l'altération 
des traits du malade. 
— Le danger est imminent; c "est la plus violente 

fièvre cérébrale que j'aie vue depuis que je pratique, 
dit le docteur au Phanariote, voyant l'intérêt avec 
lequel celui-ci suivait son examen. ee 

Pour donner de l'encre et du papier au médecin, 
le vieux valet de Manoïl pritune clef sur le guéridon 
de son maïître et ouvrit un des tiroirs du secrétaire, 
Zonidis, qui depuis un instant contemplait une toile 
peinte par Ivesco, s'approcha du docteur dès qu'il le 
vit écrire. Cependant, tout en Suivant les lignes que 
celui-ci traçait, ses regards obliques se promenaient 
du secrétaire au malade, du malade au domestique 
ct du domestique encore au secrétaire. 

Sentant le souffle du Phanariote sur son épaule, 
le docteur retourna la tête. 

— Le remède est énergique, mais j'ai de l'espoir: 
une nature pleine de force et de jeunesse n’est pas 
une proie facile, même aux maladies les plus féroces. 

Les consolations du médecin, donnèrent à penser - 
à Zonidis. 11 regarda encore le tiroir ouvert. 

Quand le domestique sortit pour accompagner 
l'homme de science, le Phanariote s’approcha de 
Manoil, renversa un vase pour voir si le malade avait 

| conscience de ce qui se passait autour de lui,
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inspecla avec minutic les coins les plus obscurs de 
l'appartement, et, s'assurant que nul œil humain 
n’était là, il alla au secrétaire, prêt à jeter dans le 

tiroir un paquet de lettres qu’il tira de sa poche. 

Il eut un moment de réflexion, après quoi il se 
dit : | ‘ 

— Puisque la maladie est si grave, attendons. 

Et il reprit ses lettres. 
En rentrant, le vieux serviteur d'Ivesco trouva le 

prince au chevet du malade, le chapeau à la main. 
— À-t-on prévenu M. Manesco? demanda-t-il. 

Ce fut alors seulement que le fidèle serviteur se 

rappela qu'il avait manqué au premier de ses de- 

voirs. 

Le prince se chargea de la commission, disant qu’il 

passait devant la porte de l'ex-ministre. 

À midi, Grégory Manesco prenait son cinquième 

café noir et fumait son onzième chibouk. Éléna était 

dans la chambre de son père, une tapisserie à la 

main. Ses pensées n'étaient cependant pas ‘aux 

fleurs que semait son adroite aiguille, Devant Éléna 

était Manoïl, était son amour, était l'immense dé- 

sert de l'avenir. Le feu sacré qui emplissait son 

âme lui donnait des moments d’un superbe orgueil ; 
elle se sentait vivre d’une existence nouvelle, l'amour 

l'envahissait comme une éclatante lumière, et elle 
voyait L jour dans les plus mystérieux replis de son 

cœur; mais cette clarté ne durait que l’espace d’un
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météore, parce que le cœur de Ja jeune fille était 
en contradiction avec son esprit. L 
— Manoïl ne viendra pas ce matin ? demanda l’ex- 

ministre en se levant pour voir s’il nejgcait tou- 
jours. 

Éléna tressaillit à cette question ; pendant qu’elle 
cherchait une réponse, la porte s’ouvrit. Le front de 
la jeune fille se colora vivement; mais elle devint 
aussitôt toute pâle; au lieu de Manoil qu'elle espé- 
rait voir, Zonidis entra. 

Les premières paroles du Phanariote furent une 
excuse pour sa visite trop matinale; « mais, ajouta-t- 
il, je ne voulais perdre un moment pour vous annon- 
cer le danger de mon ami. » 

Les mains d'Éléna tombèrent sur ses genoux, et 
. ses yeux se clouèrent aux lèvres du Phanariote : ses 
pensées l'avaient immédiatement portée vers Manoïl. 

— De qui parlez-vous, prince ? demanda Manesco. 
Zonidis per dit contenance un instant. Il n° osa plus 

continuer sur le même ton de brusquerie calculée. 
Éléna souffrit horriblement de cètte hésitation. Elle 
se leva pour dérober sa douleur au regard.inquisi- 
teur du Phanariole ; mais ses pieds chancelants la 
forcèrent à se rasseoir. | 
— Ce n’est qu’une petite fièvre qui retient au lit 

mon ami JIvesco, dit le prince après avoir joui suf- 
fisamment du supplice d'Élén na, qu'il haïssait pour - 
‘son amour,
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— C'est done Manoïl qui est malade ? demanda le 

vieux boyard tout inquiet. 

— Oui, monsieur, Jvesco est un peu souffrant. 

_. —UÜnpeu L..… non; il y.a quelque chose de grave, 

jele vois... Ah ! mon Dieu ! il faut que j'aille voir ce” 

pauvre enfant... jy cours. 

L'ex-ministre faisait beaucoup de gestes et beau-. 5 

coup de mouvements; enfin il battit des mains ap- 

pelant un valet, et commanda sa v oiture. 

Éléna, elle aussi, lisait un malheur sur la figure 

‘du Phanariote, et un malheur d'autant plus grand 

que son amour était plus vif. 

On annonça que la voiture attendait au perron. 

— Viens Éléna, dit Manesco à sa a fille quand Zoni- | 

dis fut sorti. - 

— Le voir... munmura Éléna répondant à à ses pen. 

sées. 
Maisle sentiment de sasituation lui revint bienôt: 

© — Où voulez-vous que j'aille, mon père ? 

— Comment ? Manoïl n'est-il pas malade ? 

Éléna frissonna, mais elle resta pensive. | 

— Allons done, ma fille. À quoi penses-tu? 

. Viens, ne perdons pas de temps. 

_— De grâce, monpère. . 

— Quoi? | 

— Laissez-moi rester ici. 

— Éléna? mais est-il possible ?.. ce pauvre Ma- 

noiïl souffre, et toi,



86 ÉLÉNA 

—— Ah! mon père, laissez-moi, Jäissez-moi. 
— Mais qu'as-fu, enfant ? | 
— Rien, mon père, rien, dit Éléna étouffant un 

sanglot. | 
— Capricieuse enfant! dit avec impatience Manesco 

en sortant. 

Reslée seule avec sa douleur, Éléna regreita de 
2 ’être point partie. Un moment elle fut près de cou- 
rir rejoindre son père ; mais il était trop tard. La 
voiture roulait déjà. Croisant alors les bras, elle 
plongea son regard sombre sur l'étendue de ses 
souffrances. Dire ce qu'elle souffrit en une heurcest 
impossible. La sensibilité d'Éléna trouvait des raffi- 
nements de douleur qu'il est impossible d'analyser. 

— Mon père .n’est pas de retour! s'écri ia-t-elle 
tout à coup, comme se réveillant en sursaut. Ma- 
noïl est peut-Ctre… Elle n'osa achever, ct ses doigts 

se cramponnèrent À la sonnette. 
— Lisa, vite, allez vite voir s’il va mieux, dit- elle 

vivement à la femme de chambre qui entra. 
Celle-ci regarda sans comprendre. 
— Mais allez, mon Dieu! tu sais que “Manoïl est 

en danger. 

3 

La soubrolte se rendit chez Ivesco, sans {rop sa- | 
voir ce qu'elle y allait faire. 

— Elle ne revient pas! dit É léna, après cinq mi- 
“nutes qui lui semblèrent cinq siècles. Oh! je le sa- 
vais bien ! il y a quelque malheur... Manoïl.
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Elle passa une main sur son front qui se couvrait 

d'une sueur froide, et reprit, après une réflexion : : 

— Mais je suis donc folle 1... 11 souffre ; la mort 

èst à son chevet, et je ne suis pas là pour le disputer 

à la mort!.. Et c'est moi qui l'ai tué... Manoïl, par- 

donne, pardonne cette licheté.….. je viens, je te sau- 

verai…. ; qui oscra t'arracher à mon amour? 

Folle, éperdué, désespérée, elle s'élança vers la 

porte ; sur le seuil, elle tomba dans les bras de son 

père. 
— Éléna! mon Dieu ! s’écria le vieux boyard s'ef- 

| forçant de retenir sa fille. 

— Laissez-moi, mon père... je dois le voir. 

mais vous ne savez donc pas qu’il souffre? 

Tout en parlant avec cette exaltation, Éléna ten- 

dait les bras vers la porte; elle n’apporta cependant 

pas. la moindre résistance au mouvement de son 

père qui l’entrainait au fond de la chambre. 

_—Je dois le voir, mon père, répéta-t-elle, lais- 

sez-moi... laissez-moi de grâce, Manoïl se meurt... 

*— Malheureuse ! tu l'aimes aussi! 

L'ex-ministre repoussa sa fille avec terreur, 

— Jel aime! oh! je l'aime; il ne doit pas mou- 

rir.… ne le laissez pas mourir, mon père! 

Éléna entoura de ses deux bras le cou de son Dre, 

et le supplidit en sanglotant. H 
— Ciel! pour quel péché me frappes- “tu? fit enfin 

le vieux boyard attendri.
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Cachant sa tête dans la poitrine de son pére, 
Éléna éclata en pleurs. 

— Mon enfant, calme-toi, disait Manesco, sen- 

tant qu'ilne pourrait plus dominer son émotion. 

Grégory Manesco n'était pas un homme à l'âme 

.tendre. La fibre du sentiment paternel même .n’a- 
vait pas chez lui une sensibilité trop exquise, et 

peut-être là douleur d’Éléna eût plus difficilement 

remué son cœur, s’il n'avait pas été déjà un peu 
ébranlé par un incident-tout récent. 

L’ex-ministre ne concevait rien aux plus terribles 

tempôtes de l'âme; mais la pensée de la mort l’ef- 

frayait. Aussi, en apprenant que son pupille était 

dangereusement malade, avait-il couru- tout ému 

chez lui. . : . 

Son émotion grandit encore lorsqu' il trouva le 

jeune homme immobile, l'œil couvert d’un voile 

cnflammé, les bras inertes, sans nulle conscience 

de ce qui se passait autour de lui. Plus il regardait 

- Manoïl, plus son inquiétude augmentait; la mort 

semblait vouloir saisir ce beau jeune’ homme qu'il: 

aimait comme son enfant. Pendant qu’il cherchait 

à deviner ce qui avait pu l’'amencr si promptement 

à cet état, pensant à quelques glaces imprudem- 

ment prises, à quelque froid qui avait atteint Ivesco 

trop échauffé par la danse, les lèvres biilanies du 
malade s’entr’ ouvraient, ct des paroles confuses se 

fivent entendre. 

x
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— Pourquoi me fuir. Le feu me dévore. nul. 

pouvoir... je l'aime! . ° | Fe 

Manesco, debout près du lit, se pencha pour 

mieux entendre. 

— Nul pouvoir futal... cela n'est pas. cela 

ne peut pas être. les accents de ta voix... loi fu- 

nesle!.. . | 

— Mon Dieu! se dit le vieux boyard; voilà ces 

têtes parisiennes. .. ces coqueltes françaises les cn- 

sorcellent tous. 

Et il se remit à écouter. 

La voix du malade devint plus forte ct plus vi- 

brante. 

— Loi cruelle... qui oserait?.… je v'aime tant. 

viens. Ah! te sentir sur mon cœur! 

Un long silence s'ensuivit. 

— Quelle peut-être cette drôlesse ? pensa l'ex-mi- 

. nistre. 
— Le sang. ta main. folle’ de Veningen.… Ah! 

vous m’espionnez.. ‘ 

— Et lui aussi. pauvre Zonidis, murmura le 

vieux boyard. ‘ 

— Ma sœur! Je l'aime, Éléna! 

‘ — Ma fille! il veut perdre ma fille! dit Mancsco 

en laissant tomber la main de Manoïl qu’il tenait 

dans les siennes. 

Le malade se leva sur son 1 séant. 

— Non! rien ne peut nous séparer, reprit-il en
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s'exaltant de. plus en plus, ce n’est pas. Léna. 

c’est vous. qui l'avez faite, cette loi fatale. misé- 

rable Phanariote… Éléna.… je t'aime, je t'aime... 
regarde comme le feu me brûle. Éléna. 

Le jeune homme retomba sur ses orcillers, ses 

paupières se fermérent , les fantasques chimères du 

délire continuèrent à défiler devant son imagination 

troublée ; mais ses lèvres ne les nommèrent plus. 

La terreur s’empara de l'esprit du vieux boyàrd. 

Il pensa à la réputation de sa fille, et, peut-être, en 

ce moment, vit-il avec une espèce de satisfaction | 

Manoïl privé de sentiments sur son lit. Cette folle 
passion, se disait-il, ne pouvant être consacrée par 

le mariage, était faite pour perdre Éléna, alors même 

que celle-ci ne l'eût point partagée. Il manquait à 

Grégory Manesco cette délicatesse de cœur qui con- 

çoit un sentiment profond, mais pur: délicatesse que 
peut seul donner un esprit très-cultivé. Aux yeux de 

l'ex-ministre, l'élan du cœur, contraire aux lois les 

plus absurdes, était chose criminelle, alors même 
que cet élan se dirigeait vers le ciel. 

— Il faut profiter de sa maladie pour marier 
Éléna, pensa-t-il très-innocemment. 

Vingt fois, à cette occasion, il maudit Paris, se di- 

sant que jamais folie semblable ne donnerait un mal 
de tête à un bon chrétien roumain. 

Eu regardant Manoïl au moment de le quitter, le 
vieux boyard se sentit pourtant remué :
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— Pauvre enfant, dit-il, si sa mèrelo voyait dans cet 

état! 

_ Voici pourquoi l'aveu d'É léna mit le comble aux in- 

quiétudes de l'ex-ministre. Il passa une nuit sans 

sommeil, réfléchissant aux moyens de sauver la ré- 

putation de sa fille, ct, le lendemain, quand il alla 

voir son pupille, il fui très-aimable avec Zonidis 

qu ‘il rencontra chez le malade. 
Une heure après avoir trahi, malgré elle, le ter- 

rible secret de son cœur, Éléna n'était plus la même 

femme. Sa figure était comme de marbre ;'son œil 
sec et ses mouvements avaient un je ne sais quoi 

de roide et de mesuré, contrastant avec sa mobilité 
ordinaire, Une couche de glace couvrait les érup- 

tions d’un volcan. | 
Elle fut ainsi huit j jours, huit jours durantiesquels 

son père allait et revenait de chez Manoïl sans pro- 

férer une parole, sans même laisser voir sur sa 

figure l'espérance ou l’inquiétude. 

Un jour, minuit avait déjà sonné, et M. Manesco 
n'était pas encore rentré; c'était tout à fait contre 

son habitude : Éléna perdait son courage de la dou- 

leur. Elle avait éteint ses flambeaux pour empêcher 

de surgir les fantômes qui naissaient dans son ima- 

gination; mais son âme énergique supportait moins 

encore l'incertitude que le désespoir ; elle raïluma 

ses bougies et se mit à marcher dans sa chambre, 

cherchant dans les fleurs du parquet, dans les rayons 

4
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de la lune, .dans la flamme de ses lumières, dans le 
néant qui s’ouvrait devant elle, des tableaux sinis- 
tres que ses sombrés pensées traçaient partout. De 
temps en temps, les cris sourds des roues fuyant sur 
la neige glacée l’arrêtaient loute tremblante ; son 
sang refroidi l’obligeait à s'appuyer contre quelque 
meuble ; la voiture passée, il ne restait rien qu’un 
profond sillon creusé dans le cœur de la pauvre en- 
fant. 

| L'ex-ministre ne rentrait pas, Que se passait-il 
chez Manoïl ? h 

Zonidis allait l'apprendre à Éléna. 
La jeune fille, croyant avoir été {op peu atten-" 

tive, prit un flambeau et se dirigea vers la chambre . 
de son père pour s'assurer s’il n’était pas revenu à 
Son insu, " 

Une voix la fit tressaillir pendant qu’elle franchis- 
sait le corridor, _ 

— Puisque votre pupille est sauvé, vous pourrez 
vous occuper de l'affaire? mon cher monsieur 
Grégory. —— | 

— Beisédé (1), je passerai moi-même chez vous, 
et vous porierail’isvod. : 

L’ex-ministre descendit, remercia le prince de 
l'avoir reconduit, etilsse séparèrent en se disant : 

— À demain! , 

(1) Fils de prince. 

*
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Aux premiers mots de Zonidis, Éléna étouffa un 

cri, et, d’un bond, elle regagna sa chambre. Tombant 

à genoux devant une madone, la jeune fille versait 

des larmes qui remerciaient le ciel, et des cris de . 

bonheur, sourds comme des sanglots, s'échappaient - 

de sa poitrine. « Sauvé! Sauvé! » fut tout ce qu'elle 

disait, Elle ne pensa plus à rien cette nuit-là,
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,. 
, LIZVOD DE ZESTRÉ (1). 

. 
Pucats. La terre de Crivéni, près de Varatik, dans les Carpathes, 2000 falches, trois mou- lins, machine à Cau-de-vie, grand château et dépendances ; 250 habitants, 1000 bûtes, . à cornes, 3000 moutons, 300 chevaux, etc, eic., affermée 10000 ducats: vaieur réelle.  S0000 La terre Malaéchti, dans la Basse-Molda- vie, 1800 falches, sur le Pruth; 70 habi- lants, deux grands étangs, trois auberges, clc., elc., afferméc 4000 ducats; valeur réclle. , ,., Ut + + + +. « . 40000 La terre Ungéni, près Jassy, sur le Pruth, 

600 falches, 60 habitants et vingt familles 

(1) Liste de la dot,
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| Ducals, 

bulgares, rapportant 2000 ,ducats; valeur 

réelle , , . . . . « + . + + + .14000 
Argent comptant placé sur hypothèque 

à 16 et à 18 pour 100. . . . . . . . . 60000 
Quinze cents âmes de Friganes, orpail- : 

leurs, charbonniers, fabricants de cuillers 
et domestiques. Chaque âme valant au 
moins 10 ducats . . . . . . . +. . .15000 

. Une maison à Jassy, dans le faubourg 

du Pont-Vert . , « , + «+ + + + + 10000 

Suivait une longue ‘énumérationi de l’argenterie, 

des bijoux, des robes, niantilles, écharpes, den- 
telles, du linge, du mobilier, des chevaux, des voi- 

tures; de tout ce que l’ex-minisire donnait à sa fille, 
jusqu'aux choses les plus insignifiantes, et chaque 

objet se trouvait marqué du prix coûtant. 

Zonidis tenait cette liste, il la parcourut plus d’une 

fois avec l'avidité du juif comptant son gain usu- 

raire; puis succéda une longue méditation, après 

quoi il mit le papier de côté sans dire mot. 

—Ek bien! demanda l'ex-ministre en retirant r 

* chibouk de ses lèvres. 
— Il y a des points à discuter, fit le Phanariote. 
— Peût-être…. La liste a été faite à la häte, rÉ= 

pondit avec bonhomie le vieux boyard.
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— Commençons par ordre. La condition à propos 
de Crivéni ne peut me convenir. 
— Nous avons tous des péchés; il nous faut faire 

quelque bien pour les racheter, s’excusa: Manesco... 
— Donner mille ducats par an au couvent de 

Varatik 1... Non, je n'aime pas les conditions. 
— Ma femme y est ‘enterrée cependant, et ces 

pauvres religieuses prient chaque jour pour elle et 
pour nous. 

— Mon cher monsieur Grégory, laissez cela à ma 
discrétion, le couvent ne manquera pas de secours ; 
mais accéptér cela comme une obligation impo- 
sée m'est impossible, 

— Mais Éléna a sa tante là-Jas, et vous-même 
Yous y avez votre sœur. 

— Ma sœur a assez de fortune pour. se frayer 
n'importe quel chemin. . 
— Mais. objecta l'ex-ministre. ” 
— Monsieur Grégory, un autre que moi pourrait 

peut-être le faire. 

Le vieux boyard regarda Zonidis et changea de 
ton. 
— Allons, Beizédé, n'en parlons plus, il sera à fait 

Comme vous voudrez; mais nous donnerons une 
des deux vignes de Sokola au couvent de ce nom. 

— Combien de pogones à la plus petite? 
— Douze; mais la maison est plus belle que celle 

de l’autre, : ‘ |
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— Si la maison est bonne, je ne puis m'en passer. 

La première est-elle de beaucoup plus étendue? 

— C'est une vigne de ‘quarante pogones. de raisins 

noirs. 

— Quarante pogones 1... Que je donne quarante 

pogones de vignes! croyez-vous donc que ce serait 

là une bonne action? Dieu nous en demanderait 

compte si nous donnions aux prètres les moyens de 

se pervertir. 

—Mais non; ce serait: un fonds pour l'entretien de 
leur séminaire. . 
 —Le séminaire ! Qu’ont-ils besoin de séminaire ?.. 

- I] faut, au contraire, détruire ce séminaire si l’on est 
bon chrétien. depuis qu'il y a un séminaire, les 
prêtres commencent à discuter sur la: religion. 
Allons, mon cher monsieur Grégory, ne me parlez 
plus de séminaire; vous savez que j'ai un Dieu, que 
j'ai une sainte Vierge, que j'ai des saints qui sont à 
la droite de Dieu. non, non, ne parlons plus de sé- 
minaire, 

‘ Monsieur Mänesco ne. parla plus de séminaire 
craignant de fâcher le prince. | . 

— Nous ne donnerons rien au séminaire, décida- 
til; j'ai gardé pour moi trois boutiques rapportant 
rois cents ducats par an ; ; à ma mort, je les léguerai 
à l’hospice des Enfants trouvés que vient de fonder 
le prince Grégory Ghika. 
_— Vous priv eriez vos enfants de cette rente pour 

ï 6
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encourager la démoralisation ? Vous ne faites sans 
doute pas une œuvre qui vous sera comptée au ciel. 
—Cependant ces malheureux êtres, non coupables 

de leur existence, n'est-ce pas un péché qu'ils pé- 

rissent aux portes des églises ? . 

— Ce n'est pas ce dontils agit, mon cher mon- 
sieur. Voulez-vous donner à votre fille toute votre 

fortune, meuble et immeuble, sans condition, ne 

pouvant plus disposer de rien à votre mort? Si vous 

y consentez j'accepte, sinon. . 
J'ai quarante mille ducats chez lé. banquier K, 

j'ai quarante mille autres ducats dans un coin de ma 

cave dont il ne sait pas le premier mot; je disposcrai 

‘de ces sommes ainsi que je l’entends, pensa le vieux 
boyard, et il répondit à Zonidis en lui tendant la 

main. - ‘ 

— Touchez-là, mon fils ; c’est entendu, j'accepte. 

” Le prince regarda le père d'Éléna et resta immo- 

bile. Voyant de nouvelles hésitations, l’ex-ministre 
interrogea du regard. | 

— C'est le trousseau qui me fait réfléchir, dit le 
Phanariote avec une impudence de Schylock. | 

Manesco fit un geste de sur prise. 

—Non, reprit Zonidis, com prenant levicux boy ad, 
ce n’est point que je trouve le trousseau insuffisant, 

au contraire; mais j'aimerais mieux que la valeur. 

de ces objets me fütremise ; ma femme ira elle-même 

les commander à Paris. Vous comprenez, mon cher
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monsieur Grégory, que je ne veux pas, en cas de 

divorce, avoir à payer des chiffons que voire fille 
aura usés, on des bijoux qu'elle reprendrait. | 

— Mais une partie de ces cffets sont déjà achetés. 

— Alors, marquez-les du moins à moitié prix. 

Le vieux boyard parut réfléchir. 11 se serait peut- 

être refusé à cette nouvelle condition ; mais l'amour 

de Manoïl revint à sa mémoire, et il ne marchanda 
pas plus longtemps. 

Le débat se prolongea, car Zonidis savait que 

l'ex-ministre tenait à terminer l'affaire quand même : 

aussi en profita-t-il pour obtenir encore vingt mille 

ducats pour l'achat d’üne propriété que vendait un 
de ses cousins. 

Le marché, entamé huit jours auparav ant, au 

chevet d'Ivesco malade, fut conclu définitivement 

ce jour-là ; il ne restait plus qu’: à fixer le jour du 
mariage ct à en av ertir Éléna. On était au milieu de 

février, le ‘carnay al ne devait durer que quinze 

jours ; V ex-ministre et Zonidis, chacun avait intérût 

“à terminer avant le carême, pour n'avoir pas à 

attendre après Päques, |
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En rentrant chez lui, Grégory Nanesco demanda 
sa fille. 
— Éléna, lui dit-il sans autre préambule, sois 

prête demain à midi, je te présenterai ton fiancé. 
Les oreilles de la jeune fille bourdonnèrent, et 

elle vit trouble devant elle. : L 
— Fais atteler, reprit l'ex-ministre sans s ‘aperce- 

voir de rien, il n’y a pas une minute à perdre; va 
chez madame LB..., c’est elle qui s’est chargée de 
commander ton tronsseau ; on fera ce qu'on pourra 

pendant les huit ou dix jours que nous avons devant : 
nous, le reste après le mariage. 

Éléna ne trouva pas une parole ; les coups trop 
brusques abasourdissent. 

EE Et



ÉLÉNA ‘ 101 

L'ex-ministre, content de se voir allégé du pesant 
fardeau d’une fille sans mère, s’étonna des hési- 
tations d'Éléna. 

— À quoi penses-tu, chère enfant, quad je te 
dis qu'il n’y a pas de temps à perdre, quand tu sais 

que, de dimanche en huit, le carnaval finit? Je ne 

veux pas avoir de temps à âttendre jusqu'au prin- 

temps, et beizédé Zonidis ne veut pas non plus... Ah! 

j'oubliais de te dire que c’est heizédé Zonidis qui 

est ton fiancé. | 

— Lui! s’écria la jeune fille avec terreur. 

La même horreur li eût été inspirée par tout 

autre que Manoïil. 

— Eh bien! quoi? Oui, lni, Zonidis, fils de prince 

régnant, ct prêt d'arriver Iui-même au trône. 

— Mon père, c’est impossible. 
— Impossible !... et pourquoi? 

— Mon père. de grâce. cela ne se peut pas... je 
ne puis pas. . 

— Éléna, dit Grégory Manesco prenant un ton. 

sévère, tu es ma fille, tu me dois obéissance. 

— Oh! mais je n'aime pas cet homme... mon : 

père, vous savez bien que je ne l'aime pas. 
—"Et qui te force de l'aimer ? 
— Mon père... vous savez... vous savez. 

Éléna n'osa pas achever sa pensée; mais l'ex-" 

ministre la comprit suffisamment, on le vit à ses 

sourcils qui se plissèrent. ‘ 

- 6.
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_— Éléna, lu n'as pas lé à l'étranger. où : 

as-lu appris à oublier le Dieu de ton père? où as- 
tu appris à marcher à côté du devoir? 

Ces paroles, dites avec froideur et gravité, tom- 
bèrent comme une douche glacée sur les élans de 
poésie de la jeune fille; arrêtée dans son vol cé- 
leste, son âme se replia sur elle-même: quelques 
secondes transformèrent Éléna, en apparence; un 
voile de marbre couvrit ses traits ; ses larmes, qui 
remplissaient sa voix, se dissipèrent; son attitude 
devint ferme et décidée. : 
— Où voulez-vous que j'aille, mon père? de- 

manda-t-elle d'une voix qui paraissait calme. 
- Ce fut le vieux boy ard qui se frouva un moment 

embarrassé. 
Éléna répéla sa demande avec la même résolution. 

Elle avait hâte d'accompiir le sacrifice qu'on exi- 
geait d'elle, croyant l’offrir en holocausie à son 
amour pour Manoil. 

Elle alla se jour-là chez madame B...: elle alla 
- Chez sa modiste, elle alla chez sa coulurière, chez 
ses moilleuré fournisseurs; elle y retourna le second 
et le troisième jour; un matin cependant, elle ne 
sortit plus, . ° | _ 

La veille, chez son Lijoutier, Éléna avait rencon- 
tré le prince Zonidis qui avait voulu lui essayer 
l'anneau de mariage. En sentant la main du 
Phanariote presser sa main brütunte, un frisson
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avait couru dans ses veines ; ce fut comme un vent 
froid qui souffla sur son courage de commande, et fit 
évanouir ses forces éphémères ; il lui fut impossible 

de continuer son rôle héroïque. 
Ses luttes intérieures la brisérent; elle souffrait 

horriblement sans rien dire, espérant mourir de 
douleur; mais, un jour, Manoïl, lui écrivit pour lui 
demander de ses nouvelles. Éléna était si faible 
quelle ne pouvait répondre; son père pleura près 
d'elle ce jour-là. Elle se jeta à son cou et lui avoua 
que le mariage qu’elle devait contracter était son 
arrêt de mort. 

Une heure après, Zonidis recevait une letire de : 
rupture de l’ex-ministre. 
— Quoi! maintenant! quand je prépare ma can- 

didature? s'écria le Phanariote en relisant la lettre 
de Manesco. Eh bien! nous verrons... Avant huit 
jours, mademoiselle Manesco m “offrira i ici, à genoux, 
sa main et sa fortune. 

Àÿ ant demandé sa voiture, le prince fit d'abord 
une courte visite à Ivesco et se rendit ensuite au 
palais del adrainistration,



XIV 

\ 
e 

Les antichambres du gouverneur étaientremplies. 
Ministres, officiers, courtisans, allaient, venaient, 

s’accostaicnt, se Séparaient en se parlant à voix 

basse, en entrecoupant leurs phrases de grands 

points d’exclamations , en secouant dolemment la 
tête, en se demandant avec avidité si de nouveaux 
détails étaient arrivés. À peine Zonidis eut-il franchi 

. Je seuil, que vingt voix lui apprirent que le drapeau . 
français flottait sur Sébastopol. 

— Le moment est admirablement choisi, pensa 
le Phanarioie en demandant à un aide de camp de 
L'’introduire auprès du général. . 

— Son Excellence ne recoit personne, répondit 
l'officier.
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— Ilny apas de consigne pour les amis, insista . 
leprince. | 

L'aide de camp comprit ; il annonça Zonidis. 

Le gouverneur se promenait de long en large 

dans son cabinet de travail, si préoccupé que, du- 

rant un quart d'heure, le prince resta près de la 

porte, sans qu'il parüt s'en apercevoir. 

— Et qu’avez-vous encore de nouveau ? demanda - 

enfin Baroudoff brusquement. 

— Du bon, toujours du bon, fit le Phanariote 

avec son sourire d’apparat. ‘ 
— Dubon!.…. Les traitres de Français déjeunent 

* à Sébastopol; que diable trouvez-vous de bon à cela? 

— Nous verrons où ils vont souper, répliqua 

Zonidis avec une intention qui fit sourite et sour- 

ciller tout à la fois le gouverneur. 
Daoudoff pensait «à Moscou, probablement » ; 

maisil ne ditrien. : ‘ | | 

— Pas à Moscou, reprit lé Phanariote; ils ne” 
gottoront pas plus du kwas de Moscou, que ne sou-. 

pera M. Manoïl Ivesco des trente mille soldais russes 

en garnison à Jassy. 

Le général, ne comprenant qu'à demi, cherchait 
le sens de ces paroles. . 

— Cest une infime conspiration dont le fil est 
entre nos mains, Dicu soit loué! dit Zonidis s 'expli. 

quant ou à peu près. 

— Quoi? Comment? On oserait.…
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— Ces Parisiens sont capables de tout. Ils sont à 

Ja tête d'un complot qui a pour but d’introdnire, la 
nuit, dans la capitale, trois mille paysans, qui in- 
cendieraient nos casernes et massacreraient nos 
soldats. . | 

Le Phanariote appuya beaucoup sur les deux 

ments pour lc czar. 
_ — ls passeront fous au fil de nos épées avant 
d’avoir fait le premier pas, dit Baroudoff avec une 
colère non contenue, 

— Pour ne pas on arriver là, faisons une chose 
très-simple, arrêtons le chef de la conspiration. 
— Faites-le, faites-le. 
— Mais, Excellence, vous savez bien que je ne 

puis me méler officiellement... puis les preuves, je 
ne les possède pas encore. 

— Mais, si vous n'av ez pas de preur es, comment 
le Savez-vous ? 
— Les lettres des conspirateurs sont chez Ivesco ; 

il faut d’abord s'en procurer une. Envoyons Ogor. 
— Ogor... Ogor... quel est celui-là ? 
— Le petit lieutenant, Ogor, le joueur. 
— Celui qui. Non, pas celui qui a recu la Sainte- 

Anne. je ne suis plus sûr de lui. 
— Non, Excellence, ce n’est pas celui qui arrive 

de France. c’est le petit blond, qui a joué avant- 
hier avec Volre Excellence chez le prince C..:
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— Ahl oui, oui. Excellent. excellent. Em- 

ployez-le, il nous coûte assez cher. . 
Ogor était un personnage. très-connu. dans le 

. monde élégant'de Jassy. Son hôtel, ses équipages, 
son luxe étaient cités par les. femmes du grand 
monde, ct l'or qui roulait chique soir sur ses tables 
vertes le faisait estimer par. beaucoup de boyards. 
Arrivé on ne savait pas trop d'où, professant à haute - 

“voix une grande aversion pour la politique, on 
croyait vivre avec lui sur un terrain neutre ; aussi, 

jeunes et vieux, patriotes ou russophiles, ne $e gé- | 
naient pas de donner cours libre à leurs sentiments 
et à leurs pensées, quand ils se trouvaient dans les 
salons du jeune dandy. Sa poitrine, vicige de toute 
décoration, inspirait une plus grande confiance en- 
core. Quand on voyait le pâle et grêle Ogor, on ne 
songeait pas à se demander d'où lui venait tant de 
foitune: les diamants de son gilet ou les fleurs qu'il 
offrait dans des vases d’or préoccupäiont seuls les 
esprits. ù . 

-Zonidis eut une éntrevuë secrète avec le beau 

joueur. Ce même jour, Ogor se présenta chez Manoïl. 

Ivesco était en convalescence. Revoir Éléna é fait 
son rêve de chaque instant, et ce désir le rappelait 
à la vie avec promptitude. I se transportait déjà, par 

la pensée, à cette entrevue dont le’ chaïme l'eni- 

vrait par avance au point de lui faire oublier la loi 

falale qui le séparait à jamais d’ Éléna, 

N
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Ogor le trouva dans un de ces moments où tout 
son ciel était couleur de rose. 

Le joueur fut, comme toujours, attentif, bavard, 
empressé, flatteur ; il s'émerveilla surtout du beau | 
mobilier en-chêne sculpté de Manoil. 
— C'est beau, cher. c'est admirable, cher... c’est 

merveilleux, cher... 

Ceci fut dit cent fois. Le secrétaire surtout sem- 
“blait attirer son attention. Pendant qu'il se récriait' 
encore sur les artistiques ciselures de ce. précieux : 
meuble, il se frappa tout d’un coup le front, en di- 
sant : - 

— Ah! cher, me voilà avoir promis de diner chez 
madame X... et chez madame S.. De grâce, un 
bout de papier, je dois m'excuser auprès de l’une 
d'elles. 

— Sonnez, s’il vous plait, dit Manoïl qui se tenait 
‘sur une chaise longue, n’osant pas encore se fati- 
guer beaucoup. 

— Allons, pas de ‘façons, cher; je prendrai -mot- 
même tout ce qu’il me faut. Où est votre papier ? 

Manoïl lui nomma le tiroir du milieu. 
Une demi-heure après, Manesco vint voir son 

pupille, et Ogor quitta Manoïl, emportant le billet 
qu'il avait écrit et un autre qu’il n'avait pas écrit, 
lui, mais que, selon.la recommandation du Phana- 
riote, il avait pris dans un paquet qui se trouvait 
dans le même tiroir,
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La visite de l'ex-ministre fut très-courte et très- 

embarrassée. Le vieux boyard était venu demander... 
une explication à son pupille, et il ne savait pas 
de quelle façon commencer, Manoil aussi avait quel- 
que chose sur le cœur ; mais l’aveu ne voulait point 

s'échapper de ses lèvres; peut-être parce que le re- 
gard, le sourire de Mancesco n'avaient plus leur fran- - 
chise d'autrefois.
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Resté seul, Ivesco regretta de n'avoir point parlé ; 
* plus il pensait à ceci, plus ses regrets augmenfaient ; 

il lui vint même à l'esprit que son silence pour ait 
avoir des suites fatales, et que l'ex-ministre pouvait 
disposer de la main de sa fille. Vivre longtemps avec 
cette idée lui fut impossible : Manoïl voulut se ren- 
dre chez son tuleur. Au moment où il monta en 
traineau, l'air froid, frappant son front, calma un peu 
son imagination ; le soir venait, il se dit que l'heure 
pour unc telle démarche était inconvenante, cepen- 
dant, ne voularit pas retourner sur ses pas, il donna 
ordre de le conduire vers Sokola. | 

Cette promenade, isolée en hiver, a un charme tout 
particulier, La nature y est doucement triste, et cette
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trislesse du cicl ct de la terre qu'on a devant soi se 

marie parfaitement avec la langucur d’un esprit 

mélancolique. La vallée est toute blanche, les mai- 

sonnettes des habitants du quartier le plus pauvre 

de la ville sont blanches aussi ; les collines et la 

montagne qui ferment l'horizon sont également 

couvertes de neiges et de glaces; les oiseaux nc 
chantent pas, des insectes dorment sous la ncige; 
pas un nuage, pas une vapeurne fuit dans l'é- 
ther bleuâtre; tout est uniforme, tranquille, pai- 

sible, tout parait plongé dans une somnolence léthar- 
gique. 

Comme rien n'était ni assez sombre ni âssez bril- 
lant pour réveiller l'imagination du jeune homme, 

il se laissa aller à des sentiments vagues, à des pen- 

sécs sans suite, d’où le retira tout à coup une voix 
faible qui lui parlait, 
Une jeune fille suivait le traineau en, denrandant 

‘l'aumône. | | 

. Manoïl fit arrêter; les paroles douloureuses de la 

mendiante l'avaient profondément impressionné. 
— Si je n'ai pas de quoi acheter les médica- 

ments, mon père mourra, disait-elle ; donnez, mon- 
seigneur, donnez quelque chose, de grâce; mon 
père vous le rendra un jour, quand il aura gagné 
son procès. 

Ivesco se souvint de sa maladie toute récente, et 
demanda avec intérêt à la jeune fille ‘où se trouvait 

AT
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son père. Celle-ci lui indiqua une fenêtre faiblement 
éclairée qui se distinguait dans l'obscurité. de la 
nuit. - . 

— Rendons-nous d’abord auprès de lui, je verrai 
ce qu'il y aura à faire, dit Ivesco. 

L’habitation était située au milieu des champs ; ; 
l'équipage eut peine à se frayer un passage à travers 
les masses de neige ; cependant on finit par arriver . 
à la porte dé la cabane, ou plutôt à la cabane säns 
porte. 

Dans une pièce toute nue, aux murs délabrés, 
Manoïl trouva, sur un lit de planches, un vicillard 
qui ne donnait aucun signe de vie. Une mèche, brû- 
lant dans une coupe cassée ramassée dans la rue, 
jetait une lueur pâle sur la figure décolorée du mo- 
ribond. Sa tête reposait sur une botie de paille, ct, 
pour ioule couverture, le vieillard n'avait qu’un de 
ces longs vêtements d’indienne comme en portent 
les razech. ‘Tvesco fit immédiatement prendre la 
fourrure de renard bleu qui enveloppait ses pieds 
dans le traîneau ct en couvrit le malade. Bientôt il 
proposa de faire chercher un médecin. 

— Le médecin est venu, dit Florica, — c'était le 
nom de la jeune fille, — voici le papier qu'il m'a 
donné; mais il faut de l'argent pour acheter les 
médicaments, et je n’en ai pas. 

Pour toute réponse, Manoïil tira sa bourse, la ten- 
dit à Florica en lui recommandant de monter dans
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son traineau pour aller en ville faire préparer les 

potions. 

La'jeunc fille regarda ses vêtements en lambeaux 
et hésita un moment à monter dans l'équipage tout 

or et tout velours; mais la pensée du danger de son | 

père domina bientôt tout autre sentiment; elle saula 

dans le traineau ct, une demi-heure après, elle était 
chez le pharmacien. 

La préparation des médicaments dura longtemps; 

ce ne fut qu'après deux heures d'attente’ qu'on les 

remit à Florica, qui, dans sa fiévreuse impatience 

arracha les fioles des mains du pharmacien, lui 
donna une pièce d'or prise dans la bourse d’Ivesco, 

. et, sans en attendre la monnaie: sortit en appe- 
lant le cocher, 

A peine fut-elle dehors, qu’un cri de sur prise lui 

échappa : la rue était encombrée d’une foule com- 

pacte et bruyante; à des voix confuses se mélait le 
. cliquetis: des lourds sabres des gendarmes, et la 

faible clarté des réverbères permettait de voir que 

c'était l’ équipage de Manoïl qu'entouraient les gens 

de la police. 

— Où est ton maitre ? demandait- on à grands cris 
au cocher. 

Le fidèle domestique, comprenant qu'un danger 

menaçait le .jeune. boyard, se laissait maltraiter 
sans que nulle parole sortit de ses lèvres. 
_— Puisque le brigand ne veut pas dire où est
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resté son maitre, qu'on le mène à Ja police; les 

knouts le feront parler! dit une voix qui couvrit 
toulcs les autres. 

C'était l'aga qui donnait ect ordre. h 

Florica, naïveenfant des montagnes, venue depuis 

trop peu de temps à la ville pour comprendre un 
mot à la scène bizarre qu'elle avait sous les yeux, 
voulut parler pour le cocher dont le mutisme lui 

semblait étrange. Avec une peine inouïe, elle arriva 

à se frayer un passage à travers la multitude; mais, 

à deux pas du chef de la police, un coup brusque 
du cocher qui se débattait contre un soldat la fit 

chancelor : elle tomba sur le pavé en perdant con- 
naissance. | 

Une exclamation partit, en ce moment, ‘d'une fe- 

nètre voisine, 

Éléna, atlirée par le tumulte qui-se passait préci- 
sément sous ses croisées, avait vu la jeune fille 
s’affaisser sur elle-même; l’exclamation d'effroi lui 

échappa malgré elle, et elle se hâta l'envoyer ses 
serviteurs à son secours. 

La blessée, évanouie, fut transportée à l'hôtel 
Manesco, et Éténa vint elle-même apporter des sels 

pour les lui faire respirer. 

Contusionnée à Ja tempe, Florica resta longtemps 

sans reprendre connaissance; ses mains étaient 
froides, sa respiralion arrêtée, une päleur mortelle 

couvrait sa figure enfantine. Mademoiselle Manesco,



ÉLÉNA 5 

touchée de sa jeunesse et de sa beauté, redoubla de 
soins. Bientôt un nuage rosé parut sur le visage de 

l'étrangère, ses longs cils noirs se séparèrent et elle 
entr'ouvrit les yeux. ° 

« Mon père » furent les premières paroles qu’elle 
prononça. Puis, apercevant la fille de l’ex-ministre 

et ses lrois ou quatre caméristes, et se voyant dans 

un appartement somptueux, éclairé par vingt bougies 

allumées dans des girandoles d'argent, elle demanda 

où elleétait. Mais, avant d’avoir obtenu. une réponse, 
elle se leva précipitamment et chercha ses fioles dans 

sa poche : la scène de la rue venait de se représenter 

à son souvenir. 
— Ah! oui, les voici; mon pauvre père ne mourra 

pas, dit-elle avec nne joie sauvage, en retirant les 
flacons de médicaments. | 

Un objet lui échappa en ce moment. Éléna devint 

blanche comme du marbre, et, de sa main trem- 

-blante, saisit la bourse a elle avait tressée pour 

 Manoïl. 

— Qui t'a donné cola? demanda-telle avec une 

vivacité qui intimida d'abord l’étrangère. 
L'œil sur l'œil de Florica, elle attendait une ré- 

ponse qui tardait à venir. 

— Ah! mädame... Rendez-la moi... Elle appar- 

tient au monsieur qui est chez mon père, dit enfin 
la jeune fille tout inquiète, | 

.— Manoïl... Ce monsieur est chez vous? deman-
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da Éléna après avoir éloigné, sous un prétexte, ses femmes. ‘ 

— Mais. le monsieur au traincau n'attend chez mon père, dit Florica, répondant plutôt à ses’ pen: sées. Donnez-moi cette bourse, madame, donnez vile.…. C'est bien. assez déjà que les autres n'aient * pris.la voiture. donnez! le bon jeune scigneur aura froid dans notre misérable cabane sans feu. Éléna ne douta plus que ce fût de Manoïl que par- lait l'étrangère ; une idée traversa son esprit; elle s’arrêla pour réfléchir. | | — Mais la bourse! la bourse, madame! deman- dait Florica, voulant sortir, : | Éléna Ja retint brusquement, 
— Enfant; mais c'est Dieu qui t'envoie. Reste, attends un moment... lu peux sauver Ja vie à celui qui sauva ton père. 

: Deux minutes après, mademoiselle Manesco re- conduisait elle-même Florica chargée d’une Jettre’ pour Mänoiïl, etlui répétait, pour la troisième fois, de courir bien vite et de venir le lendemain lui appor- ier une réponse, lui promettant pour ce service tout ce qu'elle pouvait désirer, 

« Sauvez-vous ! le complot est découvert, votre » sccrétaire forcé, vos Correspondances sont saisies, » votre maison est encombrée de soldats... fuyez,
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» Manoïl,fuyez, votre têle est mise à prix. Encore une 
» fois, sauvez-vous, vous connaissez les Russes. sau- 
» YEz-VOUS, celle qui vous aime vous en supplie ! Je 
» vous laisse sous le regard de Dieu. » 

— Qui vous a donné ce billet? demanda Ivesco 
. en lisant la lettre que Florica lui remit en entrant 
dans la cabane, 

La jeune fille lui parla d'Éléna, de l'incident qui 
‘l'avait conduite à l'hôtel Manesco, et lui donna aussi 

quelques détails sur les circonstances qui l’av aient 
empêchée de revenir en traineau. - 

Manoïl, ne pouvant croire à ce qu’il entendait, re- 
lut Ja lettre d'Éléna. 

— Mais quelle est cetle infamic ? s ’écrià le jeune 
homme en.se retournant vers Florica. | 

Ses yeux tombèrent sur la bourse que celle-ci lui 
tendait. | 

Ses pensées, changeant alors-de cours, retournè- 
rent toutes à Éléna, et, avec unc sorte d'exaltalion, il 
prit le filet qu’il tenait de celle qu'il aimait, renversa 
l'or qu'il contenait, or dont Éléna l'avait rempli, 

baisa avec lransport l’objet que ses doigts avaient 
touché tout à l'heure ; puis il sortit en disant des 
paroles que Florica entendit, mais ne comprit 

point. . —- h 
— Partir! parlir!... partir, sans la voir ? se dit 

7.
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Manoïl quand il fut hors de la cabanc. Mais qu'ai-je 

donc fait pour fuir comme un traitre ?.... Eléna, 

c’est loi qui me demande de nr'éloignér!.. Jléna, 

toi, que je n'ai pas vue depuis un mois ?.…



Il était minuit. Éléna, enveloppée d'un peignoir 

blanc, restait debout près de son lit, oubliant et les 

heures qui sonnaient, et le froid qui glaçait ses 

épaules si légèrement couvertes. Scs pensées sui- 

vaient Manoïil dans sa fuite nocturne, s’arrêtaient 

. devant les milles péripéties bizarres dont son imagi- 

“nation sombre ornait le drame du proscrit, À la 

suite de romanesques tableaux venaient des inquié- 

tudes sérieuses et réelles; Manoïl faible, Manoïl ma- 

Jade, poursuivi par de féroces cosaques qui avaient 

ordre de le prendre mort ou vif. Quand une pensée 
semblable est dans lé cœur, le vent qui frappe és 

vilres devient des gémissements lugubres de mori- 

| bonds, le pétillement de Ja büclie qui brüle dans
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la cheminée retentit comme les pas d'un cortège de 
fantômes qui apportent lentement un message Si. 
nisire. . 

La porte s’ouvrit sans bruit. Un homme s ’avança, 
le regard attaché sur Éléna immobile, Quand il fut 
au milieu de l'appartement, il s’arrêta durant quel- 
ques minutes, ébloui par la beauté d'Éléna, plus : 
complète ce jour-là que jamais. La souffrance av ait 
donné une physionomie nouvelle à sa figure ; ses 
grands yeux noirs étaient entourés d’un cercle légè- 
rement bleu qui'en relevait l'éblouissant éclat, et 
une grande päleur répandue sur ses traits Jaissait 
plus facilement lire chaque mouvement de son 
me. | | 
— Mon Dieu! pourquoi mon cœur bat-il si fort ? 

dit la jeune fille en portant la main à sa poitrine ; le 
sort le frapperait-il en ce moment?... “Manoiïl se- 
rait-il.. 

+. Ivesco fit un mouvement : Élén na tomba ‘dans ses 
bras. ‘ | 

IL se fit un de ces silences où l'âme, se déployant 
tout entière, se détache du corps en s’élançant dans 
un ciel d'amour infini. 

Les paupières closes, les lèvres entr our ertes, la 
tête renversée, ses longs cheveux noirs roulant en 

‘ boucles d'ébène sur le parquet, Éléna resta ainsi 
longtempsperdue dans une extase délicieuse; Manoil, 
ravi, absorbait le parfum exquis émanant de ce beau
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lis blanc; la jeune fille lui semblait un ange qu'il 

s’étonnait de voir dans ses bras; un sentiment d’a- 

doration si pure remplissait son cœur, que, si la 

pensée lui fût venue de poser ses lèvres sur les 1è- 

vres d'Éléna, il l'eût repoussée avec indignation, 

croyant profaner une déesse. | 

Éléna fut la première à se réveiller de cette ivresse. : 
‘Ses mains cherchèrent les mains du jeune homme; 
puis, se redressant tout à coup, elle le repoussa avec 

une sorte d'égarement loin d’elle. 7 

— Malheur!l Vous ici? s’écria-t-elle. Fuyez, 

Manoïl; ils vous cherchent ils vous poursuivent, 

ils vous trouveront... Éloïgnez-vous, pour l'amour 

de Dieu !.. éloignez-vous. 

— Tu m'aimes, Éléna, et tu veux que je parte? D 

‘Mais qu'ai-je donc fait? de quoi suis-je coupa- 

ble? ‘ 

— Et ces lettres trouvées dans ton secrétaire ? Et 

ces dix mille paysans que vous vouliez introduire 
” dans la capitale pour massacrer les Russes !.… Oh! 

Manoïll ne pensais-tu pas à moi quand tu exposais 

ainsi tes jours ? 

— Éléna , enfant adorée, je ne te comprends 

pas. Ces lettres, ce tomplot sont une énigme pour 

moi. je te le jure, je n’en sais pas le premier mot... 

Comment penses-tu que j'eusse eu la folie d'exposer 

ainsi ma-patrie?. s 

— Ce n'est donc pas vrai, Manoïl? Mais j'ai vu
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ces correspondances ; mais, comme je revenais de 
Chez toi, l'aga, te croyant ici, est venu voir mon | 
père en lui demandant de te livrer. Explique-toi, 
ne me cache rien, Manoïl; pourquoi n’avoir pas cor- 
fiance en celle qui t'aime ? | 
En disant ces mots, Éléna S 'approcha de Manoïl, 

prit sa tête dans ses deux mains, et, avec une ten- 
dresse de mère, elle posa un baiser sur le front du | 
jeunc homme. 

Ce baiser si suave et si pur fit courir une lave 
brûlante dans les veines d'Ivesco. Il saisit la jeune 
fille avec un mou ement brusque et plein de vio- 
lence, et la pressa contre sa poitrine.” 
-— Éléna, ne me parle plus de cetté infamie ridi- 

. Cule, je suis innocent, te dis-je. je n’ai rien à crain- 
dre ; laisse-moi jouir du bonheur de te revoir. Que. 
m mportent les Russes!" C’est toi que je veux 
voir. c'est à toi que je veux penser. 

_— Manoïl, tu es fou! Tu ne sais donc pas qu'ils : 
condamnent sans juger? Fuis, pour l'amour de 
Dieu ! fuis! tu n'es pis en sureté ici... mon père lui- 
même... 
— Quoil il me croit aussi coupable ? | 
— Îla lu ces lettres. je n’y comprends rien. 

c’est une infriguc.. je ne sais pas: mais les jours 
sont en danger, Manoïl, on a ordre de l'arrêter mort 
ou vif. Manoiïl, je l'aime, je l'aime, s Sauve -loi pour 
moi |. |
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Une pensée traversa l'esprit du jeune homme. 
* — Eh bien! oui, je me sauverai, je quifterai mon 

pays, puisque l'étranger m'en chasse. Mais viens 

avec moi, Éléna, viens en France. : 

Éléna fit un pas en arrière. 

— Tu oublies, mon frère, et la loi? 

— Elle n'existe pas là-bas. 

— Oui, mais elle est là dans mon cœur, elle est 

dans ma conscience. Manoiïl, j'y pense, et je ne 

v aime plus, Manoïl. 

’Tvesco eut un regard foudroyant. 

Instinctivement la jeune fille se rapprocha encore 

de lui, 

— Je l'aime, je t'aime, dit-elle : mais je sens que 

. je ne puis partir. Manoïl, éloigne-toi, tu me tues en . 

mettant ta vie en péril. 

— Est-ce que la vie peut nfêtre bonne sans toi? 

Reste, puisqu'un sot préjugé a plus d’empire sur 
toi que mon amour sans bornes. Reste, Éléna, 

‘reste. moi je vais me livrer à mes ennemis. . 

Un cri échappa à la jeune fille. Éperdue, elle se 

précipita vers la porte-pour empêcher Ivesco d'en 

franchir le seuil. Le 

— Manoïl, Manoïl, disait-elle avec désespoir, pars, - 

. fais. mais qu’ils ne te voient point. sanve.ta vie..: 
Tu sais que je l'aime... Mon Dieu! si In meurs, je 

meurs aussi. Tu ne sais donc pas, Manoïl, ce qe 

j'ai saufert de ta maladie? Sauve-toi, sauve-toi….
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avant que mon père n'arrive de chez le gouverneur. D'une voix déchirante, Éléna priait Ivesco de se Sauver, mais, ses deux bras passés autour du cou du jeune homme, le retenaient avec une énergie sur- humaine. Lo : 
Au roulement d'une voiture sur Je pavé, ‘Éléna frissonna, et, avec une force que le désespoir seul peut donner, elle repoussa loin d'elle le jeune homme. L . ° — Mon père! Tu es Perdu, sauve-toil s'écria: t-elle avec une véhémence telle, que Manoïl sortit Sans savoir ce qu'il faisait.
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Le jour blanchissait les basses fenêtres de la ca- 
bane de Florica et de son père Barbou. Dégourdis 
peu à peu par la chaleur, les membres du vicillard 
commencèrent à s'étendre ; ses dents se desserrè- 

rent, et la jeune fille put lui faire avaler quelques 
.cuillerées de vin chaud. Avant de pouvoir encore 
parler, le vieux razech tendit la main, parut cher- 
cher quelque chose autour de lui, ouvrit les pau- 
pières et cssaya de se soulever. Sa fille accourut à 
lui, : 

— Où sont mes papiers ?.. Florica, je ne les vois 
pës, murmura-t-il péniblement. 

— Sous votre tête, mon père, sous votre tête, là; ; 
. toujours où vous les avez mis. Mais ne vous levez 
pas, cela vous fera du mal, mon père. 

_
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— Les papicrs… les papiers. je voux les voir, 
enfant, tu sais que c'est ma: fortune, que c'est da 
dot. . 

Les yeux du malade rencontrèrent l'or. que Ma- 
noil avait renversé sur sa couv erture. 

Une lueur bizarre éclaira sa figure flétric, et, 
trouvant dans un sentiment nouveau une force qu “il 

ne possédait plus, il se leva vivement sur son séant. 
— D'où te vient cet or? À qui cet or? ma fille, 

ma fille, qui a mis cet or sur mon lit ? 
. — Un jeune ct riche seigneur me l'a donné pour 
que vous puissiez guérir, mon père. - 

— Cet or... cet or est à moi? Mais, ma fille, 
avec cet or je puis gagner mon procès... Florica, tu 
scras riche, {u auras une dot. Oh! cet or me fera 
reconquérir mes propriétés ! : 
— Laissez là ce fatal procès, mon père, vous voyez 

bien où ä vous a amené... Rétablissez-v. OUS, Ct nous . 
relournerons à la campagne, où nous vivrons tran- 
quillement comme les paysans, nos voisins. 
— Vivre comme les paysans, et qu’il jouisse de 

mes richesses? Va, enfant, tu es bien jeune. tu 
ne sais pas... Mais mes papiers. mes papicrs… je 
Yeux voir. je veux te montrer mes papiers ! 

Le vicillard parlait déjà d'une voix éteinte. Ses 
forces s’épuisaient. | 
— Mes papiers !... mes papiers! demanda-t-il 

encore en retombant sur son lit,
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La jeune fille tiva une liasec de papiers d'entre la 

paille qui servait d'oreiller au vieillard et la’ posa 

sur le bord du lit. 

— C'est cela, oui, oui... les documents concernant 

les terres de mes ancëtres, Florica. - 

Ici le vieux razech fit une pose, sa faiblesse l'y 
‘ contraignit. 

Une vive flamme de la cheminée jeta un nouvel 
éclat sur les pièces d’or ; le vicillard se ranima. 

— C'est Dieu qui m'envoie ce trésor, reprit-il ; en- 

fant, enfant, la dernière fille de Dragoch qui règna 
du Danube aux Karpathes ne scra pas la femme 

d'un vil paysan. Tu le vois, je puis plaider. De- 

main je serai levé ; les portes des tribunaux ne se 

‘ fermeront plus devant le vieux Barbou... Je crierai 
haut, bien haut ; je leur dirai qu’ils m'ont volé tous, 

tous. Ils m'écouteront maintenant, car j'ai de l'or... 

Is sauront une fois de plus qu’un rasech n’est pas 
un ciocot. 

Une seconde fois le vieillard perdit ses forces et 

cessa de parler. 

Pour expliquer le razech, il faut connaitre le Pha- 

nariote, qui l'engendra pour ainsi dire. 

Le Phanariote, né dans le faubourg de Constanti- 

nople dont il tire son nom, est un Gres renié par sa 
patrie, qui cherche à se greffer sur la première na- 
tion venue. Le Phanariote, avant 1820, commençait 
par vendre de la limonade dans la ville des Sultans
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et finissait par monter sur quelque.trône des Prin- 
cipautés danubiennes. Tout l'or qu'il amassait dans 
ses mille commerces, il le versait à pleines mains 
dans les poches des visirs; ceux-ci vendaient à l’en- 
chère le trône des Principautés qui ne leur ap- 
parienait pas. Le Phanariote, revêtu de la ultra prin- 
cière, arrivait avec plusieurs de ses compatriotes 
aussi avides que lui. Tous les ministères, toutes les 
hautes dienités étaient partagés entre les favoris : 
chacun cherchait à dépouiller boyards et villageois 
indigènes, sachant que sous peu un autre débitant 
de limonade arriverait de Constantinople revêtu de 
la dignité de prince. . 
Le règne des Phanariotes a duré plus d’un siècle ; 

il a réduit la plupart des anciennes familles du pays 
à des propriétés si peu étendues, que le père de fa- 
mille cultive sa terre de ses propres mains. C’est. 
cette classe d'hommes, vivant de la vie des paysans, 
Mais ayant toujours les priviléges de laclasse noble, 
qui sont nommés rasech. 

Non contents d’avoir amené les petits-fils des an- 
ciens princes roumains à mettre eux-mêmes les 
bœufs à leur charrue, les Phanariotes avaient inventé 
un Moyen classique pour arracher le dernier coin de: 
terre qui restait aux razech, moyen qu'ils mirent à 
profit longtemps après que leur domination avait 
-cessé d'exister. 
Ce moyen le voicf :
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Le Phanariote achète un petit domaine dans le 

voisinage des razech, fait venir quelque ingénieur 

pour mesurer sa propriété ; l’ingénieur trouve 

. que le razech a empiété sur le terrain du nouveau 

propriétaire, et lui enlève un certain nombre de 

-falches (1). La même manœuvre se répète l'année 

suivante, et ainsi de suite pendant dix ou quinze ans, 

” jusqu'à ce que tous les razech des alentours soient 

complétement dépouillés de leur avoir. 
Alors commencent les procès du pauvre contre le 

riche ; procès qui ne se terminent que le jour où : 

le razech n’a plus un para à donner aux avocats et 

aux juges. ° 

L'histoire de Barbou Dragoch était celle de tous 

ses confrères : il avait eu Zonidis pour voisin. 

” Le jour où Florica était venue au monde, Barbou 

avait pu offrir à sa femme un collier de trois cents . 
pièces d’or ;, aujourd’hui la jeune fille devait mendier 
du pain pour lui. oo 

Peu de mois avant que nous trouvions Barbon 

à Jassy, ce vieillard avait conduit sa fille à la noce ui 
d’un diacre du village voisin. 

Florica, à qui sa beauté avait valu le surnom de 

, Fleur des Karpathes, impressionna vivement on 

riche jeune paysan des environs, qui Ja demanda 

en mariage. .. 

© (1) La falehe équivaut à 2 hectares 15 ares. : 

.
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Barbou Dragoch repoussa avec hauteur la propo- 
sition du birnik-(paysan payant la contribution). 
Néanmoins il réfléchit que sa fille n'avait point 
de dot, ct il résolut de tout tenter pour recon- 
quérir sa petite propriété. dont on l'avait injuste- 
ment dépouillé. | ° 

La nuit même il déterra les colliers de sa femme, 
trésor qu'il gardait enfoui pour les moments de su- 
prême nécessité, et, le lendemain, iloffrit deles ven- 

: dre à l’aubergiste du village pour 1500 piasires, 
” Barbou fut heureux d’avoir 1500 ptastres ; il prit 

ses papiers, il prit sa fille ct par tit pour la cité des 
avocats et des plaideurs. 

La Fleur des Karpathes souffrit dans son étroite 
prison, entre les quatre murs de la plus misérable 

. Chambre du plus misérable fan (1); elle, habituée à 
cueillir des viorclli (2) surles cimes des montagnes 
et à lutter de vitesse avec les jeunes faons. Son 
père ne.s'aperçut de rien, occupé qu’il était chaque 
soir à compter les piastres distribuées dans la jour- 
née aux portes des tribunaux. 

Au bout de deux mois, Barbou Dr agoch s'apercut 
qu’il ne lui restait plus que ses papiers. Cependant 
il continua son procès. 

La nuit, il portait de l’eau chez les juifs, et le jour, 

(1) Auberge, 
@) Petites fleurs bleues inconnues en Fratice, .
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il allait plaider contre Zonidis. On mettait ä la porte 

le vicillayd qui disait à haute voix que le prince l’a- 

vait volé ; mais, une heure après, il revenaitencore, 

criant toujours, montrant toujours à chaque passant 
Jes titres de sa propriété dont Zonidis l'avait dé- 

pouillé. 

Un jour, les huissiers du palais de l'administration 

ne virent plus Barbou Dragoch ; c’est qu'alors, chassé 

du kan, où il ne pouvait plus payer sa chambre, il 

avait succombé à la misère ; il était malade dans 

une cabane déserte où les bienfaits du Pari isien ve- 

naient de l’arracher à la mort, 

L'espoir de plaider häta la convalescence du vieux 

razech; au bout de huit jours, les poches pleines de 

l'or de Maroïl, il parlait haut en plein tribunal.



XVI 

- Zonidis se promenait lentement dans sa chambre. : 
Chaque fois qu’ilarrivait devant son secrétaire, il s’ar- 
rélait quelques Moments, jetait un regard indécis sur 
des papiers épars sur son pupitre ; deux ou trois fois 
il prit même la plume pour tracer quelques lignes 
qu’il méditait depuis une heure ; puis, réfléchissänt 
encore, il déposait la plume et regardait la pendule 
qui marquait onze heures. 

— Elle viendra, disait-il, je n'ai pu me tromper. 
Un domestique vint annoncer qu'une dame, qui 

refusait de dire son nom, demandait à être intro- 
duite. ° | 

— C'est elle, murmura le prince ; j'ai bien calculé. 
Se retournant vers le valet : ‘ 

A 
”
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— Faites entrer, ajouta-t-il. 
Une femme grande, vêtue de noir, entra comme 

une reine, Elle écarta son voile. C'était Éléna. 
Zonidis s’avança vers clle en souriant et la pria 

de s'asseoir. ” 
Mademoiselle Manesco parut ne point l'entendre ; 

elle resta au milieu de la chambre, et, levant les 

yeux sur le Phanariote, elle dit d’une voix sèche, 

mais impérieuse : ‘ 

- — Eh bien! que comptez-vous faire? 
— Mademoiselle, je ne vous comprends pas. je ne 

comprends pas ce qui me vaut l'honneur de voire 

visite, balbutia Zonidis av ec un embarras admi- 

rablement joué. 

— Vous ne me comprenez pas ? dit Éléna avec 
une ironie sérieuse; vous ne me comprenez pas! vous 

qui avez su ourdir ce piége infime pour faire tom- 

ber Manoïl dans vos griffes. Puisque vous ne me 
comprenez pas, je m'explique: je viens vous deman- 

der la vie de Manoïl. _ | 
— Votre perspicacité m'étonne ; mais votre con- 

fiance me flatte, mademoiselle, répondit le Phana- 

“riote sans hésitation. Permettez donc une réci- 

procité de franchise... Le prix de votre main est le 
seul que je mette au service que vous me demandez. 

— Cependant, vous savez que j'en aime un autre? - 

Le Phanariote s’inclina. 

— Ah! fit Éléna avec une profonde: horreur. Il 
= - a:
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n'est méme pas capable de se venger!.…. Mais, mon- 
sieur, c’est donc un Fiche calcul ? | - . Zonidis appela le sourire à son aide. 

dans de jolies bonches, les épithètes deviennent ‘ des compliments, dit-il avec un accent dont on né Pouvait saisir la nuance, Puis il ajouta, un instant : après, avec la même demi-ironie : . 
— lour arriver à Vous, que ne ferait-on pas, mâde- moiselle? 

| 
— Eh bien! que voulez-vous? demanda-t-elle brusquement. oc : | — Votre main. | . 
— Ma main ? s'écria Éléna, comme si maintenant Seulement clle l'avait entendu. oo ‘— Vous m'avez fait l'honneur de me supposer maitre d’une vie qui vous est chère. Cela est vrai. Président du tribunal extraordinaire qui doit juger Ivesco coupable de hante ahison, je peux le sauver 

où le perdre, à mon choix. Voilà sa sentence : je n’ai qu'à la signer. |. : ° Le Phanariote prit un papier sur son secrétaire et le tendit ä la jeune fille. . - Éléna, toute frémissante, se précipita et voulut l’arracher des mains de Zonidis. Celui-ci fit un pas en arrière, et, d’une voix calme et froide, il dit: 
— Pardon, mademoiselle, c’est l'arrêt de mort de Manoïl. | - oo 
— Assez! assez! je le sais s'écria Éléna, 

\
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Il s'ensuivit un‘dong silence. . 

— Mais c’est affreux! dit-elle enfin, passant une 

main sur son front comme en se réveillant.. C'est * 

affreux !…. c'est vous-même qui avez ourdi ce com- 

-plot imaginaire. ‘c'est vous-même .qui avez sans 

doute mis ces infâmes lettres dans le secrétaire de. 
Manoiïl ; c’est vous-même qui avez tramé toute cette : 

affreuse intrigue... Après avoir été calomniateur et 

accusaleur, vous vous faites nommer juge par ceux 

à qui vous vendez ce pauvre pays. C’est infime, 

mille fois infime, et vous voulez ma main ? | 

— Je vous laisse dire, mademoiselle ; iLn’est pas. 

courtois d'interrompre les femmes et de les contra- 

SR ES 
77 Mais ce que je dis est vrai... je le dirai à tout 

le monde. je le dirai au gouverneur, dont vous 

faites un instrument pour servir à vos indignes 

caiculs. . 

— Le gouverneur écoutera avec intérêt le joli 

roman imaginé par mademoiselle Manesco. 

En disant cela, Zonidis jeia à la dérobée un re- 

gard sur la jeune fille; puis, s'approchant de son. 

bureau, il prit une plume ct voulut signer le papier 

qu'il tenait en main, ° 

— Que faites-vous? s’écria Éléria arrêt tantle bras 

du prince de ses deux mains. 

— Mon devoir. 

— Arrètez ! au nom du ciel, arrêlez! que voulez-
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YOUs que je fasse ? Manoïl ne Peut pas, Manoïl ne ” doit pas mourir, | 

Le Phanariote savait qu'un moment de réflexion ferait changer Éléna, que le désespoir semblait dé- cider à tout. Il Drit la plume dans l'autre main et Ja -trempa dans l’encricr. Zonidis savait écrire des deux ‘mains ; cela a certains avantages. : : — Prince, je consens à tout, dit la jeune fille qui ne pouvait plus avoir ni colère ni indignation. 
On vint annoncer M. Ogor. ° 
— Ogor! c’est un des juges; dit Éléna avec terreur; ne le recevez pas, je vous en supplie. 
7 O8or arrive pour signer. | 
— Mais Pourquoi suis-je venue chez vous, moi ?.. Mon Dieu ! mais sauvez Manoiïl. : 
— Parlez, mademoiselle; on vient. VOUS serez per- due. J'atiendrai une lettre de-M. Manesco. Songez que demain, à huit heures, il serait Lrop tard. 
Et son regard attaché sur ja jeune fille lui expliqua ce qu'il attendait de cette lettre. | 
Zonidis avait eu ses raisons Pour ne pas faire altendre Ogor ; le joueur entrait déjà qu'Éléna avait cu à peine le temps de baisser son voile et de sortir avec précipitation. :



XIX 

Le jour suivant, dès sept heures du matin, tout 

Jassy était en émoi. L'arrêt d’Ivesco devait être pro- 

noncé. Ce n'était point seulement le nom, la jeu- 

.nésse de Manoïl qui lui attiraient les.plus vives sym- 

pathies du public; un intérêt politique se raltachaïit - 

à ce procès. 

A huit heures, Manoïl fut transféré, sous double 

- escorte, de la caserne au palais del’ administration. 

Voulant se venger d’ Éléna dont l'amour lui sem 

blait incomplet, parce que le sentiment du devoir 

l'avait retenue sur le seuil paternel, Manoïl s'était 

livré à ses ennemis la nuit même de son entrevue 

avec la jeune fille. Mais, quand le lendemain il dut 

comparaitre devant un conseil de guerre, et, qu'il 
8.
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vit Zonidis présider le tribunal, Zonidis qu'instincti- 
vement il croyait son rival, et qu'il détestait en consé- 
quence ; alors, révolté, son amour-propre se_ refusa 
même à se défendre. Trois ou quatre interrogatoires 
se suivirent, et Manoïl resta muet comme une statue. 
Des picuves matérielles attestaient cependant contre 
lui. Des lettres avaient été trouvées par le préfet dans 
une perquisition faite en l'absence du jeune homme; . 
il fut donc décidé que le crime politique existant, la 
peine de mort scrait appliquée. | ‘ 

On n’aitendait plus que la signature de Zonidis 
” pour donner au condamné la lecture de la sentence. 
Nouf heures avaient déjà sonné et le prince n’arri- 
vait pas. . | ot. 

En ce moment, le Phanariote. quittait par une 
porte dérobée le cabinet de Baroudoff. Arrivé au 

-bout d’un long corridor obscur, il se trouva devant 
* deux portes. Lune s’onvrait sur un petit estalier 
domant sur la rue, l'autre, dans le grand vestibule 
du palais. Zonidis sortit par la première, descendit 
sur la place, puis regagna en toute häte l'escalier 
Ü’honneur, traversa le grand vestibule, et, cinq mi- 
nutes après avoir quitlé le gouverneur, il se.trouva 
de nouveau en face du Souverneur, mais, cette fois, 
dans la salle du conseil où Manoïl altendait la lecture 

- de sa sentence. Le ‘ 
Après un court débat à voix basse entre les, 

juges, Zonidis pril la plume et mit son nom au
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bas de l'arrêt, Ccei-fait,on cn donna la lecture à 

haute voix. 

La Roumanie n’a pas en son Guillotin. L'instru- 

ment du philantrope docteur y esl inconnu. Le 

conseil appelé à juger Ivesco le condamna à mou 

rir par la corde. ‘ 

Manoil se leva calme, froid, un dédaigneux sourire 

aux lèvres, et demanda si le conseil suprême institué 

par Le général russe, croyait un noble roumain assez 

ignominieusement puni. Alors, Zonidis regarda le 

gouverneur, celui-cise leva, et,s'av ançant au milieu . 

de la chambre : ‘ 

— Prince, dit-il, l'acte rédigé pére br boyards rou- 

mains, s’il vous plaît, Et il souligna ces mots. 

Le Phanariote avait plusieurs papiers dans la 

main, il lui en tendit un. 

— Ce n'est pas cela, observa le gouverneur en le 

rendant au prince. 

Zonidis pâlit en reconnaissant son erreur ct €, 

hâta de la réparer. 

— Le gouvernement de Sa Majesté le czar ne 

mgttra jamais exécution le sévère arrêt des boyards 

valaques. 

En disant ces: mots, Baroudoff déchira en mille 

pièces la sentence et dit à Ivesco : 

— Vous êtes libre, monsieur, de choisir pour st- 

jour le pays qu'il vous plaira, les Principaulés exCer- 

tes. Après-demain, on vous conduira jusqu'à la



rs 

140 ‘ ÉLÉNA 
frontière d'Autriche pour vous éviler les désagré- Ments de quelque attaque de là part de nos soldats, qui ne comprendraient point les égards que nous aVOns vis-d-vis de vous. 

Lo La peine de l'exil fut prononcée {rès-diplomatique- ment. | | 
— Vous avez Encore un ami, dit Baroudoff en Montrant Zonidis à Ivesco. . ‘ Le Phanariote Sourit du sourire que nous lui con- naissons, et remit dans sa poche le Papier que, par erreur, il avail présenté au BouYerneur. . C'était une lettre de Manesco qui lui annonçait, en de termes très-flatteurs, que, revenue de sa première : hésitation, Éléna était prête à conclure le mariage ajourné. Le vieux Loyard- était diplomate, lui aussi, Trois jours après, Manoïl, entouré d'un peloiton de CoSaques à cheval, passait sous les fenêtres d'Éléna. Il oublia son dépit et EnVOYa un tendre adieu aux chères croisées. Cet adieu fut adressé qu regard : les * Mains d'Ivesco étaient attachées par des cordes à Ja pelite karoutza (1) de poste découverte. Éléna ne vit point Manoïl partant pour l'exil elle essayait sa robe de noces, -. 

° 
@ Cariole, oc . |



- Sur les bords du Pruth, dontles deux rives étaient 

roumaines avant 1812, repose un village d'un triste. 

aspect. 

Deux ou trois cents cabanes, les unes délabrées 

entièrement, les autres luttant encore contre la ruine 

totale, regardaient tristement un magnifique palais 

. qui s’élevaitau milieu d'elles. Le luxe extérieur de la 

demeure princière consistait dans sa grandeur plutôt 

que dans l’ornementation; le moindre des pavillons, ‘ 

l'édifice, destiné aux plus humbles usages insultait 

par son élendue la modeste église qui montrait son 

clocher incliné au fond d’un jardiri, à côté des serres. 

De souriantes étoiles se levaient sur un ciel bleu, 

- mais aucun des habitants de Lungani n'était là pour
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se précipita dehors. 
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saluer le retour des fidèles amantes de la terre, 'Ac- 

_croupis près des feux sans flammes de fumicrs des- 
Séchés, les nralheureux villageois de la propriété de 
Zonidis dormaient pêle-méle,engourdis par le froid, 
révant peut-être à leur bien-être passé, au ‘temps où 
ils avaient un autre maitre que le Phanariote. 

Tout à coup le tocsin retentit avec violence. Ce cri 
du danger réveilla hommes et femmes, vieillards et 
enfants. Ouvrant les yeux, chacun crut voir son ha- 
bitation envahie par les flammes; effrayé, on se 

C'était le palais de Zonidis qui brülait. 
En quelques secondes, tous les paysans furent 

dans la cour du chäteau, prêts à risquer leur vie 
pour sauver l'avoir de leur impitoyable maitre, Ce- 
pendant, Dieu voulait probablement être juste et non 
clément; l'œuvre élevée par la sueur et les larmes 
des pauvres fut anéantie par le feu attisé par une 
main invisible. Des torrents ardents, partant du toit, 
tombaient le long des murs ; et, à ces cris des flam- 
mes, à ce rälement des poutres, à ce craquement. 
des portes et des fenûtres écrasées par les langues 
flamboyantes qui bondissaient sur elles; ä ces bran- 
dons allumés, à cet élément dévoraleur qui Drisait, 
consumait, anéantissait tout, personne ne pouvait 
opposer la moindre digue. La rivière était prise. 

Les trente ou quarante habitants qui restaient en- 
core au village déserté de Zonidis regardèrent, les . 

\ .
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bras croisés, le ravage des flammes jusqu au lende- 

main, 

Le feu, quiavait fait voler en éclais les croisées du 

boudoir de la princesse ] Maria ct la terrasse en bois 

sculpté de la chambre de Zonidis, n’épargna pas les 

portes de chène des caves du château. Pendant que : 

les flammes ouvraient un passage à l’un des souter- 

rains, un homme parut et disparut presqu'aussitôt. 

IL était à moitié nu ; son œil était hagard, ses che- 

veux en désordre; sa maigreur le faisait ressem- 

bler à un fantôme, et, pourtant. il paraissait fort 

jeune encore. Voyant la lune, respirant l'air pur 

de l’espace libre, ilne put retenir un cri de joie. Mais 

ses yeux tombèrent aussi sur la masse d'hommes 

rassemblés dans la cour, il frissonna, et, jetant un 

regard inquiet autour de lui, s’élança dans le jardin, 

franchit la haic et ne s ’arrêta qu'en se voyant dans 

Ja vaste campagne, bien loin de Lungani. 

I regarda alors la fumée rouge qui dispersait dans 

. l'espace, en vapeurs insaisissables, les richesses ac- ” 

‘quises par le Phanariote au prix de sa conscience ct 

ne puts ’empécher de dire avec satisfaction : 

— Eh bien ! Zonidis, tu as un maître aussi; il n’y 

a pas que moi d’esclave! Dieu est là, vois ce qu'il fait 

de tes grandeurs, vois ce qu ’il fait de tes volontés ; 

Kostaki n’est pas mort comme tu l'as voulu... il ne 

peutencore parler ; mais s} sijun jour. Zonidis, le Dieu 

qui m'a sauvé, peut faire bien des choses encore!
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: Quel était cet homme miraculeusement sauvé par 

les flammes de sa prison souterraine où il devait 
mourir par l'ordre de Zonidis ? , ‘ 

C'était un esclave du prince, élevé par lui au rang 
de chiboucci (1).Son histoire nous initiera à quelques- 
uns des mystères de Zonidis ; arrétons-nous pour 
la connaître. | | 

- 1) Chef des pipes. . 4
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Le Phanariote s'était attaché Kostaki tout enfant; 
il l'avait élevé lui-même, pour ainsi dire, et, chose 

qui avait toujours étonné le jeune esclave, Zonidis 

encourageait chez lui tous {es mauvais penchants. 
L'enfant était vif, intelligent, railleur, fanfaron: et 

quelque peu indolent ; Zonidis n'avait réussi qu’à 

lui faire contracter des défauts, mais jamais des vices. 

Nature faible, mais non perverse, le {zigan, contrai- 

rement à ses semblables, avait le sentiment religieux 

très-développé; quand il lui restait le temps de réflé- 

chir, quand il pouvait se surprendre commettant 
une mauvaise action, il reculait avec terreur, comme 

sila vengeance du ciel se fût montrée subitement. 

Lorsque Zonidis crut que son esclaye avait une 
, ‘ 9
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suflisante réputation de mauvais sujet, il le rap- 
procha de lui, s’en servit comme de chibouckchi , de 
valet de chambre ct de secrétaire tour à tour, et, 
peu à peu, le mit si fort dans ses confidences, que 
devant lui il se montrait à visage découvert sans 
aucune inquiétude. Kostaki, élevé à l'école phana-. 
riote, avait profité des leçons de son maitre ; aussi, 
‘durant de longues années, Zonidis ne s'apcrçut 
pas que l’esclave, qui flattait souvent ses lâches 

“bassesses, se mettait plus souvent encore au-dessus 
de lui, et'que de là il le jugeait sévèrement. 
:Zonidis n'avait jamais vu que Kostaki portait aux 

prêtres tout l'argent dont on payait ses services, in- 
fâmes parfois. U ie 

_ Quelques jours après le bal du gouverneur Barou- 
doff, Zonidis avait mandé, un matin, son ‘esclave 
dans son cabinet, . . 
.— Kostaki, dit-il en regardant bien autour de jui, 

je connais ton talent d'imiter toutes les écritures : 
pourras-tu imiter celle de madame? ° 
: — Parfaitement, Ta Grandeur. 
— Voyons, essaye... ot 

” Ille fit asscoir à son sociétaire, lui dicta quelques 
mots sans suite, regardant par-dessus son épaule. 
— Bien, fit-il enfin, Maintenant prends celte petite 

feuille de papier rose, qui est là, ct écris soigneusc- 
ment Ce que je vais te dire. 

*
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L'esclave oléil; mais, devenant plus sérieux, il 

commenca à réfléchir. 
Le prince dicta : _ 

" « Vous dites que vous m aimez, prour ez-le moi, 
» Alfred adoré... » 
— Mais, Ta Lumière ?.. balbutia Kostaki, qui avait. 

écrit les premiers mots, mais qui hésitait à tracer 
la seconde partie de la phrase, 

— Quoi? 

- Ce fut dit avec un ton tel, que le secrétaire i impro- 
visé n’osa plus lever les yeux et continua d'écrire. 
Le prince le regarda faire, et poursuivit : 

_ «Mon mari est loin : jeudi, à à onze heures, trouvez- 
» VOUS... » 
”Kostaki s 'arréta encore. 
— Continue. - 

— Mais, Ta Grandeur. 
_ Continue, imbécile. 
— Mais. je ne sais. 

_ —Qu'as-tu? | re 
_— Mais... mais je ne sais ce que Ta Grandeur veut 

faire de cela. : 
— Est-ce à toi de me le demander? . + Continue, 

mauv ais drôle, ’ 
— Tä Grandeur! c'estun grand péché que je com- 

metlrai. je ne puis le faire. 
Zonidis partit d'un grand éclat de rire. | 
— Comment! tu crois encore aux péchés ?... Que
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diable ! il me semblaît pourtant que tu n'étais pas un 

* imbécile comme tant d’autres... Continue, je vais te 

faire connaître le paradis : voici dix ducats. * 

L’esclate entendit sonner l’oret prit la plume. 

Une seconde après, il la remit bien vite àsa place ct 

.se leva. Il se rappelait que son confesscur lui avait dit . 

que Satan prenait souvent la forme d d’un ducat pour 

tenter le pécheur. 

— Tu désobéis, malheureux! cria Zonidis. | 

Lt un éclair terrible jaillit de ses yeux. Il s ’arrêta 

un instant, puis, tirant encore e quelques pièces d'or, 

il les jeta sur le secrétaire. | ‘ 

— Allons... écris, mauvais sujet, reprit-il chan- 

gcant de ton. - 

__— Ta Lumière, C est impossible, impossible. 

Satan brülerait mon âme... Voyez-le, comme il me” 

regarde! 

© Ji montra l'or qui jetait de beaux éclats à la lu- 

mière du soleil. : 

Tu es fou. Allons, écris. 

— Tuez-moi, Votre Grandeur... je ne le puis pas 

— Kostaki, tu m'avais toujours dit que tn voulais 

être boyard; allons ! sois-en digne, je te promets ta 

- liberté et la chatrarie. 

L'esclave resta muet. | |, 

_ Mais écrisdone! : 

| Le tzigan leva la tête; mais les ducals de Zonidis 

éblonirent encore se$ regards ; il crut rencontrer les
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yeux de feu dc l'esprit du mal. Il recula en frisson- 
nant. | oo. 

— Non, non, Monseigneur, dit-il avec épouvante. 

Le prince alla fermer la porte, mit la clef dans s sa 

poche, et revenant au tzigan :. 

_— Écriras- tu, misérable ! 

Kostaki devint livide, ses lèvres tremblèrent: mais 

nulle réponse ne sefitentendre. 

— Écris ! 

Même immobilité. 7 ‘ . | 

— Eh bien !- fu écriras malsré toi! ‘ [7e 

Tout en prononçant froidement ces paroles, Zoni- 

dis prit un pistolet qu ‘il avait sur.sa table et s'appro- 

cha de l’esclave. La terreur clouait celui-ci à sa place. 

Le Phanariote leva La main; le froid canon du'revol- 

ver eflleura le front de Kostaki, mais ne Jui fit faire 

aucun mouv ement. 

— Écris! ou bien je tire, dit Zonidis avec unc im- 
passibilité inouïe. 

— Mais je ne puis perdre mon âme! ft enfin l’es- 
.clave d’une voix étouffée qui sortit avec effort. 

— Je prends le péché sur moi, répondit le prince 
-avec unc-ironie sérieuse. 

Comme soulagé d’un poids écrasant, Kostaki cs- 
suya la sueur froide de son front, s’av. ança vers le 

secrétaire et prit la plurie. 

Zonidis se remit à dicter. . 
« Vendredi, à onze heures, soyez chez ma nourrice * 
€ 

* 

PAU °
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» Roxanda, à Tatarach, près le jardin de Kirila, Pru- 

» derce et discrétion! Maria. » 

.— Pourquoi laisses-tu trembler ta main? demanda 
le prince regardant l'esclave quiécrivait. 

Se ravisant aussitôt: | 

— Au fait, dit-il, cela peut passer pour l'émotion 

dc_la belle. Continuant ses réflexions, il ajouta: Il 

‘faut un postscriptum ; les femmes ne s'en L_ passent 

jamais. Il dicta encore : 
D nn 

« Une âme en peine n'espère qu'en vous. » 

— Est-ce fait? demanda-t il , voyant Kostaki s’ar- 

rèter, . 

— Oui, Ta Lumière, palbutia celui- ci, réfléchissant 
beaucoup à la manière de prévenir sa à mailr csse du 
piège qu'ou lui tendait. . 

Le prince dicta l'adresse: « A Monsieur le comte 
» de Veningen. En mains. » Puis, tirant de son por- 

iéfeuille un papier également rose, mais Lien froissé 

déjà, il compara les deux lettres. Les écritures se 

ressemblaient parfaitement; on eût dit que le billet 

de Veningen était tracé par là même main qui, six 

mois auparavant, écrivait à Zonidis les mille char- 

mantes choses tendres dont était couvert le papier 

pris dans le portefeuille. 

Ceci fait, le Phanariote mit les deux lettres dans 

sa poche et alla ouvrir la porte. Un instant après, 

‘ comme si le feu eùt pris à la maison, il se pré- 

cipita sur la sonnette et, l’agitant avec violence,



ÉLÉN A 15 
il commença à crier : Des cordes! des cordes! 

Les laquais arrivèrent tout cifarés. 
— Des cordes! des cordes! répéla Zonidis, Empa- 

rez-vous du brigand! 

Il indiqua Kostaki, qui regardait singulièrement 
son maitre, le croyant fou. 

Deux laquais saisirent l’esclave ; deux autres allè- 
rent chercher des cordes, ° 

— Appelez l'intendantlénaki, commanda le prince, 
lorsque son ancien favori fut solidement garrotté. 

Un petit Grec, maigre et louche, entra bientôt en 
croisant les bras sur sa poitrine, et en s’inclinant 
jusqu'à terre. | | 

— lénaki, vous partirez, jeudi, pour Lungani, dit 
le prince, quand l’intendant lui cut baisé la main. . 
Vous emmènerez ce brigand, que j'ai surpris me 
volant l'or que voilà sur le secrétaire, Ayez soin 
de le mettre sous bonne garde. | 

Que pouvait dire l’esclave quand le maitre parlait 
ainsi? Il se tut et se laissa conduire par l'intendant, 
qui savait comment il fallait exécuter les ordres du 
prince,
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| Échappé de la prison :où où l'avait plongé pour 

y mourir, Kostaki resta longtemps itrésolu, au mi- 

lieu des campagnes, ne sachant ni où aller, ni quel 
partiprendre, _- 

Tout’ à éoup, il se rappela que l'aubergiste d’un 

village voisin lui devait de la reconnaissance; il se 

‘décida à l'aller trouver. a : 
La lune brillaït haut dans le ciel; un petit vent 

sec faisait danser dans l'air, en flocons presque 

imperceptibles, les vapeurs glacées de la terre. L'es- 

clave était transi de froid, mais il courait sur la 

neige comme sur des charbons ardents; les hurle- 

. ments des loups retentissaient à ses oreilles.
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Mourant de faim, de froid et de terreur, il arriva 

vers le matin chez son ancien obligé. L'auber- 
giste, quoique surpris de revoir dans cet état le gai, 
lheureux, l’élégant favori de Zonidis, ne l’ en reçut : 
pas moins bien pour cela. Après avoir. rêgalé son 
hôte de tout ce qu’il put trouver de plus exquis dans 
son office, il lui offrit quelques olives soigneuse- 
mént env cloppées dans un voluinineux journal, les 
lui recommandant fort; comme venant de Galatz. 
Pendant que Kostaki défaisait machinalement le 
paquet, ses yeux tombèrent sur quelques lignes qui 
lui firent pousser un cri de terreur; la gazette offi- 
ciellc annonçait la mise sous tutelle de l'ancienne 
princesse Maria Zonidis, devenue complétement . 

- folle. Deux lignes plus bas, il ut le contrat de 
mariage du Phanariote ct de mademoiselle Ma- . 
nesco. 

— Non! s'écria l'esclave, cela ne sera pas; j'ex- 
pierai mon crime d'avoir perdu l'une en sauvant 
l'autre! Dussé-je mourir, j'apprendrai la vérité à 
l'ex-ministre. : 

Sans prendre.de repos, sans attendre à une minute, 
il demanda quelques vêlements à à l'aubergiste, prit 
congé de lui, et, avec la pleine certitude qu'il mêt- 
tait sa vie en péril, il partit pour J asSy. 

Blanc comme un Roumain, l'esclave n’eut point de peine à se faire recevoir dans le chariot. d’un 
paysan qui allait vendre du mais à la foire du di- 

9.
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manche; le samedi soir, au moment où l’on allu- 
mait les réverbères dans la capitale, à y entrait par : 
la barrière de Sokola. | 

Ici l’ancien groom de Zonidis s'arrêta pour réflé- 
chir, Sa résolution fut bientôt prise. En faisant un 
signe de croix, il demanda encore à Dieu de l'ai- 
der à sauver mademoiselle Manesco en expiation 
de” son crime envérs la princesse Maria, et se diri- 
gea vers l’hôtel de l'ex-ministre. . 

Arrivé à la rue du Pont-Vert, Kostahi frissonna en 
la voyant illuminée à giorno, et l'hôtel Mancsco 
comme nageant dans des flots de lumière, 
— Plus d'espoir de racheter mon n péché! se e dit-il; 

j 'arrive trop tard. 

I! cherchait déjà à se frayer un passage à travers 
la foule pour s'éloigner, quand il se sout int qu'on 

-était au samedi, ct que, par conséquent, on était, 
. Non au jour, mais à la veille du mariage, le diman- 
che ct le jeudi étant exclusivement réservés pour 
celtc cérémonie. L'espoir lui revint, et, avec l'espoir, 
le courage. Sans se dire qu'il pouvait bientôt se 
trouver en face des gens du prince, il entra hardi- 
ment dans la cour de l’hôicl, Déjä il était arrivé au 
bas de l'escalier et n'avait plus que quelques pas à, 
faire pour parvenir à une chambre occupée jadis, 

- par sa mère, lorsque la voix de Zonidis le fit reculer 
avec épouvante. Le prince montait, suivi de deux 
laquäis, portant, lun un coffret d'ivoire sculpté,
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Pauire une boite à bijoux tout or et tout émail, C'é- 
lait la corbeille de Mle Mancsco. - 

Kostaki resta pendant une heure caché entre le 
mur et une colonne qui soutenait la terrasse. Au 
bout de ce temps, il aperçut une ombre blanche qui 
s'agitait sur le balcon. En se penchant pour mieux 
voir, il distingua d’abord une robe de gaze, puis des 
flots d'or qui tombaient sur la jupe, et ensuite les 
traits pâles d'Éléna.. 

Me Manesco resta longtemps pensive ; tout à coup 
elle recula, comime pour fuir les sons d’une valse 
qui lui arrivaient du salon : c'était celle qu'elle avait 
dansée pour la première fois avec Manoïl, 

Dans sa précipitation, un de ses bracelets s'était 
détaché et était tombé aux pieds de l’esclave, Kostaki 
Je saisit avec un empressement qui parut singulier 
à la jeune fille; instinctivement elle poussa une porte 
qui donnait sur un escalier dérobé, et, en deux se- 

- condes, elle était au bas de la terrasse. 

_ Mademoiselle, de grâce, .écoutez-moi un in- 

‘stanttditl’esclave en lui rendantle bracelet: jesuisici 
au péril de ma vie; maïs j'ai un secret à vous révéler, 

Les premières pensées d'Éléna étaient toujours 
pour Manoïil ; elle crut à un message de lui. Après 
avoir jeté un regard sur l'inconnu, elle n’hésita pas 
à lui faire sigrie de la suivre. 
— Parlez, dit-elle lorqu’ils furent entrés dans une 

première pièce,
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- Kostaki regarda avec inquiétude autour de lui : 
Mlle Manesco alla fermer la porte. 

— Mademoiselle, je suis un-esclave du prince 
Zonidis.… 

Éléna le regarda avec sur prise. 

— Mademoiselle, reprit Kostaki, vous pouvez me 

perdre si vous le voulez; mais j’ai commis un crime 

qui ne me fait plus craindre la mort... Sachez, ma- 

demoiselle, que, si mon maître a perdu sa première 

femme, c'est que, le pistolet sur la gorge, il m'a 
forcé d'écrire une fausse lettre au come de | Ve- 

ningen. oi 
Éléna resta tout étourdie sous le coup de cette ré- 

vélation, que Kostaki compléta en lui donnant tous 

les détails de l’infernale intrigue dont Maïia avait 

été victime. 

— Assez. assez !.…. dit la jeune e fille atterrée. C'est. 
Jui. . oh! c'est lui qui est l’auteur des lettres qui per- 
dirent Manoïl.. Eh bien! vous allez... Fo 

Avant qu ’Éléna eût pu achever sa pensée, des 

pas retentirent dans la pièce voisine. L'esclare dis- 
parut comme un éclair. 

C'était Zonidis, dont l'œil veillait sans cesse sur 
sa fiancée, qui se promenait dans la chambre voi- 

sine. En entendant le son de la voix de Mile Manesco,: 

il s’éloigna lentement. 

L'âme remplie d'une indignation qui paralysait 

en elle tout autre sentiment, Éléna demeura un mo-
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* ment étrangère à tout ce qui l'entourait ; ses doigts 

. roulaient fébrilement ses fils d’or ; puis tout à coup 

elle se leva, et, d'un pas ferme, la tête haute, elle se 

dirigea vers le salon. ‘ 

La poitrine soulevé ce par les battements précipités 

de son cœur, la bouche entr'ouverte, l'œil étince- 

- Jant, elle éfait prête à démasquer le Phanäriote. 

La danse avait cessé, mais la musique jouait en- 

core. Deux grands cercles s'étaient formés dans le 

salon : l'un, composé de jeunes filles et de jeunes 

gens dévidant du fil d’or pour la fiancée, “écoulait 

. l’histoire d’une jeune mariée enlevée par ‘un pacha 

turc, histoire que racontait Manesco en riant beau- 

coup des terreurs de son jeune auditoire ; l'autre 

entourait le prince, que les mères et les jeunes 

femmes complimentaient sur la magnificence de 

sa corbeille. 

: Zonidis aperçut dans une glace. la figure d’ Éléna, 

qui déjà n’était qu'à deux pas de lui ; ses traits, visi- 

blement contractés, trahirent une émotion qu'il mai- 

trisa aussitôt, et il se retourna comme par hasard. 

L’impassible sourire du Phanariote glaca les paroles 

sur les lèvres de la jeune fille. . 

Éléna fit un de ces cfforts que font les oiseaux pour 

s’arracher à l'influence de l'œil fascinateur du ser- 

pent; mais ses membres tremblèrent, son regard se 

couvrit d’un voile sombre, et, avant que deux ou 

trois jeunes filles, qui s’élancèrent vers clle, eussent
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pu la relenir, elle tomba sur le parquet, privés ‘e 

sentiment, 

- Quand elle reprit ses sens, elle se vit dans sa 
chambre, sur son ottomane de satin bleu, mais vé- 

tue encore de sa robe blanche et parée des bijoux de : 

sa corbeille. Alors elle .arracha avec horreur ses ri- 

ches bracelets et les jeta loin d'elle; puis, saisissant . 

Ja main de son père, qu ‘elle aperçut en.se retour- 

nant : | . 

— N'est-ce pas, mon père, que vous ne voulez pas 
que je meure? N'est-ce pas que vous empêcherez 

cet assassin de me tuer comme il a tué sa première 

femme ? : ., 

Le vieux boyard s se frappa le front et regarda sa 

fille avec effroi et douleur. 

Zonidis se montra à Éléna. 

.— Lui! s’écria la jeune fille en se redressant fré- 

missante, Lui fmon père ! mon père! que fait-ilici?.… 

.— Éléna!.… mais reviens à toi! Vois, c'est ton 

fiancé! Regarde, c'est le prince Zonidis !.… dit 

Grégory Manesco atterré. | | 

— Mais oui, mon père, c'est lui! Lui, qui a as- 
sassiné la pauvre princesse Maria! Ah! mon père, 

VOUS ne SAVCZ PAS... TOUS ne le savez pas !.… 
Éléna, tremblante, se crämponnait de toutes ses 

forces à son père, comune si elle eût craint que Z0- 

nidis ne l'en arrachät, 

— Mademois:lle.… mademoiselle + a le délire, dit
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le Phanariote troublé d’abord, mais puisant bientôt 
du courage dans son ignominieuse audace ! ‘ | 

— Le délire 1... le délire! fit Éléna en s’avan- 
çant d'un pas, le délire, monsieur !.…. Mais, répon- 
dez, n'est-ce pas vous qui avez fait écrire cette in- 
fâme lettre qui a ‘perdu votre femme? N'est-ce pas 
vous qui avez voulu brüler la cervelle à un pauvre 
esclave qui ne voulait point vous aider à commettre 

- cet horrible crime? N'est-ce pas vous qui l'avez fait 
enfermer dans un noir souterrain pour l'y faira 
mourir de faim ? Parlez, monsieur, parlez. ai-je le 

‘ délire ?.…. 

Éléna regardait le prince, triomphante ; une joie 

sauvage brillait dans ses yeux; elle se vengeait en 
ce moment du bourreau de Manoïl. Tout à coup un 
cri d'horreur lui échappa, el elle recula avec un geste 
de dégoût : le rire fin et tranchant du Phanariote 
avait répondu à son accusation. 

__ L’ex-ministre se taisait ; il était comme ivre; le 

téméraire courage de sa fille lui donnait le vertige. 

1 Est-ce tout? demanda enfin Zonidis après un 

silence assez long. Mes calomniateurs n’ont pas l'i- 

magination bien riche, mademoiselle. Et vous, mon 

cher monsieur Grégory, qu'en dites-vous ? 

— Oui, c’est cela, c’ést une calomnie, dit le vieux 

boyard respirant à peine, effrayé qu'il était de voir 

Ja réputation de sa fille en si grand danger. | 

— Mon père! vous allez le croire ! dit Éléna éper-
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due. Mais, au nom du ciel! écoulez la vérité... Mon 

père, c’est lui encore qui à écrit ces fatales lettres 
qui.ont perdu Manoïl.… C’est lui , j'en suis sûre. 

Zonidis avait frissonné d’abord; mais quand la 

jeune fille ajouta : «J'en suis sûre », il comprit qu'elle 
n'avait aucune preuve, et que cen’é "était qu’une pure 

. Supposition. : 

— Vous avez beaucoup de courage pour défendre 

_ vos amis, mademoiselle; mais vous en avez plus 

encore pour accuser ceux qui 3 n'ont pas le bonheur 
de vous plaire. 

Blessée par l'allusion du Phanariote, Éléna reprit 
ses s forces. | 
— Demain vous aurez des preuv cs, monsieur, 

dit-elle à tout hasard. 

— Demain, mademoiselle, d'autres -soins nous 

empêcheront dy songer. 

— Comment! vous croyez donc que ma main. Ah! 
monsieur, linfortunée Maria demande ve ngcance. 

— Éléna! s'écria M. Manesco, que l’idée d’une 

rupture, en ce moment surtout, cffrayait ; Éléna ! 

ta mère n’eût point. parlé comme toi !, 

— Mon père! mais vous n'aviez pas commis de 

crimes. Ah! mon père, mon cher père, au nom de 

ma mère, dont vous invoquez le souvenir, je vous 

en supplie, ne me sacrifiez pas, ne me tuez pas ! 
Et la jeune fille baisait les mains de son père et 

les couvrait de larmes.



ÉLÉNA . 161 
ï yavait tant de v éhèémence dans l'accent d'Éléna, 

que Manesco, attendri, regarda sa fille et n’osa lever 
les yeux sur le Phanarioie. 
Zonïdis surprit ce moment d’indécision. . 
— Éléna, dit-il (pour, la première fois il la nom- 

mait ainsi); Éléna, n'oubliez point la promesse que 
vous m'avez faite la nuit que vous êtes venue chez’ 
moi! Éléna, Ogor Yous y à vue, ainsi que tous mes 
serviteurs. | 

-—Valtun es point n ma fille, dit l’ex-ministre re- 
poussant avec rudesse Éléna, qui le suppliait à ge- 
noux, Mon fils, ajouta-t-il en se- tournant vers le 
prince, ne l’écoutez pas; vous savez bien que toutes 
les jeunés filles sont folles maintenant. 
— Mon père! mon père! cria Éléna avec 

désespoir. | 
Manesco sortit sans se retourner. Il avait fait ob- 

server à Zonidis que le jour arrivait déjà, et que la 
messe de mariage était annoncée pour midi. 

Pendant longtemps le drame se continua dans 
le cœur de la jeune fille, restée seule dans sa 
chambre. 

De même que le voyageur du désert cher che une 
oasis où se réfugier contre les rayons brülants du 
soleil, dé même Éléna cherchait’ un refuge contre 
la tempête qui éclatait autour d'elle; mais l'horizon 
restait sombre, elle n ‘entrevoy ait aucun espoir; Ma- 
noil était loin, ce Manoïl qu'elle regrettait d'avoir
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aimé trop peu.-Les plus poignantes douleurs déchi- 
raient sonäâme.à la penséeque, dans quelques heures, 
elle allait appartenir à l’homme qui avait perdu Ma- 

* noïl, et qui n’avail reculé devant aucun crime pour 
s'emparer de sa dot. Éléna resta. à genoux, la tête 
dans ses mains, jusqu’à l’arrivée du j jour. 

Les rayons du-soleil la rappelèrent brusquement 
au supplice préparé autour d'elle. Elle vit sa robe de 
mariée, son fil d’or et les bijoux de Lonidis gisant à 
terrè à côté d'elle, 
— Manoil ! s'écriat-elle avec une époux ante inex- 

primable: puis elle ajouta : « Dieu ! sauve-moi. » | 
Elle se leva avec précipitation, s’enveloppa d'une 

longue manie, et, se faisant suivre d’une de ses fem- 
mes, clle.se rendit à l église. 

Un miracle seul pour ait la sauver maintenant: ce 
iniracle, elle espérait l'obtenir du ciel, | 

Mie Manesco sortait pour la premiére fois de sa 
-vic à pied. Arrivée au bout de la rue, la peur s’em- 
. para d'elle ; elle s’arrêta un moment, prête à retour- 
ner sur ses pas ; mais les cloches retentirent bruyam- 

ment, la messe commençait: elle continua son 
chemin. Do ‘ 

C'était un dimanche ; elle s’en souvini au moment . 
de franchir le seuil du temple : elle craignit d'y ren- 
contrer quelques connaissances et d’être reconnue, 
toute voilée qu'elle était; mais la pensée que ce 
jour même elle devait être unie à Zonidis lui donna
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du courage : elle s'avançait, quand un bruit venant 
de la rue la fit retourner br usquement. : 
- Une talèche de voyage,. à douze chevaux de poste, 
s'élait arrêtée en face de l'église. Au méme instant, 
une femme jeune-et blanche avait frappé de son 
poing la glace dè la portière, l'avait fait voler en 
éclats, et.le sang jaillissait des doigts © de la voya- 
geuse. . . 

La douleur ne Ii arracha. pas un cri; mais un 
éclat de rire partit-de sa poitrine, ct, regardant le 
sang couler de ses blessures : 

.— Donnez-moi la.rose! dit-elle en tendant son 
bras hors de la portière. : 

Éléna frissonna ; elle avait reconnu la princesse 
Maria, Ce sang, ce rire, cette chanson, ‘ces bles- 
sures, navrèrent la j Jeune fille. Instinctiv: ement elle 
s ’approcha de la calèche, qu’entourait déjà une foula 
curieuse. Une religieuse qui accompagnait Ja pauvre 
folle demanda de l’eau pour laver la main blessée, 
et prit un linge pour la panser. 
*Maria.se rejeta au fond de la voiture, cacha sa 

main dans ses vêtements, et refusa tout secours. 
: — Mon Dieu! dit tout à coup la religieuse, il n'y 
a donc personne ici pour m'aider ?.… On n’a même 
pas donné: une femme à cette malheureuse malade. 

[n’y avait que des hommes autour de la calèche. 
Éléna, voyant l’obstination de la folle, voyant que . 
sa vie s’en allait avec son sang, oublia qu'elle était
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Mie Mancséo elt-qu'elle se trouvait au milieu de la 

rue; elle se fraya un passage à travers la foule, et 

“ofirit à la religieuse de l'aider dans son pansement. 

Après d'immenses efforts, on arriva à arrêter le 

sang. ‘ ° 

_ Mon Dieu! mon Dieu! dit encore la religieuse, 

sans une femme qui m'aide à soigner la malade, je 

n'arriverai jamais à Varatik... . ‘ 

Une idée subite traversa l'esprit d'Éléna. Elle re- 

garda la malheureuse victime du Phanariote, puis 

la religieuse, et dit en hésitant encore : 

— je suis une orpheline, ma mère, je désire de-. 

puis longtemps quitter le monde :emmenez-moi avec 

vous au couvent. 

La religieuse était une bonne femme, très- simple 

et surtout très-fanatique. Elle vit une conquête pour : 

l'Église et n’en demanda pas davantage. Elle offrit . 

à la jeune fille, avec une double j joie, une place dans 

la voiture. É 

La vue de Maria, la crainte de Z onidis, le souve- 

nir de Manoïl, pressaient Éléna d'accepter l'offre ; 

. mais son père, le monde, les préjugés, avaient pres- 

que autant de poids dans la balance. La religieuse 

était déjà montée en voiture; le postillon avait déjà 

renoué une rêne rompue, qui l'avait forcé de s’arré- 

ter; la jeune fille n’osait prendre une résolution. 

Tout.à coup des cris répétés se firent entendre. 

Un équipage, arrivant au galop, s'ouvrait.un che-
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min à travers la multitude. Des mouchoirs blancs, 
Lrodés d'or, floitaient aux œillères des quatre ale- 
zans; C'était un équipage de noces. Arrivé près de 
là calèche de voyage, il dut s'arrêter; Maria avait 
poussé un cri, et la foule s’était de nouv eau empres- 
sée autour d'elle. La pauvre femme avait senti l'ap- 
proche de Zonidis.: °° u 
— Avancez... marchez sur leurs têtes, mais avan- 

ca... commanda le Phanariote à son cocher pen- 
dant qu'il lançait un regard sur Maria presque éva- 
nouie dans les bras de la religieuse: 

É léna étouffa un cri et s’élança dans la calèche de 
la princesse au moment où le postillon lancait ses 
chevaux,
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La neige tombait épaisse dans la campagne, et les 
glaces, couvertes de givre, de la calèche, bornaient 

seules l'horizon des voyageuses. 
La religieuse avait.défait une liasse de papiers 

qu’elle lisait très-altentivement. Mère Eugénia élait 
© la camarach de Varatik. En sa qualité d'inspectrice 
du couvent, elle avait êté à Jassy soutenir un procès 
de la communauté, procès qu’elle avait gagné, et 
clle arrangeait les dossicrs qu’elle devait remettre à 
l'abbesse. Maria, tombée dans une prostration voi- 
sine de la léthargie, la regardait les yeux largement 
ouveris, mais sans dire un mot, sans faire le moindre 
mouvement, Cet état de la folle inspirait une véri- 

.
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table terreur à Éléna; au premier relais, elle voulul 

descendre et retourner à pied à la ville. Son’courage 

lui faisait peur; son esprit, trop habitué à suivre la 

voie uniforme que n'osent dépasser les natures fai- : 
bles, se révoltait contre les élans de son cœur ; tous 
les préjugès sociaux qu’on lui avait inoculés l'assail- 
lirent, et la joie qu'elle avait ressentie-un moment, 
en se voyant sauvée des mains d’un criminel, se 
changea bientôt en un affreux supplice. 

Les voyageuses passèrent la journée et une partie 
de la nuit en route, s’arrétant le moins possible. 
Mère Eugénia dina et soupa en calèche ; Maria prit 

. pour toute nourriture une demi-orange ; “Éléna but 
beaucoup d'eau. 

L'aube allait paräitre, quand un vent rapide ba- 
laya les nuages ; ; quelques étoiles parurent, et hien- 
tôt Éléna distingua deux noirs géants qui se dessi- 
naient sur Je ciel : c'étaient les monts Chakldu et 

Duro, Une cloche lointaine se fit entendre. La reli- 
gicuse, en se signant, dit : 

— Nous voici arrivées; Éléna, au couvent de Va- 
ratik, . 

 Éléna baissa le carreau pour voir le couvent. À sa 

droite, s’étendaientuner. asteplainé couverte de neige 
et des collines étagées comme de gigantesques mar- 
ches de marbre; à sa gauche, s’élevaient les vieux 
Karpathes; en face, sur les flancs d’une montagne 

couverte de mélèzes, dont les Lras décharnés scm-
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blaient garnis d'innombrables franges d’hermine, 
apparaissaient, comme des perce-neiges, de blan- 
ches maisonnettes diversement groupées. Un vaste 

. bâtiment, qu’on ne distinguait encore qu ’imparfai- 
tement, s'élevait au milicu d’elles, et ses tours im- 
posantes dominaient de toute leur hauteur les habi- 
tations des religieuses rangées autour de lui. 

La voiture avançait rapidement. Éléna put bientôt 
apercevoir les sentiers frayés à travers la ncige, et 
les religicuses, dans leurs vêtements noirs, se ren- 
dant lentement à l'église, : : 

“. Éléna se trouva bien dans cette nature triste et 
uniforme ; le bonheur, l'animation, le bruit des vil- 
les, étaient incompatibles avec Je vide de son âme. 
Maria même parut impressionnée, car elle s'était 
penchée sur la portière pour regarder ce vaste dé- 
sert; mais, frissonnant tout à coup, elle s'était reti- 
réc au fond de la calèche, cachant sa figure e dans 
ses mains. 

Quand la porte du bätiment quadrangulaire s’ s’ou- 
vrit pour laisser entrer les voyageuses,. Mile Manesco 
demanda la mère Agapia. : 
— Vous connaissez la supérieure? ‘demanda fa 

religieuse qui avait amené au couvent da jeune 
fille. ‘ - | 

— Non, mais j'en ai entendu parler, et je désire 
la voir, répondit la jeune fille. 

Mère Eugénia avait à s'occuper de Ja folle i Éléna
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fut introduite par.une novice c auprès de la supé- 
rieure. 

- Arrivée au miliou de ia chambre, elle découvrit 
son visage.” : ce 

L’abbesse devint pôle: ses  Jèvres s'agitèrent, bal- 
butiant une prière : elle crüt voir l'émbre de sa 
sœur quand, jeunes encore, elles s'étaient séparées, 

. l'une, pour épouser Manesco, l'autre pour $ s'unir à 
Dieu. ‘ 

L'œil sur Éléna, muette et atterrée, la religieuse 
ne pouvait revenir à elle- “méme. 
°— Ma mère! ma tante! s’écria la jeune Bt sè 

précipitant dans ses bras. | 
— Élénal ma fillel'la fille de ma 2 sœur | dit la 

supérieure pleurant. de joie. 
Elle embrassait Éléna avec effusion, la régardait 

avidement et l'embrassait éncore. : | 
— Ah! ma fille! mon enfant! que je suis heu- 

reuse de te voir !.. Et ton père? où 1 est ton père Le 
pourquoi n’entre-t-il pas ? 

— Ne me parlez pas de mon père ! !... de grâce, ne 
m'en parlez pas! dit Éléna. | 
— Comment?.:. que veux-tu dire?... fit ‘abbesse 

en la repoussant légèrement. : , 
— Mon père... mon père n ne e doit pas savoir que je : 

suis ici, 

— Scigncur Dieu! s’écria mère Agapia en reculant' 
et en se signant. : Quoi! tu aurais abandonné ton 

LE 10
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père?... Mais non; je n’entends pas bien; {u es la 
fille de ma sœur... tu ne peux. 

: — Degrâce!.., de grâce! interrompit Éléna ; de 
grâce, ma tante, ne m ‘accablez pas; je suis assez 
malheureuse! 

. — Mais qu'y at-il? demanda l’abbesse attendric. 
— Oh! ma tante! c’est un mariage odicux qu ’on 

me forçait de contracter. J'ai eu du courage jusqu’au 
dernier moment; mais là se brisèrent mes forces. 
Ma tante, que pouvais-je faire? J'ai fui. : 
— Toiltu as déshonoré ton père? Et que cher- 

ches-tu ici? 

— Ma tante 1... fit Éléna d'une voix brisée. 
— Va-ten!... va-t-en!.… fille coupable, ne souille 

pas le seuil de ma maison! Mon Dieu! sainte 
Vierge! ayez pitié de moi! dit la religieuse en se 
prosternant devant les images: sacrées suspendues 
‘au mur, - 
— Ma tante ln ma tante |... upplia encore Éléna; 

mais ses forces l'abandonnèrent, et elle tomba sur 
un siége, blanche comme une morte et des yeux 
fermés. | 

J° abbesse s'élança vers hi Jeune fille : ; mais à moi- 
tié chemin elle s'arrêta en disant : 

— Non, non, je ne puis l'approcher. . 
Élén na élait évanouie, ct la religieuse la regardait 

en appelant tous Ies saints à son scours. 
Tout à coup une légère rongeur colora le front de
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la jeune fille, et-un .sourire parut sur scs lèvres. 
+ — Manoïl! Manoïl ! je l'aime... dit-elle doucement. 
Ce fut un coup. de foudre pour l’abbesse. D'un 

seul bond elle fat à l’autre bout de la chambre, aux 
pieds de la Vicrec. 

. — Son frère! mon 1 Dicu LS ’'écria-t- elle; puis elle : 
ajouta en baisant la terre : « Voilà mon front ; 
frappe, mon Dieu! frappe! » 

Éléna ouvrit les yeux, et s’étonna’ de se trouve er 
dans cette cellule; mais quand elle vit la religieuse, 
elle se rappela tout, ct alla se jeter à ses genoux. 

: — Ma mère ! ma tante! ne m'abandonnez pas; je 
n’ai.plus que vous au monde : pitié ! ma tante, pitié! 

- La supéricure passa une main sur ses yeux pour 
ne point voir la jeune fille, et d’un geste clle lui fit 
signe de s'éloigner, 

:— Mais où aller, ma tante, où aller? demandait . 
. Éléna avec désespoir. Si vous me chassez, si l'Église 
ne m'offre pas le refuge que je viens lui demander, 
que forai-je? 

: — Tu veux done te repentir ? tu veux & c consa- 
crer à Dicu pour expier tes péchés? dit l'abbosse 
avec empressemcent. 

: — Oui, oui, ma mère, je. veux tout; se Yeux mou- 
rir ici : qu ‘ilne me voie pas! : 

. — Si c'est ainsi, mon enfant, nous verrons ce 
. Qu'il y a à faire. Repose-toi maintenant; il ic faut 
des forces , le noviciat est dur...
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Mère Eugénia interrompit l'entretien; elle venait 

remetire à la supérieure la lettre du métropolitain 
qui lui recommandait la folle, et lui rendre à la fois 
compte du procès qu ‘elle venait de gagner. - . - 
Lelendemain, Éléna revétait le cilice, le vêtement 

brun ct la soutane noire des novices. Elle ne por- 
tait pas encore le long voile des religieuses: mais 
ses beaux cheveux disparaissaient déjà sous le poi- 
kap (1) noir. - 

Les jours et les nuits de a j jeune fille se pas- 
saient au pied de l’autel, récitant les prières pres- 
crites ; mais souvent, au lieu du nom du Christ, ses 
lèvres murmuraient celui de Manoïl ; souvent - ses 
larmes, qui baïgnaient les pieds de la Vierge, n'é- 
taient point des larmes de repentir, mais des pleurs 
versés sur le proscrit absent. Dégagé chaque jour 
davantage des craintes du Phanariote, l'esprit. de la 
jeune fille s’abandonnait tout à son amour. Cepen- 
dant elle eut de nouvelles et terribles luttes à sou-: 
tenir : c'était tantôt son père, tantôt le monde, qui 

. demandaient vengeance de l'insulte qu'ils avaient . 
reçue. Éléna pleurait alors, et demandait à sa tante 
de häter le jour de son union complète avec Dieu. 

L’abbesse savait ce que sa nièce voulait dire ; car 
elle avait promis d'obtenir ‘son pardon de lex-mi- 
nistre le jour où elle consommerait sôn sacrifice. 

- (1) Chapeau bas sans bords que portent les religieuses.
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Elle écrivit donc à son beau-frère, et, quinze jours 

. après son arrivée au couvent, Éléna vit partir la 
messagère.. 

Au commencement de mars, la neige tomba trois 
jours et trois nuits de suite dans la montagne; quand 
louragan s’apaisa, les religieuses se trouvèrent bar- 
ricadées dans leurs cellules. A ces flots de neigé 
succéda un vent tiède qui amena le dégel. Alors des 

, avalanches.se. précipitèrent des. cimes des Karpa- 
‘thes dans la vallée, ct vinrent se heurter contre les 
habitations des nonnes. Les rayons d'un soleil chaud 
transformèrent bientôt ces neiges en ondes jaunes, 
qui allaient tumultueusement se jeter dans'les ri- 
vières de Ja plaine. Les flots impétueux poursuivaient 
avec fureur les flots déjà troublés de la Bistritza et 
de la Moldova; ils arrivaient comme d’effroyables 
masses de lave, entraînant, engloutissant tout sur 
leur passage. - . | 

À ces époques de dégel, ces chaînes mouvanies 
‘emprisonnent pour quelque temps les habitants des 
-monfagnes. Toute communication avec la vallée 
devient impossible. Ce fut une douleur nouvelle pour 
Éléna ; clle attendit quinze jours, trois semaines, 
sans recevoir de nouvelles de son père ; de sinis- 
tres pressentiments l'envahirent, tout repos la quitta, 
car il lui semblait qu’elle ne devait plus le revoir.
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_ Arrété un instant, le Phanariote reprend son che- 
min vers le trône moldave. 

Le jour que devait se célébrer le : mariage d'É- 
léna, l’ex-ministre traversa la foule qui encombrait 
déjà les corridors et les äntichambres, se rendant 
tout joyeux dâns le boudoir de sa fille. 

Quelques jeunes amies d'Éléna admiraient la robe 
de velours blanc, recouverte de point d’Alencon, de 
la mariée. Elles attendaient É léna, qui s'était rendue 
à l'église, au dire d'une de ses femmes. 
_— Quand s’habillera-t-elle ? pensa le père enten- 

dant sonner dix heures,  . 
La femme qui l'avait accompagnée à l'église entra 

en ce moment, pile, échevelée, l'œil hagard, cher- 
chant sa jeune maitresse.
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. — Comment! mais mademoiselle est sorlic avec 

vous, dit une jeune camériste avec surprise. | 
— Je l'ai perdue de vue, elle a disparu dans la 

foule:.. On l'a enlevée. mademoiselle est enlevée!.… 

dit la pauv re femme avcc.égarement. " 

Zonidis entrait en ce moment; il pälit et s'arrêta 
au milieu de la chatnbre. 

Les jeunes filles laissèrent tomber la robe de la 

mariée en poussant un cri; Grégory Manesco re- 
garda sans comprendre. 

— Que dis-tu, malheureuse? s'écria tout à coup 

Zonidis, saisissant la main. de la gouvernante etla 
serrant avec force. 

. La pauvre femme eut peur et garda le si- 
lence. 

— Mais parle donc, parle !. L.. reprit le Phanariote, 
qui serrait convulsiv ément le bras de cette malheu- 
rouse. 

: Un cri de douleur répondit seul à sa demande. 

. Alors le prince se tourna brusquement vers s le rieux 
boyaïd : 

-— Et vous, monsieur, vous vous taisez aussi? 

Où est votre fille... 

Grégory Manesco le regarda d’un air égaré. 

.— On se joue donc de moi! personne ne ré- 
pond! femme, où est ta maitresse? demanda 

Zonidis, regardant tour à tour Mancsco ctlagouver- 

nanic, |
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L’ex-ministre restait immobile, !” œil fixe, la bou- 
che muette. - 

Exaspéré par ce silence, le Phanariote s’approcha . 
du vieux boyard : - 

— Mais parlez donc, monsieur Grégory, parlez! . 
Dites, qu'est donc devenue votre fille si vantée? | 

En .ce moment, le vieux boyard tomba comme 
foudroyé. | N 
— Monsieur est mort! s'écria la gouvernante avec 

‘ une inexprimable terreur. | | 
D'un seul bond toutes les jeunes filles disparurent 

dans les pièces voisines. Zonidis lui-même eut un 
frisson en voyant la figure bleue et le regard sau- 

. Yage de l’ex-ministre, : 
Le vieux boyard était paralysé, 
La chambre fut envahie en un instant. De prompts 

secours, une forte saienée, ranimèrent bientôt l’ex- 
ministre; mais la vice ne revint plus dans sa main ni 
dans son pied gauche, et il perdit l'usage de la 
parole. 

La foule accourue à la fête se dissipa à ce iriste 
spectacle ; deux heures après, tout Jassy savait la 
fuite d'Éléna et la mésaventure de Zonidis. 

La rage broyait le cœur du Phanariote. Après tant 
d'efforts, il perdait d’un seul coup et la fortune d’É- 
léna et l'espoir de conquérir le trône. Couvert de : 
ridicule, à quelle main oserait-il aspirer désormais? - 
Son front, triomphant la veille, se courberait au-
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jourd’hui sous le rire sardonique de ses ennemis... 

Un instant, le Phanariote se crui vaincu ; un ir- 

“stant après, le courage lui revint. 

— Îvesco est loin d'ici, se ‘dit-il ; avec sa tête je. 

manesque, elle n'a pu en suivre un autre... Je la 

connais, le premier mouvement seul est extrava- 

gant chez elle. Elle rev iendra.… … ellcécrira... Atten- 

dons...et veillons surtout... ° 
* Ces réflexions faites, Zonidis s'installa chez le ma- 

lade, sous prétexte de le soigner. Il joua le rôle d’un 

fils tendre et dévoué, et, tout en ne quittant pas le 

chevet du paralytique, son œil vigilant inspectais les 

plus sérieuses comme les plus insignifi antes affaires 

de Manesco. 

Un jour, en ouvrant, comme à l'ordinaire, les let- 
tres adressées à l’ex-ministre, il en trouva une qui 
le remplit de satisfaction, une autre qui le fit frémir 
de rage. 

_— Elle est en lieu sûr; elle ne m'échappera pas, 
dit-il en parcourant la première, qui était de mère 
Agapia. Elle attend le pardon de son père ‘avant. 

de prendre une résolution ; eh bien ! elle ‘attendra 

encore. 

Zonidis froissa le papier, et, avec un sourire gla- 
cial, le mit dans sa poche. La seconde lettre fut ou- 

verte. Le Phanariote la lut trois fois, et trois fois il 
changea de couleur: Voici ce qu'elle contenait. Nous 

reproduisons textuellement : |
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«Avec grande soumission je baise les mains de 

» Votre Grandeur, grand Logathèle, monsieur Gré- 
» gory. Ma mère est à l'agonie depuis huit jours ; 
» Dieu refuse de l'appeler à lui, parce qu’elle a com- 
» mis un grand péché. Pour tranquilliser sa con- 
Science, elle vous confic ce péché, gracieux sei- 

» gneur. Vous vous souvencz sans doute que la 
vicille Préda, ‘achetée du prince Zonidis, fut la 
nourrice de -votre unique enfant, Mile Éléna ; 

» vous n'avez pu oublier, non. plus, que feu 
» Mme Mancesco Gtait partie pour Bucharest alors 
> (jue son enfant, qu’elle emmena avec elle, n'avait 

» Que trois ans, Mme Manesco resta un an, comme 
» VOUS SAVEZ, auprès de sa sœur, veuve, qui mourut 
» enfin, laissant sous Ia protection de son ainée une 
» fille du même âge que la vôtre. La feue maitresse 
» de ma mère était prête à retourner en Moldavie, 
».où vous altendiez impatiemment votre enfant ado- 
» rec, quand cette enfant tomba malade et fut enle- 
».vée en trois jours. Le désespoir de Mme Manesco 
» fut immense, et ce qui l’augmentait encore, c'é- 
» tait la douleur que cet accident vous préparait, La 
» tendresse de cette bonne dame Ini inspira une 
»"pensée, qu'avec Faide de ma mère, elle réalisa 
» bientôt,'grâce aussi à la ressemblance parfaite des 
».deux jeunes cousines. L'acte de décès fut délivré 
» au nom de l'enfant adoptive, et peu de temps après 
»on vous présenta la fille de votre belle - sœur 
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» comme votre propre fille. Plusieurs fois, au dire 
» de ma mère, Mme Manesco cut la pensée de vous 
» révéler le mystère que sa complice gardait fidèle- 
» ment; mais la crainte de détruire votre bonheur 

. » lui ôtait ce courage : elle mourut en emportant 
» son secret: Elle eut le bonheur de. mourir tran- 
» quille ; mais Dieu n’accorde point cette grâce à ma 
5 mère. Pardonnez-lui, gracicux seigneur, et le ciel 

» lui pardonnera aussi. Le jour qu'il vous plaira, 
» Vous trouverez à la police de B... un paquet ca- 
5 cheté qui contient des lettres à ma mère confr- 
» Mant ce que j'avance. C'est là aussi qu’on viendra 
» chercher votre réponse, miséricordieux monsieur 
» Grégory. 

» Volre humble serviteur, 

» Kolaki Ctrmoucrctttou, » 

— Comment! Et ce misérable n’a pas péri. Et 
c'est lui qui me révèle un double mystère. … Voilà 
pourquoi le vieux Manesco avait si grande hâte de me 
donner sa fille: Mais je n'ai pas un moment à per- 

‘dre; ile faut mettre la main sur ces papiers el sur 
ce misérable... Ah! c'est lui qui à parlé à Élén na... 
1 fant qu'il disparaisse, mais cette: fois pour tou- 
jours... C'est ce qui empéchait Éléna de suiv re le Pa- 
risien.., Je comprends maintenant son goût pour le 
couvent, Mais il n’en sera pas ainsi tant que vivra 

-
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Zonidis.. Ce qu’il y a d’heureux, c’est qu’elle paraît 
croire encore au Dieu de sa nourrice. . 
‘Le Phanariote dressa ‘en toute hâte un nouveau 

plan de campagne, ct, après l'avoir bien pesé, bien 
calculé, il se mit à l'œuvre. : : à 

Une heure plus tard, le préfet de police recevait du 
prince un petit mot au sujet de son esclave réfugié, 
accompagné du signalement suivant : Kostaki Chi: 
boukchiou, {zigan, grand, replet, démarche auda- 
cieuse, yeux bleus, figure. ronde, beaucoup de cou- : 
leur, cheveux blonds, fossette du côté droit, voix 

_ très-sonore, parlant bien le français et l'allemand. 
… D'après la recommandation de Zonidis, ce signa- 
lement fut envoyé au préfet de B..., dans le district 
duquel devait se trouver le rélugié, avec ordre de 
n'épargner rien pour. s ’emparer de lui. Le préfet de 
Jassy demandait aussi l'envoi immédiat d’un paquet 
à l'adresse de Grégory Manesco, déposé à à la police de 
ce chef-lieu: 

. Revenant auprès de l'e ex-ministre, le Phanariote 
le trouva au plus mal. : ‘ 

- Par des signes multipliés le vieux e boyard fit en- 
tendre à ses gardes-malade qu'il voulait voir un 
prêtre. Zonidis commanda immédiatement d'aller 

* chercher le pope de la: paroisse, et trouva moyen de : 
renvoyer l’un après l’autre tous les serviteurs qui. 

_soignaient Manesco. 
. I alla fermer la porte à clef,
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— Le prêtre vous atiend, dit-il en s'approchant 

du lit. : 
Le paralytique fit un mou. ement comme pour se 

soulever. 

- — Le prêtre vous attend; mais vous ne le verrez 
pas avant d'écrire ce que je vais vous dicter, 

Manesco regarda le prince comme un enfant qui 
demande grâce. | 

— Éléna est retrouvée. 
Un cri de joie inarticulé éehappa au mourant, 

. Zonidis avait pris de l'encre et du papier et revint 
auprès de Manesco. : 

— Votre main droite est libre, roprit-il, vous pou- 
vez encore prendre la plume; il faut écrire à votre 
fille de tenir la promesse qu'elle m'a faite, 

Le paralytique fit un mouvement très-vif et se- 
coua la tête avec force. | 

— Vous écrirez, monsieur, vous écrirez, ou bien 
vous moutrez sans que votre âme soit recommandée 
à Dieu. 

La terreur.se peignit sur les traits du mourant ; 
un son rauque partit de sa poitrine, mais il secoua la 
tête avec violence, une seconde fois. 
— Écrivez, ou bien il sera {top tard, vous n ‘avez 

qu'une heure à vivre. : 
Manesco regarda encore le Phanariote: puis, tirant 

sa couverture de la seule main dont il pouvait faire 
usage, il cacha sa tête dans ses draps. . . - 

11
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Avec un sang-froid inimaginable, le prince se pen- 

cha sur le malade, passa son bras autour de sa 

taille et le souleva malgré lui. L’ex-ministre se dé- 
battit un instant, mais ses forces l'abandonnèrent ; 

bientôt il cessa de résister. Zonidis lui mit la plume 

entre les doigts et guidant sa main lui fit tracer quel: 

ques lignes à peine intelligibles. 
Alors, le paralytique, épuisé par la lutte inutile 

qu'il venait de soutenir, retomba sans vie sur ses 

oreilles. Cachant tous les indices de son infime ac- 

tion, le Phanariote s’empressa de rouvrir la porte: 

il croyait Manesco mort. ee 
* Les sanglots du prince firent accourir toute la 
maison ; la chambre de l’ex-ministre se remplit de 

figures päles et consternées. Le prêtre, arrivant en ce 

moment, se hâta d'allumer un cierge et se plaça au 

chevet du lit. Zonidis avait pris déjà la plume pour 

.. écrire à la police afin de demander une permission 

. de faire sonner les cloches de la ville et des cam- 

pagnes. 
Tout à coup Manesco fit un mouv ement, ouvrit 

les yeux, et, se soulevant avec précipitation, il fit en- 

tendre quelques sons mal articulés, 

.Zonidis resta terrifié ! 
Le paralytique fit signe au prêtre de lui donner le 

Saint-Sacrement. Celui-ci, éteignant son cierge, se 

mit à réciter quelques prières, et bientôt l'ex-minis- 

tre futinitié au saint mysière.
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— Que le ciel me fasse miséricorde ! dit très-dis- 
tinctement le vieux boyard. 

Les assistants s’entre-regardaient pour s'assurer 
qu'ils ne révaient pas, ce qui n'empécha pas le vieux 
boyard de continuer avec celte force suprême que 
prête la vie dans ses derniers moments. 

.— Éléna, ma fille. 
Fou de terreur, Zonidis se précipita vers le ma 

 lade, les doigts crispès, prêt à l'étouffer pour l'em- 
pêcher de parler; mais ses yeux rencontrèrent la 
foule ; il s'arrêta au milieu de la chambre, päle de 
terreur, la mort dans l'âme et ne sachant quel parti . 

| prendre, 
‘— Éléna…. fit encore 1 ëx-ministre après un court 
silence où il rassemblait ses souvenirs, 

Le Phanariote essuya une sueur froide qui monil- 
lait son front. 
— Éléna... ma fille... Zonidis... poursuivit le mou- 

rant. 

. Tout à coup il s’arrûta : il avait cessé de vivre. | 
Un cri sauvage sortit des lèvres du Phanariote. 

* On l’attribua à la douleur. 
En ce moment les pleurs éclatèrent, et bientôt les - 

cris de désespoir de Zonidis couvrirent tous les au- 
tres. . ." 

Jassy, si habitué aux splendeurs des pompes funè- 
bres, ne vit jamais d'aussi magnifiques funérailles 
que celles de l’ex-ministre Grégory Manesco, -
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Plus de mille prêtres, plus de cent porteurs de 
poménis (1) et de trois cents drapeaux d'église précé- 
daient lé cortége. Le char funèbre, couvert d’or et 
de velours rouge, était trainé par douze chevaux. 
Douze pleureuses en robes blanches, voilées de noir 
etles cheveux épars, pleuraient sur la dépouille mor- 
telle du vieux boyard, vêtu magnifiquement de satin 
rouge et bleu. Presque tous les cent vingt mille ha- 
bitants de la capitale-suivaient le cortége, au son 
d’une déchirante marche funèbre. 

__ Souvent les. yeux mouillés des assistants allaient 
.de la pâle figure du défunt à la figure plus blanche 
encore de Zonidis, qui conduisait le deuil. 
_— Admirable grandeur d'âme! disait-on à chaque 
regard jeté sur lui; puis on ajoutait bientôt avec 
une expression d'horreur: 

—Oh1 la maudite fille!..! Cest elle qui met ce 
“malheure eux Y ieillard dans la tombe. 

(1)-Venant du latin pro-mane, pour les mäânes, Ces immenses 
gâteaux sont, en effet, distribués aux prêtres, et l’on croit qu’ils 
apaisent. la faim des morts. cr 4 «
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MÈRE DÉNIAMINA 

Éléna, balancée entre l'espérance et le décourage- 
ment, attendait toujours son père. Elle s'asséyait à 
la fenêtre de sa petite chambre de novice, regardant 

“toujours si quelque point noir n'apparaissait pas sur 
la route. Mais les ponts, emportés par la crue des 

eaux, avaient fait un désert de cette grande vallée ; 
les villages mêmes ne pouvaient communiquer en- 

tre eux : depuis quinze jours âme humaine n'était 

venue au couvent. 

Mère Agapia passait ses jours en prières'et en pé- 

nitences, car on était au milieu du .carème; Éléna 

restait constamment seule avec ses douleurs. Par- 

fois, quand le soir, aux vépres, le chœur des jeunes
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nonnes entonnait ses cantiques pleins d'amour et 

- d'espérance, Mile Manesco se trouvait plus isolée 
encore. | ‘ | 
— Ah! si mon cœur pouvait être mort comme le 

Jeur, pensait-elle en détournant les yeux de cet es- 
saim de femmes si jeunes, si belles et si calmcs 
toujours. | ‘ | 

Parmi les chanteuses sacrées, il y en avait une 
dont la voix était plus harmonieuse ct dont la figure 

‘se distingüait également entre toutes. -Chaque fois 
qu'Éléna levait les yeux, elle rencontrait ses yeux 
noirs et veloutés attachés sur elle avec autant d'in- 
térétque de curiosité, Souvent, lorsque, dans lé tem- 
ple, les faibles lueurs d’une lampe éclairaient les 
saintes images, et que la jeune fille, agenouillée, 
mélait, dans une ardente prière, le nom du ciel à 
celui de Manoïl, elle voyait à côté d’ctle Ja jeune re- 

"7 ligieuse mélancolique et réveuse, dont le front, bas 
. Mais poli, portait la-trace des sourds orages qui 

‘- grondaient dans son âme. Éléna crut la comprendre, 
et se rapprocha de mère Béniamina. : D 

C'était la sœur de Zonidis ; mais Mile Manesco ne 
le savait pas. : 

Les deux jeunes femmes se parlérent quelquefois ; 
au bout de quelques jours, Mile Manesco alla chez la 
mère Bèniamina. [ 

Àssez familiarisée déjà avec les habitudes du cout- 
.Yent,' le luxe du riche appartement de la religiense 

*
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ne l'étonna point. Au contraire, le gout artistique de 
sa jeune amie la charma. | 

La coquetterie de ces blanches mousselines, de 

ces draperies roses et bleues, le choix parfait de ces 

charmants mille riens posés sur de riches et gra. 

-cieuses étagères, l’art de ce désordre si bien or- 

donné, lui montrèrent du premier coup d'œil une 

femme de sa société ; une seule chose la blessa : la 

jeune religieuse fumait. Elle en fit même une légère 

observation à sa nouvelle amie, qui lui offrait un 

cigare; mère Béniamina regarda Éléna, et bien- 

tôt elle comprit vis-ä-vis de quelle femme elle se 
trouvait. 

— Oh!j je vous comprends, dit la religieuse, vous 

vivezencoredes charmants souvenirs du monde, dont 

vous entendez toujours le bruit; vous ne savez pas en- 

. Core ce que sont ces mille voix du cœur qui murmu- 

rent ou crient à nos oreilles : Vivez comme tout vit ! 
Vous ne connaissez pas les mouvements d'une âme 

qui se lève pleine de vie et de force, avide de se 

confondie avec une autre âme, que Dieu a faite pour 
elle! Vous n'avez pas besoin d’étourdir vos pensées 

par la fumée d’un cigare... Mais quand les doux 

chants du monde s'évanouiront avec le temps; quand 
vous ne vous bercerez plus de la-valse ravissante 
que vous dansiez hicr encore, vous connaitrez alors 

les supplices du vide, et vous ferez comme moi. 

Eléna leva-un regard moilé surpris, moitié in- 
o ? . 

* x
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crédule, sur mère. Béniamina; si la jeune fille 
l’eût mieux comprise. elle se serait effrayée, bien 
.sÛr. - | | . cr | 

— Vous doutez, reprit la religieuse: oui, vous tes 
trop jeune peut-être, où bien, tout enfant que vous 
êtes, votre âme a déjà traversé le ciel de feu où sont 
tous les bonheurs; elle arrive déjà consumée dans 
ces déserts. Si c’est ainsi, restez, ma fille. restez 
dans cette tombe si vous êtes morte déjà; mais si 
“vous êtes comme moi ;-si, péndant que vous trem- 
piez vos lèvres à l'enivrante coupe de la vie, vos 
Parents vous l'ont arrachée des mains.et vous ont 
ensevelice dans ce crêpe noir qui .vous sépare du 
-monde, du bonheur, de l'amour, quittez tout alors; 
allez vivre d’eau et de pain et d'amour, d'amour 

“surtout. . 
Éléna oubliait où elle était; sa jeune amie avait 

revêtu un pcignoir bleu de ciel, ses longues nattes 
d'or tombaient sur ses bras, que découvraient ses 
larges manchés : rien ne lui rappelait plus que c'é- 
tait une religieuse qui parlait. Les cris d’une âme 
perverse s’échappaient en notes poétiques : Éléna 
ne s’indigna point; mais, troublée, elle déroulait 
son passé dans sa mémoire, et écoutait toujours. 
—'élais belle, ‘j'avais quinze ans, j'aimais. 

j'aimais et je voulais aimer plus encore; je tendais 
mes bras vers l’homme dont j'eusse fait un Dieu. 
Un jour, oh! ce jour où l’on m'amena ici de force!
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“J'ai fui. Je retournai auprès de mes parents, les 
suppliant à genoux de ne point m'enterrer toute vive; 
ils ne m'écoutèrent point. Me voilà ici depuis dix. 

ans... Comment voulez-v ous que je vive comme 

celle qui viendrait ici expier des crimes, ou trouv: er 

. la mort dont elle est avide ? J'aime le monde, je suis 

faite pour lui, tout ce que j'ai lui appartiendra tou 

jours. Quand cette affrense saison fera place à à une. 

saison plus gâie, quelques amis viendront me voir; 

ma table ne sera plus abandonnée comme celle d'une 

misérable prisonnière.. Dites-moi, chère amie, me 

condamneriez-vous pour cela ? - 

« Vous vous taisez.. vous me trouvez coupable. .. 

Enfant, vous n'aimez pas. » 

— Je n'aime pas! muüurmura Éléna avec un 

amer sourire, devenant confiante malgré elle. 
Mère Béniaminæ s'était confessée par habitude ; 

elle voulait maintenant confesser Éléna par ennui 
ou: plutôt ] par un goût perv erti de romaneëque. Elle 

‘ne la questionna pas, pour ne point faire taire la 

jeune fille. . 

— Si je n’aimais pas, serais-je ici? continua Éléna. 

J'aime; mais j'aime un homme dont me séparent les 
lois de notre Église... De plus, il est exilé parles 

infimes intrigues du plus infime des honimes. : 
— Peut-être celui-là vous aimait-il aussi. 

. = 11 n’en est point capable. C'est ma fortune qu'il 

. convoitait; mais au momeñt où, forcée par la plus o mens n AL ; 

« 

bi,
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ténébreuse intrigue, je devais munir à lui, je n'ai 
pu accomplir ce terrible sacrifice. 

— Oh! vous avez bien fait. Ici on est Hbre..: 
l'œil sévère d'une mère, l'œil plus sévère et plus j ja- 
loux encore d’un mari, ne veillent pas sur vos moin- 
dres pas, dit la religieuse, trompée sur le caractère . 
d'Éléna et croyant inutile de garder plus longtemps 
le masque de sensibilité dont elle couvrait des torts 
bien réels. : 
:Éléna, n'osant encore comprendre la religieuse; 

s'élait arrêtée tout interdite. Mère Béniamina n’était 
pas Phanariote pour rien; elle rebroussa chemin 
immédiatement, ct reprit : 
— Ils'ne sont pas li, ces regards que le:trop de. 

tendresse ave ugle. La sainte et pure flamme allumée 
cn notre âme est vue de Dieu seul, qui la comprend 
ct l'approuve... Pauvré enfant ! vous pourrez pleurer 
en silence. Que vous avez dû souffrir ! Maudit soit 
celui qui'a-brisé votre jeuncsse! Ah1 si je savais 
son nom pour appeler sur lui toute la vengeance du 
ciel! 

— Son nom! mes lèvres ne le Drononceront ja- 
mais. C’est le nom d’un double ct: triple criminel ; 
il me fait horreur ! 

En effet, Éléna était devenue plus pale, et la reli- 
gieuse la vit frissonner. | ° 
— Pourquoi vous taisez-vous, ma chère? dit mère 

Béniamina, prenant les mains de la jeune fille. Je.
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connais beaucoup de monde; qui sait! peut-être 

pourrais-je vous être utile ? : 

. — Non, non, le nom de ce misérable ne souillera 
jamais mes lèvres ! : 

— Dites... dites. peut-être vous vengerai-je un 

jour. | - 
— C'est... 
— Eh bien ? | 

— Le courage me manque... je ne le pourrai ja- 
. mais. 

— Enfant! parlez, - 

© — Cest. eh bien! oui... vous “le saurez... Si Yous 

le voyez jamais, vous saurez quelle âme infernale 
vit sous ce masque de glace. C'est. 

La porte ouvrit brusquement; le nom qu'Éléna, . 

allait prononcer mourut sur ses lèvres. ‘ 

=— Mére Béniamina, dit vivement une novice qui 
venait d'entrer, la mère Staritza (1) vous prie d'aller 
au numéro 6 dire quelques prières. La malade est 

fort mal. Elle s'était sauvée ; nous l'avons retrouvée . 

dans l’église, et, en la reconduisant à la Bolnitsa (2), 

un accès de rage 8 est emparé d'elle; elle veut bri- 

ser les fenêtres pour fuir encore. 

— Dites à l'infirmière. de lui mettre la grande 
chaine. j'irai tout à l'heüre, 

a) Abbesse. 

(:) Infi.merie.



192 ÉLENA © 
Tout en donnant cet ordre, la jeune religieuse 

était passée dans son boudoir pour changer de toi- . 
lette; Éléna, ayant entendu un roulement de voiture 
dans Ta rue, s'était précipitée vers la fenûtre. Quand 
mère Béniamina revint, enveloppée de son long vé- 

tement noir et’ couverte de l’épais voile de crêpe, 
elle trouva la jeune fille regardant avec distraction 
une charrette de provisions arrêtée devant l'archon- 
darick (1). 

— Voulez-vous venir avec moi chez une malade ? 
dit la religieuse, espérant qu'Éléna la distrairait en 
chemin en poursuiv ant son histoire. 
La jeune fille la suivit toute réveuse. 

” Au bruit de la charrette, elle avait cru à l’arrivée 
de son père. Une révolution subite se fit dans ses 
pensées ; elle traversa lentement la cour du couv ent, 
sortit avec la religieuse par une des portes latérales, 

‘ marcha longtemps parmi les irrégulières habita- 
tions des religieuses semées sur la montagne, mais 
resta silencieuse jusqu’à linfirmerie. Mère Dénia- 
mina tenait un mouchoir blanc devant sa figure ; il 
soufflait un tiède vent de mars, le plus dangereux 
pour la beauté du teint, 

Arrivée à la Bolnitza, la religieuse échangea quel- 
ques mots avec l'infirmière, ct, franchissant un cor- 
ridor étroit, elle poussa une porte qui portait l'in- 

* 

(1) Appartement destiné aux étrangers, 

e
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scription du ne 6, et'pria Éléna de ‘passer devant. 
Mile Manesço s'arrêta sur le’seuil. Elle n’osait avan- 

cer. Au fond d’une -chambre basse et sombre, uné 
femme aux pieds nus, mal enveloppée dans un vête-. 

‘ ment de serge noire, les cheveux épars, était retenue 

au mur par des chaines de fer qui entouraient ses 

mains et son cou. ‘ 
Cette femme retourna la tête; un cri d'horreur 

échappa à Éléna, et elle recula en saisissant les 

mains de mère Béniamina. 

— N'ayez pas peur, ma chère, la folle est enchai- 

née ; elle ne peut faire aucun mal, dit la religieuse 
pour la rassurer. : 

— Ma mère... ma mère. oh! vous ne savez pas. 

cette femme est la victime d’un criminel... La prin- 

- cesse Maria dans cet état! Oh! ma chère Béniamina, 

celui dont je vous ai parlé, c’est son mari. Cet in- 

fâme que vous maudissiez tout à l'heure, c’est lui. 

‘c'est Zonidis. 

— Qu'avez-vous , ma mère ? “demanda aussitôt 

Éléna changeant de ton; car. da religieuse avait 

laissé tomber son livre de prières. Seriez-vous aussi ‘ 
une des victimes de cet infime ? , 

— Mon frère !: 

Ce fut tout ce que put dire mère Déniamina, pâle 
de colère, | 

Un rire strident de la folle le glaça ses lèvres. Quand 

elle reprit un peu de calme, Éléna avait disparu.
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— Donnez-moi Ja rose, dit doucement la folle en 
essayant de tendre ses bras enchainés. 

Mère Béniamina n'eut point le courage de dire les 
Prières commandées par l’abbesse,
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Les bourgeons roses s’ouvraient aux branches des 

arbres, une herbe fraiche et tendre couvrait la cam- 

pagne, sur les cimes des Karpathes les mélèzes se- 

couaiernt la neige qui les poudrait à frimas; leurs 
chaines de glaces rompues, les ruisseaux reprenaient 

leur cours bruyant, les oiseaux essayaïent leurs no- 

tes printanières, tout se paraît en souriant, attendant 

le réveil des fleurs et des abeilles. 

Éléna était sur la. colline, au pied d'un vieux 

chène mousseux, bien loin du couv ent de Varatik. 
C'est là qu’elle venait s'asseoir, à l'abri d’un im- 

mense rocher suspendu au-dessus de sa tête, fuyant 

le temple où l'œil de mère Béniamina pouvait la
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voir, cherchant à oublier les cantiques où dominait | la voix de la sœur de Zonidis. : os 

Le soleil disparaissait derrière les montagnes, en- voyant un baiser d’or à Ja terre qu'il quittait; Éléna 
le regardait, et ses pensées allaient à Manoïl. 

* Tout à coup une pluie de violettes inonda la jeune 
fille. : . . . | | 
— Ah! dit une voix fraiche et argentine, un mal. 

heur me menace; la première hirondelle vole à ma gauche, 
ce 

. Éléna se retourna; elle vit, debout sur le rocher, 
une jeune fille, les mains pendantes, le tablier défait, 
le regard cloué sur l'espace. 

— C'est Florica! dit avec joie Mie Manesco ; Flo= 
rica dont le père a été sauvé par Manoïl. | 

Florica s’entendit nommer, et, reconnaissant son 
ancienne bienfaitrice, elle accourüt à elle : 

Les premières paroles de {a fleur des Karpathes fu- 
rent mille expressions de joie de revoir Mit Manesco, 
et bientôt elle lui demanda des nouvelles de Manoïl. 

Le cœur d'Éléna saigna en entendant la jeune fille 
Dénir avec enthousiasme le sauveur de son père. : 
— 1 nous à porté bonheur, ce jeune seigneur,’ 

continua la villageoise; non-sculement son or a - 
rendu la vie à mon père ; mais, pendant ce malheu- 
reux procès, Dieu à mis sur ma route un ange qui 
_nous à retirés du plus profond abime. J'étais seule, 
un jour, quand je vis entrer un grand et beau sci-
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gneur, magnifiquement vêtu, qui me demanda si ce 

n'était pas là que demeurait une tirèuse de cartes. 

Je lui répondis que non, ct qu'étant étrangère, jene 

savais même pas s’il y en avait une dans les envi- 

rons. Cet homme était bon comme on l’est à la cam- 
pagne ; il me demanda la permission de se réchauf- 

ïer un instant, et s’informa avec beaucoup d'intérêt 
de quel pays j'étais. Je lui contai notre histoire et les 
malheurs de mon père av ec ses procès. ]l m’écoutait. 

avec une attention qnim allait vraiment au cœur ; 

puis il me dit qu’il connaissait beaucoup les affaires, 

-et qu’en voyant nos papiers, il pourrait m'apprendre 

si nous avions quelque espoir de gagner notre cause. 

_Les pièces étaient chez mon père; mais comme je 
désirais ardemment savoir si ce pauvre père ne se 

tourmentait pas en vain, je priai l'étranger de reve- 

nir le lendemain. Il revint encore en l’absence de 

mon père ; lui montrer les dossiers me fut impossi- 

ble. C'était vraiment un ange de. bonté que ce 
boyard ; il revint plusieurs fois, et, quand il sut que 

® nous étions dans la misère, il m'offrit un jour — car 

le hasard voulut qu’il ne renconträt jamais mon père 

— de lui procurer une place d’intendant chez un de 
ses amis. Je ne le revis plus depuis lors; mais il ne 

nous avait point oubliés : peu de temps après, quand 
nous étions de nouveau près de mourir de faim, un 

domestique vint nous apporter une lettre pour le ré- 

gisseur du château, et nous partimes pour Crivéni, 

,
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— Crivéni ! dit Éléna avec une grande surprise. 
— Oui, madame, à deux lieues d'ici, et nous som- 

mes bien heureux. Depuis quelques jours, mon père 
est parti à la ville complimenter, de la part des villa- 
Seois, M. Grégory Manesco, dont la fille s’est mariée. 
— Et quand arrive ton père? demanda Éléna, ne 

doutant plus que Florica ne parlât d'elle. 
— 1 devait revenir il y a deux-jours; je ne com- 

prends pas ce retard... Peut-être cherche-t-il le nion- 
‘sieur au traîneau et vous, madame, à qui il portait 
deux paires de colombes blanches de ma part... Nous 
ne savions pas votre nom, et il aura peut-être oublié 
que vous demeurez rue du Pont-Vert en face de la 
pharmacie. * “- 
“— Mon Dicu! mon enfant; fit Éléna qui n'enten- 

dait plus rien, va vite, je t'en supplie, à Crivéni, et, 
siton père est de retour, viens immédiatement me 
donner des nouvelles de ton maitre. 

— Vous connaissez monsieur Grégory Manesco, 
dit la villageoise, que l'accent d'Éléna avait frappée. 
Puis, baissant un peu la voix, elle ajouta avec un peu 
d'embarras : Si vous le connaissez, vous devez con- 
naître la demoiselle qui est si belle, dit-on. et... le. 
monsieur blond. qui nous a recommandés à lui... 

Élena comprit à demi Florica; elle la regarda avec 
étonnement et pitié. La fleur des Karpathes changea 
de couleur, ct, s'excusant:  : ° . 

— C'est que peut-être il est le mari de la demoi-
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selle... dit-elle en jetant un regard dérobé sur ma- 
demoiselle Manesco, cherchant au plus vite ‘une 

réponse. 

— Non! oh! non. ft Éléna en frissonnant au 

souvenir de Zonidis. .: ‘ 

Elle voulut parler encore; mais, voyant la fleur des 

Karpathes pâle et chancelante, la fille de l'ex-minis- . 

tre se retourna, et, alors se levant avec précipitation, 

elle voulut fuir; mais ses membres glacés la clouè- 

rent à sa place, ‘elle ne trouva même pas la force 
de pousser un cri. 

Zonidis était là! 

- Le Phanariote était vêtu de noir; il avait réussi à 

donner à son visage l'expression d’une profonde 
. douleur. Il se fit un long silence lorsque ces trois” 

personnages 8e trouvèrent face à face. Florica regar- 
dait la terre, Éléna n'osait encore deviner les des- 
seins de Zonidis, et lui, le Phanariote, paraissant ne - 

“point voir la petite villagcoise, attendait qu'Éléna 

.parlât la première. 

— Mon père est mort! Vous venez me'le'dire. 

Oh! mon-père n'est plus... j'ai tuê mon père! 

s’écria enfin Éléna avec un désespoir qui fit fondre 
“en larmes la fleur des Karpathes. 

Le Phanariote ne répondit rien. Lo 

— C'est donc vrai? C'est vrai! je ne me & ompe 

pas? O mon Dieu! mon Dieu! dites, de grâce, 

que je suis folle, que c’est an réve, un délire... Vous
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Vous taisez.… toujours le même silence... 0 ciel! | c’est donc vrail.. Le ci 

. — Mademoiselle, du Couragel.. Vous ‘en avez 
pourtant, dit ivoniquement Zonidis à la jeune fille qui poussait des sanglots déchirants. ce 
— Oui, vous avez raison; j'ai eu le Courage de 

‘ tuêr mon père... vous avez raison ; je le sais. nc me 
le répêtez pas... je le sais. | 

Éléna s'arrêta un instant. . 
— Mais vous ne me l'avez pas dit... Mon père vit 

. Peut-être... il est peut-être ici. reprit-elle avec une 
espèce d’exaltation. Je vais le voir. Dites-moi où le, 
trouver... Mon père! mon cher père, pardonnez- 
moi! = oo . | 
. Zoniïdis, feignant d’être trop ému pour pouvoir ré- 
pondre, tira une grande lettre cachetée de noir, et la. tendit à Mile Manesco. _ e _- 
— Dieu! mon père! s’écria Éléna avec une dou- 

leur sauvage en saisissant le papier fatal. : - 
Maïs aussitôt la lettre tomba de ses mains, et, s'ap-. 

Düyant contre un arbre pour ne point s'affaisser sur 
elle-même, elle supplia d'une voix brisée : | 
— Lisez... lisez... car je ne vois pas. 
— Mademoiselle, il est tard… rentrons… Attendez, 

. Téprenez vos forces. An couvent vous apprendrez 
par vous-même les dernières volontés de votre père, — Lisez. lisez. dit faiblement Ja jeune fille. 

Florica, tremblante, regardait tantôt la fille de l'ex- 

\



ÉLÉNA 20 

ministre, tantôt le monsieur blond qui avait été si 

bon pour elle. 
Zonidis avait relevé la letire, mais il la retournait 

dans ses doigts, hésitant, ou semblant hésiter à l'ou- 
vrir. ‘ 

— De grâce... lisez. Je veux tout savoir. je sup- 

porterai {out murmura Mile Manesco. 

Le Phanariote toussa légèrement et brisa le cachet 

noir, 

— Lisez... fit encore Éléna. : 

Une seconde toux sèche se fit entendre, et Zonidis 
commencea à lire la lettre qu'il avait fait écrire à 

l'ex-ministre mourant. ° 

« Ma fille, en rendant l'esprit à Dieu, je demande 

»'au ciel que ton âme se perde. | 

Éléna poussa un cri sourd. 

‘ Le prince s'arrêta un moment ; il toussa encore et 

reprit : « Que ton âme se perde dans le néant, que. 

» ton corps ne repose pas en paix dans sa tombe, 
» que tes os soient dispersés comme la poussière, 

» que tu sois trois fois maudite, si tu laisses encore 
» peser la honte sur ma tête, si tu ne répares {on 

» déshonneur en t "unissant à l'homme à qui je lai 

» donnée... » 

— Arrêtez! arrêtezt s'écria Éléna avec égare- 
ment. Arrètez, je ferai tout.
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Depuis quelques instants Florica sentait sa tête de- venir lourde; aux cris d'Éléna elle tomba lentement à ses pieds. 

. 
Quelques religieuses Dassaïient en ce moment. Le prince les appèla pour soulever {a fleur des Karpathes. Elles Ja transportèrent au couvent ,» Suivies de Mie Manesco, qui trouvait à peine la force de mar- cher. ‘ oo «
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. Depuis huit jours, chaque heure amène vingt hôtes 

- à Varatik. L’archondarick, tout vaste qu'il est, ne peut 
plus contenir tant de monde, et chaque religieuse 

est confinée dans une ou deux chambres, son ap- 

partement étant envahi par les nombreux visiteurs 
que les fêtes de Pâques attirent au couvent. C'était 

un va-et-vient continuel; toute la semaine sainte le 
bruit allait toujours en augmentant, jusqu'au samedi 
soir, où, tout sembla mourir subitement. Pas une 

lumière, pas une voix, pas un souflle dans l’espace. 

Mais tout à coup minuit allait sonner; une voix lente, 
. grave, mais retentissante, frappe l’air à deux ou trois 
intervalles; d’autres voix moins amples, mais plus 

pénétrantes, s'y mélent bientôt, et d’un commun ac- 

cord remplissent la vallée de sacrés appels. L'heure
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de la résurrection arrivait. Aux premiers sons des 
cloches, en moins de dix minutes, la vaste enceinte 
du couvent s était complétement animée : : les 
paysans qui dor maient pêle-mêle sur le gazon autour 
de l'église se Jevent bruyamment; leurs cicrges- 
sont allumés; des files de nonnes arrivent couvertes 
de leurs v. oiles noirs, portant des flambeaux dont la 
lumière se reflète sur leurs figures fatiguées par 
l'insomnie; puis viennent des groupes de boyards, 
des vieillards portant l’ancien costume, des jeunes 
gens en habit de chasse, des dames, des j jeunes filles 
en robes blanches, des domestiques aux livrées les 
plus diverses, depuis le groom à la simple tunique 
verte jusqu'à lAlbanais, à l’ample jupe blanche, à la 
.Yeste rouge brodée d'or, au fez tombant sur l’ orcille 
et les deux pistolets chargés à la ceinture, - 

Toute cette foule pénétra dans l'église. 
Bientôt les douze officiantes sortirent de l': l'autel, 

appelant tout chrétien à la; joie et à l'espérance ; car 
Jésus-Christ est ressuscité. Des chants remplirent 
la voûte, etune douce émotion s’empära de tous lés 
assistants. 

Zonidis était là, souriant aux cantiques des vier- 
° ges, mais le regard fixé sur le seul endroit obscur 
du temple. Là, trois femmes étaient agenouillécs, 
toutes trois dans la même attitude. 

L'une était vêtue d'une serge blanche, les chev eux 
défaits, tombant sur ses épaules et sur ses bras
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entourés d’une chaîne dont les bouts étaient dans 
les mains de deux religieuses; l'autre portait une’ 
robe rose et. des fleurs dans ses nattes; latroisième, 
qui se trouvait au milieu, était tout en noir. Il yavait 
une heure que ces trois femmes priaient l’une à côté 
de l’autre, et elles ne s'étaient encore ni vues, ni re- 
gardées. Maria ne pensait qu au crime qu’elle s’ima- 
ginait avoir commis et au désespoir de son mari li- 
chement abandonné; Florica,' oh! ne disons pas ce 
qui faisait battre son cœur dans son corsage rose, 
mais moins rose que son front; quant à Éléna, une 
bande infernale criait aux oreilles de la malheureuse 
jeune fille; ces voix, qui lui dechiraient l'âme, répé- 
taient et répétaient sans cesse la cruelle malédiction 
paternelle, ne la laissant même pas prier Dieu, J'ax- 
rachant jusqu'aux pensées de Manoïl. 

Le Phanariote contemplait son œuvre de désola- 
tion avec l’orgueil et la joie du prêtre qui aurait ra- 
mené à Dieu cent âmes égarées. , 

Quand il eut rassasié ses yeux du désespoir de ses 
trois victimes, il alla prendre le pain bénit, puis, 
donnant son bras droit à sa sœur et sonbras gauche 
à un jeune homme pâle et frêle, mais très-élégant, 
qui causait au milieu’ de l'église avec. mère Dénia- 
mina, il vint passer tout près d'Éléna, de Maria et 
de Florica. Là, il s'arréta, comme pour admirer 
l'image de la vicrge de vermeil, toute couverte de 
pierreries. ° 

"je
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= ‘— Eh bien! mon cher Ogor, dit-il enfin comme 
s’il eût cru mademoiselle Manesco à cent lieues, vo- 
tre nouvelle d'hier se confirme : celte nuit même un 
courrier est v enu m'apporter une lettre de Gaston de 

- Dreux. . 
* Entendant cette voix, les trois femmes, agenouillées 
aux pieds de la vierge, tressaillirent. Maria leva la 
tête, tendit ses bras enchainés, comme pour écouter : 
les sons qui la charmaient. Florica se courba davan- 
tage sur les dalles du parvis. Éléna resta froide en 
entendant prononcer le nom de l'ami de Manoïl. 
— Allons, mon frère, laisse-là tes tristes histoires! 

c’est Pâques aujourd'hui, jé veux être gaie. inter- 
rompit mère Béniamina; le déjeuner nous attend et 
je l'attends bien aussi après sept semaines de jeûne, 
et je suis sûr qu’Ogor est de mon avis. 

‘ — Je suis toujours de l'avis des dames, dit le 
joueur galamment, 7 

-___— Complimenteur rime avec menteur, je te l'ai 
© Gt mille IS NON rlgieuse avec. un | charmant 

sourire. . " | 
— Déniamina, qu'Ogor l'accompagne; j'ai des af- 

faires pressantes. I] faut que j'écrive à Paris pour 
avoir des détails sur ce malheureux év énement: tu 
sais que la mort de Manesco m'a pour ainsi dire 
laissé le tuteur de ce jeune homme. ‘ 

Éléna ne doutait plus qu'un malheur était arrivé 
à Manoïl ; elle se leva.
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Zonidis s'était éloigné, entrainé par sa sœur, qui 
lui répétait que vingt personnes déjeunaient chez 

elle, et qu’elle ne ferait point servir s’il ne venait pas. 

Avant de quitter l'église, le Phanariote se retourna 
‘ comme pour se signer une dernière fois: il vit Éléna, 

livide, le suivre de loin, 

— Elle vient, se dit-il, elle est toujours la même... 

Qui...elle viendra jusque chez ma sœur. Elle veut 

l'apprendre.…. elle l'apprendra. : . 

— Léonide ! Léonide 1... dit tout à coup À Marie, 

voyarit clair autour d'elle. 

Florica jeta un regard sur la folle etrecula en fris- 

sonnant : la jalousie lavait frappée au cœur, comme 

un Coup de poignard, ‘ 

Éléna, au milieu du temple, luttait contre cette 

force irrésistible qui vous entraîne au fond du préci- 

pice lorsque déjà votre pied touche ses bords. Zonidis 

avait disparu dans Ja foule. Au bout de quelques 

.minutes mademoiselle Manesco était chez mèré Dé- 
niamina, Son cœur battait avec violence ; elle eût 

donné sa vie pour apprendre, en ce moment même, 

la terrible nouv elle ; mais, avant de franchir le seuil 
de la salle où les convives étaient déjà réunis, elle 
s’arréta sans avoir le courage d'avancer. 

* Elle tomba plutôt qu’elle ne s'assit sur une chaise, 
résolue d'attendre un moment favorable pour parler 
à la religicuse. Des paroles confuses, arrivant de la 
salle voisine, la firent frissonner.
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_—.Mais-je lai beaucoup connu à Paris, où ses 
- Extravagances l'avaient mis à Ja mode, disait une 

- jeune et belle Jassyienne. . 
— C'est ce que dit aussi le Siècle ; il parait que 

quelques jours auparavant. 
Mère Béniamina interrompit Ogor brusquement 

en lui présentant un plateau de pâtisserie. 
— Des baisers? demanda le joueur plaisamment. 
— Des soufflets, répondit la religieuse sur le même 

ton. 

La conversation fut interrompue par uù rire pro- 
longé. 

‘ 
. Éléna souffrait cruellement dans son impatience ; 

elle fit un mouvement qui, saisi par l'oreille atten- 
tive du Phanariote, le força de dire plus tôt qu’il n’en 
avait l'intention : 

: — Béniamina, tu t’occuperas d'Éléna en mon ab- 
sence, étant son tuteur, comme celui de ce pauvre 
Ivesco, dont la mort. . L 

Il n'avait pas achev équ'Ë léna,éperdue, se précipite 
dans la salle. 

— Qui a dit que Manoïl est mort? s'écria-t-elle. 
Manoïl mort! : 

Éléna resta absorbée par des ‘sentiments qu’elle 
n'avait pas encore connus, Elle aimait maintenant 
avec transport, avec frénésie ; tout se taisait dans 
son âme pour ne laisser parler que l'amour ; elle 
avait envie de se jeter à genoux, de tendre ses deux
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. bras vers Le ciel pour demander Manoïlä grands cris; 
de fuirloin, bien loin, d’allerä cette tombe quirenfer- 
Mmait tout ce qu’elle avait de plus cher au monde; de 
prendre cette terre noire et glacée et de la baiser de” 
ses lèvres brülantes; de presser contre son sein cette 
croix de pierre où était gravé le nom de Manoïl; mais 
elle resta immobile si longtemps que Zonidis en fris- 
sonna. Tout à coup ses mains tombèrent le long de 

. $0n corps, et, avec un calme, une douceur inexpli- 

cable dans une telle situation, elle dit au prince : 

— Eh bien, monsieur, vous m ’avez tuée, que vou- 

lez-vous encore? ‘ _ 

Mère Déniamina avait fait passer ses hôtes dans le 
salon. Le prince alla fermer la porte, puis vint près 
de la jeune fille. 
..— Rien, dit-il, rien... Rendez-moi seulement la 

lettre de votre pauvre père. 

- Un cri de terreur échappa à Éléna. 

— AhHcette leltre.…. oh c'est cette malédiction 

-qui à tué Manoil, dit-elle ‘saisie d'üne espèce d’hor- 

reur d'elle-même. Mais je porte donc partout la 

mort? Non... écoutez, vous ñ’aurez point cette 

lettre. Non, attendez. ma pauvre tête se trouble. 

Eh bien ! oui, oui, pas demain , aujourd'hui. main- 

tenant. . maintenant, vous aurez ma main. 

: À ces dernières paroles, Éléna, perdant ses der- 

nièr es forces, tomba presqu’évanonie sur son siêge, 

12. .
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Longchamps était splendide” le vendredi saint de 
Van 185... On ne se rappelait même pas avoir vu 
d'exposition de chevaux, de voitures, d'éloffes et de 

“sourires plus brillante. Le jokey-club Y était reprc- 
senté avec tant d'éclat que les merveilleuses et les - 
lionnes, les griscttes ct les lanceuses, étaient embar- 
rassées à qui donner la palme; chaque nouveau 
Phébus effaçait ses rivaux en apparaissant. Mais” 
tout à Coup un brian léger passa, rapide comme le 
vent, et toutes les lorguettes désignèrent les quatre 
gris-pommelés Ronmains, coursiers aux jambes de 
gazelle, au sang de feu, au col ficrement arrondi, 
comme les rois de la fète, | 

— Tune viens donc pas souper? dit un élégant
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| sportsran à un grand jeune homme très-pile qui 
conduisait. 

— Non, mon cher de Breux, n non. 

— Mais voyons donc, Marioïl! as-tu sérieusement. : 

envie det’amuser, oui ou non? Tu arrives et me dis : 

Voilà de l'or pour acheter tot ce que Paris à d’ache- 
table, maïs distrais-moi, j'ai un chagrin qui me 

ronge; puis au premier pas que je fais pour chassér. 

tes maudits papillons, tu m'arrêtesépouvanté comme 

une pensionnaire en trouvant un billet rose dans le 

bouquet de violettes blanches qu’on lui offre. 

— J'irai, cher ami, où tu voudras, mais pas au- 

jourd'hui. 

— Cependant, on compte sur toi. 

— Je süis souffrant, tu n’as qu'à n'excuser. 

— Mais le souper est en ton nom. : : 

— Gaston, je n’aime pas ces femmes-là! 
— Viens alors chez. la duchesse, où bien à l'am- 

bassade ottomane ; de Nanjac te rempläcera au café 
- anglais. 1 

En ce moment, une calèche vint passer t tout pr ès 
de l'élégant phaëton de Manoïl. 

Couchée ä-demi sur des coussins de satin blanc, 
une jeune femme, presque ensevelie dans des flots 
de gaze ct de dentelles, se souleva lentement et fit 

à de Breux un petit signe de sa mignonne main dé- 
gantée. 

7 Regarde. regarde, la’ Rosita pass sse, dit Gaston 

+
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à son ami ; je le félicite, mon cher, tu as fait sa con- 

. Quête, car ce salut n’est point pour moi, j'en suis 
cer tain, - | 

° — Et que m'importe ! ft Ivesco d’un ton qu'Éléna 
aurait dû entendre. 
— Quoi! mais tu me désespères!.… Aussi incorri- 

gible que cela ?.. Réellement, mon cher, c'est {rop : 
.provincial. à 

La Rosita repassa en ce moment; son équipage 
toucha presque celui des jeunes gens. . 

Cetle fois, la célèbre danseuse fixa Manoil, et sourit 
‘ d’ün-de ces sourires qui l'avaient précipitée dans 
, l'abime. ‘ 

Manoïl rendit la bride à ses chevaux s qui prirent le 
galop. . | 

— Suivez ce phaëton, commanda Ja: danseuse à 
son cocher. 
“Ses alezans étaient anglais pur-sang ; ils ne tar- 

dèrent point ä atteindre l’attelage du jeune Roumain, 
— Dans ma loge, à onze heures! dit-elle à de Breux - 

quand sa robe eflleura’en passant la bottine vernie 
du sportsman. 

‘Gaston lui répondit par un geste de désespoir. 
La lèvre dédaigneuse de la Rosita s’agita douce- 

ment. 

A enue de Saint-Cloud! dit-elle au cocher, fai- 
sant tourner bride, : 

Une semaine ne s'était pas écoulée, qu'un jour, à
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trois heures de l'après-midi, Gaston de Breux entrait 

dans le boudoir de la danseuse. : 
— Eh bien, mon cher allié ?... demanda la Mar- 

seillaise, levant ses admirables yeux noirs sur lui... 
Eh quoi ? qu'est-ce donc que cette figure anglaise. 

que vous colporlez?.. Auriez-vous par hasard le bon 
goût d'adopter les airs de votre illustrissimo Vala- 

que ? ° 

— Xe plaisante pas, machère! jesuis sudésespoir, 
un affreux malheur est arrivé à mon ami. 
— Tant mieux, tant mieux ! je ne puis souffrir les 

rusires, | 

— Ne ris pas. Ivescoa disparu ;ilest probable... 

" — Comment ?... et mes dix mille francs ?.….inter- 
. rompit la danseuse sans rire, cette fois. 

— Tes dix mille francs, qui diable y penseraitl.. 

Allons, dis-moi, ne l’as-tu pas vu? . 
— Oh !... mais depuis qu'il a ëlé dans son pays: ; 

ce n'est plus que carton. 

En ce moment, un négrillon enfra. portant, un 

: journal sur un plateau d'argent ciselé. 

— Ah! on fait ici de la politique ? dit Gaston, 

qui avait déjà pris son chàpeau pour partir. | 

— C'est-à-dire, on s'occupe d'affaires. 

— D'affaires? Ue 
— Certainement, il faut songer à l'avenir. 
— Comment'cela ? : 

. — Mais c’est très-simple ; vous devez saluer un.
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jour Rosiia le chapeau bas. Elle sera baronne, Ccom« 
tesse, princesse peut-être. 

— Cest un peu difficile. 
— Pas tant qu'il vous plait de le croire, si nous 

battons bien les Russes. 
— Ah ça! mais dis donc, tu deviensun logogriphe 

aù jourd’ hui. 

© — Oui, et non, 
— La clef, s’il vous plait ? 
— Cest la guerre, vous dis-je. 
— Tu plaisantes. 
— Du fout, mon cher. 
— Je m'y perds. 
— Si l’on n'avait point trop abusé d’un mot de i je 

ne sais quelle femme bas-bleu, je te dirais : Donne 
ta langue aux chiens. 

— Parle; maisne bavarde pas, cela ne sied pas à 
tout le monde. | 

— Des projets sérieux, monsieur, 
- — Voyons, madame, 

s 

©: J'ai besoin d'être riche. 
— Tu n'es pas cricore dans l'âge d'y penser. 
— Oui, heureusement, mais j'ai mon but, Ilme 

faut un million; le jour où je l'aurai, je le mets au 
‘bout d’un hamecon, que je jetle au hasard dans le 
grand fleuve de comtes, barons, marquis et princes . 
ruinés qui déborde sur les boulevards, ctavantsix 
mois je suis grandè dame.
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— Et alors ? 

— Alors vous viendrez à mes bals danser avec des 

princesses russes, et, méme étant avec vos femmes, 

vous saluerez les armoiries de mes voitures, 

— Cela aurait du bon, si ces armoiries pouvaient 

ne point être de contrebande. 

— Maisiln y a pas seulement des Français au, 
monde. , 

— Jn'y a rien à dire, tu fais des progrès. 

— Et Quand étais-je sotte, monsieur ? 
— Jamais, je le reconnais : tant pis pour ton ba- 

ron, comte ou prince. Mais enfin la prise de Moscou, 
le congrès dé Vienne ou l'autonomie des principau- 
tés Danubiennes, comment vont- elleste conduire à la 
toïison d’or? 

— Tu n’y es donc pas encore? 

— Non, en vérité, 

— Et cequelque chose qui suit la politique, comme 
le tournesol suit le soleil ? , 

=— Quoi donc ? | - Le 

— La Bourse, 

— Tu joues ? . 

—Mais puisque je veux de la fortune ! ! 

— Rosita, je vais porter ton deuil, 

— Très-bien, mon cher; en attendant, lisez ce 
journal, car il faut que je m'habitle. 

De Breux prit machinalèément le journal et se mit 

+
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à le parcourir en se laissant tomber sur une otto- 
mane de satin rose. / | | 

Un long article était consacré aux Principautés 
Danubiennes. C'était. un projet d'union des deux 
pays, d'établissement d’une dyriastie sur le trône, 
ou plutôt du rétablissement de cette loi que les abus 
seuls avaient détruite. | 

« À propos de la Moldo-Valachie, disait plus bas 
le journal, un fait déplorable s’est passé avant- 
hier à quelques lieues de Paris. Un jeune Rou- 
main du plus haut rang, riche et plein d'avenir, 

>» qui ‘se trouvait exilé de : son pays pour un temps 
incertain, s’est brülé la cervelle avec -un revolver 

» qu'on a trouvé près de lui. La tête de ce malheu- 
» reux a êté fracassée au point de le rendre mécon- 
» naissable, et, sans une lettre.que les domestiques 
» du jeune gentilhomme trouvèrent sur sa table, on 
». aurait pu difficilement supposer que ce cadavre 
» mutilé était celui du noble étranger dont l'esprit 
» et le bon got faisaient le charme de la haute 
» société parisienne... » 

» ÿ 
Y 

ÿ 
ÿ 

— Mais c’est assez... c’est assez, interrompit la 
danseuse ; vous allez me donner une migraine de 
vingt-quatre heures. me voilà déjà pâle comme 
une morte... Et qu'a-til fait de ses chevaux? j'ai 
envie de me les faire acheter. . 
— Jls ne sont pas à vendre, madame, dit de Preux
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_froidement. Mon ami me les a donnés, ct je les 
garde, 

— Ah! c'est vous qui avez hérité; mais alors mes 
dix mille francs? Tu sais bien que j'ai suivi tous tes 
ordres ; si ce Patagon-là n’était pas. cpprivoisable, 
cn "est pas de ma faute. 

— Vous les aurez, madame, dit de Broux : sc dis- 
posant à sortir. . 

— Gaston, tu dis... fitla danseuse ens 'élançant ct 
l'arrêtant par le bras. 

— Que vous aurez la somme que je vous ai pro- 
mise, 

— Tu es charmant; nous restons‘aujourd'hui de 
bons amis... Eh bien, je ne SOrs Pas ; j ‘attendrai ton 
notaire. 

— M, Barnabé Voiturin! 2 annonça un 2 grand do- 
mestique poudré. : _ 
.— Oh! Paffreux usurier, dit le sportsman, qui, en 

ouvrant la porte, se trouva face à face avec un petit 
. homme portant un palctot gris, un pantalon"vert- 
olive, des souliers nouëés de cordons blancs, el qui 
cn{rait en toussant. . 

13
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11 faisait nuit. La lune brillait de tout son éclat. 
D'innombrables étoiles venaient saluer les fleurs qui 
s'endormaient, la brise fuyait à travers la forét, et 
l’espace retentissait des chants du rossignol. Éléna 
s’avançait rapidement sous les sombres mélèzes, le 
long d’un charmant ruisseau qui roulait sur des 
cailloux argentés. Elle marcha aïnsi longtemps sans 
but, Tout ce qu’elle voulait, c'était fuir le lieu où 
se trouvait Zonidis, c'était perdre le souvenir de sa 
fatale promesse. Mais le temps marchait avec elle ; 
la blonde fille de la nuit disparaissait derrière les 
cimes des Karpathes, le feuillage ne frémissait plus: 
les notes vibrantes de l'amoureuse Philomèle s'é- 
taient perdues peu à peu; le silence régnait autour 

: de la jeune fille, Des branches, légèrement agitées
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 non.loin d'Éléna, la firent tressaillir, Elle :s’arréta. 
haletante. Le bruit cessa, et tout reprit ce calme de 
mort ; mais Éléna tremblait encore. 
— Non, dit-elle enfin, trouvant la force de parler, 

ce n’est point la voix des trépassés ; ces paroles n’é-' 
taient point les terribles paroles de mon père. non, 
ce soupir n’était pas un gémissement de Manoïl.… 
Dieu ne peut pas avoir permis aux morts de troubler 
les vivants. C'était le vent qui agitait le feuillage. 
c'était quelque oïseau nocturne poursuivant sa faible 
proie... Mais ce silence est lugubre… Oh! il fait 
froid... partons... partons. | 

Éléna se retourna vivement pour se diriger vers le 
couvent; mais, au même moment, un cri de terreur 

lui échappa, et elle resta froide en murmurant d’une 
… Voix égarée. 

.— Ce sont eux. les voilà... ces ombres dans 1r 
clairière, c'est mon père, c’est Manoïl.… Mon Dieu. 
voyez leurs figuresilivides1 c’est bien l'œil courroucé 
de mon père...-Il s'arrête. Ciel! qu'est-ce donc? 
Manoil est à genoux, il prie pour moi... Oui, -mais 
l'ombre irritée menace! Oh1 les cruelles paroles... 
Mon père ! cessez ! cessez, de grâce! Pardonnez-moi, 
mon père 1... Je le jure, vous serez obéi.. Mon père! 
Ô1 mon père! je vous obéirai, mais aussitôt j'irai 

. Yous rejoindre. . ‘ « 
- Les deux ombres qu'Éléna avait prises pour des 

fantômes avaient disparu derrière les arbres, et Ja.
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jeune fille implorait encore leur grâce ; elle croyait 
encore voir, entendre son père menaçant répéter 
l'horrible malédiction. . 
. — Demain... demain, dit encore la; jeune fille 
d’une voix étouffée ; et, sans se rendre compte de ce 
qu’elle faisait, elle chércha le chemin qui conduisait 
au couvent, 

Le lendemain, Éléna était devant l'autel, sa main 
“dans la main de Zonidis. ‘ 

Le mariage se célébrait dans une grande salle du 
château: de Crivéni, Barbou l’intendant et la femme 
du prêtre étaient les témoins du prince et de la prin- 

. cesse Zonidis. Les circonstances dans lesquelles se 
contractait cette alliance n'avaient point permis de 
choisir un parrain et une marraine dans la société 
des mariés, ‘ 

:  Éléna, portant le deuil de son père, était vêtue de 
noir, et ce oui solennel que Zonidis prononça avec’ 
un tressaillement de joie fut muüurmuré par la j jeune 
fille comme un adieu à la vie. 
: Le prêtre tendait aux jeunes époux le verre devin 

qu'ils doivent se partagér comme symbole du par- 
tage du même sort. La messe était finie. 
:— Arrêtez! cria tout à coup d’une voix qui fit 

iressaillir tout le monde, un jeune pay san qui v enait 
d'entrer brusquement. 

‘ L'officiant resta le regard attaché sur le nouveau 
venu; les deux témoins s ’entre-r egardèrent; Élénase
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demandait quelle pouvait être cette figure étran- 
gère ; Zonidis devint livide. 

+ — Arrêtez ! répéta le jeune homme, dont la voix 
et le geste avaient quelque chose d’imposant. Mi- 

nistre de Dieu, vous connaissez ses lois ; cethomme , 
n'est point libre, il a promis le mariage à une jeune 

fille qu’il a trompée, il doit tenir sa promesse. Flo- 

rica se meurt, et elle ne doit pas mourir déshonorée. ‘ 
.— Ma fille! s'écria Barbou fou de rage. 

Et le flambeau qu'il tenait s’échappa de ses 
. Mains. 

- — Votre fille, c oui, votre enfant, poursuiv il le vil- 
lageois ; il s’en est fait un jouet, se croyant devant 

Dieu même revêtu de priviléges que n'a point le . 
_pauvre qu’il écrase sous son pied. . 

_.— Pauvre! Mais je ne suis pas pauvre... La for- 

tune dont it m'a dépouillé est là... Mais mon enfant. 
.il a tué mon enfant... Eh bien ! il ne jouira plus de 

ce nouveau forfait. Sangsue phanariote, habituée à 

sucer le sang de nos veines, je t'écraserai à mon 

tour. oo 

Les poings crispés,. l'œil en feu, päle de déses- 
poir, le vicux razech s’élança vers Zonidis. 

— Je suis ton maître! . 

Le Phanariote, interdit d'abord, avait repris son 
calme, et ces mots furent prononcés par lui d’uri ton 

qui glaça le malheureux père. Au même moment 

‘il se retourna vers ses valels: . ‘ ,
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— Conduisez en prison ces insolents, commanda- 

t-il. ‘ _ 
Puis, tirant : une bourse qu il jeta par terre ei il 

aj joua : 

— Voici de quoi enterrer leur fille. 
Un rugissement de douleur échappa au vieillard, 

le désespoir arracha un rire affreux au jeune paysan; 
“mais tous deux ne purent rien faire : léurs bras 
étaient retenus par les ; nombreux valets qui les en- 
touraicnt. 

Éléna avait suivi cette scène d’un œil sombre ; 
‘ aùx dernières paroles. de Zonidis elle porta sa Main 
à son corsage, et, jetant au ciel un reg gard plein 

- à amertume, elle s ’élança dans la pièce voisine. 
__—Jesuis sauvée! dit-elle, avec une joie délirante, 
“voici de quoirejoindre Manoïl. 

Elle porta à âses lèvres un flacon qu elle retira de 
Son corsage. 

— Non, je v eux le voir encore, reprit-elle en s'ar- 
rêtant; je veux me transporter un moment par la 
pensée au jour où il portait à ses lèvres ce mouchoir 
teint de mon sang... Manoïl, tu m'as aiméel!.. merci 
Manoïl ! merci. Oh! je te vois encore alors que ma . 

. Pauvre tête était si faible... alors qu’ en cette nuit 
terrible tu m *emportais dans tes bras. Manoïl, que 
‘ton regard est tendre et ton sourire caressant!... Te 
voir! quelles délices !.… Laisse-moi te regarder en- 
core, puis. je mourrai heureuse... Adieu, Manoïl }
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“adieu... Tu me vois, j'arrive. Mon Manoïl, adieu! 

La boisson mortelle que tenait "Éléna fut une se- 

conde fois approchée de sa bouche. | ee 
— Manoïl, regarde-moi, je viens. oo. 
Elle ferma les yeux et ses levres touchèrent les 

bords glacés de la Hole. 7 
En ce moment un bras saisit le bras d'Éléna; elle 

. poussa un cri en se retournant. 

. Manoïl était devant elle. - | 
— Malheureuse, que fais-tu? s'écria Iesco pres- 

sentant la vérité, ‘ 

— Manoiïl ! c'est'ioi?.. c ’est bien toi. demandait 

Éléna avec égarement. Mais non, c’est un rêve... 

‘c’est le délire de la mort qui approche. N'est-ce pas 
- Manoïl, je vois trouble ?.. Non, ce n'est pas toi. c’est 
une ombre, c’est un fantôme. . u ° 

— Éléna! mon Dieu! qu'as-tu ?.. pourquoi ce 

trouble ? Éléna, reconnais-moi. Oh ! reviens à toi. 

— Je ncrève pas. c’est vrai. C est toi! c'est mon 

Manoïl !.. . 

.. La mariée passa une main sur ses yeux ‘comme 
pour s'assurer qu'elle ne dormait pas. 

— Éléna! ma bien-aimée! r regañde-moi.. J e viens, 
te sauver. partons ! par tons, É léna, tu n es point ma 

sœur, . ee 

. — Qui te l'a dit?.. je ne suis pas ta sœur ?.. Ma- 
“noïl, nous aimer n’est pas un crime... « Manoïl, vale 

” parle. est-ce vrai ? ,
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[: — J'ai des preuves, les voici. Le fils de ta nour- 
rice m'a révélé le mystère de ta naissance... Tu n'es 
point la fille de Mancsco, mais celle de son beau- 
frère. Éléna, viens, partons... Je suis un proscrit, 
tu le sais, je suis ici au péril de ma vie... Partons, 
ma bien-aimée, . Co 
En parlant ainsi, Manoïl aftirait la mariée vers lui. 

Le front appuyé sur la poitrine du jeune honime, 
Éléna resla quelques instants silencieuse ; puis, tout . 

: à coup rejetant sa tête en arrière elle plongea son 
@il pénétrant dans le regard d'Ivesco. 
— Manoïl, m’aimes-tu ? demanda-t-elle, 
— Tu me le demandes ! mais si je ne l’aimais pas, 

scrais-je ici, où chaque moment peut me faire perdre 
la vie? Je t'aime, enfant, tu le sais bien. Viens Élé- 
na. partons.:. à 

— Eh bien! oui, partons. Loin d'ici nous serons 
heureux... Emmène-moi, Manoïl ,emmène-moi, mais ‘ 

: à l'instant, sans perdre une minute, sans tarder une 
- Seconde... sans que j'aie le temps de regarder en 
arrière. Fo ei re ‘ 

— Éléna ! mais que veux-tu dire ? mon Dicu ! 
— Rien. Je t'aime... ‘Partons,. 
— Mais ce trouble ? 
— Que t’importe?.. je t'aime. Ou bien 5 non, 

écoute. La mort au ciel doit être douce... mourons 
ensemble. Manoil, regarde ce flacon, il y a là du poi- 
son pour deux, :
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— Du poison! tu parles dé mort quand tu m'es' 

rendue , uaïd rien ne peut empêcher notre bon- 
heur ? : 
— Oh! pardonne, Manoïl.. C’est horrible... mon 

Dieu ! c’est horrible! 
— Éléna ! il est tard, la voiture nous attend... 

partons. partons. md bien-aimée. 
— Manoïl ! 
Et Éléna retint avec effroi le jeune homme, qui 

lentrainait vers la porte, 
— Tu hésites, Éléna 1. Pourquoi ? 
— Pourquoi ?.. Et tu me le demandes! : 
— Non, je ne véux rien savoir mainfenant.…. ne 

perdons pas une seconde. viens... 
Et saisissant les mains de la jeune femme, Ivesco 

.fitquelques pas. Éléna, n° ayant plus la force de résis- 
ter, se laissait enmener commeune enfant, Mais tout 
à coup avec un n geste de désespoir elle recula atté- 
rée. 

 — Lui! s’écria-t-elle; et, wemblanie, éperdue, elle 
s’arracha des bras de Manoïl. : 
— Zonidis ! fit Ivesco, considérant dans un morne 

étonnement Éléna et le Phanariote, 
— Monsieur Ivesco..… dit le prince. Vot e frère 

bien-aimé est donc de relour, ma chère Éléna ? 
— Par grâce, monsieur, ne raillez pas, trouva la 

force de dire la mariée. 
‘Un doute affreux pénèlra dans le cœur d'Ivesco ;
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il voulait questionner, “mais il avait peur de se con- 
‘vaincre, LOU | 

— Votre main, cher ami, dit le Phanariote avec 
une fausse douceur qui rév olta Éléna. 

Manoiïl hésita un instant ; puis; revenu d'un pre- 
mier soupçon, il tendit la main vers celle qu'on lui 
présentait. ot ‘ 
— Non! Manoïl! s'écria _Éléna. Ce n'est point 

votre ami .… ne touchez pas cette main. Manoïl.… 

.oh! tu ne sais pas... Manoïl, c'est mon mari! 

— Toi! Éléna! tu as pu me trahir .:, oh! Éléna! 
.toi! 1 ‘ _ 

Un gémissement sourd: échappa à à la mariée. 
—Tua pu me trahir, répêta Ivesco,: que je te 

hais, Éléna ; tu as brisé ma vie. Oh1 laisse-moi! va- - 
ten! 

Le Phanariote gardait le silence pour jouir du 
supplice de la malheureuse femme, 

— Grâce, Manoïl, grâce... murmurait-elle. 

— Tu l'osés! toi dont la bouche i impie me jurait 
_un éternel amour. Éléna! mais en qui croirai-je 
encore, si, toi, tu m'as trompé ? 

— Manoïl... Manoïl... dit encore la jeune femme, 
d’une voix brisée, : - 
— Maudite ! maudite, sois-tu ! va, {u.és digne de 

celui que tu as choisi] 

Éléna poussa un cri déchirant. 

— Monsjeur, dit tout à coup Zonidis ; vous insol- 
t
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tez ma femme, ct je vous en demande raison. 

. — Me battre oui, maintenant... le voulez-vous?..: 

allons. je suis prêt... ah! si je pouvais mou- 

rir! : : | 
Éléna tomba sur un siége perdant ‘entièrement 

connaissance. 

.— Partez, monsieur, dit le Phanariote, il me faut 

appeler mes gens, et on pourrait vous voir. Passez 

dans cette chambre;"c’est mon cabinet; attendez-moi . 

là... j'y viendrai, soyez-en sûr. 
= Le prince avait parlé si vite et Manoil était si trou- 
blé que machinalement il sortit au moment où en- 

traient les femmes d’Éléna. 

La mariée fut longtemps à reprendre ses sens ; 

pendant ce temps Zonidis allait et venait, preoccupé 
. d’un nouveau plan qu’il voulait mettre en exécution. 

Dès qu’il vit sa femme se lever, il donna ordre aux 

caméristes de s'éloigner; puis, venant à Éléna, il lui ds . Te 

— Madame, la vie de votre amant est en vos, 

mains, voulez-vous le sauver? 

L'indignation et le mépris’ ‘empêchaient Éléna de 

répondre. 
Le Phanariote reprit : 

— Je ne veux point me battre avec un criminel, 

et: vous savez bien qu’ill'est politiquement; ‘dites-lui 

de partir, il vous obéira sans doute. 

Éléna savait Zonidis liche ; elle pensa immédiat
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ment qu’il cherchait un moyen d'échapper au duel, 
et répondit avec une joie mal contenue : 

© — Je ferai mon dev oir. Où est Manoïil? 
— Vous ne pourriez le voir en cemoment sans Je 

perdre ; écrivez-lui de venir vous trouver quand il 
fera nuit; il pourra ainsi n’être point remarqué. 

Éléna réfléchit un instant, . : 
— Non, monsieur, répondit-elle, vous ne me 

“verrez plus tomber dans vos piéges: je n'écrirai 
pas. 

— Je le ferai alors arrêter pour le iv rer à la jus- 
tice.. pourtant j’eusse voulu vous épargner cette 
douleur, . 
— Il veut encore garder le masque de l'honneur, 

pensa Éléna. Lt elle se décida à écrire. 
Elle traça quelques mots, plia le papier, mais 

n’osait pas encore le confier au Phanariote. | 
— Eh bien, madame? 
— Non, non, vous allez perdre, à Me anoil. Mon cœur 

.me le dit, vous allez le perdre. 
— Vous avez deviné juste, madame; gardez votre 

lettre; je trouverai le moyen de me débarrasser d'un 
impor tun. Lo s . 

Éléna flottait dans la plus cruelle incertitude; sans 
pouvoir s'expliquer lequel de ces deux chemins pou- 
vait perdre ou sauver Manoil. 

.… Zonidis fit semblant de s'éloigner. 
- — De grâce! monsieur, supplia la jeune princesse;
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. voicile billet, laissez-moi voir Manoïl et je vous jure 

qu'il partira. or 

Zonidis parut hésiter un moment; puis, se retour- 

nant vers sa femme, il prit la lettre qu’elle lui ten- 

dait, l'onvrit et lut: « Sous les saules, au bord du 

lac, Éléna vous attend à dix heures, ce soir. » 

.— Ah! fit Zonodis, ne dissimulant plus sa joie, 
l'endroit est bien choisi, sous-les saules. oui, le 

- saule et le cyprès sont faits pour abriter les tombes. 

— Que dites-vous ! s'écria Éléna, voulant arra- 
cher la lettre des mains deson mari. 

— Rien. Adieu, madame. Si votre désespoir vous 

donne des pensées religieuses, priez ce Soir pour 
votre Manoil. | 

Avant qu'elle eût put arrêter Zonidis, il était déjà 

dans le couloir, et la grande porte de chêne fermée 

à double vérrou le séparait de sa femme. : 
Éléna resta longtemps immobile près de la porte. 

La terreur avait paralysé ses sens. Ses pensées con- 

fuses suivaient Zonidis ; elle voyait son amant saisir 

sa lettre, portée par quelque valet gagnépar le prince, 

puisse rendre, le cœur plein d'espoir, jusqu'au fatal” 

lieu du rendez-vous ; Zonidis lui semblait l'attendre 
caché derriére le saule pleureur. 

— Il l’assassine ! s’écriä la jeune femme éperdue, 
croyant déjà voir le canon d’une arme meurtrière 

dirigé sur Manoïl, 
Elle courut à une porte; ‘elle courut à une autre ;
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- ses doigts se brisaient à secouer les pesants verroux, . 

qui opposaient une résistance désespérante; perdant 

ses dernières forces, elle tomba à genoux, deman- 

dant, avec des paroles sans suite, protection au. ciel 
implacable. Son désespoir allait en grandissant ;'et 

lorsque la June jeta quelques rayons à ses pieds, lui 

annonçant ainsi l'heure terrible, Éléna se précipita 

vers une fenêtre, au comble du délire. 
’ La croisée ouverte donnait sur la vaste cour du 

château, Des nuages sombres obscurcissaient le ciel 
en ce moment; les ténèbres étaient effrayantes de 

‘calme et d’uniformité ; tout eût semblé mort si de 

temps en temps de bruyants éclats de voix, de rires, 

des chansons, n'étaient arrivés jusqu'au château : 
c'était la valetaille qui, par ordre du prince, se li- 

vrait à une véritable saturnale. - 

L’œil de la jeune femme sondait l'immense chaos; 

ses mains froides s’appuyaient à la balustrade de fer, 

ct c’est à peine si elle se rendait compte des frissons 

que lui donnaient les bruits del’orgie,amenés par un 
vent tiède. 

Peu à peu les nuages qui couvraient le firmament 
se dispersèrent, la lune parut radieuse, un voile ar- 

genté s’étendit sur la campagne, les arbres s’y déta- 

chèrent comme des groupes d'hommes vivants mais 

silencieux, ct le lac roulait dans ses ondes de cristal 

les nombreuses étoiles qui se montraient sur lé 
ciel:
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—C'est lui! s’écria Éléna attérée, les yeux fixés sur 
un arbrequi projetait au loin son ombre grise. Elle re- 

gardait, ‘elle croyait voir Manoïl, mais ne bougeait pas: 

son âme voyait mieux que sès sens. Mais tout à coup 

une silhouette noire se dessina au bord du lac; Éléna' 

frémit jusque dans la moelle des os; ses bras sc 

tendirent avec désespoir, un cri sourd retentit dans 

l'espace. 

— Sauvé ! dit-elle avec délire, Manoïl est sauvé. 
En un instant le pied de la jeune femme fut sur 

la balustrade de la croisée ; un moment après Éléna 

n'était it plus prisonnière.
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LES CRIMES DES PAUVRES, 

Donnez-moila main, cher lecteur, si votre patience 
n'est pas encore à bout; nous allons retourner un peu sur nos pas pour retrouver une de nos connais- 
sances, à qui il faut beaucoup pardonner parce qu'elle 
a beaucoup aimé, Lo | 
Nous n’irons pas trouver Florica dans la misérable 

cabane où nous avons connu son père malade, alors 
que Zonidis, faisant semblant d'entrer chez elle par 
hasard, vint troubler le cœur de la pauvre enfant. Par des paroles demi-voilées, par des regards que la coquette la plus rompue n'eût pu soutenir. Vous sa- vez que la naïve fleur des Karpalhes, n'ayant pas fait voir au faux avocat les dossiers de son père dont il
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voulait prendre connaissance, fut aitirée dans un 

piége tout phanariote. Mais ce que je crois ne pas 

vous avoir dit, c’est qu’à la suite de leur première 

entrevue dans Ja forêt du couvent en présence d'Élé- 

na désespérée de la mort de son père, Zonidis dé- 

voila son véritable nom à la fille du razceh; ilarriva 

- à lui persuader que c’était par amour pour elle qu’il 

était venu dans le voisinage de Crivéni. Florica était 

aimante et passionnée ; elle donna toute son âme 
pour l'amour qu’on semblait lui accorder. Une force 
irrésistible la poussait vers cet homme qu'elle con- 

naissait à peine. En essayant de se faire aimer de la 

fille de Barbou, le Phanariote n’avait eu d'abord d’au- 

tre but que d'obtenir de son dévouement ce qu'il ne. 

pouvait se procurer d'aucune manière : les titres de 
la propriété qu’il avaitravie au vieux rasech; mais la 

beauté de la fleur des Karpathes réveilla chez lui un 

sentiment qu’il s’étonnait de se trouver encore; et le 
jour où la maïheureuse enfant partait pour la cam- 

pagne du futur beau-père de Zonidis,, son arrêt de 
mort était déjà signé. Florica aimait avec toute l'im- 

pétuosité d’une âme inculte et ardentc; mais la 

crainte de Dieu, l'amour de son père, et le ferme 
sentiment de ses devoirs, opposèrent une grande 

résistance aux calculs du Phanariote,: 

Zonidis essaya de tout pour précipiter dans l’abime 
la malheureuse enfant; mais, voyant que la vertu de 

Florica était plus forte que son amour, il se décida 
4
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à recourir à un moyen infime, mais infaillible. Un 
Louquet mystérieusement préparé par lui fut offert 
la jeune ‘fille. Le jour où elle le recnt, Zonidis ob- 
tint les documents de Barhou Dragoch. Le lendemain 

‘un second bouquet, dont la pauvre enfant se plut à : 
respirer l'étrange parfum, troubla entièrement sa 
tête et son cœur. C'était le soir où É léna vit dans la 
forêt deux ombres que son imagination exalée prit 
pour les mänes de son père et de Manoïl. : 

. Lelendemain, Florica,s ‘étantllevée dès l'aube pour 
‘aller au couventse jeter aux pieds de laVierge, ren- 
contra son père au moment de sortir : il venait lui 
demander ses habits les plus beaux, lui disant qu'il 
allait servir de parrain à mademoiselle Manesco et 
au prince Zonidis. La jeune fille crut d'abord qu'elle 
entendait mal ; mais quand le vieillard s’expliqua, 
elle baissa la tôle, ct, sans proférer une parole, elle 
s'éloigna. 

Un sentier étroit, qu’elle connaissait bien depuis 
quelques jours, la conduisit vers la montagne. Au 

‘bout d’une heure, elle se trouva au sommet d’une 
colline qui dominait toute la vallée. De là, elle ne 
tarda pas à découvrir la route qui conduisait du cou- 
vent au château de Crivéni, et deux calèches dont 
l'œil pouvait à peine suiv re Ja course rapide; le reste, 
elle le comprit. 

Que fallait-il faire ? Où fuir le remords, la jalou- 
“sie, le désespoir ? Florica ne pensa pas au ciel, sa-
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.chant l'avoir offensé ; le bruit du courant qui mur- 
murait à deux pas d'elle frappa ses orcilles; la mort 

lui sembla un moyen de salut : clle se > précipita dans 

: les flots. | 

. Un instant les ondes l'engloutirent, un instant: 

- après la jeune fille’ réparut à à la surface de Peau. Elle 

sentit ses orcilles bourdonner, ses lèvres s’entr'ou- 

-vrirent pour respirer; mais is l'eau l'entraîna de nou- 

- veau au fond dui courant. 

La fleur des Karpathes ne voulait plus vivre; cepen- 

dant l'instinct de la conservation la poussait à lutter 

contre la mort. Ses mains cherchaient convulsive- 

ment à un secours, un appui, lorsqu'une main vigou- 

reuse la saisit et la ramena sur le rivage. . 

Celui qui sauvait la vie à la fille de Barbou était 

Nicolai, l'ancien prétendant de Florica.' 

- Le jeune paysan, dont l'amour vcillait sans cesse 

sur Florica, l'avait vue se précipiter dans le ruisseau. 

-Il vola immédiatement à son secours, et fut assez 

“heureux pour la retirer des flots; mais la fleur des 

- Karpathes semblait avoir cessé de vivre. ‘. 

Nicolai la contempla longtemps dans un morne 

silence. Son amour, si longtemps contenu, éclata 

enfin avec toute la force que donne le désespoir. 

— Elle est miorte! s’écria-t-il, morte... Et; sou- 

levant la tête -de la jeune fille, il écouta sa respi- 

ration. 

_ — Plus de soufile, plus de vie, plus d'espoir! 

En
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s'écria-t-il. Ah! Florica, tu meurs, et je t'aime... 
Méprisé par ton père, je n’ai point voulu te parler de 
mon amour... Aujourd'hui. Florica, écoute-moi; 
aujourd’hui, je puis te dire que je mourrai, si tu 

‘cesses de vivre. Fleur des” Karpathes, ouvre tes.‘ 
yeux! regarde-moi... Mon’ Dieu, parle. reviens à 
la vie! Florica, pense donc que tu me tues. 

Nicolai pressait fortement les mains de Florica, 
-Collait ses lèvres brülantes au front de la ; jeune fille, 
comme s'il eût voulu faire passer sa vie dans le 
Corps inanimé qu’il tenait dans ses bras. 
— Oh! si je pouvais te donner mon âme! reprit-il. 

Dieu! mon cœur bat si fort! fais battre le sien 
aussi... Rends-lui la vie... Ciel, rends-Jlui la vie. 
Je sens que je deviens fou. 

Une troupe de jeunes filles qui Cueillaient des 
‘fleurs dans-la forêt accoururent, attirées par les 
plaintes de Nicolai. |: 

Elles s'empressèrent autour de leur compagne 
évanouie, et leurs soins finirent par rappeler Flo-. . 
rica à la vie. Apercevant les jeunes filles TASSCM- 
blées autour d’elle, entendant vaguement le son de 
leurs voix, Florica crut s'être réveillée dans une 
autre monde. : | 

— L'eau était froide, disait-elle; mais ici, il fait 
bon. Mon père ne me verra pas... et vous, mes 
chères amies, pourquoi êtes-vous mortes? L’auriez- 
vous àimé aussi?.., Vous disait-il ce qu'il me disait
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à moi? Et vous l'avez cru, pauves folles! 
Vous ne saviez pas qu'il mentait? pauvres jeunes 
filles ! : ° se 
— Oh! Îit-elle, reprenant entièrement ses sens, 

je ne suis donc pas morte?... Ciel, pourquoi m'avez- 
vous sauvée ? Oh! laissez-moi mourir, la mort seule | 
est mon refuge, : oo 

Florica se leva, et, à demi égarée, se dirigca de 
nouveau vers le courant, Nicolai l'arrêta. Les jeunes 
filles effrayées avaient pris la fuite, . 
— Et pourquoi? demanda le jeune paysan ave 

un regard pénétrant. : 
La fille du razech baissa la tête. - 
— Florica, dit Nicoiai avec fermeté, qui est-ce 

qui te fait souffrir? 
.. La jeune fille couvrit son front et garda le si- 
lence. . 

— Tu pleures..… toi, la fleur des Karpathes! Et 
pourquoi toujours le même silence?.… Mon Dieu ! 
serait-ce vrai? ton père voudrait-il te contraindre 
à quelque mariage qui te répugne?.… Florica, aie 
confiance en moi; je t'aime plus que ne t’aimerait 
ton propre frère; parle, peut-être pourrai-je empé- 

. Cher ce malheur. Si ton père veut te sacrifier, 
nous ferons intervenir madame Éléna.: pour te 
sauver; je me trainerai aux genoux du prince. | 
— Luil interrompit Florica. Lui! qu'avez-vous 

dit? grand Dicu! |
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.Nicolai resta attéré. Une pensée subile traversa” Son esprit, mais il n’osa s'y arrèter, : . L 
— Oh! pourquoi ne m’avez-vous pas laissée moù- rir?., Il se'marie; je n'avais qu'à mourir. ‘Pour- quoi m'avoir rappelée à la honte? os 
— Le misérable! dit le jeune paysan ; et, fou de ‘désespoir, il s’élança vers le château... 
— Mon Dieu ! qu’ose:t-il1? : 
En poussant ce cri, Florica voulut l'arrêter ; mais - 

Nicolai était déjà loin. À bout de forces, elle retomba sur le gazon. D » 
La pensée de réhabiliter l'honneur de la malheu-. reuse enfant dont il venait de sanver la vié fit ou- 

blier à Nicolai qu'il allait se trouver en présence d'un Phanariote, Le geste et les paroles de Zonidis, 
qui jeta avec mépris quelques pièces d'or pour en- 
terrer Florica, le révoltèrent à tel point que la voix- 
lui manqua pour répondre. ” 

\ 

‘*_ Lorsque, par ordre de Zonidis, on voulut conduire 
en prison Nicolai et Barbou Dragocb, celui-ci ‘Op 
Posa unc résistance désespérée, pendant que celui-là, 
paralysé par la colère, se laissa machinalement 
conduire, * to no | 

Tous deux furent mis dans le même cachot, Vers 
le soir, Nicolai, on proie aux plus déchirantes inquié- 
tudes sur le sort de Florica, qu’il se repentait © 
d'avoir laissée’ seule, marchait .d’un pas agité” et 
cherchait un moyen d'évasion. " oo
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Tout à coup il lui sembla entendre un gémisse- 
ment dans la pièce voisine; un instant après: il dis- 
tingua la voix de la fleur des Karpathes, Elle y était 

conduite par des classeurs qui l'avaient trouvée évi- 

nouie dans la forêt. | . 
— Je suis belle... vous m'aimerez toujours, disait- 

elle. Oh1 Veau est froide. Votre main, je suis 
‘ bien... on ne me verra pas... mon père ne saura 
jamais. : 

. Le vieux razech, assis sur une pierre, dans un 

coin obscur de la prison, frissonna en entendant 

les paroles confuses de sa fille, - | 
— Je vous aime, continua Florica; mais vous ne 

voyez donc pas comme j'ai chaud et froid quand je 

sens votre cœur battre sur mon cœur... Mourir... 

Et vous, jeunes filles, vous l'avez aussi aimé... il- 

«vous a irompées aussi... ses lèvres brülantes pres- 

saient-elles aussi vos lèvres glacées? 

. Nicolai, debout Au milieu de la chambre, écoutait 

la jeunc fille, dont chaque mot pénétrait dans son | 

cœur comme une flèche. Î1 eût voulu fuir cette voix, 

dont les aveux le torturaicnt cruellement ; mais nne. 

force invincible le clouait à sa place. Sa tête était. 

en feu, ses tempes battaient avec violence ; l'indi- 
gnation, la jalousie, la pitié déchiraient son äme. 

Dans son extrême douleur, il s'arrachait les che- 

veux, se meurtrissait les mains contre la porle, en 

cri jant : Tais- toi... par gräce, tais-toi !- °
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— C'est ellel c’est elle! s'écria Barbou Oh! je vais a tuer! | | 
Et il se leva brusquement, mais, avant d’avoir fait un pas, le vieillard tomba : il était retenu par des chaines. . | _ —Oh!fitil avec un accent sauvage, dois-je l’en- tendre proclamer sa honte? la laisser vivre désho- noréc? . - oo 

* — L'eau est froide. mais il fait bon de mourir. mon père ne me verra pas. ces fleurs, comme elles sentent bon... voici les Papiers, m’aimerez-vous tou- | jours... si je pouvais mourir maintenant |. mainte- nant que les baisers de vos lèvres me font connaitre le bonheur du ciel! _ 
Un sourd gémissements’échappa de la poitrine de Nicolai. | . Le. — Tuez-li, mon fils; tuez-la, s’écria Darbou avec une joie féroce, en s'adressant pour la première fois . à son Compagnon de prison. Tuez-]a, car vous voyez bien que moi, je ne le puis pas. | La fureur du vicillarq produisit un singulier effet sur le jeune paysan : sa haine contre Florica dispa- rut subitement, Voyant menacer celle qu'ilaimait, il ne pensa qu’äla défendre, ct s’approcha du vieillard : — Mon père, dit-il, se mettant à genoux près de lui, mon père, pardonnez-lui, c'est votre fille. — Ma fille!.…. elle! elle nest point ma fille, Mon enfant n'aurait pas déshorioré ma vicillesse,
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elle aurait eu pitié de mes cheveux blancs, Non, elle 
doit mourir, il faut qu’elle meure... Je ne veux pas 
l'entendre, ses paroles tuent! Comment supporter 
son avilissement? « | 

— C'est sa jeunesse, c’est son innocence qui l'ont 

perdue. Elle n’est point coupable, mon père. : 

— Pourquoi écouter un infâme? Ne sait-elle pas 

que ces hommes-là n’ont pas de cœur ? Ne sait-elle 
pas que le grand, le riche, le puissant, _se_joue de > 

_l'honneur,. qu'il. ne.concçoit pas! Ne sait-elle pas que 

Je boyard d' l'aujourd'l hui n’est ] plus le boyaærd d’autre- _; 
_ois ; que ce n’est plusleur courage, jeur sages r sagesse, l les 

services qu'il ils out rendus 4 la parie “qui: les. distin- 
“guënt du commun des hommes , mais l'audace, l= 
gnoninie, lhabieté : à dépouiller ] leur prochain ! Un 
Phanariote !.…. elle a cru aux promesses d’un Phana- 
riote! Oh! folle! malheureuse folle ! : 

— Vous le voyez, mon père, ce n’est point elle 
qu'il faut punir; c'est lui, c’est ce misérable qui mé- 

rite le châtiment, et je le châtierai. Il est,mon 

maitre, c’est vrai, mais ses crimes sont-ils moins 

grands parceque lui, seigneur, les a commis ? N'est-ce 

. point assez qu’il me‘maltraite lorsque mes bras ne 

suffisent point à son travail? N'est-ce point assez 
qu’il prenne possession de la terre que Dicu a faite 
pour tous, et me force de la lui arroser de mes 
sucurs et de mon sang? Un boyard. doit-il encore 

se jouer de l'honneur de ma sœur, de ma femme, de 
- EL k
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ma fille? Non, mon père, je le jure par le Dieu du 
ciel, votre fille sera vengée! le. Phanariote mourra! 

— Tu laveras la honte de ma fille, de mon en-. 
fant bien-aimée ! Mon fils, Dieu t ‘aidera pour accom- 
plir cette sainte vengeance. 

Le vieillard parlait avec vivacité, ct des larmes de 
joie coulaient de ses yeux. : 

. — Je vous lejure, mon père, Florica sera vengée | 
— Ô mon fils! si tous tes frères limitaient 1. 

oh! les Phanariotes.…. : 
‘ Les sanglots élouffèrent la voix du vicillard. Nice- 

lai crut entendre de nouveau Florica ; ilse l'appro- 
cha de sa porte. luua ce. 

tr
o 1
9
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* Manoïl attendait Zonidis dans la chambre qu’il lui 
avait indiquée, et il l’attendait avec d'autant plus 
d'impatience que le silence d'Éléna lui: faisait croire 

son rival préféré. Tuer le Phanariote, ou se faire 
iuer par lui, était sa seule pensée. 

. Zonidis arriva, Il fut émpressé, plein de politesse, 
ne manqua pas de faire entendre à Ivesco qu'il était 

maitre de sa vie, qu’il pouvait le dénoncer à à la jus-. 

tice, mais qu’un gentilhomme devait agir noblement, 
et finit par fixer le duel au lendemain matin. Revé- 

tant de plus en plus un ‘caractère chev aleresque, il 

invita le jeune homme à à descendre quand il vou-
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drait dans le parc par un escalier dérobé, l’assurant 
qu'il avait pris ses mesures pour que personne ne 
pût l'y rencontrer. ‘ ‘ 

Manoïl accepta tout. 
A peine était-il dans le parc, qu’une jeune sou- 

brette vint lui remettre le billet d'Éléna, puis dis- 
parut aussitôt, | Lo. 

Ges quelques mots lui ouvrirent immédiatement 
.des horizons nouveaux, l'espérance revint dansson 
cœur, il trouva mille moyens d’excuser son ‘amic 
de ce qu'il appelait sa trahison, et la nuit le surprit 
dans des rêves de bonheur." Éléna l’aimait encore ; 
un divorce n’était point chose difficile à obtenir; il 
oublia son duel pourne plus penser qu'à son rèndez- 
vous. —. To 

Neuf heures sonnèrent au"chäteau. Ivesco prit le 
chemin du lac qu'il apercevait au bas de la colline. 
Tout dort à la campagne à cette heure-là; les servi- 
teurs du château ne songeaient qu’à la prodigalité du 
prince, dont le vin coulait à flots. Manoïl marcha 
près d’une heure sans rencontrer personne, L'ardent 
désir de voir Éléna, de lui dire tout ce qu'il avait 
souffert, de lui raconter comment le hasard l'avait 

. rendu possesseur d'actes qui prouvaient qu’elle n’é- 
tait pas sa sœur, et de chercher les moyens d'assurer 
leur bonheur dans l'avenir, hâtait les pas du jeune 
homme. Arrivé auprès des trois saules, il prit encore 
sa chère lettre, la lut à la lumière de Ja lune, la
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baisa, la cacha dansson sein, et se mit à regarder si 
Éléna ne venait pas. 

Cela se passait précisément au moment où Éléna, 

éperdue, s'était élancée par la fenêtre pour voler à 
son Secours, 

Manoïl attendifquelques minutes, passant desillu- 
sions les plus riantes aux plus tristes penseés, s’in- 

quiétant de ce retard au point de vouloir retourner 
au ‘château. 

— Cest elle s’'écria-t-il tout d'un coup, se diri- : 
geant vers une ombre qui s’avançait rapidement. 

Il s'arrêta un instant comme S il eût hésité; mais 

bientôt il ajouta : 
— Non, non, ce n'est point un homme. c'est 

elle, je la reconnais à sa démarche inquiète. 
H fit quelques pas. 

— Éléna! ma bien-aimée Éléna, nous Y oilà enfin 

réunis ! Ft 

Il prononcça ces mots: comme un cri de bonheur, 

et, tendant les bras, il s’élança vers l'ombre qu'il était 
près d'atteindre. 

En ce moment, il s'arrêta comme foudroyé, por 

tant une main à son cœur et l'autre âsatôte, 

- Il poussa un cri et tomba sur le sol, baïgné dans 
son sang. | 
Zonidis venait de lui tirer. un coup de revolver, sa 

balle avait atteint le jeune homme en pleine poitri inc.” 

Le Phanariote fit quelques pas pour s'assurer du 
14 

7"
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résultat-de son crime ,; Mais aussitôt il recula avec 
terreur : CT Us 

— Il peut être armé, se dit-il. . | 
” Manoïl sc souleva un instant; il vit la pâle figure 
de Zonidis, essaya de parler, mais ses’ lèvres déjà 
glacées ne purent prononcer que ces deux mots : 

— Le Phanariote.. Éléna… | 
Sa tête chancelante retémba sur le’sol humide, 

un brouillard s’étendit devant ses yeux; la mort 
âvait déjà saisi sa proie. E | 
Le Phanariote s’approcha du cadavre, mit la main 
sur la poitrine de sa victime et écouta sa respiration 
avecanxiélé; son examen le salisfit probablemen {,car 
Dosant son arme près du corps de Manoiïl ‘il s’empara 
de tous les papiers qu'il trouva sur le jeune homme, 
et s'éloigna. ct ‘ 

* Parmi ces papiers il trouva, à sa grande surprise, 
da lettre de l'esclave Kostaki à Grégory Manesco. - - 
Une courte réflexion lui expliqua tout : c'était lui- 
même qui, par erreur, avait envoyé cetlé lettre à 
Manoïl,: au lieu de celle qu'il.avait écrite au jeune 
homme pour lui annoncer la mort de l'ex-ministre. 

— Dieu me protége ! se dit-il; puis il ajouta : Qui 
oscra dire que le Parisien ne s’est pas suicidé ?.. Si 
ma femme parle, je la fais déclarer folle; mais je 
saurai l'empêcher de parler. | : 

* Des nuages épais obscurcirent la lune; le crime 
du Phanariote fut-cnseveli dans les ténèbres. 

s
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Zonidis reprit le chemin du château avec un calme 

parfait. 

Le vol d'un hibou le fit tressaillir une fois ; il 

pressa le pas sans se retourner, et ne tarda pas a re- 

gagner le parc ; au bout d'une here il était au bas 
del escalier dérobé qui conduisait à sa chambre. 

— On n'épic! dit-il fout à coup, reculant de {icr- 

reur. - , 
Ivenait d'apercevo oir une forme humaine étendue 

sur le gazon. : 

Mais, sentant son pied se mouiller : : 
— C'est du sang... un crime... un meurtre. … Elle! 

oh ! l'insensée !.. 

Zonidis reconnut Éléna mourante.. 

— Au secours! cria-t-il, au secours! 

Personne ne vint, l’écho de sa voix lui fit peur. 
— Suis-je fou d'appeler! pensa-t-il, changeant 

d'idées. Quand la mort de l’autre sera connue, 
comment justifierai-je ma présence dans le parc? 

Sur cette réflexion il regagna sa chambre en toute 

‘hâte. , ° 

Lorsque ses gèns vinrent le lendemain lui annon-- 
cer que la princesse avait été trouvée blessée däns le, 

parc au pied des fenêtres de sa chambre, le Phana- 
riote poussa un cri d’effroi. Il ne pouvait le croire , 
cela était impossible ; puis il avoua, ce qu'il n'avait 

jamais su, qu’Éléna était somnambule. 

La malheureuse jeune femme était dans un état
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désespérant. La chute qu'elle venait de faire d’une 
hauteur de plus de dix pieds avait produit une hé- 
Morrhagie des plus dangereuses. Le médecin de Pie- 
fra, la ville la plus proche de Crivéni, mandé en 
toute hâte, déclara ne Pouvoir pas répondre : 
avant deux jours de la malade. Cependant, lisant 
le plus profond désespoir sur la figure du prince, 
il, hasarda de promettre la vic à la jeune prin- 
cesse, à condition toutefois qu’on lui défendrait ab- 
solument de parler. - oi ‘ . En ce moment, la porte s'ouvrit avec fracas, et 
mère Béniamina entra, un papier à la main.
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— Léonide, dit-elle sans voir la jeune femme 

mourante sur son lit, Léonide, voici une lettre d'O- 

.gor; il faut partir immédiatement pour Jassy. | 

Le Phanariote l’interrompit en lui montrant Éléna 
et le docteur. | .- 

— Lis, lis, reprit la religieuse; ik faut partir, 
notre avenir st en jeu; le moment est venu d'agir: : 

le gouvernement va changer. 

Elle laissa à Zonïdis le temps de prendre connais- 

. sance de la lettre, échangea ensuite avec lui quel- 
ques paroles à voix basse, s’informa de la maladie 
d'Éléna, puis alla dire au docteur : 

— Mon frère est forcé de partir ; il vous confie les 
jours de sà femme; nous la soignerons ensemble ; 

vous ne quitterez pas le château avant qu'Éléna ait
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recouvré la santé: Pour le reste, comptez sur la re- 
Connaissance d’un jeune marié. 
_—Li science peut tout, répondit le docteur. 

Nonobstant les promesses du médecin, le Phana- 
riote alla s’enfermer dans son cabinet, passa deux 
heures à écrire, eut une longue conférence avec sa 
sœur, et, sûr que la fortune d'Éléna ne lui échap- 
porait dans aucun cas, il partit pour Jassy préparer sa candidature. . 

Le premier mot qu'Éléna trouva la force de pro- 
nonccr fut le nom de Manoïl. Le passé lui revenait 
en mémoire. Elle voulait s'informer de son sort: 
le médecin l'arréta. : oo, 
..— Silence, madame, silence, lui dit-il; chaque. 
parole peut vois tuer, et je suis responsable dé votre. 
vie. Lo E . ee 

© La même scène se renouvela pendant plus de 
quinze jours. L'incertitude torturait Ja jeune femme. 
Dès qu’elle entrouvrait les lèvres pour parler, le 
docteur arrivait avec son : Silence, madame, si- 
lence, chaque parole eut vous tuer. Si lé docteur 
n'était point là, mère Déniamina s’y trouvait pour 
lui répéter la même formule. ‘ ee 

* Ce fut peut-être ce qui sauva Éléna, Perdant tout 
espoir d'avoir des nouvelles de Manoïl par les per- 
sonnes qui l’entouraient, il lui fallait revenir à Ja 
santé pour le retrouver elle-même. Sa jeunesse, scn 
éncreic, la secondtrent dans sa résolution.
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’: Un jour, se sentant mieux, elle demanda qu'on 
avancçät sa chaise longue près d’unc croisée qu’elle fit 
‘ouirir. L'air était pur. Éléna, avide de le mieux res- 
birer, s’approcha de la fenêtre ct se pencha pour 
voir Ja campagne. Un geste d’effroi la fit reculer. 

— Mon Dicu! quels sont ces malheureux ? de- 
manda Ja jeune femme toute frissonnante. 

Elle avait vu Barbou Dragoch étendu sur lé gazon, 
au milieu de la cour; une chaine brisée retenait ses 
“mains, et le sang ruiseelait sur ses cheveux blancs: 
Près de lui, Nicolai était agenouillé ; son œil hagard, 
ses traits bouleversés, révélaient un 1 profond déses- 
poir. ‘ 

Voici cé qui s'é tait passé : Do OUT 
Comme nous le savons, dès le premicr jour de 

» 

son incarcération, Nicolai songeait à échapper au 
pouvoir de sou maitre, afin de venger Florica: 
Trouvant un couteau brisé dans l’un des coins de sa 
prison, fl's’en fit une scie, et se mit à scier et les 
gonds d’une: porte condamnée cet le poteau atiquel 
le vieux rasech était attaché. co 

Ce pénible travail ne pouvait marcher que lehte- 
ment, ct ses progrès se trouvaient encore ralentis 
par de fréquentes: suspensions; les prisonniers 
épiaient chaque : mouvement qui se faisait dans’ la 
chambre de Florica. 

© — Ün moment encore, disait le Vicillard, écou- | 
ons ; peut-être ralera-t-elle,
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Tous deux prétaient attentivement l'oreille, et 
lorsque la fleur des Karpathes était silencieuse, Bar- 
bou disait en tremblant: * - … 

— Nicolai, ma fille ne parle plus; mon Dicu! 
qu'y a-t-il? que peut-il y avoir? 

Il regardait le jeune homme avec anxiété, comme 
s'il eût craint de l'entendre dire ce que son cœur 
Jui répétait tout bas. ° 

.  Nicolaisentait son sang se refroidir, etses regards 
restaient cloués sur la porte qui les séparait de la 
jeune fille. ! 

Des heures entières se passaient dans de mortelles 
angoisses, Le jeune paysan quittait son travail, s’ap- 
prochait du mur pour micux écouter si quelque 
bruit léger se faisait entendre, 

— Je l'ai entendue! je l'ai entenduel s’écriait-ilen 
s’élançant vers le vieillard et pressant ses mains 
avec force. * 

Florica avait toujours le délire. Ses paroles étaient 
aussi confuses qu'au premier jour; mais la jeune 
fille avait gardé le silence depuis une semaine : 
les prisonniers ne cherchaient plus à déméler ses 
paroles ; l'entendre parler, c’est tout ce qu'ils de- 
mandaient au ciel. 

Quoïque lents, les efforts de Nicolai avaient cu 
des résultats satisfaisants; maintenant, au premier 

‘ coupla porte dever céder; quelques heures de travail 
encore, et Barbou Dragoch pouvait reconquérir la li-
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berté. Cependant Nicolai ne se sentait plus le cou- 

rage de songer à rien, car la voix de Florica ne lui 

arrivait plus que bien faiblement. 

Un matin que le vieux razech dormait encore sur 
sa pierre humide, Nicolai entendit un bruit confus 

dans la chambre voisine.‘ Un pressentiment sinistre 

s'empara de lui; il appliqua son oreille à la portede 
chëne. | . 
— Dieu ! mortel elle est morte ! dit-il; ce sont des 

chants funèbres. les prières des prêtres... Tlorica 

n’est plus. que dis-je? insensé! 

Il porta la main à son front pour essuyer la sueur 

froide qui l'inondait, et reprit après un silence : 

— Mais qui aurait osé tuer celle que j'aime 2 
Florica, toi si belle, tu ne pouvais pas mourir. je 
n'entends pas bien. cc n'est point la prière des 
morts.- 

Nicolai s’arrëla un instant, cherchant à à compren- 

dre cette mort à laquelle il ne-pouvait croire. 
— Mais comment lui survivrai-je, se demanda-t-il 

enfin ; comment voir Florica dans la tombe ?.… Flo- 
rica, c’est impossihle ! la mort ne peut pas ie ravir 
mon amour... jete laidit: je l'aime... Oh! fouque 
j'étais, pourquoi ne l'ai-je point enlevée ?.. Pour- 
quoi, ce jour où elle était mourante dans mes bras, 
pourquoi ne me suis-je enfui avec elle loin d'ici, dans 
quelque pays étranger où personne ne serait-venu 
mejila reprendre? Mais est-elle bien morle? Xe 

. 15
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fais-je pas un mauvais rêve? ne parle-t-elle plus ? 
Ilse remit à écoutor. . | 
Le vieux razech dormait toujours. 
— On ne chante plus, reprit le jeune homme après 

un long silence... ‘on ne chante plus... le prêtre ré- 
cite seul. des prières. Oh! oui, il lui faut des 
prières... elle en a besoin, elle qui a brisé mon cœur 
sans nulle pitié. Priez, priez pour elle : elle est bien 
coupable ! Cependant, je t'aime Florica… Je ne veux 
pas qu’on te mette dans une tombe .. Je t'ai sauvé 
la vie, tu n’appartiens qu'à moi. ils ne t’emporte- 
l'ont pas. C'est ma fiancée. je l'aime... Florica est. 
à moi. qu’osez-vous faire ? 
Z Parvenu peu äpeuau Paroxisme de la douleur, et, 

. croyant qu'on enlevait lu fleur des Karpalhes, il se jeta 
avec tant de fureur sur la porte, que les planches 
-volèrent en éclats: en une seconde il fut dans la 
chambre de Florica. : | 

 Jls’arrêta comme frappé dela foudre. 
. Un cri de douleur déchirant retentit au: même 

instant: Barbou s'était réveillé en sursaut: il vit le 
terrible spectacle querenfermait la chambre voisine. 
Le désespoir lui donna des forces surhumaines: dans 
son mouvement violent, sa chaîne se rompit, et bien- 
tôt il tomba à genoux près de Nicolaïi, qui versait 
d'abondantes larmes. ° 
— Tu pleures! lâche! dit le vieillard en se levant 

tout à coup. Tu la vois, elle est morte... morte. et
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tu m'avais juré de la sauver. Regarde-la, pâle et 
sans vie... c’est elle: c'est mon enfant.. .. morte... 
morte à quinze ans. - 

Le vicillard s’approcha de sa fille et lui posa la 
main sur le front. 

— Glacé…, glacé. dit-il, glacé pour toujours... je 
n'ai plus d'enfant! Oh! c’est moi qui suis un miséra » 
ble! Florica, meurt et je n’ai nas brisé son assassin 
et je suis son père! C’est ma fille que le Phanariote 
a. tuée, et je le laisse vivre... oh ! misérable que je 
suis ! | 

Dans son désespoir, Darbou se frappa la tête deses 
mains. Les chaînes dont ses bras étaient entourés lui’ 
firent une profonde blessure, le sang commença à 
jaillir. Nicolai poussa un cri; il saisit le vieillard 
chancelant. . 

Les serviteurs dun château accoururent à ce bruit, 
et bientôt les deux prisonniers furent transportés 
presque évanouis dans la cour. | 

C'est alors qu'Éléna les vit par la fenêtre de sa 
chambre. Au moment où on rappelait à la vie’ le 
vieillard mourant, la cour se remplit de monde. La 
jeune princesse demanda pourquoi ces jeunes filles, 
pourquoi ces prêtres ; pourquoi .ces appareils de 
mort ? 

La mère Béniamina, ne sachant que répondre, ° 
cherchait à inventer quelque fable, 
"— C'est Florica.… c'est elle... elle, qui a sauvé
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Manoïl.… s'écria la jeune princesse en posant une 
main sur scs yeux pour ne point voir la bière qu’on 
venait de faire sortir de la chambre de l’intendant. 
Ah ! je me rappelle... c’est encore Zonidis qui a tué 
la malheureuse enfant. Fermez cette fenêtre, Le 
vieillard se meurt; qu’on rende la liberté à ce jeune 
homme. 

| 
- Éléna voulut parler encore ; mais les chants funè- 

bres des prêtres arrivèrent jusqu’à elle; sa tête re- 
tomba sur le dossier de son fauteuil, ses yeux se 
fermèrent. Elle ne vit plus ce qui sé passa.
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Nous sommes au mois de juillet. 
Éléna, assise au bord du lac de Crivéni, contem- 

plait d’un œil calme les ondes limpides. de cette 
grande nappe d’eau: 

Cétait la première fois que la jeune femme sortait 
depuis le fatal jour de son mariage. Uu sentiment 

*instinctif l'avait conduite à l'endroit ou: Manoïl de- 
vait se frouver frois mois auparavant. « Je vais le 
voir, » s’était-elle dit, se bercant d’un espoir qui de 
puis plusieurs jours s'était emparé d'elle. II est vrai 
que le besoin d’ espérer, nécessaire à sa vie, avait fini 
par lui donner la conviction que Zonidis n'avait pas 
pu tuer Manoïl, et, que le jeune homme attendait le 
départ des Russes pourvenirfa sauver définitivement,
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- Ce qui la rassurait encore, c’est que le Phanariote 
était parti pour Constantinople. 

Dans cette parfaite quiétude, elle s’assit sur le 
gazon qui lui sembla le plus frais. C'était près d'un 
rosier fout couvert de fleurs, dont le parfum enivrant 
transporta les pensées de la jeune femme au‘pre- 
micr jour où elle avait vu Manoil. . 

— C'est une rose.qni m'annonça tous mes mal- | 
heurs, se dit Éléna ; ce sera une rose aussi qui mar- 
Quera le jour où le bonheur va revenir. ee 

Elle cueillit une fleur et, tout en la respirant avec 
délices, elle regarda la grande route comme pour 
voir venir Manoiïl. 
— Que faites-vous, niadame? demanda une voix 

fraiche ct enfantine, avec un accent de reproche. 
Éléna se retouina ét vit une petite fille qui arro- 

sait l’arbrisseau près duquei elle était assise. 
— Cela porte malheur, reprit l'enfant ; ma mère 

dit qu'il ne faut jamais arracher les fleurs semcées 
sur les tombes. 
— Une tombe! dit Éléna, se levant avec terreur. ? 

: Dans son brusque mouvement elle sentit quelque 
chose de froid courir sur sa joue. 
— Les trois saules! s’écria la jeune femme, écar- 

- tant avec un frisson la branche qui l'avait frappée. 
— N'ayez pas peur, madame, fit l'enfant. N'ayez Pas peur; celui qui dort dans cette fosse ; c'est 

M. Manoil.
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Pas un cri, pasun gémissement ne se fit entendre, 

Éléna tomba sans vie près du rosier, | 
Priait-elle? Pleurait-elle? c'estce qu'il était impos- 

sible de savoir, car la jeune femme paraissait morte. 
— Mon Dieu! s’écria l'enfant qui arrosait la 

tombe de Manoïl , se cachant derrière les herbes. 
Elle avait vu venir une femme pied nus, les che- 

veux en désordre, l'œil hagard, les bras tendus et un 
poignard à la main. | 

À deux pas d'Éléna, elle s'arrêta, son regard de- 
vint fixe; elle cacha son couteau dans sa bure 
blanche. 

© — Donnez-moi Ja rose, Murmura-t-elle, avecun 
- Sourire sans expression. , 

Éléna ne voyait, n’entendait rien de ce qui se 
passait autour d'elle, . 
— C'estelle! dit Maria, après un silence, en ser- 

rant convulsivement son poignard. C’est elle ! 
Elle écarta ses grands cheveux qui lui tombaient 

‘sur la figure, regarda avec inquiétude autour d'elle, 
puis se roulant sur. le gazon, elle se traina, comme 
un serpent, jusqu'à celle qu'elle croyait sa rivale, 

En ce moment Éléna, fit un mouvement : ses 
lèvres imprimaient un baiser de feu aux fleurs qui 
ombrageaient la tombe de Manoïl. . 

— Meurs! s'écria la folle d’une voix égarée. 
Sa main froide avait plongé le poignard dans le 

cœur d'Éléna,
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La première femme de: Zonidis se leva, elle re- 
garda avec un sauvage plaisir le s sang couler de la 
poitrine d'Éléna, arracha la rose que celle-ci te- 
nait encore dans ses mains, et partit d’un éclat de 
rire effrayant. ‘ .



* ÉPILOGUE 

Aujourd’hui Zonidis est à Paris. C’est le mari de 
la Rosita ; il se fait appeler : « le prince Valaque ». 

Après avoir dépensé toute sa fortune, fait beau- 
coup de dettes, sur le compte de la dot d’Éléna , pour 
conquérir le trône de la Moldavie, il échoua contre 

. le prince Ghika, rappelé au pouvoir. : 
Ses protecteurs ne pouvant plus rien pour lui, il 

. prit la fuite, craignant que la justice ne revienne en 
Moldavie. En France, les cartes biseautées le posè- 
rent brillamment dans le monde. 

Un jour, cependant, le comte de Veningen, qu'il : 
rencontra chez le duc de”, faillit découvrir le mys- 

_tère de son bonheur au jeu ; alors le prudent Pha- 
nariote se préta aux conseils de son propriétaire,
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M. Barnabé Voiturin, et se décida à accepter en 
échange de son nom le million de la Rosita. | 

Le jour ou l’ex-dänseuse devenait la princesse 
Zonidis, ce jour-là, une femme jeune et belle, mais 
päle et diaphane comme une ombre, priait dans une 
magnifique chapelle élevée récemment sur les bords 
du lac Crivéni. | | s 

. C'était le jour de la Sainte-Hélène. Maria, venait 
déposer une couronne de fleurs sur la tombe d'É- 
léna : elle avait pleuré le jour où l'on enterra la se- 
conde femme de Zonidis. ” 

Dès qu'elle eut recouvré la raison, dès qu’elle 
connüt son crime, Son désespoir devint si grand 
qu’elle résolut de -prendre le voile en expiation de 
ce meurtre, d'élever un magnifique mausolée à sa 

victime el d'y venir prier tous les. jours sur sa 
tombe. . | ° 

Jamais résolution prise ne fut plus saintement 
observée. Mère Magdalena, la plus pieuse des reli- 
gienses, est aujourd’hui abbesse à Varatik. Les réfor- 
mes faites dans le couvent.doivent être considéra- 

bles, car mère Beniaminä a quitlé le couvent, disant 
que l'on y périssait d’ennui. 

L’esclavage ayant été aboli par le généreux prince 
* Ghika, Kostaki à pu déposer contre son ancien : 
maître: tous les crimes du Phanariote sont connus. 
En Moldavie il est condamné par contumace à Ja 
peine de mort. | FU 
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Nicolai, ce jeune et beau paysan qui à tant aimé. 
Florica, est presque un vicillard déjà Reçu membre 

. du divan ad hoc en 1857, il refusa d'accepter cette 
haute mission de défenseur des droits du peuple : 
la promesse faite à Darbon Dragoch le préoccupe . 
sans cesse. D LL 

Le jour où nous partions pour Paris, le hasard 
nous le fit rencontrer ; il nous demanda beaucoup 
de détails sur la ville qu'habitait Zonidis; et au 
Moment où le poslillon fit claquer son fouet, Nicolai 
nous dit : « Au revoir! » 
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