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Jamais le 6 décembre n’avait été plus froid 4 -
Jassy qu’en 185... La naive croyance du paysan rou-
main se trouvait justifiée : les Russes avaient amené
en Moldavie un hiver rigoureux.

Cependant la capitale était animée. La milice na-
tionale, la garnison russe, étaient sur pied; les clo-

Q ches des soixante églises résonnaient en carillon de

=g féte; les riches équipages, les légers tr aineaux, sil-

<3~ lonnaient _les rues principales, encombrées de pié-
. trms.

Le soir, 1a foule ammenta La ville ¢'illumina
bmllamment 1l est vrai que les fenétres des anti-

-
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moscovites se dislinguaient par la sobriété calculée de
: leur éclairage; ¢’était une maniere de protester contre
le czar, tout en se soumettant aux ordres impérieux
de la police, qui avait, sous peine d’amende, com-
 mandé cette illumination ; mais les places publi-
ques, au milieu desquelles étaient de vastes trans-
parents couverts de peintures de circonstance of-
fraient dux agents de la Russie une légére compensa-
tion.

Plusieurs balcons, sous lesquels des bandes de
Tziganes jonaient des mélodies roumaines, chants meé-
lancoliques comme ceux de toutes les nations oppri-
meées, se trouvaient ornés du portrait du czar Ni-
colas, représenté couronné de lauriers par des
figures allégoriques. Pauvre czar ! quelques mois en-
core, et ces lauriers devaient se changer en cypres.
Mais, & I'époque ou commence cette histoire, qui
pouvait prévoir la fin prématurée de ce superbe
monarque ? [

On célébrait donc joyeusement la féte de V'auto-
crate de toutes les Russies. Les nombreuses croisées
du palais, cette ancienne demeure des princes mol-
daves, étaient splendidement éclairées. Mille feux
brillaient également aux fenétres des casernes qui
g'elevent en face, et la place était remplie de vases
et de tonneaux de résine enflammée, qui proje-
taient sur 'immense édifice'la lumiére rougedtre de
cette illumination particuliére au pays.
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Rien de plus gai, de plus riant, de plus fleuri que
Pintérieur du palais. Dans l'escalier d’honneur,
dans1la salle ronde, dans les sixpetits salons et dans
la grande salle du trone, des milliers d’orangers, de
citronniers, de rosiers et decamélias, relevaient leurs
tétes resplendissantes: ils se croyaient au printemps.
Tout y éfait enchanteur. Robes blanches, épaules
nues, frais sourires, doux parfums, tout embaumait,
charmait, transportait les assistants, qui encom-
braient les nombreuses galeries.

Un homme grand, hlond, portant 'uniforme d’of-
ficier supérieur russe, allait et venait dans les sa-
lons, distribuant de vigoureuses poignées de main
aux hommes, adressant aux femmes des compliments
souvent outrés, faisant, en un mot, les honneurs du
palais.

Cet homme était le général Baroudoff, Vamphi-
tryon de la féte, le gouverneur provisoire de la
Moldavie.

I y avait quelques mois que le fameux paletot
du prince Menchikoffavait troublé la Sublime Porte.
Sous prétexte de sauver ses coi‘eligionnaires da
joug des infidéles, le généreux protecteur de la chre-
tienté de 'Orient, dans sa paternelle prévoyance
occupa les principautés et s’y empara du pou-
yoir.

Le czar confia au général Baroudoff le gouverne-
ment provisoire de la Moldavie. Le Moscovite s’ins-
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talla, & Jassy, dans les appartemenis des princes ré-
gnants, et, de Ia, il commandaen maitre. Leshoyards
murmurérent; mais les croix, les roubles, les fonc-
tions publiques, surent apaiser une partie de la no-
blesse, composée d’éléments étr angers. Aussi la féte
du gouverneur était-elle aussi nombreuse que bril-
lante.

— Oh! c¢’est aimable, bien aimable vous, cher
prince, d'étre arrive, dit Baroudoff & un homme
grand et sec, mais jeune encore.

— Excellence, votre invitation est un ordre pour
nous, ordre anquel nous nous soumettons avec re-
connaissance,

Un sourire plus flatteur encore accompagna cette
réponse.

— Merci, merci et de ma part et de celle du czar,
dont nous célébrons aujourd’hui la féte. Eh bien !
prince, vous amusez-vous? Les barbares Moscovites
s'entendent-ils & vous faire oublier un peu VoS en-
nuis tures ?

— Merveilleusement, généval. Je ne me rappelle
méme plus que j’ai fait faive 4 ma fernme vin gt lieues
par ce froid de Groénland. Sur Thonneur, nous n’a-
vons rien d envier aux Tuileries elles-mémes.

— Ah! cest flatteur, tres-flatteur, Mais attendez,
attendez... Quelques semaines de plus, et nous ver-
rous si la France et ses chers alliés entraveront long-
temps nos bonnes intentions. Nous pourrons respirer
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enfin quand son orgueil se hrisera contre les murs
de Séhastopol.

A ces paroles, un nouvean personnage, ne pouvant
comprimer un mouvement d'impatience, frappa du
pied avee tant de force que le gouverneur se re-
tourna. Baroudoff allait protester hautement contre
ce blame, quand le prince intervint.

— Permettez-moi , monsieur le Gouverneur, de
vous présenter M. Manoil Ivesco, Parisien tout nou-
vellement arrivé & Jassy.

-Le Russe avait repris son sang-froid.

— Enchanté, monsieur, trés-enchanté de devenir
Pami de I'ennemi; car je suppose que vous nous en
voulez aussi, comme toute la jJeunesse de ce pays,
imbue des idées révolutionnaires de la France.

— Je sais, Excellence, qu'un général doit obéir 3
son maitre, dit le jeune homme, réprimant mal un
sourire.

Baroudoff, ne sachant que répondre, salua une
femme qui vint & passer, et s’éloigna,

— Mais, mon cher, dit le prince, je n’ai Phonneur
de vous connaitre que depuis hier, — ne comptons
pas les années d’enfance que nous passimes en-
semble; — cependant je dois vous dire que ¢’est une
imprudence que vous faites li.

—Imprudence ! Je suis Roumain et Jai été élevé en
France ; certes, ce n’est pas la que j'aurais appris 4
adorer le knout. :
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— (ependant, & quoi vous ser| cette bravade ?

— A luimontrer qu’il y a des Roumains assez sages
ou assez fous pour lui dire leur pensée.

— Pardon, mais fous est le mot. Que peut une poi-
gnée d’hommes contre une puissance telle que la

_Russie ?

— N'exagérez rien, prince. D’abord ne dites pas
une poignée d’hommes, dites une poignée de liches.
Nous sommes six millions de Roumains en Moldavie
et en Valachie, sans compter les six millions de la
Transylvanie, de la Bucovine, de la Bessarabie et du
banat de Temeswar. Eh bien ! si nous avions dans
les veines quelques gouttes du sang de nos ancétres,
de ces Romains qui commandérent au monde entier,
nous saurions nous faire respecter un peu. D'ailleurs,

~ ces barbares ne sont que dix contre un.

— Voild un argument irréfragable.

— Oui, si le courage est égal dans les deux camps.
Maislorsque d'un coté se trouvent la conviction pro-
fonde et I'ardent désir de la liberté, et que de I'autre
il n’y a que la défense machinale d’esclaves soumis
aun maitre, le résultat ne peut étre douteux.

Le prince, craignant que la voix de son interlocu-
teur ne parvint aux oreilles du gouvérneur, se hita
de donner un autre tour & la conversation.

— Allons! tréve aux patriotiques désirs, mon cher;
la valse commence, il faut danser ; car vous avouerez,
mon fier Moldave, que nulle part les femmes ne sont
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plus belles que les notres. Voulez-vous que je vous
présente a la princesse ?

— Trés-volontiers. L’amabilité de madame Zoni-
dis me fera peut-étre oublier les malheurs de ma
patrie.

Le jeune homme passa son bras sous celui du
prince , ef ils se dirigérent vers une ravissante
femme blonde, toute jeune encore.

A peine eurent-ils fait quelques pas dans la salle
qu'un petit ah ! bien clair et bien distinct, s’échappa
de leur poitrine.

Une jeune fille venait d’entrer. Sa heauté éblouit
tout le monde.

Ce quirelevait encore les charmes d'une figure i la
Titien, ¢’était la splendeur de son costume. Quand je
dis costume au lieu de toilette, je ne me trompe pas.
En effet, elle portait une jupe blanche un peu courte ;
deux pieces d'une riche étoffe, rayée rouge et or,
recouvraient cette jupe devant et derriére ; une cein-
ture d’or 4 boucles de diamants les retenait a la
taille. Le corsage se trouvait remplacé par une che-
mise demi-montante enlégere gaze de soie, tissée dans
quelque sérail de Constantinople, et couverte d’épais-
ses broderies d’or, de soie, et de perles fines. Une
natte noire, ornée de fleurs et de pierreries, ceignait
son front comme un royal bandeau, et deux autres,
nouées par des rubans or, bleu et rouge, tombaient

jusqu’a la cheville. Une pantoufle rouge, couveite
; 1.
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de paillettes d'or, chaussait le plus petit pied du
monde, et nul gant ne cachait les perfections de sa
main foute pafricienne. La jeune fille portait le cos-
tume national. _

I’idée pouvait sembler bizarre, depuis longtemps
déja les femmes ne se mettant plus ainsi. Mais il en
est de certaines femmes comme des reines : [ears
caprices deviennent des lois. Tous, Roumains et

~Blrangers, s enthousiasmerent de la jeune patriote et
regrettérent qu’elle eut été la seule a revétir ce cos-
tume éclatant.

Le prince et Manoil, encore au milien du salon,
admiraient ce noble front, ce fier sourcil tracé au
crayon de I'Orient, cette bouche de carmin révélant
I’énergie et la sensibilité. Ils demeuraient 1a, fascinés
par cet eeil étincelant comme Péclair des pierreries
qui le surmontaient, quand un jeune officier russe
s’approcha de Zonidis et lui tendit la main.

— Quelle est cette étrange figure? demanda le
prince, sans détacher son regard de la jeune fille.

— Ml Manesco. Ne voyez-vous pas son pere?
répondit le lieutenant.

— Ah! c’est la millionnaire ! dif Zonidis avec une-
espece de joie mal contenue.

— Eléna, et mon futeur! s’écria Ivesco en méme
temps. Pardon, cher prince; mais je me trouve si
coupable envers M. Manesco, qu'il me faut immé-
diatement lui faire mes excuses.
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— Cest tout naturel, répondit le prince, avee un
sourire qu'il essaya de rendre aimable.

Ivesco s'éloigna.

— Mon cher hote, voulez-vous me présenter 4 la
princesse? Jespére qu'elle daignera accorder une
valse a son pastoi.

— Un pastoi tel que vous, comte de Veningen, est
toujours agréable 4 la maitresse de la maison; aussi
serai-je heureux de vous présenter 4 ma femme.

— En vérité, prince, vous finirez par me faire
croire (ue je ne suis pas pour vous un hote impose...
Si la princesse est aussi bienveillante que vous étes
aimable, jaurai foi dans ma bonne étoile,

— Comte, la princesse est une femme de gout.

Pendant que Zonidis présentait 4 sa femme le
jeune lieutenant, Manoil avait fait a son tuteur des
excuses qui lui valurent des reproches pleins d’affec-
tion.

Grégory Manesco était un de ces vieux hoyards
aux meeurs simples, dont le type tend a se perdre.
Franc et cordial par nature, mais antipathique aux
idées nouvelles, il protestait de toutes les maniéres
contre les innovations de son temps ; son costume
méme en était une preuve. Il portait, en effet, la
longue robe de soie, Pample pelisse de martre, le
large pantalon de mérinos rouge serré au bas de la
jambe, la calotte cerise, les bahouches jaunes et le
long cachemire en guise de ceinture. Rien ne man-

L‘(f} i«
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quait & son costume oriental: le chapelet d’ambre, la

/ montre turque, etjusqu’al’ischlik, cet énorme bonnet

. rond de deux pieds de haut sur quatre de circonfé-
rence.

" Grégory Manesco, aimant peu tout ce quise ressen-
tait de la civilisation occidentale, gens et choses, il
interrompit brusquement son pupille,, qui parlait a
Eléna.

— Allons, dit-il, quand aurez-vous fini toutes ces
phrases? Tu veux danser avec ma fille, n’est-ce pas?
Eh bien ! demande-le-lui tout bonnement,

Non habitué encore aux facons du vieux hoyard,
Ivesco, tout confus, s’inclina devant la jeune fille.

Eléna, avant de se lever, arrangea un peu longue-
ment le bouquet de fleurs qu’elle avait a sa ceinture ;
depuis un instant, elle parlait les yeux baissés, ré-
pondant méme souvent par des mots étrangers a la
conversation : ¢’est que Manoil avait le regard péné-
trant comme un chaud rayon de soleil.

L’embarras cessa : la valse avait commencé.

(’était une valse 4 deux temps, lente d’abord, ber-
cant le cceur comme pour 'endormir , puis s’animant
et s’animant encore, réveillant 'Ame dans un monde
nouveau, la faisant tourbillonner dans une atmos-
pheére de lumiére, de chaleur, de parfums, jusqu’a
ce que le délire succede 4 I'enchantement,

Fléna sentit frissonner le bras qui entourait sa
taille, et, comme si elle en et eu peur, elle se rap-
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procha davantage de son danseur. Manoil aurait pu
compter les palpitations du ceeur de la i Jjeune fille.

Enfin la valse finit, I'ivresse se dissipa.

Au moment ou elle quittait le bras de son valseur,
Eléna s ‘apercut qu'une rose de son bouquet s'était
accrochée a la chaine de Manoil. 11 fallait dégager la
fleur: la jeune fille le tenta, mais sans y réussir.
Ivesco lui vint naturellement en aide, et, leurs
doigts se rencontrant alors, tous deux ressentirent
une commotion inconnue: ils s’arvétérent, s'entre-
regardérent; puis, tout & coup, Elena rougissante,
brisa la tige rebelle; mais la rose tomba sur le par-
quet.

Manoil se baissa pour la ramasser; il allait I'at-
teindre, quand un autre, plus heureux, saisit la
fleur en s'écriant :

— Le hasard ou quelque bonne fée me la donne ;
merci & eux, merci & vous, mademoiselle !

(’étaif le prince Zonidis.

— Vous étes alerte, prince, dit Manoil en lui lan-
cant un regard de dépit et de reproche.

Le prince y répondit par un doucereux sou-
rire.

Ivesco avait la main tendue; il attendait que
Zonidis lui donnit la fleur,

— Prince, s'il vous plait? dit-il enfin.

— Vous désirez, monsieur?

— Mais... la rose!
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— Pardon, je la garde.

— Vous la gardez! et pourquoi?

— Nai-je pas le droit de priorité sur elle?

Et Zonidis sourit encore.

— Monsieur a raison, dita son tour Eléna; il hénis-
sait tout a 'heure le hasard : qu'il garde donc ce qu’il
tient de si bonne source.

Se retournant alors vers le prince :

— Vous n’oubliez pas, monsieur, que vous ne tenez
pas de moi cette fleur.

Ayant dit ces paroles la jeune fille regagna sa
place.

— Prince, reprit Ivesco, je vous le demande sé-
rieusement, donnez-moi cette fleur.

— Seneusement je ne la donne pas.

— Je croyais que la délicatesse seule réglait la
conduite d'un gentilhomme.

— Comme vous y allez, mon cher, dit Zonidis,

cachant sa colére sous un sourire, Mais que trouvez-
vous d'indelicat dans ma conduite?

— Ne m’empéchez-vous pas d’accomplir un devoir
en rendant & M!e Manesco un objet qui lui appar-
tient ?

— Qui lui appartenait, voulez-vous dire ? Ne m’a-
t-elle pas donné la fleur ?

— Ah! c'est juste; j'oubliais que Mlle Manesco
vous I'a donnée, et de quelle maniere vous Pavez
oblenue, dit Manoil, en appuyant sur les deux mots.
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Zonidis fit semblant de ne point comprendre I'ive-
nique allusionde Manoil ; ilregarda Eléna, mitla rose
a sa boutonniére, et alla s'asseoir dans un coin
du salon en face de sa femme qui causait avec de
Veringen. :

Le galant pastoi avait demandé une valse ala prin-
cesse ; mais celle-ci avait refusé, en s’excusant de ne
pas danser.

— Depuis quand done les déesses ne dansent-elles
pas? dit le comte, persnadé qu'il s'était montré spi-
rituel.

— Jignore ce qu’on fait dans I'0lympe : il est si loin
de nous! mais, pour revenir 4 la simple morielle, elle
ne danse pas depuis six mois. Une femme mariée ne

doit jamais danser.

— Vous avez raison, madame, surtout si cebte.© -

_femme est plus Delle que les anges.

— Vraiment! on dirait que le siecle de Louis XIV
renait aux bords de la Néva. Vous surpassez, mon-
sieur, ces galants marquis que tant de femmes re-
grettent.

Le jeune fat traduisit I'épigramme 4 son avantage,
et redoubla d’ardeur.

— Quelque harbares que nous soyions, princesse,
nous savons que, si la nafure a imité Raphaél, il faut
admirer ses ceuvres. Notre mérile n'est pas grand,
d’ailleurs,

Le complimenteur seul eut le hénéfice de ses frais;
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la princesse n'écoutait plus; son attention était ail-
leurs.

— Monsieur de Veningen, demanda-t-elle apres
un silence, pourriez-vous me dire le nom de cette
Jjeune fille en costume ? Elle indiqua Eléna.

— Pardon, madame, je ne vois rien, un divin
nuage dérobe tout 4 ma vue.

Le lieutenant se passa une main devant les yeux
comme pour ecarter quelque chose qui ’éblouissait.

— Le prince parait la connaitre, reprit la jeune
femme, sans remarquer la comédie que jouait le
comte.

— Ah! cette jeune fille! Le prince vient de me
demander son nom tout & I’heure. -

La princesse palit legérement; son regard avide
continua & questionner,

— C'est Mlle Manesco, que tout le monde regar-
dait hier au thédtre national.

— Ahl...

— On la frouve belle, sans doute parce qu’elle est
riche. :

— On a raison de la trouver belle, dit tristement
la princesse.

— 0Ona_tort; madame; les blondes seules sont

_belles. Vénus n’était-elle pas blonde? :

De plus en plus enchanté de ses traits d’esprit, le
comte suivit d’un ceil content I'effet quil croyait
avoir produit.
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Madame Zonidis semblait en proie a une doulou=
reuse préoccupation. Elle suivait Eléna du regard, én
murmurant avec une pénible conviction :

— Oh! oui... elle est belle... bien helle ...

— Mon Dieu! vous palissez... Qu’avez-vous, ma-
dame ? s’écria de Veningen.

— Rien!.., i

Et la jeune femme devint plus pile encore,

— Comment, rien! Vous semblez pres de vous
trouver mal ?

— Lachaleur... la fatigue.,. rien ; cela passera...

C’était au moment ou le prinee attachait 4 sa bou-
tonniére la fleur d’Eléna,

De Veningen comprit tout.

— Elle est jalouse, elle s’en vengera, pensa-t- 1l
Et le lieutenant jeta un regard de triomphe sur la
jeune femme, commencant i s'intéresser, Iui aussi,
a la scéne de la rose. Il regarda le prince, leurs yeux
se rencontrerent ; cependant de Veningen fut loin
de soupgonner la nature des réflexions que faisait en
ce moment le Phanariote.

— II est le bienvenu, se disait Zonidis.... I’ai be-
soin de lui... Pourvu que la folle sotte ne gite tout
avecson roman impossible... Le jeune fat parait en-
treprenant ; si méme il ne réussit pas, le prétexte
me servira toujours... avec la fortune de Mie Ma-
nesco... '

Les pensées de Zonidis allaient plus loin. 11 pro-
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menait un regard superbe sur les murs de la salle,
ot il se voyait déja maitre. Le prince était Phana--
riote, et I'imagination des Phanariotes voyage la
bride sur le cou. Quand un but est devant eux, rien
ne les arréte pour P'atteindre.

— Cest pour s’en servir que Dieu donna des

. moyens aux hommes, se dit le Phanariote, entendant
appliquer cette maxime sans nulle restriction,

Le prince avait son but : il voulait régner ; mais,
fils d'un Phanariote qui n’avait été que trois mois
sur le trone moldave, il n’avait point assez de for-
tune. En épousant Mlle Maria B., il avait compté sur
un immense héritage ; mais I'onele a succession dé-
testait les Phanariotes, et I'héritage ne vint pas. Les
millions qui devaient procurer le trone i Zonidis
passerent au couvent de Niamtzo et i Phopital de
Saint-Spiridon. A partir de ce jour, ¢'est-a-dire trois
mois aprés son mariage, I'époux adoré de Maria,
comptant sur le divorce, se mit en quéte de riches
héritieres. La vue d'Eléna ne lui inspira done point
des pensées nouvelles; elle précipita seulement sa
résolution. Son plan fait, il rejoignit sa femme,

— Votre conversation est bien animée, et proha-
blement fort intéressante, commenca-t-il par dire.

Maria se troubla, sans frop savoir pourquoi, et hais-
sa les yeux. :

— Je dis a la princesse des vérités quelle refuse
de croive , répliqua de Veningen d’'un air dégage.
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Mais son visage se contracta en rencon {rant le re-
gard froid de Zonidis.
— Vous avez l1a une bien belle fleur, dit Ia prin-
cesse, ne pouvant se contenir,
— Fort Delle, en effet ; pour Pavoir, j’ai failli don-
ner ma vie. -
— Ciel | s’écria Maria.
— Du calme, madame, pas de fausses alarmes,
L'ironique sourire de Zonidis changea les pensées
de Maria. : !
_—Les fleurs sont pour les femmes, dit-elle gaie-
ment, apres un court silence, en demandant I fleur
d'un gracieux regard, propre i faire oublier le tort
d’un injuste soupcon.
— Je garde celle-ci, madame.
De Veningen s’éloigna discrétement.
— Donne-moi cette rose, je en supplie, Léonide,
insista la princesse d’une voix caressante.
— Jamais ! :
Maria détourna la téte, et son mouchoir en point
d’Alencon essuya deux larmes.
— De grdce, madame, ne vous rendez pas ri-
dicule.
— Ridicule... parce que je vous aime ?
Zonidis haussa les épaules. ;
— Léonide ! pour I'amour de Dieu, qu’as-tu ? Ex-
plique-toi ? dit la jeune femme, ne comprenant rien
ala brusquerie du prince,
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Quelles qu'eussent été ses penseées, jusque-la
Zonidis n’avait montré que son hypocrite sourire 4
Pamour confiant de sa femme.

— Le lieu est mal choisi pour des explications,
objectale prince ; demain, tout ce qu’il vous plaira.
Pour le moment, je ne puis que vous donner le con-
seil de vous retirer ; tout le monde vous regarde. Et,
fixant son regard sur sa femme, il ajouta : Ne deési-
Tez-vous pas que le comte vous reconduise ?

Un éclair brilla sur 1a figure de la princesse. Elle
crut son mari jaloux : elle se retira heureuse.
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— A la santé du czar de loutes les Russies ! disait
Zonidis en portant un {oast pendant le souper. A la

‘santé du czar et a celle du général Baroudoff!

Puissent-ils voir les principautés entiérement sou-
mises ! Puissent-ils voir la banniére russe flottant
sur le sérail du sultan I Que les forces de nos enne-
mis soient hrisées par notre armée tres-chrétienne,
comme se brisera ce cristal contre le marbre du
parquet !

Le prince lanca son verre au loin. A I'étonnement
de tout le monde, la coupe resta intacte. ..

— Bravo ! prince, bravo! dit le gouverneur. At-
tendez : bien(ot unukaze interdira la verroterie étran-
gere ; alors les verres voleront en éclats comme les
épées des Francais.
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— Chére France! ils ne te connaissent point, ceux-
1a ! Révele-toi plus vite.

C’est Manoil Ivesco qui se livrait a cet aparte. 11
allait quitter le bal lorsque, passant pres de la salle &
manger, il avait entendu les orgueilleuses paroles
du gouverneur, Aprés avoir jeté un regard de mé-
pris sur la foule d’adulateurs qui entouraient Barou-
doff, Manoil voulut s elowner

Une main vigoureuse lui frappe tout & coup sur
P'épaule. Le jeune homme se retourne vivement, et
se trouve en face de Manesco et de sa fille.

— Ah ! mille pardons, mon cher tuteur!...

— Tu dines demain avec nous, Manoil. Eléna
aussi sera enchantée de voir & notre table le fils de
sa seconde meére.

Le vertige de la valse était passé; Mlle Manesco
tendit une main de seeur an jeune homme.

— Je vous promets, monsieur, toute 'amitié que
me demanda pour vous votre mére mourante.

Manoil porta les doigts d’Eléna 4 ses levres; une
double émotion le fit palir.

La jeune fille retira sa main brusquement, et serra
sa pelisse sur sa poitrine : elle se sentit frissonner.

— A demain, Manoil, répéta le vieux boyard, mon-
tant dans son coupé. Tu sais que Jje ne suis pas un
Parisien; je dine 4 trois heures, comme mes an-
cétres. ;

Le jour commencaita poindre, quand Ivesco rentra
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chez Iui ; cependant il ne dormit point. Ce n’était ni le
bruitdela féte,ni lesaccords de I'orchestre, nile doux
souriredes femmes, ni leurs rondes aériennes, qui le
préoccupaient; sespensées retorrn erentvers uneheu-~
reuse enfance ; il se rappela les caresses de sa mere,
les jours souriants, remplis de jeux toujours aimés et
toujours aimables. Il revit ce vieux chiteau d'Ivéni,
Ou ses parents avaient toujours vécu depuis que les
intrigues phanariotes avaient fait perdre la vie et le
trone 4 un aieul de glorieuse meémoire; cette mére
si tendre, semant sans cesse dans son Jjeune cceur
des sentiments de patriotisme et de vertu; il revit
aussi le vénérable vieillard qui I'avait nourri des le-
cons de la sagesse. Un instant il se crut, comme
jadis, sur les bords de la fougueuse Bistritza, au
bruit de son rapide courant, de ses chutes et de ses
cataractes, et la entendant le vieux mentor parler
de la grandéur de Dieu et des devoirs de Phomme,
ou bien éeoutant, dans une silencieuse clairiere, les
réeits palpitants de la vie des peuples disparus, leurs
agitations, leurs luttes, leurs triomphes et leurs dé-
faites, ce flux et ce reflux de grandeurs et de déca-
dences. Lesjours d’hiver, ces longues soirées ot les
bhaisers d’une mére adorée le surprenaient feuilletant
Homere ou Virgile, Horace ou Aristote, ces chers
moments enfuis revenaient 3 sa mémoire. Puis lui
apparut le jour o il dit adieu 4 tout ce qu’il aimait :
i samere,  ses montagnes, aux fleurs du printemps,
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aux glaces des hivers, pour aller en France, puiser,
aux sources du savoir, des connaissances nouvelles.
Une larme tomba des yeux du Jeune homme quand
il se rappela avoir, 4 quatorze ans, embrassé sa meére |
pour la derniére fois, :

Le vieux précepteur avait accompagné Manoil 3
Paris, et ses sages conseils Iavaient protégé contre
les mille dangers qui menacent toujours la jeunesse
dans les grandes villes.

A vingt etun ans, Ivesco avait fini son droit. Il de-
vait rester & Paris deux ans encore pour étudier
I'économie politique et autres sciences propr'es a re-
lever sa patrie de I'abaissement ou les Phanariotes
Pavaient plongée ; il s'était également proposé de
visiter les divers pays de I’Europe pour en connaitre
les institutions, et il était sur le point de partir, lors-
qu'une nouvelle terrible était venue foudroyer tous
ses projets.

Sa mére était morte!

Cette nouvelle améantit Manoil. En se réveillant
d’un premier abattement, il ne pensa qu’a revoir son
pays natal ; mais, craignant de donner un nouvel
aliment 4 sa douleur, son ancien Pprécepteur, devenu
son unique ami, employa tous les efforts de sa ten-
dresse pour le décider 3 voyager.

On avertit de cette résolution Grégory Manesco,
vieil ami de la famille, nomme tuteur de Manoil, et
l'on partit,
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L'Ttalie, I'Allemagne, ’Angleterre, furent visitées
tour a tour; quand ils eurent tout vu, tout connu, ils
s'embarquérent pour ’Amérique.

La traversée fut difficile et fatigante ; le vieux pre-
cepteur tomba malade, et mourut au hout de quel-
ques jours. -

Ivesco perdit entierement courage en assistant a
la plus triste des cérémonies : des obséques & hord
d’'un navire. La biere qui tomba dans Vabime, la
vague qui en effaca la trace, désolantes images du
neant, creusérent dans cette jeune 4me un vide qui
semblait ne devoir jamais se remplir.

Touchés d’une douleur si vive, quelques voyageurs
prirent un vif intérét au jeune homme; ils 'em-
meneérent, presque malgré lui, dans les riches can-
tons de I'Amérique septentrionale. La sensibilité
méme de Manoil le servit contre son désespoir. Les
splendeurs de cette nature vierge lui parlérent de
Dieu. En pensant au ciel, il se souvint de ses de-
voirs, de sa patrie. Alors, continuant son tour du
monde, il retourna & Jassy par les Indes, la Perse, la
Palestine et la Turquie d’Europe.

A quelques lieues de la capitale, il avait rencontré
4 un relai le prince Léonide Zonidis, qu’il se rappe-
lait avoir connu étant enfant. C’était le prince qui
Pavait conduit au bal du gouverneur. Ce ne fut point
par lattrait du plaisir que Manoil y alla; il voulut
seulement se rendre compte des sentiments de ses

2
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compatriotes. Mais la pale figure d’Eléna, son front
énergique, son regard pénétrant, se placant entre lui
et le monde, dissipérent un instant les pensées de
haine et de patriotisme dd jeune homme.

Dans les souvenirs de sa mere, dans les souvenirs
de ses jeunes années, P'image d’Eléna apparaissait
comme I'aurore boréale dans le lointain horizon; car
Eléna avait été 1a compagne de cette enfance si re-
gretiee. Ce fut du moins I'excuse qu'il se donna i
lui-méme en se surprenant si puissamment attiré
vers la jeune fille.

Le lendemain il alla sans crainte chez ex-ministre.

Lléna était au piano quand le jeune homme fut in-
troduit dans le salon. Sans le moindre trouble, sans la
moindre hésitation, Mlle Manesco se leva et souhaita
la bienvenue au pupille de son pére. La rougissante
jeune fille de la veille avait complétement disparu;
Eléna fut seulement une seeur affectueuse et sincere.

-La cordialité du vieux hoyard était vraiment tou-
chante. Quand il eut épuisé tous les moyens de témoi-
gner sa sympathie a son pupille, il eut recours  la
derniére marque d’amitié - il fit ses confidences poli-
tiques.

— Ah! oui, notre zéle pour ia Russie doit étre
sans bornes; c'est 4 la bienveillance du czar que nous.
devons la vie. Si tu savais, mon jeune ami, quels
étaient nos malheurs avant 18281 quels étaient les
ravages terribles que faisaient les Tures dans ce
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malheureux pays! Vendre a Penchére notre trone
aux Phanariotes ne leur suffisait pas ; chaque jour,
des bandes de ces paiens franchissaient le Danube,
dévastaient des contrées entiéres, mettaient tout a
feu et & sang, puis se retiraient en emmenant des
troupeaux de bétail, et souvent aussi des centaines
de paysans, qu'ils vendaient comme esclaves.

— Mais, mon cher tuteur, en mettant un frein aux
exces des Turcs, la Russie n’avait-elle pas un autre
mobile qu'une généreuse philanthropie ?

— Cest la loi commune en politique de n’agir que
pour soi.

— Done cette méme loi nous dégage de toute re-
connaissance envers un peuple qui voulait nous plier
4 son joug.

Cette conversation avait lieu 4 table. Le diner fini,
Pex-ministre abandonna Tures et Russes pour son
chibouk au bouquin d’ambre, orné de pierreries; en
fameur qui se respecte, il devint silencieux comme
un pénitent indien, et, un moment apres, selon 1’ha-
bitude du pays, il s'endormit surson divan.

Eléna se trouva pour ainsi dire seule avec e jeune
homme, 5

Sa maniére d’étre changea subitement ; elle se
frouva embarfassée, prit un album et sembla le
feuilleter avec attention. Un nuage parut sur son
front; hientot aprés, jetant le livre sur un meuble,
elle dit, avee une brusquerie inatlendue :
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— Regrettez-vous Paris, M. Ivesco?

Se ravisant aussitot, honteuse de sa banale ques-
tion, et craignant surtout de la voir mal inferprétée:

— Je vous demande cela, ajouta-t-elle, parce que
vous avez, sans doute, trouvé notre pays dans une
triste situation, comparativement au monde éclaire
que vous venez de parcourir,

— Mon Dieu! mademoiselle, il est difficile de se
prononcer li-dessus; je trouve que le raffinement
de la civilisation a bien aussi ses maux, qui nous

p=Sensoens

font regretter Ta~ simplicité des meurs de notre.
~ parie. ity e e e T :
— Comment! vous hlimeriez I'Occident pour sa
soif des lumiéres?
—Oh!non, j’aime le progres, mais le progrés réel, :
Je ne veux Pas que nous sortions de I'enfance pour

omber dans I'extréme Vieillesse, enfance aussi, majs

o

enfance sans espoir. M’il nous faut, c’est d’étre

——

" chacun 'assezrgrand, chacun assez fort, pour que tous
~ tarchent au soleil en se tenant par la main,
~ — Vous dites tous ; comprendriez-vous aussi la
_femme?.
— Et pourquoi non ? :
— Supportera-t-elle le vif éclat dont vous parlez ?
— Non, tant qu’elle sera faible; mais, lorsqu’elle
sera forte.....
= Lorsqu’elle sera forte, elle voudra peut-étre de-
venir plus forte encore.

——e
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Ivesco regarda la jeune fille,

— Alors, continua Eléna, les fleurs ouvriront en
vain leur sein embaumé, les oiseanx diront en vain
leur chant damour; le murmure du ruisseau, le
sourire du ciel, tout sera perdu ; notre dme n’aura
des yeux que pour Porgueil. Nous vous ressemble-
rons alors, ajouta-t-elle en souriant,

— Mademoiselle ! mais remarquez que les frissons
de I'égoisme et de la vanité ne pourront plus alors
courir dans nos veines, -

— Ah! si vous avez des lois nouvelles, si vous avez
des principes inconnus pour détruire ce quiil y aen
nous de matériel, de terrestre; si vous pouvez faire
d'un corps un pur esprit, sans doule nous vous bé-
nirons de nous avoir dépouillées de cette masse qui
pése sur notre dme ; mais cela sera-t-il possible ? Dieu
le permettrait-il ? Je crains, au contraire, qu’un vol
trop audacieux ne nous précipite dans Pabime, je
crains de voir anéantir la seule étincelle qui reste en
nous, la puissance de 'amour.

— A la bonne heure, mes enfants, vous vous en-
tendez mieux que je ne Pespérais. Voild un grand
souci disparu, dit Manesco en se réveillant.

— Un souci, mon pére?

— Sans doute ; je craignais un peu que mon affec-
tion pour le fils de mes anciens amis ne te rendit
jalouse.

“— Ah ! mon pére!
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— Tant mieux si cela n’est pas. Mainlenant, mon
cher pupille, tu peux disposer de ma maison, de mes
chevaux, de mes armes, de mon ceeur paternel. Une
condition, cependant. Tu viendras souvent parler a
cette enfant gitée des églises de Paris ot des pierres
de Rome; elle veut connaitre tout cela, et je me gar-
derai bien de les lui faire voir, de peut qu’elle n’ar-
Tive & mépriser notre chére vieille Moldavie.

Manoil ne se fit pas répéter la recommandation.

Eléna était une de ces femmes dontla société ne
fatigue jamais. Chaque Jjour, chaque moment révélait
une nuance nouvelle, un contraste curieux de son
caractere. Réveuse parfois, 1a téte pleine de poésie, le
ceeur avide d’amour, elle faisait dire 4 Ivesco que
¢’était une imagination exaliée, un esprit romanes-
que, ou le bon sens n’entrait Jamais; mais, alors
méme, un moment apres, les réflexions Impreévues
de la jeune fille lui découvraient des {résors de pen-
sées logiques, de yues droites, dont la justesse I'éton-
naient. D’autres fois encore, de fiers mouvements de
I'dme le portaient 4 croire a des sentiments despoti-
ques, peu humains; mais bientot des idées du plus
pur libéralisme le faisaient revenir de ses premiéres
inquiétudes. Souvenl, quand il était question du de-
voir des femmes, elle leur adressait de véhéments
reproches, on pointait une certaine confiance en soi,
une certaine vanité ; puis venaient des embarras, des
hiésitations, témoignant d’une modestie parfaite. Une
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sensibilité profonde, des éclairs de passion, un de-
vouement sans bornes, se {rahissaient dans ses en-
iretiens, et, 4 coté de cela, des moments de sauy age
dpreté qui rappelaient le caractere des femmes ro- -
maines. :

Ces rapports, que le jeune homme croyait n'étre
qu'une distraction agréable et intéressante, lui de-
vinrent bientot une nécessité absolue.

Pendant les  deux ou trois premiéres visites
d'Ivesco, Eléna avait été tantot d'une froideur gla-
ciale, fantot d'un empressement si affectueux, que
le vieux Dboyard Iui-méme avait du remarquer ces
contradictions et s’en étonner,

Un jour, cependant, Eléna appela Manoil son frére,
et, des ce jour-1a, 'amilié la plus franche et la plus
égale lui fut constamment témoignée,

Sans que le jeune homme s’en apercut, la passion
s’emparait de son ceeur. Il est vrai que 'amour I'en-
vahissait de ses ondes les plus tranquilles ‘_}Lrljenh-
ment que rien ne contrarie _ne peut pas élre violent, .
Aussi, nui sennment pénible ne troublait les doucea
jouissances de Manoil. Voici quelques lettres, écrites
a un ami de Paris, qui prouvent et les progres de
son amour et son calme parfait.




i

Jassy, 15 décembre 185, ..

«-«.. Oui, ce cher Paris 3 toujours la plus grande
partie de moi; mon ceur est toujours & lui. Ah!
mon cher Gaston, si tu savais que de déception's jlai
éprouvées depuis mon retour dans mon pays!La
servitude avilit déplorablement. Jo voulais voir I’en-
nemi de prés : j’ai été 4 un bal du soi-disant gouver-
neur. Heélas ! beaucoup de nos boyards étaient 14 |
Le Phanariote rampera tant qu’il vivra. Je ne m’e-
tonnais pas d’y voir les vieux qui ont été élevés dans
les abus ; mais J'Y ai rencontré aussi quelques jeunes
gens qui se font esclaves pour devenir maitres, Cette
classe de ciocoi, sortie des antichambres phanario-
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tes, surpasse en bassesse et en insolence leurs mo-
deles mémes. Ceux qui novs représentent si indi-
gnement sont des étrangers, tu le sais ; voili pourquoi
je n’hésite pas 4 te les peindre. Une remarque : les
femmes sont relativement supérieures aux hommes.
Je ne te parle pas de leur beauté, qui est ravis-
sante, mais de leur esprit, des qualités de leur
ceeur. Ah ! si tu voyais Ia fille de M. Manesco !

Huit heures sonnent. Adieu, bien vite. Paccom-
pagne ce soir mon tuteur et mademoiselle Eléna au
théitre, et me voild en retard. Une bonne poignée
de main.

Adieu. Au revoir peut-étre. ...,

Ton dévoue,

M. I
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Jassy, 28 décembre 185,

La nouvelle est done vraie, mon ami .o deux
victoires ! Vive ky France ! elle brisera nos chaines |
Nous sommes prudents ; mon cher; nous ne sommes
Das ldches. Que I'heure arrive, et yous nous verrez g -
Peeuvre. Jai retrouve bon nom
8nons d'études 4 Paris; tous a

attendent I'occasion de le prouver. Basile V. te fait
ses amitiés, (Cest un respectable DPersonnage mainte-
nant; il a ét6 marié trois fois. . Deux femmes per-
dues en trois ans, diras-ty | Essuie tes pleurs : elles
sont toutes deux fraiches et roses ; le divorce est
permis, et Dieu sait si I'on en use! J'ai vu des femmes

bre de mes compa-
iment leur patrie et
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1ion encore majeures qui en étaient 4 leur troisieme
mari,— au troisieme seulement, la loi défend d’aller
au deld, — et des familles composées de cing ou six
especes d’enfants. Certes, amour ne régne pas entre
ces fréres; ils connaissent moins encore le respect du
a de tels parents. Voila les fatales conséquences de
cette pernicieuse loi.

Nos femmes te font horreur, n’est-ce pas? Tu as
tort; la faute n’en est pas a elles. Je puis tassurer
qu’elles ont des principes sérieux ; chaque jour je dé-
couvre d’admirables vertus dans le cceur d’Eléna,
(C’est une étrange nature, cependant, de glace et de
feu tour 4 tour; parfois douce comme une gazelle,
impérieuse dans d’autres circonstances ; mais belle
toujours, belle quand son sourire réveur parle aux
étoiles, et plus belle encore quand brille sur sa figure
une pensée généreuse,

le te serre la main, Gaston ; & bientot une plus
longue lettre. Je voudrais te demander ton avis sur
un dessin que je termine aujourd’hui, et qui est des-
tiné & Eléna pour Panniversaire de sa naissance,

A toi.

M. J.



Jassy, 8 janvier 185, .,

Je reviens d’un mariage. Elle y était, Dieu! qu’elle
est divinement belle, mon ami !

La mariée était charmante aussi; des flots de fils
d’or, remplacant le voile de mariage, l'envelop-
paient comme une mante de rayons; quel usage
Poétique ! Tous ces ornements sont beaux ; mais la
beauté d’Eléna est bien plus resplendissante. Comme
la mariée était une de ses amies, elle était sa demoi-
selle ’honneur, et portait également une touffe de
fils d’or. Je lui offris mon bras au sortir de PEglise.
F'ignore par quel hasard un assistant nous prit pour
les jeunes mariés : « Qu’ils sont bien assortis! » dit-i]
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dson voisin. Eléna rougit beaucoup, puis elle devint
toute péle. Quant & moli, je ne changeai point de cou-
leur, mais je pris bonne note de la reflexion,

Ne me crois pas amoureux, j'en suis incapable :
mais Eléna posséde toutes les qualités nécessaires 4
mon bonheur. Elle aussi a le hon gotit de n’é{re point
Tomanesque ; je compte cependant assez sur son hon
Sens pour élre sur qu’elle aura pour moi "amitié in-
dispensable dans le mariage. Elle m’aimera autant
quil le faut. Tu souris, 0 sceptique railleur! il est
prudent de clore ma lettre,

Adieu,
Tout 4 toi,

ManoiL Ivesco,

P.-S. Rien n’est décidé encore. J'hésite toujcurs;
le mariage est chose si Sérieuse !

[+
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Le jour ot Manoil écrivait cette lettre, I'entretien
suivant avait lieu entre I'ex-ministre et sa fille.

— Eléna, tule vois, toutes tes amies se marient ;
il faut que tu songes aussi 4 établir. Si ton choix est
fait, dis-le moi, sinon, dés demain, j’ouvre mes sa-
lons ; tu y verras tous ceux qui peuvent étre dignes
de tcu tu n’auras qu’d me nommer celui qui doit de-
venir mon fils.

— Je suis heureuse aupres de vous, mon pére.

— Mais tu n’as pas ta mére, chére enfant, et je suis
vieux... Tu aimes Manoil, n’est-ce pas?

Lajeune fille tressaillit, et son front se colora.

Le vieux hoyard confinua, sans remarquer cette
émotion :
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— (’est presque fon [fréve, et, comme tu ’aimes,
demande-Iui de t'aider dans ton choix. Les hommes

—seuls peuvent connailre les hommes. —

— Pourquoi me séparer de vous, mon pére ? bal-
butia la jeune fille.

— Mais, Eléna, ta meére avait quatorze ans lors-
qu'elle s’est mariée; puis, tu n’as pas a te plaindre,
Je ne t'impose personne. Prends qui fu voudras ; né-
cessairement sa fortune et sa position sociale doivent
étre a la hauteur de ton vang. Si tu trouvais quel-
qu'un qui ressembldt 4 Manoil...

— Oui, mon pére... murmura E:Iéua, troublée.

Ivesco vint ce jour-ld. Il trouva la jeune fille si
préoccupée, si taciturne, qu’il lui fit mille questions
sur le sujet de ses chagrins. Eléna garda le silence;
peut-étre la pauvre enfant ne savait-elle pas se ré-
pondre a elle-méme.

Pour cacher son embarras, elle se mit 4 terminer
une madone de Raphaél qu'elle dessinait au crayon.

Manoil la regardait travailler. Tous deux se tai-
saient, quand tout & coup un cri de douleur se fit
entendre. y

Eléna s'était blessée an doigt en faillant son
crayon.

La vue du sang fait palir Manoil ; il saisit son mou-
choir, presse le doigt de la jeune fille et en efface la
goulte rosée. Scn regard s’attache sur Eléna, une
vive émotion se peint sur ses traits, ses levres s’agi-
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tent malgré lui; il retire le mouchoir avec un mou-
vement fébrile et le baise avec transporf.

— Que faites-vous? s’éeria mademoiselle Manesco,
moitié riante, moitié effrayée. ?

- Ivesco devint comme de marbre en disant quel-
ques paroles sans suite. T ex-ministre entra en ce
moment,

Le froid qui survint ne put étre dissipé par 'en-
jouement du vieux hoyard.

Manoil se retira de bonne heure, prétextant une
affaire. Il courut chez lui, s’enferma dans sa cham-
bre et noircit quatre feuilles de papier adressées i
Gaston de Breux, pages ou I'on voyait vingt fois ces
mots : «Jelaime! je I'aime! Demain elle sera ma
femme! » Puis venaient de poétiques projets d’un
riant avenir rempli d’amour et de bonheur.

Restée seule, Eléna n’écrivit pas. Renversée dans
son fauteuil, le regard fixé sur Pabime qu'elle voyait
devant elle, plus elle mesurait le précipice, plus les
frissons lui glacaient le sane.

— Non, dit-elle enfin, je ne I'aime pas; je ne dois
pas, je ne puis pas I'aimer !

Elle se leva alors; son front était calme, son @il
froid, son pas assure,

Au milien de la chambre, sur les molles flears
- d'un tapis de Perse, son soulier de satin toucha un
papier froissé, gisant 4 ter 'e; machinalement, Eléna
leramassa, et, machinalement aussi ellele deplia, Un
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nom-attira son attention, elle s’approcha de la fe-
nétre, le papier trembla dans ses mains. Elle lut une
fois, relut encore le billet, et ses lévres murmurerent
celte phrase qu'une lame semblait graver dans son
ceeur... « Pourquoi ne viens-tu pas, Manoil ? Coralia
s’ennuie depuis que tu n’animes plus son boudoir. .. »

— Il aime une autre femme ! s’écria la pauvre en-
fant. , &

Ses pieds. chancelants Pobligérent & s’appﬁyer
contre un meuble ; ses mains tomberent en se joi-
gnant; la lettre, perdue par Manoil au moment o il
avait tiré son mouchoir, échappa aux mains de la
jeune fille. La chambre se remplit de femmes
brunes et blondes, laides et belles ; Eléna voyait
mille syrénes tendre les bras vers Manoil ; les sou-
rives de 'une, les regards de Pautre, la voix d’'une
troisitme faisaient tour a tour battre son ceur.
Toutes lui semblérent mentir et fromper, et elle sen-
tit qu’elle seule aimait véritablement. En se faisant
cet involontaire aveu, la terreur s’emparait d’elle;
elle voulait se fuir, elle se jetait sur son lit, se ca-
chait la figure dans ses coussins et se disait en trem-
blant :

— Non, non, je ne I'aime pas ; je ne dois pas lai-
mer !
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LA SUEUR SPIRITUELLE.

Tout Jassy se rendait cliez M. Manesco, ou de

. Konski donnait un concert. - ]

T TUhie salle publique de concert manque a Jassy ;
mais Listz et Talberg, Servais et Micouly savent bien
que les splendides apparfements des boyards mol-
daves ne font jamais défaut aux princes de I'art.

C’était le lendemain de la scéne du mouchoir.

Vers neuf heures, les salons de Pex-ministre corn-
tenaient & grand’peine la foule ¢élégante qui atten-
dait le célebre artiste.

Les doigts des vives Roumaines agitaient déja
avec impatience leursriches éventails, lorsque Konski
parut. ;

Sopn violon & la main, il s'avanca lentement vers
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Pestrade ot se trouvait le piano, s'arréta un instant
en face de la triple rangée de femmes resplendis-
santes de parures, promena son regard sur les assis-
tants, comme pour demander leur attention, passa
une main dans ses cheveusx, leva les yeux comnie
pour chercher une inspiration dans les mille lu-
miéres du lustre, et il tira des cordes de son amati
deux ou trois notes isolées.

Elles étaient amples, sonores, justes et puis-
santes. :

Le piano fit entendre les premiéres mesures d’un
capricio du concertant lui-méme; de Konski lexé-
cuta avec un brio et une expression entrainants.

Toutes les peines et toutes les joies de I'dime se
succédaient avec la mobilité d’une imagination en-
thousiaste. Un soupir de tendresse, un élan de pas-
sion, un regret, une espérance, une vive douleur et
un débordement de joie, enfin tout le poéme d’un
ceeur en 'proie a lamour était poetiquement exprimé
par une harmonie vigoureuse, suave et pénétrante
four a tour.

De Konski avait cessé depuis longtemps, et Eléna
écoutait encore. La jeune fille avait compris ce lan-
gage ; sans le savoir, son ceeur répondait comme un
echo aux accents passionnés de linstrument.

Eléna révait encore i ces sons harmonieux, lors-
que son pere vint la prendre pour la conduire au
piano.
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Mle Manesco devait chanter P'air de Ja Traviata ;
le programme Pannoncait. Mais, au lieu de se metlre
au piano et de commencer le chant de Violetta, elle
prit sa harpe. Un instant elle préluda par de séra-
phiques accords, des sonssuaves et tendres ; puis, de
8a VOiX sonore et veloutée, elle dit une Premiére
phrase de la remance a’Othello.

Il se fit un profond silence; on respirait & peine
en écoutant ces accents enchanteurs,

Au dernier couplet, 4 laderniére exclamation, une
pluie de notes pures et légéres se répandit dans le
salon comme des perles captives dont le fi] vient
de se rompre, :

Les bravos éclaterent de toutes parts, Emue, ra-
vie, confuse de son succes, Eléna se sauva sur la ter-
rasse du salon. )

Un jeune homme grand et pale, 4 il noir, au
front large et poli, S'appuyait sur 1a balustrade, re-
gardant la lune qui argentait ses cheveux d’éhene
partagés au milien du frong, Le frolement de 1
robe blanche d’Eléna Juj fit retourner la téte.

— Cest vous, Manoil, dit Ia Jeune fille, sentant
son ceeur battre plus fort,

— Oui, c’est moi. .. J'ai fui les accents de votre
voix, ils me troublaient trop... La tendresse que je
vous porte, Eléna, semblait voulojr déborder de

mon cceur et me causait une Joie si vive, quelle me
faisait souffrir,
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— Comment, Manoil, vous aurais-je fait de la
peine ?

— De la peine!... oh! non: ; Je suis heurem trop
heureux peut-étre,... Vois-tu, Elena te voir, t’en-
tendre, respirer I'air que tu respires, t'aimer, étre
aimé de toi, c’est le ciel, c’est une félicite supréme
qui remplit P'ame de j Joies célestes. Oh ! je ne croyais
jamais & la puissance de ces sentiments; mais, oui,
Eléna, le bonheur, la vie, c’est {oi, ¢’est ton amour..

— Manoil ! ’cria la jeune fille, ai-je bien enten—
du, ou est-ce que je ne fais que réver?

— Tu m’aimes, tu m ‘aimes Llena, oh ! merci
pour ton amour. - E
~ — Amour!... arour... dit Mlle Manesco avec fer-
reur.

—_ Elena pourquoi cette hésitation ? je t’aime de
toute la force de mon dme ;' mon amour est si vrai,
Eléna.

— Aimer... répéta la jeune fille, comme en s'-
veillant d’un songe, non, non, ce n'est pas pos-
sible!

— Eléna ton ceeur est pur ; Pamour que fu res-
sens est 'amour des anges, pourquoi ne pas m’ai-
mer ?

— Mais votre ceeur vous trompe..: et moi... non,
Je ne vous aime pas; non, ces palpitations, ce n’est
pas Pamour ; je ne taime pas, Manoil !

— Pourquoi me cacher les trésors de ‘on ame?

3.
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Eléna, pourquoi- mon amour t'offense-t-il ?... je
t’aime tant !

Dans son délirve, le jeune homme passa son bras
autour de la {aille ’Eléna et attira vers lui.

Mlle Manesco ne se sentit plus la force de résister;
cependant la terreur était sur ses traits.

— Manoil, non!... sécria-t-elle tout d'un coup.
Manoil, laissé-moi... Va-t'en !

— Pourquoi cacher ta figure, chére enfant? ve-
- garde-moi... je suis ton fiancé; ton peére nous be-
nira demain, dit Ivesco, en pressant sur son ceeur
Eléna defalllan te.

Par un violent effort, Ia jeune fille s'arracha a
cette étreinte passionnee.

— Manoil, au nom du ciel... Manoil, je suis votre
sceur !

L’¢tonnement, leffroi, la stupéfaction; la terreur,
mille sentiments divers se peignirent sur les traits
du jeune homme, en entendant cette révélation.

1l regarda Eléna comme un fou.

— Ma seeur! dit-il enfin, ma sceur...

— Ignores-tu les lois? Ah! oui, cette loi fatale
nexiste pas a I'étranger, le fils peut épouser la fil-
leule de sa mére. Notre église le défend.

— Qui e la dit? Cela n'est pas, cela ne peut pas
étre.

— Les liens qul nous unissent sont aussi sacrés
que les liens du sang.
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— Eléna, cest impossible, te dis-je... je taime;
nul ne peut empécher notre union. Il ne peut exister
une loi si cruelle; Eléna, tu dois étre, tu seras 4
moi. :

— Je suis ta seeur spirituelle... nous aimer est un
crime. Fuyez, Manoil, oubliez-moi... cette femme. ..
non ! non... ah ! Manoil!...

Uné derniére parole mourut sur les levres de la
jeune fille. Le Phanariote parut surla terrasse,

Eléna se sauva.

La colére de Manoil se déchaina.

— Vous m’espionnez | s’éeria-t-il en s’adressant
au prince, vous m ‘espionnez ! Ne seriez-vous pas un
prétendant a sa main ?

— (Qu’avez-vous, mon ami ? dois-je rire, ou dois-je
vous plaindre?

— Rire ! vousl... rire de moi ? Croyez-vous que je
ne devine point votre véritable figure sous le masque
dont vous vous parez? Croyez-vous que vous avez
affaire 4 un naif de Veningen ?

Les traits de Zonidis se contractérent, -

— Monsmur, Je ne vous comprends pas, balbutia-
t-il.

— Que faites-vous ici? Que c-herchez—vous? La main
de MIe Manesco! C'est cela, n’est-ce pas?... Voila
pourquoi de Veningen est exilé, voild pourquoi la
princesse est folle.

Le Phanariote palil alfreusement, rais il garda un

Iy
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calme apparent ; et, apres avoir :jeté un regard in-
quiet autour de lui, ne voyant personne, il répon-
dit : ‘

= Quelle folie, mon cher Ivesco! je vous pardonne
¢e mouvement de jalousie mal fondée; ne craignez
rien,-je ne suis point votre rival. Dailleurs, j’ai
assez du mariage.

— Rival ! qui vous a dit, monsieur, que j’aspirais
a la main d’Eléna ? »

— Mais, c’est facile g comprendre ; Mle Manesco
n’est-elle pas assez belle, ne posséde-t-elle pas mille
charmantes qualités bropres a .captiver un Jeune
homme tel que vous ?

— Je ne veux point me marier... dit Manoil,

— Allons, allons, mon cher, puisque vous voulez
faire le- discret, je vous laisse, Je venais vous
parler de quelque chose qui intéresse M. Manesco... -
le hasard m’a fait découvrir un secret de famille ;
mais si vous n’y tenez pas.

Zonidis était si calme, si sérieux, que Manoil lui
dit avec empressement

— Oh! non, parlez, mon prince ; je ne puis étre
indifférent 4 ce qui regarde mon tuteur,

Le Phanariote resta un moment silencieux comme
s'il cherchait § se rappeler un de ses lointains sou-
venwrs, quand un groupe de Jeunes gens vint 3
lui, :

— Je viendrai vous voir demain, dit-il & Ivesco, en
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lui serrant la main. Adieu. Vous voyez tout ce
monde. :

Il indiqua les étrangers comme pour s'excuser de
son silence.

Eléna était rentrée dans le salon ou la danse avait
remplacé la musique.

En regardant la jeune fille, un il expert aurait
aisément compris qu’elle cherchait i éloigner de pe-
nibles sentiments quil’accablaient. Pour s’ y dérober,
elle causa beaucoup, dansa plus encore, espérant
ainsi s'étourdir.

Manoil, au contraire, avait I'air d’un homme fou-
droyé. Debout, dans 'embrasure d’'une fenétre, il
restait immobile comme une statue de marbre. Son
ceeur était en proie a des sentiments tumultueux ;la
souffrance I'accablait, elle se lisait sur sa figure.

De temps 4 autre, il jetait un regard sur Eléna, et
alors un profond désespoir se peignait sur sa figure.
Une fois leurs yeux se rencontrérent, et ils tressailli-
rent tous deux. , ,

Ce mouvement n’échappa point au Phanariote
quine les perdait point de vue.

— La crise arrive, il est temps d’agir, se dit-il. Le
Parisien doit étre éloigné; il me faut le forcer 4 laisser
la place libre... Calomnier la jeune fille?... Oh!
non; il est dans mon intérét d’épouser une femme
qui paraisse vertueuse... La rendre Jaleuse, elle?...
(C'est plus maladroit encore, cela fait accroitre la pas-
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sion... 1l semble crédule, mais pourtant, que lui
dire demain?.... Cherche , Zonidis, trouve, invente,
sois digne de toi; il est temps de dresser tes batteries...
— Ah! nous verrons, mon Parisien, qui de nous
ira le plus loin?... Il en sera pour sa tirade amou-
reuse..... Quels airs il prenait déja \..... Rira hien qui
riva le dernier, se dit encore le Phanariote en forini.
nant son monologue,
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Le lendemain du bal de Baroudoff, la princesse
n’avait pas encore achevé sa toilette quand son mari
se présenta chez elle,

— Madame, dit-il, en 8’installant dans un fauteuil,
pour une femme du monde, vous avez été bien naive
hier soir.

Maria devint rouge; elle se trouvait coupable
d’avoir soupconné injustement son mari.

— Oui, madame, poursuivit Zonidis, il est ridicule
que vous prétendiez que je passe ma vie & vos pieds.
11 faut que cela cesse., ;

— Mais, mon ami, loin de moi toute pensée humi-
liante pour vous!

— Que signifiait la scéne d’hiey?
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Maria balbutia une excuse inintelligible.

— J’ai sacrifié six mois 4 vos gotfs romanesques ;
il n’est ni dans mes habitudes, ni dans mes intéréts,
de ne vivre qu'avee I'odeur des roses efla lumiere
de la lune; nous ne refournerons pas ala campagne ;

“nous passerons I’hiver a Jassy.

Maria répondit par un soupir, en inclinant toute-.
fois 1a téte en signe d’assentiment.

—Le monde, mes affaires, tout m’obligera 4 de fré-
quentes absences ; mais je ne suis pas assez Othello
pour géner vos plaisirs ; voyez la société, fréquentez
les bals... :

—OL! tu sais bien, Léonide, interrompit la prin-
cesse, que le monde ne m’amuse qu'autant que je Uy
vois. Si je ne dois pas 'y rencontrer, je ne sortirai
point, -

— Je ne permettrai pas cela; que dirait-on d’une
femme jeune et belle — vous savez bien que vous
I'étes — qui se renfermerait chez elle?. ..

_— Puisque tu le veux... et cependant aller seule?

~— Mes amis s’empresseront de vous accompagner,
madame; le comte de Veningen, par exem ple, est un
charmant-garcon, :

— Lui?

— Certainement. 1l a de Pesprit et du ceeur; toute
ma confiance lui est acquise,

— Tu es trop indulgent, mon ami; je ne trouve
en ce jeune homme rien que beaucoup de fatuité.
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Zonidis réfléchit un instant et reprit :

— Vous le gouteriez mieux, peut-étre, s'il ne vous
était pas présenté parmoi... Quoi qu’il en soit, cepen-
dant, vous serez aimable avec le comte. Son pere est
en faveur aupres du czar ; yous comprenez, madame,
quil me faut recourir aux petits moyens, puisque
monsieur voire oncle a trouvé hon de me dépouiller
pour enrichir des prétres fainéants et de misérables
fripons.

— Les bienfaits rendus aux malheureux nous
seromt wngﬁg_s par Dieu, dit avec douceur la pnn-
" cesse.

— Dieu! Dieu, c’est 'homme... Je vous recom-
mahnde mon ami; 1l dinera.avec nous fous les Jjours,
et ce soir il vous accompagnera & I'Opéra.

Zonidis sortit avant que la jeane femme eut pu
faire la moindre objection.

Maria subit la sociét¢ de de Veningen et son insup-
portable fatuité avec une résignation approchant du
contentement. Nature faible et timide, le culte pas-
sionné qu’elle avalt pour son mari la portait 4 adorer,
pour ainsi dlre ses volontés les plus étranges, les
plus capricieuses. Cependant, au bout de quelques
jours, 'empressement du comte prit des proportions -
inquiétantes; Maria commenca a maudire celui qui
profanait, par de folles espérances, son pur et légi-
time amour; mais elle n'osa s'en plaindre. Elle fit
plus: elle alla Jusqu’a s'accuser de son peu d’amour
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pour Zonidis, puisqu’un sacrifice que celui-ci deman-
dait lui cottait tant. Alors, s'efforcant d’étre aimable,
elle réussissait 4 entretenir les illusions du jeune
lieutenant.

Dans ses moments méme de mépris, la princesse
demandait en souriant 4 son hote de Paccompagner
dans le monde, d’étre son cavalier quand elle mon-
tait & cheval ou d’accepter une place dans sa loge
quand elle allait au spectacle. /

Maria était trop belle et trop vertueuse pour que la
calomnie ne Papergit pas et ne sabattit sur elle
comme sur une proie magnifique. Le hideux vautour
déploya ses ailes noires, & vaste envergure, et essaya
@obscurcir le ciel bleu de cette pure jeune femme ;
il courut frapper de ses griffes cruelles & toutes les
portes, a tous les esprits; et les faibles et les mé-
chants se hiterent de l'accueillir & leur foyer ; mais,
arrive a Zonidis, il fut TEpoussé avec une apparence
de calme parfait,

— Je pars demain pour la campagne, dit-il un jour
a sa femme, :

— A quelle heure, mon ami? J e serdi préte quand
il le faudra.

— Inutile de vous déranger, madame; ce ne sera
qu'une absence de deux ou trois Jjours.

— Pourquoi n'irais-je pas avee toi?

— Ce serait pour si peu de temps...

= Ne me laisse pas seule, je t'en supplie, Léonide!
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— Quel enfantillage, ma chére... Je dois étre” de
retour samedi, puisque nous irons passer huit jours
chez A... qui donne une grande chasse en I'honneur
du gouverneur. :

Maria baissa la téte avec résignation; mais sa
figure exprimait un regret et une inquiétude.

Il y avait diner ce jour-li chez Zonidis. Le prince
fat charmant, enjoué, spirituel; on remarqua ses
prévenances pour sa femme.

— Quel dommagé, pensait-on, que tout cela s’a-
dresse a une créature si ingrate!

Le Phanariote annonca son départ 4 ses amis, prit
congé de sa femme en Ja suppliant de ne point dé-
ranger son sommeil le lendemain, et se retira de
bonne heure. A

De Veningen fut si assidu toute la soirée, que les
amig de la princesse; excellents amis comme tou-
jours, pensaient déja au lendemain pour annoncer
ou plutdt pour dénoncer cette assiduité et ses con-
séquences a toute la ville. >



IX

Le lendemain, quand‘ le comte vit Zonidis mon-
ter en voiture, il ne put retenir un cri de Joie. Le
matin méme, il fit demander a Marie la permission
de se présenter chez elle. Prétextant une indisposi-
 tion, celle-ci refusa de le voir.

— Oh! je ne perdrai pas Voccasion, elle est trop
bonne! se dit le lieutenant avec résolution.

Vingt fois dans la Journée, il se dirigea vers Pap-
partement de Maria ; vingt fois il posa la main sur
le bouton de cristal de Ia porte de la princesse ; mais,
au moment de franchir le seuil, il s’arrétait, surpris *
lui-méme de son audace.

Maria fut invisible ce jour-la. Apres avoir essayé
de tout pour chasser une oppressive tristesse, de son
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piano, de ses livres, de sa tapisserie, de ses dess&AROL 0,
et sentant un besoin de mouvement, elle se mit S(,
111

promener dans son boudoir. La nuit allait ver S\
seule, la lueur d’'un nuage rougedtre arrivait & tra- :
vers les riches dentelles couvrant les croisées.

Errant toujours dans le long corridor, de Venin-
gen entendait les pas de la princesse et le frolement
de sa robe de damas. Tout bruit cessa bientdt ; le
comte, imnllobile entre le rideau de drap rouge et la
porte, crut entendre un soupir, des sanglots, puis
ces paroles étouffées :

— Non, non, je n’en puis supporter davantage !...

- L'inconcevable fatuité du lieutenant seles expliqua

dans un sens tout opposé aux pensées de Maria. Il
oublia tout, hormis sa vanité, et, dans une seconde,
il fut aux pieds de la jeune femme.

— Maria! je t'aime ! s'écria-t-il avec une exalta-
tion admirablement jouée.

La princesse recula, péle d’mdlgna’uon et d’effroi.

— Ayez pitié de moi! ne repoussez pas mon
amour, madame !

Maria restait toujours immobile et muette, ne com-
prenant rien 4 tant d’audace. j

— J’ai assez obéi 4 vos rigueurs, madame; le si-
lence m’est impossible plus longtemps. I’amour
déborde de mon ceeur ; un mot d’espoir, Maria !

— Assez... monsieur, assez! put enfin dire la
princesse,
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— Me faire?... Non! Vous comprenez que je ne
le puis plus... Vous m’aimez, Maria, dites-le moi ;
J'ai besoin de le savoir... Ne vous taisez plus, a par-
tir de ce jour; je vous aime, je vous comprends,
Maria. Soyez généreuse |

— Vous avez cette audace et vous étes gentil-
homme? dit la jeune femme avee un écrasant mé-
pris.
p¥ai été trop prompt, un rien Peffarouche... c’est
une autre corde qu’il faut faire vibrer avec celle-ci,”
pensa le comte. :

Et i1 reprit d'une voix dolente :

— Ne m’accablez pas, de grice! Croyez-vous que
Je naie point lutté?... Pai lutté ; mais j’ai brisé mon
ceeur, j'ai brisé mes forces, et tout a éte vain.. Je
vous aime comme un insensé ; e ne sais pas ce que
Je dois faire, madame !

— Je vous le répéte, monsieur, dit Maria avec plus
de douceur, votre aveu est un outrage pour moi... Kt
vous étes d’autant plus coupable, que vous insultez
la femme de celui qui vous donne Phospitalité.

— Je suis un misérable, un liche, un homme
sans foi et sans honneur, je le sais madame, ne me
le vépétez plus; mais que voulez-vous ? onnlestpas
maitre de son ceeur! L’amour rerid fou, et je vous
OIS e T £ T A

— Je suis maride, vous le savez, monsieur,

La dignité avec laquelle furent dits ces simples
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mots ett imposé a tout autre qu’a de Veningen ;
loin de 14, une pensée subite lui vint, et il ré-
pliqua :

— Vous étes mariée, oui, mais étes-vous aimée,
Maria? Votre union est-elle sacrée pour le ciel?

— Cessons ce pénible entretien , monsieur, dit
la jeune femme. Retirez-vous... il le faut... je le-
Veux.

En faisant quelques pas en arriere, la princesse
recut en face la lumiére dorée du jour mourant ;
ses boucles blondes tombaient comme des rayons
" le long de sa blanche figure, et I'émotion donnait 4
ses {raifs une vie puissante; c’était la fleur épa-
nouie dans toute sa beauté a I'éclat du soleil.

Cette fois ce fut peut-étre malgré lui que de Ve-
ningen s’approcha de la princesse et lui saisit la
main, v 5 '

— Je taime, femme divine! dit-il avec transport.

Dégageant hrusquement sa main, Maria s’écria :

— Sortez, monsieur... vous étes un misérable !

De Veningen baissa la téte en se disant :

— Ne réussirai-je donc pas?

Relevant les yeux, il adressa 4 la princesse un re-
gard tendre et Iui dit :

— Oui, madame, je sortirai, je quitterai votre mai-
som, je vous fuirai... mais je vous aimerai toujours;
je veillevai sur vous, je veillerai avant tout sur celui
qui vous trompe si indignement.
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— Pas un mot de plus, monsieur !

Le comte regarda la Jeune femme; il comprit qu’il
avait fait fausse route, Cependant, comme fils de
diplomate, il avait souvent entendu répéter qu’en
politique il fallait savoir tirer parti de ses fautes
méme ; il reprit en s’appuyant sur ce qu’il venait
de dire :

— Vous étes sans pitié... Je serai comme vous; je
ne parlerai point... Oh! femmes aveugles et cruelles!
Adieu, madame!

11 sortit ; mais il venait d’enfoncer le poignard de
la jalousie dans le ceenr de 1a Jeune femme,

Quand la princesse se leva, aprés une nuit agitée,
an billet lai fut remis, Il était du comte et concu en
ces termes : :

« Je vous obéis, je pars, madame ; mais accordez-
moi, de grice, un moment d’entretien. »

Maria palit en lisant ces mots. Se rappelant la
recommandation de son mari, elle eut un moment
la pensée de recevoir le comte, d’avoir une explica-
tion et de lui demander de rester; mais la scéne de
la veille se présenta 4 sa mémoire.

— Tai fait mon devoir, pensa-t-elle.

Et, appelant une de ses femmes, elle lui dit :

— Priez M. de Veningen de m’excuser; je suis
souffrante; je ne puis recevoir ses adieux.

Maria souffrait réellement. Elle pensait a I'insulte
du cemte, i ses perfides insinuations, et sa fierté de

v
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femme se révoltait ; mais elle pensait plus encore
au mécontentement du prince lorsqu’il saurait de
Veningen parti ; et, sans doute, elle ne se trouvait
pas le courage d’avouer & son mari le véritable motif
de cet éloignement.

Une multitude de pensées pénibles assaillirent
la jeune femme; elle se sentit étouffer, et, malgré
son indisposition, elle se décida a sortir.

Maria avait, depuis son enfance, 'habitude d’aller
chaque jeudi voir sa vieille nourrice demeurant
dans un faubourg éloigneé de la ville. Espérant se
soulager et ne voulant pas manquer i son pieux
devoir, elle passa un peignoir de velours, rassem-
bla ses cheveux non nattés sous un chapeau de
couleur sombre, prit une longue mante ’hermine,
et partit & I'heure accoutumée.

Elle était bien belle, cette jeune femme de seize
ans, avec sa mate pileur et le doux voile de me-
lancolie répandue sur ses traits angeéliques !

Arrivée i la cabane de la vieille Roxanda, la prin-
cesse fut surprise de ne pas voir la nourrice venir 4
sarenconire ; elle descendit cependant de voiture et
entra. Une petite fille Iui dit que lavieille femme avait
été mandée chez le prince, mais qu’elle rentrerait
bientot. Maria sourit de I'erreur de l'enfant, ota sa
mante et son chapeau, et sassit, disposée a attendre
sa nourrice. :

A peine Glait-elle 14 depuis quelques instants,
&
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qu'aprés un coup léger frappé & la porte, elle vit
enirer de Veningen.

11 était pile, et une joie étrange illuminait sa
figure. '

— Merci, merci ! dit-il en se Précipitant vers la
prineesse , vous éles un ange... merci, Maria... je
suis si heureux ! :

La pitié et la terreur se peignirent sur la figure
de la princesse : elle croyait de Veningen fou, Aussi
Jeta-t-elle un regard inquiet autour d’elle,

— Ne craignez rien, Personne ne m’a vu entrer...
nul ne connaitra notre celeste bonheur. Oublions
toute friste pensée; jai tant souffert, Maria! Oh !
vous avez été cruelle hier !

Et le comte tendit les bras vers Maria.

— 'Quqi? vous vous souvenez, monsieur?... Vous
n’étes done pas fou? :

— Ah! si, je suis fou... oui, fou de joie, fou de
honheur, depuis que j’ai lu votre lettre adorée,

— Malettrel.., quelle lettre?... s'écria 1a princesse
avec une inquiéte surprise.

— Comment ! regretteriez-vous un moment de su-
blime générosité? Ne vous repentez pas d’avoir
connu la pitié... Je vous aj obhéi, je suisd vos pieds... "
Maria , chére Maria l... (lest un mauvais réve que
Je fais, n'est-ce pas? Quittez, de grdce, cet air froid ;
il me fait mal...

La jeune femme était muette d'étonnement,
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— Chere adorée! reprit le comle, je -garderai
eternellement le souvenir de votre noble sacrifice.
Ces lignes seront toujours sur mon ceur pour me
rappeler votre crandeur d’dme.

En disant ces mots, le comte tira de son sein un
pelit papier rese et le fiorta avec transport a ses
lévres. La princesse l'arracha de ses mains, le par-
courut rapidement, puis, le froissant avec colere,
elle le jeta a ses pieds, ce qui fit pousser un cri au
lieutenant.

— Ah! monsieur, c’en est trop... Vous espérez
me faire croire que je vous ai écrit? Moi ! fit Maria
avec un amer dédain. Mais je ne suis pas folle.

— Comment, madame, ces lignes ne sont pas de
vous ? demanda le comte avec un sincére étonne-
ment qui fit dire & la princesse :

— Monsieur, je ne vous comprends plus.

Mais un instant aprés elle ajouta :

— Pousseriez-vous si loin la ldcheté ?

— Madame, expliquez-vous, au nom du ciel...
(est pourtant votre écriture, je la connais.

— La mienne ! mais ¢’est une affreuse plaisante-
rie que vous faites-ld, monsieur.

Le comte la regarda tout confus et sans répondre.

— Ce n’est pas votre écriture? demanda-t-il enfin,

— Je vous le répete, jamais je n'ai écrit cette
lettre.

Les paroles s'éteignirent sur les levres de la jeune
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femme ; brisée d'émotion, elle retomba sur le divan
en murmurant :

— Mon Dieu ! quelle est I'horrible main qui cher-
che & me frapper ?

— De grice, madame, expliquez-vous, dit le
comtfe, en se jetant 4 ses pieds, véritablement ému.
Je ne comprends rien... Cette lettre m’est arr ivée ce
matin, au moment méme on J'étais pres de quitter
votre maison.

La princesse resta immobile, la téte dans ses deux
mains, -

— Parlez, de grice, parlez.

Maria garda le méme silence ; de Veningen, i ses
pieds, la contemplait d’un air supphant

La porte s'ouvrit en ce moment; un homme parut
sur le seuil. :

Droit jusqu'a la raideur, les bras croisés sur Ia
poitrine, il promenait son regard faux sur Marie et
le lieutenant avec une dédaigneuse pitié. Un sourire
froid errait sur ses levres. Son calme était navrant;
Zonidis était terrible a voir.

— Mon mari! s’écria la princesse atterrée. Eloi-
gnez-vous,.monsieur.

— Et pourquoi, madame ? dit le' Phanariote av ec
sa désespérante impassibilité. La vue des heuregyg)_

egt&n%peetasleammnxqu.camlym Or, voir mon
/Eml de Veningen en téte-a-téte avec sa maitresse
est pour moi un véritable plaisir, comme vous pouvez
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le croire. Laissez-moi en jouir tout 4 mon aise : ;jene
serai pas trop indiscret, rassurez-vous ; je suis assez
galant homme pour abandonner la femme 4 son sé-
ducteur.

— Oh! vous pouvez le croire !

Et Maria cacha son front rougissant dans ses
mains, Tout a coup son cceur indigné se ré-
volta,

— Mais paﬂez donc , parlez, s'écria-t-elle en
adressant au comte un éloquent regard d’énergique
supplication. - Y :

Muet de stupeur, de Veningen, resté debout au
milieu de la chambre, tressaillit & ces paroles.

— Prince, je vous le jute... balbutia-t-il comme
dans un réve.

~ Le prince s'inclina en souriant.

Cette ironie réveilla le cceur du lieutenant.

— Madame est innocente, je vous le jure sur mon
honneur de gentilhomme, dit-il avec force.

Zonidis ne répliqua que par un ricanement qui
donna le frisson & Maria.

— Monsieur, reprit le lieutenant en élevant la
voix, sur les cendres de ma mére, madame n’est
pas coupable.

— Vous étes gentilhomme, comte, vous étes gen-
tilhomme... dit le Phanariote avec sa cruelle dou-
ceur. :

— Non, je ne dis que la vérité... Un fatal hasard...

&
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une intrigue... une fausse lettre; que sais-je! m’a
amené ici. ’

Pale, tremblante, immobhile, terrifiée jusqu’alors,
Maria se précipita sur le papier qu'elle avait jeté a
terre, et, avec une joie délirante, elle le saisit et le
montra au prince.

— Tu le vois, tu le vois, ce n'est pas moi qui Vai
écrite. \
Le prince fit semblant de lire la lettre, et, avec
une fermeté qui faillit rendre folle la princesse, il
dit :

— Mais c’est votre écriture, madame.

— Zonidis, toi aussi !...

Disant ces mots, Maria joignit les mains avec dé-
sespoir, et resta immobile, I'eil sur son mari.

— Pas de césarisie, je vous en supplie. Dailleurs
celte comédie dure trop; je crains que]le ne
tourne au mélodrame. Suivez-moi, je vous prie, le
méiropolitain doit en décider... Mais je ne suis
pas un tyran; vous aurez votre liberté, ma cheére
Maria. ¥

_Avant que le prince et achevé ces paroles, difes
avec une voix sifflante comme celle d’un serpent,
Maria poussa un cri et fomba sans connaissance. Le
comte s’élanca pour la relever.

— Messieurs, dit Zonidis en s'avancant vers la
porte, vous pouvez enlrer,

Deux homimes d'un certain dge, mis avec distine-



ELENA 67
tion, denx anciens amis du pére de la jeune femme,
entrérent dans la cabane.

— Vous les voyez.

Les nouveaux venus secouérent tristement la téte
et baissérent les yeux sans répondre.

IIs étaient trop scandalisés.

— C’est une infamie ! s’écria de Veningen en s'a- -
vancant vers le prince aprés avoir déposé Maria sur
le divan, ¢’est une infamie !

Zonidis s’inclina encore froidement; un sourire
perfide fut sa réponse.

— Je vous le jure, messieurs, reprit le comle, cette
femme est pure. J'étais un fou, je suis coupable ; mais
la princesse est innocente.

— Le comte est gentilhomme, vous le comprenez,
messieurs, dit Zonidis avee ce ton calme qui ne le
quittait jamais.

— Mais non, c'est une sainfe vérité; je vous le
jure sur ce que jai de plus sacré au mende.

— Nous savons ce que sont les serments en pareil i
cas; épargnez-vous la peine de les répéter, cher
comte.

— Vous doutez de ma parole? Mais c’est une in-
sulte, monsieur, et je vous en demande raison.

=- Vraiment! dit Ie Phanariote avec un sourire
sardonique qui fit éclater la rage du comte,

= Vous étes un ldche si vous refusez de vous
batire.
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— J'ai fait mes preuves, monsieur... A mon avis,
une femme coupable ne mérite pas cet honneur,

— Liche excuse,

— Je 1e me battrai pas pour cette femme, dit Zo-
nidis avec son éternel sang-froid et en aiguisant
chacune de ses paroles.

— Oh ! quelle lacheté ! v

— Je ne me Dbattrai pas pour cette femme, répéta
le prince pour la troisieme fois.

— Eh bien! je vous y forcerai.

Le gant du comte eflleura le visage de Zonidis.

Un éclair terrible partit des yeux du prmce un
instant aprés sa fureur se passa.

— Folie... délire ! dit-il avec sa voix glaciale en
se tournant vers les étrangers ; nous reparlerons de
cela quand monsieur aura recouvré sa raison.

‘De Veningen fit un bofi’ de béte fauve. Il aurait
assomme le prince si les témoins de la querelle n’é
taient intefvenus.

Le Phanariote profita de ce moment pour entrai-
ner hors de la cabane sa femme encore évanouie.

Les gens de Maria n’étaient plus 1, ils avaient été
renvoyés par le prince ; ce fut dans la voiture de Zo-
nidis qu’on transporta la princesse chez elle.

Etourdi, obsédé par mille reﬂexmns les plus bi-
zarres, le comte ne revint & lui, pour ainsi dire,
qu'apres étre resté seul pendant une heure dansla .
cabane de Roxanda. La séduisante princesse disparut
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de ses yeux pour faire place i la martyre ; Maria lui
apparut avec son auréole de vertu et de malheur.
De Veningen s'inclina devant la grande image, ef,
des ce moment, il adora la jeune femme.

— Je la sauverai, dit-il, dussé-je en mourir.

Et il sortit comme un fou en mettant la main sur
son épée. '

La nuit était venue quand Maria reprit ses sens.
En essayant de rassembler ses souvenirs, la scéne
de la cabane se retraca & sa mémoire; la jeune
femme ouvrit les yeux avec une espéce de terreur.
Elle se trouva dans son houdoir étendue sur une
longue bergére; Zonidis était pres d’elle.

— Tu m’aimes! fut le prermer cri de la jeune
femme. -

Et, tremblante de bonheur, elle se précipita dans
les bras de son mari.

Zonidis restait froid comme une-pierre.

— Non'! tu ne peux pas me croire coupable, reprit
Maria étreignant Zonidis avec une force qui tenait de
la fureur.

-Toujours la méme immobilité chez le prince.

Rejetant sa téte en arriére, Maria fixa son il sur
I'eeil froid de son mari. ‘

— Toi! tu douterais ? dit-elle avec terreur.

—Je ne doute de rien ; mais je crois ce que je
vois,

Les bras de Maria tomberent le long de son corps
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et ses levres tremblantes ne surent prononeer une
seule parole.

— Votre amant me charge de ses derniers adieux,
dit brutalement le Phanariote.

Un regard intraduisible interrogea le prince.

—Je vous croyais plus de perspieacité, dit Zonidis
avec impatience. Eh bien! le comte se meurt dans
les mains des esclaves.

— Oh! fit Maria, reculant saisie d’une instinctive
horreur. '

A ce cri le Phanariote répliqua avec calme :

— Mon insulte sera 4 peine lavée par son sang.

Une exclamation de désespéré, un son qui n’ap-
partenait 4 nulle langue, le cri de la nature, une
voix inarticulée mais terrible, s’échappa de la poi-
- trine de la jeune femme.

— Vous ne Iaimez pas, madame? vous ne Paimez
pas ? dit Zonidis avec une cruelle ironie.

Le mouvement de ses minees levres glaca Maria.

Elle resta un moment interdite. :

— Vous ne I'aimez pas? répéta le Phanariote de
sa voix mélallique qui percait'dme comme une flo-
che aigué. ¥

— (Que vous importe samort & vous qui ne Baimez
pas? dit encore Zonidis, en faisant un signe que Ma-
ria ne remargqua point.

Le médecin de la maison, caché jusqu’alors dans
un coin obscur de 'appartement, patut alors.
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— Au nom du ciel, empéchez ce crime, sauvez
ce malheureux | s'écria la princesse saisissant les
mains du docteur et I'entrainant vers la porte.

— Restez ld, docteur, ne voyez-vous pas que ma-
dame est en délirc? Elle n’aime pas de Veningen.

— Ah! cest affreux! Tu ne me croiras done ja-
mais?

La pauvre femme courait, éperdue, du docteur
a son mari ef de son mari au docteur, protes-
tant de son innocence et les suppliant de sauver le
comte.

La premiére imprudence du licutenant s’était ef-
facée de sa mémoire ; elle ne voyait plus que la
mort du jeune homme, victime d’un inconcevable
malentendu, et cette mort, et ce sang, troublaient
cette dme angélique.

— Léonide, mais ce n'est plus toi, je ne te recon-
nais plus, dit-elle enfin, voyant les sombres éclairs
de I'astucieux regard du Phanariote.

- Un domestique vint annoncer que Barbou deman-
" dait 4 parler au prince.

— (Qui? demanda Zonidis.

— Ce vieillard qui vient tous les jours, volra lu-
miere.

_ — Ah! ce chien de razech, dit le prince en se
levant.

Avant de sortir il se tourna vers le docteur et lui
dit: : '
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— Occupez-vous d’elle, je vous en prie; elle est
capable de tout, sa folie lui a troublé la téte.

— Malheur ! murmura Maria d’une voix mou-
rante.

Epuisée par la lutte, elle tomba sur le divan.

Le Phanariote s'était éloigné, convaincu qu’'une
longue résistance serait impossible 4 sa victime.

Un éclair terrible sillonna le ceeur de la princesse :
elle douta de son mari.

L’orage s'était préparé peu a peu.Comme les mas-
ses noires des tempétes, arrivaient les souvenirs de
la froide ironie de Zonidis, son impitoyable cruanté,
et, je ne sais comment, la silhouette A’Eléna se des~
sina bientot sur ’horizon. Ici la jeune femme s’arré-
ta effrayée; elle contempla d’'un ceil en feu cette
apparition désolante ; elle voulut s'éloigner ensuite,
son amour-propre de femme se placa entre elle et sa
rivale ; mais I'éclipse ne dura qu’un instant : I'image
fatale reparut avec son regard fascinateur. Maria es-
saya de se débatire ; ce fut en vain. Ses forces ’aban-
donnérent et elle tomba vaincue. La jalousie dans

Pamour est comme P’huile sur le feu ; 'amour de

la jeune femme prit un nouvel élan et elle sentit
qu’en ce moment elle aimait plus que Jjamais.
L’idole fut de nouveau parée de toutes les vertus,
de toutes les perfections ; Maria se trouvait coupable
en apparence, et se demandait si 'amour du prince
pouvait pardonner un crime si grand. Alors elle se
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jetait d genoux et suppliait le ciel de détromper son
mari, de lui faire découvrir la main infime qui avait
trame cette ténéhreuse intrigue. Cette pensée la con-
duisait dans d’autres voies ; elle vint a se demander
comment son mari avait.pu la soupconner un seul
instant. La plus cruelle situation de I'dme, le doute,
revenait déchirer ses plus chéres croyances.

Plusieurs jours s'écoulerent ainsi, tantot a ras-
sembler toutes ses forces pour briser ses derniéres_
espérances, tantdt & se cramponner avec transport
aux plus faibles indices quisouriaient a ses désirs.-

Une semaine s’éfait passée, et Maria n’avait plus
revu son mari. Lesrepas dela jennefemme lui étaient
servis dans sa chambre comme & une prisonniere, et
les deux seules esclaves qui eussent la permission
de Tapprocher s’acquittaient de leurs devoirs avec
la régularité silencieuse de machines. Comme il
leur était interdit d’obéir d tout ordre de la printesse,
elles ne répondaient méme pas a ses questions. Ces
derniers coups de Zonidis trouverentla jeune femme
insensible ; Maria aimait le prince jusqu’d oublier sa
propre dignité.

Un jour, dans un de ces moments ot l'amour par-
lait haut dans son cceur, elle entendit le doigt de
Zonidis frapper & sa porte. L'espoir dont la jeune
femme était siavide lui revint promptement; le vi-
sage coloré, U'eeil brillant, émue et tremblante, elle
g’élanca au-devant du prince. Celui-ci enfra a pas

3
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comptés, son éternel sourire aux lévres; regarda
Maria sans baisser les yeux, et lui présenta un pa-
pier qu'’il tenait 4 la main.

Maria devint plus blanche que la feuille pliée
qu’elle recut de son mari; tout ce (que contenait la
fatale lettre, elle le lut sur le visage du prince ; elle
Ie Iut surtout dans son propre cceur, ot le destin se
bata de tracer quelques-unes de ses secrétes inten-
tions. :

. — Soyez exacte, le métropolitain nous attend &
midi, mna chére Maria, eut la cruanté de dire le Pha-
nariote.

Un violent mouvement de ceeur poussa la jeune
femme vers Zonidis. Ses sentiments se dilaterent
sous impression d’une passion impétueuse ; mais
Maria ne hougea point ; le regard du prince la para-
lysait ; elle resta froide, immobile, parfaitement im-
passible.

Zonidis sortit en répétant 4 la princesse d’étre
exacte, mais sa voix passa comime la bise sur une
tombe ; Maria n’entendit rien.



LA PROI.\'ONCIATION DU DIVORCE

Contrairement 4 I'ordinaire des habitations de
Jassy, la grande salle de la méir opolie est triste, som-
bre et froide. Les doubles croisées, trop basses et
trop élroites , n’envoient qu’une lumiére grise aux
mursblanclns a la chaux. DlSO‘IaCIGHX déja par la
forme, le vieux mobilier le parait encore day antage
par I'étoffe foncée qui le recouv re; les deux énormes
pocles ont beau répandre une chaleur de trente
degrés; la ot il 0’y a pas de Iumiére, il semble lou-

]ours que la chaleur manque.

u e Ta salle, en face d une grande peinture
sur hois représentant la Vierge avec I'enfant Jésus
et Parchange Gabriel tenant une fleur 4 la main, le
meéfropolitain était assis sur un siége plus élevé que
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ceux des huit ou dix prétres rangés autour de lui. Il
y avait, dans lattitude de ces ministres, dans leurs
grands vétements noirs, dans leurs figures presque
cachées sous de ]onﬂues barbes et des cheveux des-
cendant jusqu’aux épaules, quelque chose qui inspi-
rait le respect en méme temps que la crainte.

Le silence était profond. Seul, un vieux prétre, pale,
maigre, a la figure anguleuse, a Peeil sec, se pen-
chait de temps en temps pour répondre & diverses
questions du prélat, faites & voix basse. :

-Une horloge suspendue entre deux croisées fit
entendre sa voix métallique : midi sonna.

En ce moment, deux jeunes garcons entrérent, se
prosternérent devant le métropolitain en se signant,
et annoncérent le prince Zonidis. .

La porte était ouverte, le Phanariote entra. Vétue
de noir, pile comme une morte, 'ombre méconnais-
sable de la brillante jeune fille qui, six mois aupa-
ravant, recevait la bénédiction nuptiale du méme
métropolitain, Maria, la malheureuse victime, suivait
son bourreau. Comme le ferait une somnambule,
elles ‘avancamachinalement jusqu’au chefde’Eglise,
baisa sa main, baisa celle de tous les prétres ; puis,
ne sachant plus que faire, elle regarda son mari
comme pour le questionner. Une commotion ner-
veuse la fit chanceler en ce moment; elle tomba sur
une chaise qu'on se hita de lui présenter.

Le vieux prétre regarda Maria, et, sans attendre
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qu'elle feprit ses forces, il déplia un papier et lut d'un
accent grec trés-prononcé la plainte de Zonidis, ap-
puyée du témoignage des deux amis de la famille de la
princesse que nous avonsvus ala cabane de Roxanda.

Maria laissa tomber sa téte sur sa poitrine, joignit
ses mains et ne proféra pas une parole.

— Voulez-vous vous réconcilier? demanda le mé-
tropolitain, quand le chef de la dicasteria eut acheveé
sa lecture. ;

— Trés-saint despote, comment le pourrais-je? dit

* Zonidis d’une voix humble ef iriste.

— Que faire ? demandérent alors plusieurs mem-
bres du tribunal. :

— Prononcer le divorce ; il y a raison majeure,
dit le vieux prétre grec.

— Notre devoir est de ramener au bercail la bre- -
bis égarée, objecta un vieil évéque qui avait connu
Maria tout enfant. Repentez-vous, ma fille, ajouta-
t-l, ’adressant a la princesse. :

" Maria meurtrissait ses doigts sans répondre.

— Votre lumiere, pardonnez, le Christ, pardonna
aussi, reprit 'évéque.

— Le Christ était un Dieu et je ne suis qu'un
homme, répondit hypocritement le Phanariote.

— Suivez son exemple, mon fils, élevez-vous par
la générosité jusqu’a lui.

— Maria, vous repentirez-vous ? demanda le mé-
tropolitain,
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La princesse senlit son ceeur se hriser dans sa
poitrine ; mais elle ne fit nul mouvenient, ne pro-
noncanulle parole.

Un silence s’ensuivit!

Le métropolitain regarda le chef du bureau de
séparation. Celui-ci lenireting pendant quelques
- moments a demi voix.

— Aprés-demain, nous délivrerons I'acte de di-
vorce, dit le chef de I'Eglise,

Un cri déchirant eéchappa 4 la princesse ; elle se
précipita aux pieds du métropolitain. Sa voix ne
trouvait pas de paroles ; mais les traits désespérés de
sa figure imploraient avec une véhémente énergie.

— Nous avons des lois... si votre mari veut par-
donner, répondit le prélat i ces muettes supplications.

— Léonide! s'écrie Maria se trainant jusqu’anx
pieds de ZoniElis, Léonide!... répéte—t-elle en em-
brassant ses genoux avec une force délirante ; mais,
tout a coup, sa téte renversée, son regard suppliant,
ses bras tendus restent immobiles. Elle semble pa-
_ ralysée; ses paupieres se dilatent de plus en plus;
un cercle blanc entoure Ia turquoise bleue de son
@il, une lueur Touge apparait et disparait sur sa
figure comme un eclair, une effrayante paleur y‘
succede; Maria se leve, mais son il est toujours
fixe, ses bras sont loujours tendus; ses levres seules
s'entr'ouvrent et un navrant éclat de rire retentit
dans la salle.
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— Donnez-moi la rose, dit-elle, sans détourner
le regard du tableau suspendu au-dessus de la téte
de Zonidis. ;

L’archange Gabriel lui semblait étre Eléna,

— Donnez-moi la rose, répéta la jeune femme,
partant d'un second éclat de rire.

Zonidis recula ; il eut peur.

Les prétres s’entreregardérent sans oser se rien
dire ; mais un enfant de cheeur s'écria :

— Elle est folle!

Une heure apres, Maria montait lentement I'esca-~"
lier de son hotel. Ses chevéux épars tombaient jus-
qu'au has de sa robe noire, un sourire sans
expression errait sur ses lévres blanches, et son
regard fixait une chimere qu'elle suivait machinale-
ment. Le prince la devancait de quelques pas.

Arrivé au dernier degré, Zonidis se trouva face a
face avec un homme en costume de voyage, qui mar-
chait rapidement, la téte baissée. Le voyageur passa
sans voir le prince ; mais, descendant quelques mar-
ches, il s'arréta comme pétrifié; toute vie disparut
de son visage, ef il setint & la rampe pour ne point
tomber. :

Maria montait toujours,regardant devant elle, et
souriait de son sourire mort.

— Elle! s'écria enfin de Veningen, et tout le
sang qui s'éta’t précipité vers son coeur reflua & son
cerveau.
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La princesse ne se détourna pas ; elle marchait et
souriait sans voir ni entendre. :

— Misérable! ce crime demande vengeance, cria
de Veningen frissonnant i I’ aspect de Maria, ef, d'un
seul bond, il fut devant Zonidis lui barrant le passage.

Le Phanariote voulut continuer 4 s ‘avancer.

— Non! pas avant que cettevictime soit ven peel e
La voiture m’attend , mais cing minutes, ce n’est
pas long ; voicl deux pistolets, choisissez!

Zonidis était devenu livide; mais, au moment ot
de Veningen tirait les armes de sa poche, il se préci-
pita dansun couloir et referma la porte sur lui.

— Donnez-moi la rose, dit Maria en tendant les
mains,

Son rire faillit rendre fou le comte.

— Tu te battras, liche, infime, dit le licutenant
essayant d’ouvrir la porte.

— Arrétez I'assassin ! cria le Phanariote, poussant
les verroux et agitant les sonnettes.

Ces mots mirent le comble & la fureur du comte :
ses doigts cherchérent la détente de son arme.

En méme temps que le coup partit, un cri se fit
entendre, La princesse tomba sans connaissance.

Les valets accourus trouveérent le comte immobile,
pile comme un cadavre, I'arme déchargee 2 la
main et regardant avec une muette stupeur la porte
percée de plusieurs balles.
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Manoil n’avait compris toute I'étendue de sa pas-
“sion pour Eléna que le soir ou il avait appris le ter-
rible mystere qui le séparait & jamais de la jeune
fille. Alors, sa passion, vague jusque-la; prit un
corps et se redressa forte et terrible ; mais, en se
déployant, ses ailes puissantes se heurterent contre
la loi fatale; le choc fut épouvantable, le jeune
homme n’y résista point ; une fievre violente s’em-
para de lui.

A la suite de leur entretien chez I'ex-ministre, Zo-
nidis, se rendant chez Ivesco, le trouva étendu dans
son lit,la téte immobile sur les blancs oreillers et les
mains brilantes tombant le long de sa couverture
de satin rouge.
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Le médecin éfait 1a écoutant avee une inquicte
attention la respiration oppressée et inégale, cher-
chant & deviner les progrés du mal dans Paltération
des traits du malade.

— Le danger est imminent; c’est la plus violente
fievre cérebrale que j'aie vue depuis que je pratique,
ditle docteur an Phanariote, voyant I'intérét avec
lequel celui-ci suivait son examen.

Pour donner de T'encre et du papier au medeun
le vieux valet de Manoil pritune clef sur le guér 1don
de son maitre et ouvrit un des tiroirs du secrétaire.
Zonidis, qui depuis un instant contemplait une toile
peinte par Ivesco, s’approcha du docteur dés qu’il le
vit écrire. Cependant, tout en suivant les lignes que
celui-ci tracait, ses regards obliques se promenaient
du secrétaire au malade, du malade au domestique
et du domestique encore an secrétaire.

Sentant le souffle du Phanariote sur son épaule,
le docteur retourna la téte.

— Le remeéde est énergique, mais j’ai de 'espoir:
une nature pleine de force et de jeunesse n’est pas
une proie facile, méme aux maladies les plus féroces.

Les consolations du médecin donnérent & penser
a Zonidis. 11 regarda encore le tiroir ouvert.

Quand le domestique sortit pour accompagner
I'homme de science, le Phanariote s'approcha de
Manoil, renversa un vase pour voir si le malade avait
conscience de ce qui se passait autour de lui ]
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inspecta avec minutie les coins les plus obscurs de
Pappartement, ef, s’assurant que nul ceil humain
n’était la, il alla au secrélaire, prét a jeler dans le
tivoir un paquet de letires qu'il tira de sa poche.

Il eut un moment de réflexion, aprés quoi il se
dit : ' '

— DPuisque la maladie est si grave, attendons.

Et il reprit ses lettres.

En rentrant, le vieux serviteur d’Ivesco trouva le
prince au chevet du malade, le chapeau & la main.

— A-t-on prévenu M. Manesco ? demanda-t-il.

Ce fut alors seulement que le fidéle serviteur se
rappela qu’il avait manqué au premier de ses de-
voirs.

Le prince se chargea de la commission, disant qu’il
passait devant la porte de I'ex-ministre.

A midi, Grégory Manesco prenait son cinquiéme
café noir et fumait son onzieme chibouk. Eléna était
dans la chambre de son pére, une tapisserie a la
main, Ses pensées n'étaient cependant pas aux
fleurs (ue semait son adroite aiguille. Devant Eléna
¢tait Manoil, était son amour, était 'immense dé-
sert de l'avenir. Le feu sacré qui emplissait son
ame lui donnait des moments d’un superbe orgueil ;
elle se sentait vivre d’une existence nouvelle, ’amour
Penvahissait comme une éclatante lumiere, et elle
voyait 12 jour dans les plus mystérieux replis de son
ceeur; mais cette clarté ne durait que I'espace d'un
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météore, parce que le cceur de la jeune fille était
en contradiction avec son esprit.

— Manoil ne viendra pas ce matin ? demanda I'ex-
ministre en se levant pour voir s'il neigeait tou-
jours.

Eléna tressaillit & cette question ; pendant qu’elle
cherchait une réponse, la porte s’ouvrit. Le front de
la jeune fille se colora vivement; mais elle devint
aussitot toute péle; au lieu de Manoil quelle espé-
rait voir, Zonidis entra.

Les premiéres paroles du Phanariote furent une
excuse pour sa visite trop matinale; « mais, ajouta-t-
il, je ne voulais perdre un moment pour vous annon-
cer le danger de mon ami. »

Les mains d’Eléna tombérent sur ses genoux, et

_ses yeux se clouérent aux lévres du Phanariote : ses
pensées 'avaient immédiatement portée vers Manoil.

— De qui parlez-vous, prince ? demanda Manesco.

Zonidis perdit contenance un instant. Tl n’osa plus
continuer sur le méme ton de brusquerie calculée.
Eléna souffrit horriblement de cette hésitation. Elle
se leva pour dérober sa douleur au regard inquisi-
tewr du Phanariote ; mais ses pieds chancelants la
forcerent i se rasseoir.

— Ce n’est qu’une petite fievre qui retient au lit
mon ami Ivesco, dit le prince aprés avoir joud suf-
fisamment du supplice d’Eléna, quil haissait pour
'son amour.
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— (est done Manoil qui est malade ? demanda le
vieux boyard tout inquiet.

— (Qui, monsieur, Tvesco est un peu souffrant.

— Un peu!... non; il y.a quelque chose de grave,
jele vois... Ah ! mon Dieu! il faut que j’aille voir ce
pauvre enfant... j'y cours.

L’ex-ministre faisait beaucoup de gestes et beau-.
coup de mouvements ; enfin il Dbattit des mains ap-
pelant un valet, et commanda sa voiture.

Fléna, elle aussi, lisait un malheur sur la figure
du Phanariote, et un malheur d’autantplus grand
que son amour était plus vif.

On annonca que la voiture atiendaitau perron.

— Viens Eléna, dit Manesco 4 sa fille quand Zoni-
dis fut sorti. 5 .

— Le voir... mumura Eléna répondant  ses pen-
s6es.

Maisle sentiment de sasitnation lui revint bienfot.

— Ou voulez-vous que j'aille, mon pere ?

— Comment ? Manoil n’est-il pas malade ?

Eléna frissonna, mais elle resta pensive.

— Allons donc, ma fille. A quoi penses-tu?...
Viens, ne perdons pas de temps.

— De grice, mon pére. :

— Quoi?

— Laissez-moi rester ici. )

— Rléna? mais est-il possible?... ce pauvre Ma-
noil soufire, et toi.
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— AL ! mon pére, laissez-moi, laissez-moi.
— Mais qu’as-tu, enfant ?
— Rien, mon peére, rvien, dit Eléna étouffant un
sanglot.
— Capricieuse enfant! dit avec impatience Manesco
en sortant.
Restée seule avec sa douleur, Eléna regretta de
w'étre point partie. Un moment elle fut prés de cou-
rir rejoindre son pére ; mais il était trop tard. La
voiture roulait déja. Croisant alors les bras, elle
plongea son regard sombre sur I'étendue de ses
souffrances. Dire ce qu’elle souffrit en une heure est
impossible. La sensibilité d’Eléna trouvait des raffi-
nements de douleur qu’il est impossible d’analyser.
— Mon pére n'est pas de retour! s'écria-t-elle
tout & coup, comme se réveillant en sursaut. Ma-
noil est peut-étre... Elle n’osa achever, et ses doigts
se cramponneérent & la sonnette,
— Lisa, vite...,allez vite voir s’il va mieux, dit-elle
vivement 4 la femme de chambre qui entra.
Celle-ciregarda sans comprendre. :
— Mais allez, mon Dieu! tu sais que Manoil est
en danger.
La soubretfte se rendit chez Ivesco, sans trop sa-
voir ce quelle y allait faire.
— Llle ne revient pas! dit Eléna, apres eing mi-
nutes qui lui semblérent cing siecles. Oh! je le sa-
vais bien! il y a quelque malheur... Manoil.
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Elle passa une main sur son front qui se couvrait
d’une sueur froide, et reprit, aprés une réflexion :

— Mais je suis donc folle !... 11 souffre; la mort

est 4 son chevet, et je ne suis pas 1 pour le disputer

a lamort!... Et c’est moi qui I'ai tué... Manoil, par-

donne, pardonne cette licheté... je viens, je te sau-

verai... ; qui osera t'arracher 4 mon amour?

Folle, éperdue, désespérée, elle s'élanca vers la
porte ; sur le seuil, elle tomba dans les bras de son
pere.

— Xléna! mon Dieu! s’écria le vieux boyard s'ef-
forcant de retenir sa fille.

— Laissez-moi, mon pére... je dois le voir...
mais vous ne savez done pas qu’il souffre?

Tout en parlant avec cette exaltation, Lléna ten-
dait les bras vers la porte; elle n’apporta cependant
pas la moindre résistance au mouvement de son
pére qui l'entrainait au fond de la chambre.

— Je dois le voir, mon pére, répéta-t-elle, lais-
sez-moi... laissez-moi de grdce, Manoil se meurt...

"— Malheureuse ! tu 'aimes aussi!

I’ex-ministre repoussa sa fille avec terreur.

— Je l'aime! oh! je I'aime; il ne doit pas mou-
- rir... ne le laissez pas mourir, mon pére !

Fléna entoura de ses deux bras le cou de son pere,
et le suppliait en sanglotant. e

— Giel! pour quel péché me frappes-tu? fit enfin
le vieux boyard attendri.
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Cachant sa téte dans la ‘poitrine de son pere,
Eléna éclata en pleurs.

— Mon enfant, calme-toi, disait Manesco, sen-
tant qu’il ne pourrait plus dominer son émotion.

Grégory Manesco n’était pas un homme & l'dme

_tendre. La fibre du sentiment paternel méme .n’a-
vait pas chez lui une sensibilité trop exquise, et
peut-étre la douleur d’Eléna eut plus difficilement
remué son cceur, s’il n’avait pas été déja un peu
ébranlé par un incident tout récent.

I’ex-ministre ne concevait rien aux plus terribles
tempétes de 'ame ; mais la pensée de la mort I'ef-
frayait. Aussi, en apprenant que son pupille était
dangereusement malade, avaitil couru tout ému
chez lui. ; 4

Son émotion grandit encore lorsqu’il trouva le
jeune homme immobile, I'@il couvert d’'un voile
enflamme, les bras inertes, sans nulle conscience
de ce qui se passait autour de lui. Plus il regardait
Manoil, plus son inquiétude augmentait; la mort
semblait vouloir saisir ce beau jeune homme qu'il
aimait comme son enfant. Pendant qu’il cherchait
a deviner ce qui avait pu 'amener si promptement
a cet état, pensant a quelques glaces imprudem-
ment prises, 4 quelque froid qui avait atteint Ivesco
trop échanffé par la danse, les levres bralantes du
malade s’entr’ouvraient, et des paroles confuses se
firent entendre. :
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— Pourquoi me fuir. Le feu me dévore... nul.
pouvoir... je faime! ;

Manesco, debout prés du lit, se pencha pour
mieux entendre.

— Nul pouvoir... fatal... cela n'est pas... cela
ne peut pas étre... les accents de ta voix... loi fu-
neslel...

— Mon Dieu! se dit le vieux boyard, voila ces
tétes parisiennes... ces coquettes francaises les en-
sorcellent tous.

Et il se remit a écouter.

La voix du malade devint plus forte et plus vi-
brante.

— Loi cruelle... qui oserait?... je t’'aime lant...
viens... Ah! te sentir sur mon cceur!

Un long silence s’ensuivit.

— Quelle peut-étre cette drolesse? pensa l'ex-mi-
nistre.

— Le sane... ta main... folle de Veningen... Ah!
vous m’espionnez. ;

— Lt lui aussi... pauvre Zonidis, murmura le.
vieux hoyard.

— Ma sceur! Je taime, Eléna!

. — Ma fille! il veut perdre ma fille! dit Manesco
en laissant tomber la main de Manoil qu'il tenait
dans les siennes. )

Le malade se leva sur son séant.

— Non! rien ne peut nous sépaver, reprit-il en
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s'exaltant de plus en plus, ce n'est pas... Lléna...
c’est vous... qui 'avez faite, celte loi falale... misé-
rable Phanariote... Eléna... je taime, je t'aime...
regarde comme le feu me brule... Eléna.

Le jeune homme retomba sur ses oreillers, ses
paupiéres se fermérent , les fantasques chiméres du
délire continuérent a défiler devant son imagination
troublée ; mais ses lévres ne les nommeérent plus.

La terreur s’empara de I'esprit du vieux hoyard.
11 pensa 4 la réputation de sa fille, et, peut-étre, en
ce moment, vit-il avec une espéce de satisfaction
Manoil privé de sentiments sur son lit. Cette folle
passion, se disail-il, ne pouvant étre consacrée par
le mariage, était faite pour perdre Eléna, alors méme
que celle-ci ne I'eut point partagée. Il manquait a
Grégory Manesco cette délicatesse de coeur qui con-
coit un sentiment profond, mais pur; délicatesse que
peut seul donner un esprit trées-cultivé. Aux yeux de
Pex-ministre, 1'élan du ceeur, contraire aux lois les
- plus absurdes, était chose criminelle, alors méme
que cet élan se dirigeait vers le ciel.

— Il faut profiter de sa maladie pour marier
Eléna, pensa-t-il {rés-innocemment.

Vingt fois, a cette occasion, il maudit Paris, se di-
sant que jamais folie semblable ne donnerait un m al
de téte & un bon chrétien roumain.

En regardant Manoil au moment de le quitter, le
vieux hoyard se sentit pourtant remué :
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— Pauvre enfant, dit-il, si sa mérele voyait dans cet
état ! _ : '

Voici pourquoi Paveu d’Eléna mit le comble aux in-
qui¢tudes de I'ex-ministre. Il passa une nuit sans
sommeil, réfléchissant aux moyens de sauver la ré-
putation de sa fille, et, le lendemain, quand il alla
voir son pupille, il fut trés-aimable avec Zonidis
qu’il rencontra chez le malade. {

Une heure apres avoir trahi, malgré elle, le ter-
rible secret de son eceur, Eléna n’était plus la méme
femme. Sa figure était comme de marbre ; son il
sec et ses mouvements avaient un je ne sais quoi
de roide et de mesuré, contrastant avec sa mobilité
ordinaire. Une couche de glace couvrait les érup-
tions d’un volcan. :

Elle fut ainsi huit jours, huit jours durantlesquels
son pére allait et revenait de chez Manoil sans pro-
férer une parcle, sans méme laisser voir sur sa
figure lespérance ou 'inquiétude.

Un jour, minuit avait déja sonne, et M. Manesco
n’était pas encoreé rentré; c'etait tout & fait contre
son habitude : Eléna perdait son courage de la dou-
leur. Elle avait éteint ses flambeaux pour empécher
de surgir les fantomes qui naissaient dans son ima-
gination ; mais son dme énergique supportait moins
encore l'incertitude que le désespoir ; elle ralluma
ses bougies et se mit & marcher dans sa chambre,
cherchant dans les fleurs du parquet, dans les rayons
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de la lune, dansla flamme de ses lumiéres, dans le
neant qui s’ouvrait devant elle, des tableaux sinis-
tres que ses sombres pensées tracaient partout. De
lemps en temps, les cris sourds des roues fuyant sur
la neige glacée Parrétaient toule tremblante ; son
sang refroidi 'obligeait & s’appuyer contre quelque
meuble ; la voiture DPassee, il ne restait rien qu’'un
profond sillon creusé dans Ie coour de la pauvre en-
fant.

L’ex-ministre ne rentrait pas. Que se passait-il
chez Manoil ? '

Zonidis alIait-l’apprendre a Elena,

La jeune fille, croyant avoir ét6 trop peu atten-
tive, prit un flambeau et se dirigea vers la chambre
de son pére pour s'assurer s'il n’était pas revenu a
son insu. :

Une voix la fit tressaillir pendant qu’elle franchis-
sait le corridor,

— Puisque votre pupille est Sauve, vous pourrez
vous occuper de l'affaire? mon cher monsieur
Grégory.

— Beizédé (1), je passerai moi-méme chez vous,
et vous porterail’izvod,

L'ex-ministre descendit, remercia le prince de
Uavoir reconduit, etils se séparérent en se disant :

— A demain !

(1) Fils de prince.
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Aux premiers mots de Zonidis, Eléna étouffa un
eri, et, d’un bond, elle regagna sa chambre. Tombant
4 genoux devantune madone, la jeune fille versait
des larmes qui remerciaient le ciel, et des eris de
bonheur, sourds comme des sanglots, s’échappaient
de sa poitrine. « Sauvé! Sauvé! » fut tout ce quelle
disait. Elle ne pensa plus rien cette nuit-li.



XII
UIZVOD DE zESTRE (1).

Ducats.
La terre de Crivéni, pres de Varatik, dans
les Carpathes, 2000 falches, trois mou-
lins, machine 3 eau-de-vie, grand chitean
et dépendances ; 250 habitants, 1000 hétes,
a cornes, 3000 moutons, 300 chevaux, etc.,
ete., affermée 10000 ducats; valeur réelle, 80000
La terre Malaéchti, dans la Basse-Molda-
vie, 1800 falches, sur le Pruth; 70 habi-
tants, deux grands étangs, frois auberges,
ele., etc., affermée 4000 ducats; valeur
réelle............. 40000
La terre Ungéni, pres Jassy, sur le Pruth,
600 falches, 60 habitants et vingt familles

(1) Liste de la dot,
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Ducalts,
bulgares, rapportant 2000 ducafs; valeur
Féalloe Ao Rl A it o ket - 14000
Argent comptant placé sur hypothéque
i f6etadSponr 100:5, - -0 ¢ ., . 60000
Quinze cents dmes de Friganes, orpail-
leurs, charbonniers, fabricants de cuillers
et domestiques. Chaque &me valant au
moins 10 ducats . . . . . . . . . 15000
Une maison & Jassy, dans le faubourg
du PontVert 200 o e s ot s - ie0

Suivait une longue énumération de Iargenterie,
des bijoux, des robes, mantilles, écharpes, den-
telles, du linge, du mobilier, des chevaux, des voi-
tures; de tout ce que I'ex-ministre donnait a sa fille,
jusqu’aux choses les plus insignifiantes, et chaque
objet se trouvait marqué du prix cortant.

Zonidis tenait cette liste, il la parcourut plus d'une
fois avec 'avidité du juif comptant son gain usu-
raire; puis succéda une longue meéditation, apreés
quoi il mit le papier de coté sans dire mot.

— Kk bien! demanda I'ex-minisire en retirant le
chibouk de ses levres.

— Il y a des points & discuter, fit le Phanariote.

— Peut-étre.... La liste a été faite a la hdte, ré-
pondit avec honhomie le vieux hoyard.
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— Commencons par ordre. La condition 4 propos
de Crivéni ne peut me convenir.

— Nous avons tous des péchés; il nous faut faire
quelque bien pour les racheter, s'excusa Manesco.

— Donner mille ducats par an au couvent de
Varatik ... Non, je n’aime pas les conditions.

— Ma femme y est enterrée cependant, et ces
pauvres religieuses prient chaque jour pour elle et
pour nous.

— Mon cher monsieur Grégory, laissez cela & ma
discrétion, le couvent ne manquera pas de secours ;
mais accepter cela comme une obligation impo-
sée m’est impossible.

— Mais Eléna a sa tante la-Das, et vous-méme
vous y avez votre sceur,

— Ma sceur a assez de fortune pour se frayer
n’importe quel chemin. :

— Mais... objecta Pex-ministre.

— Monsieur Grégory, un autre (que moi pourrait
peut-étre le faire.

Le vieux boyard regarda Zonidis et changea de
ton.

— Allons, Beizédé, n’en parlons. plus, il sera fait
comme vous voudrez; mais nous donnerons une
des deux vignes de Sokola an couvent de ce nom.

— Combien de pogones a 1a plus petite?

— Douze; mais la maison est plus belle que celle
de l'autre.
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— Si la maison est bonne, je ne puis m’en passer.
La premiére est-elle de beaucoup plus étendue?

— (’est une vigne de quarante pogones. de raisins
noirs.

— Quarante pogones!... Que je donne quarante
pogones de vignes! croyez-vous donc que ce serait
la une bonne action ? Dieu nous en demanderait
compte si nous donnions aux prétres les moyens de
se pervertir,

—Mais non; ce serait un fonds pour I'entretien de
leur séminaire.

—Le séminaire ! Qu’ont-ils besoin de séminaire?...
11 faut, au contraire, détruire ce séminaire si 'on est
bon chrétien... depuis qu’il y a un séminaire, les
prétres commencent a discuter sur la- religion...
Allons, mon cher monsieur Grégory, ne me parlez
plus de séminaire; vous savez que j’ai un Dieu, que
j'ai une sainte Vierge, que j’ai des saints qui sont &
la droite de Dieu... non, non, ne parlons plus de sé-
minaire.

Monsieur Manesco ne parla plus de séminaire
craignant de ficher le prince.

— Nous ne donnerons rien au séminaire, décida-
til; jai gardé pour moi trois boutiques rapportant
trois cents ducats par an ; & ma mort, je les léguerai
a4 T'hospice des Enfants trouvés que vient de fonder
le prince Grégory Ghika.

— Vous priveriez vos enfants de cette rente pour
; 6
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encourager la démoralisation ? Vous ne faifes sans
doute pas une ceuvre qui vous sera comptée au ciel.

—~Cependant ces malheureux étres, non coupables
de leur existence, n’est-ce pas un péché qu'ils pé-
rissent aux portes des églises?

— Ce n’est pas ce dont il s’agit, mon cher mon-
sieur. Voulez-vous donner a votre fille toute votre
fortune, meuble et immeuble, sans condition, ne
pouvant plus disposer de rien a votre mort? Sivous
¥ consentez j’accepte, sinon...

Jai quarante mille ducats chez le- hanquier K.,
j’ai quarante mille autresducats dans un coin de ma
cave dontil ne sait pas le premier mot; je disposerai
de ces sommes ainsi que je I'entends, pensa le vieux
boyard, et il répondit & Zonidis en lui tendant la
main.

— Touchez-14, mon fils; c’est entendu, j’accepte.

Le prince regarda le pére d’Eléna et resta immo-
bile. Voyant de nouvelles hésitations, I'ex-ministre
interrogea du regard.

— Cest le trousseau qui me fait réfléchir, dit le
Phanariote avec une impudence de Schylock.

Manesco fit un geste de surprise.

—Non, reprit Zonidis, comprenantle vieux hoyard,
ce n'est point que je trouve le trousseau insuffisant,
au contraire; mais j’aimerais mieux que la valeur
de ces objets me futremise ; ma femme ira elle-méme
les commander 4 Paris. Yous comprenez, mon cher
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monsieur Grégory, que je ne veux pas, en cas de
divorce, avoir a payer des chiffons que votre fille
aura usés, ou des bijoux qu’elle reprendrait.

— Mais une partie de ces effets sont déja achetés.

— Alors, marquez-les du moins & moitié prix.

Le vieux boyard parut réfléchir. I1 se serait peut-
étre refusé a cette nouvelle condition ; mais 'amour
de Manoil revint & sa mémoire, et il ne marchanda
pas plus longtemps.

Le débat se prolongea, car Zonidis savait que
Pex-ministre tenait a terminer I’affaive quand méme;;
aussi en profita-t-il pour obtenir encore vingt mille
ducats pour Pachat d’'une propriété que vendait un
de ses cousins. : :

Le marché, entamé huit jours auparavant, au
chevet d’Ivesco malade, fut conclu définitivement
ce jour-la; il ne restait plus qu'a fixer le jour du
mariage et & en avertir Eléna. On était au milieu de
février, le carnaval ne devait durer que quinze
jours ; Vex-ministre et Zonidis, chacun avait intérét
a terminer avant le caréme, pour n’avoir pas d
attendre apres Paques.
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En rentrant chez lui, Grégory Manesco demanda
sa fille.

— Eléna, lui dit-il sans autre préambule, sois
préte demain a midi, je te présenterai ton fiancé.

Les oreilles de la jeune fille hourdonnérent, et
elle vit trouble devant elle.

— Fais atteler, reprit I'ex-ministre sans s’aperce-
voir de rien, il n’y a pas une minute 4 perdre; va
chez madame B..., c’est elle qui s'est chargée de
commander ton trousseau ; on fera ce qu’on pourra
pendant les huit ou dix jours que nous avons devant
nous, le reste aprés le mariage.

Kléna ne trouva pas une parole; les coups trop

brusques abasourdlssent . :
T SR el
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L'ex-ministre, content de se voir allégé du pesant,
fardeau d’une fille sans meére, s’étonna des hési-
tations d’Eléna.

— A quoi penses-tu, chére enfant, quand je te
dis quil n’y a pas de temps & perdre, quand tu sais
que, de dimanche en huit, le carnaval finit? Je ne
veux pas avoir de temps & attendre jusqu'au prin-
temps, et beizédé Zonidis ne veut pas non plus... Ah!
Joubliais de te dire que c'est heizédé Zonidis qui
est ton fiance.

— Lui! s’écria la jeune fille avec terreur.

La méme horreur Iui -eut été inspirée par tout
autre que Manoil.

— Eh bien! quoi? Oui, lui, Zonidis, fils de prince
régnant, et prét d’arriver lui-méme au trone.

— Mon pére, ¢’est impossible.

— Impossible!... et pourquoi?

— Mon pere... de grice... cela ne se peut pas...je
ne puis pas. :

— Eléna, dit Grégory Manesco prenant un ton
severe, tu es ma fille, tu me dois obéissance.

— Oh! mais je n’aime pas cet homme... mon
pere, vous savez bien que je ne 'aime pas.

— Et qui te force de Paimer ?

— Mon pére... vous savez... vous savez...

Eléna n’osa pas achever sa pensée; mais l'ex-
ministre la comprit suffisamment, on le vit & ses
sourcils qui se plisserent,
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— Eléna, tu n'as pas été a l'étranger... on
as-lu appi'is a oublier le Dieu de ton pere?... ou as-
tu appris 4 marcher a coté du devoir?

Ces paroles, dites avee froideur et gravité, tom-
berent comme une douche glacée sur les élans de
poesie de la jeune fille; arrétée dans son vol cé-
leste, son dme se replia sur elle-méme ; quelques
secondes transformerent Eléna, en apparence; un
voile de marbre couvrit ses traits ; ses larmes, qui
remplissaient sa voix, se dissipérent; son attitude
devint ferme et décidée.

— O voulez-vous que jaille, mon pére? de-
manda-t-elle d'une voix qui paraissait calme.

Ce fut le vieux boyard qui se frouva un moment
embarrassé.

Eléna répéta sa demande avec la méme résolution.
Elle avait hite d’accompiir le sacrifice qu'on exi-
geait d’elle, croyant Toffrir en holocauste a4 son
amour pour Manoil.

Elle alla ce jour-li chez madame B.. .; elle alla

- chez sa modiste, elle alla chez sa couluriére, chez
ses meilleurs fournisseurs; elle y retourna le second
et le troisieme jour; un matin cependant, elle ne
sortit plus. z : ;

La veille, chez son bijoutier, Eléna avait rencon-
tré le prince Zonidis qui avait voulu lui essayer
Pannean de mariage. En sentant la main dua
Phanariote presser sa main bralante, un frisson
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avait couru dans ses veines ; ce fut comme un vent
froid qui souffla sur son courage de commande, et fit
évanouir ses forces éphémeres; il lui fut impossible
de continuer son role héroique.

Ses lutles intérieures la brisérent; elle souffrait
horriblement sans rien dire, espérant mourir de
douleur; mais, un jour, Manoil, lui écrivit pour lui
demander de ses nouvelles. Eléna était si faible
qu'elle ne pouvait répondre; son pére pleura pres
d’elle ce jour-la. Elle se jeta d son cou et lui avoua
que le mariage qu’elle devait contracter était son
arrét de mort.

Une heure aprés, Zonidis recevait une lettre de
rupture de 'ex-ministre.

— Quoi! maintenant! quand je prépare ma can-
didature? s'écria le Phanariote en relisant la lettre
de Manesco. Eh bien! nous verrons.. A\'ant huit
jours, mademoiselle Manesco m’offrira ici, & genoux,
sa main et sa fortune. ,

Ayant demandé sa voiture, le prince fit d’abord
une courte visite a Tvesco et se rendit ensuite an
palais de 'administration.
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.

Les antichambres du gouverneur étaient remplies.
Ministres, officiers, courtisans, allaient, venaient,
s’accostaient, se séparaient en se parlant a voix
basse, en entrecoupant leurs phrases de grands
points d’exclamations, en secouant dolemment la
téte, en se demandant avec avidité si de nouveaux
détails étaient arrivés. A peine Zonidis eut-il franchi
le seuil, que vingt voix lui apprirent que le drapeau
francais flottait sur Sébastopol.

— Le moment est admirablement choisi, pensa
le Phanariote en demandant & un aide de camp de
1’introduire anpres du général.

— Son Excellence ne recoit personne, répondit
Pofficier.
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— Iln’y a pas de consigne pour lgs amis , insista,
le prince.

Laide de camp comprit ; il annonca Zonidis.

Le gouverneur se promenait de long en large
dans son cabinet de travail, si préoccupé que, du-
rant un quart d’heure le prince resta prées de la
porte, sans qu’il parut s’en apercevoir.

— Et qu’avez-vous encore de nouveau? demanda
enfin Baroudoff brusquement.

— Du ben, toujours du bon, fit le Phanariote
avec son sourire d’apparat. ;

— Dubon!... Les traitres de Francais déjeunent
a Sébastopol; que diable trouvez-vous de hon a cela?

— Nous verrons ou ils vont souper, répliqua
Zonidis avec une intention qui fit sourire et sour-
ciller tout a la fois le gouverneur.

Baroudoff pensait «a& Moscou, probablement» ;
mais il ne dif rien. ! g

— Pas a Moscou, reprit lé Phanariote; ils ne
goﬁteront pas plus du kwas de Moscou, que ne sou=
pera M. Manoil Ivesco des trente mille soldats russes
en garnison a Jassy

Le général, ne comprenant qu’'a demi, cherchait
le sens de ces paroles.

— (est une infdme conspiration dont le fil est
entre nos mains, Dieu soit loué ! dit Zonidis s exph-‘
quant eu a peu pres.

— Quoi?... Comment ? On oserait...
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— Ces Parisiens sont capables de tout. Ils sont a
la téte d'un complot qui a pour but d’introduire, Ia
nuit, dans la capitale, trois mille paysans, qui in-
cendieraient nos casernes et massacreraient nos
soldats.

Le Phanariote appuya beaucoup sur les deux
«nos », protestant ainsi de nouveau de ses sentfi-
ments pour le czar.

— Ils passeront tous au fil de nos épées avant
d’avoir fait le premier pas, dit Baroudoff avec une
colere non contenue.

— Pour ne pas en arriver 13, faisons une chose
trés-simple, arrétons le chef de Ia conspiration.
© — Faites-le, faites-le.

~— Mais, Excellence, vous savez hien que je ne
puis me méler oﬁ“l(;lellement puis les preuves, je
ne les possede pas encore. ;

— Mais, si vous n’avez pas de preuves, comment
le savez-vous?

— Les lettres des éonspirateurs sont chez Ivesco ;
il faut d’abord s’en procurer une. ., Envoyons Ogor.

— Ogor... Ogor... quel est celui-13?

— Le petit lieutenant, Ogor, le joueur.

— Celui qui... Non, pas celui (ui a recu la Sainte-
Anne... je ne suis plus sur de Iui.

— Non, Excellence, ce n’est pas celai qui arrive
de France... c’est le petit blond, qui a JOHG avant-
hier avec Volre Excellence chez le puuuc C..



; ELENA 107

— Ah! oui, oui... Excellent... excellent... Em-
ployez-le, il nous coute assez cher.

Ogor était un personnage ftrés-connu dans le
monde élégant de Jassy. Son hotel, ses équipages,
son luxe élaient cités par les femmes du grand
monde, et I'or qui roulait chaque soir sur ses tables
vertes le faisait estimer par beaucoup de boyards.
Arrivé on ne savait pas trop d’ofi, professant a haute -
voix une grande aversion pour la politique, on
croyait vivre avec lui sur un terrain neutre ; aussi,
jeunes et vieux, patriotes ou russophiles, ne se gé-
naient pas de donner cours libre a leurs sentiments
et & leurs pensées, quand ils se trouvaient dans les
salons du jeune dandy. Sa poitrine, vierge de toute
décoration, inspirait une plus grande confiance en-
core. Quand on voyait le péle et gréle Ogor, on ne
songeait pas 4 se demander d’ou lui venait tant de
fortune:: Ies diamants de son gilet ou les fleurs qu’il
offrait dans des vases d’or préoccupaient seuls les
esprits. :

Zonidis eut une enfrevue secréte avec le beau
joueur. Ce méme jour, Ogor se présenta chez Manoil.

Ivesco ¢tait en convalescence. Revoir Eléna était
son réve de chaque instant, et ce désir le rappelait
a la vie avec promptitude. I se transportait déja, par
la pensée, & cette entrevue dont le charme leni-
vrait par avance au point de lui faire oublier la loi
fatale qui le séparait & jamais d’Eléna,
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Ogor Ie trouva dans un de ces moments ou tout
son ciel était couleur de rose.

Le joueur fut, comme toujours, attentif, bavard,
empressé, flatteur ; il s’émerveilla surtout du beau
mobilier en-chéne sculpté de Manoil.

— C’est beau, cher... ¢’est admirable, cher... c’est
merveilleux, cher...

_ Ceci fut dit cent fois. Le secrétaire surtout sem-
blait attiver son atlention. Pendant qu'il se récriait
encore sur les artistiques ciselures de ce précieux
meuble, il se frappa tout d'un coup le front, en di-
sant : :

— Ah! cher, me voild avoir promis de diner chez
madame X... et chez madame S... De griace, un
bout de papier, je dois m’excuser aupres de 1'une
d’elles.

— Sonnez, s'il vous plait, dit Manoil qui se tenait
‘sur une chaise longue, n’osant pas encore se fati-
guer beaucoup. i

— Allons, pas de fagons, cher; je prendrai-mo-
méme tout ce qu'il me faut. Ou est votre papier ?

Manoil lui nomma le tiroir du milieu.

Une demi-heure aprés, Manesco vint voir son
pupille, et Ogor quitta Manoil, emportant le billet
quiil avait écrit et un autre qu'il n’avait pas écrit,
lui, mais que, selon Ja recommandation du Phana-
riote, il avait pris dans un paquet (qui se trouvait
dans le méme tiroir.
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La visite de I'ex-ministre fut trés-courte et tres-
embarrassée. Le vieux boyard était venu demander-
une explication & son pupille, et il ne savait pas
de quelle facon commencer. Manoil aussi avait quel-
que chose sur le cceur ; mais Paveu ne voulait point
s’échapper de ses levres ; peut-étre parce que le re-
gard, le sourire de Manesco n’avaient plus leur fran-
chise d’autrefois.
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Resté seul, Tvesco regretta de n’avoir point parlé ;
- plus il pensait & ceci, plus ses regrets augmentaient ;
il lui vint méme & l'esprit que son silence pouv alt
avoir des suites fatales, et que I’ex-ministre pouvait
disposer de la main de sa fille. Vivre longtemps avec
cette idée Iui fut impossible ; Manoil voulut se ren-
dre chez son tuleur. Au moment ou il monta en
traineau, I'air froid, frappant son front, calma un peu
son imagination ; le soir venait, il se dit que I'’heure
pour une telle démarche était inconvenante , cepen-
dant, ne voulant pas retourner sur ses pas, il denna
ordre de le conduire vers Sokola.
Cette promenade, isolée en hiver, a un charme tout
parliculier. La nature y est doucement triste, et cette
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tristesse du ciel et de la terre qu'on a devant soi se
marie parfaitement avec la langueur d’un esprit
mélancolique. La vallée est toute blanche, les mai-
sonnettes des habitants du quartier le plus pauvre
de la ville sont blanches aussi ; les collines et la
montagne qui ferment I'horizon sont également
couvertes de neiges et de glaces; les oiseaux ne
chantent pas, les inscctes dorment sous la neige ;
pas un nuage , pas une vapeurne fuit dans 1'é-
ther bleudtre; tout est uniforme, tranquille, pai-
sible, fout parait plongé dans une sommnolence léthar-
gique.

Comme rien n’était ni assez sombre ni assez bril-
lant pour réveiller I'imagination du jeune homme,
il se laissa aller & des sentiments vagues, d des pen-
sées sans suite, d’ou le retira tout a coup une voix
faible qui lui parlait.

Une jeune fille suivait le traineau en, demrandant
Paumone.

Manoil fit arréter ; les paroles douloureuses de la
mendiante P'avaient profondément impressionné.

— Si je n’ai pas de quoi acheter les médica-
ments, mon pére mourra, disait-elle ; donnez, mon-
seignenr, donnez quelque chose, de grice; mon
DPére vous le rendra un jour, quand il aura gagneé
SON proces. ) ;

Ivesco se souvint de sa maladie toute récente, et
demanda avec intérét 4 la jeune fille ou se trouvait

=

e
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son pere. Celle-ci lui indiqua une fenétre faiblement
éclairée qui se distinguait dans D’obscurité de la
nuit,

— Rendons-nous d’abord auprés de lui, je verrai
ce quil y aura a faive, dit Tvesco.

L’habitation était située au milieu des champs ;
I'équipage eut peine & se frayer un passage i travers
les masses de neige ; cependant on finit par arriver
a la porte de la cabane, ou plutot & la cabane sans
porte.

Dans une piece toute nue, aux murs délabrés,
Manoil trouva, sur un lit de planches, un ueﬂlard
qui ne domnait aucun signe de vie, Une méche, bri-
lant dans une coupe cassée ramassée dans la Tue,
Jetait une lueur pdle sur la figure décolorée du mo-
ribond. Sa téte reposait sur une botte de paille, et,
pour toute couverture, le vieillard n’avait qu’un de
ces longs vétements d’indienne comme en portent
les razech. Tvesco fit immeédiatement prendre la
fourrure de renard bleu qui enveloppait ses pieds
dans le trainean et ep couvrit le malade. Bientot il
proposa de faire chercher un médecin.

— Le médecin est venu, dit Florica, — clétait le
nom de la jeune fille, — voici le papier qu’il m’a
donné ; mais il faut de I’argent pour acheter les
médicaments, et je n’en ai pas.

Pour toute réponse, Manoil tira sa bourse, la ten-
dit & Florica en lui recommandant de monter dans
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son traineau pour aller en ville faire préparer les
potions.

La jeune fille regarda ses vétements en lambeaux
et hésita un moment 4 monter dans I'équipage tout
or et tout velours; mais la pensée du danger de son
pére domina hientot tout autre sentiment; elle saula
dans le fraineau et, une demi-heure apres, elle était
chez le pharmacien.

La préparation des médicaments dura longlemps;
ce ne fut qu’apres deux heures d’attente quion les
remit & Florica, qui, dans sa fiévreuse impatience
arracha les fioles des mains du pharmacien, Iui
donna une piéce d’or prise dans la hourse d’Ivesco,
et, sans en attendre la monnaie, sortit en appe-
lant le cocher. ‘

A peine fut-elle dehors, quun cri de surprise lui
¢chappa : la rue était encombrée d’une foule com-
pacte et bruyante; a des voix confuses se mélait le
cliquetis® des lourds sabres des gendarmes, et la
faible clarté des réverbéres permettait de voir que
c’était Péquipage de Manoil qu’entouraient les gens
de la police. :

—- Ou est ton maitre ? demandait-on & grands cris
au cocher.

Le fideéle domestique, comprenant qu’un danger
menacait le jeune boyard, se laissait maltraiter
sans que nulle parole sortit de ses levres.

— Puisque le brigand ne veut pas dire ou est
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resté son maitre, qu'on le méne a la police; les
knouts le feront parler! dit une voix qui couvrit
- toules les autres.

(’était 'aga qui donnait cet ordre.

Florica, naive enfant des montagnes, venue depuis
trop peu de temps 4 la ville pour comprendre un
m(_jt a la scéne bizarre qu'elle avait sous les yeux,
voulut parler pour le cocher dont le mutisme Iui
semblait étrange. Avec une peine inouie, elle arriva
a se frayer un passage & travers la multitude ; mais,
4 deux pas du chef de la police, un coup brusque
du cocher qui se débattait contre un soldat la fit
chanceler : elle tomba sur le pavé en perdant con-
naissance.

Une exclamation partit, en ce moment, d’une fe-
nétre voisine.

Eléna, atlirée par le tumulte qui-se passait préci-
sément sous ses croisées, avait vu la jeune fille
s'affaisser sur elle-méme; Pexclamation d'effroi lui
échappa malgré elle, et elle se hita d’envoyer ses
serviteurs a son seeours.

La blessée, évanouie, fut tramsportée a I’hotel
Manesco, et Eléna vint elle-méme apporter des sels
pour les Iui faire respirer.

Contusionnée 4 la tempe, Florica resta longtemps
sans reprendre connais.sance; ses mains étaient
froides, sa respiration arrétée, une pileur mortelle
couvrail sa figure enfantine. Mademoiselle Manesco,



ELENA 13
touchée de sa jeunesse et de sa beauté, redoubla de
soins. Bientdt un nnage rosé parut sur le visage de
I'étrangére, ses longs cils noirs se séparérent et elle
entr'ouvrit les yeux. 1

« Mon pére » furent les premiéres paroles qu’elle
prononca. Puis, apercevant la fille de I'ex-minisire
et ses trois ou quatre caméristes, et se voyant dans
un appartement somptueux, éclairé par vingt bougies
allumeées dans des girandoles d’argent, elle demanda
o1 elle était. Mais, avant d’avoir obtenu une réponse,
elle selevaprécipitamment et chercha ses fioles dans
sapoche : lascéne de la rue venait de se représenter
& son souvenir. :

— Ah! oui, les voici; mon pauvre pére ne mourra
pas, dit-elle avec une joie sauvage, en retirant les
flacons de médicaments.

Un objet lui échappa en ce moment. Eléna devint
blanche comme du marbre, et, de sa main trem-
blante, saisit la hourse qu’elle avail {ressée pour
Manoil. -

— Qui t'a donné cela? demanda-t-elle avec une
vivacité qui intimida d’abord I'étrangere.

I’eil sur I'eeil de Florica, elle attendait une ré-
ponse qui tardait a venir.

— Ah! madame... Rendez-la moi... Elle appar-
tient an monsieur qui est chez mon pere, dit enfin
la jeune fille tout inquiéte.

— Manoil..,. Ce monsieur est chez vous? deman-
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da Eléna aprés avoir éloigné, sous un Jrétexte, ses
femmes.

— Mais. le monsieur au fraineau m’attend chez
mon pére, dit Florica, répondant plutot 4 ses pen=
sées. Donnez-moi cette bourse madame, donnez
vite... Cest bien assez déja que les autres nvaient -
pris la voiture... donnez! le bon jeune seigneur
aura froid dans notre misérable cabane sans feu.

Eléna ne douta plus que ce fat de Manoil que par-
lait Pétrangere ; une idée traversa son esprit; elle
s'arréta pour réfléchir.

— Mais la hourse! 1a bourse, madame! deman-
dait Florica, voulant sortir.

Eléna Ja retint brusquement,

— Enfant; mais c'est Dien qui t’envoie.., Reste,
attends un moment, .. 1y peux sauver la vie 4 celui
qui sauva ton pere.

Deux minutes apres, mademoiselle Manesco re-
conduisait elle-méme Florica chargée d'une lettre
pour Manoil, et lui répétait, pour la troisieme fois, de
courir hien vilg et de venir le lendemain Iuj appor-
ter une réponse, Ini Promettant pour ce service tout
ce qu'elle pouvait désirer.,

« Sauvez-vous ! le complot est découvert, votre
» secrétaire force, vos correspondances sont saisies,
» volre maison est encombrée de soldafs.... fuyez,
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» Manoil,fuyez, votre téle est mise i prix. Encore une
» fois, sauvez-vous, vous connaissezles Russes. .. sau-
» vez-vous, celle qui yous aime vous en supplie ! Je
» vous laisse sous le regard de Dieu. »

~— Qui vous a donné ce billet? demanda Ivesco
_en lisant la lettre que Florica lui remit en enfrant
dans la cabane. '

La jeune fille lui parla d’Eléna, de Vincident qui
Tavait conduite a I'hotel Manesco, et lui donna aussi
quelques détails sur les circonstances qui I'avaient
empéchée de revenir en traineau. -

Manoil, ne pouvant croire a ce qu’il entendait, re-
lut la lettre d’Eléna.

— Mais quelle est cetle infamie ? s'éeria le jeune
homme en.se retournant vers Florica.

Ses yeux tomberent sur la bourse que celle-ci lui
tendait.

Ses pensees, changeant alors-de cours, retourne-
rent toutes & Eléna, et, avec une sorte d’exaltation, il
pritle filet qu’il tenait de celle qu’il aimait, renversa
Por qu’il contenait, or dont Eléna Davait rempli,
haisa avec lransport objet que ses doigts avaient
touché tout 4 I'heure; puis il sortit en disant des
paroles que Florica entendit, mais ne comprit
point. ‘

— Partir ... partir!... partir, sans la voir ? se dit

7.
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Manoil quand il fut hors de la cabane. Mais qu ai-je
done fait pour fuir comme un traitre ?.... Eléna,
c¢’est toi qui me demande de m’éloignér!... Eléna,
toi, que je n’ai pas vue depuis un mois?...
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Il était minuit. Eléna, enveloppée d’un peignoir
blanc, restait debout pres de son lif, oubliant et les
heures qui sonnaient, et le froid qui glacait ses
épaules si légerement couvertes. Ses pensées sui-
vaient Manoil dans sa fuite nocturne, s’arréfaient
devant les milles péripéties bizarres dont son imagi-
nation sombre ornait le drame du proscrit. A la
suite de romanesques tableaux venaient des inquié-
tudes sérieuses et réelles; Manoil faible, Manoil ma-
lade, poursuivi par de féroces cosaques qui avaient
ordre de le prendre mort ou vif. Quand une pensée
semblable est dans le ceenr, le vent qui frappe les
vilres deyient des gémissements lugubres de mori-
bonds , le _pélillemem de la bucke qui brule dans
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la cheminée retentit comme les pas d’un cortege de
fantdmes qui apportent lentement un message si-
nisire.

La porte s’ouvrit sans bruit. Un homme s’avanca,
le regard attaché sur Eléna immobile. Quand il fut
au milieu de I'appartement, il s’arréta durant quel-
ques minutes, ébloui par la beauté d’EIéna, plus
compléte c2 jour-la que jamais. La souffrance avait
donné une physionomie nouvelle i sa figure ; ses
grands yeux noirs étaient entourés d’un cercle lége-
rement bleu qui en relevait 1'éblouissant éclat, et
une grande pdleur répandue sur ses traits laissait
plus facilement lire chaque mouvement de son
dme. _

— Mon Dieu! pourquoi mon ceeur bat-il si fort ?
dit la jeune fille en portant la main 4 sa poitrine ; le
sort le frapperait-il en ce moment?... Manoil se-
rait-l... :
+. Ivesco fit un mouvement : Eléna tomba dans ses
bras.

II se fit un de ces silences ou I'Ame, se déployant
tout entiere, se détache du corps en s’élancant dans
un ciel d'amour infini.

Les paupieres closes, les lévres entr’ouvertes, Ia
téte renversée, ses longs cheveux noirs roulant en
~ boucles d’ébéne sur le parquet, Eléna resta ainsi
longtempsperdue dansune extase délicieuse; Manoil,
ravi, absorbait le parfum exquis émanant de ce beau
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lis blanc; la jeune fille lui semblait un ange qu'il
s’étonnait de voir dans ses bras; un sentiment d’a-
doration si pure remplissait son cceur, que, si la
pensée lui fut venue de poser ses levres sur les le-
vres d’Eléna, il Leut repoussée avec indignation,
croyant profaner une déesse.

Eléna fut la premiére i se réveiller de cette ivresse.
Ses mains cherchérent les mains du jeune homme ;
puis, se redressant tout & coup, elle le repoussa avec
une sorte d’égarement loin d’elle. ;

— Malheur! Vous ici?... s’écria-t-elle... Fuyez,
Manoil ; ils vous cherchent, ils vous poursuivent,
ils vous trouyeront... Eloignez-vous, pour I'amour
de Dieu !... éloignez-vous.'

— Tu m’aimes, Eléna, et tu veux que je parte?...
Mais qu'ai-je donc fait?... de quoi suis-je coupa-
ble? '

— Tt ces lettres trouvées dans ton secrétaire ? Et
ces dix mille paysans que vous vouliez introduire
dans la capitale pour massacrer les Russes !... Oh!
Manoil ! ne pensais-tu pas & moi quand tu exposais
ainsi tes jours ? =

— Kléna, enfant adorée, je ne te comprends

pas... Ces lettres, ce complot sont une énigme pour

moi... je te le jure, je n’en sais pas le premier mot..
Gomment penses-tu que jeusse eu la folie d’expose1
ainsi ma.patrie?.

— Ce n'est donc pas vrai, Manoil ? Mais j’ai vu
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ces correspondances ; mais, comme je revenais de
chez toi, ’aga, te croyant ici, est venu voir mon
peére en Iui demandant de te livrer... Explique-toi,
ne me cache rien, Manoil; pourquoi n’avoir pas con-
fiance en celle qui t'aime ?

En disant ces mots, Eléna s ‘approcha de Manoil,
prit sa téte dans ses deux mains, et avec une ten-
dresse de more, elle posa un baiser sur le front du
jeune homme.

Ce baiser si suave et si pur fit courir une lave
brulante dans les veines d’Ivesco. 1l saisit la jeune
fille avec un mouvement brusque et plein de vio-
lence, et la pressa contre sa poitrine.’

-— Eléna, ne me parle plus de cette infamie ridi-
cule, je suis innocent, te dis-je.., je n’ai rien 4 crain-
dre ; laisse-moi jouir du bonheur de te revoir. Que
m’importent les Russes!... Clest toi que je veux
voir... c’est 4 toi que je veux penser.

— Manoil, tu es fou! Tu ne sais donc pas qu'ils
condamnent sans juger?... Fuis, pour 'amour de
Dieu ! fuis! tu n’es pas en stireté ici... mon pére lui-
méme...

— Quoi! il me croit aussi coupahle ?

— Il a lu ces lelires... je n’y comprends rien...
c’est une infrigue... je ne sais pas; mais tes jours
sont en danger, Manoil, on a ordre de arréter mort
ou vif. Manoil, je taime, je t'aime, sauve >-toi pour
moi !
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Une pensée traversa l'esprit du jeune homme.

— Eh bien! oui, je me sauverai, je quitterai mon
pays, puisque l'étranger m’en chasse.., Mais viens
avec moi, Eléna, viens en France.

Eléna fit un pas en arriére.

— Tu oublies, mon frére, et la loi?

— Elle n’existe pas 1d-bas,

— Qui, mais elle est 1d dans mon cceur, elle est
dans ma conscience... Manoil, i’y pense, et je ne
t’aime plus, Manoil.

“Tvesco eut un regard foudroyant.

Instinctivement la jeune fille se rapprocha encore
de hii._

— Je t’aime, je t'aime, dit-elle ; mais je sens que
. je ne puis partir... Manoil, éloigne-toi, tu me tues en
mettant ta vie en péril.

— Est-ce que la vie peut m"étre bonne sans toi?...
Reste , puisqu'un sot préjugé a plus d’empire sur
toi que mon amour sans hornes... Reste, Eléna,
reste... moi je vais me livrer & mes ennemis.

Un cri échappa a la jeune fille. Eperdue, elle se
précipita vers la porte pour empécher Ivesco d’en
franchir le seuil. ;

— Manoil, Manoil, disait-elle avec désespoir, pars,
fuis... mais qu'ils ne te voient point... sauveta vie...
Tu sais que je {’aime... Mon Dieu! si fu meurs, je
meurs aussi... Tu ne sais done pas, Manoil, ce que
j’ai souffert de ta maladie?... Sauve-loi, sauve-loi...
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avant que mon pére n’arrive de chez le gouverneur.

D’une voix déchirante, Eléna priait Ivesco de se
sauver, mais, ses deux bras Dbassés autour du cou dy
Jeune homme, le retenajent avec une énergie sur-
humaine. :

Au roulement d’une voiture sur le pavé, Eléna
frissonna, et, avec une force que le désespoir seul
peut donner, elle repoussa loin d’elle le jeune
homme, ; S

— Mon pere!... Tu es perdu, sauve-toi! s'écria-
t-elle avec une véhémence telle, que Manoil sortit
sans savoir ce qu'il faisait.



XVII

Le jour blanchissait les basses fenétres de la ca-
bane de Florica et de son pére Barbou. Dégourdis
peu d peu par la chaleur, les membres du vieillard
‘commencérent & s’étendre ; ses dents se desserre-
rent, et la jeune fille put lui faire avaler quelques
cuillerées de vin chaud. Avant de pouvoir encore
parler, le vieux razech tendit la main, parut cher-
cher quelque chose autour de lui, ouvrit les pau-
piéres et essaya de se soulever. Sa fille accourut i
lui, :

— Ou sont mes papiers?... Florica, je ne les vois
pas, murmura-t-il péniblement.

— Sous votre téte, mon pére, sous votre téte, 14 ;
toujours ou vous les avez mis. Mais ne vous levez
pas, cela vous fera du mal, mon pére,
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— Les papiers... les papiers... je veux les voir,
enfant, tu sais que c’est ma fortune, que c'est ta
dot. Ak

Les yeux du malade rencontrérent I'or que Ma-
noil avait renverseé sur sa couverture.

Une lueur bizarre éclaira sa figure flétrie, et,
trouvant dans un sentiment nouveau une force qu’il
ne possédait plus, il se leva vivement sur son seéant.

— D'ou te vient cet or? A qui cet or?... ma fille,
ma fille, qui a mis cet or sur mon lit ?

~— Un jeune et riche seigneur me I'a donné pour
que vous puissiez guérir, mon pére. ,

— Cet or... cet or est 4 moi?... Mais, ma fille,
avec cet or je puis gagner mon proces... Florica, tu
seras riche, tu auras une dot... Oh ! cet or me fera
reconquérir mes propriétés !

— Laissez 14 ce fatal proces, mon pére,vous voyez
bien ot # vous a amené. .. Rétablissez-vous, et nous
refournerons a la campagne, ou nous vivrons tran-
quillement comme les paysans, nos voisins.

— Vivre comme les paysans, et qu'il Jouisse de
mes richesses?... Va, enfant, tu es hien jeune... tu
ne sais pas... Mais mes papiers... mes papiers... je
Veux voir... je veux te montrer mes papiers !

Le vieillard parlait déja d’une voix éteinte. Ses
forces s’épuisaient.

— Mes papiers !... mes papiers!... demanda-t-il
encore en retombant sur son lit,



, (ELENA 127

La jeune fille tiva une liasse de papiers d’entre la
paille qui servait d’oreiller au vieillard et la posa
sur le bord du lit.

— (C’est cela, oui, oui... les documents concernant
les terres de mes ancétres, Florica.

Tei le vieux razech fit une pose, sa fa1blesse I'y
contraignit.

Une vive flamme de la cheminée jeta un nouvel
éclat sur les pieces d’or ; le vieillard se ranima.

— (est Dieu qui m’envoie ce trésor, reprit-il ; en-
fant, enfant, la derniére fille de Dragoch qui régna
du Danube aux Karpathes ne sera pas la femme
d’un vil paysan... Tu le vois, je puié plaider... De-
main je serai levé ; les portes des tribunaux ne se
fermeront plus devant le vieux Barbou... Je crierai
haut, bien haut ; je leur dirai qu’ils m’ont volé tous,"
tous... Ils m’écouteront maintenant, car j’ai de l'or...
IlIs sauront une fois de plus qu'un razech n’est pas
un ¢iocoi. :

Une seconde fois le vieillard perdit ses forces et
cessa de parler.

Pour expliquer le razech, il faut connaitre le Pha-
nariote, qui I’engendra pour ainsi dire.

Le Phanariote, né dans le faubourg de Constanti-
nople dont il tire son nom, est un Greg renié par sa
patrie, qui cherche a se greffer sur la premiére na-
tion venue. Le Phanariote, avant 1820, commencait
par vendre de la limonade dans la ville des Sultans
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et finissait par monter sur quelque trone des Prin-
cipautés danubiennes. Tout I'or qu'il amassait dans
ses mille commerces, il le versait & pleines mains
dans les poches des Vvisirs; ceux-ci vendaient i I'en-
chére le trone des Principautés qui ne lenr ap-
partenait pas. Le Phanariote, revétu de la kuka prin-
ciere, arrivait avec plusieurs de ses compatriotes
aussi avides que lui. Tous les ministéeres, toutes les
hautes dignités étaient partagés entre les favoris ;
chacun cherchait & dépouiller boyards et villageois
indigenes, sachant que sous beu un autre débitant
de limonade arriverait de Constantinople revéta de
la dignité de prince.

Le régne des Phanariotes a duré plus d’un siécle ;

(il a réduit la plupart des anciennes familles du pays
a des propriétés si peu etendues, que le pere de fa-
mille cultive sa terre de ses propres mains. (’est.
cette classe d’hommes, vivant de la vie des paysans,
mais ayant toujours les priviléges de laclasse noble,
qui sont nommes razech.

Non contents d’avoir amené les petits-fils des an-
ciens princes roumains A mettre eux-mémes les
beeufs d leur charrue, les Phanariofes avaient inventé
un moyen classique pour arracher le dernier coin de
terre qui restait aux razech, moyen qu’ils mirent &
proﬁt longtemps aprés que leur domination avait
cessé d’exister,

Ce moyen le voici :
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Le Phanariote achete un petit domaine dans le

voisinage des razech, fait venir quelque ingénieur

pour mesurer sa propriété; l'ingénieur ftrouve
que le razech a empiété sur le terrain du nouveau
propriétaire, et lui enleve un certain nombre de
falches (1). La méme manceuvre se répéte l'année
suivante, et ainsi de suite pendant dix ou quinze ans,
jusqu’a ce que tous les razech des alenfours soient
complétement dépouillés de leur avoir.

Alors commencent les proces du pauvre contre le
riche ; procés qui ne se terminent que le jour ou
le razech n’a plus un para & donner aux avocats et
aux juges. :

L’histoire de Barhou Dragoch était celle de tous
ses confréres : il avait eu Zonidis pour voisin,

Le jour ou Florica était venue au monde, Barbou
avait pu offrir & sa femme un collier de trois cents
pieces d’or ;,aujourd’hui la jeune fille devait mendier
du pain pour lui.

Peu de mois avant que nous trouvions Barbou
a Jassy, ce vieillard avait conduit sa fille & la noce
d’un diacre du village voisin. TE :

Florica, a qui sa beauté avait valu le surnom de
Fleur des Karpathes, impressionna vivement an
riche jeune paysan des environs, qui la demanda
en maviage. ‘

(1) La falche équivaut a 2 heetares 15 ares.

P e
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Barbou Dragoch repoussa avee hauteur Ia propo-
sition du birnik (paysan payant la contribution).
Néanmoins il réfléchit que sa fille n’avait point
de dot, et il résolut de tout tenter pour recon-
queérir sa petite propriété dont on lavait injuste-
ment dépouillé. ' !

La nuit méme il déterra les colliers de sa femme,
trésor qu'il gardait enfoui pour les moments de su-
préme nécessité, et, le lendemain, il offrit de les ven-
dle a Paubergiste du village pour 1500 piastres,

Barbou fut heureux d’avoir 1500 piastres; il prit
ses papiers, -1l prit sa fille et partit pour la cité des

~avocats et des plaideurs,

La Fleur des Karpathes souffrit dans son étroite
prison, entre les quatre murs de la plus misérable
chambre du plus misérable kan (1); elle, habituée &
cueillir des viorelli (2) surles cimes des montagnes
et a lulter de vitesse avec les jeunes faons. Son
pére ne s'apercut de rien, occupé qu'il était chaque
soir & compter les piastres distribuces dans la jour-
née aux portes des tribunaux.

Au bout de deux mois, Barbou Dragoch s’apercut
qu’il ne Iui restait_plus que ses papiers. Cependant
il continua son proces.

La nuit, il portait de 'eau chez les juifs, et le jour,

(1) Auberge.
(2) Peiites fleurs bleues inconnues en Frafice, )
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il allait plaider contre Zonidis. On metfait d la porte
le vieillard qui disait 4 haute voix que le prince I'a-
vait volé ; mais, une heure aprés, il revenait encore,
criant toujours, montrant toujours a chaque passant
les titres de sa propriété dont Zonidis l'avait dé-
pouillé.

Un jour, les huissiers du palais de ’'administration
ne virent plus Barbou Dragoch ; ¢’est qu’alors, chassé
du kan, ot il ne pouvait plus payer sa chambre, il
avait succombé 4 la misere ; il était malade dans
une cabane déserte ou les bienfaits du Parisien ve-
naient de I’arracher & la mort. et

L’espoir de plaider hdta la convalescence du vieux
razech; au bout de huit jours, les poches pleines de
Por de Manoil, il parlait haut en plein tribunal.



XVIIL . 5 o

Zonidis se promenait lentement dans sa chambre.
Chaque fois qu’il arrivait devant son secrétaire, il s'ar-
rétait quelques moments, jetait un regard indécis sur
Ades papiers épars sur son pupitre ; deux ou trois fois
il prit méme la plume pour tracer quelques lignes
quil méditait depuis une heure ; puis, réfléchissant
encore, il déposait la plume et regardait la pendule
qui marquait onze heures.

— Elle viendra, disait-il, je n’ai pu me tromper,

Un domestique vint annoncer qu'une dame, qui
refusait de dire son nom, demandait & étre intro-
duite. t

— Cest elle, murmura le prince ; J'ai bien calculé.

Se retournant vers le valet :
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— Faites enfrer, ajouta-t-il.

Une femme grande, vétue de noir, entra comme
une reine. Elle écarta son voile. Cétait Eléna.

Zonidis s'avanca vers elle en souriant et la pria
de s’asseoir. -

Mademoiselle Manesco parut ne point I'entendre ;
elle resta au milieu de la chambre, et, levant les
yeux sur le Phanariote, elle dit d'une voix séche,
mais impérieuse :

— Eh bien! que comptez-vous faire?

— Mademoiselle, je ne vous comprends pas... je ne
comprends pas ce qui me vaut I'honneur de votre
visite , balbutia Zonidis avec un embarras admi-
rablement joué.

— Vous ne me comprenez pas ? dit Eléna avec
une ironie sérieuse; vous ne me comprenez pas! vous
qui avez su ourdir ce piége infime pour faire tom-
ber Manoil dans vos griffes... Puisque vous ne me
comprenez pas, je m’explique : je viens vous deman-
der la vie de Manoil. :

— Votre perspicacité m’étonne ; mais votre con-
fiance me flatte, mademoiselle, répondit le Phana-
riote sans hésitation. Permettez donc une réci-
procité de franchise... Le prix de votre main est le
seul que je mette au service que vous me demandez.

— (Cependant, vous savez que j'en aime un autre?

Le Phanariote s'inclina.

— Ah! fit Eléna avec une profonde horreur. II
8
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n’est méme pas capable de se venger]... Mais, mon-

sieur, ¢’est done un Iiche calcul ? =
Zonidis appela le sourire & son aide.

——==Dans de jolies houches, les epithétes deviennent
des compliments , dit-il avec un accent dont on ne

Pouvait saisir la nuance. Puis i ajouta, un instant
apres, avec la méme demi-ironie 3

=~ Pour arriver 4 vous, quene ferait-on pas, made-
moiselle?

— Eh Dbien! que voulez-vous? demanda-t-elle
brusquement. '

~— Votre main,

— Ma main ? s’écria Eléna, comme si maintenant
seulement elle Pavait entendu,

‘— Vous m’avez fait Phonnenr de me supposer
maitre d’une vie qui vous est chére. Cela est vrai,
Président du tribunal extraordinaire qui doit Jjuger
Ivesco coupable de haute trahison, je peux le sauver
ou le perdre, 2 mon choix. .. Voild sa sentence : jen’ai
qu’d la signer, ;

Le Phanariote DPrit un papier sur son secrétaire
et le tendit 4 1a jeune fille,

Eléna, toute frémissante, se Drécipita et voulut
Parracher des mains de Zonidis. Celui-ci fit un pas
en arriere, et, d’une voix calme et froide, il dit :

— Pardon, mademoiselle, c’est Parrét de mort de
Manoil.

=~ Assez !... assez!... je le sais s'écria Eléna.
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Il s'ensuivit un long silence.

— Mais c’est affreux! dit-elle enfin, passant une
main sur son front comme en se réveillant. C'est
affreux !... c’est vous-méme qui avez ourdi ce com-

‘plot imaginaire... c’est vous-méme qui avez sans
doute mis ces infimes letires dans le secrétaire de
Manoil ; ¢’est vous-méme qui avez tramé toute cette -
affreuse intrigue... Aprés avoir été calomniateur et
accusateur, vous vous faites nommer juge par ceux
4 qui vous vendez ce pauvre pays... (est infime,
mille fois infime, et vous voulez ma main ?

— Je vous laisse dire, mademoiselle ; il.n’est.pas..
courtois d’interrompre les femmes et de les contm— _~

T L

<= Mais ce que je dis est yrai... je le dirai & tout
le monde... je le dirai au gouverneur, dont yous
faites un dinstrument pour servir a vos indignes
caleuls.

— Le gouverneur écoutera avec intérét le joli
roman imaginé par mademoiselle Manesco.

En disant cela, Zonidis jeia d la dérobée un re-
gard sur la jeune fille; puis, s'approchant de son
bureau, il prit une plume et voulut signer le pépier
qu’il tenaif en main.

— Que faites-vous ? s'écria Lléna arrétant le bras
du prince de ses deux mains.

— Mon devoir.

— Arrétez ! au nom du ciel, arrélez! que voulez-
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vous que je fasse ? Manoil ne peut pas, Manoil ne
doit pas mourir.,

Le Phanariote savait qu’un moment de réflexion
ferait changer Eléna, que le désespoir semblait de-
cider a tout. 11 prit la plume dans Pautre main et la

-trempa dans lencrier., Zonidis savait écrire des deux
" mains ; cela a certains avantages.

— Prince, je consens 2 tout » dit Ta jeune fille
qui ne pouvait plus avoir ni colére ni indignation.

On vint annoncer M. Ogor. :

— Ogor! c’estun des juges; dit Eléna avee terreur;
ne le recevez pas, je vous en supplie.

— Ogor arrive pour signer.

~— Mais pourquoi suis-je venue chez vous, moi ?..,
Mon Dieu ! mais sauvez Manoil.

—Parlez, mademoiselle; on vient, .. vous serez per-
due... Pattendrai une lettre de M. Manesco. Songez
que demain, 4 huit heures, il serait trop tard.

Et son regard attaché sur la Jeune fille lui expliqua
ce qu’il attendait de cette lettre.

Zonidis avait eu ses raisons pour me pas faire
altendre Ogor ; le Joueur entrait déjid qu’Eléna avait
eu & peine le temps de baisser son voile et de sortir
avec précipitation,
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Le jour suivant, des sept heures du matin, tout
Jassy était en émoi. L'arrét d’Ivesco devait étre pro-
noncé. Ce n’était pomt seulement le nom, la jeu-
nesse de Manoil qui lui attiraient les plus vives sym-
pathies du public; un intérét politique se rattachait
a ce proces.

A huit heures, Manoil fut transféré, sous double
escorte, de la caserne au palais de I'administration.

Voulant se venger d’Eléna dont Pamour lui sem-
Dblait incomplet, parce que le sentiment du devoir
Vavait retenue sur le seuil paternel, Manoil s'était
livré 4 ses ennemis la nuit méme de son entrevue
avec la jeune fille. Mais, quand le lendemain il dut
comparaitre devant un conseil de guerre, ef, qu’il

8.
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vit Zonidis présider le tribunal, Zonidis qu’instincti-
vementil croyait son rival, et qu’il détestait en conse-
fuence ; alors, révolté, son amour-propre se refusa
meéme a se défendre. Trois ou quatre interrogatoires
se suivirent, et Manoil resta muet comme une statue.
Des preuves matérielles attestaiont cependant contre
lui. Des lettres avaient été trouvees par le préfet dans
une perquisition faite en 'absence du jeune homme;
il fut donc décidé que le crime politique existant, la
peine de mort serait appliquée.

On n’attendait plus que la signature de Zonidis
pour donner au condamné la lecture de la sentence.
Neuf heures avaient déji sonné et le prince n’arri-
vait pas. ; L

En ce moment, le Phanariote. quittait par une
porte dérobée le cabinet de Baroudoff. Arrivé an
bout d'un long corridor obscur, il se trouva devant
deux portes. L'une souvrait sur un petit escalier
donnant sur la rue, autre, dans le grand vestibule
du palais. Zonidis sortit par la premiere , descendit
sur la place, puis regagna en foute hite I’escalier
@’honneur, traversa le grand vestibule, et, cing mi-
nutes apres avoir quitlé le gouverneur, il se frouva
de nouvean en face du gouverneur, mais, cette fois,
dans la salle du conseil ou Manoil altendait la lecture
de sa sentence.

Aprés un cowrt débat & voix basse entre les.
juges, Zonidis prit la plume et mit son nom au
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bas de T'arrét. Ceci-fait,on en donna la lecture a
haute voix. ‘

La Roumanie n’a pas eu son Guillotin, L'instru-
ment du philantrope docteur y est inconnu. Le
conseil appelé & juger Ivesco le condamna d mou=
rir par la corde.

Manoil se leva calme, froid, un dédaigneux sourire
aux levres, et demanda si le conseil supréme institué
par le général russe, croyait un noble roumain assez
ignominieusement puni. Alors, Zonidis regarda le
gouverneur, celui-cise leva, et, s'avangant au milieu
de la chambre :

— Prince, dit-il, I'acte rédigé par les boyards rou-
mains, s'il vous plait. Et il souligna ces mots.

Le Phanariote avait plusieurs papiers dans la
main, il lui en tendit un, ;

— Ce n'est pas cela, observa le gouverneur en le
rendant au prince.

Zonidis palit en reconnaissant son erreur et se
hata de la réparer.

— Le gouvernement de Sa Majesté le czar ne
mettra jamais d exécution le sévere arrét des boyards
valaques. . : ’

En disant ces mots, Baroudoff déchira en mille
pitces la sentence et dit a Ivesco:

— Vous étes libre, monsieur, de choisir pour sé-
jour le pays qu’il vous plaii‘a, les Principautés excep-
tées. Apréé—demaiu, on vous conduira jusqu'a la
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fronliere d’Autriche bour vous éviter les désagré-
ments de quelque attaque de 1a part de nos soldats,
qui ne comprendrajent point les égards que nous
avons vis-d-vis de vous,

La peine de I'exil fut prononcée tres-diplomatique-
ment,

— Vous avez encore un ami, dit Baroudoff en
montrant Zonidis 4 Ivesco,

Le Phanariote sourit dyg sourire que nous lui con-
naissons, et remit dans sa poche le papier que, par
erreur, il avail présents au Souverneur.

C’était une lettre de Manesco qui lai annoncait, en
de termes tres-flatteurs, que, revenue de sa premiére
hésitation, Eleng élait préte a conclure le mariage
ajourné. Le vieux boyard- était diplomate, lui aussj,

Trois jours apres, Manoil, entouré dun Delofon de
cosaques a cheval, passait sous les fenétres d’Eléna.
1l oublia son dépit et éuvoya un tendre adieu aux
chéres croisées. (et adieu fut adressé du regard : les
mains d'Ivesco étaient attachées par des cordes 3 la
pelite karoutzq (1 ) de poste découverte. Eléna ne vit
Dpoint Manoil partant pour I'exil : elle essayait sa robe
de noces, : 7

(1) Cariole,
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Sur les bords du Pruth, dontles deux rives étaient
roumaines avant 1812, repose un village d’un friste .
aspect.

Deux ou trois cents cabanes, les unes delab1ees
entidrement, les autres luttant encore contre la ruine
totale, regardaient tristement un magnifique palais

. qui s’élevaitau milien d’elles. Le luxe extérieur de la
demeure princiére consistait dans sa grandeur plutot
que dans l'ornementation; le moindre des pavillons,
Pédifice destiné aux plus humbles usages insultait
par som élendue la modeste église qui montrait son
clocher incliné an fond d’un jardin, a coté des serres.

De souriantes étoiles se levaient sur un ciel bleu,
mais aucun des habitants de Lungani n’était la pour
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saluer le retour des fidéles amantes de la terre. ‘Ac-
croupis prés des feux sans flammes de fumiers des-
stchés, les malheureux villageois de la propriété de
Zonidis dormaient péle-méle, engourdis par le froid,
révant peut-étre a leur bhien-étre passé, au temps ou
ils avaient un autre maitre que le Phanariote.

Tout & coup le tocsin retentit avec violence. Ce cri
du danger réveilla hommes et femmes, vieillards et
enfants. Ouvrant les yeux, chacun erut voir son ha-
bitation envahie par les flammes; effrayé, on se
se précipita dehors. : :

C'était le palais de Zonidis (qui brulait.

En quelques secondes, tous les paysans furent
dans la cour du chéteau, préts & risquer leur vie
pour sauver l'avoir de leur Impitoyable maitre. Ce-
pendant, Dien voulait probablement étre Jjuste et non
clément; I'ceuvre élevée par la sueur et les larmes
des pauvres fut anéantie par le feu atlisé par une
main invisible. Des torrents ardents, partant du toit,
tombaient le long des murs; et, & ces cris des flam-
mes, a ce ralement des poutres, a ce craquement
des portes et des fenétres écrasées par les langues
flamboyantes qui bondissaient snr elles; d ces bran-
dons allumés, 4 cet élément dévorateur qui hrisait,
consumait, anéantissait touf, personne ne pouvait
opposer lamoindre digue. La riviere était prise.

Les trente ou quarante habitants ([ui restaient en-
core au village déserté de Zonidis regarderent, les

\
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Dras croisés, le ravage des flammes jusqu’au lende-
main.

Le feu, qui avait fait voler en éclats les croisées du
houdoir de la princesse Maria et la terrasse en bois
sculpté de la chambre de Zonidis, n'épargna pas les

.portes de chéne des caves du chiteau. Pendant que
les flammes ouvraient un passage a1un des souter-
rains, un homme parut et disparut presqu’aussitot.

Tl 6tait & moitié nu ; son ceil était hagard, ses che-
veux en désordre; sa maigreur le faisait ressem-
bler 4 un fantdome, et, pourtant. il paraissait fort
jeune encore. Voyant la lune, respirant l'air pur
de I’espace libre, il ne put retenir un cri de joie. Mais
ses yeux tomberent aussi sur la masse d’hommes
rassemblés dans la cour; il frissonna, et, jetant un
regard inquiet autour delui, s'élanca dans le jardin,
franchit la haie et ne s'arréta qu'en se voyant dans
la vaste campagne, bien loin de Lungani.

11 regarda alors la fumeée rouge qui dispersait dans
I’espace, en vapeurs insaisissables, les richesses ac-
quises par le Phanariote au prix de sa conscience et
ne put s’empécher de dire avec satisfaclion:

— Eh bien ! Zonidis, tu as un maitre aussi;il n'y
a pas que moi d’esclave! Dieuest la, vois ce qu'il fait
de tes grandeurs, vois ce quil fait de tes volontés ;
Kostaki n'est pas mort comme tu l'as voulu... il ne
peutencore parler ; mais si,un jour... Zonidis, le Dieu
qui m’a sauvé, peut faire bien des choses encore!
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Quel était cet homme miraculeusement sauvé par
les flammes de sa prison souterraine o il devait
mourir par I'ordre de Zonidis ? .

C’était un esclave du prince, élevé par lui au rang
de chiboucci (1). Son histoire nous initiera 3 quelques-
uns des mysteres de Zonidis; arrétons-nous pour
la connaitre,

(1) Chef des pipes. 3
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Le Phanariote s’était attaché Kostaki fout enfant;
il Pavait élevé lui-méme, pour ainsi dire, et, chose
qui avait toujours étonné le jeune esclave, Zonidis
encourageait chez lui tous les mauvais penchants.
L’enfant était vif, intelligent, railleur, fanfaron. et
quelque peu indolent ; Zonidis n’avait réussi qu'd
lui faire contracter des défauts, mais jamais desvices.
Nature faible, mais non perverse, le tzigan, contrai-
rement 4 ses semblables, avait le sentiment religieux
tres-développé ; quand il lui restait le temps de réflé-
chir, quand il pouvait se surprendre commettant
une mauvaise éction, il reculail avec terreur, comme
si la vengeance du ciel se fit montrée subitement.

Lorsque Zonidis crut que son esclave avail une

9
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suffisanfe réputation de mauvais sujet, il le rap-
procha de lui, s’en servit comme de chibouckehi , de
valet de chambre et de secrétaire tour 4 tour, ef,
peu & peu, le mit si fort dans ses confidences, que
devant lui il se montrait & visage découvert sans
aucune inquiétude. Kostaki, élevé 4 I’école phana-
riote, avait profité des lecons de son maitre ; aussi,
durant de longues années, Zonidis ne s’apercut
pas que lesclave, qui flattait souvent ses liches
bassesses, se mettait plus souvent encore au-dessus
de Iui, et que de 1a il le jugeait sévérement.

Zonidis n’avait jamais vu que Kostaki portait aux
prétres tout 1’argent dont on payait ses services, in-
fames parfois.

Quelques jours apres le bal du gouverneur Baroti-
doff, Zonidis avait mandé, un matin, son esclave
dans son cabinet,

— Kostaki, dit-il en regardant bien autour de Tui,
Je connais ton talent d’imiter toutes les éeritures :
pourras-tu imiter celle de madame? 5

— Parfaitement, Ta Grandear,
— Voyons, essaye... 3
11 Ie fit asseoir 4 son secrétaire, lui dicta quelques
mots sans suite, regardant par-dessus son épaule.
— Bien, fit-il enfin. Maintenant prends cetle petite
feuille de papier rose, qui est 1a, et écris soigneuse-
ment ce que je vais te dire,
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L'esclave obéit; mais, devenant plus sérieux, il
commenca d véfléchir,

Le prince dicta :

« Vous dites que vous m’aimez, prouvez-le moi,
» Alfred adoré... » :

— Mais, Ta Lumiére?.. balbutia Kostaki, qui avait
écrit les premiers mots, mais qui hésitait & tracer
la seconde partie de la phrase.

— Quoi?

Ce fut dit avec un ton tel, que le secrétaire impro-
Vvisé n'osa plus lever les yeux et continua d’écrire.
Le prince Ie regarda faire, et poursuivit ;

« Mon mari est loin : Jeudi, 4 onze heures, trouvez-
» YOUS... »

Kostaki s'arréta encore,

— Continue.

— Mais, Ta Grandeur.,

— Continue, imbécile.

— Mais... je ne sais.

— Qu’as-tu? :

— Mais. .. mais je nesais ce que Ta Grandeur veut

Tfaire de cela. f -

~ Est-ce 4 toi de me le demander?.., Continue,
mauvais drole, / :

— Ta Grandeur! c'est un grand péché que je com-
metirai... je ne puis le faire.

Zonidis partit d’un grand éclat de rire,

— Comment! tu crois encore aux péchés?... Que

i
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diable ! il me semblait pourtant que tu n’étais pas un
imbécile comme tant d’autres... Continue, je vais te
faire connaitre le paradis : voici dix ducats.

Liesclave entendit sonner or et prit la plume.
_Une seconde apres, il 1a remit bien vite sa place et
seleva.ll se rappelait que son confesseur lui avait dit
que Satan prenait souvent la forme d’un ducat pour
tenter le pécheur.

— Tu désobéis, malheureux! cria Zonidis.

Et un éclair terrible jaillit de ses yeux. Il s'arréta
un instant, puis, tirant encore quelques pieces d’or,
il les jeta sur le secrétaire.

— Allons... écris, mauvais sujet, reprit-il chan-
geant de ton. ;

_ Ta Lumitre, c’est impossible, impossible...
Satan brulerait mon dame... Voyez—le', comme il me
regarde!

1l montra Lor qui jetait de beaux éclats a la lu-
miére du soleil.

— Tu es fou... Allons, écris.

— Tuez-moi, Votre Grandeur... je ne le puis pas.

_ Kostaki, tu m’avais toujours dit que fu voulais
étre boyard ; allons ! sois-en digne, je te promets ta
liberté et la chatrarie. - :

I esclave resta muet.

— Mais éeris done! ‘

Le tzigan leva la téte; mais les ducats de Zonidis
éblouirent encore ses regards ; il crut rencontrer les



ELENA 149

yeux de feu de l'esprit du mal. Il recula en Imsson—
nant.

— Non, non, Monseigneur, dit-il avec épouvante.

Le prince alla fermer la porle, mit la clef dans sa
poche, et revenant au tzigan :

— FKeriras-tu, misérable !

Kostaki devint livide, ses levres tremblérent ; mais
nulle réponse ne sefitentendre.

— Eeris !

Méme immobilite.

— Eh bien ! fu écriras malgré toi!..

Tout en prononcant froidement ces paroles, Zoni-
dis prit un pistolet qu'’il avait sur sa table et s’appro-
cha de I'esclave. La terreur clouait celui-ci 4 sa place.
Le Phanariote leva la main ; le froid canon du revol-
ver effleura le front de Kostaki, mais ne lui fit faire
aucun mouvement,

— Ecris! ou bien je tive, dit Zonidis avec une im-
passibilité inouie.

— Mais je ne puis perdre mon dme! ﬁt enfin I'es-
clave d’une voix étouffée qui sortit avec effort.

— Je prends le péché sur moi, répoudit le prince
avec une ironie sérieuse. ,

Comme soulagé d’un poids écrasant, Kostaki es-
suya la sueur froide de son front, s'avanca vers le
secretaire et prit la plume.

Zonidis se remit a dicter,

« Vendredi, & onze heures, soyez chez ma nourrice -

e
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» Roxanda, a Talarach, pres le jardin de Kirila, Pru-
» derce et diserétion! Maria. »

— Pourquoi laisses-tu trembler ta main? demanda
le prince regardant 'esclave qui écrivait.

Se ravisant aussitot:

— Au fait, dit-il, cela peut passer pour I'émotion
de la belle. Continuant ses réflexions, il ajouta: I1

faut un postseriptum ; les femmes ne sen passent

Jammw

« Une dme en peine n’espere (n'en vous. »

— Est-ce fait? demanda-t-il, voyant Kostaki s’ar-
réter,

— Qui, Ta Lumlére balbutia celui-ci, 1eﬂeclnssant
beaucoup 4 la maniére de prévenir sa maitresse du
piége qu'on lui tendait.

Le prince dicta I'adresse: « A Monsieur le comte
» de Veningen. En mains. » Puis, tirant de son por-
tefeuille un papier également rose, mais bien [roissé
déja, il compara les deux lettres. Les écritures se
ressemblaient parfaitement; on ett dit que le billet
de Veningen était tracé par la méme main qui, six
mois auparavant, écrivait & Zonidis les mille char-
mantes choses tendres dont était couvert le papier
pris dans le portefeuille.

Ceei fait, le Phanariote mit les deux lettres dans
sa poche et alla ,ouvrir la porte. Un instant apres,

" comme si le feu eut pris & la maison, il se pre-

cipita sur la sonnette et, lagitant avec violenee,
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il commenca a crier : Des cordes!.. des cordes!..

Les laguais arriverent tout effarés.

— Des cordes! des cordes! répéta Zonidis. Empa-~
rez-vous du brigand !

11 indiqua Kostaki, qui regardait singulierement
son maitre, le croyant fou. -

Deux laquais saisirent I'esclave ; deux aulres alle-
reut chercher des cordes.

— Appelez'intendant Iénaki, commandale prince,
lorsque son ancien favori fut solidement garrotté.

Un petit Gree, maigre et louche , entra hientot en
croisant les bras sur sa poitrine, et en s'inclinant
jusqu’a terre.

— Iénaki, vous partirez, jeudi, pour Lungani, dit
le prince, quand lintendant lui eut haisé la main. .
Vous emmeénerez ce hrigand, que Jai surpris me
volant 'or que voila sur le secrétaire. Ayez soin
de le mettre sous bonne garde.

Que pouvait dire I'esclave quand le maitre parlait
ainsi? Il se tut et se laissa conduire par I'intendant,
qui savait comment il fallait exécuter les ordres du
prince. '



XXII

Echappé de la prison ou on l'avait plongé pour
y mourir, Kostaki resta longtemps itrésolu, au mi-
lieu des campagnes, ne sachant ni ot aller, ni quel
parti prendre. :

Tout & coup, il se rappela que l'aubergiste d’un
village voisin lui devait de la reconnaissance; il se
décida a I'aller trouver.

La lune brillait haut dans le ciel; un petit vent
sec faisait danser dans I’air, en flocons presque
imperceptibles, les vapeurs glacées de la terre. L'es-
clave était transi de froid, mais il courait sur la
neige comme sur des charbons ardents; les hurle-

- ments des loups retentissaient & ses oreilles.
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Mourant de faim, de froid et de terreur, il arriva
vers le matin chez son ancien obligé. I.auber-
giste, quoique surpris de revoir dans cet etat le gai,
Pheureux, I'élégant favori de Zonidis, ne I'en recut
pas moins bien pour cela. Apreés avoir régalé son
hote de tout ce qu’il put trouver de plus exquis dans
son office, il lui offrit quelques olives soigneuse-
ment enveloppées dans un volumineux journal, les
Iui recommandant fort, comme venant de Galatz,
Pendant que Kostaki défaisait machinalement le
paquet, ses yeux tombérent sur quelques lignes qui
lui firent pousser un cri de terreur; la gazette offi-
cielle annoncait la mise sous tutelle de Pancienn
princesse Maria Zonidis, devenue complétement
- folle. Deux lignes plus bas, il lut le contrat de
mariage da Phanariote et de mademoiselle Ma- .
1esco.

— Non! s’écria Pesclave, cela ne sera pas; j'ex-
pierai mon crime d’avoir perdu I'une en sauvant
autre! Dussé-je mourir, J'apprendrai la vérite g
Pex-ministre.

Sans prendre.de repos, sans attendre une minute,
il demanda quelques vétements 4 I’aubergiste, prit
congé de lui, et, avec la pleine certitude qu’il met-
tait sa vie en peril, il partit pour Jassy.

Blanc comme un Roumain, Pesclave n’eut point
de peine & se faire recevoir dans le chariot d’un
paysan qui allait vendre du mais 4 la foire du dj-

9,
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manche; le samedi soir, au moment o lon allu-
mait les réverberes dans la capitale, il Y entrait par
la harriere de Sokola.

Ici Pancien groom de Zonidis s’arréta pour réflé-
chir. Sa résolution fut hientot prise. En faisant un
signe de croix, il demanda encore & Dieu de aj-
der & sauver mademoiselle Manesco en expiation
deson crime envers la princesse Maria, et se diri-
gea vers I'hotel de I'ex-ministre.

Arrivé 4 la rue du Pont-Vert, Kostaki frissonna en
la voyant illuminée & giorno, et I'hotel Manesco
comme nageant dans des flots de lumiere.

— Plus d’espoir de racheter mon péché! se dit-il;
Jjarrive trop tard.

11 cherchait déja a se frayer un passage i travers
la foule pour s'éloigner, quand il se souvint quon
était au samedi, et que, par conséquent, on était,
non au jour, mais & la veille du mariage, le diman-
che et le jendi étant exclusivement réservés pour
cette cérémonie. L'espoir lui revint, et, avec Pespoir,
le courage. Sans se dire qu'il pouvait bientot se
trouver en face des gens du prince,, il entra hardi-
ment dans la cour de I'hoiel. Déji il était arrive au
bas de lescalier et n’avait plus que quelques pas a
faire pour parvenir 4 une chambre occupée jadis
par sa mere, lorsque la voix de Zonidis le fit reculer
avec epouvanie. Le prince montait, suivi de deux
laquais, portant, Tun un coffret d'ivoire sculpté,
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lautre une boite & bijoux tout or et tout ¢mail, é-
lait la corbeille de Mle Manesco. [

Kostaki resta pendant une heure caché entre le
mur et une colonne qui soutenait la terrasse. Au
bout de ce temps, il apercut une ombre blanche qui
s'agitait sur le halcon. En se penchant pour mieux
voir, il distingua d’abord une robe de gaze, puis des
flots d’or qui tombaient sur la jupe, et ensuite les
traits pales d'Eléna.

MUe Manesco resta longtemps pensive; tout & coup
elle recula, comme pour fuir les sons d’une valse
qui lui arrivaient du salon : c’était celle qu'elle avait
dansée pour la premiére fois avec Manoil,

Dans sa précipitation, un de ses bracelets s'était
détaché et était tombé aux pieds de I'esclave. Kostaki
le saisit avec un empressement qui parut singulier
4 la jeune fille; instinctivement elle poussa une porte
qui donnait sur un escalier dérobé, et, en deux se-
condes, elle était au bas de la terrasse.

— Mademoiselle, de grice, ¢coutez-moi un in-
stant!ditl’esclave en lui rendantlebracelet: je suisici
au péril de ma vie; mais j’ai un secret a vous révéler.

Les premiéres pensées d’Lléna étaient toujours
pour Manoil; elle crub & un message de lui. Apres
avoir jeté un regard sur 'inconnu, elle n’hésita pas
a Jui faire signe de la suivre.

— Parlez, dit-2lle loiqu’ils furent entrds dans une
premiére piéce,
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Kostaki regarda avec inquiétude autour de lui:
M!le Manesco alla fermer la porte.

— Mademoiselle , je suis un -esclave du prince
Zonidis...

Eléna le regarda avec surprise.

— Mademoiselle, reprit Kostaki, vous pouvez me
perdre sivous le voulez ; mais j’ai commis un crime
qui ne me fait plus craindre la mort... Sachez, ma-
demoiselle, que, si mon maitre a perdu sa premiére
femme, c’est que, le pistolet sur la gorge, il m’a
forcé d’écrire une fausse lettre au comte de Ve-
ningen.

Eléna resta tout étourdie sous le coup de cette ré-
vélation, qae Kostaki compléta en lui donnant tous
les détails de l'infernale intrigue dont Maria avait
été victime.

— Assez... assezl... dit 1a jeune fille atterrée. (Vest
Iui... oh! c’est lui quiest lauteur des lettres qui per-
dirent Manoil... Eh bien! vous allez... _

Avant quEléna ent pu achever' sa pensée, des
pas retentirent dans la piéce voisine. L'esclave dis-
parut comme un éclair.

C’était Zonidis, dont I'eeil veillait sans cesse sur
sa flancée, qui se promenait dans la chambre voi-
sine. En entendant le son de la voix de M!le Manesco,
il s'¢loigna lentement.

I’4me remplie d'une indignation qui paralysait
en elle tout aulre sentiment, Eléna demeura un mo-

'
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ment étrangére a tout ce qui Pentourait ; ses doigts
roulaient fébrilement ses fils d’or ; puis tout a coup
elle se leva, et, d’'un pas ferme, la téte haute, elle se
dirigea vers le salon.

La poifrine soulevée par les battements précipités
de son cceur, la bouche entr’ouverte, I'eil étince-
lant, elle éfait préte & démasquer le Phanariote.

La danse avait cessé, mais la musique jouait en-
core. Deux grands cercles s'étaient formés dans le
salon : I'un, composé de jeunes filles et de jeunes
gens dévidant du fil d'or pour la fiancée, écoutait
I’histoire d’une jeune mariée enlevée par ‘un pacha
ture, histoire que racontait Manesco en riant beau-
coup des terreurs de son jeune auditoire; lauire
entourait le prince, que les meres ef les jeunes
femmes complimentaient sur la magnificence de
sa corbeille,

Zonidis apercut dans une glace la figure d’Eléna,
qui déja n’était qu'a deux pas de lui; ses fraits, visi-
blement contractés, trahirent une émotion qu’il mai-
trisa aussitot, et il se refourna comme par hasard.
L’impassible sourire du Phanariote glaca les paroles
sur les levres de la jeune fille.

Eléna fit un de ces efforts que font les oiseaux pour
garracher a I'influence de I'eeil fascinateur du ser-
pent ; mais ses membres tremblérent, son regard se
couvrit ’un voile sombre, et, avant que deux ou
trois jeunes filles, qui s'élancerent vers elle, eussent

\
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pu la retenir, elle tomba sur le parquet, privée de
sentiment.

Quand elle reprit ses sens, elle se vit dans sa
chambre, sur son ottomane de satin bleu, mais vé-
tue encore de sa robe blanche et parée des bijoux de
sa corbeille. Alors elle arracha avec horreur ses ri-
ches bracelets et les jeta loin d’elle; puis, saisissant -
la main de son pere, qu’elle apercut en se retour-
nant : g

— Nest-ce pas, mon pére, que vous ne voulez pas
que je meure? N'est-ce pas que vous empécherez
cet assassin de me tuer comme il a tué sa premidre
femme ?

Le vieux boyard se frappa le front et regarda sa
fille avec effroi et douleur.

Zonidis se montra i Eléna.

— Lui! s’écria la jeune fille en se redressant fré-
missante, Lui! mon pére ! mon pére! que fait-ilici?...

— Klénal... mais reviens a toil... Yois, ¢’est ton
fiancé !... Regarde, c'est le prince Zonidis!... dit
Grégory Manesco atterre,

— Mais oui, mon pere, c’estlui!... Lui, quia as-
sassiné la pauvre princesse Maria!... Ah! mon pere,
vous ne savez pas... vous ne le savez pas!...

Eléna, tremblante, se cramponnait de toutes ses
forces a son pere, comme si elle ent craint que Zo-
nidis ne I'en arrachit.

— Mademoiszlle... mademoiselle a le délire, dit
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le Phanariote troublé d’abord, mais puisant bientot
du courage dans son ignominieuse audace !

— Le délive !... le délire!... fit Eléna en s'avan-
cant d'un pas, le délire, monsieur!... Mais, répon-
dez, n’est-ce pas vous qui avez fait écrire cette in-
fame let(re qui a perdu votre femme? Nest-ce pas
vous qui avez voulu bruler la cervelle & un pauvre
esclave qui ne voulait point vous aider & commetire
cet horrible crime? Nest-ce pas vous qui 'avez fait
enfermer dans un noir souterrain pour Iy faire
mourir de faim? Parlez, monsieur, parlez... ai-je le
délire ?...

Eléna regardait le prince, triomphante ; une joie
sauvage Drillait dans ses yeux; elle se vengeait en
ce moment du bourreau de Manoil. Tout & coup un
cri d’horreur lui échappa, et elle recula avec un geste
de dégont : le rire fin et tranchant du Phanariote
avait répondu & son accusation.

L'ex-minisire se taisait; il était comme ivre; le
témeéraire courage de sa fille lui donnait le vertige.

'— Est-ce tout? demanda enfin Zonidis aprés un
silence assez long. Mes calomniateurs n’ont pas I'i-
magination bien riche, mademoiselle. Et vous, mon
cher monsieur Grégory, quen dites-vous ?

— Oui, ¢’est cela, c’est une calomnie, dit le vieux
boyard respirant i peine, effrayé qu’il était de voir
la réputation de sa fille en si grand danger.

— Mon pere! vous allez le croire ! dit Elé_na éper-
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due. Mais, au nom du ciel ! écoutez la vérité... Mon
pére, c'est lui encore qui a écrit ces fatales letires
quiont perdu Manoil... C’est lui, j’en suis stre.

Zonidis avait frissonné d’abord; mais quand la
jeune fille ajouta : «J’en suis sure », il comprit qu’elle
n’avait aucune preuve, et que ce n’était qu’une pure
supposition.

— Vous avez beaucoup de courage pour défendre
vos amis, mademoiselle; mais vous en avez plus
encore pour accuser ceux qui n’ont pas le honheur
de vous plaire.

Blessée par P'allusion du Phanariote, Eléna reprit
ses forces.

— Demain vous aurez des preuves, monsieur,
dit-elle a tout hasard.

— Demain, mademoiselle, d’autres soins nous
empécheront d'y songer.

— Comment! vous croyez donc que ma main.. Ah!
monsieur, 'infortunée Maria demande vengeance.

— Eléna! s'éeria M. Manesco, que lidée d'une
rupture, en ce moment surtout, effrayait ; Eléna !
ta mére n’eut point parlé comme toi !

— Mon pére ! mais vous n’aviez pas commis de
crimes. Ah! mon pére, mon cher pére, au nom de
ma meére, dont vous invoquez le souvenir, je vous
en supplie, ne me sacrifiez pas, ne me tuez 'pas !

Et la jeune fille baisait les mains de son pere et
les couvrait de larmes.
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Ily avait tant de véhémence dans I'accent d’Eléna,
que Manesco, attendri, regarda sa fille et n’osa lever
les yeux sur le Phanariote.

Zonidis surprit ce moment d’indécision.

— Eléna, dit-il (pour la premiére fois il la nom-
mait ainsi); Eléna, n’oubliez point la promesse que
vous m’avez faite la nuit que vous étes venue chez
moi! Eléna, Ogor vous y a vue, ainsi que tous mes
serviteurs.

— Val tu n’es point ma fille, dit I'ex-ministre re-
poussant avec rudesse Eléna, qui le suppliait & ge-
noux. Mon fils, ajouta-t-il en se tournant vers le
prince, ne Iécoutez pas; vous savez bien (que toutes
les jeunes filles sont folles maintenant,

— Mon pére! mon pére!... cria Kléna avec
deésespoir.

Manesco sortit sans se retourner. Il avait fait ob-
server d Zonidis que le jour arrivait déja, et que la
messe de mariage était annoncée pour midi.

Pendant longtemps le drame se continua dans
le ceeur de la jeune fille, restée seule dans sa
chambre.

De méme que le voyageur du désert cherche une
oasis ou se réfugier conlre les rayons brulants du
soleil, de méme Eléna cherchait un refuge contre
la tempéte qui éclatait autour d’elle ; mais ’horizon
restait sombre, elle n’entrevoyait aucun espoir; Ma-
noil était loin, ce Manoil quelle regrettait d’avoir
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aimé trop peu. Les plus pmgnantes douleurs déchi-

raient sondme i la penséeque, dans quelques heures,

elle allait appartenir 4 Phomme qui avait perdu Ma-

- noil, et qui n’avait reculé devant aucun crime pour
s'emparer de sa dot. Eléna resta genoux, la téte
dans ses mains, jusqu’d arrivée du j Jour.

Les rayons du soleil la rappelérent brusquement
au supplice préparé autour d’elle. Elle vit sa robe de
mariée, son fil d’or et les bijoux de Zonidis gisant 4
terre & cote d'elle,

. — Manoil ! s’écria-t-elle avec une épouvanie inex-
primable; puis elle ajouta : « Dieu ! sauve-moi. »

Elle se leva avec précipitation, s'enveloppa d’une
longue mante, et, se faisant suivre d’une de ses fem-
mes, elle se rendit 4 I'église.

Un miracle seul pouvait la sauver maintenant; ce
mniracle, elle espérait I'obtenir du ciel.

MUe Nanesco sortait pour la premiére fois de sa
vie & pied. Arrivée an bout de la rue, la peur s'em-

_Para Q’elle; elle s’arréta un moment, préte i retour-
ner sur ses pas ; maisles cloches retentirent bruyam-
ment, la messe commencait: elle continua son
chemin. - . :

(’était un dimanche ; elle s’en souvint au moment
de franchir le seuil du temple : elle craignit d’y ren-
contrer quelques connaissances et d’étre reconnue,
toute voilée qu'elle était; mais la pensée (ue ce
jour méme elle devait élre unie & Zonidis lui donna
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du courage : elle s'avancait, quand un bruit venant
de la rue la fit retourner brusquement, :

Une caléche de voyage, a douze chevaux de poste,
s'élait arrétée en face de I'église. Au méme instant,
une femme jeune-et blanche avait frappé de son
poing la glaee de la portiere, Iavait fait voler en
éclats , et le sang jaillissait des doigts de la voya-
geuse.:

La douleur ne lui auacha pas un cri; mais un
éclat de rire partit de sa poitrine, et, regzudant le
sang couler de ses blessures :

— Donnez-moi la rose! dit-elle en 1endant son
bras hors de la portiere. %

Eléna frissonna; elle avait reconnu la princesse
‘\Lula. Ce sang, ce rire, cette chanson, ces bles-
sures, navrérent la j Jjeune fille, Instmctwement elle
s'approcha de la caléche, qu'entourait déja une foule
curieuse. Une religieuse qui accompagnait la pauvre
folle demanda de l'eau pour laver la main Dblessée,
et prit un linge pour la panser.

Maria se rejeta au fond de la voiture, cacha sa
main dans ses vétements, et refusa tout secours.

— Mon Dieu! dit tout & coup la religieuse, il n’y
a donc personne ici pour m’aider ?... On n’a méme
pas donné une femme & cette malheureuse malade.

Iln’y avait que des hommes autour de la caleche.
Eléna, voyant I'obstination de la folle, voyant que
sa vie s'en allait avec son sang, oublia qu’elle était
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Mile Manesco etu’elle se trouvait au milieu de la
rue; elle se fraya un passage a travers la foule, et
offrit a la religieuse de I'aider dans son pansement.
Aprés d’immenses efforts, on arriva d arréter le
sang.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit encore la religieuse,
sans une femme qui m’aide & soigner la malade, je
n’arriverai jamais a Varatik. !

Une idée subite traversa l'esprit d’Eléna. Elle re-
garda la malheureuse victime du Phanariote , puis
la religieuse, et dit en hésitant encore :

— Je suis une orpheline, ma meére, je désire de-
puis longtemps quitter le monde : emmenez-moi avec
vous au couvent.

La religieuse était une bonne femme, trés-simple
et surtout trés-fanatique. Elle vit une conquéte pour
I'Tiglise et n’en demanda pas davantage. Elle offrit
a la jeune fille, avec une double joie, une place dans
la voiture. z

La vue de Maria, la crainte de Zonidis, le souve-
nir de Manoil, pressaient Eléna d’accepter l'offre ;
mais son peére, le monde, les préjugés, avaient pres-
que autant de poids dans la balance. La religieuse
était déja montée en voiture ; le postillon avait déja
renoué une réne rompue, qui avait forcé de s"arré-
ter; la jeune fille n’osait prendre une résolution.

Tout & coup des cris répétés se firent entendre.
Un équipage, arrivant au galop, s‘ouvrait un che-
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min a travers la multitude. Des mouchoirs blanes,
brodés d’or, flottaient aux ceilleres des quatre ale-
zans; c’était un équipage de noces. Arrvive pres de
la caléche de voyage, il dut s'arréter; Maria avait
poussé un cri, et la foule s’était de nouveau empres-
sée autour d’elle. La pauvre femme avait senti I ap-
proche de Zonidis.

— Avancez... marchez sur leurs tétes, mais avan-
cet... commanda le Phanariote & son cocher pen-
dant qu'il lancait un regard sur Maria presque éva-
nouie dans les bras de la religieuse:

Eléna étouffa un cri et s ‘élanca dans la caleche de
la princesse au moment ou le postillon lancait ses
chevaux.



© XXI 7

La neige tombait épaisse dans la campagne, et les
glaces, couvertes de givre, de la caléche, bornaient
seules 1'horizon des voyageuses.

La religieuse avait.défait une liasse de papiers
qu’elle lisait trés-attentivement. Mére Eugénia était
la camarach de Varatik. En sa qualité d’inspectrice
du couvent, elle avait ét6 & Jassy soutenir un proces
de la communauté, proces qu'elle avait gagné, et
elle arrangeait les dossiers qu’elle devait remetire i
P'abbesse. Maria, tomhée dans une prostration voi-
sine de la léthargie, la regardait les yeux largement
ouverts, mais sans dire un mot, sans faire le moindre
mouvement. Cet état de la folle inspirait une véri-
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table terreur & Eléna; au premier relais, elie voulut
descendre el retourner 4 pied 4 la ville. Son‘courage
lui faisait peur; son esprit, trop habitué & suivre la
voie uniforme que n’osent dépasser les natures fai- -
bles, se révoltait contre les élans de son cceur ; tous
les préjuges sociaux quon lui avait inoculés Iassail-
lirent, et la joie qu'elle avait ressentie.un moment,
en se voyant sauvée des mains d'un criminel, se
changea bientdt en un affreux supplice.

Les voyageuses passérent la journée et une partie
de la nuit en route, s’arrétant le moins possible.
Mére Eugénia dina et soupa en caléche ; Maria prit
pour toute nourriture une demi-orange ; Eléna hut
beaucoup d’eau.

L’aube allait paraitre, quand un vent rapide ba-
laya les nuages ; quelques étoiles parurent, et bien-
1ot Eléna distingua deux noirs géants qui se dessi-
naient sur le ciel : c'étaient les monts Chakldu et
Duro. Une cloche lointaine se fit entendre, La reli-
gieuse, en se signant, dit :

— Nous voici arrivées, Eléna, au couvent de Va-
ratik, -

Eléna haissa le carreau pour voir le couvent. A sa
'clroite,s'étendaientuilevasteplaine couverte de neige
et des collines étagées comme de gigantesques mar-
ches de marbre; & sa gauche, s'élevaient les vieux
Karpathes; en face, sur les flancs d’une montagne
couverte de mélezes, dont les Iras decharnés sem-
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blaient garnis d’innombrables franges d’hermine,
apparaissaient, comme des perce-neiges, de blan-
ches maisonnettes diversement groupees. Un vasle
hitiment, qu’on ne distinguait encore qu ‘imparfai-
tement, s'¢levait au milieu d’elles, et ses tours im-
posantes dominaient de {oute leur hauteur les habi-
tations des religieuses rangées autour de lui.

La voiture avancait rapidement. Eléna put bientot
apercevoir les sentiers frayés a travers la neige, et
les religieuses, dans leurs vétements noirs, se ren-
dant lentement & 'église,

Eléna se trouva bien dans cette nature triste et
uniforme ; le bonheur, l'animation, le bruit des vil-
les, eta1ent incompatibles avec le vide de son dme.
Maria méme parut impressionnée , car elle s'était
penchée sur la portiere pour regarder ce vaste dé-
sert; mais, frissonnant tout 4 coup, elle s'était reti-
rée au fond de la caleche, cachant sa figure dans
S€s mains,

Quand la porte du hitiment quadrangulaire s’ou-

vrit pour laisser entrer les voyageuses, Ml Manesco
demanda la mére Agapia.

— Vous connaissez la supérieure ? demanda la
religieuse qui avait amené au couvent la Jjeune
fille.

— Non, mais Jen ai entendu parler, et je désire
la voir, répondit la jeune fille,

Mere Eugénia avait & s’occuper de 1a folle ; Eléna
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fut infroduite par une novice auprés de la supé-
rieure.

Arrivée au milieu de la chambre, elle découvrit
son visage.

L’abbesse devint pdle ; ses levres s’agitérent, bal-
butiant une priere : elle crut voir Pémbre de sa
sceur quand, jeunes encore, elles s’étaient séparées,
I'une, pour épouser Manesco, l'autre pour s'unir a
Dieu.

L'eil sur Eléna, muette et atterrée, la religieuse
ne pouvait revenir 4 elle-méme.

— Ma mere ! ma tante! s’écria la jeune fille se
précipitant dans ses bras.

— Eléna! ma fille] Ia fille de ma seeur ! dit la
supérieure pleurant de joie.

Elle embrassait Eléna avec effusion, la regardait
avidement et 'embrassait encore,

— Ah! ma fille! mon enfant! que je suis heu-
reuse de te voir L... Et ton pere? ou est ton pére?...
bourquoi n’entre-t-il pas?

— Ne me parlez pas de mon pere l... de gréce,i ne
m’en parlez pas! dit Eléna.

— Comment?... que veux-tu dire?... fit 'abbesse
en la repoussant légérement,

~— Mon pére... mon pére ne doit pas savoir que je
suis iei. :

— Seigneur Dieu! s'écria mere Agapia en reculant
et en se signant. Quoi! tu aurais abandonné ton

: 10
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pére?... Mais non, je n'entends pas bien; tu es Ia
fille de ma sceur... tu ne peux...

siPe grice l... de grdce!... interrompit E Eléna; de
. grdce, ma tante, ne m’'accablez pas; je suis assez
malheureuse !

— Mais qu'y a-t-il? demanda Vabbesse altendrie.

— Oh! ma tante ! c’est un mariage odieux qu’on
me forcait de contracter. J’aieu du courage jusqu’au
dernier moment; mais 14 se brisérent mes forces..
Ma tante, que pouvais-je faire?.., Pai fui. -

— Toi! tu as déshonoré ton pére? Et que cher-
clies~tu ici?

— Ma tante !... fit Eléna d'une voix brisée,

— Va-t-enl... va-t-en!.., fille coupable, ne souille
pas le seuil de ma maison !... Mon Dieu! sainte
Vierge ! ayez pitié de moi! dit la religicuse en se
prosternant devant les images sacrées suspendues
‘au mut.

= Ma tante!... ma tante I... supplia encore Eléna;
mais ses forces l'abandonnérent, et elle tomba sur
un siége, blanche comme une morte et les yeux
fermés.

L’abbesse s’élanca vers la jeune fille ; mais 4 moi-
lié chemin elle s’arréta en disant :

= Non, non, je ne puis Papprocher.

_ Lléna était évanouie, et la religieuse la regardait
en appelant tous les saints 4 son seours,
Tout & coup une légére 1ougeur colora le front de
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la jeune fille, et un .sourive parut sur ses lovres.

+ — Manvil! Manoil ! je t’aime... dit-elle doucement.

Ce fut un coup de foudre pour l'abbesse. D'un
seul bond elle fat & Pautre hout de la chambre, aux
pieds de la Vierge.

- = Son frére! mon Dieu !... s'écria-t-elle; puis elle
ajouta en baisant la terre : « Voild mon front :
ﬁappe mon Dieu! frappe!...

Eléna ouvrit les yeux, et s’étonna de se trouver
dans cette cellule; mais quand elle vit la religieuse,
elle se rappela tout, et alla se jeter 4 sesgenoux.

— Ma mére ! ma tante! ne m’abandonnez pas; je
n’ai.plus que vous au monde : pitié ! ma tante, pitié!

La supérieure passa une main sur ses yeux pour
ne point voir la jeune fille, et d'un geste elle lui fit

signe de s'éloigner,

— Mais o aller, ma tante, ou aller?... demandait
- Eléna avec désespoir, Si vous me chassez, si I'Eglise
ne m'offre pas le refuge que je viens lui demander,
que ferai-je ? :

— Tu veux donc te repentir? tu veux te consa-
crer d Dieu pour expier tes péchés? dit I'ahbesse
avec empressement.

— Oui, oui, ma meére, je veux tout; je veux mou-
rir iei : qu'il ne me voie pas !

—Si ¢est ainsi, mon enfant, nous verrons ce
quil'y a i faive... Repose-toi maintenant; il te faut
des forces , le noviciat est dur...
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Meére Eugénia interrompit 'entretien ; elle venait
remetire a la supérieure la lettre du métropolitain
qui lui recommandait la folle, et lui rendre 4 1a fois
compte du proces qu’elle venait de gagner.

Lelendemain, Eléna revétait le cilice, le vétement
brun et la soutane noire des novices. Elle ne por-
tait pas encore le long voile des religieuses ; mais
ses beaux cheveux disparaissaient déja sous le pol-
kap (1) noir. 4 -

Les jours et les nuits de la jeune fille se pas-
salent au pied de I'autel, récitant les priéres pres-
crites ; mais souvent, au lieu du nom du Christ, ses
lévres murmuraient celui de Manoil ; souvent-ses
larmes, qui baignaient les pieds de la Vierge, n'é-
taient point des larmes de repentir, mais des pleurs
versés sur le proscrit absent. Dégagé chaque jour
davantage des craintes du Phanariote, I'esprit de la
jeune fille s’abandonnait tout & son amour. Cepen-
dant elle eut de nouvelles et terribles luttes & sou-
tenir : ¢’était tantot son pere, tantot le monde, qui

- demandaient vengeance de insulte quils avaient
fecue. Eléna pleurait alors, et demandait 4 sa tante
de hadter le jour de son union compléte avec Dieu.

L’abbesse savait ce que sa niéce voulait dire ; car
elle avait promis d’obtenir son pardon de Vex-mi-
nistre le jour oa elle consommerait son sacrifice.

(1) Chapeau bas sans bords que portent les religieuses.
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Elle écrivit donc & son beau-frére, et, quinze jours
aprés son arrivée au couvent, Eléna vit partir la
niessagere.

Au commencement de mars, la neige tomba trois
jours et trois nuits de suite dans la montagne ; quand
Pouragan s’apaisa, les religieuses se trouverent har-
ricadées dans leurs cellules. A ces flots de neige
succéda un vent tiede qui amena le dégel. Alors des

. avalanches se précipitérent des cimes des Karpa-
thes dans la vallée, et vinrent se heurter contre les
habitations des nonnes. Les rayons d’un soleil chaud
transformérent hientot ces neiges en ondes j Jaunes,
qui allaient tumultueusement se jeter dans les ri-
vieres de la plaine. Les flots impétuenx poursuivaient
avec fureur les flots déjd troublés de la Bistritza et
de la Moldova; ils arrivaient comme d’effroyables
masses de lave, entrainant, engloutissant tout sur
leur passage. .

A ces époques de dégel, ces chaines mouvantes
emprisonnent pour quelque temps les habitants des
montagnes. Toufe communication avec la vallée
devient impossible. Ce fut une douleur nouvelle pour
Eléna; elle attendit quinze jours, trois semaines,
sans recevoir de nouvelles de son pére ; de sinis-
tres pressentiments I'envahirent, fout repos la quitta,
car il lui semblait qu’elle ne devait plus le revoir.

10.
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Arrété un instant, le Phanariote reprend son che-
min vers le trone moldave.

Le jour que devait se céléhrer le ‘mariage d’E-
léna, I'ex-ministre traversa la foule qui encombrait
déja les corridors et les antichambres, se rendant
tout joyeux dans le houdoir de sa fille.

Quelques jeunes amies A’Eléna admiraient la rohe
de velours blanc, recouverte de point d’Alencon, de
la mari¢e. Elles attendaient Eléna, qui s’était rendue
a I'église, au dire d’une de ses fernmes.

— Quand s’habillera-t-elle ? pensa le pére enten-
dant sonner dix heures, :

La femme qui I'avait accompagnée l'église entra
en ce moment, pile, échevelés, 1wil hagard, cher-
chant sa jeune maitresse.
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— Comment! mais mademoiselle est sortie avec
vous, dit une jeune camériste avec surprise.

— Je l'ai perdue de vue; elle a disparu dans la
foule... On I'a enlevée... mademoiselle est enlevée ...
dit la pauvre femme avec.égarement. i

Zonidis entrait en ce moment; il pilit et s ‘arréta
au milieu de la chambre.

Les jeunes filles laissérent tomber la 1obe de la
mariée en poussant un cri; Glegorv Manesco re-
garda sans comprendre.

— Que dis-tu, malheureuse? s’écria tout a coup
Zonidis, saisissant la main de la gouvernante etla
serrant avec force.

La pauvre femme eut peur et garda le si-
lence.

— Mais parle donc, parle !... reprit le Phanariote,
qui serrait convulsivement le bras de cette malheu-
reuse. :

- Un cri de douleur répondit seul a sa demande.
Alors le prince se tourna brusquement vers le vieux
boyard :

— Lt vous, monsieur, vous vous taisez aussi?...
Ou est votre fille?...

Grégory Manesco le regarda d’un air égaré,

— On se joue done de moil... personne ne ré-
pond!... Femme, ou est ta maitresse? demanda
Zonidis, regardant tour & tour Manesco et la gouver-
nante.
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L’ex-ministre restait immobile, I'eil fixe, la hou-
che muette.

Exaspéré par ce silence, le Phanariote s’approcha
du vieux hoyard : ’

— Mais parlez donc, monsieur Grégory, parlez!...
Dites, qu'est donc devenue votre fille si vantée?

En .ce moment, le vieux boyard tomba comme
foudroye.

— Monsieur est mort! s’écria la gouvernante avec
une inexprimable terreur.

D’un seul bond toutes les jeunes filles disparurent
dans les pieces voisines. Zonidis lni-méme eut un
frisson en voyant la figure bleue et le regard sau-

. vage de Iex-ministre.

Le vieux hoyard etait paralysé.

La chambre fut envahie en un instant. De prompts
secours, une forte saignée, ranimérent hientdt lex-
ministre; mais la vie ne revint plus dans sa main ni
dans son pied gauche, et il perdit Pusage de la
parole.

La foule accourue & la féte se dissipa a ce triste
spectacle; deux heures aprés, tout Jassy savait la
fuite d’Eléna et la mésaventure de Zonidis.

La rage broyait le cceur du Phanariote. Aprés tant
d’efforts, il perdait d’un seul coup et la fortune q’F-
léna et l'espoir de conquérir le trone. Couvert de
ridicule, & quelle main oserait-il aspirer désormais?
Son front, triomphant la veille, se courberait au-
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jourd’hui sous le rire sardonique de ses ennemis... :

Un instant, le Phanariote se crut vaincu; un in-
stant apres, le courage lui revint.

— Ivesco est loin d’ici, se ‘dit-il ; avec sa téte rc-
manesque, elle n’a pu en suivre un autre... Je la
connais, le premier mouvement seul est extrava-
gant chez elle... Elle reviendra... elle écrira... Atten-
dons... et veillons surtout... §

Ces réflexions faites, Zonidis s'installa chez le ma-
lade, sous prétexte de le soigner. Il joua le role d’un
fils tendre et dévoue, et, tout en ne quittant pas le
chevet du paralytique, son ceil vigilant inspectait les
plus sérieuses comme les plus insignifiantes affaires
de Manesco.

Un jour, en ouvrant, comme a I'ordinaire, les let-
tres adressées a I'ex-ministre, il en trouva une qui
le remplit de satisfaction, une autre qui le fit frémir
de rage. :

— Elle est en lieu sur; elle ne m’échappera pas,
dit-il en parcourant la premiére, qui était de mere
Agapia. Elle atlend le pardon de son pére avant
de prendre une résolution ; eh bien! elle attendra
encore. :

Zonidis froissa le papier, et, avec un sourire gla-
cial, le mit dans sa poche. La seconde letire fut ou-
verte. Le Phanariote la lut trois fois, et trois fois il
changea de couleur. Voici ce qu’elle contenait. Nous
reproduisons textuellement : '
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.« Avec grande soumission Jje baise les mains de
» Votre Grandeur, grand Logathéte, monsieur Gré-
» gory. Ma mere est a4 I'agonie depuis huit jours ;
» Dieu refuse de I'appeler a lui, parce qu'elle a com-
» mis un grand péché, Pour tranquilliser sa con-
» science, elle vous confie ce péché, gracieux sei-
» gneur. Vous vous souvenez sans doute que la
» vieille Préda, ‘achetée du prince Zonidis, fut la
» nourrice de voire unique enfant , Mlle Eléna 3
» yous n'avez pu oublier, non plus, que feu
» Mme Manesco était partie pour Bucharest alors
» que son enfant, qu'elle emmena avec elle, n’avait
» que trois ans. Mme Manesco resta un an, comme
» VOUs savez, aupres de sa sceur, veuve, qui mourut
» enfin, laissant sous la protection de son ainée une
» fille du méme dge que la votre. La feue maitresse
» de ma mére était préte & retourner en Moldavie,
» ou vous attendiez impatiemment votre enfant ado-
» 1ée, quand cette enfant tomba malade et fut enle-
».Vée en trois jours. Le désespoir de Mme Maneseo
» fut immense, et ce qui Vaugmentait encore, ¢'é-
» tait la douleur que cet accident vous préparait, La
» tendresse de cette honne dame lui inspira une
»pensée, quavec Faide de ma meére, elle réalisa
» bientot, grice aussi 4 la ressemblance parfaite des
» deux jeunes cousines. L’acte de déces fut deélivre
» aunom de l'enfant adoptive, et peu de temps apres
»on vous presenta la fille de votre belle - seeur
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» comme volre propre fille. Plusieurs fois, au dire
» de ma mere, Mme Manesco eut la pensée de vous
v révéler le mystere que sa complice gardait fidele-
» ment; mais la crainte de détruire votre bonheur
» lui otait ce courage : elle mourut en emportant
» son. secret. Elle eut le honheur de mourir tran-
» quille ; mais Dieu n’accorde point cette grice & ma
» mere. Pardonnez-lui, gracieux seigneur, et le ciel
» lui pardonnera aussi. Le jour qu'il vous plaira,
» Vous frouverez a la police de B... un paquet ca-
» cheté qui contient des lettres & ma meére confir-
» mant ce que j'avance. Cest la aussi qu’on viendra
» chercher votre réponse, miséricordieux monsieur
» Grégory,

» Votre humble serviteur,

» Kostaki Ctisouckcitiou, »

— Comment! Bt ce misérable n’a pas péri... Bt
c'est lni qui me révele un double mystere... Voila
pourquoi le vieux Manesco avait si grande hite de me
donner sa fille... Mais je n’ai pas un moment 4 per-
dre; il me faut mettre la main sur ces paplers et sur
ce misérable... Ah! c'est lui qui a parlé & Eléna...
1l faut qu'il disparaisse, mais cette fois pour tou-
Jours... Cest ce qui empéchait Bléna de suivre le Pa-
tisien... Je comprends maintenant son goul pour le
couvent. Mais il n'en sera pas ainsi tant que vivra
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Zonidis... Ce qu’il y a d’heureux, c'est qu’elle parait
croire encore au Dieu de sa nourrice...

Le Phanariote dressa en toute hdte un nouveau
plan de campagne, et, aprés 'avoir bien pesé, bien
calculé, il se mit a ceuvre.

Une heure plus tard, le préfet de police recevait du
prince un petit mot au sujet de son esclave réfugie,
accompagné du signalement suivant: Kostaki Chi-
boukchiou, tzigan, grand, replet, démarche auda-
cieuse, yeux bleus, figure ronde, beaucoup de cou-
leur, cheveux blonds, fossette du coté droit, voix
trés-sonore, parlant bien le francais et 'allemand.

D’aprés la recommandation de Zonidis, ce signa-
lement fut envoyé au préfet de B..., dans le district
duquel devait se trouver le réfugié, avec ordre de
n’épargner rien pour s'emparer de lui. Le préfet de
Jassy demandait aussi envoi immédiat d’un paquet
a I'adresse de Grégory Manesco, déposé i la police de
ce chef-lieu.

Revenant auprés de I’ex-ministre, le Phanariote
le trouva au plus mal.

Par des signes multipliés le vieux boyard fit en-
tendre a ses gardes-malade quil voulait voir un
prétre. Zonidis commanda immeédiatement d’aller
chercher le pope de la paroisse, et trouva moyen de
renvoyer 'un aprés lautre tous les serviteurs qui
soignaient Manesco.

11 alla fermer la porte & clef,
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— Le prétre vous attend, dit-il en s’approchant
du lit.

Le paralytique fit un mouvement comme pour se
soulever,

- — Le prétre vous attend; mais vous ne le verrez
pas avant d’ecrire ce que je vais vous dicter.

Manesco regarda le prince comme un enfant qui
demande gréce.

— Eléna est retrouvée... :

Un cri de joie inarticulé éehappa au mourant.

Zonidis avait pris de 'encre et du papier et revint
aupres de Manesco.

— Votre main droife est libre, reprit-il, vous pou-
vez encore prendre la plume; il faut éerire a votre
fille de tenir la promesse qu’elle m’a faite.

Le paralytique fit un mouvement trés-vif et se-
coua la téte avec force,

— Vous écrirez, monsieur, vous écrirez, ou bien
VOUS MouITez sans que votre ime soit recommandée
a Dieu.

La terreur se peignit sur les traits du mourant ;
un son rauque partit de sa poitrine, mais il secoua la
téte avec violence, une seconde fois.

— Kerivez, ou bien il sera trop tard, vous n’avez
(qu’une heure a vivre. -

Manesco regarda encore le Phanariote; puis, tivant
sa couverture de la seule main dont il pouvait faire
usage, il cacha sa téte dans ses draps. :

i
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Avecun sang-froid inimaginable, le prince se pen-
cha sur le malade, passa son bras autour de sa
taille et le souleva malgré lui. L’ex-ministre se dé-
battit un instant, mais ses forces I'abandonnérent ;
bientot il cessa de résister. Zonidis lui mit la plume
entre les doigts et guidant sa main lui fit tracer quel-
ques lignes & peine intelligibles.

Alors, le paralytique, épuisé par la lutte inutile
quil venait de soutenir, retomba sans vie sur ses
oreillers. Cachant tous les indices de son infime ac- -
tion, le Phanariote s’empressa de r’ouvrir la porte :
il croyait Manesco mort. :

- Les sanglots du prince firent accourir toute la
maison ; la chambre de I'ex-ministre se remplit de
figures piles et consternées. Le prétre, arrivant en ce
moment, se hdta d’allumer un cierge et se placa au
chevet du lit. Zonidis avait pris déja la plume pour
écrire a la police afin de demander une permission
de faire sonner les cloches de la ville et des cam-
pagnes. _

Tout & coup Manesco fit un mouvement, ouvrit
les yeux, et, se soulevant avec précipitation, il fit en-
tendre quelques sons mal articulés.

Zonidis resta terrifié ! :

Le paralytique fit signe au prétre de Iui donner le
Saint-Sacrement. Celui-ci, éteignant son cierge, se
mit & réciter quelques priéres, et bientdt I'ex-minis-
tre futiniti¢ au saint mysiére.
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— Que le ciel me fasse miséricorde ! dit trés-dis-
tinctement le vieux boyard.

Les assistanls s’entre-regardaient pour s’assurer
qu'ils ne révaient pas, ce qui n’empécha pas le vieux
boyard de continuer avec cette force supréme que
préte la vie dans ses derniers moments.

e Eléna, ma fille..; i

Fou de terreur, Zonidis se précipita vers le ma-
lade, les doigts crispés, prét & Iétouffer pour 'em-
pécher de parler; mais ses yeux rencontrérent la
foule; il s’arréta au milieu de la chambre, pile de
terreur, la mort dans I'dime et ne sachant quel parti
prendre,

~ Eléna... fit encore 'ex-ministre aprés un court
silence oi il rassemblait ses souvenirs.

Le Phanariote essuya une sueur froide qui mouil-
lait son frent. :

— Eléna... ma fille... Zonidis. .. poursuivit le mou-
rant.

Tout & coup il s'arréta : il avait cessé de vivre.

Un cri sauvage sortit des levres du Phanariote.

On Pattribua a la douleur.

En ce moment les pleurs éclatérent, et bientot les
cris de désespoir de Zonidis couvrirent tous les au-
tres. -

Jassy, si habitué aux splendeurs des pompes funé-
bres, ne vit jamais d’aussi magnifiques funérailles
que celles de I'ex-ministre Grégory Manesco, -
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Plus de mille prétres, plus de cent porteurs de
poménis (1) et de trois cents drapeaux d’église précé-
daient le cortége. Le char funébre, couvert d’or et
de velours rouge, était trainé par douze chevaux.
Douze pleureuses en robes blanches, voilées de noir
et les cheveux épars, pleuraient sur la dépouille mor-
telle du vieux boyard, vétu magnifiquement de satin
rouge et bleu. Presque tous les cent vingt mille ha-
bitants de la capitale-suivaient le cortége, au son
d’une déchirante marche funébre.

Souvent les yenx mouillés des assistants allaient
de la pale figure du défunt 4 la figure plus blanche
encore de Zonidis, qui conduisait le deuil.

— Aduwmirable grandeur d’dme ! disait-on 4 chaque
regard jeté sur lui; puis on ajoutait bientdt avec
une expression d’horreur-:

—Oh! la maudite fille!... Cest elle qui met ce
‘malheureux vieillard dans la tombe.

(1) Venant du latin pro-mane, pour les mines. Ces immenses
gdteaux sont, en effet, distribués aux prétres, et Ion croit qu’ils
apaisent la faim des morts.

i oaw
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MERE BENIAMINA

Eléna, balancée entre Iespérance et le décourage-
ment, attendait toujours son pére. Elle s’asséyait &
la fenétre de sa petite chambre de novice, regardant
toujours si quelque point noir n’apparaissait pas sur
la route. Mais les ponts, emportés par la crue des
eaux, avaient fait un désert de cette grande vallée ;
les villages mémes ne pouvaient communiquer en-
tre eux : depuis quinze jours dme humaine n’était
venue au couvent.

Meére Agapia passait ses jours en prieres et en pe-
nitences, car on était au milieu du caréme; Eléna
restait constamment seule avec ses douleurs. Par-
fois, quand le soir, aux vépres, le cheeur des jeunes



¥

186 ELENA

nonnes entonnait ses cantiques pleins d’amour et
- d’espérance, Ml Manesco se trouvait plus isolée
encore,

— Ah! si mon ceeur pouvait étre mort comme le
Jleur, pensait-elle en détournant les yeux de cet es-
saim de femmes si jeunes, si belles et si calmess
toujours. '

Parmi les chanteuses sacrees, il y en avait une
dont la voix était plus harmonieuse et dont la figure
se distinguait également entre toutes. -Chaque fois
quEléna levait les yeux, elle rencontrait ses yeux
noirs et veloutés attachés sur elle avec autant d’in-
térétque de curiosité. Souvent, lorsque, dans le tem-
ple, les faibles Iueurs d’une lampe éclairaient les
saintes images, et que la jeune fille, agenouillée,
mélait, dans une ardente priere, le nom du ciel a
celui de Manoil, elle voyait 4 coté d’elle la jeune re-
ligieuse mélancolique et réveuse, dont le front, bas
mais poli, portait la trace des sourds orages qui
grondaient dans son dme. Eléna crut la comprendre,
et se rapprocha de mére Béniamina, )

Cétait la sceur de Zonidis ; mais Mlle Manesco ne
le savait pas.

Les deux jeunes femmes se parlérent quelquefois ;
au bout de quelques jours, Mile Manesco alla chez la
mere Béniamina,

Assez familiarisée déji avec les habitudes du cou-
vent, le luxe du riche appartement de la religieuse



ELENA 187
ne I'étonna point. Au contraire, le gont artistique de
sa jeune amie la charma, ]

La coquetterie de ces blanches mousselines, de
ces draperies roses et bleues, le choix parfait de ces
charmants mille riens posés sur de riches et gra-
cieuses étagéres, l'art de ce désordre si bien or-
donné, Iui montrérent du premier coup d’wil une
femme de sa société ; une seule chose la blessa : la
jeune religieuse fumait. Elle en fit méme une légére
observation a sa nouvelle amie, qui lui offrait un
cigare; mére Béniamina regarda Eléna, et hien-
tot elle comprit vis-d-vis de quelle femme elle se
trouvait.

— Oh! je vous comprends, dit la religieuse, vous
vivez encoredes charmants souvenirsdumonde, dont
vous entendez toujours le bruit; vous ne savez pas en-
core ce (que sont ces mille voix du ceeur qui murmu-
rent ou crient anos oreilles : Vivez commie tout vit !
Vous ne connaissez pas les mouvements d’une dme
qui se leve pleine de vie et de force, avide de se
confondre avec une autre dme, que Dieu a faite pour
elle! Vous n’avez pas besoin d’étourdir vos pensées
par la fumée d’un cigare... Mais quand les doux
chants. du monde s’évanouiront avec le temps; quand
vous ne vous bercerez plus de la valse ravissante
que vous dansiez hier encore, vous connaitrez alors
les supplices du vide, et vous ferez comme moi.

Eléna leva un regard moité surpris, moitié in-
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crédule, sur mere Béniamina; si la jeune fille
edt mieux comprise » elle se serait effrayée, bien

oY

sur.

— Vous doutez, reprit la religieuse; oui, vous étes
trop jeune peut-étre, ou bien, tout enfant que vous
étes, votre fmge a déja traversé le ciel de feu ou sont
tous les bonheurs; elle arrive déja consumée dans
ces déserts. Si clest ainsi, restez, ma fille... restez
dans cette tombe si vous étes morte déja; mais si
vous étes comme moi;-si, pendant que vous trem-
Diez vos lévres & Penivrante coupe de la vie, vos
parents vous l'ont arrachée des mains et vous ont
ensevelie dans ce crépe noir qui vous sépare du
monde, du bonheur, de I'amonr, quittez tout alors ;
allez vivre d’eau et de pain et d’amour, d’amour
-surtout.

Eléna oubliait ot elle était; sa jeune amie avait
revétu un peignoir bleu de ciel, ses longues nattes
d’or tombaient sur ses bras, que découvraient ses
larges manches : rien ne lui rappelait plus que c’e-
tait une religieuse qui parlait. Les cris d’une dme
perverse s'échappaient en notes poétiques : Eléna
ne s'indigna point; mais, {roublée, elle déroulait
son passé dans sa mémoire, et écoutait toujours.

—J'étais Dbelle, javais quinze ans, Jaimais. ..
j'aimais et je voulais aimer plus encore; je tendais
mes bras vers I’homme dont j'eusse fait un Dieu...
Un jour, oh! ce jour o 'on m’amena ici de force!...



ELENA 189
Jai fui... Je retournai aupres de mes parents, les
suppliant & genoux de ne point m’enterrer toute vive;
ils ne m'écoutérent point... Me voild ici depuis dix
ans... Comment voulez-vous que je vive comme
celle qui viendrait ici expier des crimes, ou trouver
- la mort dont elle est avide ? J’aime le monde, je suis
faite pour lui, tout ce que j'ai lui appartiendra tou-
jours... Quand cette affreuse saison fera place a une
saison plus gaie, quelques amis viendront me voir;
ma table ne sera plus abandonnée comme celle d'une
misérable prisonniére... Dites-moi, cheére amie, me
condamneriez-vous pour cela ?

« Vous vous taisez... vous me frouvez coupah]e
-Enfant, vous n’aimez pas..

— Je n’aime pas!... murmura Eléna avec un
amer sourire, devenant confiante malgré elle.

Mére Beniamina s'était confessée par habitude ;
elle voulait maintenant confesser Eléna par ennui
ou-plutot par un gout perverti de romanesque. Elle
ne la questionna pas, pour ne point faire taire la -
jeune fille.

— Si je n’aimais pas, serais-je ici? continua Eléna.
J’aime ; mais j’aime un homme dont me séparent les
lois de notre Eglise... De plus, il est exilé par les
infames intrigues du plus infime des hommes.

— Peut-étre celui-la vous aimait-il aussi.

— Il n'en est point capable. C’est ma fortune qu’il
convoitait; mais au moment ou, forcée par la plus

i 11,
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ténébreuse intrigue, je devais m’unir & Iui, je n'ai
pu accomplir ce terrible sacrifice. i

— Oh! vous avez bien fait... Tei on est libre...
I'eeil sévére d’une mere, I'eeil plus sévere et plus ja-
loux encore d’un mari, ne veillent pas sur vos moin-
dres pas, dit la religieuse, trompée sur le caractére
d’Eléna et croyant inutile de garder plus longtemps
le masque de sensibilité dont elle couvrait des torts
bien réels,

Eléna, n’osant encore comprendre la religieuse,
s'élait arrétée tout interdite. Mére Béniamina n’était
pas Phanariote pour rien; elle rebroussa chemin
immédiatement, et reprit :

— Ils 'ne sont pas Id, ces regards que le trop de.
tendresse aveugle. La sainte et pure flamme allumée
en notre dme est vue de Dieu seul, qui la comprend
et 'approuve... Pauvre enfant ! vous pourrez pleurer
en silence... Que vous avez dn souffrir ! Maudit soif
celui qui a brisé votre jeunesse! Ah! si je savais

* Son nom pour appeler sur lui toute la vengeance du

ciel!

= Son nom! mes lévres ne le prononceront Jja=
mais... (’est le nom d’un double et triple eriminel ;

il me fait horreur! :

En effet, Eléna était devenue plus pile, et la reli-
gieuse la vit [rissonner. § :
= Pourquoi vous taisez-vous, ma chére? dit mére

Béniamina, prenant les mains de la jeune fille. Je
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connais beaucoup de monde; qui sait ! peut-étre
pourrais-je vous étre utile ?

— Non, non, le nom de ce misérable ne souillera
jamais mes lévres !

— Dites... dites... peut-étre vous vengerai-je un
jour,

— CGest...

— Eh bien ?

— Le courage me manque... je ne le pourrai ja=
mais.

— Enfant! parlez.

— (’est... eh bien! oui.., vous le saurez.,. Si vous
le voyez jamais, vous saurez quelle dme infernale
vit sous ce masque de glace... Cest.

La porte gouvrit brusquement; le nom qu’Eléna
allait prononcer mourut sur ses levres.

— Mére Béniamina, dit yivement une novice qui
venait d’entrer, la mere Staritza (1) vous prie d’aller
au numeéro 6 dire quelques priéres. La malade est
fort mal. Elle s’était sauvée ; nous 'avons retrouvée
dans l'église, et, en la reconduisant a la Bolnitza (2),
un acces de rage s’est emparé d’elle; elle veut bri-
ser les fenétres pour fuir encore.

— Dites a4 'infirmiére de lui mettre la grande
chaine... j’irai tout d I'heure.

(1) Abbesse.
(2) Infi. mezie.
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Tout en donnant cet ordre, la jeune religieuse
était passée dans son boudoir pour changer de toi-
lette; Eléna, ayant entendu un roulement de voiture
dans la rue, s'était précipitée vers la fenétre. Quand
mére Béniamina revint, enveloppée de son long vé-
tement noir et couverte de I'épais voile de crépe,
elle trouva la jeune fille regardant avec distraction
une charrette de provisions arrétée devant Uarchon-
darick (1).

— Voulez-vous venir avec moi chez une malade ?
dit la religievse, espérant qu'Eléna la distrairait en
chemin en poursuivant son histoire.

La jeune fille la suivit toute réveuse.

Au bruit de la charrette, elle avait cru i arrivée
de son pére. Une révolution subite se {it dans ses
pensées ; elle traversa lentementla cour du couvent,
sortit avec la religieuse par une des portes latérales,
marcha longtemps parmi les irrégulieres habita-
tions des religieuses semées sur la montagne, mais
resta silencieuse jusqu’a l'infirmerie. Mére Bénia-
mina tenait un mouchoir blanc devant sa figure ; il
soufflait un tiede vent de mars, le plus dangereux
pour la beauté du teint,

Arrivée 4 la Bolnitza, la religieuse échangea quel-
ques mots avec U'infirmiére, et, franchissant un cor-
ridor étroit, elle poussa une porte qui portait 1'in-

(1) Appartement destiné aux étrangers.
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scriptiof; du'ne 6, et pria Eléna de passer devant.
Mlle Manesco s’arréta sur le'seyil. Elle n’osait avan-
cer. Au fond d’une chambre basse et sombre, une
femme aux pieds nus, mal enveloppée dans un véte-
ment de serge noire, les cheveux épars, étaif retenue
au mur par des chaines de fer qui entouraient ses
mains et son cou.

Cette femme retourna la téte; un cri d’horreur
échappa 4 Eléna, et elle recula en saisissant les
mains de mére Béniamina. :

— N’ayez pas peur, ma cheére, la folle est enchai-
née ; elle ne peut faire aucun mal, dit la religieuse
pour la rassurer.

— Ma meére... ma meére... oh! vous ne savez pas...
cette femme est la victime d'un eriminel... La prin-
cesse Maria dans cet état!... Oh! macheére Béniamina,
celui dont je vous ai parlé, c’est son mari... Cet in-
fime que vous maudissiez tout & I'heure, c’est lui...
c’est Zonidis.

— Qu'avez-vous , ma meére ? ‘demanda aussitot
Eléna changeant de ton ; car la religieuse avait
laissé tomber son livre de prieres. Seriez-vous aussi
une des victimes de cet infime ?

— Mon frére !

Ce fut tout ce que put dire meére Béniamina, pile
de colere, :

Un rive strident de la folle glaca ses levres. Quand
elle reprit un peu de calme, Eléna avait disparu.

A
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— Donnez-moi la rose, dit doucement la folle en
essayant-de tendre ses bras enchainés.

Mere Béniamina n’eut point le courage de dire les
prieres commandées par Pabbesse.
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Les bourgeons roses s’ouvraient aux hranches des
arbres, une herbe fraiche et tendre couvrait la cam-
pagne, sur les cimes des Karpathes les mélezes se-
couaient la neige qui les poudrait a frimas; leurs
chaines de glaces rompues, les ruisseaux reprenaient
leur cours bruyant, les oiseaux essayaient leurs no-
tes printaniéres, tout se parait en souriant, attendant
1e réveil des fleurs et des abeilles.

Eléna était sur la colline, au pied d'un vieux
chéne mousseux, bien loin du couvent de Varatil.
Cest 14 qu'elle venait s’asseoir, a Pabri d’un im-
mense rocher suspendu au-dessus de sa téte, fuyant
le temple ot I'eeil de mére Béniamina pouvait la
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voir, cherchant a oublier les cantiques o dominait
la voix de la sceur de Zonidis, i

Le soleil disparaissait derriore les montagnes, en-
voyant un baiser d’or & la terre qu'il quittait; Eléna
le regardait, et ses Pensees allaient a4 Manoil.

Tout a coup une pluie de violettes inonda la jeune
fille. :

— Ah! dit une voix fraiche et argehtine, un mal--
heur me menace; la premiere hirondelle vole 4 ma
gauche.

Eléna se retourna; elle vit, debout sur le rocher,
une jeune fille, les mains pendantes, le tablier défait,
le regard cloué sur espace.

— Clest Florica! dit avec joie Ml Manesco ; Flo-
rica dont le pére a été sauve par Manoil.

Florica s’entendit nommer, et, reconnaissant son
ancienne bienfaitrice, elle accourut aelle:

Les premiéres paroles de Ia fleur des Karpathes fu-
rent mille expressions de joie de revoir Mile Mduesco,
et bientot elle lui demanda des nouvelles de Manoil,

Le ceeur d’Eléna saigna en entendant la Jeune fille
hénir avec enthousiasme le sauveur de son pere.

— II nous a porté bonheur, ce jeune seigneur,
continua Ia villageoise ; non-seulement son or a
rendu la vie 4 mon pére; mais, pendant ce malheu-
reux proces, Dieu a mis sur ma route un ange qui
nous a retirés du plus profond abime. Fétais seule,
un jour, quand je vis entrer un grand et beau sei-
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gneur, magnifiquement vétu, qui me demanda si ce
n’était pas 1 que demeurait une tireuse de cartes.
Je lui répondis que non, et qu’étant étrangére, je ne
savais méme pas s'il y en avait une dans les envi-
rons. Cet homme était hon comme on P'est & la cam-
pagne ; il me demanda la permission de se réchauf-
fer un instant, et s’informa avec beaucoup d’intérét
de quel pays jétais. Je lui contai notre histoire et les
malheurs de mon pére avec ses proces. I1 m’écoutait.
avec une attention qni m’allait vraiment au ceeur;
puis il me dit qu'il connaissait beaucoup les affaires,
et qu’én voyant nos papiers, il pourrait m’apprendre
si nous avions quelque espoir de gagner notre cause.
Les pieces étaient chez mon pére; mais comme je
désirais ardemment savoir si ce pauvre pére ne se
tourmentait pas en vain, je priai I'étranger de reve-
nir le lendemain. Il revint encore en l'absence de
mon peére ; lui montrer les dossiers me fut impossi-
ble. (Cétait vraiment un ange de honté que ce
boyard ; il revint plusieurs fois, et, quand il sut que
nous étions dans la misére, il m’offrit un jour — car
le hasard voulut qu'il ne rencontrat jamais mon pere
— de lui procurer une place d’intendant chez un de
ses amis. Je ne le revis plus depuis lors; mais il ne
nous avait point oubliés: peu de temps apres, quand
nous étions de nouveau prés de mourir de faim, un
domestique vint nous apporter une lettre pour le ré-
gisseur du chiteau, et nous partimes pour Crivéni.
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— Crivéni ! dit Eléna avec une grande surprise.

— Oui, madame, 4 deux lieues d’ici, et nous som-
mes bien heureux. Depuis quelques jours, mon pere
est partia la ville complimenter, de la part des villa-
geois, M. Grégory Manesco, dont la fille s’est mariée,

— Et quand arrive ton pére? demanda Eléna, ne
doutant plus que Florica ne parldt d’elle.

— I1 devait revenir il y a deux jours; je ne com-
prends pas ce retard... Peut-étre cherche-t-il le mon-

“sieur au traineau et vous, madame, & qui il portait
deux paires de colombes blanches de ma part... Nous
ne savions pas votre nom, et il aura peut-étre oublié
que vous demeurez rue du Pont-Vert en face de la
pharmacie. :

— Mon Dieu! mon enfant, fit Eléna qui n’enten-
dait plus rien, va vite, je t’en supplie, & Crivéni, et,
si fon pere est de retour, viens immédiatement me
donner des nouvelles de ton maitre.

— Vous connaissez monsienr Grégory Manesco,
dit la villageoise, que I'accent d'Eléna avait frappée.
Puis, haissant un peu la voix, elle ajouta avec un peu
d’embarras : Si vous le connaissez, vous devez con-
naitre la demoiselle qui estsi belle, dit-on... et,.. le. ..
monsieur blond... qui nous a recommandés i lui...

Elena comprit & demi Florica; elle la regarda avec
étonnement et pitié. La flewr des Karpathes changea
de couleur, et, s’excusant : X

— C’est que peut-étre il est le mari de la demoi-
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selle.., dit-elle en jetant un regard dérobé sur ma-
demoiselle Manesco, cherchant au plus vite ‘une
réponse.

— Non! oh! non!.. fit Eléna en frissonnant au
souvenir de Zonidis. :

Elle voulut parler encore; mais, voyant la flewr des
Karpathes péle et chancelante, la fille de I'ex-minis-
tre se retourna, et, alors se levant avec précipitation,
elle voulut fuir; mais ses membres glacés la cloue-
rent & sa place, elle ne trouva méme pas la force
de pousser un eri.

Zonidis était 1a !

Le Phanariote était vétu de noir ; il avait réussi
donner a son visage l'expression dune profonde
douleur. Il se fit un long silence lorsque ces trois
personnages se trouverent face & face. Florica regar-
dait la terre, Eléna n’osait encore deviner les des-
seins de Zonidis, et lui, le Phanariote, paraissant ne

‘point voir la petite villageoise, attendait qu’Eléna
parlat la premiére.

— Mon pére est mort! Vous venez me le'dire.
Oh! mon pére n’est plus... jai tué mon perel..
6cria enfin Eléna avec un désespoir qui fit fondre
en larmes la fleur des Karpatles.

Le Phanariote ne répondit rien. i

— (Yest donc vrai?.,. C'est vrail... je ne me trompe
pas? O mon Dieu! mon Dieu!... dites, de grice,
que je suis folle, que ¢’est un réve, un délire... Vous
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vous taisez... toujours le méme silence... 0 ciel !
c’est donc vrail..

— Mademoiselle, du courage!l.. Yous en avez
pourtant, dit ironiquement Zonidis i Ia Jeune fille qui
poussait des sanglofs déchirants,

— Oui, vous avez raison; j’ai eu le courage de
tuer mon peére... vous avez raison ; je lesais... ne me
le répétez pas... je le sais.

* Eiéna s’arréta un instant.

— Mais vous ne me l'avez pas dit... Mon pere vit
peut-éire... il est peut-Gtre ici... reprit-elle avec une
espece d’exaltation. Je vais le voir. .. Dites-moi ot le,
trouver... Mon pére! mon cher pére, pardonnez-
moi ! 3

Zonidis, feignant d’étre trop ému pour pouvoir ré-
pondre, tira une grande lettre cachetée de noir, et la
tendit & Mlle Manesco.

— Dieu! mon pére! s%écria Eléna avec une dou-
leur sauvage en saisissant le papier fatal.

Mais aussitot la, lettre tomba de ses mains, et, s’ap- .
puyant contre un arbre pour ne point s’affaisser sur
elle-méme, elle supplia d’une voix brisée :

— Lisez... lisez... car Je ne vois pas.

— Mademoiselle, il est tard. .. rentrons... Attendez,
reprenez vos forces... Au couvent vous apprendrez
par vous-méme les derniéres volontés de votre pére,

— Lisez... lisez... dit faiblement 14 Jjeune fille.

Florica, tremblante, regardait tantotla fille de I’ex-
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ministre , tantot le monsieur blond (jui avait é1é si
bon pour elle.

Zonidis avait relevé la lettre, mais il la retournait
dans ses doigls, hésitant, ou semblant hésiter a I'ou-
vrir. :

— De grice...lisez... Je veux tout savoir.., je sup-
porterai tout... murmura M!e Manesco,

Le Phanariote toussa légérement et brisa le cachet
noir.

— Lisez... fit encore Eléna.

Une seconde toux séche se fit entendre, et Zonidis
commenca & lire la lettre qu’il avait fait écrire d
I’ex-ministre mourant.

« Ma fille, en rendant 1’esprit i Dieu, Je demande
» au ciel que ton dme se perde..,

Eléna poussa un cri sourd.

Le prince s'arréta un moment ; il toussa encore et
reprit : « Que ton ame se perde dans le néant, que
» ton corps ne repose pas en paix dans sa tombe,
» que tes os soient dispersés comme la poussiére,
» que tu sois trois fois maudite, si tulaisses encore
» peser la honte sur ma téte, si tu ne répares fon
» déshonneur en t'unissant & 'homme d qui je t'ai
» donnee... »

— Arrétez!.. arrétez! s'écria Eléna avec égare-
ment. Arrétez, je ferai {out.
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Depuis quelques instants Florica sentait sa téte de-
venir lourde; aux cris d’Eléna elle tomba lentement
i ses pieds. i

Quelques religieuses passaient en ce moment. Le
prince les appela pour soulever la flewr des Karpathes.
Elles 1a transportérent an couvent, suivies de
Mile Manesco, qui trouvait d peine la force de mar-
cher, '
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Depuis huit jours, chaque heure améne vingt hotes
a Varatik. L’archondarick, tout vaste qu’il est, ne peut
plus contenir tant de monde, et chaque religieuse
est confinée dans une ou deux chambres, son ap-
partement étant envahi par les nombreux visiteurs
que les fétes de Paques attirent au couvent. (’était
un va-et-vient continuel; toute la semaine sainte le
bruit allait toujours en augmentant, jusqu’au samedi
soir, ou1, tout sembla mourir subitement. Pas une
lumiére, pas une voix, pas un souffle dans l'espace.
Mais tout & coup minuit allait sonner ; une voix lente,
grave, mais retentissante, frappe I'air 4 deux ou trois
intervalles ; d’autres voix moins amples, mais plus
pénétrantes, s’y mélent hientot, et d'un commun ac-
cord remplissent la vallée de sacrés appels. L’heure
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de la résurrection arrivait. Aux premiers sons des
cloches, en moins de dix minutes, la vaste enceinte
du couvent s'était complélement animée : les
paysans qui dormaient péle-méle sur le gazon autour
de T'église se léevent bruyamment: leurs cierges
sont allumeés; des files de nonnes arrivent couvertes
de leurs voiles noirs, portant des flambeaux dont la
lumiere se reflete sur leurs figures fatiguées par
l'insomnie; puis viennent des groupes de boyards,
des vieillards portant 'ancien costume, des jeunes
gens en habit de chasse, des dames, des jeunes filles
en robes blanches, des domestiques aux livrées les
plus diverses, depuis le groom 4 la simple tunique
verte jusqu’a I’Albanais & I'ample Jjupe blanche, 4 la
veste rouge brodée d’or, au fez tombant sur oreille
et les deux pistolets chargés 4 la ceinture,

Toute cette foule pénétra dans I'église.

Bientot les douze officiantes sortirent de l'autel,
appelant tout chrétien 4 la joie et a P’espérance ; car
Jesus-Christ est ressuscité. Des chants remplirent
la voute, et une douce émotion s'empara de tous les
assistants.

Zonidis étail ld, souriant aux cantiques des vier-

L 4

- ges, mais le regard fixé sur le seul endroit obscur

du temple. L, trois femmes étaient agenouillees,
toutes trois dans la méme aititude.

L’une était vétue d'une serge blanche, les cheveux
défaits, tombant sur ses épaules et sur ses bras
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entourés d’une chaine dont les bouts étaient dans
les mains de deux religieuses; I'autre portait une
robe rose et des fleurs dans ses nattes; la troisieme,
qui se trouvait au milieu, était tout en noir. Il yavait
une heure que ces trois femmes priaient 'une a coté
de l'antre, et elles ne s’étaient encore ni vues, ni re-
gardées. Maria ne pensait qu'au crime qu’elle s'ima-
ginait avoir commis et au déséspoir de son mari li-
chement abandonné; Florica, oh! ne disons pas ce
qui faisait battre son cceur dans son corsage rose,
mais moins rose que son front; quant & Eléna, une
bande infernale criait aux oreilles de la malheureuse
jeune fille; ces voix, qui lui dechiraient 1'dme, répé-
taient et répétaient sans cesse la cruelle malédiction
paternelle, ne la laissant méme pas prier Dieu, l'ar-
rachant jusqu'aux pensées de Manoil.

Le Phanariote contemplait son euvre de désola-
tion avec 'orgueil et la joie du prétre qui aurait ra-
mené 4 Dieu cent dmes égarées.

Quand il eut rassasié ses yeux du désespoir de ses
trois victimes, il alla prendre le pain bénit, puis,
donnant son bras droit 4 sa sceur et son hras gauche
dun jeune homme pile et fréle, mais tres-élégant,
qui causait au milieu de l'église avec meére Bénia-
mina, il vint passer tout prés d’Eléna, de Maria et
de Florica. La, il s'arréta, comme pour admirer
I'image de la vierge de vermeil, toute couverte de
pierreries,

12
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— Eh bien! mon eher Ogor, dit-il enfin comme
s'il et cru mademoiselle Manesco & cent lieues, vo-
tre nouvelle d’hier se confirme : celte nuit méme un
courrier est venu m’apporter une lettre de Gaston de
- Breux.

* Entendant cette voix, les trois femmes, agenouillées
aux pieds de la vierge, tressaillirent. Maria leva la
téte, tendit ses bras enchainés, comme pour écouter
les sons qui la charmaient. Florica se courba davan-
tage sur les dalles du parvis. Eléna resta froide en
entendant prononcer le nom de ’ami de Manoil.

— Allons, mon frére, laisse-ld tes tristes histoires!
c’est Pdques aujourd’hui, je veux étre gaie... inter-
rompit mere Béniamina ; le déjeuner nous attend et
je I'attends hien aussi aprés sept semaines de jetne,
et je suis sur qu’'Ogor est de mon avis.

- — Je suis toujours de 'avis des dames, dit le
joueur galamment.

— Gomplimenteur rime avec menteur, je te l'ai

dit mm “Ta religieuse avec un charmant
sourire, .

— Béniamina, qu’Ogor t'accompagne; j’ai des af-
faires pressantes... Il faut que J’écrive a Paris pour
avoir des détails sur ce malheureux événement; tu
sais que la mort de Manesco m’a pour ainsi dlre
laissé le tuteur de ce jeune homme.

Eléna ne doutait plus qu'un malheur était arrivé
a Manoil; elle se leva,
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Zonidis s'étail éloigné, entrainé par sa seeur, qui
lui répétait que vingt personnes déjeunaient chez
elle, et qu’elle ne ferait point servir 8'il ne venait pas.

Avant de quitter I’église, le Phanariote se refourna
comme pour se signer une derniére fois: il vit Eléna,
livide, le suivre de loin,

— Elle vient, se dit-il, elle est toujours la méme...
Oui... elle viendra jusque chez ma sceur... Elle veut
P'apprendre... elle Papprendra., : -

— Léonide ! Léonide !... dit tout a coup Marie,
voyant clair autour d’elle.

Florica jeta un regard sur la folle etrecula en fris-
sonnant : la jalousie I'avait frappée au ceur, comme
un coup de poignard.

Eléna, an milieu du temple, luttait contre cette
force irrésistible qui vous entraine au fond du préci-
pice lorsque déja votre pied touche ses bords. Zonidis
avait disparu dans la foule. Au hout de quelques
minutes mademoiselle Manesco était chez mere Bé-
niamina. Son cceur battait avec violence ; elle ent
donné sa vie pour apprendre, en ce moment méme,
laterrible nouvelle ; mais, avant de franchir le seuil
de la salle ot les convives étaient déja réunis, elle
s'arréta sans avoir le courage d’avancer.

Elle tomba plutdt qu’elle ne s'assit sur une chaise,
résolue d'attendre un moment favorable pour parler
a la religieuse. Des paroles confuses, arrivant de la
salle voisine, la firent frissonner,
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— Mais je I'ai beaucoup connu i Paris, ou ses
extravagances l'avaient mis a la mode, disait une
Jeune et belle Jassyienne. -

— Cest ce que dit aussi le Siecle ; il parait que
‘quelques jours auparavant... :

Mére Béniamina interrompit Ogor brusquement
en lui présentant un plateau de patisserie.

— Des baisers? demanda le Joueur plaisamment.

* — Des soujflets, répondit la religieuse sur le méme
ton. ’

La conversation fut interrompue par un rire pro-
longé. ’

- Eléna souffrait cruellement dans son impatience ;
elle fit un mouvement qui, saisi par I'oreille atten-
tive du Phanariote, le forcade dire plus tot qu’iln’en
avait I'intention :

— Béniamina, tu t'occuperas d’Eléna en mon ab-
sence, etant son tuteur, comme celui de ce pauvre
Ivesco, dont la mort...

Il n’avait pasachevéqu’Eléna, éperdue, se précipita
dans la salle.

— Qui a dit que Manoil est mort? s’écria-t-elle,
Manoil mort! '

Eléna resta absorbée par des sentiments qu’elle
n'avait pas encore connus. Elle aimait maintenant
avec transport, avec frénésie ; tout se taisait dans
son dme pour ne laisser parler que Pamour; elle
avait envie de se jeter & genoux, de tendre ses deux



) ELENA Sk 209
: bras vers le ciel pour demander Manoil & grands cris;
de fuirloin, bienloin, d’aller 4 cette tombe quirenfer-
ait tout ce qu'elle avait de plus cher au monde; de
prendre cette terre noire et glacée et de la baiser de
ses levres bralantes; de presser confre son sein cette
croix de pierre ot était gravé le nom de Manoil; mais
elle resta immobile si longtemps que Zonidis en fris-
sonna. Tout & coup ses mains tomberent le long de
son corps, et, avec un calme, une douceur inexpli-
cable dans une telle situation, elle dit au prince :

— Eh bien, monsieur, vous m’avez tuée, que vou-
lez-vous encore? ;

Mére Béniamina avait fait passer ses hotes dans le
salon. Le prince alla fermer la porte, puis vint pres
de lajeune fille,

— Rien, dit-il, rien... Rendez-moi seulement la
lettre de votre pauvre pére. ‘

- Un cri de terreur échappa i Eléna. -

— Ah ! cette leltre... oh ! c’est cette malédiction
qui a tué Manoil, dit-elle saisie d’dne espece d’hor-
reur d’elle-méme. Mais je porte donc partout la
mort ?... Non... écoutez, vous n’aurez point cette
lettre... Non, attendez... ma pauvre téte se trouble...
Eh bien ! oui, oui, pas demain, aujourd’hui... main-
tenant... maintenant, vous aurez ma main.

A ces derniéres paroles, Eléna, perdant ses der-
niér es forces, tomba presqu’évanouie sur son siége.

12.
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Longchamps était splendidele vendredi saint de
an 185... On ne se rappelait méme pas avoir vu
d’exposilion de chevaux, de voitures, d’éloffes et de

~sourires plus brillante. Le jokey-club Y était repré-

senlé avec tant d’éclat que les merveilleuses et les
lionnes, les grisettes et les lanceuses, étaient embar-
rassées 4 qui donner la palme; chaque nouveau
Phébus effacait ses rivaux en apparaissant. Mais
tout & coup un brian léger passa, rapide comme le
vent, et toutes les lorguettes désignérent les quatre
gris-pommelés Roumains, coursiers aux Jambes de
gazelle, an sang de feu, au col fierement arrondi,
comme les rois de la féte.

— Tu ne viens donc pas souper? dit un élégant
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sportsman. & un grand jeune homme trés-pale qui
* conduisait.

— Non, mon cher de Breux, non.

— Mais voyons done, Maneil ! as-tu sérieusement
envie de t'amuser, oui ou non? Tu arrives et me dis :
Voila de I'or pour acheter tout ce que Paris a d’ache-
table, mais distrais-moi; j’ai un chagrin qui me
ronge; puis au premier pas que je fais pour chasser
tes maudits papillons, tum’arrétes épouvanté comme
une pensionnaire en trouvant un billet rose dans le
bouquet de violettes blanches qu’on lui offre.

— Jirai, cher ami, ou tu voudras, mais pas au-
jourd’hui.

— Cependant, on compte sur toi.

— Je suis souffrant, tu n’as qu’a m’excuser.

— Mais le souper est en ton nom.

— Gaston, je n’aime pas ces femmes-1a !

— Viens alors chez la duchesse, ot bien a 'am-
hassade ottomane ; de Nanjac te remplacera au café
anglais. :

En ce moment, une caléche vintpasser tout prés
de I'élégant phaéton de Manoil.

Couchée d-demi sur des coussins de safin blanc,
une jeune femme, presque ensevelie dans des flots
de gaze et de dentelles, se souleva lentement et fit
a de Breux un petit signe de sa mignonne main dé-
gantée.

— Regarde... regarde, la Rosita passe, dit Gaston
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d son ami ; je te félicite, mon cher, tu as fait sa con-
quéte, car ce salut n’est point pour moi, j'en suis
certain.

— Et que m’importe ! fit Ivescod’un ton qu’Eléna
aurait du entendre.

— Quoi ! mais tu me désespeéres!... Aussi incorri-
gible que cela?... Réellement, mon cher, c'est trop
.provincial. 3

La Rosita repassa en ce moment ; son équipage
toucha presque celui des jeunes gens.

Cette fois, la célebre danseuse fixa Manoil, et sourit
d'un de ces sourires qu1 P'avaient précipitée dans
« 'abime.

Manoil rendit la bride a ses chevaux (qui prirentle
galop.

— Suivez ce phaéton, commanda la danseuse 4
son cocher,

Ses alezans élaient anglais pur-sang; ils ne tar-
dérent point a alteindre I'attelage du jeune Roumain.

— Dans ma loge, & onze heures! dit-elle & de Breux
quand sa robe effleura en passant la bottine vernie
du sportsman.

‘Gaston lui répondit par un geste de désespon'.

La levre dédaigneuse de la Rosita s ‘agita douce-
ment. :

— Avenue de Saint-Cloud! dit-elle au cocher, fai-
sant tourner bride.

Une semaine ne s'était pas écoulée, qu'un jour, &
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trois heures de I'apres-midi, Gaston de Breux enlrait
dans le boudoir de la danseuse.

— Eh bien, mon cher allié ?... demanda la Mar-
seillaise, levant ses admirables yeux noirs sur lui...
Eh quoi ? qu'est-ce donc que cette figure anglaise.
que vous colporlez?... Auriez-vous par hasard le bon
gout d’adopter les airs de votre illustrissimo Vala~
que ? :

— Ne plaisante pas, macheére! je suis audésespoir,
un affreux malheur est arrivé & mon ami.

— Tant mieux, tant mieux! je ne puis souffrir les
rustres, :

— Ne ris pas... Ivesco a disparu ; il est probable...

— Comment ?... et mes dix mille francs?...inter-
rompit la danseuse sans rire, cette fois.

— Tes dix mille francs, qui diable y penserait!...
Allons, dis-moi, ne ’as-tu pas vu?

— Oh !... mais depuis qu’il a été dans son pavs
ce n’est plus que carton.

En ce moment, un négrillon enfra portant, un
journal sur un plateau d’argent ciselé. '

— Ah ... on fait ici dela politique ? dit Gaston,
qui avait déja pris son chapeau pour partir.

— (Vest-a-dire, on s’occupe d’affaires.

— D’affaires ? .

— Certainement, il faut songer a 'avenir.

— Comment'cela ?

— Mais c’est trés-simple ; vous de\ ez saluer un.
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Jour Rosita le chapeau bas. Elle sera baronne, com-
tesse, princesse peut-Gtre.

— G’est un peu difficile.

= Pas tant qu’il vous plait de le croire, si nous
battons bien les Russes.

— Ahca ! mais dis donc, tu deviensun logogriphe
ai]jbm'd’hui. :

" — Oui, et non.

— La clef, ’il vous plait ?

— (est la guerre, vous dis-je.

— Tu plaisantes.

— Du fout, mon cher.

— Je m’y perds.

= 8i I'on n’avait point trop abusé d’un mot de je
ne sais quelle femme bas-bleu, je te dirais : Donne
ta langue aux chiens.

— Parle ; maisne havarde pas, cela ne sied pas a
tout le monde.

— Des projets sérieux, monsieur.

— Voyons, madame.

— J’ai besoin d’étre riche.

— Tun’es pas encore dans I'dge d'y penser.

— Oui, heureusement , mais j’ai mon but. Il me
faut un million ; le jour on je laurai, je le mets au
bout d’un hamegon, que je jette an hasard dans le
grand fleuve de comtes, barons, marquis et princes
ruinés qui déhorde sur les boulevards, et avant six
mois je suis grande dame,

v
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— Etalors?

— Alors vous viendrez a mes bals danser avec des
princesses russes, et, méme étant avec vos femmes,
vous saluerez les armoiries de mes voitures.

— Cela aurait du bon, si ces armoiries pouvaient
ne point éire de contrebande.

— Mais il n 'y a pas seulement des I‘rancals au
monde.

— I’y a rien & dive, tu fais des progres.

— Et quand étais-je sotte, monsieur ?

— Jamais, je le reconnais ; tant pis pour ton ha-
ron, comte ou prince. Mais enfin la prise de Moscon,
le congrés de Vienne ou I'autonomie des principau-
tés Danubiennes, comment vont-elleste conduire 4 1a
toison d’or?

— Tu n’y es donc pas encore?

— Non, en vériteé,

— Et cequelque chose qui suit la politique, comme
le tournesol suit le soleil ?

— Quoi done ? .

— La Bourse.

— Tu joues?

—DMais puisque je veux de la fortune !

— Rosita, je vais porter ton deuil.

— Trés-bien, mon cher; en attendant, lisez ce
journal, car il faut que je m’habille. .

De Breux prit machinalement le journal et se mit
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a le parcourir en se laissant tember sur une otto-
mane de satin rose.

Un long article était consacré aux Principautés
Danubiennes. C’était un projet d'union des deux
pays, d'établissement d'une dynastie sur le trone,
ou plutdt du rétablissement de cette loi que les abus
seuls avaient détruite.

« A propos de la Moldo-Valachie, disait plus bas
» le journal, un fait déplorable s'est passé avant-
» hier & quelques lieues de Paris. Un jeune Rou-
main du plus haut rang, riche et plein d’avenir,
» qui se trouvait exilé de son pays pour un temps
incertain, s’est brulé la cervelle avec un revolver
» qu'on a trouvé pres de lui. La téte de ce malheu-
» Teux a été fracassée au point de le rendre mécon-
» naissable, et, sans une lettre que les domestiques
» du jeune gentilhomme trouverent sur sa table, on
» aurait pu difficilement supposer que ce cadavre
» mutilé était celui du noble étranger dont 'esprit
» et le bon gout faisaient le charme de la haute
» société-parisienne... » :

D)

4

b

— Mais c'est assez... c’est assez, interrompit la
danseuse ; vous allez me donner une migraine de
vingt-quatre heures... me voila déja pile comme
une morte... Et qua-t-il fait de ses chevaux? j'ai
envie de me les faire acheter.

— Ils ne sont pas & vendre, madame, dif de Breux
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froidement. Mon ami me les a ‘donnés, et je les
garde,

— Ah! c'est vous qui avez hérité; mais alors mes
dix mille francs? Tu sais bien que j’ai suivi tous tes
ordres; si ce Patagon-la n’était pas... apprivoisable,
ce n’est pas de ma faute,

— Vous les aurez, madame, dit de Breux se dis-
posant 4 sortir.

— Gaston, tu dis... fitla danseuse ens elancant et
Parrétant par le hras.

— Que vous aurez la somme que je vous ai pro-
niises €

— Tu es charmant; nous restons ‘aujourd’hui de
bons amis... Eh bien, je ne sors pas; j’attendrai ton
notaire.

— M. Barnahé Voiturin! annonca un grand do-
mestique poudré. .

— Oh! laffreux usurier, ditle sportsman, qui, en
ouvrant la porte, se trouva face 4 face avec un petit
homme portant un paletot gris, un pantalon vert-
olive, des souliers noués de cordons blancs, ef qui
entrait en foussant.

13



XXIX

Il faisait nuit. La lune brillait de tout son éclat.
D'innombrables étoiles venaient saluer les fleurs qui
s'endormaient, la brise fuyait 4 travers la forét, et
Pespace retentissait des chants du rossignol. Eléna
s'avangait rapidement sous les sombres mélezes, le
long d’'un charmant ruisseau qui roulait sur des
cailloux argentés. Elle marcha ainsi longtemps sans
but. Tout ce qu'elle voulait, ¢’était fuir le lieu ou
se trouvait Zonidis, c'etait perdre le souvenir de sa
fatale promesse. Mais le temps marchait avec elle ;
la blonde fille de la nuit disparaissait derriere les
cimes des Karpathes, le feuillage ne frémissait plus;
les notes vibrantes de 'amoureuse Philoméle sé-
taient perdues peu d peu; le silence régnait autour
de la jeune fille, Des branches, légérement agitées
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non loin d’Eléna, la firent tressaillir. Elle s’arréta
haletante. Le bruit cessa, et tout reprit ce calme de
mort ; mais Eléna tremblait encore.

— Non, dit<elle enfin, trouvant la force de parler,
ce n'est point la voix des trépassés ; ces paroles n’é-
taient point les terribles paroles de mon pére... non,
ce soupir n’était pas un gémissement de Manoil...
Dieu ne peut pas avoir permis aux morts de troubler
les vivants... C’était le vent qui agitait le feuillage...
c’était quelque oiseau nocturne poursuivant sa faible
proie... Mais ce silence est lugubre... Oh! il fait
froid... partons... partons...

Kléna se retourna vivement pour se diriger vers le
couvent ; mais, au méme moment, un cri de ferreur
lui échappa, et elle resta froide en murmurant d’une
voix égarée. - :

— Ce sont eux... les voila... ces ombres dans la
claiviére, c’est mon peére, ¢’est Manoil... Mon Dieu!
voyezleurs figuresdivides! c’est hien I’eil courroucé
de mon pére... 1l s'arrétel... Giel! qu’est-ce donc?
Manoil est & genoug, il prie pour moi.,. Oui, mais
Pombre irritée menace! Oh! les eruelles paroles I...
Mon pére ! cessez ! cessez, de grice! Pardonnez-moi,
mon peére !... Je le jure, vous serez obéi... Mon pére !
0l mon pére! je vous obéirai, mais aussitot jirai
vous rejoindre. :

Les deux ombres qu’Eléna avait prises pour des
fantomes avaient disparu derriére les arbres, et la-
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jeune fille implorait encore leur grdce ; elle croyait
encore voir, entendre son pére menacant répéter
Phorrible malédiction.
. — Demain... demain, dit encore la jeune fille
d’une voix étouffée ; et, sans se rendre compte de ce
qu’elle faisait, elle chercha le chemm qui conduisait
au couvent.

Le lendemain, Eléna était devant T'autel, sa main
dans la main de Zonidis.

Le mariage se célébrait dans une grande salle du
chiteau de Crivéni. Barbou Vintendant et la femme
du prétre étaient les témoins du prince et de la prin-

- cesse Zonidis. Les circonstances dans lesquelles se

contractait cette alliance n’avaient point permis de
choisir un parrain et une marraine dans la sociéte
des mariés.

Eléna, portant le deuil de son pére, était vétue de
noir, et ce oui solennel que Zonidis prononca avec
un tressaillement de joie fut murmuré par la jeune
fille comme un adieu 4 la vie.

Le prétre tendait aux jeunes époux le verre de vin
qu’ils doivent se partager comme symbole du par-
tage du méme sort. La messe était finie.

— Arrétez! cria tout 4 coup d'ume voix qui fit
tressaillir tout le monde, un jeune paysan qui venait
d’entrer brusquement.

L'officiant resta le regard attaché sur le noaveau
venu; les deux témoins s'entre-r egarderent Elénas:
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demandait quelle pouvait étre cette figure étran-
gére; Zonidis devint livide.

— Arrétez ! répéta le jeune homme, dont la voix
et le geste avaient quelque chose d’imposant. Mi-
nistre de Dieu, vous connaissez ses lois ; cethomme
n’est point libre, il a promis le mariage & une jeune
fille qu’il a trompée, il doit tenir sa promesse. Flo-
rica se meurt, et elle ne doit pas mourir déshonorée.

— Ma fille! s'écria Barbou fou de rage.

Et le flambeau qu’il tenait séchappa de ses
mains.

— YVotre fille, oui, votre enfant, poursuivit le vil-
lageois ; il s’en est fait un jouet, se croyant devant
Dieu méme revétu de priviléges que n’a point le
pauvre qu’il écrase sous son pied.

— Panvre! Mais je ne suis pas pauvre... La for-
tune dont il m’a dépouillé est 1a... Mais mon enfant...

il ‘a tué mon enfant... Eh bien ! il ne jouira plus de
ce nouveau forfait... Sangsue phanariote, habituée a
sucer le sang de nos veines, je t'‘écraserai & mon
tour. 3

Les poings crispés, 'eeil en feu, pile de déses-

poir, le vieux razech s’élanca vers Zonidis.
 — Je suis ton maitre!

Le Phanariote, interdit d’ahord, avait repris son
calme, et ces mots furent prononcés par lui d’un ton
qui glaca le malheureux pére. Au méme moment
il se retourna vers ses valels : : 8
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— Conduisez en prison ces insolents, commanda-
t-il.

Puis, tirant une bourse qu’il Jeta par terre , il
ajouta :

— Voici de quoi enterrer leur fille.

Un rugissement de douleur échappa au vieillard,
le désespoir arracha un rire affreux au jeune paysan;
mais tous deux ne purent rien faire : leurs bras
étaient retenus par les nombreux valets qui les en-
touraient. !

lléna avait suivi cette seéne d'un il sombre ;
aux derniéres paroles de Zonidis elle porta sa main
i son corsage, et, jetant au ciel un regard plein
d’amertume, elle s’élanca dans Ia piéce voisine.

—Je suis sauvée! dit-elle, avec une joie délirarite,
voici de quoirejoindre Manoil.

Elle porta 4 ses levres un flacon quelle retira de
501 corsage.

— Non, je veux le voir encore, reprit-elle en s'ar-
rétant; je veux me transporter un moment par la
pensée au jour ou il portait a ses Iévres ce mouchoir
teint de mon sang... Manoil, tu m’as aimée!.. merci
Manoil ! merei... Oh! je te vois encore alors que ma .
pauvre téte était si faible... alors qulen cette nuit
terrible tu m’emportais dans tes bras. .. Manoil, que
ton regard est tendre et ton sourire caressant!... Te
voir! quelles délices!... Laisse-moi te regarder en-
core, puis- je mourrai heureuse... Adieu, Manoil |
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adiew.,. Tu me vois, j'arrive... Mon Manoil, adieu!
La boisson mortelle que tenait ‘Eléna fut une se-
conde fois approchée de sa houche. ‘

— Manoil, regarde-moi, je viens. .

Flle ferma les yeux et ses levres toucheérent les
bords glaeés de la fiole. :

En ce moment un bras saisit le bras d’Eléna; elle
poussa un cri en se retournant.

Manoil était devant elle.

— Malheureunse, que fais-tu? s'écria Ivesco pres-
sentant la vérité. :

— Manoil ! ¢’est toi?.. c’est bien toi?.. demandait
Eléna avec égarement. Mais non, cest un réve...
¢’est le délire de la mort qui approche... N’est-ce pas
Manoil, je vois trouble ?.. Non, ce n’est pas toi... c’est
une ombre, c¢’est un fantome... : ?

— Eléna ! mon Dieu! quas-tu?.. pourquoi ce
trouble ? Eléna, reconnais-moi. Oh ! reviens 4 toi.

— Je neréve pas... c’est vrai... c’est toi! c’est mon
Manoil !.. ;

La mariée passa une main sur ses yeux 'comme
pour s’assurer qu'elle ne dormait pas.

— FEléna ! ma bien-aimée! regarde-moi... Je viens
te sauver.. partons | partons, Eléna, tu n’es point ma
sceur.

— Qui te I'a dit?.., je ne suis pas ta sceur ?... Ma-
noil, nous aimer n’est pas un crime... Manoil, parle,
parle... est-ce vrai?
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— Jai des preuves, les voici... Le fils de ta nour-
rice m’a révelé le mystere de ta naissance... Tu n’es
point la fille de Manesco, mais celle de son heau-
frére... Eléna, viens, partons... Je suis un proscrit,
tu le sais, Je suis ici au péril de ma vie. .. Partons,
ma hien-aimée,

En parlant ainsi, Manoil aftirait la marice vers lui.

Le front appuyé sur 1a poitrine du jeune homme,

Eléna resta quelques instants silencieuse ; puis, tout
a coup rejetant sa téte en arriere,” elle plongea son
ceil pénétrant dans le regard d’Ivesco.

— Manoil, m’aimes-tu ? demanda-t-elle,

— Tu me le demandes ! mais si je ne t'aimais pas,
serais-je ici, ou chaque moment peut me faire perdre
la vie? Je t'aime, enfant, tu le sais bien. Viens Llé-
Da... partons...

— Eh bien! oui, partons... Loin d’ici nous Serons
heureux... Emmeéne-moi, ManoIl,_emmén €-moi, mais
a l'instant, sans perdre une minute, sans tarder une
seconde... sans que Jj'aie le temps de regarder en
arriere. Koty : '

— Eléna | mais que veux-tu dire ? mon Dieun !

— Rien. Je t’aime. .. Partons,,

— Mais ce trouble ?

— Que t'importe?... je taime... Ou bien , non ,
écoute... La mort au ciel doit étre douce. . mourons
ensemble... Manoil, regarde ce flacon, il yala du poi-
son pour deux.
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— Du poison! tu parles de mort quand tu m’es
rendue, quand rien ne peut empécher notre hon-
heur?

— Oh! pardonne, Manoil... (’est horrible... mon
Dieu! c’est horrible !

— Eléna ! il est tard, la voiture nous attend...
partons... partons... ma bien-aimée,

— Manoil !

Et Eléna retint avec effroi le jeune homme, qui
I'entrainait vers la porte.

— Tu hésites, Klénal.., Pourquoi ?

— Pourquoi ?... Et tume le demandes!

— Non, je ne véux rien savoir maintenant,., ne
perdons pas une seconde... viens..,

Et saisissant les mains de la jeune femme, Ivesco
fit quelques pas. Eléna, n’ayant plus Ia force de résis-
ter, se laissait enmener comme une enfant, Mais tout
a coup avec un geste de désespoir elle recula atté-
rée.

— Lui ! s'écria-t-elle, et, tremblante, éperdue, elle
s'arracha des bras de Manotl,

— Zonidis’! fit Ivesco, considérant dans un morne
étonnement Eléna et le Phanariote,

— Mons'ieur Ivesco... dit le prince. Vot e frére
bien-aimé est done de relour, ma chére Kléna?

— Par grice, monsieur, ne raillez pas, trouva lg
force de dire la mariée, '

Un doute affreux pénétra dans Ie ceeur d’Ivesco ;
13,

‘
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il voulait questionner, mais il avait peur de se con-
‘vaincre, 3

— Votre main, cher ami, dit le Phanariote avec
une fausse douceur qui révolta Eléna.

Manoil hésita un instant ; puis, revenu d'un pre-
mier soupcon, il tendit la main vers celle qu'on lui
présentait. - .

— Non! Manoil! s'écria Eléna. Ce n’est point
votre ami .. ne fouchez pas cette main... Manoil...
oh! tu ne sais pas... Manoil, ¢’est mon maui!

— Toi! Eléna! tu as pume trahirl..,oh ! Eléna!
toi ! :

Un gémissement sourd échappa 4 la mariée.

—Tua pu me frahir, répéta Ivesco, que je te
hais, Llena tu as brisé ma vie, Oh ! laisse-moi! va-
t-en!

Le Phanariote gardait le silence pour jouir du
supplice de la malheureuse femme.

— Gréce, Manoil, grdce... murmurait-elle.

— Tu l'oses! toi dont labouche impie me jurait
un éternel amour... Eléna! mais en qui croirai-je
encore, si, toi, tu m’as trompé ?

— Manoil... Manoil... dit encore la jeune femme,
d’une voix brisée. -

— Maudite ! maudite, sois-tu ! va, tu és digne de
celui que tu as choisi! :

Eléna poussa un cri déchirant. ]

— Monsieur, dit tout & coup Zonidis ; vous insul-
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tez ma femme, et je vous en demande raison.

— Me battre ?joui, maintenant... le voulez-vous?...
allons... je suis prét... ah! si je pouvais mou-
rir! . '

Eléna tomba sur un siége perdant entiérement
connaissance.

~ — Partez, monsieur, dit le Phanariote, il me faut
appeler mes gens, ¢t on pourrait vous voir. Passez
dans cette chambre;¢'est mon cabinet ; attendez-moi
1a... J’y viendrai, soyez-en sur.

Le prince avait parlé si vite et Manoil était si trou-
blé que machinalement il sortit au moment ot en-
traient les femmes d’Eléna.

La mariée fut longtemps d reprendre ses sens ;
pendant ce temps Zonidis allait et venait, preoccupé
_ d’'un nouveau plan qu'il voulait mettre en exécution.
Dés qu'il vit sa femme se lever, il donna ordre aux
caméristes de s’éloigner; puis, venant & Eléna, il lui
dit e

— Madame, la vie de votre amant est en vos
mains, voulez-yous le sauver? 2

L’indignation et le mépris empéchaient Eléna de
répondre, i

Le Phanariote reprit : :

— Je ne veux point me battre avec un eriminel,
et vous savez bien quil’est politiquement; dites-lui
de partir, il vous obéira sans doute.

Eléna savait Zonidis ldche ; elle pensa immédiate-
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ment qu'il cherchait un moyen d’ eéchapper au duel,
et répondit avec une Jjoie mal contenue :
- — Je ferai mon devoir. Ot est Manoil ?

— Vous ne pourriez le voir en ce moment sans [e
perdre ; écrivez-lui de venir vous trouver quand il
fera nuit; il pourra ainsi n’étre point remarqué,

Eléna reﬂeclnt un instant,

— Non, monsieur, répondit-elle, vous ne me
verrez plus tomber dans vos piéges; je n’écrirai
pas.

— Je le ferai alors arréter pour le livrer 4 la jus-
tice... pourtant j’eusse voulu vous épargner cette
douleur,

— Il veut encore garder le masque de I'honneur,
pensa Eléna. Et elle se décida a écrire,

Elle traca quelques mots, plia le papier , mais
n’osait pas encore le confier au Phanariote,

. — Eh bien, madame?

— Non, non, vous allez perdre, Manoil. Mon ceeur
me le dit, vous allez le perdre, ‘
~ — Vousavez deviné juste, madame; gardez votre
lettre; je trouverai le moyen de me débarrasser d’un
nnportun

Eléna flottait dans la plus cruelle incertitude; sans
pouvoir s’expliquer lequel de ces deux chemins pou-
vait perdre ou sauver Manoil.

Zonidis fit semblant de s'éloigner.

— De grdce | monsieur, suppliala jeune princesse;
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voicile billef, laissez-moi voir Manoil et je vous jure
qu’il partira.

Zonidis parut hésiter un moment; puis, se retour-
nant vers sa femme, il prit la lettre qu’elle lui ten-
dait, Ponvrit et lut: « Sous les saules, au bord du
lac, Eléna vous attend a dix heures, ce soir. »

— Ah! fit Zonodis, ne dissimulant plus sa joie,
I’'endroit est bien choisi, sous-les saules... oui, le
saule et le cyprés sont faits pour abriter les tombes.

— Que dites-vous ! s'écria Eléna, voulant arra-
cher la lettre des mains de son mari.

- Rien... Adieu, madame. Si votre désespoir vous
donne des pensées religieuses, priez ce soir pour
votre Manoil. '

Avant qu’elle ettt put arréter Zonidis, il était déja
dans le couloir, et la grande porte de chéne fermée
a double verrou le séparait de sa femme.

Eléna resta longtemps immobile prés de la porte.
La terreur avait paralysé ses sens. Ses pensées con-
fuses suivaient Zonidis ; elle voyait son amant saisir
sa lettre, portée par quelque valet gagné parle prince,
puisse rendre, le cceur plein d’espoir, jusqu’au fatal
lieu durendez-vous ; Zonidis lui semblait I'attendre
caché derriére le saule pleureur.

— Il ’assassine ! s'écria la jeune femme éperdue,
croyant déja voir le canon d’une arme meurtriére
dirigé sur Manoil,

Elle courut & une porte; elle uourut a une autre;



230 ELENA

ses doigts se brisaientd secouer les pesants verroux,
qui opposaient une résistance désespérante ; perdant
ses derniéres forces, elle tomba & genoux, deman-
dant, avec des paroles sans suite, protection au  ciel
implacable. Son désespoir allait en grandissant ; et
lorsque la Iune jeta que]ques‘ rayons 4 ses pieds, lui
annoncant ainsi I'heure terrible, Kléna se précipita
vers une fenétre, au comble du délire.

La croisée ouverte donnait sur la vaste cour du
chateau. Des nuages sombres obscurcissaient le ciel
~en ce moment ; les ténébres étaient effrayantes de
calme et d’uniformité ; tout ett semblé mort si de
temps en temps de bruyants éclats de voix, de rires,
des chansons, n’étaient arrivés jusqu'au chdteau :
c’était la valetaille qui, par ordre du prince, se li-
vrait & une véritable saturnale.

L’ceil dela jeune femme sondait 'immense chaos;
ses mains froides s’appuyaient a la balustrade de fer,
et c’est & peine si elle se rendait compte des frissons
que lui donnaientles bruits del’orgie, amenés par un
vent tiede.

Peu a peu les nuages qui couvraient le firmament
se dispersérent, la lune parut radieuse, un voile ar-
genté s’étendit sur la campagne, les arbres sy déta-
chérent comme des groupes d’hommes vivants mais
silencienx, etle lac roulait dans ses ondes de eristal
les nombreuses étoiles qui se montraient sur le
ciel,
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—(est lui! s’écria Eléna attérée, les yeux fixés sur
un arbre qui projetait au loin son ombre grise. Elle re-
gardait,'elle croyaitvoir Manoil, mais ne hougeait pas:
son dme voyait mieux que ses sens.-Mais tout & coup
une silhouette noire se dessina au bord du lac; Eléna
frémit jusque dans la moelle des os; ses bras se
tendirent avec désespoir, un cri sourd retentit dans
Pespace.

— Sauvé ! dit-elle avec délire, Manoil est sauve.

En un instant le pied de la jeune femme fut sur
la balustrade de la croisée ; un moment aprés Eléna
n’était plus prisonniére.



XXX

LES CRIMES DES PAUVRES,

Donnez-moila main, cher lecteur, si votre patience
n’est pas encore & bout; nous allons retourner un
Peu sur nos pas pour retrouver une de nos connais-
sances,a quiil faut beaucoup pardonner parce qu’elle
a beaucoup aims, '

Nous n’irons pas trouver Florica dans la misérable
cabane ot nous avons connu son pere malade, alors
que Zonidis, faisant semblant d’entrer chez elle par
hasard, vint troubler le ceur de la pauvre enfant
par des paroles demi-voilées, par des regards que la
coquette la plus rompue n'ent pu soutenir. Vous sa-
vez que la naive flour des Kar pathes, n’ayant pas fait
voir au faux avocat les dossiers de son pére dont il
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voulait prendre connaissance, fut attirée dans un
piége tout phanariote. Mais ce que je crois ne pas
vous avoir dit, c’est qu’a la suite de leur premiere
entrevue dans la forét du couvent en présence d’Elé-
na désespérée de la mort de son peére, Zonidis dé-
voila son véritable nom & la fille du razeeh; il arriva
4 lui persuader que c¢’était par amour pour elle qu’il
était venu dans le voisinage de Crivéni. Florica était
aimante et passionnée; elle donna toute son dme
pour Pamour qu’on semblait lui accorder. Une force
irrésistible la poussait vers cet homme qu’elle con-
naissait & peine. En essayant de se faire aimer de la
fille de Barbou, le Phanariote n’avait eu d’abord d’au-
tre but que d’obtenir de son dévouement ce qu’il ne
pouvait se procurer d’aucune maniére : les titres de
lapropriété qu’il avaitravie au vieux razech ; mais la
heauté de la flewr des Karpathes réveilla chez lui un
sentiment qu’il s’étonnait de se trouver encore; et le
jour ot la matheureuse enfant partait pour la cam-
pagne du futur beau-pere de Zonidis, son arrét de
mort était déja signé. Florica aimait avec toute I'im-
pétuosite d’'une dme inculte et ardente; mais la
crainte de Dieu, 'amour de son pere, et le ferme
senliment de ses devoirs, opposérent une grande
résistance aux calculs du Phanariote.

Zonidis essaya de fout ponr précipiter dans I'abime
la malheureuse enfant ; mais, voyant que la vertu de
Florica était plus forte que son amour , il se décida
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d recourir & un moyen infime, mais infaillible. Un
Louquet mystérieusement préparé par lui fut offert
i la jeune fille. Le jour ou elle le recut, Zonidis ob-
tint les documents de Barbon Dragoch. Le lendemain
un second bouquet, dont la pauvre enfant se plut &
respirer I'étrange parfum, troubla entierement sa
téte et son ceeur. C'était le soir o Eléna vit dans la
forét deux ombres que son imagination exaltée prit
pour les ménes de son pére et de Manoil.

Lelendemain, Florica, s'étantllevée dés’aube pour
aller au couvent se jeter aux pieds de laVierge, ren-
contra son pere au moment de sortir : il venait Iui
demander ses habits les plus beaux, Iui disant qu’il
allait servir de parrain 4 mademoiselle Manesco et
au prince Zonidis. La jeune fille crut d’abord qu’elle
entendait mal ; mais quand le vieillard s'expliqua,
elle baissa la téte, et, sans proférer une parole, elle
s'éloigna.

Un sentier étroit, qu'elle connaissait hien depuis
quelques jours, la conduisit vers la montagne. Au
bout d'une heure, elle se trouva au sommet d’une
colline qui dominait toute la vallée. De 1, elle ne
tarda pas & découvrir la route qui conduisait du cou-
vent au chdteau de Crivéni, et deux caleches dont
P'eil pouvait i peine suivre la course rapide; le reste,
elle le comprit.

Que fallait-il faive ? Ou fuir le remords, la jalou-
sie, le désespoir ? Florica ne pensa pas au ciel, sa-
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.chant I'avoir offensé ; le bruit du courant qﬁi mur-

murait a deux pas d’elle frappa ses oreilles; la mort

lui sembla un moyen de salut: elle se précipita dans
les flots.

Un instant les ondes Iengloutirent, un instant
apres la jeune fille reparut 4 la surface de I'eaun. Elle
sentit ses oreilles bourdonner, ses levres s’enir’ou-
vrirent pour respirer; mais ’'eau I'entraina de nou-
veau au fond du courant.

La flewr des Karpathes ne voulait plus vivre; cepen-
dant Vinstinet de la conservation la poussait a lutter
_contre la mort. Ses mains cherchaient convulsive-
ment 4 un secours, un appui, lorsqu’une main vigou-
reuse la saisit et la ramena sur le rivage.

Celui qui sauvait la vie & la fille de Barbou était
Nicolai, lancien prétendant de Florica.

Le jeune paysan, dont 'amour veillait sans cesse
sur Florica, I'avait vue se précipiter dans le ruisseau.
11 vola immédiatement & son secours, et fut assez
heureux pour la retirer des flots; mais la flewr des
Karpathes semblait avoir cessé de vivre.

Nicolai la contempla longtemps dans un morne
silence. Son amour, si longtemps contenu, éclata
enfin avec toute la force que donne le désespoir.

— Elle est morte! s'écria-t-il, morte... Et; sou-
levant la téte -de la jeune fille, il écouta sa respi-
ration.

— Plus de souffle, plus de vie, plus d’espoirl...

T
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s'écria-t-il. Ah! Florica, tu meurs, et je taime...
Méprisé par ton pére, je n’ai point voulu te parler de
mon amour... Aujourd'hui... Florica, écoute-moi ;
aujourd’hui, je puis te dire que je mourrai, si tu
cesses de vivre... Fleur des Karpathes, ouvre tes
yeux! regarde-moi... Mon Dieu, parle... reviens 4
la vie! Florica, pense donc que tu me tues.

Nicolai pressait fortement les mains de Florica,
collait ses lévres brulantes au front de la j Jjeune fille,
comme §'il et voulu faire passer sa vie dans le
corps inanimé qu’il tenait dans ses bras.

— Oh! si je pouvais te donner mon dme ! reprit-il.
Dieu! mon ceeur bat si fort! fais battre le sien
aussi... Rends-lui la vie... Ciel, rends-lui la vie...
Je sens que je deviens fou.

Une troupe de jeunes filles qui cueillaient des
fleurs dans la forét accoururent, attirées par les
plaintes de Nicolai.

Elles s’empresserent autour de leur compagne
évanouie, et leurs soins finirent par rappeler Flo-.
rica & la vie. Apercevant les jeunes filles rassem-
blées autour d’elle, entendant vaguement le son de
leurs voix, Florica crut s’étre réveillée dans une
autre monde.

— L'eau était froide, disait-elle; mais ici, il fait
bon... Mon pére ne me verra Pas... et vous, mes
chéres amies, pourquoi étes-vous mortes? L’auriez-
vous aimé aussi ?.., Vous disait-il ce qu’il me disait
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d moi?.. Et vous lavez cru, pauves follesl!.,,
Vous ne saviez pas qu’il mentait? pauvres jeunes
filles ! 3 :

— Oh! fit-elle, reprenant entidrement ses sens,
je ne suis donc pas morte?, ., Giel, pourquoi m’avez-
vous sauvee ? Oh! laissez-moi mourir, la mort seule
est mon refuge,

Florica se leva, et, i demi égarée, se dirigea de
nouveau vers le courant. Nicolai Iarréta. Les jeunes
filles effrayées avaient pris Ia fuite,

— Et pourquoi? demanda le jeune paysan avec
un regard pénétrant, z

La fille du razech baissa la téte,

— Florica, dit Nicolai avec fermeté, qui est-ce
qui te fait souffrir?

La jeune fille couvrit son front et garda le si-
lence.

— Tu pleures... toi, la fleur des Karpathes! Et
pourquoi toujours le méme silence?... Mon Dieu !
serait-ce vrai?... ton pére voudrait-il te contraindre
d quelque mariage qui te répugne?... Florica, aie
confiance en moi; je t'aime plus que ne t’aimerait
ton propre frére; parle, peut-étre pourrai-je empé-
cher ce malheur... Si ton pere veut fe sacrifier,
nous ferons intervenir madame Eléna... pour te
sauver; je me trainerai aux genoux du prince.

— Lui! interrompit Florica, Lui! qu’avez-vous
dit? grand Dieu!
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- Nicolai resta attéré, Une pensée subile traversa’
son esprit, mais il n'osa s’y arréter, .

— Oh! pourquoi ne m’avez-vous pas laissée mou-
rir?. 11 se marie; je m'avais qui mourir., Pour-
quoi m’avoir rappelée 4 Ia honte?

— Le misérable! dit le Jeune paysan ; et, fou de

~<1és<-3spoir, il s'elanca vers le chateau.

— Mon Dieu ! quose-t-il?

En poussant ce cri, Florica voulut Parréter ; mais
Nicolai était déja loin. A bout de forces, elle retomla
sur le gazon.'

La pensée de réhabiliter Phonneur de la malheu-
reuse enfant dont il venait de sauver 1a vie fit on-
blier & Nicolai quiil allait se trouver en Présence
d’un Phanariote. Le geste et les paroles de Zonidis,
qui jeta avec mépris quelques pieces d’or pour en-
terrer Florica, le révolterent 4 tel point que la voix
lui manqua pour répondre. 2

Lorsque, par ordre de Zonidis, on voulut conduire
en prison Nicolai et Barbou Dragoch, celui-¢i op-
bosa une resistance désespérée, pendant que celui-la,
baralysé par la colére, se laissa machinalement
conduire.

Tous deux furent mis dans le méme cachot, Vers
le soir, Nicolai, en proie aux plus déchirantes inquié-
tudes sar le sort de Florica, qu’il se repentait
d’avoir laissée seule, marchait.d’un pas agité; et
cherchait un moyen d’évasion.
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Tout & coup il lui sembla entendre un gémisse-
ment dans la piéce voisine ; un instant apres. il dis-
tingua la voix de la flewr des Karpathes. Elle y était
conduite par des chasseurs qui I'avaient trouvée éva-
nouie dans la forét.

— Je suis belle... vots m’aimerez toujours, dlbalt-
elle... Oh! Peau est froide... Votre main, je suis
bien... on ne me verra pas... MOn pére ne saura
jamais...

Le vieux razech, assis sur une pierre, dans un
coin obscur de la prison, frissonna en entendant
les paroles confuses de sa fille.

— Je vous aime, continua Florica; mais vous ne
voyez donc pas comme j'ai chaud et froid quand je
sens votre cceur battre sur mon cceur... Mourir...
Et vous, jeunes filles, vous l'avez aussi aimé... il
vous a trompées aussi.. ses levres brulantes pres-
saient-elles aussi vos lévres glacées?

Nicolai, debout Au milieu de la chambre, écoutait
la jeune fille, dont chaque mot pénétrait dans"son
cceur comme une fleche. 11 ent voulu fuir celte voix,
dont les aveux le torturaient cruellement ; mais une
force invincible le clouait a sa place. Sa téte était
en feu, ses tempes battaient avec violence; I'indi-
gnation, la jalousie, la pitié déchiraient son dme.
Dans son extréme douleur, il s'arrachait les che-
veux, se meurtrissait les mains contre la porte, en
criant : Tais-tol... par grice, tais-toi!
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— Cest elle! c'est elle! s'écria Barbou Oh! je vais

a tuer!

Et il se leva brusquement, mais, avant d’avoir
fait un pas, le vieillard tomba : il était retenny par des
chaines. :

— Oh ! fit<l avec un accent sauvage, dois-je I'en-
tendre proclamer sa honte? I laisser vivre désho-
norée ?

- — L'eau est froide... majs | fait bon de mourir. ..
mon pere ne me verra pas... ces fleurs, comime elles
sentent bon... voici les DPapiers, m’aimerez-vous tou-
jours... sije pouvais mourir maintenant!... mainte-
hant que les baisers de vos levres me font connaitre
le bonheur du ciel!

Un sourd gémissementé’échappa de la poitrine de
Nicolai.

— Tuezld, mon fils; tuez-la, s'écria Barbou avec
une joie féroce, en s'adressant pour Ia premiére fois
a4 son compagnon de prison. Tuez-.la, car vous voyez
bien que moi, je ne le puis pas.

La fureur du vieillard produisit un singulier effet
sur le jeune paysan : sa haine contre Florica dispa-
rut subitement, Voyant menacer celle qu’ilaimait, il
nie pensa qu’ala défendre, et s’approcha du vieillard -

— Mon peére, dit-il, se metiant & genoux prés de
lui, mon pére, pardonnez-lui, ’est votre fille.

— Ma fille!... elle!... elle n'est point ma fille.
Mon enfant n’aurait pas déshorioré ma vieillesse,
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elle aurait eu pitié de mes cheveux blancs. Non, elle
doit mourir, il faut qu’elle meure... Je ne veux pas
Pentendre, ses paroles tuent!... Comment supporter
son avilissement?

— (’est sa jeunesse, c’est son innocence qui 'ont
perdue. Elle n'est point coupable, mon pére.

— Pourquoi écouter un infime? Ne sait-elle pas
que ces homumes-1a n’ont pas de cceur ? Ne sait-elle
pas que le grand, le riche, le puissant, se jouede .. >
I’honneur, qu’il ne concoit pas! Ne sait-elle pas que
_le boyard d’aujourd’hui n’est plus le boyard d’autre-
fms ; que ce n’est plus leur courage, leur sagesse, les
serwces_ qu’ﬂs onf rendus dla patrie qui les distin-
guent du commun des hommes , mais Iaudace li-
gnommle l’habllete a depoulllel leur prochaln ! Un

“Phanariote !... elle a cru aux promesses d’un Phana-
riote! Oh ! folle! malheureuse folle !

— Vous le voyez, mon pére, ce n'est point elle
qu’il faut punir; c’est Iui, c’est ce misérable qui mé-
rite le chatiment, et je le chdtierai. Il est,mon
maitre, c’est vrai, mais ses crimes sont-ils moins
grands parce que lui, seigneur, les a commis ? N’est-ce
point assez qu’il me maltraite lorsque mes bras ne
suffisent point & son travail ? N'est-ce point assez
qu’il prenne possession de la terre que Dieu a faite
pour fous, et me force de la lui arroser de mes
sueurs et de mon sang? Un boyard doit-il encore

se jouer de Phonneur de ma sceur, de ma femme, de
g

| —
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ma fille ? Non, mon pére, je le jure par le Dieu du
ciel, votre fille sera vengée! le Phanariote mourra!
— Tulaveras la honte de ma fille, de mon en-
fant bien-aimée ! Mon fils, Dieu t aldera pour accom-
plir cette sainte vengeance.
Le vieillard parlait avec vivacité, et des larmes de
joie coulaient de ses yéux
— Je vous le jure, mon pere, Florica sera ven gée |
— O mon fils! si tous tes fréres 'imilaient !, ..
oh! les Phanariotes. .. 1
Les sanglots étoufferent la voix du vieillard. Nico-
lai crut entendre de nouvean Florica ; il se rappro-
cha de sa porte. i
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Manoil aftendait Zonidis dans la chambre qu’il lui
avait indiquée, et il T'attendait avec d’autant plus
d’impatience que le silence d’Eléna Iui | faisait croire
son rival préféré. Tuer le Phanariote, ou se faire
luer par lui, était sa seule pensée.

 Zonidis arriva. Il fut empressé, plein de politesse,
ne manqua pas de faire entendre & Ivesco qu'il était
maitre de sa vie, qu’il pouvait le dénoncer 4 la jus-
tice, mais qu'un gentilhomme devait agir noblement,
et finit par fixer le duel au lendemain matin. Revé-
tant de plus en plus un caractére chevaleresque, il
invita le jeune homme & descendre quand il vou-
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drait dans le parc par un escalier dérobé, I'assurant
qu’il avait pris ses mesures pour que personne ne
put I’y rencontrer.

Manoil accepta tout.

A peine était-il dans le Parc, qu'une jeune son-
brette vint lui remettre le billet d’Eléna, puis dis-
parut aussitot.

CGes quelques mots lui ouvrirent immédiatement
des horizons nouveaux , Pespérance revint dansson
ceeur, il trouva mille moyens d’excuser son amie
de ce qu’il appelait sa trahison, et la nuit le surprit
dans des réves de honheur.’ Eléna Paimait encore ;
un divorce n’était point chose difficile & obtenir ; il
oublia son duel pourne plus penser qu’a son réndez-
vous. -

Neuf heures sonnérent auchateau. Ivesco prit le
chemin dulac quil apercevait au bas de Ia colline.
Tout dort & la campagne & cette heure-14 ; les servi-
teurs du chéiteau ne songeaient qu’ala prodigalité du
prince, dont le vin coulait & flots. Manoil marcha
prés d’une heure sans rencontrer personne, I ardent
désir de voir Eléna, de lui dire tout ce’ qu’il avait
souffert, de lui raconter comment le hasard I'avait
rendu possesseur d’actes qui prouvaient qu’elle n’é-
tait pas sa seeur, et de chercher les moyens d’assurer
leur honheur dans I'avenir, hitait les pas du jeune
homme. Arrivé auprés des trois saules, il pritencore
sa chére letire, la lut 4 la lumiere de Ia lune, la
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baisa, la cacha dansson sein, et se mif i regarder si
Eléna ne venait pas.

Cela se passait précisément au moment oi Eléna,
éperdue, s'était élancée par la fenétre pour voler a
SO SeCcours.

Manoil attenditquelques minutes, passant desillu-
sions les plus riantes aux plus tristes penseés, s'in-
quiétant de ce retard au point de vouloir retourner
au chéteau.

— (est elle ! s’écria-t-il tout d’un coup, se diri- -
geant vers une ombre qui s’avancait rapidement.

Il s’arréta un instant comme §'il et hésité ; mais
bientot il ajouta :

— Non, non, ce n’est point un homme... c’est
elle, je la reconnais 4 sa démarche inquiéte,

11 fit quelques pas.

— Eléna! ma hien-aimée Eléna, nous voild enfin
réunis ! .

11 prononca ces mots comme un cri de honheur,
et, tendant les bras, il s’élanca vers 'ombre qu’il était
pres d’atteindre. ‘

En ce moment, il s’arréta comme foudroyé, por-
tant une main a son cceur et 'autre a sa téte,

Il poussa un cri et tomba sur le sol, baigné dans
son sang.

Zonidis venait de lui tirer un coup de revolver, sa
halle avait atteint le jeune homme en pleine poitrine.

Le Phanariote fit quelques pas pour s’assurer dit

14,
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résultat-de son crime, mais aussitot il recula avec
terreur : 2a

— 11 peut étre armé, se dit-l.

Manoil se souleva un instant; il vit la pile figure
de Zonidis, essaya de parler, mais ses lévres déja
glacées ne purent prononcer que ces deux mots :

— Le Phanariote... Eléna. .

Sa téte chancelante retomba sur le sol humide,
un brouillard s’étendit devant ses yeux; la mort
avait déja saisi sa proie.

Le Phanariote s’approcha du cadavre, mit la main
surla poitrine de sa victime et écouta sa respiration
avecanxiété; son examen le satisfit probablement, car
Dbosant son.arme prés du corps de Manoil, il s’empara
de tous les papiers qu'il trouva sur le jeune homme,
et s'éloigna,

* Parmi ces papiers il trouva, a sa grande surprise,
la lettre de Tesclave Kostaki a Grégory Manesco.

Une courte réflexion lui expliqua tout : c’était lui-
méme qui, par erreur, avait envoyé cetté lettre 2
Manoil, au lieu de celle qu'il- avait écrite au jeune
homme pour lui annoncer la mort de Pex-ministre.

— Dieu me protége ! se dit-il ; puis il ajouta : Qui
osera dire que le Parisien ne s'est pas suicidé ?.. Si
ma femme parle, je la fais déclarer folle ; mais je
saurai 'empécher de parler.

Des nuages épais obscurcirent la lune ; le crime
du Phanariote fut-enseveli dans les téndhres.

~



ELENA 247

Zonidis reprit le chemin du chateau avec un calme
parfait.

Le vol d’'un hibou le fit tressaillir une fois ; il
pressa le pas sans se retourner, et ne farda pas a re-
gagner le pare ; au bout d’une heure il était au bas
de Pescalier dérobé qui conduisait 4 sa chambre.

— On m’épie ! dit-il tout & coup, reculant de ter-
reur. = = \

1l venait d’apercevoir une forme humaine étendue
sur le gazon. ;

Mais, sentant son pied se mouiller :

— (C’est du sang... un crime... un meurtre... Elle!
oh ! insensée !..

Zonidis reconnut Eléna mourante. .

— Au secours ! cria-t-il, au secours!

Personne ne vint, 'écho de sa voix lui fit peur.

— Suis-je fou d’appeler! pensa-t-il, changeant
d’idées. Quand la mort de lautre sera connue,
comment justifierai-je ma présence dans le parc?
Sur cette réflexion il regagna sa chambre en toute
hate. i

Lorsque ses gens vinrent le lendemain lui annon-
cer que la princesse avait été trouvée blessée dans le
parc au pied des fenétres de sa chambre, le Phana-
riote poussa un cri d’effroi. Il ne pouvait le croire ,
cela était impossible ; puis il avoua, ce qu’il n’avait
jamais su, qu’Eléna était somnambule.

La malheureuse jeune femme était dans un état
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désespérant. La chute qu'elle venait de faire d’une
hauteur de plus de dix pieds avait produit une hé-
morrhagie des plus dangereuses. Le médecin de Piza-
tra, la ville la plus proche de Crivéni, mandé en
toute hdte, déclara ne pouvoir pas répondre
avant deux jours de la malade. Cependant , lisant
le plus profond désespoir sur la figure du prince,
il _hasarda de promettre la vie & la jeune prin-
cesse, d condition toutefois qu’on lui défendrait ah-
solument de parler. :

En ce moment, la porte souyrit avec fracas, et
meére Béniamina entra, un papier a la main,
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— Léonide, dit-elle sans voir la jeune femme
mourante sur son lit, Léonide, voici une lettre d’0-
gor; il faut partir immédiatement pour Jassy.

Le Phanariote l'interrompit en lni montrant Eléna
et le docteur. ;

— Lis, lis, reprit la religieuse; ik faut parlir,
notre avenir est en jeu; le moment est venu d’agir’:
le gouvernement va changer. '

Elle laissa & Zonidis le temps de prendre connais-
sance de la lettre, échangea ensuite avec lui quel-
ques paroles & voix basse, s'informa de la maladie
d’Eléna, puis alla dire au docteur :

.

— Mon frere est forcé de partir; il vous confie les
jours de sa femme; nous la soignerons ensemble ;
vous ne quitterez pas le chitean avant qu’Eléna ait
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recouvré la santé. Pour le reste, comptez sur la re-
connaissance d’un jeune marié.
——Lascience peut tout, répondit le docteur.

Nonobstant les promesses du médecin, le Phana-
riote alla s'enfermer dans son cabinet, passa deux
heures 3 écrire, eut une longue conférence avec sa
sceur, et, sir que la fortune d’Eléna ne lui échap-
perait dans aucun cas, il partit pour Jassy préparer
sa candidature. ' -

Le premier mot qu’Eléna trouva 1a force de pro-
noncer futle nom de Manoil. Le passé lui revena’t
en mémoire. Elle voulait 8’informer de son sor!;
le médecin Darréta.

.— Silence, madame, silence, lui dit-il; chaque
parole peut vous tuer, et Je suis responsable de voire
vie. ; g

La méme scéne se renouvela pendant plus de
quinze jours. L'incertitude torfurait la Jjeune femme.
Dés quelle entr’ouvrait les lévres pour parler, lo
docteur arrivait avec son : Silence, madame, si-
lence, chaque parole peut vous tuer. Sile docteur
n'était point 14, mere Béniamina sy trouvait pour
lui répéter la méme formule. :

Ce fut peut-étre ce qui sauva Eléna. Perdant ton!
espoir d’avoir des nouvelles de Manoil par les per-
sonnes qui l'entouraient, il Iui fallait revenir a la
santé pour le retrouver elle-méme. Sa Jjeunesse, scn
énergie, la secondérent dans sa résolution.
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Un jour, se sentant mieuy, elle demanda qu'on
avancdt sa chaise longue prées d’une croisée qu’elle fit
ouvrir. L'air était pur. Eléna, avide de le micux res-
pirer, s'approcha de la fenétre et se pencha pour
voir la campagne. Un geste d’effroi la fit reculer.

— Mon Dieu! quels sont ces malheureux? de-
manda la jeune femme toute frissonnante.

Elle avait vu Barbou Dragoch étendu sur le gazon,
au milieu de la cour; une chaine hrisée retenait ses
mains, et le sang ruisselait sur ses cheveux blancs.
Pres de lui, Nicolai était agenouillé ; son il hagard,
ses traits houleversés, revélaient un profond déses-
poir.

Voici ce qui s’était passé :

Comme nous le savons, dés le premier jour de
son incarcération, Nicolai songeait & échapper au
pouvoir de son maitre, afin de venger Florica;
Trouvant un couteau brisé dans 'un des eoins de sa
prison, il s’en fit une scie, et se mit & scier et les
gonds d'une porte condamnée ot le poteaun auquel
le vieux razech était attache.

Ce penible travail ne pouvait marcher que lentes
ment, et ses progrés se trouvaient encore ralentis
par de fréquentes suspensions; les prisonniers
épiaient chaque mouvement qui se faisait dans la
chambre de Florica. :

— Un moment encore, disait le vieillard, écou= 5
tons ; peut-ttre parlera-teelle,

>



252 ELENA

Tous deux prétaient attentivement l'oreille, et
lorsque la flewr des Karpathes était silencieuse, Bar-
bou disait en tremblant : - -

— Nicolai, ma fille ne parle plus; mon Dieu!
qu'y a-t-il? que peut-il y avoir?

1 regardait le jeune homme avec anxiété, comme
s'il edt craint de l'entendre dire ce que son ceeur
lui répétait tout bas.

. Nicolai sentait son sang se refroidir, et ses regards
restaient cloués sur la porte qui les séparait de la
jeune fille, j

Des heures entiéres se passaient dansde mortelles
angoisses. Le jeune paysan quittait son travail, s’ap-
prochait du mur pour mieux écouter si quelque
Druit léger se faisait entendre.

— Je T'ai entendue ! je 'ai entendue! s'écriait-ilen
s'élancant vers le vieillard et pressant ses mains
avec force, e

Florica avait toujours le délire. Ses paroles étaient
aussi confuses qu’au premier jour; mais la jeune
fille avait gardé le silence depuis une semaine :
les prisonniers ne cherchaient plus & déméler ses
paroles ; l'entendre parler, c’est tout ce qu’ils de-
mandaient au ciel,

Quoique lents, les efforts de Nicolai avaient eu
des résultats satisfaisants ; maintenant, au premier
coupla porte dever céder; quelques heures de travail
encore, et Barbou Dragoch pouvait reconquérir la li-
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berté. Cependant Nicolai ne se sentail plus le cou-
rage de songer & rien, car la voix de Florica ne lui
arrivait plus que bien faiblement.

Un matin que le vieux razech dormait encore sur
sa pierre humide, Nicolai enlendit un bruit confus
dans la chambre voisine. Un pressentiment sinistre
s'empara de Iui; il appliqua son oreille & la portede
chéne.

— Dieu ! morte! elle est morte ! dit-il; ce sontdes
chants funébres... les priéres des prétres... Florica
n’est plus... que dis-je ? insensé!

Il porta la main a son front pour essuyer la sueur
froide qui I'inondait, et reprit aprés un silence :

— Mais qui aurait os¢ tuer celle que jaime?...
Florica, toi si belle, tu ne pouvais pas mourir... je
n’entends pas bien... ce n’est point la priere des
morts.- :

Nicolai s’arréta un instant, cherchant & compren-
dre cette mort a laquelle il ne-pouvait croire.

— Mais comment lui survivrai-je, se demanda-t-il
enfin ; comment voir Florica dans la tombe ?... Flo-
rica, c’est impossible ! la mort ne peut pas te ravir a
mon amour... jede aidit: je t'aime... Oh ! fou que
j'étais, pourquoi ne l'ai-je point enlevée ?... Pour-
quoi, ce jour ou elle était mourante dans mes bras,
pourquoine me suis-je enfui avec elle Toin d'ici, dans
quelque pays élranger ou persoime ne serait venu
me [la reprendre?... Mais est-elle hien morle? Ne

15
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fais-je pas un mauvais réve? ne parle-t-elle plus ?

Il se remit & écouter. 2

Le vieux razech dormait toujours.

— On ne chante plus, reprit le jeune homme apres

un long silence... on ne chante plus... le prétre vé-
cite seul... des priéres... Ol | oui, il lui faut des
priéres... elle en a besoin, elle qui a brisé mon ceeur
sans nulle pitié. Priez, priez pour elle : elle est bien
coupable | Cependant, je t'aime Florica... Je ne veux
pas qu’on te mette dans une tombe .. Je 'ai sauvé
la vie, tu n’appartiens qu’'a mot... ils ne t’emporte-
ront pas... G’estma fiancée... je Paime... Florica est
d'moi... qu’osez-vous faire ?
— Parvenu peu dpenau paroxisme de la douleur, et,
croyant qu’on enlevait s fleur des Karpathes, il se jeta
avectant de fureur sur la porte, que les planches
volerent en éclats : en une seconde il fut dans la
chambre de Florica.

Il s'arréta comme frappé dela foudre.

Un cri de douleur déchirant retentit au méme
instant: Barbou s’était réveillé en sursaut; il vit le
terrible spectacle querenfermaitla chambre voisine.
Le désespoir lui donna des forces surhumaines: dans
son mouvement violent, sa chaine se rompit, et bien-
tot il tomba 4 genoux pres de Nicolai, qui versait
d’abondantes larmes. ;

— Tu pleures! liche! dit le vieillard en se levant
tout & coup. Tu la vois, elle est morte... morte... et
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tu m’avais juré de la sauver... Regarde-la, pdle et
sans vie... c’est elle... c’est mon enfant... morte. ..
morte d quinze ans. - :

Le vieillard s’approcha de sa fille et lii posa la
main sur le front.

— Glacé.., glacé... dit-il, glacé pour toujours... je
n’ai plus d’enfant! Oh! c’est moi qui suis un miséra-
ble! Florica, meurt et je n’ai nas brisé son assassin ..
et je suis son pere!... (Vest ma fille que le Phanariote
a tude, et je le laisse vivre... oh ! misérable que je
suis ! Gy

Dans son désespoir, Barhou se frappala téte de ses
mains. Les chaines dont ses bras étaient entourds lui
firent une profonde blessure, le sang commenca &
jaillir. Nicolai poussa un cri; il saisit le vieillard
chancelant,

Les serviteurs du chitean accoururent 4 ce bruit,
et bientdt les deux prisonniers furent fransportés
presque évanouis dans la cour.

C’est alors qu’Eléna les vit par la fenétre de sa
chambre. Au moment ou on rappelait a la vie le
vieillard mourant, la cour se remplit de mende. La
jeune princesse demanda pourquoi ces jeunes filles,
pourquoi ces préfres, pourquoi .ces appareils de
mort ?

La mére Béniamina, ne sachant que répondre,’
cherchait & inventer quelque fable.

“— Clest Florica... clest elle... elle, qui a sauvé



256 ELENA

Manoil... s’écria la jeune princesse en posant une
main sur ses yeux pour ne point voir la biére qu’on
venait de faire sortir de la chambre de Pintendant.
Ah ! je me rappelle... c'est encore Zonidis qui a tué
la malheureuse enfant .. Fermey cette fenétre. Le
vieillard se meurt; qu’on rende la liberté 4 ce jeune
homme.

Eléna voulut Darler encore ; mais les chants fung-
bres des prétres arriverent Jusqu'a elle, sa téte re-
tomba sur le dossier de son fautenil, ses yeux se
fermeérent. Elle ne vit plus ce qui se passa.



XXXIII

Nous sommes au mois de juillet,

Eléna, assise au bord du lac de Crivéni, contem-
plait d'un ceil calme les ondes hrnpldes de cetle
grande nappe d’eau.

(’était la premiere fois que la jeune femme sortait
depuis le fatal jour de son mariage. Uu sentiment

- instinctif Pavait conduite & I'endroit ou Manoil de-
vait se trouver trois mois auparavant. « Je vais le
voir, » s’était-elle dit, se bercant d'un espoir qui de-
puis plusieurs jours s'était emparé d’elle. I est vrai
que le besoin d’espérer, nécessaire 4 sa vie, avait fini
par lui donner la conviction que Zonidis n’avait pas
pu tuer Manoil, et, que le jeune homme attendait le
départ des Russes pourvenirla sauver définitivement.
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Ce qui la rassurait encore, c’est que le Phanariote
était parti pour Constantinople.

Dans cette parfaite quiétude, elle s’assit sur le
gazon qui lui sembla le plus frais. (’était prés d'un
rosier tout couvert de fleurs, dont le parfum enivrant
transporta les pensées de la jeune femme au pre-
mier jour ou elle avait vu Manoil,

— Clest une rose.qni m'annonca tous mes mal-
heurs, se dit Eléna ; ce sera une rose aussi qui mar-
quera le jour ou le bonheur va revenir. ;

Elle cueillit une fleur et, tout en la respirant avec
délices, elle regarda la grande route comme pour
voir venir Manoil.

— Que faites-vous, madame? demanda une voix
fraiche et enfantine, avec un accent de reproche.

Eléna se refourna et vit une petite fille qui arro-
sait Parbrisseau prés duquei elle était assise,

— Cela porte malheur, reprit Penfant ; ma mere
dit quil ne faut jamais arracher les fleurs semées
sur les tombes.

— Une tombe! dit Eléna, se levant avec terreur.

Dans son brusque mouvement elle sentit quelque
chose de froid courir sur sa joue.

— Les trois saules! s’écria la Jjeune femme, %car-
tant avec un frisson la branche qui lavait frappée.

— N'ayez pas peur, madame, fit I'enfant. N'ayez
pas peur; celui qui dort dans cetle fosse, clest

M. Manoil,
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Pas un cri, pasun gémissement ne se fit eﬁtendre,
Eléna tomba sans vie prés du rosier,

Priait-elle? Pleurait-elle? c’estce qu’il était impos-
sible de savoir, car la jeune femme paraissait morte.

— Mon Dieu! s’écria enfant qui arrosait la
tombe de Manoil , se cachant derriare les herbes.

Elle avait vu venir une femme pied nus, les che-
veux en désordre, I'ceil hagard, les bras tendus et un
poignard a la main,

A deux pas d’Eléna, elle s'arréta, son regard de-
vint fixe; elle cacha son couteau dans sa bure
blanche.
~ — Donnez-moi la rose, murmura-t-elle, avec un
sourire sans expression,

Eléna ne voyait, n’entendait rien de ce qui se
passait autour d’elle. .

— Clesteelle! dit Maria, apres un silence, en ser-
rant convulsivement son poignard. C'est elle !

Elle écarta ses grands cheveux qui Iui tombaient
sur la figure, regarda avee inquiétude autour d’elle,
puis se roulant sur le gazon, elle se traina, comme
un serpent, jusqu’a celle qu'elle croyait sa rivale.

En ce moment Eléna, fit un mouvement : ses
levres imprimaient un baiser de feu aux fleurs qui
ombrageaient la tombe de Manoil,

— Meurs! s'écria la folle d’une voix égarée.

Sa main froide avait plongé le poignard dans le
ceeur d’Eléna,
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La premiére femme de Zonidis se leva, elle re-
garda avec un sauvage plaisir le sang couler de la
poitrine d’Eléna, arracha la rose que celle-ci te-
nait encore dans ses mams et partit d’un éclat de
rire effrayant.



EPILOGUE

Aujourd’hui Zonidis est 4 Paris. C’est le mari de
la Rosita; il se fait appeler: « le prince Valaque ».

Apres avoir dépensé toute sa fortune, fait beau-
coup de dettes, sur le compte de la dot d'Eléna,pour
conquérir le trone de la Moldavie, il échoua contre
le prince Ghika, rappelé au pouvoir.

Ses protecteurs ne pouvant plus rien pour lui, il
prit la fuite, craignant que la justice ne revienne en
Moldavie. En France, les cartes hiseautées le pose-
rent brillamment dans le monde,

Un jour, cependant, le comte de Veningen, qu'il -
rencontra chez le duc de*’, faillit découvrir le mys-
tere de son bonheur au jeu; alors le prudent Pha-
nariote se préta aux conseils de son propriétaire,
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M. Barnabé Voiturin, et se décida & accepter en
échange de son nom le million de Ia Rosita,

Le jour ou l'ex-danseuse devenait la princesse
Zonidis, ce jour-l4, une femme jeune et belle, mais
péle et diaphane comme une ombre, priait dans une
magnifique chapelle élevée récemment sur les bords
du lac Crivéni.

C’était le jour de la Sainte-Hélene. Maria, venait
déposer une couronne de fleurs sur la tombe T~
léna : elle avait pleuré le jour oa L'on enterra la se-
conde femme de Zonidis. i

Des qu'elle eut recouvré la raison, deés qu'elle
connut son crime, son désespoir devint si grand
qu'elle résolut de prendre le voile en expiation de
ce me;urfc{e, d’élever un magnifique mausolée i sa
'._victi'me’éf d’y venir prier tous les jours sur sa
tombe.

Jamais résolution prise ne fut plus saintement
observée. Mére Magdalena, la plus pieuse des reli-
gieuses, est aujourd’hui abbesse 4 Varatik. Les réfor-
me faites dans le couvent doivent étre considéra-
" bles, car mére Beniamina a quitlé le couvent, disant

que I'on y périssait d’ennui.
L’esclavage ayant été aboli par le généreux prince
~ Ghika, Kostaki a pu déposer contre son ancien
maitre: tous les crimes du Phanariote sont connus,
En Moldavie il est condamné par contumace a la
peine de mort.
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Nicolai, ce jeune et beau paysan qui a tant aimé .

Florica, est presque un vieillard déja. Recu membre
du divan ad hoc en 1857, il refusa d’accepter cette
haute mission de défenseur des droits du peuple :

la promesse faite & Barbou Dragoch le préoccupe .

sans cesse.

Le jour ou nous partions pour Paris, le hasard
nous le fit rencontrer; il nous demanda beaucoup
de détails sur la ville qu’habitait Zonidis; et au
moment ou le postillon fit claquer son fouet, Nicolai
nous dit : « Au revoir! »
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