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Erstes Kapitel
Die Poesie des Veda

I

Seitab von den grossen Zivilisationen der antiken Welt,
die in Athen und Rom ihre letzten Hohen erreicht haben,
erwuchs unter der heissen Sonne Indiens eine eigenartige
Kultur, von jenen scharf getrennt und doch auch mit ihnen
zusammengehorig. Die westlichen Volker waren durchaus
aufeinander hingewiesen. Zahllose Strassen, vor allen die
am meisten befahrene, die Wogen des Mittelmeeres, ver-
banden hier Nation mit Nation, Kultur mit Kultur. An
der Grenze dieser Welt, da, wo in historischer Zeit unter
Anhéngern der Zarathustralehre die Bewegungen, welche
jene Sphéren erfiillten, nur noch schwach gefithlt wurden,
tirmten sich michtige Schranken, die Schneeberge des
Hindukusch. Sie waren nicht uniibersteighar, aber sie sind
doch wie etwa im Altertum die Alpen nur ausnahmsweise
von grosseren Massen iiberstiegen worden. Hinter diesen
Bergen, in den Ebenen des Indus und dann des Ganges
begann eine neue Welt. Ein andres Klima herrscht hier.
Nicht die Hitze allein macht den Unterschied, sondern ein
vollig neuer klimatischer Typus tritt hervor. In den Wechsel
von Sommer und Winter, wie er der gemissigten Zone
eigen ist, schiebt sich die tropische Form des Jahreslaufs,
der Wechsel der trockenen Zeit und der grossen Regen.
Aus den Gegenden des Aequator kommen die bestimmenden
Einflisse fir Wind und Wetter. Unter den #ltesten Be-
volkerungen, die uns hier erkennbar sind, tritt neben mon-

golischen Elementen ein schwarzer Menschenschlag in den
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 1
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Vordergrund, fiir den vielleicht Zusammenhiinge vermutet
werden diirfen, die sich zu den negerihnlichen Vélkern
Melanesiens oder auch nach Australien hin erstrecken. Die
hellfarbigen Arier, welche von Nordwesten her die Gebirgs-
mauern iiberstiegen und sich unter jenen dunkeln, leicht
tiberwundenen Urbewohnern ansiedelten, haben sich damit
von der Teilnahme an der geschichtlichen Arbeit der west-
lichen Welt nahezu vollstindig abgeschnitten. Sie haben
sich, wenigstens fiir lange Jabrhunderte, der Moglichkeit
beraubt oder sich doch die Moglichkeit stark verkiimmert,
aus der Beriihrung mit ebenbiirtigen, mit tiberlegenen Na-
tionen Forderung zu gewinnen. In der Tat stehen so die
geistigen Schopfungen, welche sie hervorgebracht haben, in
gewisser Weise wie die Tier- oder Pflanzenwelt eines mneu
entdeckten, mit der librigen Welt unverbundenen Kontinents
allem uns von alters her Bekannten fremdartig gegeniiber.
Aber dann zeigt sich, wenn wir bei diesem Bilde bleiben
dirfen, dass jener Kontinent, der Jetzt eine Welt fiir sich
ist, in ferner Vergangenheit doch mit andern Weltteilen
zusammengehangen, dasselbe organische Leben wie sie be-
herbergt hat. Die arischen Einwanderer in Indien nahmen,
indem sie sich von ihren Brudervslkern trennten, doch die
Spuren, und mehr als blosse Spuren, der einstigen Gemein-
samkeit in die neue Heimat mit hiniiber. Bej ihren Opfern
wurden Lieder gesungen, deren Sprache der Sprache Homers
und des Ulfilas nah verwandt war. Diese Lieder feierten
Gotter wie das reisige himmlische Zwillingspaar, wahr-
scheinlich die Dioskuren der Griechen, oder den starken
Riesen, welcher den Donnerkeil schwingt, wohl den Donar-
Thor der Germanen. Ueberall waren Keime vorhanden, aus
denen, wenn dhnliche Luft und Sonne sie zur Entwicklung
gebracht hitte, Formen von Glauben und Poesie, von Sitte
und Recht hitten hervorgehen kénnen, die sich den Denk-
und Lebensformen Jener Nationen, der Trigerinnen héchster

europiischer Kultur, gleichartig und gleichwertig an die
Seite gestellt hiitten.
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In Wahrheit ist es anders gekommen, musste es anders
kommen. Die nach Westen weisenden Kriifte und Charakter-
ziige des indischen Volks mussten in der Abgeschnittenheit
vom frischen Leben des Westens rettungslos erschlaffen, in
der miiden Stille, unter dem glithenden Himmel der neuen
Heimat, in der langsamen aber unausbleiblichen Vermischung
mit den dunkelfarbigen Urbewohnern. Ein neues Volk, ein
neuer Volkscharakter musste sich bilden, der Charakter,
welcher daraus hervorging, dass der alten hohen intellek-
tuellen Begabung, der reichen Phantasie der indischen Arier
das Gegengewicht gesunder Tatkraft entzogen ward. Auf
allen Giebieten des geistigen Daseins gewann dieser Charakter
die Herrschaft. Im offentlichen Leben trat statt der plasti-
schen Gebilde von Staatsformen, welche die nationalen Krifte
zugleich zu entfesseln und zusammenzuhalten vermocht
hiitten, die unplastische Formlosigkeit des Despotismus und
der Kaste mit ihrer dumpfen Atmosphire von Zwang und
Aberglauben in den Vordergrund. Auf sittlichem und reli-
giosem Gebiet ein Hinundherschwanken zwischen Extremen
der Sinnlichkeit und der Entsagung, zwischen ekstatisch
tiberspannter Selbstvergotterung und Verzweiflung an allem
Dasein. In der Wissenschaft ein Aufbauen spitzfindiger
Systeme, manch glinzender Gedanke, der doch unter dem
Wust willkiirlicher, alle Realitét aus den Augen verlierender
Spielereien mit iiberkiinstlichen Begriffen und leeren Worten
verschiittet wurde. In der Dichtung viel sinnige Zartheit,
die Pracht bunter und glithender Farben, aber auch hier
jener selbe Mangel an Mass und plastischer Form, jene selbe
Kiinstlichkeit, jenes Spielen mit einem immer iibertriebener
zugespitzten Raffinement der Gedanken und Worte.

Der Versuch, der hier gemacht werden soll, die Ge-
schichte der indischen Literatur in ihren Hauptziigen dar-
zustellen, wird uns zeigen, wie dieser Charakter im Laufe
der Jahrhunderte, der Jahrtausende sich immer schirfer
ausprigte.

Der Weg, den wir zu gehen haben, hebt bei der reli-
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giosen Literatur des Veda an. In_ihrem dltesten Denkmal,
den Hymnen des Rigveda, zeigt sich die Umformung, wenn
‘wir uns so ausdriicken diirfen, des Ariertums zum Hindu-
tum eben erst im Beginnen. Aber sie schreitet schnell fort.
Am Ende der vedischen Literatur stehen die mystisch-
spekulativen Traktate der Upanishaden. Hier tritt uns
schon die ganze scharf ausgepriigte Physiognomie des indi-
schen Geistes entgegen, seine Neigung zu Formen, deren
Charakter Formlosigkeit ist, zu kiithnen, aller Wirklichkeit
entfliehenden Luftreisen, in denen der Gedanke unbegrenzte
Reiche gestaltloser Phantasmen durcheilt, um dann aus
grandiosen Triumen hilflos in kindisches Gefasel zu ver-
sinken.

Auf die Literatur der Upanishaden folgt die des alten
Buddhismus. Sie ist jener eng verwandt, aber aus der bizarr
grossartigen Sphiire einsamen Asketentums in die alltig-
lichere eines weitverzweigten geistlichen Ordens mit seinem
geregelten, geschiftigen Treiben versetzt. So ist hier alles
minder kithn und schroff, aber verstindiger und zusammen-
hingender, trotz der Weltabgewandtheit des religidsen Ge-
dankens doch der Welt und ihrer Wirklichkeit niher geriickt
durch das Bediirfnis, geistiges und Husseres Dasein dieser
Tausende von Ménchen und Nonnen in lebensfihigen Formen
aufrecht zu erhalten. Neben den Buddha zugeschriebenen
Predigten vom Weltleiden und von der Erlgsung mit ihren
eintonigen Begriffsreihen, neben den poetischen Sentenzen
und kurzen lyrischen Ergtssen, in denen sich das Trachten
und Hoffen jener Ménchsseelen einen reinen und ergreifen-
den Ausdruck geschaffen hat, zieht hier auch eine umfang-
reiche Literatur von sehr viel weltlicherem Charakter unsre
Aufmerksamkeit auf sich. Wir finden Hunderte von Er-
zihlungen, zum grossen oder gréssten Teil wohl nicht von
den Buddhisten selbst ersonnen, sondern von ihnen vor-
gefunden und ihrem Geschmack, ihren Zwecken angepasst,
den Zwecken der moralischen Belehrung wie der Ergétzung
besonders wohl der weiteren dem Orden anhiéngenden Volks-
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kreise. Es sind Mérchen, Tierfabeln, Geschichten aus dem
Leben von Dorf und Stadt, von Reich und Arm, riithrende
Schicksale der Guten, Tugendreichen und auch ergdtzliche
Schwiinke vom Sieg der List {iber die Dummheit: das beste
fast mochte man sagen wert, wenn auch immerhin nur von
fern, dem Decameron verglichen zu werden, mit dem es in
der Tat durch weite, iiber Erdteile und Jahrtausende
reichende Verbindungslinien zusammenhingt, alles ein un-
schitzbares Denkmal altindischen Lebens und - indischer
Lebensauffassung.

Vom Buddhismus muss sich dann unsre Betrachtung
zu den poetischen Schopfungen des alten Glaubens zuriick-
wenden, der freilich inzwischen nicht der alte geblieben ist.
Die arischen Gétter, die menschlichen, menschenhaft ge-
stalteten, die noch von einem letzten Hauch frischer nord-
licher Luft umweht wurden, sind verblasst oder ver-
schwunden. Statt ihrer hat eine neue Generation von
Gottern den Schauplatz betreten. Es sind die Hindugétter,
vielkopfig und vielarmig, von Schlangen umwunden, auf
Lotusblumen ruhend, umgeben von einer Atmosphire von
Mystik, Wollust und Grausamkeit. Der ganze geistige In-
halt aber der neuen Zeit fasst sich zusammen in dem
Riesengedicht, das, wie der Rigveda das vornehmste Werk
des indischen Ariertums ist, so das grosse Buch des Hindu-
tums genannt werden kann: der unvergleichlich reiche,
bunte, wirre, formlose Ausdruck des Hinduvolksgeistes, das
Epos Mahabharata. Ein Heldengedicht, wie es in Indien
sein muss, arm an Heldentum, ungeheure Taten der Kraft
und Kiihnheit ersonnen und besungen von Schwichlingen.
Und um die eigentliche Handlung wuchert, in keine Schranken
gebannt, eine unabsehbare Vegetation zahlloser Episoden,
Epen im Epos, Fabeln, Systeme von Philosophie und Recht,
das Ganze dhnlich den unergriindlichen Tiefen eines indi-
schen Urwalds, dessen Béume durch das iippige @Gewirr der
Schlingpflanzen zu einem bunten Riesenkniuel zusammen-
gewoben werden.
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Vom Epos hat dann unsre Betrachtung den letzten
Schritt zu tun, zur Kunstpoesie des Mittelalters und ihrer
hochsten Schopfung, dem Drama. Eine im Stil indischer,
sylbenstechender Wissenschaftlichkeit aufgebaute Theorie
der Poetik liefert die Rezepte. Nach diesen bauen hier die
Dichter ihre kiinstlichen Verse und schmiicken sie mit
einem Uebermass zierlicher und iberzierlicher Ornamente
des Gedankens und der Form, der Anklinge, der An-
spielungen, der Doppelsinnigkeiten, nur fiir den Kenner ver-
stindlich. Ein Dichter wie Kalidasa weiss zwar selbst diese
Formen mit zarter und duftiger Schénheit zu erfiillen, wenn
er die zahllosen glinzend geschliffenen Edelsteine — es sind
echte Edelsteine darunter — geistreicher Beredsamkeit an
der Schnur seiner dramatischen Mérchen aufreiht. Aber die
miichtige Sprache des wahren Dramas, des Bildes mensch-
lichen Handelns und Leidens, spricht Kalidasa nicht; diese
Sprache hat kein Inder gesprochen.

Wie auf dem weiten Wege vom Rigveda bis zur
dramatischen Dichtung sich die Leidensgeschichte der Seele
eines reichbegabten Volkes in der Greschichte seiner Literatur
spiegelt, wollen wir darzustellen versuchen.

IL

Es mag ganz ungefihr um 2000 oder 1800 . Chr.
gewesen sein, als eine Anzahl arischer Hirtenstimme mit
thren Herden aus dem iranischen Hochland iiber das Ge-
birge in die Ebenen des Indus und seiner Nebenfliisse hinah-
stiegen’). Es war vielleicht die erste, jedenfalls die bedeut-

samste unter den Invasionen, die in alten und in neueren

stimmen. Wer einen ungefihren Anhalt 2y haben
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Zeiten denselben Weg genommen haben — Skythen,
Griechen, Mohammedaner —: eine Wanderung, in mancher
Beziehung dhnlich der jener Verwandten der asiatischen
Arier, die ebenfalls in vorgeschichtlicher Zeit aller Wahr-
scheinlichkeit nach aus dem Alpengebiet in die Poebene
hinuntergezogen und die bedeutendsten Trager der Kultur
Ttaliens geworden sind. Hier wie dort dieselbe Richtung
der Bewegung aus Hochland und Gebirge in die Tiefebene,
aus dem #rmeren, rauhen Land in das warme, reiche. Aber
wie verschieden war die Lage, in welche die geographi-
schen Bedingungen der italischen und der indischen Halb-
insel die Einwanderer, die sie betraten, versetzt haben! Dort
ein beschrinkter Raum, der die geschichtliche Bewegung in
engen Rahmen einschloss und eben dadurch beitrug, sie
fest in sich zusammenzuhalten und zu vertiefen. Hier un-
begrenzte Weiten, ganz dazu angetan, die bewegenden
Krafte ins Unbestimmte zerfliessen zu lassen. Dort nicht
fern die Meereskiiste, die Sphire der Einwirkungen ilterer,
weiter fortgeschrittener Nationen. Hier Land und immer
nur Land, unabsehbar an den Indusnebenfliissen und dann
den Ganges hinab; iiberall dunkelfarbige, wilde oder von
der Wildheit nicht weit entfernte Urbewohner: eine Sack-
gasse fiir geschichtliche Bewegung.

Die Tatsache jener Einwanderung kennen wir nur aus
Schlussfolgerungen; sie liegt jemseits aller direkten Erinne-
rung, aller Ueberlieferung. Wo diese anhebt, finden wir
die Einwanderer — genauer diejenigen Schichten der Ein-
wanderer, von denen die #ltesten Traditionen zu uns gelangt
sind — im Pendschab, dem Land, das die fiinf vom Hima-
laya herabkommenden Nebenfliisse des Indus durchstromen:
eine weite Ebene, deren Einformigkeit nur durch diese
Fliisse unterbrochen wird. Sie fliessen langsam, oft mit
spirlichem Wasser, zwischen Schilf und Tamariskengebiisch,
héiufig ihr Bett wechselnd. Im Sommer, wenn die Schnee-
schmelze des Gebirges sie verstirkt, tiberschwemmen sie das
Land; am Ende der Regenzeit treten sie wieder zuriick und
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iiberlassen an ihren Ufern dem Ackerbau weite Strecken
fruchtbaren Bodens. Fiir das Altertum sind sie nicht Ver-
kehrsstrassen. Thre Nymphen sind die Spenderinnen des
Wassers fiir Weiden und Aecker und damit von Nahrung
und Leben; weidenreich nennt sie der vedische Dichter und
preist ihre buttertriefende, honigsiisse Woge. Wohin ihre
Ueberschwemmungen oder die von ihnen gespeisten Kaniile
nicht reichen, ist viel unfruchtbares Land, sandige Steppe,
ja Wiste. Denn im gréssten Teil des Pendschab fehlt es
an Regen. Jihrlich zu festbestimmter Zeit fiihrt der Monsun
vom Aequator ungeheure Wolkenmassen heran, die sich im
Juni, Juli, August iber Indien ergiessen. Aber gerade das
Finfstromland empfingt von diesem Segen nur einen spir-
lichen Anteil. Daher ist es bis gegen die Berge hin auch
arm an Wildern. Im 8stlichen Teil des Pendschab, wo die
Hauptsitze der vedischen Kultur liegen, und an jenem im
Veda so hoch gefeierten Fliisschen Sarasvati, von dessen
Ufern aus man nicht fern die Pracht der ungeheuren
Schneespitzen des Himalaya erblickt, sind die Verhiltnisse
immerhin giinstiger als im Westen. Hier kiindigt sich schon
die iippige Fruchtbarkeit an, die im Gangeslande herrscht.
Wenn in Bezug auf die grossen Regen diese Teile Indiens,
den Eingangspforten der Halbinsel nah gelegen, noch nicht
das indische Klima in seiner vollen Auspriigung aufweisen, ,
so herrscht doch dort in der warmen Jahreszeit eine Hitze,
die kaum irgendwo in der ganzen Halbinsel iibertroffen
wird. Tag fiir Tag glitht dann die Sonne mit blendendem
Licht von wolkenlosem Himmel durch die flimmernde Luft
tiber das ausgedsrrte Land. Von den Wiisten des Westens
her wehen sengend heisse Winde, die sich hie und da zu
Sandstiirmen steigern und endlich von einer noch heisseren
Windstille verdriingt werden. Das Griin vertrocknet. Ueber-
all herrscht Oede und Mattigkeit. Kommen dann im Jun;
die Regen — freilich sind diese, wie erwihnt, im grossten
Teil des Fiinfstromlandes nur spirlich — so tritt an Stelle
der trockgnen Hitze eine feuchte Schwiile, die noch er-
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schlaffender, noch unertriiglicher ist als jene. Sie versetzt
den Menschen in ein bestindiges Schwitzbad, macht die
Vegetation verfaulen, verpestet die Luft mit scharfen,
widrigen Geriichen und Ansteckungsstoffen. Schwerlich hitte
das indische Volk bestehen und seine Kultur schaffen kénnen,
wenn sich allein zwischen der heissen Zeit und der Regen-
zeit ohne ein Drittes der Kreislauf schlosse. Aber nun
macht sich, je weiter nach Norden umso energischer, der
Witterungscharakter der gemissigten Zone geltend, die
Unterbrechung der einférmigen Tropenhitze, der Gegensatz
von Wirme und Kilte. Ein erfrischender Herbst mit kithlen
Nordwinden, mit wundervollen Sternenniichten tritt ein, eine
Zeit riistiger Titigkeit, und bald folgt ein Winter, der den
Boden oft mit Reif bedeckt, die Gew#sser mit einer Eis-
kruste tiberzieht und dem Menschen die Kriifte gibt, einen
neuen Sommer zu durchleben.

Die dunkeln Urbewohner, denen die Arier auf indischem
Boden begegneten, gehoren offenbar mit Stimmen und V&l-
kern zusammen, die noch jetzt, zum Teil unvermischt, be-
deutende Teile der Halbinsel innehaben. Neben den Dra-
vidiern stehen Stimme, die als Kolarier benannt zu werden
pflegen. Das Verhiltnis der beiden Elemente ist noch nicht
vollkommen klar gestellt: ihre Unterscheidung beruht auf
der Untersuchung der Sprachen; an den Tatsachen der
Anthropologie scheint sie keine Bestitigung zu finden. Be-
kanntlich gehort der Siiden der Halbinsel den grossen
Vélkern der Dravidier. Aber auch niher an den Lindern,
in die sich meist die arische Einwanderung ergoss, im
zentralen Indien, finden sich grossere Stimme und Mengen
zersprengter Stammfragmente, die einen von dravidischer,
die andern von kolarischer Zunge: so die Gonds, Santals,
Kols, Korwas und andre. Diese Stimme, schwarzbraun oder
fast schwarz, breitnasig, tiberwiegend von kleiner Statur,
hausen grossenteils in den Bergen und dem Dschungel oder in
Landstrichen wie der hochgelegenen, durch natiirliche Boll-
werke gegen jeden Angriff geschiitzten Ebene von Chutia
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Nagpur, in der noch heute das Hindutum als spiter Ein-
dringling erscheint. Ein Teil von ihnen ist noch jetzt dem
Zustand der Wildheit nahe, kaum bekannt mit andrer
Kleidung als Blitterschiirzen, bis vor nicht lange mit
Waffen und Gerdten auf der Stufe der Steinzeit zuriick-
geblieben. Andre sind weiter fortgeschritten, geschickt in
Ackerbau und Viehzucht. Allen liegt leidenschaftliche Liebe
zur Jagd im Blut; mit Bogen und Pfeilen, mit Wurfspeer
und Schlinge durchstreifen sie die Wilder; sie sind grosse
Kenner aller Kriuter und essbaren Wurzeln in Wald und
Feld. Beiihren Festen gibt es ziigellose Trinkgelage, wilde
Tinze und Orgien. Thre Zauberer wissen sich in Zustinde
der Verziickung zu versetzen, in denen sie Visionen haben
und weissagen. Kenner riihmen ihnen die Tugenden der
Treue und Wahrhaftigkeit, einen gewissen Zug lustiger
Bravheit nach: Eigenschaften, die freilich den Einfliissen
der Zivilisation und ihrer Laster nicht lange Stand zu
halten pflegen. Es ist nicht ausgeschlossen, ja sogar wahr-
scheinlich, dass jene dunkelfarbigen Stimme, die vor viel-
leicht vier Jahrtausenden den arischen Einwanderern in
Indien entgegentraten, in mancher Hinsicht hoher standen
als die Zurtickgebliebenen unter ihren heutigen Nachkommen.
Oft ist in den vedischen Dichtungen von ihrem reichen
Besitz, von ihren festen Burgen die Rede, unter denen aller-
dings — die Vedadichter neigen zu iibertreibendem Aus-
druck — Befestigungen recht primitiver Art zu verstehen
sein mégen. Im grossen und ganzen aber werden wir
schwerlich allzusehr irren, wenn wir das Bild jener heutigen
zentralindischen Stimme auf die »schwarze Haut* der Veda-
lieder, auf die ,Gesetzlosen® und ,Gottlosen® iibertragen,
von denen es heisst, dass Gott Indra sie ziichtigt und dem
Arier dienstbar macht. Als sich Massen
wihrend ihre Briider in die Ber
den Siegern unterwarfen und
aller niedrigsten Arbeit in eine
mit ihnen eintraten, iibernahm

jener Urbewohner,
ge und Wilder entwichen,
als Sklaven und Verrichter
gewisse Lebensgemeinschaft
en sie die Rolle wohl still



Die Poesie des Veda 11

im Hintergrund wirkender, aber darum nicht weniger be-
deutsamer Mitarbeiter an der geschichtlichen und geistigen
Arbeit des arischen Indien. Ihre Herren, die sie verachteten
und mit Fiissen traten, konnten damit doch die Wirkungen
jenes Naturgesetzes nicht aufheben, das die reine Erhaltung
einer hoheren Rasse inmitten einer niederen auf die Dauer
ausschliesst und dem niederen Blut, das sich mit edlerem
mischt, gewichtigen, leicht sogar den iiberwiegenden Ein-
fluss sichert. Ausreichender Nachschub aus dem Stamm-
lande, der die Rasse der Einwanderer aufgefrischt hitte,
hérte allem Anschein nach bald auf. So musste unabwend-
bar die Zeit kommen, in welcher der korperliche Typus
des grossen, starken, hellen Ariers durch jene Vermischung
in den Typus des kleinen, schwachen, geschmeidigen, zwi-
schen Hell und Dunkel in zahllosen Niiancen schwankenden
Hindu iibergefithrt wurde, und wo die Tiefe und Vornehm-
heit des arischen Geistes sich mit den verworrenen und
masslosen, an Niedrigem haftenden Instinkten des Wilden
durchsetzte.

Fir das Zeitalter freilich, aus dem wir durch die
Hymnen des Rigveda die #lteste Kunde von den indischen
Ariern empfangen, lagen diese Vorgiinge moch im Schoss
der Zukunft. In der Geschichte Indiens bis in jene Zeit
_ zuriickgehen bedeutet eben, wenn ein vielleicht kiihner, aber
doch nicht ganz unzutreffender Vergleich gewagt werden
darf, annihernd so viel wie in der Geschichte Englands zu
der Vergangenheit hinaufsteigen, als es noch keine Eng-
linder gab, sondern Angelsachsen. Wie dort, auf die Insel
versetzt, ein vom deutschen Festlande stammendes Volk er-
scheint, das erst nach Jahrhunderten durch Rassenmischungen
in einen neuen, nicht mehr deutsch zu nenneriden Typus
iibergefithrt wird, so finden wir hier in die indische Halb-
insel hiniibergewanderte Staimme aus Ostiran, zuerst unver-
mischt und dann wohl durch Jahrhunderte verhiltnismissig
noch wenig von Mischungen berithrt. Diese iltesten Inder
bauen noch nicht die eigentlich indische Kornfrucht, den
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Reis, sondern wie die alten Iranier den yava, d. h. wohl
die Gerste. Vor allem Ackerbau aber weit voran steht jetzt
noch bei ihnen, ganz wie bei den Iraniern, in scharfem
Gegensatz zu den spiiteren indischen Verhiltnissen, die
Viehzucht, besonders die Rinderzucht. Daher denn auch
hier Mythen fehlen, wie sie bei den Griechen und Germanen
von den Geheimnissen des in den Erdschoss gesenkten und
aus ithm erwachsenden Korns erzihlen, und an ihrer Stelle
ein Mythus im Vordergrunde steht, der berichtet, wie sich
die tltesten Menschen mit gottlicher Hilfe die von der Kuh
kommende Nahrungsfiille angeeignet haben. Von den fiir
Indien bezeichnenden Tieren erwihnen die Dichter des
Rigveda selten den Elefanten, nie den Tiger; fiir sie wie
fir die alten Iranier ist das vor allen andern gefiirchtete
Raubtier, die Verkérperung gefihrlicher Tiicke, der Wolf.
Sie nennen in jhren Dichtungen Fliisse des #ussersten
indischen Nordwestens, die zum grossen Teil spiter aus
dem Gesichtskreis der indischen Literatur entschwunden
sind; dafiir ist ihnen der beherrschende Fluss der spéteren
indischen Kultur, der Ganges, so gut wie unbekannt, Sie
erbauen noch keine Stédte, sondern kennen allein Dérfer
und befestigte Burgen, in denen man sich selbst und seine
Habe vor dem Feinde birgt. Sie beten noch nicht zu den
Gottern, die wir gewohnt sind als die eigentlichen, regieren-
den Gotter Indiens anzusehen, nicht zu Brahma, nicht zu
Shiva, auch nicht zy Vishnu: denn der Vishnu des Veda
ist ein durchaus andrer Gott als der des spiteren Glaubens,
Sie haben sich noch Gétter bewahrt, die in der Folgezeit
in Indien zuriicktreten, mehr oder weniger vergessen werden,
von denen wir aber viele in den heiligen Texten der Zara-
thustrier Irans, manche sogar bei europiischen Volkern
wiederfinden, Sie glauben, dass es jenseits des Todes einen
Himmel fir die Guten und Frommen gibt, eine Hslle fiir
die Missetiter, wo dey Gotter »grimmige Kraft sie bezwingt,
fiass von dort auch nicht einer wieder herauskommt®: aber
ihnen fehlt noch jene schreckensvolle Vorstellung, die das
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spitere Indien beherrscht, der Glaube an die ziellosen
Wanderungen der Seele durch unzéihlige Daseinsformen, an
diese Qual der Wiedergeburten, vor der es Ruhe allein im
Nirvana gibt. Sie sprechen eine Sprache, in welche unarische
Worte und gewisse unarische Laute, die im spateren Indisch
hiufig sind, eben erst einzudringen beginnen. In dieser
Sprache lebt noch die Formenfiille der alten Zeit. Sie be-
sitzt noch das ganze System der Konjunktive und Optative,
dhnlich und eng verwandt denen der Sprache Homers, fihig
die feinen Niiancen von Moglichkeit, Wunsch, Willen aus-
zudriicken. Der Reichtum der Zeiten des Zeitworts steht
noch unversehrt da: nebeneinander Perfekt, Imperfekt und
Aorist, eine altertiimlich tippige Verschwendung von Aus-
drucksmitteln fiir verschiedene Auffassungsweisen vergangener
Tatsachen. Die Plastik des sprachlichen Ausdrucks ist noch
nicht durch die Neigung beeintriichtigt, die bald wenigstens
in der literarischen Sprache iiberhand nimmt, die Neigung
zu jenen unformlichen, alles Gleichgewichts ermangelnden
Zusammensetzungen, wo man lange Reihen durch die ver-
schiedensten Gedankenbeziehungen verbundener Vorstellungen
roh mechanisch miteinander zu einem einzigen Wortungeheuer
verkittet, von Elefanten-Rosse-Wagengetise redet oder von
dem Wissenschafts-Kasteiungs-Wachstumszweck.

Wohin wir sehen, in den Husseren Lebensverhiltnissen,
in der Religion, in der Sprache des rigvedischen Zeitalters,
tiberall fiihlen wir denselben Hauch tiefer Altertiimlichkeit,
den man von jeher, seit der Rigveda gelesen und verstanden
wird, instinktiv empfunden hat: von Altertiimlichkeit nicht
als ob wir hier den ersten Anfingen aller Kultur nahe
kiimen — daran diirfen wir natiirlich nicht denken —, wohl
aber in dem Sinn, dass die scharf ausgepriigten Ziige des
physischen und geistigen Charakters, der Denk- und Lebens-
formen, die durch Jahrtausende bis auf den heutigen Tag
diesem Volk auf diesem Boden eigen gewesen und geblieben
sind, in jenem Zeitalter noch weit davon entfernt sind ihre
Gestalt gewonnen zu haben.
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Und doch sind die Michte, die diesen Charakter formen
miissen, schon in jener fernen Vergangenheit titig. Sie
haben ihre Arbeit mit dem Augenblick begonnen, in dem
die arischen Scharen die Gebirgspisse iiberschritten und
nach Indien hinabstiegen.

Der Korpertypus der Arier hatte in gemissigter Zone,
wahrscheinlich im mittleren oder gar nordlichen Europa,
sein Gepriige empfangen. Vermutlich wiren sie dem Klima,
in das sie nun eintraten, rasch und rettungslos erlegen
— wie ja selbst heutzutage trotz aller Vorkehrungen der
Hygiene von einer wirklichen Akklimatisation der nach In-
dien versetzten Europier keine Rede sein kann —, hiitten
sie sich nicht allmihlich auf langen Wanderungen mit
vielen Stationen der kiinftigen Heimat genihert und gewiss
auch unterdessen einen starken Beisatz fremden Blutes von
Rassen, die besser befihigt waren, sich in Indien einzu-
biirgern, aufgenommen. Aber doch bewihrte sich auch hier
der Satz, dass die arische Natur zu ihrer vollen Entfaltung
ein gemissigtes Klima verlangt, in dem das Leben des ein-
zelnen und das Volksleben langsam und umso kriftiger
heranreift. Im heissen Lande geht die Korperkraft und
mit ihr die seelische Spannkraft nérdlicher Rassen zuriick.
Und diesen Riickgang zu hemmen, waren die Lebens-
verhiltnisse des neuen Landes nicht angetan. Solange die
Vorfahren jener Wanderer in Iran gesessen hatten, musste
die Notwendigkeit harter Arbeit und bestéindiger Kampf-
bereitschaft gegeniiber den furchtbarsten Feinden, den
Reiterhorden der benachbarten Wiiste, sie bei riistiger Kraft
erhalten, wie spiter ihre dort zurlickgebliebenen Bruder-
stimme, die Zarathustrier Baktriens, sich allezeit in Arbeit
und Kimpfen als stark bewihrt haben. Aber waren einmal
die Pisse des Hindukusch iberschritten, so sah man als
Feinde vor sich statt Jener unbezwinglichen, aus den Tiefen
der Wiiste hervorbrechenden skythischen oder tatarischen
Réuber nur schwache Schwarze, kaum fahig zu ernstlichem
Widerstand. Man befand sich plétzlich im Besitz reichster,
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unbegrenzt scheinender Aecker und Weidelinder und zahl-
loser Sklaven, diese Aecker zu bebauen und die Herden zu
weiden. Da musste, sobald die letzte Burg der dunkeln
Hauptlinge gebrochen war, die Neigung zum Geniessen, zu
der Ruhe, zu der das Klima einlud, die Oberhand gewinnen.
Schon in der Poesie des Rigveda, die nach den Zeiten der
Eroberung aufbliiht, fingt es an hervorzutreten: man will
nicht kimpfen, wagen, herrschen; man will sich seines Be-
sitzes an Kithen und Gold freuen, reich an Kindern ein
langes, frohliches Leben fithren, Man sitzt satt im Land
unter ebenso satten Nachbarn. Nach kleinen Stimmen ge-
gliedert war man gekommen; die vereinigten sich wohl
hie und da zu grésseren Einheiten, aber zur Ausbildung
lebendig individueller, scharf sich voneinander abhebender
staatlicher Gestaltungen kam es nicht, und im Grunde
blieben die Verhiltnisse eng und klein. Den grossen Staat
griinden grosse Kimpfe; an Kémpfen und Kémpfern fehlte
es. Es fehlte an den Noten und Gefahren, die alle zu
einer lebendigen Einheit zusammenschmieden. Es fehlte am
Antrieb zu Unternehmungen, die weit in die Zukunft hin-
aussahen, die zihe Konsequenz und Vergessen der eigenen
Interessen iiber grossen Zielen der Gesamtheit hitten lehren
kénnen. Es fehlte vor allem an der Gesinnung, die alles
zu tun und alles zu leiden entschlossen ist, um das eigene
Recht und die eigene Freiheit gegen fremde Willkiir fest-
zustellen. Der Konig, der Adlige ist, wie die vedischen
Texte sagen, ,der Esser; der gemeine Mann ist ,die
Speise“, ,der Gegessene“, ,der nach Belieben zu Driickende®.
So will es die ewige Weltordnung; daran kann menschliche
Kraft nicht riitteln. Wie wire hier jene Spannung von
Willen gegen Willen, von Kraft gegen Kraft denkbar, wie
sie den Gemeinwesen der antiken Welt ihre unvergleichlich
lebensvolle Form gegeben hat? Den indischen Geist treiben
seine tiefsten und festesten Instinkte in andre Richtung.
Politische Ideen und Ideale liegen fiir ihn in nebelhafter
Ferne gegeniiber andern viel dringenderen Bediirfnissen, vor
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allem gegeniiber dem Drang, sich fiir dieses und jenes
Leben vor den Gefahren der zahllosen Verunreinigungen zu
schiitzen, welche die angsterfiillte, abergliubische Phantasie
offen und verborgen von allen Seiten drohen sieht. Welche
Ehe darf man schliessen, ohne sich zu verunreinigen? Was
darf man essen und aus was fiir Geschirr? Wen darf man
berithren? Mit wem reden? Wo diese Fragen und Sorgen
im Vordergrunde stehen, muss eine andre Form der Gemein-
schaft als der Staat massgebend und allbeherrschend werden,
Eine Gemeinschaftsform, die einen Jeden an seinen durch
tiberirdische Notwendigkeit ihm zugewiesenen Platz stellt,
den Herrn als Herrn, den Knecht als Knecht, und die ihn
bei jedem Schritt mit einem Schutzwall gegen die gespensti-
schen Miichte jener Gefahren umgibt — eine Gemeinschafts-
form, die in ganz anderm Masse als der Staat der rechte
Ausdruck indischen Lebens geworden und bis auf den hey-
tigen Tag geblieben ist: die Kaste.

Unter Verhiltnissen wie diesen iibt nicht der Kampf
ums Dasein jene Auswahl, die alle Schwachen ausmerzt
und dadurch ein Volk stark erhalt. In der iippigen Ruhe
dieses Lebens kann sich auch der Schwache behaupten,
wenn er dem Herrenstande angehort. Namentlich wenn er
der Kluge, Geschmeidige ist, der sich den Gewalthabern als
Diener oder Schmeichler zu empfehlen versteht. Die Wort-
reichen, Redegewandten miissen im Vordergrund stehen,
nicht die starken, schweigenden Charaktere, die zu erziehen
diese Wel wenig angetan ist.

Vor allem muss im Vordergrunde der erste und grosste In-
haber aller Kiinste der Klugheit, der biegsamen Unterwiirfigkeit
stehen — derselbe, der zugleich der Kenner aller Reinheits-
ordnungen, der selbstverstiindliche Dirigent aller mit dem Orga-

nismus der Kaste verwachsenen Instinkte und Interessen ist:
der Priester.,

IIT.
Schon in der iltesten Zeit Indiens, von der wir wissen,
hat sich der Priesterstand durch uniibersteigliche Schranken
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von den profanen Stéinden abzuschliessen verstanden. Sieben
Greschlechter erheben erfolgreich den Anspruch, die alleinigen
Besitzer und Verkorperer des Brahman, d. h. der heiligen
Zaubereigenschaft zu sein, die zum Umgang mit den gott-
lichen und geisterhaften Wesenheiten, zum Einfluss auf sie,
vor allem zum Genuss des berauschenden Géttertranks Soma
befihigt. Die ersten Vorfahren dieser Familien, die ,sieben
Singer“, haben im Anfang der Dinge unter gottlicher Fiih-
rung den Zug in die weiteste Ferne jenseits des Weltstroms
Rasa getan. Durch die Zauberkraft ihres Opfers und ihrer
Litaneien, ,mit feuererhitzten Liedern® haben sie die Fels-
hohle erofinet, in der die Kithe von geizigen Feinden ge-
fangen gehalten wurden — Aehnliches erzéhlten auch die
Griechen, aber sie erziblten es von Herakles —; so haben
jene Sieben das hochste aller Besitztiimer, die Kiihe, den
Menschen und unter den Menschen vor allen den Priestern
erworben. Wer von einem dieser geistlichen Heroen ab-
stammt, ist Brahmane, sonst niemand.

Der Brahmane hat bei allen Vorgiingen des offentlichen
und privaten Lebens die Hand im Spiel. Ihm kommt die
ganze Ehrfurcht zu gute, die dem Wissen gezollt wird —
einem Wissen freilich, {iber dem die Nebel dumpfen Zauber-
tums liegen. Ohne den Brahmanen konnen die Riten nicht
vollzogen werden, die das Kind und den Jiingling zum
Leben und zur vollberechtigten Stellung unter Seinesgleichen
weihen. Er ist der Deuter der Triume und Vorzeichen,
der Entsithner von Schuld und Unreinheit. Er kennt die
geheimen Weihungen, durch die man zum Freund und Ge-
nossen der Sonne wird, mit ihrer Kraft sich durchtrinkt,
und die andern, durch welche man Herrschaft iiber Wolken
und Regen gewinnt. Er ist der Vollzicher alles Zaubers,
den das tigliche Leben verlangt, des niitzenden und des
schadenbringenden, von Liebeszauber, Schlachtzauber, Zauber
fiir Felder und Herden. Er betreibt Bannung und Heilung
von Krankheiten; so ist er der Arzt jenes Zeitalters. Er

ist auch der Rechtskundige: noch verlaufen diese Kenntnisse
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 2
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und Fertigkeiten ohne Grenzlinien in die Sphiren des
geistlichen Wissens und Zauberwesens. Bei Anlissen aller
Art lidt man ihn ein, speist und beschenkt ihn, erlangt
von ihm gliickbedeutende Worte und Segenswiinsche, ver-
meidet, was ihn reizen kionnte seinen Fluch auszusprechen.
Er ist vor allem der Opferer, der Kenner der zahllosen
geheimnisvollen Verrichtungen, die dem Opfer segensreiche
Kraft verleihen oder, wenn der Priester es mit bésem Willen
vollzieht, es auch zum Schaden wenden konnen: er ist der
Dichter, der Sprecher und Singer der heiligen Litaneien.
Das Opfer eines Konigs, der sich keinen Brahmanen als
Hauspriester hilt, nehmen die Géotter nicht an. Der ho-
merische Held, der in den Kampf geht, betet in eigener
Person zu Zeus, ihm Sieg zu geben, wenn er ihm je fett-
bedeckte Schenkel von Farren und Ziegen verbrannt hat.
In Indien ist es, als die Bharatas gesiegt haben, der Haus-
priester des siegreichen Konigs, welcher spricht:

Beiden, der Erd- und Himmelswelt,
Dem Indra sang ich Lobgesang,
Ich Vishvamitra. Es beschiitzt
Die Bharatas mein Zauberspruch,

Ein solcher koniglicher Hauspriester, ,das halbe Selbst
des Fiirsten zu werden, ist das hochste Ziel fiir Ehrgeiz
und Habsucht des Brahmanen. Bei seiner Ernennung spricht
der Konig eine Formel der #hnlich, mit der bei der Hoch-
zeit der Brautigam die Hand der Braut ergreift: ,Der bin
ich, das bist du; das bist du, der bin ich; Himmel ich,
Erde du; des Liedes Weise ich, des Liedes Worte du. So
wollen wir zusammen die Fahrt tun. Und in einem Hymnus

des Rigveda heisst es vom Verhiltnis des Konigs und seines
Hauspriesters:

Der waltet seines Reichs in sichrer Ruhe,
Dem schwellen immerdar der Nahrung Stréme,
Dem neigen willig sich die Untertanen,

Dem Konig, dem vorangeht ein Brahmane,
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Ueberall sind kleine Fiirstenhéfe durch das Land ver-
streut, einer mit dem andern rivalisierend: was kann da jedem
niher liegen als das Bemiihen, die Bundesgenossenschaft
des Priesterstandes zu gewinnen? KEiner wie der andre ist
bestrebt, Glanz zu entfalten: und wie lisst sich, wo die
bildenden Kiinste noch fehlen, besser Glanz entfalten, als
im Pomp prunkvoller Opferfeste? So sind geistlicher und
weltlicher Adel aufeinander hingewiesen. Wenn der Fiirst
mit jenem bezeichnenden Ausdruck als ,Esser den gemeinen
Mann als seine ,Speise“ behandelt, so unterstiitzt ihn der
Priester dabei angelegentlich, natiirlich um selbst an der
Beute teilzunehmen. ,Er macht dadurch das Volk zur
Speise fiir den Fiirsten,“ so bezeichnet der Veda mit aller
Offenheit den Zweck einer liturgischen Handlung, die der
Priester im Auftrage des Konigs vorzunehmen hat. Bald
tritt der vedische Poet in den Dienst dieses, bald jenes
Radscha, wie im abendlindischen Mittelalter die fahrenden
Singer von Hof zu Hof ziehen und die Freigebigkeit eines
Fiirsten nach dem andern erproben und preisen. Fr ist
gleichgiiltig dagegen, ob seine Kunst diesem, ob sie jenem
Stamm zu gute kommt. Sein Feind ist allein der Geeizige;
den schmiht er als den Unglidubigen und Gottlosen, als den
Bosen, der den Gottern Hohn spricht. Sein Freund ist der
Freigebige. Der fiir seine Dienstleistungen zu erhoffende
Lohn auf der einen Seite, auf der andern die vermutlich be-
griindete Furcht, gelegentlich von jenen ,Essern® selbst als
»Speise“ betrachtet zu werden, bilden stehende, mit ange-
legentlichster Sorgfalt ausgefiihrte Motive der priesterlichen
Poesie. Begreiflich, dass diesen Singern der rechte Singer-
stolz fehlt, dass bei allem Priesterhochmut ihnen doch zugleich
ein Zug von Bedientenhaftigkeit eigen ist. Das zeigt sich
gegeniiber den Gottern, denen in der ihnen wohlgefilligen
Weise ihre Gnadengaben abzuschmeicheln das hauptsichliche
Ziel der von Vitern auf Kinder und Kindeskinder vererbten
Sangerkunst und Priesterkunst ist. Das zeigt sich noch hand-
greiflicher gegeniiber dem irdischen Machthaber und Reichen.
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Thm zu schmeicheln kann man nicht Worte genug finden. Kein
andrer geht auf dem Pfade, auf dem er geht. Kein andrer
gilt als schitzereich, als ein grosserer Spender. Tschitra
allein ist Konig; Koniglein sind die andern, die Fiirstchen,
die sonst noch an der Sarasvati iiber ihre Lindchen gebieten.
Zehn rasche Rosse hat er gegeben, zehn Goldklumpen,
zehn Wagen und hundert Kithe. Auf Uebertreibungen kommt
es nicht an; ein vedischer Theolog hat selbst einmal mit
l6blicher Offenheit ausgesprochen, was solche Ergiessungen
sind: sie sind Liigen. Diese Poesie steht nicht im Dienst
der Schonheit, wie diese Religion nicht im Dienst der Aufgabe
steht, die Seelen zu ldutern und zu erheben. Sondern beides
steht im Dienst des Standesinteresses, des personlichen Inter-
esses, des Honorars. Wie der Zimmermann und der Arzt
sich wiinschen, dass die Leute ihre Wagen und ihre Glieder
zerbrechen — sagt ein vedisches Gedicht — wie der Mann
das Weib, wie der Frosch das Wasser sucht, so sucht der
Brahmane einen Opferherrn, der Soma pressen lisst.

Ich bin Poet, Papa ist Arzt,

Den Miihlstein setzt Mama in Gang.

Ein jeder geht auf seine Art

Dem Geld nach wie der Hirt der Kuh.

Ganze Familien betreiben diesen Erwerb: »Singet,
lobsinget! Singt, ihr Priyamedhas! Auch die Séhnchen
sollen singen!“  Je vollstiindiger die Leerheit des politischen
Lebens dem Ehrgeiz und der geistigen Kraft andre Sphiren
der Betiatigung versagt, umso iippiger gedeiht dies Poetentum.
Alle Aufmerksamkeit richtet sich darauf, neue Feinheiten in
der Dicht- und Gesangeskunst ausfindig zu machen. Die
Konkurrenz spannt die Kriifte an. Der eine beobachtet den
andern, sieht ihm ab, was brauchbar scheint. Alte Lieder,
die Beifall gefunden oder gottlichen Segen eingebracht
haben, ,die von Honig und Butter triefen®, bringt man in
neuer Bearbeitung wieder zum Vorschein. Wohl nennt
mancheI: Dichter sein Lied ein gottgegebenes, oder er erkennt
es als ein Geschenk der Gottin Rede, der Muse des vedischen
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Poeten, von der einer der schonsten Verse des Rigveda
sagt:

Gar mancher sieht, doch sieht er nicht die Géttin.

Gar mancher hort, doch sie bleibt ihm unhérbar.

Gar manchem gibt den Leib sie hin in Liebe

Wie dem Gemahl die schongewand'ge Gattin.
Aber solche Momente, in denen der Singer die Gabe des
Liedes aus ritselhafter Hohe zu sich herniedersteigen sieht,
sind selten. Eine andre, niichternere Stimmung herrscht
vor. Der Dichter fithlt sich als das, was er in der Tat ist,
als eine Art Handwerker. Er braucht von seiner Titigkeit
gern das Wort ,zimmern®:

Nach Gut verlangend hat wie einen Wagen
Geschickt und kunstreich man dies Lied gezimmert.

Von den Schulen, in denen die Priester und Poeten
dieses ihr Handwerk pflegen, hat einer von ihnen eine
Schilderung gegeben, die, in wenigen Linien hingeworfen,
doch an ehrlicher Unbefangenheit und anschaulicher Natur-
treue nichts zu wiinschen iibrig ldsst. Zwischen den Hymnen
an die grossen Gotter des Weltalls findet sich im Rigveda
auch ein recht merkwiirdiges Gedicht an die Frosche, deren
Quaken mit dem Geplirr von Brahmanen verglichen wird.
Man hat an einen boshaften Scherz gedacht. Mit Unrecht:
das Lied ist ernst gemeint. Als Wassertier, als ein Tier,
das um den Beginn der Regenzeit iiberall sichtbar und noch
mehr horbar wird, ist der Frosch ein Gebieter iiber Wasser
und Regen. Diese unschitzbaren Gaben wird er, wenn
man ihm schmeichelt — und die Vergleichung mit den
Brahmanen bedeutet durchaus eine Schmeichelei — dem
Menschen zuwenden. Das Gedicht hebt an:

Sie lagen still ein ganzes Jahr,
Brahmanen, heil’'ger Ordnung treu.

Nun hebt, vom Regengott erweckt,
Der Frosche Schar zu reden an.

Stromen den Durst'gen die ersehnten Giisse
Hernieder, wenn die Regenzeit gekommen,
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Quak, quak heisst’s dann, und wie der Sohn zum Vater
Geht Frosch zum Frosch hin, und sie reden alle.

Da spricht der eine nach das Wort des andern,
So wie der Schiiler, was der Lehrer vorsagt.
Sie bringen das Kapitel schén zu Ende,

Wenn in dem Sumpf die Wortgewandten reden.

Wie bei des Soma Nachtfest die Brahmanen
Rings um die volle Kufe Hymnen singen,
So bringt den Tag ihr zu im Jahreslaufe,
Ihr Frosche, wenn die Regenzeit hereinbricht.

Die somatrunkenen Brahmanen legen los;
Alljahrlich singen ihre Litanei sie ab.

Die Priester, schwitzend bei des Opferkessels Glut,
Man sieht sie alle; keiner ist, der sich verkriecht.

Des zwolfgeteilten Jahres Gotterordnung
Bewahren diese Leute ohn’ Verfehlen.
Alljahrlich, wenn die Regenzeit gekommen,
Entleeren piinktlich sie die heissen Kessel 1

Das Lied schliesst mit einer Anrufung der quakenden
Gottheiten:

Kuhbriiller, spend’ uns! Ziegenmeckrer, spend’ uns!
Spend’ uns, du Bunter! Griiner, spend’ uns Schitze!
Die Frésche sollen hundert Kith' uns schenken,

Bei tausendfachem Opfer langes Leben.

Die Poesie, die wie Froschgequak in den Schulen und
Opferversammlungen dieser auf ihren Grassitzen hockenden
und bei den heiligen Feuern schwitzenden Priester zu héren
war, musste wohl eine andre sein, als die Lieder, welche
in Griechenland tanzende Chére schonheitstrunkener Jiinglinge
sangen. Und doch, die geistigen Anlagen, die durch die
Pflege jener Poesie gendhrt und gestirkt wurden, wenn
auch in mancher Hinsicht bedenklich genug, diirfen nicht
kurzweg als wertlos oder geringfiigic beurteilt werden.

) Die von den Froschen beherrschte Ausgiessung der Wasser-

massen des heissen Sommerhimmels wird mit der Entleerung der

heissen Opferkessel verglichen.
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Ueberall legt der Rigveda von diesen Anlagen Zeugnis ab:
von frithreifer Schirfe und Feinheit des griibelnden Sinnens,
das sich freilich nur in engen und gewundenen Bahnen zu
bewegen gewohnt ist, von Geschmeidigkeit und Reichtum
der Phantasie, allerdings auch von dem Mangel an sicherer
Klarheit im Erfassen des Wirklichen, des anschaulich Kon-
kreten. Ohne den Stand, in dem sich dieser intellektuelle
Charakter aufs hochste steigerte, und ohne die von ihm
in den Geistern grossgezogene Ehrfurcht vor Denken und
Wissen, zu welcher sich die alte dumpfe Scheu vor der
Kunst des priesterlichen Zauberers liuterte, hitte sich nie
der Genius Indiens mit seinen glinzenden Eigenschaften und
mit seinen Schwiichen entfalten kénnen — ohne die Zuriick-
gezogenheit jener Stitten, wo man sich ganz geistigen
Dingen hingeben konnte, zuerst Lehrstitten fiir die Wissen-
schaft von Opfer und Opferpoesie, bald die Sammelplitze
derer, die sich in die Ritsel der Welt und des eigenen Ich
versenken, von hoheren Zielen als denen des Augenblicks
traiumen wollten.

Vs

Die Lieder des Rigvedal), etwa eintausend, sind in
ihrer weit iiberwiegenden Masse Opferlieder, Lob der Gotter
und Gebet. Daneben umfasst diese grosse Sammlung, beson-
ders in ihren jiingeren Bestandteilen, Lieder fiir Zwecke der
Zauberei sowie die Anfinge der erzihlenden und der philo-
sophischen Poesie. Leben und Denken der alten Inder
spiegelt sich in dieser Liedermasse nur unvollstindig wider.
Die Dichter, die hier reden, sind nicht ganze, nach allen
Seiten ihrer Natur entwickelte Menschen. Die Moglichkeit
solches Daseins ist durch die Kaste, die Zerschneiderin der
Personlichkeit, aufgehoben; es gibt nur noch Adlige, Bauern,

) Rig ist der Vers, den man singt oder in gehobener Vortrags-
weise rezitiert. Veda heisst Wissen. So hedeutet Rigveda die
‘Wissenschaft der heiligen Lieder oder Hymnen.
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Priester, alle von verschiedener Ausbildung ihrer Kriifte,
verschiedenen Interessen, verschiedenem Gesichtskreis. Unter
ihnen horen wir im Veda die Adligen, die Bauern nicht
reden. Wir horen allein die Priester.

Eine Volkspoesie, in der auch das Leben der nicht-
priesterlichen Stéinde zu Worte kam, kann dem vedischen
Indien natiirlich nicht gefehlt haben. ,Wer tanzt und singt,*
sagt ein altes indisches Wort, ,zu dem halten sich die
Weiber.“ Aber die Spuren, die sich von Singen und Sagen
des Volkes erhalten haben, sind unendlich spirlich und
blass. Wir wissen, dass bei Familienfesten Lautenspieler
auftraten und ihren Gesang horen liessen; ebenso bei grossen
koniglichen Opfern: da sangen sie von alten Kénigen und
ihren Taten und feierten auch den gegenwiirtigen Herrscher.
Es sollen zwei Lautenspieler sein: der eine ist Brahmane
und preist die Opfer und die Freigebigkeit des Fiirsten:
der andre, ein Adliger, singt von seinen Kimpfen und
Siegen. Bei Totenfeiern sitzt man bis in die Stille der
Nacht beieinander und wiederholt sich die Erzihlungen alter
Leute, lisst sich Geschichten und Sagen vortragen. Am
Sonnwendtage tanzen die Migde des Bauern singend um
ein Feuer. Sie halten volle Wasserkriige, die in das Feuer
ausgegossen werden: dann gibt es Regen fiir die Weiden
und Milch in den Kithen. Die Midchen singen:

Hei! Juchhei!

Schon duften die Kithe, juchhei! Hier gibts siissen Saft!
Nach Wohlgeruch duften die Kithe! Der siisse Saft!

Die Kiihe sind Miitter der Butter! Der siisse Saft!

Die sollen sich bei uns mehren! Der siisse Saft!

Die Kiihchen, die wollen wir baden! Der siisse Saft!

Schopfungen volkstiimlicher Lustigkeit und volkstiim-
lichen Nachdenkens sind auch die zwischen zwei Personen
gewechselten Spott- und Schimpfreden in Versen und Prosa,
sodann Ritsel mit ihren Auflosungen. Jene wie diese kennen
wir freilich nur in der Form, die ihnen die Priester gegeben
haben. Das geistliche Ritual, das von der heutigen sittlichen
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Empfindungsweise selbstverstindlich himmelweit entfernt
war, schrieb fiir bestimmte festliche Gelegenheiten vor, dass
Priester sich mit Weibern gegenseitig neckten oder ver-
spotteten. Die Verse, die dabei im Gebrauch waren, sind
iiberliefert; ihre Derbheit macht es unmoglich sie mitzuteilen.
Untereinander gaben sich die Priester Ritsel auf — liturgisch
feststehende Ritsel in Versen, oft so, dass jede der vier
Verszeilen eine Frage enthielt, mit gleichfalls feststehenden
Auflosungen in derselben Form. Die Ritsel waren nicht
ganz, was wir gute Ritsel nennen wiirden. Die Wert-
schiitzung, die diese Bestandteile der priesterlichen Liturgien
als solche genossen, und die Bedeutung der erhabenen
Wesenheiten, von denen sie handelten, musste offenbar
ersetzen, was der Feinheit und Festigkeit des Bandes zwischen
Fragen und Antworten mangelte. Ein solches Ritsel ist
das folgende:

Wer ist’s, der einsam seine Strasse wandelt?

Wer ist’s, der stets von neuem wird geboren?

Was ist der Arzeneitrank gegen Kilte?
Was der Behilter, drein man alles schiittet?

Worauf die Antwort lautet:

Die Sonne wandelt einsam ihre Strasse.

Immer von neuem wird der Mond geboren.

Das Feuer ist der Heiltrank gegen Kilte.

Die Erde ist der grosste der Behilter.
Auch hier, wie bei jenen Spottreden, scheint durch den
Ueberwurf priesterlicher Stilisierung doch deutlich der volks-
missige Ursprung solcher Gedankenspiele hindurch. Ritsel-
aufgeben und Ritselraten bildet ja — ebenso wie die Ver-
spottung fremder Schwiichen — eine geradezu iiber die
Erde hin, auch unter den primitivsten Vélkern verbreitete
Belustigung. Wir besitzen in den alten germanischen Lite-
raturen Ritselverse, die genau wie jene vedischen aus vier
Fragen, jede zu einer Zeile, gebildet sind. Maglich, dass
sich hier eine Form erhalten hat, die Inder und Germanen
von dem gemeinsamen Muttervolk ererbt haben.
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Alle solche Reste und Ankléinge aber altindischer volks-
tiimlicher Poesie verschwinden fiir uns nahezu spurlos hinter
der unabsehbaren Masse der rein priesterlichen, ganz iiber-
wiegend fiir das Opfer bestimmten Dichtungen. Vielleicht
wiirde dies Verhiltnis kein so ausgepragtes, wir diirfen sagen
kein fiir unsre Wissbegier so ungiinstiges sein, hitte hier
nicht ein #Husserer Umstand eingewirkt: das Fehlen der
Schreibkunst. Die Schrift ist in Indien erst erheblich nach
der Zeit des Rigveda — vielleicht um 800 oder 700 v. Chr. —
aus semitischen Lindern, wahrscheinlich aus dem Bereich
der babylonischen Kultur eingefiihrt worden. Der Veda
wurde nicht geschrieben und gelesen, sondern von Mund
zu Ohr vorgetragen, auswendig gelernt, weiter gelehrt.
Hier wirkte eine dem modernen Menschen kaum begreifliche
Kraft und Schulung des Geddchtnisses, das ganz im Dienste
dieses Wissens stand, ohne wie heutzutage durch das tégliche
Ueberschiittetwerden mit tausend rasch vergessenen Dingen
abgestumpft zu sein. Eine Vorstellung davon, was ein solches
Gediichtnis leisten konnte, verschafft uns die Durchforschung
des Vedatextes, wie die heutige Philologenkunst sie betreibt.
Gewisse kleine und allerkleinste Details in der Lautform jenes
Textes, Unterscheidungen zwischen verschiedenen gramma-
tischen Verfahrungsweisen, die nicht Worte, sondern nur
Buchstaben betreffen, Minutien, die allein in der #ltesten Zeit
fir das Sprachbewusstsein lebendig gewesen sein kénnen und

k.orrekt er%lalten. Spiitere Redaktoren hitten solchen Dingen
nie und nimmer dje richtige Gestalt geben kinnen; dass der

vollbraf:ht haben muyss. Man sieht aber leicht, wie dies
Angewiesensein der vedischen Literatur auf das Gedichtnis
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einer sich ihr widmenden Menschenklasse eine Auswahl
unter den denkbaren literarischen Gattungen iiben musste,
so dass nur gewisse unter ihmen zur Existenz gelangen
konnten. Jeder Text verlangte hier zu seinem Bestehen
eine organisierte, im Lehren, Lernen und Weiterlehren
geiibte Schule. Dadurch waren Gegenstéinde, die nur ein
gelegentliches Interesse hatten, von der literarischen Be-
arbeitung von vornherein ausgeschlossen. Schulen aber mit
festen Schultraditionen waren in Indien lange Zeit hindurch
nirgends vorhanden als im Priesterstande. So war die Ent-
stehung von literarischen Werken erschwert oder unméglich
gemacht, die nicht von Priestern fiir Priester verfasst,
priesterlichen Standesinteressen dienstbar waren.

Gewiss diirfen wir #ussere Momente dieser Art nicht
ibersehen, die dazu beigetragen haben, den Charakter der
altindischen Literatur festzustellen. Aber sie verstirken doch
nur Strémungen, die aus tiefer gelegenen Quellen fliessen.
Dass die breite Grundlage der griechischen Poesie die unver-
ginglichen Gesiinge vom Zorn des Achill und von des gottlichen
Dulders Irrfahrten gewesen sind, die breite Grundlage aber
der indischen Literatur Hymnen fiir die Darbringung des
heiligen Rauschtrankes, beruht vor allem doch auf den letzten
Gegensiitzen zwischen der griechischen und der indischen
Volksseele. Dort bewegtes Leben im freien Licht irdischer,
menschlicher Wirklichkeit voll Tatenlust und Schonheits-
freude. Hier Versiegen der Tatkraft, Entfremdung von der
Wirklichkeit, Gebundenheit der Gedanken und des Willens
in den dumpfen Nebelwelten von Glauben und Aberglauben,
von Opferkunst und Zauberkunst, von Priesterweisheit und
Priestermacht.

Es ist eine grosse Zahl von Géttern, an die sich die
Lieder des Rigveda weunden, méichtigere und geringere, aber
kein hdchster, iiber allen andern herrschender. Schon dies
schliesst die letzte Tiefe der Hingebung des betenden Singers
an den Gott, den er anruft, aus. Man kann nicht zu einem
Gott so reden, wie der alttestamentliche Dichter zu Jahve
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redet, wenn man weiss, dass im nichsten Augenblick die
Opferordnung die Besingung eines andern und dann alsbald
wieder eines andern Gottes verlangen wird. Das Verhiltnis
zwischen Mensch und Gott kann hier nicht leicht iber eine
gewisse Kiihlheit und Aeusserlichkeit hinauskommen. Die
Gotter sind Machthaber, deren giinstige Stimmung zu erlangen
gut und notig ist; wer sich mit dem einen von ihnen be-
freundet hat, wird nur umso besser fahren, weiss er auch
die andern fiir sich zu gewinnen. Sittliche Erhabenheit,
Heiligkeit im Sinn unsrer Religion liegt dem Wesen dieser
himmlischen Herren im ganzen ziemlich fern. Sie sind
erregbar, launenhaft, iiberwiegend von einer freilich nicht
ganz zuverlissigen Gutmiitigkeit; tiickische, gefiihrliche Ge-
sellen fehlen unter ihnen nicht. Um ihre Gunst zu gewinnen,
ist es nicht so wesentlich, Tugenden zu iiben, als vielmehr
sie reichlich zu speisen, prichtige Trinkgelage fiir sie zu
veranstalten, durch kunstvolle Loblieder ihnen zu schmeicheln
und vor allem auch gegen ihre menschlichen Freunde, die
Priester, der Freigebigkeit nicht zu vergessen.

Ihrem Ursprung nach sind die meisten vedischen Gotter
vergtttlichte Naturmiichte; ihre gewaltigsten Taten sind die
Ereignisse des Naturlebens. Dies urspriingliche Wesen aber
hat sich in der Zeit des Veda bei vielen dieser Gotter, bel
vielen von ihren Taten schon stark verdunkelt. So stehen
hier Gotter von sehr verschiedenem Aussehen nebeneinander.
Das Wesen der einen ist klar und durchsichtig; schon ihr
Name spricht es aus. Die Gottin Morgenréte heisst Morgen-
rote (Ushas, griechisch Eos). Wo im Osten der Himmel
sich rotet, da ist die Gottin. Der Goti des Feuers heisst
Feuer (Agni, lateinisch ignis). Wo Feuer ist, da ist er.
Mit derselben Bestimmtheit, in derselben unmittelbaren Nihe
wie einen Menschen sicht man diesen Gott, wenn sein Wesen
freilich auch zugleich — was kann natiirlicher sein als
solcher Widerspruch? — in die fernsten Weiten und
weltiiberragende Hghe hineinreicht. Vielen Gottern auf
der andern Seite fehlt jene Durchsichtigkeit und Gegen-
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wirtigkeit; ihr Name ist dunkel oder nicht bezeichnend, ihr
urspriingliches Wesen mehr oder weniger vergessen. Indra
— dies wenigstens ist meine Ueberzeugung und die Ueber-
zeugung vieler — war, wie der Thor der Edda, der Gewitterer,
der Schwinger des Donnerkeils, der Bewiltiger des Drachen,
der die himmlischen Wasser gefangen hilt. Fiir den Veda
ist Indra zu einem iiberstarken géttlichen Riesen geworden,
der mit seiner Waffe den Fels spaltet und die darin vom
Drachen gehiiteten Wasser der Fliisse dem Menschen zum
Segen sich iiber das Erdreich ergiessen lisst: ein wohl be-
greiflicher Wandel der Vorstellung, denn im Pendschab sind
fiir das menschliche Bediirfnis die Fliisse wichtiger als Gewitter
und Regen. Varuna, der grosste eines Kreises von sieben in
himmlischer Hohe thronenden Géttern, war ) urspriinglich
ein vielleicht von fremdem Volke, etwa aus dem baby-
lonischen Kulturkreis iibernommener Mondgott, einer der
sieben am Himmel wandelnden Lichtherren (Sonne, Mond,
die fiinf dem Altertum bekannten Planeten). Fiir den Veda
ist er zu einem hochsten Schiitzer des Rechts, einem all-
wissenden Durchschauer und Bestrafer auch der verborgensten
Siinden geworden. Man sieht, wie hier langsame, gewaltige
Verschiebungen der Denkweise und der Lebensformen ent-
sprechende Verschiebungen solcher Gottergestalten hervor-
gerufen haben. Der Glaube, dass die grossen Naturwesen-
heiten die menschlichen Geschicke beherrschen, ist in diesem
Zeitalter schon lingst im Verblassen begriffen. Statt jener
treten die Potenzen der menschlichen Gesellschaft in den
Vordergrund. Die Ziige des Gewitterers, des Mondes ver-
schwinden so immer mehr hinter den Bildungen menschen-
ihnlicher, aber iibermenschlich starker, weiser, herrlicher
Kénige oder Helden, deren Funktion es jetzt nicht mehr
ist zu gewittern oder die Nacht zu erleuchten, sondern
die segnend, rettend oder strafend in das menschliche

1) Wenigstens nach meiner von vielen bestrittenen Auffassung.
Vergl. meine Schrift ,Aus Indien und Iran® 8. 179 f.
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Leben eingreifen, den Weiden des Menschen Graswuchs
schenken, die Ordnungen der menschlichen Gesellschaft auf-
recht erhalten.

Die hochste Feier, die man diesen Géttern bringt, ist
zugleich der wichtigste, fiir die #lteste Zeit fast der einzige
Anlass zur Uebung der priesterlichen Poesie. Es ist die
Bereitung und Darbringung des berauschenden, aus den
Stengeln einer Pflanze gepressten Géttertrankes Soma. Eine
Feier, die nur die Grossen und Reichen veranstalten konnen
und die mit allen erforderlichen Vorbereitungen und Weihun-
gen die Arbeit und Kunst einer ganzen Schar von Priestern
durch eine lingere Reihe von Tagen in Anspruch nimmt.
Noch gibt es keine Tempel und Géotterbilder. Auf hoch-
gelegener, baumloser Stitte brennen die drei Opferfeuer.
Zwischen ihnen liegt die grasbestreute Fliche, zu der die
Gotter unsichtbar auf ihren Wagen gefahren kommen ,wie
die Kinder zur Mutter kommen von hier und 'dort“, und
wo sie sich niedersetzen die Opferkuchen und das Bockfleisch
zu schmausen und den heiligen Trank zu trinken. Liufs
dann der berauschende Saft durch die Seihe von Schafs-
wolle, so stimmt ein Chor von drei Priestern Zauberlieder
an, die dem Soma Kraft geben die Gotter zu stirken, den
Menschen Erfiillung ihrer Wiinsche zu schaffen. Die einfachen,
rohen Melodien dieser Lieder bewegen sich in wenigen
Ténen; der Text wird oft durch sinnlose Interjektionen
unterbrochen oder liuft in Zauberworte aus, von denen
geheime, segensreiche Wirkung erwartet wird. Dieselben
Sénger und neben ihnen andre Priester, die mit gesprochenen
Rezitationen betraut sind — oft einer vortragend, ein andrer
dem Vortrag mit gewissen heiligen Ausrufen antwortend —
ermuntern dann die Gétter zum Trank, loben sie und bringen
die Wiinsche der Opferer vor.

Als Verfasser dieser Lieder und Hymnen nennen sich
in den Texten selbst nur selten einzelne Personen, meist

jene ganzen Geschlechter, in denen die Siinger- und Priester-
kunst erblich ist-
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Die Vishvamitras brachten dar
Dem donnerkeilbewehrten Gott
Ein Zauberlied. Er geb’' uns Heil.

Oder der Gott wird angeredet:

Dich stirken durch Gebete die Vasishthas —
Zu dir geh’n, Agni, betend wir Vasishthas.

Der einzelne verschwindet hinter der Familie, und die
Familien sind einander #hnlich fast bis zur Ununterscheid-
barkeit. Das ist der natiirliche Zustand iiberall im hohen
Altertum, in jenen Zeiten, die der Entwicklung scharf aus-
geprigter Individualititen vorausgehen. In Indien aber hat
dieser unpersonliche Charakter der Literatur bis in spiite Jahr-
hunderte fortbestanden. Zu irgend einer Zeit bildet sich dort
ein neuer literarischer Typus, oder einem alten solchen Typus
wendet sich erhghte Aufmerksamkeit zu — etwa dem Gebets-
liede oder der spekulativen Auseinandersetzung oder der
moralischen Erzihlung oder der Darstellung von Opferkunde,
Recht, Poetik: dann begibt sich alsbald eine Menge von
Arbeitern ans Werk, und es entsteht eine Anzahl, oft eine
kaum {iibersehbare Masse von Dichtungen, von Erzihlungen,
von Lehrtexten, alle einander genau #hnlich, ein Exemplar
so gut wie das andre nach demselben feststehenden Rezept
angefertigt. Ein Volk, das die Personlichkeit zu kriftiger
Selbstindigkeit zu entwickeln versteht, wird eine andre
Literatur haben.

Der Vorstellungskreis, in dem sich die Lob- und Gebets-
lieder des Rigveda bewegen, ist kein weiter. Sie sind voll
von einténigen Wiederholungen derselben Wendungen —
itber das Tropfeln des Soma, der durch die Wollseihe rinnend
sich ldutert, iber das gottliche Feuer, das sich mit seinem
hellen Schein als freundlicher Gast in den mrenschlichen
Wohnungen niederlisst, iiber die Heldenkraft Indras, der
den Drachen geschlagen und die gefangenen Wasser befreit
hat. Auch die Skala der hier zu Wort kommenden Seelen-
zustinde ist einfach und bald durchmessen. Von Leiden
und Not ist nur selten die Rede, von den Qualen des Schuld-
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bewusstseins, der Sehnsucht nach géttlicher Vergebung.
Die vorherrschende Stimmung ist die ruhiger Zufriedenheit;
man ist der altbewidhrten Freundschaft des Gottes gewiss
und darf hoffen, dass er auch fernerhin sich zureden lassen
und gewihren wird, um was man ihn bittet. Wie das Tun
der Gotter hier nicht von héchsten, das Weltleben umfassen-
den Zielen her Einheit empfingt, sondern sich in einzelne
Kraft-und Wundertaten auflost, so verharren auch die mensch-
lichen Gebete meist in der Sphiire einzelner, sehr konkreter
Wiinsche und Bediirfnisse. Man bittet um Rinder und Rosse,
um Gold, um Sieg, um kriftige Nachkommenschaft, Ge-
sundheit, langes Leben. Die Zeit, in der das religidse
Trachten dazu heranreifen wird, ins Weite und Grosse zu
gehen, ist noch nicht gekommen.

Die Gotter, die jene Wiinsche gewihren sollen, die
eigentlichen Zuhérer, fiir die der vedische Poet arbeitet, sind
eitel und fiir Schmeichelei empfinglich. So kann der Dichter,
der ihnen gefallen will, von vornherein nicht in einem reinen
Verhiltnis zu seinem Stoff stehen. Er sieht nicht die Dinge
in ihrer Wahrheit oder in ihrer Schénheit. Er sieht sie
vielmehr mit den Augen des Bittstellers, dessen Erfolg davon
abhiingt, ob er die wirkungsvollsten Wendungen finden
wird, wie sie der klugen Kunst des routinierten Priesters
zu Gebote stehen. Eine Sprache, aus der die michtigen und
geraden Instinkte des Guten, der Wahrheit redeten, wire hier
nicht am Platz. Es handelt sich um Effekte andrer Art,
namentlich um zwei. Man muss den Gott als ither alle
Massen stark, schon, weise preisen. Und man muss des
Gottes Wesen als reich an tiefen Geheimnissen schildern,
die es mit Geschick halb zu verbergen und halb zu ent-
hiillen gilt.

Der Preis des Gottes erhebt sich nur selten zu einem
schonheitsreichen Bilde seines Wesens, die Verherrlichung
seiner Taten selten zu einer von Leben erfiillten Erzéhlung.
Vielmehr Nennung seiner glinzenden Eigenschaften und der
Eigenschaften alles dessen, was ihm gehort, seines Streit-
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wagens, seiner Rosse, seiner Waffe; Erwidhnung dieser Tat
und jener Tat, wie gewaltig, furchtbar, segensreich sie
gewesen ist. Mit der Wahrheit wird es dabei nicht genau
genommen. Von einem heiligen, aber unbedeutenden Fliiss-
chen, das sich vielleicht schon damals wie in der Folge-
zeit im Sande verlor, der Sarasvati, heisst es, dass sie mit
ihren starken Wellen den Riicken des Gebirges durchbricht,
dass ihr endloser, gewaltiger Wogenschwall briillend einher-
zieht, dass sie allein unter den Fliissen mit klarem Wasser
von den Bergen bis zum Meere strémt. Die einzelnen Ziige,
jeder ins Masslose gesteigert, werden ohne Ordnung durch-
einander geworfen. Fortwihrend #ndert die Rede ihre
Richtung; sie schwankt hin und her zwischen der Anrede
an den Gott mit ,du® und der in der dritten Person sich
bewegenden Erzihlung von dem Gotte. Diese Preislieder
erinnern an die Korper, welche die altindische Plastik ge-
bildet hat, unter deren undurchgearbeiteten Fleischmassen
es kein Knochengeriist zu geben scheint. Ks liegt nicht
allein am unentwickelten Kunstverstand des Altertums, wenn
es den vedischen Poeten noch nicht aufgegangen ist, dass
alles Einzelne von der inneren Notwendigkeit eines Ganzen
beherrscht sein soll. Jener Mangel ist im Wesen des indi-
schen Geistes selbst begriindet; zu keiner Zeit hat dieser
Geist die Forderung organischer, das literarische Kunstwerk
durchdringender Gesetzmissigkeit zu begreifen gewusst.

Als Beispiel vedischer Opferpoesie geben wir Stiicke
eines Liedes an Indra, das fiir die Somafeier bestimmt ist.
Wir lassen fast die Hilfte der Strophen (fiinf von elf) fort;
der Eindruck der Eintonigkeit, welche diesen Dichtungen
anhaftet, wird immer noch fiihlbar genug bleiben. Der
Hymnus ist eine rechte Durchschnittsleistung handwerks-
missiger Dichtkunst; solche Lieder in vielen Hunderten
von Exemplaren sind es, aus denen fast der ganze Rigveda
besteht.

Gewinn woll'st du gewihren diesem Opfer,
Der du voll Gnaden je und je einherziehst.
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 3
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Thm haben Trink’ auf Trinke Kraft verliehen,
Der hochberiihmt durch grosse Taten worden.

Gross, ungestiim, kraftstrotzend in der ‘Wohnstatt
Waltet er kithner Macht, furchtbarer Stirke.

Der Erdkreis selbst vermag ihn nicht zu fassen,
Wenn Trank berauscht den Gott mit falben Rossen.

Gross, furchtbar ist zur Heldenkraft erstarkt er.
Durch Dichterkunst ward her der Stier getrieben.
Den Preis gewinnt er. Fruchtbar sind die Kiihe
Und kréft'ger Nahrung voll, die er zum Lohn gibt.

Gleich einem See ist Indras Bauch voll Soma;
Er fasst in sich gepresster Siifte Fille.

Als nach dem Vritrasieg die erste Nahrung
Indra genoss, erwihlt' er sich den Soma.

Bring Giiter uns. Es soll dich niemand hindern,
Wir kennen dich ja als der Schitze Schatzherrn.
Was, Indra, deiner Gaben allergrosste,

Die biet' uns dar, Gott mit den falben Rossen.

Den gilinst'gen Indra rufen wir, den reichen,
Den ménnlichsten, um Sieg in diesem Wettstreit,

Um Schutz im Kampf, den Micht'gen, den Erhorer,
Den Feindetter, Siegespreisgewinner.,

Nur selten verweilen die Dichter linger bei einer
einzelnen Tat des tatenreichen Gottes. Seinen Sieg iiber
Vritra — nach der urspriinglichen, wie wir erwahnten, im
Veda kaum mehr verstandenen Auffassung die Gewitter-
schlacht — feiert am schwungvollsten ein Lied, aus dem
wenigstens einige Verse hier ihre Stelle finden mogen:

Des Indra Heldentaten will ich kiinden,

Die ersten, die vollbracht der Waffenschwinger.

Er schlug den Drachen, machte Bahn den Wassern;
Zerspalten hat er des Gebirges Biuche.

Er schlug den Drachen, der den Berg bewachte.
Das sausende Geschoss erschuf ihm Tyashtar.
Wie auf der Weide briillend Kiihe laufen,

So strémten stracks zum Meer hin die Gewisser.

Mit Stiers Begierde heischte er den Soma ;
Aus den drei Kufen trank er den gepressten:
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Da griff der Reiche nach dem Wurfgeschosse,

Da schlug er ihn, der Drachen Erstgebornen.

Als du der Drachen Erstgebornen schlugest,

Zu nichte aller List’'gen Listen machtest,

Zeugtest du Sonne, Himmel, Morgenrote;

Fortan hast keinen Feind du mehr gefunden.
Vritra, den schlimmen Vritra, den Viansa

Schlug Indra mit dem micht'gen Wurfgeschosse.
‘Wie Baumesiste, die das Beil zerhauen,

Liegt er am Boden hingestreckt, der Drache.
Gleich trunknem Schwiichling fordert’ er den Helden
Heraus, den micht'gen Herrn der Somatrester.
Nicht widerstand er seiner Waffen Anprall;
Zermalmt zerbrach er da durch Indras Feindschaft.
Fusslos und handlos kimpft’ er wider Indra.

Der schleudert’ in den Riicken ihm die Waffe.
Dem Stier gewachsen diinkt sich der Entmannte:
Da stiirzt’ er hin, zerhau'n in tausend Stiicke.

Sein Leib lag in der Stromesbahnen Mitte,

Wo ohne Rast und Ruh die Wasser rinnen
Um seines Leibs verborgene Verstecke.

In tiefes Dunkel stiirzt’ ihn Indras Feindschaft.

Indra beherrscht, was geht und was sich ausruht,
Herrscht iiber Glattgestirntes und Gehdrntes.

Ein Konig ist er iiber alle Lande,

Umschliesst sie wie die Speichen rings der Radkranz.

Den Durchschnitt der vedischen Poesie iiberragt dies
Lied weit. So oft der Dichter sich auch wiederholt, jeder
seiner Ausdriicke ist voll Kraft und Schwung. Man meint
das Menschengeschlecht mit dem Triumph des Gottes mit-
jauchzen zu horen. Die heroische Einfachheit dieses Kon-
flikts, die kindliche Greifbarkeit der Giiter, um die hier
Gott und Teufel miteinander kimpfen, ist in Ziigen ge-
zeichnet, die den vollwichtigen Stempel altertiimlicher Grosse
tragen. Wer den Gegensatz zweier Zeitalter fithlen will,
halte daneben die Gestalt, in der die spitere geistliche
Poesie dasselbe Motiv des Kampfes zwischen dem grossen
Guten und dem grossen Bosen behandelt hat, die Leidens-
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und Lebensmiidigkeit des Gedichtes vom Kampfe Buddhas
wider den Versucher um den Siegespreis der ewigen Rube.
Die Tat Indras aber, die der vedische Dichter besingt, wirk-
lich zu erzihlen, macht er kaum auch nur den Versuch. Wie
die Welt Not litt durch Vritras Uebermacht, wie kein
andrer ihn anzugreifen wagte, bis Indra kam, und weiter
die ganze Geschichte vom Kampf und Sieg: dies alles in
die rechte Form zu giessen, jeden Zug an seine Stelle zu
setzen, dazu fehlte der Imstinkt kiinstlerischer Klarheit.

Den Indraliedern reihen wir einen Hymnus an die Gottin
Morgenrste an. Er gehort der ,Frithlitanei zu, die in der
Morgenstille des Opfertages, ehe die Vigel ihre Stimme
horen liessen, vorgetragen wurde.

Sie leuchtet auf, ein junges Weib voll Schonheit.
Alles Lebend'ge treibt sie an zum Wandeln.
Entflammen liess sich Agni von den Menschen:
Licht schuf sie, trieb die Finsternis von dannen.

Aufs All gewandt hat sie sich weit erhoben,
Glénzt hell, in leuchtendes Gewand gekleidet.
Goldfarbig, lieblich anzuschaun erstrahlt sie,
Der Kithe Mutter, Lenkerin der Tage.

Die Gliickbegabte fiihrt der Gotter Auge,
Das weisse Ross, gar herrlich anzuschauen Y
In Strahlenglanz erscheint die Morgenréte,
Die Gabenreiche, iibers All sich breitend.

Heil steh’ vor Augen dir. Strahl’ fort die Feinde.
Gib reichlich Weideland und sichre Ruhe.

Die Hasser treib’ von hinnen. Bring’ uns Schitze.
Erweck’ dem Séinger Lohn, du Gabenreiche,

Erstrahle uns mit deinen schénsten Strahlen,
Gib langes Leben, Gottin Morgenrite.

Mit Speise segne uns, Allschiitzereiche 3

Lass Kiihe, Rosse, Wagen unser Teil sein.

Du Himmelstochter, edle Morgenrﬁhe,

Die wir Vasishthas mit Gebet erhdhen,

Verleih du uns erhab’nen, micht'gen Reichtam.
Thr Gotter, schiitzt uns immerdar mit Wohlsein!

) Das Gﬁtterauge, das weisse Ross ist die Sonne.
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Ein anmutiges, mit zarten Farben geschmiicktes Gedicht.
Gewiss nicht, wie man gemeint hat, ein unwiderstehlich
unmittelbarer, von der weihevollen Stille der Morgenfriihe
eingegebener Erguss des Dichtergemiits: in denselben Wen-
dungen haben Scharen vedischer Poeten durch ganze Reihen
von Liedern die Gottin besungen. Auch hier aber gilt,
was iiber das Lied von der Vritraschlacht bemerkt wurde:
in dieser Fiille der Bilder fehlt, was der vedischen Poesie,
der indischen Poesie mangelt: der feste Umriss, das Ge-
heimnis der kiinstlerischen Form. —

Wir erwihnten oben, dass neben dem Preis der gott-
lichen Grosse und Herrlichkeit als ein zweites charakteristi-
sches Thema dieser geistlichen Lobrednerei die Geheimnisse
erscheinen, von welchen man die Person des Gottes umgeben
denkt. Man gefillt sich in Gredankenspielen, denen irgend-
Welche Wirme religiosen Gefithls natiirlich nicht innewohnt.
Ruhig und sorgfiltig betrachtet man die versteckte Maschinerie
des gottlichen Wesens, auf der einen Seite um im gegebenen
Augenblick die richtigen Fiden ziehen zu konnen, besonders
aber, weil der Gott, den man sich nach dem eigenen Bilde
als eine Art von gewitztem himmlischem Priester vorstellt,
Vergniigen daran finden wird, die kunstvollen Anspielungen zu
deuten, die Ritsel zu l6sen. Eine Gottheit, deren Verherr-
lichung besonders hiufig diese Form annimmt, ist Agni, das
Feuer, insonderheit das Opferfeuer. Klingen die Lieder von
Indras Taten an die Sprache uralter Naturmythen an, so er-
scheint in den Hymnen an Agni etwas von dem Nachdenken
man mochte sagen einer primitiven Naturwissenschaft, die an
den Fragen, welche die geheimnisreiche Wesenheit des Feuers
dem Menschen stellt, ihre Kriifte versucht. Fiir jene Alten
war hier ja alles voll von Ritseln. Man erzeugte Feuer — der
Mensch erzeugte den Gott — durch Reibung zweier Hélzer.
Bs ist die uralte Form des Feuerzeugs, die mitten in der
Welt europiischer Kultur bis auf den heutigen Tag da
bestehen geblieben ist, wo so vieles aus fernster Vorzeit
sich wie auf einer Insel, vom Strom des modernen Lebens
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unberiihrt, erhalten hat: im Volksglauben und Aberglauben,
beim Notfeuer, durch das man das Vieh zum Schutz gegen
Seuche hindurchtreibt, beim Johannisfeuer. Waren es also
die Holzer, aus denen die Alten das Feuer hervorbrechen
sahen, so ergab sich ihnen die Frage: wie ist es in die
Hélzer hineingekommen? Die Biume, die das Holz her-
geben, empfangen ihr Wachstum durch das Wasser, das
sie ernéhrt. Das Wasser also muss die Feuerwesenheit in
sie hineingebracht haben; das Wasser muss des Feuers
eigentliche Heimat sein. Und das bestatigt ja der Augen-
schein: der Blitz kommt aus den Wassern der Wolke. Nichts
kann eine so starke Anziehungskraft auf die Phantasie der
vedischen Poeten iiben, wie solch versteckter, an das Un-
mogliche streifender Zusammenhang, der doch den Schliissel
zu Erscheinungen gibt, in denen man Grundkrifte des Opfers
mit Grundkriften des Naturlebens in Beriihrung sieht. Die
Lieder des Rigveda schwelgen formlich in diesen Mysterien.
Bald deutet ein einzelner Ausdruck, ein Beiwort des Gottes
auf sie hin, bald breiten die Dichter sie in ihrer vollen
Ausdehnung aus. Agni heisst der Sohn der Kraft, denn
obne die miithsame Kraftanstrengung der Menschen kommt
er nicht aus den Holzern hervor. Oder er wird das Kind
der zwei Miitter genannt, der beiden Reibhlzer.

Ich kiind’ euch, Erd’ und Himmel, diese Ordnung :
Wenn es geboren, frisst das Kind die Mutter —

das Feuer verbrennt die Reibhélzer. Und ein andrer Vers,

man mochte sagen mit wissenschaftlicher Klarheit der Auf-
fassung :

Dasselbe Wasser steigt empor,
Steigt abwirts in der Tage Lauf.
Der Regen schwellt der Erde Schoss,
Agnis Flammen das Himmelszelt,

Das Regenwasser lisst die Biume erwachsen und bringt damit
das aus ihrem Holz zu erreibende Feuer zum Dasein. Aus
dem Feuer erhebt sich das Wasser als Rauch, also als
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Wolke wieder zum Himmel, um dann von neuem den Weg
abwirts anzutreten.

Die kithle Kiinstlichkeit solcher Poesie lésst natiirlich
nicht leicht die Einbildungskraft sich zu jener der alttesta-
mentlichen Dichtung eigenen leidenschaftlichen Erregung
erhitzen, welche die ganze Natur, man mdochte sagen in
einem bestéindigen Taumel an Freude und Leid der Menschen-
seele teilnehmen lisst — wo die Himmel jauchzen, die
Wasserstrome frohlocken, die Inseln sich entsetzen. Im
Veda herrscht ruhigere Gemessenheit. Kaum dass einmal
die Blitze licheln oder die Flammen des Altars den Opfer-
loffel kiissen. Dafiir schmiickt die vedischen Lieder ein
Reichtum anmutig sinniger Gleichnisse. Die einen sind dem
Naturleben entnommen. Der gottliche Segen ergiesst sich
gleich den Wasserstromen, die vom Gebirge kommen. Der
Fromme wendet sich dem Gott zu, wie der Adler zum ge-
liebten Nest fliegt. Die Gottin, die dem sterblichen Gatten
entschwand, ist hingegangen wie der Morgenrdten erste. Der
feindliche Riese klagt, dass der Gott ihm die Kithe ge-
nommen, wie der Frost den Wildern die Blitter nimmt.
Andre Gleichnisse bewegen sich in den Sphiren menschlichen
Daseins, vor allem des Familienlebens. Es erscheint der
Vater, dessen Fiirsorge itber dem Sohn waltet, die schon-
gekleidete Gattin, die dem Gatten naht, die Jungfrau, stolz
auf ihres Leibes Pracht, das alternde Midchen, das daheim
bei den Eltern weilt, der Freund und Gast, der Dieb, die
Buhlerin. Immer sind es nur wenige Worte, in denen kurz
und knapp der Vergleich gezogen wird; die Gleichnisse haben
sich noch nicht zu ausgefithrten Gemilden oder zu ganzen
Erzihlungen entfaltet. Eine kiinstliche Weiterentwicklung
von Vergleichen und Metaphern gibt es doch auch im Veda;
sie bewegt sich in sehr eigentiimlicher, bezeichnender Rich-
tung. Man vermischt geflissentlich Ziige, die verschiedenen,
untereinander dissonierenden Metaphern angehoren. So schafft
man ungeheuerliche Kombinationen von Vorstellungen, die den
vedischen Poeten als besonders wirksames Mittel erscheinen,
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einen aus Ungereimtheiten gewobenen mystischen Nebel um
gottliche und geistliche Wesenheiten zu breiten. Die Priester
vergleichen sich Zugstieren, die vor den Wagen des Opfers
gespannt werden; das heilige Wort andrerseits, das sie
sprechen, trifft wie ein Pfeil: beide Bilder werden durch-
einander gewirrt, und so hat man Stiere, welche Pfeile im
Munde fithren. Auf #hnliche Art gelangt man zu einem
Adler, der sich mit einem Panzer bekleidet, einem waffen-
tragenden Tropfen und vielerlei #hnlichen Missbildungen. Man
sieht, welche Seelenkrifte hier die Fithrung an sich gezogen
haben. Nicht aus der Tiefe des Innern dringende Leiden-
schaft, auch nicht die Lust der Phantasie, lebendige Gestalten
zu schaffen, sondern ein spitzfindiger Verstand, der in der
Sucht, den alten Stoffen neue, iiberraschende Effckte ab-
zugewinnen, in die Reiche hoffnungslosen Aberwitzes hiniiber-
schweift.

V.

Neben dem Opferwesen steht in Indien wie iiberall,
oft unlosbar sich mit ihm verschlingend, das Zauberwesen.
So enthilt der Veda neben der Literatur des Opfers die des
Zaubers: wenn man diese Bezeichnung gelten lassen will,
neben der des Glaubens die des Aberglaubens. Der Zauber
will nicht wie das Opfer durch die Gewinnung der géttlichen
Gnade sein Ziel erreichen. Er will direkt auf die Menschen
und die Dinge wirken. Der Zauberer lisst auf einen Stein
treten, wem er Festigkeit mitteilen will: die Festigkeit, die
im Stein wohnt, wird auf jenen ibergehen. Er verschafft
die Stirke des Tigers, indem er den Menschen sich auf ein
Tigerfell setzen lisst. Er vernichtet den Feind, indem er
sein Bild oder etwa seine abgeschnittenen Haare verbrennt.
Das sind urilteste, auf das festeste im menschlichen Glauben
eingewurzelte Kiinste. Keinem noch so wilden Volk der
Erde fehlen sie; keiner noch so hohen Zivilisation ist es

bis auf den heutigen Tag gelungen, in ihrem Bereich sie
spurlos auszurotten.
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Der Spruch, der Vers, das Lied, das den Zauber be-
gleitet, weckt die geheimen Kriifte, die in Tatigkeit gesetzt
werden sollen, gibt ihnen die gewiinschte Richtung, verstirkt
ihre Wirkung, stellt fiir sich selbst eine wirkende Macht
dar, schiichtert feindliche Wesen ein.

Die i#lteste Gestalt solcher Zauberformeln scheint in
Indien die prosaische gewesen zu sein. Die Absicht geht
eben nicht dahin, durch den Schmuck rhythmischer Rede das
Wohlgefallen eines iiberirdischen Hérers wachzurufen, son-
dern es ist die benennende Kraft des Wortes als solche, die
wirken soll. Uns ist eine Sammlung von Formeln dieser
Art tiberliefert, die Zauberspriiche, die im Lauf des Opfers
zur Weihe der Opfergerite und zur Verleihung magischer
Wirksamkeit an die einzelnen von den Priestern ausgefiihrten
Verrichtungen gesprochen wurden: die #lteste indische Prosa
und, wie es scheint, die 4lteste uns erhaltene Prosa eines
indoeuropiischen Volks {iberhaupt. Es sind durchweg kurze
S#tzchen, die das geheime Wesen der betreffenden Gegen-
stinde, die mystische Bedeutung der eben vollzogenen Hand-
lung, die von ihr erwartete Wirkung benennen. Zum
Wagen, auf dem sich der fiir das Opfer bestimmte Korn-
vorrat befindet, spricht man: ,Nicht strauchelnd, der Opfer-
speise Behilter bist du. Steh fest, strauchle nicht. Dein
Opferherr soll nicht straucheln.® Ein Antilopenfell, an das
sich mancherlei Zauber kniipft, schiittelt man aus mit dem
Spruch: ,Abgeschiittelt ist der Kobold, abgeschiittelt die
Unholde.®

Bald aber dringt auch in das Gebiet des Zaubers
die poetische Form ein, und nun entsteht eine Literatur
von Zauberversen und Zauberliedern, die in ebenso raschem
und iippigem Wachstum wuchert, wie ihr Vorbild und ihre
idltere Schwester, die Poesie der Opferhymnen *). Da findet

) Nur ein kleiner Teil der Zauberlieder geht in die Zeit des
Rigveda zuriick. Die Mehrzahl ist in einer der andern vedischen
Liedersammlungen, dem Atharvaveda, iiberliefert.
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sich, meist in betriichtlichen Massen von Liedern vertreten,
Zauber gegen Krankheit aller Art, gegen Schlangengift,
Besessenheit, Behexung, Sithnzauber fiir Verschuldungen oder
zur Abwendung boser Vorzeichen, Begribnis- und Hochzeits-
zauber, Liebeszauber fiir Mann und Weib, Zauber des Weibes
gegen ihre Nebenfrauen, Zauber dem Feind zu schaden,
Zauber fiir den Hausbau, fir Felder und Herden, fiir Gliick
im Handel oder im Spiel, Schlachtzauber, Zauber dem Koénig
Macht zu verleihen: man sieht, wie hier das ganze Leben
mit allen seinen Situationen von einem Netz von Aberglauben
umsponnen ist, einem Netz, dessen Fiden offenbar nicht
zum kleinsten Teil die Begehrlichkeit der priesterlichen
Zauberkiinstler gesponnen hat.

Die Wendungen, deren sich jene Lieder bedienen, die
Kraft des Zaubers zu stirken, sind dieselben uriltester
Phantasie entsprungenen, die zu allen Zeiten und an allen
Orten wiederkehren, ganz so wie unter den greifbaren Resten
der Vorzeit die Werke der primitivsten Technik, die Waffen
und Geréite der Steinzeit, in allen Weltteilen die gleichen
Formen zeigen. Da sind jene stehenden Wendungen, feind-
liche Wesenheiten einzuschiichtern, indem man zu ihnen
sagt: ,Ich kenne euch. Das ist euer Ursprung. Das eure
Eltern. Das euer Name* —

Die eine bunt, die andre weiss,

Die eine schwarz, und rot sind ZWel.
All' eure Namen sind mir kund.

Tut uns kein Leid und hebt euch fort!

Oder Wendungen, um die Wirkung eines Heilmittels zu

sichern — die Gotter haben es angewandt; man weiss, dass
es heilen kann:

Der Eber kennt das kr'é,ft’ge Kraut,
Ichneumon kennt die Arzenei,

Die Schlange kennt's, es kennt’s der EIf.
Das rufen wir, das helfe uns,

Vergleiche, die dasselbe Geschehen, das sich irgendwo in der
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Natur zeigt, an der Stelle, wo der Mensch dessen bedarf,
hervorrufen sollen:

Abwiarts weht der Wind,

Sonne abwiirts scheint,

Abwirts milcht die Kuh:
Krankheit abwirts geh.

Oder:
Die Kiihe halten Rast im Stall,
Die Viogel flogen hin zum Nest,

Fest stehn die Berg’ an ihrem Ort:
Ich binde fest die Nieren dein.

Nicht selten finden sich in diesen Zauberversen und
-liedern Wendungen voll poetischen Schwunges, Bilder reich
an Leben. Unter den Liedern, die es mit Schlachtzauber
zu tun haben, ist eins, das die Trommel zu siegreichem
Kampf weiht. Man redet sie an:

Dein Schall soll von der Erde auf zum Himmel,
Nach allen Seiten eilend sich verbreiten.

Gebriill erhebe! Donnre, kraftgeschwellte!
Stimm’ dein Triumphlied an, der Sieger Freundin!

Und dasselbe Lied malt dies Bild:

Wenn fernhin sie der Trommel Stimme hort,

Des Feindes Weib, erweckt vom Kriegsgetose,

Soll Schutz sie suchen, an der Hand das Kind,
Voll Schrecken fliehn, wenn Waffe trifft auf Waffe.

Eben die Gruppe dieser Schlachtlieder aber ist besonders
bezeichnend fiir die geschichtliche Atmosphire, in der die
vedische Welt lebt. Hier rufen den Sieg lange Litaneien
diister heftiger, phantastisch beredter Zauberworte herbei,
die der Priester spricht, wihrend der Zauber vollzogen, der

,Weissfuss* — wohl ein magisches Geschoss — gegen das
wmdhche Heer entsandt wird. Furcht und Verwirrung soll
in der Feinde Reihen dringen, die Todesfessel sie binden.
Agnis Flammen sollen sie brennen, der Donnerkeil Indras
sie zerschmettern. Blutgesichtige, schwarzzihnige Spuk-
gestalten sollen wider sie aufstehen. Sie sollen fallen,
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Wagenkéimpfer und Fusskiimpfer; sie alle sollen die Geier
und schongefliigelten Adler sittigen. In ihren Hiusern sollen
die Weiber ungesalbt, mit wirrem Haar heulen und die
Briiste schlagen, um den Sohn klagend, um den Gatten,
den Bruder. Wie fern liegen hier die Stimmungen, die uns
da, wo von Krieg und Sieg geredet wird, die natiirlichen
scheinen! Kein Aufruf, der die méinnliche Lust des Kémpfens
und Wagens weckt. Nicht der Erzklang der Entschlossen-
heit, das Leben hinzugeben fiir Gritter, die hoher sind als
das Leben. Liegt es daran, dass hier immer nur der Priester-
Zauberer redet und nicht der Kéampfer? Das allein Ent-
scheidende ist dies doch sicher nicht. Die Sprache, die
Empfindungsweise jener Lieder ist die vorhistorischen Da-
seins. Wiihrend das philosophische Denken Indiens langst
in iiberkithner Freiheit sich neue Wege zu bahnen gewusst
hat, verharrt das staatliche Leben mit seinen Kampfen un-
bewegt in der alten Dumpfheit jener Daseinssphire. Der
frische Windhauch, welcher deren Nebel in westlichen Lindern
zerstreut, Kraft und Freiheit gedeihen macht, weht nicht
in der heissen Stille Indiens.

L

Der Rigveda enthilt auch die ltesten Denkmiiler der
indischen erzihlenden Poesie. Sie liegen in eigentiimlicher
Unvollstindigkeit vor. Die stehende Form dieser Erzihlungen
war ein Gemisch aus Prosa und Versen. Nur die Verse
aber sind erhalten; die zugehorige Prosa fehlt. Das erklirt
sich aus den Bedingungen, unter denen diese schriftlose
Literatur stand. Man prigte dem Gediichtnis nur ein, was
in bestimmter Form festzuhalten notwendig war: also wie
die Opferlieder so auch die Verse der Erzihlungen. Was
zu diesen sonst noch gehorte, mochte jeder mit seinen eigenen
Worten heute so, morgen anders aussprechen. Die Verse,
die wir im Rigveda lesen, pflegen daher auf den ersten
Blick als ein wirrer Triimmerhaufen zu erscheinen. Sie sind
voll unverstindlicher Anspielungen ; der Zusammenhang reisst
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fortwahrend ab. Alles aber wird klar, sobald es dem Aus-
leger gelingt — was natiirlich oft nicht gelingen kann —,
den Inhalt der Prosaerzihlung herzustellen, die jene poetischen
Fragmente umgab. Nur ganz wenige solcher Erzihlungen
sind vermoge besonderer Umstéinde, in jiingere Schichten
der vedischen Literatur eingesprengt, vollstindig erhalten.
Durch sie wird es uns moglich, von den Eigentiimlichkeiten
jener alten prosaisch-poetischen Erzihlungskunst uns ein be-
stimmteres Bild zu machen, als allein auf Grund der poe-
tischen Fragmente erreichbar sein wiirde.

Die hier in Rede stehende Mischung von Prosa und Versen
hat sich, wie es scheint, schon in sehr alter Zeit der mensch-
lichen Lust am Fabulieren als die natiirliche Form der
kunstmissigen Erzihlung dargeboten und festgewurzelt durch
Jahrtausende sich in allerweitesten Kulturgebieten behauptet.
Wir finden sie in augenfilliger Uebereinstimmung an den
entgegengesetzten Enden der von indoeuropéischen Volkern
bewohnten Welt, im #Hussersten Norden und * #ussersten
Westen wie im sussersten Stidosten. Die Skalden Skandi-
naviens, die irischen Dichter handhaben sie ganz #hnlich
wie die brahmanischen Poeten des vedischen Indien, wir
konnen hinzufiigen wie Jahrhunderte nach diesen die
grossen Geschichtenerzihler, die der buddhistische Monchs-
orden hervorgebracht hat. Es scheint in der Tat, dass wir
hier eine jener primitiven Formen aus der Zeit der Morgen-
dimmerung literarischer Kunst vor uns haben, die Jahr-
tausende vor aller Geschichte dem Volk der noch unge-
trennten Indoeuropder eigen gewesen sind. Man wird an
jene uralten griechischen Gotterbilder erinnert, deren Kopf
schon mit einer gewissen Lebendigkeit modelliert ist, wihrend
der iibrige Korper ohne Andeutung von Rumpf und Beinen
in der Form eines Brettes oder Baumstumpfs verlduft. So
fingt hier die Kunst dichterischer Ausgestaltung erst an,
sich der Erzahlung zu bemichtigen. Nur iiber einen Teil
von ihr hat sie sich die Herrschaft angeeignet. Den Rest
lisst sie formlos und schmucklos zuriick; er trigt nichts
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dazu bei, die Charaktere der Handelnden zu schildern, die
Situationen farbenreich auszumalen; er enthilt nur die nackte
Angabe der Begebenheiten. Die kiinstlerische Empfindung
ist noch nicht fein genug, um durch diese Ungleichheit
verletzt zu werden. Welche Bestandteile aber der Erzihlung
sind es, die vor den iibrigen in dichterische Form gekleidet
werden? Genau iibereinstimmend findet sich dasselbe Ver-
hiltnis in Indien wie in jenen abendlindischen Literaturen:
was in Versen vorliegt, sind ausschliesslich oder so gut wie
ausschliesslich Reden und Gegenreden der auftretenden
Personen. Die Begebenheiten aber, die zu den Reden Ver-
anlassung geben, werden in Prosa berichtet. Die Weise
der Verteilung von Dichtung und Prosa mag uns befremden,
aber die Erzihler jener fernen Vergangenheit miissen eben
dies mit grosser Bestimmtheit als das Natiirliche empfunden
haben. Ist es allzu kiihn, zu glauben, dass uralte Vorstufen
dramatischer Auffithrungen, Darstellungen der Vorginge mit
verteilten Rollen, zu dieser Hervorhebung der Wechselreden
in den Erzihlungen den Anlass und das Muster geliefert
haben? Oder diirfen wir die hier zu Grunde liegende Emp-
findung &#hnlich deuten, wie wenn die primitive *Zeichen-
kunst instinktiv eher und stiirker von der menschlichen (hier
natiirlich auch von der tierischen) Gestalt angezogen wird
als von der unbelebten Natur, von dem landschaftlichen
Hintergrunde? Ist es hiemit vergleichbar, wenn es den
Begriindern dieser Erzihlungstechnik niher gelegen hat, die
menschliche Rede kunstmissig auszugestalten — wie man
ja gewiss schon damals in der religiosen Dichtung die
Rede des Menschen an den Gott kiinstlerisch zu behandeln
wusste —, als dass dem Bericht von rein sachlichen Vor-
gingen, etwa von einem Kampf, eine #hnliche Form gegeben
worden wire?!) In jedem Fall lag die Folge nahe, dass

) Wenn E. Grosse (»Anfinge der Kunst® 239) sagt: ,Die
epischen Dichtungen der Australier, Mincopie und Buschmiinner sind,
von einzelnen rhythmischen Stellen abgesehen, prosaisch®, so wire es
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die geschickte Fithrung eines Redegefechts, die Schlagfertig-
keit der Erwiderung fiir Dichter und Horer héhere An-
ziehungskraft gewann, als die Wechselfille der eigentlichen
Erzéhlung. Und man begreift, dass diese Folge sich gerade
auf indischem Boden, unter den brahmanischen Dichtern mit
ihrer scharfen und spitzen Redegewandtheit und Redekunst,
besonders entschieden geltend machen musste.

Die #lteren indischen Erzéhlungen haben alle nur ge-
ringen Umfang. Das ist das Natiirliche fiir die Jugendzeit
der Volker. Man baute Hiitten, ehe man Paldiste bauen
lernte. So erzihlte man Geschichten, ehe man Epen dichtete.
An kunstmissigen Aufbau dachte man nicht. Wo Einheit der
Handlung nicht von selbst da war, sorgte auch der Dichter
nicht fiir sie. Dann mochte die Erzéihlung sich durch Reihen
nur lose untereinander zusammenhingender Vorginge ver-
zetteln. Gewiss konnten, wo der Stoff dies mit sich brachte
oder wo auf die Ausschmiickung geringere Sorgfalt verwandt
wurde, die in Versen abgefassten Reden auch fehlen. Dann
liess natiirlich die Erzihlung im Rigveda, der eben allein
eine Sammlung von Versen war, keine Spur zuriick. Jiingere
vedische Texte aber haben viel derartiges erhalten. So die
Geschichte von der grossen Flut, die ein Fisch Manu, dem
ersten Menschen, vorhersagt und aus der er ihn in einem
Schiff errettet, wihrend alle iibrigen Geeschépfe untergehen;
eine Sage, die vermutlich den Spuren semitischer Hinfliisse
auf das alte Indien zugerechnet werden darf. Waren aber,
wie dies wohl die Regel bildete, Verse vorhanden, so
schlossen sich diese zuweilen zu einem grossen Dialog zu-
sammen. Dann stellte man gern Vers fiir Vers Rede und
Gegenrede abwechselnd gegeniiber.

Die Verfasser dieser rigvedischen Erzihlungen sind
Priester, und von Priestern wurden sie vorgetragen. Das

interessant festzustellen — was ausserhalb meines Gesichtskreises
liegt —, ob Prosa und Rhythmisches sich dort nach irgendwelchen
Regeln abgrenat.
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tritt {iberall in ihnen hervor. Es herrscht dieselbe Rede-
weise, dieselben Strophenformen werden angewandt wie in
den Opferhymnen; es gibt jetzt noch kein Versmass, das
sich als das eigentlich epische bezeichnen liesse wie der
Shloka des spiteren Indien oder der Hexameter Homers,
Oft sind es Opferfeiern, die fiir den Vortrag der Er-
zéhlungen den Anlass geben. So fiir eine von ihnen
die Feier der koniglichen Salbung. Wie bei der Rezitation
von Opferhymnen fungieren dabei zwei Priester. Beide
sitzen auf golddurchwirkten Matten. Der eine trigt in
feierlicher Weise vor, der andre fallt bei jedem Verse mit
einem bekriftigenden Ausruf ,Ja* oder ,Amen® ein. Die
Erzéihlung dient hier unzweifelhaft nicht einfach der Unter-
haltung oder Belustigung. Sie stellt eine Art Zauber dar,
der die Wirkung des Opfers verstirkt. Es kommt darin
ein kinderloser Konigssohn vor, dem der Gott endlich auf
sein Gebet einen Sohn gewihrt: wer sich Sthne wiinscht,
soll sich darum diese Erzihlung vortragen lassen. Mehrere
Erzihlungen gehen direkt in Zauberformeln aus, durch die
derselbe Erfolg, den in der Geschichte Personen der Heroen-
zeit erreichen, den gegenwiirtig Interessierten, den Ver-
anstaltern und Hérern des Vortrags, zugewandt wird. So
handelt eine dieser Geschichten davon, wie Vishvamitra
den Heereszug der Bharatas mit Tross und Wagen wohl-
behalten iiber die Fliisse hintibergefiihrt hat: am Schluss
steht ein Spruch an die Wasser; sie sollen, wenn wir sie
tiberschreiten, nicht unsre Zugtiere ertrinken lassen. Man
sieht, wie ganz diese iltesten Erzeugnisse indischer Epik noch
am Opfer- und Zauberwesen festhaften.

Die Stoffe der Erzihlungen liegen selbstverstiindlich
durchaus innerhalb des priesterlichen Horizontes. Viele
spielen in der Gotterwelt. Indras Sieg iiber Vritra ragt
iiber allem hervor. Dies ist die grosste Tat, die je getan
worden ist. Eine Erzihlung scheint zu berichten, wie die
Menschen, ehe jener Sieg errungen ist, an der alliiberwinden-
den Kraft des Gottes, ja an seinem Dasein zweifeln :
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Kein Indra ist: so hort man manchen sagen.
Wer hat ihn denn gesehn? Wen soll’'n wir preisen?

Aber er offenbart sich in seiner Majestit:

Hier bin ich. Tu dein Aug’ auf, du mein Singer.
Gross rag’ ich iiber allem, was geboren.

Des Opfers heil'ge Ordnung stiirkt die Kraft mir.
Die Welten schmettr’ ich, der Zerschmettrer, nieder.

Die Prosa, die uns fehlt, muss dann erzihlt haben, wie
Indra den D#amon, welcher die Wasser gefangen hielt, mit
der Gotterwaffe erschlug. Den Gott hat zu Kampf und
Sieg der Rauschtrank gestiirkt, den der Adler fiir ihn ge-
raubt hat:

Gedankenschnell eilt er einher,

Durchdrang die Burg, die eherne;

Dem Indra bracht’ aus Himmelshoh’

Den Soma der beschwingte Aar.

Was solcher Erzihlung von einfacher und wuchtiger Grosse
innewohnt, ist doch kaum das Werk des Dichters. Es
gehort dem alten Mythus. Im weiteren Verlauf des Ge-
dichts aber fithlt man das Wehen der priesterlichen Luft
sehr deutlich. Auf den Vritrasieg folgt die Einfithrung von
Ordnung im Reich der Rede, die Verlethung fester Gestalt
und Verstindlichkeit an die menschliche Sprache, wihrend
alles Getiers Sprache in wirrer Dunkelheit verbleibt:

Die freudenreiche, Saft und Kraft uns strémend,
Die Milchkuh Rede, die gepries’ne, nah’ uns.

Hier spricht der zunftmissige Redekiinstler, der seine Muse
nicht allein als die himmlische Géttin verehrt, sondern auch
als ,die Kuh, die ihn mit Butter versorgt®.

Wie diese Erzihlung vom Ursprung der Sprache berichtet,
so hat es eine andre mit dem Ursprung des Opfers, wieder
eine andre mit dem Ursprung des Menschengeschlechts zu
tun. Dies ist eine Hauptrichtung, in der sich die Phantasie
alter Zeiten zu bewegen liebt: man ersinnt Geschichten, die

iiber den Ursprung aller wichtigen oder auffallenden Wesen-
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 4
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heiten, Erscheinungen, Einrichtungen Auskunft geben. Es
muss ein Mythus vorhanden gewesen sein, der die Menschheit
von einem vorweltlichen Zwillingspaare abstammen liess,
von Yama (,Zwilling“) und seiner Schwester Yami. Be-
denklichere Empfindung nahm dann offenbar Anstoss an
dem geschwisterlichen Gattenpaar, wie die naturwiichsige
Unbefangenheit des alten Mythus es vorgestellt hatte. Unsre
Erzihlung sucht einen Ausweg aus der Verlegenheit: die
Schwester hat den Bruder zur Liebe verlocken wollen, aber
er hat widerstanden. Die Zeichnung der beiden Urmenschen
ist nicht ohne Schwung und Grosse. Auf der einen Seite
die Beredsamkeit des begehrlichen Weibes, der evahaften
Versucherin :

Das heischen die unsterblichen Gebieter:.
Nachwuchs, dem einz'gen Sterblichen entsprossen.
Fest ist dein Herz mit meinem Herz verbunden.
Als Gatte drum umarme mich, die Gattin.

Ibr gegeniiber der Mann, der ewigen Ordnungen eingedenk :
Soll'n jetzt wir tun, was wir zuvor gemieden ?
Vom Rechten reden und dem Unrecht folgen?
Vers fiir Vers, Schlag auf Schlag treffen die Reden der
beiden aufeinander. Yama bleibt fest. Sie ruft ihm zu:

Ein jammervoller Schwichling bist du, Yama!

Den Ausgang kennen wir nicht. Der Dichter muss, obwohl
vorher von Yama als dem ,einz'gen Sterblichen® die Rede
war, doch einen Weg gefunden haben, ihn einem andern
Weibe, Yami einem andern Manne zu verbinden ,wie die
Schlingpflanze dem Baum*“. Wie wiire sonst das Menschen-
geschlecht erzeugt worden?

Ein Teil der Erzihlungen bewegt sich in der Sphire
irdisch-menschlichen Lebens. Die Stoffe liegen zerstreut
bald hier, bald dort; sie haben sich noch nicht, wie es
spiter zu geschehen pflegt, zu Sagenkreisen vereinigt, in
denen eine Begebenheit fest mit der andern zusammenh#ngt.
Im Vordergrund stehen ganz iiberwiegend Brahmanen. Vor
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allem die gottentsprossenen Stammviiter der grossen Priester-
und S#ngerfamilien. Sie sind die eigentlichen Helden der
Erzihlungen; das Ideal des grossen Menschen triigt hier
nicht die Ziige eines Achill oder Siegfried, sondern eines
Priesters wie Vishvamitra. Er und nicht Koénig Sudas ist
in den Kdmpfen der Bharatas der eigentliche Sieger. Er
ist es, der sich riihmt:
es beschiitzt
Die Bharatas mein Zauberspruch.

Wir erwihnten schon die Erzihlung, die am Fluss Shutudri
spielt und an jener Vipash (Hyphasis), an deren Ufer viele
Jahrhunderte spiter die Altire Alexanders die Stitte be-
zeichneten, an welcher der Welteroberer umkehrte. Ueber
die beiden Fliisse, die ,fréhlich aus der Berge Schoss um
die Wette gelaufen kommen wie zwei losgelassene Stuten®,
fiihrt Vishvamitra die Bharatas wohlbehalten hiniiber. Der
Singer verkehrt mit den Flussgdttinnen auf gleich und gleich.
. Sie bitten ihn, unter den Menschen ihrer zu gedenken,
,dass Kkiinftige Geschlechter es vernehmen®. Der Dichter
fithlt, dass er es ist, der Fortleben im Gedichtnis der Nach-
welt geben und versagen kann.

Andre Erzihlungen spielen auf dem Opferplatz oder in
der geistlichen Einsiedelei. Hie und da tritt ein genre-
hafter Zug hervor; das kleine Leben der Wirklichkeit wird
kopiert. Es erscheint der sich kasteiende Asket; neben ihm
seine Gattin, die fiir sein frommes Bemiihen wenig Ver-
stindnis hat und sich des Lebens freuen will, ehe es zu spit
ist, denn ,das Alter macht des Leibes Schonheit schwinden®.
Auch Schwiinke voll derber Komik fehlen nicht. Die grossen
brahmanischen Patriarchen miissen es sich gefallen lassen,
ihre ehrwiirdigen Gestalten dem Humor preiszugeben. So
der alte Mudgala, der sich einen Stier vor den Wagen
spannt, statt des zweiten Zugtiers aber einen Holzklotz
nimmt und mit diesem stolzen Gespann und mit Frau Mud-
gala als Lenkerin glinzend das Wagenrennen gewinnt. KEs
scheint, nach den vorliegenden Resten zu urteilen, dass auch
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hier das Verhiltnis des heiligen Mannes zu seiner Gattin
mit einem von Bosheit nicht ganz freien Behagen ausgemalt
wurde. Und selbst die Gotter werden zu Helden possen-
hafter Erzihlungen gemacht, die das gottliche Dasein auf
das Niveau des Menschenlebens und aller seiner Niedrig-
keiten herabziehen. Indra und seinesgleichen wird hier mit
ebensogrosser Riicksichtslosigkeit, freilich nicht mit jener
Grazie ohnegleichen mitgenommen, wie es seinen Kollegen
vom Olymp in der attischen Komddie widerfahren ist. In
Indras Hausstand fithrt uns der ausgelassenste und derbste
aller vedischen Schwinke: wieder ein Bild aus dem Fami-
lienleben, diesmal aus dem gottlichen. Im Hause des
Starksten der Unsterblichen treibt, wie vielleicht in manchem
irdischen Hause jener Zeit, als Haustier und Hausfreund ein
Affe sein Wesen. Der Hausherr liebt ihn zirtlich, aber
leider hasst ihn die Gattin umso energischer. Die hinterlistige
Szene, die sie auffithrt, um ihn loszuwerden, lisst sich nicht
wiedergeben. Thre Rolle dabei hat Aehnlichkeit mit derjenigen
der Frau Potiphars, die des Affen freilich nicht mit der
Josephs. Natiirlich wird er gepriigelt und hinausgeworfen,

was schliesslich niemand schmerzlicher empfindet, als der
gottliche Hausherr selbst:

Seit fort mein lieber Affe ist,
Macht nichts mir mehr Vergniigen, Frau.

Wir kennen nicht die Schicksale des armen Verbannten;
die Prosaerzihlung muss sie berichtet haben. Fest steht,
das schliesslich alles ein gutes Ende nahm, und Frau Indra
sprach:

Komm nur zuriick, du Affentier!
Wir wollen wieder Freunde sein!

Von nationalen Geschicken, von Kimpfen und Siegen
wissen diese Erzihlungen wenig. BEs sind nicht Helden,
die hier auftreten; es sind kluge, redegewandte Leute. Sie
wissen ihren Gegenpart zu behandeln, ihm ihre Bedingungen
zu stellen, ihn hinzuhalten, ihn zu iiberlisten. Sie sprechen
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geschickt iiber Recht und Weltordnung und verstehen diese
erhabenen Michte mit den eigenen Wiinschen in besten
Einklang zu bringen. Es dauert nicht lange, so verlegen sie
sich darauf, in grossen Reihen pointierter Sentenzen iiber
die Pflichten und Klugheitsregeln des menschlichen Lebens
zu reden: eine Neigung zur moralisierenden Lehrhaftigkeit,
die dann der indischen Erzihlungsliteratur fiir alle Zeiten
geblieben ist.

Die Liebe tritt ganz vorwiegend in der Form liisterner
Begehrlichkeit auf. Nur eine dieser Dichtungen, die schénste
von allen, muss ausgenommen werden: das prachtvolle Ge-
milde einer Liebe, die schmerzenreiche, verzehrende Leiden-
schaft ist. Nirgends sonst sind die vedischen Erzihler so tief
in die Abgriinde einer gramzerstorten Seele hinabgestiegen.
Nie wieder haben sie mit solcher Macht einen Kontrast wie hier
den des Liebenden und der sichihm kalt entziehenden Geliebten
hinzustellen gewusst. Es ist die weithin iiber die Erde ver-
breitete Sage vom Sterblichen und der Gottin, die Sage vom
edlen Pururavas und der Nymphe Urvashi. Ausser den
Erzihlungsversen des Rigveda besitzen wir in einem jiingeren
Vedatext auch die zugehorige Prosa. Sie versucht nicht die
Vorginge und seelischen Regungen zu malen, auszuschmiicken,
Eindruck zu machen; sie verzeichnet einfach das Geschehene,
wie das diese Prosaumbhiillungen zu tun pflegen. Die Nymphe
Urvashi liebt den Pururavas. Sie weilt als seine Gattin 'bei
ihm, aber sie macht ihre Bedingungen, darunter diese: ,Ich
darf dich nicht nackt sehen“. Die Gandharven — jene Halb-
gttter, deren Reich die Nymphe angehért — wollen sie -
wieder haben. Sie rauben Nachts zwei Lammechen, die an
ihrem Bett angebunden sind. Sie spricht: ,Bin ich denn
schutzlos?“

Da dachte er: ,Soll es keinen Schiitzer, soll es keine rechten
Leute geben, wo ich bin?“ Und er sprang nackt auf, denn es deuchte
ihm zu lang sein Kleid anzulegen. Da schufen die Gandharven einen
Blitz, und sie sah ihn nackt wie bei hellem Tage. Da verschwand
sie. Als er zuriickkam: ,da bin ich wieder* — sieh, da war sie
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verschwunden. Vor Gram irre redend zog er durch das Land der
Kuru. Da gibt es einen Lotusteich, der heisst der Feigensee; in
dessen Nihe wanderte er. Dort schwammen die Nymphen in der
Gestalt von Schwénen umher. Da erkannte sie ihn und sprach: ,Das
ist jener Mensch, bei dem ich geweilt habe.® Die andern antworteten:
»Wir wollen uns ihm zu erkennen geben.* Sie antwortete: ,Ja.* Da
gaben sie sich ihm zu erkennen. Er erkannte sie und sprach zu ihr
aus der Ferne —

und nun folgt in Versen das Wechselgespriich, das im Rig-
veda verzeichnet ist:

Halt, Weib! So bleib’, du Furchtbare, doch stehen!
Lass Worte, wie das Herz sie spricht, uns tauschen.
Unausgesprochne Rede — sie vermag’s nicht

In kiinft'ger Tage Lauf uns Trost zu bringen.

Sie antwortet:

Was soll mir solch Gerede? Ich bin von dir
Gegangen wie der Morgenrsten erste.
Zuriick, Pururavas, zur Heimat kehre!

Bin unergreifbar wie des Windes Wehen.

Zwar hilt sie ihm Stand, von der vergangenen Zeit mit
ihm zu reden. Aber fiir seine Sehnsucht hat sie doch nur
die Antwort:

Ich warnte dich an jenem Tage weislich.
Du hortest nicht. Nun frommt dir keine Klage . . .
Geh heim, du Tor. Mich wirst du nicht erlangen.

Verzweifelnd spricht er:

Zum Abgrund wird, der einst der Gotter Freund war,
Hinab sich stiirzen, hingehn ohne Heimkehr,

Er wird in der Vernichtung Schosse ruhen;

Der wilden Wolfe Speise wird sein Leib sein.

Sie erwidert:

Du sollst nicht sterben, nicht hinab dich stiirzen,
Pururavas, nicht grimmer Wolfe Frass sein.

Die Weiber kennen Treue nicht noch Freundschaft,
Und ihre Herzen sind Hyéinenherzen,
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Sie verschwindet, und er klagt ihr nach:
Komm wieder, Urvashi; mein Herz verzehrt sich.

Endlich wird dem Ungliicklichen doch Stillung seines Sehnens
zu teil, wenn auch nicht auf Erden. Es ergeht an ihn —
wir wissen nicht, aus wessen Mund — die Verheissung:

Du wirst im Himmel Seligkeit geniessen.

Es scheint, dass auch hier wieder im Ausgang der Erzihlung
der priesterliche Charakter die Oberhand gewann, dass es
Mittel der Opferkunst waren, durch die der Sterbliche
zur Himmelswelt erhoben und mit der Geliebten vereinigt
ward.

Die Dichtung Indiens ist oft zu der Sage von Pururavas
und Urvashi zuriickgekehrt. Thr hat lange nach dem
rigvedischen Poeten — es mag anderthalb Jahrtausende
spiter gewesen sein — kein Geringerer als Kalidasa dra-
matische Gestalt gegeben. Aber iiber allem Reichtum
sinnigen Schmuckes, mit dem er die Sage verziert hat, iiber
der farbenprichtigen Fiille seiner weichen, sentimentalen
Rhetorik ragt hoch die einfache Grosse, die Leidenschaft
und Tragik des alten vedischen Liedes von der Sehnsucht
und Verzweiflung des Sterblichen, der die Gottin liebt.

VIL

Zu den alten Dichtungsgattungen kommt gegen das
Ende des rigvedischen Zeitalters eine neue hinzu. Aus dem
Opferhymnus entwickelt sich, wie bei den Zarathustriern das
ethisch belehrende und ermahnende Lied, so hier die philo- f
sophische Dichtung.

Die Stelle, an welcher diese in der Entwicklung der
indischen Literatur erscheint, ist bezeichnend. In Griechen-
land hatte sich die Kunst epischer Erzihlung zu hichster
Bliite erhoben Jahrhunderte ehe ein Denker wie Parme-
nides sein tiefsinniges Gedicht von dem einen ewigen Seien-
den schaffen konnte. In Indien gibt es noch allein jene
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‘kurzen, nur in Bruchstiicken kiinstlerisch ausgestalteten Er-
zihlungen, die wir beschrieben haben; noch feiert keine
epische Dichtung im grossen Stil die Kimpfe alter Fiirsten
und Helden: und schon wagt sich die Poesie brahmanischer
Denker daran, vom Seienden und Nichtseienden, von den
Finsternissen des Weltgrundes zu reden, auf dieselben
letzten Fragen wie jene Griechen mit der gleichen Kiihn-
héit, wenn auch nicht mit der gleichen Klarheit Antwort
zu geben.

Die alten Gotter haben sich ausgelebt, sich iiberlebt.
Sie mogen dem Priester, der eben nur Priester ist, gentigen,
dem geistlichen Techniker, dessen hochstes Ziel darin liegt,
aus den ererbten Lobliedern immer raffiniertere liturgische
Mosaiken zu erkiinsteln. Das vorwéhrtsdringende Denken
dieses Standes von Philosophen, wie griechische Besucher
Indiens spiter die Brahmanenkaste genannt haben, verlangt
nach anderem. Keine #ussern Michte gebieten diesem Ver-
langen Einhalt. Nichts, das etwa als eine den alten gei-
stigen Besitzstand hiitende Orthodoxie bezeichnet werden
konnte. Die Freude daran, Riitsel zu raten und Geheimnisse
zu enthiillen, die Geschmeidigkeit und Feinheit des Denkens,
die Uebung, sich in Luftreichen der Phantasie zu bewegen,
gross gezogen am Spiel mit den alten Gottern und Opfern,
sucht sich weitere Bahnen, um mit neuen Problemen und
Ideen neues Spiel zu treiben. Wer ist iiber dem bunten
Gottervolk, den bizarren Gestalten jener grossen und kleinen
Machthaber der Eine wahrhaft Grosse und Michtige, des
Daseins hochster Beherrscher? Und was ist des Seienden
letzter Ursprung, der lichtbeschienenen Welt dunkler Grund?
Man versucht wohl, solche Fragen in der Sprache des alten
Gotterglaubens zu beantworten. Aber das ist nur ein Not-
behelf. Deutlich empfindet man, dass es hier neue Ge-
dankenwelten zu erobern gibt. Wider die, die nur von Gott
Agni und Gott Indra zu reden wissen, werden bittere Worte
laut; sie sind blinde Toren, Schmarotzer, welche die ver-
trauensvollen Gliubigen aussaugen:
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Den seht ihr nicht, der diese Welt geschaffen,
Es schob sich zwischen ihn und euch ein andres.§
In Nebel und Geschwitz gehiillt ersitt’gen
Die Hymnenséinger sich an fremdem Leben.

Es giirt in den Geistern. Die Ausdriicke, die sich
das neue Denken schafft, sind proteushaft wechselnd. Die
Bewegung hat sich noch kein festes Bett gegraben, in dem
die Vorstellungen vieler in gewohnter, sicherer Ruhe einher-
fliessen konnten. Alles ist voll von Widerspriichen. Bald
dringen die Gedanken, unaufgehalten durch die Welt des
alten Glaubens wie durch die Welt der Wirklichkeit, in
jener echt indischen Sturmeseile, welche mit einem einzigen
grossen Schritt die letzten Ziele erreichen will, bis zu den
fernsten Fernen gestaltloser Abstraktionen. Bald verfingt
sich die Bewegung in Hindernissen; den neuen Ideen heften
sich Reste, ja mehr als Reste alter Vorstellungsmassen
an — das Gewohnte, durch Jahrhunderte in den Geistern
Festgewurzelte, das nicht mit einem Schlage fiir immer ab-
getan werden kann. Ohne sicheres Gleichgewicht taumelt
das Denken hin und her. Da sind neugeschaffene Gestalten
allbeherrschender Weltmichte, die doch vom Opfertum her
entlehnte Ziige tragen und in wirren Wendungen aus der
Sprache der alten Opferkunst gefeiert werden. Oder ein
hochster Gott, der nicht mehr Indra heissen darf, dessen
Bild aber doch im Grunde nichts andres ist als das Bild
des alten Indra. Und dann wieder kithne und freie Ge-
dankengebilde, deren grosse Umrisse weit iiber alles alte
Giotter- und Zauberwesen hinausragen. Sind es andre Denker,
deren Werk dies ist? Sind es nicht vielleicht nur andre
Augenblicke im Leben derselben Denker, Augenblicke, in
denen sie mit méchtigerer Schwungkraft sich in die Hohe
der Gedankenwelt erheben, um dort das letzte Wort aller
Ritsel zu suchen? Werden sie es zu finden meinen? Horen
wir, wie er spricht, ein Dichter, dessen Namen wir nicht kennen.

Da war nicht Nichtsein, und da war auch Sein nicht.
Nicht war das Luftreich, noch der Himmel driiber.
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Was regte dort sich? Wo? In wessen Obhut?
Gab es das Wasser und den tiefen Abgrund?

Nicht Tod und nicht Unsterblichkeit war damals,
Nicht gab’s der Tage noch der Nichte Anblick.
Von keinem Wind bewegt das Eine atmet’

Aus eigner Kraft. Nichts andres war als dies nur.

Von Finsternis verborgne Finsternisse,
Ein lichtlos Wogen war dies All im Anfang.
Von Oede zugedeckt das Leere, Eine:
Durch inn'rer Gluten Kraft ward es geboren.

Daraus erhob zuvorderst sich die Liebe,

Sie, die des Geistes erste Samenskraft war.

Des Seins Verwandtschaft fanden in dem Nichtsein
Die Weisen, einsichtsvoll im Herzen suchend.

Quer haben ihre Messschnur sie gezogen.

Gab es ein Unten dort? Gab es ein Oben?
Da waren Samenspender, waren Miichte,
Drunten selbsteignes Dasein, Spannkraft droben.

Wer weiss in Wahrheit, wer vermag zu kiinden,
Woher sie ward, woher sie kam, die Schopfung ?
Die Gotter reichen nicht in jene Ferne —

Wer ist’s, der weiss, von wo sie ish gekommen ?

Von wannen diese Schopfung ist gekommen,

Ob sie geschaffen, ob sie ungeschaffen:

Das weiss nur er, der Allbeschauer droben

Am hichsten Himmel — oder weiss er’s auch nicht?

Kaum jemals wieder in Indien — wir sollten vielleicht
nur das wundervolle Gedicht von Natschiketas und dem
Todesgott, von dem spiter zu reden sein wird, ausnehmen —
hat sich der Durst nach Erkennen allein um des Erkennens
willen so michtig ausgesprochen wie hier. Fiir den Bud-
dhismus, fiir die grossen jiingeren philosophischen Systeme
hat das Erkennen Bedeutung immer nur als das Mittel, dem
Verhéingnis des Weltleidens zu entrinnen. Der Dichter
dieses Vedaliedes denkt an kein Weltleiden; er bedarf keiner
Erlosung; er sorgt nicht um sein eigenes Ich und seine
Geschicke. Er will wissen, nur wissen. Bald scheint es,



Die Poesie des Veda 59

als vertraue er darauf, dass, was ,die Weisen einsichtsvoll
im Herzen suchen®, sich miisse finden lassen. Aber dann
— was kann menschlicher sein als solcher Wechsel der
Stimmung? — iiberkommt ihn Zagen. Mit echter, ehr-
licher Bescheidenheit, wie sie unter den indischen Denkern
der Folgezeit selten geworden ist, spricht er es aus, dass
dem Erkennen Schranken gesetzt sind. Vom letzten Ge-
heimnis der Schopfung mag allein der Allbeschauer droben
wissen. ,Oder weiss er’s auch nicht?“ — zu wundervoller
Hohe hebt sich in den Schlussworten des Gedichts der
Zweifel.

Die #ussere Form dieses Hymnus und iiberhaupt der
philosophischen Hymmnen des Veda ist die der Opfer-
dichtungen. Aber innerlich, welche Gegensitze! In den
Phantasien jener fritheren Zeiten hiessen die grossen Welt-
michte Agni oder Indra oder Varuna. In den Phantasien
dieser neuen Zeit heissen sie Sein oder Nichtsein, Tod und
Unsterblichkeit, Finsternis und Liebe. Das Knabenalter des
Denkens ist hier in das Jinglingsalter iibergegangen. In
den Ziigen dieses geistigen Jiinglingsalters aber prigen sich
natiirlich zugleich die besonderen Charakterziige des indi-
schen Wesens aus. Man vergleiche Dichtungen, die eine
ahnliche Stellung in der Literatur andrer Viélker einnehmen.
Ich will auf zwei solche Parallelen hindeuten, eine israelitische
und eine griechische.

Die Schlusskapitel des Hiob: darf dies grandiose Ge-
spriach zwischen dem Schopfer und seinem Geschopf, dem
in Leiden verzweifelnden Menschen, nicht unserm Hymnus
an die Seite gestellt werden? Dort wie hier wendet sich
die Dichtung dem Anfang der Dinge, dem Geheimnis der
Schopfung zu; manches Wort klingt an Worte unsres Liedes
an. ,Wo warst du, da ich die Erde griindete? ... da ich
das Meer mit Wolken kleidete und in Dunkel einwickelte?”
Und doch wie anders alles! Welch ein Feuerstrom leiden-
schaftlicher Beredsamkeit; wie iiberstiirzt sich die Ueber-
fillle der Bilder! Die ganze Natur und was sich in ihr
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regt, der Himmel mit seinen Geestirnen und mit dem Leben
und Weben von Wolken, Gewittern, Regen und Tau; alles
Getier, das ungetiime Flusspferd, das im Morast unter Lotus-
gebiisch versteckt schlift, der Adler, der von der Felsklippe
in die Ferne nach Beute schaut. TUnd iiber allem die Ge-
stalt dessen, den die Morgensterne miteinander loben, riesen-
haft, gebietend, wie Michelangelo ihn gemalt hat. Aus dem
Wetter redet er mit dem Menschen. Er zeigt ihm nicht
die Losung seiner Zweifel; er weist nur auf seine eigene
Majestét, in der sich alle Fragen, wenn auch nicht fiir den
menschlichen Verstand, l6sen miissen. Und der Mensth
spricht: ,Ich bin gering, was kann ich antworten? Ich lege
meine Hand auf meinen Mund.“

Wie leise klingt neben solch michtiger Sprache das
Lied des Inders! Kein gewaltsames Eindringen auf den
Geist des Zuhorers; gleichmiitig sieht der Denker in die
Fernen, die sich ihm in dem eigenen Innern zu spiegeln
scheinen, und ruhig redet er von dem, was er erblickt. Es
sind nicht lebenstrotzende Gestalten, wie sie sich in jener
Dichtung durcheinander dringen; es sind weite, blasse
Abstraktionen. Und iiber dieser stillen Welt thront die
stille Gestalt des ,Allbeschauers droben®. Er redet nicht
mit dem Menschen; schweigend verharrt er in seiner un-
bewegten Ruhe, und ob er als einziger gesehen hat, was
uns verborgen ist, mégen wir zweifeln.

Viele der Ziige, in welchen der indische Denker dem
alttestamentlichen gegeniibersteht, hat er mit dem Griechen,
dem wir ihn vergleichen, gemein: wir nannten ihn schon,
- Parmenides, den Verfasser des Lehrgedichts von der Ein-
heit und Wandellosigkeit des ewig Seienden. Man meint,
den Gegensatz der arischen und der semitischen Rasse zu
empfinden: gegenitber dem Bilderreichtum, den gliihenden
Farben, der leidenschaftlichen Bewegtheit des Israeliten in
Indien wie in Griechenland dieselbe Neigung zum abstrakten
Begriff, derselbe unpersénliche Ton der ruhigen Freude am
Wissen. In der Dichtung des Inders wie des Griechen
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stehen dieselben beiden Abstraktionen im Vordergrund,
welche in ihrer farblosesten Allgemeinheit vom Denken so
gern als die Schliissel zu den tiefsten Geheimnissen ergriffen
werden, Sein und Nichtsein. Aber mit welch andrer Sicher-
heit versteht es Parmenides sich in diesen Regionen zu be-
wegen. Ueberall bestimmte, fest geformte Gedanken, einer
nach dem andern an seiner rechten Stelle; iiberall der Ver-
such zu beweisen, zu zeigen, dass jede andre Auffassung
ausgeschlossen ist; iiberall das Wort ,denn“. Wir mogen
heute diesen Beweisen den Glauben versagen; wir mdégen
gelernt haben, dass es ein Vorrecht der Jugend ist, ihrer
Kithnheit auch die letzten Hohen fiir ersteighar zu halten:
wir fithlen doch, dass diese Jugend des Geistes in ihrer
gesunden Kraft zur Mannheit heranreifen wird. Blicken wir
von hier auf das vedische Gedicht hiniiber, so scheint es,
dass wir uns aus dem Reich fester Formen in gestaltlose
Wolkenregionen verirrt haben. Ueberall unbegrenzte Be-
jahungen und Verneinungen, umrisslose, aus Nebeln auf-
tauchende und wieder verschwindende Massen. Es ist ein
friihreifer Volksgeist, der in der fernen Vergangenheit des
vedischen Indien solche Erscheinungen heraufzubeschworen
gewusst hat. Wird er je zu voller minnlicher Kraft er-
wachsen? Oder trigt schon dies Jugendalter der indischen
Kultur den Zug an sich, der auf die rasche Erschépfung
der Lebens- und Triebkraft, auf ein vor der Zeit heran-
nahendes Verwelken deutet?
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Die Upanishaden
Die Literatur des Buddhismus

I

Von der Hymnendichtung der vedischen Periode haben
wir uns jetzt den literarischen Werken des folgenden Zeit-
alters zuzuwenden. In ihnen priigt sich das eigenartig
indische Wesen, das schon in jenem hohen Altertum seine
Gestalt anzunehmen begann, immer entschiedener aus. Diese
geistige Physiognomie konnte sich dann in der Folge, wie
die des Mannes im Greisenalter, noch weiter verschirfen:
vorhanden sind ihre entscheidenden Ziige schon jetzt. Die
Richtung, in welcher die bedeutendsten auf uns gelangten
Aeusserungen dieses Geistes aus den hier zu betrachtenden
Zeiten liegen, ist die weltfliichtigen Asketentums. Schon in
den Hymnen des Rigveda sind uns die Anfinge einer Revo-
lution des Denkens entgegengetreten. Man wandte sich ab
von der Verehrung der alten Gotter, des Drachentoters
Indra, des Feuers, der Morgenrste. Schritt fiir Schritt
weiterstrebend langte man bei einem neuen Ziele an: man
lernte sich in die Idee eines ewigen Allwesens versenken.
Die Arbeit an den Aufgaben, die hier der religitsen Ge-
staltungskraft erwuchsen, das Sichaussprechen der Stim-
mungen und Strebungen, welche die mit jenen Aufgaben
ringenden Seelen beherrschten: dies vor allem andern macht
den Inhalt der Literatur aus, von der wir zu sprechen haben.
Traktate, die als Upanishaden benannt werden, verherr-
lichen mit kithner und bizarrer Beredsamkeit die Erhaben-
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heit des Allwesens und das Geheimnis seines Einsseins mit
dem menschlichen Ich. Aus der Spekulation der Upani-
shaden wachsen dann neue religiose Gebilde hervor, berufen
zu Wirkungen, wie sie in der Gteschichte kaum ihresgleichen
 haben. In breitester Ausdehnung entfaltet sich eine Lite-
| ratur, welche dem Veda etwa wie das Neue Testament dem
Alten gegeniibersteht: die Literatur jener Lehre vom Welt-
\leiden und der Erlésung, welche Gotama Buddha ge-
predigt hat. Durchweg tritt jetzt neben die Poesie, wie
sie in der alten Zeit geiibt worden war, die Prosa; das Be-
diirfnis der lehrhaften Mitteilung von Gedankengiingen, die
sich von der Aussenseite der Dinge weit entfernen, kann auf
die Dauer allein in prosaischer Form den natiirlichen und
befriedigenden Ausdruck finden.

Der Zeitraum, dem diese Literatur angehort, reicht in
seinen Anfingen noch tief in jene Vergangenheit hinein,
deren chronologische Dimensionen wir bei dem Fehlen fast
aller geschichtlichen Ueberlieferung nicht auch nur nach
Jahrhunderten bemessen konnen. Darf doch eine Schitzung,
natiirlich allerunsicherster Art, gewagt werden, so moge
man sich die ilteren Upanishaden ganz ungefihr um
800 v. Chr. entstanden denken: etwa, wenn wir ein so
zwelfelhaftes Datum neben ein andres ebenso zweifelhaftes
stellen diirfen, zu derselben Zeit, in welcher jenseits der
Indien begrenzenden Berge Zarathustra seine Lieder vom
Kampf des grossen guten Gottes wider das Bése gesungen
haben mag. Jene Nebel, welche die iltere Geschichte und
Zeitrechnung Indiens bedecken, werden dann mit dem Er-
scheinen des Buddhismus wenigstens stellenweise etwas
durchsichtiger. Die Mitteilung wichtiger Schicksale der
buddhistischen Gemeinde gab den geistlichen Berichterstattern
Anlass, eine Reihe von Notizen iiber Konige und Jahres-
zahlen zu iiberliefern, aus denen die Zeit Buddhas selbst
mit anndhernder Genauigkeit berechnet werden kann: wir
diirfen den Héhepunkt seines Wirkens auf etwa 500 v. Chr.
ansetzen. Die Entstehung der von ihm und seinen Lehren
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handelnden Literatur alsdann — genauer gesprochen der
dlteren Schichten dieser Literatur, die fiir uns vorzugsweise
in Betracht kommen — gehort in die Zeit von Buddha
selbst bis wohl etwa 350 oder 300 v. Chr. So kann der
Zeitraum, mit dem wir uns hier beschiftigen, im ganzen
auf ungefihr ein halbes Jahrtausend abgeschiitzt werden.
An seinem Ende stehen grosse Ereignisse: die Heere
Alexanders betreten Indien; es bereitet sich vor, dass be-
deutenden Einwirkungen der griechischen Kultur sich der
Zugang zur indischen Abgeschiedenheit erdffnen wird.

Die Umgebungen, in deren Mitte die Upanishaden und
vollends die heiligen Texte der Buddhisten entstanden sind,
haben im Vergleich mit den Zustinden der alten vedischen
Zeit tiefgreifende Aenderungen erfahren. Land und Volk
ist ein andres, man kann sagen beides ist indischer geworden.
Die Verschiebung des geographischen Schauplatzes bewegt
sich in solcher Richtung, dass sie die durch andre Ur-
sachen bewirkten Veriinderungen des physischen und gei-
stigen Typus des Volkes ihrerseits befordern und verschiirfen
muss.

Die Heimat der vedischen Dichtung hatte den nord-
westlichen Eingangspforten der indischen Halbinsel nahe
gelegen. Jetzt haben sich die Schaupliitze der literarischen
Bewegungen vom Indus und dem Fiinfstromland an den
Ganges und weit am Ganges hinab, tief in das Innere der
Halbinsel hinein verschoben. Erst hier entfaltet die indische
Regenzeit ihre volle Macht, treiben die grossen Tiere In-
diens wie Tiger und Elefant ihr Wesen anders als bei den
Ariern des Finfstromlandes. Durch unabsehbar gleich-
férmige Ebenen winden sich langsam die ungeheuren Wasser-
massen des Ganges und seines Schwesterflusses, der Dschumna.
Diese gewaltigen Strome mit ihren Ueberschwemmungen und
mit den von ihnen gespeisten Kanilen, dazu die Giisse der
sommerlichen Regen verleihen dem Boden eine Fruchtbar-
keit, welche sich unterhalb der Vereinigung von Ganges und
Dschumna noch steigert und dem Uebermass Bengalens
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nahe kommt. Ein solches Land, unzweifelhaft schon im
Altertum sich dicht bevolkernd, muss die Viehzucht, den
vorherrschenden Wirtschaftsbetrieb der vedischen Zeit, hinter
den Ackerbau zuriiektreten lassen. Ohne Ende dehnen sich
Felder iber Felder voll wogenden Getreides. Der Boden
trigt doppelte Ernten; er eignet sich in der Néahe der Fliisse,
wo allerreichlichste Bew#sserung moglich ist, zum Anbau
der im Rigveda tiberhaupt noch nicht erwihnten Kornfrucht,
die bald vor allen andern fiir Indien charakteristisch ge-
worden ist, des Reises. Dies Land ist dazu geschaffen, der
breite Schauplatz langlebiger, reich entfalteter Kultur, der
Mittelpunkt alles okonomischen wie geistigen Lebens auf
der indischen Halbinsel zu sein.

Auf diesem Boden treffen wir in dem Zeitraum, der
uns hier beschiftigt — oder zum mindesten in der spéteren
Hilfte dieses Zeitraums, deren Verhiltnisse uns genauer
erkennbar sind —, ein Volk, das von den arischen Hirten-
stimmen des Rigveda offenbar wesentlich verschieden ist.
Die Verinderung ist nicht allein die, welche der Zeitlauf,
das Aelterwerden der Kultur mit sich bringt. Der Vorgang
ist komplizierter. Eine Wandlung andrer, fundamentalerer
Art greift ein: das Blut #ndert sich durch die zunehmende
Rassenmischung. Wir haben diese Verhiltnisse schon friiher
beriihrt ). Wir sahen, dass in der Zeit des Rigveda der
Gegensatz der hellfarbigen Einwanderer und der dunkeln
Urbewohner noch in grosser Schiirfe bestanden hat. Da-
mals wurden die schwarzen Leute iiberhaupt nicht als
Menschen anerkannt; Mensch hiess so viel wie Arier. Aber
jene Nichtmenschen, Minner wie Weiber, hatten sich doch
bald als Diener und Arbeiter, als Dorf- und Hausgenossen
mehr und mehr unter den Ariern festgesetzt; sie umgaben
mit ihrer grossen Masse die spirlicheren Mengen des Herren-
volkes. Wir haben jene schwarzen Stimme geschildert?),

1) Oben §.11.
?) 8.9 fg.
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 5
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die zuerst mit den Einwanderern in Berithrung gekommen
sind. Neben ihnen betraten gelbfarbige Stimme mongoli-
scher Rasse, die von den Bergen des Himalaya herabstiegen,
den Schauplatz. Die Zeit war gekommen, in der Mischungen
aller Art iiberhandnehmen mussten, in der, was ein abso-
luter nationaler oder vielmehr geradezu ein animalischer
Gegensatz gewesen war, zu einem Unterschied der Kaste,
des Standes abblassen musste. Der Shudra stand niedrig,
der Brahmane hoch: aber bald musste es dahin kommen,
dass man den Shudra kaum in anderm Sinne fiir verschieden
von den oberen Kasten hielt, als diese es unter sich waren.
Ein mittlerer Typus zwischen der hellen und dunkeln Rasse
musste entstehen, der in den unmerklichsten Uebergingen
zahllose Verschiedenheiten in sich vereinte und doch einer
gewissen Gleichartigkeit nicht entbehrte, der Typus des
Hindu.

In der Zeit der Upanishaden war dieser Typus sicher
mindestens in der Bildung begriffen; fiir die buddhistische
Periode ist es wahrscheinlich, dass er sich im wesentlichen
schon fertig ausgebildet hatte. Grosse Mengen von Skulp-
turen, die nicht sehr viel jiinger sind als der Endpunkt des
hier von uns betrachteten Zeitraumes — sie gehoren etwa
in das Jahr 200 v. Chr. — stellen uns die kérperliche Er-
scheinung der damaligen Inder vor Augen. Da fahren
Kénige, gezogen von prichtig geschmiickten Rossen, aus
dem Stadttor heraus; iiber ihrem Haupt halten Diener den
Sonnenschirm. Oder sie reiten auf Elefanten, hinter ihnen
in langer Kavalkade andre Elefanten mit den Damen des
Hofes. Asketen, kenntlich an der Dschata, dem michtigen
Wulst von Haarstrihnen, sitzen im Wald vor ihren Hiitten;
sie lehren ihre Schiiler, die in ehrfurchtsvoller Haltung vor
ihnen sitzen. Bajaderen vollfithren zum Schall von Cymbeln
und Lauten ihren einformigen Tanz. Anbetende Volks-
mengen dringen sich um heilige Stitten. Minner wie Frauen
sind mit Edelsteinen, Gold, Stickereien iiberladen. Sie
tragen reichen Halsschmuck, der zwischen den Briisten der
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Frauen herabhingt, kostbare, oft mit ganzen Reihen von
Glockchen behiingte Giirtel, Armbiinder am Ober- und am
Unterarm, Ohrringe, Fingerringe, Stirnschmuck. Die Er-
scheinung aller aber ist durchaus die von Hindus. Soweit
nicht deutlichermassen die Unbeholfenheit der noch un-
geiibten Kunst den Eindruck verschiebt, sind es dieselben
feinen, geschmeidigen Gestalten, wie wir sie heute sehen.
Ihre Zartheit hat etwas Weibliches, ja Weibisches. Sie
haben ovale Gesichter, volle, sinnliche Lippen, grosse, schon
gebildete, oft mandelfsrmige Augen, bei denen wir an die
schwarzen, heissen Augen der heutigen Inder denken diirfen,
mit ihren langen Wimpern und jemem ruhigen Leuchten,
das insonderheit dem Auge der Inderinnen so eigenen Zauber
gibt. Die Frauen der Skulpturen, von edlen Formen,
grazios in ihren Bewegungen, haben {iippige Oberkérper,
schlanke Taillen, volle, schwellende Hiiften. Diese Korper
hocken, knieen, drehen und winden sich; man meint in
ihnen zugleich dieselbe Gewohnheit langen unbeweglichen
Verharrens zu erkennen, die dem heutigen Hindu eigen ist,
und anderseits dieselbe unbegrenzt scheinende Biegsamkeit,
dieselbe Fiahigkeit, jede noch so schwierige Stellung leicht
und elegant anzunehmen. Korperliche Durchbildung im
antiken Sinn, die des Athleten, zeigt sich hier nicht; eher
die Gewandtheit des Jongleurs, dessen Kunst ja von jeher
in Indien in hoher Bliite gestanden hat. Betrachtet man
jene alten Skulpturen, so ahnt man, dass in diesen leicht
beweglichen, glatten Korpern leicht bewegliche Seelen
wohnen miissen, voll geistreicher Feinheit, zur Sinnlichkeit
neigend, zur Laszivitit, zum Raffinement, zur Ironie, zur
Falschheit. Sie sind in hochstem Mass geistigen Interessen
zuginglich, geistige Geniisse zu wiirdigen fihig. Die Art
ihres Denkens ist es nicht, langsam und michtig in das
Innere der Dinge zu dringen, uniiberwindlich fest sich an
die Wirklichkeit zu klammern. Vielmehr sind sie reich an
aller Kunst des Scheines, an einer Phantasie, die mit
gleicher Leichtigkeit bald kiihne und tiefsinnige Ahnungen,
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bald groteske Narrheiten aus sich heraus gebiert, die mit den
eigenen Schopfungen ein unaufhorliches Gaukelspiel treibt,
sich an ihnen berauscht, sich mit ihnen betriigt, sich vor
ihnen entsetzt. Sie besitzen die Gabe gewandter Rede, reich
an Bildern, an grenzenlosen Uebertreibungen, an unterwiirfig-
einschmeichelnder Gefilligkeit. Wie die Tropenhitze Tier-
und Pflanzenleben in endlosem Ueberfluss iiber das Land
ergiesst, so bevolkert und iibervilkert ein dichtes Gedringe
dieser Menschen die Ebenen am Ganges. In ungeheuren
Massen werden die Hindus geboren; in ungeheuren Massen
gehen sie, wenn einmal die Regen ausbleiben, durch Hungers-
not oder durch Epidemien, durch Tiger und Schlangen
zu Grunde. Es sind jene leicht gebauten, lose gewurzelten
Existenzen, denen gegeniiber heute der Europier oft das
Gefithl hat, dass ihnen volle menschliche Dignitét nicht zu-
kommt. Sie gewthnen sich an frithe Heiraten; man kennt
den schwichenden Einfluss, den das auf eine Rasse iibt.
Schon in buddhistischer Zeit tritt die Fleischkost sehr zuriick.
Ohne Zweifel ist man iiberhaupt, damals so wie heute,
missig im KEssen; eine Handvoll Reis, ein Fisch ge-
niigt; umsomehr liebt man den zugleich immateriellen und
iippigen Genuss starker und ausgesuchter Parfiims. Begreif-
lich, dass dem Wesen dieser Menschen immer mehr alles
abhanden kommt, was an die Derbheit und Breitspurigkeit,
an die trotzige Kraft blonder, nordlicher, fleischessender
Menschen erinnern konnte.

Lingst wohnt man nicht mehr allein in Dérfern wie
die Hirtenstimme des Rigveda. Jetzt gibt es Stiadte, in
denen die rasch fortschreitende Kultur, die immer intensiver
sich entwickelnde Mannigfaltigkeit und Kompliziertheit der
Lebensformen das Ihre tut, die glinzenden wie die bedenk-
lichen Eigenschaften und Eigenheiten dieser Rasse zu
steigern. Zwar ist unter den Stidten keine, dic sich iiber
alle andern, so wie Babylon oder Rom, zum Range einer
alleinherrschenden Repriisentantin dieser ganzen Kultur er-
hoben hiitte: fiir eine Grossstadt in diesem Sinne fehlt es
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an der Vorbedingung, dem Grossstaat. Aber bedeutende
und glinzende, miteinander rivalisierende Stidte sind in
Menge vorhanden, die Sitze von Konigen und Fiirsten-
geschlechtern, von blithendem Handel, von reich entwickelter
Kultur. Sie liegen meist an den grossen Fliissen wie dem
Ganges oder der Dschumna. Schon steht am Ganges die
Stadt, die noch heute der hochheilige Mittelpunkt alles
religiosen Treibens der Hindus ist, Benares; hier ist es, wo
Buddha zuerst seine Lehre gepredigt hat. Es sind Stidte,
wie sie im Siiden, im Orient aussehen, mit der pittoresken
Enge labyrinthischer, ineinander gedringter, schmutziger,
iibelriechender Gassen, wimmelnde Ameisenhaufen, ein Chaos
von Buntheit, von Menschen- und Tierlirm, von Staub, von
Rauch. Die buddhistischen Texte sprechen von ihnen als
sreich, fippig, volkreich, gedringt voll Volk®, von den
Massen der Elefanten, Rosse und Wagen, denen man in
ihren Gassen begegnet, von dem Kranz von Girten und
Parks, der sie umgibt und in denen ruhebediirftige und
nachdenkliche Naturen ,bei Tage Freiheit von Gedriinge;
bei Nacht Stille und Geréiuschlosigkeit, Entfernung vom Ge-
ruch der Menschenmengen® finden. Der in den Stidten
zusammenstromende Reichtum schafft eine Atmosphire von
Luxus und Urbanitit, von Nervositit, von freiem Lebens-
genuss, von eleganter Ausschweifung. Kurtisanen grossen
Stils, Kiinstlerinnen in Gesang und Tanz, gehoren zu den
vornehmsten Beriihmtheiten. Man sieht in ihnen einen
Schmuck der Stadt, auf den jeder stolz ist. In prichtigem
Aufzug fahren sie durch die Strassen, wohl zu Buddhas
Zeit so wie man sie heute durch die indischen Grossstidte
fahren sieht, bedeckt mit Juwelen und duftenden Blumen.
Auf allen Gebieten des High life fiihlt der Grossstidter seine
Ueberlegenheit gegeniiber den Leuten aus der Provinz und
versiumt nicht, sie diesen fiihlbar zu machen. Aus Benares
begibt sich, so berichtet eine buddhistische Erziihlung?), der

) Wir benutzen hier den Prosabestandteil einer ,Dschataka‘-
erzihlung. Dass man von dieser Quelle nur unter Vorbehalt Gebrauch
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,redegewandte, junge und hiibsche“ Sklave eines Gross-
kaufmanns auf Reisen in die Provinz, um als Hochstapler
sein Heil zu versuchen. Mit der nétigen Bagage von Toi-
letten und Parfiims- sowie mit einem gefilschten Brief fithrt
er sich bei einem reichen Kaufmann ein und weiss die Hand
von dessen Tochter zu erschwindeln. Aber den neuen Ver-
wandten gelingt es schlecht, die Anspriiche des eleganten
Mannes zu befriedigen. ,So bereiten sie das Mahl, — ach
diese Provinzler! Sich anzuziehen verstehen sie nicht. Mit
Parfiims und Blumen umzugehen verstehen sie auch nicht.
Das ist das Leben in der Provinz!*

Von den geistlichen M#nnern, den Ménchen und Hei-
ligen verschiedenster Art, die in der Umgebung der Gross-
stidte ihre Hauptquartiere zu haben pflegen und Tag
fir Tag mit dem Almosentopf die Strassen durchwandern,
werden wir in anderm Zusammenhange sprechen. Hier
muss nur noch von der Stelle die Rede sein, an der das
grossstidtische Leben seine vollsten Bliiten entfaltet, dem
’koniglichen Hof. Die Luft, die dort weht, ist gefihrlich
genug. Nichts tritt unter dem wenigen, was wir von der
Geschichte der Fiirsten und Staaten in der Zeit Buddhas
und unmittelbar nach Buddha erfahren, so sehr hervor wie
der immer sich wiederholende Vorgang, dass der Thron-
folger sich das Warten auf den Tod seines Vaters durch
dessen Ermordung abkiirzt. Wenn in der Atmosphire des
indischen Despotismus wirkliche Staatsminner nur selten
erwachsen konnen, so gedeiht dafiir das Geschlecht der
Hofménner um so schéner. Die Schiirfe der Witterung fiir
alle Launen des allmichtigen Einen, den man ,Gott an-
redet, die Schlagfertigkeit und Geschmeidigkeit der Taktik
gegeniiber den Intrigen der koniglichen Verwandten, des
Harems, der Giinstlinge und derer, die es werden wollen,
wird von den feinen und biegsamen Geistern weltlicher wie

machen kann, ist weiter unten (Note zu Abschnitt VIII dieses Kapitels)
hervorgehoben.
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priesterlicher Rite zu hoher Vollkommenheit ausgebildet.
Die Erzihlungen der Buddhisten, in deren Erdichtungen
sich doch ein grosses Stiick Wirklichkeit der Menschen und
Dinge getreu widerspiegelt, sind voll von den bald mit List
oder Gewalt ausgefochtenen, bald auch unter der Oberfliche
sich verbergenden Konflikten, durch die der Hofmann ,in
rechter Erkenntnis von Zeit und Unzeit, wo es Zeit ist, mit
Bedacht sich versteckend, des Gelingens Tore 6ffnend“ seinen
Weg zu finden weiss. Eine einzige Situation gentige als
Beispiel: mit typischer Regelmiissigkeit kehrt in jenen Er-
zdhlungen der hofische Wiirdentriiger wieder, der sich im
Harem des Konigs skandalose Freiheiten erlaubt: zugleich
aber weiss er sich dem Herrscher so unentbehrlich zu
machen, dass dieser, wie ihm die Sache zu Ohren kommt,
es vorzieht, sie leicht zu nehmen, so dass alles glimpflich
endet. Zu den Schilderungen der Praxis des Hoflebens fiigt
eine jener Erzihlungen auch die Theoriel): sie gibt ein-
gehende Regeln der hofischen Lebenskunst. Von den Versen,
die wir da lesen, mogen hier ein paar mitgeteilt werden,
welche die ganze Verstecktheit und Unterwiirfigkeit des
unhorbar schleichenden indischen Hofmannes malen:

Wer da klug ist, der geht nimmer auf des Konigs geschmiicktem Pfad,
Mag auch der Fiirst ihn geh’n heissen: so lebt er recht am Konigshof,

Nie darf er gleicher Lust pflegen wie der Herrscher; er wird sich klug
Hinter ihm stets zuriickhalten: so lebt er recht am Konigshof.

Nicht zu fern noch zu nah weilen soll dem Herrn der Verstéindige,
Doch seine Stitte so withlen, dass ihn des Konigs Auge sieht,

Die Summe in der Beurteilung des Zeitcharakters zieht
ein andres buddhistisches Gedicht. Friiher, heisst es dort,
waren die Brahmanen arm an Gold und an Herden; das
Wissen war ihr Reichtum; den Schatz heiliger Weisheit
hiiteten sie. Damals herrschte gerades Wesen, Keuschheit

') Dieser buddhistische Text benutzt allem Anschein nach eine
vorbuddhistische Vorlage, ein altes Lehrgedicht tiber das Hofleben,
wie H. Liiders nachgewiesen hat.
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und Sanftmut; Geduld wurde hoch gepriesen. Aber ein
Wandel ist gekommen. Jetzt haben die Brahmanen auf
konigliche Pracht hinschauen gelernt, auf geschmiickte
Weiber, auf Wagen mit edlen Rossen. Jetzt wanken die
Ordnungen der Kasten; die Frauen verachten ihre Minner;
Adlige und Bralkinanen und wer sonst noch den alten Ge-
schlechfern entstammt, sie alle haben sich der Herrschaft
der Liiste ergeben. Wenn der Moralprediger, der hier redet,
so melancholisch aus der verderbten Gegenwart auf Tugend
und strenge Sitte der guten alten Zeit zuriickblickt, so ist
wohl wahrscheinlich, dass er wenigstens in Bezug auf die
Gegenwart nicht ganz unrecht gehabt hat.

IL

Aber unsre Schilderung dieser reichen und raffinierten
Kultur, aus buddhistischen Quellen geschopft, hat schon
tiber die Zeiten hinausgegriffen, von deren literarischen
Schopfungen wir hier zuvorderst sprechen miissen. Jene
merkwiirdigen Ergiisse pantheistischer Mystik, die Upani-
shaden?), glauben wir in die Anfinge des halben Jahr-
tausends setzen zu diirfen, dessen Grenzen oben (8. 63 fg.)
bestimmt worden sind, wihrend dem Buddhismus erst die
zweite Hilfte dieses Zeitraums gehort. So werden wir uns
fiir die Entstehungszeit der Upanishaden — wenigstens der
ilteren, grundlegenden — jene Kultur als noch im Werden
begriffen vorzustellen haben. Noch ist alles Denken mit
tausend F#aden an die alten Traditionen des Veda gebunden,
an den geheiligten Besitz der Hymmen, vor allem an die
Gedankenkreise, die Kunst und technische Routine des
Opfers. An die Spekulation iiber das Opfer kniipft der
neue Glaube iiberall an; die Literatur der Opferkunst liuft
aus in die Literatur dieses Glaubens, die Upanishaden.

') Wortlich die ,Verehrungen®, n#mlich des hochsten Wesens.
Allgemein zugiinglich sind die Upanishaden jetzt am besten in der
Uebersetzung P. Deussens (Sechzig Upanishads des Veda. Leipzig
1897).
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In einer Reihe umfangreicher Prosawerke hatten vedische
Theologen das Opfer beschrieben. Die versteckte, zauber-
hafte Bedeutung jedes Handgriffes und jedes Wortes, das
zu dem heiligen Werk gehorte, wurde hier erklirt. Alles
war iiberladen von Geheimnissen, deren Deutung eine kraus
verwickelte Wissenschaft spitzfindig und pritentios zu geben
wusste. Das Opfer hatte seinen urspriinglichen Charakter
immer mehr verloren: es war nicht mehr ein Akt der Ver-
ehrung fiir Gtter, deren Gunst es zu gewinnen galt. Solche
personlichen Wesenheiten mit ihren freien Regungen von
Giite und Zorn hatten mehr und mehr die Herrschaft an
den Mechanismus unpersénlicher Kriifte und Substanzen ab-
gegeben. So hatte sich das Opfer immer entschiedener in
eine grosse, jene Krifte zu Gunsten des Opferers lenkende
Zauberhandlung verwandelt. Mit einem Netz verworrener
Fiaden hatte die Phantasie dieser priesterlichen Zauberer
das Welthild iibersponnen. Alle festen Grenzen zwischen
den Dingen waren zerflossen und verschwunden; jede Wesen-
heit bedeutete etwas andres, war etwas andres als sie
selbst. Wer nach der einen greift, hilt die andre. In
dieser Nebelwelt des Aberglaubens haben die durcheinander
wogenden Schatten eine andre Kraft unnatiirlichen Wachs-
tums als im Tageslicht der Wirklichkeit. Von den einzelnen
das Weltall durchflutenden Kriften erhebt sich der Gedanke
zu einer hochsten Kraft, einer alldurchdringenden, in allem
Sein webenden. Von den einzelnen Wiinschen, welche die
Opferkunst zu befriedigen wusste, schwingt man sich zu
dem Begehren auf, dass das eigene Ich an der Fiille jener
Allkraft teilnehme, dass das eigene Ich jene Allkraft sel.
Seelenzustinde walten, wie sie in einer Upanishad beschrieben
werden:

,In der Fille besteht die Lust. Nicht gibt es Lust an Weni-
gem. ... Wenn man nichts andres sieht, nichts andres hoért, nichts
andres erkennt, das ist die Fille. Wenn man aber etwas andres
sieht, hort, erkennt, das ist das Wenige. Die Fiille ist das Unsterb-
liche, das Wenige ist das Sterbliche. ... Wer also sieht, also denkt,
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also erkennt, an dem Ich sich freuend, mit dem Ich spielend, mit
dem Ich sich paarend, an dem Ich sich ergétzend, der ist Selbstherr;
frei durchwandelt er alle Welten.*

Die Geschmeidigkeit des Hindugeistes erklettert mit
spielender Leichtigkeit alle héchsten Hohen der Phantasie-
reiche. Opferglaube und Priesterwesen gebiren aus sich
eine Mystik, verwandt der des Abendlandes, der Mystik
Plotins und Meister HEckharts, und doch durch und durch
indisch. Alle Vorbedingungen dafiir, dass solch mystisches
Denken und Trachten sich hier erheben konnte, sind vor-
handen: jener Uebergang des Wiinschens und Verlangens
von #usseren Giitern auf innere, seelische Ideale, wie er
einzutreten pflegt, wenn das Leben eines Volkes die erste
Jugendzeit iiberschritten hat — jene Grosse und ungeduldige
Dringlichkeit der religiosen - Anspriiche, die nur in der
allerniichsten Anniherung an die Gottheit Gentige findet —
jene Macht und Glut der Phantasie, die das All als eine
Gottnatur schaut, in deren Tiefen das grenzenlose Verlangen
des Herzens sich hineinstiirzt.

Dem kundigen Priester hatte man die Macht zu-
geschrieben, beim Opfer durch Konzentration seiner Ge-
danken auf irgend eine gewiinschte Wirkung diese herbei-
zufiihren. So legt man jetzt dem Wissen vom Allwesen
und der Versenkung des Gedankens in seine Herrlichkeit
die Macht bei, den Wissenden und Versenkten an der
schrankenlosen Weite dieses Wesens teilnehmen zu lassen,
das ,Ufer jenseits der Finsternis“ zu beschreiten:

Wer also dies Opferlied als in das Weltall verwoben kennt, der
wird zuom Weltall . . .

Wer dieses weiss, wahrlich, der weiss das Weltall;
Des Himmels Pole bringen ihm Tribut dar.

»Ich bin das All, dies ist seine Verehrungsformel.

Das Allwesen ist der Gott — wenn hier das Wort »Gott®
gebraucht werden darf —, den die Upanishaden verherrlichen.
Er heisst Atman: ,das Selbst“; er heisst Brahma: »Heilig-
keit* — das alte Wort fiir jene Potenz heiliger Zauber-
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macht, die im Brahmanen, im Veda, im Opfer wohnt.
Solche Namen iiben als Schlagworte, welche die empfing-
liche Stelle der Geister treffen, eine schrankenlose Wirkung.

Das Brahma ist etwas sehr andres als eine alles Da-
sein fiberragende géttliche Personlichkeit. Einem Wesen
gegeniiber wie dem Jehovah des Alten Testaments hitte
man sich selbst nur als den Kleinen, den Abhingigen, den
Bittenden fithlen konnen: und das ist es eben, was man
nicht will. Man will nicht in kindlicher Schwiiche vor den
Uebergrossen hintreten. Die eigene geistige Macht soll
herrschen. Durch sie schwingt man sich in phantastischem
Fluge in die jenseitigen Reiche hiniiber. Wonnevoll ver-
schwimmt die Seele im Brahma wie in einem Traum. In
der Tat ist es bezeichnend, welche Rolle der Welt von
Schlaf und Traum in diesen Gedankenkreisen zugeteilt wird.
Wie der neue Gott ein Unpersonliches ist und wie in den
Seelen dieser Denker das Gefiihl des in seiner Kraft und in
seiner Begrenztheit energisch ausgepriigten persénlichen
Lebens zuriicktritt, fangen jene sozusagen unpersénlichen
Momente des Lebens an, als Anniherungen an das hochste
Ziel geehrt zu werden. Der Schlaf, das Entflichen aus der
wachen Wirklichkeit, die dem Ich iiberall ihre festen
Schranken entgegenstellt, ist die ,mittlere Stitte“, von
welcher der Geist ins Jenseits hiniiberschaut. Geldst von
der Welt der Objekte schafft er aus eigener Kraft die Ge-
stalten, unter denen er sich triumend bewegt. Noch héher
freilich als diese Selbstherrlichkeit der Traumwelt wird die
bewusstlose Seligkeit jenes tiefsten Schlafes gepriesen, wenn

,wie im Luftreich ein Falk oder ein Adler, vom Herumfliegen
ermiidet, die Fittiche zusammenlegt und sich zur Rast begibt, so der
Geist jenem Ziel zueilt, wo er schlafend keinen Wunsch mehr fiihlt,
keinen Traum mehr schaut, . .. Dann ist der Vater nicht mehr Vater,
die Mutter nicht mehr Mutter, die Welten sind nicht mehr Welten . . .
denn er ist iiber des Herzens Leiden alle hinausgedrungen.®

Solcher Schlaf ist das Vorspiel der hochsten, ewigen
Vollendung, des Aufhérens der Wanderungen zu neuem
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Dasein, die tiber die unfreie, an der Welt haftende Seele
verhingt sind:

»Der Wunschlose, vom Wiinschen Geloste, erfiillten Wunsches,
nur das Selbst wiinschend: dessen Lebensgeister ziehen nicht aus.
Das Brahma ist er, und zum Brahma geht er ein.*

Dies ist der Glaube der Upanishaden. Wohl hatte
schon in der Zeit des Rigveda die Dichterphantasie auf das
grosse Eine hingeschaut, das im Anfang der Dinge allein
aus eigener Kraft atmete, in dem es ,nicht Tod und nicht
Unsterblichkeit® gab'). Aber die Gedanken, in denen sich
der Pantheismus dieses neuen Zeitalters bewegt, sind dauer-
hafter ausgepriigt und zugleich dichter von den Diinsten
der Traum- und Zaubersphiire umflossen; vollstindiger be-
michtigen sie sich des ganzen Menschen, des einsamen
Denkers oder enger Kreise von Auserwihlten, denen das
dussere Leben, das Gemeinschaftsleben von Familie und
Staat mit der indischen Schwiichlichkeit seiner Gestaltungen
nichts bieten kann. Es sind die aus dem Welttreiben Aus-
scheidenden, die ganz auf sich Gestellten, die nichts haben,
nichts wirken wollen; ihr Inneres, in Wonne schwimmend,
spielt ihnen die eine, iiber alles begliickende Melodie vor.
»Sie lassen davon ab, nach Sohnen zu begehren und nach
Habe und weltlichem Heil zu begehren, und als Bettler
ziehen sie einher. Ein solcher Glaube vertrdgt es nicht,
auf den Gtassen verkiindet zu werden; er hiillt sich in den
Schleier des Geheimnisses. Den Gottern, sagt eine Upanishad,
ist es nicht lieb, wenn einem Menschen dies Geheimnis
offenbart wird. Als spiter die Ordnungen des geistlichen
Unterrichts feste Gestalt angenommen haben, werden die
Upanishaden neben einzelnen mit den gefihrlichsten Zauber-
kriiften gesiittigten Texten dem Schiiler nicht, wie der iibrige
Lernstoff, im Dorf, in der Wohnung des Lehrers mitgeteilt.
Sondern die Bevorzugten, die, vorbereitet durch lange
Observanzen, zu dieser Geheimlehre zugelasen werden, gehen

!) Siehe oben S, 58.
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in der heiligen Richtung von Nordosten in den Wald hin-
aus, wo in geweihtem Kreise der Lehrer seinen Schiilern
,die Hssenz der Essenzen, das Ambrosia des Ambrosias®
vortragt. — ’

Fiir die Gestaltung der Literatur nun, die dieser neue
Glaube ins Dasein ruft, ist vor allem entscheidend, dass
hier im Vordergrunde nicht mehr Gotter stehen, fiir deren
Ueberredung oder Bestinftigung den wirksamen Ausdruck
zu liefern die Aufgabe der literarischen Kunst wire. Die
Upanishaden sind vor allem lehrhaft. Man hat das Ge-
heimnis der universalen Weltformel entdeckt, ,durch welche
das Ungehorte zu Gehortem, das Unerkannte zu Erkanntem
wird“. Fiir solche Erkenntnis gilt es den Ausdruck zu
finden. Dieser Ausdruck nimmt, wie begreiflich, gern dia-
logische Form an. Fiir ein iiberall gangbares, allen gemein-
sames Wissen wird die unpersonliche Form der Darstellung
als die natiirliche erscheinen. Aber neue, grosse Erkennt-
nis, zu der nur einzelne sich erheben konnen, haftet — be-
sonders in einem schriftlosen Zeitalter — am personlichen
Bilde solcher Wissenden fest. Der Triumph ihrer Ueber-
legenheit, der Akt der Mitteilung an andere und deren be-
gliicktes Empfangen solcher Gabe wird gern mit in die
Darstellung aufgenommen werden und ihr einen gewissen
Anflug von dramatischem Leben verleihen. Diese Situationen,
die den Hintergrund der Gespriche bilden, werden von den
Upanishaden mit wenigen Strichen gezeichnet. Die Zeich-
nung ist unbeholfen und kann in diesem Zeitalter nur un-
beholfen sein, aber doch fehlt manchem dieser Bilder nicht
eine gewisse Lebendigkeit. Oft spielen die Szenmen noch
ganz im Kreise des Weltlebens. Disputationen an Kéonigs-
hofen werden geschildert; herzugewanderte Brahmanen
treffen mit den einheimischen zusammen; Mengen von
Kithen, die Hérner mit Gold behidngt, bilden den Sieges- -
preis. Der Weise tritt an den Konig heran; der fragt ihn:
,Was ist es, warum du herkommst? Verlangt dich nach
Kithen oder nach subtilen Gesprichen? — [ Nach beidem,



78 Zweites Kapitel

o Grosskonig.“ Auch Frauen sind unter diesen philosophi-
schen Wettkdmpfern. Die weise Gargi fordert den iiberlegenen
Gegner heraus: ,Wie ein Heldensohn vom Lande der Kashi
oder Videha den abgespannten Bogen anspannt und mit
zwei feindedurchbohrenden Pfeilen in der Hand hintritt, so
trete ich mit zwei Fragen vor dich hin: die beantworte
mir!* Aber der rechte Ort fiir die Brahmakundigen ist
doch nicht der Konigshof. Der weise ,Raikva mit dem
Karren“ ist schwer zu finden, bis man ihn ,sucht, wo man
einen Brahmanen suchen soll“, — es scheint gemeint im
Walde oder in der Einsamkeit. Da sitzt einer unter seinem
Karren und schabt sich den Aussatz; das ist der Weise.
Yadschnavalkya wird uns gezeigt, wie er sich anschickt,
die Welt zu verlassen und in seinen Abschiedsreden seiner
einen Gattin, der nach Erkenntnis durstigen Maitreyi — die
zweite ,wusste nur, was die Weiber wissen“ — die letzten
Geheimnisse erklirt. Auch andere als menschliche Lehrer
reden hier. Der Mirchenglaube von der unergriindlichen
Weisheit des Getiers gilt auch in den Upanishaden. Dem
Brahmanenschiiler, der in der Fremde die Herden seines
Meisters hiitet, verkiinden in der Einsamkeit Stier und Gans
und Feuer das heilige Geheimnis; leuchtenden Gesichts
kehrt er heim, und der Lehrer sieht ihm an, was ihm
widerfahren ist. ,Wie einer, der das Brahma weiss, siehst
du aus, mein Lieber. Wer ist es, der dich belehrt hat?* —
.Andre als Menschen,“ antwortet er.

Man wird in Indien, zumal in dieser alten Zeit, nicht
viel yon jener wahren, griechischen Kunst des philosophi-
schen Dialogs zu finden erwarten, die in der Beriihrung
zweier Geister die Gedanken entstehen und feste Form ge-
winnen lisst. Die Aufgabe, die lebendige, dem Ziel sich
schrittweise annihernde Gedankenbewegung in ihrer inneren
Notwendigkeit zu veranschaulichen, ist in der Tat in den
Upanishaden nicht oder doch nur ganz roh erfasst worden.
In diesen Dialogen hilt, wer die Geheimnisse des Brahma
kennt, sie dem, der sie nicht kennt, als unvermittelte Offen-
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barung entgegen, und der iiberwundene Gegner oder dank-
bare Schiiler nimmt die Belehrung beschimt oder begliickt
an. Nirgends liegt kiihle und klare Diskussion der Schliisse
vor, zu denen die Tatsachen der Wirklichkeit auffordern,
nirgends scharf und bestimmt herausgearbeitete Begriffe;
jener Zug zu naturwissenschaftlicher Betrachtung, welcher
der griechischen Philosophie schon in ihren Anfiingen eigen
ist, fehlt hier. Die mangelnden Begriindungen muss hiufig
ein Wortspiel, zuweilen kann man sagen ein Wortwitz, er-
setzen. Oder Gleichnisse, oft voll sinniger Poesie, veran-
schaulichen die Geheimnisse des Brahma. Wie aus der
Laute die Tone, aus dem Feuer die Rauchwolken hervor-
gehen, so gehen die Welten aus dem Brahma hervor. Wie
das Salz sich im Wasser auflést und verschwindet, aber
das Wasser, wo man auch von ihm schopft, salzig ist, so
ruht das Brahma verborgen in allem Dasein. Hie und da
frappiert inmitten verschwommenen und bizarren Geredes
ein einzelnes Wort, das in tiefe Seelentiefen hineinleuchtet
oder das in seiner Kiirze von wahrhaft lapidarer Wucht ist.
Eine Upanishad hat zuerst jenes so zahllose Male in Indien
wie im Abendland wiederholte Wort ausgesprochen, das in
wenigen Lauten die ganze feierliche Grosse und den ganzen
Frieden der Verkiindigung von dem Einssein der Menschen-
seele und der Allseele in sich schliesst: ,tat tvam asi, das
bist du. Ein Vater redet zu seinem Sohn: :

,Wenn man, o Teurer, diesen grossen Baum an der Wurzel
anschneidet, so trieft der Saft, denn der Baum lebt. Wenn man ihn
in der Mitte, wenn man ihn am Gipfel anschneidet, so trieft der Saft,
denn der Baum lebt. Von lebendigem Selbst durchdrungen steht er
strotzend und freudig da. Verldsst aber das Lebendige einen Ast,
so verdorrt der; verldsst es den zweiten, den dritten, so verdorrt er;
verlidsst es den ganzen Baum, so verdorrt dieser. Also auch, Teurer,
wisse: was von dem Lebendigen verlassen wird, das stirbt, aber das
Lebendige stirbt nicht. Dies Feine ist es, in dem das All sein Dasein
hat. Das ist das Wahre; das ist das Selbst; das bist du, o Shvetaketu.“

»Belehre mich noch weiter, Ehrwiirdiger.¢

»Es sei, Teurer,“ so sprach er. ,Hole mir dort eine Frucht
vom Nyagrodhabaum.“
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»Da ist sie, Ehrwiirdiger.*

»Spalte sie.“

,Sie ist gespalten, Ehrwiirdiger.“

,Was siehst du darin?*

olch sehe feine Kerne, Ehrwiirdiger.“

,Spalte einen von ihnen.¢

»Er ist gespalten, Ehrwiirdiger.“

»Was siehst du darin?“

,Gar nichts, Ehrwiirdiger.“ :

Da sprach er zu ihm: ,Aus diesem Feinen hier, das du nicht
wahrnimmst, aus dem, o Teurer, ist dieser grosse Nyagrodhabaum
erwachsen. Glaube es, Teurer: Dies ist es, in dem das All sein Da
sein hat. Das ist das Wahre; das ist das Selbst; das bist du,
o Shvetaketu.“

Die Upanishaden werden nicht miide, immer neue Aus-
driicke fiir das Unausdriickbare, fiir diese hochste und tiefste
Wesenheit aufzusuchen. Bald nennen sie es mit einem
einzigen iiberkiihnen Schlagwort ,Nein, Nein®, weil es —
ein Lieblingsgedanke nicht nur der indischen Mystik — von
allem Bestimmten, allem Einzelnen verschieden ist. Bald
lassen sie einen breiten Strom beschreibender und verherr-
lichender Beiworter in ruhiger Macht einherfliessen:

»Das Selbst verehre man, das geistige. Der Odem ist sein Leib,
Licht ist seine Gestalt, der Aether ist sein Selbst. Es bereitet sich
Gestalten, welche es will, das gedankenschnelle, Wahres wollend,
Wahres haltend, allduftig, allsaftreich, nach allen Weltgegenden
dringend, durch dies All reichend, wortlos, achtlos. Klein wie ein
Reiskorn oder Gerstenkorn oder Hirsekorn oder eines Hirsekornes
Kern: also weilt dieser Geist im Ich. Golden wie ein Licht ohne
Rauch, so ist er, weiter denn der Himmel, weiter denn der Aether,
weiter denn diese Erde, weiter denn alle Wesen. Das ist des Odems
Selbst. Das ist mein Selbst. Mit diesem Selbst werde ich, wenn ich
von hinnen gehe, mich vereinigen. Wer es also meint, wahrlich, da
ist kein Zweifel. So sprach Shandilya.¢

Oft ist in die Prosa der Upanishaden ein Vers oder
eine Gruppe von Versen eingefiigt. Aus manchen dieser
Verse spricht die ganze stille Hingenommenheit der Seelen,
die von den mystischen Tiefen des All-Einen triumen:
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Nur wer es nicht denkt, hat's gedacht; wer es denkt, der erkennt

es nicht,
Unverstehbar Verstehendem, verstindlich dem, der nicht versteht.

Und an einer andern Stelle:

Vor welchem Worte und Verstand umkehren, an Gelingen arm:
Wer dieses Brahma Wonne kennt, hat iiberwunden alle Angst.

Planvolle Vereinigung der einzelnen, meist kurzen Ab-
schnitte, der prosaischen und poetischen Partien zu einem
Ganzen liegt ausserhalb des Wollens und Konnens der Ver-
fasser. Alles ist durcheinander geh#uft, voll von Wieder-
holungen, von Widerspriichen, von #ussersten Ungleich-
miissigkeiten. Eine grandiose und wirre Phantasie lisst bald
iibergrosse Gebilde wie eine Flut m#chtiger, im Unendlichen
verschwimmender Wolken aufsteigen — Gebilde von einer
Grosse, die einem in den Schranken der Wirklichkeit sich
haltenden Denken kaum erreichbar ist —, bald schlagen
die hochsten Abstraktionen ins Allerkleinlichste und Platteste,
in leeres Wortgeklingel um. Die Sonne ist der Honig
der Gotter; ihre siidlichen Strahlen sind die siidlichen, die
nordlichen sind die nordlichen Honigzellen. Die hung-
rigen Hunde fassen sich an wie Priester beim Opfer und
singen ihr Zauberlied: ,Om! Wir mochten essen! Om!
Wir mochten trinken!“ Die Upanishaden wiiren nicht in-
disch, wiiren sie solchem Verfallen ins Lippische entgangen.

Einzelne Upanishaden — offenbar gehren sie nicht zu
den #ltesten — bestehen ganz oder fast ganz aus Versen.
Wir verweilen hier nur bei einer von ihnen, der wunder-
vollen Dichtung der Katha Upanishad.

Einen Brahmanen, der seine ganze Habe als Opferlohn
den Priestern hingibt, fragt sein Sohn Natschiketas: ,Wem
wirst du mich geben?“ In einer Laune antwortet der Vater:
,Ich gebe dich dem Tode. So muss der Knabe zum Reich
des Todesgottes hinabsteigen. Der Gott ist abwesend. Drei
Nichte weilt Natschiketas dort unten, ohne die Ehren zu

empfangen, die ihm als Gast gebiihren. Der zuriickkehrende
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 6
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Todesgott gewihrt ihm als Stihne der Versiumnis drei
Wiinsche. Natschiketas begehrt zuerst, dass sein Vater ihn,
wenn er zur Erde zuriickkehrt, ohne Groll willkommen
heissen moge. Dann verlangt er die Kunde von einer mit
besonderm Segen verkniipften Verehrungsform des heiligen
Feuers. Nach diesen zwei geringeren Wiinschen folgt der
dritte :

In Zweifel ist gehiillt der Toten Schicksal:

Sie sind, spricht dieser. Sie sind nicht, spricht jener.

Das will ich wissen. Das sollst du mich lehren.

Dies ist der dritte Wunsch, den ich erwihle.

Der Tod antwortet:

Die Gotter selbst forschten danach vergeblich.

Schwer zu erkennen, tief ist diese Ordnung.

Erwihle andre Gabe, Natschiketas,

Hor auf, mit diesem Wunsch mich zu bedréngen.
Wie Natschiketas nicht nachgibt, bietet ihm der Tod alles
Gliick und alle Lust der Erde:

Geniesser sollst du sein aller Geniisse.

Aber der Frager lisst sich nicht wankend machen. Das
Erdengliick ist kurz; was soll alle Habe dem, der den Tod
geschaut hat?

Das Wissen, das in Zweifel eingehiillt ist,

Die Kunde lehre uns vom grossen Jenseits.

Der Wunsch allein, der ins Verborgne eindringt,

Den und nichts andres wiihlet Natschiketas.
Solcher Festigkeit, die allen Versuchungen der Lust wider-
steht, kann der Todesgott nicht linger die Antwort weigern:

Wie du, o Jiingling, soll ein Frager fragen.

Der Gott lisst das Rétsel des Todes und des Jenseits in
der Lehre von dem All-Einen seine Losung finden. Der
Nichtwissende, fiir den es nur diese Welt und kein Jenseits
gibt, verfillt immer neuem, verginglichem Dasein und immer
neuem Sterben. Ueber den Tod hinwegfilhren kann nur
die Erkenntnis des ewigen Brahma.
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Der schwer zu schaun ist, im Verborgnen weilend,
Der in der Hohle haust, der Gott, der Alte:

In innren Selbstes Sammlung ihn erfassend

Tut Lust und Leiden von sich ab der Weise.

In aller kérperlichen Welt schaue man ihn, den Kérperlosen,
in aller Unbesténdigkeit ihn, den Bestindigen: wer mit
stillgewordener Seele ihn also erkennt, wird alles Leidens
ledig.

Es liegt ein Hauch von Weichheit, fast méchte man sagen
von Rithrung, wie er sonst der Kiihlheit der Upanishaden
fremd ist, iiber dem Gedicht von dem Knaben, den sein
Vater in das Todesreich hinabsendet. Zu eigenartiger
Grosse aber hebt sich die Dichtung im Gesprich des Knaben
mit dem Gott. Einfach und michtig spricht sich hier die Ent-
schlossenheit des Erkenntnisdranges jener weltverachtenden
Geister aus. Die Katha-Upanishad weist auf der einen Seite
durch manche Ziige der sie erdffnenden Erzéihlung zuriick
in die Sphiren des alten Glaubens und der alten Riten, des
Opfers, des Feuerkultus. Auf der andern Seite deutet sie
in die Zukunft. Das Motiv von der Festigkeit des nach
Erkenntnis Ringenden, welche iiber den Widerstand des
Konigs der Todesreiche und iiber seine Lockungen zu irdischer
Lust triumphiert, ist vom Glauben und der Literatur der
Folgezeit wieder aufgenommen und in den Mittelpunkt von
Schopfungen gestellt worden, die durch Jahrtausende zahl-
losen Seelen Erhebung und Frieden gebracht haben. Der
siegreiche Held aber heisst jetzt nicht mehr Natschiketas,
sondern Buddha.

I1I.

Buddha, mit ‘seinem weltlichen Namen Gotama, hiess
bei seinen Zeitgenossen ,der Shramana Gotama“. Wir
miissen diesen Ausdruck erldutern; er weist auf wichtige
Stromungen des religivsen und literarischen Lebens hin, die
zum Buddhismus hinfiihrten und in deren Bahn sich der
Buddhismus selbst bewegt hat.
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Der Grieche Megasthenes, der um 300 v. Chr. Indien
bereiste, erzihlt, dass es dort zwei Klassen von geistlichen
Ménnern gibt, Brahmanen und ,Sarmana“. Die indischen
Zeugnisse aus derselben Zeit bestitigen dies. Regelmissig
nennen sie, wo vom geistlichen Stand die Rede ist, eben
jene beiden Gattungen geistlicher Personlichkeiten. Friiher,
heisst es beispielsweise in einer Inschrift des Kénigs Asoka
(um 250 v. Chr.), herrschte Mangel an Ehrerbietung gegen
Shramanas und Brahmanen. Jetzt aber hat der Konig unter
Trommelschall, mit Aufziigen von Elefanten und mit fest-
lichen Beleuchtungen das Volk iiber Pflicht und fromme
Sitte belehren lassen; seitdem wird den Shramanas und den
Brahmanen Ehrerbietung erwiesen.

Im Veda hatten wir es mit der Literatur der Brahmanen
zu tun; der grosse Verfasser des Veda ist der Brahmanen-
stand. Die Upanishaden bezeichnen den Punkft, wo neben
dem geborenen geistlichen Mann der geistliche Mann aus
eigener Wahl, aus innerem Beruf aufzutreten anfingt, der
durch frommes Leben und Wissen Legitimierte : neben dem
Brahmanen erscheint jetzt der Shramana, der Asket. Und
bald geht auf den Shramana, auf diesen zweiten, moderneren
Typus des geistlichen Menschen, die fiihrende Rolle iiber.

Nichts begreiflicher als dieser Uebergang. Des Brah-
manen Sonderstellung wurzelte in uralten Anschauungen von
jenen magischen Kriften, die nur besitzen kann, wem sie
angeboren sind, und ohne die man in den Gefahren der
furchtbaren Nihe der Gotter und des Verkehrs mit ihnen
verloren ist. Hier spielte noch etwas von der Roheit und
Dumptheit wilden, fetischistischen Zauberwesens hinein.
Jetzt aber verloren diese Denkformen, wenigstens fiir die
Kreise derer, die sich als Triger der vorwirts strebenden
Bewegung fithlen durften, immer mehr von ihrer Kraft. Nicht
die Zaubermacht #Husserer Verrichtungen, sondern Inneres,
Seelisches war jetzt das Entscheidende. Die Idee eines
Gottes, der das All ist und der sich in der Tiefe des eigenen
Ich offenbart, hatte sich erhoben. Statt der Opferweihe
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unter dem schwarzen Antilopenfell oder der Pressung des
heiligen Rauschtranks mussten es geistige Mittel sein, die
allein die Vereinigung mit diesem Gott verwirklichen konnten.
Wo sollten da die privilegierten Inhaber des alten Zauber-
tums, die Brahmanen, bleiben? Gewiss musste in der Ent-
wicklung des neuen geistigen und geistlichen Lebens viel
von dem leitenden Einfluss zuerst immer noch an sie fallen, die
nun einmal von alters her die berufenen Denker waren. Aber
das war doch eben nur der Ueberrest eines im Grunde iiber-
wundenen Zustandes, und jede Welle der vorwirts flutenden
Bewegung musste ein neues Stiick davon fortspiilen. Jetzt
konnten vielleicht die wenigen im Gegensatz zur Menge,
aber auf die Dauer nie und nimmer die Brahmanen im
Gegensatz zu den Nichtbrahmanen die Berufenen und Aus-
erwahlten bleiben.

In all das griff nun ein verhiingnisvoller Vorgang ein,
der diese Verhiltnisse wie iiberhaupt das ganze Dasein In-
diens auf das tiefste beeinflusst hat: das Auftreten des
Seelenwanderungsglaubens. Er ist schon in den Upanishaden
vorhanden — man erinnere sich an die Dichtung von Natschi-
ketas —; ja Spuren von ihm zeigen sich noch frither. Aber
damals fiibte er noch nicht die ungeheure Macht iiber die
Geister, die ihm dann rasch zufallen musste. Jenseits des
Todes immer neues Dasein, immer neues Sterben, unabseh-
bare Leiden, Héllen iiber Héllen, das irdische Leben nur
eine geringe Welle im Meer drohender Ewigkeiten: solche
Gedanken beginnen sich der furchtsamen Seelen, die des
sicheren Gleichgewichts entbehren, mit schrecklicher Gewalt
zu bemiachtigen. Die Uebersittigung, die Nervositit, wie
sie durch jene von uns geschilderte (S. 69) iippige und
raffinierte Kultur erzeugt wird, trigt das IThre dazu bei,
diesen Wirkungen den Boden zu bereiten. Alles Dasein er-
scheint als leer und eitel, alles Gliick als triigerisch; in der
ungeheuren Angst vor grenzenlosen Zukunftsnéten verliert
man jeden Rest von Ruhe und Kraft zum kaltbliitigen Halten
an der Wirklichkeit. Man glaubt, dass das wunderkriftige
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Auge des Weisen greifbar vor sich sieht, wie die Menschen
ins Verderben gehen, das ihrer im Jenseits wartet: ein An-
blick, als sihe man einen Wanderer, von Sonnenbrand und
Durst erschopft, geradeswegs auf eine Grube voll glithen-
der Kohlen zuschreiten, in die er hineinstiirzen wird. In
leidenschaftlicher Wissbegier fragt man einander iiber diese
Gefahren und welche Rettung es aus ihnen gibt; man wandert
weit, um einen Kundigen zu finden, der aufkliren und be-
ruhigen kann. Mit der Geflissentlichkeit eines Kranken, der
sich bestindig mit seinen Leiden beschiftigt und sie dadurch
noch steigert, gibt man sich ganz diesen Gedanken hin.
Man geht in den Wald hinaus, um dort als Einsiedler zu
leben. Man kasteit sich mit Hunger und Selbstqual aller
Art; man sucht ekstatisches Hingenommensein, oft, wie es
scheint, auf dem Wege der Selbsthypnose, zu erzeugen.
Viele ziehen als Bettelménche umher. Es erscheint als selbst-
verstindlich, dass nur die Loslgsung vom gewohnten Leben,
von Welt und Weltlust Rettung von dem Verhiingnis bringen
kann, und dass vor allem auch ein die letzten Geheimnisse
durchschauendes Wissen not tut — ein Wissen, das als
plétzliche innere Erleuchtung mit jiher Helligkeit die Seelen
durchstrahlt. Die Adepten solches Wissens oder die auf
solche Erleuchtung Wartenden schliessen sich zu Schulen,
zu Gemeinden zusammen. Die Schranken der Kaste zerbrechen.
Lastet doch die Jenseitsfurcht auf allen; alle miissen darum
nach Rettung suchen. Zu dem, der aus dem weltlichen
Leben scheidet, sagen die andern: ,Ist denn fiir uns die
Holle nicht heiss? Wir wollen auch die Welt verlassen.®
Dass doch schliesslich in der Tat nicht alle — auch nicht
alle dem religiosen Gedanken Zugiinglichen — die Welt
verlassen konnen, versteht sich von selbst. Aber eben der
Seelenwanderungsglaube eroffnet hier einen Ausweg, die
Forderungen der Wirklichkeit und der Idee in Einklang zu
setzen. Wer den Weg zur Erlosung nicht gehen kann, mag
sich fiir jetzt mit einem niederen Ziel, mit den Hoffnungen
der freilich vergiinglichen Himmelsseligkeitbegniigen; in einem
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kiinftigen Dasein wird es ihm dann beschieden sein, der vollen,
ewigen Erlosung teilhaftig zu werden. So sammeln sich um
die Ménchsgemeinden Gemeinden von Laien. Sie erwarten von
den Ménchen Belehrung und Erbauung. Die Monche ander-
seits erwarten von den Laien das Wenige, was sie zum Leben
brauchen und was diese zu geben von alter, vedischer Zeit
her durch Verheissungen iiberschwenglichen Himmelslohns
gewohnt worden sind. Es ist klar, dass solche geordneten
Bezichungen zwischen den geistlichen und weltlichen Kreisen
auch auf die nunmehr entstehenden geistlichen Literaturen
ihren Einfluss iiben miissen: neben abstrakt spekulativen
Erorterungen muss es Texte geben, die in leichter und
populiirer, etwa in erzihlender Form auch den Bauer, den
Kaufmann, den Handwerker zugleich unterhalten, ihm ein
Stiick Lebensweisheit mitteilen und ihn zum Nachdenken
iiber sein Seelenheil anregen.

Man sieht, welche tiefgehenden Verdnderungen seit den
Zeiten der vedischen Dichtung die Technik des geistlichen
Lebens, durch welche die Form der religiosen Literatur be-
stimmt wird, betroffen haben. Eine neue Grundform religiosen
Wesens hat sich festgestellt, im einzelnen unbegrenzter Ab-
wandlungen fiihig: dogmatische Differenzen, Verschiedenheiten
der Lebensregeln — beispielsweise in Bezug auf Empfehlung
oder Verwerfung von Kasteiungen — scheiden diese Sekten.
Aber iiber ihnen allen schwebt eine Gemeinsamkeit der Idee
und des Ideals, die ihren Ausdruck findet in der allen ge-
meinsamen Bezeichnung Shramana, ,Asket“.

Die Shramanas stehen auf der einen Seite in engerem
Zusammenhang mit dem Volk als die Brahmanen, denn sie
gehen aus allen Stinden hervor. Auf der andern Seite sind
sie wiederum weiter als jene vom Volk entfernt; Heimat-
losigkeit, Besitzlosigkeit, Ehelosigkeit schaffen eine Kluft
zwischen ihrem Leben und dem weltlichen Dasein, in dessen
Mitte der Brahmane steht. Wenn der Brahmane ein von
Zauber aller Art umgebener Wundermann ist, so mag der
Shramana vielleicht, dem Charakter der Zeit entsprechend, von
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Ziigen ahnlicher Art nicht frei sein, aber man kann ihn doch
zugleich schon in gewissem Sinn einen Psychologen und Ethiker
nennen. Er sieht im Brahmanen einen Blinden oder einen
Betriiger; seine Kritik gegen ihn erinnert in ihrem Ton an
die Weise, wie in den Reden Jesu von den Pharisiern ge-
sprochen wird. Der Shramana ist sich dessen bewusst, dass
er alle Lebenskraft daran gesetzt hat und tiglich daran
setzt, den Schein von Gliick und Heil von sich abzutun um
des wahren Heils willen. Man hiore, wie ein buddhistischer
Text die rechten Shramanas schildert:

»Die edlen Jiinglinge, die voll innerer Zuversicht aus der Heimat
in die Heimatlosigkeit gegangen sind, ohne Falsch, ohne Trug, ohne
Gleisnerei, nicht aufgeblasen und hochmiitig, keine Schwitzer und
Plapperer, das Tor ihrer Sinne hiitend, miissig beim Mahl, der Wach-
samkeit ergeben, treu dem Asketentum, eifrig geistlicher Uebungen
beflissen, sich nicht gehen lassend, nicht aufdringlich, dem Weltdasein
abgeneigt, in Weltabgewandtheit vorangehend, stark und vorwirts
strebend, aufmerksam und klar, voll Vertiefung und Sammlung, weise,
mit offenem Ohr und rechtem Wort.*

Solche Sprache ist vom vedischen Brahmanentum nie
gesprochen worden. Unzweifelhaft entfernte sich die Wirk-
lichkeit oft weit von diesem Ideal, war mancher Shramana
iiber menschliche Schwiichen so wenig und vielleicht weniger
erhaben als seine ausserindischen Briider. Aber dass hier
in vielen Geistern der Drang, ungeheurem Unheil zu ent-
flichen, einen Ernst zur Reife gebracht hat, eine Ehrlichkeit
und klare Entschlossenheit, an der Indien sonst nicht reich
gewesen ist, wird, wer mit der Geschichte des Shramanatums
vertraut ist, nicht fiir blossen triigerischen Schein halten.

Unter den Sekten der Shramanas, von denen die meisten
verschollen sind, kennen wir in aller Genauigkeit aus den
grossen Ueberlieferungsmassen ihrer eigenen heiligen Texte
zwei, die durch starke Familienihnlichkeit verbunden sind
und beide noch gegenwirtig fortbestehen: auf der einen
Seite die besonders im westlichen und nordwestlichen Indien
zahlreichen Dschainas, deren Orden im sechsten Jahr-
hundert v. Chr. von dem adligen N at aputta sei es gestiftet,
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sei es nach dlteren Anfingen wesentlich reformiert worden
ist, und sodann die Anhénger eines beriithmteren Zeitgenossen
des Nataputta, die Buddhisten.

Die vorziigliche Erhaltung der buddhistischen Texte in
hochaltertiimlicher Gestalt empfiehlt es, von den Literaturen
beider Sekten zu niherer Schilderung diese zu wihlen.

Der adlige Gotama, den die Seinen den Buddha (den
Erleuchteten) nennen, ist um 560 v. Chr. geboren, um 480
gestorben. Bekanntlich ist es in neuester Zeit gelungen,
im siidlichen Nepal, inmitten des sumpfigen Dschungel-
streifens, hinter dem die Berge des Himalaya aufsteigen,
die Geburtsstitte des grossen Mannes wieder zu finden und
die Séule ans Licht zu fordern, auf welche drei Jahrhunderte
nach Buddhas Geburt Kénig Asoka hat schreiben lassen:
»Der von den Gottern geliebte Kénig ist in eigener Person
hieher gekommen und hat seine Verehrung dargebracht,
indem er sagte: Hier ist Buddha geboren, der Weise aus
dem Geschlecht der Sakyas.“

Buddha ist neben seinem Rivalen Nataputta der erste
Inder, dessen Lebensgeschichte — freilich, wie sich von
selbst versteht, zum Teil in sagenhafter Umhiillung — uns
bekannt ist.

Es ist hier nicht der Ort, diese oft erzahlte Lebens-
geschichte von neuem zu erzihlen oder das Bild des Jiinger-
kreises, der den Meister umgab und nach seinem Hingang
in den von ihm vorgezeichneten Bahnen verharrte, anders
als in kiirzester Andeutung zu zeichnen. Bald wandern sie
von Stadt zu Stadt, bald weilen sie in ihren Klostergiirten,
die Monche und Nonnen, mit geschorenem Haar, im gelben
geistlichen Kleid. Sie verwerfen alle Selbstpeinigung als
triibselig und vergeblich. Von denen, die in Kasteiungen
ihr Heil suchen, werden sie #hnlich beurteilt, wie neben
dem fastenden Johannes Jesus und seine Jiinger sich den
Vorwurf zuziehen, Esser und Weintrinker zu sein. In der
Tat suchen sie in strenger Entsagung, in Armut und
Keuschheit sich von aller Freude an verginglichen Giitern
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zu 16sen. Nicht durch das kunstlose Walten des reinen
Herzens, sondern durch fleissiges Lernen und verstindige
Diskussion der Lehre, durch stete priifende Aufmerksamkeit
auf jede Bewegung und jeden Gedanken, durch planmissige
Hingabe an Zustinde der Entriicktheit streben sie danach,
,dem Leiden ein Ende zu machen®. Hier breiten sich nicht
mehr, wie in der Sphire der Upanishaden, Schleier des Ge-
heimnisses iiber die Einsamkeit kiithner und wirrer geistiger
Ausschweifungen, sondern hier bewegt sich in geordnetem
Gang, geregelt durch umfassende Theorien und detaillierte
Vorschriften, das Treiben eines geistlichen Staates mit festen
Rangverhiltnissen, mit einem paragraphenreichen Gesetzbuch,
mit einem ausgebildeten System der Disziplin. Alles aber
wird belebt und beseelt von dem ruhig-freudigen Gefiihl der
nahen oder der schon errungenen Erlésung, gleichsam von
einem in das Erdendasein hineinreichenden Vorschmack des
Nirvana.

IV

Von der Literatur dieser Gemeinde!) musste verstirkt
dasselbe gelten, was wir schon bei den Upanishaden be-
obachtet haben: die Lehre, die hier vorgetragen wurde,
musste sich mit der Erinnerung an die grosse Personlichkeit,
von der sie ausging, verkniipfen, an den héchsten Erleuch-
teten, dessen Wiirde, in ungeheuren Kimpfen errungen, die
unumstossliche Gewihr fiir die Wahrheit seiner Verkiin-
digung bot. So bestrebte man sich, das Bild zugleich der
Lehre und des Lehrers festzuhalten; und es gab keinen
Zweifel am Erfolg solcher Bemiithung. Man sprach aus, dass,
wer die heiligen Texte hort, den hingegangenen Meister
selbst von Angesicht sehe: eine Schitzung der Aehnlichkeit

!) Zur Erginzung des hier iiber die buddhistische Literatur
Gesagten darf ich aunf mein Buch ,Buddha, sein Leben, seine Lehre,
seine Gemeinde“ verweisen. Doch muss die gegenwirtige Darstellung,
von literaturgeschichtlichen, nicht von religionsgeschichtlichen Gesichts-
punkten geleitet, neben diesem Buche ihre eigenen Wege gehen.
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dieses Bildes, die uns etwa in dem gleichen Licht erscheinen
wird wie das Urteil der Zeitgenossen Giottos, dieser habe
die Natur so wiederzugeben gewusst, dass sein Werk die
Sache selbst zu sein schien.

Wenn in der Nachtstille oder in der Morgenfrithe die
Monche im Klostergarten, unter einem Baum oder in einer
Halle versammelt waren, so trug man wohl eine Rede des
Meisters vor oder eine Reihe jener Spriiche, deren tiefsinnige
und ergreifende Poesie vom Weltleiden und von der Selig-
keit des Erlosten erzihlt. Der ilteste der anwesenden
Briider sprach selbst in rezitativartiger Weise den Text
oder lud einen andern dazu ein; man lobte den Monch, der
das mit schéner, deutlicher Stimme zu tun wusste, vor allem
aber den, dessen Gediichtnis eine reiche Fiille solches Wissens
beherrschte:

Darin wurzelt der Heilswandel; drum lerne man der Wahrheit Wort.

Die Verfasser dieser Texte, wie sie alle dasselbe gelbe
Gewand trugen und in jeder ihrer Bewegungen bis ins
kleinste dieselben Ordnungen beobachteten, glichen sich auch
geistig. Keiner von ihnen wollte Neues sagen ; alle wollten
nur wiederholen, was der Meister geredet hatte. Nirgends
klammerte man sich an den Buchstaben. ,Nach dem Sinn
allein steht mein Verlangen; was willst du viel um den
Buchstaben sorgen?“ soll der gesagt haben, der spiter der
Erste unter Buddhas Jiingern gewesen ist. So dachte man
auch nicht daran, auf die sprachliche Form der Verkiindigung
Gewicht zu legen. Man vermied die Kunstsprache des Brah-
manentums, das Sanskrit, und bediente sich der lebendigen
Volksdialekte, welchen alle jene komplizierten Feinheiten
fehlten, mit denen von vedischer Zeit her spitzfindige Gram-
matiker das Sanskrit iiberladen hatten.

Unméglich, diese buddhistischen Evangelien, wenn ein
solcher Ausdruck gestattet ist, zu lesen, ohne an die christ-
lichen zu denken. Hier wie dort das Bild eines Meisters
und des sich um ihn scharenden Jiingerkreises. Hier wie
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dort Predigten, Spriiche, Gleichnisse, Wundertun, vor allem
die Verkiindigung eines ewigen Reiches, das sich in der
Welt der Zeitlichkeit aufgetan hat und dessen Stunde eben
jetzt gekommen ist.

Von solchen Aehnlichkeiten aber heben sich nun die
Kontraste — wir haben es hier mit den literarischen, nicht
mit den eigentlich religiosen Kontrasten zu tun — umso
schirfer ab.

Zuniachst der #Husserliche und doch im Grunde nicht
nur #usserliche Unterschied des Umfangs der Texte. Im
Neuen Testament auf engem Raum in wenigen Exemplaren
das vollstiindige, einfache Bild jenes Lebens und Lehrens.
Bei den Buddhisten anderseits zwar auch meist nur verhilt-
nismissig kurze Texte: im ganzen begiinstigten hier dussere
Bedingungen die Entstehung umfangreicher Kompositionen
nicht. Aber diese Sutra, d. h. Predigten Buddhas, diese
in engen Rahmen geschlossenen Dichtungen waren schon
frithzeitig dank der Titigkeit ungezihlter Mitarbeiter in
geradezu endlosen Massen vorhanden. Hier war es aus-
geschlossen, dass es eine einheitliche, in einen Rahmen ge-
fiigte Darstellung hiitte geben konnen, die alles umfasste.
Vielmehr entstand eine Reihe von Sammlungen, in deren
jeder die gleichartigen Materialien irgend einer bestimmten
Gattung zusammengestellt wurden. Diese Sammlungen
bildeten eine Literatur, die sich in indischer Masslosigkeit
ausdehnte, unendlich wortreich, voll von Wiederholungen,
von unermiidlich aneinander gereihten Variationen derselben
Formeln. Sie beanspruchte die ganze Lernkraft der ,Viel-
gelehrten® und war auch fiir diese nur vermége einer sorg-
filtig organisierten Arbeitsteilung bezwingbar: daran, dass
ein einzelner den ganzen ungeheuren Stoff hitte beherrschen
konnen, war nicht zu denken.

An solche Verschiedenheit aber der Dimensionen dieser
indischen Evangelien von den unsrigen schliessen sich tiefere
Gegensitze. Vor allem dieser, dass, wenn es sich auf beiden
Seiten zugleich um das personliche Bild eines Meisters und
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um dessen Lehre handelt, fiir die christlichen Evangelien
doch durchaus die Person im Vordergrund steht, fiir die
buddhistischen Texte die Lehre, das Wissen, das die letzte
Ursache des Weltleidens, das ,Nichtwissen®, iiberwindet.
Was als Person erscheint, ist ja fir den Buddhismus nur
ein diirftiges, aus Fetzen zusammengestiicktes Gewand, das
der Unweise im wirren Getriebe der Seelenwanderung be-
stindig gegen neue Gewiinder vertauscht, das der Weise fiir
immer abstreift. Fiir solchen Glauben muss der einzelne
verschwinden. Dem einen wie dem andern tritt die Wahr-
heit in derselben unwandelbaren Form, mit denselben Worten
nah; wie gleichgiiltig, ob unter den zahllosen Myriaden der
Wesen eben jetzt gerade dieser oder jener Einzelne Horer
der Lehre ist! Und er selbst, der Meister: nicht einmal
er ist eine in Wahrheit einzigartige Personlichkeit. Auch
er ist nur die Verkdrperung eines dogmatischen Ideals, das
sich genau in derselben Weise zu zahllosen Malen im un-
absehbaren Lauf der Weltalter verwirklicht hat und wieder
verwirklichen wird.

In seiner farblosen Riesengrosse absoluter Vollendung,
allwissend, allerbarmend steht er in den Darstellungen der
Sutras in der Mitte. Fast immer ist er es allein, der redet,
und auch wo ein Dialog vorliegt, gehirt doch alle Initiative
und Herrschaft iiber die Bewegung des Gedankens nur ihm.
Neben ihm unbedeutend, fast verschwindend die Gliubigen,
seine Worte mit iiberschwenglichen Ausdriicken des Ent-
ziickens begleitend. Hie und da blicken Gotter in diese
Welt hinein, spérlich und oberflichlich, wie es der Mattheit
des buddhistischen Gétterglaubens entspricht, Gotter ohne
wirkliche Gdttlichkeit, nicht Feldherren im Weltkampf, sondern
blosse Soldaten. Die Gegner Buddhas, hochmiitige Brah-
manen, streitlustige Asketen, erscheinen nicht lebendiger als
die iibrigen Gestalten. Nirgends lassen die Texte sie ibren
Standpunkt ernsthaft verteidigen oder auch nur hinreichend
formulieren; hiefiir fehlte den Verfassern der Sutras allzu
sehr die Fihigkeit, sich in fremde Gedanken hinein zu denken.
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Die Gegner brechen vor Buddhas Uebermacht ohne Wider-
stand zusammen oder wenden sich in rettungsloser Verstockt-
heit ab. Der Sophist Satschtschaka hat sich gerithmt, er wolle,
wie ein alter sechzigjihriger Elefant in einem tiefen Lotus-
teich ein Spritzbad nimmt, mit Buddha ein Spritzbad zu
seinem Vergniigen vornehmen. Buddha richtet seine Fragen
an ihn: da rinnt thm der Schweiss von der Stirn. Verstort
und wortlos setzt er sich nieder. Ein Jiinger vergleicht ihn
mit einer Krabbe, die von badenden Kindern aus dem Wasser
heraus geholt und mit Stécken und Scherben so zugerichtet
ist, dass sie nicht wieder in ihren Teich zuriickkriechen
kann. Ein andrer Text schildert, wie ein adliger Herr auf
seinem Spaziergang Buddha begegnet. Unter hoflichen Be-
griissungen, auf seinen Stock gestiitzt, fragt er ihn nach
seiner Lehre. Buddha spricht von der Loslésung von der
Welt: worauf der vornehme Mann ,das Haupt neigt, mit
der Zunge herausfihrt, seine Stirne in drei Falten zieht und
auf den Stock gestiitzt von dannen geht®. Eine lebendig
hingeworfene Situation, wie sie hier selten begegnet. Vor
andern Sutras reich an Ziigen personlichen Lebens ist ,das
grosse Sutra von dem Nirvana“: der Bericht iiber die letzten
Zeiten Buddhas und seinen Tod !): wohl unter diesen Texten
der, welcher von der Wirme der Erinnerung an unvergess-
liche Augenblicke durchstromt am wenigsten weit von der
Weise unsrer Evangelien entfernt ist. Lange Reden voll
diirrer Scholastik und ebenso diirre Mirakel fehlen auch
hier nicht. Sie storen wohl, aber zerstéren doch nicht die
eigenartig weihevolle Schonheit, die dieser Erzihlung inne-
wohnt. Die letzten miiden Wanderungen des greisen Meisters,
der Schmerz des Jiingers Ananda, der in das Haus hinein-
geht und weinend dasteht: ,Ich bin noch ein siindiger
Mensch, ich bin noch nicht am Ziel, und mein Meister geht

') Einen Auszug aus diesem Sutra siehe in meinem ,Buddha®
(4. Aufl.) S. 223—230. Eine vollstiindige Uebersetzung hat Rhys
Davids im 11. Bande der Sacred Books of the East gegeben.
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aus dieser Welt, der sich mein erbarmte,“ und endlich der
ruhig-erhabene Abschied des seiner weltiiberwindenden Maje-
stiit gewissen Weisen. Seine letzten Worte sind : , Wohlan, ihr
Jiinger, ich rede zu euch. Der Verginglichkeit ist alles
Gewordene untertan. Ringet ohne Unterlass.® Und iiber
den Sterbenden regnen die Bdume Bliiten herab, obgleich
es nicht die Zeit des Blithens ist, wie in der Todesstunde
des heiligen Franziskus, obwohl der Abend diammerte, die
Lerchen sangen.

Aber in den Weiten der Sutrasammlungen verschwinden
solche allzu seltenen Bilder hinter der unpersénlichen Unter-
weisung. In der Mitte von allem stehen wenige Formeln,
an festen Wortlaut gebunden, weite Gedankenginge kurz
zusammenfassend. Unter ihnen ist die bedeutsamste die,
durch deren Erkenntnis, wie die Tradition erzihlt, in heiliger
Nacht Buddha zum Buddha geworden ist: vier Sitze, in
denen der Buddhismus seinen Ausdruck fiir allen wesentlichen
Inhalt dessen, was ist und was sein soll, niedergelegt hat.
Der erste Satz hebt vom Leiden der Welt an: ,Geburt ist
Leiden, Alter ist Leiden, Krankheit ist Leiden, Tod ist
Leiden, mit Unliebem vereint sein ist Leiden, von Liebem
getrennt sein ist Leiden® — das immer gleiche Wieder-
kehren des Wortes ,Leiden“ malt grau in grau das triibe
Einerlei des Weltdaseins. Ein zweiter Satz spricht von der
Wourzel des Leidens, dem ,Durst, der von Wiedergeburt zu
Wiedergeburt fiihrt“, ein dritter von des Leidens Aufhebung,
,der Aufhebung dieses Durstes durch giinzliche Vernichtung
des Begehrens, ihn fahren lassen, sich seiner entéussern,
sich von ihm 16sen, ihm keine Stitte gewidhren: man kann
sich nicht genug tun, Ausdriicke zu hiufen, von denen einer
immer angelegentlicher als der andre einschiirft, wie dringend
die Notwendigkeit unbedingten, restlosen Entsagens ist. Der
letzte der vier Sitze, ,vom Wege zur Authebung des Leidens®,
schildert das Bemiithen der Frommen um die Erlosung, den
,heiligen achtteiligen Pfad, der da heisst: rechtes Glauben,
rechtes Entschliessen, rechtes Wort, rechte Tat, rechtes
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Leben, rechtes Streben, rechtes Gedenken, rechtes Sichver-
senken“. Von einem Anflug wortreich predigender Rhetorik
sind diese ,vier heiligen Wahrheiten“ nicht frei. Aber doch
fehlt ihnen nicht ein grossartiger Zug von Ernst und Wucht.
So haben sie als der klassische Ausdruck buddhistischen
Denkens eine Verehrung und eine Macht iiber zahllose
Geister erworben, wie sie nicht vielen Sitzen menschlicher
Rede zu teil geworden ist.

Um Formeln wie diese lagern sich nun in der Literatur
der Sutras vielverzweigte, kiinstlich aufgebaute Systeme von
dogmatischen Begriffen und die breite Darlegung einer mit
penibler Genauigkeit formulierten, zahllose Einzelheiten um-
fassenden Technik des geistlichen Strebens. Fiir den Bud-
dhisten ist die Religion eine schwere Kunst; hier reden iiber
deren Theorie die Kénnenden. Ueberall herrscht dieselbe
lehrhafte Ruhe. Von Begriff zu Begriff bewegt sich mit
immer gleichbleibendem Gang, immer gleich wortreich die
Darstellung vorwiirts  Alles ist numeriert und etikettiert.
Ohne Perspektive steht Grosses und Kleines, Aeusserliches
und Innerliches nebeneinander; werden die Dinge besprochen,
welche die geistlichen Uebungen des Ménchs stéren konnen,
so ist mit der gleichen breiten Sachlichkeit von Miicken
und wiitenden Hunden die Rede wie von unwiirdigen Ge-
danken und Irrwahn. Oft versinnbildlichen Gleichnisse die
geistlichen Wahrheiten, zuweilen mit nachdriicklicher Be-
redsamkeit ); aber meist wird auch hier Anschaulichkeit

') Ein solches Gleichnis moge hier seine Stelle finden. Buddha
spricht davon, dass die Korperlichkeit, Gefiihle, Vorstellungen u. s. w.
in Wahrheit nicht dem Ich angehoren. ,Wie nun, ihr Jiinger, wenn
jemand das Gras und Reisig, Aeste und Blitter in diesem Garten
Dschetavana forttragen oder verbrennen oder sonst nach Belieben
damit schalten wollte, wiirdet ihr wohl meinen: Uns trigt der Mann
fort oder verbrennt uns oder schaltet mit uns nach seinem Belieben 2¢

»Gewiss nicht, Herr, Und weshalb nicht? Das ist ja nicht unser
Selbst o Herr, oder unsrem Selbst eigen.“ »S0 verlasset denn, ihr

Jiinger, was nicht euer ist: solches Verlassen wird euch lange zu
Segen und Heil gereichen.“
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und Leben durch steife Symmetrie der Ausfithrung nieder-
gedriickt, durch Ueberkiinstelung, die allzu kleinlich und
gezwungen jeden einzelnen Zug des Bildes einer Linie der
dogmatischen Figur entsprechen lisst.

Gegeniiber den frither von uns geschilderten Upanishaden
mit ihrem Chaos von Philosophemen und Phantasien sind
die buddhistischen Sutras doch nicht unwesentlich in der
Kunst fortgeschritten, einen bestimmten Gegenstand der
Darlegung festzuhalten und planmissig auszubreiten. Ge-
wisse Typen der Gedankenbewegung kehren immer wieder,
bezeichnend dafiir, was das Wesentliche, Wirksame in dieser
Ideenwelt ist. So herrscht in zahlreichen . Predigten das
Motiv der Gegeniiberstellung des Unvollendeten und des
Vollendeten, des Unfriedens der Weltmenschen und des
Friedens der Erlgsten, des schlechten Monchs, der an
Aecusserlichem haftet, und des wahren Monchs, der nach
innen dringt; nicht ohne Kunst ldsst man die beiden Seiten
durch den Kontrast einander heben. Xin zweites, nicht
weniger hiufiges Motiv ist das des allm#hlichen Fort-
schreitens von beschriinkterem Streben, niederen Zielen zu
immer hoheren und endlich zum héchsten Ziele. Die Aus-
gangspunkte dieser aufsteigenden Bewegung konnen die
allerverschiedensten sein; ihre Richtung ist stets die gleiche.
Immer mehr entleert sich der Geist von grobem Erdenstoff,
bis endlich immer dasselbe Ziel erreicht wird, zu dem alle
diese Wege hinfiihren, die volle Befreiung von Welt und
Weltlust:

,Dem Erlésten wird die Erkenntnis: Ich bin erldst. Vernichtet

ist die Wiedergeburt, vollendet der heilige Wandel, gewirkt das Werk;
keine Riickkehr gibt es mehr zu dieser Welt: also erkennt er.*

Ein scharfes Ohr wird trotz aller Starrheit dieser lehr-
haften Form, trotz der unpersénlich-typischen Gleichartigkeit
des Seelenlebens, von dem solche Predigten erziihlen, doch
herauszuhéren wissen, was fiir innere Bewegungen hinter
all dem liegen. Diese Geister sind einer wie der andre

durch dieselben bitteren Kiimpfe hindurchgegangen, auf deren
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 7
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Wogen und Not sie von der Hhe des schwer errungenen
Friedens zuriickblicken. Die Leidenschaften des Weltlebens
haben bald andern Platz gemacht, den Leiden und Leiden-
schaften des Suchens und Sorgens um das eigene Ich und
sein dunkles Geschick in schreckensvollen Jenseitsfernen.
Aber man ist zur Ruhe durchgedrungen, in mithevollen
Uebungen strenger innerer Disziplin, mit peinlicher Ge-
wissenhaftigkeit jede leiseste Bewegung der Seele priifend
und zum Rechten wendend, in Ekstasen sich tauchend, von
deren langem, stillem Gliick zuweilen ein Nachklang aus
dem Gleichmass dieses Predigtstils herauszuklingen scheint.
Jetzt ist das Ziel erreicht. Alle Zweifel sind entschwunden.
Ueber den Fluten des Seelenlebens liegt ruhige Klarheit.
Und nun erzihlt man von dem, was man hinter sich hat
und worin man andre befangen sieht. Die Erziihlung ist
eingehend und redselig; keine Geheimnisse bleiben, iiber
die sich Schweigen breitet. Wohl wird die Klarheit der
inneren Beobachtung durch die unerfahrene Handhabung
des Handwerkszeugs der Abstraktionen beeintrichtigt, durch
die Verehrung, die man fiir kiinstliche Symmetrie der Be-
griffsgebdude hegt. Aber trotz solcher Fehlgriffe, welcher
Reichtum an Erfahrungen iiber menschliche Schwiche und
tapferes Ueberwinden, welcher Eifer in der Bemiihung, alle
Fiden des Seelenlebens fest in der Hand zu halten, welcher
reine Ernst! Und wie strahlt iiber alles hin das selige Be-
wusstsein des erreichten Ziels! —

Neben der Prosa der geistlichen Reden steht geistliche
Poesie'). Das konnte nicht anders sein. Jene Prosa allein

!) Ich weise insonderheit auf die Spruchsammlung Dhamma-
pada hin (deutsch unter dem Titel ,Worte der Wahrheit® von
L. v. Schroeder; ,Der Wahrheitspfad®* von K. E. Neumann),
ferner auf die wenigstens zum grossen Teil poetische Sammlung von
Lehrreden Sutta Nipata (englisch von Fausboll, Sacred Books of
the East X), sowie auf die Theragatha und Therigatha (deutsch
unter dem Titel ,Die Lieder der Ménche und Nonnen Gotamo Buddhos®
von K. E. Neumann). Ueber das hervorragendste Werk der er-
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konnte nicht dem Seelendrang gentigen, der sich auszu-
sprechen verlangte. Schwungvolle Uebung weltlicher Lyrik
war diesem Zeitalter unzweifelhaft eigen. Zwar ist sie fiir
uns fast spurlos verschollen, aber der Reichtum und die
Leichtigkeit der Produktion, die wir bei den geistlichen
Poeten finden, wire kaum verstindlich ohne die Annahme,
dass diese monchische Lyrik die Schwester einer iippig
blithenden profanen Dichtung gewesen ist. Wie im Welt-
leben Freude und Leid der Liebe, so klangen, wo unter
dem Ménchsgewande sich ein Dichtergemiit regte, die Er-
lebnisse des geistlichen Lebens in Spruch und Lied aus.
Lehre und Ermahnung kleidete sich in Poesie. Lieder er-
zihlten von einzelnen der grossen Erlebnisse des Meisters,
wie er jung aus der Heimat fortzog, wie er im Kampf wider
den Bosen alle Versuchungen besiegte und den Siegespreis
der Erlosung gewann. Es versteht sich von selbst, dass
itherall viel Wertloses, auch vieles ilteren brahmanischen
Vorlagen kurzweg Abgeborgte mit unterlief, dass insonder-
heit die lehrhafte Poesie unter den unbeholfenen Hinden
mancher geistlicher Verseschmiede nichts Besseres war als
eine wohl oder iibel in metrische Form gezwingte Dogmatik
und Moral. Aber es gab in den Kreisen des Ordens doch

zihlenden Poesie, das Dschataka, siehe das Nihere unten. — In
meinen Uebersetzungen buddhistischer — und weiter unten epischer —
Verse mochte ich auf den Versuch, die indischen Versmasse in den
Grenzen des Moglichen wiederzugeben, nicht verzichten. Das hiiufigste
Metrum, der Shloka, hat schon in altbuddhistischer Zeit im wesent-
lichen seine definitive Gestalt erreicht. Jede der beiden Zeilen des
Distichons zerfillt in zwei Hilften zu acht Silben. Von diesen schliesst
die zweite, also die ganze Zeile, mit Jamben. Die erste Hilfte (in
ihrem h#ufigsten Typus) gibt sich den Schein, gleichfalls jambischem
Ausgang zuzustreben, aber dann wird dieser Rhythmus recht geflissent-
lich in sein Gegenteil umgebrochen (o — — ). So entsteht der
eigentiimliche ,hemmende Gang® des Shloka, wie ihn Hegel genannt
hat. Zum Beispiel:

Wer aller argen Lust Herr wird, der Gewinner des schwersten Siegs,
Jegliches Leid von ihm abfillt wie der Tropfen vom Lotusblatt.
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auch wahre Dichter; iiber ihren Schopfungen liegt ein Ton
warmer Innigkeit, der etwa an die alten Franziskanerpoesien
anklingt. Diese Dichter wussten die gestaltlosen Ideen des
religiosen Denkens durch das iiber sie sich ergiessende
Fithlen des zagenden, hoffenden, seligen Herzens wie mit
einem Spiel von Schatten und Licht zu beleben oder sie in
Gleichnissen anmutig zu verkérpern. Oft sind es nur wenige
Strophen oder eine einzige. So jene Sentenz, in deren
kurzen Worten sich das ganze buddhistische Denken iiber
Welt und Erlosung zusammenfasst:

Alle Gestaltung, ach, wechselnd dem Entstebn, dem Vergehn gehort.
Was geboren, muss hinschwinden. Selig des Werdens End’ und Ruh.

Kann es fiir die Abkehr vom Vergiinglichen zum ewigen
Frieden kiirzeren und tieferen Ausdruck geben? Oder kann
eindringlicher ausgesprochen werden, dass wir hier keine
bleibende Statt haben, als in dem schlichten Gleichnis dieses
Verses:

Blumen sammelt der Mensch; sorglos wendet sein Herz der Lust sich zu.
Wie schlafend Dorf niichtliche Flut reisst ihn jihlings der Tod hinweg.

Und aus solcher Not die Befreiung:

Aufmacht sich, wessen Herz klug ist, findet nicht Ruh’ in Haus und Hof.
Wie Schwanenschar vom Teich fortfliegt, zieht heimatmeidend er hinweg.

Oder ein andrer dieser Verse:

Wie auf des tiefen Sees Wassern leuchtender Klarheit Frieden ruht,
Dringen, der Wahrheit Wort horend, Weise zu stiller Klarheit durch.

Nirgends stort der massvolle Schmuck der Gleichnisse
die Innerlichkeit der Gedanken, iiber die er den leichten
Glanz zarter Farben breitet. Und so leise gedimpft die
Sprache dieser Spriiche ist, wohnt ihnen doch jene Macht
inne, die daher stammt, dass sie von dem einen reden,
welches das ganze Dasein ihrer Dichter erfiillt und be-
seligt.

Viele dieser Poesien — insonderheit in der Sammlung
der ,Monchs- und Nonnenverse® — n#hern sich dem Cha-
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rakter von Selbstbekenntnissen. Sie erzihlen von dunkeln
Zeiten stindlichen Lebens, von den Sorgen und Néten
inneren Ringens oder von der Gliickseligkeit jenes ent-
scheidenden Augenblicks, als der Kimpfer seines Sieges
gewiss ward, von der leichten, frohlichen Helligkeit der
freigewordenen Seele, von den frommen Entziickungen der
Waldeinsamkeit. Verse des Ménchs Valliya schildern mit
einer derben Frische, die fast an Lustigkeit streift, den An-
griff der bosen Liiste:

Zu der Hitte mit fiinf Pforten kommt gesprungen ein Affentier?).

Von Tiir zu Tiir herum schleicht es, riittelt und schiittelt hier und dort.
Halt mit dem Laufen ein, Affe. Hier geht es nicht wie frither her.
Ueberwunden hat dich Weisheit; nicht lang mehr wirst du regen dich.

In anderm Ton, ergreifend innerlich, spricht eins der
lingsten und schonsten Stiicke jener Sammlung?) vom
geistlichen Kampf und Sieg. Es ist das Gedicht des Monchs
Talaputa. Wir sehen ihn in der Einsamkeit seiner Fels-
hohle, umgeben von der Pracht des Bergwaldes, der in
Wolkendunst gehiillt von frischem Regen trieft; blauhalsige
Vigel, mit lustigem Ruf dem Donner antwortend, ergétzen
den Sinnenden. Die Freude an der Natur spricht sich aller
Weltfliichtigkeit zum Trotz mit unbefangener Anmut aus?).
Die Natur aber ist der Hintergrund — oder meint man
nicht zu empfinden, dass sie mehr als ein blosser Hinter-
grund ist? — auf dem das Innenleben der ringenden Seele

!) Die Hiitte ist die Menschenseele, die sich durch die Tore der
fiinf Sinne der Aussenwelt o6ffnet. Der Affe ist die Lust.

%) Hier kann daraus nicht mehr als eine Auswahl weniger Verse
mitgeteilt werden.

®) Man hat beobachtet, dass diese Naturfreude in den Liedern
der Monche viel stirker zum Ausdruck gelangt als in denen der
Nonnen. Ich mochte doch bezweifeln, dass man hierbei an psycho-
logische Feinheiten zu denken hat. Die Natur, von der die Rede zu
sein pflegt, ist die Waldnatur; das Eremitenleben im Walde aber
konnte begreiflicherweise bei Nonnen nicht dieselbe Rolle spielen wie
bei Ménchen.
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sich darstellt. Der Dichter spricht mit sich selbst; Heim-
weh nach der Welt und ihrer Lust kiimpft in ihm mit dem
Trachten nach der Erloésung; das unstete Herz wird von
dem Drang bestiirmt, von sich zu werfen, was es schwer
errungen hat. Er redet sein Herz an:

Hast lange Jahre mich gedriingt ohn’ Unterlass:

Das Treiben dieser Welt, was mag es frommen dir?

Nun zog ich weltentsagend in die Einsamkeit,

Und jetzt was ist's? Lisst du im Ringen nach, mein Herz?

Im Haus die Meinen und der Freunde liebe Schar,

Der Erde Lust und Liebesgliick und Spiel und Scherz,
Das liess ich alles, legte an das Monchsgewand.

Und doch, mein Herz, bist du mit mir zufrieden nicht? —

Wer ist, der Frucht begehrend einen Baum gepflanzt
Und an der Wurzel ihn zu fallen hebt die Axt?

Dem Treiben solches Toren gleicht, mein Herz, dein Tun.
Willst du mich fesseln an den Unbestand der Welt?

Unsichtbar Ding, du einsam Herz, fernwanderndes,
Was jetzo du von mir begehrst, ich tu' es nicht.

Die Lust bringt Leiden, Bitternis bringt sie und Angst.
Verwehn, Erléschen: dem nur will ich trachten nach.

Frei wie das Reh schweift durch den schénen, bunten Wald,
Komm zu dem Berge, den der Wolken Krone kriinzt.

Dort in Gebirgesfrieden sollst du weilen still.

Wabhrlich, dort werd’ ich dich bezwingen, du mein Herz.

Wie hat sich in diesem Gedicht dunkles Wogen der
Seelentiefe zum Sichselbstverstehen durchgerungen! Der
hier spricht, im Innersten bewegt, blickt doch zugleich in
ruhiger Freiheit als Zuschauer auf die eigenen Kimpfe und
auf den Lichtschein des nahenden Sieges. Er kann nicht
anders als von dem reden, was er sieht, und ungesucht
breitet sich iiber seine Worte zarte Schonheit. Fin Fiihlen,
wie es in diesen Versen lebt, ist nur auf dem Boden hoher,
durch viele Leiden hindurchgedrungener Kultur denkbar.
Und solches Fiihlen aussprechen, wie der Monch Talaputa es
ausgesprochen hat, kann nur ein Dichter.
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V.

Es scheint iiberraschend und ist doch im Grunde be-
greiflich: neben den Reden und Dichtungen, die in ernster,
feierlicher Eintonigkeit vom Daseinsleiden und der Seligkeit
des Erlosten sprechen, hat der buddhistische Orden noch
eine zweite, sehr anders geartete Literatur hinterlassen, in
der ein weltlich heiterer oder auch geriihrter Ton, zuweilen
gar wirklicher Humor herrscht. Es sind die sogenannten
Dschatakas?'): Fabeln, Mirchen, Erzihlungen zu vielen
Hunderten, alle in der aus Prosa und Versen gemischten
Form, die uns schon im Rigveda begegnet ist 2), die erfreu-
lichste Ergiinzung des geschichtlichen Bildes, das sich in
jenen geistlichen Literaturmassen allein allzu unvollstindig
darstellen wiirde. /

Der Orient, in dem nicht wie in Griechenland und Rom
der energische Klang politischer oder gerichtlicher Be-
redsamkeit gehdrt wurde, ist dafiir von alters her das Land
des Geschichtenerziihlens gewesen. Und unter den Volkern
des Orients sind es die Inder, die friith vor den andern durch
ihre unerschopfliche Phantasie zu den gréssten Erzihlern
der Welt, zu den reichsten Versorgern des Morgen-, ja
auch des Abendlandes mit Geschichten und Mirchen ge-

) Von einer englischen Uebersetzung dieser grossen Erzihlungs-
sammlung (The Jataka, or Stories of the Buddha's former births, trans-
lated from the Pali by various hands, under the editorship of Prof.
Cowell. Cambridge, von.1895 an) liegen bereits mehrere Binde
vor. Hier aber muss vor allem des dinischen Gelehrten gedacht
werden, dessen liebevoller Fleiss in unermiidlicher, jahrzehntelanger
Arbeit die Verdffentlichung des Originaltextes gliicklich zum Ziel ge-
fithrt hat. Es ist V. Fausbosll.

%) Schon hier sei darauf aufmerksam gemacht, worauf weiter
unten (Abschnitt VIII) zuritickzukommen ist, dass auch in der Dscha-
takasammlung wie im Rigveda in kanonischer Form nur die Verse
der Erzahlungen iiberliefert sind. Ich glaube doch, dass die literar-
geschichtliche Betrachtung das Recht hat, sich auch auf die Prosa-
bestandteile zu stiitzen: siehe unten S. 125, Anm. 2.
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worden sind. Die Freude am Erzihlen und Zuhoren reichte

hier durch alle Kreise des Volks; so konnten auch — der
beste Beweis dafiir, wie tief sie den Indern im Blut
steckte — die Buddhajiinger sie nicht verleugnen. Der

volle Ernst freilich des religiosen Gedankens vertrug sich
im Grunde schlecht mit solchen Zerstreuungen. Das wurde
in den strenger denkenden Kreisen des Ordens auch in der
Tat gefithlt. Man klagte iiber die Monche, die nicht zu-
horen, ,wenn die tiefen, tiefsinnigen Reden des Vollendeten
von iiberirdischen Dingen, von der Daseinsentleerung vor-
getragen werden“, und die nur Ohr haben fiir ,dichterische
Reden, Poesien, mit bunten Worten und buntem Schmuck,
weltliche, die von andern als dem Meister geredet sind*.
Aber Wandel zu schaffen waren solche Klagen natiirlich
nicht im stande. Und vollends die dem Orden nahestehen-
den Laiengliubigen fanden ein Vergniigen daran, sich von
den Ménchen immer wieder die gern gehérten Greschichten
erzihlen zu lassen, deren unterhaltender Reiz unter dem
starken Beisatz tugendlicher Moral und dem oft sehr viel
schwicheren von sonstiger Frommigkeit nur wenig litt.
Wie populdr diese Erzihlungen schon im Altertum waren,
zeigen am besten die altbuddhistischen Bildwerke. Auf
Reliefs, etwa aus der Zeit von 200 v. Chr., sicht man hier
eine Jagdszene, dort eine kénigliche Audienz, dort allerlei
Tiergeschichten: der Hahn sitzt auf dem Baum und die
Katze sucht ithn mit Schmeicheleien herunterzulocken; der
Pfau spreizt sich vor dem Giinsekonig, der sich entschliesst,
einem solchen Gesellen seine Tochter nicht zur Frau zu
geben; langschwinzige Affen klettern und springen auf
Baumen, auf Elefantenriicken, trompeten und trommeln.
Das alles sind Darstellungen zu den Fabeln und Mirchen
des grossen altbuddhistischen Erzihlungsschatzes. Und noch
heute lebt in der Bevolkerung der buddhistischen Linder
die alte Freude an diesen Erziihlungen. Die Singhalesen
horen ihnen ganze Nichte hindurch zu ohne miide zu werden.
Der englische Forscher Rhys Davids schildert lebendig, wie
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er in einer Mondnacht bei einem Ritt auf der von Palmen
iiberdachten Strasse am Meere entlang von Galle nach Co-
lombo Hérer eines solchen Vortrags wurde. Auf einem freien
Platz hinter den Palmbdumen sassen Hunderte von Menschen
in heller, festtiglicher Kleidung am Boden und horten, wie
es schien, einer Predigt zu. Er ritt heran und war iiberrascht,
alle heiter lichelnd und miteinander redend zu finden. Wie er
anhielt, zeigte sich, dass es der Vortrag von Dschatakas war,
was die Menge mit solch offenbarer Befriedigung erfiillte.

Diese Geschichten nun stehen in den meisten Fillen
mit den wesentlichen Gedankenkreisen des Buddhismus nur
in recht losem Zusammenhang. Es ist der Seelenwanderungs-
glaube, der diese Verbindung herstellt. Buddha und die
Personen seiner Umgebung waren ja, wie alle Wesen, durch
zahllose Existenzen gewandert, bis sie ihr gegenwirtiges
Dasein erreicht hatten. Dies Dasein mit seinem ganzen
Inhalt war die Frucht von Taten eben jener Existenzen.
So lag es nahe, diesen Taten nachzufragen; man fiihlte den
Antrieb, vor allem die Herrlichkeit dessen, der jetzt als
Buddha iiber allem Dasein ragte, in Werken der Weisheit,
der Kraft, der Entsagung sich widerspiegeln zu lassen, die
in vergangenen Weltaltern dasselbe Wesen in andern Da-
seinsformen vollbracht haben musste — bald als Konig,
bald als Brahmane, bald auch als Lowe, Affe, Fisch. Den
einzelnen Taten der Vergangenheit entsprachen dann jedes-
mal analoge — wirkliche oder wohl meist erfundene —
Vorginge aus Buddhas gegenwirtigem Leben, die bei jeder
Erzihlung mit iiberliefert wurden; was jetzt geschieht, ist
eben nur die Folge und im Grunde die Wiederholung dessen,
was in vergangenen Weltaltern geschehen ist.

Aus diesem Geschehen aber soll der Zuhérer lernen.

Schon die im Veda erhaltenen Anfinge indischer Er-
zéhlungskunst liessen uns eine Neigung auf  das Lehrhafte
erkennen!). Die indische Freude am Wissen, die indische

1) Siehe oben 8. 53.
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Liebhaberei dafiir, als Wissender die andern eifrig und red-
selig zu belehren, fand im Erzihlen den weitesten Spiel-
raum. Und dieser Richtung konnten die Gewohnheiten
eines Monchsordens mit seinem stiindigen Betrieb von Lehren
und Lernen, von planmissiger Pflege des Gedankenlebens
nur forderlich sein. Begreiflich daher, dass die buddhisti-
schen Erzihlungen iiberall lehren, dass iiberall in ihnen
lehrhafte Wesen figurieren. Hier lehrt der kluge Kaufmann
so gut wie der fromme Einsiedler oder der Papagei, die alle
im Grunde nichts andres sind als Erscheinungsformen des
Pandit, des scharf- und spitzsinnigen indischen Gelehrten
und Lehrers.

Und was ist es, das sie lehren? Verhiltnismissig
selten und nur in den allgemeinsten Wendungen die fromme
Weisheit in ihren hoheren Stufen, die Weisheit der Ver-
senkungen, der Heiligkeit, der Erlésung. Vielmehr vor
allem Lebensklugheit. Diese Lebensklugheit ist das Pro-
dukt einer Gesellschaft, deren komplizierte Verhiltnisse den
iiberall der Reflexion zugeneigten Geist des Inders zu be-
wusstem Nachdenken iiber Richtungen und Gesetze des
menschlichen Lebens auffordern. Eine Welt, in der seinen
Weg zu finden keine leichte Aufgabe ist. Hier drohen
Fiirstenlaunen, die sultanhafte Willkiir, Reizbarkeit, Grau-
samkeit des orientalischen Despoten. Dort drohen Weiber-
launen und Weibertiicke. Geistliche Leute, vorgebliche
Heilige, spielen den einfiltigen Frommen mit wie der Wolf
der Herde. Betrug aller Art ist an der Tagesordnung; er
ist der gefihrlichere Feind als die offene Gewalttat. Der
Glaube an gottliches Walten, das in solchen Wirren schliess-
lich doch alles zum rechten Ende fithrt, ist nicht stark.
Fir die #ussersten Notfille zwar hilt der Erzihler den
Gotterkonig Sakka als rettenden und strafenden Dews ez
machina bereit. Aber das ist doch mehr ein Notbehelf der
poetischen Gerechtigkeit zu Liebe als der Ausdruck ernsten
Glaubens. Die wahrhaft allbeherrschende Macht in dieser
Welt ist die bewusst geiibte Kunst der Lebensklugheit. Im
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Besitz dieser Kunst und ihrer Ueberlegenheit schwelgt man.
Mit Behagen sieht man zu, wie der Unwissende frohlich
und kindlich sein Wesen treibt, bis er das schlimme Ende
findet, das die Wissenschaft vorhersagt.
Der Krifte hochster Kraftgipfel, kriiftigste Kraft ist Klugheitskraft.
Wenn ihn der Klugheit Kraft festigt, erreicht der Wissende sein Ziel.

Diese Lehensklugheit ist selbstverstindlich die Klugheit
der Schwachen. Sie besitzt die rechte indische Geschmeidig-
keit. Thre Waffen sind hochster Scharfsinn und hochste
Vorsicht. Nie ist hier von mutigem Wagen die Rede, selten
von titigem Fleiss; Vorsicht und immer wieder Vorsicht ist
es, was eine Geschichte nach der andern einschirft — nicht
zu gross sein wollen, nicht zu hoch hinaus wollen. Der
junge Geier, der zu hoch fliegt, wird von den Stiirmen, die
in den Héhen des Luftreichs toben, getdtet. Der kluge
Vogel sieht voraus, dass die Reibung der Baumiste gegen-
~ einander einen Brand hervorbringen wird, und rettet sich
beizeiten; die torichten Vogel sagen: ,So ist er immer; er
sieht Krokodile in jedem Wassertropfen,“ und kommen
kliglich in den Flammen um.

Dem Feind begegne stets wachsam, doch auch dem Freund

vertraue nicht.
Sorglosigkeit gebiert Sorge, die dein Sein an der Wurzel trifft.

Vertraun erwecke, doch vertraue selbst nicht.
Sei unverdéchtig, selbst doch voll Verdacht stets.
Danach soll fiir und fiir der Kluge trachten,
Dass seinen Sinn kein fremder Sinn durchschaue.

Nach den verschiedensten Seiten fiithren die Erzihlungen
dies unerschopfliche Thema von der Vorsicht aus. Hier
moge von allen diesen Richtungen nur eine durch wenige
Schritte verfolgt werden: die Mahnung zu Vorsicht und
Zuriickhaltung im Reden. Diese Mahnung mag wohl am
Platze gewesen sein; wie viel schon in jenen Zeiten in Indien
iiberall geredet wurde, lisst die Literatur mit bedenklicher
Deutlichkeit erkennen. So ist denn auch das grosse Ge-
schichtenbuch reich an oft nicht ohne Humor gezeichneten
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Figuren von Rednern und Schwitzern der verschiedensten
Niiancen. Da ist der Monch, den das Missgeschick verfolgt,
bei jeder Gelegenheit die ungeeignetste Redewendung anzu-
bringen. Dann der aus Nervositit sich Versprechende, der
immer das Gegenteil von dem sagt, was er sagen will.
Ferner vor allem, in mehreren wohlgelungenen Exemplaren,
der unaufhorliche Schwitzer, der kein Erbarmen kennt.
So der Hausgeistliche des Konigs von Benares. ,Wenn er
zu reden anfing, konnte kein andrer zu Wort kommen,
Da dachte der Konig: Wo finde ich jemanden, der den
Redefluss dieses Menschen abzuschneiden im stande 18624
Als Retter erschien ein Kriippel, der besonderes Geschick
darin besass, mit kleinen Steinchen nach dem Ziel zu schiessen.
Man postierte ihn mit einem Blasrohr hinter einem Vor-
hang. Als nun der Konig seine Hofleute empfing, ,begann
der Brahmane mit dem Kénig zu reden und riss das Wort
allein an sich. Da liess der Kriippel durch ein Loch des
Vorhangs ihm ein Kiigelchen nach dem andern von trockenem
Ziegenmist in den Mund sausen, wie wenn es Fliegen wiren.*
Der geistliche Herr verschluckte alle »wie Oel“, ohne etwas zu
merken, bis der Konig ihn mit der Empfehlung, ein Brech-
mittel zu nehmen, nach Hause schickte. ,Von der Zeit an
war der Mund des Brahmanen geschlossen, und er tat ihn
nicht auf, wenn auch alle redeten. Der Konig aber sagte
von dem Kriippel: Dieser hat meinen Ohren Freude ge-
schaffen — und belohnte ihn solchem Verdienst entsprechend.

An andern Orten wird das Thema von der vorsich-
tigen Zuriickhaltung im Reden in ernsterem Tone behan-
delt. Leichtfertiges Umgehen mit Geheimnissen findet den
verdienten Tadel. Und auch sonst soll man nicht zur Un-
zeit seine Stimme horen lassen: dem Hahn, der zu friih
krihte, drehten die Leute den Hals um. Der Prediger soll
nicht jedem Beliebigen predigen. Dem Hofmann wird iiber
den Gebrauch seiner Zunge eine Lektion erteilt, in der
indische Hofluft weht:

Im Reden halt’ er Mass weislich, doch halt’ er Mass im Schweigen auch.
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Ueberall herrscht in der Behandlung von Dingen, die
so fein angefasst zu werden verlangen, eine Umsicht und
Delikatesse, wie sie nur in der Sphire fortgeschrittener
Kultur und als Niederschlag mancher dornenreichen Er-
fahrung begriffen werden kann. Man mag verwundert sein,
solcher Erfahrung iiber weltliches und weltminnisches Leben
und so sorgsam geglittetem Ausdruck dieser Erfahrung bei
einer Gemeinschaft von Ménchen zu begegnen, die von sich
sagten, dass ihr ganzes geistliches Leben nur von einem
Geschmack durchdrungen ist, von dem Geschmack der Er-
1osung. Dass hier ein gewisser Widerspruch, eine Ab-
schweifung von der geraden Linie des religiosen Gedankens
in der Tat vorliegt, haben wir schon hervorgehoben. Aber
wir diirfen doch auch das Gemeinsame solcher Auffassung
weltlicher Dinge und der zentralen Gedankenkreise des Bud-
dhismus nicht tibersehen. Kine Lebensklugheit, die nicht
schaffen, kiimpfen, erwerben will, sondern deren Kunst nur
darin liegt, sich vorsichtig vor Schaden zu bewahren, trigt
sie nicht denselben Familienzug der Negativitit an sich wie
die hochsten religivsen Ideale dieser Bettelmonche, die Ideale
der Loslosung vom Irdischen, des Entrinnens aus dem Welt-
leiden ?

VI.

Welcher Art sind nun die Stoffe der Erzihlung, in
denen sich diese Lebensklugheit darstellt?

Bs ist bemerkenswert, dass die alten Mythen des Veda
hier ganz fehlen. Wie Indra mit seinem Donnerkeil den
Vritra schlug, wie die lichten Dioskuren, die Ashvin, den
bedriingten Sterblichen aus Meeresnot retteten, liegt diesen
Erzihlern fern. Die indischen Mythen trugen eben nicht wie
die griechischen die wundervolle Kraft in sich, den Lauf
der Jahrhunderte zu {iberdauern und sich zum Gefiss der
Gedankenwelten spiter Zeiten zu schicken. Auch die nationalen
Sagen, die Stoffe der epischen Poesie, wie die Geschichten
vom grossen Krieg der Kuru und Pandu, von der Ver-
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bannung des Rama?'), wurden von den buddhistischen Er-
zihlern ‘wohl gelegentlich beriihrt, aber zu wirklicher Ver-
tiefung in diese ihnen innerlich fremde Welt fithlten sie
sich nicht hingezogen.

Eine ganz andre Rolle dagegen, eine Rolle ersten
Ranges, spielt hier die Tierfabel. Bei der ihr von Natur
innewohnenden Lehrhaftigkeit ist es begreiflich, dass sich
die buddhistischen Erzihler mit besonderer Vorliebe ihrer
bemichtigten. Unzweifelhaft haben sie sich hier wie in andern
Teilen ihrer Geschichtensammlung viel von alters her Vor-
handenes einfach angeeignet. Wir finden bei ihnen eine
Anzahl der Fabeln wieder, die man dem Kklassischen, iiber
die Welt reichenden Grundbestande von Erzeugnissen der
menschlichen Lust am Fabulieren zurechnen darf. Sie sind
von Ursprungsorten ausgegangen und auf Wegen fortge-
wandert, die zu ermitteln die Wissenschaft eifrig genug, aber
bis jetzt ohne jedes sichere Ergebnis bemitht gewesen ist.
Diese Fabeln hatten im alten Indien und im alten Griechen-
land Biirgerrecht; sie haben es heute in unsren Kinder-
stuben. Wie in der #sopischen Fabel der Kranich dem
Wolf, so z1eht bei den Buddhlsten der Specht dem Lowen
den Knochen aus dem Rachen; als er ihn aber bittet, ihm
zum Lohn ein kleines Stiick von dem erbeuteten Biiffel ab-
zugeben, antwortet der Lowe:

Der du mir Wildem, Blutdurst’gem, dem Titer grausen Mordeswerks
In den Rachen den Kopf stecktest: dass du mnoch lebst, ist Lohn genug!

Der Esel zieht, wie sein europiischer Bruder, die Lowen-
mn und setzt alles in Furcht, bis er zu schreien anf“anmﬁ
und man den Esel erkennt. Die Schildkrdte steigh in_die
Luft auf, wie in unsrer allbekannten Fabel. Sie hilt sich
mit dem Maul an dem Stab fest, mit dem die Ginse davon
fliegen. Die Kinder im Dorf lirmen und rufen: ,Da
tragen zwei Ginse eine Schildkrote an einem Stock!“ Die

') Ueber diese Sagen wird im nichsten Kapitel gehandelt werden.
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Schildkrdte will sagen: ,Wenn mich meine Freunde tragen,
was geht das euch gemeine Bande an?“ Sie 6ffnet das
Maul und stiirzt herab. Besonders wichtig ist unter den
Figuren, in denen ein Zusammenhang dieser indischen
Tierfabeln mit ausserindischen zur Erscheinung kommt, der
Schakal mit seiner niedrigen Schlauheit. Er steht oft als
Diener oder als untergeordneter Verbiindeter neben dem
Lowen, wie in griechischen Fabeln der Fuchs: ein Zug, der
nur auf die wirklichen Lebensgewohnheiten des Schakals,
nicht des Fuchses passt und so fiir den indischen Ursprung
dieser Fabeln sprechen wiirde, bliebe nicht die Moglichkeit,
dass Inder wie Griechen hier aus einer gemeinsamen west-
asiatischen Quelle schopfen.

Neben solchen Fabeln aber, die ilter sein mégen als
das Volk, bei dem wir ihnen begegnen, enthilt die grosse
buddhistische Sammlung Mengen offenbar junger Stiicke, in
denen sich die indische Phantasie, die indische Lebensweis-
heit und zuweilen auch jene ironisch angehauchte Lustigkeit,
wie sie den Indern eigen ist, freien Lauf lisst. Unter den
hier auftretenden Tieren stehen die merkwiirdigen und
charakteristischen Tiere Indiens im Vordergrund: so der
Elefant, der Affe. Besonders die Affen sind in diesen Er-
zéhlungen unermiidlich darin, Possen zu treiben, bald einzeln,
bald in Herden, in ganzen Affenarmeen auf ihre Unter-
nehmungen ausziehend. Der dumme Affe sucht eine ver-
lorene Erbse und liisst dariiber den ganzen Erbsenvorrat fallen®
er sitzt auf seinem Baume traurig ,wie jemand, der einen
Prozess verloren hat‘. Der geriebene alte Affe, den sein
von ihm angefiihrter Mitaffe vergeblich wieder zu betriigen
sucht, bemerkt mitleidig und iiberlegen:

Wenn der Waldmensch den Waldmenschen, Affe den Affen tiuschen will,
Kann selbst ein Kind den Trug merken: nun gar ein Affengreis wie ich!

Besonders gern macht sich der Affe mit dem menschlichen
Genossen seiner Waldeinsamkeit zu schaffen, dem frommen
Eremiten, der dann dem lustigen Kumpan schliesslich mit
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Erfolg klar macht, dass, wer unter Asketen lebt, ,sich
rechtschaffen zu benehmen hat, ordentlich in Gedanken,
Worten und Werken und fleissig in der Meditation®.

Ob eine solche tugendliche Wendung, wie es fiir uns
den Anschein haben wird, humoristisch zu verstehen ist,
kann doch bezweifelt werden. Die Grenzen von Ernst und
Heiterkeit verlaufen in der Seele des Inders anders als in
der unsern; so mochte bei diesen monchischen Erzihlern
wohl auch der Gedanke an das Seelenheil des Bruders Affen
ganz ernst gemeint sein. Und hier treffen wir auf einen
Punkt, der bei einer Schilderung der buddhistischen Tier-
geschichten nicht iibergangen werden darf. Gewiss fehlt es
nicht an Situationen, in denen die alte wahre Kunst der Tier-
fabel noch lebt, das Tier wirklich Tier ist und doch zugleich
die heiteren und nachdenklichen Ziige des tierisch-mensch-
lichen Doppelgesichts zeigt. Aber dazwischen gewinnt fort-
wihrend die lehrhafte oder erbauliche Pedanterie die Ober-
hand. Die Tiere werden zu durchsichtigen Masken, ja kaum
auch nur zu Masken fiir die nackte Weisheit und Tugend.
Neben jenen boshaften und possierlichen Affen finden wir den
edlen, aufopfernden Affen, der sein Leben aufs Spiel setzt,
die Seinen zu retten. Dem Schwein Kleinschnauz, das ge-
schlachtet werden soll und sein Schicksal nicht mit der
rechten Ergebung trigt, gibt sein Bruder Grossschnauz ,mit
stisser Stimme und buddhagleicher Anmut“ die schénsten
Lehren, in den klaren See des Glaubens zu tauchen und
darin allen Siindenschweiss abzuwaschen. So wird jene
innere Notwendigkeit, die in der wahren Tierfabel auf der
festen Bestimmtheit des Tiercharakters beruht, preisgegeben.
Das harmlose Vergniigen am Treiben der Tiere wie die
Kunst und Bosheit der zwischen Tierischem und Mensch-
lichem hin und her blickenden Satire: beides verstummt vor
der Trivialitit der Tugendpredigt.

Von den Tiergeschichten moge zu den vom Treiben
der Menschen handelnden eine Erzihlung fiihren, in der es
an jener Satire doch nicht fehlt. Wie in Montesquieus Zeit
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oder auch heutzutage etwa ein wirklicher oder fingierter
Asiat die Eindriicke, die er in den Zentren der westlichen
Zivilisation empfangen hat, seinen Landsleuten literarisch
zum Besten gibt, so lisst ein buddhistischer Autor ein Tier
und zwar wieder einen Affen, der unter Menschen gelebt
hat, den andern Affen von der Menschenwelt berichten. Es
ist ein Affe, der, dhnlich wie im Rigveda?!) der Haus- und
Leibaffe des Gottes Indra, so in einem irdischen Konigs-
hause in derselben hofminnischen Stellung lebt. Der wohl-
wollende Konig schenkt ihm dann die Freiheit und schickt
ihn in seine Heimat zuriick, in den Bergwald des Himalaya.
Da kommt die ganze neugierige Affenschaft auf einer grossen
Felsplatte zusammen. Man begriisst ihn und fragt, wo er
so lange Zeit gewesen ist.

»Zu Benares am Konigshofe. — ,Und wie bist du von dort
losgekommen?“ — ,Der Konig hatte mich zu seinem Leibaffen ge-
macht, und weil er mit mir zufrieden war, liess er mich frei.* —
Da sagten die Affen zu ihm: ,Thr werdet Sitten und Leben der
Menschen kennen gelernt haben: erzihlt uns auch davon, wir mochten
das gern horen.“ — ,Fragt mich nicht nach dem Leben der Menschen!“
— Erzihlt uns doch, wir mochten gern héren.“ — ,Die Menschen,
auch die Firsten und Brahmanen, sagen immer nur: ,Mein! Mein!
Sie kennen nicht die Unbestiéindigkeit der Dinge, und dass das Seiende
dem Nichtsein verfallen ist. Hort, wie diese blinden Toren es treiben®
— und er sprach die Verse:

Das- Gold, das giildne Gold, mein ist's — so reden sie bei Nacht
und Tag,
Die nicht der Wahrheit Wort kennen, das wahnumbhiillte Menschenvolk.

Zwei Herrn in jedem Haus walten: bartlos Gesicht der eine hat,
Grosse Briiste, im Ohrlédppchen ein Loch, zum Zopf geflochtnes Haar.
Fiir teures Geld gekauft wird er; bitter plagt er das ganze Haus.

‘Wie das die Affen horten, riefen sie alle: ,Seid still, seid still!
Ungeziemendes haben wir gehért!® Mit beiden Hinden hielten sie
sich die Ohren fest zu, erklirten den Ort fiir eine Ungliicksstitte,
weil sie dort Ungeziemendes gehort hatten, und zogen anderswohin.
Seitdem heisst jener Fels der Ungliicksfels.

1) Siehe oben S. 52.
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 8
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VIL

Auch in den Geschichten, welche die von solch schlimmen
Lastern und Leiden heimgesuchte Menschenwelt schildern,
begegnen wir einzelnen Motiven und ganzen Erziihlungen,
die ebenso auffallend wie manche Tierfabeln an Ausser-
indisches anklingen. Haben wir es hier mit Erbstiicken aus
vorindischer Zeit oder vielleicht mit eingefiihrter Erzihlungs-
ware von fremdem Ursprung zu tun? Beispielsweise findet
sich bei den Buddhisten mehrfach das Motiv wieder, das in
den uns niher liegenden Mérchenliteraturen so iiberaus hiufig
ist, dass bei irgend einem Unternehmen zuerst zwei minder
gliickliche oder minder geschickte Briider scheitern, bis der
eigentliche Held, der dritte Bruder, kommt und die Sache
zum Ziel fithrt. Wir begegnen der Geschichte yom salo-
_I_I_IQLILS,C_h.QR_ULteil. Die wahre Mutter und ein Koboldsweib
in menschlicher Gestalt streiten um das Kind. Der weise
Richter

zog eine Linie und legte das Kind genau auf deren Mitte. Dann
liess er das Koboldsweib an den Hinden, die Mutter an den Fiissen
anfassen und sprach: ,Zieht jetzt beide, und welche das Kind auf
ihre Seite ziehen kann, der soll es gehéren. Da zogen sie beide.
Das Kind aber, dem das Ziehen weh tat, fing zu schreien an. Das
zerriss der Mutter das Herz; sie liess den Sohn los und stand weinend
da. Da fragte der Weise die Leute: ,Wessen Herz ist wohl weich
gegen das Kind, der wahren oder der falschen Mutter?“ —  Der
wahren Mutter Herz, o Weiser‘ —

worauf ihr das Kind zugesprochen wird und sie den Richter
preisend von dannen geht.

Mit solchen merkwiirdigen Uebereinstimmungen hat es
natiirlich eine ganz andre Bewandnis als mit der in histo-
rischer Zeit, auf nachweisbaren Wegen, vor allem durch
persisch-arabische Vermittlung, vollzogenen Uebertragung
indischer Mirchen nach Europa, wo wir z. B. bei Boceaccio
manche jener Mirchen wiederfinden. Fille wie jenes Zu-
sammentreffen der alten Israeliten und Inder in der Geschichte
vom salomonischen Urteil sind fiir die Forschung ein Riitsel
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und werden wohl ein Ritsel bleiben; wir konnen nur die
Tatsache berichten, ohne sie zu erkliren.

Selbstverstindlich aber ist die ungeheure Mehrzahl der
Greschichten rein indisch, auf indischem Boden gewachsen.
Die Begebenheiten, die in ihnen berichtet werden, sind oft
voll von Wundern. Wie kann es anders sein bei einem
Volk, das im tiglichen Leben sich iiberall von Wundern,
Vorzelchen, Zauberwirkungen umgeben glaubt? Da treten
menschenfressende Diimonen auf; Gottheiten greifen rettend
ein; als Spion fliegt von einem Konigshof zum andern der
kluge Papagei. Streift man aber diese Hiille des Wunder-
baren ab, so findet man eine geradezu unvergleichlich reiche
und treue Schilderung des indischen Lebens in Stadt und
Dorf, von Hoch und Niedrig, eine Fiille frei, ja keck hin-
geworfener Bilder, die bei aller Gewagtheit zugleich doch durch
scharfe und delikate Beobachtung der Wirklichkeit erfreuen.
Wir sehen jene Menschen vor uns, wie sie in grossen Massen -
dicht gedringt zusammen leben, geschmeidig und schwiich-
lich, fein und gescheit, hoflich, redegewandt und redelustig.
Sie haben keine Staatsgeschifte zu besorgen und selten
einen Krieg zu fithren, der dann auch nur oberflichlich
tiber ihr Dasein hinstreift und im Grunde alles beim alten
lisst. Sie bebauen fleissig ihr fruchtbares Land, treiben
geschickt ihr Gewerbe, vergniigen sich oft und gern an
geriuschvollen Festen und betriigen einander eifrig und
schwungvoll, bis einmal den einen oder andern oder auch
ganze Scharen mit unwiderstehlicher Gewalt die Furcht vor
dem Jenseits und vor den dunkeln Wegen der Seelenwan-
derung tiberkommt und sie zu den Einsiedlern in den Wildern
des Himalaya oder zu den herumzichenden Bettelmdnchen
hinaustreibt.

Besonders gern verweilen die Geschichten in den Sphiren
der Konigshdfe mit ihrem Glanz und ihren Gefahren. Sie
erzihlen von gerechten Konigen und von Kénigen, die das
Volk so bitter driicken, dass, wer nur kann, aus dem Reiche
flieht, von den koniglichen Vergniigungen auf der Jagd und
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im Harem, vom Intrigenspiel der Rite, Priester, Weiber.
Manche Figur aus den hofischen Kreisen tritt in prachtiger
Lebendigkeit hervor. Ich erwihne nur eine einzige: die
Konigin-Mutter Talata, eine alte, kluge, anspruchsvolle
Dame. Sie iiberladt sich mit Schmuck wie ein junges Weib,
so dass man das Geklingel ihrer Schmucksachen ‘durch den
ganzen Palast hort. Mit den Tirstehern und der Leibwache
lacht sie iiberlaut. An fremde Konige schickt sie auf eigene
Hand Botschaften, die fiir ihren Sohn -gelegentlich recht
peinlich sind, so dass dieser, ohne die guten Eigenschaften
seiner Mutter zu verkennen, doch findet, dass seine eigenen
Tugenden den Vorzug verdienen.

Andre Geschichten bewegen sich in der Welt des
Handels, der Reisen und Reiseabenteuer. Karawanen von
Kaufleuten fiihren ihre Waren auf ochsenbespannten Wagen
zu fernen Lindern; bis Baveru, d. h. Babylon, erstreckt sich
der Handel. Geleitet von Wegekundigen, die nach den
Sternen die Richtung finden, reist man durch Wilder und
glithende Wiisten, in denen Verirren sicheres Verdursten ist.
Oder man befihrt die See, nicht nur an den Kiisten entlang,
sondern weit aufs offene Meer wagt man sich hinaus. Die
Heimkehrenden wissen von manchem seltsamen Erlebnis
zu erzihlen, von den Meeren, die weit in der Ferne auf-
einander folgen, jedes mit neuen Wundern, und von Inseln,
auf denen geisterhafte Zauberweiber die Schiffbriichigen an
sich locken und verzehren: Schiffermirchen wohl ohne den
goldenen Glanz, der iiber den Mirchen der Odyssee liegt,
aber ihnen doch verwandt in dem Ausblick in die weiten
Fernen mit ihren Abenteuern und im Behagen der von der
Wahrheit fréhlich losgelosten Erzihlerlust.

Viele Geschichten filhren uns in die Sphiren von Haus
und Familie mit ihrem Kleinleben. Im ganzen herrscht
unter den Hausgenossen Wirme und das Gefiihl fester Zu-
sammengehorigkeit. Aber natiirlich fehlt es nicht an Disso-
nanzen. Die Frau vertriigt sich nicht immer mit der Mutter
des Mannes, und wo, wie dies vorkommt, auch die eigene
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Mutter der Frau im Hause lebt, verbessert das die Situation
nicht. Sonst besucht die Muiter ihre verheiratete Tochter:
ein solcher schwiegermiitierlicher Besuch in einem Biirgers-
hause zu Savatthi wird anschaulich beschrieben:

Einstmals, als der Mann ausgegangen war, kam die Schwieger-
mutter, die ein bisschen harthdrig war, um nach ihrer Tochter zu
sehen, und brachte ihr allerhand zu essen mit. Wie sie mit der
Tochter gegessen hatte, iiberkam sie infolge der Mahlzeit eine kleine
Schlafrigkeit. Um die zu vertreiben, sagte sie zur Tochter: ,Ist dein
Mann auch immer freundlich und liebevoll zu dir, Kind ?“ — ,Wie
kannst du so fragen, Mama! Bin Mann wie dein Schwiegersohn —
solch’ einen guten und vortrefflichen Mann kann man lange suchen,
selbst unter den Monchen.“ Die Frau verstand ihre Tochter nicht
recht; sie horte nur das Wort ,Ménch und fing ein lautes Geschrei

»Kind, warum ist dein Mann unter die Ménche gegangen ?*

- Wo die Mittel es erlauben, hilt man sich Bedienung;
man kauft einen Sklaven oder in kleinen Hausstinden ge-
wohnlich eine Sklavin. Die haben es bei human denkenden
Leuten nicht schlecht. Sie werden zur Familie gerechnet.
Kinder der Sklavin wachsen mit den Kindern des Hauses zu-
sammen auf; der junge Sklave, der den Sohn seines Herrn
zur Schule begleitet, um ihm die Schreibtafel zu tragen,
kann, wenn er einen hellen Kopf hat, bei dieser Gelegenheit
selbst schreiben lernen.

Alles, was sich auf die Frauen bezieht, pflegt von dlesen
monchischen Erzihlern, worauf uns schon die Betrachtungen
jenes Hofaffen ausser Diensten vorbereiten konnten, in durch-
aus feindlichem Ton behandelt zu werden. Nirgends musste
so sehr wie in der heissen Atmosphére indischer Sinnlichkeit
den Weltflucht predigenden Asketen das Weib in grellster
Beleuchtung als die allergeféihrlichste Feindin von Heil und
Erlosung erscheinen. Fortwihrend ist von geistlichen Minnern
die Rede, die durch die Macht weiblicher Reize aus dem
frommen Leben herausgerissen sind und nun kliglich dasitzen
,wie eine Krihe mit zerbrochenen Fliigeln“. Begreiflich,
dass, wo von den Buddhisten Liebesgeschichten erzihlt
werden — der Affekt wird in ihnen, wie sich von selbst
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versteht, in antiker Konkretheit gezeichnet —, sie in der
Regel ein iibles Ende nehmen oder im giinstigsten Fall in
Entsagung und in deren Verherrlichung auslaufen. Und
weiter ist begreiflich, dass vor Liebesgeschichten weitaus
den Vorrang die in grossen Massen auftretenden Erzihlungen
von weiblicher Untreue und Tiicke behaupten. Edle und
treue Frauen gibt es wohl hie und da in diesen Geschichten
auch, aber es scheint fast, als ob sie mit jenen tugendhaften
Affen oder Schakalen auf eine Linie zu stellen sind, die
mitunter statt des wirklichen, nach der Natur gezeichneten
Getiers erscheinen. Im ganzen geben die Frauen der bud-
_dhistischen Erzihlungen den | Frauen Boccaccios I‘ll.ChtS nach
an unerglundhcher Tiefe der Verderbthelt und an Reichtum
der Erfindung, wo es den Gatten zu betrugen gilt. Boccac-
cios Geeschichte von dem verliebten alten Richter und seiner
schonen Frau, die von Seeriubern entfithrt wird und sich
bei dem jungen und frischen R#uberhauptmann so wohl
fiihlt, dass sie nicht im mindesten daran denkt, zum Gatten
zuriickzukehren, findet sich bei den Buddhisten in aller
Vollstéindigkeit wieder. Es ist wohl denkbar, dass bei dieser
und mancher #hnlichen Erzihlung hinter ihrer geistlichen,
von Zorn gegen die Frauen triefenden Fassung eine andre,
urspriinglichere Gestalt gelegen hat, in der die Sympathien
vielmehr auf seiten der hiibschen und klugen Frauen gegeniiber
dem Dummkopf von Gatten standen. So vielleicht auch bei
der Geschichte, von der wir hier als Beispiel einige Stiicke
mitteilen mochten. Sie verdient Beachtung auch als das
ilteste Exemplar des im Morgenland wie im Abendland weit
verbreiteten Schwanks von dem listig gefilschten Gottes-
urteil }): er erscheint bei Indern und Arabern; Gottfried von
Strassburg lisst Isolde sich dem Gottesurteil gegeniiber mit
genau derselben List, wie sie von jenen erzihlt wird, helfen;
in Italien verwendet Straparola in einer iibermiitigen Novelle
das gleiche Motiv.

') Nachweisungen findet man in E. Rohdes ,Griechischem
Roman® (2. Aufl.) S. 515 fg.
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Ein Konig, der mit seinem Hauspriester Wiirfel spielt,
gewinnt jedesmal, wenn er den Vers singt:
Jeder Fluss, der fliesst zu Tal,
Jeder Baum, der ist von Holz,

Jedes Weib, das tut Bises,
Wo’s nur Boses tun kann.

Der Priester, um den Zauber dieser Wahrheit zu zerstoren,
verschafft sich ein neugeborenes Midchen; das hilt er streng
unter Schloss und Riegel, denn er weiss, dass es mit ihrer
Tugend vorbei ist, wenn sie auch nur einen andern Mann
gesehen hat. Wie sie herangewachsen und iiber die Massen
schén geworden ist, spielt er wieder mit dem Koénig. So
oft jetzt der Konig seinen Vers von der Schlechtigkeit aller
Weiber singt, setzt der Priester die Worte hinzu: ,ausser
meinem Midchen®; dann gewinnt er. Der Konig, der den
Zusammenhang der Sache durchschaut, lisst sich einen
hithschen und unternehmenden jungen Burschen kommen;
dem gibt er den Auftrag, das Midchen zu verfithren. Der
junge Mann erdffnet mit koniglichen Geldmitteln dicht bei
dem Hause des Priesters einen Parfiimerieladen. Wie nun
eines Tages die alte Aufwiirterin, die der Brahmane bei
seinem Midchen angestellt hat, vorbeikommt,

stiirzte er aus seinem Laden hervor, fiel vor ihr nieder, umfasste
fest mit beiden Hinden ihre Knie und sprach schluchzend: »Mutter,
wo bist du all die lange Zeit gewesen?‘ Die Helfershelfer des
Schwindlers aber kamen herzu und sagten: ,Das sind ja dieselben
Hénde und Fiisse, Gesicht und Gestalt der Mutter wie beim Sohn;
Jja sogar der Schmuck, den sie tragen, ist der gleiche!“ Als sie so
alle einer wie der andre redeten, verlor die Frau jeden Glauben an
sich selbst und dachte: ,Das muss mein Sohn sein,* und fing auch
an zu weinen. So standen die beiden weinend und schluchzend und
hielten sich umarmt. Der Schwindler aber sprach: ,Mutter, wo
wohnst du?“ Sie antwortete: ,Bei dem jungen Weib des Hofpriesters.
Die ist schon wie eine Fee und ein Ausbund von Liebreiz. Deren
Dienerin bin ich. — ,Und wohin gehst du jetzt, Mutter?“ — ,Ich
will fiir sie Wohlgeriiche und Kriinze kaufen. — _Mutter, da brauchst
du nicht anderswohin zu gehen, das kannst du von jetzt an bei mir
bekommen.“
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Er versorgt sie mit allem, und bald bringt er es dahin,
dass die Alte ibn in einem grossen Blumenkorb bei der
Schonen einschmuggelt. Er lebt einige Tage mit ihr in
hochster Gliickseligkeit. Endlich ist es Zeit, dass er gehen
muss.

,Ich will wohl gehen, aber erst muss ich dem Brahmanen tiichtig
eins iiberziehen!® Da sprach sie: ,Das sollst du!®, versteckte den
Schwindler, und als der Brahmane kam, sagte sie: ,Herr, ich mochte
gern tanzen; spielt Ihr die Laute. Er antwortete: ,Gut, Liebste,
tanze nur, und fing an die Laute zu spielen. ,Wenn Ihr zuseht,
schiime ich mich. Ich will Euer schénes Gesicht mit einem Tuch
verbinden und dann tanzen. — ,Gut, wenn du dich genierst, mach
das 0. Da nahm das Midchen ein dickes Tuch und band es ihm
um, so dass er nichts sehen konnte. Nun spielte der Brahmane mit
verbundenen Augen die Laute. Als sie eine kleine Weile getanzt
hatte, sprach sie: ,Herr, ich mochte dir gern ein einziges Mal einen
Schlag auf den Kopf geben.“ Der Brahmane, ahnungslos und in das
Weib vernarrt, sagte: ,Schlag nur zu. Da gab das Midchen dem
Schwindler ein Zeichen. Er schlich heran, stellte sich hinter den
Brahmanen und gab ihm mit dem Ellbogen einen solchen Stoss auf
den Kopf, dass seine Augen aussahen als wollten sie aus dem Kopf
treten und an der Stelle eine grosse Beule entstand. Voll Schmerz
sagte er: ,Gib deine Hand her. Da streckte das Midchen die Hand
aus und legte sie in die seine. ,Die Hand ist weich,“ sagte der
Brahmane, ,doch der Schlag war hart. Der Schwindler aber, nach-
dem er den Brahmanen geschlagen hatte, versteckte sich wieder. Da
nahm das Midchen das Tuch vom Gesicht des Brahmanen ab und
rieb die Beule auf seinem Kopf mit Oel ein. Als er aber fortgegangen
war, liess die alte Frau den Schwindler wieder in den Korb kriechen
und trug ihn hinaus.

Von jetzt an, wenn der Konig und der Brahmane
Wiirfel spielen, verliert natiirlich der Brahmane. Der Konig
offnet ihm die Augen iiber den Betrug, dem er zum Opfer
gefallen ist. Aber das Madchen beteuert ihre Unschuld
und erklirt sich bereit, sie durch ein Gottesurteil zu be-
weisen. Ein Scheiterhaufen wird angeziindet, durch den soll
sie gehen.

Das Midchen aber hatte ihrer Dienerin vorher den Auftrag ge-

geben: ,Sage deinem Sohn, Alte, er soll kommen und, wenn ich in
das Feuer schreiten will, mich vorher mit der Hand beriihren.“ Die
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Alte ging hin und sagte ibm das. Da kam der Schwindler herzu
und stellte sich mitten unter der Volksmenge auf. Das Midchen,
den Brahmanen zu betriigen, trat hin unter allem Volk und sprach:
»O Brahmane! Ausser dir gibt es keinen Mann, dessen Hand mich
je beriihrt hat. So gewiss das wahr ist, soll dies Feuer mich nicht
brennen.“ Und so schickte sie sich an, in die Flammen zu schreiten.
In diesem Augenblick rief der Schwindler: ,Seht, was des Konigs
Brahmane tut! Solch ein Weib lisst er ins Feuer gehen!“ " Und er
lief herzu und fasste das Midchen bei der Hand. Sie aber machte
ihre Hand los und sprach zum Priester: ,Herr, mein Schwur ist ver-
eitelt worden; ich kann nicht ins Feuer gehen. — ,Weshalb nicht?*
— ,Eben habe ich geschworen: ausser meinem Herrn hat keines
andern Mannes Hand mich beriihrt. Jetzt aber hat mich dieser Mensch
bei der Hand gefasst.“ Da erkannte der Brahmane, dass er von ihr
betrogen war, und jagte sie mit Schligen fort. Darum heisst es:

Diebinnen sind sie, listreiche, das Weibervolk, an Wahrheit arm.
Verborgen ist des Weibs Wesen wie im Wasser des Fisches Weg.

Der Wahrheit gilt ihr gleich Liige; der Liige gleich ihr Wahrheit gilt.
Gierig, wie Kithe Gras fressen, reisst sie an sich, was ibr gefallt.

Die Weiber sind wie Sand unstet, Riuberinnen, von Tiicke voll,
Was es nur gibt von Wortkiinsten, ihnen ist keine unbekannt. —

Man sieht, wie diese Erzihler bunte, erstaunliche, ge-
legentlich derb komische Situationen flott aneinander reihen
und in ihnen eine Moral sehr handgreiflich verkérpern. Zu
tieferer Seelenschilderung wird kaum ein Versuch gemacht.
Die Psychologie, mit der hier gearbeitet wird, ist in der
Tat, wie sich das auf dieser Entwicklungsstufe ja von selbst
versteht, sehr einfach. Man ist tugendhaft oder man ist bose;
man ist klug oder man ist dumm. Ist man Kénig, so ist man
sehr gerecht oder sehr ungerecht; ist man Frau, so ist man
zuweilen sehr treu, im gesunden Normalfall aber unverbesser-
lich untreu. Es fehlen in diesen Menschen die Mischungen
von Licht und Schatten. Thr Fithlen und Wollen bewegt
sich ruckweise; der Faden wird gezogen, die Puppe tut ihre
Zuckung. Der Konigssohn sieht, wie die Tautropfen vor
der Sonne hingeschwunden sind: ihn iiberkommt der Ge-
danke an die Unbestindigkeit alles Irdischen und er wird
Monch. Das Interesse und Verstindnis richtet sich hier
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eben anderswohin als auf das leise und feine Spiel innerer
Vorgiinge. Will man die Wirkung der Erzihlung steigern,
so steigert man die Kompliziertheit der Verwicklungen, die
Schrecklichkeit der Note und Gefahren bis zu einem Extrem,
dass kein Entrinnen moglich scheint. Man kultiviert auch
oft und gern das Genre des Rithrenden. Die in der ganzen
buddhistischen Welt berithmteste dieser Geschichten ist zu-
gleich die riithrungsreichste: die vom Prinzen Vessantara,
der das Geliibde getan hat, jedem Bittenden zu geben, um
was er ihn anspricht. Er gibt seine Kinder dem wider-
lichen alten Bettler, der sie fesselt und unter Schligen
davonfithrt. Da fliessen unendliche Triinenstrome. Vater
und Kinder weinen und die Mutter, die nach Hause kommt
und die Kleinen nicht findet; selbst die wilden Tiere des
Waldes nehmen Teil an der allgemeinen Rithrung.

Im Mittelpunkt der gefihrlichen Abenteuer oder der
rithrenden Tugendlichkeiten steht in der Regel ein Held,
der von der Kraftnatur etwa der germanischen Mirchen-
helden wenig an sich hat. Er pflegt von zwei Idealen bald
das eine, bald das andre in hochster Vollendung zu ver-
korpern. Auf der einen Seite die Virtuositit der Lebens-
klugheit, jener Klugheit, deren besondere Firbung wir zu
beschreiben versucht haben. Ein solcher Kluger weiss aus
Jedem verstecktesten Anzeichen den Sachverhalt zu ent-
ritseln, aus jeder Schwierigkeit und Gefahr einen Ausweg
zu finden. Neben dem weltlichen Typus solcher Lebens-
kiinstler steht ein seltenerer, mehr geistlicher: der Heros
des Entsagens, der Wahrhaftigkeit, der Aufopferung. Er
durchschaut die Nichtigkeit alles irdischen Wesens und
trachtet nach dem Ewigen. Er will, wenn auch vielleicht
erst in einem fernen Weltalter, die Buddhawiirde erreichen
und besteht um ihretwillen die ungeheuersten Tugendproben.
Oder er erringt die Wiedergeburt in einer héheren, iiber
die Sphire der Lust und Begier erhabenen Gotterwelt. In
einem Teil der Erzihlungen entspricht dem typischen
Schluss unsrer Geschichten ,dass sie sich kriegen®, als
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stehender gliicklicher Ausgang, dass der Held in den
Brahmahimmel kommt.

In die Seligkeit dieses Himmels ihn zu begleiten, unter-
nehmen unsre Erzihlungen nicht. Die reine Geistigkeit der
hochsten Sphire lisst nicht zu, dass dies bunte Weltbild
auch sie umfassen konnte. Anders steht es mit den niederen
Himmeln, welche die Erdenwelt in minderer Ferne iiber-
wolben, und mit den Hollen, die sich unter ihr ausbreiten.
Die Sammlung enthilt eine Erzihlung, die sich in diesen
Jenseitsreichen bewegt und sie von einem Erdbewohner
durchwandert werden ldsst. Es ist die Geschichte vom
frommen Konig Nimi, den die Gotter als ihren Gast zu
sehen wiinschen. Thn zu holen, schicken sie den Gotter-
wagen, der zugleich mit dem aufgehenden Vollmond den
Menschen erscheint, so dass sie sagen: ,Heute sind zwel
Monde aufgegangen. Der Konig erlangt vom Gotterfuhr-
mann, dass er ihn durch den Inferno wie den Paradiso fiihrt.
Zuerst geht die Fahrt zur Hélle. Nimi sieht den glithen-
den Hollenstrom mit den gepeinigten Seelen und spricht:

Mich iiberkommt bei diesem Anblick Schrecken.
Ich frage dich, gottlicher Wagenlenker,

Was ist’s, das diese Sterblichen gesiindigt,
Dass sie gestiirzt sind in der Holle Qualstrom ?

Der Wagenlenker antwortet:

Die Starken, die auf Erden voller Bosheit
Misshandelt und gequilt die Schwachen haben,
In roher Gier mit Siinde sich beladend:

Die sind’s, die in der Holle Qualstrom stiirzen.

Und von einer Hollenregion zur andern geht die Fahrt
weiter. Hier siecht man Siinder, deren Fleisch von Geiern
und Raben gefressen wird; das sind die Geizigen, die den
frommen Asketen und Brahmanen nichts gegeben, sondern
sie geschmiht und gekrinkt haben. Dort trinken Seelen,
von der Hollenglut gequélt und nach Kiihlung verlangend,
aus einem iibelriechenden See von Blut und FEiter; es sind
die Elternmérder und Morder von Heiligen. Aber eher
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wiirde des Konigs Lebenszeit ablaufen, als er mit der Be-
trachtung aller Hollen fertig werden konnte. So wendet
der Lenker den Wagen:

Komm, weiser Fiirst, empor jetzo zur Himmelswelt des Gotterherrn.

Nun erscheinen die Paldste der Himmelsbewohner, er-
baut aus kostbarem Gestein; iiberirdische Musik und die
Tanze himmlischer Ténzerinnen ergétzen die Seligen. Die
hier den Lohn ihrer Taten empfangen, sind die Freigebigen,
die fiir die Heiligen Klosterhiuser erbaut, Girten und
Brunnen angelegt, die Festtage und alle Gebote der Tugend
gehalten haben. Endlich langt die Fahrt bei der Stadt des
Gotterkonigs an. Die Gotter kommen ihrem Gast entgegen,
fiihren ihn in die Gétterhalle und laden ihn ein, bei ihnen
zu bleiben und sich aller Geniisse der Himmelswelt zu er-
freuen. Aber der Konig lehnt ab; er will die Seligkeit nicht
als fremde Wohltat empfangen; zur Menschenwelt will er
zuriickkehren und dort durch seine Werke sich den Himmel
verdienen:

Die selbstgetanen Guttaten allein sind mein vollwertig Teil.

So fahrt ihn der Gotterfuhrmann wieder zur Erde
herab.

Wer kann diese Erzéhlung lesen, ohne sie in Gedanken
mit Dantes Dichtung zu vergleichen? TUnd wer kann ver-
gleichen, ohne zu empfinden, wie arm und kahl dies bud-
dhistische Hollen- und Himmelsbild ist? Die nichstliegende
Erklirung des weiten Abstandes — dass der indische Poet
eben kein Dante war — ist zutreffend genug, aber fiir sich
allein doch nicht ausreichend. Hier spielen Zusammenhiinge
mit, die iiber den Bereich der einzelnen Personlichkeit weit
hinausgehen. Zunichst, dass es in Indien an dem grossen |
Stil von Liebe und Hass, an den Kimpfen und Leiden-
schaften fehlte, deren gewaltige Wellen aus dem Leben, das
Dante umgab, durch die drei Jenseitsreiche der Gottlichen
Komddie fluten. Und weiter: fiir Glauben und Poesie des
Buddhismus stand nicht wie fiir Dante im Mittelpunkt die
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iibererhabene Gestalt eines Gottes, dessen Glorie alle Welten
durchstrahlt. Sondern hier war die hochste Macht das un-
personliche Weltgesetz, das iiber alles Dasein Leiden ver-
hingt; das letzte Ziel war der ewige Frieden des Nirvana,
des Erloschens. Jedem andern Ideal musste durch dieses
gewissermassen die Kraft ausgesogen werden. Eine solche
gestaltlose Idee aber zu verkorpern stand nicht in der
Macht eines erzahlenden Gedichts, und so wiirde dem Bud-
dhismus unrecht tun, wer sein Urteil iiber ihn durch das
Poem von Kénig Nimis Himmel- und Hollenfahrt bestimmen
lassen wollte.

VIIL

Vom Inhalt unsrer Erzihlungen miissen wir zum Schluss
noch einen Blick auf ihre Form tun und fragen, wie weit
das Wollen und Vollbringen der buddhistischen Autoren
oder des Zeitalters, das sie fiir uns reprisentieren, das Kr-
zéhlen zu einer Kunst erhoben hat.

Wir erwihnten schon, dass von den Zeiten des Rigveda
her die aus Prosa und Versen gemischte Form der Er-
zahlung, die frither geschildert worden ist?), sich auf die
Buddhisten vererbt hatte. Auch diese haben, wie die vedi-
schen Erzihler, festen Wortlaut, der in den Schulen gelehrt
und auswendig gelernt wurde, nur den Versen gegeben.
Die prosaischen Teile standen allein dem Inhalt nach fest;
ihre Gestaltung lag jedesmal in der Hand dessen, der
gerade erzihlte. Uns sind sie nur durch einen aus spiterer
Zeit stammenden Kommentar iiberliefert 2).

1) Siehe oben S. 44 fg.

?) Demnach kommt der Ueberlieferung der Prosa in der Tat
nicht dieselbe volle Authentizitit zu wie derjenigen der Verse. In
wenigen, vielleicht in vielen Details ist gewiss fiir die Ueberlieferer
der echte Inhalt der Prosapartien verwischt gewesen oder haben sie
sich ihrerseits unberechenbare Freiheiten genommen. Im ganzen er-
geben doch die Priifungen, die wir hier anstellen konnen, ein fiir die
Ueberlieferung durchaus giinstiges Resultat. Eine Kritik, die sich
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Hier ist nun natiirlich so wenig wie in der Literatur
des Veda die Dissonanz iiberwunden, die daraus hervorgeht,
dass von jenen beiden Bestandteilen der Erzihlung nur der
eine kiinstlerische Ausgestaltung empfangen hat: denn die
Zeit, in der man auch die Prosa zu einem Kunstwerk er-
hebt, ist noch nicht gekommen. Vielleicht hat sich jene
Dissonanz der vedischen Zeit gegeniiber mit dem vermehrten
Reichtum wund der gesteigerten Pracht des poetischen
Schmucks sogar mnoch verschirft. Die Prosa ist schlicht
und einfach. Ruhig und vergniiglich geht sie ihren Gang.
Sie kennt keine Abstufungen im Tempo der Bewegung;
nirgends h#lt sie sich auf und beeilt sich nirgends. Sie
versagt sich nicht, in missiger, immer gleichbleibender Breite
zu erzihlen, wie die handelnden Personen aussahen, wie sie
sich bewegten, was sie empfanden, was fiir Nebenumstinde
eintraten. Man vergleiche eine der buddhistischen Tier-
fabeln mit der entsprechenden Fabel bei Aesop. Der
griechische Erzihler bringt in jener Weise, die Lessing so
treffend beschrieben und selbst nachgeahmt hat, die Ge-
schichte auf ihren knappsten und spitzesten Ausdruck, so-
zusagen auf ihre mathematische Formel. Der Inder begniigt
sich nicht damit zu sagen, dass der Wolf den Kranich —
oder vielmehr hier der Lowe den Specht — antraf und ihn
aufforderte, fiir Lohn ihm den Knochen aus dem Halse zu
ziehen. Er beschreibt in aller Behaglichkeit, wie der Specht,
der gerade Futter sucht, den schwer gequilten Léwen sieht.
Er setzt sich auf einen Ast und fragt: ,Freund, was hast du,
das dir weh tut?“ worauf die beiden ernstlich und verstindig
miteinander iiber die Sache reden. Spricht dann ein Vers die
Moral der Geschichte scharf pointiert aus, so hat solcher
Wechsel der Form seinen eigenen Reiz. Weniger erfreulich

nicht begniigte in Bezug auf die Einzelheiten ihre Reserven zu machen,
sondern Zweifel dagegen erhtbe, dass uns im grossen und ganzen
wirklich der echte Typus der alten Erzihlungen dem Inhalt nach
— ich wage hinzuzufiigen auch der Form nach — vorliegt, wiirde
meines Erachtens iiber das Ziel hinausschiessen.
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aber wirkt der Kontrast, wenn sich oft, besonders in den
umfiinglicheren Erzihlungen, von der schmucklosen Natiir-
lichkeit jener Prosa als poetische Einlagen bald iberlange
Vortriige moralisch-lehrhaften Inhalts, bald Gefiihlsergiisse
oder Schilderungen, man méchte sagen wie Koloraturarien,
abheben. Gewiss schliesst der rhetorische Pomp, der hier
zu herrschen pflegt, nicht wirklichen Reichtum an anmutigen
Bildern und zarter Empfindung aus, aber Glieder am Kéorper
der ganzen Erzihlung sind solche Dichtungen nicht; sie
sind zum Selbstzweck geworden. Hier wird ein trauriges
Geschick von Tod oder Trennung beweglich und beredt be-
klagt, dort beteuert ein treues Weib mit derselben Bered-
samkeit, dass sie den Gatten im Ungliick nicht zu verlassen
gedenkt, oder Naturschonheiten werden besungen — so in
jener Geschichte vom Prinzen Vessantara die Herrlichkeit
der Himalayawilder, in denen der verbannte Konigssohn
bald den Schmerz um die Heimat vergessen wird:

Wenn du dort in den Waldtiefen des Bergstroms micht'ges Rauschen

horst
Und die Lieder der Waldgeister, vergisst du deines Konigreichs.

Wenn in der Bliiten Pracht prangen die erdentspross’nen Biume rings
Und siisse Diifte sanft wehen, vergisst du deines Konigreichs —

und so durch lange Reihen von Versen, in denen dem Ver-
bannten hier das Bild seiner Kinder vor Augen gestellt
wird, wie sie frohlich bekridnzt in der Einsiedelei spielen
werden, dort der alte Elefant, der sechzigjihrige, der sich
allein im Walde ergeht, oder der blauhalsige Pfau, der vor
den Pfauenweibchen tanzt. Die Einlage einer andern Er-
zahlung — diesmal nur eine einzige Strophe — gibt ein
Beispiel von den Liebesliedern jenes Zeitalters. Ein Konig,
des Augenliclits beraubt und sterbend, gedenkt seiner Konigin,
die er nicht wiedersehen wird:

Du Dunkle, leicht gleich schwankem Zweig dich regend,

Mit Sandelél die duft’gen Glieder netzend —

Ich sterbe, Holde, ohne dich zu schauen,
Und dich nicht schaun ist h#rtres Leid als sterben.
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Solche in die Erzihlungen eingefiigten Lieder weisen
auf einen Charakterzug des kiinstlerischen Gestaltens der
Inder hin, der sich zwar zu voller Schirfe erst in der
spiteren Literatur, in Lyrik, Drama, Roman des Mittelalters
steigert, der sich aber, tiefgewurzelt wie er ist, auch jetzt
schon deutlich ausprigt. Man halte dem Schonheitsideal
der griechischen Plastik, dem Ideal des nackten Korpers in
seiner freien Herrlichkeit, das indische Schonheitsideal ent-
gegen, wie es sich etwa in der Bajadere ausdriickt, deren
Grestalt umhiillt, fast verhiillt ist vom Prunk kostbarster Ge-
winder und noch kosthareren Schmucks. Ganz ebenso bildet
der indische Dichter, der indische Erzéhler nicht gleichsam
den nackten Korper seines Gedichts in Ebenmass und Schon-
heit, sondern er bedeckt ihn mit Schmuck. Immer erfin-
derischer wird er darin werden, immer bunter schimmernden
und flimmernden Schmuck zu ersinnen, immer neue Stellen
jenes Korpers zu entdecken, die er mit solchem Schmuck
beladen und iiberladen kann. Der Beschauer lisst sich vom
Funkeln des Goldes und der Edelsteine blenden; nach den
Formen, die sich hinter jenem Glanz verbergen, und nach
ihrem Leben fragt er nicht.

Zieht man diese Formen aus der Umbiillung hervor,
so wird man auch hier wieder finden, dass eigentiimlich in-
dische Seltsamkeiten, bizarre Stérungen des Ebenmasses, die
der spiteren Kunstpoesie ihren Charakter verleihen, schon
jetzt zu erscheinen begonnen haben. Esist wahr, wo eine ein-
fache Begebenheit zu berichten ist, hat die Erzihlung meist
eine Gestalt, der eine gewisse anmutige Leichtigkeit nicht
fehlt. H#ufig aber, namentlich in den umfangreicheren Ge-
schichten, gewinnt die indische Neigung zur Massenhaftig-
keit, zu dem Zuviel die Oberhand, und ein unzureichendes
Gefithl fiir Form und Proportion zeigt sich der Beherrschung
dieser Massen nicht gewachsen. Man kann sich nicht genug
darin tun, das vollgehiufte Mass noch voller zu haufen.
Wir erwihnten die Erzihlung von jenem Spruch des weisen
Richters, der an das salomonische Urteil erinnert (S. 114).
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Sie bildet ein Glied in einer langen Reihe von ungefihr
zwanzig #hnlichen Geschichten, in denen einmal nach dem
andern der weise Mann mit immer demselben Scharfsinn
einen unentscheidbaren Streit entscheidet, ein unlésbares
Ritsel 16st oder irgend etwas Unmiogliches moglich macht
und so jedesmal von neuem alles Volk in immer dasselbe
hochste Erstaunen versetzt. An andern Stellen verliert sich
der Gang der Handlung in ein uniibersehbares Gewirr von
Seitenrichtungen. Er gerit in Hinterhalte. Er verfingt
sich in Irrgingen von Zufilligkeiten, die einander kreuzen.
Neue Fiden werden gekniipft, alte fallen gelassen. In die
Geschichten werden andre Geschichten hineingepackt: der
Anfang der Kunst, die spiter so schwungvoll und man
méchte sagen mit solch verschmitzter Schadenfreude gegen-
iiber dem hoffnungslos sich verwirrenden Zuhorer betrieben
wird, aus der einen Geschichte in eine zweite, aus dieser in
eine dritte und so oft ins Unabsehbare hiniiberzugleiten.
In der Ueberfiilltheit dieser Erzihlungen fehlt es ganz so wie
in den bis in die letzten Winkel mit Figuren iiberladenen
altbuddhistischen Reliefs an Luft und Licht, an freiem Raum,
in dem das Wesentliche vor dem Nebensichlichen in den
Vordergrund treten kénnte; es fehlt an reinen Verhiltnissen
der Teile, an dem Ziel, dem alles zustrebt, an der Einheit,
der sich alles unterordnet. Man hat wohl eine Fiille schoner
und lebensvoller Einzelheiten zu erfinden gewusst, aber die
Aufgabe, ein schones und lebendiges Ganzes zu schaffen,
ist ungeldst und unverstanden geblieben. Die Klarheit und
das Gleichgewicht eines solchen Ganzen kann sich nur bei
einer andern Klarheit der geistigen Atmosphire, einem andern
Gleichgewicht des Seelenlebens vollenden, als je in Indien
geherrscht hat.

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 9
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Die beiden Epen und Manus Gesetze

I

In den grossen religiosen Bewegungen, in deren Mitte
Denker und Lehrer wie Buddha standen, hatte die alte Zeit
Indiens ihr Ende gefunden. Die michtige Einheit, die alles
geistige Leben umfasst hatte, seit Jahrhunderten langsam
gelockert, war zusammengebrochen. An ihre Stelle waren
scharfe, ja feindliche Gegensiitze des Glaubens getreten, umso
schirfer, je frischer sie waren. Sie trennten die, welche
im gelben Monchskleide, dem eigenen Denken sich anver-
trauend, auf neuen Wegen Erlosung aus Welt und Welt-
leiden suchten, von denen, die daran festhielten, nach altem
Brauch den Gottern mit den Liedern und Spriichen des Veda
den Reiskuchen oder den Somatrank zu opfern.

Aber auch in den Kreisen dieser Altgliubigen konnte
das von den Vorvitern ererbte Denken und Empfinden nicht
unangetastet und unvermischt bestehen bleiben.

Aus den Bereichen ausserindischer Kultur kamen freilich
auch jetzt noch keine bedeutenden Anstosse, die hier Wand-
lungen hitten herbeifiihren konnen. Zwar hatte Alexander
die Grenzen Indiens iiberschritten, und weiter als er drangen
nach ihm jene griechischen Fiirsten vor, deren jahrhunderte-
lange Herrschaft im Induslande durch Massen griechischer
und griechisch-indischer Miinzen bezeugt wird. Aber bis zu
den eigentlichen Mittelpunkten, an denen sich das indische
Denken iiber die Welt feststellte, reichten diese Hinfliisse
kaum, und der Hindugeist war wenig geneigt, sich der Be-
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trachtung und Einwirkung so fremden Wesens hinzugeben.
Man sah in den Yavanal) nichts Wichtigeres als einen der
vielen Stimme, die von einstiger Kshatriyawiirde durch Un-
gehorsam gegen die Brahmanen zu ihrem gegenwiirtigen
niedrigen Shudradasein herabgesunken waren. Oder man
erzihlte, dass die Wunschkuh des grossen Vasishta sie zu-
gleich mit einer Menge andrer Barbarenvélker aus sich
heraus ans Licht gebracht habe, um gegen Vishvamitra zu
kiampfen: so leicht wurde das Problem erledigt, welches das
Erscheinen dieses Volkes auf dem geschichtlichen Schauplatz
stellte. Und wenn es schliesslich an bedeutenden Einwirkungen
der Griechen auf die Kunst und Wissenschaft Indiens nicht
gefehlt hat, so scheinen sich doch diese Wirkungen erst
spit, in nachchristlicher Zeit, Bahn gebrochen zu haben. In
den ersten Jahrhunderten nach Alexanders grossem Zuge ist
es in allem Wesentlichen bei der alten Abgeschlossenheit
der geistigen Welt Indiens geblieben.

Aber innerhalb dieser Welt vollzogen sich Wandlungen,
oder richtiger, durchmassen lingst im Fluss begriffene Wand-
lungen neue Strecken ihrer Bahnen. In wirrerer und tippigerer
Fiille der Formen, in heisseren Farben schwelgte jetzt die
Phantasie; das Empfinden schwankte zwischen wilderer
Glut und wolliistigerem Ermatten; spitzer, raffinierter, auf
verschlungeneren Wegen schritt das Denken, die Wissen-
schaft vorwirts.

Wie immer im #lteren Indien ist es das religiose Ge-
biet, auf dem diese Wandlungen sich in hellster Beleuchtung
zeigen. Hier ist das grosse, fiir das Zeitalter charakte-
ristische Ereignis die Erhebung der Gotter Vishnu und
Shiva zu beherrschender Hohe.

Vor Jahrhunderten war es die abstrakte Spekulation
gewesen, die iiber dem Gewirr der Vedagétter das Brahma,
das All-Eine in seiner blassen Unermesslichkeit hatte er-
scheinen lassen. Jetzt stiegen aus wogenden Tiefen der

) Den Griechen, eigentlich den Joniern.
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Volksseele Gestalten neuer, personlicher Gotter auf, voll
strotzender, unwiderstehlicher Lebensfiille. Die Griechen,
gewohnt, in den Gottheiten fremder Volker die eigenen
wiederzuerkennen, berichteten, dass in den Gebirgen Indiens
Dionysos mit bacchischem Festjubel verehrt werde, auf den
_ Ebenen aber Herakles. Dionysos war kein andrer als der
von wild-orgiastischem Kultus umgebene Shiva; Herakles
war Krishna, der Vernichter von Riesen und Ungeheuern,
die gefeiertste unter den Inkarnationen des Gottes Vishnu.

Die niheren Umstinde, unter denen Vishnu-Krishna
und Shiva sich zu ihrer Grosse erhoben haben, sind dunkel.
Wir konnen nur so viel sagen, dass es fiir Vishnu und
namentlich fiir Shiva in der Vorstellungswelt des Veda nicht
an Ankniipfungspunkten fehlt, wie denn auch ihre Verehrung
sich mit dem alten Kultus eng verbiindet hat, dass aber
doch das eigentliche Wesen des einen wie des andern Gottes
durchaus unvedisch ist. Man hat an Einfliisse der Urbewohner
Indiens gedacht. Es scheint in der Tat, dass solche hier
mit im Spiel sind, aber es mag dabei doch wohl nur zum
Teil an so greifbare Vorginge zu denken sein, wie die
Uebertragung bestimmter Glaubens- und Kultusformen von
den einen Volksstimmen auf die andern. Vor allem werden
jene Einflisse in einer tieferen Weise gewirkt haben,
die wir nur ahnen konnen: durch die allmihlich fort-
schreitende Wandlung des Blutes, die eine Wandlung der
Seele bedeutet, durch das bestindige Einstromen neuer
Mengen von Wilden- und Halbwildenblut in die Adern
derer, die sich noch immer Arier nannten. Zeus und Apollon
haben ihre Herrschaft behalten, solange es griechische Gotter
gab, denn das Griechenvolk blieb dasselbe. Indra und Agni
mussten andern Gottern das Feld riumen, denn das indische
Volk war ein andres geworden. Fiir diese Geister, in denen
unergriindliche Mischungen widerstreitender Krifte, mit-
einander verschlungen, gegeneinander entfesselt, ihr Spiel
trieben, waren die Vedagotter allzu kindlich einfach; gar
zu leicht war ihr Wesen ausgeschopft. Sie waren von
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Norden gekommen: jetzt brauchte man tropische Gotter.
Es waren kaum mehr feste Gestalten; es waren ganze Ge-
staltenknduel, Korper, aus denen Kopfe iiber Kopfe, Arme
iber Arme hervorquollen, Mengen von Hinden, die Mengen
von Attributen, Keulen und Lotusblumen halten: iiberall
tippige und diistere, grandiose Poesie, Ueberfiille und ver-
schwommene Formlosigkeit: ein boses Verhéingnis fiir die
bildende Kunst. Wenn am Ende des Aeon iiber dem all-
bedeckenden Ozean Finsternis hereinbricht, schwimmt iiber
den Tiefen Vishnu, getragen von den Windungen der tausend-
kopfigen Schlange:

Auf den Wassern, den weltweiten, ruht dort der Gott, der selige,
Schlummerumhiillt, des Alls Herrscher, im tiefen Dunkel seiner Nacht?).

Ist dann das Weltleben zu neuem Tage erwacht, steigt
der Gott bald in tierischen, bald in menschlichen Avataras
hernieder. Als Eber bringt er die Erde, die an der Spitze
seines ungeheuren Zahnes haftet, aus der Tiefe zum Licht;
in der Verkérperung Krishnas ergitzt sich der Menschge-
wordene jetzt an wolliistigem Spiel mit den Scharen liebes-
trunkener Hirtinnen, jetzt an tibergewaltigen Kampfen und
Siegen. Shiva ,der Gnadige“, der furchtbarste der Gotter,
weilt in der unnahbaren Einsamkeit des hochsten Hoch-
gebirgs, schlangenumwunden, aus dem Schidel trinkend, auf
der Stirn das dritte Auge, dessen Blick seine Feinde zu
Asche brennt, durchgliiht von sinnlich-iibersinnlicher Ekstase,
von der wild taumelnden Lust unendlichen Schaffens und
Zeugens, unendlichen Zerstérens —

Er lacht, er lisst Gesang schallen, lieblich im Tanze schwingt er sich,
Cymbel- und Lautenklang weckt er, von bunten Schwarmes Lirm umtost.
Weinend macht er das Volk weinen; weit giihnt sein Mund, leicht
hiipft sein Fuss;
Trunkenem gleich, gleich Wahnsinn’gem in wirrem Wohllaut redet er.

Die Vishnu- und Shivaverehrung schligt Saiten an,

die in den Regionen des alten Buddhismus nicht klingen.

') Aus dem Mahabharata; eben daher das folgende Zitat.
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Auch gehort, wenn vielleicht nicht der Ursprung, so doch
die volle Entwicklung jener Verehrung offenbar einer jiingeren
Zeit an als der altbuddhistischen. Ein Schritt weiter ist
geschehen in der Hingabe der Volksseele an das Masslose,
an das Orgiastische, das wolliistig Grauenhafte, das mystische
Delirium. Gewalten haben sich erhoben, neben deren noch
heut unerschiitterter Herrschaft iiber den indischen Geist die
Macht des Buddhismus als eine voriibergehende Episode
erscheint.

In der Literatur der letzten vorchristlichen Jahrhunderte
kommt, nachdem sich die buddhistische Stromung in der
Hervorbringung der heiligen Texte ausgelebt hat, vor allem
die auf dem Veda fussende Richtung, fiir sich allein oder
der Verehrung Vishnus und Shivas verbiindet, in bedeutenden,
fiir alle Folgezeit massgebend gebliebenen Schiopfungen zu
Worte. Dabei treten begreiflicherweise dort, wo die aus den
alten vedischen Schulen ererbte Gelehrsamkeit die Leitung
iibernimmt, jene beiden Gotter weniger hervor. Dafiir dringen
sie sich immer entschiedener in den Vordergrund, wo modernere
und volksmissigere Stromungen herrschen; hier verblassen
die alten Gotter mehr und mehr neben ihrer iibermichtigen
Gestalt. Ueberall aber, wie auch das Mischungsverhiltnis
des alten und neuen schwanken mag, priigt sich in diesen
Schichten der Literatur ein Charakter aus, der zum litera-
rischen Wesen der Buddhisten in schiirfstem Gegensatz steht.
Wenn die tiefe Innerlichkeit, die mit so ergreifender Gewalt
aus der Lyrik der gelbgewandigen Monche spricht, ausser-
halb des Buddhismus nicht ihresgleichen hatte, so konnte
doch die brahmanische Literatur eine Vielseitigkeit und einen
Schwung entfalten, dessen der Buddhismus seiner Natur nach
nicht fihig war. Fiir ihn konzentrierte sich alles auf den
Gedanken an das Leid des Daseins und an die Erlosung.
Seine ganze Literatur war geistlich. Weltliche Interessen,
die schliesslich auch hier nicht fehlten, blieben doch eng
umgrenzt und umkleideten sich mehr oder weniger notdiirftig
mit religivsem Gewand. Lebensfrische und Leidenschaft,
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die Freude an Glanz und Farbe fand innerhalb der buddhi-
stischen Poesie hochstens in der Literatur der frommen Er-
zihlungen bescheidenen Spielraum, wo sie sich sozusagen
unerlaubterweise regen konnte. Wie hitte die aus allem
Dasein hinausfliegende Sehnsucht ein Epos zu schaffen ver-
mocht? Epische Poesie grossen Stiles, frei in bunte Weiten
gehend, kann nur gedeihen, wo bhewegtes Weltleben bliiht.
So konnte und musste allein das Brahmanentum diese Poesie
pflegen. Hier galt es, ehrwiirdige Ueberlieferungen von
Kampfen und Abenteuern der Vorzeit festzuhalten und unab-
sehbare Massen andern, alten wie neuen Stoffes mit vollen
Hinden dariiber zu hiufen. Es galt, von den Wundern
Vishnus und Shivas zu erzihlen und diese Gotter von der
Herrschaft iiber die ganze Sagenwelt Besitz nehmen zu lassen,
daneben Lehrhaftes aller Art, nachdem sich die Pforten des
Veda geschlossen hatten, in den weit gedffneten Riumen
dieser immer noch von einem Abglanz vedischer Heiligkeit
iiberstrahlten Literatur unterzubringen. So gaben brahmani-
sche Poeten in den ungeheuren Dimensionen, welche der
Sinnesart dieses Zeitalters entsprachen, dem Epos Indiens
seine Gestalt oder vielmehr seine michtige Ungestalt.

Ein dhnlicher Gegensatz zwischen Buddhismus und Brah-
manismus wie auf dem Gebiet der Dichtung zeigt sich auch
auf dem der wissenschaftlichen Literatur. Der Buddhismus
musste der Wissenschaft, dem Erkenntnistriebe den Schwung
benehmen, auch auf andre Ritsel als das eine des Welt-
leidens die Antwort zu suchen; er musste die Freude daran
ldhmen, im Reichtum und der Feinheit der Losungen, die
man den Problemen gab, sich mit Anspannung aller Kraft zu
iiberbieten. In der brahmanischen Literatur wehte ein andrer
Geist. Hier erblithten mannigfache wissenschaftliche Be-
strebungen. Zwar die Naturforschung blieb zuriick; die
Astronomie kam auch jetzt noch iiber das Stadium un-
klarer Anfinge kaum hinaus. Aber in mehr als einem
Zweige der Geisteswissenschaften wagte man sich erfolgreich
an Probleme, die es fiir den Buddhismus iiberhaupt nicht
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gab. So versuchte man, Sitte und Recht, die Ordnungen
der Kasten in feste Regeln zu fassen: eine Aufgabe, die
sich der Buddhismus nur in der engen Beschrinkung auf
die Satzungen seiner Monchsgemeinde gestellt hat; denn an
den Ordnungen des Weltlebens, soweit er von ihnen iiber-
haupt Notiz nahm, iibte er allein Kritik, ohne selbst schopfe-
risch aufzutreten. Nicht weniger iiberlegen zeigte sich das
Brahmanentum dem Buddhismus in der wissenschaftlichen
Betrachtung der Grammatik. Den Buddhajiingern war das
Wort nur ein gleichgiiltiges Mittel des Ausdrucks; hier war
der Geist alles, der Buchstabe nichts. Welch andern Boden
fiir grammatische Forschungen bot das Brahmanentum mit
seiner Verehrung des Worts als einer Verkérperung des
Gottlichen, mit seinem am Veda geschulten Aufmerken auf
jeden Buchstaben, auf jede feinste Niiance der Aussprache
und des Akzents!

In seiner vollen Bedeutung aber offenbart sich der
Gegensatz zwischen dem literarischen Schaffen der Brahma-
glaubigen und der Buddhisten, wenn man ihn bis zu seiner
tiefen Grundlage verfolgt, zu der Sprache, die jene Literaturen
redeten. In den heiligen Texten der Buddhisten herrschte
die lebendige Sprache, oder vielmehr herrschten alle Sprachen,
die, anders im Osten Indiens, anders im Westen oder Siiden,
in Dorf und Stadt von Mund zu Munde gingen. Die Literatur
der Brahmanen bediente sich der ,geschmiickten Sprache®,
des Sanskrit. Jenen Dialekten gab die Abgeschliffenheit der
Laute ihren Charakter, die durch die lisslichen Sprech-
gewohnheiten des Volkes iiberall im Lauf der Zeiten hervor-
gebracht wird; das Sanskrit bewahrte unveriindert, mit einer
gewissen feierlichen Umstéindlichkeit, die altertiimliche, scharf
ausgeprigte Lautgestalt, die aus den Zeiten der Vedapoesie
und aus noch fernerer vorgeschichtlicher Vergangenheit er-
erbt war. Wie im Zeitalter Dantes der jung aufbliihenden
Literatur der volgar lingua das Festhalten an den alten
Traditionen lateinischer Schriftstellerei gegeniiber stand —
wie man etwa das Zahlwort ,sieben® hier sette, dort septem
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schrieb —, so war es auch in Indien: jenes selbe Wort
hiess bei den Buddhisten sa#ta, im brahmanischeq Sanskrit
dagegen sapta; oder dhnlich dem Verhiltnis des italienischen
ama zum lateinischen amat sagten die Buddhisten siyd (,es
se1*), wihrend die Brahmanen an dem alten syt festhielten.

In der Tat war das Sanskrit des Mahabharata oder der
Gesetze Manus annihernd ebensoweit davon entfernt, eine
lebende Sprache zu sein, wie etwa das Lateinische in Dantes
Zeit. Das wirklich Lebendige waren allein die Volksdialekte
das Sanskrit war ein sehr eigenartiges Kunstprodukt. Die
vedischen Schulen hatten die Kenntnis der Sprache, in der
die alten Lehrtexte der priesterlichen Wissenschaft verfasst
waren, in die Zeiten hiniiber gerettet, in welchen jene
Sprache aus dem Volksmunde lingst verschwunden war.
Und mit der Kenntnis auch einen gewissen Gebrauch. Neu
verfasste Behandlungen derselben Gegenstinde, wohl auch
die miindlichen Diskussionen der priesterlichen Kreise be-
dienten sich der Sprache, an die das heilige Wissen von
alters her gekniipft war. Das verstand sich von selbst, so
wie es selbstverstindlich war, dass die mittelalterlichen
Theologen lateinisch schrieben und disputierten; ja, in Indien,
wo man die Texte nicht schrieb und las, sondern auswendig
lernte und sich dadurch mit ganz andrer Intensitit geistig
von ihnen in Beschlag nehmen liess, muss der Einfluss der
alten Sprache sogar noch stiirker gewesen sein, als er im
Okzident sein konnte. Auch die Poesie wird — vermutlich
neben volksmiissigerer Verwendung der lebenden Sprachen —
da, wo sie ihren Schépfungen hohere Wiirde zu geben, sie
den Vedatexten anzunihern wiinschte, sich des Sanskrit be-
dient haben. TUnd so behielt oder erlangte dieses auch im
tiglichen Leben und Verkehr eine nicht unerhebliche Geltung.
Korrekt Sanskrit zu sprechen galt als Standespflicht der
Brahmanen. Und, wie das zu geschehen pflegt, dringten
sich zum Gebrauch der Sprache, die in so angesehenen ge-
sellschaftlichen Sphiren als schicklich anerkannt war, immer
weitere Kreise. In Mahabhashya, einem grammatischen
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Werk, das wohl dem zweiten Jahrhundert v. Chr. ange-
hort, begegnet die gewiss aus dem Leben gegriffene Situation,
dass ein Grammatiker und ein Stallmeister in ein spinéses
Redegefecht iiber die richtige Bildung einer Sanskritform
geraten; es ist nicht der Grammatiker, der dabei das letzte
Wort behilt. So wird fiir weite Gebiete und lange Zeit-
riume der bekannte Gebrauch des indischen Dramas durchaus
der Wirklichkeit entsprochen haben, dass neben den geist-
lichen Herren auch Konige, Minister, Generale, iiberhaupt
alle hoher gestellten Minner Sanskrit reden, wihrend niedrige
Personen, wie Diener oder Spassmacher, und die Frauen
Volksdialekte (Prakrit) sprechen: ,redet eine Frau Sanskrit,*
heisst es in einem Drama, ,so klingt es wie das Schniiffeln
einer jungen Kuh, der man einen Strick durch die Nase
gelegt hat.“ Die Sanskrit und Prakrit Sprechenden ver-
standen einander, wie jetzt in Holstein oder Mecklenburg
hochdeutsch und plattdeutsch Redende sich verstehen.
Natiirlich konnte aber eine Hochsprache wie das Sans-
krit, an die Traditionen der Vergangenheit sich klammernd
und kiinstlich lebendig erhalten, doch nicht in Wirklichkeit
die alte Sprache selbst, sondern nur eine Anniherung an
sie sein. Das Eindringen moderner Elemente, das fort-
wihrende Durchschimmern der populiren Idiome, liess sich—
man kann vielleicht sagen zum Gliick — nicht verhiiten,
ebensowenig der Verlust vieler alter Bildungsweisen und
einzelner Worte, die den Anhalt am lebendigen Sprachgefiihl
allzu vollstéindig verloren hatten. Weniger unschiidlich war,
dass fortwihrend an Stelle der alten Sprache selbst sich
deren keineswegs immer zutreffendes Bild schob, wie es sich
der Spekulation grammatischer Theoretiker darstellte. Denn
die Fortpflanzung der Sprachkenntnis wurde hier natiirlich
viel weniger durch das Leben als durch die Kunstmittel
grammatischer Unterweisung beschafft. Das eben erwiihnte
Mahabhashya freilich bemerkt einmal, dass zwar, wer einen
Topf braucht, zum Topfer geht, aber wer Worter braucht,
nicht ebenso zum Grammatiker geht und zu ihm sagt: ,Ich
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brauche Worter ; mache mir welche. In Wirklichkeit wird
doch, wer das Sanskrit betrachtet, oft keine natiirlichen
Gebilde vor sich zu sehen meinen, sondern sozusagen Topfer-
ware, Produkte eines freilich hoch entwickelten sprachlichen
Kunstgewerbes. Da ist der Auslaut jedes Worts nach
kiinstlichen, vielfach reinster Gelehrtenwillkiir entsprungenen
Regeln vom Anlaut des folgenden Worts abhiingig gemacht.
Nach dem Rezept werden unnatiirliche Konjugationsformen
angefertigt. Vergleichbar den vielkgpfigen und vielarmigen
Gotterungeheuern jener Zeiten erwachsen aus langen Reihen
von Worten die kunstvollen Ungestalten uniibersehbarer Zu-
sammensetzungen, mit denen der Poet sein ,glattsiissgeneigt-
sinnkiindungsgefiigtes Gedicht schmiickt. HEs fehlt dieser
Sprache nicht an Feinheit, nicht an Schirfe, am wenigsten
an lppigem Reichtum der Ausdrucksmittel. Aber ihr fehlt
Unmittelbarkeit, volkstiimliche Kraft und Frische. Sie kennt
wohl neu auftretende Moden, aber nicht mehr natiirliches
Wachstum. Denn die lebendigen Démonen mit ihrer Schopfungs-
kraft sind aus ihr entwichen; sie ist zum Spielwerk des
Pandit geworden, des in alle Raffinements spitzfindiger
‘Wissenschaft eingeweihten Gelehrten. Wer sie spricht, freut
sich des schonen Beweises seiner Bildung. Wer sie hort,
bewundert des Redners Kunst, wie im Ramayana die Kunst
des Affen bewundert wird, der seine Botschaft im reinsten
Sanskrit ausgerichtet hat:

Ei seht doch her, wie fein der hier der Grammatik System beherrscht.
So viel er sprach, ihm ist nirgends ein fehlerhaftes Wort entschliipft.

Wo es um das, was man zu sagen hat, so ganz Ernst
ist wie unter den alten buddhistischen Bettelménchen, fiihlt
man sich zu dieser Sprache nicht hingezogen; hier bleibt
fiir solche Dekorationen kein Raum.

1

Die Schilderung der Sanskritsprache, die wir gaben,
fiihrt uns von selbst zum ersten von uns zu betrachtenden



140 Drittes Kapitel

grossen Werk dieser Literaturperiode, zur Grammatik des
Panini.

Wir haben schon beriihrt, wie die eigentiimliche Natur
des Sanskrit als einer gewissermassen in der Luft schwebenden
Kunstsprache mit besonderer Dringlichkeit die grammatischen
Theoretiker zur Arbeit herausfordern musste. ,Wollen wir
nicht Barbaren werden, miissen wir Grammatik studieren,*
sagte man. Und wenn es in einem vedischen Vers von der
Gottin Rede hiess, dass sie ,gar manchem den Leib hingibt
in Liebe wie dem Gemahl die schongewand’'ge Gattin®?),
so zogen die Liebhaber von Wort und Wortkunst auch
hieraus wieder die Folgerung: ,Soll uns die Rede ihr
Selbst enthiillen, miissen wir Grammatik studieren.“ Die
alten Bemiihungen theologischer Sprachgelehrter, zum Zweck
des richtigen Vedavortrags die Laute der heiligen Texte zu
analysieren und ihre Abwandlungen festzustellen, weiteten
sich so zu einem Unternehmen von sehr viel grosseren
Dimensionen aus. Jetzt galt es, die ganzen Reichtiimer des
Sanskrit wissenschaftlich zu bemeistern. Es handelte sich
nicht um einen aus reinem Erkenntnistriebe geborenen Ver-
such, das Wesen der sprachlichen Erscheinungen zu be-
greifen, sondern vielmehr darum, jedem, der reden wollte,
wie es sich fiir den Gebildeten schickt, in erschopfender
Vollstindigkeit dazu Anweisung zu geben.

Dies Bediirfnis fithrte nun freilich das Denken der in-
dischen Sprachgelehrten tief in das Innere des Sprachbaus.
Ihren Bestrebungen kam zu gute, dass in Indien die Gottin
Rede in der Tat sozusagen sich williger enthiillt als in
manchem andern Lande. Die Worte des Sanskrit lassen sich
vielfach leichter als etwa die des Griechischen in ihre Be-
standteile zerlegen. Der Bau des griechischen pherd, phereis,
pherei (yich trage, du trigst, er trigt®) ist dunkel verglichen
mit der Durchsichtigkeit der entsprechenden Sanskritformen
bharami, bharasi, bharati. Hier war es nicht schwer, zu

!) Siehe oben S. 21.
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sehen, dass zunichst am Ende dieser Worte ein Element vor-
liegt (-mi, -si, -ti), welches das ,ich®, ,du®, ,er“ ausdriickt;
dass diesem dann ein weiteres Element vorangeht (das d
oder ¢ der mittleren Silbe), das der Wurzel nicht immer
eigen, als Suffix an sie getreten ist; dass endlich als letzter
Kern, als die Substanz, welche die Vorstellung des Tragens
ausdriickt, die Silbe bhar iibrigbleibt. So war die Analyse
herausgefordert und erleichtert; ein weites Feld ersffnete sich
fiir die Betéitigung spitzen Verstandes in der Aufstellung
einer kiinstlichen Maschinerie von Klassifikationen der kom-
pliziertesten Art, von Regeln, Ausnahmen, Ausnahmen von
den Ausnahmen — kurz fiir gerade die Leistungen, die mit
glinzender Gewandtheit zu vollbringen der Hindugeist recht
eigentlich geschaffen war.

Viele Arbeiter legten hier, wie auf allen Gebieten der
literarischen Produktion Indiens, Hand ans Werk. Die er-
haltenen Texte zeigen, wie es iiberall lebhafte Diskussionen
gab, sorgfiltig spitzfindige Abwigung von Griinden und
Gegengriinden, Aufeinanderprallen der verschiedensten Theo-
rien. Nur ausnahmsweise konnen wir iiber den Anteil der
einzelnen an dem, was geleistet wurde, urteilen. Fiir uns
und im wesentlichen schon frithzeitig fiir die Inder selbst
wird dieser ganze Kreis von Bestrebungen durch einen be-
deutenden Mann reprisentiert, dessen Namen alle andern
verdunkelte, der, man kann sagen, die grammatische Wissen-
schaft Indiens in sich verkorperte: Panini.

Panini scheint ungefihr — allerdings ist dieser Ansatz
erheblicher Unsicherheit unterworfen — gegen 300 v. Chr.
gelebt zu haben.

Kein geringerer als Gott Shiva selbst soll ihm im
Himalaya, erfreut iiber seine strengen Kasteiungen, das
grammatische Meisterwerk offenbart und, unter furcht-
barem Geschrei in den Wolken erscheinend, seine Rivalen
gedemiitigt haben. Als ein buddhistischer Missionar, so wird
berichtet, fiinfhundert Jahre nach Buddhas Tode die im
sussersten Nordwesten Indiens belegene Geburtsstadt des
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grossen Gelehrten ') besuchte, erzihlte man ihm dort, dass
alle Kinder der Stadt zum Studium seines Lehrbuchs, zur
Verehrung seiner Tugenden angehalten werden und dass
eine ihm errichtete Statue noch jetzt zu sehen sei. Aus
vorchristlicher Zeit sind Beschreibungen der Schulen enthalten,
in denen Knaben in der Kenntnis Paninis unterrichtet wurden.
Der Lehrer ,trug mit grosser Sorgfalt die Grammatik vor,
so dass auch nicht ein einziger Laut unniitz war‘. Sprach
ein Schiiler einen unrichtigen Akzent, so hiess es: ,Du
machst es falsch®, und die Belehrung wurde durch eine
Ohrfeige unterstiitzt, denn man folgte dem Grundsatz:

Im Getéindel wohnt Unbildung, rechtes Konnen in Schligen wohnt.

Der glénzende Vorzug der panineischen Grammatik liegt
in der scharfsinnigen, allerdings, wie wir schon andeuteten,
durch das ganze Aussehen des Sanskrit erleichterten Zer-
legung der Worte in ihre Elemente. Die Probleme, die sich
hier Panini stellt und zum Teil in der Tat 16st, dringen in
Tiefen, die von den Sprachgelehrten des griechisch-rémischen
Altertums nicht erreicht worden sind. Erst in der neueren
und neuesten Sprachforschung ist Paninis Kunst der Analyse
wieder aufgelebt — freilich, miissen wir hinzufiigen, hat
man zugleich auch gelernt, sie in ihre Grenzen einzuschriinken,
sie mit der notigen Vorsicht zu umgeben. Der nach Ab-
scheidung aller ablosbaren Zutaten zuletzt iibrighleibende
Hauptbestandteil des Wortes ist die Wurzel (dhdtu): Panini
oder vielleicht schon einer seiner Vorginger schuf — das
erstaunlichste Werk fiir so hohes Altertum — ein Ver-
zeichnis aller Wurzeln, auf die er die Worte der Sprache
oft mit glinzendem Scharfsinn, nicht weniger oft freilich
mit riicksichtsloser Gewaltsamkeit zuriickfiihrte. Weiter gab
Panini eine erschopfende Darstellung der verschiedenen
Klassen der Elemente, die, an die Wurzel gefiigt, aus ihr
den ,Stamm* bilden, sowie derer, durch deren Anfiigung

') Es war die Stadt Shalatura, in der Nihe des heutigen Atak.
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an einen Stamm aus diesem ein sekundirer Stamm gebildet
wird!). Er zihlte die Endungen der einzelnen Kasus, der
einzelnen Personen des Zeitworts auf. Viele dieser Elemente
nehmen, je nachdem sie mit diesen oder mit jenen Lauten
in Verbindung treten, verschiedene Gestalten an; mit grosser
Klarheit wird in Paninis Grammatik die Identitit der Sub-
stanz in diesen wechselnden Erscheinungsformen aufgewiesen,
werden die Gesetze festgestellt, welche den jene Differenzen
hervorrufenden Lautwandel beherrschen.

Und nicht nur auf das Aneinandertreten der Elemente,
aus denen die Worte aufgebaut sind, erstreckt sich solche
Erkenntnis. Sie dringt auch in die inneren Wandlungen
ein, die das einzelne Element erleidet. Es sind die Er-
scheinungen gemeint, welche die moderne Wissenschaft seit
Jakob Grimm als Ablaut benennt: jener Vokalwechsel, der
z. B. in werfe und geworfen, in finde und fand auftritt.
Paninis Grammatik gibt wenigstens fiir einen Teil dieser
Erscheinungen eine Theorie, auf die man trotz mancher
verfehlter Elemente — dass sie sich von solchen frei ge-
halten hitte, wire geradezu undenkbar gewesen — doch nur
mit Bewunderung hinblicken kann. Sie hat das Wichtigste
dafiir geleistet, das hellere und weitere Versténdnis dieser
Probleme vorzubereiten, welches die Sprachwissenschaft unsrer
Zeit, mit unendlich reicheren Materialien arbeitend, den ganzen
Kreis der verwandten Sprachen planmissig vergleichend,
nicht mehr verfehlen konnte.

Vom Inhalt der panineischen Grammatik wenden wir
uns zur Form, in der sie ihre tiefen Erkenntnisse darstellt.
Eine Form, in der fremdartige Unnatur auf den Gipfel ge-
trieben ist.

War es der iibermissige Wortreichtum der alten theo-

) Um an einem deutschen Beispiel zu veranschaulichen, was
hier gemeint ist: aus der Wurzel, die in gotisch beitan (,beissen®)
enthalten ist, wird durch Anfiigung eines Suffixes ein primérer Stamm,
althochdeutsch bitt-ar, unser bitt-er gebildet, von diesem weiter mit
sekundiarem Suffix Bitt-er-keit.
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logischen Texte gewesen, die Endlosigkeit der sie erfiillenden
Wiederholungen, was eine Reaktion hervorgerufen hatte?
Man bildete einen Stil aus, der — ein echt indischer Zug —
aus der Masslosigkeit der Linge in eine ebenso ausschweifende
Masslosigkeit extremster Kiirze verfiel. Es ist der Stil des
,Sutra, d.h. des ,Fadens®. Was an solchem Faden auf-
gereiht wird, sind allerkiirzeste S#tzchen, oft nicht einmal
Sétzchen, sondern aneinandergefiigte Abbreviaturen, alge-
braischen Formeln #hnlich, der knappste Anhalt fiir das
Gedéichtnis der Lernenden, durchaus unverstindlich ohne
einen beigegebenen Schliissel, der diesen Texten nie gefehlt
haben kann. Man steigerte die Kiirze des Ausdrucks, indem
man nach bestimmten Vorschriften zu dem in einer Regel
Ausgesprochenen aus andern Regeln die notwendigen Zusitze
und Einschrinkungen ergiinzte. Der Autor, wurde gesagt,
dem es gelingt, einen halben kurzen Vokal zu sparen, freut
sich dariiber wie der Vater iiber die Geburt eines Sohnes.
Es war ein Stil, vollkommen unfihig, auch nur einen Ab-
glanz lebendiger Gedankenbewegung widerzuspiegeln, ein
Stil, in dem der Wissende sein Wissen fertig Stiick fiir
Stiick, Dogma iiber Dogma niederlegte, jeder Satz fest und
starr wie Gestein, jeder mit kiinstlichster Berechnung, mit
einer gewissen triumphierenden Schlauheit zwischen die andern
eingefiigt. In diesem Stil stellte man, unzweifelhaft schon
vor Panini, die Lehre vom Opfer und den Opferliturgien
dar; in diesem Stil baute man eine Wissenschaft nach der
andern zu einem festen Lehrgebiude aus, von Recht und
Sitte bis zur Philosophie, zur Poetik, zur Technik der kunst-
gerechten und eleganten Liebe. Der Sutrastil ist der charakte-
ristische Stil der indischen Wissenschaft.

Paninis Grammatik nun zeigt diesen Stil in seiner
hochsten Ausbildung. Durch ein raffiniertes System der
Bezeichnung wird #usserste Kiirze erméglicht. An den ein-
zelnen Elementen der Grammatik nimlich, z. B. an den
Suffixen, sind ,stumme Buchstaben“ angebracht: konven-
tionelle Symbole irgendwelcher Eigenschaften dieser Suffixe,
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wie etwa ihres Verhaltens hinsichtlich der Akzentuation?).
So sind die Regeln Paninis — ihre Zahl ist etwa 4000 —
grossenteils aus Worten gebildet, die keine Worte sind,
sondern Hiufungen technischer Symbole; die meisten Sitze
bestehen nur aus wenigen Silben, absolut unanschaulich und
ohne Kommentar unverstindlich, darauf berechnet, durch
Erginzungen aus den umstehenden Sitzen und aus gewissen
stillschweigend mit zu verstehenden Fundamentalregeln die
richtige Deutung zu erhalten. Von dem, was uns als die
natiirliche Ordnung des Stoffes erscheinen wiirde, ist keine
Spur vorhanden. Allgemeines und Allerspeziellstes, Wich-
tigstes und Nebensichlichstes geht unterschiedslos durch-
einander, ohne sich irgendwie zu gegliederten, perspektivisch
durchsichtigen Massen zu ordnen. Um eine einzelne Form
etwa eines Zeitworts korrekt zu bilden, muss man rein
mechanisch hieher und dorther aus einer Menge von Regeln,
die durch das Labyrinth dieser Grammatik verstreut sind,
die einzelnen Bausteine zusammenbringen. Die Sprache er-
scheint in solcher Darstellung nicht wie ein von méchtigem
Leben erfiillter Kérper, sondern wie eine grosse Galerie von
Marionetten, die an Mengen sich kreuzender und scheinbar
sich verwirrender Fiden in Bewegung gesetzt werden. Aber
in der Tat verwirren sich diese Fiden kaum je. Der Kundige
weiss sie zu ziehen, und die Figuren vollfilhren ihren ver-
wickelten Tanz mit peinlicher Genauigkeit. Man glaubt,
wenn man diese Grammatik betrachtet, das feine Gesicht
des gelehrten Hindu vor sich zu sehen; seine Ziige umspielt
das Lacheln dessen, der mit allen Problemen fertig ist und
mitleidig auf den Profanen herabblickt, zu dem er mit dem
Verse eines indischen Fabelbuchs sagen konnte:

Ei, ei, hast nichts gelernt, Séhnchen; liessest dir's wohl ergehn so

lang —
In der Wissenden Kreis wirst du versinken wie die Kuh im Sumpf.

1) Beispielsweise die Endung der ersten Person - mi (wie in dsmi
»ich bin“) heisst bei Panini mip; das p bedeutet, dass diese Endung

nicht den Akzent auf sich zieht.
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 10
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II1.

Erst in diesem Zeitalter, das schon auf eine lange, an
Wandlungen reiche Geschichte der Literatur zurtickblickt,
begegnen wir dem, was in Griechenland an der Spitze aller
erhaltenen Poesie steht, dem nationalen Epos. Der Kontrast
ist allerdings in Wahrheit nicht ganz so schroff, wie es auf den
ersten Blick scheint. In der Tat ist es zu fester Entwicklung
grosser epischer Poesie in Indien verhaltnismissig spit ge-
kommen: dies lag an der Schwiiche der Aufmerksamkeit
auf geschichtliche Vorgéinge, die mit der Schwiche des ge-
schichtlichen Lebens selbst eng zusammenhing; sodann an
der weitgehenden Abhingigkeit der Literatur und ihrer ge-
dichtnismissigen Ueberlieferung von dem frither und stirker
auf andre Interessen als eben die Pflege des Epos gerichteten
Brahmanenstande. Alles das hinderte doch nicht, dass nationale
Epik sich in Wahrheit schon in immerhin wesentlich alterer
Zeit als der hier von uns betrachteten entfaltet hat. Nur
erfahren wir vom Aussehen des Epos in jenem Altertum
allein aus Spuren, die es hinterliess, und aus Riickschliissen.
Das alte Heldengedicht liegt unter michtigen Schichten
spiterer Poesie verschiittet; und in diesem Sinne darf das
Epos, das wir vor uns haben, als eine Schopfung — und
zwar als die iiber allen Vergleich grossartigste Schopfung —
des jiingeren Zeitalters betrachtet werden, mit dem wir
uns hier beschiftigen.

Der Stoff dieses Epos, des Mahabharata?), d. h. des
grossen Gedichts vom Bharatidengeschlecht, ist allem An-
schein nach im wesentlichen geschichtlich, und die Sanger,

!) Von Uebersetzungen des grossen Epos ist die franzdsische von
Fauche, die englische von Protap Chandra Roy zu nennen;
daneben zahlreiche Uebersetzungen einzelner Teile oder Episoden,
unter denen nach den Meisterwerken Riickerts auch die Arbeiten
von Ad. Holtzmann (,Indische Sagen“) genannt zu werden verdienen.
Ich verweise auch auf P. E. Pavolini, Mahdbhdrata, episodi scelti e
tradotti, collegati col racconto dell’ intero poema (1902).
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die es vortrugen, hatten das Bewusstsein, Geschichte zu er-
zahlen — Geschichte in dem einzigen Sinn, in dem man
damals Geschichte kannte: nicht als die vom Wahrheitssinn
beherrschte Antwort auf die Frage des Wissensdurstes nach
dem, was gewesen und geschehen ist, sondern als festlich
schéne Verherrlichung der Taten der Vorfahren zum Ergstzen
und zur stolzen Genugtuung der Nachkommen, die von des
Singers Kunst entziickt sprechen:

Fern vergangnes Geschehn sieht man sichtbar gleichsam vor
Augen stehn.

Das Verhiltnis solcher Dichtung zur wirklichen Ge-
schichte muss natiirlich im einzelnen nach Ort und Zeit wech-
seln; gewisse charakteristische Grundziige dieses Verhiltnisses
scheinen doch allgemein giiltig zu sein, man méchte sagen
mit Naturnotwendigkeit festzustehen. Einzelne beherrschende
Hauptgestalten, einzelne bedeutendste Ereignisse pflegen von
der Dichtung in mancher Beziehung getreu festgehalten zu
werden, wahrend in andern Beziehungen die Umrisse des
Tatsiichlichen sich verwischen und verwirren. Der Ort der
Begebenheiten kann sich verschieben; noch leichter die Zeit,
vollends wo, wie im alten Indien, auch die Wissenden keine
sicher geordnete Jahresrechnung besitzen, die das unbe-
stimmte Wogen der Ereignisse in festen Rahmen schliessen
konnte. Ohne Riicksicht auf die geschichtliche Wahrheit
treten Gestalten zusammen, welche die Dichtung miteinander
in Verbindung zu bringen bequem oder wirkungsvoll findet.
Geringfiigiges, dem die rechte Stelle fehlt, wird von dem
Gewichtigeren angezogen. Das Bediirfnis nach Kontrast-
wirkungen macht sich geltend. Jeder Singer strebt, dem
alten Stoff neuen Schmuck zu verlethen. Wo Liicken den
Zusammenhang zerreissen, fiillt die Dichtung sie, bewusst
oder unwillkiirlich, mit selbstgeschaffenen Gebilden aus, so
wie es eben schon oder glaublich erscheint. Liebe und
Hass der Poeten, ethische Motive treten zu den #sthetischen
hinzu. Man vergegenwiirtige sich, wie die deutsche Helden-
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sage mit den Kimpfen der Burgunden und Hunnen, mit den
grossen Gestalten des Attila, des Theodorich umgeht: man
wird sich eine Vorstellung davon machen, wie es hier einen
Kern wirklicher Geschichte gibt und wie um diesen Kern
Nebel der Dichtung sich gelagert haben.

Die historische Schitzung der indischen Heldensage
befindet sich nun freilich gegeniiber derjenigen der deutschen
im empfindlichsten Nachteil. Ueber die gotischen und bur-
gundischen Helden besitzen wir, dank den rémischen Histo-
rikern, zuverlissige Ueberlieferung. Die Kimpfe aber, deren
Gediichtnis im Mahabharata aufbehalten ist, hatten nicht
andre Volker von ilterer, fertiger Kultur zu Zeugen. So fehlt
uns hier fast jeder Anhalt an sicherer Tradition. Spir-
liche Erwahnungen alter Fiirsten im Veda sind die einzigen,
natiirlich durchaus unzureichenden Fragmente wirklicher
Ueberlieferung, die auf uns gelangt sind. Ganz ohne Be-
deutung fiir die geschichtliche Beurteilung des Mahabharata
sind diese Zeugnisse immerhin nicht. Das Epos nennt als
Enkel und Urenkel eines seiner grossten Helden zwei Konige,
Parikshit und Dschanamedschaya; es berichtet, dass zuerst
bei einem grossen Opfer, welches Dschanamedschaya ver-
anstaltete, die Erzihlung vom gewaltigen Kampf der alten
Helden vorgetragen sei. Zeugnisse des Veda nun lassen
keinen Zweifel daran, dass sowohl Parikshit wie Dschana-
medschaya geschichtliche Persénlichkeiten sind und dass sie
an eben den Orten, an denen das Epos sie auftreten lisst,
wirklich geherrscht haben. Das gesegnete Walten Parikshits
wird von einem offenbar gleichzeitigen Poeten in schwung-
vollen Versen verherrlicht:

Frieden erschuf Parikshit uns, der Edelste, auf seinem Thron:

So spricht im Kuruland der Mann zum Weib, wenn er sein Nest sich
baut.

Was soll ich bringen? Gerstenmus? Willst du Milch? Willst du
Rauschgetrink ? —

So fragt die Gattin den Gemahl in des Konigs Parikshit Reich.

Aus Héhlentiefen stiirzt empor das reife Korn zum Sonnenlicht;

Herrlich Gedeihen schmiickt das Volk in des Koénigs Parikshit Reich.
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Einen Fiirsten, der nach dem Bericht des Epos einige
Generationen ilter ist als dieser gliickliche Herrscher, den
Vater der Helden, welche die eine Partei im grossen Kampf
des Mahabharata bilden, erwihnt der Veda ebenfalls in
einer von jedem Verdacht der Erdichtung véllig freien Weise.
Die Haupthelden des Epos selbst zwar werden dort nicht
genannt; ebensowenig ist — abgesehen von einer ganz
zweifelhaften Anspielung — von der grossen Schlacht die
Rede, die sie geschlagen haben. Das kann bei der Diirftig-
keit dieser zerstreuten und zufilligen vedischen Zeugnisse
keinen Verdacht erregen. Wir werden vielmehr daraus,
dass der Veda die Geschichtlichkeit von Personen bestitigt,
die im Epos jenen Personen und Ereigrissen nah benachbart
erscheinen, einen giinstigen Schluss, wenigstens eine giinstige
Vermutung auch in Bezug auf jene selbst herleiten diirfen.
Die Verhiltnisse der verschiedenen Helden zueinander mogen im
Gedicht der Wirklichkeit gegeniiber Verschiebungen erlitten
haben, die wir im einzelnen natiirlich nicht zu durchschauen
im stande sind; die Begebenheiten, die als eine ungeheure,
welterschiitternde Katastrophe erzéhlt werden, mogen in
‘Wahrheit auf sehr viel bescheidenere Dimensionen beschréinkt
gewesen sein. Aber so viel diirfen wir doch fiir wahr-
scheinlich halten, dass in dem Fiirstengeschlecht und an den
Orten, die das Epos nennt, in der Tat Ereignisse von der
Art der im Gedicht erzihlten sich zugetragen haben. Und
wir diirfen auf Grund jener Zeugnisse des Veda auch iiber
das Zeitalter dieser Ereignisse wenigstens eine ungefihre
Schitzung versuchen. Wir miissen fiir ausgeschlossen halten,
dass sie in die #altere vedische Periode zuriickreichen, oder
dass sie gar noch #lteren Zeiten des Morgengrauens indischer
Geschichte angehéren. Lingst sind die Kimpfe, deren Nach-
hall den Rigveda erfiillt, der erobernden arischen Einwanderer
gegen die dunkeln Urbewohner zu Ende gekimpft. Die
grossen Fiirsten und Krieger, deren Namen fiir die Sénger
des Rigveda den Inbegriff alles Heldentums bezeichnen,
Sudas, Trasadasyu ,vor dem der Wilde zittert“, sind hin-
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gegangen. Die Erinnerung an ihre Taten ist verklungen in
den Wechselfillen, denen das Dasein der alten, kleinen
Stimme und Dynastien unterworfen war, in der Engheit und
Unfertigkeit aller Verhiltnisse, aus der sich als breite, fest
gegriindete Macht nur die des Priesterstandes hervorhob.
Jetzt hat das Gewirr der zahllosen unbedeutenden, durch-
einanderwogenden Stimme der festeren Herrschaft weniger
grosserer Volker Platz gemacht, die in geordneter Ruhe in
denselben Lindern, vielleicht auch schon in denselben bliihen-
den Stiadten sitzen, die ihnen dann durch Jahrhunderte eigen
gewesen sind. Die Entfaltung einer reichen und komplizierten
religiosen Dichtung, die Feststellung der Kultusordnungen ist
lingst zum Abschluss gelangt. Dies Zeitalter hat die Ereignisse
gesehen, von denen das Mahabharata erzihlt:

der Kuru und der Pandu Zwist
Um das Reich, der beim Spiel ausbrach; der Pandu Waldesaufenthalt,
Und wie sie dann den Kampf kéimpften, den erduntergangbringenden.

Gewiss ist es kein Zufall, dass die Helden dieses Kampfes
Vorfahren und, wie es scheint, nahe Vorfahren von Konigen
wie Parikshit und Dschanamedschaya sind. Erst die glinzende
Herrschaft dieser Fiirsten vom Bharatahaus gab den Boden
fiir die Entstehung eines Heldenliedes wie des Mahabharata her,
das durch den Wechsel der Zeiten nicht vernichtet, sondern
in neue Formen gegossen, mit neuem und immer neuem Inhalt
erfilllt, in seiner Riesengestalt als das michtigste literarische
Denkmal des Hindutums Staunen erweckt und durch alle
Zukunft erwecken wird.

Der Handlung des Gedichts fehlt es nicht an tragischer
Wucht. Sie ist in ihren Hauptziigen die folgende.

Das Fiirstengeschlecht der Bharatas zerfallt in die
Zweige der Kuru und Pandu, beide iiber je eine Hilfte des
Reiches herrschend. Auf der Seite der Kuru steht voran
der gewaltige, aber von Tiicke und Missgunst erfiillte Duryo-
dhana. Unter den fiinf Panduprinzen ist der #lteste der edle
Yudhishthira; neben ihm ragt Ardschuna hervor, die Ver-
kérperung . alles Heldenmuts und aller Tugend. Im Wett-
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kampf der Konige des ganzen Erdkreises hat er den michtigen
Bogen gespannt und das Ziel getroffen. Durch diesen Sieg
hat er die schéne Draupadi gewonnen, aber nicht fiir sich
allein: alle fiinf Briider lieben die herrliche Fiirstentochter;
so wird sie zur gemeinsamen Gattin ihrer aller. Der Neid
iiber das Gliick der Pandu léisst Duryodhana keine Ruhe.
Er veranstaltet ein Wiirfelspiel; die Unterliegenden sollen
zwolf Jahre lang verbannt im Walde wohnen und auch das
dreizehnte Jahr noch unerkannt leben; erst im vierzehnten
sollen sie ihr Reich zuriickerhalten. Yudhishthira verliert
fiir sich und die Seinen, und so ziehen die Pandufiirsten
mit Draupadi unter den Wehklagen alles Volkes in den
Wald hinaus. Dort verbringen sie die Zeit unter mannig-
fachen Erlebnissen. Bald bestehen sie siegreiche Kiampfe
mit menschlichen Feinden oder mit bisen Riesen; bald ziehen
sie zu heiligen Plitzen, ihre Andacht darzubringen; bald
werden sie von fremden Fiirsten und weisen Brahmanen
besucht, die mit ihnen belehrende Gespriche fithren oder ihnen
zu ihrer Unterhaltung und ihrem Trost alte Sagen erzihlen.
Das letzte Jahr der Verbannung weilen sie unerkannt am
Hof des Konigs der Matsya, der eine als Koch, der andre als
Gesang- und Tanzmeister, die iibrigen in #hnlichen Ver-
kleidungen. Endlich ist die festgesetzte Zeit abgelaufen,
und sie verlangen gemiss dem Vertrage die Herausgabe
ihres Anteils am Reich. Sie wird ihnen verweigert. So
riisten sich beide Seiten zu der ungeheuren Schlacht. Die
Volker von ganz Indien — in der uns vorliegenden Gestalt
des Gedichts sogar die Shaka und Yavana, Skythen und
Griechen — nehmen als Bundesgenossen der Kuru oder der
Pandu am Kampf teil. Den Pandu — wir wissen nicht,
in wie alte Zeit dieser Zug der Erzihlung zuriickreicht —
hilft Krishna, der menschgewordene Gott, der dem Recht
Sieg iiber das Unrecht verleiht. Auf dem heiligen Boden von
Kurukshetra!) wird die Schlacht geschlagen. Sie wihrt

1) Nordlich von Delhi.
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viele Tage. Ungeheure Heldentaten werden getan, Meere
von Blut vergossen. Die grossen Kurukrieger fallen einer
nach dem andern, zuletzt Duryodhana, und sein ganzes Heer
findet den Untergang. Einer der wenigen, die entronnen
sind, sieht in schlafloser Nacht, wie eine Eule mit feurigen
Augen ein Volk schlafender Krihen iiberfillt und eine nach
der andern totet. Er tut wie die Eule; mit nur zwel Ge-
fahrten schleicht er zu dem in tiefer Ruhe liegenden Lager
der Pandu und ermordet alle ihre Scharen. So ist das ganze
Heldengeschlecht der Kuru wie der Pandu untergegangen.
Nur die fiirstlichen Pandubriider selbst, die sich in der ver-
hingnisvollen Nacht aus dem Lager entfernt hatten, sind
dem Blutbad entronnen. Sie ziehen, nachdem die Toten-
klage um die gefallenen Helden gehalten ist und die Leichen
verbrannt sind, in die Konigsstadt ein, und Ardschunas Enkel
Parikshit wird zum Stammvater eines neuen Herrscher-
geschlechtes.

Dies sind die Ereignisse, die das Epos berichtet.

Daran, die Erzihlung von ihnen zu gestalten und immer
wieder umzugestalten, haben lange Jahrhunderte gearbeitet.
Aehnlich haben ja auch in Deutschland schon in hochstem
Altertum epische Lieder die Kampfe der Burgunden und
Hunnen gefeiert, wihrend doch erst sieben bis acht Jahr-
hunderte nach jenen Ereignissen das grosse Gedicht ge-
schaffen worden ist, an dessen Besitz wir uns freuen. Die
alten Fassungen des Bharatidenliedes mussten untergehen,
verdringt von neueren, dem Geschmack spaterer Zeitalter
wohlgefilligeren, — umso eher, als Jahrhunderte hindurch
nicht die Schrift der Erhaltung des alten zu Hilfe kam,
sondern miindliche Ueberlieferung alles in bestiindigem Fluss
erhielt. Wir diirfen es wohl glaublich finden, dass schon
am Hof der alten Bharatidenkonige wie des Dschaname-
dschaya Barden, dem koniglichen Hofstaat angehorend, jene
Heldentaten der Vorfahren des Konigs verherrlicht haben.
Konkrete Spuren von der Existenz eines Bharatagedichtes
begegnen dann mit grosser Wahrscheinlichkeit in altbud-
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dhistischen Erzihlungen, ferner in der Literatur der an den
Veda sich anschliessenden Lehrbiicher des Rituals, d. hi=—
wenn ein freilich ganz unsicheres Datum genannt werden
darf — in der Zeit um 400 v. Chr. In einem dieser Texte
wird vorgeschrieben, den Seelen der alten Singer des Rigveda
und der Lehrer der Folgezeit Wasserspenden darzubringen;
eine Aufzihlung dieser ehrwiirdigen Personlichkeiten wird
gegeben, und in ihr werden neben den Lehrern des Rechts
die ,des Bharata und des Mahabharata“ (des grossen Bharata)
genannt. Damals also war das Gedicht schon in mehreren
Fassungen, kiirzer und umfangreicher, vorhanden?). Und
wir diirfen aus jener Aufzihlung auch schliessen, dass es
fiir den Theologen, der hier redet, als einziges der vollen,
religivs angehauchten Wertschitzung wiirdiges Epos dastand,
neben dem es kein zweites oder doch gleichberechtigtes —
man wiirde etwa an das Ramayana denken — gegeben hat.

Von dem Aussehen des Gedichtes in @lterer Zeit uns eine
Vorstellung zu machen ist nicht ganz unmoglich. Die Formen,
in denen sich damals die Erzahlungskunst bewegte, sind be-
kannt; wir haben sie frither zu schildern versucht?). Die
Ereignisse, die zu berichten waren, wurden, wie wir sahen,
im ganzen in Prosa erzihlt; hervortretende Pointen aber,
namentlich wichtige, dramatisch miteinander wechselnde
Reden und Gegenreden, kleidete man in Verse, die man
singend, oft wohl unter Begleitung von Saiteninstrumenten,
vortrug. Wir konnen kaum bezweifeln, dass urspriinglich

1) Dass, woran man gedacht hat, diese Nennung des Bharata
und des grossen Bharata in die erwihnte Aufzihlung nachtriglich
eingefiigt sein sollte, kann allerdings nicht fiir ausgeschlossen gelten;
direkte Griinde fiir diese Annahme liegen meines Erachtens nicht vor.
Denkbar wire auch, dass der echte Text nur von einem ,Bharata“
gesprochen hitte und das ,grosse Bharata* spiter zugefiigt worden
wire; erwiesen werden kann natiirlich auch dies nicht. Uebrigens
diirfen wir, meine ich, selbst wenn jene Worte nicht vom Verfasser
des Testes, in dem wir sie lesen, herrithren sollten, immer noch in
ihnen ein recht altes Zeugnis fiir das Bestehen des Epos sehen.

%) Oben S. 44 fg., 125 fg.
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auch der Zwist der Kuru und Pandu in eben dieser Form
erzahlt worden ist. Sie hat sich noch inmitten des uns
vorliegenden Gedichtes in einigen Episoden erhalten. Be-
sonders anschaulich zeigt sich dieser alte Stil und sein Kon-
trast mit der Erzihlungsweise der jiingeren Zeit in einem
umfangreichen Abschnitt, den wir in dem uns iiberlieferten
Mahabharata in jiingerer, durchweg poetischer Fassung lesen,
der sich aber ausserdem als selbstindiges Gedicht in der
alten Form erhalten hat. Es ist die Geschichte von der
Feindschaft des Riesenvogels Garuda und der Schlangen.
Aus der alten Zeit besitzen wir allein die Verse. Die ver-
bindende Prosa, die jeder in seinen eigenen Worten gab,
ist, wie gewd&hnlich, nicht fixiert und daher nicht mit iiber-
liefert worden. Stellt man nun jene alten Verse den ent-
sprechenden der jingeren Redaktion gegeniiber, so kann
man sich danach eine ungefihre Vorstellung von dem Ab-
stand bilden, der die poetische Kunstweise des uns verlorenen,
sozusagen prihistorischen Mahabharata von der erhaltenen
Form des BEpos getrennt haben wird. Gegeniiber dem
modernen Pomp prachtvollen Wortreichtums, ungeheurer,
masslos iibereinandergetiirmter Bilder ist in jenem alten
Gedicht alles knapper, bescheidener, wirklicher. Man ver-
gleiche etwa eine in beiden Fassungen vorliegende Schil-
derung des grossen Regenwetters, welches das bedriingte
Geschlecht der Schlangen vor dem Untergang in der Sonnen-
glut rettet. Der jiingere Poet sagt hier:

Wie wenn genaht das Weltende, ergossen Wolken riesenhaft

Micht'gen Strom durch die Luftreiche unaufhorlich mit grossem Schall.

Bs durchtanzten die Gusswogen des Aethers Weiten tausendfach,

Drohnend von des Gewdlks Donner, von Wetterstrahl und Sturm
\ gepeitscht.

Wie schlicht, fast unbehilflich klingt dagegen das alte
Gedicht. Das Kommen des Regens wird herbeigewiinscht:

Wasserbedeckt, uferlos sei das Ufer;
Froschweibchens Ruf téne die ganze Nacht durch.
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Fusslose Kuh?) gebe die Milch des Regens;
Das Reh soll schreien festen Boden suchend.

Ein wichtigstes Ereignis in der Lebensgeschichte des
Bharatidengedichtes muss dann die Aufhebung der alten
Dissonanz der prosaischen und poetischen Form gewesen
sein. Der poetische Schmuck, der frither einem Teil des
Ganzen vorbehalten war, wurde iiber das Ganze ausgedehnt.
So verschwand die Gehemmtheit, die aus dem Gegensatz
jener beiden Bestandteile notwendig hervorgehen musste. Erst
jetzt gab es ein wirkliches, iiber ferne Weiten hinreichendes
dichterisches Kunstwerk; man mochte sagen, dass es erst
jetzt erlaubt ist, von einem Epos zu sprechen.

Wir diirfen glauben, dass die Handlung des Gedichts
in den fritheren Perioden seines Daseins von grosser Kin-
fachheit gewesen ist. In der Mitte steht nicht ein einzelner.
In antiker Gteschlossenheit stehen sich die ganzen Familien
gegenitber. Die einen wollen die Herrschaft; die andern
wollen sie auch. Mit Gewalt und List wird gekampft.
Wer gewinnt oder verliert, gewinnt und verliert fiir sich
und die Seinigen. Das ist das Ganze. Um innere Konflikte,
um seelisches Geschehen handelt es sich wenig. Wie jeder
ist — gut oder bise, besonnen oder heftig — so bleibt er
stehen oder geht in gerader Linie seinen Weg. Auch der
Gute bedenkt sich nicht, List und Trug zu Hilfe zu nehmen.
Von Uebermenschlichem haben diese Helden nichts an sich
als allein iibermenschliche Kraft. Sie sind starke, einige
von ihnen auch schlaue Krieger, derb in ihren Leidenschaften,
leidenschaftlich auch in ihren Vergniigungen wie in dem
mit massloser Versessenheit betriebenen Wiirfelspiel. An
Kraft und Gedrungenheit der Handlung, an naturwiichsiger
Heftigkeit der Ausbriiche von Liebe und Hass muss das
Gedicht, den frither geschilderten buddhistischen Erzihlungen
hierin gewiss iiberlegen, viel besessen haben, was spiter

1) Die Wolke. Uebrigens ist hier der Text verderbt. Doch kann
iiber den Ton des Ganzen kein Zweifel obwalten,
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verwischt und zerflossen ist. Hie und da meint man doch
unter der Oberfliche des uns vorliegenden Epos reichlicher
und deutlicher als anderwirts die vollwichtigeren Gestal-
tungen der alten Zeit zu erkennen. Wir versuchen von
einer Szene eine Vorstellung zu geben, der man wohl mit
Recht besondere Altertiimlichkeit zugeschrieben hat, der
grossen Spielszene. Die Fiirsten sitzen in der Halle. Von
der einen Seite ist es Yudhishthira, der die Wiirfel wirft:
ein leidenschaftlicher Spieler, aber ein schlechter Kenner
des Spiels. Ihm gegeniiber steht der schlaue Falschspieler
Shakuni. Sie spielen um immer hoheren Einsatz; jedesmal
ruft Shakuni: ,Gewonnen!* Yudhishthira setzt seine Stadt
und sein Land; er setzt seine Briider; er setzt seine eigene
Freiheit. Alles verliert er. Endlich setzt er Draupadi, die
unvergleichliche Fiirstin. ,Pfuil® rufen die Alten in der
Halle. Schweiss bricht ihnen aus. Die Kuruprinzen froh-
locken; den andern stromen die Triinen aus den Augen.
,Gewonnen!* ruft wieder Shakuni. Es wird nach Draupadi
geschickt: sie soll die Gemicher fegen, mit den Sklavinnen
zusammenwohnen. Man ergreift sie an dem langen, dunkeln,
wogenden Haar — an dem Haar, das bei dem Fest der
koniglichen Weihe von der hochheiligen Wasserflut benetzt
worden ist. Sie wird in den Saal geschleift. Da schmerzt
die Pandus nicht so tief der Verlust von Besitz und Kénig-
reich wie der Blick der Fiirstin, der die Feinde zurufen:
,Sklavin!“ Doch Bhima, der starke Panduheld, schwort mit
zornbebenden Lippen, Hand gegen Hand gepresst:

Nicht will ich einst dahin fahren, wo weilt der sel'gen Viter Schar,
Wenn ich nicht dieses frechgeist’gen Abschaums vom Bharatidenhaus,
Des argen Feindes Blut trinke, im Kampf zerschmetternd seine Brust!

Mit shnlich wuchtiger Kraft mogen die Verfasser und
Ordner des alten Gedichtes, von ihrem Stoff und den ihm
innewohnenden Leidenschaften lebendig ergriffen, die ganze
Geschichte, die von solchem Geliibde bis zu seiner Erfiillung
fithrte, zu erzihlen gewusst haben.
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Aber andre Zeiten kamen. Die alten Reiche, die Konigs-
hsuser, die ihre Abkunft von den Helden des Epos herleiteten,
verschwanden vom Schauplatz: was bedeutete unter den
modernen grossen Monarchen — einem Emporkémmling
wie Tschandragupta oder einem Asoka — der Ruhm der
lingst hingegangenen Bharatiden? Und statt der Barden,
die dem alten fiirstlichen Dasein nahe gestanden, in jener
Atmosphire ritterlich-kriegerischer Derbheit gelebt hatten,
wurden jetzt, wie es scheint, immer entschiedener Brahmanen
zu Pflegern und Fortsetzern des Epos — Miinner der philo-
sophischen Spekulation, Rechtskenner, Apostel neuer Gotter,
des Vishnu- und Shivaglaubens. Wie konnten diesen die
Helden der Vergangenheit und ihre Taten so am Herzen
liegen, dass sie der Versuchung widerstanden hitten, das
Gedicht mit neuem, ihren eigenen Interessen entsprechendem
Inhalt zu iiberschiitten? Unter ihrer Hand wurde das Epos
zum lingsten aller Gedichte der Weltliteratur; es verfiel
immer rettungsloser dem indischen Verhingnis der Mass-
losigkeit. Die alten Heldentaten verloren ihre markigen
Unrisse; eine Atmosphire weichlichen Sultantums lagerte
sich iiber sie; immer mehr wurden sie zu wiistem Zauber-
spuk. Wo die Naturwiichsigkeit der alten Geschichten un-
bekiimmert um moralische Bedenken ihren oft wenig tugend-
lichen Weg gegangen war, mussten jetzt Sophismen iiber
solche Anstosse weghelfen oder wegtduschen. Endlose Reden
pflegten der Erzéhlung den letzten Rest von Bewegung und
Kraft zu benehmen. Dazu dann bei jedem nur denkbaren
Anlass oder auch ohne allen Anlass Episoden, bald erzihlend,
bald lehrhaft, Epen im Epos, oft in langen Reihen, ganze
Systeme metaphysischer, moralischer, juristischer Weisheit,
wie Polypen das Heldengedicht umklammernd und erstickend.
So sprengte das alte Epos seine Form, wie das arische
Volkstum in Indien seine Form gesprengt, sich in das um-
risslose, fliessende Chaos des Hindutums aufgelost hatte.
Die Erzihlung vom Kampf der Kuru und Pandu erweiterte
sich zu einem iibergrossen Gefiss aller Kunde der Ver-
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gangenheit, irdischer und gottlicher Dinge, zu einem Riesen-
werk, von dem das Selbstgefiihl derer, die es zu so Ungeheurem
gemacht hatten, sagen durfte:

Keine diesem Gedicht fremde Kund’ auf Erden erfunden wird,
Wie dem Nahrungsgenuss fremdes Leibesdasein nicht mag bestehn —

oder #hnlich:
Was anderwiirts, auch hier findst du; nirgends gibt’s, was es hier
nicht gibt.
Und was auch immer anderwirts gedichtet werden
mochte, es stand hinter dieses Sanges Herrlichkeit zuriick,

Wie der Krithen Gekriichz missklingt nach des Kokila siissem Lied, —

es musste seine Abhingigkeit von der Hoheit des konig-
lichen Gedichtes anerkennen:

Das Bharatidenlied spendet Unterhalt der Poetenschar,
Wie Lohn beut dem gewinnlust'gen Dienervolk der geborne Herr.

Der westliche Betrachter wird versuchen miissen, von
seinem Standpunkt aus dem Wesen des Gedichtes, dem in
seinem eigenen Lande solche Schitzung widerfahren ist, ge-
recht zu werden. Bei aller verwirrenden Mannigfaltigkeit,
bei allen im einzelnen iibriggebliebenen Dissonanzen zwischen
Altem und Neuem hat doch im ganzen die Titigkeit der
Poeten, die dem Epos seine jetzige Gestalt gegeben haben,
ihm nach Form wie nach Inhalt einen so durchgehenden
Charakter aufgeprigt, dass der Versuch, diesen in einem ein-
heitlichen Bilde wiederzugeben, wohl unternommen werden

darf.
IV.

Wir haben schon bei andrer Gelegenheit jener be-
deutenden altindischen Bauwerke und ihres reichen plasti-
schen Schmucks gedacht, deren Entstehung von der Zeit,
in der sich das Mahabharata seiner abschliessenden Gestalt
anniherte, wohl nicht weit entfernt ist. Wer die Reliefs
betrachtet, die etwa ein Tor des grossen Reliquienmonuments
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von Santschi?) bedecken, mag das Gefithl haben, als tiirme
sich hier in langer Reihe ein grosser Ameisenhaufen neben
dem andern auf: iiberall dasselbe Gewirr unzéhliger mensch-
licher, géttlicher, tierischer Figuren, den Raum bis in die
letzte Ecke filllend; nirgends die Wucht beherrschender
Hauptgestalten, nirgends Abstinde und Perspektive, am
wenigsten eine das Einzelne zum Rhythmus eines Ganzen
ordnende innere Notwendigkeit. Ist es zu verwundern, wenn
das grosse Dichtwerk, von @hnlichen kiinstlerischen Instinkten
beherrscht, dieselben Charakterziige aufweist wie jene Reliefs?
Auch dem Mahabharata fehlt — wir sollten vielleicht sagen,
ihm ist verloren gegangen — der miichtige Ernst der grossen
Komposition, das ruhig gewaltige Anschwellen und Ab-
schwellen der epischen Bewegung. Gleichmissig, unerschopf-
lich stromen aus dem Filllhorn der Poeten in dichtem Ge-
dringe hier die Gestalten von Gottern, von kimpfenden
Helden, dort Reihen philosophischer Begriffe, Rechts-
satzungen, moralische Sentenzen. Alles bleibt an der Stelle
stehen und liegen, an die der Zufall es gefithrt hat. Am
chesten sind es hie und da erzihlende Episoden, die in
ihren engeren Dimensionen, die Haupthandlung schmiickend
und darum selbst weniger mit Schmuck iiberladen, sich
durchsichtige Klarheit bewahren, ohne darum die Fiille und
Farbenpracht der Erziihlung und Schilderung zu verlieren.
Dichtungen wie die von Nala und Damayanti oder von der
gattentreuen Savitri erscheinen wie freundliche, zum Ver-
weilen einladende Lichtungen inmitten eines Urwaldes, in
dessen Tiefen der Wanderer mit jedem Schritt, den er weiter
vordringt, immer hoffnungsloser Weg und Steg verliert.

Bestéindig nun tritt durch dies labyrinthische Gedicht
ein Zug als wesentlichster, der allem seinen Charakter gibt,
hervor: die Ueberfiille der Phantasie.

Die Phantasie, die altangeborene Beherrscherin indischer

1) Den Abguss eines solchen Tores findet man im Lichthof des
Berliner Museums fiir Volkerkunde.
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gangenheit, irdischer und géttlicher Dinge, zu einem Riesen-
werk, von dem das Selbstgefiihl derer, die es zu so Ungeheurem
gemacht hatten, sagen durfte:

Keine diesem Gedicht fremde Kund’ auf Erden erfunden wird,
Wie dem Nahrungsgenuss fremdes Leibesdasein nicht mag bestehn —

oder #hnlich:

Was anderwiirts, auch hier findst du; nirgends gibt's, was es hier
nicht gibt.

Und was auch immer anderwirts gedichtet werden

mochte, es stand hinter dieses Sanges Herrlichkeit zuriick,

Wie der Kriihen Gekriichz missklingt nach des Kokila siissem Lied, —

es musste seine Abhingigkeit von der Hoheit des konig-
lichen Gedichtes anerkennen:

Das Bharatidenlied spendet Unterhalt der Poetenschar,
Wie Lohn beut dem gewinnlust’gen Dienervolk der geborne Herr.

Der westliche Betrachter wird versuchen miissen, von
seinem Standpunkt aus dem Wesen des Gedichtes, dem in
seinem eigenen Lande solche Schitzung widerfahren ist, ge-
recht zu werden. Bei aller verwirrenden Mannigfaltigkeit,
bei allen im einzelnen iibriggebliebenen Dissonanzen zwischen
Altem und Neuem hat doch im ganzen die Tatigkeit der
Poeten, die dem Epos seine jetzige Gestalt gegeben haben,
ihm nach Form wie nach Inhalt einen so durchgehenden
Charakter aufgepriigt, dass der Versuch, diesen in einem ein-
heitlichen Bilde wiederzugeben, wohl unternommen werden

darf.
IV.

Wir haben schon bei andrer Gelegenheit jener be-
deutenden altindischen Bauwerke und ihres reichen plasti-
schen Schmucks gedacht, deren Entstehung von der Zeit,
in der sich das Mahabharata seiner abschliessenden Gestalt
annidherte, wohl nicht weit entfernt ist. Wer die Reliefs
betrachtet, die etwa ein Tor des grossen Reliquienmonuments
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von Santschi?) bedecken, mag das Gefithl haben, als tiirme
sich hier in langer Reihe ein grosser Ameisenhaufen neben
dem andern auf: iiberall dasselbe Gewirr unzihliger mensch-
licher, gottlicher, tierischer Figuren, den Raum bis in die
letzte Ecke fiilllend; nirgends die Wucht beherrschender
Hauptgestalten, nirgends Abstinde und Perspektive, am
wenigsten eine das Einzelne zum Rhythmus eines Ganzen
ordnende innere Notwendigkeit. Ist es zu verwundern, wenn
das grosse Dichtwerk, von @hnlichen kiinstlerischen Instinkten
beherrscht, dieselben Charakterziige aufweist wie jene Reliefs?
Auch dem Mahabharata fehlt — wir sollten vielleicht sagen,
ihm ist verloren gegangen — der miichtige Ernst der grossen
Komposition, das ruhig gewaltige Anschwellen und Ab-
schwellen der epischen Bewegung. Gleichmissig, unerschopf-
lich strémen aus dem Fiilllhorn der Poeten in dichtem Ge-
dringe hier die Gestalten von Gottern, von kimpfenden
Helden, dort Reihen philosophischer Begriffe, Rechts-
satzungen, moralische Sentenzen. Alles bleibt an der Stelle
stehen und liegen, an die der Zufall es gefithrt hat. Am
chesten sind es hie und da erzihlende Episoden, die in
ihren engeren Dimensionen, die Haupthandlung schmiickend
und darum selbst weniger mit Schmuck iiberladen, sich
durchsichtige Klarheit bewahren, ohne darum die Fiille und
Farbenpracht der Erzihlung und Schilderung zu verlieren.
Dichtungen wie die von Nala und Damayanti oder von der
gattentreuen Savitri erscheinen wie freundliche, zum Ver-
weilen einladende Lichtungen inmitten eines Urwaldes, in
dessen Tiefen der Wanderer mit jedem Schritt, den er weiter
vordringt, immer hoffnungsloser Weg und Steg verliert.

Besténdig nun tritt durch dies labyrinthische Gedicht
ein Zug als wesentlichster, der allem seinen Charakter gibt,
hervor: die Ueberfiille der Phantasie.

Die Phantasie, die altangeborene Beherrscherin indischer

1) Den Abguss eines solchen Tores findet man im Lichthof des
Berliner Museums fiir Volkerkunde.
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Dichtung, ist doch erst jetzt zu ihrer vollen Kraft, zur
ganzen ippigen Entfaltung ihrer Eigenart gelangt. Jahr-
hunderte iiber Jahrhunderte hat sie unabsehbare Reich-
tiimer von Schopfungen angesammelt und sie unaufhérlich
vermehrt. Sie schlummert keinen Augenblick. Sie wirkt
im kleinen wie im grossen. Sie versenkt sich in die Natur
und hort die Stimmen, die freundlichen und feindlichen,
von Baum, von Fluss, von allem Getier. Sie bedeckt die
Fernen des Weltalls mit einer wirren Fiille riesenhafter und
doch zugleich weichlich verschwimmender Gestaltungen, er-
schaffen in spielender, geschmeidiger Leichtigkeit, oft von
tiefsinniger Schonheit, immer jenen Zug von Masslosigkeit
und Furchtbarbeit, jenen dunklen Gluthauch in sich tragend,
der aus dem heissen Quell des Wildenbluts und der Wilden-
seele aufzusteigen scheint. Was wire so ungeheuerlich,
dass man hier davor zuriickschreckte, es vorzustellen? Was
wire unmoglich fiir Vishnu, den unergriindlichen Aligestal-
tigen, fiir die wilde Kraft Shivas, fiir die Zaubergewalt, die
menschliche Asketen in unerhorten Kasteiungen angesammelt
haben? Ueberall ragen in die Taten der epischen Helden
die Bilder iibergewaltiger Ereignisse ferner Vorwelten hinein.
Agastya der Weise trinkt unter dem Ertonen iberirdischer
Musik den Ozean aus. Wer kann schaffen, dass sich die
ausgeleerten Tiefen wieder fiillen? Das kann Bhagiratha,
der Wasser bedarf, um den verbrannten Gebeinen seiner
sechzigtausend Vorfahren den siihnenden Guss zu gewihren.
Durch endlose Zeiten kasteit er sich im Himalaya, wo Berg-
getier und Berggeister hausen, wo die vier Weltelefanten
der vier Himmelsgegenden ihre Zéhne an den Biaumen reiben.
Und nach tausend Gotterjahren gewiihrt ihm die himmlische
Gottin Ganga, die Milchstrasse, sein Verlangen. Sie, der
Giirtel des Himmelszeltes, stiirzt sich in ungeheurem Fall
mit ihren Stromwirbeln, mit Fischen und Krokodilen auf
die Erde herab, um als irdische Ganga zum Meer zu stromen.
Shiva im Gebirge stehend fingt sie auf

Und auf der Gotterstirn triigt er die Gestiirzte als Perlenschmuck.
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In der Ausmalung solcher Riesenereignisse, von denen
das Gedicht voll ist, legt kein Wirklichkeitssinn der Phan-
tasie Ziigel an; man opfert das Wahre dem Ertriumten,
die lebendige Gestalt dem Schmuck, unter dem man sie
begribt. Man tiirmt Berge von Beiworten iibereinander,
ein Chaos von Beteurungen, wie furchtbar, wie unermesslich,
wie herrlich die Dinge gewesen sind. Auch die Gleichnisse,
deren sich die Dichter gern bedienen, gehen bestéindig ins
Uebergrosse und Formlose: wobei es nicht ausgeschlossen
ist, vielmehr als charakteristischer Zug oft wiederkehrt, dass
plotzlich sich der ganzen Vorstellungsmassen kliigelnde
Kiinstelei und Pedanterie bemichtigt, so dass jeder Eindruck
wuchtiger Macht in Kleinlichkeit untergeht. Der Held Drona
kiimpft so furchtbar, dass er in seinem Grimm gleichsam
einen Strom fliessen liisst gleich den Wasserfluten, die beim
Weltende alles iiberschwemmen: der Strom entspringt in
Dronas ungeheurer Leidenschaft; Helden sind die Baume,
die er mit sich reisst; Blut ist sein Wasser; Streitwagen
sind seine Stromwirbel, Elefanten und Rosse seine Ufer;
Panzer sind die Lotosblumen, die auf seinen Wassern blithen
— dies alles nur der Anfang, von dem aus durch lange
Reihen #hnlich gesuchter Gegeniiberstellungen diese uner-
miidliche Rhetorik das Gleichnis weiterfiihrt.

In der bestindigen Steigerung jedes einzelnen Zuges
zum Uebergrossen, Aeussersten verfallen natiirlich alle festen
Umrisse der Auflésung. Den Hauptpersonen haftet wohl
von alter Zeit her wenigstens ein schattenhafter Rest von
Individualitdt an. Aber im ganzen sind doch die Gestalten
des Epos durchaus typisch; ihre Schilderung ist konven-
tionell und phrasenhaft. Immer dieselben Helden: jeder
von ihnen breitschulterig und langarmig, ein Tiger unter
den Minnern, an Kraft dem wiitenden Elefanten gleich, voll
Weisheit, Selbstbezwingung, Giite gegen alle Wesen. Neben
diesen Kriegern Brahmanen voll Vedakunde, voll unermess-
licher Kraft der Askese. Sie sitzen zahllose Jahre und

Jahrtausende unbeweglich, das Geliibde des Schweigens be-
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 11
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wahrend, sich kasteiend; auf ihrem Haupt nisten Vogel; sie
sind von Ameisen mit ihrem Bau iiberdeckt, aus dem nur
die Augen herausleuchten. In ihnen lebt nicht die friede-
volle Weltentriicktheit buddhistischer Weisen. Sondern jedes
kleine, selbst unwissentliche Versehen eines andern versetzt
sie in leidenschaftlichen Zorn, und dann bricht aus ihrer
mit der Zauberkraft wilder Ekstase durchtrinkten Seele der
Fluch hervor, der unentrinnbar den Schuldigen -erreicht.
Hinter dem Heldentum oder der Kasteiungsmacht der Méanner
steht die Schonheit der Frauen nicht zuriick. Sie haben
schlanke Taille, volle Hiiften, iippigen Busen. Der Mond
ihres Mundes fordert den Mond am Himmelsgewdlbe zum
Wettstreit auf. Ihr dunkles Auge gleicht dem Blatt des
herbstlichen Lotus. IThr strahlendes Liicheln, die beriickende
Anmut ihrer Bewegungen entziickt und hetort die Seelen
der Menschen und Gotter. So verschwenden die Dichter an
die Gestalten, die sie schaffen, allen Glanz und alle Voll-
kommenheit. Aber kaum irgendwo haben sie jene leise und
scharfe Linie gezogen, welche die eine Gestalt von der
andern scheidet, wahre und lebendige Individualitit in ihre
Grenzen einschliesst. Wie in alter Zeit die Gotter des Veda
ineinander verschwommen waren, so verschwimmen die Ge-
stalten des Epos?). Ardschuna und Krishna scheinen als
zwei Helden nebeneinander zu stehen; jetzt fahren sie auf
demselben Streitwagen einher, jetzt gehen sie gesonderte
Wege und durchleben eine bunte Fiille getrennter Abenteuer:
aber all das ist nur traumhafter Schein, auf der Oberfliiche

1) Ich fithre ein Beispiel an. Konig Dschayadratha hat die
Fiirstin Draupadi gewaltsam entfihrt. Die Pandubriider verfolgen
ihn. Der Flichende fragt Draupadi, wer die einzelnen Verfolger sind.
In ihrer Antwort werden sie beschrieben (Buch ITI, Kapitel 269 nach
der Kalkuttaer Ausgabe). Wie diese Beschreibung nur Verherrlichung,
an lebendig unterscheidenden Ziigen aber ganz arm ist, wird man
doppelt scharf empfinden, wenn man die entsprechende Szene der
Ilias vergleicht: das Gespriich von Priamos und Helena iber die
griechischen Heerfiihrer.
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der Dinge spielend. In Wahrheit ist Ardschuna, was Krishna
ist, und Krishna, was Ardschuna ist:

Zwiegestaltig die Einssei'nden schaun auf Erden die Menschen sie.

Und nicht anders als die Personen verschwimmen die
Ereignisse. Sie gehen nicht den klaren Gang ihrem Ziel
entgegen, den ihnmen fester Wille, starkes Handeln vor-
zeichnet. Sondern ein breiter Strom von Begebenheiten
flutet durch die Gesiinge des Epos, wie er durch Welten
und Weltalter flutet: jede gleich der andern michtig, er-
staunlich, Haarstriiuben erregend; von der einen zur andern
taumelt die Erzahlung in unsicherem Schwanken. Immer
wieder dieselben Riesenkimpfe der Helden: am Morgen des
Schlachttages werden sie von Musik geweckt, baden in
duftendem Wasser, verteilen Geschenke an die Brahmanen,
horen auf goldenem, perlengeschmiicktem Throne zu, wie
Singer ihren Preis singen, und stiirzen sich endlich in die
Schlacht. Dann fiiberschiitten sie einander mit ungeheuren
Pfeilschauern, die wie Vogelschwirme durch das Luftreich
fliegen; sie schwingen iibernatiirliche, feurige Waffen, durch
Zauber ins Dasein gerufen, mit Zauberspriichen kriftig ge-
macht. Der Boden bedeckt sich mit ungeheuren Massen
umgestiirzter Streitwagen, mit Elefanten, aus deren Wunden
Blutstrome fliessen, mit Haufen von hingestreutem kost-
barem Schmuck, von Panzern und blutgetrinkten Pfeilen,
mit hohen Leichenhiigeln, auf denen sich Hunde und Raub-
tiere giitlich tun. Ebenso gleichbleibend sind die Schicksale
der grossen geistlichen Helden, der Asketen. Immer wieder
erzittern vor dem in ungeheuren Kasteiungen zugleich er-
starrten und zur Allmacht durchgedrungenen Biisser die
Gotter. Immer wieder entsenden sie zu ihm die unaus-
sprechlich schéne Nymphe. Immer wieder entfithrt in dem
Augenblick, wo der Biisser diese sieht, ein Windstoss ihr
Gewand ... Alles ist dagewesen; alles wird wiederkehren;
ewig wechselnd und doch in der Tat ewig unverinderlich
spielen die Schaumblasen auf der Oberfliche des ungeheuren
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Meeres des Weltlebens, in dessen Wogen sich die Wesens-
fiillle Vishnus offenbart, des Erschaffers und Zerstorers, der
Sein und Nichtsein ist.
Wenn der Erzihlungskunst, die von solchem Geschehen
berichtet, das Einfache, Ruhige, der feste und scharfe Um-
riss nur selten gelingt, so zeigt sich jene Kunst dafiir auf
ihrer Hohe, wo es gilt, Dinge wie buntes, wildes Gewirr,
jihen Schrecken, das prachtvolle Schauspiel hereinbrechenden
ungeheuren Unheils mit glinzenden Farben zu schildern.
Man betrachte eine Szene aus der Episode von Nala und
Damayanti. Die gattenverlassene, walddurchirrende Dama-
yanti hat eine Karawane von Kaufleuten angetroffen und
wandert mit ihnen der Stadt des Tschedikénigs zu. Wie
die Nacht kommt, macht man an einem Lotusteich Rast.
Da ereilt die Reisenden das Verderben:
In tiefer Mitternachtstille, als auf das miide Kaufmannsvolk
Sich Schlaf bleiern gesenkt hatte, nahte ein Elefantenheer,
Zu trinken aus dem Bergstrome, getriibt von ihres Brunstsafts Schweiss.
Und bei der Lagerstatt sah'n sie der zahmen Elefanten viel.
Da stiirzten wild die Waldtiere sich auf die dorfgeborne Schar,

- Die Elefanten todbringend, rasenden Laufes brunstentbrannt.
Unaufhaltsam einherstiirmte der Riisselungetiime Heer,
Wie einstiirzende Felsgipfel herabschmettern aus Bergeshohn.
Pfadlos machte die Waldpfade brunstschweisstriefender Tiere Wut.
Und an des Lotosteichs Ufer die Karawane schlafumbhiillt,
Jih von dem Boden auffahrend, zermalmte ihr gewalt’ger Tritt.
Ha! ha! schrieen die Kaufleute, Rettung suchend in wildem Schreck.
Viele fliichteten schlaftrunken ins Dickicht; andre liessen dort
Unter den Fiissen, Stosszihnen, Riisseln ihr Leben jammervoll.
Der Kamele beraubt Reiter, Fussgfingertross in wirrem Kn#ul
Brachten entsetzt umherirrend einer dem andern Untergang.
Auf Baume kletternd, Felshohen ersteigend voller Todesangst,
Stiirzten sie auf den Erdboden herab mit wildem Wehgeschrei.
Also auf vielerlei Weise brachte das Elefantenheer

Der Kaufmannsschar, der schatzreichen, Untergang nach des
Schicksals Schluss. —

Wir miissen hier noch einen bisher nur fliichtig be-
rithrten, in der Tat aber fiir das Epos vornehmlich charak-
teristischen Zug hervorheben, seine Lehrhaftigkeit. Schon
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bei den alten Erzéihlungen der vedischen Zeit sahen wir die
indische Neigung zur Lehrhaftigkeit sich ankiindigen; wir
fanden sie in der Geschichtenliteratur des Buddhismus wieder.
Im Epos tritt die Freude am Wissen und zugleich die eitle
Wichtigtuerei mit dem Wissen in einer Breite hervor, .die
den Dimensionen des Gedichtes vollauf entspricht. Der nur
in Indien denkbare Versuch wurde hier gemacht, das Un-
vereinbare zu vereinen, das ungeheure Heldengedicht zu
einem ungeheuren Lehrgedicht zu gestalten: ein Ausfluss
der alles beherrschenden Masslosigkeit. Hs war eben nicht
genug, allein von Waffenkéimpfen zu berichten, sondern diese
mussten mit Redeturnieren abwechseln. Die Helden jonglieren
wie mit ihren zauberhaften Riesenwaffen, so auch mit Argu-
menten und Gegenargumenten iiber Gott und Welt, iiber
den Lohn der Tugend, iiber Willensfreiheit und Schicksal.
Wie lose und wie unbekiimmert um das innere Leben des
Gedichts solche Zutaten meist an die Erzihlung angefiigt
sind, moge an dem umfangreichsten dieser lehrhaften Ab-
schnitte veranschaulicht werden. Ein Wendepunkt in der
grossen Schlacht ist der Fall des alten Helden Bhishma, des
Sohnes der Gangesgéttin, den Ardschunas Pfeilregen vom
Wagen stiirzt — nicht auf den Erdboden, sondern auf den
aufgehiuften Pfeilen bleibt er wie auf einem Lager liegen.
Kann man nicht, statt thn dort sogleich sterben zu lassen,
ihm noch eine Zeitlang das Leben gonnen? Dann liessen
sich dem Alten spiter, wenn der grosse Kampf voriiber ist,
noch vielerlei belehrende und erbauliche Reden an die um
sein Lager versammelten Fiirsten in den Mund legen. So
erzihlt man, dass ihm die Gabe verliehen ist, die Zeit seines
Todes selbst zu bestimmen, und er erwihlt zu sterben erst
wenn die Sonne nach Norden geht, in der Zeit des zu-
nehmenden Lichts. Als die Schlacht geschlagen ist, als
man die Totenklage fiir die gefallenen Helden gehalten und
ihre Leichen verbrannt hat, wandern die Fiirsten zu ihm:

Dort sahn sie auf dem Pfeillager der Ganga Sohn, den herrliehen,
Der Abendsonne gleich leuchtend, der strahlennetzumwobenen.
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Und nun beginnen an Bhishmas Sterbelager die Reden.
Sie bilden fiir sich allein ein Gedicht von ungeheurem Um-
fang oder richtiger mehrere itbereinander getiirmte Gedichte.
Meist spricht der Todeswunde selbst. Da werden die Pflichten
des Konigs und die Ordnungen fiir sein Benehmen gelehrt,
die Regeln der Kriegfiihrung und Politik. Es wird iiber
das ewige Urwesen und seine Entfaltung zur Welt ge-
sprochen, iiber Entsagung, Versenkung, Erlosung. Beleh-
rungen itber Eherecht und Erbrecht werden erteilt. Man
erfahrt die tausend Namen des Vishnu und die tausend und
acht des Shiva. Wenn sich aus diesem Gewirr von Reden
etwas als Hauptgegenstand hervorhebt, zu dem man mit
unverkennbarer Vorliebe immer wieder zuriickkehrt, so ist
es der Anspruch des Brahmanenstandes auf Schonung, Riick-
sicht, Verehrung und insonderheit auf Gaben: sind die Brah-
manen doch ,G6tter der Gotter®, und halten sie doch durch
ihre heilige Macht alle Welten aufrecht.

Die von Vitern und Vorvitern iiberkommene schwere Last
Empor auf steiler Bahn ziehn sie ohn’ Ermiiden gleich starkem Stier.

Welchem Stande die Poeten angehoren, die bei der
Umformung des Gedichts zu seiner {iberlieferten Gestalt
die Hauptarbeit getan haben, daran lassen solche Satze
keinen Zweifel.

N

Unsre Betrachtung des Mahabharata darf nicht an der
Frage voriibergehen, wie sich im Welthild des Epos die
Bilanz der menschlichen Geschicke, das Verhiltnis des
Menschen und seines Wollens, Tuns, Leidens zu Gott und
Schicksal darstellt. Eine reine Losung freilich so weiter
und tiefer Probleme wird man von vornherein hier kaum
zu finden erwarten. In diesem Gewirr zahlloser einander
kreuzender Richtungen des Denkens steht allzu unausgeglichen
das Verschiedenste nebeneinander, hier Reste alten rohen
Zauberglaubens, dort die Weltbetrachtung aufgeklirter Philo-



Die beiden Epen und Manus Gesetze 167

sophie. Und oft fithlt man sich an die Weise jener Veda-
dichter erinnert, die der Reihe nach jeden Gott, den sie
eben besingen, als hochsten. zu preisen gewohnt sind: so
pflegt auch das Epos, fern von fester, sich selbst gleicher
Bestimmtheit des Denkens, nach momentanen Antrieben
bald diese, bald jene der im Welt- und Menschenleben
wirkenden Michte zur alleinigen Herrscherin iiber alles zu
erheben.

Oft fihrt die Denkweise des Moralisten das Wort und
feiert das Recht als hochsten Lenker der Geschicke, lisst
alles, wovon das Epos erzihlt, den ganzen ungeheuren Kampf
der Kuru und Pandu sich als einen Sieg des Rechts iiber
das Unrecht darstellen. Eine Zeitlang mag es scheinen, als
ob das Recht der Gewalt gehorche, wie der Rauch dem
Wind. Aber in Wahrheit muss es doch, wenn auch seine
Wege fern und verborgen sind, endlich das Feld behaupten:
Das Unrecht bringt dem Mann Stirke; es bringt das Lécheln stolzen

Gliicks;
Ueber die Feinde Sieg bringt es; Entwurzlung bringt’s und Untergang.

Es ist im Grunde das allbeherrschende Recht, dessen
Preis sich an vielen Stellen des Gedichtes in die Verherr-
lichung der Kraft menschlichen Wollens und Tuns kleidet.
Weit iiber die Grenzen des Lebens hinaus reichen die Wir-
kungen der Taten; sie bestimmen des Titers Geschick in
kiinftigen Daseinsformen; die Macht aber, die an die Tat
ihren Lohn und ihre Strafe kniipft, ist Gerechtigkeit. Doch
dann wiederum schligt die Verherrlichung der Menschen-
kraft, ohne an dem Vertrauen auf hochste Gerechtigkeit
einen Halt zu finden, andre wild phantastische Bahnen ein.
Zu fratzenhafter Riesengrosse steigert sich menschliches
Wollen und Vollbringen in jener vom Asketen durch jahr-
tausendelange Kasteiung erworbenen, alle Weltordnungen
bedrohenden Zaubermacht, deren Ueberwindung keinem Gott
gelingen kann, sondern nur den allbezwingenden Reizen der
schénsten Nymphe.

Alle Verherrlichung menschlicher Kraft aber tritt im
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Epos zuriick hinter der Verkiindigung der Allmacht eines
blinden Fatums oder eines Weltherrn, der in unergriind-
licher Willkiir mit den Menschen spielt, wie der Wind mit
dem Grashalm, das Kind mit dem Spielzeug:

Wie des Lichts Glanz den Blick blendet, so verwirrt das Geschick
den Geist;

Strickgefesselt den Weg ziehn wir, den Gottes Uebermacht uns fithrt. —

Gleich dem Luftraum der Weltherrscher umschliesst der Wesen ganzen
Kreis;

Ordnend, wie’s ihm gefillt, teilt er gutes Geschick und bdses aus.

Ohn’ eigne Kraft der Mensch, unfrei, schlingengefang'nem Vogel gleicht;

Allein von Gott gelenkt, lenkt er nicht seinesgleichen, nicht sich selbst.

Bald fasst die vernichtende Uebergewalt den Unschul-
digen; bald tritt der Gedanke hervor, dass man, wir kénnen
nicht in unsrem Sinne des Wortes sagen eine Schuld be-
gangen, aber dass man sich eine Blosse gegeben haben muss;
in eine kleinste Unachtsamkeit ist man verfallen: damit ist
den bosen Michten, unberechenbarem Unheil der Zugang
gedffnet. Angst und miide Passivitiit filhrt das Wort, jene
resignierte Weisheit, die das Gefiihl selbsteigenen Konnens
als knabenhafte Illusion von sich abgestreift hat. Gleich
prachtvollen Tieren fangen sich zum Untergang bestimmte
Heldengeschlechter, die Kuru wie die Pandu, rettungslos in
der Grube des Schicksals; es erscheinen die diisteren Ziige
einer Tragik, der nur die reine Durchbildung, die Abstossung
des Kleinlichen und Verzerrten, vor allem aber das Element
der vollen und starken Personlichkeit fehlt, um an der
Seite antiker Tragik stehen zu diirfen.

Aus dieser schreckensreichen Welt, auf der iibermich-
tiges Schicksal lastet, deren Oede von den Fliichen wild-
zorniger Asketen durchhallt wird, sucht der Weise sich zu
losen, in den ewigen Frieden der Vereinigung mit Brahma
zu fliichten. Doch auch fiir dies Leben lassen hie und da
einige der schonsten unter den in das Epos eingefiigten
Dichtungen das zagende Gemiit nicht ganz ohne Hoffnung
und Trost. Wohl ist dem Handeln die Kraft versagt. Aber
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es kann geschehen, dass treues Ausharren, unermiidliches,
rithrendes Bitten den Gott erweicht, oder dass gegeniiber
grenzenlosem Dulden sich die Kraft des Unheils erschopft.
Alles herzzerreissende Leid ertrigt Damayanti und harrt in
sehnstichtiger und mutiger Treue aus, bis der verlorene Gatte
gefunden und wieder mit ihr vereint ist. Ihr #hnlich als
heldenmiitige Dulderin und Ueberwinderin des Schicksals ist
die Konigstochter Savitri. Sie hat sich im Biisserhain den
Gemahl erkoren, den tugendreichen Satyavant, obwohl sie
das geheime Verhéngnis kennt, das auf ihm ruht: iiber ein
Jahr ist seine Lebensdauer abgelaufen. Der fiirstlichen
Pracht entsagend weilt sie in treuer Liebe bei ihm in der
Einsiedelei, bestindig des Verhiingnisses gedenkend, jeden
Tag ziihlend. Wie der Schicksalstag herannaht, harrt sie
Tag und Nacht fastend und wie eine Siule stehend ihm
entgegen. In Kummer geht ihr die letzte Nacht hin. Der
Morgen kommt und Satyavant macht sich mit der Axt in
den Wald auf, um Holz zu holen.

Nicht lass ich dich allein ziehen: so sprach zum Gatten Savitri;
Mit dir will ich zum Wald gehen, denn dich verlassen kann ich nicht.

Satyavant spricht:

Nie gingst du zu des Walds Wildnis. Schwer ist der Weg, du Liebliche.
Erschopft hat dich Fasten und Stehn. Wie bliebe dir zum Wandern
Kraft ?

Savitri spricht:

Des Fastens Pflicht hat nicht Schwiiche mir gebracht noch den Leib
erschopft.
Mit dir zu gehn sehnt sich mein Herz. Versage mein Verlangen nicht.

Endlich erreicht sie, dass sie mit ihm gehen darf,

und so schritt sie, die Herrliche,
Léachelnd an des Gemahls Seite, im Herzen bittern Grames voll.
Und mannigfache Waldweiten, ringsum erfiillt von Lieblichkeit,
Darin der Pfauen Ruf tonte, erblickte die Grossidugige.
Mit klaren Wassern Waldstrome, blitenbedeckter Biume Pracht:
»Schaue,“ sprach Satyavant, ,schaue“ liebreichen Worts zu Savitri.
Doch sie den Gatten anblickend immerdar die Untadlige
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Einen Toten zu sehn meinte, des Schicksalstages eingedenk.

Den Pfaden des Gemahls folgend wandelte die Sanftschreitende

Geteilten Herzens, hinschauend auf den verhiingten Augenblick.

Wie er Holz fallt, iiberkommen ihn Miidigkeit und

Schmerzen. Er legt sein Haupt auf ihren Schoss und
schlummert ein. Da sieht sie an Satyavants Seite stehend
einen Mann in rotem Gewand, schén und furchtbar, der
Sonne gleich an Herrlichkeit, einen Strick in der Hand.
Leise tut sie des Gatten Haupt von ihrem Schoss, und auf-
stehend, mit gefalteten Hinden, mit zitterndem Herzen
spricht sie:
Nicht menschliche Gestalt triigst du. Als einen Gott erkenn’ ich dich.
Wer du bist, kiinde, Hochm#cht'ger, und was du hier zu tun begehrst.

Der Gott spricht:

Der Gattentreue Lob ziert dich, Savitri, und der Busse Preis,

Darum soll Antwort dir werden. Kenn' mich, o Schone, als den Tod.
Verfallen ist deines Gemahls, des Fiirstensohnes Leben mir.
Gebunden ihn hinweg fithr’ ich. Dies ist das Werk, um das ich kam.

Und er zieht aus Satyavants Korper daumengross die
Seele, bindet sie und schreitet nach Siiden dem Totenreich
zu. Savitri geht ihm nach, das Herz voll Kummer. ,Kehre
um, Savitri; so weit du gehen musst, bist du gegangen.*
Aber sie lisst sich nicht zuriickweisen: ,wo mein Gatte ge-
fiithrt wird oder wo er geht, muss auch ich gehen: das ist
ewige Ordnung. TUnd dem Gott nachfolgend spricht sie
zu ihm Spriiche frommer Weisheit, von der Macht der
. Giite, von dem Vertrauen, das unter den Guten herrscht,
den segenbringenden Kriften, die von ihnen ausgehen. Der
Gott freut sich ihrer Worte; so oft sie redet, gewihrt er
ihr als Lohn einen Wunsch, des Gatten Leben ausgenommen:
aber sie moge umkehren, denn weit und ermiidend ist
der Weg.

Mir ist’s nicht weit, wenn ich dem Gatten nahe bin;
Weiter voraus eilet mir der Gedanken Flug —
und sie lisst nicht ab, bis der Gott, immer tiefer geriihrt,
zu ihr spricht:
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Je mehr ich hore deiner Worte holden Klang,

Den herzerfreu'nden, reich an Tugend, tief von Sinn,
Um so viel hoher hebt sich Gnade mir und Huld.
Mogst ohnegleichen einen Wunsch, du Treue, tun.

Und sie wihlt das Leben des Gatten.
Sie kehrt zur Leiche zuriick und hebt das Haupt auf
ihren Schoss. Da erwacht er und spricht:

Gar langen Schlaf hab’ ich getan. Warum hast du mich nicht geweckt?
Und wo ist, der mich fortschleppte, jener Mann, diister anzuschaun? —

Gar langen Schlaf hast du getan in meinem Schoss, du Herrlicher.

Gegangen ist der Hochheil'ge, der Tod, der Allbezwingende,

Ausgeruht bist du, Gliicksel'ger; der Schlaf entwich, o Konigssohn.

Wenn du vermagst, steh’ auf. Siehe, schon kam die sterngeschmiickte
Nacht.

Und durch den nichtlichen Wald kehren sie zum Biisser-
hain zuriick. —

Nicht oft haben Dichter des Mahabharata so zart und
warm wie hier von menschlichem Empfinden, das in tiefsten
Seelentiefen wohnt, geredet — vom schmerzlichen Gliick
einer Liebe, auf der Todesverhingnis ruht, und von der
Treue, die itber Tod und Geschick siegt. Es sind gediampfte
Téne, die angeschlagen werden: stilles Dulden geht schwei-
gend dem Verhiingnis entgegen, und als das Leid abgewandt
ist, klingt es nur wie ein leises Aufatmen:

Gegangen ist der Hochheil'ge, der Tod, der Allbezwingende.

Wie in der Dichtung von Damayantis Treue ist es auch
hier ein Weib, in dem solch hochster Heldenmut des Duldens
und Hoffens wohnt. Und so werden wir sagen diirfen, dass,
wenn diese Poesie auf Krifte des Menschenherzens deutet,
durch deren stilles Wirken das allzermalmende Schicksal
sich erweichen lisst, es ein der Seele des indischen Volkes
innewohnender weiblicher Zug ist, der hier inmitten des
Weltleidens das Bild des Friedens und der Versohnung
finsterer Gewalten erscheinen lisst.
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VI

Unter den Episoden des grossen Epos tritt eine vor
allen andern in eigenartiger Sonderstellung hervor und be-
ansprucht einen Platz unter den hdchsten Schépfungen der
indischen Literatur, das philosophische Lehrgedicht Bha-
gavad Gita?).

Bhagavad Gita heisst ,der Gesang des Erhabenen®,
Der Erbabene ist Krishna, der menschgewordene Gott. Er
ist der Hauptunterredner in dem grossen Gesprich, welches
dies Gedicht ausmacht.

Die Heere der Kuru und Pandu stehen sich zum un-
geheuren Kampf geriistet gegeniiber. Von allen Seiten hort
man das Geton der Pauken und Trompeten. Zwischen beiden
Heeren hilt der Wagen des Panduhelden Ardschuna, von
Krishna gelenkt. Wie da Ardschuna hiiben und driiben
seine Verwandten, Lehrer, Freunde sieht, bereit einander
den Tod zu geben, iiberkommt ihn tiefe Verzagtheit. Was
soll dem Menschen Sieg und Herrschaft, wenn er dafiir, die
ithm die nichsten sind, téten muss? Wenn die Geschlechter

) Es darf behauptet werden, dass kein Abschnitt des grossen
Epos, ja kein Text der Sanskritliteratur iiberhaupt in ganz Indien so
wie dieser gelesen und auswendig gelernt wird, zu so unziihligen
Malen in zierlichen, mit reizvollen Miniaturen geschmiickten Hand-
schriften abgeschrieben, mit einer Flut von Kommentaren und von
Kommentaren zu den Kommentaren ausgestattet, in alle modernen
Dialekte Indiens iibersetzt worden ist. Die Schitzung, die das Gedicht
in seinem Heimatlande geniesst, ist ihm auch im Westen treu ge-
blieben. Das erste Sanskritwerk, das ins Englische iibersetzt wurde
(1785), war die ,Bhagavad Gita“. Und als in Deutschland durch die
meisterhafte Ausgabe A. W. v. Schlegels (1823) das allgemeine
Interesse auf diese Dichtung gelenkt worden war, erklirte Wilhelm
v. Humboldt sie fiir ,das schonste, ja vielleicht das einzige wahr-
haft philosophische Gedicht, das alle uns bekannten Literaturen auf-
zuweisen haben®, und er, und nach ihm Hegel, bemiihte sich in tief
eindringender Darstellung die Ideenwelt der ,Bhagavad Gita“ den
westlichen Freunden 6stlichen Dichtens und Denkens zu erschliessen.
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zu Grunde gehen und die heilige Ordnung der in ihnen fort-
erbenden Totenopfer vernichtet wird? Ist es da nicht besser
zu unterliegen, als siegend den blutbefleckten Preis zu ge-
winnen? Leise lichelnd antwortet ihm Krishna. Du klagst,
spricht der Gott, um die man nicht klagen soll. Nicht um
die Lebenden noch um die Toten klagt der Weise. Im
Leibe wohnt die ewige Selbstheit; sie totet nicht noch wird
sie getotet:

Denn wie ein Mann altes Gewand hinweg tut,

Nach anderm, neuem greift, sich drein zu kleiden,

Also verlassend alten Leibs Gewandung
In neuen Leib kleidet der Leiber Herr sich.

Und so beginnt der Gott die Rede, in der er dem
menschlichen Freunde die letzten Geheimnisse von Werden
und Sein enthiillt. Ein seltsamer Moment fiir so erhabene
Belehrung. In welche Ferne den Poeten, die dem Epos
seine jetzige Gestalt gegeben haben, die wahre epische
Stimmung, die Freude des Erzihlens, entschwunden ist, macht
sich kaum irgendwo in solcher Schiirfe fithlbar wie hier.
Die Heere stehen bereit; Getose fiillk Himmel und Erde;
die Schlacht soll beginnen. Da plotzlich ist das alles ver-
gessen, in Nichts versunken. Der Frieden mystischer Ge-
dankenwelten umfingt den Horer. Die Dichtung fithrt ihn
in die weiten stillen Reiche der Ewigkeit.

Was fiir Erscheinungen sieht er dort vor sich aufsteigen?

Vor allem die Gestalt eines allbeherrschenden, person-
lichen Gottes. Es ist Vishnu, der Wunderbare, der als Krishna
verkorpert hier selbst von sich redet. Zwischen ihm und
dem Frommen, von Person zu Person, bewegt sich der Aus-
tausch gottlicher Gnade, menschlicher Liebe und Verehrung.
Der Gott spricht:

Tch bin des grossen Alls Ursprung; aus mir stammbt alles Daseins Quell:
Mir geben sich, die dies wissen, Weise voll Grottesliebe hin.

Mich nur denkend, in mir lebend, einer dem andern kiindend mich,
Bestindig nur von mir redend, finden sie Fried’ und Seligkeit.
Solchen, die stets mir zustreben, die in Liebe verehren mich,
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Verleihe ich des Geists Sammlung, durch die sie zu mir gehen ein.
Gnid’gen Erbarmens voll tilg’ ich, als Wohnstatt withlend ihren Geist,
Die Finsternis des Nichtwissens durch der Erkenntnis strahlend Licht.
Man sieht, diese Gottesliebe, welche die Bhagavad Gita
verkiindet, ist kein Gefiihl, das auch in den geistig Armen
oder in einem ganzen Volk leben kann; sie ist, wie alle
hoheren Schopfungen des religitsen Genius Indiens, ein Be-
sitz nur Auserwihlter. Und so treten auch im Bilde der
Gottheit die Ziige konkreten Lebens, die zur Phantasie der
Massen sprechen konnten, zuriick. Wohl ist dieser Gott
Vishnu der Vielgestaltige. In viele Geburten, sagt er, bin
ich durch meine Wundermacht eingegangen:
Wenn immer sich des Rechts Schwichung erhebt, o Bharatidenheid,
Und des Unrechts Gewalt gross wird, erschaff’ ich neues Dasein mir.
Aber von der bunten Wirrheit der géttlich-tierischen
Avataras lisst uns das Gedicht nichts horen; in die gelduterte
Atmosphiire, die hier herrscht, kann Vishnu nicht sein Kostiim
als Schildkriote oder als jemer Eber, an dessen Riesenzahn
die Erde hingt, mitbringen. Und selbst seine menschliche
Verkorperung als Krishna, obwohl sie es ist, in der er hier
zu Ardschuna redet, ist doch im Grunde kein wirklich not-
wendiger Zug in diesem Bilde Gottes. In der Tat wiirde
die konkrete Gestalt Krishnas, wie sie im Epos dasteht,
diese Gestalt eines schlauen und gewalttitigen Kriegers, nicht
viele Ziige hergeben, die das Bild eines Gottmenschen zu
der Hohe erheben konnten, die ihm gebiihrt. Eine andre
Richtung als die auf die irdisch greifbaren Verkérperungen
iiberwiegt im Gott der Bhagavad Gita. Er zeigt ein Doppel-
gesicht. Wie fiir jenen neutestamentlichen Denker Jesus
das ,Wort® ist, so ist dieser perstnliche, menschgewordene
Gott doch vor allem zugleich der abstrakte Begriff. Er ist
das itberpersonliche Allwesen, wie die Spekulation fritherer
Jahrhunderte es erfassen gelehrt hatte,

Das nicht Sein heisst und nicht Nichtsein, das héchste Brahma
anfangslos . . .

In der Welt weilt’s und weilt draussen; beweglich ist's und unbewegt,

Feinheit nicht dem Verstand fassbar, nah uns wohnend und fern zugleich.
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Und nicht genug an dieser Vermischung von Krishna-
glauben und Spekulation. Die entgegengesetzten Richtungen
der Spekulation miissen eine wie die andre ihren Beitrag
zur Ausmalung dieses Bildes geben. Bald ist Gott das in
den Dingen weilende und wirkende Allwesen, bald bewegt
sich seine Verherrlichung in den Bahnen von Gedanken-
gingen, die den Geist als den selbst nicht handelnden Zu-
schauer ausserhalb der Natur, der allein handelnden, ver-
harren lassen. Die Widerspriiche, die hier entstehen, versucht
der Dichter nicht zu losen. Auch er macht es wie die alten
vedischen Séinger, die dem Gott, den sie eben besingen, die
Erhabenheiten aller andern Gotter beilegen. Wo er eine Herr-
lichkeit findet, mit welcher je das Denken die héchsten
Wesenheiten, zu denen es sich zu erheben wusste, ge-
schmiickt hat, hauft er sie auf das Haupt seines Vishnu-
Krishna. Betrachtet man dieses Gemisch — diesen Gott,
der zu sehr spekulativer Begriff geworden ist, um Kraft und
Wirme des personlichen Lebens zu bewahren, oder diese
Tdee, die zu personlich geworden ist, um die volle, leuch-
tende Majestdt des reinen Begriffs zu besitzen — so fithlt
man wohl, dass hier nicht mehr der Geist eines Zeitalters
waltet, das vollwertige Schopfungen des religiosen Gedankens
hervorzubringen die Kraft hat. Dies sind nicht mehr Ideen,
die sich mit der Frische, in der sie aus dem arbeitenden
Geist strémen, ernst und michtig in der ihnen eigenen Ge-
stalt behaupten. Man glaubt iiber ein Triimmerfeld zu gehen,
und aus den Triimmern bauen Epigonen bunte Gebiude,
wohlgefillic einer Sinnesart, die zu den grossen Fragen des
Daseins nicht mehr entschlossen Ja oder Nein sagt, sondern
das Ja und das Nein vereinen mdchte.

Aber es ist etwas andres, als die blosse Gedanken-
arbeit, worin die eigene Schonheit dieses Gedichts liegt.
Zwischen den endlosen Wiederholungen, von denen es voll
ist, zwischen der Unordnung und den bestindigen Wider-
spriichen seiner spekulativen Belehrung hért man bald da,
bald dort, hier leiser, dort mit wundervoller Deutlichkeit
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Worte, in welche die Mystik des Hindutums ihr ganzes
Inneres, ihr Triumen und Sehnen in all seiner fremdartigen
Poesie hineingelegt hat. Die Stimmungen dieses Gottes-
glaubens sind denen des Buddhismus wohl verwandt, aber
doch zugleich tief von ihnen unterschieden. Hier herrscht
nicht jenes man méchte sagen harte, geschiftsmissige geist-
liche Streben wie unter den Buddhajiingern. Weiche Liifte
wehen hier; man schwelgt in Gottesliebe und Gottversenkung.
Aecusserlich sich von der Welt zu trennen haben diese Frommen
nicht notig; sie fahren fort sich zu bewegen und zu handeln
wie andre, aber sie handeln wie im Traum:

Nicht nach des Handelns Frucht trachtend, im Nichthandeln befangen

nicht ...
Wer im Handeln das Nichthandeln, im Nichthandeln das Handeln

schaut,
Ist unterm Menschenvolk weise, vertieft und alles Handelns Herr.

Wie in einem Nebel verschwimmt diesem Weisen, Ver-
tieften alles Irdische; Hitze und Kilte, Lust und Schmerz,
Freund und Feind gilt ihm gleich. Eine eigene Welt ist
vor ithm aufgestiegen, in der Wirklichkeit und Unwirklich-
keit von andern Gesetzen beherrscht wird als hienieden:
Was jeglichem Geschopf Nacht ist, ist Tag dem Selbstbezwingenden.
Irdischer Kreatur Wachen ist des schauenden Weisen Nacht.

Die Bilder, die dieser Schauende sieht, wogen hin und
her. Bald fiillt seinen Geist das Ewige in reiner Gestalt-
losigkeit, bald zeigt es sich ihm sichtbar in der tibersinnlich-
sinnlichen, grandios-ungeheuerlichen Herrlichkeit Vishnus.
Das ganze Weltall erscheint in diesem Gott als ein Stiick
seiner unergriindlichen Wesenheit. Ardschuna ruft aus:

In deinem Leib seh’ ich, o Gott, die Gotter
Und aller Wesen mannigfache Scharen,

Brahman, den Herrscher, auf dem Lotos thronend,
Die gottlichen Schlangen, die Weisen alle.

Zahllose Arme, Leiber, Miinder, Augen

In dir, du Allgestaltiger, erblick’ ich.

Nicht kann ich Ende, Mitte, Anfang schauen,
Allherrscher, endloser Gestalten Triger.
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Mit Diadem und Keule, mit dem Diskus,

Ein Meer von Licht, Strahlen ringsum entsendend:
So schau’ ich dich, blendend des Auges Sehkraft,
Gleich Sonn’ und Feuerflammen, unermesslich,

In mystischer Glorie umgeben himmlische Heerscharen
und heilige Weise den hochsten Thron — darf man sich
durch dies Hohelied des Vishnuglaubens an die Visionen
erinnert fithlen, mit denen der Faust schliesst? —

Hier siecht man Gotterscharen in dich eingehn.
In Furcht die Hinde faltend beten jene.

Heilrufe jauchzen, deinen Preis verkiindend,
Der hohen Weisen und der Sel'gen Chore.

In diesem Lichtglanz der Gottnatur Vishnus zu ver-
schwimmen: das ist die Sehnsucht jener Seelen, deren Atem-
zug wir in dem Auf- und Abwogen der Rhythmen der
Bhagavad Gita zu fiihlen meinen.

VIL

Wie es scheint ungefiihr gleichzeitig mit grossen Teilen
des Mahabharata entstand ein andres Werk, das kaum ge-
ringere Macht als jenes iiber den indischen Volksgeist erlangt
hat, das Gesetzbuch des Manu?).

Es ist dies nicht der alteste Versuch der Inder, Sitten
und Recht zu kodifizieren. Als sich in den vedischen Schulen
der von uns geschilderte Prosastil der Sutras (oben S. 144),
jene in allerkiirzesten Aphorismen sich bewegende wissen-
schaftliche Darstellungsweise ausgebildet hatte, wurden neben
den Regeln der Opferkunst auch die Ordnungen frommen
und gerechten Lebens in Sutraform behandelt. Das eigent-
liche Recht stellten allerdings diese Texte durchaus fliichtig
und in jeder Weise unzureichend dar. Auch handelte es
sich offenbar viel weniger um die Befriedigung eines wirk-
lichen praktischen Bediirfnisses nach sffentlicher Feststellung

1) Eine ausgezeichnete Uebersetzung dieses Textes hat Biihler
in den Oxforder Sacred Books of the East (Bd. XXV) gegeben.
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 12
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der Rechtsordnungen, als vielmehr darum, einerseits das
Licht brahmanischer Schulgelehrsamkeit auch auf diesem
Gebiete leuchten zu lassen, anderseits vor allem fiir die
extravaganten Anspriiche, die der geistliche Stand in jeder
Lebensbeziehung erhob, die moglichst nachdriickliche For-
mulierung zu finden.

Neben diesen in Sutraform verfassten Werken standen
dann von alters her sprichwortartige Versregeln iiber Recht
und Sitte, wie sie unter dem Volk und in den Schulen um-
liefen. Sie werden gern in jenen Sutras zitiert; vielleicht
hat man schon friih hie und da angefangen, sie zu Samm-
lungen zu vereinigen.

Solche Materialien und Vorarbeiten sind es, auf die sich
das Manugesetzbuch stiitzt. Wenn ihm auch der priester-
liche Charakter ganz wie den &lteren Gesetzwerken anhaftet,
so ist es doch nicht mehr so unldsbar wie jeme mit der
geistlichen Wissenschaft der Vedatexte und der Opferkunst
verkniipft; es ist nicht wie jeder jener Texte an die engen
Grenzen einer einzelnen vedischen Schule gebunden. Vor
allem aber gibt sich hier im Vergleich mit den ilteren
Werken eine gewisse freiere Weite der literarischen Behand-
lung darin zu erkennen, dass die Sutraform mit ihrer technisch
schulmiissigen Zugespitztheit aufgegeben ist. Vielleicht unter
dem Einfluss des Aufschwunges der epischen Dichtung, die
nach Abstreifung der prosaischen Elemente miichtige Gebilde
in rein poetischer Form zu schaffen gelernt hatte, entwickelte
sich hier eine allumfassende Darstellung des Rechts in Versen:
dies Gesetzbuch ist zugleich ein grosses Lehrgedicht.

Manu, der halbgottliche Vater des Menschengeschlechts,
gibt dem Buch seinen Namen. Er hat im Anfang der
Dinge die Ordnungen menschlichen Lebens begriindet. Thm
und daneben — mit noch schirferer Betonung des priester-
lichen Charakters dieses Wissens — dem Bhrigu, einem
mythischen Ahnherrn von Brahmanengeschlechtern und idealen
Reprisentanten des Brahmanentums, ist der Vortrag der Ge-
setze in den Mund gelegt.
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Das Gedicht hebt an:

Manu, dem sinnend-tiefgriind’gen, nahte der grossen Weisen Schar.

Ehre wie sich’s gebiihrt spendend sprachen sie zu dem Thronenden:

Erhabener, des Rechts Satzung mog’ uns kiinden dein wahres Wort

Fiir die Kasten und Mischkasten alle zumal der Reihe nach.

Denn dieser ganzen Welt Ordnung, die alles Denken iibersteigt,

Die schuf der durch sich selbst Sei'nde, ihr Ziel und Wesen kennst
nur du.

Schon diese Eingangsverse lassen es deutlich empfinden:
was hier vorgetragen werden soll, ist etwas ganz andres,
als was wir ein biirgerliches Gesetzbuch nennen wiirden.
Es sind die ewigen Ordnungen des Gottes Brahma, von dem
es heisst:

Die Namen und die Wirkkréfte hat in der Schopfung Anbeginn,
Jeglichen Wesens Zustinde nach Vedaworten Er geformt?).

Die Satzungen von Religion und Sitte sind hier mib
denen des Rechts noch unauflgslich vereinigt; fiir das unfreie
Bewusstsein dieser Denker und dieses Volkes gibt es noch
nicht die Scheidung der Sphire des Tuns, in welcher der
Wille sich nach eigenem Entschluss den Satzungen der Sitte
oder dem Rat der Klugheit beugen mag, und jener andern
Sphire, in der das beherrschende Gebot und der starke Arm
der Gemeinschaft ihn mit Gewalt unter die Ordnung des
Rechts zwingt. Das Gesetzbuch spricht von allem, von

1) Nichts kann bezeichnender sein als der Kontrast dieser Mystik,
die alle Rechtsordnungen in den Tiefen Brahmas wurzeln lisst, und
der rationalistischen Verstiindigkeit, mit welcher der Buddhismus diese
Dinge behandelt. Auf die Frage nach der Entstehung der Kasten
antworten die Buddhisten mit einer Geschichtskonstruktion etwa im
Geist des Contrat social. In der Vorzeit hatten die Menschen den
Reis, von dem sie lebten, zu gleichen Teilen unter sich verteilt. Da
fangen die einen an, den Anteil der andern sich anzueignen. Daraus
erwichst Zank und Gewalttiitigkeit, so dass man sich entschliesst,
jemanden einzusetzen, der Tadel und Verbannung iiber die verhingt,
welche Tadel und Verbannung verdienen. Dafiir wird ihm ein Reis-
anteil als Lohn gewahrt: dies ist der Ursprung des Konigtums; und
so fort (vergl. meinen ,Buddha‘, 4. Aufl, S. 173, Anm. 1).
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Grossem und Kleinem; es liegt in der Natur des Inders,
jeden Schritt, den er tut, als fester, lehrbarer Norm unter-
worfen zu empfinden. So wird vorgeschrieben, wie man
nach ‘Wohlstand trachten und durch Fehlschlige sich nicht
entmutigen lassen soll. Wie man auf Ernéihrung und Kleidung
Sorgfalt zu wenden hat. Was fiir Weihungen bei der Ge-
burt eines Kindes und fiir den heranwachsenden Jiingling
vollzogen werden miissen. Welche Teile der Hand den ver-
schiedenen Gottheiten heilig sind und welche Rolle diese
Einteilung beim Reinigungsritus des Wasserschliirfens spielt.
Fiir Kriegskunst, fiir auswirtige Politik werden Regeln ge-
geben. Reich ausgefiihrte Bilder werden gezeichnet vom
Leben des Brahmanenschiilers, der in Ehrfurcht vor seinem
Lehrer den Veda lernt, und vom Dasein des Waldeinsiedlers
oder des bettelnden Asketen, der nicht nach Tod und nicht
nach Leben begehrt und gleichmiitig den Augenblick er-
wartet, der ihm das Verschwimmen im Allwesen bringen
wird. Das sind nicht Ordnungen, die den Stempel eines be-
stimmten Stammes oder Staates tragen, denen der Erdgeruch
enger Scholle, auf der sie erwachsen sind, anhaftet. Sondern
es ist die Schilderung einer Kultur, die das ganze Arierland
beherrscht oder zu beherrschen beansprucht, soweit das heilige
Tier, die schwarze Antilope, schweift.

Diese Kultur wird nun freilich im Manugesetzbuch sehr
einseitig angesehen, mit dem Auge des Priesters, das unend-
lich Vieles nicht sehen kann oder will. Beispielsweise wissen
wir gut genug, wie mannigfaltige und tiefgehende, vom Joch
des Veda durchaus befreite religiose Bewegungen in jenen
Zeiten Indien erfiilltlen: Manu beriihrt sie kaum; nur wenige
inhaltlose Aeusserungen voll Hass und Geringschitzung reden
von den Anhingern der Lehren, ,die neu aufgekommen und
darum wertlos und unwahr sind“. So zeichnet sich auch
das Bild des ganzen hochentwickelten stiddtischen Lebens,
des bedeutenden Treibens von Handel und Industrie hier nur
in verschwommenen Ziigen. Das Dasein der Vaishya, der
Biirger und Bauern, und das der Shudra, der Arbeiter und
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Diener wird in wenigen diirftigen Sitzen abgefertigt. Mit
umso grosserer Vorliebe verweilt das Gesetzbuch bei den
beiden oberen Kasten. Die Gestalt des Konigs mit dem
ganzen Zubehor des indischen Despotismus tritt in voller
Lebendigkeit hervor. Noch stirker aber tritt hervor und
stellt sich in den Mittelpunkt des ganzen Weltbildes die
eigene Gestalt dessen, der dies Bild gezeichnet hat, die
Gestalt des Priesters. Die Masslosigkeit des durch lange
Jahrhunderte angesammelten Bewusstseins der eigenen Ueber-
hoheit von Brahmas Gnaden und die nicht geringere Mass-
losigkeit der alle Schranken iiberfliegenden, jede Schmeichelei
und auch die Selbstschmeichelei auf den héochsten Gipfel
hebenden indischen Ausdrucksweise vereinigen sich und
steigern sich wechselseitig:

Durch dessen Mund des Dreihimmels Gotterscharen das Opfermahl,
Manen die Totenspend’ essen, was konnte hoher sein als der?

Die das Feuer zum Allesser, die untrinkbar das Meer gemacht,
Den Mond schwindend und zunehmend: wer wagt zu trotzen deren Zorn?

Die Vertreter weltlicher Gewalt scheinen verstanden zu
haben, solche Ergiisse geistlichen Selbstbewusstseins glaubig
anzuhoren und sie im iibrigen so weit gelten zu lassen, wie
ihr eigenes Interesse erlaubte.

Mit der Sorgfalt, die Manu, wie erwihnt, auf die Dar-
stellung des Konigtums und Regierungsapparates wendet,
steht es nicht im Widerspruch, dass den eigentlichen Zielen
und Idealen des Daseins, wie sie sich in diesem Gesetzbuch
oder vielmehr in dieser Schilderung der menschlichen Ge-
sellschaft spiegeln, das politische Element durchaus fehlt.
Im Staat zu leben und den Staat zu gestalten, aus dem
Dasein der Gesamtheit ein bestes Teil vom Gehalt des eigenen
Daseins zu schopfen: dies liegt dem rechten Inder, wie
Manu ihn zeichnet, fern. Er hat seine Heimat nicht im
Staat, sondern in der Kaste. Und wie an politischen, so
ist auch an hoheren religidsen Idealen, an wirmerem reli-
givsem Gefiihl dies Leben, so sehr es bei jedem Schritt von
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Pflichten der Religion ergriffen und beschriinkt wird, doch
im Grunde bettelarm. Hier hat jene wahre und tiefe, leiden-
schaftlich ungeduldige Erlosungssehnsucht, die aus den Poesien
der Buddhisten redet, keinen Platz. Vom Gesetz Manus
werden solcher Sehnsucht die Fliigel geknickt; das Gebiet
wird abgezirkelt, auf dem ihr gestattet ist, sich zu regen.
Solange man sich seiner vollen Lebenskraft erfreut, soll
man in weltlichem Dasein verharren; dem Trachten nach
dem Ewigen mag das Alter gehoren:

‘Wenn das Antlitz des Hausvaters sich runzelt, wenn sein Haar ergraut,
Wenn der Nachkommen Nachkommen er schaut, zieh' er hinaus zum

Wald.

Hoéllenstrafen bedrohen den, der sich vor der Zeit dem Asketen-
leben zuwendet, ohne den Veda gelernt, Nachkommen er-
zeugt, die Opfer dargebracht zu haben. Keineswegs also
mit den letzten Zielen buddhistischer Weltentsagung, wohl
aber mit jenen Richtungen der Lebensweisheit, die in der
frither von uns geschilderten buddhistischen Erzéhlungs-
literatur hervortreten?), werden die Ideale des Manugesetzes
durch ausgeprigte Familienihnlichkeit verbunden. Dieselbe
Abwesenheit aller Ziige, die dem Dasein starker, freier
Menschen eigen sind; dieselbe Vorliebe dafiir, Bedenklichem
aus dem Wege zu gehen, glatt durch schwierige Situationen
sich durchzuwinden; dieselbe bestindige Aufmerksamkeit auf
alles, was als Verdienst oder Schuld dem eigenen Dasein in
kiinftigen Wiedergeburten niitzen oder schaden kann. Einen
Kontrast gegeniiber der buddhistischen Denkweise bildet hier
nur die Aengstlichkeit, die aus der aufgeklirteren Atmo-
sphire jenes Glaubens verschwunden ist, in Bezug auf die
zahllosen kleinlichen und allerkleinlichsten Sorgen und Note
des Aberglaubens, auf giinstige und ungiinstige Tage, auf
die von allen Seiten, bei jedem Schritt, den man tut, drohen-
den Verunreinigungen. Hier erscheinen endlose Rezepte zu
Bussen und Sithnungen; die Wunderkraft von Fasten und

1) Siehe oben S. 106 fg.
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dem Murmeln von Vedaversen, von Kuhurin, Kuhdiinger
und #hnlichen kriiftigen Heilmitteln kommt nach Gebiihr zu
ihrem Recht und rettet von den Folgen der bedenklichsten
Verschuldungen — sofern nicht praktischere Gesichtspunkte
den Sieg davontragen und dazu fithren, an Stellen, wo es
allzu schade darum wire, jede Unreinheit ein fiir allemal
fiir ausgeschlossen zu erkliren: eines Weibes Mund, ein Hund
in dem Augenblick, wo er ein Wild fasst, ist immer rein.

Inmitten dieses Bildes nun eines von Sitte, Glauben,
Aberglauben tyrannisierten Lebens tritt das eigentliche Recht,
wenn auch nicht mehr ganz so wie in den alten Sutradar-
stellungen, doch noch immerhin sehr bemerklich in den
Hintergrund. Der Zusammenhang, in dem es vorgetragen
wird, ist bezeichnend. Das Recht ist in die Beschreibung
der Lebensordnung der einzelnen Kasten da eingefiigt, wo
von der Titigkeit des Konigs die Rede ist; es wird gezeigt,
nach welchen Grundsitzen dieser sein Richteramt verwalten
soll. Also nicht eigentlich ein Recht, das direkt dem Volk und
jedem einzelnen gehort, sondern eine Lektion, die priester-
liche Allwissenheit dem koniglichen Richter erteilt. Die
Luft von Handel und Wandel weht in diesem Recht nicht
viel fiihlbarer, als im Epos mit seinen ungeheuren Kémpfen
wirkliche Kriegsluft zu spiiren ist. Dies Recht ist nicht
vyom Leben fiir das Leben geschaffen. An seinen Sitzen
haftet nicht Geschichte, nicht die blutige Spur von Kimpfen,
in denen Wille gegen Wille stehend sie erzwungen hat.
Hier wird nicht die knappe, befehlende Sprache dessen ge-
sprochen, der weiss, dass sein Wort Gesetz ist. Alles
schwebt, méchte man sagen, frei in der Luft. Altes Go-
wohnheitsrecht wird hier von Priestern als ewige Ordnung
Brahmas dargestellt, wobei selbstverstiindlich die Phantasie
der Darstellenden und vor allem deren sehr skrupellose Riick-
sicht auf die eigenen Interessen bestindig geschiftig ist,
das Alte umzugestalten, seine Liicken auszufiillen, dem Ganzen
den eigenen Charakter aufzuprigen. Die glatt fliessenden
Verse mit ihren Gleichnissen, ihren Allgemeinheiten, ihrem
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Wortreichtum breiten iiber alles einen Hauch gefilliger Un-
wirklichkeit; iiber Unklarheiten und Widerspriiche gleiten
sie gewandt hintiber. Wenn sie von den ungeheuren Jenseits-
strafen erzihlen, mit denen in indischer Freigebigkeit auch
geringfiigige Verfehlungen bedacht werden, so tun sie das
mit derselben bequemen Leichtigkeit, fast mochte man sagen
mit demselben leisen Licheln, mit dem sie dann bald
darauf die verschwindend geringe Busse lehren, durch welche
all jenes namenlose Unheil unfehlbar abgewandt werden
kann. Diesen Gesetzen fehlt es an Ernst, an der monu-
mentalen Grossheit, welche die Kraft ménnlicher Volker
ihren Gesetzen mitteilt.

Die Ordnung, in der das Recht bei Manu dargestellt
wird, kann kaum ein Produkt wissenschaftlichen Tiefsinns
genannt werden, wie den Indern iiberhaupt die Gabe ver-
sagt war, fiir kompliziertere Gedankenmassen das natiirliche
Anordnungsprinzip aufzufinden. Immerhin zeigt sich hier
ein wesentlicher Fortschritt gegeniiber der vollstindigen
Verwirrung der ilteren Rechtstexte. Es werden achtzehn
Hauptmaterien unterschieden, Allgemeines und Spezielles
ziemlich bunt durcheinander: neben den weiten Gebieten des
Schuldrechts oder Erbrechts bilden Einzelheiten wie die
Streitigkeiten zwischen Hirten und ihren Dienstherren eigene,
gleichberechtigte Kapitel. An scharfen Begriffsbestimmungen,
an tieferem Erfassen des Wesens der einzelnen Rechtsinstitute
fehlt es durchaus; das Ordensrecht der Buddhisten ist in
diesen Beziehungen dem Manugesetz entschieden iiberlegen.
Dafiir dringt sich bei Manu die indische Neigung zur Ein-
teilung, zum Schema, zu seltsam absurden Tarifen fiir irdische
wie fiir tiberirdische Wert- und Preisverhiltnisse bestindig
vor. Der falsche Zeuge bringt seinen Verwandten Verderben
in der Seelenwanderung: fiinf Verwandten, wenn sich das
Zeugnis auf Kleinvieh bezieht; zehn, wenn es sich um
Rinder handelt, und so fort. Nicht weniger bezeichnend als
eine solche Hillenstraftabelle ist das Schema, nach dem die
Lehre von den Mischkasten behandelt wird. Die Mannig-
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faltigkeit der Volker, die man kannte, von den wilden Be-
wohnern der Gebirgswilder bis hinauf zu den Griechen,
liess sich nicht ignorieren. Anderseits aber stand von alter
Vedazeit her die Lehre fest, dass es vier Arten von Menschen
gibt, Brahmanen und Kshatriyas, Vaishyas und Shudras.
Wie liess sich zwischen dieser Theorie und der Wirklichkeit
vermitteln? Alle jene Volker mussten aus Mischungen der
vier Kasten oder auch aus deren Abfall von ihren Ordnungen
hervorgegangen sein. Manu gibt lange Listen, in denen mit
vollendeter Freiheit der Phantasie fiir jedes einzelne Volk
die Mischung oder das sonstige Verhiltnis, auf dem sein
Dasein beruht, angegeben wird: wir erwihnten schon oben
die denkwiirdige Stellung, die in diesem System die Griechen
als ein durch Nichtachtung der heiligen Pflichten und der
Brahmanen zur Niedrigkeit herabgesunkener Kshatriyastamm
erhalten haben.

Das Strafrecht — ein bemerkenswerter Fortschritt gegen-

tiber der fritheren Zeit — ist vom Zivilrecht wenigstens in
gewisser Weise abgesondert. Die fiinf Titel, welche die
fiinf Hauptverbrechen behandeln, stehen allerdings inmitten
der zivilrechtlichen, aber sie sind doch untereinander in enge
Verbindung gesetzt; deutlich hebt sich die eigenartige Natur
dieses Rechtsgebiets hervor, auf dem Danda, die personifi-
zierte Gewalt der Strafe, der finstere, rotiugige Dimon, sein
Wesen treibt,
Den als der ganzen Welt Wichter, als ew'gen Rechts Verkérperung
In Brahmas Glorienschein leuchtend Gott erschaffen hat, seinen Sohn.
Was steht und was sich regt, alle Wesen zitternd vor seinem Grimm
Thre Frucht willig darbieten und wanken nicht von ihrer Pflicht.

Im Wirken und den Ordnungen dieses Dimons, wie
das Gesetzbuch sie beschreibt, erkennt der Geschichtsforscher
iibereinandergelagerte Gebilde, in denen sich das Rechts-
bewusstsein und die Machtverhiltnisse weit voneinander ent-
fernter Zeitalter wiederspiegeln. Da finden sich Satzungen,
in denen noch die ganze Hirte uralten Kriminalwesens lebt,
jenes Rechts, das iiber den Dieb Todesstrafe verhingte:
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Dem Konig soll der Dieb nahen, laufend mit aufgelostem Haar;

Er soll ihm seine Schuld kiinden: ,Solches tat ich, bestrafe mich!®
Von des Khadira Holz trag’ er auf der Schulter die Keule stark,
Trag’ eine Lanze zweischneidig oder von Eisen einen Stab —

damit soll ihn der Koénig niederschlagen; verschont er ihn,
so nimmt er damit selbst die Schuld auf sich. Neben solchen
hochaltertiimlichen Satzungen aber stehen andre, die im
Guten und Schlimmen den Stempel neuerer Zeiten an sich
tragen. Die eingehende Beriicksichtigung des Daseins oder
Nichtdaseins boser Absicht ldsst jene dem entlegeneren
Altertum noch fremde Ethisierung des Strafrechts erkennen,
die sich nicht damit begniigt, den #Husseren Tatbestand zu
betrachten, sondern in die Seele des Tiaters blickt.. In der
weitgehenden Vorliebe anderseits fiir oft iiberschwere Geld-
strafen, die in die konigliche Kasse fliessen, verriit sich der
orientalische Despot, fiir den die Rechtspflege eine Einnahme-
quelle ersten Ranges, ein bequemstes Mittel zum Aussaugen
des Volkes bildet. Der bedenklichste Zug an dem ,in
Brahmas Glorienschein leuchtenden® Danda ist seine Partei-
lichkeit fiir Brahmas menschliche Verkérperung, den Brah-
manen. Mit einer Unverhohlenheit, die nicht {iiberboten
werden kann, formuliert hier der Brahmane seine Anspriiche
darauf, in der Behandlung seiner Vergehen und Verbrechen
einer ebenso extremen Milde zu begegnen, wie die Grausam-
keit extrem ist, die er in der Bestrafung derselben Verbrechen
da gut heisst, wo ein Niedrigstehender sie begangen hat.
Gewiss mag es sich in solchen Dingen vielmehr um fromme
Wiinsche des Brahmanentums als um Wirklichkeit handeln,
aber ein Stiick Wirklichkeit ist doch schon in der Tatsache
solcher Wiinsche allein enthalten.

Die Zeit nach der Entstehung des Manugesetzes hat
das Recht im einzelnen nach. vielen Seiten hin reicher und
feiner auszubilden verstanden. Die Grundlagen bleiben doch
immer jene Ordnungen, die Manu, ,der sinnend Thronende*,
und Bhrigu den grossen Weisen der Urzeit vorgetragen
haben. Priester haben dies Recht festgestellt, Poeten oder
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wenigstens Versschmiede ihm die Form gegeben. Ein Volk,
das ein solches Recht hatte, trug das Verhingnis in sich,
frither oder spiter zur Beute von Vélkern zu werden, die
unbeirrt von den Nebeln wirrer Traumwelten zu wollen und
zu handeln wussten.

VIIL

Neben dem Mahabharata, dem gigantischen, alles tiber-
ragenden Epos, besitzt Indien ein zweites grosses Helden-
gedicht, das Ramayana?). Als sein Verfasser wird Val-
miki genannt: ein Name, an dessen Authentizitiit zu zweifeln
wir keinen Grund haben. Er erscheint im Gedicht selbst
— allerdings in nachtriglich hinzugefiigten Abschnitten —
als ein Waldeinsiedler, der nahe dem Siidufer des Ganges
am Gestade des Flusses Tamasa lebt.

Das Ramayana besingt, wie sein Name sagt, die Taten
und Leiden des Rama.

Der Konig des Landes Kosala (Oudh) will Rama, den
geliebtesten seiner Sthne, zur Thronfolge weihen lassen.
Aber den Listen einer der koniglichen Frauen gelingt es,
das zu verhindern und zu erreichen, dass der Prinz auf
vierzehn Jahre in den Wald verbannt wird. Gehorsam zieht
er hinaus, begleitet von Sita, seiner schonen, tugendhaften
Gattin, und von einem getreuen Bruder. Im Walde geht
ihnen im Verkehr mit frommen Einsiedlern und unter
Kimpfen gegen Riesen und Menschenfresser die Zeit hin.
Als die beiden Briider einmal Sita allein gelassen haben,
wird sie von Ravana, dem Beherrscher der Riesen, in seine
Stadt fern im Stiden auf der Insel Lanka (Ceylon) entfithrt.
In Jammer und Verzweiflung sucht Rama die Verlorene.
Vergeblich. Endlich gelingt es ihm, die Hilfe des Affen-
konigs zu gewinnen. Unziihlbare Massen von Affen werden
zusammengerufen, alle Weltgegenden durchsucht. Der Affe

1) Unter den Uebersetzungen des Ramayana hebe ich die italie-
nische von Gorresio, die englische von Griffith hervor.
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Hanuman macht den Riesensprung iiber den Ozean nach
Lanka: dort entdeckt er die trauernde Sita. Nun zieht
Rama mit allen @ffischen Heerscharen gegen Lanka zu Felde.
Eine gewaltige Briicke wird geschlagen, das Meer iiber-
schritten. Die ungeheure Schlacht der Affen und Riesen
lauft in den Entscheidungskampf zwischen Rama und Ravana
aus, den Kampf ohnegleichen, den der Vers feiert:

Das Himmelszelt dem Meer magst du vergleichen, Meer dem Himmelszelt,
Ram’ und Ravanas Kampf gleicht nur dem Kampf Ramas und Ravanas.

Der Riese fillt; mit der befreiten Sita zieht Rama zur
Konigsstadt und regiert lange in hochster Gliickseligkeit.

Mindestens ein Teil der Erzihlung — die Geschichte
von Ramas vereitelter Konigsweihe und von seiner Ver-
bannung — ist den Grundziigen des Inhalts nach unzweifel-
haft #lter als Valmikis Gedicht. Von jenen Dingen berich-
teten schon legendenhafte Ueberlieferungen, die frith in die
altertiimliche prosaisch-poetische Darstellungsform gefasst
waren; zu allerletzt mogen hier wirkliche Schicksale eines
Kosalafiirsten zu Grunde liegen. Aber in der Gestalt, in
welcher die Ramasage bei Valmiki erscheint, ist das, was
geschichtlich ist oder sein kann, doch nur die Umrahmung
der eigentlichen Erzihlung: eines Mirchens, das frei von
der Wucht und Last nationaler Erinnerungen, von aller
‘Wirklichkeit losgelost, in der luftigen Phantasiewelt spielt,
beim Affenkénig und im Lande der Riesen.

Fragt man, welches der beiden grossen Epen das altere
ist, so wird die Entscheidung zu Gunsten des Mahabharata
ausfallen miissen, freilich nur, wenn man seinen Kern, nicht
wenn man die jiingeren und jiingsten Zutaten ins Auge
fasst1). KEs scheint in der Tat, als ob jenes Gedicht dem
Verfasser des Ramayana als Vorbild vorgeschwebt habe, als

!) Unter diesen Zutaten begegnet eine lange Episode, welche
die ganze Geschichte von Rama erzahlt; ihr Verfasser hat offenbar
das Ramayana in einer Gestalt, die mit der uns vorliegenden im
wesentlichen identisch ist, gekannt.
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ob seine Absicht gewesen sei, unterstiitzt durch Anklinge
der Ramalegende an die Schicksale der Bharatiden, ein
kunstvolleres Gegenstiick zum Mahabharata zu schaffen.
Manche Motive des alteren Epos kehren in auffallender
Uehereinstimmung im jiingeren wieder. Die vierzehnjihrige,
durch feindliche List bewirkte Verbannung Ramas, das Wald-
leben der Briider mit Sita vergleicht sich der zwolfjihrigen
Verbannung der Panduprinzen und ihrem Waldleben mit
Draupadi. Die Hand Sitas wie die Draupadis ist durch
Spannung eines gewaltigen Bogens errungen worden. Die
grosse Schlacht des einen Gedichts gleicht in einer Menge
von Ziigen der grossen Schlacht des andern. Man kann
vielleicht hinzufiigen, dass der in allen Schwierigkeiten Rat
findende Bundesgenosse Ramas, der Affe Hanuman, eine
ihnliche Stellung einnimmt wie im Mahabharata Krishna,
der vielgewandte Ratgeber in allen Noten. Auch in den
beliebten, stehend wiederkehrenden Wendungen der epischen
Ausdrucksweise zeigt sich vielfach eine ausgeprigte Familien-
shnlichkeit der beiden Gedichte. Aber sie stehen sich doch
gegeniiber, das Mahabharata mehr geworden als gemacht,
das Ramayana mehr gemacht als geworden, das eine in der
unerschopflichen, unbeholfenen, widerspruchsvollen Mannig-
faltigkeit seiner Erscheinung die Jahresringe natiirlichen
Wachstums von tiefer Vergangenheit her an sich tragend,
das andre in seinem innersten Wesen modern, immer gleich
glatt und gewandt, immer gleich sorgfiltig ausstaffiert mit den
Verzierungen geistreich pointierter Rhetorik. Es fehlt nicht
an Episoden, auch nicht an lehrhaften Sentenzen und Reden
iiber Lebensweisheit, aber nie wird die Haupthandlung von
den einen oder den andern iiberwuchert und bedeckt. Ge-
fillig reiht sich Gesang an Gesang, die meisten in Schluss-
verse auslaufend, die an Stelle des epischen Shloka ein
andres, zuweilen ein kiinstlich verwickeltes Metrum setzen
und so das einzelne Stiick der Handlung oder die einzelne
Schilderung in einen zierlichen Rahmen schliessen. Wald-
bewohnende Biisser, sterbende Geierkdnige, kopflose Di-
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monenriimpfe kreuzen den Weg des Helden. Jeder spricht
gefiillig und wortreich, mit derselben Beherrschung mannig-
facher Redefiguren, und trigt das Seine dazu bei, die
Handlung in ihrer gemessenen Bewegung einen Schritt
weiter zu fithren. Die Affen kimpfen todesverachtend den
Kampf fiir das Recht und das Gute; sie benehmen sich
gravititisch, wie es sich fiir Helden schickt, und bringen
kaum ofter als ein einziges Mal, wo sie sich betrunken
haben, in ausgelassener Frechheit ihrer Affennatur den
schuldigen Tribut. Die Jahreszeiten gehen ihren Gang und
empfangen in Schilderungen voll iippig bunter Bilder, voll
anmutiger und schwungvoller Vergleichungen nacheinander
ihren Preis: die Bliitenpracht und die Diifte

der Lenztage, von siissem Vogellirm durchtont,
Des Verlassenen Gram mehrend, dem die Geliebte ward geraubt —

die Regenzeit mit ihren Gewittern und Ueberschwemmungen,
ihren sternlosen Nichten, und nach ihr die Klarheit des
Herbstes,

Wenn lotusdunkel-blauschwarzen Gewdlks, des weltumnachtenden,
Ungestiime Gewalt schwindet wie wilder Elefanten Brunst.

Ueberall herrscht hichste, ihrer eigenen Vorziige sich
sehr deutlich bewusste Tugendlichkeit, in der sich Milde
und Heldenmut vereinen; iiber das mit schwirzesten Farben
gezeichnete Laster wird nach schweren Priifungen, ‘wie sich’s
gebiihrt, glinzend der Sieg erkimpft. Die Stimmung des
Leidvoll-Pathetischen, die nach der Lehre der indischen
Poetiker das Ramayana beherrscht, breitet sich in schéner
Fiille aus. In alter wie in neuer Zeit hat diese Stimmung
die Horer ergriffen und geriihrt. Der Prolog des Ramayana
erzihlt, wie das Gedicht zuerst im Walde, im Kreise heiliger
Einsiedler vorgetragen wurde:

Als die Weisen dies Lied horten, wurden ihnen die Augen feucht —

und noch heute, wenn in indischen Dérfern das Epos rezi-
tiert wird, bearbeitet in modernem Dialekt, der es allem
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Volk zugiinglich macht, unterbricht oft bei der Schilderung
von Ramas und Sitas Leiden das Schluchzen der Menge
den Vorleser, wird des Helden endlicher Sieg mit festlicher
Bekriinzung und Beleuchtung der Hiuser gefeiert.

In seiner eigentlichen Gestalt freilich ist das Gedicht
nicht fiir die Massen bestimmt. Die von alters her scharf
und fein entwickelte literarische Kritik Indiens erkennt im
Ramayana die erste Schopfung der eigentlichen Kunstdich-
tung. Sie hat recht. Wie manche Teile des Mahabharata,
wenn auch von fern, auf die vedischen Anfiinge indischer
Erzihlungskunst zuriickweisen, so deutet das Ramayana
vorwirts auf die Poesie der folgenden Jahrhunderte — auf
diese Poesie, in deren iiberkiinstlichem Raffinement, in deren
Wortprunk weicher Gefiihlsschwelgerei allzu oft und allzu
deutlich eine mehr und mehr verarmende Seele sich verriit.
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Die Kunstdichtung

i

Die letzte grosse Erscheinung, von der die Geschichte
der indischen Literatur zu berichten hat, ist die Kunstpoesie,
die Poesie Kalidasas und Bhartriharis. Sie ist der ab-
schliessende, in seiner Weise klassische Ausdruck indischen
Dichtens.

Die Schaffenden sind jetzt nicht mehr unpersénlich und
namenlos, nicht mehr Kasten, geistliche Orden, Schulen, wie
sie den Veda und die Sutras der Buddhisten, ja noch das
Mahabharata und das Manugesetz hervorgebracht haben.
Wir kennen jetzt die Verfasser der einzelnen Werke mit
ihren oft durch ganz Indien gefeierten Namen. Wir sind
im stande, die Individualitit des einen von der des andern
zu unterscheiden. Von koniglichen Génnern, mit denen sie
in Verbindung stehen, liegen uns Inschriften, greifbare Zeug-
nisse ihres Daseins vor. Die Zeit jener Dichter wissen wir
vielfach — allerdings nicht ohne einige fiir uns recht empfind-
liche Ausnahmen — sicher zu bestimmen.

Diese Zeit grenzt sich natiirlich gegen die vorangehende
Periode nicht vollkommen scharf ab. Vor allem die In-
schriftenforschung hat gezeigt, dass die Anfinge der neuen
Weise des Dichtens bis in die letzten vorchristlichen Jahr-
hunderte, also bis in eine Zeit zuriickgehen, in der das
Riesenepos Mahabharata noch nicht aufgehort hatte, neuen
Stoff in sich aufzunehmen. Ihre volle Hohe aber hat die
Kunstpoesie erst viel spiter — man kann sagen etwa zwischen
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400 und 700 n. Chr. — erreicht, um sich dann in allmih-
lichem Verfall ihrem auch jetzt noch nicht vollstindigen
Untergang anzundhern.

Wihrend in den #lteren Zeiten die indische Literatur —
wenigstens die uns erhaltene — ganz iiberwiegend geistlich
ist oder doch, wie das Mahabharata, einen starken geistlichen
Anhauch triigt, steht die Kunstpoesie hiezu in scharfem
Kontrast. In ihr bricht die Richtung auf Weltleben und
Weltlust, ja ein ausgesprochener Zug heisser Sinnlichkeit
mit Macht hervor. Lyrische Poesie erzihlt vom Versinken
der Seele in alle Lust und alles Verderben, das vom Weibe
kommt. Romane, vielfach zu schliipfrigen Zweideutigkeiten
neigend, schildern bald den Glanz des Hoflebens oder kriegeri-
scher Erfolge, bald berichten sie von romantischen, seltsam
verwickelten Liebesabenteuern. Dramen, reich an farbigen,
frohlich bewegten Bildern, hier aus der Sagenwelt, dort aus
Leben und Wirklichkeit, fithren in Strassengewimmel und
Boudoir, in Palast und Waldeinsiedelei, erzihlen von hofi-
scher Galanterie, von zarter Liebessehnsucht, von heisser,
verzehrender Leidenschaft.

Man darf nicht iibersehen, dass diese Weltlichkeit der
klassischen Literatur doch nicht so sehr, wie es den An-
schein haben kann, etwas Neues, dem Charakter der alten
Zeit Entgegengesetates ist. Zunichst fehlt es nicht an sicht-
baren Bindegliedern und Vermittlungen: man erinnere sich
neben manchem andren an das Ramayana. Dann aber muss
in Anschlag gebracht werden, dass jene alten und &ltesten
Zeiten, aus denen die grossen religidsen Literaturen allein
erhalten sind, in Wahrheit doch unzweifelhaft auch an
vielerlei weltlichem Singen und Sagen reich gewesen sind,
das fiir uns verschollen ist, wie es gewiss schon fiir die Zeit
Kalidasas verschollen war. Religiose Poesie oder Unter-
weisung, zu kanonischer Wiirde erhoben, ward durch den
gewissenhaften Eifer von Priesterschulen oder Moénchsorden
sicheriiber alle Gefahren des Vergessenwerdens hiniibergefiihrt.

Weltliche Dichtung aber hatte in den Zeiten, in denen die
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 13
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schriftlose, gedidchtnismissige Ueberlieferung herrschte, ein
fliichtigeres Dasein. Ihr kam keine #hnliche Sorgfalt zu
gute wie den geistlichen Texten. Das Aeltere wurde vom
Jiingeren, Zeitgemisseren, das Unvollkommnere vom Voll-
endeteren verdringt, das dann selbst wieder bald iiberholt
und vergessen werden sollte. Was hier eine Aenderung
herbeifiithrte, war vor allem die zunehmende Herrschaft des
Schriftwesens. Als im ersten Jahrhundert v. Chr., wie eine
in Ceylon verfasste Chronik berichtet, die buddhistischen
Ménche dieser Insel zuerst ,das Schwicherwerden der Wesen
erkennend, um des Bestandes der Lehre willen die heiligen
Texte samt der Auslegung in Biichern niederschrieben®, be-
siegelten sie damit einen Wandel der Zeiten, der fiir alle
profane Literatur von noch weit grosserer Bedeutung sein
musste als fiir die religiose. Die Schrift konnte mit der-
selben Leichtigkeit und Sicherheit wie das Wort Buddhas
auch das Liebesgedicht oder den Roman festhalten. Die
Aussicht auf den bleibenden Bestand des eigenen Werkes
musste die Dichter locken, kunstreichste Vollendung zu er-
streben, und umgekehrt die gesteigerte Kunstvollendung der
poetischen Werke musste bleibenderen Bestand fiir sie be-
anspruchen und erringen. Es ist begreiflich, dass ein solcher
Wechsel zwischen der Vergiinglichkeit weltlicher Literatur
im Altertum und ihrer festeren Erhaltung in den jiingeren
Zeiten fiir uns leicht die Tduschung herbeifiihrt, als sei die
Poesie des Weltlebens und der Sinnenfreudigkeit erst in
diesen Zeiten in Indien erstanden, wihrend sie in der Tat
nur aus diesen Zeiten allein auf uns hat gelangen konnen.

Bei alledem aber bleibt es doch bestehen, dass sich
auch eine wirkliche, nicht nur eine uns erscheinende starke
Verweltlichung und Versinnlichung der Literatur vollzogen
hat. Sie ist der natiirliche Ausdruck einer immer stiirker
sich auspriigenden Verweltlichung und Versinnlichung des
gesamten Denkens, Fiihlens, Lebens. Fragt man nach deren
Ursachen, so wire es zwar sicher verfehlt, sie allein aus
den dHusseren Schicksalen Indiens herleiten zu wollen. Aber
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zu ihr beigetragen haben diese ohne Zweifel. Eine Fremd-
herrschaft nach der andern hat ihren Arm in das Land
hineingestreckt; das Verhingnis, das Indien jeder von ihnen
zur widerstandslosen Beute werden liess und bis auf den
heutigen Tag werden lisst, hat zu wirken begonnen. Auf
die Griechen sind innerasiatische Eroberer gefolgt, die Be-
herrscher weiter Gebiete des indischen Nordwestens; die
Miinzen der beiden ersten nachchristlichen Jahrhunderte
lehren uns ihre barbarischen Gesichtsziige und Namen —
wie Kaneshki, Hoéshki — kennen. Zwar haben sich diese
Fiirsten der indischen Kultur durchaus nicht feindlich gegen-
iibergestellt. Kaneshki wahlt fiir seine Miinzprigung neben
dem griechischen Helios und zarathustrischen Gottheiten auch
indische, ja den thronenden Buddha mit dem Glorienschein;
die Buddhisten diirfen ihn zu den grossen Schutzpatronen
ihres Glaubens rechnen. Aber solche geistige Eroberungen,
in denen das Indertum an den kriegerischen Eroberern eine
gewisse Vergeltung nimmt, kénnen doch nichts daran &ndern,
dass auch jene Fremdherrschaften das Thre dazu tun, Sitte
und Ordnung noch weiter zu schwiichen, als sie schon ohne-
hin geschwicht sind, das unaufhaltbare Hereinbrechen der
Dekadence in dieser durch lange Reihen von Jahrhunderten
iiberreif gewordenen Kulturwelt zu beschleunigen. In den
hoheren Klassen nimmt der Ruin iiberhand; von unten her
steigen zweifelhafteste Elemente empor. In unbestimmtem
Halbdunkel zeigen sich jene undefinierbaren, wurzellosen
Existenzen mit den widerlich verschwimmenden Ziigen, die
ein tiefer Schilderer menschlichen Treibens, der Dichter der
,Tonwigelchenkomddie®, ihr Selbstportrit in dem Chor der
Bastarde malen lésst:

In fremden Hiusern lassen wir uns hitscheln.
Wir essen fremde Speise. Fremde Minner
Erzeugten uns, begegnend fremden Weibern.
Fremder Besitz vergniigt uns. Unsre Tugend
Ist nicht weit her. Wie Elefantenkilber
Leben wir Bastarde in holdem Frohsinn.
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Es begreift sich, dass in einer solchen Welt die Hoch-
flut der religivsen Bewegungen verrauscht ist. Man ist
dessen griindlich miide geworden, die grossen, blassen Ewig-
keitshoffnungen mit der Hingabe des Lebensgenusses zu be-
zahlen. Der Vishnuglaube, der Shivadienst, der jetzt herrscht,
verlangt solchen Preis nicht. Er stillt vollauf den Durst
der indischen Seele nach allen weichen und allen wilden
Erregungen, nach mystischem Triumen wie nach mystischem
Taumel, und dem Leben lisst er die Freiheit, den Kelch der
Weltlust bis auf die Neige zu leeren. Der Buddhismus
dieser Zeiten kann dem Schicksal nicht entgehen, dass sein
alter, verstandesmissiger Ernst von shivaitischem Geist unter-
hohlt wird, Seine Kriifte schwinden; langsam und unauf-
haltsam beginnt sein Dasein in seinem indischen Heimatland
abzusterben. Bei alledem ist das geistliche Gewand jetzt
keine seltenere, vielleicht gar eine hiufigere Erscheinung
geworden als in fritheren Jahrhunderten. Aber verglichen
mit jenen Monchen der alten Zeit, die in Armut, Keusch-
heit, Herzensreinheit dem Sakyasohn nachstrebten, erscheinen
deren jetzige Nachfolger etwa wie gegenitber dem heiligen
Franziskus und seinen Jiingern manche geistliche Herren
aus den Glanzzeiten der Renaissance Italiens. Im indischen
Rom, in ,der Stadt mit Namen Benares, diesem hochsten
Gefilde der Erlosung auf Erden®, entwickeln Brahmanen wie
Monche eine bedenkliche Virtuositit in der Kunst, es sich
wohl sein zu lassen:

In der Dirnen Haus durchschwirmend schlaflos mondbegléinzte Nacht,
Weinesduft'ge Kiisse trinkend feiern sie das Liebesfest.

Tags mit frommen Mienen zeigen sich die Schelme vor der Welt
Als Allwissende, Geweihte, opferheilig, bussereich.

Kein Wunder, dass man sich in vornehmen, geistig
hochstehenden Kreisen immer mehr gewdhnte, die religiosen
Dinge und ihre berufsmissigen Vertreter mit einer Indifferenz,
die von Ironie nicht frei war, zu betrachten. So jener glin-
zende, kunstliebende Konig Harsha, der in der ersten Hilfte
des siebenten Jahrhunderts regierte und von den Buddhisten
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als eifriger Beschiitzer ihres Glaubens gerithmt wird. Schon
dass er bei einem dreitigigen Fest am ersten Tage dem
Buddha eine Statue weihte, am zweiten dem Sonnengott,
am dritten Shiva, deutet auf eine — bei indischen Fiirsten
tibrigens nicht seltene — Vielseitigkeit, seiner religiésen
Interessen, die kaum fiir deren besondere Wirme spricht.
In einem der Dramen, die dieser Konig verfasste oder wohl
richtiger von einem Hofpoeten verfassen liess, um ihnen
dann seinen Namen zu geben, richtet sich der erdffnende
Segensspruch nicht wie gewdhnlich an Shiva, sondern an
Buddha. Was weiss aber der Dichter zur Verherrlichung
des grossen Weisen zu sagen? ,Du, der du Versenkung
erheuchelst, an was fiir ein Weib denkst du? Ein Schiitzer
willst du sein und weisst uns vor des Liebesgottes Pfeilen
nicht zu retten? Falsch ist dein Erbarmen; kein andrer
ist grausamer als du! Dem einst Maras *) Frauen voll Neid
diesen Namen gaben — der Ueberwinder Buddha beschirme
euch!® Nichts kann wohl den Geist dieser Zeit besser
malen als der Ton einer solchen Anrufung im Munde eines
hohen Herrn, der ein Feind des Buddhismus sicher nicht ge-
wesen ist.

An Naturen, die sich ernster philosophischer Reflexion
zuneigen, fehlt es auch jetzt nicht. Aber wie abgeschwicht
in ihrer blassen Verfeinerung, verglichen mit der Gewalt
und der Gewaltsamkeit des Buddhaglaubens, sind die Ideen-
kreise, aus denen sie Befriedigung schépfen — die Spekula-
tionen der Sankhyaphilosophie, die in gleichmiitigem Behagen
die geistreiche Eleganz ihrer Gedankengebilde vor dem Kr-
kenntnisdurstigen ausbreitet, ihm davon erzihlt, wie man die
Schauspielerin Natur dazu bringen kann, der leidverstrickten
Seele nicht ferner ihr fruchtloses Gaukelspiel zu zeigen! Ein-
fachere Gemiiter wissen auf anspruchslosere, im Grunde viel-
leicht auch klarere Weise das Dilemma der Weltwirklichkeit

1) Des Liebesgottes und Teufels. In der buddhistischen Legende
bereiten seine Tochter dem Buddha vergebliche Versuchungen.
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und der Jenseitsideale praktisch zu losen. Sie halten sich an
das gute alte Wort, dass ,eine Taube heute besser ist als
ein Pfau morgen“. Die Kunst, das Heute zu geniessen, wird
auf den Gipfel tppiger und zugleich grazioser Vollendung
gehoben. Die hohen Schulen dieser Kunst sind die Fiirsten-
hofe mit ihrem bestindigen Festleben, ihrem Wechsel zwischen
dem Pomp gewaltiger, Stidte und Konigreiche in Bewegung
setzender Festaufziige und den alltiglichen, zierlichen und
frivolen Unterhaltungen der kleinen Balletts, Blumenfeste,
Haremsbelustigungen. Den Hofen eifern die reichen biirger-
lichen Kreise der Stidte erfolgreich nach. ,Der Stadter*
ist die technische Benennung, unter der eine eigene, nach
indischer Art ganz ernstlich in wissenschaftliche Formen
gekleidete Theorie den eleganten Lebens- und Liebeskiinstler
beschreibt. Man kann fast sagen, dass diesem Bild vom
Wesen und Tun des ,Stiadters® fiir das Zeitalter der indi-
schen Kunstpoesie eine #hnliche Bedeutung zukommt wie
fiir die italienische Renaissance jenem Bilde des Meisters
vornehmen Lebensgenusses, das Castiglione im ,Cortegiano®
gezeichnet hat. Steht in der vedischen Zeit als die charak-
teristische Gestalt, die jene ganze Literatur verstindlich
macht, der Brahmane und Opferpriester da, in der buddhisti-
schen Zeit der Bettelmdnch, so kann man die Signatur der
Welt, in der die Dichtung Kalidasas und Bhartriharis ihr
Dasein hat, kaum in einer andern Gestalt finden als in der
des ,Stadters®.

Von der Erziehung, welche dieser Lebemann genossen
hat, verriit die betreffende Theorie !) leider nichts Niheres.

1) Unsre Quelle ist das Kamasutra, d. h. Lehrbuch der Liebes-
¥unst, mit dem zugehdrigen Kommentar, das seltsamste Denkmal echt
indischer Vereinigung von Frivolitit und Pedanterie. Der wissen-
schaftliche, gelegentlich an die vedischen Darstellungen der alt-
geheiligten Lebensordnungen anklingende Ton wirkt in diesem meist
die lockersten Sujets behandelnden Werke geradezu grotesk. In der
Hauptsache entzieht sich das merkwiirdige Buch natiirlich niherer
Besprechung.
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Nur kurz wird bemerkt, dass er seine Studien gemacht und
einen Hausstand gegriindet hat. Selbstverstiandlich lebt er
in der Stadt; das sagt schon sein Name. Hat ihn das
Ungliick aufs Land verschlagen, regt er dort die gleich-
gestimmten Persénlichkeiten seiner Verwandtschaft dazu an,
das stidtische high life, so gut es geht, nachzuahmen ?).
In seinem Gemach, neben dem sehr weichen Lager, sieht
man Salben, Krinze, Parfiims; an einem Haken hingt eine
Laute; Malgerat ist vorhanden, ein Buch — die letzte
poetische Novitat. In der Nihe werden in Kifigen Papa-
geien und andre Vogel gehalten. Im Garten fehlt nicht ein
Pavillon mit einer blumenbestreuten Bank und einer von
dichten Zweigen beschatteten Schaukel. Ein grosser Teil
des Tages geht mit Toilettensorgen hin, mit Sprechunter-
richt der Vogel, mit Widder- oder Hahnenkimpfen und
sonstigen Spielen. Abends Konzert und Ballett, nach dem
die spiten Stunden durch die Pflichten der Galanterie in
Anspruch genommen werden. Selbstverstindlich umgeben
den Lebemann gleichgesinnte Freunde, die nicht versiumen,
die ihnen gebotene Gastlichkeit ihrerseits zu erwidern, dazu
Spassmacher und sonstige untergeordnete Trabanten von
teilweise recht zweifelhaftem Charakter. Aller ziigellosen
oder den Klatsch pflegenden Gesellschaft geht der Stadter,
Gentleman wie er ist, aus dem Wege. In der Unterhaltung
vermeidet er die Pedanterie oder Ziererei eines allzu aus-
schliesslichen Gebrauches des Sanskrit so gut wie die Lissig-
keit bestindigen Redens in der Vulgirsprache. Das Bild
dieser Existenz vervollstindigen Vergniigungen wie Exkur-
sionen zu Pferde, in der Begleitung von Dienerschaft und
Damen der Demimonde, nach den Parks ausserhalb der
Stadt, von wo man geschmiickt mit Blumen und Zweigen
heimkehrt; dann Theatervorstellungen, Zechgelage, Zusammen-

1) Er saght etwa: ,Dort in der Stadt spricht jeder von dem
weltentziickenden Leben der und der vornehmen und eleganten Herren.
Auch ihr solltet, geschickt wie ihr seid, solche Bliite des Daseins zu
entfalten streben.®
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kiinfte in den Hiusern der gesellschaftlich hochangesehenen
Hetéiren: dort wechselt galantes Spiel mit Unterhaltungen
ab, die sich gern um Kunst und Poesie bewegen und an
denen sich jene Damen, den biirgerlichen Frauen an #stheti-
scher Bildung weit iiberlegen, lebhaft beteiligen.

Dass diesem von der frohlichen Wissenschaft den hheren
Gresellschaftskreisen vorgezeichneten Lebensideal jeder Zug
von Ernst und Mannlichkeit hoffnungslos abgeht, kann nicht
verwundern — dafiir ist man in Indien. Aber wie schwer
solche Gebrechen auch sein mogen — der Entfaltung einer
reichen und prachtvollen, wenn auch weichlichen und ge-
kiinstelten Poesie kann jenes Dasein nur einen giinstigen
Boden bieten. Ein intensives Bediirfnis danach, allen Lebens-
dusserungen den Stempel der Eleganz aufzudriicken, ist eben-
sosehr vorhanden wie die #usseren Vorbedingungen dafiir,
diesem Bediirfnis nachzukommen: gegen die indische Art
wire es gewesen, solches Bestreben nicht auch auf geistige
Dinge zu erstrecken. Zeit, Ruhe, Geld stehen unbegrenzt
zur Verfiigung; an Interesse und an Talent fehlt es nicht.
Ein Dichter — heisst es in einem Handbuch der Poetik —
selbst wenn er mittelméssig ist, findet in allen Kreisen
gilinstige Aufnahme. Die Umgebung aber, in welche die
Existenz des begabten oder gliickbegiinstigten Poeten von
Natur hineingehort, ist der konigliche Hof. Der Fiirst
braucht dichterische Verherrlicher seiner Person, die mit
mehr oder weniger Geschmack ihn den Gottern, den Bergen
und dem Ozean vergleichen, die seinen ,wie Mondesstrahlen
erglinzenden® Ruhm ,die drei Welten heiligen“ lassen.
Ganze Scharen solcher Verskiinstler sammelt er um sich,
an deren kollegialischer Existenz dann wohl das Wort eines
Inders sich bestitigen mag, dass Esel, Bullen, Spieler und
gelehrte Schongeister weder miteinander noch ohne einander
zu leben im stande sind. Der Titel ,Dichterkonig* wird
vom Fiirsten vergeben. Seine hohen Beamten dichten; an
dichtenden Ministern ist der indische Parnass besonders
reich. Ja die Majestit liebt es selbst, einen galanten Vers
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zu machen, wenn sie sich nicht gar an grdsseren poetischen
Aufgaben versucht; will solches den eigenen Kriften nicht
gelingen, so haben, wie bei Kénig Harsha (S. 196 f), die
Hofdichter hinter den Kulissen das Ihre zu tun. Zusammen- "
kiinfte, in denen die Arbeiten dieser Herren vorgelegt und
diskutiert werden, sind beliecbte Veranstaltungen, mit denen
man auch gern von auswirts kommende hohe Giiste unter-
halt. Dass all dies fiir die hofischen Poeten mit den ent-
sprechenden Einkiinften verbunden ist, dass, wie einer von
ihnen sich ausdriickt, der Fiirst ,den Zwiespalt zwischen
guter Poesie und dem Wohlstand zu beseitigen weiss“, ver-
steht sich von selbst.

Wie sich auch fiir das biirgerliche Leben literarische
Interessen schicken, wird in der oben von uns wiederge-
gebenen Schilderung des ,Stidters® zwar nur fliichtig ge- .
streift; das bringt die Natur der Quelle, der jene Beschreibung
entnommen ist, mit sich. Aber dass auch in diesen Sphéren
solche Interessen vorhanden sind und im tiglichen Dasein
mit einer gewissen Selbstverstindlichkeit ihren Platz be-
haupten, lisst jener Text deutlich erkennen: das Gedicht-
buch, das im Schlafzimmer des Lebemannes nicht fehlt, das
Zuhausesein der literarischen Konversation selbst in den
zweifelhaftesten Salons ist ja doch bezeichnend genug?).

1) Fiir den graziés erotischen Ton, der sich aus dem Leben
dieser Kreise iiber die Literatur ergiesst, ist charakteristisch, dass sich
schliesslich selbst die Mathematik in Blumendiifte taucht und galant
wird. Einer der grossten indischen Mathematiker, Bhaskara (12. Jahr-
hundert n. Chr.), driickt eine Gleichung, die in unsre Formelsprache
zu ibertragen ich hier unterlassen darf, in folgender Weise aus:
,Von einem Bienenschwarm liess sich der fiinfte Teil auf einer
Kadambabliite, der dritte auf einer Silindhriblume nieder. Der ver-
dreifachte Unterschied dieser Zahlen, o gazelleniugige Maid, flog
zuriick zur Bliite eines Kutadscha. Eine Biene blieb iibrig, die sich hin
und her wiegte, gleichzeitiz angelockt, du reizendes Weib, durch
den Duft eines Jasmin und einer Pandanusbliite, wie jemand, den
die Boten zweier Geliebten zugleich rufen. Sage mir die Zahl der
Bienen.“



202 Viertes Kapitel

Nicht umsonst gehort es zu den Gepflogenheiten der eleganten
Welt, am fiinften Tage des Halbmonats sich im Tempel der
Gottin Sarasvati zu versammeln und die dort stattfindenden
" Auffithrungen anzusehen: Sarasvati ist die Beschiitzerin von
Kunst und Wissenschaft. Gewiss haftet solcher Wert-
schitzung dieser Gottin und ihrer Gaben der Zug von
Banalitiat an, der zu dem Tun der Kreise, um die es sich
hier handelt, nun einmal gehort: wo es dann kein Wunder
ist, wenn sich dieselbe Banalitit und Seelenlosigkeit in der
literarischen Produktion, die fiir ein solches Publikum
arbeitet, entsprechend wiederfindet. Aber wie der Rauch
auf eine Flamme schliessen ldsst, so deutet eben die Tat-
sache, dass hier die literarischen Interessen Modesache sind,
darauf hin — was iibrigens die Poesie Kalidasas oder Bhava-
bhutis schon durch ihre blosse Existenz beweist — dass es
auch an wahrer und tiefer Empfindung fiir dichterische
Schonheit in dem Indien dieser Zeiten nicht gefehlt hat.
Will man einen Inder selbst hieriilber reden horen? Wir
werden weiterhin von Aeusserungen indischer Aesthetiker
zu berichten haben, die jene Empfindung beschreiben und
analysieren. Hier sel nur auf das schéne, lebensvolle Bild
einer von kiinstlerischem Geniessen entziickten Seele hin-
gewiesen, das in einer Szene des Schauspiels ,Tonwiigelchen®
gezeichnet wird. Zwar ist es die Musik, von der jene Szene
spricht. Aber wer wiirde sich bedenken, die Schilderung ihres
das Gemiit in seiner innersten Tiefe ergreifenden Wirkens
auch auf die Poesie zu iibertragen?

Der Dichter fithrt uns vor das Haus Tscharudattas, des
edlen und vornehmen Kaufherrn, den bittere Erlebnisse in
tiefe Melancholie versenkt haben. Er ist in ein Konzert
gegangen. Mitternacht ist schon voriiber; der Mond steigt
am Himmelszelt hernieder, der Finsternis das Feld zu rdumen.
Am Tor des Hauses ist der wartende Diener eingeschlafen;
auf der Strasse schlafen die Hunde. Jetzt kommt Tscharu-
datta, begleitet von dem einzigen Freunde, der ihm treu
geblieben ist, von dem braven, armen, heruntergekommenen
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Brahmanen., Alle Gedanken Tscharudattas sind noch bei
der Musik, die er gehort hat:

O wie schon, wie schon hat Rebhila gesungen! Welch eine Perle
— nur dass sie nicht dem Meer entstammt — ist doch die Laute!

Der Sehnsucht gleichgestimmte Freundin ist sie.
Verzieht der Liebsten Kommen, hilft sie warten.
Sie bringt dem Trennungskranken holde Stérkung,
Dem Liebenden der Liebe frohe Mehrung.

Der Begleiter treibt zum Nachhausegehen und macht
humoristische Bemerkungen iiber die Minner, die allzu siiss
singen. Tscharudatta lisst sich nicht aus seinen Gedanken
herausreissen. Immer von neuem wiederholt er: ,Wie herr-
lich hat doch heute Rebhila gesungen!® Es war als kimen
die Toéne von einer schonen Frau, die sich hinter einem
Vorhang verborgen hielte. Wie floss der Klang der Saiten
mit des Gesanges Worten zusammen! Wie hell erschallten
die Tone, und wie weich verklangen sie am Ende!

Das Lied, ob auch verhallt, noch immer hor' ich’s.

1L i

Der indischen Kunstdichtung steht eine festgefiigte
Theorie der Poetik zur Seite. Das ist selbstverstindlich.
Dies Volk und dies Zeitalter kann nun einmal nicht anders
als alles eigene Tun beobachten, es mit einem Netz von
Regelwerk iiberzichen. Poesie, die von Kunst und Kiinst-
lichkeit nichts wissend des Dichters Seele dem Wahnsinn
gleich durchstromt und aus seinem willenlosen Munde hervor-
bricht, hat es von jeher in Indien selten gegeben; das
Dichten hat hier immer — und nie entschiedener als in
dieser Zeit — etwas von der sorgfiltigen Arbeit des er-
fahrenen kunstgewerblichen Handwerkers an sich. Die Tradi-
tionen solches Handwerks dringen von selbst auf Zusammen-
fassung in einem System. Sprechen die indischen Aesthetiker
davon, was den Dichter zum Dichter macht, so vergessen
sie zwar nicht die natiirliche Begabung. Aber sie betonen,
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dass zu dieser Studium kommen muss. In einer langen
Reihe von Wissenschaften, in Grammatik und Metrik, in
Sittenlehre, Liebeskunst und vielem andern noch soll der
Poet beschlagen sein. Vor allem aber soll er die Theorie
der Dichtkunst studiert und unter Leitung erfahrener Meister
sich anhaltend poetischer Exerzitien beflissen haben. Er
iibt sich darin, gegebene Versbruchstiicke zu vollen Strophen
zu erginzen; er betreibt Schnelldichtung und #hnliche Kiinste
mehr. Hat er der Oeffentlichkeit ein neues Dichtwerk vor-
gelegt, priifen es die Kritiker darauf, ob es allen Forderungen
der Theorie standhilt. Vor ihnen zu bestehen ist nicht
leicht; mit dem Stil, sagt ein grosser indischer Stilist, ist
es wie mit der Frauentugend: er entgeht der Nachrede nicht.
Auch unter dem weiteren Publikum ist unzweifelhaft ein
gewisses Mass theoretischer Kenntnisse verbreitet. Gern
rithmt sich der Dichter in seinem Werk vor den Horern
unter Nennung der wissenschaftlichen Kunstausdriicke, dass
er die Regeln der Theorie gewissenhaft befolgt habe. Zwar
mag ein gewisser Abstand zwischen Theorie und Praxis
hier doch bestehen bleiben, da die theoretischen Werke —
wie das bei solchen Mustersammlungen aller denkbaren poe-
tischen Kunstgriffe natiirlich ist— auf eine noch stérkere Ueber-
ladenheit der Dichtung mit den kompliziertesten Feinheiten
deuten, als selbst in Indien in jedem Falle wirklich erreicht
werden konnte. Aber das ist ein Unterschied nicht des
Wesens, sondern nur des Grades. Dem Wesen nach ist
diese Poetik der Poesie, deren beherrschende kiinstlerische
Instinkte wie deren Marotten sie beschreibt, durch und durch
kongenial; unmdglich von der einen zu sprechen, ohne auch
die andre zu betrachten.

Die Entstehung der indischen Wissenschaft von der
Dichtkunst liegt im Dunkeln. Das #lteste Werk, in dem
sie uns entgegentritt, ein Lehrbuch der Dramaturgie und
theatralischen Kiinste, triigt den Namen keines Geringeren
als des Bharata, des heiligen Weisen, der im Himmel die
theatralischen Veranstaltungen der Genien und Nymphen,



Die Kunstdichtung 205

des gottlichen Corps de ballet, leitet. Wir kennen die Ent-
stehungszeit des ihm zugeschriebenen Werkes nicht und
konnen es nur ganz unsicher und vermutungsweise in die
Gegend der ersten Jahrhunderte n. Chr. setzen. Eine um-
fangreiche Literatur iiber Poetik schliesst sich an; aus ihr,
wie das in der Wissenschaft Indiens die Regel ist, heben
sich nur unklar die Individualititen einzelner Denker hervor,
die Kontraste sich auseinander entwickelnder oder mitein-
ander kimpfender Gedankenstromungen. Ungeachtet zahl-
loser Abweichungen gibt jedes Werk in den meisten Be-
ziehungen doch die nimlichen, den stehenden Bestand aller
dieser Texte bildenden Dogmen wieder?).

Dieselben Probleme der Asthetischen Theorie, fiir deren
Behandlung im Westen die Poetik des Aristoteles in ihrer
klaren, trockenen Bestimmtheit den festen Grund gelegt
hatte, erheben sich hier inmitten einer andern Welt. Die
feinen, weichen Hinde indischer Dialektiker ziehen ihre
Linien, die bald in seltsam phantastischem Schwung in un-
absehbare Fernen zu verlaufen scheinen, bald den kleinsten
Raum mit einer Ueberfiille minutisser Arabesken bespinnen,
nur allzu oft willkiirliche und abstruse Schemata von Ein-
teilungen, Untereinteilungen, Unteruntereinteilungen, die das
Wesen der Sache total unberiihrt lassen, in leere Luftriume
hineinzeichnen.

Was das Gedicht zum Gedicht macht — dieser Satz
arbeitet sich in der indischen Poetik, wenn auch nicht mit

1) Die in der neueren Zeit unter den indischen Literaten ange-
sehenste Darstellung der Poetik ist das Sahitya Darpana (,Spiegel der
Komposition®), nach einer freilich unsicheren Tradition im 15. Jahr-
hundert in Bengalen verfasst. Die Bezeichnung, die sich der Autor dieses
Werkes selbst beilegt, verdient es, hier wiedergegeben zu werden:
,Die Honigbiene, die den Lotus der Fiisse des herrlichen Narayana
(d. h. Vishnu) besucht, der Steuermann auf dem Ozean der Kom-
position, der Kunst poetischen Andeutens hochster Lehrer, der schonsten
Dichterworte Juwelenfundgrube, der Nymphe der achtzehn Dialekte
— jener Kurtisane — Galan, der Minister der auswirtigen Angelegen-
heiten Vishvanatha Kaviradscha.®
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einem Schlage, zu hervorragender Geltung durch — ist der
ihm innewohnende , Geschmack® : ,Geschmack® in dem Sinne,
wie man vom Geschmack einer Speise spricht?). Zwar
rechnen diese Kunstlehrer, alteingewurzelten Neigungen der
indischen Poesie entsprechend, zu den Aufgaben des Dich-
ters auch die der moralischen Belehrung, des Erziehens,
aber diese der Poesie innewohnende pidogogische Kraft er-
scheint ihnen doch als eben dem ibr eigenen ,Geschmack®
entstammend. Der Veda, sagen sie, spricht zu uns wie ein
befehlender Gebieter, die alten Erzihlungen wie beratende
Freunde; die Dichtung aber wendet sich uns zu wie eine
Geliebte, und indem sie unsre Seele mit ihrem Geschmack
fiillt, lehrt sie uns, wie wir handeln sollen und wie nicht.

Es gibt einen ,Geschmack der Liebe®, einen ,Geschmack
des Pathetischen®, einen ,Geschmack des Heroischen® und
andre. Der Geschmack eines Gedichts beruht vor allem
auf einem beherrschenden Gefiihl, das in ithm waltet — wie
Liebe oder Schmerz — ,der Wurzel, aus welcher der
Schossling Geschmack erwiichst‘, ,dem Faden, der gleich-
sam den Kranz zusammenhilt. Mit diesem Hauptelement
aber stehen andre Faktoren in Verbindung: die Gestalt des
Helden, der Heldin des Poems mit ihren Charakterziigen,
die nebensichlicheren, voriibergehenden Gefiihle, die das
Hauptgefithl einfiithren, ,wie das Sonnengestirn den Tag®,
Ort, Zeit und dekorative Elemente, wie, wenn es sich um
Liebe handelt ,der Mond, Sandelduft, Bienengesumm®. Alle
solche Ingredienzien mischen sich miteinander und ergeben,
vom empfinglichen Horer genossen, die unauflosliche Ein-
heit des ,Geschmacks“, aus der jede Spur der Besonderheit
jener einzelnen Elemente verschwunden ist —

Wie aus vielerlei Stoff kliiglich mit Wiirz’ und Briihen mannigfach

Zubereitet ein Kochkunstwerk Feinschmeckern Beifall abgewinnt.

) An ,Geschmack® als #sthetische Urteilsfihigkeit (,guter®,
,schlechter Geschmack®) ist hier nicht gedacht.
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Diese realistische Vergleichung darf doch nicht den
Schein erwecken, als sollte hier das kiinstlerische Geniessen
zum Niveau eines korperlichen Wohlgefiihls herabgezogen
werden. In der Tat hat man in Indien das freie Erhoben-
sein jenes Genusses iiber die dumpfen Freuden und Leiden
der materiellen Welt klar empfunden. Man betrachtet ihn
als verwandt mit den Gentissen des Traumes und der
schweifenden Phantasie. Und man beantwortet die Frage,
wie Dinge, die im wirklichen Leben Schmerz bereiten wiirden,
uns in ihrem dichterischen Abbild begliicken, mit der Lehre,
dass in der Sphire der Poesie die reale Verkniipfung von
Ursachen und Wirkungen einer andern, ,iiberweltlichen®,
idealen Wirkungsweise Platz macht, die auch durch das
Bild traurigen Geschehens des Horers Seele mit hochster
Freude zu durchstrémen die Kraft hat; die Trinen, die er
vergiesst, sind nicht Trinen des Schmerzes, sondern der
Rithrung. Jene Freude zu schildern haben die indischen
Aesthetiker Worte voll Glut und Ergriffenheit gefunden.
,Bs ist,“ heisst es von der Wirkung der Poesie auf das
empfingliche Gemiit, ,als ob es vor unsrem Blick funkelt,
uns ins Herz dringt, alle unsre Glieder umfingt, jedes andre
verschwinden macht, uns die Einheit mit dem Allwesen
schmecken lisst, ein Staunen uns erregt, das nicht von dieser
Welt ist.“ Nennt die indische. Kunstbetrachtung die Kraft,
die solche Wunder wirkt, ,Geschmack®, so versucht sie
offenbar auf ihre Weise, einen Namen fiir das zu finden,
was uns Schonheit heisst.

Dass doch das Schonheitsideal dieser Poesie von dem
unsrigen sich weit entfernt, soll damit nicht geleugnet
werden, und natiirlich muss diesem Abstand eine analoge
Verschiedenheit in der Stimmung des kiinstlerischen Ge-
niessens auf beiden Seiten entsprechen. Schon die Lehre
vom ,Geschmack® deutet auf solche Divergenz hin. Denn
sie ldsst, mit iiberwiegender Hervorhebung eines lyrischen
Elementes, die Schonheit der Gestalten, der rein gezeich-
neten Linien, diese minnliche Schénheit vor dem weichen
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Reiz des Schwelgens in Gefiihlswelten zuriicktreten. Darf
hierin, man kann sagen, ein weiblicher Zug des Schonheits-
ideals gefunden werden, das die Dichtung dieses mit so
manchem weiblichen Zug bezeichneten Volks beherrscht, so
ist es ferner dem offenbar verwandt, dass hier als ein wesent-
liches Element, dessen die Schénheit nicht entraten kann,
Geschmiicktheit empfunden wird, dass die Ausstattung, ja
die Ueberhiiufung des Gedichts mit aller Art glinzenden
und zierlichen Schmucks der Gedanken und Worte als eine
wichtigste Pflicht dichterischer Kunst hervortritt. Und wenn
im indischen Volkscharakter neben der weiblichen Weich-
heit und der Liebe zum Schmuck weiter — wie wir schon
an der Poesie des Veda beobachteten — die Richtung auf
Scharfsinn und Verschlagenheit, die Neigung zum Losen
von Ritseln, zum Sichdurchfinden durch verschlungene Ge-
dankenlabyrinthe liegt, so spiegelt sich auch dieser Zug in
der indischen Auffassung des dichterisch Schonen wieder.
Jene Schonheit ist umso vollkommener, je mehr das, was
des Horers Herz ergreifen soll, nicht ausgesprochen, sondern
nur angedeutet, nur erraten wird. Man denke hier nicht
an die Neigung zu leisestem Andeuten, ja zum Schweigen,
wie sie moderner poetischer Mystik eigen ist, an jene
Neigung, die sich auf das Gefiihl griindet, dass aller Dinge
tiefstes Wesen im Unaussprechbaren ruht, im Unbestimm-
baren verschwimmt. Nicht danach, Unsagbares ahnen zu
lassen, strebt die. indische Poesie, sondern vielmehr danach,
das, was die Einfalt offen aussprechen wiirde, kunstvoll zu
verhiillen, so dass es allein dem Kenner der poetischen
Hieroglyphe verstindlich ist, dem Geiibten in der feinen
Kunst des Liiftens der zarten, buntgewirkten Schleier —
womit offenbar in das #sthetische Geniessen ein nach unsern
Begriffen ihm ginzlich fremder, spielerischer Zug hinein-
getragen wird, indem sich die Freude an der Schonheit mit
der Freude an der Feinheit des Riitsels vermischt.

Alle diese Besonderheiten der indischen Kunstauffassung
treten uns in bestindig wechselnder Beleuchtung, aber mit
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immer gleicher Anschaulichkeit entgegen, wenn wir die
Lehren der indischen Poetik dariiber, wie der ,Geschmack®
des Dichtwerkes hervorzubringen und zu steigern ist, ver-
folgen. Neben den Theorien, die dort vorgetragen werden,
sind auch die Liicken dieses Lehrgebiudes hochst bezeich-
nend. Fiir die antike Poetik war von allen Fragen die
wichtigste, wie die Handlung der Tragodie, des Epos
beschaffen sein soll. Tiefe Betrachtungen ergriindeten die
Gesetze von der Einheit der Handlung, von der sie be-
herrschenden inneren Notwendigkeit, von dem Verhiltnis
des Geschehens, das die Poesie darstellt, zur Wirklichkeit
des Lebens und der Geschichte. Fiir die indischen Poetiker
waren diese Probleme kaum vorhanden. Dieselben Lehrer,
die es der Mithe wert fanden, die Kunst des poetischen
Hindeutens auf nicht ausdriicklich Gesagtes in 5355 Ver-
fahrungsarten auseinanderzulegen, beschiftigten sich mit dem
Bau der Handlung so gut wie gar nicht; bei der Betrach-
tung des Dramas werden wir sehen, wie diirftig und &usser-
lich die Vorschriften waren, mit denen man sich hier be-
gniigte. Alles Hauptgewicht fillt in diesem System nicht
auf die ins Grosse gehenden, das Ganze der poetischen
Komposition betreffenden Probleme, sondern auf die Schon-
heiten, die dem einzelnen Satz, Wort, Buchstaben inne-
wohnen; diese Schonheiten sind es, die mit unermiidlicher
Sorgfalt bis ins Feinste, Kleinste, Kleinlichste erwogen
werden. Es ist umsonst, wenn einmal ausgesprochen wird,
mit der Dichtung verhalte es sich wie mit einer Frau: fehlt
ihr die Grazie, so ist auch ein Perlenschmuck fiir sie nur
eine driickende Last. Erost macht man mit dieser Er-
kenntnis nicht. Was man den Dichter in der Tat lehrt,
ist nicht, dem Korper seines Gedichts. Grazie zu leihen,
sondern ihn unter dem Schmuck nicht immer echter Perlen
zu erdriicken. Mit haarspaltender Spitzfindigkeit studiert
man alle Arten von Gleichnissen und Metaphern, die sechs
Fille der ,vollstindigen Vergleichung® und die siebenund-

zwanzig der ,unvollstindigen“. Man lehrt die Kunstgriffe,
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 14
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durch die sich Doppelsinn herbeifiihren lisst, bald an ein-
zelnen Stellen des Satzes, bald den ganzen Satz hindurch
Wort fiir Wort, so dass lange, komplizierte Sitze zwiefachen
Inhalt empfangen, der eine gern zum andern ein Pendant
bildend, etwa in einem Spiel der Galanterie oder in irgend-
welcher spitz wortklauberischen Gegensitzlichkeit. Man
schreibt vor, welche Konsonanten bevorzugt werden miissen,
wenn der Charakter der Siissigkeit, welche andrerseits, wenn
Energie dem Gedicht innewohnen soll; man empfiehlt
Gruppierungen der Laute, die dem Vers tanzende Bewegung
verleihen. Verschiedenste Figuren der Alliteration werden
aufgestellt; auch des Reims wird gedacht. So grosses Ge-
wicht aber solchen Verzierungen beigelegt wird, sie alle
werden an Bedeutung weit iibertroffen von jenem Klement
— wir haben es schon zu berithren gehabt — in dem die
indischen Lehrer keine blosse Verzierung, sondern ein mnot-
wendiges und wesentliches Erfordernis aller hoheren Poesie
sehen: von der Kunst des Andeutens, welche die Phantasie
des Horers auf versteckten Wegen iiber das ausdriicklich
Gesagte zu Ungesagtem hinfiihrt und sie erst bei diesem
den wahren Sinn des Gedichts entdecken, seinen ,Geschmack®
schmecken lisst. Das Angedeutete soll dem Ausgesprochenen
gegeniiber das Vornehmere sein; es ist untergeordnete Poesie,
bei der das Verhiltnis das umgekehrte ist. Ein Madchen

sagt:

Sieh, dort steht auf dem Lotosblatt

Der Kranich regungs-bewegungslos,

Wie weissen Glanzes die Perlmuschel ruht
Auf der Schale Smaragdgriin.

Malt die Strophe nur das Bild des Kranichs, der auf dem
Lotosblatt steht? Was der Dichter hier in der Tat will,
erklirt ein Lehrbuch der Poetik: ,des Kranichs Regungs-
losigkeit deutet auf seine Sicherheit, diese auf die Einsam-
keit der Stitte: damit gibt ein Midchen dem geheimen
Liebhaber in ihrer N#he zu verstehen, dass dies der Ort
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fiir ein Stelldichein ist“Y). Der Scharfsinn des indischen
Horers versteht so versteckte Sprache; seine im Erotischen
schwimmende Phantasie empfindet Wohlgefallen, wenn das
schone Bild aus dem Naturleben sich in ein noch schoneres
aus dem Liebesleben verwandelt.

Eine Poetik, die den Dichter lehrt, so kiinstlich mit
der Form zu spielen, wird ihn begreiflicherweise auch nicht
dazu erziehen, in dem Stoff, den er in diese Form hiillt,
der Wahrheit und Wirklichkeit die Ehre zu geben, aus ihr
Frische und Leben zu schépfen. Bei der Schilderung des
Dramas werden wir darauf zuriickkommen, wie die Theorie
dem Schauspieldichter durchweg konventionelle Charaktere,
konventionelle Leidenschaften, konventionelles Handeln seiner
Personen vorzeichnet. Ueberall dringt sich das Fachwerk
in den Vordergrund, mit dem selbstgefillige Schulweisheit
das menschliche Fithlen und Handeln {ibersponnen hat. Nicht
einmal die Natur bleibt hier Natur. In der Natur, die
wiirdig sein soll, im Gedicht sich dem eleganten Kenner zu
présentieren, miissen bald parfiimierte Zierlichkeiten die
Phantasie bezaubern, bald ungeheuerliche Uebertreibungen
Staunen und Grausen erregen. Immer wieder muss der
Taglotos durch die Sonnenstrahlen aus dem Schlaf erweckt
werden. Der Nachtlotos muss liebend dem Monde entgegen-
blithen, dessen Nektarstrahlen nach der von der Poetik ge-
heiligten Konvention der Vogel Tschakora trinkt. Das Tier
mit den zwei » (bhwramara, die Biene) muss honigtrunken
die Bliiten kiissen, withrend im Gebirge die Felsen vom
Brunstschweiss der wilden Elefanten triefen. Zwar belobt
die Poetik das Gedicht, in dem sich originelle Phantasie
beweist: als ein Beispiel wird ein Vers angefiihrt, der die
Orange mit dem frischrasierten Kinn eines betrunkenen
Hunnen vergleicht. Aber man trigt Sorge, alsbald hinzu-

) Man bemerke, dass jene Strophe nicht etwa in einem Zu-
sammenhang steht, der auf solche Deutung hinweist. Die Strophe ist
ein Ganzes fiir sich; ihr Sinn ergibt sich allein aus ihr selbst.
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zufiigen, dass auch in der neuen Verwendung alter Elemente
sich die Phantasie zeigen kann. Dichter wie Kalidasa und
Bhavabhuti haben die ihrige nicht nur in diesem zweiten
Sinne glinzend bewiesen. Kann es aber bei der Entfrem-
dung, in die man der Natur und Wirklichkeit gegeniiber
immer mehr gerit, wundernehmen, wenn doch auch bei
ihnen — und wie viel mehr dann bei den Geringeren —
die Phantasie oft der einen wie der andern Aufgabe gegen-
iiber versagt und die Dichtung zum frostigen Spiel ein-
tonig-schwiilstiger Rhetorik herabsinkt?

111

Durch die Dichtweise, deren Theorie wir kennen gelernt
haben, ist selbstverstindlich die freiere und lésslichere
Uebung der Poesie, wie sie den #lteren Zeiten eigen war,
nicht verdringt worden. So zeigen die Puranas — umfing-
liche Texte von vishnuitischer und shivaitischer Tendenz
itber Weltursprung und Weltordnung — einen Stil, der sich
von dem in den jiingeren Partien des Mahabharata herr-
schenden nicht weit entfernt. Aber in den Sphiiren alles
hoheren literarischen Lebens gewann doch jemer Stil der
Kunstdichtung die Alleinherrschaft. In ihm bewegt sich die
Lyrik, die der Liebe wie der gottestrunkenen Versenktheit,
in ihm der Roman, das Epos oder was in diesem Zeitalter
die Stelle des Epos vertreten muss, vor allem das Drama.

Aus dem Wesen dieser Poesie, die nicht mit méchtigem
Schwung ins Weite strebt, sondern in jedem kleinsten Raum
miniaturmissig alle ihre Schonheiten sammelt, ergibt sich
die Hauptform, des dichterischen Gebildes, der hier die
Herrschaft zufillt. Es ist die Form der Einzelstrophe. Sie
fordert vom Dichter eben die Leistung, auf die den indischen
Poeten seine Begabung hinweist, die ziervoll-sinnige Aus-
schmiickung des einzelnen Gedankens oder Einfalls, des
einzelnen Gefiihls; sie verlangt von ihm nicht, was ausser-
halb seines Konnens und Wollens liegt, die grosse Kom-
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position. Die alten Einzelstrophen geistlich-erbaulichen In-
halts, wie die buddhistische Literatur sie bewahrt hat,
daneben die dhulichen erotischen Strophen, auf deren Exi-
stenz jene selbe Literatur mit Sicherheit schliessen lisst,
endlich die in die erzéhlende Prosa der alten Zeit eingefiigten
moralisch lehrhaften oder zierlich schildernden Strophen:
sie setzen sich, schiirfer und feiner ausgepriigt, mit reicherem
Schmuck beladen, in den Einzelstrophen dieser Kunstpoesie
fort. Das Liebesgedicht, die Moralsefitenz, der Erguss
mystischer Gottesliebe, alles dies fiigt sich gleich unge-
zwungen in die Form der Einzelstrophe. Aber in gewissem
Sinne wenigstens beriihrt die Herrschaft dieser Strophe auch
Epos und Drama. Die epische Erzihlung neigt dazu, sich
in Reihen locker aneinander geschlossener Tableaus auf-
zul6sen, innerhalb deren die einzelne Strophe, in ihren
eigenen Rahmen gefiigt, sozusagen von ihrer eigenen poeti-
tischen Maschinerie getrieben, sich leicht eine Art von
Selbstindigkeit aneignet. Und im Drama erscheinen inmitten
der Prosa des Dialogs fortwihrend poetische Einlagen — Natur-
schilderungen, Gefiihlsergiisse — in denen sich die Stimmung
auf den Hohepunkt hebt, der dichterische Schmuck am
reichsten verschwendet ist; so tritt auch hier eben an den
Stellen, auf die das hellste Licht fillt, die Einzelstrophe
hervor.

Die Kunstform dieser Strophe ist eine jener Schépfungen,
an denen Scharfsinn, Geduld, Feinheit langer Jahrhunderte
gearbeitet haben. Generation iiber Generation hat hier ver-
sucht, verworfen, ausgew#hlt, immer schirfer das edle Material
von Sprache und Vers geschliffen, immer schillernderes Farben-
spiel ihm entlockt. In verschwenderischer Mannigfaltigkeit,
oft in feinster Kompliziertheit der Bewegung fluten die Vers-
masse einher. Bald wiegen sie sich in gefilligem Wechsel
langer und kurzer Silben, Bald eilen sie in hiipfender
Leichtigkeit durch Reihen vieler Kiirzen vorwirts. Meist
wiederholen vier Verse einer Strophe viermal dieselbe Be-
wegung und prigen sie so dem Ohr, das sie gern immer
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wieder in sich aufnimmt, mit anmutigem Nachdruck ein.
Schon die Benennungen dieser Versmasse lassen an Pracht,
Frohlichkeit, Bewegtheit denken. Da ist die ,Friihlingszier”
und das ,Tigerspiel“; besonders gern rufen diese Namen das
Bild schoner Midchen in reizenden Haltungen hervor —
,die Kranztrigerin“, ,die leise Nahende“, ,die lieblich
Redende“: so schwimmt hier alles in einer Atmosphire
weicher Grazie und begliickten Geniessens. Zuweilen kleidet
sich die Poesie in“den Volksdialekt. Aber dieser ist nicht
mehr eine jener Mundarten voll Schlichtheit und Echtheit,
wie sie der alte Buddhismus redete, sondern ein Produkt
kiinstlicher Stilisierung. Die Erweichung der Laute ist un-
endlich viel weiter fortgeschritten, offenbar mit Bewusstsein
und Absichtlichkeit aufs Aeusserste getrieben; fast scheinen
die Worte nur aus einer gefillig gleitenden Flut von Vokalen
zu bestehen, zwischen denen der feste Damm der Konso-
nanten geschwunden ist. Aber auch aus dem Sanskrit ver-
steht man, wenn die Stimmung des Gedichts dazu einladt,
jeden harten, ja jeden festen Klang zu verbannen und weichen,
schwimmenden Wohllaut zu verbreiten. Keine andre Sprache
ist fahig, jedes inhaltsleere, nur verbindende Hilfswort so
vollstéindig zu entbehren, in wenigen Worten so viel zu sagen
wie das Sanskrit dieser Dichter. Freilich, in was fiir Worten!
In einer einzigen, unendlich verschlungenen Wortzusammen-
setzung spielt sich eine ganze Gedankenreihe ab, wird eine
Geschichte erzihlt oder — noch lieber — werden die Spuren
dem Auge vorgefiihrt, aus denen die geschmeidige Phantasie
eine Geschichte zu erraten weiss. Aus solchen Worten er-
bauen sich auf engstem Raum Labyrinthe. Oft erweckt
der Vers zunichst, ehe das alles Einzelne verkniipfende Band
sichtbar wird, nur unbestimmte Bilder voll Lieblichkeit, voll
bunten Glanzes, die den Blick hierhin und dorthin locken,
die Spannung dariiber, was das Ziel der Bewegung sein
wird, lebendig erhalten: bis endlich die Losung des Riitsels,
das beherrschende Wort, aufblitzt, das jenem allen die Stelle
anweist, die schwankenden Farbenmassen in ein Bild ver-
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wandelt. Zur Liebenden spricht eine Freundin. In langer
Reihe schliesst sich Beiwort an Beiwort, auf halbverhiillte
Liebe deutend. Welches aber ist die Wesenheit, die durch
alle diese Beiworte gemalt wird? Man ahnt es wohl, aber
klar wird es grst spit, dass von des Midchens Augen die
Rede ist: wen mdgen sie suchen?
Mit trighewegten, mit liebesweichen, mit knospengleich sich
schliessenden,
Jetzt hingekehrten, jetzt schamhaft schweifenden, abgewandten
ein Weilchen jetzt —
Mit herzumschlossen-verborgner Sehnsucht Verriitern: mit den
Augen dein —
Sprich, wer ist es, der Hochbegliickte, auf den du schaust,
du Reizende? —

Der fiir unsere Kunde #lteste Meister der lyrischen
Kunstpoesie — die Schopfungen der ihm vorangehenden
Zeiten sind bis auf wenige Reste verloren — ist der Ge-
felerteste aller indischen Dichter, Kalidasa. ,Des Dichter-
geschlechts Ehrwiirdigsten“ nennen ihn die Inder, und ein
Poet des siebenten Jahrhunderts widmet ihm die Worte:

Muss sich nicht jedes Herz freuen an Kalidasas holdem Sang,
Darin des Honigsafts Siisse frisch wie in jungen Knospen quillt?

Nichts kann fiir das Niveau, auf dem die Vorstellungen
der Inder von der literargeschichtlichen Chronologie stehen,
bezeichnender sein, als was sie iiber das Zeitalter dieses von
ihnen selbst so vor allen andern hochgeehrten Dichters zu
berichten wissen. Auf der einen Seite zihlen sie ihn zu
einem Kreise von Dichtern und Gelehrten, die als die ,neun
Juwelen“ den Hof des Konigs Vikramaditya geschmiickt
haben sollen. Diesen Fiirsten betrachten sie als den Be-
griinder einer Zeitrechnung, die im Jahre 57 v. Chr. anhebt:
woraufhin europiische Forscher sich gewthnten, von einem
der Zeit des Horaz und Ovid ungefiihr gleichzeitigen ,augustei-
.schen Zeitalter der indischen Poesie zu sprechen. Man be-
fand sich hier durchaus im Irrtum. Jener Vikramaditya des
ersten vorchristlichen Jahrhunderts gehort, wie jetzt fest-
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steht, nicht der Geschichte, sondern allein der Legende an;
eine der neun Zelebrititen, die mit ihm in Verbindung ge-
bracht werden, ist ein Astronom, den wir nach Angaben
seines uns erhaltenen Hauptwerkes mit voller Sicherheit fiir
das sechste Jahrhundert n. Chr. in Anspruch nehmen koénnen,
Dem erwihnten, unmoglichen Ansatz fiir Kalidasa steht tibrigens
ein andrer gleich unméglicher gegeniiber, nach dem der grosse
Dichter unter Konig Bhodscha im elften Jahrhundert n. Chr.
gelebt hiitte; schon der von uns erwihnte Lobspruch auf
ihn, der etwa vier Jahrhunderte dlter ist, zeigt hinreichend,
was solche Angabe zu bedeuten hat. In der Tat liegt
zwischen der frithen und der spiten Datierung die Wahr-
heit offenbar in der Mitte: es war, scheint es, das fiinfte
Jahrhundert n. Chr. — mit voller Sicherheit lasst sich hier
nicht sprechen —, nicht undenkbar auch, dass es das sechste
war, welches die ,Shakuntala“ und den » Wolkenboten“ hat
entstehen sehen,

Es wird erziahlt, dass sich an Kalidasa ein auf ihm
rubhender Fluch erfiillt habe, von Frauenhand den Tod zu
finden. Der Konig hatte die erste Hilfte einer Strophe
gedichtet und eine reiche Belohnung dem versprochen, der
die zweite Hilfte hinzuzufiigen verstinde:

Aus einer Blum’ ist eine zweite Blume
Frsprossen; wem ist kund, wie das geschieht?

Kein andrer konnte die Strophe zu Ende bringen. Kalidasa
aber dichtete:

Aus deines Antlitz weissem Lotos, Schonste,
Der Augen dunkles Lotospaar erbliiht.

Er schrieb dies im Gemach seiner Geliebten an die Wand.
Sie aber, um die Verse sich selbst anzueignen, ermordete
ihn. Die Geschichte wird erfunden sein, aber der Charakter
der Erfindung ist bezeichnend. Von wirklicher Erinnerung
an das Leben ihrer Dichter haben die Inder nicht viel be-
wahrt; in den abenteuerlichen Erzihlungen aber, mit denen
ihre Phantasie die Liicke fiillt, sind immer Frauen die Haupt-
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personen, handelt es sich stets um seltsame Verwicklungen,
die auf Frauenliebe oder Frauentiicke beruhen. Von allen
Seiten werden wir immer wieder daran erinnert, wie ganz
diese Poesie und die Seele, die sich in ihr ausspricht, im
Element des Erotischen lebt.

Kalidasa, den wir hier als Lyriker kennen lernen, war
auch epischer Dichter, und vor allem wird er uns als Meister
des Dramas wieder begegnen. Diese scheinbare Weite seines
poetischen Reichs deutet doch kaum in dem Sinne, wie der
westliche Betrachter es verstehen mdchte, auf wirkliche All-
seitigkeit seiner Dichternatur hin. Epos und Drama des
Inders sind eben nicht, was wir Epos und Drama nennen.
Sondern es sind im Grunde nur #Husserlich unterschiedene
Erscheinungsformen derselben Poesie, die auch das Gewand
der Lyrik trigt: dieser Poesie, die durch schmuckbeladene
Bilder, einzeln oder aneinander gereiht, voll bunter Farben,
voll zierlicher Feinheit und sinnigen Empfindens den Horer
erfreut und zur Bewunderung fortreisst.

Das lyrische Meisterwerk des Dichters der ,Shakuntala®
ist der ,Wolkenbote* (Meghaduta)?!). Dies ungefihr
hundert vierzeilige Strophen umfassende Gedicht gehort unter
den Schopfungen der indischen Lyrik unzweifelhaft zu denen,
in welchen sich am festesten — wenn auch immer noch lose
genug — alles Einzelne in einen das Ganze umfassenden
Zusammenhang fiigt. Schon die durch das Poem durch-
gefiihrte Gleichheit des sanft und anmutig sich wiegenden
Versmasses 2) wirkt dahin, bei allem Wechsel der Bilder
doch eine gewisse Binheit aufrecht zu erhalten. Mir scheint,
dass der Elegie im antiken Sinn ein Inder nirgends so nahe
gekommen ist wie hier.

1) Uebersetzungen gaben Max Miiller, L. Fritze u. a. — Neben
dem ,Meghaduta® wire ein grosses, an lyrischem Inhalt reiches be-
schreibendes Gedicht zu nennen, ,die Jahreszeiten® (Ritusamhara),
doch steht hier Kalidasas Autorschaft micht vollkommen fest,

?) g ist das Versmass, das den zierlichen Namen Mandakranta,
,die leise Nahende®, fithrt.
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Ein EIf, siumig in seiner Pflicht, von des Gebieters Zorn getroffen,
Fiir eines Jahres Frist verbannt aus der geliebten Elfin Nahe,

Verweilte an der Wasser Strand, die badend Sita') einst geheiligt,
Wo still in sanftem Schatten ruhn des Ramaberges Einsamkeiten —

mit diesen Worten hebt das Gedicht an. Dem Verbannten
naht eine Wolke, von den Winden der Regenzeit heran-
gefithrt; sie wird gen Norden ziehen, wo inmitten der
Schneeberge in der Elfenstadt die vereinsamte Gattin weilt.
Die Wolke soll sein Bote sein, ihr zu sagen, wie er sich
in Sehnsucht verzehrt. Er beschreibt der Wolke den weiten
Weg, den sie durchfliegen wird iiber Berge, Fliisse und
Konigsstddte hinweg, zur Einsamkeit des Hochgebirges, wo
Gotter und Geister hausen. Dort wird sie in schimmern-
dem Palast die trauernde Schone sehen; sie wird mit trosten-
den Worten ihr zusprechen, und rasch werden die Tage
dahineilen, bis den beiden Liebenden der selige Augenblick
der Wiedervereinigung kommen wird.

Es kann kein zarteres Spiel geben als dies Lied, welches
die der indischen Lyrik geldufige Situation der leidenreichen
Getrenntheit eines Gattenpaares in die luftigen H&hen der
Genienwelt erhebt. Wie ist das Ganze aller Schwere der
Wirklichkeit entledigt, wie folgt in leichtem Schweben die
Phantasie der fliegenden Botin, deren Reise der Schrei der
Pfauen begriisst, der Zug der Kraniche begleitet —

Ermiidet sie der Weg, liisst sie den Fuss auf Bergesgipfeln ruhen;
Nimmt ab ihr dunst'ger Leib, so nippt sie leise an der Strome Fluten.

Es ist, als habe der Dichter den letzten.Rest von Korper-
lichkeit, der den Bildern noch anhaften konnte, dadurch
gleichsam in Luft auflosen wollen, dass er nicht die Szenen,
durch welche die Wolkenfahrt sich hindurchbewegen wird,
schildert, als sihe er sie selbst, sondern den sehnsuchtsvollen
Verbannten sie schildern lisst, vor dessen Elfenseele der Ge-

1) Die im Ramayana gefeierte Gattin Ramas. Die Oertlichkeit,
an die der Dichter denkt, ist im zentralen Indien, nicht weit von
Nagpur, zu suchen.
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danke an sie wie eine Fata morgana voriiberzieht. In pracht-
vollem Wechsel folgen sich diese Luftbilder. Die Natur,
nicht in ihrem stillen Leben, ihrem leisen Walten — so ist
sie dem Auge des Inders unsichtbar — sondern im Schmuck
aller Wunder, die sie erfiillen, und der noch bunteren Wunder,
welche die Phantasie in sie hineindichtet. Hier brechen sich
im Gebirg schiumende Flisse am Fuss der Felsen; dort
hauchen sie, durch die Ebenen sanft einherfliessend, kiihlen-
den Wind, der den Frauen die Diifte aufgebliihter Lotos zu-
weht. Zu wundervollem Schwung hebt sich die Schilderung,
wie der Wolke Anlangen bei dem michtigsten Riesen des
Schneegebirges beschrieben wird:

Der Berg, den des zehnkopfigen Giganten Ungestiim zerkliftet,
Kailasa nimmt als Gast dich auf, der Gotterfrau'n kristallner Spiegel,

Die schnee’gen Gipfel himmelwirts gleich weissen Lotosblumen hebend,
Shivas ringsallhin gellendes, zu Stein und Eis erstarrtes Lachen.

Die Wesen, welche die von der Wolke durchschwebte Welt
beleben, sind vor allem Gotter und Genien. In der Berg-
wildnis werden ihre geisterhaften Lieder sich mit der drshnen-
den Stimme der Wolke vermischen:

Sanft tont das Rohr, vom Wind bewegt. Die Bergesfeen herzentziickend
Singen des hochsten Siegers Preis, der die Ddmonenburgen stiirzte.

Wird paukengleich dein Donnerton dort in den Kliiften widerhallen,
Ist das Konzert beisammen, das der Tiere Herrn, Gott Shiva, feiert.

In Zauberpracht erglinzt die Elfenstadt; von Liebesgliick

erfiillt, fliesst der Elfen seliges Dasein hin:

An Gotterblumen, die dem Haargelock der Wandelnden entfielen,

An goldnen Lotosbliiten, die entbliittert sich vom Ohre losten,

An Perlen, deren Faden riss, erkennt man bei der Sonne Aufgang

Den Pfad, drauf heimlich in der Nacht sich Elfenfrau’'n zum Liebsten
stahlen.

Vom Leben der Menschen sieht die Wolke wenig, und wo
sie Menschen sieht, sind es fast immer Frauen. Wie wiirde
sich der Gedanke an minnliches Tun — auch wenn es nur
indische Ms#nnlichkeit wire — in den weichen Glanz der
Bilder, die das Gedicht malt, einfiigen? HEin rascher Blick
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fallt auf die Frauen der Landleute, denen der Wolke Er-
scheinen Gedeihen der Ernte verspricht; sie werden liebe-
strahlend genannt, doch unerfahren in den Kiinsten verliebten
Augenspiels. Linger verweilt die Dichtung bei den Frauen
der Konigsstidte, bei den schéniugigen Weibern von Udsch-
dschayini — wer sich ihres Anblicks nicht erfreut, den muss
man beklagen —, bei den blumenduftenden Paldsten der
Hauptstadt, auf deren Fussboden man die Spur rotgefarbter
Frauenfiisse erkennt, bei den Berggrotten vor den Toren,
die, nach den Wohlgeriichen der Courtisanen duftend, von
-den ziigellosen Freuden der hauptstidtischen Jugend er-
zihlen. Ueberall schwimmt die Phantasie in iippigen Bildern
von Schonheit, Liebe, wolliistigem Geniessen.

Mit den Gestalten freilich der beiden, in deren Dienst
der Wolkenbote seinen Weg gehen soll, des Elfen und der
Elfin, die sich in Trennungsschmerz umeinander verzehren,
scheinen diese Bilder kaum durch ein inneres Band zu-
sammengehalten zu werden. In der Tat, von der Dichtung
erwarten, dass die Schonheiten des einzelnen nie zum Selbst-
zweck werden, sondern notwendige Elemente der Schonheit
des Ganzen bleiben, hiesse die Grenzen vergessen, die dem
leichten und losen Spiel indischen dichterischen Schaffens
gezogen sind. Und doch, fehlt es wirklich ganz an einem
zartesten Bande, das die Bilder der Wolkenreise zu den
Leiden des getrennten Elfenpaares in eine mehr zu ahnende
als fest zu erfassende Beziehung setzt? Breitet sich nicht
von jenen Szenen her iiber alles eine sichere, frohe Stimmung,
die aller Schmerzen Ende weissagt? Der Flor, durch den
der Bekiimmerte die in Sonnenschein und Farbenpracht
schwimmende Welt sieht, wird sinken; das iiberstandene
Leid wird der kommenden Gliickseligkeit nur umso leuchten-
deren Glanz verleithen. Solche anmutigste Gewissheit des
Sieges von Liebe und Lust bildet den Grundton wie des
Wolkenboten so aller Poesie dieses grossen Inders, in der
ein Grosserer ,die Bliite des frithen, die Friichte des spiteren
Jahres® vereint gefunden hat. —
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Von Kalidasa wenden wir uns zu einem Dichter lyrischer
Einzelstrophen im strengen Sinn, zu Bhartrihari

Wenn wir diesen Namen nennen, ist freilich nicht mit
Sicherheit auszumachen, wie weit ihm eine einzelne, be-
stimmte Personlichkeit entspricht. Spuren weisen darauf
hin, dass die Ueberlieferung unter Bhartriharis Namen
Strophen von #hnlichem Charakter, aber von sehr verschie-
dener Herkunft vereinigt hat. Der Dichter, nach dem diese
Sammlung benannt ist — mag nun sein eigener Anteil ein
grosserer oder geringerer gewesen sein —, war, scheint es,
zugleich hervorragender Gelehrter; denn Bhartrihari der
Poet und Bhartribari der Verfasser eines wichtigen gramma-
tischen Werkes sind, wenigstens nach der Ansicht vieler
Forscher, dieselbe Person. Ist dies richtig, so ist das Zeit-
alter des Dichters mit einer fiir indische Verhiltnisse un-
gewdhnlichen Genauigkeit fixirt, denn der Tod des Gramma-
tikers ist nach der glaubwiirdigen Angabe eines chinesischen
Buddhisten, der Indien im siebenten Jahrhundert n. Chr.
bereist hat, um 650 anzusetzen. Derselbe Chinese erzihlt
vom Leben des Bhartrihari. Fromme Sehnsucht trieb ihn,
Monch zu werden, aber Weltlust machte ihn dem geistlichen
Stande wieder untreu. So wurde er siebenmal Monch und
sichenmal kehrte er zur Welt zuriick. Er dichtete diese
Versel) voll Selbstvorwurf:

Zu weltlichem Stande hat irdisch Verlangen zurtick mich gelockt.
Die Erdenlust schwand; von neuem umhiillt mich das Ménchsgewand.
Spielendem Kind gleich spielt mit mir doppeltes Sehnen.

Als er im Kloster lebte, liess er vor dem Tor einen Wagen
halten und auf den Augenblick warten, in dem das Ver-
langen nach der Welt allzu stark in ihm werden wiirde.
Man darf gewiss in dieser Erzihlung ein Erzeugnis jener
Legendenbildung sehen, die in Indien wie anderwirts die
Gestalt literarischer Grossen mit anekdotenhaften Erfindungen

1) Wir besitzen sie nicht in ihrer indischen Gestalt, sondern nur
in der Uebersetzung des chinesischen Pilgers.



222 Viertes Kapitel

zu umspinnen liebt; das eigentiimliche iibersinnlich-sinnliche
Gefithlsgemisch in Bhartriharis Poesie konnte zu solcher
Erfindung wohl den Anlass geben. Aber ein treffendes
Symbol bleibt jene Geschichte doch, nicht allein fiir die
zwei Seelen in Bhartriharis eigener Brust, sondern fiir den
Grad von Ernst und innerer Wahrheit, der seiner Zeit iiber-
haupt eigen ist: geht man ins Kloster, so wartet draussen
der angespannte Wagen. —

Die Strophen Bhartriharis — oder der Dichter, die sich
hinter seinem Namen verbergen — zerfallen in drei ,Zen-
turien“: das Hundert der Liebe, das Hundert der Welt-
weisheit, das Hundert der Weltentsagung. Die Zenturie
der Weltweisheit bewegt sich in den gewohnten Geleisen
der indischen, zierlich-sententiosen Moralpredigt. In den
beiden andern Sammlungen tritt die Grosse dieser Poeten
klarer hervor.

Zunichst im Buch der Liebe.

Die Einzelstrophe kann ihrer Natur nach nicht die
Geschichte einer Leidenschaft erzihlen, sondern nur entweder
ein Momentbild geben oder bleibende Ordnungen des Emp-
findungslebens aussprechen. Wir werden in Amaru den
Dichter des erotischen Momentbildes kennen lernen; die
Bhartriharisammlung méchte man eine Philosophie der Liebe
nennen.

In diesen Versen geschieht nichts. Immer wieder wird
im engen Raum der wenigen Zeilen ein Weltbild entworfen:
das Welthild dessen, ,fiir den restlos das weite All nur
Weib ist*. Es gibt nichts, das die Seele hinreisst, als nur
das Weib, nichts, das Schmerzen bringt, als das Weib.

Ueber das Meer des Weltleidens wire der Weg nicht gar so weit,
Hemmten uns nicht mit Glutblicken die Unentrinnbaren, die Frau'n.

Nicht dem einzelnen Weibe gilt die Leidenschaft, sondern
dem Weibe iiberhaupt. Es scheint, als kénne der grenzenlos
Genussfihige nie aufhéren, sein Gliick einzusaugen, der
langerfahrene Kenner, der ungezihlte Erinnerungen in sich
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angesammelt hat, der sein Geniessen rastlos zu verfeinern,
es zum Kunstwerk zu gestalten weiss, so wie hier der Poet
den Ausdruck seiner Seligkeiten zu immer kunstreicherer
Vollendung erhebt. Sinne und Geist, sie alle kehren sich
auf das eine Ziel:

Jeglichen Schauens Hochstes, was ist’s?
Rehiugiger Maid liebreizend Gesicht.
Jeglichen Horens Hochstes? Thr Wort.
Aller Diifte? Der Odem ihres Munds.
Des Schmeckens? Der Lippenknospe Kuss.
Aller Berithrung? Thr holder Leib.
Alles Denkens Ziel? Ihrer Jugend Pracht.
Jeden Sinn bertickt ihrer Anmut Spiel.

Bald umschmeicheln diese Verse den Korper der Schonen
Glied fiir Glied, lassen einen Springbrunnen zierlichster Ver-
gleichungen aufsteigen, jeden ihrer Reize zu preisen. Bald
feiern sie die Grazie ihrer vom Hauch des Verlangens durch-
wehten Bewegungen, ihr Augenspiel, ihr Lécheln, ihre un-
ergriindlichen, triigenden, unwiderstehlichen Kiinste, deren
gotterbezwingender Uebergewalt die menschliche Ohnmacht
selig unterliegt. Was mit jenem Zauber sich von aussen
her verbiindet, wird nicht vergessen: Blumenduft und Mondes-
glanz, der klare Wein, der glinzende Stller des Palastes.
Anmutige Verse begleiten den Gang der Jahreszeiten, der
Verlangen und Genuss, die ewig sich gleichbleibenden, in
wechselndes Gewand kleidet.

Der Mangobliitenstaubregner, der Lenz, mit Diiften die Welt
betiubend,

Von honigtrunknen Bienen durchschwirmt, wem erregt er
nicht siisse Sehnsucht?

Heisse Sommerniichte bringen neues Geeniessen, bis die Zeit
kommt,

Da regenspendender Wolken gewaltiges Tosen den Himmel fillt.
Da von dem Fels herab dréhnender Wasserschwall abwirts zur Tiefe
stiirzt.
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Auch diese Tage sind fiir den Liebenden an eigenen Freuden
reich:

Wenn von der Giisse Macht gebannt das Haus der Liebste nicht verlisst,
Kiltedurchzittert fester driickt ans Herz ihn die langdug’'ge Maid.
Ein regenkiihler Wind verscheucht verliebten Spieles Miidigkeit:

So wandelt in der Liebsten Arm sich Regentag in Sonnenschein.

Wem so das Jahr, das Leben hingeht, fithlt er sich ge-
siittigt? Bleibt ihm kein Verlangen nach andrem Inhalt
des Daseins? Oft will ihm sein der Liebe geweihtes Leben
ebenso vollwertig scheinen wie die um die Seligkeit ringende

Kasteiung des Asketen. Das eine wie das andre ist ein
Hochstes; die Wahl ist frei:

Magst an des Ganges Strom weilen, dem siind-ungliick-entriickenden,
Oder an zarter Maid Busen, dem perlgeschmiickt-entziickenden.

Aber dann — was ist es? Klingen nicht andre Tone in
das wonnetrunkene Lied hinein? Mischt sich in die Lust
nicht die Ahnung, ja mehr als die Ahnung, von Verderben?
Deren Wort in die Seele Glut ergiesst, deren Anblick, deren
Berithrung Betorung bringt, wie kann sie Geliebte heissen?

Wen gift'gen Bisses die Schlange versehrt,

Manch Kraut mag ihm Heilung bringen.

Wen mit Schlangenwindung umstrickt hat das Weib,
Den geben auf die Beschworer.

Die geiingstete Seele iiberkommt das’ Verlangen, aus Sturm
und Schiffbruch der Frauenliebe zum Frieden der Gottesliebe
zu fliichten. Auch jetzt noch verfolgen den Umkehrenden
die altgewohnten Klinge der Welt, aus der er hinausstrebt,
aber er will sie nicht Herr iiber sich werden lassen:

Liebesgott, was mithst du dich ab? Was soll deines Bogens Klirren?
Nachtigall, was lisst du so siiss, so zart dein Lied ertonen?

‘Was blickt dein Auge so lockend, o Maid, das holde, das siissbewegte?
Ieh kiisse Gott Shivas Fiisse allein; der Versenkung Nektar nur labt mich.

Aus dem Welthilde, das eben noch dem Dichter von glithender
Lust erstrahlte, blicken ihm jetzt Leiden und Tod entgegen.
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Das Leben schwankt unstet wie die Woge. Die Jugend
vergeht. Das Verlangen ermattet nicht, aber wir ermatten.
Im Buche der Entsagung werden Saiten angeschlagen, wie sie
einst in der Dichtung der altbuddhistischen Monche erklangen:
Hast alles Wiinschens Ueberschwang du erreicht — und dann?
Hast auf der Feinde Haupt du den Fuss gesetzt — und dann?

Gabst deinen Freunden Reichtum und Macht zum Lohn — und dann?
‘Wihrt Leib und Leben tausend Aeonen lang — und dann?

Nach Befreiung von Welt und Weltlust geht das Sehnen,
nach Verstummen des Lachens, bei dem die Seele leer
ist — ,0 Wiinsche, eitle Wiinsche, soll ich noch immer
euren Reigen tanzen?‘ Wann werden wir in heiligem
Walde in des Herbstes Mondglanz die Nichte hindurch den
Geist in Shiva versenken? Wann, vom Ganges umflossen,
auf mondbeschienener Sandbank sitzend, das Auge voll
Freudentrinen, rufen: Shiva! Shiva! In zerlumptem Gewand
als fromme Bettler wollen wir durch die Gassen von Benares
gehen und Haus fir Haus um Nahrung bitten. Und so
kommen Stunden oder Augenblicke, in denen die Seele der
‘Welt entronnen zu sein meint:

Erde, du meine Mutter, Wind, mein Vater,

Licht, trauter Freund, Wasser, mir nahverbundnes,

Aether, du lieber Bruder: zu euch heb’ ich

Zum letztenmal anbetend jetzt die Hinde.

Als Biirger eures Reichs hab’ ich durch guter

Werke Verdienst erlangt, dass fleckenlose

Erkenntnis mich umstrahlt. Des wirren Irrtums
Herrschaft ist abgetan. In Gott versink’ ich.

Hat hier der Dichter sein letztes Wort gesprochen? Wir
erinnern uns an den Wagen vor der Klosterpforte und
bleiben zweifelhaft. Vielleicht ist es eine andre Strophe,
die mehr davon verrit, wie ein Bhartrihari die Summe
seines bewegten Lebens zichen mochte:

Soll'n wir in Kasteiung hausen an des Ganges Gotterstrom?

Sollen wir in Tugend weihen edlen Frauen unsern Dienst?

Soll'n aus Wissensflut wir trinken, aus der Dichtung Nektarstrom?

Schnell verflogen ist das Leben. Was zu tun, wir wissen’s nicht.
Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 15
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So steht als die Verkdrperung einer unbeantworteten
Frage die fragwiirdige Erscheinung dieser Dichtung da.
Man hat durch die Widerspriiche, die sie erfiillen, sich zum
Zweifel daran filhren lassen, ob sie tiberhaupt wirkliche
Seelenzustinde abbildet, ob das alles nicht nur geistreiche
Ucbungen gewandter Verskunst sind. Wie weit jene Wider-
spriiche in der Tat etwa mit verschiedener Herkunft der
einzelnen Verse zusammenhiingen, lisst sich nicht tibersehen.
So viel aber mag auch von Bhartrihari — wenn es doch
gestattet ist sich an diesen Namen zu halten — ihnlich
wie von den in manchen Dingen ihm verwandten Lyrikern des
augusteischen Rom, gelten, dass bei ihm die Wahrheit des
eigenen personlichen Lebens in undefinierbaren Mischungen
von Phantasiebildern, von Reminiszenzen, von Beobachtungen
der umgebenden Welt durchsetzt ist. Haben wir darum
Ursache, in den beherrschenden, eindrucksvollen Grund-
stimmungen seiner Poesie etwas Gemachtes zu sehen? Und
wenn Widerspriiche in ihr herrschen, kann nur dem Wider-
spruchslosen Wirklichkeit zukommen? Darf man nicht
Bhartrihari einen Tannhiiuser nenmen? Kinen indischen’
Tannhiuser, denn Inder ist er durch und durch, dieser Spieler
mit dem eigenen Ich, dieser virtuose Beherrscher alles Zaubers
weicher Schonheit, dessen zwischen entgegengesetaten Polen
unstet schwankende Poesie das gleiche Schwanken der
schwachen indischen Volksseele mit ergreifender Wahrheit
abbildet. :

Fin anderer grosser Meister der erotischen Einzelstrophe
ist Amaru. _

Seine hundert Strophen schildern Situationen des Liebes-
lebens. Unendlich ist ihre Mannigfaltigkeit, der Reichtum
unmerklichster, feinster Abtonungen. Offenbar haben wir
hier nur zum kleinen Teil, wenn iiberhaupt, Grelegenheits-
gedichte vor uns. Es scheint als wire des Dichters Phantasie
planmissig am Werk gewesen, immer andere Variationen
der alten Themen zu ersinnen, aus den feststehenden Ele-
menten immer neue Figuren zu bilden. Kein Wunder, dass
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die Legende sich getrieben fithlte, auf ihre Weise zu er-
klaren, wie ein einzelner Poet so iiberschwengliche Wissen-
schaft von der Liebe und den Frauen hat besitzen konnen.
Man erzihlte dariiber seltsame Geschichten; so sagte man,
dass Amaru hundertmal als Weib wiedergeboren sei, ehe er
als Dichter auf die Welt kam: da habe er dann eine Er-
innerung an jede der friheren Existenzen in einer der
hundert Strophen verewigt.

Wir bemerkten schon, dass die vier Zeilen solcher
Strophen, so vielsagend sie sein mégen, doch eine Geschichte
kaum erzihlen konnen. Sie lassen sie hochstens ahnen.
Was vorangeht, verschwimmt im Nebel; was folgt — wenn
danach iiberhaupt gefragt werden soll — verschwimmt in
demselben Nebel. Dazwischen liegt hellbeleuchtet ein
Moment — pikant, galant, lustig, gefiihlvoll: oft nur ein
Scherzchen oder ein Schmerzchen, zugedeckt durch ein zier-
liches Wort. Freilich hat Amaru auch Verse .gedichtet, die
mit Trauer oder Bitterkeit zerstorten, unwiederbringlichen
Gliickes gedenken. Meist aber, wo Wolken iber das Bild
ziehen, sieht man den Sonnenschein wiederkehren oder darf
auf seine Wiederkehr hoffen. Unerschopflich wissen diese
Midchen und Frauen zu licheln, zu bezaubern, zu schmollen,
sich dem Liebhaber wieder anmutigst zuzuwenden. Uner-
schopflich ist der Liebhaber Kunst, die Vergehen, die 1hr
Gewissen driicken oder vielmehr nicht driicken, zu cachieren,
von dem zarten, spangengeschmiickten Fuss auch Tritte in
Empfang zu nehmen, alles Bedenkliche wegzulachen, muntere
Ueberraschungen in Szene zu setzen, wie jener gleichzeitige
Verehrer zweier Schonen:

Sieh, da sitzen seine Liebsten beide. Leise schleicht er hin,
Hilt der einen flink von hinten wie im Spiel die Augen zu,

Seitwirts beugend sich zur andern liebesfroh-erschauernden
Kiisst der Schalk sie, deren Wange vor verhaltnem Lachen bebt.

Die feinen Gestalten kluger Freundinnen umgeben die
Liebende. Zum Schrecken der jungen Frau wiederholt der
indiskrete Papagei Morgens vor den Eltern, was er Nachts
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gehort hat. Der Gatte verreist; Trennungsschmerz kehrt in
den beiden Herzen ein. Ein stehendes Thema der indischen
Lyrik; schon bei Kalidasas Wolkenboten beriithrten wir es.
Man kann sagen, dass eine #hnliche Rolle wie in unsrer
Liebespoesie das Leid ungliicklicher Liebe — ein bei den
Indern wenig hervortretendes Thema — hier der Schmerz
der durch eine Reise Getrennten spielt; ein bezeichnender
Unterschied zwischen der Lage des leidbringenden Motivs
dort in innerster Seelentiefe, hier im Reich #usserer, den
frohen Genuss hemmender Umstinde. Tragische Motive
liegen der Reise fern; man mag sie sich als die Geschifts-
reise eines Kaufherrn vorstellen. Es kann geschehen, dass
ihn, wie er schon zu scheiden im Begriff ist, ihre Trinen
guriickhalten. , Wirst du um Mittag wiederkehren?“ spricht
die weinende Gattin. ,Kommst du am Nachmittag? Kommst
du, wenn der Tag hingegangen ist?“ Hundert Tagereisen
weit hatte er fortziehen wollen; nun kann er sich nicht
losreissen. Oder es hat sein miissen, und er ist von ihr
geschieden. Amaru malt den Wanderer, der Nachts seine
Strasse zieht, erschreckt iiber den Donner der trig einher-
schwebenden Wolke, Triinen im Auge, ein wehmiitiges Lied
voll Trennungsschmerz vor sich hinsingend. Und unterdessen
die einsame Frau?

Auf den Weg, den er kommen soll, hat sie geschaut, soweit die
Blicke reichen.

Nun genug; sie ist miide. Der Tag schwand hin. Dunkel

' umhiillt die Pfade.

Nach Hause! Schon tut sie einen Schritt, das Herz von Gram
umwoben.

Rasch blickt sie zuriick, spiht wieder hinaus: sollt’ eben jetzt
er kommen? —

Es mag uns geniigen, aus der Schar der indischen
Lyriker diese drei Gestalten des Kalidasa, Bhartrihari, Amaru
hervorzuheben. Neben ihren Dichtungen steht natiirlich
eine Fiille von nicht immer geringerem, oft herrenlosem
poetischem Gut. In Hunderten und Tausenden von Einzel-
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strophen oder auch in ganzen Strophenzyklen redet hier
Liebe oder Galanterie, dort Lebensweisheit, die melancholische
Betrachtung menschlicher Schwiche und der Verginglich-
keit alles irdischen Wesens oder der Preis der sanften
Tugenden von Mitleid und Vergeben und die Verherrlichung
des Wissens mit seiner alliilberragenden Macht !). An Natur-
lauten, die aus tiefergriffener Seele kommen, ist diese Spruch-
poesie nicht reich. Aber zwischen ermiidenden Wieder-
holungen derselben Banalitéiten erglinzt doch manche scharf
geschliffene Pointe, manches anmutige Bild. Kann man den
Gedanken an das Zusammenbrechen menschlichen Hoffens
unter der Allmacht des Schicksals sinniger und rithrender
aus den Schleiern eines Gleichnisses hervorblicken lassen als
in dem Vers vom armen Bienchen ?

Die Nacht wird schwinden, die Sonne aufgehn,
Der Lotos lachen: so denkt das Bienlein

Im Bliitenkelche. Da ach! zermalmt wird
Vom Elefanten die Lotosblume.

Iv.

Der erzéahlenden Dichtung konnte der neue poetische
Kunststil nur zweifelhaften Gewinn bringen. Erzihlung
verlangt stetes Fliessen, gleichmiissigen Atem; im Wesen
der indischen Kunstpoesie liegt statt wirklicher Bewegung
vielmehr die Neigung zu abwechselndem Ruhen an jedem
der aufeinanderfolgenden Punkte, an demen es dem Dichter
gefillt, seine Kostbarkeiten auszubreiten. Und die Bewunde-
rung, mit welcher der Horer auf diese hinblickt, seine Er-
wartung, welches Schmuckstiick das niichste der Reihe sein
wird, liegt offenbar weit ab von dem epischen Behagen,

!) Ich verweise hier vor allem auf Bohtlingks wertvolle Samm-
lung ,Indische Spriiche“ mit Prosatibersetzung; auch die Verse des
Bhartrihari und Amaru sind in dieser Sammlung enthalten. L. Fritzes
»Indische Spriiche* und L. v. Schriders »Mangobliiten® seien eben-
falls hier genannt.
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das sich des Hinschauens auf die abrollenden Begebenheiten,
auf das Spiel der hin und her wogenden Geschicke erfreut.
So ist es begreiflich, dass in der erzihlenden Dichtung auf
dem einen Teil des Gebietes — da namlich, wo mit der
Absicht des Erzihlens wirklich Ernst gemacht wurde — die
Eigenheiten der Kunstpoesie nicht mit ganzer Entschieden-
heit zur Geltung kamen, vielmehr die iltere Weise des Er-
zéhlens sich im wesentlichen behauptete. Wo aber zum
andern Teil der moderne Stil sich der vollen Herrschaft
bemichtigte, war Vergewaltigung des Stoffes durch die ihm
fremde Form und eine gewisse daraus entstehende Leerheit
der poetischen Gebilde die unausbleibliche Folge.

Nicht allzu weit haben sich vom Standpunkte der alten
Erzihlungskunst jene Sammlungen von Fabeln und Mrchen
entfernt, die in.den beiden beriihmten Exemplaren des
Pantschatantra (des ,fiinffachen Gewebes) und des
Hitopadesha (der ,giitigen Unterweisung®) vorliegen?).
Im Inhalt und der Hauptsache nach auch in der Form
gleichen diese Geschichten durchaus den altbuddhistischen
Erzihlungen, von denen wir frither gesprochen haben ?). Die
moralischen Sentenzen treten hier freilich in noch grosseren
Massen auf und sind kiinstlicher zugespitzt. Auch ist jene
dort nur gelegentlich zu beobachtende ®) labyrinthische Ver-
schlungenheit des Aufbaues, das Hineinpacken der einen
Geschichte in die andre hier geradezu zum herrschenden

) Das Pantschatantra ist u. a. von Benfey iibersetzt und mit
einer Einleitung versehen, die fiir die Erforschung der orientalischen
wie okzidentalischen Mirchenliteratur bahnbrechend war. Den Hito-
padesha haben Max Miiller, J. Schoenberg u. a. iibersetzt. Es ist
bekannt, dass das Pantschatantra, vermittelt durch die arabische
Uebersetzung ,Kalilah und Dimnah®, schon im Mittelalter in den
Okzident gedrungen ist. Unter den zahlreichen damaligen Bearbei-
tungen des Werkes in abendlindischen Sprachen befindet sich auch
eine deutsche, auf Veranlassung des Grafen Eberhard von Wiirttem-
berg angefertigte (,Buch der Byspel der alten Weisen®).

%) Oben 8. 103 ff.

%) Siehe S. 129.
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Kompositionsprinzip erhoben worden: lange Reihen von Ge-
schichten werden in eine gemeinsame Rahmenerzihlung ge-
fiigt und ausserdem teilweise noch, kompliziert genug, die
einen in die andern hineingeschoben. Im iibrigen aber kann
der Leser des Pantschatantra fast glauben, buddhistische
Dschatakas vor sich zu haben. Der aus uriltesten Zeiten
ererbte Wechsel von Prosa und Versen hat sich hier ganz
wie bei den Buddhisten erhalten; hier wie dort umgibt
prosaische Erzihlung die in poetische Form gekleidete
Unterweisung. Und auch hier zeigt eine mit demselben
heiteren, oft leise ironischen Behagen sich der eigenen Ueber-
legenheit erfreuende Weisheit an den Schicksalen derselben
Personen — bald des Affen, des Schakals, des Papageien’),
bald des blind Verliebten oder des unergriindlich schlauen
und verderbten Weibes — die Ordnungen des Weltlaufs
auf. Dasselbe Lieblingsthema hier wie dort vom Sieg der
Politik des Schwachen iiber die Kraft des Dummen; die-
selben Mahnungen zu Vorsicht, Misstrauen, Zuriickhaltung,
nur begreiflicherweise alles etwas weniger gottselig welt-
entsagend, als sich fiir jene Erziihlungen der alten Bettel-
monche hatte schicken miissen.

Eine andre Richtung hilt die indische Erzihlungskunst
in Somadevas?) grosser Mirchensammlung Kathasarit
Sagara, ,dem Meer der Mirchenstrome®, ein. Die Prosa

1) Die Tierwelt des Pantschatantra reicht hinab bis zur Laus
Kriechsachte und der Wanze Feuermund, die sich im Bett eines
Konigs” begegnen und sich dort mit vielem Ernst iiber den Einfluss
der Brnihrung auf den Geschmack des menschlichen Blutes unter-
halten.

%) Dieser kaschmirische Dichter lebte im 11. J: ahrhundert n. Chr.;
er ist der, wie es scheint, verfeinernde Bearbeiter eines uns verlorenen
Originalwerkes aus sehr viel dlterer Zeit, das im Volksdialekt abge-
fasst war. Eine englische Uebersetzung von Somadevas Werk hat
Tawney in der Kalkuttaer Bibliotheca Indica geliefert; eine Auswahl
gab in schoner Uebersetzung Fr. v. d. Leyen (,Indische Mirchen),
auf dessen feinsinnigen Aufsatz ,Das indische Mirchen® (Preussische
Jahrbiicher, Bd. 99. 1900) hier gleichfalls hingewiesen sei.
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ist aus diesem Werk verschwunden; es ist im epischen
Shlokamass verfasst. Der Dichter beherrscht die Technik
der Kunstpoesie, aber von der Hingebung an ihre Ideale
ist er weit entfernt. Das Ornament, so fein er es zu be-
handeln weiss, wird ihm nie zur Hauptsache; dass durch
seine Last das Leben und die Bewegung der Erzihlung
Eintrag leide, verhiitet er mit einem Takt des Masshaltens,
wie er sich im Reich der indischen Poesie nicht oft wieder-
findet. Somadeva ist Erzihler durch und durch. Der Titel
Kathasarit Sagara spricht die Wahrheit: es sind in der Tat
Strome iiber Strome von Mirchen, die nach windungsreichem
Lauf, von Nebenflissen und Nebenfliissen der Nebenfliisse
geschwellt, sich in den weiten Ozean dieses Werkes ergossen
haben, ein Geschichtenschatz, durch lange Jahrhunderte an-
gesammelt, dem hier ein wahrer Dichter anmutigste Gestalt
gibt. Der Zweck moralischer Belehrung tritt in den Hinter-
grund. Bald lisst ausgelassener Humor seine Funken sprithen
oder vergniigt sich Scharfsinn und kluge Gewandtheit am
Spiel schlangenhafter Bewegungen. Bald ergiesst Poesie
allen ihren Glanz iiber die Leidenschaften und Leiden einer
wunderumwobenen, von Geistern umspielten und doch mensch-
lichen Menschenwelt. Es ist unmoglich, eine spasshafte Ge-
schichte mit lustigerer Gravitit zu erzihlen, als sie Soma-
deva im Mirchen von den drei empfindlichen Briidern ent-
wickelt: dem Feinschmecker, der in der schénsten Reisspeise
Leichengeruch entdeckt — der Reis war nimlich in der
Nihe eines Kirchhofes gewachsen —, dem Frauenkenner,
welchem das entziickendste Weib durch Bocksgestank ver-
leidet wird — ungliicklicherweise war sie als Kind mit
Ziegenmilch genshrt worden —, endlich dem Bettgourmet,
den durch sieben Matratzen hindurch ein Haar peinigt. Und
neben solchen Schnurren liest man dann eine Erzihlung
wie die von der Unmadini (,der Wahnsinnsbringerin*), deren
namenlose Schénheit der Konig ungesehen verschmiiht hat
und die sich richt, indem sie ihn, einem andern vermihlt,
den Flammenglanz ihres Anblickes schauen und Sehnsuchts-
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qualen sein Leben zerstoren lisst: ein Meisterwerk einer in
glihende Farbenpracht getauchten Tragik?).

Unter denjenigen Schépfungen erzéihlender Poesie, die,
anders als das Pantschatantra oder der Kathasarit Sagara,
den Kiinsteleien des modernen literarischen Stils die volle
Herrschaft einrdumen, darf es geniigen das gelehrte Epos
dieses Zeitalters nur mit einem Wort zu erwéhnen. Wohl
konnte Kalidasas Schonheitssinn nicht anders, als auch seinen
epischen Dichtungen, diesen totgeborenen Kindern seiner
Muse, seine Ziige aufprigen. Aber es entsprach nur dem
natiirlichen Gang der Dinge, dass das Niveau dieses Epos,
das kein Epos war, sich rasch und unaufhaltsam senken
musste. Wortgeklingel, ja Buchstabengeklingel, die leersten
Uecbungen der Grammatikerpfiffigkeit driingten sich vor.
Der Dichter wurde gepriesen, der es verstand, in einer
langen Strophe keinen andern Konsonanten als das » vor-
kommen zu lassen, oder der gar das noch rithmlichere
Kunststiick fertigbrachte, eine ganze Dichtung so zu ver-
fassen, dass sie nach des Lesers Belieben, je nachdem er
die fortwihrenden Doppeldeutigkeiten des Ausdrucks in der
einen oder in der andern Weise verstehen wollte, die Er-
eignisse des Mahabharata oder ebensogut auch die des
Ramayana erzéhlte.

Entschiedener als solche Epen zieht der Prosaroman
unsre Aufmerksamkeit auf sich. In seinem inneren Wesen
selbstverstindlich jenen eng verwandt, besitzt er dadurch
besonderes Interesse, dass er die Kiinstelei der Prosa in
der Richtung, wie sie dem Geschmack dieses Zeitalters ent-
spricht, zum Extrem steigert.

Dem Stoff des Romans prgt die gestaltende Hand des
Kiinstlers kaum tiefere Spuren auf. Von den beiden Werken
Banas (siebentes Jahrhundert), des klassischen Meisters
dieser Gattung, enthilt das eine, ,Harshas Taten®, die

1) Die beiden hier erwiihnten Erziihlungen finden sich in der
erwihnten Auswahl v. d. Leyens als Nr. 7 und 11.
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romanhafte Bearbeitung eines geschichtlichen Stoffes, einiger
Vorfille aus der Regierung des beriihmten Fiirsten, den der
Titel nennt. Das andre, ,Kadambari“?), behandelt einen
Stoff, den eine #ltere Erzihlungssammlung der Hauptsache
nach fertig lieferte: die romantisch-sentimentale Liebes-
geschichte eines unsagbar edlen Prinzen und einer ebenso
unsaghar schénen und tugendreichen Feenprinzessin. Die
Geschichte reicht iiber Seelenwanderungsweiten hin; sie ist
voll iiberschwenglicher Gefiithle, rithrender und schrecklicher
Verhiingnisse, Verzauberungen und Entzauberungen, iiber-
raschender Entpuppungen der verschiedensten Helden als
neuer Inkarnationen lingst an gebrochenem Herzen gestor-
bener andrer Helden des Romans. Im Grunde aber, ob
Geschichtliches, ob Feenmirchen: es ist vollstéindig gleich-
giiltig. An psychologischem Inhalt ist das eine genau so
bettelarm wie das andre. Der Geschmack aller Gerichte,
die dieser Koch zu bereiten weiss, geht rettungslos unter
im Geschmack der immer gleichen dariibergegossenen Brithe:
der aneinandergereihten Beschreibungen und der zum Selbst-
zweck gewordenen Sprache. Da sind die gewaltigen Tableaus
von Sonnenuntergingen und Mondaufgingen, von der Freude
des Hofes bei der Geburt eines Prinzen und der Trauer des
Hofes bei dem Tode des Konigs, von iibermenschlicher, alles
Mondlicht und alle Bliitenpracht in sich verkorpernder Frauen-
schonheit, von unentrinnbarem, edlem, schmachtendem, leblos-
trivialem Sichverlieben. Immer dieselben téindelnden, galanten,
grausigen Hyperbeln, die von dieser preziésen Rhetorik iiber-
einandergetiirmt werden. Und dem einténigen Pomp dieser
Bilder entspricht der ebenso eintonige Pomp der Sprache.
Eine Prosa, aus welcher der letzte Hauch von Natur ent-
wichen ist. Thr fehlt alles, was ihren Sitzen Leben geben
konnte: die eilende Kiirze oder in der Linge das Gleich-

) Eine englische Uebersetzung der Kadambari ist von Miss
Ridding, eine solche des Harsharomans von Cowell und Thomas ge-
geben worden. .
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gewicht und die das einzelne zusammenhaltende Notwendig-
keit. Statt dessen endlose Hiufungen mechanisch aneinander-
gereihter Beiworte oder Vergleichungen, Worte, die iiber
viele Zeilen, Satze, die iiber viele Seiten hinreichen, —
Korper gleichsam aus unformlichen Fleischmassen ohne
Knochen und ohne Gelenke bestehend, aber statt des natiir-
lichen Lebens oft von einer eigentiimlichen Art von fratzen-
haftem Gespensterleben erfiillt; ich denke an die fortwih-
renden Doppelsinnigkeiten, in denen unter der Oberfliche
des zunichst dem Auge erscheinenden Wortsinnes hier etwa
ein galantes Bild dem iiberraschten Leser entgegenschaut,
dort fir einen Moment die furchtbare Gestalt Shivas, vor
allem freilich des Verfassers Scharfsinn, seine Vertrautheit
mit allen Ecken und Winkeln des Sanskritworterbuchs.
Solchen Doppelsinn in unsrer Sprache wiederzugeben ist
natiirlich unméglich, und auch jene allein im Sanskrit denk-
baren Orgien der Wortzusammensetzung lassen sich nicht
anders als bruchstiickweise in abgeschwichter Gestalt nach-
bilden. Wir versuchen nur eine kilrzeste Probe. Eine Fee
schildert das Hellwerden des ostlichen Abendhimmels und
den Mondaufgang:

Darauf, gleichsam weissiibergossen mit dem Perlstaub entstammend
der mondlowenklauenzerrissenen Finsterniselefantenstirn?) — gleichsam
weissgefarbt von dem sonnenaufgangsbergnymphenbusenentstiubten
Sandelpulver — gleichsam mit Weisse bedeckt durch das ozeans-
wogensturmwinderregte Strandessandwehen, so war die westentgegen-
gesetzte Himmelsgegend durch den Mondesglanz anzuschauen. Leise,

leise sich herniedersenkend verlich dem Antlitz der Nacht Schonheit

das Mondlicht, als wire es der Glanz ihrer Zahne, die iiber den
Mondesanblick sanft lachelte.

Befreit vom Zwang des Verses, der selbst unter indi-
schen Hinden nie aufhoren kann, wenigstens einen Rest
von Geschlossenheit den Dichtwerken zu bewahren, ist der

1) Der Lowe Mond hat sich auf den Elefanten Finsternis ge-
stiirzt und seine Stirn zermalmt. In den Erhthungen der Elefanten-
stirn befinden sich nach indischem Glauben Perlen.
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poetische und stilistische Gestaltungstrieb hier ganz der ihm
eigenen Bewegung iiberlassen. Wir sehen, wohin diese fithrt.
Wem es gelinge, fiir die Bemessung literarischer Hohen
den Massstab des Hindu sich anzueignen, fiir den miissten
in der Tat Banas Romane in ihrer Weise einen Gipfelpunkt
der Literatur bezeichnen.

V.

Das Drama?) hat sich unter den grossen Dichtungs-
gattungen wie in Griechenland so allem Anschein nach auch
in Indien am spitesten entwickelt. Dramen, die auf die
Nachwelt gelangt sind, hat erst das Zeitalter der klassischen
Kunstpoesie hervorgebracht. Die ltesten von ihnen mégen
etwa dem fiinften oder sechsten Jahrhundert n. Chr. ange-
héren. Die dramatische Dichtung erscheint hier gleich auf
ihrer vollen Hohe; man kann sagen, dass sie sich auf dieser
durch das siebente Jahrhundert gehalten hat. Im Eingang
ihrer Bliitezeit steht Kalidasa mit seiner »Shakuntala“; neben
ihm, der Zeit nach vielleicht nicht weit von ihm entfernt,
jener unbekannte Meister des biirgerlichen Dramas, der das
» Tonwigelchen“ geschaffen hat, die farbenreiche, seelenvolle
Dichtung von der Liebe Vasantasenas, der edlen Hetiire,
zum Kaufmann Tscharudatta ?). Das Ende Jjener Bliiteperiode

!) Ich weise hier auf das vortreffliche Werk Sylvain Lévis
hin: ,Le théatre indien® (Paris 1890), dem die folgenden Ausfithrungen
durchweg zum grossten Dank verpflichtet sind. Die Behandlung des
indischen Dramas im dritten Bande von Kleins »Geschichte des
Dramas* (1866) ist nicht frei von zahlreichen Missverstéindnissen und
durch den raschen Fortschritt der Indologie natiirlich auf Schritt und
Tritt iberholt. Wie viel doch dem weiten und tiefen Blick des
Literaturhistorikers zu erkennen gelungen ist, kann man nur mit
Bewunderung betrachten. — Von den zahlreichen Uebersetzungen
indischer Dramen seien neben E. Meiers .Sakuntala“ diejenigen
L. Fritzes hervorgehoben.

?) Seinen Namen »Tonwiigelchen® hat das Stiick von einem
Spielzeug des kleinen Sohnes Tscharudattas, das durch eigentiimliche
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bezeichnet die grosse Gestalt Bhavabhutis, des kiinstlichen,
griiblerisch-ernsten, zum Diisteren und Gewaltsamen neigen-
den Schopfers des indischen Romeo- und Julien-Dramas
,Malati und Madhava“ und des rithrenden Schauspiels von
der Verstossung und Wiederkehr Sitas, der treuen Gattin
des Rama.

Dass die Anfinge der dramatischen Poesie einem viel
fritheren Zeitalter als dem Kalidasas angehoren, wiirde die
komplizierte Vollendung der Dramen dieses Meisters schon
fiir sich allein beweisen, und ausdriickliche Zeugnisse be-
stitigen es. Ueber die Sphire, aus der jene Anfinge her-
vorgegangen sind, lisst die indische Benennung des Dramas,
Nataka, keinen Zweifel. Das Wort bedeutet urspriinglich
,Ballett“: Tanzauffilhrungen miissen es gewesen sein, die
in allméhlichen Wandlungen, im schrittweisen Hinzutreten
neuer Elemente in dramatische Auffithrungen iibergegangen
sind: wie denn auch noch dem vollentwickelten Drama in
seiner leichten, luftigen Anmut die Spur des Ursprungs aus
dem Tanzpoem deutlich anhaftet. Und zwar, #hnlich wie
wir in den #ltesten Denkmilern epischer Erzihlungskunst
ein religioses oder auf Zauberwesen deutendes Element
fanden, ist auch das Drama mit grosster Wahrscheinlich-
keit auf religiose Ténze zuriickzufiihren. Schon der Veda
schreibt fiir eine Reihe von Gelegenheiten Ténze vor, denen
offenbar zauberhafte Wirkungen beigelegt werden. Bei der
Sonnwendfeier fithren die Migde singend einen Tanz um
das Feuer auf, der Regen und Gedeihen der Herden bringt.
Vor der Hochzeit findet ein Tanz von Frauen statt, deren
Gatten am Leben sind, — ein Ritus, Gliick und Dauer der
neuen Ehe zu sichern. Wenn nach einem Todesfall bei der
Beisetzung der Asche die Leidtragenden den Aschenkrug
umschreiten, tanzen T#nzerinnen ihnen nach; Lauten, Muschel-
trompeten und Floten erténen. In der Folgezeit wird das

Zufille fiir die Verwicklungen der dramatischen Handlung Bedeutung
erlangt.
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,Fest des Indrabanners® erwihnt, bei dem spezielle An-
zeichen auf Zusammenhang mit den Anfiingen dramatischer
Auffilhrungen zu deuten scheinen: der Sieg Indras und der
Gotter iiber die Damonen wird gefeiert; vermutlich spielen
dabei pantomimische T#nze eine Hauptrolle. Offenbar noch
stirker aber als durch die Indraverehrung wird die Ent-
wicklung der religiosen Tanzpantomime durch den Kultus
des Vishnu-Krishna und Shiva befordert, der mit seinen
orgiastischen Erregungen die Scharen der Frommen in un-
mittelbarste, sinnlichste Beziehung zu den Taten und Leiden
des Gottes setzt. Die Geschmeidigkeit des indischen Korpers
und seiner glatten Bewegungen verleiht diesen Tinzen hohe
Ausdrucksfihigkeit; sie wiederholen das eigene Tun des
Gottes und leiten so seine Seligkeit, ja sein ganzes Wesen
in den von mystischer Leidenschaft durchloderten Frommen
hiniiber.

Tanz, ,das liebe Opfer fiir der Giotter Auge®, feiert
den Gott umsomehr, als der Gott selbst Tanzer ist.

Auf riesigen Gipfeln des Hochgebirges tanzt schlangen-
umwunden in rasender Extase Shiva, — leicht tretend, um
nicht die Erde umzustiirzen, ins Leere starrend, damit die
Flammen seines Blickes nicht, was er anschaut, verzehren.
Man feiert ihn als den ,Konig der Mimen*, als den ,grossen
Mimen®; so pflegen in den Dramen ihm die ertffnenden
Gebetsstrophen geweiht zu werden, die oft mit wundervollem
Schwung seine wilde Herrlichkeit preisen. Auch Shivas
gottliche Gemahlin ist eine Patronin der Tanzkunst; sie hat
den sanfteren Tanz Lasya erfunden, der als ein wichtiges
Element der dramatischen Auffithrungen in den alten Hand-
biichern der Poetik beschrieben wird.

Keine geringere Rolle aber als im shivaitischen Kultus
kommt dem Tanz, der Pantomime, dem Schauspiel im
Religionswesen des Vishnu-Krishna zu. Ein grammatischer
Text, wohl dem zweiten Jahrhundert v. Chr. angehérig,
spricht von ,leibhaftigen Darstellungen der Tétung Kansas
und der Bindung Balis, — jener der feindliche Oheim
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Krishnas, den der jugendliche Gott erschligt, dieser ein von
Vishnu bezwungener tyrannischer Démon. Dass schon in
dieser alten Zeit die Auffithrungen iiber blosse pantomimische
Ténze hinausgingen und direkt theatralischen Charakter trugen,
ist kaum zweifelhaft; jenes grammatische Werk redet davon,
dass die ,Nata® — die Schauspieler, urspriinglich die
Tinzer — sangen, dass man ging, sie zu horen’). Neben
den Heldentaten Krishnas stehen seine Liebesabenteuer; un-
trennbar gehoren zu ihnen eigenartige Tinze. Er selbst,
der gottliche Hirt, tanzt in mondbeglinzter, lotosduftender
Herbstnacht mit den verliebten Hirtinnen den Tanz Rasa.
Die Glockchen am Armschmuck der Hirtinnen klingen; der
Tanzenden Gesang preist den Herbstmond und Krishnas
Herrlichkeit. Dies selige Schwiirmen wiederholt noch jetzt
das herbstliche Rasafest mit seinen nichtlichen T#nzen, mit
Musik, Gesang und Mimik. In Bengalen haben sich bis zur
Gegenwart, wohl von fernem Altertum her, die Yatras er-
halten, volkstiimliche religiose Auffithrungen, die meist die
Erlebnisse Krishnas behandeln. Man hat sie treffend den
Mysterien des christlichen Mittelalters verglichen. Krishna
selbst und Radha, seine Geliebte, sind die Hauptpersonen;
neben ihnen treten Freundinnen, Rivalinnen, Feindinnen
Radhas auf. Arien itberwiegen den Dialog, der oft iiber-
haupt nicht Werk des Dichters ist, sondern von den Schau-
spielern improvisiert wird. Musik und Tanz stehen iiberall
im Vordergrunde 2).

1) Beiliufig moge hier auch erwithnt werden, dass der in Rede
stehende grammatische Text von Minnern, die in Frauenrollen auf-
treten, spricht; sie staffierten sich mit falschem Haar und kiinstlichem
Busen aus. Eine andre Angabe desselben Textes verdient in diesem
Zusammenhang gleichfalls Beachtung. Rhapsoden, welche die Ge-
schichte von der Feindschaft des Krishna und Kansa vortrugen, teilten
sich in zwei Parteien als Anhiinger des Krishna und Anhiinger des
Kansa. Die einen und die andern bemalten sich das Gesicht mit ver-
schiedenen Farben. :

?) Eine wertvolle Beschreibung der Yatras verdankt man dem
gelehrten Inder Nisikanta Chattopadhyaya (,Indische Essays“, Ziirich
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Unter den Elementen, die zur Bildung des klassischen
Dramas beigetragen haben, scheint ferner auch der in Indien
eifrig geiibten Kunst des Puppenspiels eine Stelle zu ge-
bithren!). Besonders aber diirfen die Belustigungen clown-
hafter Possenreisserei hier nicht vergessen werden. In den
Yatras unterbrechen komische Auftritte die lyrisch-sentimen-
talen; die Schonen, die Krishna umscherzen, iiben ihren Witz
an der armen buckligen legitimen Ehefrau des Gottes. Und
schon eins der dltesten Zeugnisse, die wir iiber theatralische
Auffihrungen besitzen, versiumt nicht, ein burleskes Inter-
mezzo zu erwihnen. Ein erzihlendes Gedicht, das einen
Anhang zum Mahabharata bildet, schildert eine Vorstellung,
welche die Nymphen vor Krishna selbst und seinem Hof-
staate geben. Die lieblichen Gottinnen haben getanzt und
gesungen, die Tétung Kansas und andre Taten des Gottes
aufgefithrt, — da fingt Narada der Weise, der Gast der
Gotter, mitten unter den Zuschauern zu tanzen an; sein
Haargeflecht, das Abzeichen seiner geistlichen Wiirde, hat
sich aufgelost, und mit possenhaften Gebéirden ahmt er
Krishna und alle hochsten Personlichkeiten der Versamm-
lung, Minner wie Frauen, ihre Bewegungen, ihr Lachen
nach; so erregt er allgemeine stiirmische Heiterkeit.

Von solchen alten, offenbar nicht des Sanskrit, sondern
der volkstiimlichen Dialekte sich bedienenden Anfingen des
Dramas, von den geistlichen Tanz- und Singspielen und den
burlesken Szenen ist natiirlich bis zu Kunstwerken, wie dem
,Tonwigelchen® oder der ,Shakuntala®, ein weiter Weg,
dessen einzelne Stationen festzustellen schwerlich je gelingen
wird. So viel ist wahrscheinlich, dass am Fortschritt von

1883). Das Singspiel Gitagovinda, von dem am Ende dieses Kapitels
gesprochen werden soll (12. Jahrhundert n. Chr.), freilich auf dem
hochsten Niveau der Sanskritkunstpoesie sich bewegend, steht doch
im iibrigen dem Typus der Yatras nicht fern.

1) Hierauf legt R. Pischel in seiner interessanten Schrift ,Die
Heimat des Puppenspiels® (1900) besonderes, vielleicht allzugrosses
Gewicht. :
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der diirftigen Einfachheit der Handlung, die jenen primi-
tiven Auffiilhrungen eigen gewesen sein wird, bis zu der
spiteren, komplizierte Vorginge vergegenwirtigenden Kunst
des Dramas,

das des dreigestalt’'gen Weltlaufs buntes Spiel dem Auge zeigt?),

die Einwirkungen der erzihlenden Literatur bedeutenden
Anteil gehabt haben. Wir schilderten frither den alten,
aus Prosa und Versen gemischten Erzihlungsstil der Inder;
wenn das klassische Drama in prosaischem Dialog mit
Mengen eingelegter Verse verliduft, werden wir hierin wohl
eine Nachbildung jener Erzihlungsform sehen diirfen. Der
Hergang mag etwa der gewesen sein, dass zu einer urspriing-
lich allein oder ganz iiberwiegend in pantomimischen Ténzen
und dem Gesang einzelner Verse sich bewegenden Darstellung
nach . jenem Vorbild ein anfangs vielleicht improvisierter ?)
Prosadialog gefiigt wurde; durch ihn erhielt die Handlung
festeren und vollstindigeren Zusammenhang; feinere Aus-
gestaltung aller Einzelheiten, schirfere Motivierung wurde
moglich 3).

Die Frage ist aufgeworfen worden, ob bei dieser Ent-
wicklung des indischen Dramas — man hat sogar gefragt,
ob bei seinem Ursprung — Einfliisse des griechischen Theaters
im Spiel gewesen sind. Natiirlich konnte es nicht die
griechische Tragddie grossen Stiles gewesen sein, die dazu
beigetragen hitte, ein Werk wie das ,Tonwigelchen® mog-
lich zu machen. Man hat vielmehr an das neuere attische

1) Worte des Tanzmeisters Ganadasa in einem Drama Kalidasas,

%) So hatten ja auch, wie frither ausgefithrt worden ist, in den
alten Erzéthlungen allein die Verse ihren festen Wortlaut; die Prosa
wurde vom jedesmaligen Erzéihler improvisiert.

%) Aehnlich Pischel in der eben angefiihrten Schrift. Man kénnte
dieser Vermutung auch die Gestalt geben, dass die Prosa zunichst
in den Possenszenen, welche die ernste Handlung unterbrachen, zu
Hause gewesen und von hier aus, unter Einwirkung des Vorbildes
der prosaisch-poetischen Erzihlungen, in die Gesangszenen einge-
drungen sei.

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 16
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Lustspiel gedacht, an die geistreiche und elegante Komddie
des athenischen hiiuslichen Lebens und der Gesellschaft mit
ihren verliebten Jiinglingen und zierlichen Dirnchen, ihren
verschmitzten Sklaven, ihren Parasiten und bramarbasieren-
den Militars. Man hat auch, indem man eine Stufe tiefer
herabstieg, fiir die Vaterschaft des indischen Dramas den
Mimus der Griechen in Anspruch genommen, dies uner-
schopflich bunte, bald opernhaft angehauchte, bald farcen-
hafte, ausgelassene, derbe, freche Brettlspiel. Wir wissen,
dass griechische Schauspieler Alexander durch Asien hin-
durch folgten, ihm aus dem Heimatlande in grossen Massen
nachkamen, iiberall seine Siege durch festliche Vorstellungen
feierten. Die Kinder der Perser, der Gedrosier?), so wird
berichtet, sangen die Tragtdien der grossen attischen Dichter.
Ist es da nicht denkbar, dass auch in Indien die jahrhunderte-
lange Herrschaft von Nachfolgern Alexanders, dazu der rege
Handelsverkehr zwischen der Westkiiste und Alexandria,
diesem glinzenden Mittelpunkt literarischen und kiinstleri-
schen Lebens, Einfliissen der griechischen Biihne die Wege
Offnete, so wie die Plastik, die Astronomie der Griechen
unzweifelhaft folgenreiche Einwirkungen auf die indische
Kunst und Wissenschaft hat iiben kénnen? So hat man in
der Tat in den typischen Charakteren, in den Motiven der
dramatischen Handlung, in den #usseren Einrichtungen des
Theaters und der Auffithrung die Spur der Einfliisse griechi-
scher Vorbilder auf die Bithne der Inder erkennen wollen ).
Dass diese Hypothese direkt widerlegt werden kann, glaube
ich nicht; wie ein Beweis aussehen sollte, der die Unmdog-
lichkeit derartiger Zusammenhiinge dartiite, wird sich schwer
vorstellen lassen. Aber ich halte doch dafiir, dass nicht nur
kein wirklicher Beweis fiir jene Theorie erbracht ist, sondern

1) D. h. die Bewohner des heutigen Belutschistan.

- 2) Besonders E. Windisch in seinem auf dem Berliner Orien-
talistenkongress (1881) gehaltenen Vortrag ,Der griechische Einfluss
im indischen Drama®, dann mit speziellem Hinblick auf den griechi-
schen Mimus H. Reich (,Der Mimus* I, S. 694 ff.).
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dass wir auch Grund haben, sie eher unwahrscheinlich als
wahrscheinlich zu finden. Gewisse Uebereinstimmungen
zwischen Drama und Theater verschiedener Violker kinnen,
auch ohne allen historischen Zusammenhang, der Natur der
Sache nach kaum fehlen. Sich von Arien grazidser Sin-
gerinnen rithren zu lassen oder fiber Priigelszenen von
Clowns zu lachen brauchten die Inder nicht erst von frem-
den Lehrmeistern zu lernen. Das Erwachsen theatralischer
Auffiihrungen aus Tanz, Pantomimen, volkstiimlichen Be-
lustigungen lisst sich auf indischem Boden #hnlich wie in
der ausserindischen Welt verfolgen. Im iibrigen aber ist
das ganze Aussehen des indischen Dramas ein durchaus
nationales. Frithzeitig ist in ihm die Luft der Krishna-
und Shivaverehrung zu spiiren. Die Stoffe sind zum einen
Teil der alten Heldensage, den grossen epischen Gedichten
entnommen; wo sie sich zum andern Teil in der Sphire des
realen hofischen oder biirgerlichen Daseins bewegen, liefert
die Wirklichkeit des indischen Lebens und ihr Abbild, die
Literatur der Erzihlungen, iiberall fiir die auftretenden Per-
sonen wie fiir die Begebenheiten die Voraussetzungen und
Vorbilder in solcher Vollstindigkeit, dass die Annahme einer
Entlehnung aus fremdem Kulturbesitz nirgends herausge-
fordert wird. Die Mischung prosaischer und poetischer Form,
die im Drama herrscht, ist national-indisch, aus vedischer
Zeit ererbt — kurz, von welcher Seite man auch an das
indische Drama, nach seinem Inhalt wie nach seiner Form,
herantritt, iberall erscheint selbstindige, von der Fremde
unbeeinflusste Entwicklung als durchaus wahrscheinlich. Man
halte damit das Aussehen jemer eben von uns beriihrten
kiinstlerischen und wissenschaftlichen Hervorbringungen zu-
sammen, in denen eine Einwirkung der griechisch-rémischen
Kultur auf Indien in der Tat feststeht. Welcher Kontrast
zwischen der naiven Unbeholfenheit der alten nationalen
Skulptur Indiens und der freien Schonheit, die in den Funden
des indischen Nordwestens, in diesen Athene- und Silens-
gestalten, in dem apollinischen Buddhatypus den Beschauer
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iiberrascht! Wie erscheint gegeniiber der Roheit und den
Phantasmen der alten indischen Himmelskunde das jiingere
astronomische System mit seinem weiten und klaren Ge-
sichtskreis, seiner mathematischen Bestimmtheit, seiner aus-
gesprochenen Bewunderung fiir die Yavana (Griechen) und
dem Hinblick auf die Stadt Romaka, mit seinen Kunstaus-
driicken, wie kendra (centrum), als etwas Unvermitteltes,
Neues, Fremdes! Aehnliche Spuren eines von aussen
kommenden, bestimmenden Einflusses weist das indische
Theater nirgends auf?!). Und ist es nicht auch begreiflich,
dass die in alten, geheiligten Formen erwachsene theatra-
lische Kunst, den nationalen Geschmack auf das vollste be-
friedigend, sich fremder Einwirkung nicht so leicht erdffnete
wie die Plastik oder die Astronomie, in denen sich selbst
jener Beschrinktheit des Gesichtskreises und hochmiitigen
Geringschitzung alles Fremden, die ein scharfblickender
arabischer Schriftsteller an den Indern tadelt, die Ueber-
legenheit des Griechentums unvermeidlich aufdringen musste?
Fiir den Erforscher der in der Entfaltung der Literatur wirken-
den Krifte wie fiir den Geniessenden, der sich neuer, fremd-
artiger Schonheiten zu erfreuen hofft, wird das indische
Drama umso hoheren Wert haben, je gewisser und je
vollstindiger es rein indisch ist; ich glaube, dass eine Priifung
des Sachverhalts, die sich natiirlich von Neigungen nicht

1) Oder darf man eine solche Spur in dem Wort yavanika ,der
Vorhang® sehen, das auf die Yavana, d. h. die Griechen, hinzudeuten
scheinen kann? Man beriicksichtige, dass zunfichst jenes Wort mog-
licherweise, ja wohl wahrscheinlich, vielmehr javanika zu schreiben
ist (siehe Pischel, Gott. Gelehrte Anzeigen 1891, 354). Ist doch
die Form yavanika und die Deutung auf die Yavana richtig, so
brauchte trotzdem der ,griechische® (d. h. irgendwoher aus jenen
unbestimmten Weiten, welche den Indern als die Welt der Yavana
erschienen, stammende) Vorhang kaum mehr zu besagen, als dass hier
etwa ein von den Yavana verfertigter oder importierter Stoff verwandt
wurde: umsomehr als yavanika einen Vorhang iiberhaupt, nicht etwa
allein einen Theatervorhang bedeutet. Ich schliesse mich hier an
Auffassungen von S. Lévi (Théatre indien, 348 fg.) an.
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leiten lassen darf, doch hier nur zu eben den Ergebnissen
fithren kann, die wir, diirften Wiinsche entscheiden, herbei-
wiinschen miissten.

VI

Stellen wir uns nun, ehe wir in das Innere des indischen
Dramas einzudringen versuchen, das Aussehen einer Vor-
stellung, etwa der ,Shakuntala® oder des ,Tonwigelchens,
vor Augen.

Es ist ein festlicher Tag, vielleicht das mit anmutigster
Frohlichkeit gefeierte Friihlingsfest, das Gott Kama heilig
ist, dem Liebesgott, ,des Liebeswonnendramas Schauspiel-
direktor“, wie ein Lustspiel ihn nennt. Oder die Weihe
eines zur Regierung gelangten Konigs, eine Hochzeit in
einem reichen Hause oder eine #hnliche Feier; sie soll durch
die Auffilhrung eines Dramas verherrlicht werden. Auch dem
Alltagsleben ist solche Lustbarkeit micht fremd; vor allem
aber kommt sie den Festen zu.

Wie wir finden werden, dass im Drama selbst sich der
héchste Reichtum poetischen Schmuckes mit Schwiichlich-
keit des eigentlich dramatischen Lebens verbindet, so treten
ahnlich in der Auffithrung zwei herrschende Charakterziige
hervor: die Entfaltung blendender #usserlicher Pracht und
zugleich die primitive Unentwickeltheit aller Kiinste der
theatralischen Ausstattung und Maschinerie.

Ein Theatergebiude, das ein fiir allemal diesem Zweck
zur Verfiigung stinde, gibt es nicht. Ein nur auf kurzes
Dasein berechneter Bau wird nach vorangegangenem Fasten
mit Segensspriichen aufgeschlagen und ihm fiir seine vor-
nehme Bestimmung die wirksamste Weihe erteilt: sieben
Tage lang

Sollen verweilen drin Kithe samt gelehrter Brahmanenschar.

Gern trifft man auch die nétigen Veranstaltungen im Palast
des Festgebers, in dem prachtvollen, von edlem Gestein
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glinzenden, mit Girlanden behangenen Konzertsaal, der
sonst fir die Musik- und Tanziibungen der Damen des
Hauses und fiir ihre Auffiihrungen vor dem Gebieter be-
nutzt wird. Damit verschliesst sich die Veranstaltung der
hoheren dramatischen Kunst?) von vornherein dem Volk,
das die antiken Theater mit seinem Leben fiillte, oder den
,Griindlingen im Parterre®, wie sie im Theater Shakespeares
ein kriftiges Wort mitzureden wussten; alles bewegt sich
in der Atmosphire der vornehmen, hoflichen, eleganten
Welt.

Man hat den Bithnenbau mit Statuen, Fahnen, Gir-
landen geschmiickt. Einen Vorhang zwischen Bithne und
Zuschauerraum gibt es nicht. Wohl aber verbirgt ein solcher
das hinter der Bithne gelegene Toilettenzimmer der Schau-
spieler. Die Farbe dieses Vorhanges richtet sich nach der
Stimmung des Dramas: ein tragisches Stiick verlangt einen
schwarzen, ein komisches einen bunten; herrscht in der
Handlung die Liebe vor, soll der Vorhang weiss, herrschen
Gewalttitigkeiten, soll er rot sein. Zwei schone Miadchen
stehen bei ihm, die ihn aufschlagen, wenn eine Person die
Bithne betritt. Eigentliche Dekorationen fehlen im ganzen
wohl; die Wilder, Parks, koniglichen Sile, in denen das
Stiick spielt, muss die Phantasie des Zuschauers ihm vor
Augen zaubern, unterstiitzt durch die Fingerzeige, die der
Text des Dramas gibt — ,dort links steht sein Haus® und
dergleichen. Die Phantasie muss auch den hiufigen Szenen-
wechsel vollziehen. Von Requisiten ist nur ein diirftiger
Apparat — aus Bambusrohr gefertigte Felsen, Wagen und
shnliches — vorhanden.

Es ist Morgen. In den Zuschauerraum tritt, prunkvoll
geschmiickt, der Festgeber — etwa der Fiirst selbst — mit

1) Nur von dieser, der Kunst Kalidasas oder Bhavabhutis, sprechen
wir hier. Dass es in Indien volksmissigere theatralische Belustigungen
(vgl. oben S.240) vor und gewiss auch neben dem kunstgerechten

Bithnenwesen gegeben hat, soll natiirlich nicht in Abrede gestellt
werden.
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seinen Gasten ein. Er setzt sich auf dem Thron nieder.
Auf die Plitze zur Linken begeben sich, mit ihrem Schmuck
klingelnd, seine Frauen; zur Rechten sitzen die Grossen
seiner Umgebung. Besondere Plitze gehoren den hohen
Staatsheamten, andre den Gelehrten und Poeten. Die Diener-
schaft, die anmutigen Erscheinungen des weiblichen Personals
umgeben die Giste. Schone Midchen mib Fliegenwedeln
stehen hinter dem Thron; Leibwichter wachen mit gezogenem
Schwert iiber des Fiirsten Sicherheit. .

Nun kiindigt Trommelschlag den Beginn der Vorstellung
an. Der Chor singt, das Orchester mit seinen Zymbeln,
Saiten- und Blasinstrumenten spielt eine Ouvertiire; Ténze
werden aufgefithrt. Der Schauspieldirektor trigt den Segens-
spruch vor und streut Blumen aus. Mit dem Segensspruch
halt die Poesie des Dichters, der das Drama geschaffen hat,
ihren Einzug: so mit dem prachtvollen Doppelspruch an
Shiva, der die Tonwigelchenkomédie erdffnet, die Meditation
des Gott-Asketen feiernd und die an seinem Halse hingen-
den weissen Arme der Gottin:

Dessen, der beingekreuzten Sitzes thront,

Mit Schlangendoppelschlinge knieumschiirzt,
Dem Atemhemmungszaubermacht erzwingt
Bewusstseinsschwinden, Sinnesunterdriickung —
Dessen, der mit der Wahrheit Aug’ in sich
Den tatentnommen ruh'nden Allgeist schaut:

Shivas ins Leere starrende, in Brahma
Hinfliessende Versenkung mog’ euch schiitzen!

Fuch beschiitze des blauhals'gen Gebieters wolkendunkler
Hals,

Daran gleich weissem Blitz funkelt die Schlingpflanze von
Gauris Arm.

An den Segensspruch schliesst sich der Prolog, ein
kleines Drama vor dem Drama. Er fiihrt in die Mitte des
Komdodiantenvolkes, das eben im Begriff steht, sich zu zeigen.
Ganz wie in jener Nachbildung des indischen Musters, dem
Vorspiel des Faust, tritt der Theaterdirektor auf. ,Er zeigt
energisches Wesen und versteht es, die Herzen der Zu-
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schauer zu gewinnen® ?). Der Direktor unterhilt sich mit
einem Schauspieler oder einer Schauspielerin. Die Biihnen-
leute haben sich mancherlei zu sagen, iiber Personliches,
iiber grosse und kleine hiusliche Note, iiber Theateran-
gelegenheiten. Es ist die Rede von der Premiere, die eben
stattfinden soll. Der Verfasser wird genannt und dem Wohl-
wollen eines verehrungswiirdigen und hochgebildeten, allein
aus Kennern bestehenden Publikums empfohlen. Ein noch
unberithmter Dichter bringt sein Erstlingsdrama auf die
Bithne: der Theaterdirektor wendet sich gegen das Vor-
urteil, das dem jungen Anfinger entgegenstehen konnte.
Man weiss, was man tut, wenn man diesmal kein Schau-
spiel eines der altbeliebten Dichter auffithrt; nicht alles
Alte ist gut und nicht alles Neue schlecht; der Verstindige
priift selbst ?). Oder @sthetische Glaubensbekenntnisse werden
abgelegt; dem Publikum wird zu verstehen gegeben, wie
hoch sich der Dichter seine Ziele gesteckt hat. Der Direktor
sagt zum Regisseur: ,Nun, Freund, was ist es, das die
Tdlen und Kenner, die Gelehrten, Ehrwiirdigen, Brahmanen
in einem Drama zu finden verlangen?‘ Und der andre er-
widert:

Reicher Gefithle tiefe Ausgestaltung,
Der Freundschaft treues, herzerfreu'ndes Walten,
Stolze Gesinnung, zarte Liebeskiinste,
Der Reden Buntheit, feinste Sprachvollendung ?).

Derartige Betrachtungen vermischen sich dann mit ver-
steckteren und deutlicheren Anspielungen auf Handlung und
dominierende Empfindung des Stiickes, in dessen Fabelwelt
der Prolog den Beschauer hiniiberleiten will: und endlich
wird, oft mit kiinstlich berechneter Bewegung, die Um-

1) Worte der interessanten Beschreibung einer Auffithrung der
_Ratnavali, die S. Lévi aus einem Text des achten Jahrhunderts ans
Licht gezogen hat.

?) Kalidasa in seinem ersten Drama ,Malavika und Agnimitra®.

%) Bhavabhuti im Prolog von ,Malati und Madhava®.
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schleierung abgeworfen. Ein Wort des Theaterdirektors ist
von einer Person hinter der Biihne gehtrt und auf sich be-
zogen worden. Wihrend die Akteurs des Vorspiels ver-
schwinden, tritt jene Person antwortend hervor. Oder der
Direktor, mitten im Gesprich des Prologs, sieht die Personen
der Handlung kommen und erklirt dem Publikum, wer sie
sind. Die Kiinstlerin, mit der er redet, hat eben die Herr-
lichkeit der Sommerszeit besungen; der Direktor sagt:

Es hat deines Gesangs Schonheit mich hingerissen mit Gewalt,
Wie den Duhshanta hier fortreisst der eilenden Gazelle Flucht —

und es erscheint der konigliche Jiger, die Gazelle verfolgend
und der Einsiedelei nahend, in der sich sein und der Shakun-
tala Schicksal erfiillen wird.

Das Drama ist wie bei uns in Akte geteilt. Thre Zahl
schwankt: es gibt Einakter; es konnen etwa vier oder fiinf
Akte da sein. Oft fithrt die Fille der Erfindung, die Ver-
schlungenheit der Handlung und der Nebenhandlungen zu
einer grosseren Zahl. Sieben Akte, wie in der »Shakun-
tala®, sind hiufig. Auch ein Drama von zehn Akten wird
nicht zu lang gefunden.

Und so geht durch viele Stunden die Auffiihrung ihren
Gang. Hs erscheinen alle die feinen grazidsen Gestalten :
der Liebhaber und die Liebhaberin, Helden von fiirstlichem
Anstand, ,nach des Lehrers Unterweisung sich stolz be-
nehmend, so wie es nach seiner eigenen Natur der Konig
tut®, daneben in lustigem Kontrast die groteske Figur des
Komikers, des zwerghaften Monstrums von Hisslichkeit.
Der ,Poesie des Kostiims* hat man besondere Sorgfalt zu-
gewandt. Gotter, Konige, Verliebte kleiden sich bunt,
Wanderer, Wahnsinnige, Ungliickliche dunkel; farbenreicher
Schmuck wird nicht gespart. Alle sind mit Schminke, die
man mit einem frommen Segensspruch zubereitet hat, ge-
schminkt, heller oder dunkler, je nach dem Volksstamm,
dem die Rolle angehort. Die Mimik gehorcht strengen
Regeln. Man neigt dazu, das Bild der Leidenschaften und
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Charaktere zu outrieren, die bezeichnenden Ziige im Ueber-
mass anzuhiufen und zu steigern. Oft verliert man sich
in ein Spiel mit Signalen einer spitzfindigen Zeichensprache.
In langen Reihen minutiéser Paragraphen hat die Theorie
jede Bewegung von Augen, Nase, Wangen, Mund vor-
geschrieben; sie hat festgestellt, wann die Hiénde die Figur
des Halbmondes, des Papageienschnabels, des Schlangen-
kopfes bilden sollen, welcher Gang fir den Liebenden,
welcher fiir den schongeistigen Parasiten, welcher fiir den
Hanswurst charakteristisch ist. Der Ausdruck der Liebes-
qual verlangt unstete Bewegungen des Hauptes, zielloses
Umbherirren des Blickes nach allen Seiten, mattes Herab-
hiingen der Arme und Hiinde von den schlaffen Schultern.
Bei heftigen Gemiitshewegungen geht es nicht leicht ohne
eine Ohnmacht oder womdglich eine ganze Reihe von Ohn-
machten ab. Aber in der indischen Neigung zum kon-
ventionellen Stilisieren lebt doch auch die indische Feinheit
und anmutige Bewegtheit; so darf sich die Kunst des Mimen
an schwere Aufgaben wagen — die Schauspielerin wird ge-
rithmt, welche die Mischung zweier Empfindungen, von
Schmerz und Liebe, zu verkorpern weiss —; das Streben
danach, die einzelnen Elemente des Ausdrucks zu schoner
und reicher Einheit zu verschmelzen, ist dieser Kunst, so
manchen Verirrungen sie verfallen ist, doch nicht verloren
gegangen, Neben den seelischen Zustinden und Vorgéngen
hat die Mimik iibrigens auch eine Menge von Aeusserlich-
keiten anzuzeigen. Dass man Lowen, Biren, Affen sieht,
wird durch eine Haundstellung, der Anblick von Papageien
und dergleichen Végeln durch eine andre ausgedriickt; wer
hohe Biume sieht, breitet die Arme aus und hebt sie in die
Hohe; ob es heiss oder kalt, Morgen oder Abend ist, wird
shnlich durch Gesten angezeigt. Ein ganzes System solcher
Symbole, dem Zuschauer wohlbekannt, muss nach Moglich-
keit die Liicken ausfiillen, die bei der Unvollkommenheit
der Bithnentechnik unvermeidlich sind. Diese Ausdrucks-
mittel sind ein fir allemal durch geheiligte Tradition fest-
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gestellt; man versucht nicht, itber sie hinauszukommen. Dem
Sanskrit der hoherstehenden Personlichkeiten mischen sich
die vokalreichen Volksdialekte der Frauen, der Ungebildeten,
der komischen Personen; gegeniiber dem minnlicheren Ton
des Sanskrit zeigen diese Dialekte, wie ein Dramatiker be- -
merkt, weiblichen Charakter. Mit der gesprochenen Rede
wechselt Musik, Gesang, Tanz. Zwar in der Darstellung
von Szenen des niederen Lebens, der Strasse herrscht oft
ein derb-vergniiglicher Realismus, aber solcher Kontrast hebt
doch nur die weiche Schonheit des Ganzen, dieser von der
Wirklichkeit und ihrem Ernst losgeldsten, in Blumendiifte
getauchten Scheinwelt.

Die Zuschauer geniessen den ganzen Zauber dieser
Welt. Mit Kennerblicken betrachten sie die Schauspiele-
sinnen — nicht umsonst hat sie fiir deren Wiirdigung eine
geschickte Reklame im voraus giinstig disponiert —; sie
rithmen an ihnen die sprechenden Bewegungen, die Ver-
senktheit in die Stimmung, die Zartheit der Mimik, die
Grazie des ganzen Wesens:

Auf ihrer schwellenden Hiifte ruht armbandgeschmiickt die Linke;
Gleich zarter Ranke lisst sie frei herab die Rechte hangen.

Zum Boden, dessen Blumenschmuck ihr Fuss zerstreut hat, senkt sie
Den Blick: noch schoner als ihr Tanz ist ihres Dastehns Anmut?).

Ob es jedem einzelnen im Publikum gelingt, der kompli-
zierten Sprache der Dichtung zu folgen, die versteckten
Andeutungen zu entritseln, alle kunstvoll verborgenen Schon-
heiten zu erfassen, darf bezweifelt werden. Nicht jeder hat
in vergangenen Stadien der Seelenwanderung die guten
Werke angesammelt, als deren Lohn dem Menschen das
volle Verstindnis der Poesie zu teil wird. Aber Spannung,
Furcht, Rithrung, Heiterkeit fasst doch nicht allein diese
Bevorzugten. Einer schonen Arie lauscht ,mit entziickter
Seele, unbeweglich wie gemalt das ganze Publikum® ?); dann

1) So feiert in Kalidasas Drama ,Malavika und Agnimitra® ein
Zuschauer die Erscheinung einer Schauspielerin.
2) Prolog der ,Shakuntala“.
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wieder springt man von den Sitzen auf, schnalzt mit den
Fingern, begleitet die Spisse der komischen Person mit
Lachsalven, traurige Stellen mit Wehrufen; lautes Bravo
klingt durch den Saal.

Ein Segensspruch hat die Zuschauer in die Welt der
Poesie eingefithrt; ein Segensspruch entlisst sie:

Es walte zu des Volkes Heil der Fiirst.

In Ehren steh’ des Wissens hohe Gottin.
Doch mich erlose von der Seele Wand'rung
Der Ew’ge, der blaurote Herrscher, Shiva!

VAT

yDie Handlung ist des Dramas Korper,“ lehrt die
indische Theorie. Wir haben das Kleid, das dieser Korper
triagt, beschrieben. Wir betrachten nun ihn selbst. Wird
nicht der zierliche, schwichliche Bau seiner Glieder mit der
blumengeschmiickten Buntheit jenes losen Gewandes harmo-
nieren ?

Den Stoff entnimmt der indische Dramatiker gern der
Sagenwelt — natiirlich nicht dem Veda mit seinen uralten,
zum Spielwerk antiquarischer Gelehrsamkeit herabgesunkenen
Mythen '), sondern vor allem den beiden Epen, dem Maha-
bharata und Ramayana, die jetzt iiber die Phantasie des
Volkes allmiichtige Herrschaft erworben haben 2). Wie hiitte
das Drama darauf verzichten kénnen, sich die Gestalten und
Begebenheiten dieser idealen Welt anzueignen, die alle Er-
habenheit und Herrlichkeit der Vorzeit umschloss? Unter
jenen beiden Gedichten aber steht das Ramaepos dem Herzen
der Dramatiker niher. Es ist gewiss nicht nur seine reinere,

) Man darf nicht ein Drama wie die ,Urvashi“ Kalidasas, deren
Stoff schon ein Hymnus des Rigveda behandelt, entgegenhalten. Das
Drama beruht nicht auf jenem Hymnus, sondern auf einer oder
mehreren Darstellungen derselben Sage aus spiter Zeit.

?) Ich verweise auf meine Ausfiihrungen iiber diese Epen oben
S. 146 ff.; 187 ff.
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modernere Kunstform, die ihm die Sympathien zuwendet,
sondern vor allem die ideale Gestalt Ramas, des Helden
und Dulders ohnegleichen, Sitas Schénheit und Treue, die
phantastisch-bunten Geschicke beider, ihre rithrenden Leiden.
,S0ll man,“ heisst es im Prolog eines Schauspiels, ,der Ge-
schichte Ramas den Riicken kehren, als sei der Stoff ab-
genutzt? Aber wo ist ein andrer in der Welt, der durch
solche Tugenden den Sieg gewinnt? Dieser Tugenden
Grosse verleiht dem Dichterwort Tiefe, Siissigkeit und
Glanz.“

An die heroischen Stoffe schliessen sich die, welche der
irdischen Wirklichkeit angehdren. Hier bot sich als reiche
Fundgrube die Novellenliteratur dar; auch eigene Erfindung
der Dichter wagte sich, freilich meist nur ziemlich schiichtern,
hervor. Was wir frither an den buddhistischen Erzihlungen
beobachtet haben?), wiederholt sich natiirlich auch hier: vor
allem liebt die Phantasie der indischen Poeten die Sphire
des Hoflebens. Hier kann es — wie in dem Schauspiel
,Das Siegel des Ministers® — die politische Intrige sein,
um die sich das Drama bewegt, das subtile, in indischer
Kiinstlichkeit sich verschlingende Spiel der mit Listen und
Gegenlisten einander bekiimpfenden Hof- und Staatsménner.
Hiufiger aber greifen die Biihnendichter nach den Liebes-
affiren des Hofs. Wer konnte fiir ein Liebesdrama dem
indischen Geschmack als ein so glinzender Held erscheinen
wie ein koniglicher Liebhaber? Wo liessen sich in die Ge-
schichte der Neigung zweier Herzen so viel Fiden voll
goldener Pracht einweben wie bei einer Handlung, die sich
im Konigspalast bewegt? Die indischen Theoretiker stellten
bis in alle Details fest, was in einem solchen hdfischen
Liebeslustspiel passieren muss. Der Held muss ein be-
rithmter Konig, die Heldin, in Liebessachen noch unerfahren,
eine Prinzessin von koniglichem Gebliit sein. Sie hilt sich
am Hof inkognito, etwa als Dienerin oder musikalische

1) Oben S. 115.
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Kiinstlerin, auf. Die Konigin, von stolzem und heftigem
Temperament, verfolgt die Liebe ihres Gatten mit Eifersucht.
Die Dramaturgen, die das alles vorschreiben, hétten noch hin-
zufiigen konnen: zum Schluss wird durch einen freundlichen
Zufall die Abkunft der Prinzessin enthiillt, die Konigin ver-
sohnt, das gliickliche Paar vereint. Seit Kalidasa, wenn
nicht seit noch #lterer Zeit, hat man diese Haremskomdodie,
die offenbar dem Geschmack der Dichter wie des Publikums
ganz besonders zusagte, unermiidlich und meist mit dem
Verzicht auf jede Eigenmichtigkeit gegeniiber einem so alt-
bewihrten Rezept in einem Exemplar nach dem andern
wiederholt.

Seltener als im Konigspalast spielt das Drama im
biirgerlichen Leben. Auch hier bevorzugt man die hoheren
Gesellschaftskreise. Die Theoretiker geben die Regel, dass
der Held des biirgerlichen Dramas ein Brahmane, ein Kauf-
herr oder ein Minister sein soll. Aber nichts hindert den
Dichter, die Liebesgeschichte etwa eines Brahmanen von
einem Hintergrund des Treibens der gemischtesten Kreise
sich abheben zu lassen. Das ,Tonwigelchen® durchschweift
alle Regionen der grossstidtischen Welt, Halbwelt, Strasse;
es wirrt die Sphiiren der Hochgebildeten, fein Empfindenden
mit denen des vornehmen und unvornehmen Pébels, vom
koniglichen Schwager bis zum Spielhausunternehmer, Masseur,
Einbrecher zusammen. Eine so bunte Handlung hat freilich
ein indischer Theaterdichter nicht zum zweitenmal erfunden.

Neben den bezeichneten Gattungen dramatischer Stoffe
stehen andre: die Unflitigkeiten burlesker Schuften- und
Schelmenabenteuer sind so gut dramatisiert worden wie die
abstrakten Finessen der Philosophie, der Krieg, den gleich
dem Kampf der Kurus und Pandus die feindlichen Dynastien
des Konigs Verstand und des Kénigs Irrtum gegeneinander
fithren. Uns darf geniigen, auf diese Mannigfaltigkeit von
Stoffen kurz hinzudeuten; im Vordergrund stehen doch
durchaus die heroischen, hofischen, biirgerlichen Begeben-
heiten. Allzuviel kommt iibrigens nicht darauf an, ob der
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Held Sagenheros oder moderner Kéonig oder etwa Kaufmann
ist. Das regierende Motiv bleibt doch in den allermeisten
Fillen die Liebe — dieselbe Liebe bei dem einen wie dem
andern. Wie konnte fiir das Drama eines Volkes, dessen
Phantasie und Leben so im Element des Erotischen schwimmt,
ein andres Motiv diesem an Anziehungskraft gleichkommen? —

Ein Intrigenstiick vergleicht einmal die Arbeit seines
Helden, der mit scharfsinniger Berechnung auf verwickelten
Umwegen seine Sache zum Ziel zu fithren strebt, mit dem
miihevollen Geschift des Dramendichters, ,der das erwiinschte
Geschehen erst leise sich ankiindigen ldsst, um es dann weit
zu entfalten, der schwellender Keime tief verborgene Frucht
ans Licht fithrt, der mit weiser Absicht zogernde Ueber-
legung den Gang der Ereignisse hemmen liisst, der die sich
ausbreitende Handlung am Zielpunkt wieder zusammen-
schliesst“. Diese Kunst, die dem Stolz der indischen Dichter
als eine so hohe und feine erschien, wie stand es mit ihr
in Wahrheit? Nach welchen isthetischen und ethischen
Normen, mit welchen technischen Mitteln bildete man den
dramatischen Stoff zur dramatischen Handlung?

Der tiefe Blick griechischer und englischer Dichter hat
im Drama die wundervolle Moglichkeit entdeckt, das Bild
menschlichen Wollens und Handelns, des Kampfes mit wider-
strebender Menschenmacht und Schicksal, der inneren Not-
wendigkeit, die diesem Kampf Lauf und Ausgang vorzeichnet,
mit einem Nachdruck und einer Lebensfiille ohnegleichen
zum Kunstwerk zu gestalten. War es denkbar, dass der
indische Dramatiker sich die Aufgabe so stellte, wie Sophokles
oder Shakespeare sie sich gestellt hat?

In der miiden, schwiichlichen, der Erschopfung ent-
gegengehenden Welt Indiens, die von Despoten und Priestern,
von der Tyrannei der Kaste beherrscht wurde — wie andre
Ziige zeigte hier das Bild des handelnden Menschen als bei
den Siegern von Marathon oder unter dem starken Volk
auf der nordlichen Insel! Hiess doch hier aller Weisheit
letzter Schluss: sich dem Schicksal beugen, die Blindheit
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des Blinderen klug benutzen, sich keine Blosse geben, leise
beizeiten den Hals aus der Schlinge ziehen. Hier ist der
Zufall michtiger als der Wille; ein Gliick, dass er sich oft
als kein unfreundlicher Herrscher zeigt. Der Seelenwande-
rungsglaube hat die Geewohnheit grossgezogen, die Folgen
des Tuns in kiinftige Existenzen hiniiberzuschieben, in deren
weiten leeren Riumen die poetische Gerechtigkeit ungehindert
walten kann: wie sollte da das Denken in ernster An-
spannung dem, was den Geschicken dieser Welt von
innerer Notwendigkeit beiwohnt, nachzugehen wissen? Wenn
solche geschichtliche und ethische Potenzen auf die Grestal-
tung des indischen Dramas notwendig ihren Einfluss iibten,
so verbiindeten sich mit ihnen Faktoren, die auf #sthetischem
Gebiet lagen und die im Grunde kaum etwas andres waren
als der asthetische Ausdruck eben jener selben Ziige des
indischen Charakters. Immer wieder hat uns bisher die
Betrachtung der indischen Poesie und Poetik gezeigt, wie
fern man hier dem Verstindnis jener tiefsten, organischen
Schonheiten des Dichtwerkes stand, die im Hinwirken jeder
Bewegung auf ein Ziel liegen. Man dichtete, wie wenn
man bauen wollte und sich daran geniigen liesse, die
Stimmung etwa der Frohlichkeit in seinem Bauwerk zu ver-
korpern und vor allem die Fassade mit Ornamenten zu be-
decken, unbekiimmert darum, was fiir Verhiltnisse oder
Missverhiiltnisse der Grundriss des Gebiudes aufweist. Von
solchen Schwichen aller indischen Poesie konnte das Drama
nicht frei bleiben — das Drama vielleicht weniger als irgend
ein andrer Zweig der Dichtung, denn die in ihm sich be-
stindig in den Vordergrund dringenden Elemente von Musik
und Ballett mussten das ohnehin schwache Gefiihl fiir den
harmonischen Bau der Handlung noch weiter schwichen.
Sie mussten das ihre dazu beitragen, das Ganze in eine
Atmosphire zu versetzen, in der nicht die klare Sonne der
Wirklichkeit schien, sondern bunte Beleuchtungen die Reize
einer anmutig opernhaften, zuweilen auch operettenhaften,
von zartem und zierlichem Empfinden durchhauchten Schein-
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welt umspielten. Mit einem Wort: dramatische Handlung,
die sich mit den Massstiiben der antiken oder der Shake-
speareschen Dichtung bemessen liesse, konnte es im indischen
Drama so wenig geben, wie die Regungen indischer Seelen
dieselben Linien beschreiben konnen, in denen unser Seelen-
leben sich bewegt.

Was ist nun also die Handlung eines indischen Dramas?
Sie ist itberhaupt nicht eigentliche Handlung, sondern Be-
gebenheit oder ein unsicher abgegrenzter Kreis von ver-
wickelten, aufregenden, Stimmung erzeugenden Begeben-
heiten, ganz wie das Epos, die Novelle, das Mirchen sie
erzahlt, Man hat das Vergniigen an diesen Begebenheiten
sur Hohe ,des wonnetriefenden Dramas“ ') erheben wollen,
indem man Auge und Ohr durch anmutige und geschmiickte
Gestalten, bunte Verkleidungen, Mimik, Musik, Tanz unter-
hielt. Daher hat man die Erzihlung in dialogische Form
gebracht. Man hat sie auch von Elementen reingehalten,
welche gegen gewisse Forderungen der Moral und der
Schicklichkeit?) oder einer recht weitgehenden physischen,
wohl auch abergliubischen Empfindlichkeit verstossen: z. B.
hat man es vermieden, Tod oder Mord auf die Biithne zu
bringen. Aber von der Beobachtung solcher konventioneller,
im Grunde nebensichlicher Gebote abgesehen hat man die
Handlung prinzipiell nicht anders gestaltet, als die erzihlende
Dichtung sie auch hitte gestalten konnen und in vielen
Fillen tatsichlich gestaltet hat®).

1) Diesen Ausdruck braucht ein Vers des dramaturgischen Werkes
,Dasharupa“; dort werden der Geniigsamkeit der guten Leute, welche
den allein dem Drama innewohnenden siissen Reiz nicht zu wiirdigen
wissen, ironische Komplimente gemacht.

?) Vater und Sohn, Schwiegertochter und Schwiegermutter
sollen das Stiick sehen; darum muss man alle solche Dinge sorgfiltig
vermeiden.* (Bharata.)

3 Man lasse sich hier durch Missverstindnisse, wie sie allzu
gliubigen Bewunderern des indischen Dramas begegnen, nicht tduschen.
Klein (Geschichte des Dramas, Bd. I, S. 201) teilt Schlussworte eines
Dramas des Bhavabhuti mit, welche nach ihm ,die ganze Poetik der

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 17
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Das indische Drama erzihlt von Wiinschen — meist
sind es Wiinsche der Liebe oder der Verliebtheit —, denen
sich boser Wille, Schlauheit, Zauberkraft, Gewalttitigkeit
yon Menschen, zuweilen von bisen Geistern, vor allem auch
die Tiicke des Zufalls in den Weg stellt. Aber gute Freunde
wissen Rat und helfen vorwirts; nach schlimmen Zufillen
ereignen sich auch giinstige; allwissende Weise oder gniidige
Gottheiten greifen ein, und die Sache nimmt ein gutes Ende.

Der Held, mit dem indischen Ausdruck der ,Fiihrer®
der Begebenheiten, verdient diesen Namen nur ziemlich un-
vollkommen. Er sehnt sich, hirmt sich recht ernstlich ab,
wird von den Umstinden hin und her geschoben, und wenn
er sich im letzten Akt unversehens am Ziel seiner Wiinsche
findet, ist das ganz gewiss nicht sein Verdienst. Beruhen
die Schwierigkeiten, die gehoben werden miissen — ohne
solche Schwierigkeiten fiele ja die ganze Geschichte fort —,
auf dem Widerstand eines Gegners, so pflegt dessen Aktion
womdglich noch schattenhafter zu sein als das eigene Tun
des Helden; das Bild des Willens, der gegen den Willen
steht, der gekreuzten Degenklingen zweier Kampfer ist dem
indischen Dramatiker zwar selten misslungen, aber nur des-
halb, weil er ebenso selten es zu zeichnen versucht hat.

- Die Mittel, mit denen die Gegner gegeneinander operieren,
beschrinken sich meist auf Flunkereien und sonstige mehr
oder minder kurzatmige Listen. Da ist der gefiilschte Brief,
das Horchen an der Wand, der fingierte Schlangenbiss, die
Vermummung in ihren verschiedenen Formen bis hinauf zur

Aristotelese aller Zeiten in der Nuss® enthalten, und in denen der
Dichter ,mit der feinsten Kunst und dem grundinnersten Verstindnis
das gegenseitige Verhalten und Wechselbewandtnis von Epos und
Drama“ angedeutet haben soll. Mit so merkwiirdigen Dingen kann
es in der Tat nicht seine Richtigkeit haben. Kleins Beweisstiick nun
ist eine Uebersetzung der Uebersetzung Wilsons. Geht man auf den
Grundtext zuriick und versteht diesen, wie ihn der mit der indischen
Vorstellungswelt Vertraute verstehen muss, so lost sich die Fata
Morgana der indisch-aristotelischen Poetik alsbald in nichts auf.
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Komodie der Hochzeitsfeier mit einer verkleideten Braut
miénnlichen Geschlechts, die dem armen Briutigam gegen-
iiber natiirlich recht handfest auftritt. Meist aber ist es
iiberhaupt nicht menschliches Tun, das die Verwicklungen
regiert. Zufille wie Verwechslungen oder Wiedererkennungen
Unbekannter sind an der Tagesordnung. Eine besondere
Vorliebe zeigen die Affen, Tiger, Elefanten dafiir, sich im
entscheidenden Augenblick loszureissen und ungliickliche
oder auch gliickliche Verwirrung anzurichten. Der gelbe
Affe hat die kleine Prinzessin so im rechten Augenblick
erschreckt, dass es dem Konig méglich wird, sich aus der
peinlichsten Klemme zu ziehen. ,Bravo, gelber Affe, bravo!“
ruft der Spassmacher. Kein Wunder, dass ein so erfolg-
reicher Affe Nachahmung findet. In einem andern Stiick
reisst sich, als die im Geheimen Liebende gerade im Garten
an dem unvermeidlichen Requisit des indischen Liebesdramas,
dem Portriit des geliebten Wesens, malt, der Hofaffe los;
die Diener jagen hinter ihm her, die Eunuchen laufen davon,
der Zwerg schliipft in die weiten Kleider des Kimmerlings;
natiirlich wird in der allgemeinen Verwirrung das Bild liegen
gelassen, und obendrein ist der Star entwischt, der allerlei
verfingliche Reden gehort hat und sie am unrechten Ort
wiedererzihlt. So trifft Zufall auf Zufall, Intrige auf
Intrige. Nebenhandlungen, in deren Mittelpunkt ein eigener
Held zweiten Ranges stehen kann, greifen in die Haupt-
handlung ein. Die unerwartetsten und seltsamsten Seiten-
richtungen, durch irgend ein vom Himmel gefallenes Motiv
bestimmt, werden plétzlich eingeschlagen und ebenso plotz-
lich wieder verlassen. Dieselbe Kompliziertheit, derselbe
Mangel an klarer Durchsichtigkeit wie in den wissenschaft-
lichen Gedankengingen indischer Gelehrter pflegt auch im
Drama zu herrschen.

Einem Werk wie der ,Shakuntala® freilich hat der
Dichter jene heroisch-idyllische Einfachheit der Handlung,
die dem ehrwiirdigen Sagenstoff gebiihrt, gliicklich zu be-
wahren gewusst. Aber eben darum fillt vielleicht gerade
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hier die indische Schwichlichkeit der Schiirzung und Lésung
des Knotens, die Willkiir, mit der die Grundlinien der in
so lieblichen Blumenschmuck gekleideten Handlung gezogen
sind, besonders sichtbar in die Augen.

Konig Duhshanta hat auf der Jagd in einer Wald-
einsiedelei Shakuntala, die schéne Nymphentochter, erblickt.
Er liebt sie und verm#hlt sich mit ihr. Scheidend verheisst
er ihr, in wenigen Tagen sie durch einen Boten in seinen
Palast holen zu lassen. Da besucht die Einsiedelei ein
Biisser von furchtbarer Zaubermacht. In Liebestriume ver-
sunken bemerkt Shakuntala sein Kommen nicht und ver-
siumt die Pflicht der Gastlichkeit. Er stosst den Fluch
gegen sie aus: ,An wen du denkst, dass du mein nicht
achtest, der soll deiner nicht gedenken, wie der Trunkene
sein eigenes Wort vergisst.“ Shakuntalas Freundin wirft
sich dem Weisen zu Fiissen und bittet um Gnade. Wider-
rufen kann der Fluch nicht werden, aber er soll sich lsen,
wenn der Konig den Ring, den er scheidend der Gattin an
den Finger gesteckt, wiedersieht. Shakuntala selbst ahnt
von all dem nichts. Der erwartete Bote bleibt aus; so wird
sie, geleitet von Einsiedlern, zum koniglichen Gatten gehen.
Sie nimmt rithrenden Abschied vom geliebten Walde, von
ihrer Schwester, der Waldmondscheinblume, ihrem Pflege-
kind, der jungen Gazelle. Wie sie vor den Koénig tritt,
erkennt er sie nicht. Sie will ihm den Ring zeigen; der
Ring ist verschwunden. Der Konig empfindet die Unschuld
und Wahrhaftigkeit ihres Wesens wohl, aber die Erinnerung
an sie ist aus seinem Gediichtnis geloscht; nihme er sie zu
sich, miisste er fiirchten, die Siinde der Beriihrung eines
fremden Weibes auf sich zu laden. Weinend, ihr Schicksal
anklagend, streckt sie die Arme zum Himmel. Da erscheint
ein wunderbarer Lichtglanz und entriickt sie den Blicken.
Wie sie verschwunden ist, wird der Ring, den sie beim
heiligen Teiche verloren hatte, im Magen eines Fisches ge-
funden. Der Konig sieht ihn; die Erinnerung kehrt wieder
und mit ihr Liebe, Sehnsucht, Verzweiflung iiber sein Ver-



Die Kunstdichtung 261

gessen. Nach Zeiten bitteren Leides vereint ihn endlich
gittliche Fiigung mit der Verschwundenen und dem Sohn,
den sie ihm geboren hat, und der zum Weltherrscher heran-
wachsen wird. i

Dies ist die Handlung des Shakuntaladramas. Was ist
es also, das hier die Liebenden in alles Leid gestiirzt? Eine
Schuld Shakuntalas, die iiber der Liebe die Pflicht vergessen
hat? Die leise Andeutung einer solchen Schuld ist wohl
da; der Dichter wiederholt eben, ohne es zu vertiefen, das
alte, zu zahllosen Malen von der epischen Poesie angewandte
Motiv: der zum Leiden Auserkorene hat sich eine ver-
schwindend geringe Blosse gegeben, und der Fluch des er-
ziirnten Weisen trifft ihn, Dieser Weise nun steht ganz
ausserhalb des Dramas. Er kommt — man weiss nicht,
woher. Er verschwindet — man weiss nicht, wohin. Auch
auf Duhshanta, den Schuldlosen und Ahnungslosen, senkt
sich die Wirkung des Fluches; was er tut, ist nicht mehr
sein Tun, kommt nicht aus seiner Seele. Zum Fluch tritt
dann der blinde Zufall. Der Ring wird verloren und das
Ungliick geht seinen Gang; der Ring wird wiedergefunden
und das Ende der Leiden naht. Aus unerforschlichen Hohen
herabkommend flicht sich gottliches Walten trostend und
rettend in die Geschicke der Menschen ein. Aber die
Menschen selbst sind erstarrt, zu Puppen geworden, die
sich willenlos bewegen, wie die Fiden gezogen werden.
Das anmutigste Mirchen schmeichelt der Phantasie des
Horers. Ist dies aber eines jener Mirchen, aus deren duftiger
Hiille der Lichtglanz michtiger Wirklichkeiten hervorblickt ?
Solche Mizrchen hat Kalidasa nie, der indische Geist nur in
seltenen Augenblicken des hochsten Gelingens geschaffen ). —

) BEs darf daran erinnert werden, dass Fragen iiber den Bau
der ,Shakuntala®, wie sie hier berithrt wurden, schon vor einem
Jahrhundert Herder sehr ernstlich beschaftigh haben (,Ueber ein
morgenléindisches Drama. Kinige Briefe“). Wie er das Drama ,im
indischen, nicht europiischen Geist® zu lesen sucht, wird man be-
wundern und sich dessen erfreuen, auch wenn man entschiedener als
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Die Versuche indischer Theoretiker, die formlose, zur
Verwirrtheit neigende dramatische Handlung auf feste
Schemata zuriickzufiithren, sind mehr wohlgemeint als er-
folgreich. Sie stellen eine Lehre von den fiinf ,Gelenken®
der Handlung auf: ihre Namen lassen sich etwa wieder-
geben als Anfang, zweiter Anfang, Keimen, Zsgern, Ausgang.

Zu jedem dieser ,Gelenke“ gehort eine Reihe von ,Gelenk-

teilen* — im ganzen z#hlt man deren 64 —: untergeord-
netere Figuren und Motive, welche die Bewegung des ,Ge-
lenkes“ unterstiitzen, prazisieren, ausschmiicken. Die ganze
recht willkiirliche und eigensinnige Theorie hat es doch
mehr mit Aeusserlichkeiten zu tun als mit wirklich in das
Wesen der Sache dringender Erkenntnis iiber den Bau der
Handlung. Die Dichter pflegen vor solchen Vorschriften
der Dramaturgie wohl ihre Verbeugung zu machen, im
Grunde aber in Bezug auf die Anlage der Handlung ihre
eigenen kapriziosen Wege zu gehen oder auch den breit-
getretenen Wegen ihrer Vorginger nachzuwandeln.

In einem Hauptpunkt aber stehen Theorie und Praxis
in vollkommenem Einklang: das Stiick muss unter allen
Umsténden gliicklich enden. Zuversichtlicher Optimismus
ist ein sehr wesentlicher Charakterzug der dramatischen
Handlung. Ein Trauerspiel gibt es nicht; man weiss ja
nichts vom Sichausweiten der Seele im Sturmwind des
Tragischen. Die wechselvoll schillernde Handlung zeigt
neben hellen Farben auch dunkle; dauernder Sieg kann dem
diisteren Ernst nie zu teil werden. Wenn das ,Tonwigel-
chen® mit der Betrachtung schliesst, dass das Schicksal die
Menschen erhebt und sinken lisst wie das Brunnenrad die
Eimer, so liegt in Wirklichkeit doch iiber diesem Drama
und dem indischen Drama iiberhaupt ein viel rosigeres Licht.

er bestrebt sein mochte, mit der Kunst des Lesens im indischen Geist
das Bewusstsein von den Schranken jenes Geistes zu verbinden. Vor-
trefflich sind die Bemerkungen Kleins (Geschichte des Dramas) iiber
Herders Schrift.
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Ernstlich schlecht geht es nur den Bosewichtern. Die Guten
und Edlen gelangen schliesslich zum Ziel aller ithrer Wiinsche.
Die vom Schicksal Getrennten werden vereinigt. Nicht nur
entpuppt sich die wunderschéne Haremsdienerin, die der
Konig liebt, als Prinzessin, sondern, um die Freude vollzu-
“machen, schickt auch ein General eine Siegesbotschaft: ein
gefihrlicher Krieg hatte zwar mit der Handlung des Stiickes
in keinerlei Zusammenhang gestanden, ist aber dafiir umso
glinzender beendet. Der filschlich beschuldigte tugendhafte
Brahmane wird als unschuldig erkannt, und obendrein wird
der schonen und edlen Hetire, die er liebt, von dem gerade
im rechten Augenblick zur Gewalt gelangenden neuen Konig
der Charakter einer ehrlichen Frau verlichen. Auch die
Nebenpersonen, wenn sie sich gut gefithrt haben, werden
begliickt. Der Bettelmdnch, fiir den sich schwer etwas tun
lisst, da der Anblick aller Schicksalswandlungen ihn nur in
der Neigung zum geistlichen Stande bestirkt hat, wird
wenigstens zum Vorsteher aller Kloster im Reich ernannt.
Kurz, iiberall herrscht eitel Freude und Wonne. Wohin ist
der banalen Heiterkeit dieser Weltanschauung der tiefe Ernst
des alten indischen Pessimismus entschwunden, jene Wertung
des Lebens, wie Buddha sie lehrte, die in den Leiden von
Geburt, Alter, Tod, im Vereintsein mit Unliebem und dem
Getrenntsein von Liebem die Summe alles Daseins erkannte!
Gewiss darf nicht vergessen werden, dass sich das Drama
an andre Horer wandte als die Predigt Buddhas. Wer sich
dem Gedanken an das grosse Daseinsleiden hingab, dichtete
keine Dramen, ging auch nicht ins Theater, sondern wurde
Ménch. Aber trotzdem bleibt es doch wohl bestehen, dass
in einem Zeitalter, in dem jener Pessimismus noch eine
lebendige Grossmacht gewesen wire, die Schopfungen ernster
Poeten, wie Kalidasa oder der Dichter des ,Tonwigelchens®
war, tiefer von ihm hitten berithrt sein miissen. So voll-
stindig, wie es in der Tat der Fall ist, hitte aller leidvolle
Inhalt des Menschendaseins nicht zu einem behaglichen Unter-
haltungsobjekt herabsinken konnen, zum Werkzeug eines
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gelinden Schauers, der sein baldiges eigenes Ende durch die
vorschriftsmissige Konstruktion der poetischen Maschinerie
verbiirgt weiss. Das Drama ist ein vielsagendes Zeugnis
dafiir, welchem Frieden und welcher Vergniiglichkeit der
Sturm und Drang der alten Kimpfe, die einst den indischen
Geist erschiitterten, Platz gemacht hat.

VIIL

" Man hat bemerkt, dass im Schauspiel gewisser Volker
das Interesse an der Handlung, bei andern das Interesse an
den Charakteren voransteht, Die Inder — wenn man davon
absieht, dass bei ihnen das eine wie das andre schliesslich
von der Lust am Sichausbreiten von Stimmungen und am
Reichtum der poetischen Ausschmiickung iiberwogen wird —
miissen offenbar der ersten jener'Gruppen zugezihlt werden.
Fiir ibre Dramatiker ist die Zusammenfiigung verwickelter,
riihrender Begebenheiten, schwerer Bedréingnisse und glinzen-
der Errettungen die dringendere Sorge; in der Zeichnung
der Menschenseele, ihres ruhenden Daseins wie ihrer Be-
wegung im Affekt, begniigen sie sich, wenig geschickt zu
feinerer Beobachtung und leicht zum Glauben an Formeln
bereit, meist mit der Wiederholung konventioneller Ziige,
der ein fiir allemal von der Poetik vorgeschriebenen Aeusser-
lichkeiten. Ueber die primitive Psychologie der alten buddhisti-
schen Erzihler, die wir frither geschildert haben?), ist man
hier in der Tat, im ganzen wenigstens, nicht weit hinaus-
gekommen. Wie sollte auch bei einem Volk, das starke
Individualititen hervorzubringen selbst nicht die Kraft hat,
das Drama in die Tiefen der individuellen Seele hinabzu-
steigen wissen? Und wie konnte die Gewdhnung der
Dramatiker daran, dem Zufall oder {ibernatiirlichen Machten
die Herrschaft iiber die Ereignisse anzuvertrauen, den Ge-
danken zur Reife kommen lassen, dass die Handlung der

) Oben 8. 121.
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Charaktere und ihres Innenlebens bedarf, aus ihnen ent-
springt, mit ihnen durch die Klammer strenger Notwendig-
keit verbunden ist? Charaktere und Handlung werden hier
voneinander isoliert und dadurch die ohnehin ernstlich ge-
fahrdete Kraft der Charakterzeichnung noch weiter beein-
trichtigt. Besonders da, wo die Dichtung sich in den
Hohen idealen Heldentums und reiner Tugendlichkeit be-
wegt, pflegt die allein aus sich selbst und aus dem theoreti-
schen Formelschatz schopfende Phantasie vielmehr Luft-
gebilde als wirkliche Gestalten hervorzubringen. Nicht ganz
das Gleiche gilt allerdings, wo das Drama zur Alltagswelt
herabsteigt. Hier dringt die Wirklichkeit den Poeten
schliesslich doch ihre Modelle auf, und so gelingt ihnen
hier in der Tat, wenn auch nur selten ein wahrhaft tiefes
Charakterbild, doch manche flott gezeichnete Figur, oft
Karikatur, in der die Lustigkeit und Gemeinheit, Ver-
schlagenheit und Dummbheit, wie sie in den Hauptstiadten
und an den Hofen Indiens ihr Wesen treiben, treu und er-
gotzlich verewigt sind.

Fiir den Charakter des dramatischen Haupthelden ver-
fiigt man iiber wenige, bestimmte Typen. Die Lehrbiicher
der Poetik geben ihre Liste. Unab#nderlich jung, schon,
vornehm, redegewandt, freigebig und mit einer langen
Reihe shnlicher, von jenen Texten sorgfiltig aufgeziahlter
Tugenden geschmiickt, ist der Held in der technischen
Sprache entweder ,fest und erhaben“ oder ,fest und hoch-
fahrend“, oder ,fest und guter Dinge*, oder ,fest und
voll Ruhe®.

Der Held aller Helden, den die Dichter so oft in die
Mitte ihrer Schauspiele gestellt haben, Rama, gehort zur
ersten dieser vier Klassen; er ist ,fest und erhaben“. Keine
Vollkommenheit, die er nicht besitzt; keine Heldentat, die
er nicht vollbringt; kein Dunkel, durch das er nicht den
rechten Weg findet. Er ist ,jeglichen Trostes, jeglicher
Liebe, jeglicher Frommigkeit einziger grosser Halt, alles
edlen Wesens fleischgewordene Vollendung* (Bhavabhuti).
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Man sieht: das ist nicht mehr Charakterzeichnung, sondern
Aufstellung eines Tugendspiegels.

An der wenig wichtigen Kategorie der ,festen und
hochfahrenden“ Helden gehen wir voriiber; fiir den Typus
»fest und guter Dinge“ gibt das hofische Leben Vorbilder
her, nach denen die Dichter Lustspielhelden zwar von etwas
trivialem Schlag, aber doch nicht von der absoluten Blut-
leere Ramas schaffen. ,Fest und guter Dinge® — nach
unsern Massstiben vielleicht mehr guter Dinge als fest —
sind die koniglichen Liebhaber in der frither beschriebenen
Hof- und Haremskomodie. Sie wissen jeden Lebensgenuss
zu schitzen, sind warme Freunde der schénen Kiinste, in-
sonderheit des Balletts, sind verlieht, sobald sie eine neue
Schonheit erspiht haben, deren

Volle Hiften, schlanke Taille, iipp’gen Busen, Aeuglein lang

sie als Kenner zu schiitzen wissen, und lassen sich im iibrigen
von Regierungssorgen wenig anfechten; dafiir sind Freunde
und Minister da.

Fiir das biirgerliche Schauspiel wird dieser Typus des
Helden von der Dramaturgie nicht zugelassen; so munter
darf nur ein Konig sein. Den Brahmanen, Kaufherren und
dergleichen kommt die ,feste und ruhevolle® Seele zu. Dieses
Charakters schonstes Meisterstiick besitzt die indische Biihne
im Helden des ,Tonwiigelchens®. Der Kaufmann Tscharu-
datta, einst der Reichste der Reichen, jetzt durch seine
Freigebigkeit verarmt, geht mit vornehmem Gleichmut durchs
Leben. Wenn ein Schatten von Melancholie auf ihm liegt,
so ist es nicht der Verlust der Schiitze, der ihm wehtut,
sondern dass er sieht, wie mit dem Reichtum auch die
Freunde hingeschwunden sind. Niedertracht bringt falsche
Anklage und ungerechte Verurteilung itber ihn. Schon wird
er zum Tode gefithrt. Als Dulder hilt er allem still; nur
dass sein Name durch die schimpfliche Beschuldigung be-
fleckt ist, schmerzt ihn. Wie alles plotzlich sich zum Guten
wendet und das freundlichste Gliick sich ihm bietet, nimmt
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er mit leise-frohlicher Gelassenheit das Unerwartete hin.
Eine der edelsten Gestalten des indischen Dramas, wohl
wiirdig, dem koniglichen Kaufmann Shakespeares verglichen
zu werden. Aber fehlt nicht doch auch Tscharudatta ein
letztes Etwas zum vollen, atmenden Leben? Bleibt nicht
eine gewisse Blisse und Starrheit iibrig, die den Betrachter,
wenn auch vielleicht nur in einzelnen Momenten, glauben
liisst, keinen Menschen von Fleisch und Blut vor Augen zu
sehen, sondern das wandelnde Ideal der ,festen und ruhe-
vollen“ Seele?

An der Seite solcher Helden steht ein Geschlecht von
Frauen, welche diese Poesie, selbst in ihrem innersten Wesen
weiblich, mit allem Duft holdester Lieblichkeit umwoben
hat. Man meint zu empfinden, wie das eigene Herz der
Dichter von ihnen gefangen genommen ist, von diesen
zartesten Seelen, die in zartesten Korpern wohnen. Bald
sind es tiefere, innerlichere Ziige, mit denen ihr Zauber
gemalt wird, so bei Shakuntala, der Nymphentochter, deren
Unschuld und Jugend der stille, heilige Frieden der Wald-
einsiedelei umgibt. Bald bleibt die Dichtung mehr auf der
Aussenseite, wie bei Malavika, der Prinzessin, die Kalidasa
aus dem Inkognito des schénen, kunstbegabten Hoffriuleins
sich entpuppen lisst. Meist waltet rithrende, keines Ge-
dankens an eigenes Handeln fihige Jungfriulichkeit; zu-
weilen fehlt nicht ein Zug selbstindiger Kraft, wie bei der
welterfahrenen Vasantasena. Im Grunde aber sind sie alle
einander schwesterlich hnlich, diese Frauen, ganz und gar
hingegeben an ihre Liebe, von ihr durchleuchtet, krank vor
Sehnsucht, solange die Geschicke ihrer Neigung abhold sind,
den Tod herbeiwiinschend, wenn die Hoffnung zu schwinden
scheint, sich dem Geliebten in schweigend-demiitiger Selig-
keit entgegenneigend, wenn er die Arme nach ihnen aus-
breitet, in Herzeleid sich verzehrend, wenn er mit schick-
salumnachtetem Geist sie von sich stosst: aber immer,
ob blithend, ob hinwelkend, von derselben blumengleichen

Anmut.
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Dem Helden, der Heldin widmen kluge, hingebende
Freunde und Freundinnen ihre Dienste. Bald hilt der
Minister, der alles Versteckspiel des Schicksals durchschaut,
die Féden in sicherer Hand; bald weiss die alte, brave, viel-
erfahrene Buddhanonne mit unerschopflicher Giite und Ge-
schicklichkeit die Liebenden durch alle Gefahren hindurch-
zusteuern. Die Gegner anderseits, die Hindernden, die
Biosewichter werden meist recht fliichtig behandelt. Das
Prachtstiick unter ihnen gehort wieder dem ,Tonwigelchen®
an: der Bruder einer koniglichen Favorite, ein gemeiner,
roher und feiger Parvenii vom reinsten Wasser. Ueber
diese niedere Sphire die Bosen zur Hohe des Diamonischen
— eines Richard III., eines Jago — zu erheben hat man
nicht versucht und h#tte man nicht verstanden; die Freiheit
und Genialitdt der Weltbetrachtung, der allein solche Be-
handlung des Bosen moglich gewesen wire, konnte auf dem
Boden Indiens nicht erwachsen.

Das Heer der Nebenpersonen, die der Charakterzeichnung
kaum ernstliche Aufgaben stellen, und fiir die meist ein Strich
geniigen muss, lisst sich natiirlich nicht aufzihlen. Da ist
der ehrwiirdige, weltentriickte Einsiedler und der schimpfende
Polizist, das Kind mit seinem Spielzeug, der ungliickliche
Spieler, der in sich geht und Bettelmonch wird, anmutig-
zarte Wald- und Flussnymphen, die sich der traurigen
Menschen mit liebreicher Sorgfalt annehmen. Von grosserer
Bedeutung aber sind zwei stehende Figuren, an denen wir
hier nicht voriibergehen diirfen: der Vita und der Vidushaka.

Den Vita ) beschreiben die Theoretiker als einen Mann,
der sich in den Kreisen der Lebewelt bewegt, ohne selbst
Viveur zu sein: der letztere Zug weniger auf der Strenge
seiner Grundsitze als auf der Ruiniertheit seiner Finanzen

') Nicht vollkommen treffend figuriert der Vita in Fritzes Ueber-
setzung des ,Tonwigelchens® als ,Hofling“, Auch S. Lévis ,bel
esprit® driickt nur eine Seite des Begriffes aus. Will man fir die
indische Wesenheit eine europiiische Bezeichnung nicht entbehren,
diirfte ,Parasit® immer noch das beste Wort sein.
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beruhend. Er ist geschickter Redner, Schéngeist, ja Poet,
entfaltet in Welt und Halbwelt die gleiche Gewandtheit,
und indem er sich gliicklicher situierten Gonnern sowie
schénen Gonnerinnen niitzlich und angenehm macht, fristet
er durch solche Talente schlecht und recht sein Leben. Ist
nun, wie man danach erwarten wird, fiir das Drama der
Vita mit dem Makel der Verichtlichkeit behaftet? Durch-
aus nicht. Im ,Tonwagelchen® tritt ein sehr sorgfiltig
gezeichneter Vita auf; entschieden ist es nicht des Dichters
Absicht, ihn in jenes Licht zu setzen. Er ist Gefolgsmann
bald Vasantasenas, der tugendlichen Hetire, bald jenes vor-
her erwihnten grotesken Konigsschwagers; aber er verspottet
nicht nur diesen rohen Gesellen bei jeder Gelegenheit, son-
dern er zeigt gegen sein wiistes Treiben den aufrichtigen
Widerwillen des anstindigen Mannes; er tritt ihm mit ent-
riistetem Tadel, mit geschickter Gegenaktion, ja schliesslich
mit offenen Titlichkeiten entgegen. Wegwerfende Worte
iiber den edlen Tscharudatta duldet er micht; warm und fein
riihmt er vor dem gemeinen Horer, bei dem er dadurch
nichts zu gewinnen hoffen darf, den vornehmen Sinn des
seltenen Mannes, der arm geworden ist, wie der wasser-
reiche Teich versiegt, weil er in heisser Zeit Durstenden
Erquickung gebracht hat. Im Leben wie im Drama hat es
ja geistreiche Parasiten, elegante Maitres de plaisir, ge-
schickte Gelegenheitsmacher zu vielen Zeiten und an vielen
Orten gegeben, aber eine Gestalt zu schaffen, die das alles
ist und obendrein — wenigstens nach den landesiiblichen
Massstiben — Gentleman, war allein den Jongleurkiinsten
des indischen Lebens und Dramas vorbehalten.

In der derben, mit handfester Komik ausstaffierten
Figur des Vidushaka®), der lustigen Person, poltert durch
die Welt der blumenreichen Redepracht, der idtherischen
Empfindungen die alte volksmissige Spasshaftigkeit des
Hanswurst, die inmitten aller pomphaften und rithrenden

1) Die Wortbedeutung scheint zu sein ,Schimpfredner®.
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Aktionen sehr ungeniert ihre Clownspriinge vollfihrt. Der
Vidushaka soll, so schreibt die Theorie vor, durch die drei-
fache Komik der Gestalt, des Kostiims und der Rede wirken.
Er ist ein buckliger, kahlképfiger Zwerg von stolperigem
Gang. Zwar ist er Brahmane — diesen Zug hat der bos-
hafte Humor sich nicht entgehen lassen — aber er spricht
doch kein Sanskrit, sondern den bequemen Volksdialekt.
Trotz seiner Télpelhaftigkeit ist er Genosse und Freund
des Konigs oder sonstigen Helden und dessen Vertrauter
in seinen Herzensangelegenheiten. Aber der Zartheit jener
Empfindungen steht er als unerbittlicher Realist gegen-
iber, der von Idealen nur die der Kiiche gelten Iisst.
Wenn er iibrigens viel zu tadeln und zu klagen findet,
ist das begreiflich, denn auf Rosen gebettet ist er durch-
aus nicht. Konig Duhshanta ist auf der Jagd in die Ein-
siedelei gekommen und hat dort die schéne Shakuntala
gesehen; man hore, was dabei der arme Vidushaka aus-
zustehen hat.

Der Vidushaka (seufzend). Ach, die vermaledeite Bescherung!
Ich bin mehr tot als lebendig! Dieser Konig mit seinem Gejage!
Von der Freundschaft mit dem habe ich nichstens genug! ,Hei, ein
Rehbock! Hei, ein Keiler!“ — mitten im Sommer, zur helssen Mittags-
zeit, wenn die Schatten so klein wie moglich sind, muss man herum-
piirschen. Aus den schmutzigen, warmen, bittern Gebirgsbichen muss
man trinken, in denen Haufen von Blittern schwimmen. Wann wird
je die Essenszeit eingehalten? Schliesslich gibt es dann ein Stiick
Fleisch, das sich nicht geniessen lisst, so brennend heiss ist es. Und
Nachts vollfiihren die Pferde, die Elefanten einen Lirm, dass kein
Mensch an Schlafen denken kann. Dann wecken einen vor Tage diese
verdammten Kerle von Vogeljigern mit ihrem betiiubenden Gebriill,
wenn sie in den Wald ziehen. TUnd als ob damit das Ungliick zu
Ende wire! Aber auf die Beule hat sich eine neue Beule gesetzt.
Als er hinter dem Reh her uns allen davongefahren ist, gerit der
liebe Herr in eine fromme Einsiedelei, und da muss unser béses Ge-
schick ihm so ein Einsiedlermidchen iiber den Weg fithren, Shakun-
tala heisst sie; seit er die gesehen hat, ist nicht mehr die Rede davon,
dass man zur Stadt zuriickfahren konnte. Die ganze Nacht bis zum
hellen Morgen hab’ ich kein Auge zugetan, so musste ich an die Ge-
schichte denken.
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Natiirlich erhebt sich die Komik des Vidushaka von
Reden auch zu Titlichkeiten, zum practical joke, genauer
gesagt zur passiven Rolle dabei. Aber nicht immer ist diese
Figur auf dem Niveau niedriger Licherlichkeit belassen
worden. Der Dichter des ,Tonwiigelchens“, unter den
indischen Dramatikern der grisste Meister in der Gestaltung
edler Realitit, fand im Vidushakatypus das Material, aus
dem er des Tscharudatta Freund Maitreya gebildet hat.
Fiir gutes Essen fehlt auch diesem Maitreya das Organ
nicht; dafiir ist er Vidushaka. Mit Sehnsucht denkt er an
die schone Zeit zuriick, wo sein Freund noch der reiche
Mann war und er selbst, behaglich Siissigkeiten essend, in
der Haustiir sass: ,Um mich herum standen hundert Kristall-
schilchen wie um einen Maler; da tauchte ich die Finger
hier ein und dort ein und schob dann alles fort und ver-
daute, wie auf einem Platz ein Stier steht und wiederkaut.®
Als man ihm ausnahmsweise einmal die dem Brahmanen
zukommenden Ehren erweisen will, bemerkt er offenherzig:
,Wie sich die Eidechse ohne Fiisse unter den Schlangen
ausnimmt, so nehme ich mich unter den Brahmanen aus.®
Aber unter der armseligen Figur, die er mit seinen Schwichen
macht, steckt ein das Leben klar betrachtender Philosoph
und obendrein ein Mensch von goldener Freundestreue. Alle
haben den verarmten Tscharudatta verlassen, nur er nicht.
Wie der Freund sich in melancholische Betrachtungen ein-
spinnt, weiss er ihm auf das herzlichste und trostlichste
zuzureden. Vor Gericht findet er Worte voll entriisteter
Beredsamkeit, die Unschuld des Freundes zu beteuern. Als
Tscharudatta zum Tode gefithrt werden soll, bietet er den
Henkersknechten fiir ihn sich selbst: ,Ich kann nicht leben
ohne meinen licben Freund!* Eine Figur wie die des
Maitreya lehrt, dass dem indischen Drama doch nicht
iiberall die Fahigkeit gefehlt hat, ganze Menschen zu bilden,
Menschen, die mehr sind als eine verkdrperte Eigenschaft.
Aber freilich ist solches Gelingen selten, und es scheint
kaum ausserhalb der Sphire denkbar, in der ein Beisatz
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niederer Eigenschaften, ein Anflug von Komik die Charaktere
davor bewahrt, sich in Luft und Erhabenheit aufzulosen.

IX.

Es bleibt uns iibrig, die Technik zu betrachten, mib
der man Akte und Szenen baute, den Dialog fiihrte.

Wie wir schon erwihnten, folgt auf das Vorspiel, in
dessen Mitte der Schauspieldirektor steht, eine wechselnde
7ahl von Akten — etwa vier, fiinf, sieben, zehn. Der
einzelne Akt soll ein in sich relativ abgeschlossenes Stiick
der Gesamthandlung umfassen: so verlangt es die Theorie,
und wenigstens im ganzen hat die Praxis, wie sich auch
ohne viel Kunst von selbst ergab, dies Gesetz befolgt.
Innerhalb des Aktes herrscht Einheit der Zeit; ein Vorgang
reiht sich unmittelbar an den andern; es gilt fiir unzulissig,
dem Akt einen Inhalt zu geben, der die Dauer eines Tages
iiberschreitet. Zwischen zwei Akten aber darf das Ver-
streichen einer Zwischenzeit angenommen werden, so dass
die Handlung des ganzen Dramas sich iiber einen grdsseren
Zeitraum erstrecken kann — eine Freiheit, die sich bei der
Neigung der Inder, lang hingezogene epische Handlungen
zu dramatisieren, nicht entbehren liess. Ueber die Ereig-
nisse, die zwischen zwei Akten liegen, kann der Zuschauer
durch ein Zwischenspiel orientiert werden; dies dient zu-
gleich dazu, ihn mit Vorgingen bekannt zu machen, deren
szenische Darstellung kein Interesse bieten oder gegen Sitte
und Geschmack verstossen wiirde. Jene Steigerung der
Spannung, die wir im Aktschluss gewohnt sind, ist dem
indischen Drama fremd.

Der Akt kann eine einzige grosse Szene bilden; er
kann auch eine Aufeinanderfolge von Szenen enthalten?).
Personen kommen und gehen; der Ort wechselt; ernste und

1) Der Begriff der Szene wird zwar von den Indern nicht aus-
driicklich formuliert, ist aber der Sache nach doch selbstverstindlich
vorhanden.
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komische Auftritte konnen einander ablgsen. Die Dialog-
szenen bringen immer nur eine beschrinkte Zahl von Per-
sonen miteinander in Berithrung; grossere Massen auftreten
zu lassen und in Bewegung zu halten fehlt es an Mut und
an Geschicklichkeit. Monologe werden nicht ungern ver-
wandt. Die Fiktionen und Aushilfen, deren der theatralische
Dialog bedarf, um das Publikum tiber alles Nétige zu orien-
tieren, haben ihre festen Formen. Man kann ,fiir sich®
sprechen, nur dem Publikum, aber nicht den andern Per-
sonen der Szene horbar; mehrere konnen untereinander
von den iibrigen ungehort reden: dann strecken sie gegen
die, welche nichts horen sollen, die ,dreifahnige Hand®
aus, d. h. die Hand mit drei erhobenen Fingern, das Symbol
dafiir, dass jene von der Unterredung abgeschnitten sind.
Auch ,in die Luft‘ kann gesprochen werden, d. h. zu einer
nicht sichtbaren Person, deren Antwort der Redende selbst
dann widergibt. So im ,Tonwigelchen®:

Der Masseur (hinhorchend). Nun, was gibt’s da? He, was
sagt ihr? Vasantasenas boser Elefant liuft herum, den man den
Pfostenbrecher heisst?

Hat eine Person einer andern Dinge zu sagen, die dem
Zuhorer schon bekannt sind, so wendet man, um die Wieder-
holung zu vermeiden, das einfachste Mittel an: der eine sagt
es dem andern ins Ohr.

Dies sind die Aeusserlichkeiten der Dialogfiihrung; das
innere Wesen des Dialogs folgt mit Notwendigkeit aus dem
Wesen des indischen Dramas.

Treu seiner Natur, nicht als wahres ,Drama“, d. h.
Handlung, sondern als ,Nataka®, d. h. Tanzpoem, will dies
Drama Stimmungen ausbreiten und ihr Bild mit dichteri-
schem Schmuck zieren. So muss sich hier ein Dialog bilden,
der ein Werkzeug eben fiir diese Aufgaben ist, der aber
seiner Natur nach nicht darauf angelegt sein kann, Hand-
lung in sich zu schliessen oder den Kontrast aufeinander
prallender Charaktere zu entwickeln.

Oldenberg, Die Literatur des alten Indien 18
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Wovon dieser Dialog nichts weiss, ist der eilende
Schritt der zum Ziel, zur Tat dringenden Gedanken, alle
Atemlosigkeit, Stoss und Gegenstoss im Nu aufeinander
folgend. Man hat immer Zeit; man kehrt in endlosen
Wiederholungen immer auf denselben Punkt zuriick. Fremd
ist dem Dialog auch ein solches Hervorkehren der Indivi-
dualitit der Redenden, dass aus ihren Worten nicht be-
stindig dieselbe Stimme des Dichters herausgehort wiirde.
Versuche, die einzelnen Personen in ihrer Redeweise ein
Bild ihrer selbst geben zu lassen, sind nicht iiber schwich-
liche, meist konventionelle Anfinge hinaus gediehen. Das
soziale und Bildungsniveau kommt freilich in gewisser Weise
im Wechsel des Sanskrit und verschiedener hoherer und
niederer Prakrits zum Ausdruck. Die Komik des Vidushaka
— man erinnere sich an den Ungliicklichen, der Duhshanta
auf der Jagd begleiten muss —, die Schimpfereien des
vulgiren Strassenpublikums haben ihre eigene derbe Ton-
art. Aber sobald das Drama zu den erhabeneren Regionen
aufsteigt, wird wie die Charaktere so auch die Rede un-
personlich. Sie ist immer gleich fein, kompliziert, gelst-
reich, von immer derselben sentimentalen Weichheit oder
demselben vollténenden Pathos. Alle Personen sind uner-
miidlich in Komplimenten, in den vorgeschriebenen farblosen
und inhaltsleeren Aeusserungen der indischen Hoflichkeit.
Oft neigen sie zu philosophisch angehauchter Redeweise
oder zu doppelsinnigem Ausdruck, aus dem der Kenner die
Hindeutung auf Kommendes heraushort. Auch sind sie gern
darauf bedacht, an bestimmten Stellen des Stiickes jene be-
stimmten Figuren oder Ornamente anzubringen, die das
Gutdiinken der dramaturgischen Gesetzgeber fiir den be-
treffenden Ort empfohlen hat (oben S. 262) — beispielsweise
nahe dem Eingang des Stiickes eine Aecusserung von Gliicks-
empfindung, eine Aeusserung der Neugier und Ueberraschung;
im dritten der fiinf Teile, die man unterscheidet, die Er-
wagung einer zweifelhaften Eventualitit, aufgeregte Sprache
— und so fort die langen Listen hindurch, welche die
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Theorie in ihrer Neigung, dem Dichter seine Bewegungen
vorzuzeichnen, aufgestellt hat.

Das schwerste Hindernis aber fiir die Entwicklung eines
wirklich dramatischen Dialogs liegt darin, dass, wie schon
frither bertihrt worden ist, die Prosa bestindig mit Versen
wechselt; nicht mit fortlaufenden Abschnitten in poetischer
Form, sondern mit einzelnen Strophen oder hie und da
mit Reihen aufeinander folgender Strophen, von denen jede,
in ihren eigenen Rahmen gefasst, ein Ganzes fiir sich bildet.
Dass es der dramatischen Dichtung — vielleicht infolge
ihres engen Biindnisses mit Musik und Tanz — nicht wie
der Epik des Mahabharata gelungen ist, die alte unbehilf-
liche Mischung von Prosa und Poesie!) zu iiberwinden, war
in der Tat verhéingnisvoll. Wie kann die Szene frei vor-
wiirts schreiten, wenn fortwiihrend die Bewegung unter-
brochen wird, um fiir selbstindige kleine Poeme Raum zu
schaffen??). Man halte diese Szenen neben die der griechi-
schen Tragddie: dieselbe Verschiedenheit wie zwischen den
Bauwerken Indiens, die von oben bis unten mit plastischem
Schmuck bedeckt sind, und den griechischen Tempeln, welche
diesen Schmuck auf wenige, feste Stellen beschrinken, um
im iibrigen allein die grossen, nackten Linien der architek-
tonischen Struktur mit ihrer volien Wucht wirken zu lassen.
Die Verse des indischen Dramas ergiessen bestindig das
Spiel von tausend bunten Lichtern um die Handlung. Be-
wegt sich der Held inmitten grossartiger oder schiner Natur,
wie konnte man dem widerstehen, iiber deren Schilderung
fiir eine Weile alles andre zu vergessen? Miissen nicht die
Tiefen des Bergwaldes, die Rama durchwandert, mit ihrer
unergriindlichen, schweigenden Einsamkeit und dem wald-

!) Wir erinnern hier an das, was iiber das #ltere Erscheinen
dieses Gremisches gesagt worden ist: oben S. 44 ff, 125, 153.

?) Moderne Uebersetzungen haben vielfach die Unebenheit be-
seitigh und durchgehend den uns geliiufigen Jambenvers durchgefiihrt.
Die Form mag dadurch an Schonheit gewinnen; ihre Echtheit geht
durchaus verloren.
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verlorenen Sichregen alles Getiers in einem Wortdickicht
von Strophen gefeiert werden, deren gleichen nur Bhavabhutis
grandiose Phantasie ersinnen kann? Oder es heben sich
aus dem Prosadialog Sentenzen iiber Tugend und Lebens-
gliick heraus. Das anmutige Gebahren einer Schénen wird
gefeiert. Der Stundenansager meldet die Tageszeit: zum
Untergang sinkt der Herrscher der Pflanzen, der Mond,
wihrend driiben, vom Morgenrot angekiindigt, die Sonne
emporsteigt. Oft bildet die Prosa nur den Faden, an dem
solche poetische Perlen aufgezogen sind. Kein Zweifel,
dass Dichter und Publikum vielmehr in diesen als in jener
das sehen, worin sich die Seele des Werkes am vollsten
offenbart. Ueber der Freude aber an solchem Auffliegen
zu lyrischen Hohen bemerkt man nicht, dass das eigene
Leben, das diese kleinen Kunstwerke im Kunstwerk ent-
falten, das Leben des Ganzen, dem sie angehdren, schwicht,
die Wirkung der diesem innewohnenden Kra.fte in falsche
Richtungen dringt.

Doch man vergesse fiir einen Augenblick dies Ganze
und vertiefe sich in die einzelne Situation. Welche Fiille
von Anmut, von glinzenden, schillernden Farben, von ver-
schwenderischem Pomp! Wie weiss man mit der Pracht
kithner, himmelhoch iibereinander getiirmter Bilder die
- Phantasie zu berauschen! Wie dem leisen Hin- und Her-
wogen zartester Empfindung Worte voll Wohllaut zu leihen!

Der Gewitterabend im ,Tonwigelchen®: im Blitzes-
schein, unter dem Aufruhr der Elemente, umtént von den
Liebesschreien der Pfauen, schreitet Vasantasena, das wunder-
volle Weib, dem Hause des Geliebten zu.

Vasantasena (zu ihrem Begleiter)!):
Die zorn’ge Nebenbuhlerin
Hemmt mir den Pfad, die Nacht.
Donnernd und wieder donnernd zu mir spricht sie:

) Wir iibersetzen nur einen Teil der Reden. Der Begleiter ist
der oben (S. 268 f.) besprochene ,Vita*.
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Térin, wohin der Weg?
Wenn sich an meines wolkenschweren Busens Prangen
Der Liebste freut, was geht’s dich an?
Der Begleiter. Wohl, Herrin, so antworte du der Nacht
und schilt sie.

Vasantasena. Was hilft es, Freund, sie zu schelten? Sie
ist ein Weib und so hat sie torichten Sinn. Aber bedenke, Freund:
Mag die Wolke den Blitz senden, Regengiisse und Donnerschall,

Ob kalt der Tag, ob heiss, fragt nicht das Weib, das dem
Geliebten naht.
Der Begleiter. Vasantasena, sieh, sieh, diese andre Wolke —
Sturmbeschwingt in raschem Drang mit des Regens Pfeilen,
Mit des Donners Paukenton, heller Blitzesfahne
Greift den Mond sie an und raubt seiner Strahlen Fiille,
Wie des schwachen Feindes Stadt micht’'ger Sieger pliindert.
Vasantasena. So ist es, Lieber. Schau hin:
Es schwand der Sterne Leuchten wie der Dank
Fiir Wohltat, die man schlechtem Mann erwies.
Glanzlos liegt Nord und Stid und Ost und West,
Gleich Frauen, die vom Liebsten sind getrennt.
Sieh, ist es micht, als hiitte durch und durch
Des Gotterkonigs flammendes Geschoss
Das Himmelszelt durchglitht, dass es zerschmelzend
Zum Erdreich sich ergiesst in Tropfenmeeren?
Der Begleiter. Herrin, klage nicht dariiber. Ist doch der
Blitz dir dienstbar:
Wie auf des Gotterelefanten Brust die schwanke Goldschnur,
Wie weisses Banner aufgepflanzt auf hochstem Bergesgipfel,
Erhellt er, in des Himmelsherrn Palast als Fackel leuchtend,
Dir durch die Nacht den dunkeln Weg zu des Geliebten Hause.

Vasantasena. Lieber, hier ist das Haus.

Der Begleiter. In jeglicher Kunst bist du erfahren und be-
darfst des Rats nicht. Aber doch heisst Freundschaft mich reden.
Bist du in dies Haus eingetreten, hiite dich vor allzu starkem Ziirnen —

Denn wo Zorn ist, wo gib’s da Liebe? Doch wo giib’s Liebe
ohne Zorn?

Ziirn und mache den Liebsten ziirnen. Verzeih und lass auch
ihn verzeihn.

Doch genug davon! He, ihr Leute, meldet dem edlen Tscha-
rudatta:

Tn blitenduftdurchhauchter, wolkenprangender Stunde
Naht deinem Haus die Schonste, liebend, fréhlichen Herzens,
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Mit regentriefenden Locken.

Erschreckt vom Wettertoben, deinen Anblick ersehnend,

Vom feuchten Schlamm sich rein'gend, der an dem Fussreif haftet,
Steht sie vor deiner Tiir.

Wie flutet in diesen Reden der Strom michtiger Bilder!
Wie leuchtet, den Blitzen des Tropengewitters ahnlich, Ver-
gleich tiber. Vergleich immer funkelnder, immer siegreicher
auf! Himmel und Finsternis, Wolken und Blitze sind be-
lebt. Der nichtliche Sturm vermischt sich dem Atem der
Leidenschaft. Alle Kriifte des Universums verherrlichen mit
threm Toben den Weg der Liebe, den das Weib in seiner
stolzen Schonheit wandelt.

Eine andre Szene, gleich der vorigen von Liebe und
Sehnsucht durchweht, aber wie verschieden von jener. Sie
gehort dem Schauspiel Bhavabhutis von Sitas Verstossung
und Wiederkehr an. Rama, kaum nach unermesslichen
Leiden mit der geraubten Gattin, der treuesten ohnegleichen,
wieder vereinigt, hat seinem Volk, das ungerecht an ihrer
Reinheit zweifelt, das {ibermenschliche Opfer bringen miissen,
sie von sich zu stossen. Die Gangesgtttin hat sich ihrer
erbarmt und sie menschlichen Blicken entriickt; die beiden
Sthne, denen sie das Leben gab, hat die Gottin der Obhut
des besten Pflegers in heiliger Waldeinsiedelei anvertraut.
Lange Jahre sind dariiber hingegangen; mit gramverzehrtem
Herzen hat Rama seines koniglichen Amtes gewaltet. Jetzt
fihrt ihn sein Weg in jene Wilder, in denen er einst mit
Sita selige Zeiten verlebt hat. Die Erinnerungen wecken
ihm tiberwiltigenden Schmerz. Da bereitet die Gottin Ganga
ihm geheimnisvolle Linderung. Sie fiigt es, dass Sita, wenn
auch unsichtbar, ihm nahen darf, durch den Zauber ihrer
Gegenwart Trost in seine Seele zu ergiessen. Aus den
Fluten der Godavari steigt die Entschwundene zur Menschen-
welt empor:

Lieblichen Angesichts, ob auch Blisse die Wangen,
Die abgehirmten,
Und Verwirrung des Haares Pracht umfingt,
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Des Leidens leibhaftes Bild, erfiillt von den Schmerzen
Getrennter Liebe:
So geht Dschanakas Tochter ein in den Wald.

Von einer Flussnymphe begleitet, tritt sie zu Rama,
ungesehen von ihm und von seiner Begleiterin, einer Wald-
gottin, einst der Freundin Sitas, als sie noch diese Wilder
bewohnte. Rama bricht unter den Qualen der Erinnerung
zusammen.

Rama. Grausame Tochter Dschanakas! Wohin ich blicke, glaube
ich dich zu sehen. Du aber erbarmst dich meiner nicht.
Wehe, Herrin, mein Herze bricht; kraftlos sink’ ich zu Boden.
Leer, ach, ist mir das weite All; lammende Glut verzehrt mich.
Abgrund finsterer Nacht umfingt mir die verwaiste Seele.
Schon entschwinden die Sinne mir. Wie soll ich Armer enden?
(Er wird ohnmichtig.)
Sita (unsichtbar). O Kummer, o Kummer! Ohnmacht hat ihn
erfasst, den Edeln!
Die Waldgdttin., Konig, komm zu dir, komm zu dir!
Sita. Wehe, du Edler! Um mich Arme versinkst du, der du
aller Kreaturen Heil in dir triigst, immer wieder und wieder in dies
todliche, schreckensreiche Leid. Wehe, mein Leben schwindet. (Sie
wird ohnmichtig.)
Die Flussnymphe. Liebe, komm zu dir, komm zu dir! Lass
deiner Hand Beriihrung Rama den Hohen dem Leben wiedergeben.
Die Waldgottin. Wie, kommt er noch nicht wieder zu
sich? O Sita, du liebe Freundin, wo bist du? Ruf ihn zum Be-
wusstsein zuriick, den Herrn deines Lebens. (Sita, heftig bewegt,
naht ihm und beriihrt ihn an Herz und Stirn.)
Die Waldgottin., O Glick! Rama ist wieder erwacht.
Rama.
Welch ambrosischer Duft durchstrémt mir plstzlich
Innen, aussen den Leib und alle Glieder?
Wes Beriihrung gibt mir das Leben wieder.
Bringt mir selige Lust, bringt mir Betérung?
(Wonnevoll die Augen schliessend.)
Freundin Waldnymphe! Welches Gliick!
Die Waldgottin. Was ist geschehen, mein Koénig?
Rama. Was anders, Freundin, als dass Dschanakas Tochter
mir genaht ist?
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Die Waldgottin. O, wo ist sie, Rama, hoher Konig?

Rama (die Wonne der Berithrung durch Geberden ausdriickend).
Sieh, steht sie denn nicht vor mir?

Die Waldgéttin. Ach, quiilt mich Arme der Schmerz um die
geliebte Freundin noch nicht genug, dass du mit so herzzerreissenden,
grausamen Wahnreden meine Qual noch mehren musst?

Sita. Ich sollte weggehen. Aber des Edlen Beriihrung ergiesst
in mich durch treuer Liebe Kraft freundliche Kiihlung. Im Nu be-
sinftigt sie das alte schwere Leid. So fesselt sie mit unbezwingbarer
Gewalt meine Hand, die schweissbedeckt, gelahmt, ohnmichtig zittert.

Rama (zur Waldgtttin). Freundin, das sind nicht Wahnreden,
Die Hand, die bei der Vermihlung Fest ich erfasste, die geschmiickte,
Die so oft mich beseligt mit lieblicher, ambrosisch linder Beriihrung —
Sita. Ach, deine Liebe, du Edler, ist ja noch die alte!
Rama,
— die gleich leisem Wehen kiihlen Schnees mir erfrischt die Stirn,
die heisse,
Die jasmingleich knospenzarte Hand, die teure, ich hab’ sie ergriffen!
(Es ist ihm gelungen, ihre Hand zu fassen.)

Sita. Ach, ich vergesse mich! Seine Beriihrung verwirrt
mein Herz.

Rama (zur Waldgtttin). Freundin, die Wonne macht mir die
Sinne schwinden. Ich bin mein selbst nicht Herr vor Erregung. Halte
du sie fest!

Die Waldgottin. Ach, das ist Wahnsinn! (Sita, in hochster
Bewegung, reisst ihre Hand los und zieht sich von ihm zuriick.)

Rama. O Jammer, ich habe sie mir entschwinden lassen!
Threr Hand Blume zart — ach, sie ist meiner Hand, kraftlos der

kraftlosen,
Zitternd der bebenden, glithend der gliihenden jihlings entsunken,

Sita. O Jammer! O Jammer! Bald irrt sein Blick unstet um-
her, bald ist er erstarrt. Noch immer kann er sich nicht fassen.

Die Flussnymphe (Sita aufmerksam mit liebevollem Liicheln
betrachtend).
Erschanernd zittert unter der Beriihrung
Des liebsten Manns die Teure, Schweiss bedeckt sie,
Wie des Kadambabaumes Bliitenzweige
Vom Regenguss bestrémt im Sturme schwanken.
Sita (fir sich). Firwahr, ich muss mich vor der gottlichen
Flussnymphe schéimen, dass ich mich nicht beherrschen kann. Was
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wird sie davon denken, dass an ihm, der mich verlassen hat, so mein
Herz hangt!

Rama (nach allen Seiten blickend). Ach, wie konntest du mir
entschwinden? Hast du denn kein Erbarmen mit mir?

Sita. Ja, wirklich, ich bin erbarmungslos, dass-ich es trage, zu
leben, wenn ich dich so leiden sehe. —

Wir brechen hier ab. Die Lingen und Wiederholungen,
von denen jedes indische Drama Szene fiir Szene voll ist,
werden schon in dem von uns ausgehobenen Stiick fithlbar,
und wiirden es noch viel mehr werden, diirften wir den
ganzen Auftritt geben. Aber wie verschwinden solche
Schwichen vor der Innigkeit, der rithrenden Schonheit
dieser Poesie! Vom Geheimnis jenseitiger Geisterwelt durch-
haucht, in zarter Mitte zwischen Traum und Wirklichkeit
schwebt die Szene, gewebt aus Liebe, Leiden, zauberhaftem
Trost. Sie ist wiirdig, den Weg zur Schlussszene desselben
Dramas zu bereiten, die den Leiden Ramas und Sitas das
gottgeschaffene Ende bringt. Ein Schauspiel im Schauspiel
baut sich auf; mehr als einmal haben indische Dramen dies
Motiv des Hamlet vorweggenommen. In der Waldeinsiedelei
am Ganges erhebt sich die Bithne, auf der Nymphen dem
zuschauenden Rama seine eigene und Sitas Geschichte vor
Augen stellen, ihm offenbaren, wie iiber der Verstossenen
gottliche Huld gewaltet hat, wie die Zwillingsknaben, die
sie geboren, von Gottheiten und Weisen grossen Geschicken
entgegengeleitet werden. Und als am Ende des Stiickes die
Sita des Schauspiels verschwindet und Rama in altem, neuem
Schmerz zu Boden sinkt, rauschen die Gangeswellen auf;
geleitet von schiitzenden Gottinnen entsteigt ihnen die wahre
Sita, um zu unaussprechlicher Seligkeit sich dem Gatten zu
vereinen.

X.

Bhavabhutis Hingang machte, scheint es, der Bliite des
indischen Dramas ein Ende, und so unsicher die uns er-
reichbaren Zeitbestimmungen teilweise sind, lisst sich doch
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annehmen, dass die Bliite der Kunstpoesie tiberhaupt die
des Dramas kaum iiberdauert hat, Die Steigerung aller
Kiinsteleien der Form zu immer extravaganterer Ueberladung
hielt gleichen Schritt mit dem raschen, hoffnungslosen Ver-
armen des inneren Gehalts. In einem Augenblick spurlos
ins Nichts versinken konnten die grossen Traditionen einer
Kunst, wie der Kalidasas und Bhavabhutis, selbstverstind-
lich nicht; es war nicht anders denkbar, als dass sich aus
der allgemeinen Zerriittung noch durch Jahrhunderte hier
und dort Dichter und Dichtungen heraushoben, in denen
sich etwas von dem alten Leben unerloschen bewahrte.
Solchen Nachklingen der vergangenen Zeit darf vielleicht
das schéne Drama ,Des Ministers Siegel* mit seiner vor-
nehmen Charakterzeichnung und seinem héchst kunstvollen
Intrigenbau zugerechnet werden ). Auch das seltsame
philosophische Schauspiel »Der Mondaufgang der Erkennt-
nis“ (wohl 11. Jahrhundert n. Chr) verdient hier Er-
wihnung: der an sich, gelinde ausgedriickt, verkehrte
Versuch, das Thema der Vereinigung von Philosophie und
Vishnuglauben in das Prokrustesbett eines allegorischen
Dramas zu zwiangen, in welchem der edle Konig Verstand
den Konig Irrtum glinzend iiberwindet und sich mit Frau
Offenbarung zu gliicklichem Ehebunde vereinigt. So flach
und abgeschmackt aber — wie das bej solchem Missver-
hiltnis von Stoff und Form nicht anders denkbar ist — die
eigentliche philosophisch-religisse Aktion ausfillt, so lustig,
wenn auch stellenweise mehr als derb, ist der Humor, mit
dem verschiedene Typen geistlicher Herren und Damen ge-
zeichnet werden: der Buddhist, bei dem selige Worte von
weltentnommener Freiheit mit noch seligeren Gedanken an
gefillige Kaufmannsfrauen, vorziigliche Mahlzeiten und Orgien
in heller Mondnacht abwechseln — der astrologisierende

) In vollkommen sicherem Ton liisst sich hier nicht sprechen;
es ist nicht ausgeschlossen, dass jenes Stiick noch der Bliiteperiode
des Dramas selbst zugehort.
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Dschainamonch, der wilde, aus Schideln essende shivaitische
‘Wundermann samt zugehoriger Frau, deren freche, schnaps-
duftende Reize die erfolgreichste Propaganda fiir den Shiva-
glauben machen.

Eine einzige unter den Schépfungen dieser spiten Zeit
verdient es, als letztes Glied zur Reihe der Werke gestellt
zu werden, welche die der indischen Poesie eigenen Krifte
in aller schonheitsreichen Entfaltung erscheinen lassen, frei-
lich auch den Zug von Verhingnis, der dieser Dichtung
und dieser Volksseele anhaftet. Ich spreche von dem geist-
lich-erotischen Singspiel Gitagovinda, das der bengalische
Dichter Dschayadeva — die Inder erzihlen, unter Krishnas
eigener gottlicher Mitarbeiterschaft — im 12. Jahrhundert
n. Chr. verfasst hat.

Die Handlung ist die einfachste. Krishna, der mensch-
gewordene Gott, mit den Scharen der Hirtinnen an Tanz
und Liebeslust sich ergétzend, ist Radha, seiner Geliebten,
entfremdet. Leiden und Klagen der Radha, wiedererwachende
Sehnsucht des Gottes, Suchen, Warten, Grollen, trunkenes
Gliick der Vereinigung. Den drei Personen, welche auf-
treten — den Liebenden und einer Gefdhrtin Radhas —
werden abwechselnd Arien in den Mund gelegt; vor einer
jeden erkliren einleitende Verse die Situation; nachfolgende
Gebetsspriiche preisen Krishna. Das ist der Rahmen, den
Dschayadeva mit seinen Versguirlanden umwoben hat.

In seine Liebesmelodien toénen leise Klinge aus jen-
seitigen, mystischen Welten hinein. Die Ziige des schonsten,
wollustatmenden Jiinglings verschlingen sich mit denen des
Gottes, den die Geheimnisse des Universums, der Befreiung
vom Daseinsleid umweben:

Aus lotosgleichem, liebreich-weichem
Auge blickender,
Weltleidentriickender!

Und die menschliche, sinnenheisse Wirklichkeit dieser Liebes-
spiele scheint sich — oder tiuschen wir uns? — wenn auch
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nur fiir Momente, in eine Schattenwelt von Symbolen zu
verwandeln, hinter deren Schleier wenige Worte des Ge-
dichts kaum einen ungewissen Blick tun lassen: sind es
Symbole des Sichverlierens des Geistes im Taumel der bunten
Erscheinungswelt und seines Sichrettens in die stille Licht-
welt der Ewigkeit? Wir kénnen hier nur vermuten, nicht
behaupten. Aber der Art indischer Dichtung wiirde wohl
ein solches Doppelgesicht poetischer Gedankengebilde ent-
sprechen, ein solches Spiel, das nach launenhafter Lust
Sinnlichstes und Uebersinnlichstes aus unergriindlichen Fernen
einen Augenblick ineinander scheinen lisst. Und dann, so
pldtzlich wie dieser Schein aufleuchtet, ist er verschwunden,
von den Wellen der Poesie iiberflutet; Krishna ist nichts
mehr als der Buhle tippiger Frauen, das Liebeslied nichts
mehr als ein Liebeslied.

Und was fiir ein Liebeslied! Wie schwanken glitzernde
Lichter spielend itber Unendlichkeiten bunter Farbenpracht!
Vom walddurchleuchtenden Mondschein der Frithlingsnacht
singt das Lied, von duftreichen Winden und vom Gesang
der Vogelscharen, der die allbezwingende Herrschaft des
Gottes mit den Blumenpfeilen preist. Es singt von be-
riickender Frauenschonheit, von miide-liebestrunkenen Augen,
von heissen Lippen, von Korpern, in denen die Kunde und
Kunst aller Entziickungen wohnt. Es erzihlt von démmern-
der, triumender, klagender, zitternder, fiebernder Sehnsucht,
vom leisen Klang des Murmelns, das den Namen des Ge-
liebten wie einen Zauberspruch wiederholt, Aus der Ge-
fahrtin Munde vernimmt Radha, wie Krishna ihrer wartet:

Von seinem Hauch beschwingt,
Flstenton leis erklingt,
Ruft dich mit sanften ‘Weisen.
Den Staub, vom Wind entfiihrt,
Der deinen Leib beriihrt,
Selig mécht’ er ihn preisen.
An luftkiihlem Strome
Im Waldesdome
Waldblumenumwunden weilt er.
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Wenn sich ein Vogel regt,
Raschelndes Laub bewegt,
Meint er, er hort dich kommen,
Schmiicket die Lagerstatt,
Schaut hin auf deinen Pfad
Mit Blicken furchtbeklommen.
An luftkithlem Strome
Im Waldesdome
Waldblumenumwunden weilt er.

Und endlich 16st sich Leid und Sehnsucht in Seligkeit auf.
Krishna zieht die Geliebte in seine Arme:

Deines Busens Kelch, den die Liebeslust durchschiumt in méchtigen
Fluten,

Neig in heisser Umarmung auf meine Brust, o stille des Herzens Gluten.

Nur einen Augenblick nahe dem Nahenden, nahe dem Gott, o Radha!

Lass mich trinken den Nektar der Lippen dein, vom Tod erweck mich
zum Leben,

Deinen Knecht, den mit bittrer Flammenqual die Trennungsschmerzen
durchbeben.

Nur einen Augenblick nahe dem Nahenden, nahe dem Gott, o Radha!

Gesang fiir Gesang in immer wechselnden Rhythmen fliesst
die quellende Fiille duftgesittigter Worte, bald kurz, rasch,
hiipfend, bald in langen, kunstvoll verschlungenen Zusammen-
setzungen sich wiegend und wogend. Weiche Kléinge,
Hiufungen sanft gleitender Laute, zierliche Alliterationen,
Reimgebilde, sonst von den Indern selten und sehr sparsam
verwandt, hier im Uebermass verschwendet, umschmeicheln
das Ohr und iiberstrémen es mit Wohllaut. Refrains, zu
denen ein Vers nach dem andern zuriicklenkt, sammeln die
Stimmung der Lieder in sich, bald klagend, bald lockend,
bald in Bildern voll heisser Glut schwelgend, bald den Gott
4n bacchantischem Aufschrei rufend.

Der Horer gibt sich dem Zauber des Liedes hin und
fragt nicht, ob der Kunst und Ueberfiille dieser Téne nicht
eins fehlt: die aus Herzenstiefen kommende Wahrheit. Ob
die Kunst Dschayadevas einen Wesensunterschied zwischen
des Gottes Spiel unter den buhlenden Hirtinnen und seinem
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Liebesbund mit Radha geschaffen, ob sie in das Bild solches
Kontrastes Ernst und Kraft der Seele hineinzulegen gewusst
hat. Wie vor dem benebelten Blick des indischen Vor-
nehmen der Tanz der Bajaderen hin und her wogt, wie das
Gefunkel der Edelsteine, die sie bedecken, immer wieder
aufblitzt und immer wieder erlischt, so umspielt die Sinne
die Poesie dieses Liedes, in dessen schmuckbeladenen Versen
die von schwiilen Gluten durchwallte indische Phantasie
thren zugleich vielgestalten und einformigen Tanz auffiihrt.

Wir haben den weiten Weg vom Rigveda bis zum
Gitagovinda zuriickgelegt. Es mogen gegen drei Jahr-
tausende sein, deren Dichtung an uns voriibergegangen ist.
Welche Wandlungen von den kindlichen Kiinsten, mit denen
die Opferer der noch kaum in Indien heimisch gewordenen
arischen Hirtenstdimme ihren alten Gittern Herdensegen und
Kriegserfolge abschmeichelten, bis zur iiberreichen, iiberreifen
Pracht des bengalischen Hohenliedes! In allem iippiges
Wachstum, dem das Gleichgewicht fehlt. Wie ein Korper,
von dessen Organen die einen verkiimmert, die andern in
krankhaftem Uebermass entwickelt sind, so erscheint diese
Literatur der unermesslichen Epen und Miirchensammlungen,
der Romane, deren doppeldeutige Sprache zwei Begeben-
heiten zugleich erzihlt, der haarspaltenden Grammatiken
und Poetiken, der Gesetzbiicher in dichterischer Form und
mit jeder dichterischen Freiheit gegeniiber der Wirklichkeit,
der gigantischen Welthilder voll kindischer Unkenntnis der
Natur, voll Gedichtnislosigkeit und Verstéindnislosigkeit fiir
Vergangenheit und Geschichte. Allzu kurz waren die Tage
Jener tiefen und wahren Lyrik altbuddhistischer Monche und
der ihr verschwisterten weltlichen Lyrik desselben Zeitalters,
deren Untergang fiir uns einen schwersten Verlust bedeutet.
Wie bald entschwand solche Poégi. ée, aus dem Drange
bewegter Seele kam, und richteto 3 };‘?Brer die konven-

L
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tionelle Dichtkunst, die aus den Lehrbiichern gelernt wird,
ihr Panier auf: diese poetische Kunst, die zwischen zart an-
mutigem Spiel, zwischen vornehmer Feinheit und dem Taumel
entnervter Decadence hin und her schwankt, bald die Ziige
eines Hetiirengesichts, bald eines klugen, miiden Greisen-
antlitzes zu zeigen scheint, hier die Wahrheit und Natur in
verschmitztem Versteckspiel tiberlistet, dort sie unter Blumen-
lasten verschiittet. Eine Kunst, iiber deren reichen Schiitzen
im kleinen Ueberspannung der Form, im grossen Form-
losigkeit, nirgends das Mass waltet. Die Kunst eines aus
der mnatiirlichen Bahn seines Lebens herausgeratenen Volkes,
des Verwandten von Griechen und von asiatischen Wilden,
erliegend unter der Aufgabe, welche die Grausamkeit der
Weltgeschichte ihm gestellt hat, Unvereinbares zu vereinen.
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. 181. Zitate: Manu I, 95; IX, 314.

. 182. Zitat: Manu VI, 2.

- 185. Zitat: Manu VII, 14 fg.

- 186.  Zitat: Manu VIII, 314 fg.

. 187. Von neuerer Literatur iiber das Ramayana hebe ich
namentlich hervor: H. Jacobi, Das R., Bonn 1893. Fiir die Vor-
geschichte des Gedichts ist wichtig H. Liiders in den Nachr. der
Gott. Ges. der Wiss., phil.-histor. Klasse, 1897, S. 126 ff.

S.188. Zitat: Ram. VI, 107, 51—52 ed. Bombay.

8.192. Imschriftliche Daten fiir das Alter der Kunstpoesie sind
in der tiefeingreifenden Abhandlung Biithlers, Die indischen In-
schriften und das Alter der indischen Kunstpoesie (Sitzungsber. der
Kais. Akad. der Wiss.,, Wien 1890), erdrtert worden.

S.194. Schriftliche Fixierung der heiligen buddhistischen Texte
in Ceylon: Dipavamsa 20, 20 f.

S.195. Miinzen der indoskythischen Kénige: v. Sallet, Die
Nachfolger Alexanders des Gr. in Baktrien und Indien 58. 185 ff. —
Chor der Bastarde: Mrcch. p. 70 ed. Stenzler.

8.196. Treiben der geistlichen Herren in Benares: Prabodha-
candrodaya p. 19 ed. Brockhaus.

8. 197. An Buddha gerichteter Segensspruch: Eingang des
Naginanda.

8. 198 f. Schilderung des ,Stadters‘: Kamasttra p- 43. 45—48.
52 ff. 60. — Zur indischen Liebeskunst oder -wissenschaft im allge-
meinen fiihre ich an R. Schmidt, Beitriige zur indischen Erotik
(Leipz. 1902).

S.200. Hofdichter: viele Materialien in Pischels wichtiger
Abhandlung ,Die Hofdichter des Laksmanasena®, Abh. der Goth. Ges.
der Wiss. Bd. 39 (1893). — »Bsel, Bullen ete.“: Indian Antiquary I, 114.

S.201. Zwiespalt zwischen guter Poesie und Wohlstand: Hari-
shenas (inschriftlich erhaltenes) Lobgedicht auf Samudragupta, —
Anm. 1. Die zierliche Fassung der aus Bhéaskaras Lilavati ent-

DR
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nommenen Gleichung ist bei Colebrooke, Algebra p. 24 f. ver-
grobert worden.

S. 202 f. Mrcchakatika, Akt 3.

S. 208 ff. Ueber indische Poetik im allgemeinen moge auf
Regnaud, La Rhétorique Sanscrite, Paris 1884, und Jacobi,
ZDMG. 56, 392 ff. verwiesen werden.

S. 204. Stil und Frauentugend : Bhavabhiti, Prolog des Uttara-
rimacarita.

S. 206. Die Dichtung wie eine Geliebte zu uns redend: Kavya
Prak. I, 2. — ,Wie aus vielerlei Stoff* — Bharata VI, 32.

S.207. Wirkung der Poesie: Abhinavagupta, zitiert im Kavya
Prak. IV, 28.

S.210. Vers: ,Sieh dort steht etc.: Sahitya Darp. 28.

S.211. Orange und Kinn des Hunnen: ebendas. 622.

S. 215. ,Mit triighewegten etc.“: Amaru 5 (Simon). — Zur
Lyrik des Kalidasa, Bhartrhari, Amaru im allgemeinen vergleiche man
P. E. Pavolini, Poeti d’amore nell’ India (Florenz 1900). — ,Muss
sich nicht etc.“: Bana im Eingang des Harshacarita. — Zeitalter des
Kalidasa: vgl. G. Huth, Die Zeit des K., Berlin 1890; Kielhorn,
Nachr. der Gott. Ges. der Wiss. 1890, 251 f.; Biithler in dem zu
S. 192 angefiihrten Aufsatz 76; Lévi, Théatre indien 163 ff.; Pischel
in der zu S.200 angefithrten Abhandlung S. 5 Anm. 1.

S. 221. Bhartrhari der Dichter und der Grammatiker: M. Miiller,
India what can it teach us? 847 ff.; I-tsing, transl. by Takakusu
178 f.; Erm. La Terza, Actes du 12. Congrés intern. des Orienta-
listes vol. I, 201 ff. — Fremde Dichtungen dem Bhartrhari beigelegt:
vgl. die Einleitung von Kashinath Trimbak Telang zu seiner
Ausgabe des Bh. (Bombay Sansk. Series), sowie Hertel, WZKM. 16,
202 ff.

S. 999 ff. Die iibersetzten Verse Bhartrharis sind I, 68. 7. 37.
45. 46. 31. 83. 97; III, 68. 96. 77 ed. Bohlen.

S. 227 f. Uebersetzte Verse Amarus: 18. 91 Simon.

S.229. ,Die Nacht wird schwinden“ Bhramarashtaka 8.

S.9235. Das iibersetzte Stiick: Kadambari p. 160 ed. Peterson.

S. 236 Anm. 1. Neben dem Werk L évis miissen als hochwichtig
fiir die Geschichte des indischen Dramas einige Aufsitze Pischels
hervorgehoben werden, Gott. Gel. Anz. 1883, 1217 ff.; 1891, 353 ff.

S. 238 f. Die Angaben des grammatischen Textes Mahabhashya,
welche das Drama betreffen, hat Weber, Ind. Studien XIII, 486 ff.
gesammelt. — Rasafest: H. H. Wilson, Works I, 130; IX, 330.

S. 240: Auffihrung der Nymphen vor Krshpa: Harivamsa
v. 8383 ff.

S. 941 f. Zur Frage nach dem griechischen Einfluss auf das
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indische Drama sei noch auf Lévis neueste Aeusserung, Journ.
Asiatique, Jan.-Febr. 1902, 124 verwiesen.

S. 245, ,Sollen verweilen drin etc.“: Bharata III, 1. Im all-
gemeinen verweise ich fiir die Aeusserlichkeiten der Auffithrung auf
Lévis S.236 Anm. 1 zitiertes Buch, sowie den Aufsatz Pischels
GGA. 1891, der zu S. 236 erwihnt ist, vor allem aber natiirlich auf
Bharatas Natyasastra selbst.

S.252. ,Es walte zu des Volkes Heil“: Schluss des Sakuntala-
dramas.

S. 253. Aeusserung eines Prologs fiber den Stoff der Ramasage:
Muréari, Anargharaghava v. 9.

S. 254. Philosophisches Drama: gemeint ist der Prabodha-
candrodaya (Mondaufgang der Erkenntnis), vgl. S. 282. — Aeusserung
eines Intrigenstiicks iiber das Geschift des Dramendichters: Mudra-
rakshasa im Anfang des 4. Akts (p. 188 ed. Kashinath Trimbak
Telang, 3. Aufl.).

S. 257 Anm. 1: Dasartipa I, 6. — Anm. 2: Bharata XXII, 283
der Kavyamala-Ausgabe.

S. 266. ,Volle Hiiften, schlanke Taille“: Malavikignimitra p. 81,
Tullberg.

S. 268. Fiir den ,Vita“ ist neben den Vorschriften der Poetik
auch die Erotik zu berticksichtigen; s. Kamasttra p. 58; R. Schmidt,
Beitr, zur indischen Erotik 200 f.

S. 269. Ueber den Vidashaka verweise ich namentlich auf
J. Huizinga, De Vid. in het indisch Tooneel, Groningen 1897.

S. 283. Mystische Symbolik des Gitagovinda: s. Lassen in
seiner Ausgabe des Gedichts S. XIII ff.; Barth, Religions of India
(8. Aufl) 231. — Die iibersetzten Stellen des Gitagovinda sind I, 21;
V, 9. 10; XII, 5. 6.



Register

A

Ablaut 143.

Ackerbau 12. 64 f.

Aesopische Fabel 110. 126.

Affen 52. 104. 111.118.139. 187 ff.

Agastya 160.

Agni (vgl. Feuer) 28. 36 ff. 43.
182. 289.

Akte des Dramas 249. 272.

Alexander d. Gr. 64. 130 f. 242.

Alexandria 242.

Alliteration 210. 285.

Amaru 222. 226 ff.

Ananda 94.

Ardschuna 150. 162 f. 172.

Arier 2. 6 f. 14. 65.

Ashvin 109, vgl. 2.

Asketeptum 76. 182. 224 f., vgl.
Shramana.

Asoka 84. 89. 157. 290.

Astronomie 135. 244.

Atharvaveda 41 A, 1. 289.

Atman 74.

Avataras 174.

B

Babylon 26. 29. Vgl Baveru,
semitische Einflisse.

Bana 233.

Bastarde, Chor derselben 195.

Baveru (Babylon) 116.

Benares 69. 196.

Bevolkerung Indiens 1 f. 7. 9 f.
14. 288. Vgl. Arier, Dravidier,
Kolarier, Rasse.

Bhagavad Gita 172 ff. 292.

Bhagiratha 160.

Bharata (Stamm und Epos) 18.
48. 51. 150. 152. 153. (Meister
der Dramaturgie) 204 f.

Bhartrihari 192. 221 ff. 293.

Bhavabhuti 212. 237. 246 A. 1.
948 A. 3. 266. 276. 278. 281.

Bhima 156.

Bhishma 165.

Bhodscha 216.

Bhrigu 178. 186.

Boceacecio 114, 118.

Brahma 12. 17. 74 ff. 131

Brahmanenstand, Brahmanentum
16 ff. 30 f. 47 f. 50 f. 84 f.
87 f. 184 ff. 166. 181 f. 186.

Briider, drei in Erzéhlungen 114.

Buddha, Buddhismus 4. 36. 63 £
83. 89. 90 ff. 130. 133 ff. 176.
179 A. 1. 184. 195. 196 f. 263.
282.

C

Ceylon 187.

Charaktere der buddhistischen Er-
zihlungen 121, des Dramas
964 f. Vgl. Psychologie.

D

Danda 185.

Dante 124. 136.

Davids, Rhys 104.

Dhammapada 98 A. 1.

Dialog 77 ff. 93 f. 273 ff.

Disputationen 77.

Doppelsinn der Kunstpoesie 210.
235. 274. 286.
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Drama 6. 46. 198. 213. 217. 236 £,
293 £,

Draupadi 151. 156. 162 A. 1. 189.
Dravidier 9 f. 288. Vgl. Bevilke-
rung, Rasse.
Dschainas 88, 283.
Dschanamedschaya 148. 152.
Dschatakas 69 A. 1. 99 A, 1. 103 f.
Vgl. 4 £. 230 £. 290 f.
Dschayadeva 283. 285.
Duryodhana 150 ff.

E

Einzelstrophe 211 A. 1. 212 f.

Ekstase 86. 98.

Episoden des Mahabharata 157.
159. 164. 172.

Epos 5. 185. 146 ff. 187 f. — E.
der Kunstpoesie 213. 217. 233,

Erziblungen, #lteste 44 ff. 289;
buddhistische 103 ff.; spitere
229 f. 243, 253. Vgl. Roman,

F

Fabeln 103. 110 f. 126. 290 f.

Feuer (Gott, vgl. Agni) 28. 31.
37 f. 62.

Flutsage 47.

Frauen 117 ff. 162. 267.

Froschhymnus 21 f, 288,

Fuchs 111.

G
Ganges 12. 64. 69. 160.
Gargi 78
Garuda 154,

»Geschmack®, Kunstausdruck der
Poetik 206 f.

Gitagovinda 240. 283 ff. 294.

Glaubensbekenntnis des Buddhis-
mus 95 f,

Gleichnisse 89. 79. 96. 100. 161.
209. 289.

Gotama s. Buddha.

Gotter des Veda 28 ff, 31 f, 289;
des Hinduismus 131 ff,

Gottesurteil 118. 121.

Grammatik 136. 138 f. 140 f,

Register

Griechen 130 f. 241 f£. 290 f. 293.
Vgl. Yavana.

Grosse, H., »Anfinge der Kunst*
46 A. 1.

H

Handlung des Dramas 209. 252 .
Hanswurst s. Vidushaka.
Hanuman 188 f.

Harsha 196 f. 201; ,H.s Taten®,
Roman 233.

Held, dramatischer 253 f. 258.
265 ff. — H. der Dschatakas
122.

Helios auf Miinzen 195.

Herder 261 A. 1.

Hindu s. Rasse, Bevolkerung.

Hitopadesha 230,

Hoéshki 195.

Hofleben 70 f 77 f. 106. 108.
115 f. 198. 200 f. 253 f. 266.
292,

Hollen- und Himmelfahrt 123 f.

Hypnose 86.

I

Indoeuropiiisches  Volk,
Poesie 25. 45.
Indra 10. 29. 31. 33 ff. 43. 48 f.
52. 62. 109. 132. 238, vgl. 2.
Irische Dichtung 45.
Isolde 118.

seine

J

Jahreszeiten, ihre Schilderung 190.
217 A 1,223
Johannisfeuer 38.

K

Kadambari 234.

Kalidasa 6. 55. 192. 212. 215 £
236. 246 A. 1. 248 A. 2. 254.
261. 263. 267. 293.

Kalilah und Dimnah 230 A. 1.

Kamasutra 198 A. 1.

Kaneshki 195.

Kaste 3. 16. 23. 136. 179 £

Kathasarit Sagara 231 f,

Katha Upanishad 81,



Register

Klein (Geschichte des Dramas)
236 A. 1. 257 A. 3. 261 A. 1.

Klima 1. 8 f.

Kolarier 9 f. 288.

Komische Erzihlungen 51 f. —
Kom. Person des Dramas s.
Vidushaka.

Kostiim 249.

Krishna 132 f. 151. 162 f. 172 ff.
238 f. 243. 283 ff.

Kunstdichtung 6. 191. 192 ff. 292 ff.

Kuru (und Pandu) 109. 148. 150 ff.

Kurukshetra 151.

L

Lanka 187 f.

Lehrhaftigkeit der Poesie 53. 105 ff.
164 ff. 206. Vgl. Moral. Lite-
ratur, Sentenzen.

Lévi, Sylvain 236 A. 1. 244 A. 1.

Liebesgeschichten 53 f. 117 £, 234.

Liebesheder 127. 222 ff.

Lyrik 99 ff. 134. 198. 213. 217 ff.
286. 293.

M

Mahabharata 5. 137. 146 ff. 188 f.
192. 252. 291.

Mahabhashya 187 f. 291. 293.

Maitreya 271, vgl. 202 f.

Malati und Madhava 237.

Manu, myth. Personlichkeit 47.
178 f. 186. — Gesetzbuch des
M. 187. 177. 292.

Mérchen 103.

Mathematik in poetischer Form
201 A. 1.

Megasthenes 84.

Meghaduta s. Wolkenbote.

Metaphern im Rigveda 39 f.

Metra 189. 213 f. Vgl. Shloka.

Mimik 249 f.

Mimus der Griechen 242.

Monch, vgl. Asketentum, Shra-
mana.

Mondaufgang der Erkenntnis
(Prabodhatschandrodaya, ein
Drama) 282. 294, vgl. 254.

Mondgott 29.

Monologe 273.

Moralisierende Literatur 53. 71.
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105 ff. Vgl Lehrhaftigkeit,
Sentenzen.
Morgenréte 28. 36. 62.
Mricchakatika vgl. Tonwigelchen.
Mudgala 51.
Mudrarakshasa vgl. Siegel des
Ministers.
Mystik 74 ff. 173. 176. 284.

N

Nala und Damayanti 164. 169.
Narada 240.

Nataka 237. 273.

Nataputta 88 f.

Natschiketas 58. 81 f.
Naturwissenschaften 135.
,Nein, nein“ 80.

Nimi 123 f.

Nirvana 13. 90. 94.

0
Opfer 18. 26. 30. 48. 57. 78. Vgl

Soma.
Opferhymnen 26 ff., vgl. 48.

P

Pandu 150 ff. 162 A. 1.

Panini 140 ff.

Pantomime 238.

Pantschatantra 230 f.

Parikshit 148. 152.

Pendschab 7 f. 29.

Philosophie 56 ff. 174 f. Vgl
Sankhyaphilosophie. — Philos.
Dichtung 55 ffi. 172 ff. 254.
282. 289.

Pischel 240 A. 1. 241 A. 3. 244

Al
Poetik 203 ff., des Dramas 262.

293. ;
Possen 240. 241 A, 8. Vgl Vidu-
shaka.
Prabodhatschandrodaya s. Mond-
aufgang der Erkenntnis.
Prakrit, vgl. Sanskrit, Volksdia-
lekte.
Predigten der Buddhisten 97.
Priesterstand vgl. Brahmanen-
stand.
Prolog des Dramas 247 f. 272.
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Prosa 41. 80. 233 ff. — Prosa und
Poesie gemischt 44 ff. 80. 98 f.
103. 125 ff. 153 ff. 178. 188.
231. 241. 243. 275.

Psychologie der buddh. Erziih-
lungen 121 f., des Mahabha-
rata 155. 161, des Dramas 264 ff.

Puppenspiel 240.

Puranas 212.

Pururavas 53 f. 289.

R

Radha 239. 283 ff.
Rahmenerziithlungen 129. 230 f.
Raikva 178.

Rama 110. 187 ff. 253. 265. 278 .
— R. und Sita, Drama des
Bhavabhuti 237. 278 ff.

Ramayana 139. 153. 187 ff. 193.
252 £.1292.

Rasafest 239.

Rasse der Inder 1 ff. 5. 11. 65 ff.
132. 288. Vgl. Arier, Bevilke-
rung, Dravidier, Kolarier.

Ritsel 24 f.

Ravana 187 f.

Rechtskunde, Rechtsliteratur 17.
177 ff, vcrl 136.

Reich, H., 242 A, 9

Reim 210, 285.

Rigveda 4. 11f. 21f. 23{f 2881

Ritusamhara 217 A. 1.

Romaka (Rom) 244.

Roman 233 ff.

S

Sahitya Darpana 205 A. 1.

Sakka 106.

Sakuntala s. Shakuntala.

Salomonisches Urteil 114. 128. 291.

Sankhyaphilosophie 197.

Sanskrit 136 ff. 214. 251. 274.
Vgl. Sprache, Volksdialekte.

Sarasvati.8. 20. 33.. 202,

Satschtschaka 94./ vof

Satyavant 169 ff.

Savitri 169 ff.

Schakal 111.

Schauspieler u. Schauspielerinnen
248 f. 251.

Schicksal 166 . 262.

Register

Schiffermérchen 116.
Schlachtzauber 43 f.- -
Schonheitsideal der Inder128. 207.
Schriftwesen 26. 194. 288. 292.
Schuld, tragische 261.
Schulunterricht 142. 291.
Schwiitzer 108.

Schwiegermutter 116 f.

Seelenwanderung 13. 85 f. 105.
256.

Semitische Einfliisse 47, vgl. Ba-
bylon.

Sentenzen 53. 100. 222. 229. 276.

Shaka 151.

Shakuni 156.

Shakuntala 216. 236. 249. 259 f.
267. 270.

Shalatura 142.

Shiva 12. 131 ff. 141. 196. 238.
243. 247. 283.

Shloka 48. 99 A. 1. 232.

Shramana 83 ff. 117. 130. Vgl
Asketentum.

Siegel des Ministers 253. 282.

Sita 187 ff. 253. 278 ff.

Skalden 45.

Skulpturen, buddhistische 66. 104.
158 f. — Skulptur der Griechen
und Inder 243.

Sloka s. Shloka.

Soma 17. 27. 30. 33.

Somadeva 231 f.

Spottverse 24 f.

Sprache 13. Vgl. Sanskrit, Volks-
dialekte.

Stiadte im alten Indien 68 f.

,Stiadter 198 ff. 292.

Strafrecht 185 f.

Straparola 118.

Suparnadhyaya 292.

Sutrastil 144. — Sutras der Bud-
dhisten 92. — Sutras. iiber
Recht 177 f. ey

Sutta Nipata 98 A. 1.

Talaputa 101 f.

Talata 116.

Tanz 237 f.

Tat tvam asi 79.

Theatergebiude 245 A. 1.

Thera- und Therlgatha 98 A. 1,
vgl. 100 f.



Register

Thor 29.

Tiergeschichten 111 ff. 231. Vgl
Fabeln.

Tonwigelchen 195. 202. 236. 241.
254. 262 f. 268 f. 271. 276 f.

Tschandragupta 157.

Tscharudatta 202 f. 236. 266 f.
a71.

U

Upanishaden 4. 62. 66. 72 ff. 97.
290.

Urbewohner s. Bevolkerung, Dra-
vidier, Kolarier, Rasse.

Urvashi 53 f.

Ushas 28. 36, vgl. 62.

Y

Valliya 101.

Valmiki 187.

Varuna 29. 289.

Vasantasena 236. 267. 276 f.

Vasishtha 81. 36. 131.

Veda 4. 23 ff.

Vessantara 122. 127.

Vidushaka (Hanswurst) 249f. 269 ff.
274. 294.

Viehzucht 12.

Vikramaditya 215.

Vishnu 12. 131 . 173 ff. 196. 238.
282.

Vishvamitra 18, 31. 48. 51. 131.

Vita (Parasit) 268 f. 276 A. 1. 294.

Volksdialekte 186 ff. 214. 240.
251. 274.
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Volkspoesie der iltesten Zeit 24.

Vorhang des Theaters 244 A. 1.
246.

Vorsicht, Thema der FErzih-
lungen ete. 107 f. 231. 256,
vgl. 182.

Vorspiel des Dramas s. Prolog.

Vritra (drachenférmiger Dimon)
29. 34 ff, 48. 109.

w

Wahrheiten, die vier buddhisti-
schen 96.

Windisch, E., 242 A. 2.

Wolkenbote 216 ff.

Y

Yadschnavalkya 178.
Yama und Yami 50.
Yatras 239 f.

Yavana (Griechen) 131. 151. 185.
244. 291. Vgl. Griechen.
yavanika (Theatervorhang) 244

A1

Yudhishthira 150. 156.

Z

Zarathustra, Zarathustrier 1. 12.
14. 55. 63. 195.

* Zauber 17. 23. 40 ff. 48. 289.

Zauberspriiche und -lieder 41 ff.
289.
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