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PORTRETUL ALINEI 

I. 

Miinchen, 4 Noemvrie 1874. 

Verişoară dragă, 

Am ajuns, în Sfirșit, și eu să mă pot întoarce în țară, Sunt o viață 'ntreagă cei noaue ani, pe care i-am petrecut în străinătate, și o bucurie nespusă mă cuprinde când mă gândesc, că în curând o să văd iar Valea Boului cu lunca cea înfloritoare, largă şi luminoasă, cu râulețul ce șerpuieşte de alungul ei printre țarini şi livezi, cu pădurile umbroase de pe coastele de la dreapta și de la Stânga ei, cu sătenii voioși și harnici şi cu vechea curte părintească, lumea plină de soare, în care mi-am trăit anii copilăriei şi-ai tinereţelor și "n care am avut noi amândoaue atâte zile plăcute, _ Visul meu a fost, precum ştii, Și e şi acum, ca Iorgu să chivernisească Valea Boului, moșia de zestre, pe Care am scăpat-o cu atâta greutate Și pe care aren-



dașii o secătuiesc, El a și terminat Academia agri- 
colă de aici cu foarte frumos succes. A ţinut înse 
să mai facă şi studii de drept, lucru cu minte, căci e 
bine, ca agronomul să fie dumirit asupra legilor și 
împregiurările pot să vie așa, ca el să ia parte şi la 
viața politică. Zilele aceste și-a luat doctoratul în 
drept și nu ne mai reţine nimic aici. Arde și el de 
dorinţa de a se stabili la Valea Boului, pe care numai 
în treacăt a văzut-o de câte-va ori. Il văd mereu stu- 
diind planul moşiei și făcându-şi planuri de exploa- 
tare raţională. De oarece înse contractul arendașului 
expiră abia de Sf. Dumitru, anul viitor, am luat 
hotărîrea de a petrece câte-va luni la Paris, ca să 
cunoască şi felul de exploatare agricolă al Francezilor. 

Te vei fi mirând, poate, că-l duc ia Paris, unde 
nenorocitul lui tată a luat apucăturile, pe urma că- 
rora a tisipit în destrăbălări marea avere moştenită 
dela părinţii lui. Ai înse'n vedere, că el a avut parte 
de cu totul altă educațiune şi că-l însoțesc și eu. 
Nu că-mi e fiiu, dar ai să fii încântată de dinsul, 
Seamănă, ce-i drept, şi la statură, și la față cu tatăl 
său, deși e mai bălan şi are ochii albaștri — ca ai 
mei, — chiar imai frumos de cum îl știi din timpul 
copilăriei. Se deosebește înse de tatăl său în cele 
sufletești. E om de o fire potolită şi duioasă, tot- 
deauna cumpenit, par'că prea bătrân pentru vîrsta lui 
şi nimic nu-i este mai presus de gândul de a duce 
cu mate cinste mai departe neamul Armaşilor, din 
care au ieșit atâți fruntași ai țării, Un om ca dînsul 
nu caută 'n Paris decât ceea ce e bun şi frumos. 

Gândul meu e, ca de Paştile viitoare să fim la Bu- 
curești și să rămânem acolo până - când nu ne vom 
fi putut muta la moșie. 
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Te rog acum, dragă verișoară, să umbli, când n'ai 
altă treabă, pe-ici pe colo, ca să cauţi de Sf. Gheorghe 
o locuinţă pentru noi, cel puţin trei şi cel mult cinci 
încăperi mai largi şi luminoase, nu însă singuri în 
curte. Vorba e adecă să luăm locuința pentru mai 
mulţi ani, ca să mânem în ea când venim de la MoșiE 
cu treburi la București. Rău n'ar fi dacă am găsi 
în aceea-și curte și grajdiu pentru patru cai. Grabă 
mare nu e deocamdată, și cartierul mi-e indiferent, 

Dac'ar fi să găseşti vre-o locuință deșeartă, o în- 
Chiriăm chiar de pe acum. 

Îţi voi mai scrie de la Paris, ca Să-ţi dau adresa 
mea. 

Deocamdată multe și călduroase îmbrăţişări pentru 
fine şi pentru ai tei, 

ELENA VĂLEANU 

II. 

. Bucureşti, 4 Ianuarie 1873. 

Scumpa mea Lenuţă, 

Cele doaue scrisori ale tale și mai ales cea de la 
Minchen au trecut din mână în mână şi au stirnit 
o adevărată revoluțiune în familia noastră. Mare 
bucurie că ni-l aduci, în sfirșit, pe Iorgu, cu care 
toți se fălesc, dar părerile sunt foarte împărțite în ceeace 
priveşte planurile voastre pentru viitor. Sunt lu- 
cruti, la care eu, femee, nu mă prea pricep; mă tem însă 
şi eu, că n'o să puteţi suporta viaţa de la ţară! E 
frumos și bine la Valea Boului — așa câte-va săptă- 
mâni, mai ales toamna, în timpul culesului şi când 
se adună prunele și poamele de tot felul. Să stai 
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însă mereu acolo: asta nu face pentru oameni ca 
noi! 

Dar — mai "nainte de toate — afacerile. 
Locuinţă vi-am găsit — nu tocmai cum mi-ai scris, 

dar după părerea noastră foarte potrivită pentru 
voi: un antreu larg şi luminos, în care dau patru uşi: 
la dreapta un salon și un biurou pentru Iorgu, amân- 
doue aceste cu ferestrele spre stradă, iar la stânga o 
odaie foarte potrivită pentru sufragerie şi un iatac pentru 
Iorgu, aceste cu ferestrele spre curte. Pentru tine se află 
un iatac frumușel pe coridorul, unde mai sunt, lângă 
bucătărie, încă două odăițe pentru servitori, Casele 
sunt în stare bună. Până ?n Decemvrie a stat în ele 
un Englez de la fabrica de tutunuri, care a plecat în America. Pivniţă și pod sunt. Proprietara, văduva 
unui profesor decurând reposat, stă în acelea-și case, 
are însă intrarea despre altă stradă. Chiria trei mij 
de lei, —un bagatel pentru voi./ 

Te rog cu tot dinadinsul să le Anchiriaţi, căci sunt potrivite chiar şi pentru cazul, că nu vă stabiliți 
deocamdată la moşie. 

Jean ride când vine vorba de Valea Boului. Cine are moșie de opt mii de pogoane ca Valea Boului, — 
zice el, — peste doue mii de pogoane stejăriș copt şi sănătos, întinse livezi de pruni, fânaţe printre lu- mMinișuri, vie mare şi mii de pogoane arate 'n pă- mânt mănos, nu mai era nevoie să gospodărească el însu-și. Decând cu căile ferate și cu şoselele pie- truite arenzile au crescut, încât arenda e azi mai mare de cum era cu vre-o douăzeci de ani în urmă preţul moşiei. Un om cu doue diplome şi cu legături în- tinse în cele mai bune cercuri, cum este Iorgu, co- mite o adevărată crimă, dacă se surghiunește Îa țară, 
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Regret, scumpa mea, că nu mă pricep, dar te încredinţez, că în timp de noue ani, de când ai plecat 
tu, toate s'au schimbat: altă lume, alte stări; alte 
obiceiuri, cu totul alt fel de a vedea lucrurile. Vei rămânea uimită după ce te vei fi întors şi te vei fi 
uitat împregiurul tău. Mult m'aşi mira, dacă tot ai 
mai stărui ca Iorgu să rămâie la ţară. | 

Multe sunt, scumpa mea, farmecele vieții de la 
ţară, şi eu te 'nțeleg, dar între numeroșii noștri cu- 
noscuţi numai pe ici pe colo a mai rămas câte un 
excentric, care are gust pentru ele. Şi acesta se tân- 
guieşte mereu mai că ploile sunt prea multe, mai că seceta e prea îndelungată, mai că vânturile sunt prea aspre, mai că gerul e cumplit ori că bruma e prea târzie, mai că s'au sporit prea tare șoarecii, gândacii 
ori viermii de tot felul. Nu e de mirat, dacă cei mai 
mulți lasă pe capul arendaşilor grijile aceste. 

De altminteri, — iar mă amestec în lucruri, la care 
nu mă pricep. O să le descurce bărbaţii ei între ei, 

Răspunde-mi, te TOg, cât mai curând, ca să ştim, ce avem să facem în ceea ce privește locuinţa. Păcat ar fi să pierdem ocasiunea, 
Te sărut și "mbrăţişez pe Iorgu al nostru, 

ANA 
— 

III, 

Iubita mea mătușă, 

Nu te vei supăra, sunt încredințat, că mama mi-a 
dat mie plăcuta îtisărcinare de a răspunde la suges- 
tiva scrisoare ce i-ai adresat la 4 ale lunii curgătoare. 
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Vă suntem foarte recunoscători, pentru-că vi-aţi 
dat osteneala de a ne găsi locuință și vă rugăm so 
închiriați fără de 'ntârziere pentru noi. Așa, cum 
ni-aţi ales-o, ne vom simți foarte bine în ea, 

Imi iau acum voie să vă dau câte-va desluşiri în 
ceea ce privește hotărîrea mea de a mă stabili la Valea 
Boului. 

Vă rog, mai nainte de toate, să fiți pe deplin 
încredinţată, că nu în urma stăruinţelor mamii am 
luat hotărîrea aceasta. Am luat-o din simțţământ 
de pietate către părinții, bunii și străbunii mei, 
care toți şi-au petrecut viaţa trăgând brazde în 
ogorul strămoșesc, Ancă 'n timpul copilăriei mă ade- 
menia gândul acesta, și azi el e cu atât mai vîrtos 
idealul vieții mele, și m'ași simţi nemângâiat, dacă 
mult iubita mea mamă n'ar împărtăşi vederile mele. 

Vorbiţi în scrisoarea d-voastre despre schim- 
bările, prin care a trecut ţara în timpul celor din 
urmă vre-o zece ani. Tocmai în noaua stare de lu- 
cruri viața de la ţară va lua un avânt ne mai pomenit 
în ţara noastră, ale căreia isvoare de bogăţie sunt 
nesăcate, 

Greutățile, cu care se luptă agricultorul, pentru 
bărbat nu pot să fie decât un puternic îndemn 
la lucrare stăruitoare. 

Se zice, că omul e representantul lui Dumnezeu 
pe pământ. Eu o 'nţeleg aşa, că omul e menit a de- 
săvârși prin purtarea lui de grijă ceea ce natura per- 
Vertită pocește. Nu e bucurie mai omenească decât 
aceea, pe care o simţi urmărind creșterea unei ființe 
puse sub purtarea ta de grijă, fie om, fie animal, 
fie pom, fie copac, fie orice plantă. Iai parte la ne- 
Curmata creaţiune, care premenește mereu cele de 
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pe fața pământului. Aceasta e ceea ce mă încântă pe 
mine, și visul meu e să fac din Valea Boului o gră- 
dină de frumuseţe, în faţa căreia urmaşii să se oprească 
cuprinși de mulțumire și să zică: «Pe aici a trecut 
Iorgu Armaş, fiul lui Radu, nepotul lui Stroe, stră- 
nepotul lui Vintilă, odraslă din vechea viță a Arma- 
şilor». 

Ştiu, că voi avea desamăgiri, dar prin desamă- 
giri are să treacă omul ori-și-care i-ar fi cărările 
Vieţii, 

Pe mine nici dobânda nu mă adimenește, nici 
paguba nu mă înspăimântă: caut numai mulțumirea 
de a face tot ceea ce după convingerea mea trebue 
să fac. 
Nu mă îndoiesc, că nenea Jean vede lucrurile 

potrivit cu stările de azi ale țării şi numai binele 
„meu îl voiește, dară eu, așa cum stint, nu-mi pot 
închipui teren de activitate pentru mine mai potrivit 
decât plugăria. Trăindîn oraș, m'aş perde eu însu-mi 
pe: mine, 
Vom mai discuta dealtminteri cu nenea Jean după 

ce ne vom fi întors şi sunt încredinţat, că-mi va da 
dreptate. Ţiu în tot cazul să nu nesocotesc sfaturile 
ce-mi va fi dând, 

Noi avem să plecăm de aici pe la începutul lunei 
Aprilie și până la toamnă îmi rămâne destul timp 
de răsgândire,. 
Mama şi eu ne bucurăm de pe acum gândindu-ne 

că în curând o să ne revedem și vă rugăm să primiţi 
cele mai călduroase îmbrăţișări din partea noastră, 

Al d-voastre devotat nepot 

IORGU ARMAŞ 

II



P. Sc. 

Plecăm zilele acestea în Champagne, unde am să 
fac un tour mai înainte de a fi părăsit Franţa, 

IV. 

București, a treia zi după Paşti. 

Soră surioară, 

Vin târziu, chiar prea târziu, dar beau cafele ca un 
Turc și fumez tutun de contrabandă puindu-mă la 

"masă, ca să-ți ticluiesc o scrisoare lungă, din care te 
vei dumeri, de ce adecă nu m'am ținut de vorbă şi abia 
acum le trimit micuților tei ceea ce le făgăduisem 
de sfintele sărbători. 

O să afli multe lucruri dureroase, dar. încă mai multe bune și frumoase. 
Ştii că dau lecțiuni de desemn întrun pensionat de domnişoare, Mai dau câtor-va domnișoare mai mari lecțiuni de pictură, adecă lucrăm în tovărășie, eu trei părți și ele una, și prezentăm părinților operele 

drept numai corectate de mine, ca să se bucure şi ei. 
Cei mai de căpetenie dintre clienții mei sunt înse 
«Scrânciobul», pentru care fac caricaturi. şi Polcov- 
nicul Papazoglu, care publică tablouri istorice de- 
semnate de mine. 

Apropiindu-se Floriile, mă aşteptam să-mi curgă 
banii din toate părțile, încât să nu-i mai pot prididi. Am şi primit câte 40 lei de la doaue dintre Domnișoa- rele măiestre 'n ale picturii, Atât înse și numai atât. Văzând că timpul trece fără-ca bunul exemplu 
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să aibă imitatori, mi-am. luat paltonul în spinare și 
inima *n dinţi și-am început să cer, — nu să cerșesc, 
draga mea, ci să-mi caut cele ce mi se cuveniau. 
Doaue dintre domnişoare plecaseră la ţară cu fami- 
liile lor, ca să petreacă sfintele Paşti la aier și pe iarbă 
verde. Altă domnişoară nu se află, din întâmplare, 
acasă când m'am dus s'o văd. M'am dus de a doaua, 
ba chiar şi de a treia oară: aceea-și întâmplare fatală, 
M'am dus la directoara pensionatului, de la care aveam 
să cer chiar o anticipaţiune. Cerul mi s'a ntunecat 
însă mai "nainte de a-mi fi dat pe față gândul. Sim- 
țind, se vede, căam să mă reped la punga ei, a început 
să mi se plângă, că cele mai multe dintre fete au 
plecat în familiile lor fără-ca părinții să fi achitat ceea ce 
datorau pentru trecut. Spune, te rog: mai puteam 
eu să stric sărbătorile respectabilei cocoane spuindu-i 
că tot cam la fel am pățit-o şi eu? 

M'am dus la Gedem Teodorescu, redactorul 
«Scrânciobului, un tînăr frumușel, deștept şi foarte 
simpatic, De ce folos îmi era înse deşteptăciunea lui; 
dacă n'avea nici odată gologani?! 

(De! — mi-am zis, — poate — tocmai acum el mi-e 
scăparea». 
M'am dus. El a început să rîdă. 
«Tocmai acum te pune păcatele să vii!? — mi-a 

zis — nu-ţi dai seamă, că tipograf, negustor de hârtie, 
proprietarul localului, toți din -toate părțile dau nă- 
vală asupra mea? 
Haid! — la Polcovnicul, de la care aveam să iau 

peste doue sute de lei, 
Polcovnicul acesta era cel mai bine cunoscut om 

în Bucureşti: un bătrân scurt şi cu pasul apăsat, 
cu mustaţa ţepoasă, iute la vorbă și pripit la gesturi. 
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Fusese polcovnic în timpul Impăratului Nicolae și 
purta uniformă de croiu rusesc, — șapcă lătăreață 
cu cozoroc mare şi tunică lungă cu bumbi de alamă. 
i înşira toţi voivozii pe degete şi alerga pe la mă- 
năstiri, ca să le găsească portretele și să le reproducă 
în tablouri. Dacă se 'ntâmpla să-i lipsească pe ici pe 
colo câte unul, îl plăzmuia după cele mai ingenioase 
analogii. Făcea genealogii bătrânul acesta, ȘI nu era 
între contimporani nici unul, care știa deopotrivă 
cu dînsul să facă istorie naţională. Pe lângă toate 
aceste mai era şi om darnic. Nu se putea să-i ceri 
fără-ca să-ți dee. Mi-a dat și astă dată doi galbeni, 
galbeni adevăraţi, cu zimţii nepiliţi 

Patru-zeci şi încă patru-zeci de lei adăugaţi la doi 
galbeni erau parale frumoase, dar lăptăreasa era 
neplătită, neplătită era şi spălătoreasa, îi mai eram 
dator și chelnerului de la cafeneaua Labes, precum 
și băiatului din colț: ce-mi mai rămânea? 

Mă știi, că mai sunt şi scriitor. Am pană foarte 
ascuţită, Colaboram la «Reforma» lui Valentinianu, 
celebrul Valentinianu, ginerele Polcovnicului, fost 
ofițer în oastea română, iar acum publicist mult lăudat 
în coloanele «Reformei», bun prieten al meu şi om, 
care trăiește noaptea și doarme ziua, Aveam Să iau 
și de la el. Nu știu cât, căci nu ajunsesem nici odată 
să ne răfuim. 

M'am dus la el: m'a rugat să-l împrumut cu zece 
lei, că mi-i dă mâine, când are să încaseze subven= 
ţiunea ce-i fusese asigurată. 

Te 'ntreb acum, draga mea surioară: ce-mi mai 
rămânea să fac? 

Beam cafele şi fumam tutun de contrabandă, 
foarte bun tutun din Dobrodja, cu cincispre-zece lei 
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ocaua, beam şi fumam şi-mi prăpădiam hârtia fă- 
când caricaturi, ici domnișoare care pleacă la ţară, 
colo domnişoară, care nu e nici odată acasă, —re- 
dactor de foaie umoristică cu buzunările goale, direc- 
toară mofluză, ba polcovnic, ba giuvaer de ginere, Dă-le 
dracului griji, că de ele nu scapi nici de sfintele Paşti, 

Nu ştie însă omul, de unde îi vine norocul. 
Te rog să citești cu toată evlavia, căci tatăl tău 

şi-al meu a fost față bisericească, paracliser și psalt — 
la nevoie ucenic al marelui Anton Pann, ba până 
Chiar și zugrav de icoane. 

Eră Marţi, înainte de Florii, şi mă aflam în toiul 
caricaturilor. De odată se deschide ușa iatacului și 
intră foarte ceremonios gazda mea, o boiemoaică 
grasă, care vorbia foarte prost românește, soția unui 
tâmplar, care lucra cu săptămâna în marele atelier 
al lui Olbrich. Mă întreabă femeea, cum îmi mai 
merge, cum stau cu sănătatea, ce ştiri mai am de 
acasă, — cum e obiceiul persoanelor bine crescute. 
I-am răspuns: «Bine iar «Bine tot «Bine Văzând 
Că toate sunt bine, ea a schimbat vorba şi-a început 
să mi se plângă de greutățile vremurilor — mai ales 
acum înainte de sărbători. I-am înţeles cântecul 
Chiar din clipa intrării ei ceremonioase. 

«Madam, — i-am zis dar, — Vă sunt şi eu dator 
chiria pe doaue luni. S'a întâmplat să rămân în în- 
târziere. Să fiți însă liniştită. Am să iau din multe părți mai mult decât destul şi, dacă nu chiar azi 
mâne neapărat vă achit şi pe o lună "nainte, 

A plecat femeea foarte mulțumită şi încă mai 
ceremonios, 
Am plecat și eu în drumurile, pe care le ştii și am 

obţinut rezultatele, pe care le cunoști, A trecut deci 
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şi Maria, şi Mercuria, Şi Joia fără ca boemoaica să-şi fi văzut visul cu ochii. 
Vineri beam alte cafele, fumam acela-și tutun și făceam caricaturile, asupra cărora ești luminată, Ear intră madama — acum mai puţin ceremonios. IN'avea nevoie să-mi spună, de ce anume nu mă mai întreabă de sănătate. 
«Madam, — i-am zis, — sunt desolat. Toată lumea a plecat chiar mai nainte de Florii la ţară, unde acum e bine și frumos», 
Nemulțumită cu lămurirea aceasta, ea s'a uitat de sus în jos la mine. 
4D-ta, mi-a zis, — bei prea multe cafele .și fu- mezi tutun prea scump», 
«Nu, madam, — am răspuns eu. — Cafelele mi le fac eu însu-mi, nu le plătesc, ear tutunul e de contra= bandă, cinci lei ocaua», 
“Prea mult! — repetă dînsa, — și cine bea atâtea cafele și fumează asemenea tutun trebuie să mun- - Cească), 
«Dar muncesc și eu! — am întâmpinat. — Ce să-mi fac însă, dacă au plecat la țară cei ce au să-mi dee !?, «Bărbatul meu muncește, — grăl dinsa, —și Ol- brich îl plăteşte la Sfârşitul fie-cărei săptămâni până la cea din urmă para. Dacă e să plece la țară, plătește mai nainte de a fi plecat. Acum de serbători l-a dat și un adaos), 
«Meseria mea e cu totul altfel), —am zis eu. “Proastă meserie W—a strigat dînsa, Aceasta era o insultă grosolană. Imi venia s*o dau afară, și ași fi făcut-o aceasta, dacă n'ar fi fost la mijloc temerea, că are să mă dee dînsa pe mine ară — tocmai acum de sfintele Paști. 
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Mi-am stăpânit deci firea şi m'am făcut că nu înțeleg. La urma urmelor ea tot pleca şi fără s*o mai poftesc eu să iasă. . 
Ea venise înse cu un plan de mai nainte croit, (Domnule, — îmi zise schimbându-și tonul în mai dulceag, — D-ta ești zugrav. Nu-i aşa? 
«Da, — i-am răspuns, — așa ce-va, un fel de zugrav, “Bărbatul meu, — urmă dinsa, — are să instaleze niște mobilă și să facă oare-care reparaturi într'o locuinţă închiriată de un boier, Tot acolo lucrează un zugrav, prieten al lui. Lucrarea e zorită, căci boierul vrea să intre cel mai târziu de Vinerea Pa- ştilor în casă, El plătește dar bine. Zugravul se teme înse, că n'o să poată fi gata și caută un ajutor, Plă- tește şi el bine, Du-te D-ta, că iei 20—25 lei pe zi, Așa chilipir rar se găsește. 
Imi venia să rîd. Ucenic, cel mult calfă de zugrav! De ce nu!? Cânele boierului a mâncat şi el — la mare nevoie — pere pădureţe. 
M'am dus și foarte bine am făcut: lasă că i-am trimis mai mult decât cele făgăduite, dar cu totul altfel îmi beau acum cafelele și pot să mă întind până la tutunul Bectemis. - 
Era vorba de un iatac, un salonaș, o suftagerie, un biurou și un mare antreu. Iatacul era gata: tavan şi pereți o singură față, coloarea laptelui în uleiu. Celelalte în stil pompeian, Boierul, om subțire, care e "ntorcea de la Paris, dăduse pentru ele modele lese de dînsul, toate simple, dar foarte frumoase — mai ales tavanele, Câmpurile erau gata, tavanurile le asemenea, și Volcec, zugravul, lucra cu două alfe la decorațiunile de pe margine. Marele antreu ămâneasă fiezugrăvit după-ce vorfi fost gata cele-lalte, 
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«Acesta să-l lași în seama meab i-am zis lui 
Voicec. 

El stetea pe gânduri, Nu mă cunoștea omul şi 
se temea, ca nu cum-va să fac o lucrare, cu care boierul 
n'are să fie mulțumit, Am luat deci modelele alese 
de boier, am ales din ele ceea ce mi se păreă potrivit 
şi am făcut desemnutri pentru tavan și pentru pereţii 
de la dreapta și de la stânga, în care se aflau câte doaue 
uși, 

Patronul era încântat, dar se temea că n'are să 
fie gata la timp. 

«Am să lucrez la nevoie și noaptea, i-am zis. 
«Dar cu fundul cum rămâne? — întrebă dînsul. 
Am să-ți aduc desemnul, —i-am răspuns. 
Era un perete lat de vre-o patru metri şi până ?n 

tavan de aproape cinci. Păcat ar fi fost să nu-l utilizez. 
Proprietăreasa caselor, văduva unui profesor, venia 

de mai multe ori pe zi, ca să vadă, cum înaintează 
lucrările și înota "n fericire. Venia cu dinsa şi fiica 
ei Alina, o fată subțirică şi înaltă, bine desvoltată. 
pentru vrista de vre-o cinci-spre-zece ani, nu atât fru- 
moasă, cât plină de o dulce duioșie, încât mă sfiam: 
să mă uit la ea. 
«Domnișoară, — i-am zis, —am de gând să zu- 

grăvesc aici în fund ce-va: îmi stai model? 
Ea a "mceput să rîdă. 
«Eu model!? mi-a răspuns. — Cum să stau? 
Mama ei eră 'ncântată de gândul meu, 
Mi-am închipuit o vale bătută de soare. La dreapta 

și la stânga dealuri acoperite de păduri, în fund 
munţii perduţi în zarea albăstrie, la un loc mai 
ridicat o curte boierească, sub ea sat cu case perdute 
printre grădini cu pomi, în luncă pe ici pe colo vite 
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ieșite la pășune, iar în primul plan o țărăncuță, care 
paşte noaue gâște şi-un gânsac, care scutură din aripi, 
De ! ce să-mi fac !? Păcatul din nășcare lecuire nare: 

trebuia să-mi dau în petec şi ca zugrav, 
După ce mi-am schițat valea, dealurile, munţii din 

fund, curtea boierească și lunca, am lucrat cu tot 
dinadinsul la păstoriță și la gâște. 

Miercuri pe la amiazăzi a venit boierul, un oare- 
care Iorgu Armaş, să vadă, cum înaintează lucrările. 
Eram în toiul lucrării şi cântam şi eu ca şi cei-lalți, 
când m'am pomenit cu el în dosul meu. 

Un om aproape bălan, înalt şi spătos, tînăr de 
vre-o doaue-zeci şi patru de ani, cu obrajii plini şi 
rumeni, cu mustaţa scurtă și cu barba mătăsoasă, 
mare frumuseţă de om. Fiind neobişnuit de cald, 
era “mbrăcat în hăine de pănură albă şi subțire, prin 
cutele căreia ieşia la iveală o mușculatură, pentru 
care l'ar fi pizmuit şi măiestrul Moceanu, 

«Ce vrea să fie aceasta?) — mă întrebă el. 
«E o improvisaţiune», — i-am răspuns, 
«D-ta eşti zugrav?» — întrebă ear, 
«Da, — îi răspunsei car, — amator, — zugrav de 

Ocasiune», 
«Ceea ce ai început însă aici, — grăi dinsul zim- 

bind, — nu seamănă a lucrare de ZUgrav), 
«Sunt, d-le şi amator de pictură», —fl dumirii 

tot zimbind. | 
El se mai depărtă, ca să-și dee seama despre pro- 

porțiuni, despre grupare și despre perspectivă, 
«Diletant, — vrei să zici), — mă corectă el, 
«Nu! — răspunsei, — amator. Imi place mai mult 

ceea ce fac alții decât ceea ce mă încerc însu=mi a face». 
El rise cu poftă, 
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dAmator, — urmă apoi, — sunt şi eu. Imi place 
ceea ce faci d-ta, și te rog, — adăugă cu seriozitate, — să nu-mi strici peretele dând zor ca să termini — de 
mântuială». 

«Sunt angajat de Volcec până Vineri, — îl dumirii eu, — şi pân” atunci am să fiu gata». 
El dete din cap. 
«Cele-lalte da; aceasta însă poate să mai aştepte, — grăi dinsul. — Te angajez eu mai departe să lucrezi liniștit, numai cât te trage inima, Cât îţi plătește 

Volcec ziua? 
(Doaue-zeci şi cinci de lei ziua —îi răspunsei. 
El isbucni în rîs cu hohote, 
«Eu te plătesc cu bucata, — îmi zise apoi şi băgă mâna în busunar, scoase punga cu baiere şi nu- mără în palmă doaue-zeci de galbeni, Fiind-că suntem 

în ajunul sărbătorilor, nu te superi dacă-ţi dau o 
anticipaţiune. Eată! 

Inţelegi, draga mea, că nu l-am refuzat, ba i-am şi mulțumit, 
El se apropie din nou Şi se uită cu tot dinadinsul la păstoriță şi la gâște. 
«Frumoasă 'concepțiune și frumoasă copilă! — zise peste cât-va timp. — Ţi-a stat fără îndoială cineva model. 
«Nu, — i-am răspuns cam cu jumătate de gură. 

E o fantezie». 
Spuneam un neadevăr, dar nu mă ierta slăbiciunea să dau de gol pe domnișoara Alina, 
Eată cum se schimbă soarta omului în învălmășeala vieții, 
Ve îmbrățișez cu dragoste pe toți. 

EMIL 
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V. 

Valea Boului, 27 Aprilie 1873. 
Buna mea, 

N'am fost, de când mă țiu minte, nici odată atât 
de trist, cum sunt acum, când iau pana, ca să-ți scriu, 
Mi-e parcă mă deştept dintr'un vis frumos, afară 
din cale frumos, și mă pomenesc în mijlocul unei 
lumi urâte. Imi văd răsturnate planurile ce-am croit în timpul celor din urmă câţi-va ani şi-mi vine să rîd 
de mine însu-mi când îmi aduca minte de ilusiunile 
ce-mi făceam. 
M'am încântat atâta timp socotindu-mă om bo- 

gat, şi de trei zile, decând cutrier moșia în lung și'm lat, mă 'nredinţez mereu, că sunt sărac, 
Nu trebuia să-mi petrec tinerețele în Germania, 

ba să mai fac şi călătoria prin Franța. Deprins cu 
cele de acolo, sunt înspăimântat de cele ce văd aici, 

Ştiam, că avem aici un arendaș, Am găsit un om, 
Care n'are nici vite, nici unelte agricole, nu se pri- 
cepe la plugărit şi petrece partea cea mare a acului 
la București, de unde nu vine decât acum de sf, 
Gheorghe, ca să facă învoielile agricole, de seceriș 
şi toamna, ca să-și iee partea din recolte, El nu exploa- tează în adevăr moșia, ci pe sătenii, care o muncesc, 
Ear aceştia n'au vite, cu care ar putea să facă plugăria 
cu destul folos, nu se pricep de loc şi sunt despuiaţi 
fără de milă, , 

Ani și iar ani dearândul va trebui să ostenesc cu 
stăruință încordată, ca să-i îndrumez, şi capitaluri 
însemnate am să bag în moșie, ca să prăsesc vite pentru mine şi pentru dinșii, să croiesc drumurile 
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neapărat trebuincioase și să 'nzestrez gospodăria cu 
grajdiuri, cu magazii, cu mașini şi cu unelte agricole 

- de tot felul. - 
Curtea noastră e cu desăvîrșire ruinată. Grajdiuri, 

șoproane, grânare şi pătule au stat aproape totdeauna 
deșerte. Nu s'a gândit nimeni la întreținerea lor, 
Azi nu mai pot să fie reparate. 

Din frumoasele noastre case boiereşti așa zisul 
arândaș şi-a oprit iatacul tău,biuroul și odaia turcească, 
unde trage când vine pe la moşie, În ceie-lalte 'ncăperi 
păstrează grâu, porumb, orz, ovăz, rapiță şi fasole 
de sămânță, Podelele sunt roase de şoareci şi de guz- 
gani, tencuiala de pe tavane şi de pe pereţi e pe ici 
pe colo căzută, căci acoperișul e în mare parte prost 
cârpit, scocurile sunt pline de buzuieni și burlane 
de scurgere nu mai suat, 

Jale mare m'a cuprins când am văzut odinioară 
frumosul nostru pomăt: uscături şi iar uscături, 
crăci rupte, uluci răsturnate de vânt. N'a mai intrat 
aici ferestrău, nici foarfeci, nici topor — decum 
sapă, iar bălăriile și mormanele de gunoiu putred sunt 
la fel cu cele din curtea cea largă. 
M'am coborit la balta de pește, unde notau gâștele 

şi rațele cele albe, la care ţineai atât de mult. A mai 
fămas o mlaștină plină de papură, de şovar şi de 
Pipirig. 

Via e cu desăvirşire sălbăticită, încât abia va mai 
fi rămas a patra parte din ea, plină de costreiu și 
de pir şi cu viţele întinse pe jos. Nimeni nu s'a mai 
gândit să scoată butucii uscați şi să-i înlocuiască 
cu butaşi, nici s'o tundă la timp. Au cules rodul, pe 
care la dat Dumnezeu, şi de acolo "nainte nici o 
purtare de grijă. Butoaie, zăcătoare, care stau necer- 
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cuite și cu doage scorogite, linul și teascurile sunt lăsate m bătaia soarelui şi a ploilor, ear în pivniţă toate sunt mucegăite. 
M'am dus, mamă, să văd livezile nostre cele în- tinse. Pe drumurile dintre țarini treci din hop în hop, din groapă m groapă, din baltă 'n baltă, încât Săteanul își omoară boii și-și sfâramă carul, ear în timp de ploaie nu mai e chip să cari ceva pe ele. 
Din livezi n'a mai rămas decât pe ici pe colo câte un prun părăginit, câte un păr bătrân ori căte un măr cu ramurile îndesuite. Mâncaţi ani şi ani dea- rendul de omizi şi plini de muşchiu, cei mai frumoşi pomi s'au uscat. Singuri nucii au mai crescut şi sunt tot frumoși, 
Rămâne pădurea, fala noastră și cea mai mare din nădejdile mele, stejărişul, în care de cel puţin cinci-zeci de ani n'a intrat securea. 
IN'a intrat, dar tocmai aceasta e nenorocirea, 
Pădurea e bogăția îngrămădită de părinţi pentru copii, dar numai fiind bine cultivată. Pădurea săl- batică, părăginită, lăsată 'n voia naturii oarbe, e o adevărată pacoste. 
Mai ales ştejarul cere multă purtare de grijă, Câtă vreme e tînăr, el are nevoie de adăpostul altor copaci, care cresc mai repede decât el, salcie, Plop, răchită, arin, mai ales ulm și frasin, mai rar carpen și fag. După ce s'a mai împuternicit, aceste 

esențe au să fie ctirățite, ca să nu-i mai iee aetul, lumina şi hrana din pământ. Dacă curățirea nu se face la timp, el se opreşte "m creşterea lui, îmbă- 
trâneşte fără de vreme, se cârcește și se usucă în cele din urină. St-jărișul nostru n'a fost curățit nici- odată și e înăbușit de esențe, care nu sunt bune 
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nici măcar ca lemn de foc, buruiană, gunoiu, Sunt, : ce-i drept, mulţi stejari frumoși la vedere, dar mase parte din aceștia au început să se usuce de la vîrf, ear uscătura, pe care o vezi numai la virf, se coboară dealungul inimii până la rădăcini ŞI se 'ntinde "ncetul cu încetul până la scoarța plină de mușchiu, Ici ștejărișul e apoi prea rar şi copacii au trunchiul gros, dar prea scurt și plin de crăcărie, Colo pă- durea e prea deasă și copacii sunt bine crescuți şi trunchiul drept și înalt, dar mulți dintre ei au în- ceput să se usuce de la vîef, unii s'au uscat chiar până 'n rădăcini, Numai rar am găsit câte un petec de lemn bine crescut şi pedeplin sănătos. 
Fă-ţi, buna mea mamă, socoteala, cât costă tăierea, aşezarea n stângeni, scoaterea din pădure și cărarea până la cea mai apropiată gară a unui stângen de lemne de foc. Mai adaugă transportul pe calea fe- rată, încărcarea și descărcarea Și așezarea în magazie. Puțin de tot mai rămâne pentru lemnul din pădure. Ar rămânea mai mult, dacă drumurile ar fi bune și săteanul ar avea vite cum se cade ; avem înse să ne facem socoteala după starea, în care se află țara. Pădurea noastră ar fi bogăție mare, dacă am putea să scoatem” din ea lemn fasonat, grinzi şi scânduri pentru construcțiuni și pentru tâmplărie, doage, obezi şi traverse, încât numai remășițele să le dăm pentru foc. La noi sunt însă aproape numai remă- şițe, din care abia putem scoate cheltuielile făcute cu munca și cu transportul. 

Eu am să mai stau aici vre-o zece zile, ca să-mi adun date pentru planul de exploatare Și să-mi fac socoteala cheltuielilor neapărate, pe care am să le fac în timpul verii cu repataturi și cu dregerea. drumurilor. Să. nu 
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te sperii, dar teamă mi-e, că cinci-zeci de mii de lei nu-mi vor fi destul. 
Sunt adânc mâhnit, dar tocmai greutățile, pe care am să le înfrunt, sunt pentru mine un puternic îndemn să pornesc lucrarea cu toată rîvna, Doriai să vii și tu. Mă bucur că ni'aj venit, Sunt şi eu în gazdă la administratorul moșiei, un fost primar, acum om cu stare frumoasă, Stan al Saftei, de care-ţi vei mai fi aducând, poate, aminte. Vei veni după ce voi fi curăţit prin curte şi prin grădină şi voi fi pus în stare bună cel Puțin doue odăi din casă, Vom mai vorbi de altminteri după-ce mă voi fi întors; deocamdată te rog să ai răbdare şi-ţi să- tut mânile, 

IORGU 

VI. 

Bucureşti, 26 Aprilie 1875 
Iubite Nepoate, 

Zilele aceste mă-ta a trecut pe la noi şi mi-a arătat scrisoarea ce i-ai trimis dela Valea Boului, Sunt în ea multe lucruri, care m'au pus pe gânduri, dar nu am căderea de a-ți da îndrumări maj ales fiind vorba de lucruri, care te privesc numai pe tine şi la care te pricepi fără îndoială mai bine decât mine, om din lumea veche. 
Ca om mai betrân ȘI ca rudă apropiată me soco= tesc înse dator să-ţi spun părerea mea, și treaba ta e, dacă ai ori nu să ții seama de ea. 

"Nu înțeleg, înainte de toate, graba, cu care te 
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avenți în treburile tale. Intors abia de câte-va zile 
în țară, îţi faci planuri şi ești gata să te bagi în chel- 
tuieli mari. E cestiune de cumpăneală să te uiţi 
mai nainte împregiurul tău, să te dumirești asupra 
stării, în care se află țara, și să cunoşti oamenii pentru- 
ca nu cum-va mai târziu să te căiești de a fi făcut 
ceea ce acuim ţi se pare potrivit cu interesele şi cu 
înclinările tale, 

Ca senator și ca vechiu membru al partidului am 
legături cu toți oamenii mai însemnați ai ţării şi 
am vorbit în ceeace te priveşte cu mulți dintre dinșii. 
Părerea generală e, că un om cu averea ta, cu des- 
toiniciile tale şi mai ales cu cultura ta nu are dreptul 
de a se îngropa într'un sat uitat de toată lumea. 
Unul singur e de altă părere, Petre Carp, care mi-a 
vorbit în pilde spunându-mi, că celi ce vrea să cu- 
noască țara se înfundă în vre-un sat și se uită de acolo 
la cele ce se petrece prin orașe. Toderiţă Rosetti, 
cate eră de faţă, a rîs de paradoxul acesta și-a zis că 
cel ce cunoaște astfel ţara nu mai iese viaţa lui 
toată din sat. Carp e înse știut de toți ca om, care 
le ia toate în zeflemea. 

Cu totul altfel Titu Maiorescu, ministru de culte 
Și instrucțiune publică. Deşi cel mai tînăr dintre 
noauele elemente, cu care s'a întărit partidul, e cel 
mai cumpenit, om cu cultură foarte întinsă, muncitor 
neobosit și cu deosebire doritor de a lăsa urme în- 
semnate ale trecerii lui prin ministeriu. El ţine foarte 
mult să te cunoască și să te aibă colaborator. Un om 
cu studiile tale, mai avend și poziţiunea ta socială, 
e menit să joace un rol frumos în viața ţerii, care are 
atâta trebuință de puteri bine pregătite. El ar fi mul- 
țumit, dac'ai primi vre-o însărcinare în ministerul 
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său ori dacă ai candida pentru un post de profesor la 
universitate, 

Ear alții sunt de părerea, că pentru tinerii de seama 
ta cea mai potrivită carieră e cea de judecător, și 
n'ai decât să voieşti pentru-ca să fii numit procuror 
la tribunalul de. aici. Chiar şi dacă n'ar fi loc, ți se 
face. 

Ancă o dată, — tu faci ce vrei, te rog numai să nu te 
pripeşti. Sunt foarte frumoase planurile tale în ceea ce 
privește Valea Boului, dar ele pot să fie puse n lu- 
crare și mai târziu. Deocamdată ai să-ți faci rost 
de sumele destul de însemnate, despre care vorbeşti 
în scrisoarea ta, ceea ce nu e lucru atât de UŞOr, cum 
vei fi crezând tu, 

Avem acum, ce-i drept, credit fonciar, încât noi 
proprietarii găsim bani în condițiuni priincioase; 
sunt îns o mulțime de forme, care cer mult timp 
și multă alergătură. Directorul Mitică Sturdza e 
om coștiincios, care stăruie asupra tuturor amă- 
nuntelor, și mult m'ași mira dacă "n timp de un an 
ai ajunge să pui mâna pe bani. Teamă-mi-e, îndeosebi, 
că n'o să fie acceptat planul moșiei, care e învechit 
și-o să fii nevoit să faci o noauă măsurătoare, ceea ce 
cere nu numai cheltuieli mari, ci totodată și timp 
îndelungat. - 

Eu, dac'ași fi în locul tău, aşi mai prelungi con- 
tractul de arândă pe vre-o doi ani şi ași pune o parte 
din pădure în tăiere. Despre acesta vom mai vorbi 
înse, Deocamdată te rog să nu iei hotăriri, în urma că- 
tora ai fi nevoit să faci cheltuieli, 

La revedere cât mai curând, 

IANCU 'TALPĂ 
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VII. 

Bucureşti, 3 Maiu 1373 

Scumpă surioară, 

M'am ars, soro dragă, rău de tot m'am ars, 
A rămas precum știi, să nu grăbesc, ci să lucrez pe 'ndelete, numai când am disposițiune. Așa am şi făcut. După Paşti adecă Armaș a plecat la moșie 

şi a stat acolo vre-o doaue săptămâni, ear cocoana Elena, mama lui, a mai stat la verișoara ei, doamna Talpă. Puteam deci să lucrez în toată tigna. Aşi 
fi lucrat toată ziua, dar modelul meu, domnișoara Alina, e elevă la școala centrală Și nu putea să-mi stee decât de la patru înainte, când scăpa de la școală. Lucram deci și eu numai câte doaue cesuri pe zi, căci după șase nu prea aveam lumină. 

Chiar și acele doaue ceasuri treceau înse foarte iute de oare-ce domnișoara Alina e un fel de sticlete, care cântă mereu și te 'ncântă, şi tu ştii, că nu sunt nici eu om, care nu stă bucuros de vorbă — când are cu cine, - 
Am petrecut oare foarte plăcute, dar pictura n'a prea înaintat şi o singură parte din ea a ieșit bine, de tot bine, gâștele, gânsacul şi păstorița, mai ales păstorița, tot atât de frumoasă ca "n aievea. 
Gurile rele zic — chiar mai frumoasă, 
Fiind femee, domnișoara Alina era încântată Şi n'a iertat-o firea să nu se laude la școală — cu por- tretul ei. Ieșind deci într'una din zile dimpreună cu. colegele ei de clasă sub conducerea domnișoarei Elisa! Săvescu, profesoara lor, la plimbare, au trecut pe la casa închiriată, ca să admire portretul. 
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N'am nevoie să-ți mai spun, că efectul produs 
asupra gâscuţelor a fost în adever fenomenal. Intr'o 
clipă am fost declarat cel mai mare portretist al țerii. 
Îndeosebi domnișoara Săvescu, înventioasă mare mi- 
nune, a pus chiar acolo la cale un portret al doamnei 
Băicoianu, directoara şcolii, pentru clasa, pe cate 
o conduce. De oare-ce domnișoara Alina stăruia şi 
dinsa să fac portretul acesta, m'am pus cu toată 
rîvna pe lucru, și greu nu mi-a fost să reușesc, căci 
doamna Băicoianu, o Elvețiană, — paremi-se, are cap 
foarte caracteristic, încât cel mai prima mâzgă- 
litor reușește şi el să-i facă portretul, Ei, bine, dragă, 
lucrarea nu e încă gata, și curg puhoiu cotropitor 
comenzile, încât nu mai ştiu, unde-mi stă capul şi 
mâne, poimâne o să fac drumul în clasa I,până la voi. 

Bine, — vei fi zicând tu,— dar dacă e așa, nu te-ai 
ars, frățiorule, 

Să vezi reversul medaliei, 
Intr'una din zile, doamna Văleanu, adecă cucoana 

Elena, mama lui Armaş, care e, precum se vede, 
divorțată de tatăl acestuia, a venit să vadă, cum 
înaintează lucrarea. Era cam pe la trei şi m'a găsit 
acolo. Venisem, ca de obiceiu, mai de vreme, pentru 
ca nu cum-va modelul să fie nevoit a mă aștepta, 

A stat cucoana și s'a uitat mult la vale, la dealuri, 
la munții din fund, la curtea boierească de pe deal, 
dar încă mai mult s'a uitat la gâște, la gânsac şi la 
păstoriță. Se vedea că vine și ea tot de la Miinchen 
şi de: la Paris. 

«Foarte frumos, — grăi dînsa în cele din urmă. — 
Te felicit, tinere. Grupul din față e bine conceput 
şi lucrat cu adeverată măiestrie, Valea Boului lasă 
însă mult de dori). 
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Aflasem, că Armaș se dusese la Valea Boului, dar 
n'am văzut nici o dată moşia aceea şi nici cu gândul 
n'am gândit vre-odată să-mi pun păstoriţa în ea. 

«Dar nu e, doamnă, Valea Boului, — i-am răspuns. 
E -o vale ca toată văile, —o închipuire amea. 

Ea se uită uimită la mine, 
«Nu se poate, — îmi zise. — Cu câte-va mici co- 

recturi e întocmai Valea Boului. Uite, — urmă are- 
tând spre perete, — casa boierească vine ce=va mai 
la deal, poeniţa e mai spre virf, iar muntele din fund 

-e mai prelungit. D-ta ai trecut pe la Valea Boului 
şi nu-ți mai aduci bine aminte. Reproduci din me- 
morie fără ca să-ți dai seamă». 

«Nu, doamnă, —am stăruit eu, — Nici o dată pe 
la Valea Boului n'am trecu. 
«Atunci, — răspunse ea, —e un fel de minune la 

mijloc, —o telepatie în pictură. Dar această păs- 
toriță atât de frumoasă cu gâșştele ei?» 

“Tot o fantezie a mea», tăspunsei cu cum mai răs- 
punsesem o dată, 

Ei, bine, soro!—omul nu poate să mintă ne- pedepsit, și eu nici n'am să mai spun în viaţa mea 
ceea ce știu, că nu-i adevărat, 
Nu-mi rostisem bine vorbele când domnișoara 

Alina a şi intrat și i-a făcut cucoanei complimentul tevenţios, pe care-l învățase de la totdeauna cere- monioasa domnişoară Săvescu, 
Cocoana Elena a dat cum se cuvenia din cap, apoi s'a 'ntors cuprinsă de indignațiune spre “mine. 
Ea n'a zis nimic, dar nici nu mai avea nevoie să zică, căci destul mi-a fost căutătura ei pentru-ca să mă simt strivit par'că s'ar fi năruit asupra mea vre-un munte ca cel din fundul văii, 

30



Aşi fi vrut să cad în genunchi la picioarele ei şi 
să-i cer de o mie de ori iertate, dar ea mi-a întors 
spatele și a plecat. 

Domnișoara Alina, care nu 'nțelegea nimic, a 
rămas cât-va timp buimăcită, apoi, văzând starea, 
în care mă aflam, a 'nceput să plângă, 

«Ce-a fost aceasta? Ce s'a întâmplat? De ce s'a 
supărat atât de rău?) întrebă dînsa. 

Ce puteam să-i respund. 
Se zice că din rău tot numai rău purcede şi că 

omul, care a mințit odată, tot mințind caută să scape 
de ruşine. Eu m'am ferit de aceasta. După-ce m'am 
ars odată minţind, mm'a cuprins groaza de minciună, 
Și i-am spus adevărul, 

ncă mai rău m'am ars. 
«Care va să zică eu sunt de vină, ticăloasa de mine ! — 

s'a tânguit ea.—Eu ţi-am făcut-o ! Nu vrea cocoana aceea 
să vadă portretul meu de câte-ori intră şi iese pe uşă!) 

Era în stare să se repezească 'n zidul acela, ca să-l 
dărâme pentru-ca să nu mai rămâie nici o urmă 
din cele zugrăvite pe el. 

Zadarnice au remas silințele mele de a o îmbuna 
încredinţând-o, că vinovat sunt eu, care n'am spus 
adevărul, căci ea a plecat chiar mai supărată decât 
cocoana Elena, 
Am remas singur. 
Gândeşte acum, ce face ori-şi-care om cu minte 

când în asemenea împregiurări rămâne el singur, 
Stă cât stă sbuciumându-se fără de rost, apoi zice 

«Ce-mi pasă!?) — îşi ia pălăria şi pleacă, 
Așa am făcut şi eu. 
Nici c'avea de ce să-mi pese. Chiar supărarea 

cocoanei era dovadă foarte viuă, că lucru prost nu era 
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ceea ce am zugrăvit pe peretele acela. Unde mai pui Şi comenzile ce-mi Curgeau puhoiu cutropitor, Păţise, ce-i drept, omul o rușine, dară artistul era mândru de succesele ce avuse, iar eu, ca să scap de rușinea omului, mă sîmțiam mai mult artist, Tot minciună era înse și aceasta. Adevărul țipa mereu din mine şi nu mă lăsa nici să-mi caut de treburi în timpul zilei, nici să dorm în timpul nopților de Mai, care-mi păreau foarte lungi. Nu doară că-mi mai făceam musttări pentru-că-i spusesem cocoanei aceleia o minciună la urma urmelor nevinovată, dar era la mijloc supărarea domnişoarei Alinei, fără îndoială cea mai nevinovată fiinţă, ințiam cu cea mai sfruntată neruşinare când ziceam, că nu-mi pasă nici de aceasta, Ca om cinstit și cu inima deschisă trebuia deci să mă duc și m'am și dus peste doaue zile, ca să-i dau cuvenitele lămuriri. Ea m'a "nțeles şi mi-a dat dreptate. Era atât de "nvederat, că cocoana aceea e o zănatică înfumurată, care nici cu soțul ei n'a putut să se nărăvească. Se temea, se vede, ca nu cum-va fiiul ei, admirând portretul, să prindă slăbiciune de model. (Proasta de ea!» zicea Alina, 
“Afară din cale proastă nu! ziceam eu în gândul meu, - 

| Vorbă e că ne-am împăcat, și a rămas să-i dau lecţiuni de pictură, ear de cele-lalte în adevr prea Puțin îmi pasă și sunt mai vesel decât ori-și-când. Vezi tu, draga mea, cum se 'nvârte roata lumii şi unde ajunge omul pe negândite când n'are în ajunul sfintelor Paști, de unde să-i plătească gazdei Chiria. Nu știe nimeni de ce sunt bune nevoile vieții. Vă "'mbrățișez cu multă dragoste, 
EMIL 
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VIII, 

Ploieşti, z2 Maiu 1875 

Scumpul meu Emil, 

Îţi vei mai fi aducând şi tu aminte de zilele copi- 
lăriei noastre atât de fericite. Rar se 'ntâmplă ca frate 
Și soră să se iubească atât de mult, cum ne iubiam noi 
și cum fără îndoială ne iubim şi acum. 

N'am să uit nici odată și nu vei fi uitat nici tu 
întâmplarea cu vasul cel chinezesc, pe care mama-l 
primise între altele ca dar de nuntă de la cocoana 
mare, nașa ei și a noastră, Mama ţinea mult la el nu 
numai pentru Că i se părea foarte frumos, ci şi pentru că 
eră un deoebit semn de iubire din partea nașei, Tu, 
copil neastâmpârat, te-ai urcat pe un scaun, ca să 
iei ceva de pe dulapul din casa cea mare, unde stătea 
vasul, şi l-ai răsturnat pe acesta încât el a căzut de 
pe dulap şi s'a spart. Eu am început să plâng amarnic, 
căci ştiam, că mama are să fie foarte supărată şi te 
va certă, 
Auzind plânsetul meu, mama a intrat în casă ŞI, 

văzend cioburile vasului risipite pe jos, a rămas 
îngrozită şi cu ochii plini de lacrămi. 

«lartă-mă, mamă! — am strigat eu. — L'am spart 
din nebăgare de seamă». 

Tu te-ai uitat mânios la mine. 
4Minţi! ticăloaso ! — ai strigat şi mi-ai tras o palmă: 

— Minte, mamă: eu am spart vasul. 
Mama şi-a șters lacrămile, a întins braţele spre 

noi, ne-a cuprins pe amândoi cu ele şi ne-a sărutat 
de multe ori, = 

 



«Nu plângeți, copii, — ni-a zis cu alte lacrămi în ochi. — Vase cum a fost acesta mai sunt destule, dar mai rar copii ca voi», 
Multe de acestea s'au mai petrecut în timpul co- Pilăriei noastre, și de toate mi-am adus aminte când am citit scrisoarea ta, 
«Nu ştie nimeni, — zici tu la sfârşitul scrisorii tale, — de ce sunt bune nevoile vieții). «Nu ştie nimeni, — zic eu, — câte rele pot să Purceadă din bucuriile neașteptate», nică Citind scrisoarea ce mi-ai trimis de Paști am fost cuprinsă de temerea, că te perd. Acum sunt chinuită de temerea, că te perzi şi tu însu-ți pe tine, Să nu iei drept plângere această mărturisire făcută de sora ta mai mare, E în viaţă un timp, când își perd mumele Copiii și surorile frații şi cu toate aceste se bucură atât unele, cât şi altele. MI'ași bucură şi eu, dacă din cele ce mi-ai spus în scrisorile tale nu ași fi primit simțământul, că e pentru tine foarte primejdios jocul, în care ai intrat, Tu zici aşa mai în glumă, că te-ai ars ; eu îți spun în toată seriozitatea, că o să te arzi, dacă nu bagi bine de seamă. 

Eu îl cunosc bine pe frățiorul meu Emil. El nu e om, care sboară ușuratec ca fluturele din floare *'n floare, ci stă unde s'a oprit odată şi se dă întreg, cu trup, cu suflet. Intrebarea e deci — cui se dă. ie nu mi se pare de loc acea domnişoară Alina potrivită pentru tine. Ea poate să fie un neprețuit model, dar după cele ce-mi scrii ea nu.e pentru tine numai model, 
Ear dacă sunt adevărate cele ce mi-ai Scris, ea numai ca model face pentru tine. 
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Nu mă "'ndoiesc, că-ți sunt plăcute lecțiunile ce-i 
dai. Plăcute vor fi și pentru dînsa. Vă bucurați 
amândoi, şi bucuria vă este fără îndoială nevinovată, 
Te întreb însă: unde vă duce. bucuria aceasta? 

Supărarea Cocoanei e cel mai învederat semn, că 
domnișoara Alina e una din fetele, care îi scoate pe 
tineri din minți, și dau cu socoteală, că dînsa se şi 
teme, ca nu cum-va să-și piardă fiiul, cum eu mă 
tem, ca nu cumva să-mi perd fratele, bucuria şi 
mândria vieţii mele, 

Adu-ţi aminte de zilele copilăriei noastre, scumpul 
meu Emil, adu-ți aminte de mama noastră cea bună 
şi gândește-ta bine la urmările plăcerilor, de care 
ai parte astă-zi, 

Domnișoara aceea e fiica unui profesor, trăiește la 
Bucureşti și umblă la școala centrală, e frumoasă, 
deşteaptă şi răsfăţată, are toate apucăturile fetelor 
din Bucureşti, mai poate să aducă și zestre cel puțin 
casele, în care stă azi cu mama ei mai luând şi chirie 
frumoasă: cum rămâi tu, dacă azi-mâne ea se mărită 
după altul, căci după tine n'are să se mărite? 

Tu nu ești omul slăbiciunilor mici: ştii să-ți 
calci pe inimă, dar nu iești în stare să uiţi, ci rămâi, 
dacă te-ai dat odată, legat pe toată viaţa. 

Nu te da, iubitul meu! Calcă-ți pe inimă acum, 
când e mai uşor, Dă-mi liniștea sufletească, pe care 
am perdut-o! 

Tu mă ştii, cât de mult ţin eu la Ilie, omul harnic 
şi inimos, care trăiește numai pentru familia sa, și 
cât de mult iubesc pe cei trei copilaşi ai noștri, De 
când am primit scrisoarea ta, uit mereu că-i am și 
nu mai port grijă de dînșii. Gândul mi-e neîncetat 
la tine și nu mai pot depărtă dela mine credința, că 
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iubirea adevărată dă inimii puterea de a Presimţi cele viitoare, iar Presimţirile mele sunt grozave și n'0 să pot scăpă de ele — câtă vreme te ştiu la Bu- curești, Vino, te Tog, de o miie de ori te rog, aici la Ploiești — ce] Puțin pentru un timp oarecare. Ai tu şi aici ce să faci, Vino, ca să te văd în fiecare zi, 

AURORA 

IX, 

Iubita mea Auroră, 

Scrisoarea ta e o adeverată minune, Sunt pătruns acum Şi eu de gândul, că iubirea dă inimii puterea de a Presinţi cele viitoare : mmi s?a întâmplat în adevăr o mare nenorocire, deși nu aceea, de care te temeai tu, 

Inc ipuieşte-ți o fată trecută de cinci spre zece ani, crescută 'n timpul din urmă prea repede, deci sub- irică, înaltă și cam subredă. E aproape blondă şi cu faţa prelungită, cu buzele subțiri, cu obrajii ru- Meni Și Cu ochii de un albastru de tot deschis, Ceea ce 

un șir de suferințe, _ Cu totul altfel sunt fetele din Bucureşti, despre care-mi vorbeşti tu, şi ar fi destul s'o vezi pentru ca să-ți pară rău de ao fi pus în rând cu cele multe 
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şi să-ţi fie dragă cum îmi este mie — în adevăr nu. 
numai ca model, 

Temerile tale sunt deci lipsite de temeiu, căci 
mie îmi este dragă tot cum îmi eşti tu. Eu cred, 
că nici nu sunt în stare să iubesc altfel de cum mai 
îndrumat tu a iubi, fără ca să mă aştept la altă ceva 
decât la dulceaţa ce-mi revarsă 'n suflet iubirea. 

Nu încape dar nici un dacă: ori-și-ce s'ar întâmpla, 
mie iubirea aceasta nu poate să-mi amărască viaţa, 

Tocmai de aceea sunt adânc măhnit pe urma celor 
petrecute în timpul de când ţi-am scris, 

Intors adecă de la Valea Boului, d-l Armaș a avut, 
precum se vede, greutăţi mari cu mama sa, căci 
doaue zile în urmă a venit la mama Alinei să-i spună 
că, luând hotărîrea de a rămânea deocamdată la 
Bucureşti, are să-și închirieze o casă mai încăpătoare 
și astfel e nevoit să renunțe la contractul de închiriere 
rămâind păgubaş cu cheltuelile făcute pentru re- 
paraturi şi cu chiria până la Sf. Dumitru, 

Văduva i-a răspuns, că dinsa nu poate să renunţe 
la contract de oare-ce averea e şi a minorei, Rămâne 
deci ca dinsul să închirieze casa pe riscul său. 

aAveţi toată dreptatea, Doamnă, —a zis el. —O 
să mă mai gândesc și vă voi da cât mai curând răs- 
puns», 

Cu aceasta treaba ar fi fost pusă la cale. Din în- 
tâmplare însă se află de față şi Alina, care, închipu- 
indu-și că din vina ei s'a ivit greutatea aceasta, nu 
şi-a putut stăpâni plânsul, 

D-l Armaş, om duios, precum se vede, şi el, s'a 
simţit atins şi, vroind s'o mângâie, a făcut un gest după 
părera mea foarte greşit... 

«Să nu fiţi mâhnită, domnişoară, — i-a zis, — căci 
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lucrurile se vor aranja spre mulțumirea d-voastre. In pagubă n'o să tămâneți». ina, aducându-și aminte şi de felul, în care Cocoana Tăspunsese la complimentul ei Teverenţios, l'a măsurat cu ochii ei plângăreți de jos până sus,. «Să nu vă închipuiți, domnule, — i-a zis apoi, — Că ţinem atât de mult să vă avem chiriaş. Nici o pa- gubă nu-ib 

ca să mut curtea boierească ce-va mai la deal și să mai prelungesc muntele din fundul văii, Mi-a fost destul să mă uit la e] pentru-ca să văd că-și stăpâneşte firea: se ţinea drept, înainta cu Pași măsurați, şi m'a salutat foarte politicos, dar rece ca ghiața — par'că S'ar fi aflat pe terenul de luptă 'n doi, u mă ştii, că nu sunt Om, care să mă dau înapoi. acă ași fi ştiut cele petrecute dincolo, la Proprietă- Teasa casei, m'ași fi Stăpânit şi eu; le-am aflat însă numai în urmă, —— Prea târziu, Acum vedeam în urma lui pe Cocoana Cea supărată și am tăspuns la salutarea Îui tot atât de politicos — Şi, dacă se poate, Chiar mai rece. 
e l a scos punga, a deslegat băierile ei Și a numărat pe masă cinci șiruri de câte zece galbeni, «Pentru ostăneala d-voastre, — a zis apoi fără ca să lege băierile pungii. —E bine?) «Chiar mai mult decât mi se cuvine, — am răspuns eu, — dar lucrarea nu e încă gata», . «Nu e nevoie să o daţi gatab —a zis el, Inţelegeam acum, de ce e vorba, și sângele a 'nceput să-mi fiarbă, . a 
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«tu nu am obiceiul de a lăsă m urma mea lucrări 
neisprăvite. Vă rog să vă luaţi banii b — i-am răspuns, 
apoi am tras pensula de câte-va ori peste paletă și- 
am început să mânjesc gâștele şi fața frumoasei 
păstorițe. Imi era par'că mi-e peste putinţă să nu 
sar la el, ca să-l omor. 

El s'a săltat dintr'o singură săritură pe schelă, 
m'a cuprins în brațe și m'a ridicat ca pe o păpușă 
umplută cu paie, apoi s'a coborit cu mine jos. 
 «lmi faci, — mi-a zis apoi, —o mare nedreptate, 

Ştii prea bine, ce s'a petrecut aici când a venit mama 
mea să-ți vadă lucrarea. Cu drept ori fără drept, ea 
s'a simţit adânc jicnită. Imi era ori nu-mi era iertat 
să-i refuz satisfacțiunea, pe care o cere. Ai şi d-ta 
ori ai avut mamă: ce ai fi făcut aflându-te în starea, 
în care mă aflu eu!? — Îţi cer iertatre, dar iartă și 
d-ta 
Am rămas strivit în fața lui, 
«D-ta să mă ierți pe mine, —i-am răspuns, — A 

fost o clipă de năvălnicie, Ia, te rog, banii şi dă-i vre- 
unei văduve ori vre unui orfan», 

El a luat cei cinci-zeci de galbeni, i-a băgat ear 
în pungă, a legat foarte binișor băierile pungii, pe 
care a trecut-o în busunar, apoi mi-a întins mâna, 

«Noi avem să ne mai întâlniri în viaţa. aceasta, — 

mi-a zis, — şi nu mă îndoiesc, că numai ca prieteni». 
Ce mai rămânea să fac, iubita mea soră? 
Am trecut dincolo ca să spun cele petrecute și să 

cer iertare, — altă iertâre, 
Le-am găsit pe amândoaue plângând, mama pen- 

tru că nu-şi mai cunoştea fata, pe care o ştiuse blândă 
şi sfiicioasă, încât nu "nțelegea, cum s'a făcut de- 

odată atât de 'ndrăsneaţă, iar fata pentru-că mama ei 
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nu știuse să-l pună ea la locul lui pe 'nfumuratul acela, 
WPentru-că e bogat şi se mai crede și frumos, — zicea dinsa, — n'are să-i iee pe alții par'că n'ar fi și ei oameni). 
N'a mai rămas decât să le mai spun și eu ce-am făcut și ce-am Păţit pentru-ca toate să mi se pră- bușească m cap. 
Era 'nvederat, că vinovat de întreaga nenorocire sunt eu și numai eu, care, intrat calfă de zugrav, 

iau și pe nevinovata aceea de copilă model. m, soră, să plec, cum ai zis tu, la Ploiești, Aici nu mai e chip să rămân, Mi-e greu să ies din casă, căci mi se pare, că toţii oamenii, pe care-i întâlnesc, știu rușinea ce am pățit şi mă arată cu degetul, — ŞI greu mi-e pentru că mă tem, ca nu cum va să mă pomenesc față 'n față fie cu el, fie mai ales cu ea. La revedere în Ploiești, 

P. 5. 

Ai avut mare dreptate când ai zis, că abine nu era că m'aveam de Sf. Paşti cu ce să-mi plătesc chiria.



PARTEA A DOUA 
VERIŞOARA ZOE 

I. 

«Cum vine că anul acesta plecaţi atât de curând? 
— întreabă d-na Grădeanu. — Avem cele mai fru- 
moase zile de Maiu, şi după toate semnele mai va 
până la căldurile cele mari, care fac la București 
nesuferită viaţa. 

«Grăbim, dragă, — răspunse d-na Anica, venită 
să-și facă vizita de adio. — Sesiunea corpurilor le- 
giuitoare s'a închis, și Iancu nu mai are nici o treabă 
în tară. 

Ori şi unde ne vom fi ducând, lucrul de căpetenie 
e atât pentru mine, cât şi pentru Iancu viața re- gulată și rațională. Iancu ţine una şi strună: că 
medicii de aici nu i-au cunoscut boala; a rămas deci 
să ne oprim la Viena. E acolo un tînăr medic român, 
Sterie Ciurcu, care a deschis un sanatoriu şi are le- gături cu toate celebrităţile medicale. O să ne insta- lăm pe un timp oare-care la el şi vom vedea, cum ne vor îndruma celebrităţile din Viena». 
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«E fără îndoială cel mai cu minte lucru, — grăi 
d-na Grădeanu. — Așa numai după vorba medicilor 
noștri nu te poți avânta — când e vorba de sănătate. 
Ca să nu uit: cum rămâne cu verişoară-ta Elena? 
Aud că Iorgu tot şi-a schimbat gândul şi rămâne 
la Bucureşti», 

«Soră, dragă, e o poveste nu numai lungă, ci şi 
foarte încurcată, — zise d-na Talpă, răsuflând din 
greu ca omul, care vrea să spună multe. — O ştii 
pe Elena. Sănătoasă nu era nici când s'a divorțat 
de Raul, ear de atunci și până acum numai din rău 
în mai rău a dus-o. 

«Ceea-ce e și mai rău, — adăugă d-na Grădeanu,— 
ni vrea nici să consulte vre-un medic, nici săse su- 
pună la o cură potrivităb, 

«Zice, că boala ei e incurabilă, — urmă d-na Talpă. 
Ei, nu-i așa — Cura, chiar ȘI dacă n'ar fi vindecând 
boala, o mai calmează, Așa, cum se lasă, e de ne- 
suferit; toate-o supără, nimic nu-i este pe plac; 
chiar când m'are de ce să se mâhnească, își face fel 
de fel de gânduri negre». 

„ «Așa e omul când sufere de o boală ascunsă, — stărui 
d-na Grădeanu; — boală fără inimă rea nu se poatey. 

«Nu se poate!— zise şi d-na Talpă. — Inţeleg, 
că-și temea bărbatul; înțeleg, că-şi iubește fiiul; nu 
s'a mai pomenit însă mamă, care-şi teme fiul. In- 
Chipuiește-ți: iau cu chirie o casă foarte potrivită 
pentru dînşii; mai fac o mulțime de cheltuieli, ca 
s'o repateze și s'o zugrăvească după gustul lor; 
când e apoi să se mute în ea, nu-i rămâne lui Iorgu 
decât să ceară tezilierea contractului, Ştii de ce? 
Pentru-că proprietăreasa are o fată, care mamei lui 
îi pare prea frumoasă. o CC 

42



D-na Grădeanu rise cu toată inima. 
«Nu cum-va crede, c'o să şi-l noată ținea fată mare 

la: casă, — grăi dinsa, — Fete frumoase îi ies în 
București la tot pasul în cale». 

dAşa i-am zis și eu, —urmă d-na Talpă. — De 
asta nu scapă nimeni! Natura-şi are drepturile ei; 
și tocmai când te fereşti dai în gropi. 

«Dar să-ţi spun alta şi mai frumoasă. Ştii că Zoe, 
Gârleasca, ne este nepoată de verișoară. A crescut, 
așa zicând, în casa noastră. Buna cuviință cere, ca, 
întoarsă din străinătate, să se ducă s'o vadă, că e 
femee la casa ei. Ei, nu vrea şi nu vrea. Zice, că 
n'are să "ntre în relațiuni cu o femee, care la virsta 
de douăzeci și opt de ani e de a doua oară divorțată». 

D-na Grădeanu iar rise cu toată inima. 
«Dar, — zise ea, —ea e primită 'n toate casele, 

i ori-şi-unde s'ar duce, poate s'o *ntâlnească. Fata, 
iata de ea, nu e vinovată, dacă a avut nenorocirea 

de a da mereu peste bărbaţi, cu care n'a putut să 
trăiască», 

«De geaba i-o spui, — întîmpină d-na Talpă. — Eu 
sunt cu câțiva ani mai în virstă decât dînsa, şi as- 
culta mai nainte de mine. Acum ea ar voi, ca și aici 
să fie toate ca *n Germania ei). -. 

«Altă ţară, alţi oameni, alte obiceiuri! — exclamă 
d-na Grădeanu, — Lasă că nici Germanii n'o fi 
tocmai cum i se par ei. Le fac şi ei — dar mai cu 
perdea», - po 
- di spun şi eul—stărui d-na 'Talpă. — Noi 
Stintem oameni de o fire mai deschisă, ceea ce nu e 
de altminteri un păcat. Nu unul pare mai-şi iai 
decum în adevăr este — Dar i-a mai găsit şi alta. — 
Ii fi auzit vorbindu-se despre Philippart, marele



financiar belgian, pe care prințul Nicolae Bibescu 
l-a adus în ţară, ca să organizeze o societate pentru 
exploatarea zăcămintelor dela Baia de Aramă, Eu 
nu mă pricep la asemenea lucruri, dar bărbaţii spun 
că e vorba de o întreprindere cu mare viitor, De 
altminteri oamenii ca Philippart nici nu se pun în 
fruntea unei întreprinedri riscate, Ei, bine! Philippart 
acesta a întâlnit-o pe Zoe chiar în saloanele prințului, 
care nu e ori şi cine, şi se zice, că-i face curte. Minune 
nu-i, căci Zoe nu e numai frumoasă, ci are şi toate 
calitățile unei dame din lumea mare. Elena nu vrea 
să ştie de aşa ceva. După părerea ei purtarea Zoei 
e scandaloasă, o ruşine pentru familie. Prea se afi- 
şează! — Adevărul e că-şi teme băiatul: nenorocitul 
acela nu poate să facă un singur pas în lume fără 
ca mama lui să cadă în pandalii». 

D-na Grădeanu rise de a treia oară cu toată inima. 
«De ce nu-l însoară, ca să scape odată de grijile 

acestea 1?) — grăi dînsa. 
«Ai nimerit-o!— strigă d-na 'Talpă. — Aceasta e 

cea mai nouă fază, De ani de zile aiurează mereu, 
că sănătatea și fericirea omenească numai la țară 
se poate și că Iorgu al ei la ţară are să-și petreacă 
viaţa. Acum deodată a Cuprins-o temerea, ca nu 
cumva, trăind la ţară, Iorgu să se încurce cu cine 
ştie cine». 

D-na Grădeanu rise de a patra oară cu încă mai 
multă poftă. 

«Dar de aceasta nici un bărbat nu scapă W)— zise ear. 
«Ea crede că da, —întimpină d-na Talpă, — 

dacă-l însoară mai nainte de a se fi stabilit la ţară. 
Eată-l pe Iorgu candidat de însurătoare, Şi iată-ne 
pe noi puse pe drumuri ca peţitoare», 
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«Grea sarcină, — o încredință d-na Grădeanu. — 
Mult o să alergaţi până-ce veţi fi găsit o fată de seama 
hui, care se "mpacă cu gândul, că are să-și petreacă 
toată viaţa la țară». 

4Să vezi acum, — urmă d-na Talpă. — După ce 
l-a făcut pe Iorgu să se ducă la proprietăreasa casei 
ce închiriaseră și să ceară rezilierea contractului, 
aleargă prin tot oraşul să-și găsească altă locuinţă 
mai încăpătoare, în care ar fi loc şi pentru însurăţei — 
dacă ar fi să fie». 

«Acum, pe la sfârșitul lunei Maiu!? — grăi d-na 
Grădeanu, — Mare minune at fi, dacă nu în zadar 
ar alergă». 

dÂșa zic şi eu, dar dinsa vrea şi lui Iorgu nu-i 
rămâne decât să alerge». 

“ «Lucru de toată frumuseţa ar fi, — zise d-na Gră- 
deanu, — dacă în cele din urmă nu li-ar rămânea 
decât ca tot la văduva cu fată frumoasă să se mute». 

«Aşa crede şi lorgu, răspunse d-na Talpă. 
D-na Grădeanu stete puţin pe gânduri, 
«Adecă tot ar fi cu putință, — grăi dînsa. — Cu 

schimbările aceste politice, acum, după închiderea 
sesiunii, unul pleacă prefect, altul preşedinte de 
tribunal, iar altul consilier la vre una din curțile de 
apel. Rămân locuinţe : vorba e numai să le ştii. Uite, 
şi aici tot Zoe poate să le vie într'ajutor. Ea e cronica 
vieţuitoare a Bucureştilor: îi cunoaște pe toți şi le 
află toate, Am să i-o fac Elenei, — urmă rizEnd ear, — 
am s'o poftesc într'una din zile la ceaiu când o să 
fie și Zoe aici, şi Zoe e destul de 'ndemânatică pentru 
ca să-i răsucească și ei capul, 

dldea e minunată! — exclamă d-na Talpă, — Nici 
pețitoare mai bună decât ea nu poate găsi». 
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II. 

«Mama ta are, la urma urmelor, dreptate, — grăi 
d-l senator Jancu Talpă: — ce caută Valea Boului 
pe pereţii din casele văduvei din Bucureşti, şi ce caută 
fata văduvei în Valea Boului?» 

„«]ţi spusei, că nu mai e nici Valea Boului pe perete, 
nici fata cu gâştile în Valea Boului, — răspunse, 
Iorgu. — Păcat, mare păcat, dar nu mai e». 

«Atunci nu mai umblați cu mofturi, — întimpină 
d-l 'Talpă.— Samsarul, pe care vi l-am recomandat, 
e om vrednic de toată încrederea: dacă spune el, 
că nu se află în Bucureşti de 'nchiriat casă cum 
doriţi voi, zadarnic cutrieraţi orașul. El ştie, ce 
zice: aceasta îi este meseria, și are totdeauna lista 
caselor de închiriat. Nu vă rămâne decât să dați 
peretelui cu pricina o vopsea mai întunecată și să 
vă: mutați deocamdată acolo». 

«Aceasta o vrea, pare-mi-se, şi immama,—a zis 
Iorgu cam supărat, Mie îmi este însă nesuferit gândul 
acesta, Ori-şi-ce vopsea i-am da peretelui aceluia, 
eu nu pot să văd, când mă uit acolo, decât ceea ce 
a fost pe el, valea cu gâștele și cu „păstorița, toate 
atât de bine lucrate, și văzendu-le *n gândul meu, 
îmi aduc aminte de ruşinea ce am pățit — și la pro- 
pietăreasă, și în faţa tînărului aceluia». 

«Vorbeşti, alandala! — strigă d-l Talpă. — Aceasta 
se dă uitării, N'ai decât să te duci să-i spui văduvei, 
că tot vă mutaţi şi ai să vezi, cât de mult se va bucura 
că scapă de o grijă. Ear tinărul acela: — Cine este ? 
Ce-i pasă de el!?» 

«Uite, mie-mi pasă, — grăi Iorgu, în gândul că- 
ruia tînărul pictor era cine-va. 
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«Dar, — urmă d-l Talpă, —pe mine capul n'are 
să mă doară ori şi ce veţi fi făcând. Noi plecăm azi 
mâne și-o să ne pară bine, dacă 'n lipsa noastră 
staţi aici și ne păziți casa». 

«Despre aceasta nu poate să fie vorba, — întim- 
pină Iorgu, — Mama ține să iasă cât mai curând 
la moșie, ca să vadă ear secerători, să stee la arie şi 
să se uite la cei ce umplu sacii de grâu ca în timpul 
copilăriei sale. Cele trei încăperi, pe care le-am ales 
pentru dînsa, sunt, așa cred, acum gata. Ear eu tre- 
buie neapărat să mă apuc cât mai curînd de lucră- 
rile, care 'n timpul secerişului nu se mai pot face, 
şi să fac pregătirile pentru cele de toamnă, 

D-l Iancu Talpă, om scurt, prea bine hrănit şi cu 
obrajii îmbujoraţi, se uită cuprins de mirare la el. 

«Care va să zică —tu tot te mai încăpăținezi! — 
îi zise. — 'Te arde să te uiţi mereu la cer: ba că ploile 
nu mai încetează şi buruiana-ți încalcă sămănăturile, 
ba că seceta e prea 'ndelungată şi toate le usucă 
arşița, ba că se ivesc nori de grindină pe cer şi vântul 
îți culcă lanurile, ba că bruma-ţi strică viia şi livezile, 
ba că gerul aspru a găsit câmpul neacoperit de ză- 
padă. Băete! aceste nu sunt pentru oameni ca noi; 
care putem să le avem toate de a gata — lăsând pe 
alții să-şi bată capul, Dar o să te saturi și tu cum 
atâți alții s'au săturat. Vorba e însă, c'o iei prea 
repede, căci împrumutul n'o să-l poți face nici la 
toamnă, nici anul viitor, iar câștiul din arendă, pe 
care l-ai luat de Sf. Gheorghe, ţi se duce ca suflat 
din palmă». 

“Toate aceste le știu foarte bine,—îi răspunse 
Iorgu. — Mi le-a spus chiar Mitică Sturdza, la care 
am fost, precum ştii, zilele aceste. Mai ales după 
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îndemnurile primite de la dînsul stărui în hotărîrea 
mea), 

eAșa sunteţi voi cei ieşiţi din școala germană, 
când vă intră ceva "m cap, nu e chip să vă desmeticiți, 
— îi zise d-l Talpă, — Mi-l închipuiesc pe coconul 
Mitiţă: nu mai puteai să scapi de eh. 

dAşa-i, nene, — stărui Iorgu. — M'a primit par'că 
i-aşi fi nepot, pe care l-a purtat în brațe, şi nu găsia 
cuvinte, ca să-mi laude hotărirea». 

D-l 'Talpă dete rîzând din cap. 
«Dar el însuşi nu face ca tine, — îi zise, — ci-și 

dă moșiile în arendă, ca să poată sta la Bucureşti). 
«Tocmai aceasta e ceeace-l face bun sfătuitor, — 

stărui iar Iorgu. — Nimeni mai bine decât el nu 
poate să ştie, ce pierde proprietarul, dacă-și dă moşia 
pe mâna altuia, și cât ar câştiga ţara, dacă proprie- 
tarii şi-ar gospodări ei înșiși avutul, Creditul fun- 
Ciar a fost, zice el, anume înființat pentru ca să li se 
dea proprietarilor putinţa de a-şi face cuvenitele 
instalaţiuni agricole», 

«Vorbă şi asta! — exclamă d-l Talpă. — Cei mai 
mulţi se împrumută ca să-şi poată petrece iarna la 
Paris, la Nizza ori chiar la Monacco». 

«Cu alte cuvinte, — replică Iorgu, — avea coconul 
Mitică dreptate când se bucura, că eu nu tot aşa 
vreau să fac). 

«Dar bani tot nu-ți dă! — grăi d-l Talpă rizând. 
«Ba-mi dă, să vezi că-mi dă!— urmă lorgu. — 

Ai, te rog, puţintică răbdare. Mai întâiu și mai în- 
tâiu — mi-a dat chiar acolo un inginer, care-mi face 
hotărnicia cu prețurile stabilite de direcțiunea cre- 
ditului şi, cum se zice, pe aşteptare, ca să fie achitat 
după-ce se va fi realizat împrumutul. Acesta e un 
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lucru, la care nu .m'ași fi aşteptat, — pe care îl cre- 
deam chiar peste putință. După ce i-am arătat apoi, 
că vreau să dreg drumurile, să fac poduri, să între- 
gesc plantațiunile și să zidesc grajduri, șoproane 
și magazii, el a înţeles numai decât graba, pe care o 
pun să încep lucrările. A făcut socoteala pagubelor, 
pe care o sufere moșia, dacă un pom ori o viță se 
plantează cu un an mai târziu. Şi-a dat seamă despre 
pierderile împreunate în transportul pe drumuri 
proaste și prin lipsa de instalațiuni. M'a sfătuit deci 
să fac un împrumut provizoriu — cu procente mai 
mari, se înţelege, — dar care se rentează prin fo- 
loasele lucrărilor ce am de gând să fac. Mai mult, 
Neue! Ştii, că creditul funciar e instalat deocamdată 
în casele bancherului Zerlendi. A intervenit deci ca 
Zerlendi să-mi deschidă un cont curent cu zece la 
sută, până la suma de o sută de mii de lei. Te 'ntreb 
acum, Nene lancule: mi-a făcut ori nu mi-a făcut 
tost de bani?) | 

D-l senator Iancu Talpă se uită sperios la el, 
apoi începi să se plimbe cu paşi mari prin casă. 

li era par'că şi-a pierdut nepotul, l-a pierdut 
pentru totdeauna. 

«Uite, vezi, aşă, — zise apoi ca vorbind cu sine 
însu-și, — aşă prind ei oamenii și-i trag în partea lor, 
ca să-i aibă legaţi-ferecați. — Şi tu, — urmă oprindu-se 
în fața lui Iorgu, — tu crezi că de dragul tău a fă- 
cut-o!?; 

«Ba n'o cred de loc aceasta, — răspunse Iorgu, — 
Ce-i sunt eu şi ce-mi este el mie!? A făcut-o pentru 
că așa e bine. Valea Boului e o părticică din țara 
aceasta, şi țării îi faci un bine ajutând pe cel ce vrea 
să dreagă cea mai mică parte din ea». 
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dMofturi de ale lui Rosettache, — strigă d-l Talpă, 
apoi se întoarse spre ușa de la dreapta, pe unde intră 
din întâmplare cocoana Elena. 

«Inchipuieşte-ţi; cocoană, =— urmă el, — omul acesta 
i s'a dat legat: de. mnâni și: de: picioare», 

Cocoana Elena, 'femee: înaltă” și bine făcută, care, 
deși cu faţa lipsită de sânge, nu părea de loc cum 
ţi-ai fi închipuit-o după vorbele cocoanei Anichii, 
se uită. nedumirită când la unul, când la altul. 

«Cui: adecă i s'a dat atât de rău legat?» — întrebă 
dînsa foarte liniștită. 
«Cui? — Lui Mitică Sturdza, pe care-l ştii, că 

e om zăcaş), — tăspunse d-l 'Talpă. 
«Şi cum i s'a dat legat» — întrebă iar cocoana 

Elena. 
: «Cum? — răspunse ear: d-l Talpă „mai aprins. — 
Așa cui i s'a dat. E ușor:să te: împrumuţi azi cu o 
miie, mâne cu doue mii de galbeni şi te bucuri 
când pui mâna pe ei, Vin înse termene de plată, 
și ear te bucuri că nu-ţi vine şi somaţiunea. Dar 
peste câtva timp sunt: alegeri ori roşiii. țin o mare 
întrunire la circul din piaţa Sf. Constantin. Acum 
te pomeneşti cu somațiunea și nu-ţi rămâne decât 
să-ți dai votul ori să mergi la întrunire, ca să te pă- 
suiască. Le știm noi acestea, căci ne-am ars nu odată». 

«Bine» — întimpină Iorgu zîmbind. — Boala aceasta 
are leac, Nene Iancule: n'ai. decât să plăteşti: când 
îți vine terminul și nu-ți mai vine nici o somaţie», 

«Să plătești!? — strigă coconul Iancu. — Prostie! — 
Plăteşti, dacă poţi? Ce faci însă, dacă nu-ţi dă mâna?» 
:4Mă iartă, — întimpină Jorgu. — Cel ce nu știe, 

dacă va putea ori nu să plătească, nu se împrumută, 
sau cel ce se împrumută ştie foarte bine, când are 
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termen de plată şi face socoteala așa, ca să poată 
plăti, 

«Toate acestea vor fi adevărate când e vorba de 
neguțător, — grăi coconul Iancu; — noi cei-lalți avem 
cheltuieli neprevăzute, care ne încurcă socotelile». 

«Nu are nimeni să cheltuiască ceea ce nu are, — îi 
replică Iorgu, — și nici cel mai mare boier nu are 
ceeace e dator a le da altora, - | 

(Palavre  nemțeşti!» — zise coconul Iancu cam 3 
scos din răbdare... ...... 

«Nici palavre, nici nemțești, — răspunse Iorgu. — 
Dacă e vorba... Ea a | 
«Lasă, — interveni cocoana Elena, — că la aceasta 

o să-i răspund eu, care cu boieria fără de măsură mi-am mistuit viaţa», „. 
Ea și luă un scaun și se aşeză, E 
«Cu de aceste vă prăpădiți voi, — urmă apoi 

întorcându-se spre d-l senator Iancu Talpă. — Vă întreceți în cheltuieli fără de rost năzuind care de 
Care să :pară-mai mult decât ceea-ce în adevăr este, Azi mobilă: de Paris ori cel puțin de Viena, mâne armăsari rusești și trăsuri scumpe, poimâne covoare 
persiene, gobelinuri, “tablouri, vase şi fel de fel de 
bibelouri, ear pe deasupra Slugi şi iar slugi îmbrăcate 
ca la Paris și ținute n belșug. După-ce vi le-aţi făcut 
toate, lume poftită la mese, la serate şi la baluri, 
ca să le vadă toate și să le admire, joc de cărţi, can- 
canuri şi aventuri galante, Unde mai ajungeţi să 
faceţi socoteli, Dintre zece e unul, care. pune ceva 
la o parte, sunt doi, care cheltuiesc cât au, eat cei- 
lalți șapte se 'nglodează în datorii ori fac fel de fel 
de mişelii, ca să poată arunca nisip în ochii lumii, Le 
știu toate, că le-am pățit și-am suferitatât pe urma lor. 
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Coconul Iancu stătea în faţa ei și se uita cu ochii 

lui cei mărunți la ea răsucindu-și din când în când 
mustața cea groasă. 

(Mai ai multe?) — întrebă el în cele din urmă. 

«Eu cred, că pot să-ţi fie destule şi acestea», — răs- 
punse ea. 

(Mai ales fiind toate adevărate», — adăugă Iorgu 

cam cu jumătate de gură. 
«Multe, puţine, adevărate, neadevărate, — grăi co- 

conul Iancu, —eu răspund cu o singură vorbă la 

ele: cine în lume trăiește cu lumea se potrivește. 

M'ai înţeles, cocoană? — Băiatul tău, uite, Iorgu 

acesta, tot aşa o să facă, dacă ţine să nu rămâie om 

răsleț, pe care toți îl arată cu degetul. 
Iorgu clătină din cap. . 
«Dac'ași crede-o aceasta, m'ași căi că nu i-am re- 

sucit gâtul când îl hrăniam la sîn, —îl încredință 

cocoana Elena. Arătaţi — voi cu degetul pe Iorgu 

Cantacuzino, Nababul, şi ziceţi că e sgârcit și mojic 
pentru-că nu risipește cu doaue mâni ceea-ce adună 

cu una, rideți de Gună Vernescu penteu-că șade în- 
tr'o casă modestă şi nu are trăsură cu fecior galant 
pe capră, vă uitaţi peste umăr la Iancu Marghiloman, 

care aleargă pe jos în treburile lui, vă bateţi joc de 

Vodă Carol și ziceți că-şi întoarce chipiurile pe dos 
pentru-că-și ține punga strinsă, dar anii trec unul 

după altul, și are să vie şi timpul, când ei și copiii 

lor se vor uita cuprinși de milă la voi. — Nu! Iorgu 

nu se sperie de gândul, că oamenii fără de rost îl vor 

arătă cu degetul pentru-că el nu vrea să fie ca dinși». 

Grăindu-le aceste, ea se uită la Iorgu. 
«Eu nu judec pe nimeni, — grăi acesta: — poate că 

au dreptate cei-ce văd lcrurile ca Nenea Iancu. 
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Societatea cu exigenţele ei e în adevăr cea mai ne- 
îndurată stăpânire. Mie mi se pare înse nesuferită 
viaţa în mijlocul unor oameni, care le fac toate m 
goana mare, Tot mai plăcut e să stai răsleț la o parte». 

«Ha, ha, ha!—rîse coconul Iancu. — "Te va fi 
iertând firea, dar vorba e, dacă te lasă şi lumea. — 
Tu faci ca jucătorul de cărți, care pune miză mare 
fără-ca să fi văzut cărţile. Voi ați venit la Bucureşti 
oare-cum pe sfirșitul târgului, când toată lumea se 
pregăteşte de plecare. O să vedeți voi Bucureştii 
la toamnă, după-ce se va fi început sesiunea par- 
lamentară. Ici mese, colo serate, dincolo ceaiuri, 
din când în când câte un bal, apoi conferențe, con- 
sfătuiri. E viaţă la București în timpul iernii, încât 
nu știi cum, unde și când te perzi în ea). 

«Viaţă!? — oftă cocoana Elena cu un gest dis- 
prețuitor. — Cu adevărat viaţă, în care te perzi! 
Mese, serate, ceaiuri, baluri, unde dai peste Zoe 
şi peste altele ca dînsa, împregiurul cărora se adună 
lumea. — Mai bine lipsăb 

D-l senator Iancu Talpă își răsuci iar mustaţa 
şi luă o poziţiune par'c'ar fi voit să rostească un dis= 
curs de la tribună, — ceeace la Senat nu prea făcea. 

«Vorbişi şi tu, ca fiiul tău, pe nevăzute! — grăi 
dînsul. — Zoe este în adever o adevărată podoabă 
a saloanelor noastre. Ar fi şi dac'ar fi mai puţin 
frumoasă. “Tocmai de aceea se pun atâte n soco- 
teala ei. Lasă că știe să se 'mbrace şi să poarte 
haina, pe care a 'mbrăcat-o, ori să expună. giuvaerica- 
lele, cu care se gătește. Lasă că ţinuta, umbletul, 
gesturile, întreaga ei înfățișare sunt de o rază dis- 
tincțiune, dar e deşteaptă, dragă, încât e o mare plă- 
cere să stai de vorbă cu ea. Nu cunoaște nimeni Bu- 
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cureştii ca dînsa; îl ia pe fiecare potrivit cu felul 

ui, îşi simte slăbiciunile şi-ţi ghicește gândurile, și 
nu e lucru, asupra căruia nu e dumirită», 

«O adevărată artistă). — Grăi Iorgu în ton ironic. 

«Da! — stărul coconul Iancu, — artistă, căci dacă 

artă e să represenţi în scenă pe alții, încă mai mare 
artă e să te presenți tu însu-ți pe tine aşa, ca toți 
să te admire)». | 

Cocoana Elena își pierdu răbdarea. 
«Auzi lume, care e încântată de o asemenea ar- 

tistăb — exclamă ea. — Imi spunea cine-va mai de 

unăzi, că n'are la București: nimeni saloane, iatac, 

biurou şi sufragerie ca dinsa. Mobila ei e o adevă- 

rată bogăție. "Nimeni nu. se întreabă înse, de unde 
ies toate». pf 
«Minciuni! — protestă d-l senator. — Nu e scum- 

petea lucrurilor, ci dispoziţiunea făcută cu mult 

gust ceea ce-i pune pe toți în mirare. E pizma și 

reutatea celor ce-ar voi şi nu sunt în stare să facă 
tot ca dînsa, rivalitatea e ceea ce le scorneşte toate». 

«Care va să zică şi aici tot pe 'ntrecute se petrec 

toate», — grăi Iorgu, 
«Băiete! —îl mustră d-l senator. — O iai prea 

repede. Vrei să le ştii toate mai bine decât noi cei 
ce ni-am petrecut viaţa "m ţară și cunoaştem toate: 

lucrurile din obârșia lor. Fără de rivalitate nu e po- 
gres. Eu ştiu ce a fost în timpul tinereţelor mele 
şi văd ce e azi. Au trecut timpurile, când boierul 

își poftia vecinii la masă mare şi le servia ciorbă 
e potroace, catacudă 'n saramură, pui fript la fri- 

gare, tăiței cu brânză şi sarailie. Altă lume e azi, şi 
n'o să-ţi rămâie nici ţie decât să te potriveşti cu ea, — 
îţi place ori nu-ți place. — Tu te duci la moșie, ca 

54



să dai cu capul de toate zidurile, eară eu plec să-mi 
caut de sănătate; o să vedem, care-o să se simtă la 
toamnă mai bine în pelea lui». E 

«Sănătatea ta), — grăi cocoana Elena cu reutate. — 
N'ai avea decât să ieşi și tu la moșie, să "ncaleci şi 
să alergi de la secerători la arie şi de la arie la cei ce 
încarcă snopii cu spicul greu, să mănânci mai multă 
ciorbă de potroace și mai puţini stacoji, să bei mai 
puțină șampanie și mai multă apă proaspătă, să nu 
te culci, ci să te scoli în revărsatul zorilor de zi, 
Și-ai fi tot atât de sănătos tun cum erau părinții 
noştri, 

«Vorbă de babă ursuză!) — îi răspunse d-l senator 
Iancu 'Talpă. a Îi: 

DI 
(Mă mir, mult mă mir, — grăi d-na Jonescu, care 

şedea la fereastra salonașului și cârpia la un ciorap 
întins pe ciupercă. — Azi e ziua a cincea, şi tot n'a 
Venit să ne dea răspuns. 

Alina, care-și prepara tema de matematică la masa 
din mijlocul salonașului, întoarse faţa spre mama ei. 

«Mă mir şi eu, — îi zise, — dar nu că eln'a venit, 
ci că d-ta "1 mai aștepți. Boierii mari ca dînsul nu-şi 
bat ei înși-și capul cu asemenea nimicuri, O să-ți 
trimită răspuns prin vre-un servitor ori, cel mult, 
prin advocatul lui. 

Minţia fata mamii. Dac'ar fi crezut ceeace spunea, 
n'ar fi venit să-și prepare .tema în salonaș, ci ar fi 
făcut-o aceasta, ca alte dăți, în sufragerie, unde-și 
avea şi raftul cu cărți. Mai mult de trei zile acum 
ea punea mereu în salonaş lucrurile 'n rânduială 
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şi ştergea mereu pravul, ca toate să fie aşezate cu gust 

şi în cea mai desevârşită curățenie. Credea deci că are să 

vie, şi-l aştepta cu oarecare nerăbdare — ca pe un 

om, cu care vrea să reguleze socoteli chiar mai in- 

teresante decât cele din tema ce prepara. 

Nu! Ele nu se aflau numai aşa — din întâmplare 

în salon: mama şedea la fereastră, ca să-l vadă când 

vine, iar fata trăgea mereu cu urechea, ca să audă 

«cioc-cioc) la ușă. 
«Mie, — răspunse dar mama, — nu mi s'a părut 

de loc om, care pune pe alții să facă ceea-ce are să 

facă el însu-și. Mi se pare, că la mijloc e cutotulalt-ceva: 

nu-i dă mâna să iee o hotărire mai nainte de a fi găsit 

altă locuință, și mult wm'aşi mira, dacă şi-ar găsi. 

Te pomenești, că tot aici o să fie nevoit a rămânea». 

Alina începi să tremure: gândul, că el ar putea 

să rămăie, o înspăimânta — ea singură nu ştia de ce. 

«Şi d-ta te-ai bucura, se vede, dacă el ar rămânea!?5 

— grăi dinsa, - 
«Fără îndoială, — răspunse mama. — Lasă că un 

asemenea chiriaș păstrează 'n stare bună casa, dar 

şi chiria se urcă de la sine când poţi zice «Aici a stat 

mai nainte lorgu Armașu cu mama sa». 

Alinei iar îi veniă să plângă. Nu doar că ţinea 

şi dînsa la foloasele, de care vorbia mama ei, dat se 

căia de a fi fost prea îndrăsneață față cu dînsul, 

care *n cele din urmă tot se putea să le fie chiriaş. 

Cum i se mai uita dînsa în ochi după-ce=i zisese: 

dnu-ţi închipui, că ţinem atât de mult să te avem 

chiriaş!?) — Ce va fi zicând el despre dinsa!? 

«0, Doamne! — grăi cu toate aceste. — Un om 

ca toți oamenii! Nu ştiu ce vei fi găsind d-ta atât de 
deosebit în el. Eu, drept să-ți spun, nu cred că m'aşi 
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bucura, dacă ar trebui să dau în fie-care zi ochi cu 
el şi cu cocoana aceea». 

«Eat începi! — o mustră mama ei. —El e om cu 
mult mai serios decât ca să ţie seamă de niște toane 
copilăreşti, ear mama lui nici nu pe tine s'a supărat, 
ci pe zugravul acela, cate credea că poate s'o pros- 
tească», 

Alina sări în picioare cu obrajii aprinși. 
«Nu, mamă, nu! — strigă. — Dacă mă iubeşti câtu-şi 

de puțin, să nu o mai zici aceasta. Vinovată sunt eu, 
numai eu. El de dragul meu le-a făcut toate. Nu 
poţi tu să-ţi închipuieşti, ce inimă bună şi curată 
are eh. 

D-na Ionescu se uită supărată la fiica ei. 
aȘtii că-mi placi!? — îi zise. — După abia câte-va 

lecţiuni de desemn ai ajuns să fii gata de a sări 'n 
foc pentru el». 

Alina nu-i dete răspuns, căci intră Miţa, servitoa- 
rea, să spună c'a venit d-l acela și întreabă, dacă 
poate ori nu să vorbească cu cocoana. 

D-na Ionescu sări 'n picioare şi se răpezi spre 
ușă, ca să-i iasă 'n cale şi să-l poftească în salonaș, 
ear Alina se uita împregiur, ca să vadă, dacă toate 
sunt în bună rânduială, își mută scaunul la locul 
lui, apoi se uită "n oglindă și-și potrivi părul pe 
frunte. 

Iorgu, intrat înainte de stăpâna casei, se opri 
în fața copilei şi se plecă puțin și cu oarecare sfială. 

«E un semn bun, norocoasa 'mtemplare de a vă 
fi găsit şi pe d-voastră acasă, —grăi dînsul zim- 
bind. — Am venit să ne 'mpăcăm. 

«N'avem de ce să ne împăcăm, —tăspunse ea 
adunându-și toate puterile, — căci nu ne-am certat». 
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«Sunteţi foarte amabilă, — întimpinăel. — Nu ne-am 
certat, dar m'am certat eu însu-mi cu mine». 

El se "ntoarse apoi spre stăpâna casei, care intră 
Și ea, 

«Eram tocmai să-i spun domnișoarei, — urniă el, — 
că dacă forma, în care vi-am făcut împărtășire despre 
hotărîrea noastră de a renunța la contract, n'ar fi 
fost pripită şi lipsită de tact, d-sa n'ar fi fost nevoită 
să mă pună la locul mew». 

«Vă rog să nu daţi lucrului nici o importanță, — 
grăi d-na lonescu strîmtorată și-i oferi un scaun, 
apoi se așeză dînsa pe canapea. Copiii sunt copii. 

Alina, foarte, supărată, se aşeză şi ea cu oare-care 
îndărătnicie. Sie 

- «Eram contrariat, — urmă dinsul — adresându-se 
mai mult copilei decât mumei, — căci. trebuia să 
fac un lucru, pe care numai călcându-mi pe inimă 
puteam să-l fac». 

«Mi se pare, că vinovat de toate e numai zugravul 
acela», — zise d-na Ionescu. 

«Nu-i zice, mamă, zugrav, că nu e zugrav), — 
stărui iar Alina, ” 

«Aşa e, domnişoară! — Aveţi multă dreptate! — 
grăi dînsul, —E un pictor de mare talent și pe 
deasupra un om, cum numai puțini sunb,. 

Alina se uită cu ochi rizători la el. Ar fi voit să- 
iee mâna și s'o strîngă, dar nu "ndrăznia. Ii era acum 
prieten bun omul acesta, — nu pentru-că vorbia bine 
despre Emil, ci pentru-că era de aceea-și părere ca 
dînsa, 

«Puţini, — repetă ea, — foarte puțini, —așa i-am 
spus și eu mamei, care nu-l cunoaște mai de aproape». 

Iorgu se uită cu coada ochiului la ea. 
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«D-voastră, — urmă el, — care-l cunoaște-ți, veți 
înţelege, cât de greu îmi era să-l jignesc. Cu atât 
mai greu îmi era să vă jignesc pe d-voastră, — urmă 
ear întorcându-se spre d-na Ionescu. Lucrurile au 
venit înse așa, că trebuia neapărat s'o fac aceasta, 
Vorba era adecă să ne stabilim la moşia, pe care n'o 
mai dăm în arendă, și locuinţa de aici să ne fie numai 
un fel de conac, la care tragem când venim pe câte 
o zi doaue la Bucureşti. M'am încredințat înse, că 
nu ne putem stabili la moșie. Sunt acolo atâte de 
făcut și de dres, încât abia vara viitoare ori poate. 
chiar toamna vor fi toate gata. Am luat deci — cu 
multă părere de rău — hotărîrea de a închiria o casă 
mai încăpătoare». 

«Vă rog, — îl întrerupse d-na Ionescu, —atîrnă 
de la buna d-voastre chibzuinţă, dacă vă convine 
ori nu locuința, Explicaţiuni n'am căderea de a vă cere. 

«Vi le-am dat, d-nă, ca să vă cer iertare şi să mă 
ierte şi domnișoara, — întimpină el zmbind. — 
Adecă ear mi-am schimbat hotărîrea: de oare-ce si- 
linţele noastre de a găsi altă locuință au rămas za- 
darnice, vă rugăm să ne primiţi în bună prietenie». 

D-na lonescu era foarte mulțumită nu numai 
pentru-că scăpa de o grijă, ci și pentru-că se *mpliniau 
prevederile ei, ear Alina stetea zăpăcită și fără ca 
să-şi poată da seama, dacă e ori nu și ea mulțumită». 

Ei rămaseră toți trei câte-va clipe 'n tăcere cum 
tămâne ori-și-cine când nu-i dă mâna să-şi mărtu- 
risească adevăratul gând. 

«De altminteri, — urmă el în glumă, — noi puţină 
supărare o să vă facem», : 

«Nici o. supărare! — grăbi d-na Ionescu să-l în- 
credinţeze. 
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«Din contra» —o scăpă pe Alina gura. 
«Voiam să zic, — urmă el,—că noi vom pleca 

cât mai curând la moşie, unde mama doreşte să-și 
petreacă vara și nu ne vom întoarce decât toamna 
târziu». 

«Care va să zică tot vă stabiliți la moșie», — grăi 
Alina — curioasă ca toate fetele. 

«Nu, domnişoară, — răspunse el. —De Sf. Dumitru 
iau moșia în primire, dar deocamdată văd de ea 
mai mult din Bucureşti. Am acolo administrator 
pe un fost primar, om priceput, care a administrat 
moşia şi ca om de încredere al arândaşului, deci 
cunoaște bine şi moșia, și oamenii, şi obiceiurile 
locului. Rămân deocamdată bucureștean cu gândul 
dus mereu la ţară». 

Grăindu-le aceste, el se ridică gata de plecare. 
«Ai, mamă, dreptate, — grăi Alina după-ce se 

întoarse d-na Ionescu, care-l însoțise până la ca- 
pul scării. —E om în adevăr distins». 
d «Şi primejdios, —adăugă d-na Ionescu 'n gân- 

ui ei. 

IV. 

«Bine că te găsesc! — Mi-ai ieşit ca chemat în 
cale!) — strigă dr. Teodor Nica, directorul minis- 
terului de culte și instrucțiune, care-l zări pe Cara- 
giali 'n strada Colţii, la ieşirea din strada Doamnei, 
unde se zidia palatul creditului fonciar. 

«Pe giovinele loan Luca Caragiali îl găsești pre- 
tutindeni, unde n'are ce să caute», — răspunse ti- 
nărul totdeauna vesel. — La dispoziţiunea d-tale, 
d-le doctor. 
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«Grăbeşti?y — întrebă dr. Nica. 
«Eu nu grăbesc niciodată, căci n'am nici o treabă,— 

întimpină Caragiali. — Sunt cel mai liber dintre oa- 
menii din România liberă, alias Belgia Orientului». 
(Bun! — grăi dr. Nica. — Atunci să stăm puțin 

de vorbă». 
«Să stăm, —îi zise Caragiali. — Imi creşte repu- 

tațiunea și lumea crede, că sunt și eu cine-va, când 
mă vede umăr la umăr cu directorul ministerului, 
din care se revarsă luminile asupra fericitei noastre 
țări. Uite, la trei paşi de aci, în fața poștei centrale, 
lângă casa Zerlendi, e cafeneaua Labes, locul de în- 
trunire al tuturor celebrităților din Orient: intrăm, 
dacă nu-ți derogă, ne așezăm la o masă mai retrasă, 
ne comandăm câte un şvarț și punem lumea la cale. 
Te poftesc eu și tot d-tale îţi las onoarea de a plăti, 
dacă vrei, și câte un cognac». 

(Caragiali tot Caragiali, — grăi d-l director, și 
executară planul improvisat de acesta. 

«Eacă de ce e vorba, — urmă acum. — Te-am vă- 
zut mai de mult acum, în mai multe rânduri plim- 
bându-te cu un tînăr, nu-mi aduc aminte numele 
lui, Făcea caricaturi pentru «Scrânciobul» şi le sub- 
scria «Emily. 

«II știu, — grăbi Caragiali. — Bun băiat! — mi-a 
fost coleg la liceul din Ploiești. Un adevărat giuvaier. 
Ce-i cu el? Nu-l mai văd pe aici. Se vede c'a plecat. 

- «l-a fost recomandat lui Maiorescu de către un 
oare-care Iorgu Armaş), — urmă ear dr. Nica. 

4Să am pardon!—protestă Caragiali. — Nu un 
oarecare. Bravo ţie Iorgu Armaş! — li șade bine! 
Să ştii adecă un lucru: Emila avut un conflict cu 
Iorgu Armaş, Mi-a spus-o el însu-și. De ce? Aceasta 
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nu mi-a spus-o. E, pare-mi-se, o femee la mijloc, 
şi despre femeea, care te bagă 'n încurcături, nu se 
vorbeşte», 

«Ei, bine! — grăi dr. Nica, — Aceste sunt lucruri, 
care nu mă privesc. Pe mine nici o femee n'are nici- 
o dată să mă încurce. Am slăbiciune, ce-i drept, 
pentru cele cu păr roşu, dar nici de acestenu mă 
sperii. Vorba e, că ministrul meu se interesează de 
tînărul acela...» 

«Bravo ţie, Titule! — strigă iar Caragiali. — Uite 
asemenea oameni au să fie încurajați! — Maiorescu 
e om cu mare viitori 

«Fără îndoială! — îl încredință d-l director. — Are 
nu numai multă bunăvoință, ci şi o sară pricepere. 
E om în toate privințele superior). 
_„4Şi ştie să-și aleagă oamenii, — adause Caragiali 
ridicându-se puţin, ca să se închine în fața d-lui 
director. . 

«Nu fi răutăcios, omule, — îi zise acesta, — Vor= 
bim -:serios), 

«Greu lucru când e unul ca mine la mijloc,) — re- 
plică giovinele. 

«Ştii că Maiorescu vrea să restaureze biserica de la 
Curtea de „Argeş, — urmă cel-lalt fără ca să ţie 
seamă de întrerupere. 

«Şi foarte bine face 
4A și venit aici Leconte de Nouy, însărcinatul 

lui Viollet le Ducb 
«Incă o dovadă, că știe să-și aleagă oamenii. Cine-o 

fi, de altminteri, Leconte acela — nu ştiu. 
«Biserica, are se 'nțelege, să fie restaurată în ade- 

veratul înţeles, deci refăcută, pe cât se poate, așa 
cum a fost dintru început. Zugrăveala are să fie 
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făcută și ea din nou, dar tot așa cum a fost mai 
nainte. Au deci să 'se facă pe hârtie cOpii exacte de 
pe: sfinţii din biserică: pentru-ca în urmă aceste c&pii 
să fie: reproduse fiecare 'la locul ei pe pereţi.a 
«Am înţeles! — grăi Caragiali. — Emil are să fie 
utilizat pentru facerea acestor copii. Bun! Dar: de 
unde, dracul, să-l iau? — Stai, că-i dau de urmă, 
Are 0 soră măritată la Ploieşti: ea va fi ştiind, unde 
se află», 

(Până — ce-i scrii şi până — ce-ţi vine, da Că-ți vine, 
răspunsul, trece vreme, — întimpină Dr. Nica. — Mă 
gândiam să-l întreb pe Iorgu Armaş, poate că știe 
dinsul, că i-a "'ntors vizita la Iancu Talpă, senatorul, 
care venise să i-l presente. Am fost pe acolo, dar 
Iancu Talpă e plecat de vre-o doue luni și slugile 
n'au putut să-mi spună, unde s'a mutat nepotul lui». 

Caragiali. iar . se. “ridică: şi “făci. un . compliment. 
"(Mă recomaad, — zise, Iancu Caragiali, informator 

neautorisat de primărie; dar foarte conştiincios şi 
exact. Ce nu ştie Caragiali!? — Chelner! — Bravo 
cognacuri: aşa, d-l director plăteşte. — Eu ştiu unde 
stă d-l Iorgu Armaș,— dar,— urmă aşezându-se ear— 
ce folos, dacă e dus la moşie 1?) 

EI plesni de câte-va ori din degete, gustă puţin din 
cognacul adus de chelner, apoi făcă par'că-și tesu- . 
cește: mustața abia mijită, 

(Ne-am -dumirit— urmă —Eu am un fel de 
mătuşă, țața Cleopatra Poenaru, soţia colonelului Poe- 
naru, adecă în adever Cieopatra Leca, deoare-ce e di- 
vorțată, ori în divorţ, sora lui Costică Leca, dacă-l 
Ştiţi, fiica pictorului Leca. Stăi, domnule! Ce vorbeşti ! 
Prietena lui Maiorescu, Au copilărit la Craiova îm- 
preună, Pe ea s'o 'ntrebe, că e prietena d-nei Ionescu, 
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în casele căreia stă lorgu Armaș cu mama sa. Tot 

de la dinsa ştiu şi eu ceea-ce ştiu. Vezi d-ta, cum 

vin lucrurile. Mă întâlneşti pe mine într'un colţ 

de stradă, venim împreună la Labes, ne bem cafelele 

şi tocmai când ajungem la cognac ne pomenim că 

nu cu mine, ci cu ţaţa Cleopatra ar fi trebuit să 

te "ntâlneşti». 
Dr. Nica se uita cu un fel de uimire la el. Era m 

vervă Caragiali de i-ar fi plăcut şi celui mai ursuz 

om să-l asculte și să-i urmărească gesturile vioaie. 

El se mai apropie de Dr. Nica pentru ca să-i poată 

vorbi mai pe şoptite. —«E un roman — începi, — 

nu! o idilă e!— Cunoşti, d-ta, care eşti neamţ, 

trebuie să cunoşti jalnica întâmplare a lui Eduard 

cu Kunigunda. Eduard este el, Iorgu, urmașul azi 

în viață al întru fericire pomeniţilor Armași, iar 

Kunigunda este ea, fiica d-nei Ionescu, văduva încă 

tînără, şi prietena țaţei Cleopatra, de la care am avut 

eu cântecul. Sunt poveşti, pe care şi le spun vecinele 

când se adună să-și bea ceaiul. fierbinte — mai rar 

cu lapte şi mai des cu rom și cu lămâie: eu nu răs- 

pund decât de floricelele, pe care le pun pe ici, pe 

colo din slăbiciune pentru artă. Ascultă dar. Eduard 

se află la moşie, —nu ştiu cum îi zic, — cu mama 

sa, una din cele mai vigilente matroane, un fel de 

Cornelie numărul doi. Kunigunda, elevă la școala 

centrală, se află la București, sub purtarea de grijă 

a mamei sale, și se bucură de binefacerile vacanței de 

vară. El, având oarecare treburi la Bucureşti, pleacă 

în revărsatul zorilor de zi de la moșie peritru ca seara, 

fie cât de târziu, să se poată întoarce iar la muma 

lui rămasă singură. Pe drum înse unuia dintre cai 

îi cade o potcoavă. Cai cu trei potcoave nu pot să 
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fie înhămați. La potcovar o înghesuială mare. Trece dar ziua fără ca Eduard să poată pleca, eară seara e lună plină, recoare şi adiere lină și Kunigunda se bucură că Eduard n'a plecat, iar Eduard e 'ncântat că Kunigunda se bucură. Altă dată plesnește cercul de fer de la una din cele patru roate ale: trăsurii, Acum e înghesuială mare la rotar. Kunigunda se bucură din nou, și Eduard e mai Virtos încântat, Ear altă dată el nu găseşte pe cutare ori cutare, cu care trebue neapărat să vorbească, și astfel e nevoit să mai rămâie la București chiar și dacă nu mai e lună plină, nici tecoare, nici adiere lină. Ce va fi zicând Cornelia, aceasta nu se ştie, căci ea se află departe: aici la Bucureşti e cer senin chiar şi când tună și fulgeră și plouă ca vărsat cu găleata. Vine omul, pe care-l cauţi, pe la Bucureşti, vine des, ba e chiar mai mult la București decât la moşie. Nici mare nevoie să stea mereu acolo, căci e destul să-şi ia dispozițiunile şi administratorul le face toate cum e mai bine. Nu remâne dar decât să-i spunem cocoanei Cleopatrei să-i spună d-nei Ionescu ca aceasta să-i spună d-lui Iorgu Armaș, că d-l Maiorescu ţi-a spus să spui cuiva, că dorește să-l vadă Şi-ţi spun eu, că nu degeaba ţi-ai perdut timpul bând cu mine o cafeluță și un cognac. Ear povestea cu Eduard şi cu Kunigunda mai departe nu ne priveşte. Să le iasă în bine! 

V 

«Bine, "Tache, de ce ne-am adunat noi aici? — grăi Ioan Manliu, profesor de limba română la gimnaziul din Giurgiu. Sunt zece ceasuri aproape, și văd că 
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e lume multă: pe cine mai așteptăm de nu se începe 
conferența ?» 

Tache Laurian, profesor de filosofie la liceul Sf. 
Sava, dete din umeri, apoi se uită împregiutul său. 
În adevăr salonul destul de mare, biblioteca de lângă 
el și sufrageria sunt pline. Primul etaj al caselor 
din faţa bisericii Pitar Moşu, unde stetea Titu Maio- 
Tescu, era prea strimt pentru lumea adunată în el. 
Unii steteau, alții se plimbau, iar alții ocupaseră 
loc pe scaune și pe canapele şi discutau grupuri-gru- 
puri, încât eră un fel de bâjbâială ca 'ntr'un stup, 
iar Maiorescu umbla de ici până colo şi intra ?n 
vorbă mai cu unii, mai cu alţii, 

(Mai ştiu şi eu?!— răspunse Laurian. — Se 
vede, că mai așteaptă în adevăr pe cineva, care te 
pomenești că n'are să vie», - | 

In clipa aceea trecă, din întâmplare, prin apro- 
piere Nicu Burghelea, directorul bibliotecii centrale 
Și unul dintre intimii ministrului, 

«Domnule Burghelea, — urmă el, — ce are să fie 
aici 2) 

«Ceea ce vezi, — îi răspunse acesta. — Maiorescu 
Vrea, precum știi, să facă mult așteptata reformă a învățâmântului şi mai nainte de a fi ascultat con- 
siliul permanent și cel general ține să intre în contact 
cu dăscălimea din București pentru ca, stând de vorbă 
mai cu unul, mai cu altul, să se dumirească asupra 
vederilor împărtășite de cei mai mulți» 

«ldea e frumoasă), — grăi Manliu, 
«Numai dacă se poate realisa», — adaugă Laurian, 
«De ce să nu se poată realisa? — întimpină Bur- 

ghelea. — Nu e ministrul, ci profesorul Maioiescu 
cel ce face invitațiunile pentru o întâlnire colegială, 
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la care vine cine se interesează și pleacă fie-care când vrea), 
«Văd însă, că sunt aici Şi persoane, care nu fâc parte din corpul didactic), — replică Laurian. (Sunt oameni, care -se interesează de cestiunile de învățământ, — îi răspunse Burghelea. 
«Cine e — abunoară — tînărul înalt, cu care stă Maiorescu lângă bibliotecă de: vorbă?) — întrebă Manliu. 
Burghelea se întoarse și-și puse ochelarii, «A! zise! — Acolo e Iorgu Armaș, întors abia de câte-va luni dela studii», — răspunse el. | Pe când acestea se petreceau întrun colț al salo- nului, Maiorescu îşi dedea silința să-l convingă pe Iorgu, că cea mai frumoasă dintre toate carierele e în societatea modernă cea de profesor. 
«Fără îndoială, — îi zise Iorgu, — numai însă pen- tru cel ce are pentru ea cuvenitele aptitudini şi în acela-și timp şi destulă pregătire. Eu sunt, de exemplu, încântat când văd aici atâți oameni distinşi adunați la un loc, dar ei mă intimidează, Şi dacă ei ar tăcea de o dată, ca să mă asculte pe mine, m'ași intimida, “încât n'ași mai fi în stare să rostesc a singură vorbă». Maiorescu zise cu multă poftă și se uită spre bunul său prieten Teodor Rosetti, care asculta n altă parte a bibliotecii glumele lui Iacob Negruzzi, “Curat 'Toderiţa! — grăi dînsul, — Inaugurasem la Iași un șit de conferențe publice. D-1 Roseti Teodor, azi ministrul nostru al lucrărilor publice, fost pre- şedinte la curtea de casațiune, o inteligență în adevăr superioară și om cu cultură întinsă, mai ales eco- nomist consumat, a anunțat și el o conferență asupra unei cestiuni economice 'oarecare. Ne bucuram cu 
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toții de mai nainte prevăzând un mare succes. 
Când s'a văzut însă pe catedră în fața publicului 

“gata de a-l asculta cu încordată luare aminte, n'a 
mai fost în stare să rostească o singură vorbă. Azi 
ţine cuvântări strălucite în parlament cu toate că 
e ascultat cu aceea-şi încordare. Aceste sunt greutăți 
trecătoare: cel ce are ce să spună găsește totdeauna 
și forma pentru ca să-și dea gândirile pe față. 

Spuindu-le aceste, el se uita din când în când 
spre Teodor Rosetti, ceea ce făcea și Iorgu, care as- 
culta cu respectoasăatențiune. Simţind deci, că despre 
dînsul vorbesc, Teodor Rosetti veni la ei. 
(Tinere, — îi zise lui Iorgu, care îi fusese pre- 

'sentat și lui şi pentru care avea simpatii, — fii cu 
ochii în patru, căci sirena aceasta e ademenitoare. 
Mă rămășesc că ear te ispitește să iei o profesură 
la universitate». 

Iorgu își făcti complimentul obligat şi strînse 
mâna ce-i fu întinsă, 

«mi spunea, că n'ar fi în stare să rostiască în 
fața auditorului atent o singură vorbă, — grăi Maio- 
rescu, — şi i-am povestit, cum ai pățit-o tu când 
cu conferența ce aveai să ţii». 

Teodor Rosetti zîse cu voie bună, 
«Mi s'au spus multe exagerări despre societatea 

noastră, — adăugă Iorgu. — Văd acum, că, din contra, 
mă simt foarte bine în mijlocul ei și-mi închipuiesc, 
că încă mai bine m'ași simți în mijlocul profesoiilor 
universitari. Nu mă socotesc însă pe din destul 
pregătit, ca să le fiu coleg». 

«Spoieli! — numai spoieli! — răspunse Teodor Ro- 
şetti. — Mai ales la facultatea de. drept, unde d-sa 
at Vrea să te pună, nu avem un singur profesor: 
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sunt numai advocați sau oameni politici, pentru care titlul de profesor e un decor, o recomandațiune, Chiar şi cei mai buni dintre dînșii, cum sunt Bozianu. ori Vasile Boierescu, fac Cursuri interesante, dar improvisate şi n'au timp să le facă regulat şi una spun de pe catedră, alta la tribunal ori de pe tri- buna parlamentului, Facultatea noastră de drept e un așezământ pentru pervertitea tinerimii). - “Tocmai de aceea, — stărui Maiorescu, — avem să ne dăm eilinţa de a câştiga pentru universitatea noastră și oameni, care lucrează cu toată inima și-şi fac în deplin datoria, ca să propage cultul ştiinţei». «Li se fac, Titule, celor-lalţi Urgisiți, — întimpină Teodor Rosetti, — și nu le rămâne în cele din urmă decât ca ori să plece, ori să se dee pe brazdă și să facă şi ei ca cei ali, Ceea ce e și mai comod, Şi mai cu folos pentru dinșii. O singură carieră într'adevăr frumoasă există ?n țara noastră, cea de judecător, — urmă el cu adâncă convingere, — Mai ales omul cu independență materială € chiar dator să-și aleagă Cariera aceasta», 
«Fără îndoială! — zise Iorgu încălzindu-se. — Imi daţi voie!? — Rostul firesc al Statului. e asigurarea dreptății, și ceea ce noaue, Stat de curând înfiinţat, mai nainte de toate ne trebue, e dreptatea: dac'o avem pe aceasta, cele-lalte încetul cu încetul se fac' şi ele, ear câtă vreme dreptatea nu e deplin asigurată, Statul Român nu există, ci e numai în forma- ţiune», 
«Foarte bine zis! — replică Maiorescu, — dar toc- mai pentru ca să putem asigura dreptatea, avem nevoie de profesori ca d-ta, care cresc tinerimea în cultul dreptății». 
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«Altarele pentru cultul dreptății sunt tribunalele 
şi curțile de judecată de tot felul, —grăi Teodor 
Rosetti. — Eu am fost judecător şi-mi pare rău că 
nu mai sunt. Nu era zi, în care nu aveam mulțu- 
mirea de a fi făcut dreptate ori încă mai viua mul- 
ţumire de a fi făcut peste putință o nedreptate». 

«Și nu te făceai urgisitih —îi zise Maiorescu *n 
glumă. | 

«Ba mă făceam, — răspunse Rosetti, — dar și res- 
pectat. Era destul să se știe, că sunt şi eu între cei 
trei, cei cinci, fie chiar și cei șapte judecători pentru 
ca atât împricinaţii, cât şi advocaţii lor să ţie seamă 
de sfinţenia forului și să-și pună frâu. Un judecător con- 
știincios îndrumează spre calea dreptății pe alți zece 
mai slabi ori cu rele apucături. Ascultă, tinere, — 
urmă el mai stăruitor: — mai ales d-ta, care ţii să-ţi 
porți grijă de moșie, numai ca judecător poţi s'o faci 
şi aceasta, Ori-și-ce altă carieră te consumă, dacă 
ţii să-ți faci în deplin datoria, încât nu-ți rămâne 
timp să te mai ocupi şi de moşie. 
«Aș'! — strigă Maiorescu. — Profesorii noştri: de 

filozofie au câte şase, numai şase lecțiuni pe săp- 
tămână, pe care și le împart pe trei zile, câte doaue 
ore pe zi. Patru zile pe săptămână sunt cu desă- 
vîrşire liberi. Eu ași fi foarte mulțumit, dacă profe- 
sorul universitar ar face şi el șase lecțiuni pe săp- 
tămână». 

«Titule! — nu eşti de bună credință, —îi zise 
Teodor Rosetti tot mai în glumă. — Vorba nu—e câte, 
ci ce fel de lecțiuni fac profesorii. Profesorii tei 
sunt numai şi profesori, oameni, pentru care profe- 
sura e o ocupaţiune secundară şi care fac lecțiuni 
de mântuială. Eu am vorbit de oameni, care-și fac 
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în deplin datoria. Judecătorul își face în deplin da- 
toria în cele câte-va ceasuri, pe “care le petrece în 
ședință și în camera de chibzuire. Sunt rare de tot 
procesele, pe care e nevoit să le studieze în toate 
amănuntele lor, Aceasta e treaba, pe care o fac ad- 
vocaţii, dacă sunt conştiincioşi. Profesorul, dacă ţine 
să-și facă îndeplin datoria, are să studieze zi şi noapte 
pentru-ca să se ție în curent cu ştiinţa și să-și poată 
face cursul cu deplin folos pentru auditoriul său. 
— Acesta, e tinere, adevărul by — adăugă adresându-se 
iar la Iorgu. 

«Nu mai încape nici o discuțiune, —îi răspunse 
acesta. — Dă fie-care ţării sale ceea ce e în stare să-i 
dee, ce nu trece peste puterile lui, și e mai uşor să 
fii un bun judecător decât un slab profesor», 

VI. 

«Cu lapte ori cu rom!? — întrebă d-na Grădeanu 
turnând ceaiul în ceșci, 

«Il luăm de obiceiu cu lapte», — răspunse cocoana 
Elena. 

«Romul e de cea mai bună calitate, un adevărat 
Jamaica», — stărui stăpâna casei întorcându-se spre 
Iorgu, 

«Nu mă 'ndoiesc că și laptele e de cea mai bună 
calitate, — grăi Iorgu zimbind. — Bucșana noastră 
dă lapte mai puțin, dar mai bun decât vacile din 
Alpi). 

(Eu n'am prea găsit aici lapte tot atât de bun ca 
cel din Bavaria», — întimpină cocoana Elena.— Chiar 
şi la Paris laptele e foarte bun. 
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„4Eu am făcut aceea-și constatate, — adăugă d-na 
Grădeanu. — Nici fa Bucureşti, nici la țară laptele 
nu e atât de bun ca la Viena, de exemplu, unde ca- 
feaua cu lapte e delicioasăy. 

«Foarte fireşte, — zise Iorgu, — pentru-că în străi- 
nătate și mai ales la Viena nu vi s'a servit nici o dată 
lapte adevărat. Lăptarii de acolo păstrează laptele 
de seară la răcoare și dimineața, mai nainte de a 
pleca cu el ?n.oraș, îl împart în doaue, chiar Și în trei 
calități. D-voastre cunoaşteţi numai prima calitate, 
cel de deasupra. Cel de la fund, care se vinde mai 
ieftin, e de tot subțire. Vacile noastre, dacă ar fi 
bine îngrijite și rațional hrănite, ar da lapte de prima 
calitate». | 
«Domnul procuror nu-şi uită gospodăria, — grăi 

d-na Grădeanu, — ci-și dă mereu slăbiciunea pe 
faţă». | 
(Mai mult gospodar decât procuror), — întim- 
pină Iorgu. 

«Stau și eu pe gânduri, — grăi cocoana Elena, — 
şi mă "'ntreb, dacă bine a făcut de s'a încurcat pe la 
tribunal, unde are de lucru cu fel de fel de oameni». 

4Greșeşti, iubita mea, — zise d-na Grădeanu ; — 
ori-şi-care om trebuie să poarte o sarcină». 

«Mai sarcină decât administrarea unei MOŞII), — 
replică cocoana Elena. 

«Când moșia e a ta, nu e sarcină, — răspunse 
d-na Grădeanu uitându-se spre ușă, cum te uiţi 
când aștepți pe cine-va și 'ncepi a te teme, că n'o să mai vie. Sarcină e când știi, că ești dator că la o anumită oră să fii neapărat unde-va şi să faci ce-va, 
că porți o răspundere, de care nu Poţi să scapi cu minciuna. Când e vorba de moșia, pe care o stăpânești 
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tu însu-ți, şi mai faci, și mai lași. Aceasta le frânge boierilor noștri capul, Fiind-că Ştiu, că n'are nimeni să le ceară socoteală despre ceea ce fac ori nu fac, umblă de ici până colo Și se pomenesc în cele din urmă unde nici cu gândul nu s'au gândit. Daţi-mi voie să mă leg de vorba cu cele trei calități de lapte, — urmă uitându-se iar spre uşă. — La noi e o sin- gură calitate de lapte, o amestecătură din toate trei felurile. Tot așa e și societatea noastră: cei de sus: se află fie la fund, fie la mijloc, atare ori deasupra, iar cei ce-ar trebui să rămâ:e la fund îi găsești pre- tutindeni, încât nu poți să ştii, unde-ți ies în cale, ca să te 'ncurci cu ei. Pleacă moşierul dimineaţa, ca să se 'ntoarcă seara, dă înse peste unul ori peste una, se "mcurcă — mai știi cum şi nu se 'ntoarce nici mâne, nici poimâne, căci nimeni silă nu poate să-i facă), 
Cocoana Elena dete mulțumită din cap, iar Iorgu începă să schimbe feţe, | , 
«Nu-i așa omul, care are o dregătorie, — urmă d-na Grădeanu. — El ştie, că nu poate să lipsească. fără ca să pată ruşine și-și păzește treaba. Ear când vorbesc de dregătorie, cea tmai aleasă e cea de ju- decător», . 
Uşa se deschise și feciorul aduse pe tavă biletul mult aşteptatei. 
Ah! — Zoe!? — exclamă Stăpâna casei. — Cre- deam că nu s'a întors încă la Bucureşti». 
Spunea un neadevăr, căci nu mai departe decât ieri vorbise cu ea, 
«Imi daţi voie s'o poftesc?» — urmă, 
«Mă bucur că am s'o văd», — răspunse cocoana Elena înfigându-se oare-cum în scaunul, pe care şedea. 
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Tot un neadevăr spunea şi dinsa. 
lorgu s'a mărginit să nu spună adevtrul. El se 

bucura, căci, deși cu vre-o trei, aproape patru ani 
mai mic decât Zoe, în timpul copilăriei sale se ju- 
case cu ea adeseori și foarte bucuros, căci era „mai 
născocitoare decât alți copii. 

Singură Zoe spunea adevărul presentându-se așa, 
cum era: femee de statură mai mult decât mijlocie, 
dar nu prea înaltă, mlădioasă ca o șerpoaică, cu 
talia scurtă şi bustul nu prea desvoltat, oacheşă cu 
pelița obrajilor întinsă, cu părul negru și cu ochii 
mari, al cărora alb ieșia luminos la iveală, ea mai 
era și îmbrăcată în o rochie cenușie, cam ca gușa po- 
rumbului, cu o simplitate măiestrită, încât în ciuda 
ştiutelor doaue căsnicii, prin care trecuse, părea mai 
mult fată mare de o rară modestie decât damă, care 
adună cavalerii împregiurul ei. 

Jatrată, ea îmbrăţișă pe stăpâna casei, care o primi 
par'că de mult n'ar mai fi văzut-o, apoi înaintă cu 
pași şovăitori și cu mină sfiicioasă spre cocoana 
Elena şi se plecă cu discreţiune în fața ei fără-ca să 
rostească vre-un cuvânt, 

Era treaba cocoanei Elenei, ca mai bătrână, să 
înceapă şi să dea tonul. 

Ce putea cocoana Elena să facă aici, în casă străină? 
Aici nu se puteau da, nici cere explicațiuni cu 

«de ce?» şi «pentru-ce?) Ii întinse deci virful de- 
getelor. 

Zoe luă mâna întreagă și i-o sărută, 
Cocoana Elena se ridică puţin și-o sărută pe obraz, 

Zoe îi întinse și celă-lalt obraz. 
«Ce mai faci, Zoe ?» — întrebă cocoana Elena după 

ce-l sărută și pe acesta, 
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«Ce poate să facă o femee trecută la virsta mea 
prin câte am trecut eu! — respunse ea, apoi se duse 
la Iorgu și-i strînse mâna ca unui prieten din. co- 
pilărie și rudă ce îi era. - 

Ar fi trebuit să se şi mai sărute, dar n'au făcut-o, 
căci prea era penibilă situațiunea, 

«Mă bucur, — grăi dinsa, — că am ocasiunea să-l 
felicit pe d-l procuror). 

«Să vedem mai nainte, — răspunşe el, — dacă sunt 
de felicitat ori de plâns». 
Doamna Grădeanu, femee trăită în lume, profită 

de ocasiune, ca să-i scoată din strîmtorarea, în care 
se aflau. 

«Tocmai vorbiam, Zoe, — zise ea, — despre aceasta, | 
D-l Armaş ne spusese, că în străinătate nu ni se 
servește lapte, ci cremă, ear eu am riîs, că ?n socie= 
tatea noastră crema e amestecată ?n lapte Şi numai 
pe la tribunale și pe la curţi se adună ce-va mai 
curat), 

«Compataţiunea se potriveşte — numai să fie ade- 
vărată), — grăi Iorgu. 

Zoe se aşeză. 
«E adevărată, —îl încredință dinsă zimbind cu 

tăutate. — Vorba e numai, că e cremă mai stătută 
Și acrită vărsată peste lapte proaspăt și 'dulce». 

«Cum s'o înțelegem aceasta !?y — întrebă Iorgu, 
«Nici că se poate ce-va mai lămurit, — îi răspunse 

Zoe. — Așa zisa cremă a societății noastre sunt mai 
ales oameni, care n'au ce să facă şi, neavând ce face, 
iau încetul cu încetul deprinderea de a face Şi ceea ce 
nu trebue să facă, cremă acrită stând la căldură. 

«Vorba mea!—o întrerupse d-na Grădeanu, — 
Tocmai spuneam, că fiecare trebue să poarte o sar- 
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cină, să ştie, că la o anumită oră trebue neapărat să 
fie unde-va și să facă ce-va», 
«Aș,! — întîmpină Zoe. — Aceasta e pentru cei ce 

sunt nevoiți să se ducă și să facă. Cei ce nu sunt 
nevoiţi se duc și fac numai când aceasta nu-i supără, 
Eu vorbesc din păţite! Alfons, al doilea soț al meu, — 
urmă ea apăsând asupra vorbelor, — era om aşezat, 
în adevăr distins, trecut acum de trei-zeci și șapte 
de ani şi consilier la Curtea de Apel. Mă măritasem 
după el tocmai pentru-că o pățisem cu Radu, cel 
dânteiu, care era cu numai doi ani mai în vîrstă 
decât mine și se lega de toate guvernantele, de toate 
cusătoresele, ba până chiar și de servitoarele din 
casa noastră. N'avea omul altă: treabă», 

«Biata de fată!» — suspină cocoana Elena dându-și 
slăbiciunea pe față. 

«Mai bine n'am nimerit-o nici cu Alfons, — urmă 
Zoe încurajată, — Să mă credeţi că nu exagerez 
când vă spun, că mi se 'ntâmpla să uit că sunt mă- 
ritată. Iși petrecea toată viaţa la club, de unde se 
întorcea de obiceiu prin revărsatul zorilor de zi. 
Juca omul cărți și nu perdea, ba de cele mai multe 
ori câştiga, dar era mereu buimac și ursuz şi eu 
trăiam singură, — singură mă duceam la teatru, 
singură la concerte, singură la serate, ba se întâmpla, 
că eram invitați, îl aşteptam ceasuri întregi gătită 
și "n cele din urmă tot singură plecam şi născociam 
te miri ce minciună, ca să-l scuz pe el. — Bine! — 
iubita mea, — urmă întorcându-se spre d-na Gră- 
deanu, — d-ta ştii că toate aceste sunt adevărate și 
că omul acela purta o sarcină, trebuia neapărat să 
fie la o anumită oră unde-va şi să facă ce-va. Când se 
scula însă pe ia un-spre-zece, începea să se scarpine 
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în cap și să certe feciorul, care nu-i făcea nimic 
pe plac. Ce treabă mai putea el să facă la Curte, 
dacă se diicea!? Foarte adese-ori înse nu se mai ducea 
şi aud acum, că s'a şi tetras, ori a fost nevoit să se 
retragă. Puțin îi pasă de altminteri, căci arenzile îi 
curg și taie şi cupoane de la bonurile domeniale — 
cu zece la sută. E ori nu înăcrită cremă!? 

„ Cocoana Elena nu mai zicea nimic, dar era repusă, înduioșată, i 
(Acestea sunt excepțiuni regretabile», — grăi Iorgu. 
(Regretabile cu atât mai vârtos, cu cât excepțiunile 

sunt regulă, — replică Zoe ajunsă la largul ei. — 
Cărți nu joacă, ce-i drept, ori-și-care, dar, — nu sunt 
între noi fete taari, — încurcați cu femei găseşti la 
tot pasul, încât nu mai Știi, Care toacă și care e tocat. 
Pretutindeni, prin biurouri ministeriale, pe la tri- bunale și pe Îa curți, pe la cameră şi pe la senat, 
pe la comandamentele inilitare, mai ales pe acolo, ele intră și ies, şi ceea ce ți se pare peste putință se 

„face de dragul unei perechi de ochi frumoși, căci cel mai brutal cavaier e şi el galant faţă cu femeea, care 
nu-i este soție», 
Unul la zeces, 20 întrerupse Iorgu, 
«Chiar la doaue-zeci, dacă vrei, — continuă Zoe, — dar acela unu hotărește. Câte afaceri se resolvă, 

câte procese se câștigă, câți se căpătuiesc, câte îna- 
intări se fac, câte mușamale se întind pe urma unor 
asemenea interveniri | 

4Şi câți oameni se ruinează b — adăugă d-na Gră- 
deanu,. 

«Câte case se sparg!» — adăugă și cocoana Elena, 
“Unu la două-zeci, —am zis. — Una la trei-zeci, 

zic, fiind vorba de ele. Aceea una dă nota societății: 
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O vezi mereu și pretutindeni şi-o auzi vorbind despre 
toți și despre toate "n felul ei, căci ea se ţine deasupra 
numai făcând să se creadă, că toate sunt ca dinsa, 
dacă nu chiar mai și mai, şi toți sunt ca cei ce intră 
"n voile ei. Reputațiunea e o țesătură de minciuni: 
oti-şi-cât de cum se 'cade ai fi, simţi că lumea te so- 
cotește fie deopotrivă cu cei ce sunt, fie prost, fie 
prea fățarnic și viclean, încât ştii să-ți ascunzi pă- 
catele. E destul să te ridici câtu-și de puţin deasupra 
mulțimii pentru-ca toți şi toate să tăbărască asupra 
ta şi să te grăiască de rău și să te coboare — dacă 
se poate — chiar mai jos decât dînşii», 

Cocoana Elena dete din cap, iar d-na Grădeanu 
se uită cu drag la favorita ei. 

«Nu e,—adăugă Zoe, — nici cremă, nici lapte 
proaspet, ci lapte bătut, în care toate sunt ameste- 
cate deavalma», | 

Iorgu nu putea decât să zâmbească. Ascultase 
cu multă plăcere cele spuse de fără 'ndoială deş- 
teapta lui prietenă din copilărie, dar, judecând după 
puţinii oameni, cu care venise în atingere după 
întoarcerea sa în țară, cu totul altfe! vedea el lucrurile», 

«Atât de tînără și atât de pesimistă! — exclamă el, 
— Prea le vezi toate negru 'n mai negru». 

«Nu, — răspunse ea.— Le văd numai fără de 
ochelari, ear cât pentru tinereță, o femee, care a 
avut doi bărbaţi unul după altul şi e băgată 'n toate 
cronicile scandaloase fără-ca să știe; cum a ajuns în 
ele, nu mai poate să fie pusă în rândul celor prea 
tinere. De altminteri, — urmă ea după o pauză, — 
eu nu vi le-am spus nici cu răutate, nici ca să mă 
plâng, ci numai fiindcă era vorba de cremă şi de 
lapte proaspăt», 
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(Pare-mi-se c'ai luat drept cremă ceea ce rămâne 
la fundp — întimpină Iorgu. 

Zoe se uită pe furiș la cocoana Elena, care era 
învederat de altă părere. 

«Nu mă sgândări, lorgule, că tip! — grăi dinsa 
mai îndrăsneață, — Coconul Fănică Belu, unul dintre ginerii lui Barbu Vodă Stirbeiu, e fără doar şi poate om din cea mai înaltă elită. Nu ştiu, dacă îți sunt 
ori nu cunoscute exemplele, pe care le dă. Destul 
că Domnița s'a divorțat. Plagino, alt ginere al lui 
Barbu Vodă Ştirbeiu, s'a 'ncurcat cu o guvernantă, cu care trăiește la Marsilia. Divorţ! Al treilea gi- 
nere, generalul Florescu, s'a divorțat şi el, —nu 
mai cerceta de ce. Domnița Natalia, fiica lui Grigore 
Vodă Ghica, a fugit cu ofițerul austriac, care a omo- 
mit în duel pe bașboierul Balș, soțul ei. Elena Doamna 
a adoptat doi copii născuți de Obrenovicioaea din 
adulter, Aceasta nu e cremă? Să-ţi mai vorbesc de 
coconul Mihalache, marele Kogălniceanu, care e 
divorțat, de Vasile Boerescu, celebrul profesor şi 
om politic, care e şi el divorțat, de Gună Vernescu, podoaba baroului, care a despărțit pe soția unui 
neguțător de bărbatul ei, de Grădişteanca cea fru- 
moasă, de Biseta, fiica marelui Rosettache. — Mai 
vrei? — Nu-ţi sunt destule exemple pentru înce- 
pători, destule scuze pentru cei mai mărunți !?9 

«E în adevăr urît!y — exclamă cocoana Elena mi- 
rată de îndemânătăcia, cu care Zoe Ştia să le în- 
şire. , 

Iorgu, care nu le ştiuse aceste, era cuprins de 
temerea, că dinsa, urmând înainte, are să-i vot= 
bească şi despre oamenii, pe care îi punea sus în 
gândul lui, 
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(Destul! — zise dar. — Mă dau învins, — Sunt 
păcatele epocei de transițiune)», 

«Nu ştiu dacă de la rău spre bine ori spre mai rău,— 
grăi dînsa. — Una tot am să vă mai spun. De cât-va 
timp se vorbește cu multă stăruință că Vasilie Alexan- 
dri, marele nostru poet, prietenul lui Cuza-Vodă, ai 
Elisabetei Doamnei şi al tuturor oamenilor mari 
din ţara aceasta, acum flăcău de şasezeci de ani aproape, 
are de gând să se 'nsoare ori poate că s'a şi însurat, 
Știţi cu cine ? Cu o țărancă, cu carea avut un copil, o fată 
acum trecută, precum se zice, de doi-spre-zece ani». 

«Foarte bine face, — grăi Iorgu înviorat. — 'Tot 
astfel marele poet german Gâthe a luat în căsătorie 
pe servitoarea sa, care îi născuse un băiat). 

Zoe îl luă cum pisica ia șoarecele, pe care-l ţine 
în ghiarele ei cele ascuţite, 

«Care e, mă rog, fapta bună? — îl întrebă ea, — 
A născut ea copilul acela fără ca să fi luat şi el parte 
la acest act firesc? — Răspunde desluşiv), 

Iorgu stete cât-va timp pe gânduri. Nu erau, ce-i 
drept, fete mari de față, dar se afla acolo mama lui, 
pentru el în deosebi mai mult decât fată mare, și-i 
era greu să vorbească, 

«Ştiu ce vrei să zici, — grăi dinsul măsurându-și 
vorbele. — E foarte adevărat, că nu-i este iertat 
bărbatului să aibă copii decât cu soția sa, în cel mai 
tău cas cu o femee, pe care e gata s'o ia în căsătorie, 
iar aceasta are s'o facă mai nainte de a se fi născut 
copilul lui. Tot mai bine e însă mai târziu decât 
nici odată 
«Mai bine, dar tot foarte rău, de tot rău! — zise 

cocoana Elena apăsând asupra vorbelor. — Gothe al 
tău a fost un păcătosb 
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«Dacă nu i-a fost ruşine să se 'mcurce cu servi- torea lui, —adăugă Zoe, — era Om, care nu se 'u- josia luând-o 'n căsătorie, El însu-şi a mărturisit-o aceasta. De ce să nu facă ca dînsul Și alţii, asupra cărora nu sunt îndreptate privirile tuturora!?) «Eu ţi-am spus, că mă dau învins», — grăi Iorgu, 

VII. 

«Eu sunt atât de proastă, — grăi Alina, — şi nu pot să-mi dau seama, ce aveați să faceţi timp atât de îndelungat la moşie). 
“Sunt noaue zile, numai noaue zile de când am plecat», — îi răspunse Iorgu. — Am avut atâtea de făcut, încât mi-e par'că nici n'am stat acolo», “Tocmai aceasta e, — întimpină dînsa. — Acum, în Noemvrie, sămănăturile de toamnă sunt făcute, Ce mai era de făcut? 

«Ce nu mai era, domnişoară! — exclamă dinsul, — Chiar şi dacă m'ar fi făcute toate sămănăturile, are să le facă administratorul, căci la aceasta se pricepe și el destul de bine ; sunt înse altele, la care oamenii de aici nu se pricep şi care numai sub conducerea nea se pot face cum se cade. Toată vara am lucrat la împărțirea pământului după calitățile lui, la croirea drumurilor și la construirea mulțimii de podişti, de Care e pe moșie neapărată nevoie. Acum e timpul pentru plantaţiuni şi pentru curățirea pomilor de uscături și de ramuri prisositoare, lucruri, la care oamenii nu se pricep de lov». 
Alina se uită cuprinsă de nedumirire în ochii lui cei frumoși. 
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«Se cere şi pentru aceasta o pricepere deosebită ?) — 
întrebă dânsa, 

«Domnişoară, — grăi dînsul. — Cuin vrei mai bu- 
curos să _te tai la degeţ: cu.un cuțit bine asciițit ori 
cii un ferestrău ? 

«Foarte fireşte — cu cuțitul, căci rana se vindecă 
mai uşor), — răspunse ea, 

«Ei, bine! — urmă el. — Pomul vrea şi el să-i tai 
răni, care se vindecă uşor. Unele crăci au să fie 
tăiate cu ferestrăul, altele cu toporul, iar altele cu 
foarfecile, şi toate trei aceste unelte au să fie bine 
ascuţite. Oamenii noștri rup ctăcile uscate fiind-că 
le vine mai la 'ndemână așa, taie cu ferestrăul crăci, 
unde tăierea se face mai bine cu un topor bine as- 
cuțit ori chiar cu foarfecile, lasă crăci ori ramuri, 
care se încalecă, și taie crăci ori ramuri, care au des- 
tulă lumină ori nu sunt de prisos». 

«Am înţeles! — exclamă Alina înviorată. — "Toate 
atirnă de la posiţiunea crăcilor. Ai să dai pomului o 
anumită formă, un fel de fizionomie potrivită cu 
felul lui de a creşte. Trebuie să fie foarte interesant, 
Mi-ar face și mie plăcere să conduc asemenea lu- 
crare. E ceva şi pentru femei! 

El se uită cu drag la copilă, 
«De sigur, că e interesant. — De sigur că e şi pentru 

fernei !) — zise. 
«E par'că pomul răsuflă mai ușor și vântul îi scu- 

tură rarnurile a recunoștință», — adaogă dînsa. 
«Foarte adevirat! — şopti el. — Sunt pe moşie sute, 

sunt mii de asemenea pomi părăgin'ți, meri, peri, gutui, 
nuci, pruni, care acum toți răsuflă mai ușor şi drept 
recunoștință au să înflorească la primăvară mai fru- 
mos și să dea toamna viitoare rod mai îmbelşugab.. 
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«Ce mulțumire! — ce fericire b — exclamă Alina, care vedea în gândul ei florile primăverii, 
(Sunt apoi mulți pomi, care s'au uscat şi sunt prea bătrâni, — urmă dînsul. — Aceştia au să fie înlocuiți cu soiuri bune şi potrivite cu clima şi cu localitatea. Oamenii noştri nu ştiu nici să aleagă, nici să sape gropile, nici să planteze», 
«Imi închipuiesc ce vrei să zici, — grăbi dînsa: — 

rădăcină bine desvoltată, trunchiu drept cu coaja groasă și nevătămată, coroană bine începută .,.», 
«Intocmai! — o întrerupse el, — Se vede c'ai în- 

vățat botanică». 
«Nu e cestiune de botanică, — răspunse ea, — Ce botanică mai învăţăm şi noi!? — Bunul simț ţi-e destul, ca să le știi aceste», 
«Bi, bine! — Acest bun sîmţ le lipsește celor mai mulți: plantează pomi, care nu se prind ori tânjesc numai, Și nu-și dau seamă, că pierd recolta unui an ori chiar a unui şir de ani, Nu ţin apoi seamă de creșterea pomilor şi ori îi plantează prea deși, încât după câți-va ani se împedecă unii pe alţii în desvoltare lipsindu-se între dinșii de aier și de lu- mină, ori îi pun prea rari și nu numai pierd o mul- țime de loc, dar mai sunt și prea expuși la vânturi, Gropile și le sapă apoi de obiceiu prea mici şi mai ales prea puţin adânci, încât puiețul nu resistă la secetă, cum rezistă la groapa adîncă, în al căreia fund se adună o reservă de umezeală». 
«Eacă un lucru,la care nu mm'ași fi gândit nici odată !— exclamă dînsa. — Aşa e: dacă groapa e adâncă, apa de ploaie adunată în ea nu se evaporează, căci e mult pământ deasupra ei» 
(Ba mai e şi alt folos, — adaugă dinsul, — In timp 
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de secetă rădăcinile însetate de umezeală cresc mai 
spre fund. De aceea are să fie făcută și pentru grâu 
arătura mai adâncă decât ar cere-o rădăcinile grâului, 
care se întind mai la suprafață b 

«Da! e foarte adeverat!) 
«Domnișoară, — urmă el încălzindu-se. — Fiindcă 

nu-și dau seamă despre aceasta, oamenii nu știu 
să tundă rădăcinile și mai ales așa zisele mustăţi ale 
lor, şi plantează prea adânc, Neavând rădăcinile destul 
aier şi destulă lumină. .... 

«Au ele nevoie de aer și de lumină?» — îl între- 
rupse ea, 

«De sigur că au!l—îi răspunse el.— Fără de 
aier şi fără lumină nu e nici un fel de vegetațiune 
cu putință. De aceea afânăm pământul, tundem 
rădăcinile şi plantăm la suprafață, ca de la virfurile 
rădăcinilor tunse să se producă așa zise adventive, 
care se înfig spre fund. Plantând prea adânc, rădă- 
cinile încetul cu încetul putrezesc şi pomul se usucă, 
In cel mai bun caz se ivesc rădăcini noaue mai la su- 
prafață şi pomul rămâne oarecum ofticos. Pomul 
transplantat în mai multe rânduri în mod rațional, 
din contra, se nobilează, creşte mai frumos şi dă 
fructe mai gustoase», 

«Ce frumos! — grăi dînsa, E atât de plăcut a 
sta de vorbă cu d-ta! Eu învăţ atât de multe». 

«Pentru că ești d-ta cum eşti! — respunse el şi-i 
luă mâna în amândoaue mânile lui. — Le vezi atât 
de frumoase toate». 

«Nu! — D-ta le spui frumos, — replică dînsa, — 
şi mi-e par'că văd cum te bucuri când le faci şi cum 
ai să te bucuri când le vei vedea crescând şi înflorind. 
Eu ași alerga toată ziua ca o smintită de ici până colo 
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şi nu m'ași inai sătura să fac pe ici pe colo câte ce-va. D-ta ești atât de fericit, că poţi să le faci toate», — urmă ea cuprinsă de adîncă întristare, 
Întristarea trecă de la ea la el. 
Da! Şi el s'ar fi bucurat, mult s'ar fi bucurat, dacă ar fi putut sto poarte de ici până colo, ca să-i le arate toate şi s'o vadă bucurându-se cum în gândul lui numai dinsa se știa bucura. Se vedea pe sine însu-şi cutrierând cu dînsa ţarinile, livezile, dealueile Cu vii și pădurea. Ar fi fost o mare nedreptate, ca el să fie nevoit a se lipsi de mulțumirea aceasta, EI își ridică cu îndărătnicie capul. 
«Ai să vii, domnişoară, —îi zise cu toată hotă- tirea, —la primăvară când toate au să fie *n floare». 
Ea dete din cap şi începu să ridă nervos, de nu mai știai, dacă ride ori plânge. 
«Nu se poate», — îi răspunse. 
4Ai să vezi, că se poate |) — o "ncredință el, „4Da! — grăi dînsa. — Cu el m'aşi duce şi m'ar lăsa și mama, cu d-ta înse nub 
Iorgu se uită lung și oare-cum sperios la ea. 
«Cu cine — cu el?» — întrebă oprindu-și răsuflarea, ȘI picături de sudori reci se iviră pe fruntea lui ne- tedă și lată. 
dAsta-i! — respunse ear dinsa, — Par'că nu ştii și d-ta!?— Nu doară că cine ştie ce, dar lumea ce-ar zice, dac'ar afla, că m'am plimbat cu d-ta pe la moșie. Cu e1? — asta e cu totul altă ce-va! — El 

înse de atâta timp n'a mai dat pe la noi. Se vede, că 
e supărat), —adăugă cu oare-care nepăsatre, 

(Şi-ţi pare rău?) — întrebă el iar uitându-se cu ochi scrutători în fața ei. 
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Alina se uită și ea în fața lui cu o îndrăzneală, 
care pe dînsul îl punea în uimire, 

“Şi dac'aşi zice eu, că nu, m'ai crede d-ta? — 
grăi dînsa foarte serioasă. — i-ai face d-ta o bună 
părere despre mine? — D-le Armaș, — urmă schim- 
bând tonul, — Eu nu știu ce-ţi vei fi închipuit d-ta, 
Vorba era să vă mutaţi de Sf. Dumitru. Nu v'aţi 
mutat. O să vă mutați, poate, de Sf. Gheorghe, ori 
de Sf. Dumitru viitor, odată neapărat, și atunci o 
să ne vedem mai rar, dacă ne vom mai fi văzând, 
Mi-ar ședea mie bine să zic atunci, că nu-mi aduc 
cu plăcere aminte de oarele, pe care le-am petrecut 
împreună, şi că nu-mi pasă, nu-mi pare rău, că 
numai rar de tot ne mai vedem?! Fără îndoială 
că nu! | 

EI ear luă mâna ei în amândoaue mânile lui. 
«O să ne vedem, domnişoară, căci oarele, “pe cate le 

petrecem împreună, îmi sunt mie chiar mai plăcute 
decât d-tale», — grăi dînsul, 

Alina iar rise de nu mai ştiai, dacă side ori plânge. 
(Așa zicea și el, — grăi, —şi uite! nu-i aşal— 

Să nu te superi, — urmă după o mică pauză ear se- 
rioasă. — E mare deosebire între d-ta și el. Când el 
venia, Îl aştepta şi mama și stătea cu noi, ridea cu 
noi, se amesteca în certurile noastre, și li se părea 
tuturora lucru de sine 'nţeles, dacă el venia ori pleca, 
ori mă vedea ieșind cu el, Când d-ta vii şi stai, toți 
își fac fel de fel de 'nchipuiri şi d-ta ştii mai bine 
decât ori-şi-cine, că n'au de ce. — Ce-ar fi, dacă 
s'ar afla, că fie chiar şi însoțită de mama m'ași duce 
să văd cele făcute de d-ta la Valea Boului!? Suntem, 
— adăugă. ea, — din doaue lumi, care se dușmănesc 
între ele! Eu, fată proastă, cum sunt, nu-mi fac 
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inimă tea, și mă bucur de ziua de astăzi, dar me 
împac cu gândul, că mâne o să fie altfel. 

Iorgu Armaş se ridică în picioare şi începu să se 
plimbe prin casă. 

«Nu, domnişoară, — zise, — nu suntem din cele 
doaue lumi, care se dușmănesc între ele: suntem o 
lume pentzu sine!) 

VIII, 

«Să-i iei pe toți unul după altul și să-i baţi la spete! 
— str'gă coconul Alecu, bine știutul Maior Catar- 
giu. — De când au simțit, că Austria se apropie 
de Germania lui Bismarck, toți au intrat în slujba 
Nemţilor, 
"De oare-ce coconul Alecu vorbia totdeauna în gura 

mate, încât resun=u saloanele clubului, mai mulți 
dintre cei de față porniră spre el. 

«De cine e vorba?) — întrebă Costică Boerescu, 
fratele ministrului, 

«De cine să fie!? —îi zise Orescu, profesorul 
universitar și architectul palatului universității, — De 
Junimiști, 
(Toţi, — repetă coconul Alecu, — începând de | 

Petrache Carp, Excelenţa, cum îi zic ei, şi de la Teodor 
Rosetti, care s'a lepădat de cumnatul său, marele 
Voivod Cuza, până la Maiorescu și la cel din urmă 
Pogor», 

(Cam așa e, —stărui Orescu: — mai mult Nemţi 
decât Români 

«Cosmopoliţi li se zice», —adăugă Costică Boerescu. 
Coconul Iancu Talpă era supărat. Lasă că Maiorul, 

rudă apropiată a regelui Milan, era și nepoț al lui 
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Lascar Catargiu şi al marelui Barbu Catargiu şi 
lumea ţinea seamă de spusele lui, dar mai erau şi 
cei-lalți doi, unul frate, iar altul om de 'mcredere îl 
unui ministru, semne că guvernul se clatină, ceea ce 
nu-i venia de loc la socoteală. 

«Cocoane Alecule, — grăi dînsul. — Dac'ar fi cum 
zici, coconul Lascar nu i-ar fi luat în ministeriul său, 
«Coconul Lascar nu face politică, ci gospodărie, — 
răspunse Maiorul, — Ce vreţi adecă!? — Bosniacii şi 
Herţegovinenii s'au răsculat așa numai de capul lor? 
A pus Ignatieff fitilul. La primă-vară se pune și 
Principele Milan în fruntea oștirii sârbești, iar Nichita 
din Muntenegru nu se lasă nici el mai prejos. La 
vară se răscoală Bulgarii, iar Grecii stau demult 
gata, D-ta ştii, cine e cel ce ţi le spune aceste! Se 
deschide, domnule, chestiunea orientală, şi n'o să 
rămânem noi singuri la o parte. M'ai înțeles ? — n'o 
să rămânem pentru-că așa vreau Nemţii, 

Ceilalți deteră din cap — ca oameni de aceea-şi 
părere, . 

«Mă iartă, Maiorule, — întimpină coconul Iancu. 
— Eu nu mă prea pricep la politică mare, Judecând 
însă cu mintea mea de om cu rost, nu înţeleg, de ce 
adecă am avea să ne amestecăm Şi noi în gâlceava 
aceasta, Ne supără pe noi Turcii? Se amestecă ei în 
treburile noastre? Mai pot ei să ne facă vre-un rău? 
“Cu totul altfel Rusia, care e puternică. Eu cred că 
tot au oarecare dreptate cei ce zic — ca (Junimiştii» — 
că coadă de topor n'avem să ne facem. Dâr nici n'avem' 
noi armată, ca să intrăm cu ea în răsboiw). 

«Auzi om, auzi senator, care zice, că n'avem ar 
mată!? — strigă Maiorul, şi ochii lui se oprită asu- 
pra generalului Florescu, preşedintele Camerei, care 
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stătea la o parte de vorbă cu câţiva dintre credin- cioşii sei, 
«Generale ! — urmă dinsul. — E aici cine-va, care zice, că n'avem armată). 
Generalul, spzlcuit ca totdeauna, cu barba 'm cioc, Cu mustața acum căruntă "n spic și tacticos, se apropie de dinșii, 
«Armată? — iubite amice, — grăi dinsul îndrep- tându-se spre d-l Talpă. — Armată e țara întreagă. Eu sunt militar şi ca militar îţi vorbesc, Amicul meu Vasilie Alexandri, poetul, zice, că Românul e născut poet. Eu zic, că el e născut oștean. Dorobanţul nostru, domnule, e cel mai bun soldat: dă-i căciula în cap şi pușca 'n mână și ieşi la răsboiu cu el. Dacă n'am avea alte cuvinte de a intră în răsboiul, care după toate semnele e apropiat, trebue să intrăm pentru-ca lumea să aile, că are să ne respecteze și să ție seamă de noi». 
Cel-lalt general, bătrânul Christian Tel, fostul ministru de culte mai nainte de Maiorescu, clătina, ca totdeauna, din cap, par'că ar fi voitsă zică «nu și nu by (Așa este!) — grăi dar, ca lumea să-i ştie gândul. Coconul Iancu 'Talpă, simțind c'a intrat fără de veste în tabăra celor ce vor să-i răstoarne pe (/uni- mişti, de care avea oare-care slăbiciune, se " dete învins, ca să curme vorba și să scape aşă mai pe nesimţite, 
Zărind la capătul salonului de alături pe nepotul său Iorgu stând de vorbă cu pictorul Verussi, o «Caracudă» junimistă, care se pricepeă la toate, o luă cu pași rari spre el. 

„ Verussi îi vorbiă lui Iorgu despre noua biserică cu hramul Sf. Nicolae, de la Buzeu, pe care o zugră- 

89



veşte un tânăr cu foarte interesante apucătuti ar- 
tistice „..- Ă 
- «Se ţine strîns de tipicul oriental în ceea-ce pri- 
vește sfinții, — iconar adevărat, — zise el, — dar așea- 
ză colorile cu multă armonie şi are mult simțământ 
pentru natură), 

lorgu-și aduse aminte de valea cea frumoasă, 
de gâște, de gânsac și de păstoriţa cea jertvită, 

«Cum îl chiamă?» — întrebă dinsul. 
Verussi stete puţin pe gândusi. 
«Uite ! — Păcatele mele! — zise, — nu-mi aduc în 

clipa aceasta aminte, — dar știu». 
«Ai auzit, Jorgule? — grăi d-l 'Talpă, —aici se 

vorbeşte de răsboiu apropiab,. 
Jorgu se 'mtoarse supărat spre el. 
«Cine l'a mai pus să vie tocmai acum!?) — își 

zise, dar nu-i rămase decât să i-l prezente lui Verussi 
pe unchiul său. 

«Manevre politice, — grăi Verussi, — pregătiri pen- 
tru răsturnarea «Junimiştilory, care le stau în gât, 
“Teamă mi-e înse că fac jocul Roșiilor, care stau la 
pândă. Dacă nici acum, în ajun de răsboiu, nu sunt 
uniți conservatorii, nu-i rămâne Domnului decât 
să-i cheme pe Roşii, care sunt mai îndră:neți și 
buni pentru ori și ce». 

«Care va să zică răsboiu ate să fie?) — întrebă 
d-l Talpă. 

«Aceasta e părerea generală», — răspunse Verussi. 
«Aici — cel puţin, pe cât am auzit seara aceasta), — 

adărgă Iorgu. 
«Noi «Junimiștii, — urmă Verussi dându-și im- 

portanță cuvenită, — ne vom pune însă toată preu- 
tatea, ca România să rămâie neutrală. Dacă Turcia 
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iese învingătoare, stăm bine cu ea, iar dacă ea iese 
învinsă, era de prisos intrarea noastră în răsboiuy. 

Iorgu, urmașul vitejilor Armași, clătină ca gene- 
ralul “Tel din cap, dar fără-ca să și zică Şi (Așa este»! 

«Şi îndependența!?» — întrebă el, 
«O avem, — răspunse Verussi, — Primul act de în- 

dependenţă l-am săvirşit încheând convențiunea co- 
mercială cu Austria. Turcia n'a putut să ne îm- 
pedece. Vom încheia și altele. Noi toate fără văr- 
sare de sânge le-am câștigat pân” acum: tot Fără 
vărsare de sânge avem să le câştigăm şi cele-lalte». 

Iorgu, deși avea multe simpatii pentru « Junimiști», 
venia din Germania, unde spiritul resboinic era 
covirșitor, 

«Demnitatea naţională cere, ca independența să 
fie câștigată cu arma în mână — zise el, 
(Palavre, — grăi d-l Talpă. — Ușile deschise n'au 

să fie sparte. — Pe armă pui mâna când cine-va-ţi stă 
în drum și nu te lasă să mergi înainte ori când ești 
jignit în ori şi-ce-fel. D-l Verussi are toată dreptatea: 
pe noi nu ne supără nimeni, ear socoteala, pe cate 
Sâroii, Muntenegrenii și Bulgarii vor fi având-o cu 
Turcii, nu ne priveşte. Noi ne căutăra de treburile 
noastre, Dar așa sunt coconașii aceștia, care n'au să 
meargă la răsboiu, — răsboinici mare minune 

Verussi era și el de părerea aceasta și nu-și putu 
stăpâni zîmbetul de satisfacțiune. 

Iorgu se simțţia jignit, 
«De unde ai scos-o, că n'am să merg şi eu la răs- 

boiu 1? — întâmpină el. 
«Poftim! — răspunse d-l 'Talpă. — Chiar şi dacă 

nai fi procuror, iești scutit ca singur fiiu al unei 
văduve». 
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«Haid” să zicem,.că ai dreptate, că scutirea se în- 
tinde şi asupra celor de seama mea chiar și pentru 
timpul de răsboiu, — grăi Iorgu. — Dreptul de a 
mă duce nu mi-l poate lua nimeni, şi viața mea 
toată mi-ași face mustrări şi mi-ar fi ruşine de mine 
însu-mi, dacă m'ași uita cum se duc alţii şi eu ași 
rămânea acasă, 

«Foarte adevărat, — zise Verussi; — dar tocmai de 
aceea e lucru neiertat să ne avântăm în răsboiu fără 
ca să fim nevoiţi». 

«Ai tu, — adăugă d-l Talpă, — să laşi în părăsire lu- 
crurile, pe care le-ai început pe moşia ta şi să pă- 
răsești pe mama ta cea plăpândă? De ce? — Aşa 
numai de dragul vitejiei?» 

«Dacă trebuie |) — strigă Iorgu. 
«Dar vorba e tocmai; că nu trebue, — strigă și 

Verussi. — Nu avem noi Românii nevoie să cerem 
unii dela alții asemenea jertve), 

Auzi d-ta vorbă! — strigă şi d-l Talpă. — Am 
să-l văd eu pe nepotul meu Iorgu Armaș plecând 
cu ranița în spinare peste Dunăre...,. 
„Asta nu! —îl întrerupse Iorgu. —Eu am calul 

meu la grajd, cal bun, nene, și n'am decât să intru 
la călărași pentru-ca după câte-va luni să ies ofițer 
de rezervă. — Și am s'o şi fac aceasta, dacă nu chiar 
mâne ori poimâne, zilele aceste. Bărbatul adevărat 
trebue să fie pe lângă toate cele-lalte și oștean 

/ 
IX, 

«Poftim! — grăi Zoe intrând furtunatec în salon 
ŞI puse pe masă un teanc de fotografii, unele mai m:ri, 
altele mai mici. O colecțiune întreagă, multe și fru- 
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moase, tot una și una, lar comentariile vi le dau — 
la cerere». 

Cocoana Anica, stăpâna casei, și d-na Grădeanu, 
geloasa ei prietenă, grăbiră la masă doritoare de a vedeă fotografiile și de a cere comentarii. 

«Zoe tot Zoe!— exclamă d-na Grădeanu. 
“Vorba aceza: una-i Zoey —îi răspunse Zoe în 

glumă, 
Cocoana Anica se mtoarse spre cocoana Elena, care rămăsese șezând în ieţ. 
«Ţie ear nu ţi-e binep —îi zise îngrijată, 
«Sunt obosită, — grăi aceasta, — Tu ştii, că de câţi-va ani mor mereu în fiecare earnă, dar primă- vara mă înfiripez iar. — Vă fericesc pe voi, care luaţi lucrurile atât de ușor și aveţi bucurii atât de ieftine, 

Nu-i Iorgu om, pentru care poţi alege: îşi alege el 
însu-ș:), 

«Nici că e vorba, ca noi să-i alegem, — răspunse 
ear Zoe ducându-se la ea. — Lucrul e cu mult mai complicat, — Oamenii ca dîasul aleg, de obiceiu, pe cea dântei ce le iese ?n cale», 

(Se poate. Asta se poateb —o 'ntrerupse cocoana 
Elena gândindu-se la fata proptrietăresei. | «Dacă vrei să-l scapi de aceasta, îi scoţi alta în 
cale», — urmă Zoe, : 

Cocoana Elena zimbi, . 
«Cel puţin de încercare e bine», — zise ea, 
«Dacă nu reuşeşte încercarea, faci alta Și ear alta, — stărui Zoe, — Noi alegem aici pe acelea, pe care 

avem să i-le scoatem în cale: alegerea şi-o face el 
însu-și», 

Cocoana Elena se ridică să se ducă la masă, iar Zoe îi duse jeţul şi-i așeză şi un pufulcţ la picioare. 
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«Drumurile de felul acestase fac cu mare încungiur,— 
urmă apoi. — Noi alegem aici după 'nfăţişare, după 
vîrstă). 

«După educaţiune», — adăugă cocoana Anica. 
«Şi după zestre», —adăugă și d-na Grădeanu. 
«Da, dal—urmă Zoe.— După posiţiunea pă- 

rinților și după legăturile familiare». 
«Mai ales după legăturile familiare»! — stărui co- 

coana Elena, 
«Urmează apoi manevrele pe câmpul de luptă, — 

urmă iar Zoe mai în glumă. — Suntem în sezon. 
Eu pun pe nesîmţite o întâlnire pe teren ncutral, adecă 
rog pe d-na X să poftească la un ceaiu, la o serată, 
la un bal pe d-na Z, dimpreună cu fiica ei, iar între 

„invitați e şi Iorgu. Altă dată mă află la teatru ori 
la concert. Iorgu, care se află și el acolo, vine pe o 
clipă în loja mea. Eu îl present în :impul pausei 
unei alte doamne, care se află 'n altă lojă cu fiica ei, 
cu o nepoată ori cu o prietenă. Lăsaţi-l pe mine, ca 
să-l port eu pe la toate icoanele, și am ochi buni, 
ca să văd, unde se oprește mai bucuros, Buna cuviință 
cere să facă visitele obligate, și mi-e destul să ştiu, 
unde merge bucuros pentru ca să stărui şi să pun în 
cele din urmă la cale o întâlnire la un ceaiu dat de 
mine, — la nevoie şi mai multe», 

«Mult ești măiestră, în dealdeaceste! — exclamă 
d-na Grădeanu, — Ştii de minune să le potriveşti h 

«Nici o măiestrie — replică Zoe. — Lucrurile se 
potrivesc ele de ele», 

«Perzi înse din vedere, că Iorgu a intrat la călăraşi», 
intreveni cocoana Anica. 

«Inchipuieşte-ţi, — grăi cocoana Elena. — Mi-o mai 
face și aceasta. N'am de altminteri ce să-i fac, Aşa 
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era și nenorocitul de tatăl său. E o manie fami- 
liară, 

Fiindcă se zic Armaș, li s'a înfipt în minte gândul, 
că trebuie să poarte armă», 

«Dar îi şi şade bine uniforma», — observă cocoana 
Anica». 

«Lui îi şade bine ori-şi-ce!— adaugă d-na Gră- 
deanu. — N'ai ce să-i zici! 

«Mie îmi vine lucrul acesta ca la comandă, — grăi 
Zoe. — În manevrele, pe care am să le fac eu, uni- 
forma e o armă neprețuită, căci ochii tuturora și 
mai ales ai fetelor se opresc ast pra ei. — Ori-și-unde 
mă voi ivi alăturea cu dinsul, toţi o să se întrebe 
«Cine e militarul, care însoţeşte pe Zoe, 

Cocoana Elena clipi din ochi. O supăra gândul, 
că lumea o să-l cunoască pe Iorgu al ei ca însoțitor 
al Zoei, deși îşi mai schimbase părerile în ceeace 
o priveşte pe aceasta, 
«Uite! — eacă şi nepoată-mea Dorica! — exclamă 

d-na Grădeanu, care se uita la fotografiile de pe 
masă. — Frumoasă fată şi bună. 

Ea o trase pe Zoe la o parte, ca să-i spună ceva 
în toată taina despre frumoasa Dorică, 

Cocoana Elena se uită după ele. 
(Mie nu-mi place, Ce să-mi fac, dacă nu-mi place 1?» 

— grăi dînsa încet, 
«Ce nu-ţi place?) — înterbă cocoana Anica. 
«Toată comedia aceasta, — răspunse cocoana Elena. 

— Să mi-l ia pe băiat şi să-l poarte de ici până colo 
cum își poartă țiganii ursul. Mă supără gândul, că lu- 
mea 0 să-l vadă mereu cu dînsa», 

«Boala te face mereu nerăbdătoare şi nemulțumită, 
— întimpină cocoana Anica, — Tu vezi că altfel 
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nu se poate. — Dacă ţii să-l vezi cât mai curând 
însurat, ca să-l scapi de păcatele tinerilor, care se 

“"ncurcă mai cu una, mai cu alta, n'ai altă cale. Mai 
ales acum, după ce i-a intrat milităria *n cap, îl iau 
ofițerii, care sunt cei mai uşutateci oameni, şi-l duc 
pe la chefurile lor. 
«Inchipuieşte-ţi, — zise iar cocoana Elena: — mi-o 

mai face și aceasta), 
«Ai multă dreptate, — verișoară, — Cât mai cu- 

rând însurat. Bărbatul fără femee e ca și calul fără 
căpăstru, De ce să te supere gândul, că lumea o să-l 

”adă mereu cu Zoe? Ii este, la urma urmelor, veri- 
şoară, și mai bună călăuză nu-i poți găsi în babilonul 
acesta de Bucureşti». 

«Prea e plină de toţi dracii — șopti cocoana Elena, 
«Ei, și!? — răspunse cocoana Anica Talpă. — Nu 

cum-va te temi, c'o să-l scoată din minți? Lasă, că nu 
prea e cu putință, —cu totul altele sunt gândurile 
ei, — vre-unul mai bătrâior şi bogat, care-i face toate 
chefurile și o poartă prin toate capitalele, — dară 
Chiar dacă ar fi...». 

Ea se plecă și-i șopti la ureche: «La urma urmelor 
tot mai bine cu ea decât cu cine știe ce lipitoare 
din mahala». | 
" Cocoana Elena se uită supărată la verișoara ei 
mai mare, dar stete puţin pe gânduri, se mai uită 
şi dete din umeri. 

«De! — zise rostind vorbele mai în silă, — Dac'ar 
fi să alegi între doaue rele, pe cel mai mic îl alegi». 

Zoe şi d-na Grădeanu, dumirite, se întoarseră cu 
fotografia Dorichii, ca să li-o arate şi celorlalte doaue 

şi să le dumirească și pe ele făcând cuvenitele com- 
paraţiuni cu alta şi ear cu alta, 
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Căci prin Comparațiuni urma: să se facă alegerea mai fericițelor, dintre care rămânea să-şi aleagă Iorgu Armaş, 

X. 

«Ear la cârciurnă! — grăi Şoric, băcanul din piață, pe jumătate în glumă, iar pe altă jumătate ca o mus- trare, — De câte ori vin să văd, ce mai e cu biserica, tot aici vă găsesc), 
«Dacă vii totdeauna când suntem aici, —îi răs- punse Emil rîznd, — Lasă că e după masă, dar aici e mai cald decât în biserică, unde a început să fie cam rece». 

- “Şi vinul ne mai încălzeşte», — adăugă Volcec, zugravul, pe care Emil și-l adusese de la Bucureşti, ca să-i fie de ajutor. | «Mai bun decât berea noastră din Boemia», — adău- gă şi Sikora, tâmplarul şi poleitorul, care venise şi el să facă după desemnurile lui Emil templa şi stră- nile. Luase dela Olbrich un fel de concediu pe câteva săptămâni și trecuseră luni de zile de când îşi pre- lungia mereu concediul. 
«Ba nu e bun de loc, — întimpină Emil, — [| beți voi, care-l băgați în burtă de bere, dar pe mine nu mă vedeți bându-l. — Nene Anghele, — urmă întorcându-se spre Şoric, — mare păcat ţi-ai făcut îndulcindu-mă cu înfundatul d-tale. Am ajuns ca “bărbatul legat cu farmece de nevastă-sa: nu se mai poate uita la altă femee, 'Tot aşa sunt şi eu— cu gândul mereu la înfundatul d-tale». 
Anghel Şoric, deşi băcan, neguțător cu socoteală și cu punga sttînsă, era om cu multe slăbiciuni, 

   



dar cea mai mare dintre slăbiciunile lui erau vinurile 
lui. Mai ales cu ele-și făcuse averea, și n'aveai decât 
să i-le lauzi, pentru ca să-l moi, n'aveai decât să-i spui, 
că nu ştie nimeni să gospodărească cu vinurile ca 
dînsul pentru ca să ţi-l faci prieten. — Acum însă 
el se ţinea tare. Se legase omul să zugrăvească bise- 
rica de Sf, Nicolae cu cheltuiala lui. Din vorbă în 
vorbă Emil îl mai înduplecase să facă și strănile, 
ca să se potrivească cu tâmpla și cu zugraveala. 
Preasfinţia sa Episcopul îi făgăduise, că o să sfin- 
țească el însu-șşi biserica. Ziua de Sf. Nicolae se apro- 
pia însă şi mai erau multe de făcut, 

«Gluma la o parte, — zise el, — Pe mine mă trec 
răcorile când mă gândesc, că n'o să fie biserica gata 
de Sf. Nicoiae. Ruşine ca aceasta n'am mai pățit 
şi-o s'o văd pe fie-iertata mea Niculina toate nop- 
ţile m vis. 

Emil se ridică, se duse la el, îl luă frumușel și-l 
duse la unul din scaunele dela masă. 

«Şezi, omule, ici lângă mine, —îi zise. — De ce 
adecă să nu tie gata? — Mai avem unsprezece zile 
până în ajunul sărbătorii: ce nu poate să fie gata 
în unsprezece zile? 

“Toate pot să nu fie gata, dacă staţi mereu la câr- 
ciumă), — îi răspunse băcanul. 

Emil i se uită drept în faţă. 
«Nu te uita că mă vezi cu părul vâlvoiu, nepeptănat, 

neras, nespălat, jerpelit, soios şi cu tocurile scâlcite, — 
îi zise, — Aceste au cântecul lor. Așa cum mă vezi, 
sunt om, care se ține de vorbă. Eu i-am adus pe d-nii 
aceştia aici pentru că-i ştiu oameni, care ştiu să facă 
lucru bun și frumos. Dacă m'ași teme, că n'o să fie 
gata la timp, nu m'ai găsi aici şi nu i-ași lăsa nici 
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pe dinșii şă-și piardă timpul. — Fii liniștit: doaue-trei zile mai nainte de Sf. Nicolae ți le dăm toate gata). 
D-l Anghel Şoric dete din umeri ca omul, care aude și nu crede, 
4Or fi, poate, celelalte, — grăi cam cu jumătate de gură, — dar icoana Maicii Domnului, icoana Sf. Nicolae și Arhanghelul Mihail, ...». 
«Le face d-sa |) — strigă Volcec, 

- «Ştie d-sa când și cum! — adăugă Sikora. «Ascultă, — stărui Emil. — D-ta nu te pricepi nu- mai la vinuri, ci eşti om, care înțelege şi lucruri mai subțiri, — Cele trei icoane, care te neliniștesc, sunt Precum ai văzut, croite gata, după tipic, aşa cum scrie la carte. Tata, Dumnezeu să-l ierte, era psalt, dar zugrăvia și icoane, pe care le vindea prin bâl- ciuri. Ştiu doar încă din copilăria mea, cum se face 0 Maică Preacurată, un Sf. Nicolae şi un Arhanghel, Nu e în lumea aceasta Archiereu, care să-mi găsească vre-un cusur), 
Şikora și Volcec deteră adânc convinşi din cap, «In biserica aceasta însă aceste trei icoane au rostul lor deosebit», — urmă Emil. 
«Cum așa p — îl întrerupse băcanul cam îngrijat, «D-ta zugrăvești biserica întru Vecinică pomenire Şi odihna teposatei), — grăi Emil, 
(Da! — așa este! — zise d-l Şoric, — Pentru odihna ei sufletească), 
«Ei bine! — urmă Emil, — Sf. Nicolae e nu numai hramul bisericii, ci tot deodată şi patronul ei, (Da! — zise iar d-l Şoric. — Aici venia toate Du- minecile să se închine şi de sf, Nicolae aveam tot- deauna praznic la casă. 
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«Vei înțelege deci, — stărui Emil, — că Sf, Nicolae 
are să fie făcut așa, ca ochii celui ce intră în biserică 
să se oprească asupra lui). 

«Se poate așă ceva?» — întrebă d-l Şoric nedumirit, 
«Fără îndoială, că se poate, — îl încredință Emil. — 

De ce adecă e pictura pictură? — Dacă la marginea 
pădurii e un steag alb, ce vezi d-ta, înainte de toate, 
când te apropii de pădure? Nu steagul cel alb?» 

«Așa este!) — strigă băcanul, 
«Ii dau icoanei mai multă lumină, mai multă stră- 

lucire, mai multă viață, ca să iasă dintre celelalte 
icoane, — îl dumiri Emil. — "Tot așa am să fac și 
cu Arhanghelul, care e patronul d-tale, şi mai ales 
cu Maica Preacurată, care-și ține copilul în braţe; 
căci răposata a fost muma copiilor d-tale», 

«Da! — grăi d-l Anghel Şoric de tot muiat. — Nici 
nu fac numai eu singur lucrul acesta. Copiii iau şi 
ei parte, N'am cerut-o dela dînșii, dar au stăruit ei, 
fiecare după puterile lui, şi e şi mai frumos așa, 
căci nu mi-a fost numai mie soție, ci şi lor mamă 
tot atât de bună». 

«Vezi d-ta!? —urmă Emil. — Pentru-ca să le 
pot da acestor trei icoane cuvenita strălucire, trebuie 
să le am toate cele-lalte gata, să stau în ușa bisericii, 
să mă uit acolo şi să-mi dau seama, unde am să mai 
pun roșu, unde albastru, unde verde, unde galben 
ori alb, ca să fut ochii celor ce intră. Sznin trebuie să 
fie împregiurul Maicii Preacurate, încât să rîdă inima 
celor ce o zăresc din depărtare», 

«Dar o să fie toate acestea gata la timp?» — întrebă 
d-l Şoric. 

«E lucru de câteva ceasuti, azi şi încă câteva mâne», 
— răspunse Emil, 
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«ll face d-l Emil, — grăi Volcec. 
(Chiar şi mai curând, dacă vrea», — adăugă Sikora. «Băiete! — strigă d-l Anghel Şoric, întorcându-se spre băietul de serviciu, își scoase carnetul, rupse o foaie din el și scrise pe ea: «Daţi doaue sticle de 'm- fundav). 
«Uite | — îi zise apoi băictului: — Du-te cu aceasta la băcănie și-o dă fitului meu. Dar iute ! — Te-ai dus 

și te-ai întors), 
Băiatul plecă. 
«Stăi, băiete! — Stăi! — Adă biletul! — strigă iar băcanul. | 
Luă apoi biletul de la băiat, mai scrise pe el: «NB. Din cele mari). — Şi sublinie de doaue ori, «Haide b 
Când înse băiatul ajunse la ușă, iar îl chemă înapoi, luă biletul şi-l rupse, apoi scoase altă foaie şi scrise pe ea citeţ: «Daţi patru sticle înfundate din cele mari), «Dar să nu mai întârzii, băiete că te dau în toți dracii! — strigă apoi. — Așa trebuie să vorbeşti cu aceștia, dacă e vorba să faci treabă), — adăugă întor- cându-se spre Emil. — Precum ziseși d-ta, lucrul acesta nu-l fac numai eu, ci iau parte Şi copiii mei, trei băieţi și doaue fete, — buni băieți și bune fete», «N'am zis eu, — replică Emil. — D- ta ai spus-o aceasta», 

«Ai zis-o d-ta, am spus-o eu, tot acolo vine: destul, că s'a zis şi că-i adevărat, — Să vezi d-ta: eu am în- ceput cu puţin, ca să nu ziccu nimic, şi am avut noroc), «Vei mai fi fost și d-ta om harnic, priceput și chi- vernisitor), — îi zise Emil. 
«Bunătatea d-tale ! — îi răspunse băcanul uitându-se spre ușă, — Toate sunt bune, dar nu Preţuiesc ni- 
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mic, dacă m'zi noroc. — Ce s'ar fi ales de mine, 
dacă ași fi avut o nevastă cum sunt cele mai multe!? — 
Uite, fiiul meu, Naie, î în seama căruia am lăsat pră- 
vălia, ma împlinit încă doaue-zeci și trei de ani și 
abia acum, după Crăciun, am să-l însor, dar e om, 
cate face ca șapte, încât ai putea să-l pui să 'nvârtă 
treburi de milioane. Nu-i noroc? 

El iar se uită spre ușă. 
«Ticălosul acela de băiat tot nu se mai întoarce | — 

urmă el supărat, 
«Dar abia a plecat, — zise Emil. —E o bucată 

de loc de aici „până în piaţă. Mai au apoi să se coboare 
în pivniță, să caute sticlele... ». 

«N'au ce să caute, — îl întrerupse băcanul. — Știu 
ei prea bine, unde sunt sticlele și le găsesc pe necău- 
tate. — Şi, cum zisei, — urmă, — cellalt băiet, e 
preot la Focşani, dar preot; nu popă, cum s "ar zice, 
şi are trei copii, —tot floare adeverată). 

EL sări în picioare. 
«Păcatele mele! — strigă. — Nu mai vine băietul 

acela! — Zici d-ta de drum şi de pivniță, dar graba 
e grabă şi stăm aici atâți oameni fără nici o treabă». 

40 să vie şi o să bem, și treabă mai bună nici că 
putem să facem b — strigă Emil, 

«Ear cel mai mare dintre feciorii mei, — urmă 
Şoric așezându-se iar, — Voicu, are chiar cinci copii 
și poate să mai aibă—cu voia celui de sus. Poate și 
să-i ţie, că e cherestegiu la Ploieşti şi are joagăre în 
valea Teleajenului. 

«Aidadee | — strigă Emil. — Şoric cherestegiul! il 
ştiu! Bravo! poţi să te fălești cu el. — Are un băiet 
un în liceu și o fată măritată după lipscanul Cănilă». 

" 4Bil — tocmai acela! — se mândri Şoric. — E omb 
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«E! — răspunse, — Dar atunci sora lui, soția că- 
pitanului Vinteș, e și ea fiica d-tale», 

«Nu mai e căpitan, domnule, ci maior, — replică 
Şoric. — E fiica mea soția maiorului, — giuvaer de 
om și el. Nu de geaba l-a făcut maior. — Despre fata 
mai mică nu-ți vorbesc. E nemăritată şi poartă casa 
în spinarea er. 

«Dac'ași lăuda-o, ai zice, — vorba românului, — că 
vreau să scap de ea. 

Uitându-se iar spre ușă, îl zări în depărtare pe 
băietul, care venia cu cele patru sticle, se ridică să-i 
iasă în cale și scoase din buzunar briceagul cu rac, 
ca să desfunde cât mai curând una, 
«Bravo! — băiete, bravo! — îi zise. — M'am supă- 

tat eu, nu-i vorbă, că mă supăr ușor, dar îmi și trece 
iute; ai grăbit însă cum se grăbeşte», 
Desfundând apoi sticla, o puse pe masă. 
«Să beţi acum, Nemţilor, — urmă, —şi să ziceţi 

Caţi băut şi voi o dată), 
«Nu sunt Nemţi, ci Boemil) —îi zise Emil, 
«Nemţi, boemi, ce-or fi, tot neam străin, — răs- 

punse. — Câte o sticlă pentru fie care,dar le bem 
în tovărășie, — Băiete! — Patru păhare curate! — 
Iute ca piperul! 
După ce băietul aduse păharele și le puse pe masă, 

Șoric mai desfundă o sticlă, turnă în pahare şi ridică 
păharul său, ca să închine, dar deodată se răsgândi, 
puse iar păharul pe masă, băgă mâna în buzunar, 
scoase un leu, se uită bine la el, apoi i-l dete băietului, 

Băietul mulțumi și se întoarse să se ducă, 
(Stăi — să-ţi mai dau unul, ca să fie doi, —îi 

zise. — Iacă, — îţi mai dau doi, ca să fie trei, — Să 
zici și tu, că n'ai alergat de geaba». 

103



Ear ridică apoi paharul ceea ce făcură și'ceilalți trei. 
«În sănătatea familiei Şoric! — închină Emil. 
«Să-îni trăiască, mulți ani cu bine, că e frumoasă 

şi bună, — răspunse el și deșertă paharul, apoi se 
uită la fețele celorlalți, ca să vadă efectul. 

«Ei, ce ziceți, Nemţilor?» — întrebă el. 
«Bun vin — răspunse Sikora, 
«Foarte bun! şi bună ţară, care-l areb — adăugă 

" Volcec. 
«Bună ţară şi buni oamenii din ea!» — îi încredință 

Şoric turnând din nou în păhare, 
Emil se uită cuprins de înduioșare la el. 
«Sănătate. și voie bună, minte limpede, dare de 

mână, familie frumoasă, nume bun, — zise el mai 
mult pentru sine:— și oamenii tot se mai plâng, 
că nu e în lumea aceasta fericirea cu putință». 

«Dacă nu e!— întimpină Şoric, — Toate sunt 
bune şi frumoase, dar nu e și dînsa, răposata, să 
se bucure dimpreună cu noi de ele». 

«Taci, omule, că e mare păcatul, în care cazi, — îl 
înfruntă Emil gustând și din al doilea păhar, — Te 
gândești în fiecare zi la ea?) 
«Nu "n fiecare zi, — răspunes Şoric; —ci în fie- 
care ceas. 

«Care va să zică trăiești cu ea! — Noi Românii 
trăim cu morţii noștri. Şi ai să te bucuri de Sf. Ni- 
colae când va veni preasfinția sa să sfințească bi- 
serica?) — stărui Emil. 

- Şoric desfundă și sticla a patra. 
«Dacă am să mă bucur?! — zise. — Dar eu ca 

mine :0 să se bucure cei-lalţi când o să ne vedem cu toții 
împreună, încât n'o să ştiu, de ce să mă bucur mai 
mult, de bucuria: mea ori de a lor. 
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Cum îţi închipuieşti atunci, că n'o să se bucure şi ea acolo în lumea cea-laltă, unde-o fi? — grăi Emil. — Dacă vă gândiţi voi mereu la ea, este şi ea mereu cu gândul la voi şi se bucură cu voib) D-l Anghel Şoric, se uită lung la el. | «Să fie oare în adevăr aşa!? — zise el. — Eu așa cred, căci, dacă n'ași crede, n'ași fi făcut ceea ce fac, dar mi-e câte odată pat'că-mi vine să stau la în- doială 
«Să nu stai de loc că pierzi mulțumirea, la care te aștepți, — urmă Emil, — Ține-te de gândul, că îm: podobeşti casa Domnului pentru-că ea ţi-a cerut-o aceasta și 'm ziua, când va veni Archiereul, ca să cădească 'n fața icoanelor, are să fie și ea la picioarele Maicii Preacuratey, 
Şoric era răpus, 
«Dar să-mi faci icoanele cum ai zis, ca să le vadă, Vrea nu vrea, cel ce întră în biserică! — strigă dîn- sul. — Am eu vin şi mai bun decât acesta, care e numai numărul trei, O să bem din el când om sta la masă cu Preasfinția Sa. 
«Ei! — Acum să ne deșertăm  păharele —și la treabă b) — grăi Emil adresându-se celor doi tovarăși ai sei, 
D-l Anghel Şoric ear se uită nedumirit la el. «De ce atâta grabă!? — zise. — Ziceai că puţin mai aveţi. Tot o să fie toate la timp gata. Abia am început să stăm de vorbă». 
El scoase iar carnetul, rupse o foaie din el şi scrise pe ea: 
«Daţi trei sticle din No, 2». 
Se răsgândi însă, şterse pe «trei» şi scrise deasupra cu litere mari «doauey, | 
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«Să-l gustăm și pe acesta, — urmă apoi. — Băiete!— 

Haid! — Te-ai întors. — Dar Maica Precista să mi-o 

faci cum ai zis). 
«Are să fie frumoasăb» —îl încredință Sikora. 

Volcec rămase cu ochii ţintă la pământ ca omul, 

cate se frimântă şi nu reușește să-și aducă aminte 

ceva. 
«Foarte frumoasă! — îşi zise peste câtva timp. — Şi 

seamănă cu cine-va. Ochii aceia, care plâng în vreme 

ce gura ride a fericire, — i-am mai văzut eu ochii 

aceia și — nu ştiu când şi unde



  
PARTEA A TREIA 

JERTVA CREDINȚEI 

IL. 

Jorgu avea un adevărat cult pentru mama sa. Nu mai era în gândul lui altă femee ca dînsa. El știa, cât a suferit și cât a răbdat ea ca soție a unui om pornit spre năvălnicii, care a fisipit O avere mare fără ca să-ți poți da seamă pe ce, câte silințe şi-a dat să-l stăpânească și cum nu s'a despărți: de el decât pentru-ca să scape cel puţin o parte din zestrea ei. Ancă mai bine o ştia ca mamă, care numai pentru el trăeşte şi în toate clipele vieţii ei-la binele lui se gândeşte. Nici o dată el n'a auzit din gura ei o vorbă jignitoare despre răposatul său tată. Pentru el tatăl său era numai un om nenorocit, care nu Prin ușu- rință, nici mai ales prin destrăbălări, ci numai prin prea marea sa bunătate s'a ruinat. Auzind de la unul una; de la altul alta, el încetul cu încetul s'a *mcre- dinţat, că lucrul acesta nu este adevărat, şi tocmai de aceea era uimit de prea martea ei bunătate, «O face și aceasta tt numai din dragoste către mine: nu e nimic ce nu e 'n stare să facă de dragul meu», 

107



îşi zicea dinsul, Urmarea firească era, că nu se so- 

cotia nici el în stare să facă ceea ce ar fi mâhnit-o 

pe dinsa. 
Silinţele Zoei și ale celorlalte doaue cocoane de a-l 

purta pe nesimţite pe la icoane, — cum zisese Zoe, 

— erau deci și zadarnice, şi de prisos. El știa, că 
mama lui dorește să-l vadă cât mai curând căsătorit, 
era pătruns de gândul, că așa e bine, și voia cu tot 

dinadinsul, ca să şi facă ceea ce doria mama lui. 
«Nu mai umbla, Zo:, cu apucături piezișe, — 

zise dar într'una din zile. — Am să-ți pun portretul 

la loc de frunte, dacă reuşești să scapi pe mama de 

cea mai mare dintre grijile ei de astăzi ajutându-mă 

să găsesc una, cu care ne 'mpăcăm amândoi». 

Zoe se uită la el cu ochii scrutători ai cunoscăto- 

rului. Era peste putință, ca ea să nu ştie ceea ce știau 

cocoanele, care jucau maus cu 'Țaţa Cleopatra şi cu 
d-na Ionescu. Ştia chiar mai mult: că el și Alina 
se ?ntâlniau când cocoana Elena nu era, din în- 

tâmplare, acesă, iar d-na Ionescu era mereu dusă 

la maus, marea ei slăbiciune de văduvă fără casă 

grea. | | 
«Amândoi? — grăi dar. — Lucru de tot greu. O 

să alergăm cam mult. — Cât pentru dinsa, ea se 

împacă, dar... nu te superi, dacă-ţi zic «tub 
«Ai fi fățarnică, dacă mi-ai zice altfel, — răspunse 

el. — Gre;eşti! Dacă mama ar avea să aleagă, ar 
alege pe placul meu, aleg dar şi eu pe placul ei. Cât 

pentru mine, mie-mi plac toate, — urmă el zim- 

bind. — Uite, Dorica, de care tu eşti atât de încân- 
tată, îmi place şi mie, dar nici odată n'o să-i placă ei. 
«e inşeli! — întîmpină Zoe. — Chiar ea ţi-a 

ales-o», 
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Iorgu rămase cât-va timp nedumirit, 
«Se poate, — grăi apoi, — după împregiurările fa muliare, după cele spuse de d-na Grădeanu, mătuşa ei, „Şi de cocoana Anica, mătușa mea, după vre-o foto= grafie, dar n'o cunoaște, n'a auzit-o vorbind, nu i-a Văzut mișcările, nu s'a uitat în ochii ei, Mama e femee, care le vede, le scrutează și le cântărește toate. De aceea te rog să pui la cale o 'ntâlnire fie la d-na Grădeanu, fie la tine, ca să văd, ce zice mama». «Nimic mai UȘOr, — răspunse Zoe. — Are să se facă, și sunt încredințată, că ea va zice «da, «Nu .mă "'ndoiesc nici eu, că de dragul meu o va face aceasta, — grăi Iorgu, — dară s'ar putea, ca mai târziu să-i pară rău de a o fi făcut. — Eu vreau să văd — nu ce zice, ci ce gândește ea, cum zice «da» şi ce spun ochii ei —Zoe dragă, —urmă el cu toată Seriositatea, — soți: mea are să fie tiica mamai mele, și eu țin să nu-i dau acesteia o fiică; pe care n'o voiește cu toată inima», 

“Zoe nu prea era obicinuită să intre în asemenea discuțiuni subtile Și, aducându-și a minte de copilul poetului Gothe, își stăpâni râsul. 
«Dac'o să le cântărești toate așa; până *n cele mai mici amănunte, — zise ea, —o S'ajungi, ca Vasilie Alexandri, flăcău bătrân, și n cele din urmă totosă i dai mamei tale nu numai o fiică, ci totodată şi o nepoată, pe care n'a voit-o», 
«Eu nu!) — strigă Iorgu, 
«Tocmai tu!— i răspunse ea. — De geaba te ţii drept. Eşti om de o tire impulsivă, care-şi ia hotă- ririle cu 'ndărătnicie. ca să arate, că-i dă mâna să e ia), 
Iorgu se uită uimit la ea. 
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(Așa zice şi mama, — grăi dînsul, — şi, ca să mă 
desvinovăţească, spune c'am moștenit-o aceasta de la 
tata, că e un păcat al neamului Armașilor, N'are însă 
dreptate», 

«De sigur, că nu are! — stărui Zoe. — Păcatul nu 
e al neamului, ci al clasei sociale. Așa sunt cei mai 
mulți dintre voi, oamenii cu averi mari şi cu legă- 
turi întinse, Deprinşi din copilărie cu gândul, că vă 
dă mâna să faceţi tot ceea-ce voiți și că voaue toate 
vi se iartă, voi faceți din îndărătnicie, ca să arătaţi 
că puteți, chiar şi ceea-ce de altminteri nu voiţi. Dac'ai 
şti, că Dorica face nazuri, ai alerga după ea; dac!'ai 
şti, că părinţii ei stau pe gânduri, ai stărui pe lângă 
mama ta, pe lângă mătușă-ta, pe lângă d-na Grădeanu, 
pe lângă mine, pe lângă toată lumea să-i înduplece. 
De oare-ce nu dai înse de nici o greutate, născocești 
greutăți — mai că mama ta zice cu gura (da), dor 
cu ochii «nu, mai că mai târziu ar putea să-i pară 
rău de a fi zis ceea ce a zis, mai că nu o poți sili să 
aibă fiică pe cine nu vrea cu toată inima. Te faci 
de rîs, Iorgule, închipuindu-ţi, că eu nu te 'nţeleg, 
Sunt femee trecută prin multe, — urmă ea, — şi vă 
cunosc firea și cele mai ascunse gânduri. Ai vrea să 
mai prelungești idila cu vecinica și...» 

Iorgu a ascultat-o când cu plăcere, când cu răb- 
dare, ici dând din umeri, colo clătinând din cap, 
tăcând acum un gest de nerăbdare și pornit apoi 
să-i taie vorba, dar o asculta. Când a rostit însă — cu 
oarecate răutate — vorbele despre idilă, el se ridică 
în picioare, . 

«Ştiu, ce vrei să zici, —o 'ntrerupse earăşi foarte 
serios. — Idila, dacă aşa dorești să-i zicem, se pre- 
lungește şi așa, și așa. Cred că e și pentru tine, dar 

I10



  

ştiu că pentru mine este o plăcere să stăm de vorbă — 
așa despre toate şi despre nimic, Prin contractul de 
căsătorie nu renunţ la dreptul de a-mi face din când 
în când parte de plăcerea aceasta». 

Zoe zâmbi cu viclenie, 
«Aceasta e cu totul altă ce-va, — îi zise ea tot se- rioasă. — Pierzi din vedere cu cine vorbeşti. Âncă 

odată: eu sunt femee trecută prin multe. Una e să 
stai de vorbă cu mine ori cu Dotrica şi alta să petreci 
ceasuri întregi închis în casă cu fiica proprietăresei, 
care e dusă — ea ştie unde». 

“Te rog, — replică Iorgu — tot serios Şi liniştit, — 
zic şi eu: una e să stai de vorbă —cum se zice, — 
între patru ochi și alta să mai fie de față cineva, de cate ești nevoit să ţii seamă, încât nu poţi să spui tot 
ceea-ce gândești. Nici noi, tu și eu, n'am vorbi cum 
vorbim, dac'ar mai fi de față cine-vay. 

(Aceasta o știu eu mai bine decât tine, — îi răs- punse ea,—și de aceea nu stau de vorbă cu ori-şi-cine 
— între patru ochi, cum zici tu. Lumea e un bălaur 
cu multe capete şi cu încă mai mulți ochi, care le văd 
toate, eară oamenii, când nu pot să ştie adevărul, își 
fac închipuiti potrivit cu felul lor de a fi. Iorgule, 
— urmă ea apăsând asupra vorbelor, — ţie nu-ți va 
fi păsând, ce zice lumea, dar trebuie să te gândești, 
că compromiţi fata, Mai înţeles? — Iată de ce ţine 
Tant” Elen să-ți iei cât mai curând hotărîrea, ca să 
nu se mai prelungească idila». 

Iorgu rămase buimăcit, Ânteia oară în viața lui era 
cuprins de simțEmântul, că omul e rob al societății, 
în mijlocul căreia trăieşte. Avea verişoara lui drep- 
tate: putea el să spună, că puţin îi pasă de ceea ce 
zice lumea, dar era mişel, dac'o zicea aceasta. 
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«Eu nu!— grăi ridicându-și cu 'ndărătnicie capul. 
— N'am s'o_compromit, şi chiar dac” ar fi, sunt în 
stare s'o reabilitezi) 

«Eată omul impulsiuriilor momentane !— strigă Zoe, 
apoi se duse la el și-l apucă de amândoi umerii — 
ca să-l sguduie. — Bine, omule, — urmă, — dar toc- 
mai de aceasta e vorba să scapi. Un Armaş are să se 
gândească în toate clipele vieţii lui la neamul său, 
Da ori nu!?) 

Iorgu era atins unde îl durea mai rău. 
El nu răspunse la întrebare. 

„i-o zisese și el nu odată aceasta, și mereu îl bătea 
gândul de a se desface încetul cu încetul, oare-cum 
pe nesimţite, de Alina, Mai ales când se ducea la 
moșie, își făcea de lucru, ca să stee cu câte-va zile 
mai mult. Cutriera ţarinile, ca să vadă, cum răsar 
sămănăturile de toamnă, umbla pe la plantațiuni, 
deşi n'avea încă ce să vadă la ele, umbla după ingi- 
nerul, care "ncepuse lucrările de măsurătoare; deşi 
n'avea nici o treabă acolo. Vorba era să mai stee, Ear 
după ce era nevoit să se "'ntoarcă, îi părea rău, că a 
primit sarcina de procuror și, drept un fel de des- 
păgubire, se punea să răsfoiască piin dosare pentru 
ca să-și poată zice, că are mult de lucru și nu-i ră- 
mâne timp pentru flecăriri, In cele din urmă tot își 
găsia însă timp chiar și pe nevrute. 

La urma urmelor: de ce să se canonească el lip- 
sindu-se de o plăcere nevinovată!? 

Acum înse, când Zoe îi puse 'ntrebarea, el se 
Simţia ca prins într'o cursă pusă de el însu-şi. 
* «Da, — îi zise deci, —da! Tocmai de aceea însă 
are să reabiliteze pe femea, pe care a compro- 
mMis-o), 
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. . Zoe îi rise în față și-i atinse obrazul cu mâna ei cea moale și mică. 
“Tot vorba cu Găthe al tău, — îi zise. — Bine a făcut el, că şi-a legitimat copilul, dar încă mai bine ar fi făcut, dacă n'avea copilul acela. Tot astfel și d-l Iorgu Armaş face mai bine, dacă nu compromite pe nimeni, ca să nu fie nevoit a reabilita pe nimeni, Ascultă, Iorgule, — urmă; — plăceri găseşti pe la teatre, pe la concerte, Prin saloane, prin cluburi, Chiar la tribunal — fără ca să te temi, că vei fi nevoit a reabilită pe cine-va, Și cea mai mare plăcere o gă- sești acasă la tine, dacă știi să alegi bine». Deși grăite mai mult în glumă, vorbele aceste erau pentru Iorgu un semn învederat, că verișoară-sa Zoe e femee foarte cuminte și cum se cade, care ştie să dea îndrumări înțelepte, 
Se poate că nu chiar în urma acestor îndrumări, r fără 'mdoială și ajutat de ele Iorgu s'a avântat în toiul vieții bucureștene şi s'a "ncredințat din ce în ce mai mult, că au Bucureştii farmece, dacă îi cunoști bine. Ce mai vrei? Azi la teatru, printre acte, mai prin fumător, de vorbă ici cu unul, colo cu altul, mai prin loje ori în dosul culiselor ici cu una, colo cu alta, iar după representațiune doaue-trei sferturi, de ceas la Capşa. Mâne la o serată, la un bal, la un concert ori chiar în fața prefecturii de poliție la Î. D. Ionescu, care-l făcea atât de bine pe Barbu Lăutarul şi mai era ajutat şi de către franțuzoaice ca vestita Fanelli, şi iar doaue sferturi la Capşa ori cel puţin la Broft. Nu era, ce-i drept, încântată cocoana Elena când îl auzia pe la doaue ori pe la trei după miezul nopţii furişându-se *n iatacul lui, nici când îl vedea sculându-se pe lazece, un-spre-zece : cocoana 
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Anica, Zoe şi alte cocoane mai cu experiență o "ncre- 
dințau însă, că aşa e la București în timpul sesonului, 

că altfel nu se “poate să i-se împlinească gândul, și 

ea se *'mpăca cu toate. Se bucura apoi când el pleca 

la tribunal și nu se mai întoarcea decât de timpul 

mesei. Adevărul era însă, că dînsul stetea la tribunal 

până pe la trei-patru, apoi își comanda un muscal și 

ieșia însoțit de vreunul dintre bunii lui prieteni la Şo- 

sele, ca să vadă şi să fie văzut, să salute și să fie salutat, 

Pe la moșie nu se mai ducea lorgu. N'avea ce să 

caute acolo. Se gândia înse câte o dată, așa mai din 

depărtare, la ea, își aducea aminte de vorba coconului 

Iancu 'Talpă şi rămânea cel puţin odată la dozue săp- 

tămâni seara acasă pentru ca să-și facă socotelile gos- 
podăriei după regulele învățate la înalta academie de 

studii agronomice. Scria omul ici — cât a luat cel 

din urmă câștiu din arendă, colo cât a luat din contul 

curent de la Zerlendi, punea apoi pe foia cea-laltă 

punct cu punct ceeace a cheltuit cu moșia și cât cu 

altele, — multe şi mărunte. Nu-i ieșia de loc pe plac 

socoteala, In zadar, — un om cu posiţiunea lui și n 
împregiurările, în care se afla el, avea cheltueli ne- 

apărate, care nu se puteau prevedea. Nu-i rămânea 

decât să treacă ceva din ele și asupra anului viitor, 

Işi făcea deci și socoteala veniturilor probabile ale 
anului viitor, scădea din acele venituri ceea-ce trebuia 

să mai cheltuiască cu moșia, precum și ceea-ce urma 

să plătească la Zerlendi. Nu-i mai rămânea mult pentru 
cele-lalte. Fiindcă aceasta-l supăra, se mângâia cu 

gândul, că veniturile vor fi fără îndoială mai mari 

decât cele prevăzute de dinsul și că, realizând îm- 

prumutul la creditul fonciar, va scăpa de Zerlendi 
şi va plăti anuități mai mici. 
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Apoi — apoi mai era şi un factor deocamdată ne- cunoscut, pe care nu-l băgase 'n socoteli: veniturile zestrei, pe care şi le închipuiă din ce în ce mai potrivite cu exigenţele sociale, 
Nu! — Nu era el, Iorgu Armaş, nevoit să se căli- cească. Ajuns ofițer în escadronul de. călăreși, el şi-a mai cumpărat și un al doilea . cal, o frumuseță de arimăsar, rassă curată, pentru care n'a plătit, de oca- ziune, decât cinci mii de lei. Toţi prietenii îi spuneau, că-i şade foarte bine călare pe el. Mai fiind apoi în grajdiu loc pentru încă doi cai, a "nceput să-și caute, tot de ocaziune, mai pe la Wagner din strada primă- verii, mai pe la Jean Caretaşul din Podul Mogoşoaiei și un docar. Era la urma urmelor un câștig, căci nu mai avea nevoie să mai cheltuiască cu muscalii, [i și ședea apoi mai bine pe capră mânând caii sei decât tolănit ca ori-şi-ce brutar în fundul birjii. Avea multă dreptate Zoe: e plină viaţa bucureșteană de plăceri mari, care te fac să uiţi uşor micile plăceri idilice, 

Se mai opria el, ce-i drept, din când în când, oare- cum printre picături, la Vecinica, cum îi zisese Zoe, dar nu mai era ceea ce a fost mai nainte. Nu doară că s'ar fi schimbat dînsa, dar nu se mai mulțumia el cu cele ce odinioară îi erau atât de plăcute. I-se părea câte odată lucru sarbăd să-şi petreacă timpul vorbind — așa despre toate și despre nimic și, văzându-se singur cu dînsa, voia, par'că. ce-va ma: mult, - Avea Zoe dreptate: nu poți să ştii, unde ajung lucrurile când un om tînăr şi o femee tîneră stau numai ei amândoi de vorbă. 
Tocmai de aceea Zoe, care le ştia toate atât de bine, potrivia lucrurile totdeauna aşa, ca să mai fie cineva 

115.



de față când ea sta de vorbă cu vărul ei Iorgu. Mai 

ales acasă la ea îl lăsa să aștepte în vreme-ce ea se 

gătia şi ?n cel mai rău cas îi dedea femeii de casă de 

lucru, ca să nu se depărteze în vreme ce el se afla cu 

dinsa, Aceasta-l supăra pe lorgu, care avea să-i 

spună ori sto 'ntrebe şi câte ceva ce numai între 
patru ochi se putea, 

Mai era apoi la mijloc şi-un lucru, despre care el 

nu-și dedea seamă. 
Una din slăbiciunile omului e să-și dea pe faţă 

gândurile și simţămintele, și drag îi este ori-și-cui cel 

ce-l ascultă cu luare a minte, îl înțelege și-i împărtă- 

şeşte vederile. I-se părea lui Iorgu lucru sarbăd să-și 

petreacă timpul vorbind cu vecinica despre toate şi 

despre nimic pentru că el nu-i mai vorbia, ca odini- 

oară, despre lucruri, de care ea se interesa și pe care 

ea le 'nţelegea. Ei nu se mai potriviau deci în gând 

şi în simţire, şi el îşi aducea cu durere aminte de 

oarele petrecute stând de vorbă cu dinsa, Cu atât 

mai doritor era să stea de vorbă cu Zoe, căreia aveă 

să-i spună atât de multe despre lumea, în care-şi 

petrecea acum viața şi pe care dînsa o cunoștea chiar 

mai bine decât el. 
Nu trecea zi fără ca să afle ori să 'nveţe ce-va nou, 

fără ca să facă o cunoștință, fără ca să rămâie în. 

nedumirie în ceeace privește pe d-l cutare, d-na cutare 

ori — mai ales — domnișoara cutare. Şi. nimeni nu-i 

era atât de apropiat ca Zoe, nimeni nu era 'n stare 

să-i dea desluşiri mai lămurite decât dinsa. 

Intâlnirea, pe care o ceruse el cu Dorica, s'a făcut 

încă înainte de Crăciun. Au trecut înse sfintele sărbă- 

tori şi încă vre-o doaue săptămâni fără-ca să fi pus 

cine-va vre-o întrebare în ceea ce priveşte hotăririle 
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luate de dînsul, Cea mai de aproape chemată, ca să o facă aceasta, era Zoe, eară dinsa nu numai tăcea, dar și fugia oate-cum de dînsul, 
«Zoe, — îi zise el în cele din urmă, — n'ai tu să-mi 

spui nimic?) 
«Eu!? — răspunse ea ca mirată. — Nu ştiu ce ași îi putând să am a-ți spune fără ca să-ți fi spus», 
(N'ai nimic să mă 'ntrebi?» — întrebă iar dinsul, Ea dete din umeri, 
«Nimic!» răspunse ear. 
«Nu simţi nevoia de a vorbi cu mine despre lucruri, despre care numai între patru ochi se poate vorbi?y — stărui dinsul mai desluşit, 
Zoe se uită lung la el. 
«De ce s'o simti? — grăi, — Mi-e destul să te văd pentru ca să știu ce doresc a ști. Dacă te-ar arde, ai fi alergat de mult după mine. Fiindcă n'ai alergat, ştiu, că nu te arde, și atât mi-e destul, și nu știu ce am mai putea să vorbim între patru ochi. Dacă vei fi având tu ceva, n'ai decât să mi-o spui, Mie mi-ar şedea rău să ţi-o dau fără ca să o fi cerut tu), 
El aruncă o căutătură spre femea din casă, care Ștergea cu o pele de căprioară niște bibelouri şi le așeza apoi pe fiecare la locul, de unde o luase, 
«Prea ești ceremonioasă,) — îi zise el, 
«Sunt forme, care vor să fie păstrate, — îi tăs- punse ea. — Linico, — urmă apoi întorcându-se spre servitoare, — du-te şi-mi adă din dulapul de [a stânga broboada cea vişinie, E cam rece aici», 
«Vă cunosc atât de bine, — urmă după-ce Linica se depărtă: — sunteți ca copilul, pe care-l duci la Moşi şi-l pui să-și aleagă o jucărea din magazie, Pune mâna pe una, apoi pe alta Și pe ear alta, Li este 
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greu să se despartă de asta, apoi de cealaltă. Ar vrea, 
la urma urmelor, să le aibă pe toate şi nu e 'n stare să 
aleagă». 

- Comparaţiunea e interesantă, deși nu tocmai potri- 
vită), — îi zise el. 
«Ba foarte potrivită. — Il încredință dinsa. — Iţi 

place azi una, mâne alta, toate-ți plac, dacă e vorba, 

dar de nici una nu te-legi, Așa o să meargă aceasta până 
ce nu vei fi dat peste aceea, care știe să se lege ea de 
tine». 

«Mai am timpi — grăi dînsul — când Linica se 
întoarse cu broboada, 

II, 

Sesonul început în toamna anului 1875 s'a des- 
fășurat furtunatec, și Iorgu, om nou în viața bucu- 
reșteană, era purtat ca frunza întrată *n vârtej, încât 
el adeseori se opria, se uita buimăcit împregiurul său 
şi nu. mai era ?n stare să-și dea seamă, cum a ajuns 
unde se. află. 

Luat la început de curentul junimist, el era cuprins 
de simțământul, că se pregătesc lucruri mari în viața 
ţării, și se bucura, că e băgat în seamă când se ducea 
la club, la consfătuiri ori la așă zise ceaiuri parla- 
mentare. Așa, cum vedea el lucrurile și oamenii, 
viaţa politică îi părea adimenitoare. Încetul cu în- 
cetul s'a 'ncredinţat însă, că *n dosul aparențelor 
frumoase se petrec pe ici pe colo şi lucruri urite, 
ceea ce-l mâhnia, ce-i drept, dar îl făcea cu atât mai 
doritor de a se uni cu cei ce după părerea lui își 
dedeau' silința să pună capăt relelor apucături. Do-. 
rinţa aceasta n'a slăbit în el decât în fața mișcării 
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pornite "n partidul guvernamental contra Junimiștilor, IN'avea decât să țină seamă de cele ce i-se spuneau -pentru-ca să fie 'ncredințat, că ei nu vor Putea să se susțină, şi era cuprins de un fel de frică: «Ce Cauți tu, —își zicea, — în viața politică, în care oameni ca Teodor Rosetti, Petre Carp, Titu Maio- tescu nu se pot susținea 1?) 
După câteva serate de-"'ntâlnire cu dăscălimea din București, ministrul 'T, Maiorescu și-a alcătuit proiectul de lege pentru reforma învățământului. EI constatase, că din cele vre-o doaue mii cinci sute de școli, care se aflau trecute în registrele ministe- riului, o foarte însemnată parte, sute și iar sute, nu exista în adevăr. Local pentru școală ori nu era de 

loc, ori era o casă 'nchiriată de tot scump, în care nu se puteau aduna copiii, iar leafa de 'nvățător o lua vre-o slugă, vre-un protejat ori vre-o femee, care 
n'a2 făcut nici odată, Şi nici nu era în stare să facă lecţiuni, Ministrul a declarat deci asemenea şcoli ca neexistente și a trecut în budget numai învățători, care în adevăr funcționează. 

In urma acestei măsuri foarte fireşti s'a stirnit 
o furtună îndreptată contra ministrului, care des- ființează sute și iar sute de școli, în care se răspândesc luminile *n: popor. 
Mai grea furtună s'a stîrnit când vorba era de școlile secundare. E 
La 1864, când a fost organisat învățământul se- 

cundar, nu erau destui oameni, care aveau cuvenita pregătire pentru sarcina de profesor secundar. Con- diţiunile de admitere în corpul didactic au fost deci stabilite potrivit cu nevoile timpului de atunci, şi unii dintre profesori n'aveau destulă pregătire, alţii 
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aveau şi alte ocupaţiuni, încât considerau catedra ca 
lucru secundar şi numai puțini își făceau cursurile 
regulat. Ministrul voia să pună capăt acestei stări de 
lucruri. Profesorii secundari erau însă mulți, aveau 
legături, îşi câștigaseră trecere și o lume întreagă 
striga, că el vrea să- împedece propagarea culturii 
în țară, 

Cu desăvirşire grea era apoi posițiunea ministrului 
față cu profesorii universitati, care erau unii deputați, 
alții senatori, iar alții foşti ori chiar actuali miniștri, 
toți oameni cu mare trecere. 

Era o 'ntreagă lume, care avea cuvinte de a stărui, 
ca lucrurile să rămâie cum sunt şi lupta se urma cu 
întețire din ce în ce mai mare, lorgu era însă nevoit 
să stea la o parte, căci lumea se mai frământa și *n 
vederea din ce în ce mai apropiatului răsboiu. Ori- 
şi-cât de mult ar fi ținut adecă la fruntașii «Junimii», 
el nu se putea împăca cu politica lor neutralistă. 
Mai ales ajuns ofițer de călăraşi, inima de Armaş 
adevărat îl trăgea spre generalul Florescu, iar în 
privința aceasta-l îmbărbăta și mamă-sa, care, deși 
la început supărată, se uita cu drag la el când îl 
vedea îmbrăcat în uniformă şi călare pe armăsarul 
lui sforăitor. Nici cu generalul nu putea însă Iorgu 
să meargă. Mai răsboinici decât acesta erau adecă 
«roşii», care ear începuseră să se miște. Mereu îşi 
aducea Iorgu aminte de vorba lui Verussi, că Vodă 
va fi nevoit să-i cheme la putere pe aceștia, dacă 
dalbii» se vor desbina. La roșii însă Iorgu numai 
cuprins de spaimă se putea gândi. Ancă din timpul 
copilăriei sale i se înfipsese "m minte gândul, că 
roşiii lucrează din răsputeri să tuineze boierimea, 
s'o desființeze şi să scoată din; ciocoime o altă clasă 
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stăpânitoare, alcătuită din oameni noi şi fără tra- dițiuni familiare. Se porniseră agitațiunile prin maha- lale, se formaseră «căprăriile», Rosettache cel cu ochii bulbucaţi, frații Bratianu şi alții ca aceştia, întorși din străinătate, se 'ntălniau în fiecare zi la Frascati, în fața Teatrului naţional, ca lumea să-i vadă, şi pe lorgu-l treceau răcorile când se gândia, că albii se ceartă între dînşii, 
Şi aceasta, ba poate-că mai ales această, l'a făcut pe Iorgu să se arunce 'n toiul vieții bucureştene, La început, un timp oarecare, se simțise bine la tribunal, unde era foarte zelos. In curând s'a *ncre- dinţat însă, că silințele îi sunt în mare parte zadarnice, Unul dintre judecători nu ținea de loc să se dumi- rească, de ce adecă e vorba în procesul, în care avea să judece. Altul își dedea părerea după îndemnurile primite de la advocat ori chiar și de la împricinat. Ear altul era prea slab peatru ca să resiste în faţa stăru- ințelor puse de cei îndrăzneți, Femei, advocați, Samsari și "mpricinaţi intrau şi ieșiau mereu din ca- mera de chibzuire și hatâruri, mușamalisări, părtiniri de tot felul erau lucruri oatecuna de sine înțelese, Mulţumirea, de care îi vorbise Teodor Rosetti, n'o găsia Iorgu m mijlocul judecătorilor: tot mai bine trecea timpul la teatru și la Capșa, la seratele de tot felul și ?n plimbări pe la Şosele, — mai scump, dat și mai bine, 

Pe la sfîrșitul sesiunii Titu Maiorescu şi-a presentat proiectul de lege şi l-a susținut cu strălucitul lui talent oratoric, dar în faţa puternicei Opoziţitiui a fost nevoit să se retragă. 
Aceasta a fost o grea lovitură pentru Iorgu, Lascar Catargiu şi-a remaniat însă ministeriul și 'n locul lui 

I21



'Ţ. Maiorescu a intrat Petre Carp, care a declarat, că el e 
continuatorul prietenului său 'T. Maiorescu. Acum 
lupta, care mai nainte fusese îndreptată numai contra 
lui 'T. Maiorescu, s'a pornit contra tuturor «Juni- 
miștilor» 

Întorsătura aceasta l-a făcut pe Iorgu să-și aducă 
aminte de favoritul lui poet latin, care zice: «Fericit 
cel ce departe de treburile publice ară cu boii săi țaririle 
părintești». Se căia de a fi intrat în ceata judecătorilor 
şi de a nu se fi stabilit la țară, cum zisese P. Carp. 

Mai adia apoi şi vânt de primăvară. Zăpada se 
topise chiar şi pe la locurile mai adăpostite. Mâţișorii 
de salcie și cei de răchită, de arin ori de plopi se clă- 
tinau în bătaia vântului. Copacii erau înmuguriți. 
Unii dintre pomi începuseră să 'nflorească. Iarba în- 
colțise, și pe ici pe colo ieșiă din ea câte o floricică, 
mai o prăpădie galbenă, mai un fir de viorea, mai 
câte o micșunea. Albinile se porniseră, și pe ici pe 
colo se ivia câte un fluture neastâmpărat. Chiar şi 
dacă n'ar mai fi fost şi celelalte, trebuia să iasă "m 
Iorgu iarăși la iveală vechiul om cu slăbiciuni pentru 
natura ce vecinic se premenește, 

Deodată, pe nepregătite, ca la o poruncă, dela 
care nici o abatere nu se iartă, el a pus caii la docarul 
cel frumos și a plecat pe drumuri pline de hopuri şi 
de băltoace la Valea Boului. 

Erau acolo atât de multe de făcut ori de pus la cale. 
Trebuia să-și vadă semănăturile de toamnă și plan- 
tațiunile, să-i dea administratorului îndrumări pentru 
arăturile de primăvară, să zorească lucrările de măsu- 
rătoare, să se dumirească în ceea ce privește repara- 
turile și zidirile din nou la curtea boierească, să se 
încredințeze, dacă s'au făcut ori nu cele poruncite 
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de dinsul pentru curtea de păsări. Era plin Iorgu de gânduri şi de îndemnuri, care-l zoriau, încât nu mai ținea seamă, că i-se 'nspumează caii nedeprinși cu drumuri lungi și grele Și i-se umple de noroiu docarul făcut pentru plimbări la Sosele. 
Nici că i-a fost însă în deșert graba, „Nicăiri în tot drumul cel lung n'a trecut pe lângă lanuri atât de frumoase ca cele de pe Valea Boului. Grâul, care toamna răsărise perie, înfrățise ?n arătura adâncă de se făcuse lan încheiat — tot fire cu frunza lată și de un verde închis. Putea să-i zică administra= torul «Unde ai pus, coconașule, mâna, a pus şi Dum- nezeu mila». Nu mai puţin frumoase erau livezile Curăţite toamna trecută Și mai ales plantațiunile făcute sub ochii lui: tot coajă îmbibată de suc, muguri graşi, boboc peste boboc, semne de "'mbelșugată ro- dire. Şi abia aici se *ntindea ?n faţa ochilor lui iarba verde și deasă, din care ieşiau la iveală flori peste floui, abia aici i-se arătau toate în lumina plină a soarelui, abia aici bâzâiau albinile, sburau fluturi și mai cântau şi păsărelele din crâng.  -— «Da! — își zise. — Cu adevărat fericit cel ce ară cu boii sei țarinile părintești, — Fericit!) — zicea iar cuprins de întristare. 

| Se bucura de toate, dar se bucura singur. Nease- menat mai viuă și mai deplină i-ar fi fost bucuria, dacă împreună cu dînsul le-ar fi văzut şi mama lui, care avea atâta slăbiciune pentru amănuntele vieții de la țară, — mama lui cea dulce și neasemănat de bună, 
_ Dar mai era cine-va, care s'ar fi bucurat văzându-le, Gândindu-se la aceasta, el o vedea, Par'că, pe Alina "n faţa sa, o vedea ca 'n aievea şi abia acum îşi 
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dedea seamă, că ea are ochi, care plâng în vreme-ce 
gura ei ride. 

«Ar ride şi ochii aceia, — își zise el, — dacă s'ar 
desfășura toate aceste 'n fața lor». 

I-o făgăduise aceasta într'o clipă de slăbiciune, — 
de impulsiune, — ar fi zis Zoe, iar acum îi părea rău — 
nu c'a făgăduit-o, ci că nu e 'n stare să-și ţie cuvântul, 

Da! — Zoe vedea bine lucrurile: societatea e bălaur 
cu multe capete şi cu încă mai mulți ochi. Inţelegea 
acum toată nevinovăția cuprinsă *n vorbele «Cu el da, 
dar cu D-ta nu!» Atunci se simţia jignit; iar acum, 
„cu totul alt om, era uimit de înțelepciunea copilei. 
Lumea, care l-a văzut mai prin lojele de la teatru, 
mai prin dosul culiselor, mai pe la Broft ori pe la 
Capşa, mai pe la serate și baluri, mai plimbându-se 
pe la Şosele și pe la grădina de la Herestrău, — ce-ar 
zice lumea aceea, dac'ar află, că se plimbă cu dînsa 
pe la Valea Boului. — Nu era cu putință! — I-se va 
fi părut lui atunci, că ea şi el sunt o lume pentru sine; 
acum erau învederat din doaue lumi învrăjbite, 

Şi totuși. | 
li era nesuferit afară din cale gândul, că dinsa 

aşteaptă, ca el să se ţie de vorbă, și are "n cele din 
urmă să-i aducă aminte, cum c'a zis atunci, că nu 
se poate. 

Intors iar la București, el s'a frământat zile 'ntregi 
de a rândul, ca să afle o ieşire din strimtorarea, în 
care intrase. N'ar fi fost nimic mai uşor decât să se 
facă Ca uitat, dar aceasta era împrotiva firii lui, 
Trebuia neapărat să-i spună, că n'a uitat, ba chiar 
s'o și poftească, dar așa, ca ea să nu primească. Și 
aceasta era 'mprotiva firii lui. — Dar dacă pleca pe 
un timp oare care dela București, — abunăoară la 

124



  

Târgovişte să facă exerciții de călărie!? — Ar fi fost o adevărată laşitate! — 
In zadar îi erau toate svârcolirile: tot numai mama lui cea bună putea să-l scape. 
(Mamă dragă, —îi zise el în cele din urmă: — 

am făcut o prostie şi te rog să-mi vii într'ajutor, ca să ies din încurcătură), 
Ea se uită clătinând din Cap la el, 
«Ear vre una din impulsiuaile tale momentane, — îi zise. — Iorgule, Iorgule! "Tu eşti de altminteri atât de cuminte, De ce nu-ţi păstrezi bunul cumpăt? 

De ce e vorba?) 
E un lucru de nimic, — răspunse el, — care mi-e însă foarte supărător. Am făgăduit domnișoarei Tonescu, fiica proprietăresei, încă astă toamnă, că am s'o poftesc Îa o plimbare pe Valea Boului». 
Cocoana Elena tresări, Superstiţioasă, ca toți oamenii bolnăvicioși, ea-și înfățișa făgăduinţa aceasta a piază rea! Vedea, par'că "m fața ei zugrăvită Valea Boului cu gâștele, cu gânsacul și cu păstoriţa frumoasă, 
«Rău ai făcut, foarte rău, — îl mustră dînsa pe șoptite, — (Şi ce vrei acum?» 
«Te rog, mamă! Tu ești atât de bună, —stărui dinsul; — invit-o tu pe doamna Ionescu), 
«Se poate!? — îi răspunse ea ridicându-se cu ane= voia din jeţul ei și începând să se plimbe prin casă. — Eu o singură dată am vorbit cu doamna aceea». 
«Dar ea nu va primil — întimpină Iorgu. 
Cocoana Elena se opri și se 'ntoarse spre el. 
«Eu să învit pe cine-va, care nu primeşte ori poate chiar s'o învit așa, ca să nu primească !? — î] înfruntă dînsa. — lorgule, nu te mai cunoscb 
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«Invită-o așă ca să primească și eu n'am să mnă 
duc cu voi, — replică dînsul. — Am să fiu nevoit 
a pleca în ziua aceea unde-va.» 

«Şi asta!? — exclamă dînsa. — Nu 'mţelegi că nu 
se poate!?) —adăugă și trecă 'n altă cameră. 

Era foarte supărată, dar era mamă și ziua urmă- 
toare s'a dus la d-na Ionescu — nu c'a sto poftească 
la Valea Boului, ci ca s'o 'ntrebe, ce mai face și să-și 
exprime dorința de a o vedea mai des. Doamna 
Ionescu, încântată de chiriașa ei, i-a întors apoi 
vizita şi a fost poftită dimpreună cu fică-sa la un 
ceaiu — fie cu, fie fără lapte. . 

Nu bucuros le făcea aceste, dar trebuia neapărat 
să le facă și în cele din urmă îi părea bine, că le face. 

Tocmai fiind superstiţioasă, ea era cuprinsă de 
simțământul, că toate vin după rânduiala firească. 

I-se *'ntâmplă ori-și-căruia dintre noi, că pate 
câte-odată ce-va şi, când pate, i-se pare c'a mai pățit 
oare-cum acela-și lucru. A visat, se vede, și abia ?n 
clipa, când cele visate se "mplinesc, îşi aduce aminte 
de visul său. Așa i-se părea și ei, că trebuia să meargă 
Alina la Valea Boului, unde-o văzuse zugrăvită păs- 
când gâștele, Aceasta era ceea ce se 'mplinia. 

Cu totul altfel i s ar fi părut ei lucrurile mai nainte. 
Acum însă, după ce-l ştia pe Iorgu intrat în toiul 
vieţii Bucureștene, ea nurnai așa putea să vadă lucru- 
rile, 

Aceasta cu atât mai virtos după ce a văzut-o pe 
Alina mai de aproape. 

Viind la ceaiu, Alina și-a făcut complimentul 
croit de domnișoara Eliza Săvescu, care, deși miti- 
tică, se bucura de mare autoritate, dar mai departe 
era de o stângăcie, care pentru Zoe era «adorabilă», 
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dar pentru cocoana Elena nu putea să fie decât jignitoare. Temându-se, ca nu cumva să pară sfii- cioasă, cum în adevăr era, ea-și dedea silința să fie îndrăzneață și nu reușia decât să fie țanțoșă în vorbe şi "n mișcări, par'c'ar fi voit să zică «ce-mi pasă de Voi!?» (Sunt şi eu — eu, dacă voi sunteţi voi! D-na Ionescu iar nu-și mai cunoștea fata; iar cocoana Elena se uita din când în când cu un fel de mirare la Iorgu, care se simția n mare strimtorare, Lipsa de tact a copilei nu putea însă s*o scoată pe cocoana Elena din ale ei, ci o făcea cu atât mai Stăruitoare în formele de amabilitate convențională. 4D sa, — grăi dînsa în cele din urmă aretând spre lorgu, — a poftit-o pe domnișoara, mai de mult acum, la Valea Boului, moșia noastră. Vă Tog acum Şi eu, doamna mea, — urmă adresându-se la d-na Ionescu, — şi te rog și pe d-ta, drăguță, — îi zise Alinei, — să ne faceți plăcerea de a petrece acolo o ziuă împreună cu noi. 
Alina tresări şi se uita speriată la Iorgu. Era pusă acum pe plâns și gura cea mereu rizătoare. Se "mpă- case fata cu gândul, că el a uitat ceea ce făgăduise, ba chiar că nu mai vrea să stie ca făgăduit, și stetea > acum în fața lui rușinată și gata de a-i cere iertare, Ea își ieși deci ca prin farmec din rol, și firea ei cea sfiicioasă și plină de duioșşie iar se dete pe faţă, Doamna Ionescu nu se așteptase de loc la așa ce-va. 

(Sunteţi foarte amabilă, doamnă, — grăi dinsa, — și-ar fi fără îndoială pentru noi amândoaue mare plă- cerea, dar nu știu, dacă va fi cu putință. 
<Trebue să fie! — stărui cocoana Elena. — Alegeţi d-voastre ziua, care vă convine, N'avem să fim 
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numai noi singuri. O să vie și verişoara mea, d-na 
Anica 'Talpă, dacă se poate, și d-l senator Talpă, 
precum și nepoata mea Zoe, poate și alții. Vom fi 
o "'ntreagă societate, Nu aveţi decât să ne spuneţi cu 
doaue-trei zile mai nainte, ca să vestim şi pe ceilalți 
şi să ne facem pregătirile, Ne faceţi, doamnă, plă- 
cerea? Să stărui, drăguță, —adăugă întorcându-se 
spre Alina, — că pe d-ta te fac vinovată, dacă ar fi, 
ceea ce nu cred, să nu reușesc), 

Alina se ridică şi-şi făcu iar bine știutul compli- 
ment. | 

«Da, cocoană mare !) — răspunse ea, 

III, 

Trecuseră cinci zile de când se afla 'n Bucureşti 
și tot n'a ajuns să treacă pe la dînsa, deși 'n fiecare 
seară-și zicea: (Mâne mă duc! și 'n fie-care dimineață 
se spălă cu săpun pe mâni şi pe obraz, își pieptena 
părul lung și barba și-și peria hainele pentru ca nu 
cum-va s'o jignească prin înfățișarea sa, 

Venise adecă "m treburi, 
Când cu praznicul, la care d-l Anghel Şoric a 

turnat în păhare până chiar şi din buteliile Nr. unu, 
Preasfinția Sa Părintele Episcop al Buzăului a 'mchinat 
păharul binecuvântând frumoasa și vrednica familie 
a ctitorului, apoi în urmă, mai pe la sfârşitul mesei, 
încântat de vin și de icoane, i-a urat viață lungă și 
toate cele bune și iconarului, care a dat bisericii atâta 
podoabă. 

Atât era de plin Archiereul de Arhanghel, de Sf. 
Nicolae și de Maica Domnului, încât, întâlnindu-l 
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la Senat pe Ministru, i-a vorbit despre tînărul iconar, ba l-a învitat să se oprească odată la Buzău, ca să vadă biserica Sf, Nicolae, căci o să aibă mare mulțu- mire. 
«Acela trebuie să fie tînărul, despre care mi s'a mai vorbit, —îi zise ministrul, — Işi mulțumesc, Preasfinte,. de învitațiune, Am să profit de cea mai apropiată ocaziune, Deocamdată te rog să mi-l tri- miţi», 
A însărcinat apoi Preasfinția Sa pe diaconul Ilarie să-l caute pe iconar. Acesta era însă întors la Ploieşti. D-l Şoric a trimis deci vorbă fiiului său, Cherestegiul, să-l caute şi să-i spună, că ministrul vrea să-] vadă, — vorba Preasfinţiei Sale. 
Era tocmai după Bobotează când vorba a ajuns la Emil, 
Invederat, că ministrul voia să-i dea vre-o lucrare, Alt om; ba chiar şi el în alte timpuri ar fi sărit de bucurie și ar fi grăbit la București, Acum au! Nu ştia, dar nici nu-şi bătea capul să afle, de ce anume €e vorba. Ori-şi-ce ar fi fost, el trebuia să dea ascultare Episcopului când acesta-i trimite vorbă în numele unui ministru, [i era înse greu să meargă la București, şi săptămâni de zile de a rândul:a trebuit să stăruie mereu soră-sa Pentru-ca să-l poată vedea in cele din urmă plecat. 

Sosit la București, a tras la Sikora, vechea sa gazdă. Nu mai era acum ca un an în urmă, când nu era în Stare să-şi plătească chiria, şi ar fi putut să tragă la (Dacia); nu-l ierta înse firea să plătească la hotel când ştia, că Madama are să se bucure, dacă-l va găzdui. S'a şi bucurat ŞI i-a făcut culcuș împărătesc pe divanul din salonaș. 
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Ziua 'ntâiu a petrecut-o apoi umblând de ici până 
colo, ca să-și cumpere haine, căci așa cum venise, 
nu se putea prezenta nici la ministru, nici mai ales 
la ea. Pentru altul ar fi fost o treabă de câte-va ceasuri. 
EI era însă anevoios la alegere. Ici nu-i plăcea pănura. 
Colo nu îi plăcea croiala, Din colo nu i-se potriviau 
hainele pe trup: unele îi erau prea strimte, altele prea 
largi, ear altele prea scurte ori prea lungi. Pe 'nserate 
a luat apoi pe nimerite, sa 'mbrăcat în ele, a lăsat 
pachetul cu cele vechi la magazie și s'a dus la Iordache 
să mănânce o fleică şi-un trandafir, căci alergând 
mereu de ici până colo n'ajunsese să mănânce și era 
rău de tot flămând, 

După-ce și-a potolit apoi foamea, a trecut la Labes, 
ca să-și ia cafeaua obicinuită, adecă în adevăr cafelele. 
Slăbiciunea lui era să examineze mutrele celor ce 
intră, ies ori stau pe la mese și cu o singură cafea n'o 
poți duce până târziu după miezul nopţii, când nu 
mai avea pe cine să examineze, și sta 'ntors la gazda 
lui bucuroasă de oaspeţi, tocmai departe ?n Podul 
de pământ, mai jos de biserica Sf. Constantin. 

Trecând din Podul Mogoșoaiei în bulevard, a 
luat-o pe lângă biserica Sărindar la vale. La dreapta 
şi la stânga, prin maidanele pline de gunoiu, era şi 
în timpul zilei o cânărie “nspăimântătoare, încât 
viteaz în putere trebuia să fii, ca să treci spre Cişmegiu. 
Acum, în toiul nopții, cânii se hârjoniau şi se 'n- 
căierau lătrându-se între ei, încât el, care uitase 
să-și cumpere şi ciomag la hainele cele noaue, a fost 
nevoit să se "ntoarcă şi să ocolească pe la librăria 
Socec spre Podul de pământ. Aici se revărsase cu 
câte-va zile "n urmă Dâmboviţa şi acum ici rămăseseră 
băltoace, colo era podmol de nu mai ştiai unde să 
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calci și când credeai, că scapi de una, cădeai în alta. Acum își dete el seamă, că trebuie să-și cumpere şi ghete, și-i părea bine, că nu și le-a cumpărat, căci curată batjocură şi-ar fi făcut de ele. 
Sosit la gazdă, el s?a furişat tiptil la culcușul lui, şi-a mai făcut o ţigară, a stat pe gânduri și-a 'ncercat apoi să se desculțe. Greu de tot, căci erau uzi și ciorapii, 
“Da! — își zise, — mâne mă duc! — Imi cumpăr ghetele, sfîrșesc cu ministrul, apoi mă duo. Deocamdată l'a furat somnul, a căzuț așa *mbrăcat pe pat și nu s'a deşteptat decât ziua a doua pe la amează-zi, 
S'a desbrăcat acum, ca să-și curățe hainele cele noaue și ajunse în o stare de te cuprindea jalea când te uitai la ele. 
Era după prânz, după prânz pentru alții, când le-a îmbrăcat din nou şi, flămând ear, a plecat pe cel mai Scurt drum la Iordache. în Covaci, ca să ia o preche de”'mititei. Așteptându-și mititeii, a luat o ţuică de Văleni. Ce prostie!? — Doi mititei. — Prea puţin! “Voicule, pune Și o vrăbioară, ear până ce se face vrăbioara, adă-mi o varză cu carne Î» — Varza cere vin, «Voicule, dă-mi şi o 'nfundată». — De "ncheiere apoi — o cafeluță cu Caimac, — tot aici! Era pe 'nserate când a plecat să-și cumpere ghetele. e-a și cumpărat în grabă. Erau cam Strimte, dar umblând pe Podul de Pământ li-se mai întindea pelea. 

La magazia de “ncălțăminte a dat peste afișul teatrului național, Juca trupa lui Pascali «Cele doaue orfeline» cu frumoasa Anicuţă, S'ar fi putut să nu profite de ocaziune? — A alergat deci, pe cât îl iertau 
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ghetele cele noaue, la teatru să-și ia bilet pentru ca 
nu cumva să rămâie pe dinafară. 

Până la începerea representațiunii a stat apoi la 
Fialkovski, unde a luat doaue prăjituri, iar mai târziu 
un ceaiu cu rom, cu lămâie și cu limbi de pisică. 

A urmat representațiunea, în timpul căreia s'a 
întâlnit cu bunul său prieten Valentineanu, liberal 
întocat, care după reprezentaţiune l-a dus la Frascati. 

Ear era târziu după miezul nopții când s'a 'ntors 
prin Cișmegiu și de acolo de a lungul străzii Sf; Con- 
stantin, — mai puţine băltoace, dar destul noroiu, 

De astă dată s'a desculțat, căci îl ardeau ghetele 
tău de tot și s'a şi desbrăcat tot zicându-și «Mâne 
neapărat am să mă duc!» 

Ziua a treia s'a sculat mai de vreme. La un-spre-zece 
era spălat, peptenat, cu hainele periate, încălțat în 
ghete șterse cu cârpa, gata să place. — Haid la mi- 
nisteriu, — ca să nu fie prea târziu, 

Ministeriul de culte şi instrucţiune publică se afla 
în strada Colţii, colț cu strada Batişte, în care se aflau 
casele d-nei Ionescu. Şcoala centrală se afla şi ea tot 
cam pe acolo, în strada Pensionatului, încât Alina, 
întorcându-se de la şcoală, trecea prin faţa ministe- 
riului. Era din întâmplare așa, dar lui i-se părea, că 
aşa trebuia să fie, pentru-ca el s'o poată vedea pe 
dînsa întorcându-se acasă. Nu ştia, dacă nu cumva 
s'a întors la un-spre-zece, dar eracu putință, ca ea să 
nu sei întors, și el s'a plimbat până pe la doaue-spre- 
zece, ba și o bună bucată de timp şi după douae-spre- 
zece — spre palatul universităţii și înapoi. — Deși flă- 
mând acum — ear tău de tot, s'a dus la portarul 
ministeriului, ca să-i spună, că vrea să-l vadă pe 
ministru, — Acesta s'a uitat lung la el, l-a măsurat 
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de sus până jos şi i-a spus să vie după trei, pe la patru, fie chiar și pe la cinci Şi să 'ntrebe de d-l Blehan. i 
«Cine-i Blehan? — întrebă dînsul, 
«Cine să fie!? — i-a răspuns portarul, — Intreabă pe ori-şi-cate ușier, că te duce la el ŞI-O să vezi cine-i, El a mai rămas în ministeriw. 
Eacă o vorbă, pe care Emil nu eta 'n stare s'0 înţeleagă. Cum a rămas numai Blehan acela în în- tregul ministeriu ? 
«Ei, o s'o văd și pe aceasta pe la trei, pe la patru, — îşi zise; — deocamdată să 'mbuc ce-va), 
La Iordache era prea departe. — El o luă la dreaptă, coti spre palat, apoi se ?ntoarse 'n strada Academiei la stânga și intră la Janache, care-şi avea grătarul în dosul ministeriului de lucrări publice, tot mititei şi trandafiri, fleici, vrăbioare și muschi la frigate şi aici. Timp avea destul Până pe la trei- patru, 
Era după patru când s'a 'ntors la ministeriu şi din ușier în uşier a ajuns în biuroul lui Blehan, Blehan acesta era un om înalt, slab, cam bătrân acum şi foarte blajin și potolit, cum sunt cei mai mulți dintre şefii de contabilitate. 
(Pe care ministru vrei să-] vezi?» — întrebă el când Emil îi spuse, că vrea să-l vadă pe ministru, (Pe ministrul de Culte», — răspunse acesta mirat de asemenea întrebare, 
«Pe care dintre miniștrii de Culte 2) — întrebă iar Blehan, 
Mirarea lui Emil crescu. El un singur ministru ştia aici. | 
«Să ne 'nţelegem, — urmă Blehan: —a fost T. 
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Maiorescu, a urmat Petre Carp, iar acum, de când cu 
guvernul Florescu, e Orescu ministru», 

«Mie îmi este tot una, —grăi Emil, —Pe mine 
m'a trimis Preasfinţia Sa Părintele Episcop al Bu- 
zăului la ministeriu», 

Blehan era unul dintre oamenii de încredere, pe 
care ministrul Maiorescu-l însărcinase să caute pe 
pictorul recomandat de Iorgu și *n urmă pe iconarul 
recomandat de Preasfinţitul de la Buzău. 

«Aha! — zise "nviorat, — D-ta eşti iconar?) 
«Şi iconar, dacă vreți», — îi răspunse Emil. 
«Să vii cu mine», —urmă Blehan și-l duse la 

Ghidionescu, directorul ministeriului, căruia i-l pre- 
sentă drept iconar recomandat pentru copiarea icoa= 
nelor de la Curtea de Argeș. 

Emil rămase zăpăcit, 
«Care va să zică— de aceasta e vorba! 2 —îşi zise el. 
Ghidionescu, şi dealtminteri om posomorit, sub- 

scrisese toate decretele; prin care ministrul său cu- 
rățise ministeriul de creaturile junimiste, și ştia, că 
nici una dintre lucrările începute de Junimiști nare 
să mai fie continuată, 

«Imi pare rău, — grăi deci, — dar lucrările de la 
Curtea de Argeș nu se mai urmează». 

«Ei, comedia dracului ! — îşi zise Emil. — Pentru 
asta am venit eu de la Ploieşti şi mi-am cumpărat 
haine noaue, ca să le port prin băltoacele și prin no- 
roaiele Bucureștilor! ? 

Era atât de scârbit, încât ar fi plecat cu cel mai 
apropiat tren la Ploiești, dac'ar fi fost adevirat, că 
numai pentru asta şi-a cumpărat hainele cele noaue 
și ghetele, care-l strângeau şi acum, deși le purtase 
prin noroiu. 
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Nu doară că era mâhnit de a nu fi fost însărcinat să copieze icoane, Era republican dela Ploiești, cres= cuse 'n apele roșii la «Scrânciobul şi la «Reforma», şi nu-i şedea de loc bine să se căciulească pe la mi- niștri albilor, care se mănâncă între dînșii. Ceea ce-l cătrănia era că, luându-se după vorba popii, s'a că- ciulit şi a păţit o rușine. 
Inţelegea acum, de ce a zis portarul, că numai Blehan a rămas în ministeriu. 
«Eu nu sunt Blehan, — își zise, — şi dacă unul mă cheamă, cel-lalt mă ia la goană. 'Tot mai bine *n slujba lui Anghel Şoricby 
Nu-i mai era nici foame, nici sete, nici frig, nici cald şi umbla în neștire fără ca să-şi dea seamă, pe unde, și fumând ţigară după țigară, 
In curând după noaue s'a pomenit spre marea mirare a Madamei la culcușul lui, sa desbrăcat ca ori-și-ce om cuminte şi s'a culcat cu gândul, că mâne se duce, apoi pleacă cu trenul de seară, 
Deşi peste puţin l'a luat somnul Şi a durmit toată noaptea bine, ziua a patra s'a sculat tot târziu. Nu 

mai avea nici o treabă, iar pe dînsa tot numai după prânz putea s'o găsească acasă, — fie până la doaue, fie pe la cinci, după-ce se 'ntoarce de la şcoală. «Adecă de ce să mă şi duc!? — se 'ntrebă €l deodată ——0are-cum spre marea lui surprindere... A trecut atâta timp de atunci. Mă vor fi și uitat. Le făcusem 
O mare supărare: au uitat-o pe aceasta? O să mă întrebe, ce caut la București. Ce-o să le răspund? 
— In starea sufletească, în care mă aflu, n'am ce să caut Îa ele. Am pățit o ruşine: vreau să pat și alta — 
mai mare?) 

Tot el era însă și omul, care ardea de dorul de ao 
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vedea, de a se uita în ochii aceia, care plâng, de a vorbi cu ea, — de a se mai arde odată. Nici nu cerea, nici nu se aștepta la nimic dela dînsa, dar ea nu perdea nimic și el își îndulcea viaţa, dacă se 'ntâl- niau, cel mai cuminte lucru, ca din întâmplare, cum voise el, când ea se duce la școală ori se "ntoarce 
acasă, 

Stăpânit de gândul acesta, el începu să se *mbrace 'n grabă mare, dar deodată se opri, 
Cămașa lui? — Ii era rușine, că s'a prezentat în asemenea cămașă la ministeriu. 
Haid"! — Iute până ?n Lipscănie să-și mai cumpere şi o cămașă noauă, și iute înapoi, ca s'o 'mbrace, Era pe la unu când a ajuns în strada Colţii şi a *nceput să se plimbe iat în sus şi în jos, ca s*o vadă când vine pe la doaue la școală, Fumat-a țigări peste țigări și acum, dar fumul lor s'a pierdut în vânt, căci ea apucase prin Scaune și intrase de acolo n strada Pensiona- tului, Deşi mai flămând decât ori-și-când, deşi-l supărau ghetele, el a mai stat gata de a rămânea până la patru, când ea se 'ntoarce acasă, fie chiar până la cinci, — ca să se sfîrşească o dată, 
In curând; după trei însă el își pierdă deodată răbdarea. | 
«Ce dracul, — își zise. — Umblu ca un prost, şi te pomenești că ea nici nu mai umblă la școală. Ori te duci ca ori-şi-ce om cu rost acasă la ele, ori îţi cauţi de drum!» 
Fie supărarea, fie foamea, fie ghetele, dacă nu toate trei împreună-l făcură să se ducă la cel mai apropiat birt, iar acesta se afla tot în strada Academiei, colţ cu strada Doamnei, lângă vestitul franzelar Gagel, unde Duro avea pe lângă celelalte și mastică de Chio - 
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“Şi un vin de Cipru, pe care Chiar şi Anghel Şoric l-ar :. „Fii băut cu plăcere. 
Făcându-și datoria de Consumator cu poftă bună, +, care ştie să aleagă, el se 'ntreba mereu: plec ori nu “plec cu trenul. de seară? — mă duc ori nu mă duc? upă-cum se desfășurau lucrurile la cârciuma lui Duro, nu mai putea să fie vorba să plece chiar azi, După ce va fi mâncat în toată tigna, avea să-și ia pachetul cu hainele vechi şi să se ducă la gazdă, să-și adune lucrurile şi să ia ziua dela Madama... Trenul era plecat când sosia el la gară, 
Iară mâne? 
EL sosise la Bucureşti Duminecă seara, se afla deci de patru zile aici. Ziua a cincea era Vineri, zi fără noroc, în care nici un om cuminte nu pleacă la drum. că mai puţin se putea el gândi, ca 'n ziua aceasta să caute fie 'ntr'un fel, fie ?ntr'altul o "ntâlnire cu dînsa. 
Păcatele mele! — isbucni în cele din urmă îm- bărbătat şi de cipriotul lui Duro. — Nu cumva am venit eu la Bucureşti numai ca să mânânc — ici la Iordache, colo la lanache și ?n cele din urmă la Duro!? Altă treabă n'am făcut pân” acum: — Am să mă duc!—strigă. —0O să se “ntrebe doamna Ionescu, văduva de profesor și proprietara de casă: «De ce vine omul acesta să ne vadă? — Ce vrea? — ce caută? — care îi sunt gândurile? Puțin îmi pasă — Chiar şi dacă-mi va fi arătând ușa! Eu vreau, ear Alinei o să-i pară bine», 

El stete puţin pe gânduri, mai umpli odată pă- harul şi-l deşertă pe gustate. 40 să-i ori n'o să-i pară bine ?» — se 'ntrebă apoi mai muiaţ, 
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Prin amurgul serii, când a plecat să-și ia pachetul 
cu haine, era mereu ispitit să se ducă fără de întârziere 
în strada Batiștei și se opria din când în când ca omul, 
care nu știe, dacă la dreapta ori la stânga are s'o apuce. 

S'a dus să-și ia pachetul şi, întorcându-se cu el la 
gazdă, a fost cuprins de adâncă întristare, 

La urma urmelor tot cel mai cuminte lucru era să 
se "ntoarcă acasă și s'o ducă înainte cum a dus-o timp 
de un an. Viaţa lui așa și așa nu mai avea nici un rost, 
şi singura parte bună a ei era aceea, pe care putea s'o0 
petreacă dormind 

Intâmplarea neașteptată însă nu numai în romane 
şi 'n drame ci şi în viața petrecută în aievea hotă- 
reşte faptele omenești — ce-i drept, nu totdeauna, dar 
câteodată 

Vineri era zi, care nu numără și *n care n'ai să 
începi, nici să sfîrșești nimic, dacă e vorba să-ți iasă 
toate n bine. — Emil, deşi deşteptat din somn mai 
curând decât alte dăți, a mai stat în culcușul lui 
împărătesc dându-și silința să adoarmă ear, ca să nu 
se mai gândească nici la cei trei miniștri, nici la cele- 
lalte supărări ale sale. 'Tot foamea, ear foamea, l'a 
silit în cele din urmă să se scoale, să se spele, să-și 
perie hainele, să-și şteargă "ncălțămintea şi să se 
îmbrace şi să plece — nu înse la Iordache, nici la 
Ienache, nici mai ales la Duro, ci aci mai aproape, 
la Grădina cu Cai, lângă Dâmboviţa, care era acum 
întrată *n matca ei, 

Era frumos acolo 'n grădina aceea, Deasupra 
porții de intrare se afla firma, pe care era zugrăvit 
un cal legat la iesle, iar sub el steteă scris cu litere 
mari: «Aici este antica și renumita grădină cu cai, 
unde paşte calul banului mărăcină Dumitru Teodor. 
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In lăuntru se aflau mese la umbra sălciilor acum umbroase, grătar nu mai prejos de cel de la Iordache şi de la Ianache, ţuică de Dâmboviţa și un pelin sor ca cipriotul lui Duro. 
Tot să stai —să nu mai pleci. 
A stat Emil până pe la trei, Deşi hotărit, ca ziua aceasta să nu facă nimic, cuprins de 'nduioșare, «a plecat să-şi omoare timpul plimbându-se prin Ciș- megiu, unde era umbra chiar mai deasă decât ia calul banului Mărăcină — Dumitriu Teodor, ai era însă mult până seara, și aţa-l trăgea spre partea de la deal a orașului, unde Alina umbla cu mama ei din prăvălie în prăvălie, ca să-şi cumpere mai una, mai alta, o Pălărie de paie, o panglicuță, un văl de obraz, o pereche de mănuși, o umbreluţă, lucruri, de care are nevoie o domnişoară, care pleacă pe_o zi-doaue la țară, 
După-ce și-au ales și cumpărat cele mai de seamă, d-na Ionescu, femee practică, a intrat la Martinovici, în Hanul Şerban-Vodă, colț cu strada Germană, cea mai de frunte din băcăniile din București. 'Tot trebuia să ia birjă: de ce să nu-și facă şi provisiuni de băcănie, ca să și-le ducă şi acelea acasă, 
“Tu, fată, — îi zise Alinei, — du-te colea în hanul Zlătari, la «Degetaruly Şi-ţi cumpără mărunţişurile în vreme-ce eu îmi fac treaba aici, unde am să te aştept». 
Așa vin întâmplările, - 
Emil ieşise din Cişmegiu cu gândul de a se duce la cofetăria Marinescu din strada Franceză, unde se serviau cozonacii cei vestiți, urcase printre cânii de pe Bulevard şi o luase pe Podul Mogoșoaiei spre circul din piaţa Sf, Constantin, . 
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Când Alina era să intre la «Degetar), el trecea despre 
palatul societăţii de asigurare «Dacia» spre Zlătari. 

«Vai de mine!» — strigă dînsa oprindu-se speriată 
la uşa prăvăliei. 

Deşi cu barbă, cu părul în plete ajunse la umeri, 
cu o pălărie lată și mult purtată n cap şi îmbrăcat 
în haine prea lungi și prea largi pentru dînsul, el 
păşia și-și ţinea trupul tot ca mai nainte. 

«EI e! — E chiar el! — își zise ea și o luă fuga *n 
urma lui, ca nu cumva să-l piardă în mijlocul trecă- 
torilor acolo numeroși. | 

Ajungându-l la maidanul de lângă circ, ea-l prinse 
de mână și-l țină, ca nu cum-va să-l scape. 

Proasta de mine! — grăi răsuflând din greu. — 
Mă temeam, că te pierd). 

El rămase zăpăcit în fața ei. 
«Vezi d-ta comedie! — exclamă peste puţin. 

— Se poate una ca asta!? Cum ne pomenim așa 
deodată aici!?) 

Ea nu mai era "m stare să dea vre-un răspuns. 
Se uita pierdută la el. Era tot el, dar nu tot ca mai 

nainte, Își cumpărase haine noaue și ghete noaue Şi 
cămașă noauă, dar nu se gândise să treacă şi pe la 
bărbier şi pletele lui cele lungi, ori şi cât de mult 
le-ar fi peptenat în timpul celor din urmă câte-va zile, 
erau tot câlțoase și-i dedeau înfățișarea de om pră- 
pădit. 

«D-ta ce mai faci?» — grăi dînsa cuprinsă de jale 
şi tot ţiindu-l de mână. 

«Ce să fac? — răspunse el. — Mă mir şi nu mă pot 
desmetici. De patru zile umblu mereu şi nu ştiu cum 
să te găsesc, și iată-ne acum, când nici cu gândul nu 
gândiam.,.). 
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Cum vor fi vorbit ei Şi cum se vor fi uitat unul ia altul, destul că mai unul, mai altul dintre trecători se oprise “n apropierea lor, ca să vadă, ce urmează mai departe. E apoi destul să se oprească trei — pentru ca din ce în ce mai mulți să se 'atrebe: Ce-i aici? — ce s'a "mtâmplat? 
Ea nici nu vedea, nici n'auzia cele de din pregiurul ei; el însă se 'ntoarse înapoi şi coti cu ea spre biserica Stavropoleos. 
4Şi eu tot așă, — grăi dinsa. — Mama a rămas la Martinovici, unde mă aşteaptă. Mă duceam la «Degetar», că să mai cumpăr unele mărunțişuri, O clipă dac' ași fi venit mai târziu ori mai curând, nu te mai zăriam, și dac! ai fi venit pe a noi, nu ne mai găsiai, căci mâne plecăm la Valea Boului», Emil scoase pe nesimţite mâna sa din a ei — cum luntrașul își aruncă vâsla "n voia valurilor. «La Valea Boului?» — şopti el. 
«Şi mie mi-e greu să mă ducb — urmă ea, «Atunci nu te duceb —o sfătui dinsul. «Nu se poate, — întimpină  dinsa: — Cocoana Mare ne-a poftit pe mama Și pe mine, și trebue ne- apărat să ne ducem». 
Emil tresări — par” că ?n mijlocul unei nopți întunecate un fulger i le-ar ţi luminat toate, (Da! — zise. — Dacă ea wa poftit, trebuie să vă duceţi». 
«Dar ea e atât de 'nţepată», 
«Nu mai e, dacă v'a poftit! — stărui dînsul, — E mama lui şi el e om, scumpa mea, om adevărat!» Le-a zis aceste, și mai mult nu putea să zică, Işi aducea aminte, cum atunci fusese luat ca o păpușă umplută cu paie şi coborit de pe schelă și se simția 
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om de tot slab în fața unui în toate privințele 
tare, 

Ea stetea nedumirită. 
“Acum du-te, — urmă el; — n'o face pe mama ta 

să te aştepte, 
Ea-l prinse ear de mână, 
«Când ne mai vedem?» — întrebă, 
«Când vrei, — răspunse el. — N'ai decât să-mi tri- 

miţi trei vorbe la sora mea, Aurora Lapcă, la Ploieşti, biserica Maica Precesta, Ea ştie totdeauna, unde 
mă aflu, Ori-şi-unde ași fi, las ori-și-ce treabă Şi vin». 

(Mai vino cu mine până la colțul Lipscaniloz», — 
îl rugă dînsa ducându-l de mână. 

S'au şi dus- pân” acolo, dar n'au mai grăit nici ea, 
nici el o singură vorbă, căci ceea-ce ar fi avut să-și 
spună nu se poate spune răsbind prin mulţimea trecă- torilor, care văd și aud, 

După-ce s'au despărțit ca doi oameni, care peste 
Vre-un Ceas ear au să se 'ntâlnească, el a rămas în 
chibzuri. Nu-şi mai aducea aminte, că plecase la 
cozonacii cei buni ai doamnei Dimitrie Marinescu 
Şi nu știa unde să se ducă și ce să mai facă, 

De odată au dat năvală asupra lui trei prieteni, 
toţi trei frați de dincolo, unul Nerone Pop, pe care-l 
ştia dela «Zrompeta Carpaţilor», organul lui Cezar 
Boliac, altul Scipione Badescu dela «Buciumuly, iar 
al treilea totdeauna galantul Bogdan, advocat la căile ferate și admirator al lui Anghel Şoric dela Buzău. 

Mare bucurie. Plecaseră oamenii la Zdrafcu, tocmai 
dincolo de Grădina cu cai, în dreptul bisericii Sf, 
Elefterie, 
«Nu!—le zise Emil. — Haid în Dealul Spirii, 

lângă casarma Cuza, la Niţă Stere, care e Anghel 
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Şoric de la București, — Veniţi, băieţi: voi alegeţi şi beţi, eară eu fac chef Și plătesc 

  

Zicea Cocoana Mare, că de Câți-va ani moare ?n fie-care iarnă, dar primăvara ear învie și prinde puteri, Acum înse primăvara era *n toiul ei, rândunelele-şi făceau ear cuiburile, pomii erau acoperiți de flori şi pădurea înverzise fără ca dînsa să se mai înfiripeze, Bolnavă n'ar ti putut zice că era, dar tângia sleită de puteri. Nopțile o treceau din când în când nădu- șelile, nu putea să doarmă și, întorcându-se mereu de pe o parte pe alta, se desvăliz, răcea și o apuca tusea. Ziua și-o petrecea mai mult culcată, ca să odihnească. Poftă de mâncare nu avea, deşi îi veniau mereu sfîrșeli. 
Era pentru dînsa gtea de tot jertfa, pe care o aducea ca băiatul ei să iasă cu faţa curată din în- Curcătura, în care se băgase în clipă de năvălnicie, dar tot se bucura, că poate s'o aducă j Pentru-ca d-na Ionescu și fiica ei nu cum-va să se Simtă străine, a poftit și oameni mai de seama lor, pe subprefectul Câlin şi soţia sa, femee măritată de abia vre-o doi ani, pe revizorul Popescu-Baltă cu soţia şi fiica sa, fată de vârsta Alinei, ba chiar Și pe soția administra- torului, fostul primar, Ştia prea bine, că va trebui să stea ziua 'ntreagă cu încordată luare aminte Pentru-ca nimeni să nu se poată plânge c'a fost neglijat, dar tocmai aceasta o făcea să-şi adune toate puterile și să se simtă, după-ce a sosit la Valea Boului, mai înviorată şi mai mulțumită de sine Însa-şi, 
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O vor fi simţit ori nu alţii aceasta, a simţit-o Alina, 
care plecase de acasă cu inima grea şi cu ochi nu 
numai plângători, ci şi plânși, căci ântfia oară se 
simția vinovată de o faptă, pe care n'o putea măr- 
turisi mamei sale. Il vedea mereu în faţa sa pe omul 
cu părul câlțos, cu pălăria soioasă, nedormit şi ne- 
mâncat, mai jerpelit decum în adevăr era şi-i venia 
să alerge după el — ea singură nu ştia de ce, 

Indată-ce a ieșit înse din oraș în largile zări bătute 
de soarele primăverii, ea le-a uitat toate cele ce ar 
fi putut să-i întunece viața. Nu mai era aici nici 
cald, nici rece, ci numai adiere, aier şi lumină, pretu- 
tindeni lumină, în care toate ies în deplina lor fru- 
museță la iveală. 

Ici un cocostîre stetea 'ntr'un picior la cuibul de pe 
un coșar de la marginea satului și toca din ciocul lui 
puternic. Colo o cioară cârâia pe furca unui puț cu 
cumpănă, Dincolo o gâscă-și purta boboceii la iarbă 
verde. Mai departe o ciocârlie se ridica *n văzduh 
cântând în sborul ei, o pupăză se opria 'n mijlocul 
drumului, își desfăşura creasta şi ear sbura mai de- 
partea fie-care pas ce-va nou, la fie-care cotitură altă 
priveliște şi pretutindeni cer senin deasupra pă- 
mântului acoperit de verdeață fragedă. Mai era cu 
putinţă, ca inima ei să nu se *'nveselească, 

Intrată înse 'n valea plină de țarini și de livezi și 
mărginită de dealuri acoperite de păduri, ea a căzut 
ear pe gânduri. Soarele n'ajunsese încă să risipească 
ceața ce acoperia munții din fundul văii şi era ce-va 
posomorit în larga și bogata privelişte ce se desfășura 
în faţa ochilor ei, Toate erau oare-cum potrivite cu 
Cocoana Mare, care era şi ea posomorită Și neiertă- toare de-i era greu să te bucuri și ?n apropierea ei 

144



de viață, și inima copilei se stringea atinsă de gândul, că o zi întreagă avea să stea sub ochii bătrânei, Erau în trăsură numai ea şi mama ei, cate se gândia la partidele de maus, ce jertvia de dragul fiicei sale, şi la prietenul, care veneia sto însoțească pan” la D-na Cleopatra, Mamă era și ea şi aducea bucuros jertva aceasta, dar nici ochi pentru priveliști, nici chef de vorbă nu prea avea, şi ele-și urmau mai mult pe tăcute drumul, 
«Mi-e par'că mă trec răcorile când mă gândesc, Că peste puţin o să ne aflăm în fața Cocoanei, — grăi cu toate aceste Alina.—E mai şi mai decât domnișoara Săvescu, care te examinează până n cele mai mici amănunte, — cum stai, cum Păşeşti, cum te așezi, cum deschizi și închizi ușa, cum rostești vorbele, Cum ţi-ai peptenat părul, cur ești îmbrăcată, cum ţi-ai făcut funda de panglicuță... Nu mai ştii ce să faci, ca să-i fii pe plac. 
«Asta-i) — răspunse mama. — N'ai decât să fii Cum ești, că eşti foarte bine. Ştiu şi eu, cum are să fie o fată la vârsta ta Și la starea noastră». Cu atât numai nu putea Alina să scape, A scăpat înse în clipa, când s'a dat jos din trăsură Şi a sărutat mâna Cocoanei Mari, care a sărutat-o şi ea pe frunte, 

Era cu totul alta: îmbătrânită, dar nu bătrână, co- coană, adev:rată cocoană, dar nu Cocoană Mare. Când se 'mtâlnesc oameni, care nu se cunosc, se produce de obiceiu oare-care zăpăceală, Se aflau acolo, afară de Iorgu, d-l şi d-na Talpă, revizorul şcolar cu fiica i cu soţia sa, soția fostului Primar și Zoe, Alina, şi dealtminteri de o firească „Stângăcie, nu ştia care cine este, la cine să se uite 
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mai nainte, de cine să se apropie, cum să se poarte 
și ce să zică, 

S'ar fi așteptat, ca Iorgu să vină la ea și s'o pri- 
mească, — cum se zice, —cu brațele deschise. El 
înse, înalt, voinic și îmbrăcat într'un frumos costum 
de catifea, stetea cu pălăria "n mână şi aştepta să-i vie 
rândul după-ce mama lui își va fi făcut prezentarea 
oaspeţilor. 

In vreme-ce cocoana Elena prezenta d-nei Ionescu 
pe ceilalți, ochii Alinei se opriră cu uimire asupra 
Zoei. Frumuseţa, găteala, ţinuta, întreaga ei fiinţă 
i-se păreau ca din poveşti și se uita la ea, încât Zoe 
mişca din cap cu un încântător zîmbet de mulțumire, 
ear cocoana Elena se 'ntoarse și ea spre Zoe şi i-o 
prezentă — mai nainte: decum s'ar fi cuvenit, 

«Sunt încântată) — grăi Zoe și de astădată ea 
spunea adevărul, | 

N'a și rărnas înse încântată, căci Alina își făcti în 
fața ei bine știutul compliment, pe care în zăpăceala 
ei uitase a-l face Cocoanei Mari, şi îl făcă atât de 
ceremonios, încât domnișoara Săvescu ar fi fost în- 
cântată de el, Zoe înse stetea pe gânduri, dacă nu 
cum-va în zeflemea î-] face, iar cocoana Anicuţa zîimbi. 

Simţind efectul acesta, Alina era 'n stare să-și re- 
pete complimentul în fața tuturora. 

«Eu sunt atât de proastă! — grăi dînsa după 
înveţul luat la şcoală, — Dar e aici atâta lume şi atât 
de frumos şi de bine, încât nu mai ştiu cum să mă 
bucur de toate», 
Acum era încântată Cocoana Mare. Era în această 

mărturisire a copilei atât adever şi atâta inimă des- 
Chisă, încât femea 'nbătrânită înainte de vreme în 
mijlocul unei societății, care le 'mbracă toate ?n 
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forme converi ionale, era pornită s'o "mbrățișeze și Ş _S*0 sărute, 
«Ne bucurăm şi noi văzându=vă bucuria tinereţelor, — zise. — Întorcându-se apoi spte d-na Ionescu, care făcea fețe, mai adăugă: — Şi era p'aci-p'aci să mă lipsești de mulțumirea aceasta», Ear de aici înainte toate s'au desfășurat după cum le rânduise stăpâna casei, 
Masă în adevăratul înţeles n'avea să fie. Lasă că n'aveau acolo la moşie ceea ce ar fi trebuit să aibă, pentru ca să poată ?'ntinde o masă, dar nici nu veni- seră oamenii, ca să se ospăteze, ci ca să se plimbe. Cumpărase Iorgu de la băcănia lui Ovesa, concurentul lui Martinovici, Şi de la Capșa, cum ştia el, fel de fe] de bunătăți, tartine peste tartine, salam, șuncă, pulpă de vițel, Pateuri, sardele, comar» pentru coconul Iancu, torte de mai multe feluri, băuturi după plac ȘI ceaiu de Că îiai uperioară calitate. La fața locului n'aveau să se măigatească decăt Ceaiul, cafeluțele şi puii la frigare, ce-i drept, cam mici, dar trufanda, și doi miei, — tot trufanda,. 

Deocamdată, era pe la noaue, o mică gustare, în timpul căreia oamenii aveau să se cunoască mai de aproape și să ia înţelegere, unde au să se ducă înainte de toate. 
| Coconul Iancu ținea să meargă la pădurea acum înverzită, ce-i drept, nu de dragul frumuseţei, ci ca să vadă, dacă sunt ori nu adevărate cele scrise de - Iorgu. Cocoana Anica şi Zoe s'ar fi coborit mai bucuros la livezile din vale, care erau în plină floare, D-na Ionescu, soția subprefectului şi soția revizorului se dedeau în partea coconului Iancu, ba, parcă ar fi dorit, ca tot la marginea unui luminiș din pădure, 

147



pe iarbă verde, să se ia şi prânzul. — Foc mare cu mult jeratec viu, la care să se frigă puii ȘI mieii, 
Alinei îi era tot una, căci pe ea toate o adimeniau. 

Nu se mai săturau ochii ei, care rîdeau acum și ei. 
Ceaţa din fundul văii se riSipise, şi munţii cei înalți se vedeau în zarea albăstrie. a depărtării. 
Cocoană Mare, Cocoană Mare»! — exclamă dînsa. 

— Ce măreţi sunt munții şi ce frumuseţă e poieniţa luminată de soare. Ce vedere se va fi deschizând de acolo la vale și la dealh 
Cui i-le spunea aceste? — Femeii, care aici Şi-a 

petrecut copilăria și anii tinereţelor și atât de adese-ori a alergat prin poienița aceea. 
«Se poate merge cu trăsură până acolo?y — îl în- 

trebă pe Iorgu. 
«Nu încă», — răspunse acesta, 
«Dar putem, dacă doriți, cocoană, să vă ducem în jeţ, — grăi administratorul, care-i înțelese gândul. — E lucru ușor pentru doi oameni, și am făcut-o 'n mai 

multe rânduri. 
“Sunt şi acolo vre-o cinci-zeci de peri pădureți, din rodul cărora tata făcea pentru casă oțet, care îi plăcea foarte mult, — grăi dinsa. — Ei trebuie să fie acum în floare, dar e greu pentru cei-lalţi, și cum să ducem 

merindea ? 
«E drum de car, cocoană», —stăruli administra- torul. 

„ 4Se fac toate — adăugă Iorgu. 
«Dacă nu merge altfel, ne urcăm în Car), — zise 

cocoana Anica, 
«Eată-ne și la pădure, şi la livede, şi la luminii) — exclamă coconul Iancu. | Zoe ear era 'ncântată: putea să vorbească după 
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întoarcerea ei la Bucureşti despre plimbare făcută "n car cu boi, 
Haid la poieniţă! e In vreme-ce se făceau pregătirile de plecare, Alina, fată harnică, se "nvârtia pe ici pe colo făcându-și treabă, ca să-i dea ajutor Cocoanei Mari, care şedea în jeț și dedea porunci, cum au să fie luate toate ?n bună rânduială şi așezate 'n coșuri, 
Când veni rândul la pui, copila se 'nduioșă. «Sărăcuţii de ei! — zise. — Erau atât de mici! Cum au putut să le taie gâtul!? — Bobocei nu Sunt aici? „— Am văzut pe drum atâția b 
Cocoana Elena se "nduioșă și ea. Avuse ?n tinerețele ei, ba avea chiar și acum multă slăbiciune pentru Puișori, pentru bobocei, pentru purceluși, pentru tot ce-i mic și drăguţ, 
“Cum nu? — răspunse ea, — Avem de toate, A înființat fiiul meu curte de păsări Sistematică, tot soiuri alese de el. 
Alina începi să Scapere din picioare. 
«Am voie să mă duc să văd!? — întrebă dînsa ne- răbdătoare. 
Cocoana Elena stete Puțin pe gânduri, apoi se ridică. Era peste putinţă s'o lase singură. Grabă mare nu era, căci mai aveau să treacă doaue, fie chiar Şi trei ceasuri până la prânz. Se bucurase *n tinerețele ei A 

atât de adeseori umblând de la cloşcă la cloșcă şi de la coteț la coteț și voia să se bucure şi acum — de bucuria copilei. 
şi avut parte de bucurie chiar mai multă decât se așteptase. 

Ceilalţi au plecat voioși pe jos, în urma lor carul cu boi, în care Iorgu și administratorul făcuseră loc 
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de șăzut pentru cei obosiţi, dacă ar fi fost să fie nevoie de aceasta. Din deal se auziau glasurile și risetele lor de la depărtări din ce în ce mai mari, dar cocoana Elena, — grabă mare nu era! — își purta vecinica de la bobocei la puişori și apoi la porumbei. Alina alerga pe săltate de ici până colo și ear nu i se mai săturau ochii, iar nu mai găsia vorbe, ca să-și dea dragostea pe față. 
«Să-i vezi ciugulindu-și hrana, — grăi cocoana Elena, care cunoștea atât de bine mulţumirile vieții de la ţară. — Ilie! — urmă apoi întorcându-se spre argatul curții. — Adă-le păsat! — Dacă nu mai ai, toacă în pripă ştir şi urzici, amestecă și opărește». Ilie alergă la bucătărie. Până una-alta cocoana Elena o duse pe fată la purceluşi și la viţelașii, pe care nu era chip să nu-i săruți în botișorul curat. 
Când ceilalți au sosit în poieniță, Alina ședea pe un buştean și le presăra — ici puișorilor sprinteni, colo boboceilor cu talpă lată păsatul şi ţipa de bucurie când ei, din ce în ce mai îndrăzneţi, luau hrana și din palma ei cea mică. ” Ear bătrâna 'ntinerită ar fi stat până seară, dac' ar mai fi putut zice, că nu e mare graba. 
Era sus de tot soarele când le-au aruncat în pripă una peste alta *n car, cocoana Elena s'a așezat în iețul înțepenit pe o targă şi au plecat la deal.— ina mergea ici înaintea carului cu merinde, colo "n urma lui, când la dreapta tărgii cu jeţul, când la stânga ei, oprindu-se mereu, ca să examineze mai o floare, mai un fluture, mai un gândăcel şi luând-o ear la fugă, ca să nu rămâie *n urmă, și întrebând la tot pasul pe oamenii dela targă: Ce-i asta? — Cum îi ziceţi? 
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Cocoana Elena, înțepenită "n jeţ, se Ssimţia ne- mângăiată, că nu poate să-i fie mereu aproape, își purta capul uitându-se mereu după dinsa. 
Carul cu merinde apucase departe înainte, ear nu mai era înse mare grabă, căci Alina era perdută *n admirarea naturii. Dacă găsia în calea ei o floricică, nu se mulțumia s'o miroase, nici să-i vadă colorile, Ci-i examina calicele şi corola, îi număra petalele, îi Scruta staminele, îi căuta ovarul, Dacă prindea un fluture, își dedea seamă despre desemnul de pe aripile lui, Dacă dedea peste un gândăcel, îi examina mandibulele, tentaculele, toracele, aripile și picioarele. Mereu era cuprinsă de uimire și încântată. Puteau să mai aștepte cei din poieniţă. 
«Cocoană Mare !— Cocoană Mare! — strigă ea de- odată alergând spre targă cu pumnul încleștat, — Să vezi o minune, —o adevărată minune! De trei ori câte trei şi cu toate aceste numai şapte ! — Ce e aceasta? — adăugă deschizând pumnul şi arătând în palma ei un gândăcel rotund, 
«Gârgăriţă e», — răspunse cocoana Elena pusă pe gânduri, 
«Da, gârgăriță», — zise unul dintre purtătorii tărgii. «Gârgăriţă ca toate gârgărițele, gânganie afurisată by — zise şi cel-lalt. | (Va să zică așa e gârgărița, care mănâncă rodul? — grăi atunci Alina. — Să vezi, Cocoană Mare: uite, aripile sunt roșii. Sus la încheietura celor doaue aripi e un punct negru, jumătate pe una și altă jumăta e pe cea-laltă. La mijlocul aripii de la dreapta e alt punct de aceea-şi mărime. Ear alt punct negru tot atât de mare e la mijlocul aripii de la stânga. Fac irei puncte de aceea-și mărime la egale depărtări, Așa-i ori nu-i aşa? 
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dÂșa-i), — răspunse cocoana Elena, care văzuse *n viața ei mii de gârgăriţe fără ca să fi numtrat vre-odată punctele de pe aripile lor. 
«Mai sunt acum câte un punct mai mic la fie-care dintre capetele celor doaue aripi, — urmă Alina. — Uite : punctul mare de la mijloc şi cele doaue mai mici ear fac trei; — trei pe aripa dela dreapta și ear trei pe cea de la stânga. De trei ori trei Și cu toate aceste numai șapte. Mai mult: fiind-că negru pe roșu nu iese bine la iveală, mai are pe botișor și o pată albă». Cocoana Elena se uită când la gânganie; când la fată. «E în adevăr așa și mă mir c'ai băgat-o de seamă, — grăi dînsa, — dar eu cred, că e o întâmplare». 
Alina clătină din cap. 
«Nu se poate, —o 'ncredință, — Așa e gârgărița, ori-şi-care gârgăriță. Sunt fel de fel de fluturi, dar fluturii de acela-ș: fel sunt toți unul ca altul, cum florile de acela-și fel sunt una ca alta). 
«Aș'!—strigă cocoana Elena. — Dar găinile, rațele, porumbeii? dar trandafirii Şi 'garoafele?) 
Alina rămase 'ncurcată. 
Apoi da! — zise ea. — Sub purtarea de grijă a omului multe se prefac, ori se dreg, ori se pocesc. Gâr- gărița însz...). 
Cocoana Elena se ridică din jeţ par” c'ar fi fost fată mare. 
«Să mai prindem o gârgăriță, — grăi dinsa, — Niculae, Voicule, haid. —O gârgăriță b 
Gârgăriţele sunt însă gângănii afurisite, cum zisese Voicu: ţara-i plină de ele, și când cauţi, nu găsești nici una, 
Sus în poieniță merindea era descărcată, focul ardea pe pâlpăite, jăratecul era grămadă mare, puii 
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şi mieii steteau înțepeniţi în frigări, mişcarea şi 
aerul cel bun îşi cereau drepturile, ear Stăpâna casei căuta pe aci prin apropiere o gârgăriță, cel puţin una, 

Cocoana Anica şi Zoe, care o ştiau pe aceasta cu 
deosebire stăruitoare asupra formelor de bună cu- 
viință, erau puse 'n cele din urmă pe gânduri, Una 
se temeă ca nu cumva să-i fi venit rău verișoarei sale 
prea obosite, ear cealaltă dedeă cu socoteală, că d-şoara 
din pension a făcut vre-o prostie, în urma căreia mătuşa 
ei era nevoită să "târzie, 

Iorgu, neliniștit atât de una, cât și de alta, şi-a cerut 
voie să plece în cele din urmă la vale Şi-a găsit pe mama lui sprintenă cum de mult n'o mai văzuse. 

Necăjită, că nici până la vârsta ei n'a ajuns să ştie, 
cum sunt petele de pe aripile gârgăriței, necăjită, că 
nici cei doi săteni nu Ştiau, necăjită, că nu mai păsia 
nici o gârgăriță, ea umbla de ici până colo plecată spre 
pajiştea dela mărginea pădurii. 

«Ce este? — ce ați perdut? ce căutați ?> — în- 
trebă Iorgu. 

«Lasă-mă 'n pace! — răspunse ea. — Ia' — căutăm Şi nu găsim. — Să spui tu: câte pete sunt pe aripile 
gârgăriţei ?) 

Iorgu abia-și mai pută stăpâni rîsul, 
«Știu eu !? — răspunse el. — Cine-şi mai bate capul 

cu asemenea amănunte ?) 
«Uite, fata asta», — grăi mama lui. 
Alina se simţia în mare strimtorare. 
«Eu am găsit un gândăcel, care avea pe aripi de 

trei ori câte trei pete, — zise ea. — Cocoana Mare zice, că e gârgăriță, dar crede, că nu toate sunt așa». «N'aveţi să mai căutaţi, — grăi dinsul, — căci vă 
încredinţez, că toate sunt la fel. Dealtminteri mă mir, 
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că ai găsit aici una, căci gârgăriţele n'au ce să caute 
aici. Locul lor e *n vale, unde sunt florile, în care-și 
pun oauele. Căutaţi zadarnic — și, — adăugă, — sus 
ne aşteaptă ceilalți. — a-ţi, mamă, locul în jeţ» 

«Nu! — răspunse cocoana Elena plecând la deal. — 
Pot eu să merg şi așa). 

De geaba-i spusese el, că nu sunt pe acolo gârgărițe, 
căci ea ardea de dorință de a se 'ncredința cât mai 
curând, dacă are ori nu are Alina dreptate. 

Sosită deci în poieniță, ea întrebă mai pe unul, mai 
pe altul, dacă ştie ori nu câte pete are gârgărița pe 
aripi și cum sunt ele așezate. Era un amănunt fără 
de 'nsemnătate, chiar lucru de ris, dar nici coconul 
Iancu, nici administratorul, nici revizorul şcolar, 
nici subprefectul nu erau în stare să-i dea răspuns. 

«0, Doamne!— Ce te miri, Cocoană Mare!? — 
îi şopti Alina. — Sunt atâți oameni, care văd în fiecare 
zi găini și mănâncă pui de găină şi tot nu sunt în stare 
să spună, câte degete are găina. Ca să ştii, trebuie să 
te uiţi bine și să-ți dai seamă despre ceea ce vezi). 

«Aşă e! — zise cocoana Elena în gândul ei. — Nu 
vede nimeni atât de bine ca fata aceasta». 

Așa zicea şi Iorgu aducându-și aminte de oarele 
plăcute, pe care le-a petrecut vorbindu-i despre să- 
mănături, despre plantaţiuni şi despre tunderea 
pomilor. 

E lucru ştiut, cum calul scos din serviciul oștirii, 
auzind goarna, își ia zăbalele n dinți și aleargă să 
intre "n front. Cam așa era și Iorgu când îl covirşiau 
slăbiciunile de gospodar. El nu se mai putea despărți 
de copila, care nu numai vedea atât de bine, dar şi 
asculta cu încordată luare aminte, înţelegea bine și 
avea inimă pentru toate. 
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Părul pădureț, crescut în lărgime, are trunchiu 
drept și coroană bine rotunjită și deasă, frunziş 
luciu şi floare multă ca numai puţini dintre pomi. 
Alina, ieșită 'n poieniță, o părăsi pe Cocoana Mare, 
de care se ţinuse pân” acum, și alergă la perii acoperiţi 
'de flori, 

Iorgu, fără ca să se gândească, se luă cu pași larg 
călcaţi după ea. Sosind-o apoi, el începi să spună, 
cum e lemnul de păr, la ce poate să fie întrebuințat, 
cum perele pădureţe sunt bune nu numai pentru 
oţet, cişi poame uscate, ba păstrate 'n fân și un fruct 
cu gust plăcut, cum perii altoiţi în puieți de pădureţi 
sunt mai trainici decât alţii. 

«Ce frumos! — zise dînsa și acum — supărată că 
o slugă îi pofti la mâncare. 

In timpul prânzului Zoe era 'n foarte bună dis- 
poziţiune, căci eră supărată. Nu era încă dumirită 
în ceeace priveşte complimentul ce-i făcuse Alina 
când a început să se simtă jignită de lipsa de sfială, 
cu care aceasta se ținea după stăpâna casei. Incă mai 
jignită s'a simţit când cocoana Elena, par'că numai 
de dragul Alinei a pus la cale servirea prânzului în 
poieniță și au rămas timp atât de îndelungat îm- 
preună. A rîs apoi când a venit vorba despre petele 
de pe aripile gârgăriței. Ce prostie! — S'a pus înse 
pe gânduri când l'a văzut pe Iorgu luându-se cu 
pași larg călcați după vecinica lui și vorbindu-i cu 
multă vioiciune despre ceva, numai ei ştiau despre-ce. 

Intorşi deci la mâncare, el şi ea, nu mai erau pentru 
Zoe tot cei de mai nainte, și dama de societate, care 
vedea şi ea bine când era vorba de cele ce-o interesau, 
a 'nceput să examineaze pe Alina ca aceasta petele 
de pe aripile gârgăriței, . 
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dAre ceva fleacul acesta de fată! — îşi zicea. — Ivaltă, subțirică, mlădioasă, încă nu pe deplin des- voltată, plină de duioșie... şi ce ochi, ce guriță!! 
Femee trăită în lume şi plină de' vlagă, examină- toarea își ascundea supărarea într'un fel de răsfăţare, încât ochii tuturora erau îndreptați asupra ei, toți erau înveseliţi de glumele ei bine potrivite. 

* Sănătoasă poftă de mâncare, mâncări multe, felu- rite şi una mai gustoasă decât ceea-laltă, băuturi bine alese și pe deasupra și veselia aproape sburdalnică: prânzul se prelungia și ear se prelungiă. 
«Ce păcat!? — își zise Alina în cele din urmă. — 

Am venit noi aici numai ca să mâncăm 1? 
Perzându-şi în cele din urmă răbdarea, ea se apropie de lorgu și arătă asupra unui arbore dela marginea pădurii, 
«Ce pom e acela?» — întrebă dînsa. 
«Nu e pom, domnişoară, ci copac,» — răspunse el 

tot pe glumite. 
cAşa e!— întîmpină dînsa. —Eu sunt atât de proastă! Pomi sunt numai aceia, care rodesc poame. Se zice: «Vici salcia pom, nici mojicul om.» Ce fel de 

copac e? 
«E stejar, domnişoară, — răspunse el, — copacul care dă cel mai preţios lemn, ŞI tare, și trainic», (Dar, uite, nu are frunzele ca alţi stejari,» — grăi dînsa, Iorgu rămase cuprins de uimire oarecum respec= tuoasă. El știa foarte bine, că Stejarii sunt de mai multe feluri și că fiecare fel are frunza lui particulară, 

dar deosebirile sunt atât de ne'nsemnate; încât e foarte greu să-ți dai seamă despre ele. 
«A, domnişoară, — zise, — stejarii sunt de mai multe feluri: e tufan, e cer, e gârniţă.. 
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- Zoe zîmbi cu răutate: aceasta era culmea! 
«Domnilor, doamnelor, domnișoarelor, — sunt aici 

şi doaue domnișoare foarte gentile, —strigă dinsa. — 
După ce ne vom fi făcut datoria către stomacurile 
noastre înfometate, să ne facem datoria şi către creerii 
noștri însetaţi de ştiinţă și să rugăm pe stăpânul 
acestei încântătoare poieniţe, —nu pot să zic al Casei, 
să ne ţie o conferență asupra arborilor, copacilor şi 
pomilor ce ne 'ncungiură h 

Strigăte, hohote, veselie. Rîdea până chiar şi Alina, 
care nu simția înțepătura, ba ridea și Iorgu, care o 
simția, 

Nu s'a mai vorbit apoi nici despre gârgăriţe, nici 
despre peri pădureţi, nici despre soiurile de stejar. 

Abia pe "'nserate, după ce s'au coborit cu toții din 
poieniţă și se făceau pregătiri pentru cină, a venit 
ear vorba la slăbiciunile gospodărești. 

Coconul Iancu dăduse o raită prin pădure şi se 
încredințase, că ea e foarte frumoasă. — Pădure fără 
de uscături nu se poate. — Era deci hotărât să plece, 
căci avea treabă la București și era lună plină, deci 
cel mai plăcut drum, Cocoana Anica nu voia însă 
cu nici un preț să plece. Doaue drumuri în aceea-și zi 
erau pentru dinsa o prea mare oboseală. Voia femeea 
să-și facă somnul în toată regula, Şi ziua de Luni eră 
destul de lungă pentru ca să se poată întoarce. Sub- 
prefectul și revizorul școlar, care n'aveau până acasă 
decât cale de vre-un ceas Şi jumătate, mai puteau să 
stea. Zoe, venită cu Iorgu, tot cu el era vorba să se 
și "ntoarcă, dar nu-i trecuse încă supărarea și era în- 
cântată de idea unei călătorii pe lună. 

«Te iau eul — strigă coconul Iancu — încântat şi 
el, — mai mult, se 'nţelege, de tovărăşie decât de lună. 
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D-na Ionescu, în sfîrşit, venise cu gândul de a pleca Luni dimineața, dar se bucura că toată lumea se pornită să facă pe lună drumul pân” acasă şi nu ținea să petreacă o noapte *m casa fostului primar, unde erau pregătite toate pentru ea şi pentru fiica ei. Se dedea deci zor cu cina, ca oamenii nici să nu întârzie, nici să nu plece nemâncați. 
«lar mâncare! — îi zise Alina lui Iorgu. — Oamenii n'au aici altă treabă decât să mănânce. Se pierde tot timpul cu mâncarea când sunt atâtea de văzut». tAşa e, domnișoară, — răspunse el. — Pleci fără ca să fi văzut plantațiunile. Sunt foarte frumoase». «Dacă dumniata n'ai timp b) — întîmpină dînsa, «Eu? timp? — grăi dinsul atins, — D-ta ai dorit să mergem în poieniţă». _ 
(Nu! — zise ea cuprinsă de mâhnire. — Am zis numai, că e frumos acolo, — și e frumos. — Cocoana Mare a dori. 
«Ce e?—ce s'a întâmplat? — întrebă cocoana Elena, care îi văzuse uitându-se par'că supăraţi la ea, «Nimic, mamă, — îi răspunse el. — Ii vorbisem domnișoarei despre plantațiunile noastre şi sunt mâhnit că pleacă fără ca să i-le fi arătat. 
Cocoana Elena îi aruncă o căutătură mustrătoare,. «Ear — Iorgule 1? — îi zise. — Pare-mi-se că dom- nișoara e mâhnită, — și are toate dreptatea, — Dac? ai zis, băiete, trebuia să și faci. — N'ai să pleci, drăguță! — adăugă întorcându-se spre Alina. 
Ea se duse apoi la d-na Ionescu, care stetea de vorbă cu cocoana Anica, şi-o rugă să mai rămâie, ca să plece împreună cu aceasta. 
«N'o să ne laşi singure, nu-i așa?) — închee dînsa. “Mamă dragă, — stărui şi Alina, — era vorba să 
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plecăm âncă Sâmbătă, şi am pierdut jumătate de zi. 
Să câştigăm mâne, Luni, jumătatea aceasta». 

În gândul d-nei Ionescu jumătatea de Sâmbătă era 
câştigată şi cea de Luni avea să fie perdută. — Ce nu 
face însă mama pentru fata ei? — Nu-i rămânea decât 
să mai aducă şi jertva aceasta, Pa 

5 

V. 

Grea cumpănă. 
Seara, după ce a rămas singur, Iorgu se plimba 

neliniștit prin casă. 
Zoe, stăpână pe vorbele și pe purtările ei, plecase 

veselă, amabilă, chiar afectuoasă, spuind mereu, cât 
de mult îi este coconului Iancu recunoscătoare pentru 
plăcerea de a face pe lună drumul până la București, 
Mai nainte de a se fi urcat în trăsură a "mbrăţișat cu 
multă căldură pe d-na Ionescu şi pe Alina zicându-le 
cu toată stăruința «La revedere 'n Bucureşti!» 

Faţă cu Iorgu ea a rămas rece, din adins înțepată, 
Aceasta eră ceeace-l neliniștia, 
Ea eră femee, în fața căreia numai de tot puţini 

dintre bărbaţi ar fi putut să rămâie reci. Mai era apoi 
şi călăuza lui în societatea bucureșteană şi se deprin- 
sese cu ea, încât adese-ori se simţia jignit, că dînsa-l 
ține la oarecare depărtare, Ştiind-o acum supărată, 
eră chiar mâhnit și-și făcea sie însu-şi mărturisirea, 
că are slăbiciune pentru ea. 

Slăbiciune avea el și pentru cea-laltă, dar cu totul 
altfel de slăbiciune. Erau doaue slăbiciuni, care puteau 
foarte bine să stea una lângă alta în acela-și suflet. 

De una se și temea, iar de cea-laltă nu, 
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Zoe nu era numai deşteaptă, vicleană Şi îndemâ- natică, ci și pătimașă: supărarea ei era mânie, ear mânia ei nu rămânea stearpă. 
O vedea *'n fața lui vorbind acolo sus în poieniță despre «stomacul înfometat» şi despre «creerul în- seta) și-i eră învederat, că nu pe el, ci pe cea-laltă e în adevăr supărată. 
«Eu sunt vinovat, — își zise, — dar, jignită ?n amorul ei propriu, pe copila aceea nevinovată n'are s'o ierte. — Rău, foarte rău a făcut mama, că nu le-a 

lăsat să plece ! 
li mai vorbise Zoe despre vecinica, și acum i se făcea negru în fața ochilor când își aducea aminte de ceea ce dînsa-i spusese fiind vorba de femea, pe care o compromiți. 
Temându-se de aceasta, — își dedea el silinţa să se ducă din ce în ce mai rar la Alina. Zisese el, ce-i drept, în o clipă de năvălnicie: «Noi suntem o lume pentru sine», dar mai ales acum, după ce se perduse oare-cum în viața bucureşteană, nu mai era în Stare săzică tot așa. Ii sângera câte-odată inima gândindu-se, că el și ea sunt din doaue luimi, care se dușmănesc, dar așa era: unii l-ar fi urgisit, ear alţii ar fi rîs de el, dacă n'ar fi ţinut seamă de aceasta. Urită lume, dar în ea avea să-și petreacă viața! 

li era frică de Zoe, se temea de gura ei cea rea, încât îl treceau din când în când nădușelile, și toată noaptea s'a sbătut în culcușul lui gândindu-se, cum 
are s'o îmbuneze. 

Ce nu e 'n stare să născocească o femee ca dinsa când e stăpânită de mânie!? 
Dimineaţa s'a sculat cu toate aceste cu noaptea *n Cap, căci cocoana Anica ţinea să ia o mică gustare și 

160



să plece înainte de amiază-zi. Vorba era deci să-și 
facă plimbarea prin livezi mai nainte de a se fi 
sculat dinsa. Cocoana Elena nu putea să-i lase sin- 
guri, și era de sine înţeles, că d-na Ionescu trebuia 
să-i însoțească și ea. Caii erau deci înhămaţi, și trăsura 
aștepta la scară. 

Alina, încă de mult în picioare, se plimba posomo- 
rită prin curte. Ori-și-cât de frumos ar fi fost revăr- 
satul zorilor de zi, ea era supărată, că nu poate să facă 
Plimbarea pe jos. 

Iorgu, buget la față, cu ochii umflați şi cu gândul 
mereu la Zoe, ar fi dorit să n'o facă nici pe jos, nici 
în trăsură şi nu era nici el în voie bună. 

Cocoana Elena, care durmise neobicinuit de bine 
şi nu avuse de mult mulțumirile zorilor de zi, era 
înviorată, dar peste puţin, văzând fețele posomorite 
ale»tinerilor, își mai încreți şi ea sprâncenele, a ae . su 

A . -*” Singura voioasă era d-na Ionescu, care pe lângă 
toate celelalte se gândia şi la partidele de maus, 
care-o așteptau după amiază-zi. S'a supărat însă şi 
ea când Alina, care nu știa încă să-și ascundă gân- 
durile, a spus oare-cum pe miorlăite, că ea ar face 
plimbarea mai bucuros pe jos, 

«Grabă mare nu-i, — zise ear cocoana Elena, — 
ca să nu rămâie capra și să rămâie varza, mergeţi voi 
tinerii pe jos, iar noi babele venim încetul cu încetul 
după vo». 

Așa a și rămas, dar tocmai aceasta i-a băgat în rea 
încurcătură, 

leșită abia între ţarini, Alina l-a rugat pe Iorgu 
să-i arăte, cum înfrățește grâul. El, tot posomorit, a 
început să caute la dreapta și la stânga un fir de mai 
multe ori înfrățit, iar, după ce l-a găsit, l-a smuls 
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cu rădăcină cu tot, i-a arătat rădăcinile, a numărat 
fraţii. 

«Ştii că e bine! — îl întrerupse ea. — Eu credeam, 
că fie-care bob semănat dă câte un spic», 

«Dă, domnişoară, şi câte zece, ba chiar şi câte 
doaue-zeci), —o "credință el. 

«Se poate!? — exclamă dînsa. — Dar, uite, nu e 
tot grâul înfrățit), 

Obrajii lui Iorgu iar se rumeniră și ochii lui îşi 
luară obicinuita strălucire. 

«A! — grăi dînsul, — Aceasta atîrnă de o mulțime 
de 'mpregiurări, Mai întâiu bobul de semânță trebue 
să fie sănătos și bine desvoltat. Apoi pământul are să . 
fie adânc arat şi fărămițav), 

«Ştiu, — îl întrerupse ea. — Pentru-ca apa de 
ploaie să rămâie sub rădăcini şi rădăcinile să se poată 
întinde mai uşor, 

EI se uită mirat la ea, Işi aducea aminte, că i-a mai 
spus-o aceasta, și era uimit, că dînsa n'a uitat-o, 

«Da!— urmă.— Mai rămâne ca pământul să conțină 
sărurile, de care grâul are nevoie, căci gunoiul nu 
numai hrănește, ci îi și dă pământului căldură. Grâul 
numai acolo înfrăţește, unde sunt date aceste con- 
dițiuni. Altfel lanul sunt firicele rare, subțirele, cu 
spicul mic, ba atins adeseori de fel de fel de boli. 

«E atât de frumoasă plugăria, — exclamă iar Alina. 
— De-ce nu le fac oamenii toate aceste?» 

«Pentru-că sunt unii proști, alții nepăsători, iar alții 
leneși ori deprinşi a se lăs: "n voia lui Dumnezeu», 
— îi răspunse el, 

Trăsura apucase departe înainte. Cocoana Elena 
a oprit-o *n cele din urmă şi se uita înapoi. Ii vedea 
vorbind cu vioiciune şi-ar fi dorit să ştie ce-și spun. 
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«lorgule! — strigă dînsa. — Ce faceți acolo? 
Wenim! — Iată venim!) — răspunse Alina şi porni 

în săltate după trăsură, 
După câțiva paşi însă ea intră iar în lan şi smulse 

o buruiană spinoasă, care ieşia deasupra grâului. 
«Ce e aceasta?) — îl întrebă pe Iorgu, 
«E pălămidă, domnişoară, — răspunse el, — una 

din cele mai rele buruieni. — D-ta vezi, că giur- 
împregiur de ea grâul e rar și slab. Vrea mizerabila 
să crească repede, să se facă mare și ia toată 
hrana din pământ. Un adevărat hoț în mijlocul 
lanului», 

«Dar e multă! — strigă dinsa. — Uite colo şi colo 
și colo. De ce n'o stîrpesc oamenii !?) 

«Nu se poate! — grăi dinsul. — O plivește cine-o 
Plivește, nu-i vorba, dar stârpirea ei e lucru de tot 
greu. Are, pe lângă toate celelalte, Şi semințe înaripate, 
pe cate vântul le ia și le duce de ici până colo. In 
zadar plivesc eu, căci îmi vine semânța de la cei ce 
nu plivesc», 

«E foarte rău! — zise ea cuprinsă de indignaţiune. 
— Trebuie să plivească toți), » 

«De trebuit ar trebui, — răspunse el rizând din 
toată inima, — dar numai puţini o și fac». 

«lorgule, veniţi voi?» — strigă ear cocoana Elena. 
Venim! —- strigă și Alina pornind iar fuga spre 

trăsură, 
Şi astă-dată se opri însă și se plecă să ridice, 
«Bravo! — bravo! — strigă alergând din nou. — 

lat-o! Am găsit-o! Cocoană Mare! Gârgăriţa ! — 
Tot trei câte trei!) 

Sosită la trăsură, ea-i arătă cocoanei Elenei gân- 
gania cea minunată, 
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«Da, — zise aceasta. — Așa este! — T'rei-trei-trei... 
depărtările par'că măsurate pe fir. 

«Dar aceasta nici nu e gârgăriță), — grăi Iorgu sosit și el la trăsură, 
«Gârgăriță, ori nu, — întimpină cocoana Elena, — 

fata are dreptate, —a văzut bine, a numărat bine, uite! — Trei mari, patru mici şi cu toate aceste de 
trei ori câte trei), 

«Ori-și-cum i-am zice, —adăugă Alina,—e o 
dovadă, că el are dreptate când zice, că natura nu 
stropește, nu mâzgălește, cî le așează toate cu măsură 
potrivită, simetric Şi armonios, ca să 'mcânte vederea. — Uite! Se poate artă mai desăvîrşită decât în aceste 
şapte pete și pata albă deasupra lor. — Puțin îmi 
pasă dacă e ori nu gârgăriță).. - 

Iorgu se uită lung în ochii copilei. Vorbele «el are dreptate», îi sbârnâiau în ureche. Inţelegea atât de multe din ele și ști acum de ce a zis ea, că cu el ar fi 
făcut bucuros o plimbare la Valea Boului. — Era înse acolo și muma sa, care n'a 'ntrebat — «cine —e1? 

«Adecă e un fel de gârgăriţă, — grăi dînsul tur- 
burat. — Gârgăriţele sunt de multe feluri, E gârgă- riță, care mănâncă mazărea, gârgăriţă, care mănâncă lintea, chiar grâul e mâncat de un fel de gârgărițe», 

“Atunci sunt mari stricăciunile făcute de ele! — 
exclamă Alina. 

«Foarte mari, —o 'ncredința el, — Se "atâmplă 
adeseori dintr'o sută de kilograme de mazăre mâncate 
de gârgărițe nu mai rămân decât doauezeci, Opt-zeci la sută sunt pierdute», 

«Să le stirpească !) — strigă dînsa mâniată. 
«Nu "'nţeleg nici eu, de ce nu se iau măsuri), — 3 

adăuga cocoana Elena. 
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«E foarte greu, mamă, ca să nu zic peste putință, — 
răspunse el. — Ii vorbiam tocmai, când steteam colo, 
domnișoatei despre stricăciunile făcute de pălămidă. 

«Da! —iîl întrerupse Alina.—E foarte frumos, 
-adecă foarte urit, — Sunt atât de proastă eu!— 
Foarte urât e. Are semințe înaripate, pe care vântul 
le ia şi le duce unde nu trebue! 

«Ei bine! — domnişoară, — urmă el, — mizerabila 
aceasta sboară primăvara din floare ?n floare şi-şi. 
aşează oauele în ovarul florii. | 

4Ai spus-o aceasta ieri, colo sus în apropietea poie- 
niţei», îl întrerupse iar Alina. 

«Da, domnişoară, — urmă el ear. — Deacolo, din 
ovarul plantei putere omenească nu e n stare să-l 
scoată», 

«Eară gârgăriţă de la voi vine la noi ca pălămiday. — . 
adăugă Alina. 

«Care va să zică cu aceste vă petreceați voi timpul. 
și ne ţineţi pe noi în loc», — grăi cocoana Elena. 

«Da; Cocoană Mare! — o 'ncredință Alina. — Nu 
poți să-ţi închipuești, ce frumoasă e plugăria, E ce-va 
şi pentru femei. Eu, dac” ași avea pământ... 

Cocoana Elena se cobori din trăsură. 
«Să mergem, Copii, — zise, — așa încet, că merg 

şi eu cu voi. Soarele se ridică, şi Anica o să se supere, 
dacă nu mă găseşte 'ntoarsă când se scoală. 

Iorgu era îns2 intrat în rîvaa lui Și peste puțin 
intră în lan și smulse ear o buruiană, apoi se "'ntoarse 
cu ea la Alina. 
«Uite, — îi zise, — ee floare frumoasă. Aceasta e 

una din cele mai spurcate buruieni, vestita neghină, 
Lasă că săcătuește şi ea pământul — ca pălămida, 
dar semânța ei n'o mănâncă nici păsările, nici porcii 
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fiind-că e într'însa o otravă de tot rea. Mâncând pâne de grâu cu neghină, oamenii se 'mbolnăvesc, au spasmuri, ba pot chiar să moară». 
«Bar un lucru, pe care nu-l ştiam ! — grăi cocoana 

Elena. — De aceea se zice că omul tău e ca neghina 
n grâw). 

«Are și ea semințe înaripate?» — întrebă Alina. 
«Nu, — răspunse el. — Vântul scoate îns buruiana din rădăcini şi-o poartă de ici până colo scuturându-i 

semințele». 
«Să mergem, copii, că d-na Ionescu se Plictisește așa singură 'n trăsură), — stărui din nou cocoana Elena. Își mai iuțiră dar pașii, 
«Care va să zică vântul e și el dușman al omului, — 

zise Alina peste puțin. — Noi oamenii avem atât de mulți dușmani, Ici pălămidă, colo fel de fel de gâr- gărițe, din colo neghină, — câte mai şi câte altele — 
tot dușmani răi). 

«Asta n'am putea s'o zicem, — îi răspunse Iorgu oprindu-se ear, — Ar trebui să zicem, că duşman a toate este omul, care mănâncă tot ceea-ce=i priieşte şi 
stripeşte tot ceea-ce nu poate să-i fie de nici un folos. Trăiesc toate fiecare potrivit cu firea sa şi ?n felul său. Dușman, când zici, la om te gândești, căci dușman omului numai alt om poate să-i fie, ba se tâmplă, că cel mai aprig dușman să-și fie omul el însu-și sie», 

Alina se uită nedumirită la el. Era pentru dinsa 
prea adâncă filozofia aceasta. Nu 'nţelegea, cum poate omul să-şi fie sie însu-și dușman, 2 

Aşa e, drăguță, —o 'ncredință bătrâna, care o ştia chiar mai bine decât fiiul său — aceasta, — Slăbi- ciunile te fac pe tine însu-ți dușman al tău. Dar să mergem, căci începe să fie cald». / 
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Ei își iuțiră ear pasul, Alina tot nu era însă dumirită. 
Ea avea o mulțime de slăbiciuni și toate aceste dedeau 
farmec vieţii sale. 

De o dată se opri şi iar îi veniasă zică; «Eu sunt atât 
de proastăb 
«Domnule Armaș! — strigă acum, — Ştiu! Duş- 

mani își sunt sie-și oamenii proști, leneși, nepăsători. 
Ei, bine! Dacă eu ași fi Stat, ași lua tot pământul în 
stăpânirea mea și nu le-aşi da din el decât acelora, 
care ară adânc și gunoiesc unde e nevoie, aleg numai 
semânță bună, stîrpesc şi buruieni, şi gârgărițe — și 
să vezi c'ar fi bine şi foarte frumos, — E păcat să li-se 
lase pământ celor ce nu poartă grijă de eh. 

Iorgu se uită ca omul, care-și vede gândurile, ear 
cocoana Elena era pornită s'o 'mbrățișeze și să-i să- 
rute ochii amândoi, | 

Acesta era gândul, de care a fost stăpânită ea toată 
viața ei, dar n'a ştiut să și-l dea atât de deslușit pe 
față. Da! —E atât de mare mulțumirea de a osteni, 
ca să le vezi toate crescând și dând rod îmbelşugat. 
Nu e vrednic să stăpânească cel ce nu ţine să aibă 
mulțumirea aceasta, 

«Să grăbim, copii, că iată livedea e aci, —stărui 
dînsa iar, — și mult să nu stăm, căci Anica se va fi 
sculat». 

Grăbia Iorgu, căci o vedea 'n gândul lui pe cocoana 
Anica plimbându-se busumflată şi ceea-ce încă mai 
mult îl zoria, o vedea spuindu-i Zoei, cum a trebuit 
să aștepte în vreme-ce el se plimba cu Alina pe cine 
ştie unde. Ori-şi-cât de mult ar fi grăbit înse, erau acolo 
multe de văzut, ea ardea de dorința de a fi dumirită 
despre toate, eară el era covârşit de slăbiciunea dea i-le 
arăta și a i-le lămuri până ?n cele mai mici amănunte. 
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Aici era un măr și colo un păr. Ea se uita la frunze şi constata deosebirile dintre ele. El îi arăta coaja de pe trunchiu şi de pe crăci, felul de a se desfășura al co- 
roanei, al rămurelelor, al mugurilor, ba se cobora ?n 
pământ și-o "ncredința, că nici rădăcinile-nu se ?ntind la fel, nici nu acelea-și săruri le priesc și de aceea se deosebesc și 'n ceea-ce privește lemnul și rodul. 

Ea constata, că nici la peri nu sunt frunzele la fel. EI se "nteţea și-i vorbia despre soiurile de peri, despre nobilitarea prin transplantare, despre felurile de altoire, despre prepârarea solului. 
Au urmat apoi prunii, cireșii, nucii, persecii, caişii de tot felul: putea soarele să se ridice, putea cocoana Anica să se plimbe, căci ei erau perduți amândoi ca beţivul, care zice mereu «Plec, iată plec!» — dar bea înainte, 
Ceea-ce era mai rău, cocoana Elena nu-i zoria nici ea, căci mare îi era plăcerea, cu care-i vedea umblând de la pom la pom și bucurându-se de toate. 
«Mult e drăguță fata dumnitale, — îi zise ?n cele din urmă d-nei Ionescu. — Așa eram și eu în tine- rețele mele: toate-mi furau ochii şi mă 'ncântau. «E bună fată, — răspunse d-na Ionescu. — Sea- mănă cu răposatul ei tată. Așa mă plictisia și el cu toate nimicurile, dar altfel era suflet de om». 
«Eu n'am avut parte, — grăi cocoana Elena. — Nu ne potriveam de loc la slăbiciuni. El cu toțul alte mulțumiri căuta. — Copii! — strigă apoi călcându-și pe inimă, — O să fie destul pentru astăzi). 
Alina se 'ntoarse la ea ca copilul mustrat, 
«Ştiu că-ţi pare rău. Imi pare şi mie, dar uite, soa- rele a trecut de mează-zi și 'ncepe să scapete», — îi zise Și-o sărută pe amândoi obrajii Curați şi rumeni, 
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Iorgu, înalt, voinic și 'mbrăcat într'un frumos 
costum de catifea, stetea ca cioplit din piatră la o 
parte. 

«Să ne ierți, mamă, — zise peste puțin, — dat am 
uitat, că mătușa Anica aşteaptă). 

(Şi e atât de frumos şi de bine aici», — adăugă 
Alina, 

«Frumoase le vezi tu în ochii tăi!» — zise cocoana 
Elena. 

«Frumoase, frumoase ! — Dar ce zice cocoana Anica 
ȘI ce va fi zicând Zoe!? — îşi zise și Iorgu, și iat 
îi sbârnâiau în ureche vorbele «stomac înfometat» Şi 
«creeri însetaţi). 

Auzind vorba «ochi», Alina tresări. 
«Ah! — exclamă cuprinsă de un fel de extaz. Ştiu 

acum ! Ințeleg! — Nu e gârgăriță: e ochiul lui Dum- 
nezeu! Ce minunat! — Cele trei câte trei „pete sunt 
triunghiul ce se află deasupra sfintei treimi, în mijlocul 
căruia stă ochiul, care le vede toate». 

lorgu, cocoana Elena, până chiar și d-na Ionescu 
se uitară cu un fel de spaimă la ea. Nu se puteau 
desmetici, cum a ajuns așa ca din senin să se 'ntoarcă 
la gârgăriță. 

«Aşa e, fată, — grăi 'n cele din urmă d-na lonescu; 
— poporul ochiul lui Dumnezeu îi zice». 

«Da! — grăi şi cocoana Elena. — Acum îmi aduc 
aminte, că aşa-i zic țăranii, dar nu mi-ar fi trecut 
niciodată prin minte, de ce anume îi zic aşa 

Nu-i mai sbârnâiau acum nici lui Iorgu 'm ureche 
vorbele rostite de Zoe. 

«În adevăr admirabilă numire  — zise el pe şoptite. 
«Draga mamii! — şopti şi d-na Ionescu și-și. sărută 

și ea fata, 
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VI. 

Sbuciumări şi iar sbuciumări, Se sbuciuma Zoe, se sbuciuma Iorgu, chiar şi lina se sbuciuma. 
Plecând la Bucureşti, cocoana Anica n'a voit cu nici un preţ să ia locul de la dreapta 'n fundul trăsuri, căci era mai de casă şi locul de la dreapta i-se cuvenia d-nei Ionescu, oaspele familiei. 
Alina ţinea şi ea cu orice Preţ să se urce pe capră, de unde vedea mai bine, — altă supărare pentru mama ei. 
«Urcă-te, drăguță, urcă-te ! — Aşi făceam Şi eu la vîrsta ta chiar şi când era şi pentru mine loc în fundul trăsurii, 
Bine nu era înse s'o facă, 
Ştie adecă Ori-şi-cine, care a călătorit în trăsură, că nimic nu-l face pe om atât de gânditor ca mișcarea mereu legănată. Cu cât mai repede înaintează trăsura, Cu atât mai viuă e desfășurarea gândurilor. Dac' ar fi rămas pe Scăuneș, ar fi fost nevoită să bage de seamă Îa tot ceea ce face, să asculte ceea ce vorbesc cele doaue cocoane, să dea câte o dată răspuns ori să facă vre-o *ntrebare, Acolo sus pe Capră, lângă mus- calul acela spân, era numai ea singură și-o luau gân- durile de nu mai putea să ştie, unde au s'o ducă. Era obosită. Luând ziua bună de la Cocoana Mare şi de la Iorgu, s'a mai şi "nduioșat. După plecare s'a uitat înapoi spre munţii din fundul văii, spre poieniță, spre lanuri și spre livezi ȘI S'a 'ntristat — gândindu-se, că n'are, poate, să le mai vadă nici o dată, nici o dată. Acum, abia acum înţelegea, că sunt în adevăr slăbi- ciuni, care-l fac pe om dușman şie-și, și nu mai vedea 
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“nici ciocârliile ce se 'nalță cântând în văzduh, nici 
cocostârcii ce se plimbau cu pași chibzuiţi prin lanuri 
vânând hrană pentru puișori lor, nici mieluşeii dră- 
gălaşi ce alergau sburdând după mumele lor. Ochii 
ei, care alte dăți le vedeau toate atât de frumoase, 
acum erau, par'că, lipsiţi de lumină. Lume era pentru 
ea numai ceea ce i se petrecea ?n suflet. Ştiuse mai 
nainte, eat acum şi simția, că sunt doaue lumi, care 
se dușmănesc, și se căia de a fi făcut plimbarea la 
Valea Boului, îşi făcea mustrări din ce în ce mai 
aspre pentru purtările ei ușuratece, în adevăr copi- 
rălești. , 

Era Sfirșită copilăria ei! 
O desvinovățire tot găsia: îi zisese şi el, că nu poate 

să nu se ducă, dacă Cocoana Mare; chiar ea, le-a 
poftit pe dînsa şi pe mama ei. 

Săracul de el! Pus alăturea cu cel-lalt, îl vedea atât 
de prăpădit, încât îi venia să fugă când de el, când 
după el. 

În zadar! — Femee era şi dinsa, şi poruncile firii 
sunt neînduplecate. 

«Ce mai faci tu, fată?» —o *ntrebă d-na Ionescu 
întrun târziu. 

«E aici bine și frumos, mamă dragă » — răspunse 
ea cu glas tânguios. 

Tot așa ar fi răspuns și Iorgu, dacă mumă-sa i-ar 
fi pus aceea-şi întrebare, 

Cocoana Elena însă nu-l întreba pe el, ci pe sine 
însa-și se scruta, ce mai face. 

'Trăise doaue zile de "'nviorare, pe care nu le-ar fi 
crezut mai nainte cu putinţă, şi se simția acum, 
după toate ostănelile, atât de bine, încât ar fi vrut 
să “mbrățișeze pe toată lumea. 
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«A fost bine și frumos! — zise ea după ce ei ră- 
maseră amândoi. 

«Bunătatea ta neasemănată le-a făcut aşă», — 
răspunse Iorgu sărutându-i mâna. 

«Ai fost cu. minte tu, — întimpină dinsa săru- tându-l pe frunte. — Tot aşa să fiih 
- «Mă tem înse, ca nu cumva să te fi obosit prea mult, — grăi dînsul, 
«De loc! — îl încredinţă ea. — Asta e ceea ce mă miră și mă bucură, — De mult, foarte de mult nu m'am simţit atât de bine ca acum. Mi s'au desmorțit toate, şi par'că lumea întreagă îmi rîde 'nveselită. — Ei! — urmă peste puţin, — Ai văzut-o pe Zoe? «Da, — răspunse Iorgu, — par'că era cam supă- 

rată la plecare». 
4Şi!? — grăi bătrâna. — Ea se Supără şi tot ea se şi "mpacă! — E alta. — După felul, în care i-a zis d-nei lonescu «La revedere *n București» mi se pare, CĂ se aşteaptă, ca aceasta să-i facă vizita de rigoare. Nu se poate, Iorgule! D-na Ionescu e mai în Virstă și femee cu rost. Vizita are s'o facă Zoe. O să î- spun aceasta d-nei Ionescu îndată ce mă întorc. Dacă-i face Zoe vizita, are so întoarcă, dar fata n'are să şi-o ia cu dînsa. N'are ce să caute aceasta acolo. lar dacă Zoe așteaptă, — basta! — cu atât mai bine b 
Pe Iorgu îl trecură recorile, 
Aceasta nu putea decât s*o întețească pe Zoe. Trebuia neapărat să grăbească la Bucureşti, ca s'o vadă mai nainte de a-se fi întâlnit ea cu Cocoana Anica. 
A şi plecat apoi după vre-un ceas — tot singur — ca Alina pe capră — mânându-și caii, care mergeau 
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de capul lor, căci capul lui, plin de altele, era pierdut 
pentru ei. 

Un simțământ de răspundere -grea îl apăsa. Ii era 
par'că săvirşise o faptă nelegiuită, pentru cate altul 
fusese osândit, şi alerga la judecători, ca să-şi măr- 
turisească vinovăția şi să se dea legat — mai nainte 
de a fi prea târziu. 

„Nu făcuse Zoe nimic, dar el știă ce poate ea și ce 
e 'm stare a face când se îndârjeşte, ş şi dacă n locul ei 
at fi fost un bărbat, i-ar fi căutat pricină, ca să-l 
provoace și să-i sboare creerii, Ea era însă femee, 
și nu rămânea decât să facă tot ceea ce omenește e cu 
putinţă, ca să-i potolească mânia. 

Se umilia, dar îşi făcea datoria de apărător al ne- 
vinovăției. - 

Dacă de o rudă: apropiată, de sora, de logodnica, 
dacă chiar de soția sa ar fi fost vorba, el nu s'ar 
fi simţit mai mult îndemnat a-și face datoria 
aceasta. 

Sosit acasă, primul drum i-a fost la d-na Ionescu 
să afle cum au făcut călătoria, și să-i spună, că mama 
sa se va întoarce peste doaue-trei zile şi doreşte să-i 
vorbească. 

A găsit pe Alina, ca de obiceiu, singură, dar cu 
totul schimbată. 
(Mama a plecat de acasă, Sunt singură, — îi zise 

ea într'un ton rece—par'că ar fi voit să mai adauge — 
(Și te rog să plec.. 

Nu era nevoie de adausul acesta, căci el știa chiar 
mai bine decât dînsa, că aș: trebuie să facă. 

«Vă rog să spuneți d-nei Ionescu sărutări de mâni 
din partea mea și multe complimente din partea 
mamei, care o roagă s'o aştepte Mercuri, cel mai 
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târziu Joi, căci doreşte să-i vorbească», — grăi dînsul într'un ton ceremonios. 
«Da, domnule Armaş», răspunse ea, | stete puţin pe gânduri, 
«Eu, domnișoară, — zise apoi, —am să vă mul- țumesc pentru zilele bune, pe care i le-aţi făcut mamei. De mult, foarte de mult acum n'am mai văzut-o atât de înviorată ca acuma). «0, Doamne ! — răspunse ea, — Dar "ce-am făcut eu?b 
«Nimic din adinş! — întimpină el, — nimic Şi toc- mai de aceea i-ai deschis inima și-ai înveselit-o. Incă odată mulţumirile mele ! repetă, apoi se *n- chină de plecare, îi întinse mâna, luă, ca alte dăți, mâna ei în amândoaue ale sale, dar acum o şi ridică spre sine, ca să pună pe ea o sărutare, Alina tresări și-și retrase mâna ca din apă ferbinte. (Ce-am ajuns eu, Doamne!) — se tângui apoi, după-ce rămase iar singură. 

lar el, ieși în stradă, își răsuci de câte-va ori mustaţa și o luă spre Zoe, 
Sunând, a ieșit feciorul Să-i spună, că coconița nu-i acasă. 
Iorgu ear îşi răsuci mustaţa, își dete biletul de Vizită și se uită în faţa feciorului, Nu se mai îndoia, că el nu spune adeverul, că dinsa nu vrea să-l pri- mească, și-i venia să intre dând năvală. Se stăpâni înse, Mai era şi un alt-fel de năvală, «Să Spui, — zise, — coconiţei, că am să viu mâne înainte de amiază-zi), 
4Să mai aibă acum îndrăsneala de a-mi trimite vorba, că nu se află acasă) — îşi zise plecând — e] singur nu știa unde, — așa ca să nu Stea într'un loc, 
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Unde a fost ea după ce s'a întors acasă? cu cine 
s'a întâlnit? ce a spus despre ziua petrecută la Valea 
Boului? — Aceste erau întrebările, care-l frământau, 
încât se feria ca nu cum-va să-i iasă în cale vre-unul 
dintre prietenii săi, care l-ar fi întrebat, ce mai face, 
iar acasă îi era silă să se ducă şi astfel umbla prin 
străzile mai dosnice fără de nici un ţel. 

Dar dacă ea nici nu se' gândia să facă de ce el se 
temea atât de mult? 

De câte-ori era ispitit să-şi pună și întrebarea 
aceasta, îi sbârnâiau vorbele ei în ureche și-o vedea 
înțepată la plecarea ei dela Valea Boului. Nu mai 
rămânea decât să-i mai spună şi cocoana Anica, cum 
a așteptat şi-a tot aşteptat în vreme ce ei se plimbau 
— aşa singuri —pe cine știe unde. 

Trebuia neapărat s'o vadă pe Zoe mai nainte 
de a se fi 'ntâlnit ea cu cocoana Anica, — şi grea i-a 
fost noaptea, nu mai puțin grea dimineața zilei de 
Marţi, 

Pe la zece el a sunat la ușa Zoei, 
Acum n'a mai ieşit feciorul, ci fata din casă și 

i-a spus, că coconița nu s'a sculat âncă. 
Pe Iorgu îl trecură ear răcorile, 
Am să aştept,— zise răsucindu-și mustaţa și intră, 

îşi scoase pardesiul, trecă în salon şi se aşeză ca 
înfipt pe cel mai apropiat dintre scaune, 

Acolo a rămas apoi din ce în ce mai îndârjit şi 
uitându-se din ce în ce mai des la ceasornic, S'au 
făcut zece şi jumătate, un-spre-zece fără un sfert, 
un-spre-zece în cap. El răsufla câte odată din greu, 
își răsucia mustața, rostia printre dinți vorbele: 
«Du mein lieber Gott! — dar ședea înfipt pe scaun, 

Pe la un-spre-zece şi jumătate, în sfirșit, Linica a 
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venit să-i spună, că coconița s'a sculat, dar se gă- 
tește.. 
«Aoleu by — zise Iorgu în gândul lui. Mai așteptase 

el, ca ea să se gătească, şi ştia cât o să aștepte. 
«Dar, — adăugă Linica, — dacă sunteți cum-va gră- 

bit, coconița m'a însărcinat să vă spun, că vă așteaptă 
în camera de toaletă». 

Iorgu se saltă în picioare par'c'ar fi fost aşezat 
pe arcuri, 

Zoe era îmbrăcată, foarte bin2 îmbrăcată, s'ar 
putea zice chiar gătită, nu înse pentru salon, ci 
pentru acolo, unde se afla, şi-i ședea bine găteala, — 
poate chiar mai bine decât cea de salon. 

Indeosebi Iorgu aşa n'o mai văzuse și, ajuns în 
fața ei, nu mai știa de ce a venit, 

Ştia însă ea nu numai ce gândește, ci și ce are să-i 
spună, 

«Mă iartă, — zise întinzându-i mâna ei bine îngri- 
jită, — că te-am făcut să aștepți atât de mult. 

«Nu înse în zadar; ești prea bună,» — răspunse el 
Şi-i sărută mâna, 

Ea nici nu tresări, nici nu și-o retrase. Era încă 
de mult obicinuită cu așa ceva. 
«M'am culcat aseară târziu, — urmă dînsa, — iar 

proasta asta de Linica n'a îndrăsnit să-mi spună, 
că aștepți. — Șezi, lorgule, — adăugă așezându-se pe 
canapea şi poftindu-l pe scaunul din apropierea ei. — 
Vei fi aflat, poate, de prin gazete, că bunul nostru 
prieten Philippart pleacă peste câte-va săptămâni, 
ca să angajeze și capitaluri franceze pentru marea 
întreprindere de la Baia de Aramă. Prinţul a dat o 
masă de adio în onoarea lui și am fost poftită și eu 
— ca acționară. Era lume multă, animațiune mare și 

176



am stat până după miezul nopţii! — Dar tu vei fi 
având ceva grabnic, ,.». 

«Nu! — răspunse el, — Doriam numai să văd, cum 
te-ai întors şi cum te simți după ziua de alaltă-ieri. 

«Îţi mulțumesc, — întimpină dinsa. — Foarte bine, 
A fost o zi de tot plăcută, Păcat că n'a fostmai lungă. 
Tant” Elen o fi cam obosită. Teamă mi-e să nu fie 
prea multă osteneala ce și-a dat cu noi», 

«De loc! — grăi Iorgu înveselit, că poate să spună 
ceea ce doria. —- Ieri dimineață a mai făcut cu noi 
și cu d-na lonescu o plimbare pe la farini şi prin 
ivezi, şi-am lăsat-o la plecarea mea în foarte bună 
dispoziţiune», 

«Ah! — exclamă Zoe. — E plimbarea, pe care do= 
riam s'o fac eu. Noi femeile, cele mai- multe, ba aşi 
putea să zic toate, avem o slăbiciune firească pentru 
toate cele ce se petrec în natură, Indeosebi la mine 
slăbiciunea aceasta e un fel de manie. Sunt în stare 
să alerg ziua întreagă pe câmp şi prin păduri şi nu-mi 
închipuiesc viață mai fericită decât cea petrecută 
la țară. — Îndeosebi semănăturile şi plantațiunile 
tale trebue să fie foarte frumoase». 

«N'ai decât să vrei și ne vei face mamei şi mie o mare 
bucurie venind să le vezi, — o încredință Iorgu, 
Am să profit! — răspunse ea. — Chiar în cu- 

rând. — Să nu uiţi ce-ai zis acum, 
(Pentru mine, — grăi dînsul, — nu poate să fie 

mulțumire mai mare decât să arăt ceea ce: am făcut 
şi să spun ceea ce mai am de gând să fac. 

dAceasta am văzut-o şi-o înțeleg, — zise ea. — 
Stăruinţa, cu care îi dedeai domnișoarei Ionescu 
explicațiuni, e dovadă, că-ți face plăcere ori-și-cine, 
care-ţi cere lămuriri», 
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Lui Iorgu îi trecă un fel de junghiu prin inimă 
când ea aduse vorba de Alina, și el se uită în fața 
ei cu oare-care frică — dacă nu cuim-va se oglindește 
în ea vre-o trăsătură de ironie. 

«Aşa e!— zise apoi. — Păcatul tuturor celor ce 
fac ori ştiu câte ce-va». 

«E gentilă domnişoara Ionescu, — adăugă Zoe. — 
Plină de viață şi de interes pentru toate, — încă 
copil la vârsta ei. Mi-o închipuisem cu totul altfeb. 

«Nu uita, că e elevă, încă elevă), —stărui Iorgu. 
«Aş! — întimpină Zoe. — Nu toate elevele sunt 

ca ea, Cele mai multe sunt drăcoaice. — Dinsa e 
fiica d-nei Ionescu, —o damă foarte bine, aşezată, 
totdeauna la locul ei,—societate cu deosebire plăcută». 

Iorgu, zăpăcit, nu se putea desmetici. 
Erau numai ei amândoi, și ar fi voit să-i sărute 

ear mâna şi să-i ceară iertare pentru gândurile rele 
ce-și făcuse despre dinsa,. Ar fi şi făcut-o, dacă nu 
și-ar fi adus aminte de cele spuse de mamă-sa în 
ceea ce privește vizitele. i 

Nu avea mama lui dreptate, dar ea era mama lui, 
şi nici cu gândul nu putea el să se abată de la cele 
voite de ea. 

Atât era de pătruns de înţelepciunea Zoei și de 
multa ei bunătate de inimă, încât era nemângâiat, 
că nu poate să-i zică: «Şi mama e de părerea ta în 
ceea ce privește pe d-na Ionescu şi de aceea nu aș= 
tepta să vie dînsa la tine, ci du-te tu la ea. 
«Da! — îşi zise, — în acest trup cu forme atât de 

desăvârşite numai asemenca suflet poate să sălăș- 
luiască ! 

InţelEfa acum și admirațiunea, pe care o aveau 
atât de mulți pentru dînsa, 
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Deşi toate acestea s'au desfășurat în puţine clipe în sufletul lui, dintr'o singură căutătură, şi, mulțu- mită de sine însa-și, ea schimbă vorba. 
“Tant” Elen când se "toarce? — întrebă, «Mâne mă duc s'o iau, — răspunse el, — și dacă nu vine chiar mâne, o să ne întoarcem poimâne», «Ce păcat! — oftă dînsa, — Ar fi fost atât de fru- mos să mă duci iar cu tine». 
«Vino — exclamă el înveselit. 
«Nu se poate !—răspunse ea.—0O zi, doaue, poate Chiar trei trebuie neapărat să mai rămân la Bucu- rești». 
«De ce; mă rog?) 
Ea dete din umeri şi stete Puțin pe gânduri, “Tot pentru cuvântul, pentru care am fost nevoită să plec de la Valea Boului mai nainte de a îi dorit şi cam supărată), — grăi dînsa, 
Iorgu ear se turbură, 
«Nu pot să-mi dau seama), — zise. 

a rămase ear gânditoare. 
«Pot să mă razem pe discrețiunea ta», — grăi apoi, «Eşti femee și eu sunt bărbat: mă Superi stând la îndoială», . 
(Şezi ici lângă mine, —îi zise ea vorbind mai încet şi arătându-i loc pe canapea. — Îţi spusei, — urmă apoi, — că Philippart pleacă. Trebuie neapărat Să am mai nainte de a fi plecat o 'ntâlnire cu eb. 
Iorgu, foarte neplăcut atins, ar fi voit să se scoale ŞI să se așeze iar pe scaun. Auzise prea adese-ori vot- bindu-se despre legăturile ei cu Philippart, şi îi era oare-curm silă să mai asculte și explicațiunile ei— fără îndoială mărturisiri indiscrete. Era înse osândit să le asculte. 
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«Philippart, străin, nu are legături în țară, — urmă 
ea rostind vorbele răspicat. — Prințul a trăit mai 
mult în străinătate şi are puţine legături. Având eu 
multe legături în societatea bucureșteană, am luat 
înțelegere cu dînșii, şi cele mai multe din acțiunile 
întreprinderii au fost plasate de mine. — Ți-o spun 
aceasta ţie, vărul şi bunul meu prieten, — urmă ea, — 
pe deplin încredinţată, că de la tine n'o să afle nimeni, 
chiar nici Tant' Eleny. 

El se uită iar cuprins de admiraţiune la ea și-i 
întinse mâna gata de a i se lega cu jurământ. 

Ea-i luă mâna şi i-o strinse cu toată căldura și ră- 
mase: ţiind-o, 

«Dacă m'ași fi îndoit câtu-și de puţin, nu ţi-ași fi 
spus-o cum m'am mai spus-o nimănui, deşi ași fi 
avut multe „şi puternice cuvinte de a o spune, — 
urmă ea, —NŢineam însă, ca tu, mai ales tu să știi 
dz ce trebuie neapărat să-i vorbesc mai nainte de 
a fi plecat. 

«ţi mulțumesc pentru încredere. — grăi dînsul și 
iar îi sărută mâna, — odată și încă odată. — Eşti 
un adevărat bărbat 

«Ba sunt femee, femee slabă, — răspunse ea cu- 
prinsă de înduioșare, — o biată femee, care nu știe 
ce să facă cu sine însa-și). 

Iorgu era om în carne și în oase, iar carnea stră- 
bătută 'n lung și 'n lat de sânge cald e isvor de ispite 
şi de rele îndemnuri, 

Nu! mama lui nu avea dreptate, dar el era fiul ei 
şi trebuia să țină seamă de slăbiciunile ei şi era timpul 
să plece, 

«Când mai vii, Iorgule ?» — întrebă dinsa citând, 
«Îndată după întoarcerea mea», — răspunse el. 
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/Deste puţin apoi, când feciorul ieșit ear la iveală îi 
ținea pardesiul, dînsa îşi deschise ear Ușa, scoase 
capul ei cel frumos prin crăpătura uşii și strigă: 
«lorgule, spune d-nei Ionescu multe complimente 
din partea mea, Și domnișoarei, — Iorgule W — adaugă 
peste Puțin 

VII. 

Omul nu cu ochii, ci cu mintea vede, şi ori-şi-cât 
de bine ar fi deschişi ochii, dacă mintea nu e limpede, 
toate pătrund alandala și pocite "n suflet, Tot astfel nu 
numai ea însa-și prin sine aude urechea, I s'a părut lui 
Iorgu, că era oare-care ironie în vorbele rostite de Zoe 
cu căpșorul scos prin crăpătura ușii, dar i s'a părut 
numai, chiar și aceasta pe o clipă. In clipa următoare 
el era pătruns de datoria de a face serviciul de posta- 
lion ducându-i d-nei Ionescu multele complimente, 

Deocamdată trebuia să treacă pe la tribunal, ca să 
vadă ce mai e pe acolo și să-și facă rosturile pentru 
ziua de mâne, când urma să plece la moșie, ca s*o 
aducă pe mumă-sa, ba — poate — și pentru cea de 
poimâne, 

Scăpând de la tribunal, s'a dus la antreprenorul, cu 
care luase înțelegere pentru reparaturile de la casele 
boierești şi pentru zidirile din nou, pentru care pla- * 
nurie erau gata şi rămânea să se aleagă locul bine po- 
trivit, Iorgu ar fi dorit, ca alegerea aceasta să se facă 
fie ziua următoare, fie Joi, iar antreprenorul nu putea 
să iasă la Valea Boului decât Duminecă, 

Vorba era de grajduri pentru cai, pentru boi de jug, 
pentru vaci, pentru viței şi de coteţe pentru porcii de 
îngrășat și pentru cei de prăsilă, de șoproane și de un 
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grânar, — toate cum un adevărat agronom știe să şi le 
chibzuiască. 

Gospodar cu rost, Iorgu luase hotărîrea de a-și arde 
cărămida chiar în apropierea curții, și'n timpul iernii 
lucraseră oamenii la curățirea pădurii tăind copacii 
însemnați de el. Lemne pentru arderea cărămizii erau 
deci destule, și rămânea numai să se hotărască locul, 
unde are să se facă cuptoarele de cărămidă pentru ca 
să fie cărate lemnele acolo. Luase înțelegere cu nişte 
Bulgari, ca să-i facă ei cărămida. S'a dus și pe la ei, ca 
să vie deodată cu antreprenorul. 

Mai avea apoi, cea mai grea parte a treburilor, să 
treacă și pe la Zerlendi, 

Inginerul hotarnic lucrase cu multe întreruperi, dar 
zicea, că e—chip — gata cu măsurătorile, mai rămânea 
numai să se facă adunarea la fața locului a vecinilor 
pentru-ca să se poată face autentificarea planului. 
Lucru foarte greu. Odată lipsiau unii, altă dată alţii. 
Se amâna deci realizarea împrumutului la Creditul 
fonciar, ear până la seceriș mai era mult şi contul cu- 
rent la Zerlendi era pe sfârșite. 

Unde îi mai rămânea lui lorgu cap şi pentru ser- 
vicii de poştalion!?. 

Mai erau apo! și altele. 
Sârbii şi Muntenegrenii porniseră, precum zisese 

maiorul Catargiu, răsboiul şi prin ţară treceau zi şi 
noapte ofițeri și voluntari din Rusia în haine civile, 
ca să le vie înt'ajutor și să le ducă arme și muniţiuni. 
În țară agitațiunile erau din ce în ce mai înteţite, Petre 
Grădișteanu cutriera mahalalele și ciomăgașii lui Popa 
Tache steteau în toate colțurile la pândă, ca să se'n- 
caiere cu cetele roșiilor. Acesta e timpul, când bine 
știutul Orășanu la Iordache, în centrul acţiunii, a făcut 
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din ţuică «idee», din vin «pricină», din mititei «plebei», 
din trandafiri «patricieni», din fleică tinocentă» şi tot așa 
înainte, ca albii să nu mai ştie cum să-și comandeze 
«porția», nici cum să-și închee «protocolul. 

Coconul Mitică de la Creditul fonciar, fiind şi om 
politic, nu mai avea dar timp pentru mijlociri bine- 
voitoare, La căutat lorgu în trei rânduri și n'a putut 
să-l prindă, ear Zerlendi stetea pe gânduri. 

Lucrările începute trebuiau cu toate acestea să fie 
scoase la capăt, căci amânarea lor era împreunată cu 
perderi mari. 

Iorgu s'a'ntors dar cam ploat la Valea Boului, unde 
Duminecă nu putea să se'ntoarcă cu mâna goală. Ii 
era par'că toate i se pun înprotivă, dar își făcea din 
când în când şi câte o mustrare, căci «sezonul), care 
acum era pe sfirșite, îi încurcase socotelile, încât me- 
reu îşi aducea aminte de deosebirea, pe care coconul 
Iancu Talpă o făcuse între socoteala negoțătorească 
şi cea boierească, 

Intors la Valea Boului, el ear era *n voie bună. A 
găsit-o pe cocoana Elena tot veselă; ba, după-ce i-a 
spus, că el Duminecă ear trebuie să vie, dînsa s'a răs- 
gândit și-a zis că are să mai stee pân'atunci la moşie, 
unde se simţia atât de bine. Avea Iorgu cuvinte de a 
nu se bucura de aceasta, dar ea îi era mamă şi nu 
putea s'o mâhnească. | 

Cu atât mai grăbit era să se'ntoarcă la București 
pentru-ca să-și facă rost de bani pentru Duminecă. 

«Iorgule,-—îi zise cocoana Elena la plecare — Eu mai 
stau până Duminecă. Luni mă'mtorc și abia Marţi o 
s'o pot vedea pe d-na Ionescu. Te pomeneşti, că până 
atunci ea se duce la Zoe. Du-te dar chiar azi și-i spune, 
c'o rog să nu se ducă mai nainte de a ne fi văzut», 
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Pe lorgu-l cuprinse un fel de amețeală. 
«Da! mamă», — zise şi le dete biciu cailor, 
Nu era el acum numai ploat, ci și uluit în puterea 

cuvîntului, 
Să se ducă să spună multe complimente din partea 

Zoei şi tot atunci să mai spună și că n'are să-i facă 
vizită aceleia-şi Zoe, 

Nu-i erau lui destule cele-lalte: trebuia să mai cadă 
şi asta pe capul lui!?, | 

Era peste putință, ca el să le facă amândoue: ori 
una, ori alta! 

Nu! Alegere nu-i rămânea. 
Mama lui ear n'avea dreptate. Vorba nu era numai 

de virstă, ci şi de stare, de rang, de posițiune socială. 
Cine era Zoe şi cine doamna Ionescu, Trebuia cu 
toate aceste să facă ceea ce i-a zis muma sa, 
Cum se uita atunci în ochii Zoei!? 
Era un lucru de nimic, încât îţi venia să râzi, ear lui 

îi venia să plece de la București pentru ca să scape din 
strîmtorarea, în care era pus, 

Intâia oară în viața lui era ispitit să fie de rea cre- 
dință,; să umble cu minciuna, să se fățărească, să se în- 
josească pe sine însu-și în gândul său. 

«Ce prostie!? — își zise în cele din urmă. —Eu mă 
"sbucium ca vai de mine, și te pomenești, căm timpul 
acesta fie una, fie alta dintre ele a și făcut visita ori e 
hotărită s'o facă, 

Aceasta ar fi fost scăparea lui. 
Sosit deci acasă, el nu s'a dus la d-na Ionescu. Zicea 

că e prea târziu, 
Joi dimineața ear nu s'a dus. Era prea de di- 

mineață, şi avea să alerge'n alte treburi — mai ur- 
gente. 
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Cu atât mai puţin putea să se ducă pe la Zoe, care-l 
credea încă la Valea Boului. 
După amiază-zi a umblat pe la Zerlendi, pe la 

Credit, ear pe la Credit, a stat cu inginerul hotar- 
nic, şi ear era prea târziu ca să se ducă la d-na 
Ionescu, 

In adâncimile sufletului său răsvrătit se pornia din 
ce în ce mai stăruitor un glas, care-i zicea «Omule, tu 
minți, vrei să te'nșeli pe tine însu-ți, ești de rea cre- 
dință faţă cu mama ta. Nu ţi-e ruşine!? Cum ai să te 
uiţi în ochii ei și ce ai să-i răspunzi când ea te va în- 
treba, de ce nu te-ai dus nici ieri, nici azi unde te-a 
trimis ea?) 

În zadar! Nu s'a dus Joi seara şi nu era nici Vineri 
dimineața în stare săse ducă. S'a dus înse pe la un-spre- 
zece la Zoe, ca să afle oare-cum pe nesimţite, dacă nu 
cum-va vizita s'a făcut, și'n cazul, că nu s'a făcut, să 
stăruie, ca s'o facă dînsa mai nainte de a se fimtors 
mama lui la București, 

Își potrivise lucrurile foarte bine'm capul lui. 
«Am s'o'ntreb, — își zicea, — dacă nu cum-va a vă 

zut pe d-na Ionescu. Dacă-mi răspunde «da», am să-i 
spun mamei, că era prea târziu când am ajuns să văd 
pe d-na Ionescu, pe care am căutat-o în mai multe 
rândhuri.—Ear dacă-mi răspunde «ni, găsesc cuvinte de 
a o îndupleca fără ca ea să simtă, că e un capriciu al 
mamii la mijloc». 

«Tot minciuni! —striga acel glas din adâcimi.— Tot 
rea credință față cu mama ta! O porneşti, omule, pen- 
tru un lucru de nimic pe un povirniş primejdios şi 
cazi, cazi, nu poți să ştii până unde», 

S'a dus cu toate aceste şi abia ajuns în fața Zoei a 
fost covîrșit de simțământul, că nu poate, că e prea 
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slab, că nu-l iartă firea să facă acest prim pas ori-şi-cât 
e mic ar fi el, 
A dus-o cum a dus-o pân'aci, dar mai departe nu, 

şi atât era de muiat, încât Zoe a rămas cuprinsă de viuă 
îngrijorare 'n fața lui. 

«Ce este, Iorgule!? —îl întrebă. — S'a mtâmplat 
ceva? Nu cumva tant' Elen în urma ostănelilor...». 

«Nu! — o întrerupse el, —E bihe! Are să se'ntoarcă 
Luni.) 

«De ce nu s'a "'ntoss ieri, cum era vorba? — stărui 
dînsa. Tot e ce-va la mijloc». 

«Nu! — o întrerupse ear dînsul. — Tocmai simțin- 
du-se bine acolo a ţinut să mai rămâie câte-va zile». 

“Tu ai ce-va, lorgule, — grăi dînsa. — Mie, mai ales 
mie, n'ai să-mi ascunzi adevtrul. 

Tocmai aceasta era ceea ce el era nevoita face, și, ca 
să scape, trebuia să-i spună ce-va. 

«Sunt cu totul altele, — zise el, — lucruri, pentru 
care voi femeile nu prea aveţi interes... Mizeriile zil- 
nice ale daraverilor). 

Zoe rîse cu hohote. 
«Aidadee ! — exclamă.— Se vede, că eşti începător şi 

Neamţ, care le mesoară toate cu milimetrul și le cân- 
tărește cu dramul, încât se sperie și de cea mai neîn- 
semnată încurcătură în socoteli. Șezi ici lângă mine. 
Ia spune, de ce e vorba. Tu cunoşti acum secretele 
mele: destăinuește-mi-le pe ale tale». 

Iorgu se sîmția fericit, că poate să scape spuind 
adeverul, numai adevtrul, dar tot îl rodea cugetul, 
că minte şi spuind adeverul, căci nu pentru aceasta 
venise la ea, 

Ii vorbi despre planurile sale, despre cărămidari 
Și antreprenori, despre inginerul hotarnic şi despre 
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creditul fonciar, despre Zerlendi şi despre nepotri- 
virea socotelilor sale, dar gândul lui se'ntorcea mereu 
la întrebarea, dacă poate ori să-i spună și de ce a venit. 

Zoe asculta şi le 'nțelegea toate, dar se uita'n fața 
lui și era cuprinsă de simțimântul, că mai e ce-vace el 
nu spune, 

(Şi pentru atâta lucru ești tu atât de îngrijat!? — 
îi zise ea.— O mică strimtorare momentană). 

«Nu e mică», — o'ntrerupse el. 
«Ți se va fi părând ție mare fiind-că nu ești obicinuit 

cu asemenea greutăţi, — urmă dinsa. — Ori mai e şi 
ce-va ce nu-ți dă mâna să-mi spui. Vorbeşte deschis. 
Nu cumva ai avut vre-o perdere'm cărți?). 

«Nu, — grăi dinsul neplăcut atins. — Cărți n'am 
ajuns âncă să joc). 

Zoe iar rise cu hohote, Acel tâncă» îi părea de tot 
hazul. 

«Cărţi se joacă pretutindeni, ș şi e chestiune de tact 
social să nu zici, că tu nu joci când toată lumea j joacă, 
iar accidentele neplăcute sunt lucru de sine înţeles la 
jocul de cărți, — grăi dînsa. Vorbia din experienţă. Nu 
doară c'a suferit şi ea vreo-dată pe urma unor accidente, 
dar ştia pe alții, care au suferit. 

«Dar dacă zici că nu, — urmă, — atunci nu mă'n- 
doiesc, că așa și este. Nu te superi însă, dacă-ți voi 
spune, că eşti un copil. Greutățile, de care-mi vor- 
biși, pentru un om cu averea ta sunt înlăturate în 
timp de câte-va ceasuri», 

El clătină din cap. 
«Ştiu ce vrei să zici, — urmă iar dinsa.—Crezi c'ar fi 

un act de rea credință şi ţi-ai perde creditul, dacă 
te-ai împrumuta şi de la alt cine-va şi Zerlendi ar afla 
c'ai făcut-o aceasta). 
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«Fără'ndoială», — zise el. 
Ea ridică degetul, 
«Eu sunt numai femee, — grăi dînsa, — dar la de 

aceste mă pricep mai bine decât mulți oameni de afa- 
ceri, în tot cazul mai bine, precum se vede, decât 
tine), 

Era foarte- adevărat ceea-ce spunea. 
Deși cheltuitoare, ea nu era uşuratecă. Cheltuia nu- 

mai când putea s'o facă aceasta fără de scădere pentru 
avutul ei. Jucă și cărţi, dar numai cu oameni, care se 
bucurau când ea câştiga. O adimenea risipa și'mbui- 
barea, dar pentru ale ei era foarte cruțătoare. Trecuse 
prin doaue divorțuri, dar a ştiut să-și aleagă advocaţi 
iscusiți, care au reuşit să-i scape zestrea chiar cu oare- 
care spor. 

Se pricepea la'avârteli, încât avea cuvinte de a se 
bucura, că-l găsește pe Iorgu în o mică estrîmtorare 
moinentană», din care nu-i era greu să-l scape. 

«Care e suma, de care ai aveă nevoie până la seceriș, 
ca să tăsufli mai uşor?» — îl întrebă dinsa în tonul 
omului de afaceri. ” 
fe CVre-o doaue-zeci, trei-zeci de mii de lei», — răs- 
punse el cam în silă. 

«Să zicem doaue-zeci și cinci de mii, — urmă ea. 
Suma aceasta o ai încă azi —ca împrumut amical, 
discret, despre care nimeni afară de tine Şi de mine nu 
ate să ştie nimic», ” 

El se uită mirat la ea. 
«Il cunoşti pe bătrânul Cohen?) — întrebă dînsa. 
«Nu i-am auzit nici odată numele, — răspunse el. 
«E un Evreu spaniol, — grăi dînsa, — un om ori- 

ginal, care umblă şi azi îmbrăcat în caftan, încins cu 
brâu ve de, — tradiționala «burtă verde» şi poartă 
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vechea șapcă cu cozoroc. Are bani și-i dă cu multă 
discrețiune». 

«Nu mă'ncurc!> — strigă Iorgu. 
«N'ai să te'ncurci, — îl încredință Zoe.— Am eu cre- 

dit la bătrânul acela și mă'mprumut tot cu procentele; 
pe care i le plătești lui Zerlendi. O facem și-o știm 
numai noi amândoi, 

lorgu rămase cuprins de zăpăceală. Nu. Așa ce-va 
nu i-ar fi trecut nici o dată prin gând, 

«Nu, Zoe dragă, — grăi dînsul, — Nu se poate! Ar 
fi prea mult, 
Cum!? El vine la ea cu rea credință şi nu'mdrăz- 

nește să-i spună, de ce a venit, eară ea îi sare'n felul 
acesta într'ajutor, 

Și ce-ar zice mama lui, dac'ar afla, că el a şi primit 
ajutorul acesta !? 
_45ă -le lăsăm aceste, Zoe, — urmă el.— Am să mă 
descurc eu într'un fel oare-care», 

Adeverul era, că Zoe își avea micile economii de- 
puse la bătrânul Cohen şi ținea să-l ajute pe vărul ei, 
ca să-l aibă mai bine legat, | 

«lorgule ! — zise ea ridicându-se. — Iţi dai seamă că 
mă jigneşti adânc prin purtarea ta. Te văd în strâm- 
torare, vreau să-ți dau un mic ajutor, și nu primeşti. 
De ce nu!? Eu am încredere oarbă'n tine și nu cer 
nimic dela mâna ta, — nu-ți dau, ci mijlocesc, ear tu 
zici «nu, De ce nu!?-Bagă de seamă, că Dutmminecă 
ai să pleci, ear mâne e Sâmbătă şi Evreul acela nu 
mai stă de vorbă cu nimeni. Dacă n'o facem azi înainte 
de şase, el aprinde lumânările şi s'a mântuit). 

Iorgu tot numai «nu!) puteă să zică, nu însă cu 
aceeași hotărire ca mai nainte. 

La urma urmelor — ce era!? Un împrumut pe trei 
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luni de zile, până la seceriș. Nu era oare tot una, dacă-l 
face la Cohen ori la Zerlendi? Greutatea era numai, 
ce zice mama lui. Ea nu-i cerea, ce-i drept, nici odată 
socoteală, dar nici n'avea nevoie, căci îi spunea tot- 
deauna, din propriul lui îndemn, ce-a făcut și ce are 
de gând să mai facă. Aceasta nu putea să i-o spună și, 
prin urmare, nici s'o facă. 

El scoase ceasornicul și se uită la el. 
«Nu sunt încă doaue-spre-zece, — zise — mai mult ca 

să scape. — Mai avem șase ceasuri. Să vedem. Am să 
mai alerg şi pe la patru, cel mai târziu pe la cinci ear 
sunt aici, ca să-ți spun, dac'am reușit ori nw), 

Gândul lui era să-i vină prea târziu, — tot o min- 
ciună. 

«Foarte bine! — răspunse ea.— Ca să vezi, că sunt 
sinceră, îndată ce mă voi fi'mbrăcat, am să mă duc 
la Cohen, ca să iau banii. Ii ai la dispoziţiunea ta până 
Duminecă dimineața. Dacă reușești fie azi, fie mâne 
să scapi altfel din încurcătură, îi dau Evreului banii 
înapow, 

Iorgu îi mulțumi cară și earăși şi plecă uitându-se 
ear la ceasornic. 

Era cel mai potrivit timp, ca să se ducă la d-na Io- 
nescu și să facă ceeace ar fi trebuit să'ndeplinească 
îndată după'ntoarcerea sa dela moşie. 

Antâia oară în viața lui se vedea intrat în conflict 
cu mama sa. Ea o năpăstuia pe Zoe, dar numai pentru 
că după spusele altora îşi făcuse o idee cu desăvîrșire 
greșită despre dinsa, Datoria lui era să aibă, cum a 
avut mai nainte, inima deschisă față cu dînsa și sto 
dumirească, s'o'ncredințeze despre înțelepciunea Zoei 
și despre bunătatea ei sufletească. II strivia cugetul 
vinovăției de a nu o fi făcut aceasta când mama lui l-a 
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însărcinat să se ducă la d-na Ionescu şi de a fi lăsat să 
treacă atâta timp fără-ca să se ducă, 

Şi totuşi... 
S'a2 dus, ce-i drept la d-na Ionescu, i-a spus multe 

complimente din partea mamei sale, i-a spus, că 
aceasta abia Luni se va întoarce, dar când era să-i 
spună și cele-lalte, a lunecat pe căi piezișe. 

«Aţi mai văzut pe verişoara mea Zoe decând V'ați 
întors la București?) a'ntrebat dînsul. 

Eră un fel de minciună în dosul acestei întrebări, 
căci el veniă dela verișoara Zoe şi aceasta n'ar fi lipsit 
să-i spună, dacă ar mai fi văzut pe d-na Ionescu, care 
nu putea nici ea să dee alt răspuns decât că «nw,. 

Pare-mi-se, că mama dorește să mergeţi împreună, 
ca s'o vedeţi, — grăi dînsul. — Nu mi-a spus-o aceasta, 
dar așa mi s'a părut, 

Zicând-o aceasta, el a împlinit dorința mamei sale, 
dar tot numai mințind a'mplinit-o!, 

Astfel, începând cu lucruri de puțină însemnătate, 
ia omul deprinderea de a umbla pe căi piezișe, de a 
spune una când gândește alta, de a se amăgi pe sine 
amăgind pe alţii și de a nu-și mai face mustrări când 
e de rea credință. | 
Plecând de la d-na Ionescu, el răsuflă mai ușor ca 

ori-şi-ce om, care a scăpat de o sarcină neplăcută, și se 
bucura, că Alina nu se?ntorsese încă de la şcoală, căci 
ea, îndrăzneață, cum ştie câte odată să fie, ar fi putut 
să zică, cum 1-a zis și lui odată: «Dar nu ţinem să ne 
vedem cu coconița aceea). | 

Scăpat de grija aceasta, îi rămânea să mai scape și 
de cele-lalte. _.. 
"Ca să răsbeşti în asemenea împregiurări, se cere oare- 
care hotărîre, oare-care stăruință, chiar oarecare în- 
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drăzneală, ear aceste ţi-le dau stzâmtorările, care te'mn- 
pintenează. E greu să baţi Îa uşa altora, ca să ceri, şi 
n'o faci aceasta decât fiind nevoit a o face. IMai avea 
să iee dela Zerlendi peste doaue-zeci și trei de mii de lei. 
Bancherul era însă de părere, că e cestiune de pru- 
dență să-şi rezerve suma aceasta pentru seceriş, când 
va avea nevoie neapărată de bani. El şi-ar fi schimbat, 
poate, părerea aceasta, dacă coconul Mitiţă ar fi pus 
iar o vorbă bună. Se putea însă, ca coconul Mitiţă să 
fie şi el de aceea-și părere, 

Era greu să se mai ducă pe la Zerlendi, dar uşor nu 
era nici să-l caute pe coconul Mitiţă, 

Și de ce — când Zoe era și ea gata să-i pună banii 
pe masă? 

Vineri seara era gata să pună caii și să plece ear la 
Valea Boului, ca să i le spună mamei sale toate din fir 
în păr şi s'o'nduplece, 

S'a răsgândit însă, 
Făcuse'n timpul iernii şi cheltuieli, pe care ar fi 

putut să nu le facă. Acum era vorba de lucruri de 
mare folos, pe care nu mai putea să le amâne. Aceasta 
o ştia și mama lui. Era dorinţa ei fierbinte, ca să fie 
restaurate casele boierești, în care-și petrecuse copi- 
lăria și tinerețele, și faţa ei se lumina când îi vorbia 
despre grajduri, șoproane şi grânar sistematic, 

«Ce mi-e dacă-i spun mai nainte ori în urmă!? — 
îşi zise el. — “Tot una e. — Vorba e, că am să-i spun 
şi am să-i dau toate lămuririle îndată ce voi fi sosit 
ear la Valea Boului». 

Sâmbătă dimineața, când se'mbrăcă să se ducă la 
Zoe, i s'a mai pus şi întrebarea, dacă are ori nu să-i 
spună acesteia, că are să-i facă mumei sale împărtăşire 
despre împrumutul de doaue-zeci și cinci de mii de lei. 
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40 facem şi-o știm numai noi amândoi,» — zisese 
Zoe. Ă 

Ar fi fost de rea credință, dacă nu i-ar fi spus, 
că mai are să fie şi a treia, care știe, 

Ear o întâmplare neașteptată însă. 
Când ieșia, ca să se ducă la Zoe, s'a pomenit față?n 

față cu Alina, care se'ntorcea dela şcoală. 
l-a zis frumos «bună dimineața» şi-a întrebat-o în 

franțuzeşte «Comment ga va-t-il?. 
Dinsa i-a zis un «Grand merci). 
«Şi mă bucur, că, din întemplare, te'ntâlnesc, ca să 

te rog să-i spui Cocoanei Mari sărutări de mână din 
partea mea. Mama și eu îi mulțumim, dar n'am avut 
și nu avem de gând să profităm de bunăvoința ei». 

«De ce domnişoară ?» — întrebă dinsul. 
«Pentrucă noaue nu ne place doamna aceea», —- tăs= 

punse Alina cu inima deschisă. 
Iorgu rămase”par'că i-ar fi tras cine-va în piața tea- 

trului o palmă, 
Locul, unde se aflau, nu era potrivit ca să-i dee cu- 

venitele lămuriri; s'a mărginit deci să-i zică «Vă'n- 
şelați, domnişoară b. 

(Poate !» i-a zis Alina și şi-a căutat de drum. 
El ear nu mai ştia ce să facă, 
Mari picături de sudoare rece i se iviau pe frunte 

când se gândia, ce-şi vor fi zicând mama lui, doamna 
Ionescu și copila cea'ndrăzneață când se vor. în- 
tâlni, | 

Dar el nu mai putea să se'ntoarcă. 
«Ei, bine! — n'am să-i spunb,—își zise plecând 

mai departe, 
N'ar fi putut în clipa aceea să-și dee seamă, dacă 

Zoei, mamei sale, ori nici uneia din amendoaue m'are 
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să-i spună: știa numai, că bărbatul trebue să tie dis- 
cret și n'are să se amestece în gâlcevile femeeşti. 

A găsit-o pe Zoe mai veselă şi mai plină de farmec 
decât ori-şi-când, în adever fericită, că poate să-i facă 
neînsemnatul serviciu amical. Dacă el ar fi dat şi ea 
ar fi primit, mulţuwmirea ei n'ar fi fost atât de mare și 
de sinceră, 

Nu mai ştia — biata de femee — ce să-i facă, unde 
să-l așeze şi cum să-l încânte, 

El însă, bărbat în putere, a rămas statornic și nu i-a 
spus nici dacă-i face ori nu mamei sale împărtăşire 
despre cele ce a făcut, nici mai ales dacă i-a spus ori 
nu d-nei Ionescu și Alinei multele complimente — și 
celelalte. 

Nu doară că... dar un om ca dînsul trebuiă să fie 
discret. 
După plecarea lui — Zoe, mai ai răsfăţată decât de obi- 

ceiu, ear a scos căpșorul prin crepătura ușii, 
«Am uitat, Iorgule, să temtreb: ce mai face Gâr- 

găriţa ? — strigă dinsa. 
El se'ntoarse și se uită cu ochi mari și cam blejit 

înapoi. Nu putea să se dumirească, cum a ajuns ea aşa 
deodată să-i vorbească despre gârgăriță, 

«Nu e gârgăriţă, Zoe, — răspunse cu cea mai de- 
plină seninătate: —e ochiul lui Dumnezeu. 

Zoe îşi muşcă buzele, își retrase căpșorul şi în- 
chise uşa. 

VIII. 

—4Doi pepeni într'o o mân: mână 1 nu poţi să ţii», — așa zice 
Românul. iii 

Putea Iorgu să fie gospodar la Valea Boului și pro- 
curor la Bucureşti. Câtă vreme coconul Iancu Talpă 
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îşi avea scaunul în Senat, nu-i prea cerea nimeni so- 
coteală, dacă lipsia câte o zi, chiar şi câte doaue de la 
tribunal, Era însă el om deprins a le face toate cu toată inima, şi când se afla la București, gândul îi era dus la 
Valea Boului, iar când se afla la Valea Boului, își făcea 
mustrări pentru-că lipseşte de la tribunal, 

Duminecă a umblat cu cărămidarii și cu antrepre- 
norul, n'a găsit dar timp să spună marnei sale ceea ce 
ar fi avut de spus. Luni a grăbit acasă pentru-ca să nu 
lipsească de la tribunal. Pe drum nu putea să-i vor- 
bească în toată tigna, cum se cuvine, Rămânea să-i 
vorbească seara. El s'a 'ntors însă cam supărat acasă, 

Mai era adecă și un al treilea pepene, pe care avea 
să-l ia în mână. 

Generalul Florescu, ajuns în fruntea guvernului, ținea să arate, că Românul e în adevăr născut oștean 
Și a 'nceput să-i adune pe ici pe colo pe voinici, să le 
“Pună pușca 'n mână, căciula cu pană de curcan în cap 
şi să-i deprindă cu «dreapta-stânga ! — «una, doaue, 
trei) şi aşa mai departe — după cum cere «regle- 
mentuls, 

Iorgu, ofițer de călăraşi, trebuia să meargă şi el pe 
Câte-va săptămâni — tocmai acum, la cel mai nepo- 
trivit timp, 

«Ei, vezi, lorgule!? — îi zise cocoana Elena chiar mai mâhnită decât el. — Tu însu-ți ţi-ai făcut-o», 
«Datoria faţă cu țara sa trebuie să și-o facă ori şi 

cine !» — răspunse el, | 
Ea n'a zis «nub), dar împăcată cu gândul acesta nu 

era şi iar a petrecut noaptea în nedormire, ziua urmă= 
toare eat s'a sculat târziu și iat se ridica cu anevoia din 
jețul ei, ear îi venia din când în când un fel de sfîr- 
şeală, 
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«Dacă tu pleci, — şi trebuie să pleci, — îi zise ea pe 
înserate, — mă duci i iat la moșie. Ce fac eu aici aşa 
singută în timpul cât lipseşti tu ?. 

«Singură ai fi şi acolo, — răspunse el.—Aici tot ai pe 
Tant' Anica, ai pe Zoe, ai chiar aci aproape pe d-na 
Ionescu şi pe fiica ei, care îţi este, dacă judec bine, 
foarte simpatică». 

«N'am pe nimeni, — întâmpină dînsa. — Cocoanele 
acelea nu sunt de seama mea. Nu doar că m'ași fi ui- 
tând la stare ori la neam. Văd numai omul. “Nu ne 
potrivim însă eu și ele nici la fire, nici la gând, Ear 
fata aceea, — adăugă peste puţin, — e foarte drăguță, 
dar şi ea, pare-mi-se, tot numai acolo la țară — mai 
ales umblând cu tine de la una la alta. Aici, cu 
o bătrână neputincioasă ca mine, în curând i s'ar 
uri de mi-ar fi milă de ea. La ţară e cu totul 
altfel, — urmă ear.—Acolo sunt inimi închise cu ză- 
vorul, pe care le deschizi, dacă știi să găsești cheia 
zăvorului», 

Iorgu asculta cu gândul dus, încât abia își mai da 
seamă despre înțelesul vorbelor ce auzia. 
Acum era cea mai potrivită ocaziune, ca s'o dumi- 

rească în ceea ce priveşte pe Zoe. 
«Eu cred, — zise, —că pui prea mult temeiu pe 

„cele ce ţi s'au spus despre Zoe, cunoscând-o mai de 
aproape... 

Cocoana Elena îi aruncă o căutătură aspră. 
40 cunosc, — îl întrerupse: — e fățarnică, vicleană 

şi plină de răutate». 
«Eu cred că... 
«Nu crede nimic b — îl întrerupse iar dînsa cu ner- 

vositatea omului bolnăvicios, care nu mai e m stare 
să suferă nici o contrazicere, 

I9ţ.



El tăcui cuprins de simțământul, că nu e potrivită 
nici ocaziunea aceasta, | 

«Acum, în timpul celor câte-va zile,pe care le-am 
petrecut la moșie, — urmă dinsa, — m'am încredințat, 
că tot mai trăiesc oameni, care mă Ştiu din timpul co- 
pilăriei mele, şi e mare mângâierea de a-i vedea cum 
se bucură când văd, că-mi aduc aminte de dinșii, vie 
e mulțumirea de a sta de vorbă cu dînșii despre cele 
de mult trecute, Aici ce găsesc? Âncă odată: n'am pe 
nimeni.. Sarcină sunt pentru toți), — adăugă întri- 
stată, 

Lui îi era cu toate aceste greu să și-o gândească 
acolo departe în vreme-ce el își face rândul în oștire, 

«Dar vorbim și noi, — grăi dînsul — Eu n'am primit 
âncă ordinul de chemare, și-o să mai treacă timp până 
ce-mi va veni rândul. Pân” atunci se pot întâmpla multe 
şi ni se vor fi schimbat, poate, și părerile». 

N'au mai stăruit nici el, nici ea, dar gândul lui era 
dus la cele grăite de dinsa şi Alina îi era încă mai 
dragă...” 

Iși deduse, ce-i drept, de gol răutatea femeiască 
prin îndrăzneala, cu care i-a spus, că nu-i place co- 
coana aceea, dar mama lui era şi ea de aceea-și părere. 

«Da! — își zise.— E în adevăr oare care fățărnicie în 
întregul fel de a fi al Zoei. Nici că e cu putință să nu 
fie. Prin mijlocul lumii pline de oameni făţarnici, ne- 
sățioși, pizmătareți, plini de rele îndemnuri nu poţi 
răsbi dându-ți pe faţă gândurile şi simțEmintele. Mai 
ales pentru o femee cu strălucitele ei însușiri, fățăr- 
nicia e neapărată armă de apărare, iar fățărnicia şi vi- 
cleșugul sunt cam acela-și lucru. Societatea, în mijlocul 
căreia trăiește, a făcut-o cum ise pare mamii, dar 
fondul ei sufletesc e bun, în adevăr bun». 
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EI cu toate acestea iar se temea de Zoe. Ear îi sbâr- 
năiau în ureche vorbele rostite de dînsa acolo sus în 
poienița cea frumoasă, ear o vedea înțepată la plecarea 
ei dela Valea Boului, ear era pornit să sară în apărarea 
nevinovăţiei. Ii era par'că ochiul ei ager pătrunde în 
adâncimea sufletelor, şi ea simte, ce gândesc alții 
despre dînsa, știe ce-a zis Alina. 

El avea dreptate, 
Zoe era cu mult mai deșteaptă decât ca să nu fie 

isbită de apropierea sufletească dintre el și Alina. 
Chiar și dacă n'at mai fi fost și cele-lalte, ea a fost cu- 
prinsă de o mânie ne'nfrânată când el a rostit vorbele 
«nu e gârgăriță, ci ochiul lui Dumnezew». 

EI a zis-o aceasta în toată nevinovăția, crezând că e 
vorba de gângania, despre care ea vorbise 'n zeflemea. 
Nu putea să-i treacă prin gând, că ea îi zice Alinei 
«Gârgăriță». Ea înse nu putea să ia vorbele lui decât 
drept răspuns îndrăzneț la 'ntrebarea ei. 

Mergând deci iar pe la dînsa, el a găsit-o cu totul 
schimbată. 

Nu doară că l-a primit rece și înțepată ca la plecarea 
ei de la Valea Boului. Nu! Tot gătită — nu ca pentru 
salon, tot zicându-i: «Şezi ici lângă mine b, tot des- 
fășurându-și farmecele, mai afectuoasă decât ori-şi- 
când, tot plină de cel mai viu interes pentru toate cele 
ce el a făcut ori are să facă, 

«E fățarnică, — zise el în gândul lui, — dar fățăr- 
nicia ei e plăcută și plină de bunătate». 

«Se poate 1?) — exclamă dînsa când el îi vorbi des- 
pre greutățile ivite în urma nevoii de a lua parte la 
concentrare, Atât ar mai trebui. De dragul unui fleac 
de concentrare n'ai tu s'o lași pe Tant” Elena singură. 
La urma urmelor tu, singurul fiiu al unei văduve, chi- 
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vernisitorul unei averi mari, ba chiar și magistrat, nici 
nu trebuia să intri în oştire». 

El se._ridică 'n picioare, 
«Asemenea lucruri nu se discută, — îi zise: — sunt 

odată soldat şi am să-mi fac datoria ca ori-şi-care 
altul. 

«Mofturi! — răspunse ea.— Inţeleg să fii chemat la 
răsboiu. Da! atunci ai să te duci, Dar la o concen= 
trare!?. E destul o vorbă pusă de coconul Iancu pen- 
tru-ca să nu-ți vie ordinul de chemare şi toată lumea 
o să găsească, să fii încredinţat, că lucrul e foarte 
firesc». 

«Şi tu crezi, Zoe, că eu sunt în stare să fac aşa 
ceva !?9 — o'nfruntă el, 

«Ei, bine! — șopti dinsa.— O să fac eu chiar și fără 
de voia ta. 

«Mă însulți, Zoe! — strigă el cu obrajii aprinşi.. 
Simţind c'a ajuns la limita, peste care nu poate să 

treacă, ea se ridică, îl cuprinse cu braţul şi-l trase iar 
lângă sine pe canapea. 

«Potoleşte-te, —fîli zise cu multă dulceaţă. — Ai drep- 
tate, Aşa trebuie să vorbească un bărbat și mai ales 
un Armaş. Dacă zici tu «nu»! — «nw)!, Slăbiciunile fe- 
meești” n'au să te scoată din sărite. Eu mă gândiam 
la neliniștea, de care atât tu, cât și Tant” Elen aveţi să 
fiți chinuiți în timpul petrecut de tine la concentrări. 
E o jertvă, Iorgule», 

Carnea străbătută 'n lung și "m lat de sânge cald fiind 
în adevăr isvor de ispitiri, lorgu se simţia sub braţul 
ei în mate strimtorare și făcti o mişcare par'că ar fi 
vrut să iasă de sub el. i 

Zoe ear rise cu hohote, apoi i se uită 'n față. 
«E de tot hazul, — şopti printre dinți.— Ce-ar zice 
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ea, dacă ne-ar vedea șezând așa unul lângă altul aici 
pe canapeaua aceasta !?). 

-„ EL rămase "'nţepenit ca și când un junghiu ascuţit 
i-ar fi atins pieptul de asupra inimii. Prima pornire îi 
eră să pună mâna pe junghiu şi să-l înfigă'n pieptul ei. 
Se ştia însă legat la amândoaue mânile. 

«Nu pot să-mi dau nici eu seamă, —îi răspunse 
stăpânindu-și firea și dându-și silința de a ride şi el.— 
Cred înse, că n'ar zice nimic. Ar găsi că e un lucru 
foarte firesc, ca un văr și o verișoară să se lepede de 
făţărniciile convenționale, să-și spună unul altuia toate 
gândurile și să șadă cum şedem noi aici». 

«Ar fi prea cuminte, dac'ar zice aşa», — întâmpină 
Zoe. 

«Dacă nu e, cu atât mai rău pentru dînsa, — grăi 
dînsul. — Mie, —adăugă după o clipă de răsgândire,— 
la urma urmelor, puţin îmi pasă). 

Zoe nu mai stărui. Era mulțumită cu atât. Treaba 
ei era să vie şi cele-lalte, 

Iorgu eta mâhnit de a fi zis ceea ce a zis, dar mustrări 
nu putea să-și facă, lar sîmția, că e şi răutate în inima 
Zoei şi că mânia ei s'ar fi revărsat asupra nevinovatei, 
dacă el și-ar fi dat adevtratul gând pe față. In faţa vi- 
cleniei numai prin fățărnicie te poţi apăra. 

După-ce el a plecat, dinsa ear și-a scos căpșorul 
prin crăpătura ușii, dar de astă-dată casă strige: 

«La revedere în curând, Iorgule. Ai auzit? În cu- 
rând b), 

«Da! —a răspuns el.— In tot cazul înainte de plecare». 
Era timpul, ca să se ducă la tribunal. Întârziase 

puţin şi altădată ar fi oprit o birjă şi s'ar fi aruncat în 
ea! Invăţul are și desvăț, și, posorm orît, cum era, el 

“Şi-a urmat drumul a'ndelete. 
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«Adecă de ce să-mi fac eu inimă rea!? — își zise 
urmând șirul gândurilor, cu care plecase de la Zoe.— 
E cu desăvârșire adevărat, că n'o priveşte ceea ce eu 
fac ori nu fac fie la Zoe, fie oti—și unde aiurea — fără-ca 
s'o ating pe ea, ba chiar ca s'o feresc de răsitățile aşa 
zicând fireşti ale altora. Da!— Nu-mi pasă şi n'are să-mi 
pese b). Ă 

Impăcat astfel cu sine însu-și, el își iuți pasul, peste 
puţin opri o birjă și se aruncă n ea. 

Doaue zile 'n urmă a primit ordinul de chemare, şi 
iar s'au schimbat toate, 

Avea să meargă cu escadronul său la Târgovişte, 
unde se făceau exerciţiile regimentului, şi cocoana 
Elena stăruia și acum s'o ducă la moşie. 

Nu-i rămânea decât s'o facă aceasta. 
Seara, în ajunul plecării, cocoana Elena ţinea, o 

formă deșeartă, să treacă pe la d-na Ionescu să-i spună 
că pleacă și să ia ziua bună de la dînsa. 

Iorgu a "msoţit-o nu numai bucuros, ci chiar cu un 
gând ascuns, - 

Au găsit-o, se "nţelege, și pe Alina acasă. 
Aflând că Iorgu pleacă, iar cocoana Mare nu ră- 

mâne acasă, ci se "toarce la Valea Boului, ea a rămas 
năucită. 

«De ce? cocoană Mare», — a "ntrebat. 
«Ce să fac aici așa singură?) — răspunse aceasta. 
«Cum singură? Nu suntem aici și noi, — mama și 

eu?) — stărui Alina. 
«Da, doamnă, — stărui şi d-na Ionescu. — Suntem 

sub acela-şi acoperiș. O singură ușă închisă ne desparte 
și n'avem decât s'o descuiem și pe aceasta). 

Iorgu se bucura, 
„Aşa am zis și eu, — grăi dînsul —Ași fi mai liniștit 
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știind-o aici. Ajutaţi-mă şi d-voastre) — adăugă ui- 
tându-se la Alina. 

«Sunteţi foarte drăguțe, — răspunse bătrâna, —dar 
gîndul meu e rupt. Eu sunt o sarcină grea şi câte 
odată urită, cer multe şi mă supăr ușor. Aici, între 
pereţii strîmți, mi se 'ntunecă viața. Acolo am dea- 
supra mea cerul şi 'mpregiurul meu lumea cea largă și 
plină de toate, iar oamenii de acolo sunt deprinși cu 
greutăţile și cu supărarea, încât li-se pare puțin ceea ce 
eu cer de la dînșii). 

«Eu nu 'ndrăznesc să zic, că nu aveţi dreptate— 
zise d-na lonescu.—Aici e în adevăr plicticoasă viața». 

Nu îndrăznia nici Alina, dar se uita când la Jorgu, 
când la mama lui și 'n cele din urmă buza ei de din jos 
se puse și ea pe plâns ca cei doi ochi, 

«Cocoană Mare, ia-mă şi pe mine! — grăi dinsa 
cu voce tânguioasă. 

D-na Ionescu se uită mirată la dinsa. Bar nu-și 
mai cunoștea fata,—dar nu o ierta buna cuviință să o şi 
spună aceasta, 

Ear lorgu se cutremură. O vedea par'că pe Zoe în- 
te'un colț și-i auzia hohotele. El trebuia cu ori-ce preţ 
să *mpedece lucrul acesta, 

«La ce vă gândiţi, domnişoară !? — exclamă dînsul. 
Nu se poate! Cum ai putea să lipseşti de la şcoală acum 
la sfârșitul anului ?). 

«Am trecut materia la toate obiectele, — îl încre- 
dință ea, — sunt bine preparată, mă prezent la exa- 
men şi ies, ca totdeauna, între cele dântei». 

«Da! — grăi d-na Ionescu cu mândrie părintească— 
totdeauna între cele dântei, nici odată mai mult decât 
a treia», 
„„«Dar absenţa cum îi vei scuza-o ? — stărui dinsul. 
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«Lucru de puţină însemnătate !—răspunse ea.— Dacă 
mama Îmi dă voie, va găsi şi o motivare oare-care». 
«E prea mult, domnişoară! Dă-ţi seamă... 
«Lasă, omule, fata 'n pace! — strigă cocoana Elena. 

Cine ce pierde când i se face plăcerea aceasta!? Te 
iau, drăguță, dacă-ți dă mama ta voie. 

D-na Ionescu nu putea zice că nu-i dă voie, iar 
Iorgu, deşi uluit, nu mai îndrăznia să stăruie, 

«Aici e una, ear acolo alta, — urmă bătrâna întor- 
cându-se spre Iorgu.—Să-ţi pară bine, că-i fac fetei o 
plăcere, care şi pentru mine tot plăcere e». 

«Dar bine îmi pare, — răspunse el; — zic că e chiar 
prea multb, . 

Au plecat apoi dimineaţa toți trei la Valea Boului, el 
pe capră mânându-și caii tăcut și *ncruntat, ear ele 
în fundul trăsurii voioase şi vorbind despre câte 
toate, 

Intors ear la Bucureşti, el trebuia să se ducă, pre- 
cum a făgăduit, la Zoe, căci ziua următoare pleca la 
Târgoviște. 
Cum avea să-i spună, că mama lui a plecat la Valea 

Boului însoţită de Alina? 
Trebuia să-i spună? 
Ce zicea dînsa, dacă-i spunea? 
Ce zicea, dacă nu-i spunea și afla mai târziu? 
«Ei, nu mă duc!) — zis2 el îndârit, 
Dar ce zicea dînsa, dacă el nu se ducea? 
“Puțin îmi pasă! — îşi zise și mai îndârjit. — Nu 

mă ducb, 
Nici nu s'a dus. 
La Târgoviște tinereţe, sănătate, veselie, toate cele 

bune; gândul lui era înse mereu dus — mai mult la 
București decât la Valea Boului. Multe putea să zică 
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şi mai ales să facă Zoe, şi presimţiri urâte îl făceau 
posomorit şi răsleţ. 

După câte-va zile zarvă mare: a venit de la București 
ştirea, că Generalul Florescu s'a retras şi Vodă a ?a- 
sărcinat pe Ion C. Brătianu să formeze guvernul. Unii 
chiuiau, alții erau plouați, ear alţii, porniţi spre răs- 
vrătire, înjurau în gura mare. 

Iorgu era desnădăjduit. 
In starea sufletească, în care se afla, el le vedea toate 

în negru. După vederile, cu care se *ntorsese din străi- 
nătate, şi după cele ce aflase în cercurile politice, cu 
care venise "n atingere de când se afla în ţară, el îi so- 
cotia pe roşii ajunși la putere drept oameni, care s'au 
lepădat și de legea strămoșească, şi de moravurile pă- 
rinţilor, şi de tradițiunile naţionale şi se folosesc de 
toate mijloacele, de minciună, de adimeniri, de siluiri, 
ca să dărâme tot ceea ce a mai rămas din trecut şi să 
înfiinţeze o lume nouă, în care nu cei mai vrednici, ci 
cei mai vicleni, mai stăruitori şi mai lipsiţi de scrupule 
au să stăpânească prigonind fără de milă pe continua- 
torii iucrării pornite de părinţii lor. Vinovaţi îi făcea 
înse nu pe aceștia, ci pe boierii, care se ceartă între 
dînşii și dintre care cei mai mulți își petrece Viața 
alergând după piăceri ușuratice ori dându-se chiar la 
îmbuibări și la desfrâu. 

«Nu mai e mântuire. Zadarnice sunt toate silințele! 
— îşi zicea, — Se destramă societatea noastră. Drojdia 
se face spumă, și cei de jos se ridică deasupra: mergem 
încetul cu încetul spre comuna dela Paris), 

Aceasta îi eră starea sufletească 'm ziua, când a 
primit o telegramă scurtă: 

«Vinofără de "ntârziere. Tant” Elen moartă. Plecacolo». 
Zoe, 

204



In urechile altuia vorbele acestea ar fi sunat par'că 
ar fi zis «Ura! S'a mântuit!». El le-a cetit în mai multe 
rânduri, Înţelegea, știa, era încredințat, că mama lui 
a murit, dar nu o simția moartă, nu era încă pătruns 
de gândul, că de aici înainte a rămas Singur în lume, 

Mai aveau să treacă vre-o șapte ceasuri până la ple- 
carea dela Titu a trenului ce venia de la Craiova spre 
București.-Fără ca să mai spună cuiva ce-va, el se duse 
în grajd, își puse șeaua pe armăsar, strînse chinga 
şi 'ncălecă. Peste puţin înse îşi opri calul. Prea ar fi 
fost nevoit să aştepte la Titu, 

«Nu! — zise. — La Valea Boului. 
Vedeam gândul lui lungul drum, pe care trebuia 

să-l facă pân'acolo, dar tot sosia mai curând decât 
ducându-se la Bucureşti, ca să plece de acolo. El şi ar- 
măsarul lui știau să scurteze drumurile. 

Plecat odată, el „gonia năucit de-un singur gând: că 
mama lui nu mai trăiește. Chiar şi acum îi fulgera 
însă din când în când prin minte întrebarea: «Ce va 
zice Zoe când o va găsi pe ea plângând la picioarele 
moartei !?», 

Tot n'o cunoștea âncă pe. Zoe, care în asemenea îÎm- 
prejurări nu putea decât să 'mbrăţișeze, să sărute, să 
acopără de laude, 

La Valea Boului se adunase lume multă, care-și 
făcuse socoteala, când poate să ajungă la București, 
să plece de acolo şi să sosească, şi nu-l aștepta âncă. 
Au alergat deci toți când el a intrat îri curte călare pe 
calul înspumat, plin de praf și de noroiu și obosit 
frânt, 

Alina îi alergă cea dântei în cale și se opri la capul 
scării cu ochii secătuiți de multul plâns Şi cu capul 
plecat în fața lui. 
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"4A fost bine, tot bine, — grăi dînsa cu vocea lim= 
pede.— Seara şedea în jeţ. Eu îi spuneam nimicuri și 
ea rîdea cu toată inima. Deodată i-a venit sfârșeala, 
a leșinat și a murit. Eu ce mai puteam să fac când nu 
Ştiam, că așa se moare!?, - 

Abia acum era Iorgu răpus de simțământul, că e 
moartă mama lui, și lacrămile-l năpădiră. 

(Făcuta-i prea mult! I-ai îndulcit cele din urmă 
zile ale vieţii!» — zise și fără ca să mai ție seamă de 
cei de dimpregiurul lui o "mbrățișă și-i sărută ochii 
amândoi. 

IX. 

După 'nmormântare Zoe, nemângâiată, cu ochii 
Plânşi, albă la faţă, în doliu mare, care-i şedea foarte 
bine, a ţinut sto ducă ea pe Alina acasă și să-i mulţu- 
mească, în numele familiei, atât ei, cât și d-nei Ionescu, 

A fost, așa-i zisese şi lui Iorgu, o inspirațiune în- 
adever fericită, ca răposata să se ducă la moșie înso- 
ţită de copila atât de'nţeleaptă și dulce la fire. 

Eară Iorgu ear a'ncălecat și-a grăbit la Tergoviște pe 
acela-şi drum lung, 

La Târgovişte a găsit inimi sîmţitoare. Oameni sun- 
tem cu toţii, și durerea ori-și-căruia e durerea tuturora. La treglement» nu se prevede însă, că oșteanul poate să plece la 'nmormântarea mumei sale fără-ca să fi 
cerut mai nainte voie dela mai marii săi, Şi el căzuse 

: în vina grea de a o fi făcut aceasta, ear noul guvern era 
alcătuit din oameni, care țin, ca de la legi şi de la re- 
glemente nici o abatere să nu se facă. 

Erau trecute timpurile, când o vorbă pusă'n ase- 
menea împregiurări de coconul Iancu le netezia 
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toate, Noul guvern luase, precum se zicea, mătura 
cea mare şi curăția mai și mai decât Orescu la minis- 
terul de Culte şi Instrucţiune publică după căderea 
Junimii). Se mai porniseră şi pregătirile electorale, și 
fie-care om era cântărit şi trecut după valoarea lui elec- 
torală la catastif, eară Iorgu era dintre nu tocmai nu- 
meroșii, care-şi spun fără de'ncungiur părerile. Chiar și 
dacă cei dela Târgovişte ar fi voit să tragă cu buretele, 
erau cei dela Bucureşti, care țineau să profite de oca- 
ziune spre a frânge cerbicia unui boier înfumurat, 

In lorgu se răsvrătia sîmțemântul de om, dar se 
sbătea zadarnic, căci nu-i rămânea decât să se supună 
pedepsei în gândul lui umilitoare, 

La un lucru nu se putea gândi: dacă vorba coco- 
nului Iancu nu mai prețuia nimic, mai era la Bucu- 
reşti cine-va, care ştia să-şi deschidă şi acum toate ușile, 
Era Zoe, care le afla toate și era încredinţată, că oa- 
menii politici, fie ei albi, roșii, chiar negri, toți sunt 
cavaleri galanți şi deschid când o femee prezentabilă 
le bate la uşă, ascultă cu plăcere şi fac bucuros ceea ce 
li-se cere — mai ales când vorba e, cam cazul acesta, 
de un lucru echitabil, 

Când inima îi era deci mai grea, lorgua primit ear 
o telegramă scurtă: 

«Fii liniştit, Toate sunt în regulă», 
ZOE 

Nu! El nu trebuia să se sîmtă rămas singur în lume, 
Mai era cine-va, care se gândia în toată clipa la el, 

40 fi ea făţarnică, vicleană şi plină de răutate, dar 
nu și față cu mine!» — își zise cuprins de'nduioșare, 

El nu se'nşela,. 
Ea în adevăr se gândia în toată clipa la dînsul și 
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multe, foarte multe era 'n stare să facă de dragul lui: 
“Tocmai pentru-că el nu eră ca cei mai mulți, ea îl iubia - 
și se simțiă umilită, că el n'o simte ori nu vrea so ştie 
aceasta, Mai ales după-ce l'a văzut îmbrăţișând pe 
Alina, ea era strivită de simţământul, că-i sunt zadar- 
nice toate silințele și aștepta chinuită de'ndoeli un 
scurt răspuns de mulțumire de la dînsul. 

Au trecut însă câte-va zile fără ca să-l fi primit. 
Venise adecă la Târgoviște vestea, că noul guvern 

a luat dispozițiuni pentru trimiterea la vatră a celor 
concentrați, ba, drept luare'n bătaie de joc, scosese?n 
venzare căciulile ce găsise prin magazii pentru do- 
robanţi. lorgu se aștepta deci în toată clipa să se în- 
toarcă la Bucureşti, ca să-i mulțumească prin graiu viu. 

La București a găsit o lume noauă, pretutindeni, pe 
stradă, prin biurouri, la Şosele, prin localuri publice, 
la tribunal, mutre lui necunoscute. Noul ministru de 
justiție, Eugen Stătescu, un om șubred şi poate că 
de aceea zăcaș, destituise ori mutase pe cei mai mulți 
dintre judecători, ca să facă loc pentru oamenii săi 
oti pentru cei recomandați de alegătorii cu trecere. 
Până chiar nici uşierii nu mai erau cei de mai nainte, 
încât Iorgu, un fel de Blehan, era scârbit şi a luat ho- 
tărîrea de a-și da demisiunea. 

Chiar mai schimbat decât lumea era însă el însu-și. 
Deprins a se răzema pe înţeleapta lui mamă şi a 

ținea în toate împregiurările seamă de vederile şi de 
sîmţămintele ei, ca nici măcar în gând să n'o jignească, 
el, rămas de capul lui, se uita cuprins de temeri împre- 
giurul său şi nu mai știa ce să facă şi de ce să se ferească, 
In acela-și timp, scârbit de cele ce se petreceau împre- 
giurul lui, el nu maistăruia în vederile sale de mai 
'nainte, nu se mai încălzia pentru nimic, nu mai ţineă 
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seamă de părerile altora și era mereu pornit să zică «Ce-mi pasă!?. Nu se mai socotia parte din societatea, în mijlocul căreia trăia, Şi, dacă n'ar fi fost la mijloc lucrările începute, pe moșie, ar fi plecat departe, cât mai departe, 
Primul drum, pe care trebuia să-l] facă după so- sirea lui la București, era cel mai scurt, la d-na Io- nescu, 
Acesta însă eră și cel mai greu. 
Nu doară că se căia de a fi făcut ceea-ce a făcut îm- brăţișând-o, ca pe o soră, pe Alina în faţa tuturora, Așa trebuia să facă, Mama lui ar fi înviat, ca să-l Piustre cu toată asprimea, căci un laş nevrednic de a fi pus în rândul oamenilor ar fi fost, dacă n'arfi făcut-o, Dragă i-a fost copila chiar din clipa când a văzut-o zugrăvită pe perete, dar nu îi era iertat s'o mărturi- sească aceasta. Ori-și-cât de dureros ar fi fost atins când ea a făcut mărturisirea, că cu cel-lalt ar face bu- curos plimbarea la Valea Boului, el a înţeles-o şi s'a stăpânit, A scăpat, ce-i drept, vorba, că el Şi ea sunt o lume pentru sine, dar, intrat în toiul vieţii bucu- reştene, în curând a fost cuprins de sîmțământul, că'n mijlocul societăţii, din care el face și trebue neapărat să facă parte, viața li-ar fi nesuferită. Un Armaș nu putea să se însoțească decât cu o femee de seama lui, El trebuia să se jertfească, şi grija lui cea mai mare era să se depărteze încetul cu încetul de dînsa, ca să 1'0 compromită, 

Cu totul altfel vedeă acum lucrurile, 
Oarele petrecute cu dinsa?n poeniţă, printre țarini și printre livezi îi erau neuitate, Neuitată îi era slă- biciunea, pe care o prinsese mama lui pentru copilă, Neuitate îi erau vorbele «nu mă mai uit la stare, nici 
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la neam!. Pătrunsu-s'a cu desevirşire de gândul, că 
nu e'n viața omenească nimic mai frumos decât ca soţ 
şi soţie să se potrivească la fire, să aibă acelea-și slăbi- 
Ciuni, să caute acelea-şi mulțumiri. 

"Tocmai de aceea însă Zoe, care-i pătrundea 'n inimă 
şi'n gând, l-a 'ncredințat, că ori-şi-cate femee, care 
iubeşte, se potriveşte întru toate cu iubitul ei. IN'avea 
decât să se uite bine împregiurul său pentru-ca să gă- 
sească și între cele de seama lui una, care-i dă chiar 
mai mult decât ceea-ce găsise la Alina. 

Nu voia, dar se socotia dator să caute. 
Acum era slăbită 'm sufletul lui conştiinţa acestei 

datorii. 
Covîrșit de sîmțământul, că boierime nu mai este, 

că numai pe ici pe colo a mai rămas câte un boier 
adevărat, care însă nu mai însemnează nimic în viața 
țării, el mai era și adimenit de credința, că mama lui 
a rânduit oare-cum cu limbă de moarte să aibă sub 
ocrotirea sa pe copila, care i-a "ndulcit cele din urmă 
zile ale vieţii și i-a închis ochii. 

Da! Era deslegat de datoria cea grea, putea să as- 
culte numai de pornirea inimii sale. 

[i era însă iertat s'o mărturisească aceasta? Știa el, 
ce gândeşte şi ce simte dinsa? Se aflau în primele 
zile ale anului de doliu: câte și câte se mai puteau în- 
tâmpla în timpul acestui an!? Se cutremura gândin- 
du-se, că ar putea să se 'ntoarcă cel-lalt. Ar fi vrut s'o 
poată lua, ca s'o ducă unde-va și s'o ascundă, dai ni- 
mănui în lumea aceasta şi mai ales ei nu-i era iertat 
să i-o spună aceasta, 

«Să nu dai fata pe gura lumii!) — îi striga mama 
lui din mormânt. 

Ear el era singut și nu știa ce să facă. 
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O singură ieșire găsia: să-şi dee demisiunea și să se stabilească la moșie. 
Eră cel mai apropiat gând Și totodată și cel mai po- trivit cu firea lui. Deprins cu toate acestea a nu face nimic de capul său, el nu era "stare Să iee ohotărîre fără ca să fi cerut şi sfatul altora, 
Al cui? 
Mai nainte de toate al Zoei, care eră chiar mai bine decât el însu-și dumirită asupra celor ce se petrec în sufletul lui, 
La ea s'a dus mai nainte de a fi făcut drumul cel scurt, | 
Zoe nu numai îl aştepta, ci era totodată şi pregătită să-l primească, 
Chiar în ziua, când s'a făcut schimbarea de guvern, ea a fost neliniştită de temerea, că mai ales acum, după moartea mamei sale, el, fiind înlocuit ori nevoit a-și da demisiunea, se va stabili la moşie, ceea ce l-ar ti depărtat pentru totdeauna de dinsa, A umblat deci pe căile bine ştiute de ea, Şi când i-a telegrafiat, că toate sunt în regulă, regulată era Şi aceasta, 
Greu nu i-a fost, Cunoscând slăbiciunea lui Vodă Pentru oamenii cu tradițiuni familiare, liberalii își de- deau silința să tragă 'n partea lor asemenea oaineni, ca prin ei să dee partidului lor un fel de lustru, Ea nu avea deci, pe lângă toate cele-lalte, decât să mai pună în perspectivă şi trecerea la guvern a lui Iorgu, pentru-ca toți cei mari să-i între 'n voie. 
Când el i-a vorbit dar despre intențiunea sa de a-și da demisiunea, dinsa şi-a ridicat cu mândrie capul. «Ce-ţi trece prin minte !? — exclamă, — E cestiune de demnitate să stai neclântit la locul tăw, 
«Nu mă expun să fiu înlocuit), — răspunse el, 
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«Nu vor îndrăzni s'o facă aceasta, — îl încredință 

dinsa., — Numele tău e chezășie îndestulătoare, că nu- 

mai înainte poți să mergi». 
lorgu se sîmţia măgulit. 
(Şi, dacă e vorba, — urmă ea trăgănând vorbele, — 

ei şi ştiu să prețuiască pe oamenii ca tine mai bine 
decât conservatorii, cărora numai de slugi supuse le 

place să fie încungiurați», 
«E şi aceasta una din greșelile partidului nostru, — 

grăi Iorgu, care nu-și dedea seamă, unde bat vorbele 

ei. —Indată ce se ivește m mijlocul lui.vre-un om cu ve- 

deri mai largi, dau toţi din toate părţile năvală asupra 

lui. Rânduri strânse n'au boierii noștri», 
«Boierii! — exclamă dînsa zZimbind, — Par'că Prințul 

Nicolae Bibescu nu e şi el boier? Fratele său, Gheor- 
ghe, nu e boier? Boier de viţă e C. A. Rosetti. Boieri 

de frunte sunt frații Golescu, Boieri sunt Mihalache 

Kogăiniceanu, loan Ghica, Dimitrie Sturdza. “Toţi 

aceştia şi mulţi alții sunt liberali, ba sunt încredinţată, 
că mâne-poimâine o să-i vezi şi pe (Junimișt» trecuţi 

la liberali. Nu! Partidul vostru nu e al boierilor: boieri 

de frunte sunt și dincoace, și dincolo. Dar, — urmă, — 

eu nu mă pricep la politică și nici nu vreau să mă 

amestec în cele politice, ci numai să-ţi arăt, că dân- 
du-ți demisiunea ai face impresiunea unui om, care 

fuge de frică cu toate că nu are de cine să se 

teamă), 
«Să vedem, — zise el.—Poate că ai dreptate. O să 

mă mai gândesc». 
Zoe ear se mulțumi deocamdată cu atât și treci la 

altele, la timpul petrecut de dînsul în concentrare, la 

amănuntele înmormântării, la durerea, de care erau 

cuprinși amîndoi, la tot ceeace-l privia de aproape. 
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«Așa-i! — exclamă ear în cele din urmă.— Eram să 
uit! Cum rămâne cu locuința? De sigur că nu mai 
rămâi în locuința de acum». 

El se uită mirat la ea. 
«Nu-mi dau, seamă, de ce adecă ași fi având s'o pă= 

răsesc), — grăi dînsul, 
dAșa numai tu singur să stai în casele d-nei Ionescu ?» 

îi răspunse ea. 
Iorgu se cutremura de câte-ori dînsa începea să 

vorbească fie chiar și numai pe departe despre Alina. 
«Nu te superi, dacă-ți vorbesc cu inima deschisă, 

cum mi-se şi cuvine, — urmă dînsa cu dulceața unei 
surori mai mari — Eu ştiu mai bine decât tine, ce sunt 
fetele dintr'un pension și sunt încredințată, că fac 
glume proaste în socoteala Aiinei, Îţi închipuieşte, 
ce-ar face ele, dac'ar ști, că stai așa singur sub acela-și 
acoperiş cu dînsa când mai știu şi că mama ei e mereu 
dusă de acasă». 

Iorgu era "nduplecat. La strimtorare însă chiar şi cel 
mai de bună credință dintre oameni e *mpins spre vi- 
cienie. 

«și mulțumesc! — zise el.—Atât de puţin mă inte- 
resează copila aceea, încât, preocupat de altele, nu 
m'am gândit la aceasta, Ai dreptate. Văd acum şi eu, 
că tot cel mai potrivit lucru ar fi să mă stabilesc la 
moșie». 

«Aş'! — întimpină diînsa. — Corect e să stai în oraș 
şi să n'o mai expui ducându-te pe la d-na Ionescu», 

«O să mă mai gândesc,) — zise el. 
Zoe eară-şi era mulțumită deocamdată și cu atât, 
Ea și putea să fie mulțumită, căci, fiind la mijloc 

Alina, vorba ei eră pentru Iorgu cea mai aspră po- 
runcă, Toate era gata să le facă pentru ca ea să creadă, 
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că el a spus adevărul când a zis, că puţin îl interesează 
copila aceea, 

Acum îi era însă încă mai greu să facă drumul cel 
scurt, | 

Da! Trebuia neapărat să se mute din locuința, unde 
a stat cu mumă-sa, Chiar şi dacă n'ar fi fost adevărat 
ceea ce a zis Zoe, eta destui că ea a zis, căci de gura ei 
se temea. Cum s'o facă însă? Cum s'o spună d-nei 
Ionescu fără ca s'o jignească? Cum s'o facă pe Alina 
să sîmtă, că numai de dragul ei se siluieşte el însu-și 
pe sine. 

Se plimba 'n neștire pe Podul Mogoşoaei când deo- 
dată s'a oprit ca lovit de trăznet în loc. 

Hotărise ministrul Orescu, că lucrările începute de 
«Junimişti» să nu se mai urmeze, dar mai eta în țară şi 
Carol Vodă, care ținea, ca biserica dela Curtea de 
Argeș să fie neapărat restaurată, Noul guvern a luat 
deci măsuri pentru continuarea lucrărilor. Aflând-o 
aceasta, Emil a alergat deci la București, unde acum, 
«ai noștri» erau la putere. Venise prea târziu ori, poate, 
Chiar în zadar, căci se găsise altul mai apropiat, şi 
pleca posomorit de la minister când Iorgu trecea din 
strada Colţii în strada Batiștei. 

Acesta se uită lung în urma lui, apoi își urmă dru- 
mul iuţindu-și pașii, 

Ştia acum ce are să facă, — adecă tocmai acum nu 
mai știa. 

Prea mândru, el se simţia jignit de gândul, că omul 
acela ar putea să-i fie rival. Nu! Poziţiunea lui, averea 
lui, întreaga lui personalitate o făceau aceasta peste 
putință, și el ar fi dispreţuit-o pe Alina, dacă dînsa 
ar fi stat fie măcar numai o clipă pe gânduri. 

Dar dacă slăbiciunea ar fi fost mai mare decât dis- 
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prețul!? Nenorocire! N'ar fi iertat-o nicio dată! Viaţa 
lui întreagă i-ar fi stat ca un ghimpe otrăvit în inimă 
îndoiala, 

Sosit acasă, el tot n'a făcut drumul cel scurt. 
Mai nainte de a-l face, ar fi dorit să se'ncredințeze, 

dacă omul acela, venit iar la Bucureşti, a trecut ori nu 
pe la d-na Ionescu, dacă are ori nu să treacă, dacă nu 
cum-va şi rămâne la București. 

Cum însă? Cum să se'ncredințeze despre toate 
acestea? 

El sări deodată 'm picioare. 
Deprins acum. încetul cu încetul și el a face una 

când alta gândește, s'a 'nstrunat şi s'a dus, în sfirşit, 
la d-na Ionescu, ca să-i mulțumească pentru-că i-a dat 
Alinei voie de a însoți pe răposata la Valea Boului şi 
s'o încredințeze pe aceasta, că nu va uita nici odată 
mângâierea, de care i-a făcut mumei sale parte în cele 
din urmă zile ale vieţii ei, 

Ele ce-ar fi putut să-i răspundă? Plângeau încre- 
dințându-l, că iau cu toată inima parte la durerea lui. 

«E greu— zise el profitând de aceasta.— Mie nu mi-a 
fost numai mamă, ci și povățuitoare neadormită, su- 
fletește cea mai apropiată ființă, încât nu mă mai pot 
găsi pe mine însu-mi lipsit de dinsa. Toate mi-o rea- 
mnintesc, — urmă după o mică pauză, —și mă veţi 
înțelege, doamnă şi domnişoară, dacă vă mărturisesc, 
că mă cutremur când trec pragul casei, în care am trăit 
până acum împreună, 
«Da, — grăi d-na lonescu.—Așa eram şi eu după 

moartea răposatului, cate era mare bunătate de om. 
Imi venia să părăsesc casa». . 

«Și mie mi-e foarte greu când trec prin fața intrării, 
unde o vedeam adese-ori când plecam la școală ori 
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mă 'ntorceam acasă), — adaugă Alina ștergându-și 
ear lacrămile». 

«Veţi găsi deci, că e firească hotărîrea mea de a nu 
mai sta în locuința, în care ne simțiam atât de bine)— 
urmă el, 

«E. fără'ndoială bine să staţi un timp oarecare la 
moșie»), — întîmpină d-na Ionescu, 

«Nu se poate, — grăi dinsul.— Datoriile mă ţin aici 
la Bucureşti. Ar trebui să-mi iau un concediu, ceea-ce 
nu-mi vine să cer dela noul guvern. M'am gândit deci 
să vă cer învoirea, ca să dau în socoteala mea cu chirie 
locuinţa», 

D-na Ionescu n'o făcea bucuros aceasta, dar în îm- 
pregiurările, în care se afla, nu putea decât să-și dea 
învoirea. 

Alina ținea însă să-și dee și de astădată părerea. 
Găsia şi dînsa, că locuința, în care stătuse cu mama 

lui, era acum prea mare și prea scumpă numai pentru 
el singur. Erau mai multe încăperi de prisos, nu mai 
gătia în casă, putea să se lipsească de slugi. Toate 
acestea-l priviau însă numai pe el. 

«Rămâind, se 'nțelege — grăi dînsa — ca chiriașul 
să ne convie și noue. 

«Fără "ndoială, — grăbi el s'o *ncredinţeze.— Nu 
puteți să primiţi pe ori-și-cine sub acela-și acoperiş cu 
d-voastre», - 

D-na Ionescu, obicinuită acum cu accesele de în- 
drăzneală ale fiicei sale, nu mai era mirătă, ar fi vrut 
însă să-i facă un semn, ca să tacă, dar Alina nu se uita 
la ea, ci 'n faţa lui Iorgu, în care vedea, par'că, oglin- 
dită un fel de falșitate. 

«Dar cu mobila ce faceți? — urmă ea. — Aveţi mo- 
bilă atât de frumoasă şi fără îndoială scumpă». 
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Ear un lucru, la care el, în zăpăceala lui, nu se gân-— 
dise, 

«Dau, se'nțelege, — răspunse el cam turburat, — 
iocuinţa mobilată». 

«Nu se poate, — grăi dînsa.—Jeţul, în care şedea 
de obiceiu Cocoana Mare, patul, în care dormia dînsa,. 
cele mai apropiate lucruri ale ei nu puteți să le puneţi. 
ori-şi-cui la dispoziție», 

Iorgu era acum nu numai turburat, ci Şi rușinat, 
«Acestea, da! — fără 'ndoială —am să le duc la. 

moşie şi să le păstrez acolo», — zise el, 
«Alino dragă! — grăi d-na Ionescu pierzându-și 

răbdarea, — Acestea sunt lucruri, care nu ne privesc). 
(Mă iartă, mamă, — îi răspunse Alina.—Ne privește 

tot ceea ce-l priveşte pe d-sa, care a fost totdeauna atât: 
de 'ndatoritor față cu noi, Răposata ni-a fost apoi nu 
nu mai chiriașă, ci ni-a mai și 'mbrățișat cu atâta bună-- 
tate, încât mă gândesc în toată clipa la ea și ași fi foarte 
mâhnită, dacă,...), 

Iorgu nu mai era rușinat, ci cuprins de'nduioșare.- 
«Da! — domnişoară, — o "ntrerupse.—Aveţi multă 

dreptate, şi vă sunt recunoscător». 
+«D-ta ai apoi o bibliotecă atât de frumoasă, — urmă. 

ea din ce în ce mai zeloasă, — cărți multe, bine alese, 
legate 'n piele, biurou sculptat, scrin, statuete, tablouri. 
și o mulțime de nimicuri prețioase, Așa-i, că nu te su-- 
peri, dacă-ţi spun, că mi-se pare peste putință să le 
laşi în seama ori-și-cui?, 

Iorgu nu se supăra de loc, I-se părea şi lui peste pu- 
tințăsă plece aşa de-o-datădin casa, în care se afla, şi-ar 
fi rămas în ea, dacă n'ar fi fost la mijloc Zoe, ba chiar: 
și omul acela, pe care l-a văzut ieșind dela mini-- 
Steriu, 
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Răpus de simţământul acesta, el nu-şi mai dedea 
seamă despre înţelesul celor din urmă dintre vorbele 
grăite de dînsa și, în loc de a-i da răspuns, el se 'm- 
toarse la gândul, cu care a plecat de acasă. 

«Da, domnişoară, — zise, — adecă nu! Da, nu mă 
supăr! Mă iertaţi! Ca să nu uit: mi s'a părut, că l-am 
văzut azi pe pictorul, care... 

«Pe Emil!?—îl întrerupse Alina înviorată. — Unde? 
Când?), 

Iorgu eta acum încredințat, că ea nu l-a văzut și 
c'ar vrea să-l vadă, și ear nu răspunse Ja întrebările ei, 

Un neadevăr grăise spuind că i s'a părut numai, 
că l-a văzut, Urmă acum alt neadevăr. 

«Imi aduc acum aminte, — zise ear, — că m'a 'nsăr- 
cinat ministrul Maiorescu să i-l trimit. L-am şi căutat, 
dar nu l-am găsit, Elvine fără 'adoială pe la d-voastre, 
Vă rog. 

Alina ear îl întrerupse. 
«Eu cred că nu vine», — răspunse ea, — Săracul, Nu, 

n'are să vieb, 
El nu se mai stăpâni. 
«Mă mir de aceasta, — grăi dînsul întorcându-se 

spre d-na Ionescu, — căci domnișoara ține mult la e. 
40, da! —îl încredință Alina.—Şi nu mă *ndoiesc, 

C'ai ţinea și d-ta, dacă l-ai cunoaște destul de bine». 
D-na Ionescu era foarte supărată. 
(Așa sunt fetele de pension, — zise—Au un fel de 

cult pentru profesoarele și pentru profesorii lor. I-a 
dat câte-va lecţiuni de desemn, și nu mai e acum om 
ca dinsuly, 

«Nu, mamă! — protestă fata.—Nu ca profesor, nici 
ca pictor, ci ca om trebue neapărat să le fie simpatic 
tuturor celor ce văd și judecă bine ca d-l Armaş», 
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Iorgu ear nu mai ştia ce să facă şi ce să-i spună, 
(Să văd, — să mă mai gândesc, — își zise ear ca în 

atâtea rânduri, apoi se ridică de plecare. 
O, dac'ar fi trăit mama lui, ar fi întrebat-o pe dînsa, 

Singur însă, de capul lui, nu îndrăznia să-i iee asupra 
sa răspunderea unei hotărtîri, 

După-ce mulțumi din nou pentru toate câte, el 
plecă, dar peste puţin, mai nainte de a trece pragul, 
ear se opri, 

«O să țin seamă, domnişoară, — zise el, — de toate 
cele ce mi-ați spus, și dac'ar fi să plec, noi așa cred 
vom. rămânea tot atât de aproape, cum am fost până 
acum, poate chiar mai aproape». 

«Să treacă anul de doliu —îi mai venia să zică, 
dar nu îndrăznia, căci nu știa, câte și mai câte se vor 
fi putând întâmpla în curgerea acelui an, 

«Ce vrea omul acesta cu mine !? — se'ntrebă dînsa 
după ce el ieși însoțit de muma ei. 

ă, 

Emil a zărit și el pe Iorgu şi era p'aci p'aci să se 
oprească din drum, ca să-i zică «bună ziua». S'a res- 
gândit înse. 

Ancă de mult şi 'n multe rînduri îşi pusese tare de 
gând, că are să le dea uitării cele trecute şi în adevăr 
şi din ce în ce mai rar își aducea aminte de ele. Răpus 
de sîmțământul, că nu este în stare să țină piept cu un 
om ca Lorgu Armaș, el se socotia umilit şi s'ar fi făcut 
în gândul lui de rîsul lumii, dacă s'ar fi 'ncumătat să 
între 'n luptă cu el. De aceea și-a şi pus de gând să n'o 
mai vadă pe Alina decât dacă ea îl va fi chemat, ceea ce 
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dinsa n'a făcut, un semn învederat, că ţine și ea să fie 
date uitării cele trecute, Acum înse, posomorit cum 
era, cu viața oare-cum înăcrită, el simți că-l junghie 
prin inimă, încât tremură'n tot timpul, și iar fu cu- 
prins de pornirea de a se arunca asupra lui — iasă 
cum o ieși. Să mă ferească Dumnezeu, ca nu cum-va 
să-și bată joc de ea, — îşi zicea şi i se făcea negru n 
fața ochilor, - 

In zadar. Sunt în viața omenească clipe, în care 
slăbiciunile sunt mai tari decât pornirile cele mai bine 
chibzuite. EI se făcti, ce-i drept, că nu-l cunoaște pe 
lorgu, că nu-și aduce aminte că l-a mai văzut în viaţa 
lui, dar nu mai era n stare să plece de la Bucureşti fără 
ca să se fi dumirit asupra celor ce se petrec la casa 
d-nei lonescu, 

Ii era rușine să stea, dar stetea la pândă și a văzut” - 
cu ochii lui, cum Iorgu Armaș s'a mutat din casele 
d-nei Ionescu, Nu știa, de ce, dar nici nu ţinea să afle: 
lucrul de căpetenie era pentru dînsul să se încredin- 
țeze, dacă el mai vine ori nu pe la fosta lui locuință, 

Mult mai trebuia să aștepte, dacă era vorba să se 
dumirească şi despre aceasta, 

Prin Vlașca şi Teleorman adecă, prin Romanați și 
Doij, pretutindeni prin apropierea Dunării se 'ncepuse 
secerișul. Grâul era puţin și nu de bună calitate, dar 
prețurile se urcau, căci S&rbia, Muntenegrul și "Turcia 
erâu sleite de răsboiu, în Bulgaria fierberea era din ce 
în ce mai mare, temerea ca nu cum-va Rusia și Austro- 
Ungaria să fie nevoite şi ele a intra'n răsboiu era din 
ce în ce mai generală, iar în România se sporiau cei 
ce stăruiau, ca ţara să nu rămâie neutrală. lorgu avea 
cuvinte de a se bucura de toate aceste, căci mai spre 
poala munților și mai ales la Valea Boului, unde 
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semănăturile se făcuseră bine, lanurile erau fru- 
moase. 

Imbărbătat de aceasta, el se 'ntindea şi i iar se 'mtindea, 
păcatul celor mai mulţi dintre oamenii ce-au început 
să zidească. Adaugi aici una, colo alta, mai ca să 'ntre- 
gești, mai ca să 'mbunătățești, mai de dragul frumu- 
seţei, şi te miri unde ieși. 

EI nu uita înse nici împrumutul «mijlocit» de Zoe 
şi nici nu trebuia să-l uite, căci nu-l uita nici dinsa. 
Dar pe când el era neliniștit, că i se sporesc cheltuelile, 
ea-l îmbărbăta mereu spuindu-i că ceea ce face durează 
pentru vecie şi ast-fel n'are să ţie seamă, dacă-l costă 
ce-va mai mil 

almprumutul “ae la Cohen să nu te supere,—a a- 
dăugat apoi.—Acesta mă priveşte. Poţi, la nevoie, chiar 
și să-l sporești, Păcat ar fi să-ți vinzi recolta acum, 
când ştii că prețurile vor fi la toamnă mai urcate, 

lorgu se simţia ușurat și-i era din nou recuno- 
scător. 

Profitând de aceasta, ea îi aduse aminte făgăduinţa 
de a face împreună o plimbare la Valea Boului, 

«Ce frumos ar fi acum, în timpul secerișului i — 
exclamă dînsa. 
«Minunat! — răspunse el. — Plecăm Duminecă în 

zori de zi. 
«Aș! — întîmpină dinsa.—Plecăm Luni, ca să-i gă- 

sesc pe secerători risipiţi prin lanuri, Aceasta e cea 
mai frumoasă dintre priveliştile dela ţară». 

Iorgu era de aceea-și părere, dar nu-i 'dedea mâna să 
lipsească de la tribunal, 

«Tu-l știi pe Eugen Stătescu, ministrul meu, — îi 
zise, — Nu mă expun». 

Ea rîse m felul ei. 
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«E cel mai blajin om când știi să-i suni în strună, — 
îl încredință. — "Te iau pe răspunderea mea». 

«Să mă mai gândesc», — zise el, 
«Să nu te mai gândeşti de loc — răspunse ea.—Astă 

seară vorbesc cu Prințul, ear mâne dimineaţă te aș- 
tept gata de plecare». 

Au și plecat Luni — așa numai ei amândoi, — drum 
plăcut până la Valea Boului, iar acolo o zi scurtă, prea 
de tot scurtă pentru ea, dar nu şi pentru el. 

Ori-și-cât de vie ar fi mulțumirea de a călători timp 
de patru ceasuri aproape cu o femee înzestrată cu 
atât de multe mijloace de "ncântare ca Zoe și pe ici pe 
colo şi îndrăzneață, sosit la Valea Boului, Iorgu se 
gândia cu un fel de mâhnire la plăcerile ce gustase 
pe drum. 

Din cele trei încăperi reparate dintru început el 
păstrase adecă doaue pentru sine: într'una din aceste 
se aflau patul răposatei sale mame, jețul ei, canapeaua 
din iatacul ei, dulapul ei de haine şi încă câte-va lu- 
cruri neînsemnate, de care ea se folosise, ear în cea- 
altă el își instalase biuroul și biblioteca. Tot aici Şi 
dormia când se 'ntmpla să rămâie peste noapte la 
moșie, sas 

-— Kâtrând acum aici dimpreună cut Zoe, era peste pu- 
tință să nu-și aducă aminte, cum au venit lucrurile de el și-a adus biblioteca şi biuroul la Valea Boului şi-i 
era par'că Alina stetea 'n pragul ușii şi zicea «Frumos»! 
Vă şed bine glumele fără perdea ce faceți în răsfățarea voastră pe drum! Dar aici ce veţi fi făcând!? 

Au plecat apoi să vadă secerătorii risipiţi prin la- 
nurile dese și cu spicul plecat spre pământ. Cerul era senin, dar o răcoroasă adiere despre munte astâmpăra 
arșiţa soarelui, Pe ici, pe colo se ivia câte un nor răsleţ 
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și umbra lui trecea peste brazdele culcate de coase la 
pământ, Cântau fetele ce adunau mănunchi şi flăcăii 
ce legau snopii, cântau și ciocârliile ridicate ?n văzduh, 
pe ici pe colo răsuna bătaia prepeliței, eară Zoe avea şi 
ea ochi pentru toate și vorbiă, mereu vorbiă neistovită. 

Ei nu erau înse numai amândoi. Una zicea Zoe și la 
alta î îi era lui gândul, Când ea zicea «Uite b, el se uita, 
ce-i drept, dar nu vedea. Își aducea aminte ce-a zis și 
ce-a făcut mai ici, mai colo cea-laltă şi-şi închipuia, ce-ar 
zice şi ce-ar face, dac'ar fi acum aici. 

Omul n'are înse numai suflet, ci și trup, care”m 
viaţa petrecută în aievea nii arare-ori se ridică dea- 
supra. Prin romane eroii trăiesc câte-odată, ce-i drept, 
numai cu sufletul, senalță şi rămân mereu înălțaţi. 
Iorgu era înse — întocmai ca Zoe — om în toată firea 
şi astiel se sbătea mereu gonit de sine însu-și, 

Greu canon de pocăință. I-ar fi fost milă şi lui Emil 
de el, 

Zoe cea trăită "m lume, simțind că el e dus cu gândul, 
se "nteţia ca și când ar fi avut să ţină treaz pe unul ce-i 
gata'n fiecare clipă să adoarmă şi era din ce în ce mai 
vie, câte-odată chiar năvalnică. "Tocmai prin aceasta 
i se făcea înse şi mai supărătoare, 

După-ce soarele a trecut de mează-zi, el a început să 
se uite la ceasornic, 

«Pare-mise, că eu te plictisesc,) — îi zise ea, 
«Vai de mine [t — exclamă dînsul— Cum îţi vine 

asemenea gând!? Mă gândiam î înse, că ar fi timpul 
să ne 'ntoarcem la curte, ca să luăm şi noi o mică 
gustare», 

«Asta dab — grăi, dînsa, care în adevăr se simţia 
mai bine la umbră și la răcoare tolănită pe o canapea 
decât umblând printre lanurile bătute de soare. 

223



Mica gustare s'a lungit apoi, căci era mare coşul, 
“pe care-l umpluse Iorgu, după bunul lui obiceiu, cu 
fel de fel de bunătăți, mai icre moi, mai ficat de gâscă 
împănat cu trufe, ici ce-va dulce, colo ce-va mai iute și 
pe deasupra beuturi bine alese, cum se cuvine când 
„ai drept oaspe pe cine-va, care știe să prețuiască, Chiar 
Şi "n Sfânta Scriptură ni se spune apoi, că vinul înve- 
seleşte inima omului, și peste puţin ei iar erau numai 
amândoi, 

«Ce zăduf! — grăi dînsa ridicându-se.—Nu te su- 
-peri, — adăugă — îi întoarse spatele, își desfăci bluza 
-de mătase verde și-și scoase corsetul şi după aceea şi 
turnelul. Lasă c'o supărau, dâr nici sus, nici mai jos 
„n'avea nevoie de așa ce-va, La forme atât de bine ro- 
tunjite ca ale ei asemenea adaosuri sunt cel puțin de 
prisos, și Iorgu nu s'ar fi supărat nici dacă ea şi-ar 
mai fi scos și bluza. 

Dac'ar fi fost şi acum lună plină, ei n'ar fi plecat 
„decât pe 'nseratele, Luna era înse abia în primul pă- 
trar, și lorgu ear începu să se uite la ceasornic. 

«Aidadee ! — grăi dinsa.— Nu cum=va te gândeşti de 
“pe acum la plecare!? Nu te adimenesc farmecele dru- 
mului făcut în timp de noapte!?), 

Adimenit, lorgu mai scoase ceva din coș și mai des- 
fundă o sticlă, 

Când ziua se 'nvelia în noapte, Zoe se uită lung lael, 
«0 idee minunată, lorgule! — exclamă dînsa.— Eu 

'Vteau să petrec noaptea aici), 
Iorgu rămase'ncremenit. 
Îi era parcă i-a turnat cine-va în cap o găleată de 

„apă rece, de tot rece, și-i curg șiroaiele sloiu de-a-lun= 
gul spinării. 

Nu doară că mai lipsia încă o zi de la tribunal: cu 
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aceasta se deprinsese; o fi una, or fi doaue,o privia pe 
dînsa. Iar se ivi înse ceea-laltă în pragul ușii, 

«E peste putință, Zoe!) — îi zise cuprins de un fel de frică. 
«Auzi vorbă! — răspunse ea.— Ia șezi ici lângă mine, 

ca să ne 'nțelegem ca doi oameni cu minte, Decee 
peste putință? —urmă după-ce el se supuse. — Ce-o să 
zică zidarii şi dulgherii, care lucrează Îa binale? Ce-o 
să zică oamenii din curte? Ce-o să zică lumea 'ntreagă, care ne știe veniți aici, şi ce-o să creadă când vor vedea, 
că rămânem și peste noapte împreună? Asta te neli- 
nișteşte ? Bine, dragul meu: la lucrul acesta trebuiă să te gândeşti când ai plecat de la București. Eu am fost 
pân'acum în doaue rînduri măritată, Şi fată mare nu eşti nici tu. Ori-cât ai tăgădui tu, nu te crede nimeni, 
că n'ai pe undeva prin mahalale o femeie, care te pri- mește cu braţele deschise», 

Iorgu se uită cuprins de groază spre pragul ușii, 
«Aflând deci c'ai plecat cu mine la Valea Boului,— urmă dinsa — cei de la București îşi vor face fel de fel 

de închipuiri — întocmai ca cei de aici, ba se vor deda şi la glume proaste în socoteala noastră. Mie nu-mi 
pasă înse și n'are să-ți pese nici ție, De aceasta o fe- 
mee ca mine și un bărbat ca tine nu poate să scape, 
Noi știm, care este adevărul, și suntem amândoi, așa 
cred, destul de cuminte pentru ca să nu facem ceca ce 
ei cred că vom fi făcând». : 

EI asculta și "nţelegea tot ceea ce dînsa îi spunea, dar 
stăruia neclintit în hotărîrea lui, După cele din urmă 
vorbe ale ei înse fața lui se lumină. 

«Ei, bine! — zise.— Rămâi tu aici, iar eu trec peste 
noapte la fostul primar, unde am mai tab, 

Zoe rise iar cu obişnuitele ei hohote, 
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(Şi-o să publici în toate gazetele din Bucureşti no- 
tiţe, în care vestești lumea, că n'am stat peste noapte 
împreună, —îi zise ea— Te faci de rîs, lorgule. Eşti în 
stare să mă laşi singură în casa aceasta pustie!? Eu nu 

mă tem, c'o să mă seduci tu: te temi tu, c'o să te seduc 
eu!? Bine, Iorgule, — eu sunt veselă, îmi place să fac 

glume — poate și cam proaste, — dar femee ușura- 
tică nu sunt și-ași vrea să văd, cine'ndrăznește să se 
apropie prea mult de mine. Ar păți mare ruşine). 

«Nu e vorba de aceasta, — se scuză el, — dar sunt 
anumite forme convenţionale, care au să fie păstrate 
în toate împregiurările», 

«Aș'! Mofturi !— strigă dînsa.— Peste formele acestea 
am trecut de mult, âncă din clipa, în care ai intrat în 

camera mea de toaletă. Nu mai pierdem vorba: tu 
dormi aici, iar eu trec în camera de alături, şi — 

adăugă — pentru mai mare siguranță, — încui ușa şi-ţi 
pui cheia sub căpătâiw, 

Iorgu se cutremură, și faţa i-se făcu albă ca varul. 
Să se culce ea în patul mamei lui!? 
Ceea-laltă stetea 'n pragul uşii cu amîndoaue braţele 

ridicate şi striga, par'că: «Departe pângăritorilor! Pe 
aici nu se trece). 

«Nu!—grăi dînsul cu toată hotărîrea. —Să nu te su- 
peri, Zoe, dar tu ești femee și eu sunt bărbat, iar băr- 
batul e dator să apere pe femea ce şi-a pus încrederea 
în el chiar și de aparențele lipsei de corectitate». 

Zoe se simția adânc jignită, Ea se ridică, își luă cor- 
setul, își desfăcu bluza fără-ca să-i mai întoarcă lui 
Iorgu spatele, puse corsetul la locul ce i-se cuvine, își 

luă sânii cu amândoaue mânile şi-i vâri în el şi strînse 
şireturile, apoi ridică fusta şi-şi puse şi turnelul tot la 
locul ce i-se cuvenia. 
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El stetea neînduplecat şi rece Şi se uita la ea, 
«Ai multă dreptate ! — grăi dinsa. — Spune să pună caii. Pe la miezul nopții suntem la București», 
Mai avea înse ea şi-o armă, care nimeria fără de 

greș. 
«Ce-ar zice vecinica, dac'ar afla, că 'm asemenea 

împregiurări nu ţi-ai făcut datoria de apărător al bu- 
nelor moravuri!?) — adăugă rostind vorbele printre 
dinți. 

Iorgu era strivit, nimicit, perdut. 
Cea mai apropiată pornire îi eră sto iam palme, 
Nu-i era înse iertat so facă aceasta: s'ar fi dat de 

gol; ar fi fost un adevărat trădător. 
Nu în palme, ci'm braţe trebuia s?o ia și a şi luat-o 

acum el pe ea și-a poftit-o lângă sine pe canapea și i-a 
spus şi i-a făcut tot ceea ce mintea lui putea să născo- 
cească pentru ca s'o "ncredințeze, că lui nu-i pasă, în 
adevăr nu-i pasă, ce crede, ce gândeşte, ce zice ori nu 
zice fata aceea, 
Acum înse Zoe era neînduplecată şi rece, Nu dedea, 

ce-i drept, cu cotul şi se lăsa să fie mângâiată, dar era 
neclintită în hotărîrea ei de-a pleca, 

Fiinţă șubredă şi neajutorată e omul! 
Iorgu se căia acum de a nu fi intrat în voile ei şi nu 

mai înțelegea, de ce adecă s'a pus în pizmă cu ea: o 
singură vorbă din partea ei ar fi fost acum destul peu- 
tru ca el să se dea învins, dar ea îşi schimbase deodată 
gândul, în adevăr şi-l schimbase şi nu mai voia cu nici 
un preț să rămâie, 

«Voiam să rămân, — îi zise ea, — pentru-că nu-mi 
închipuiam, că tu poți să ai gând rău, Văd acum, că-l ai, Şi-ți dau dreptate: cel mai cuminte lucru e să 
plecăm». 
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«Să mă mai gândesc» — ar fi voit lorgu să zică — 
dar ea nu i-a dat răgaz. 

Drumul nu era scurt, dar plăcut: răcoarea nopții 

de vară, adierea din când în când cam aspră, la în- 

ceput un crâmpeiu de lună, apoi cer înstelat, unde-va, 

departe înaintea lor, fulgerări din ce în ce mai dese, 

pe ici pe colo câte un liliac flutura țițâind prin văzduh, 

ori câte un gândac de noapte sbura bondărind mai la 

dreapta, mai la stînga. El mâna caii, ea şedea la stânga 

lui, iar vizitiul se clătina mereu cucăind în dosul lor. 

Impăcaţi nu erau când au plecat, și se zice, că 

supărat la drum n'ai să pleci. Ei înse au plecat îm- 

preună și puteau să se împace pe drum, ear la împă- 

Care oamenii numai certându-se pot să ajungă. S'au 

certat deci tot drumul, se "nţelege, nu ca Mitocanii, 

nu ca la Obor, ci boierește, ca prin saloane, spuindu-şi 

câte un adevăr mai crud. Ea îi spunea, că bărbaţii 
sunt năvalnici şi slabi și nu sunt în stare să-şi stăpâ- 

nească firea, mereu la rele se gândesc şi, când pot, le 

şi fac. EI îi spunea ei că femeile sunt proclete Şi 'ncă- 

păţinate, tonatice și schimbăcioase, încât nici odată nu 

ştii ce vreau și ce nu vreau. Ea, scoasă din răbdare, 

zicea că bărbatul trăiește mai mult cu trupul, iar fe- 

meia mai mult cu sufletul. El zicea «Mofturi! Filosofie 

de șorț!). Nu-i dedea mâna să spună, că, aw, iar 

dacă ar fi zis «da», i-ar fi dat dreptate, 

Era pe la miezul nopții când au sosit la București. 

La «Grand Hotel de Boulevard», unde se mutase el, 

ferestrele etau luminate, iar la Rașca muzica cânta un 

potpouri din Zampa. Grădina era încă plină, dar lu- 

mea începuse să plece și Hrștșca stetea la intrate, 
făcea plecăciuni și-și zicea obișnuitul «S'avem noro- 
cireb. 
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40 idee! — zise Iorgu după ce vizitiul descărcă 
coșul acum aproape deșert și-l duse la portar.— Să ne 
oprim la Rașca şi să luăm un ceaiu», 
«Aș'! — răspunse ea.— Trimite trăsura la grajd, şi noi 

mergem pe jos până la mine, ca să-ți dau revanşă». N'o 
să fie ca la Valea Boului, dar tot mai e câte o rămășiță 
în bufetul meu. Să nu te temi că te compromit, — 
adăugă 'n glumă— : am cheia de la intrare, ca totdeauna, 
la mine şi nu te vede nimeni nici când intri, nici când 
ieşi). 

Ar fi fost o bădărănie neiertată, dacă el ar mai fi 
stăruit pentru Rașca, iar bădăran nu era Iorgu. 

Tot îi mai sunau în ureche vorbele: «Ce-ar zice ea, 
dac'ar afla, că nu ţi-ai făcut datoria de apărător al bu- 
nelor moravuri). 

EI trebuia neapărat să primească trevanșa», ca să fie, 
în sfârşit, deplină "'npăcarea, 

In revărsatul zorilor de zi, când se 'ntorcea la hotel, 
era cam rece și el își ridică gulerul hainei și-l strânse 
împregiurul gâtului. 

«Comedia dracului! — zise. — Mi-am uitat cravata, 
Te pomeneșşti c'o găsește Linica! 

XI. 

Dac'ai petrecut o zi, ba până chiar Şi O noapte um= 
blând pe drumuri, plimbându-te printre laturi, luând 
mici gustări cu o damă din cea mai bună societate şi 
primind «revanșe» de la ea, e chestiune de bună cuviință 
să te duci cât mai curând s'o vezi şi să te interesezi, 
cum a suportat ostenelile de tot felul și cum se simte 
după ce şi-a luat răgaz de odihnă, — iar Iorgu ținea 
mult la buna cuviință. 
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Bucurându-se că n'a perdut decât o singură zi dela 
tribunal, el, deşi se culcase de tot târziu, a fost între 

cei dântei la postul lui şi a plecat cel din urmă, nu însă 
acasă la hotel, ci drept la Zoe. 

Aici le-a găsit toate claie peste grămadă, In salon 
mobila era adunată toată la mijloc și acoperită cu un 
mare polog, ca să n'o umplă pravul. In sufragerie fel 

de fel de vase şi tacâmuri erau puse 'n lăzi. În antreu 
lăzi, cufere, gente, în care Linica şi feciorul așezau 
lucrurile după cum le poruncia Zoe, care, palidă, pră- 
pădită şi îmbrăcată într'un capot plin de dantele, ședea 
la o parte pe un scaun. 

Iorgu se uită zăpăcit împregiurul său. 
«Ce-i!? Ce s'a 'ntâmplat?» — întrebă el. 
«Nimic! — îi răspunse ea. Precum vezi, împachetăm. 

Plec!» — adăugă făcându-le servitorilor semn să iasă. 
«Pleci? — întimpină Iorgu. Unde? De ce așa de 

o dată? 
Zoe se uită 'n urma servitorilor și, după ce se 'ncre- 

dință, că e 'nchisă ușa, pe care au ieșit, se ridică obo- 
sită și cuprinsă de adâncă mâhnire. 

«Trebuie să plec! Nu-mi rămâne decât să plec! — 
grăi dînsa, Inchipuiește-ţi: Linica a găsit cravata, pe 
cate ai uitat-o în iatacul meu», 

«Nu! — zise el zăpăcit. Eu în sufragerie mi-am scos 
gulerul şi cravata, Își aduci a minte, că-mi era cald și...» 

«Se vede c'am luat-o eu cu ztrențele mele, —îl în- 
trupse ea! Îţi aduci aminte, că iar îmi scosesem cor- 
setul şi turnelul. Destul că 'n iatac a găsit-o și, prinzând 
bănuială, a zâmbit cu răutate, ba a avut şi nerușinarea 
de a face gluma, că 'm iatac miroase a bărbav.. 

“Şi nu i-ai tras o pereche de palme!?. N'ai dat-o pe 
scară 1?» — strigă el răsvrătit în întreaga lui ființă. 
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(Dar îmi mirosia şi mie, Iorgule! — răspunse ea.. 
Atât mi-ar fi trebuit! Intr'un ceas ar fi aflat toată casa, 
eat în trei zile ar fi mers vestea în întregul oraş. Slugile 
sunt viclene: când sîmt așa ce-va, ţi se fac tirani ne- 
miloşi și li te supui orbeşte ca să le astupi gura. Nu-i 
las răgaz să vorbească cu cei-lalți, îi dau din când în 
când. câte o bomboană, apoi plec şi-o iau cu mine, ca 
să uite și mirosul, și cravata». 

Iorgu era încă mai răsvrătit. 
«Se poate!? — exclamă dinsul, — Să pleci de frica 

unei slugi), 
«A! nu de frica ei, ci de frica ta!— grăi Zoe.—Dacă 

plec, sunt o femee fără noroc, dar dacă rămân, sunt o 
femee pierdută, Să vorbim deschis, Iorgule, — urmă 
ea cu 'nduioșare. Dacă rămân, tu vii şi mâne, şi poi- 
mâne, iar eu nu mă mai simt în stare să zicnu» când 
tu zici «da», Plec fără de 'ntârziere, chiar cu trenul de 
seară |). 

Iorgu nu mai era nici el în stare să zică fie «das 
fie «aw). 

E în adever prea șubredă ființa omenească: era prea 
slab, ca să zică «pleacă», şi se speria de răspunderea, 
pe care ar lua-o asupra sa daciar zice «rămâi». 

«De! — cum crezi tu, — îi zise dând din umeri, — 
Eu silă nu pot să-ţi fac», | 

(Eu îţi spusei, cum cred, — replică dînsa, — Şi Ori-. 
și ce-ai face. am să plec». 

tUnde?» — întrebă el cu oarecare sfială. | 
«Nu ştiu. — răspunse ea— Deocamdată la Braşov. 

Acolo voiu vedea, unde am să mă duc, la El&patac, la 
Zizin, la Tușnad, unde-va, nu ştiu nici eu unde». 
„Iorgu stetea umilit, rușinat, strivit de simţâmîntul, 

Că "n urma propriei sale fapte rămâne cu desăvârşire 
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singur, în adever singur. Chiar şi dac'ar fi vrut s'o 
oprească, acum, după-ce ea făcuse pregătirile de ple- 
care, era prea "târziu. 

«Dacă vrei și vre:, eu nu te pot opri, — grăi dînsul, 
Nu pot înse să-ți dau vre-un ajutor, să-ți fac cu oca- 
ziunea aceasta vre-un serviciu?) 

Ea se uită lung la el. 
«Unul singur, — grăi dinsa: — să pleci cât mai cu- 

rând de aici şi să te apropii cât mai rar de mine. Ser- 
vitorii au ochii ageri, şi Linica ar putea să dea cu so- 
coteală, că tu ești acela, care şi-a uitat cravata în iatacul 
meu, — şi ai fi compromis şi tw. 

EI strînse pumnii și-și mişcă fălcile pe scrâșnite, 
dar se închină de plecare. 

«Sunt vinovat, Zoe, dar tot ești prea aspră față de 
mine», — zise întinzându-i mâna, 

Ea suspină. 
«Nu! lorgule, nu aspră, ci cuminte, — răspunse 

strîngându-i mâna. Aspră, nemiloasă sunt față cu mine 
însa-mi!», 

EI plecă cu capul din adins ridicat par'c'ar fi voit să 
zică: «Eu tot eu rămân!. Adevărul era înse, că voia 
să se mintă pe sine însu-și. 

Nu e în viaţa aceasta stare sufletească mai uzită 
decât aceea, în care tu, om, te afli când îţi dai seamă 
despre propria ta nemernicie, despre marile şi multele 
neajunsuri ale firii tale. În starea aceasta cade Ori-şi- 
care dintre noi când se simte pornit a face şi cu atât 
mai vîrtos după-ce a şi făcut ceea-ce foarte bine știe 
că nu trebuie să facă. 

Iși ridica Iorgu capul, nu înse pentru-că era tot el 
însu-și, ci pentru-că voia să fie iar cum a fost mai nainte. 
Scârbă îi era, scârbă de sine însu-și gândindu-se c'a 
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făcut ceea-ce nu trebuia să facă şi o admira pe Zoe, care 
avea şi 'nțelepciunea,şi hotărîrea de a pleca pentru-ca 
să scape scăpându-l și pe dînsul. 

Cu toate acestea eară și eară-și se ivia'n sufletul lui 
năvalnica pornire de a alerga după ea, fie ca s'o cheme, 
fie ca s'o 'nsoţească, Incă de mult acum apucase pe 
povîrniș, se desbrăcase oare cum pe nesimţite de firea 
lui şi se potrivise din ce în ce mai mult cu lumea, în 
mijlocul căreia trăia, încât nu mai avea în el însu-și 
destul razăm, ca să se oprească, dar decum să se urce 
ear de unde alunecase, 

De acolo, din mormântul de la Valea Boului, răsuna 
din când în când un glas, care îi zicea: «E fățarnică şi 
vicleană P şi-l făcea să se "'ntrebe, dacă nu cum-va ea a 
plecat anume pentru-ca să plece şi el după ea. In loc 
de a-l înspăimEnta înse, aceasta-l făcea să creadă, că 
ea îl dorește cu nesațiu și-l adimenia. 
«Nu! nu! nu!» — zicea dinsul ridicându-și cu 'ndă- 

tătnicie capul.— Hotărîrea, pe care a avut-o dinsa, tre- 
buia s'o aibă şi el, bărbat. 

Vin însă în desfășurarea lucrurilor din lumea aceasta 
şi "'mpregiurări, care schimbă hotăririle omeneşti. 

La Valea Boului se urmau lucrările de zidărie, se 
urma şi secerișul și în curând avea să se'nceapă şi tree- 
ratul, El încă de mult îşi pusese de gând să profite de 
vacanțele de vară, ca să petreacă câte-va săptămâni 
acolo, Intrat înse de curând în magistratură, el nu era 
dintre aceia, cărora Îi se cuveniau vacanțele. «Se face b 
— iva zis Zoe — dar,se 'nţelege, dacă eşti omcu minte 
și nu faci paradă de vederile tale conservatoare. El s'a 
ținut de sfatul ei, ceea ce nu-i era de loc greu, căci bune 
nu mai erau de loc părerile lui despre conservatori și 
despre boieri. A mers așa de departe, încât la alegeri 
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şi-a dat votul pentru Prinţul Nicolae Bibescu. Cu ce 
se alegea înse el, dacă Zoe era dusă? Trei vorbe de la 
ea le puneau toate la cale. Cum să le aibă? 

Dac'ar fi ştiut unde se află dînsa, i-ar fi scris ori i-ar 
fi dat o telegramă. Nu știa înse. Ce-i mai rămânea? 

Nu doară că — cine știe ce, dar în adevăr nu-i ră- 
mânea decât să se ducă s'o caute — mai ânteiu la 
Brașov, iar acolo îi găsia urma. 

Așa pleacă la drum omul, pe care-l trage aţa, Fiind-că 
una gândește și alta spune, una caută şi peste alta dă. 

La Brașov nu i-a fost greu să-i dea de urmă, căci ea 
îşi lăsase, pentru toate eventualităţile, la hotelul Nr. 1, 
adresa: Zizin, vila Gherman. 

Acolo a și găsit-o. 
Zoe se bucura. Cum să nu se bucure!? Se bucura 

nu numai că-l vede atât de pe neașteptate, dar și că 
poate să-i facă un mic serviciu, era înse foarte supă- 
rată, căci Linica ar fi putut să prindă bănuială și să 
bată toba, — urîtul obiceiu al slugilor. I-a dat deci lui . 
Iorgu pentru Prinţul Bibescu o scrisoare, în care îi re- 
comanda pe «bunul nostru amic», unul dintre alegă- 
torii Măriei Tale», — dar a făcut-o aceasta fiind de 
faţă şi Linica pentru ca ea să vadă, că nu e la mijloc 
decât un lucru cu desăvirșire nevinovat. 

Iorgu mulțumi, luă scrisoarea şi-o trecă în cel mai 
ascuns dintre busunările sale, apoi rămase cu ochii 
ţintă la pământ ca omul, care ar mai avea să zică ceva, 
dar nu-i dă mâna să vorbească. 

Il mai supărase pe el Linica. Se vede că Zoe avea 
obiceiul de a se pune sub epitropia slugii sale, un lucru 
în toate împregiurările jignitor. Acum înse nu era ca 
atunci, şi Iorgu ar fi fost în stare s'o ia pe Linica şi s*o 
isbească de perete, ca terciu să se facă. 
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«Când pleci? De sigur că ai grabă mare?» — îi zise 
Zoe. 

(Da! Adecă nu! — răspunse el.—Trebue să aştept 
până ce nu-şi odihnește birjarul caii). 

(Îmi dai voie să te 'nsoțesc pân' acolo — mergând 
aşa încetul cu încetul)? — zise iar Zoe. 

Asta le 'ntrecea toate: era par'că i-ar fi zis din nou: 
«Pleacă cât mai curând», 
„După-ce-a făcut atâta drum, nu putea să schimbe 

nici trei vorbe “n toată tigna cu ea. 
Nu-i rămânea înse decât s'o "ncredințeze, că e 'n- 

cântat de gentileţa ei și să-şi ia beţicașul ș şi pălăria. 
«Linico, dă-mi umbreluța. Mă "'mtorc în curând b— 

Îi zise ea servitoarei, 
El răsuflă mai înviorat. Scăpa în sfîrșit. 
«Bine, Zoe, — grăi după-ce i ieşiră din curtea vilei, — 

Linica aceasta e o adevărată pacoste», 
(Ce să-mi fac? — îi răspunse Zoe. O damă de com- 

panie nu-mi dă mâna să-mi ţin, —e prea scumpă și 
are prea mari pretenţiuni, — ear singură nu poate să 
trăiască o femee ca mine. E curățică, o îmbrac bine, 
lumea mă vede pretutindeni cu ea, şi-mi face aceea-şi 
treabă ca ori-și-care damă de companie», 

Aceste le ştia Iorgu foarte bine, 
«Da», — zise, — dar.» 
«E foarte bine așa, — urmă ea. Drept vorbind, ea 

îmi face reputațiunea. Dacă n'ai grabă „prea mare, să 
mergem puțin la deal. 

«Vila Gherman» erau casele de zestre ale fiicei Părin- 
telui Gherman, acela-şi Ieromonach Gherman, pe care 
Metropolitul Andreiu îl rânduise să-i facă prohodul. 

40, din contra, îmi face mare plăcere! — o 'ncre= 
dință dînsul, E foarte frumos aici). 

235



e 

«Frumos, liniştit și plăcut, —urmă dînsa. — Isvoarele 
minerale, instalațiunile, cele câte-va vile sunt aici pe 
țărmul stâng al riulețului. Uite! ce limpede e apa. 
Satul cu gălăgia, cu ulițile pline de prav și cu droaia de 
copii e dincolo, pe țărmul cel-lait. Muzica cântă de 
doaue ori pe zi mai la vale, unde sunt plantațiunile de 
brad. Pe rîu la deal sunt plimbări minunate. Vezi 
dealul de la dreapta: într'un ceas, un ceas Şi jumătate 
urci în culmile lui, la o poiană încungiurată de brădet, 
de unde se deschid vederi încântătoare spre ţara Bârsei, 
spre munții Cumpătului şi mai ales spre ripele pră- 
păstioase ale Bucegilor. Cum aşi putea să fac eu plim- 
bările acestea, dacă n'ași avea-o pe Linica cu mine ?. 

«Ear afurisita aceea de Linicab — își zise Iorgu. 
«Tu ştii, că eu n'am venit aici să mă folosesc de 

apele minerale, nici să caut distracţiuni, — urmă Zoe, 
care avea multă poftă de vorbă.— Dac'am venit înse, 
profit şi de ape, și de plimbări. Când am tras în Brașov, 
la Nr. 1, peste un ceas toată lumea ştia, cine e doamna 
cea tineră şi mult interesantă, de unde vine, unde se 
duce, ce face la ea acasă şi cu cine are legături. Tot așa 
când am sosit aici. Toată lumea mă ştie precum mă 
prezentă ea. Iată acum ai venit tu, — adăugă dînsa;— 
mâne toată lumea știe, că a venit vărul meu la mine, 
i-am dat o scrisoare, am făcut împreună o mică plim- 
bare, și el a plecat. 

Iorgu își pierdu sărita, 
«Tocmai aceasta e! — isbucni el.— Ii dai prea mult 

nas, și s'a făcut prea îndrăzneață. Se uită la mine 
paz'că,..) 

dÂșa trebue să fie! — îi zise ea.— Imi este și apără- 
toare. Dac'ar fi vreunul, care ar voi să se apropie de 
mine, e destul s'o vadă pe ea pentru-ca să nu mai în- 
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drăznească, Ah! — suspină dinsa. Ce bine ar fi fost 
dac'ași fi luat-o cu mine la Valea Boului! Nu s'ar fi în- 
tâmplat ceea ce nu trebuia să se "atâmple, n'ași fi fost 
nevoită să vin aici şi azi mi-ași căuta de treburile 
mele», 

Era nemângâiată ca ori-și-care femee, care se ştie 
fără noroc, ear Iorgu ear admira înțelepciunea şi ho- 
tărîrea ei şi se despreţuia pe sine însu-și, Trebuia să 
plece cât mai curând, 

«Cred că birjarul îşi va fi odihnit şi hrănit pân'acum 
caii), — zise şi se 'ntoarse la vale, 

«Imi pare foarte rău! Aşi mai fi stat atât de bucuros 
de vorbă cu tine», — grăi dînsa şi-şi urmară cât-va 
timp tăcuţi drumul la vale, spre podui, pe care el urma 
să treacă dincolo, unde-și lăsase birja. 

«Eu văd cu mâhnire, că pe tine te supără Linica, — 
urmă ea, ca să rupă tăcerea. — Uite, de dragul tău sunt 
în stare să mă lipsesc de ea. Ce nu fac eu de dragul tău!?) 

«Nu, asta nu!) — stărui dinsul. 
«Lasă-mă, că ştiu eu ce să fac, — stărui şi dînsa, 

Ştiind că te supără pe tine, îmi este și mie din ce în ce 
mai nesuferită, Am s'o dau încolo, dar trebue să-mi 
mai las timp, ca să găsesc ocaziune bine potrivită și,— 
adăugă, — să-i mai iasă din nas mirosul acela», 

Iorgu își mai iuți pasul, scoase batista şi-și șterse 
nădușelile reci de pe frunte. 

La pod s'au despărțit foarte 'nduioșaţi, . 
«Succes bun! La revedere *n București |) — a strigat 

apoi dînsa întorcându-se ear la deal, 
Succesul deplin a fost ușor, dar în ceea-ce privește 

revederea vorba nu se potrivia cu gândul ei, El era 
tare hotărît să se 'nfunde la Valea Boului și să nu mai 
iasă de acolo, 
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S'a 'ntemplat înse, că după opt zile s'a pomenit la 
hotel cu Linica. Ii aducea o scrisoare de la Zoe. Multe 
salutări călduroase — și nimic mai departe, Răspuns 
tot se cuvenia să-i dea. 

«Şi când te 'ntorci, Linico?» — întrebă dînsul. 
«Nu mă mai întorc, coconașule, — răspunse fata, 

Remân aici să 'scutur, să şterg praful Şi să aierisesc», 
«Bine, Linico! — îi zise el şi-i dete un bacşiș bun, 
Aceasta — așa cam pe la amează-zi. 
«Să mă mai gândesc», — îşi zise el. 
De! Dacă Linica nu se mai întorcea, nu putea nici 

el să-și dea răspunsul printr'însa, Nu era oare cel mai 
potrivit lucru, ca mai 'nainte de a se duce la Valea 
Boului să se repeadă la Predeal şi de acolo la Zizin, 
ca să-i mulțumească 'n graiu viiu pentru succesul ușor 
și deplin, precum şi pentru cele-lalte. 

Timp de a se gândi mai avea, căci trenul pleca spre 
Ploiești tocmai pe la cinci, iar de la Ploeşti își lua o 
trăsură cu patru cai. 

Fiinţă șubredă, neajutorată și plină de neajunsuri 
fiind, omul nu odată-și zice: «Nemernic, ticălos, 
vrednic de cel mai adânc dispreţ eşti h — şi tot trece 
toate punțile ca să facă ceea ce nu-i este iertat a face. 

S'a dus și dus a fost, Secerișul, treeratul, reparaturile 
şi zidirile, ba până chiar și daraverile cu Zerlendi, cu 
bătrânul Cohen și cu Creditul Fonciar, — toate îi erau 
nimicuri, care se fac fie şi fără de el, fie şi mai târziu, 

Adecă de ce nu!? Sunt atâția și atâția, care fac aşa 
şi tot oameni cum se cade rămân! Omul trăieşte, ca 
să-şi facă parte de plăcerile vieţii. 

Ear Emil!? 
El a aşteptat cât a aşteptat — fără ca să se poată 

dumiri. Îşi strîngea câte odată pumnii şi-i venia să 
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scrîşnească din „dinți, dar peste puţin era cuprins de 
simțămnântul, că e un caraghios, care caută ceea ce nu 
poate găsi, şi 'n cele din urmă s'a 'ntors la ale a 

XII. 

“Era *n ziua Sfinților Voivozi Mihail și Gavril. De- 
putaţii şi Senatorii, sosiți de curând la București, își 
căutau în lumea bucureșteană torientarea» fie-care po- 
trivit cu înclinările sale. Stâlpii cafenelelor, ai clubu= 
rilor şi ai saloanelor nu erau încă în număr. Unii erau 
așteptați, ear alții nici nu era vorba să se *ntoarcă deo- 
camdată. Viaţa bucureşteană se pornia mai cu anevoia 
decât în timpul celor din urmă câţi-va ani, căci de!— 
cu schimbarea guvernului toate se schimbă, 

Iorgu realizase la Creditul Fonciar împrumutul, 
patru sute de mii de lei, și-și regulase daraverile cu 
Zerlendi. Recolta îi ieșise “destul de bine. Ar fi ieşit, 
poate, chiar bine, dac'ar fi stat, cum avuse de gând, în 
timpul treeratului la moşie. Dar, în sfirşit, prețurile 
erau frumoase şi el a vândut-o şi-a luat bani buni. 
Cu toate acestea pe bătrânul Cohen l-a mai amânat, 
căci din Rusia bătea vântul a răsboiu şi Zoe era de pă- 
terea, că 'n asemenea timpuri e cestiune de prevedere 
să-și ție omul Danii bine închiși, Zidirile de la Valea 
Boului nu erau apoi terminate decât din roșu, mașini 
agricole, unelte de tot felul, vite şi cai abiă de aici 
înainte avea să-și cumpere și pentru toate acestea tre- 
buia să-și păstreze bani şi ear bani. 

Era bine. Putea să vină şi iarna şi sezonul, că-l 
găsiau pregătit, 

Zoe î însă ear şedea palidă, prăpădită şi 'mbrăcată 
întrun capot plin de dantele, dar astă dată nu pe un 
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scaun, ci pe canapea şi nu-i mai zicea lui Iorgu, care 
ședea pe un scaun, (Şezi ici lângă mineb. 

Nu mai era acum femee fără noroc, ci femee per- 
dută, perdută, perdută, 

«Mult m'am temut, mult m'am păzit, mult m'am 
ferit! — se tângui dînsa, — dar de soarta mea n'am 
scăpat. Uzsita e ursită! Chiar din clipa, în care te-am 
revăzut, am fost cuprinsă de sîmțămăntul, că mă aflu 
în faţa unei mari primejdii şi mi-am pus de gând să nu 
tămân nici-o-dată singură cu tine. Când am văzut însă, 
că eşti mâhnit, am fost prea slabă și te-am primit în 
odaia de toaletă». 

lorgu voia să zică ce-va, dar nu 'ndrăzni și ascultă 
mai departe cum omul tras la răspundere pentru vină 
grea ascultă înşirarea păcatelor sale, 

40! — urmă dînsa, — dacă n'ar fi murit ea, femea 
cea înțeleaptă, n'ași fi ajuns unde mă aflu». 

Iorgu ear voi să zică ce-va şi se mișcă nerăbdător pe 
scaun, dar nici astă-dată nu "'ndrăzni, 

«M'am gândit şi m'am răsgândit mai nainte de a 
pleca cu tine la Valea Boului, — urmă ear Zoe. M'am 
dus pentru-că te știam om, care nu e 'n stare să com- 
promită cu gând rău o femee, —om care se sîmte 
dator a feri pe femea ce are încredere în el chiar şi de 
aparențele incorectității». 

Iorgu se mișcă âncă mai nerăbdător, dar tot nu zise 
nimic, 

«Atâta încredere aveai în tine, încât eram să rămân 
peste noapte acolo, — exclamă, — dar mi-am schim- 
bat gândui când am văzut, că te temi și tu însu-ți de 
tine și stărui să plec. Cele-lalte le ştii, Iorgule, — urmă 
ea vorbind repede. Am plecat de la București: ai venit 
după mine. Ai cerut sto dau în colo pe Linica: am fă- 

240



  

cut-o de dragul tău şi aceasta, Eu, numai eu sunt Vi novată. Când ear ai venit la mine, nu trebuia să te mai primesc. Nu ești tu de vină: al meu e păcatul, și nu-mi rămâne decât să-l spăşesc», : 
Iorgu nu se mai mișcă ?n scaun, ci i se uita drept în ochi, 
«Te-am ascultat, Zoe, cu toată răbdarea, — îi zise, Dă-mi voie să-ți răspund în toată liniştea. Vorbişi de tăposata mea mamă, deși pe morţi avem să-i lăsăm în pace. E adevărat, că cele întâmplate ar fi fost peste putință, dacă ea ar mai trăi, Ziseși că numai tu ești vi- 

novată. Eu zic, că vinovat sunt numai eu, căci ea mi-a zis: (Zoe e fățarnică şi vicleană), — Şi n'am ținut seamă de vorbele ei. Abia din cele ce-mi spuseşi am 
ajuns să mă 'ncredințez, că în adevăr le-ai pus toate astfel la cale, ca să mă seduci putând zice, că eu te-am 
sedus pe tine, 

Zoe sări ca făcătorul de rele prins asupra faptei, dar bunul cumpăt nu şi-l perdă. 
«Te rog să-mi spui, ce interes aveam să fac așa, — îi zise ea. Tu-ţi iei pălăria şi pleci, îţi schimbi panta- lonii şi rămâi par'că nimic nu s'ar fi întemplat, ba mai ești şi lustruit c'o aventură galantă, de care te poți făli; eu rămân o femee perdută; pe care unii n'o mai primesc în casa lor, ear alții o privesc cu dispreţ ori cu un zîmbet ironic. Tu umbli mai departe 'n treburile tale, iar eu sunt osândită a-mi lua lumea 'm cap, ca, să-mi trăiesc zilele vieții unde-va, unde nimeni nt mă cunoaşte şi nu-mi știe păcatul. Grozav de vicleană trebuie să fiu pentru-ca să-mi fi făurit asemenea 

soartă b, 
Grăindu-le aceste, ea plecă, dar după ce făcă trei -paşi se. opri. 
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(Şi, — adăugă apăsând asupra vorbelor, — dacă 

mâne ori poimâne s'ar adeveri, că sunt adevărate 

temerile, de care sunt chinuită în timpul din urină 

în ceeace priveşte urmările fireşti ale faptei săvirșite de 
noi amândoi împreună, am să mă bucur, nu-i așa, de 

rodul vicleniei mele? Vă salut, domnule Armaș, vred- 

nică odraslă din nobila viță a Armaşilorb. 
Iorgu, rămas singur, a stat puţin. 
Să meargă după ea? Nu! Asta nu putea s'o facă. 

A plecat, de astădată înse nu cu capul ridicat, ci 

umilit de gândul, că e mare nedreptatea, pe care a 

făcut-o, 
«Da! — îşi zise — cel mai neîndoios adevăr l-a grăit 

ea când a zis, că la toate acestea el trebuia să se gân- 

dească în clipa, când a întrat în iatacul ei. 
Temelia întregei lui vieți sufletești era credința, că 

omul are să răspundă pentru toate faptele sale şi are 

să primească fără de șovăire urmările lor. Cu credința 

aceasta s'a pomenit om în lume, în credința aceasta 

l-a crescut mama sa, în credința aceasta l-a întărit 
lumea, în care şi-a petrecut cea mai frumoasă parte 

a tinereţelor. Multe s'au schimbat în sufletul lui de 
când s'a întors în țară, dar credința aceasta a rămas 
neclântită, 

Pe ea se răzema acum slăbiciunea lui. 

Se depiinsese cu Zoe, se alipise de ea, încât se 'm- 

spăimânta de gândul, că ea s'a supărat, şi-și făcea 
amaraice musttări pentru-că într'o clipă de năvălnicie 

i-a grăit vorbe prea aspre și-a nedreptățit-o. La urma 
urmelor ea nu era decât o femee orbită de patima iu- 

birii, şi vinovat de cele petrecute tot el însu-și era. 
Nu, el nu mai putea să se lepede de ea, și dacă ea 

pleca, precum a zis, nu mai putea nici el să rămâie, 
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In loc de a şi-o mărturisi aceasta, el stăruia asupra credinței, că ori-și-cine are să răspundă de faptele sale şi să primească urmările lor, - 
ai erau și temerile, de care dînsa era chinuită în ceea ce priveşte urmările firești ale faptei săvîrşite de ei amândoi împreună, | 

Nu doară din slăbiciune omenească, ci stăruind în credință, din simțămînat de datorie, ca odraslă din vița Armașilor s'a dus iar la Zoe ca să-i ceară iertare şi s'o încredințeze despre toate cele bune. 
N'a găsit-o, firește, acasă. Poate nu voia să-l pri- mească. Avea cuvinte destule, Căinţa lui era cu atât mai deplină, 
Ziua următoare s'a dus dar din nou. 
Cele mai multe femei, voind să bage 'n draci pe băr= batul, care a prins slăbiciune de ele, se "mneacă 'm la- crămi, sunt înăbușite de plâns, la nevoie Chiar cad le- șinate, Zoe nu se folosia de asemenea arme : ea se gătia de plecare şi era ne'nduplecată, 
lorgu iar le-a găsit dar toate claie peste grămadă, De astădată vorba era să plece pe timp îndelungat şi cu totul departe, cum zisese, unde-va, unde nimeni n'o cunoaşte și nu-i știe păcatul, 
El știa, că zadarnice i-ar fi silinţele de a o face să rămâie, 
«Eu nu pot să te opresc,—fli zise deci.— Cum rămâne înse, dac'ar fi, ca să se adeverească temerile, de care îmi spuneai că eşti chinuită», 
Ea i se uită cu îndrăzneală ?n față, 
dAceasta nu te priveşte,— îi răspunse — Eu mă tem, -şi temerile mele pot să fie întemeiate ori nu. Eu cred Și pot să mă înșel, Aceasta nu se ştie decât, de obiceiu, „prea. târziu. Ei, și!?— urmă dând din umeri, Copil 
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din flori a fost şi Petru Rareş, ba până chiar și Mihaiu 

Vodă Viteazul: de ce să nu fie Şi in Ariiaș Copil din 
florit'? Dac'ar fi să fie! O să faci, poate, și tu ca Goethe 

al vostru eri ca Alexandri al nostru, Nevoie mare nu-i, 

căci eu am din ce să-l cresc şi sunt destulă femee, ca 
să scot din el om — dac'ar fi să fie băiat. Grijă tu să 
n'ai, căci am destulă eub. 

Iorgu se simția par'c'ar fi o otreapă, pe care toţi o 
iau în picioare. 

«Rău faci, Zoe, că vorbeşti în bătaie de joc despre 
lucruri foarte serioase» — grăi dinsul. 

Zoe se simția "m largul ei. 
«Tu despre bătaie de joc să nu vorbeşti, — îl în- 

fruntă ea, — căci eu vorbesc, iar tu le-ai luat toate "ni 

bătaie de joc..Să nu-mi mai faci mie paradă de prin- 

cipii morale. Dacă om serios erai, nu te expuneai să fii 

părintele unui copil din flori. Eu, când am făcut ce-am 

făcut, am luat-o în gât, mi-am zis: «Ce-o veni să vie 

şi înc'atunci m'am hotărât să fac ceea ce mă vezi făcând 
acum. Tu nu te-ai gândit decât să profiți de slăbiciunea 

mea, Ştiai foarte bine, că mama ta murise de curând, 

ştiai că eşti la începutul anului de doliu; știai, care pot 
să fie urmările firești ale faptei tale; nu ţi-a păsut de 

aceste și ai mers orbiş înainte. Ce vrei să faci acum!? 

De ce nu mă laşi în pace!? Eu plec! — urmă cu toată 
hotărîrea, Nimic în lumea aceasta nu mă poate îndu- 

pleca să rămân aici, unde unii se uită cu dispreţ la 
mine, ia alţii rîd de prostia mea. O! te cunosc prea 
bine şi ştiu, ce fel de gânduri te ispitesc, — adăugă. 

Iţi este nesuferit gândul, că cel mai apropiat Armaş 
ar putea să fie nelegitim şi ai vrea, poate, să-l legiti- 
mezi prin o căsătorie, pe care o desfaci după-ce te vei 

fi săturat, Nu se poate, lorgule! — strigă dînsa, Lasă 
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că copilul nu e sigur decât în clipa, când tmoașa-l ia 
în brațe, dar n'am să mai primesc şi asemenea batjo- 
cură, Eată de ce plech. 

Zadarnice au rămas toate stăruințele lui Iorgu, toate 
rugăminţile, toate asigurările lui. Ea a rămas ne'ndu- 
plecată. 'Tot femeea slabă înse, s'a dat în cele din urmă 
învinsă și s'a învoit să plece și el cu dînsa după ce-şi 
vor fi regulat, se'nțelege, — fără de sgomot — pozi- 
țiunea de bărbat și femee, cărora li-se cuvine să că- 
lătorească împreună, 

N'are hotar lepădarea de sine a femeii, care iubeşte ! 
- Iorgu era însa și el vrednic de această dovadă de 
iubire, 

leromonachul Gherman, cuviosul călugăr, era la 
îndemână. Atât Zoe, cât și mai ales Iorgu stătuseră 
adese-ori de vorbă cu dînsul. După cum veniseră acum 
lucrurile, el li se părea oare-cum rânduit să binecu- 
vinteze căsnicia lor, 

_ Plecând deci în lunga lor călătorie, ei s'au oprit la 
Braşov pentru-ca de acolo să treacă la Zizin. Mai 
nainte de a se duce la Zizin au mers împreună la d-l 
advocat Godelius, care *n timpul sezonului stătuse n 
casele din vecinătate, Femee devotată şi corectă, Zoe 
ţinea adecă să-și constitue zestrea şi-şi făcuse inven- 
tarul scumpelor ei mobile, al giuvaericalelor, al pre- 
ţioaselor de tot felul și al hârtiilor de valoare, între care 
o sută zece mii bonuri rurale, șapte-zeci de mii scrisuri 
fonciare și doaue sute de mii de lei acțiuni ale marei în- 
treprinderi de la Baia de Aramă. Zestre fără îndoială 
frumoasă chiar și fără de moșia, care era dată cu trei- 
zeci de mii în arândă. | 

D-l Godelius, avend să ticluiască foaia de zestre, 
era de părere, că n'are să treacă 'n ea și specificările din 
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inventar, ci numai moșia şi suma globală ce rezultă din 
inventar, 

Iorgu, magistrat, ştia foarte bine, care sunt deose- 
birile între una și alta. Ar fi jignit-o înse pe Zoe, în 
care avea atâta încredere, dacă ar fi stăruit asupra unei 
înșirări amănunțite, S'a mărginit deci a cere nu sumă, 
ci sume globale: mobilier —atât,— veselă atât, — giu- 
vaericale atât, — diferite alte prețioase — atât, — deo- 
sebite hârtii de valoare — atât, 

«Depozit la bancherul Cohen — atât!) — era să mai 
adauge Zoe, ca să mai sporească suma totală, — dar 

"se răsgândi şi tăcă, 
A rămas cum a voit Iorgu și, după ce foaia de zestre 

a fost făcută potrivit cu toate rânduelile locului, au plecat 
la Zizin, unde cele-lalte s'au urmat fără de sgomot, 
cum cereau împregiurările, 

Apoi călătorie fericită! 
Putea locuința din Batişte să rămâie 'n seama ori-şi- 

cui, puteă Valea Boului să rămâie cu toate cele înce- 
pute pe ea în grija ori-și-cui, puteau şoarecii să roadă 
cărțile bine alese din biblioteca cea frumoasă, puteau 
să mucezească lucrurile rămase de la scumpa răposată 
şi să crească buruiana pe mormântul ei, puteau cei ră- 
mași să zică ori-și-ce: socoteală n'avea nimeni cădere 
de a cere. 

Cine a pornit odată în drumul, pe care apucase 
Iorgu, merge și mereu merge dus fără ca să se mai 
întrebe, unde are să ajungă şi dacă se va mai opri 
vreo-dată. 

E drumul umblat de atâţia și atâţia, care nu s'au mai 
întors nici odată din el! / 
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  PARTEA A PATRA 

VALURILE TINEREŢȚELOR 

I. 

La seratele de la Maiorescu luaseră parte numai unii 
dintre dascălii ce nu erau angajați în vre-una din pat- 
tidele atunci în opoziţiune. În toamna anului următor 
s'a pornit deci o mișcare pentru punerea la cale a unor 
întruniri pe teren neutral, la care să iee parte întreaga 
dăscălime din Bucureşti. In fruntea acestei mișcări se 
afla atunci bine cunoscuta și tuturora simpatica treime, 
prietenii nedespărțiți: Tache Laurianu, Ştefan Mi- 
hăilescu și Anghel Dimitrescu, ear în dosul lor stă- 
ruiau bătrânul Nestor, frații Robescu, Străjanu şi He- 

- rescu, leremie Circa, Ananescu, Marescu, Borănescu, 
Barbu Constantinescu și mai ales Ioan Manliu, acum 
revizor școlar al capitalei. 

Intrunirile se țineau la universitate, unde ?n timpul 
lungilor seri de iarnă nici cea mai mare. dintre săli nu 
era destul de încăpătoare pentru mulțimea adunată. 
Unul dintre profesorii cu oarecare autoritate, urcat 
la catedră, punea o teză, o lămuria şi-o desvolta. Urma 
apoi sub conducerea lui discuțiunea, 
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Se discutau chestiuni de metod pentru toate 

materiile, înse mai ales în ceeace privește studiul limbii 

române, 
Maiorescu introdusese adecă în programul şcolilor 

secundare și studiul limbii române, pentru care nu 

existase mai nainte catedră. Mulţi erau de părerea, 

că inovațiunea aceasta era cel puțin de prisos, căci 

şcolarii ştiau românește și-și desăvîrşiau româneasca 

învățând alte limbi și făcându-și cele-lalte studii în ro- 

mâneşte. Astfel Eliad Rădulescu şi Gheorghe Asachi, 

Costache Negruzzi şi Nicolae Bălcescu, V. Alexandri 

şi Dimitrie Bolintineanu, Grigore Alexandrescu și Al. 

Odobescu scriau foarte bine fără că să fi 'nvăţat în ti- 

nereţele lor gramatică românească. Alţii erau înse de 

părerea, că aceştia și-au făcut ei înși-și gramatica, Și 

Cestiunea era discutată cu multă aprindere nu numai 

în cercurile dăscălești, ci și prin cele literare. 

Un cuibar de asemenea discuțiuni se afla în palatul 

«Dacia», la redacţiunea ziarului «Timpub, unde cola- 

borau M. Eminescu, I. Caragiale și Haralamb Gran- 

dea şi discutau zi și noapte atât între dînșii, cât şi cu 

dascăli ca M. Străjanu, Ieremie Circa și 1. Manliu. 

In aceste discuţiuni s'a stabilit, mai nainte de toate, 

că scrietorii îşi fac ei înși-și gramatica și și-o fac bine, 

dacă cunosc atât limba poporului, cât și scrierile cro- 

nicarilor, ale autorilor bisericești și, în genere, ale 

celor ce au scris mai nainte de dînşii. Şcoala înse nu 

scrietori are să ne dea, ci cititori, care sunt în stare să 

judece, dacă scrietorul, pe care-l citesc, a ales, a între- 

buinţat și-a așezat ori nu bine vorbele, ear aceasta nu e 

cu putință, dacă nu au fost deprins în școală să ana- 

liseze tot ceeace citesc, Primind acest fel de a vedeă 

al lui Eminescu, 1. Manliu, care atunci își terminase 
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primul manual de gramatică după model german, a pus în discuțiune la întrunirea de la universitate tema “Puţină gramatică şi multă analisă», care a fost discu- tată mai multe seri de a rândul, . Luau parte la întruniri şi femei, fie profesoare la atunci singura şcoală secundară de fete, fie institutoare. la vre una dintre âncă puţinele școli primare. Nelipsită era zeloasa Elisa Săvescu, pe care firea n'o ierta să vie decât însoţită de foste eleve ale ei, acum căpătuite pe la școli de prin mahalale. Cea mai Stăruitoare dintre aceste era Alina, care, acum femee cu rost Și cu po- zițiune asigurată, şedea totdeauna moț în frunte, chiar în prima bancă — precum fusese obicinuită la școală. Ochii tuturora erau îndreptaţi asupra ei, nu înse pentru că se afla moțîn frunte, nici pentru că era boboc, tînără și frumuşică, ci pentru că ochii ei se îndreptau asupra unuia singur, cel ce-și spunea părerea, iar acesta, ori-și-cine ar fi fost el, era par'că mai ales ei îi vorbește, 
Dascălul adecă, adevăratul dascăl, spuind ceea ce are de spus, se uită la fețele celor ce-l ascultă și "n ochii lor, vede dac'a fost ori nu bine'nţeles și-și potrivește gândurile şi vorbele cu cei ce vor cu tot dinadinsul să-l înţeleagă. Ear Alina, venind la întruniri tare încredin- țată că are să 'nvețe lucruri bune și frumoase, asculta cu încordată luare aminte. Când vre-unul spunea un adevăr, faţa ei posomorită se lumina și zîmbetul ei de mulțumire îl vestia pe vorbitor, că se :fiă pe calea cea bună, Când el se 'ncurca de nu mai puteai să-ți dai seamă, ce vrea să zică, ea dedea din umeri, deschidea Ochii mari şi-şi ridica sprâncenele, tot semne că el are să-și dea silința de a fi mai deslușit. Când se 'atâmpla, ca-el să scape câte o prostie mai Mică, ea se strîmba 
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întrun fel, ear când prostia era mare, ea se strimba 

rău de tot şi pleca fruntea rușinată pentru-ca nu cum-va 

să-l jignească pe cel ce-a spus-o. Era deci peste pu- 

tinţă să spui acolo câte-va vorbe și să nu ţi se oprească 

ochii asupra ei, iar cei-lalți şi cele-lalte se 'ntrebau me- 

reu, ce vei fi având cu ea, şi se uitau — unde te uiţi tu. 

Atât şi numai atât: după-ce toți au spus ceea ce aveati 

de spus, lumea se risipia şi dînsa, posomortă ear şi de 

cele mai multe ori cuprinsă de simțământul, că puțin 

s'a folosit, nu se mai uita nici la dreapta, nici la stânga, 

ci se 'ntorcea acasă, 
Vor fi fost fără îndoială între atât de mulţi şi câți-va, 

care foarte bucuros ar fi însoţit-o, ba pe ici-pe colo şi 

câte unul, care era ispitit să i se plimbe pe sub fe- 

reastră, dar dînsa era nu numai posomorită, ci şi ne- 

apropiată. 
Era timpul când Eminescu scrisese versurile: 

(Pe lângă plopii fără soț 
Adesea am trecut. 

Mă cunoșteau vecinii toţi; 
Tu nu m'ai cunoscut, 

Cu alte cuvinte: 

«De geaba vii, de geaba te duci, 

De geaba rupi niște papuci». 

Ea nu vedea nici pe cei ce trec pe lângă dinsa, nici 

pe cei ce se opresc în faţa ei. Doi oameni erau, asupra 

cărora i se opriseră ochii, despre care-și făcuse cele 

mai frumoase 'nchipuiri, pe care-i pusese de tot sus 

în gândul ei şi de care prinsese slăbiciune, şi amândoi 
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s'au pocit cum și cele mai frumoase figuri de ceară se 
pocesc în bătaia soarelui, | 

Avuse "'ntr'unul o încredere memărginită de-ar fi 
fost în stare să plece cu el fără de nici o grijă ?n lume, 
şi în curând l-a văzut prăpădit de-i venia să-i plângă 
de milă, Il socotise pe cel-lalt împodobit cu cele mai 
frumoase daruri trupești și sufletești, încât numai cu 
sfială se apropia de dînsul, iar acum era cuprinsă de 
jale când și-l reamintia. 

Nu știa dinsa şi nici nu-și dădea silința să afle, unde 
s'a dus Emi! și ce s'a ales de el. 1 se revărsa un fel de 
dulceaţă în suflet când îşi aducea aminte de puținele 
ceasuri petrecute cu dînsul, dar lucrurile 'stau desfă- 
şurat așa, că în adevăr era mai bine, ca ei să rămâie 
departe unul de altul. Ce-ar mai putut să fie dînsa 
pentru el și dînsul pentru ea!?, | 

Nu tot aşa se gândia la Iorgu, 
«Ce va fi vrind omul acesta cu mine!?»—se 'ntre- 

base odată. | 
Ea se cutremura în întreaga ei ființă când îşi dedea 

seamă, că ori-şi-ce ar fi voind — poate să facă cu dînsa. 
De aceea era cuprinsă de jale: era pe deplin încredin- 
țată, că el o iubește, şi nu înțelegea, de ce nu mai trece 
el pe la dînsa, și nu se'mdoia, că azi-mâne o să vie. 
Era deci posomorită, dar nu mâhnită și nu plângea, 
nici nu se plângea, ci aștepta. S'a cutremurat deci cu- 
prinsă de spairnă când a aflat în cele din urmă, că el 
nu mai e la Valea Boului, ci a plecat din țară fără-ca 
să fi luat ziua bună de la dînsa. S'a ascuns apoi, ca să 
plângă nevăzută de nimeni, când i s'a mai spus și că 
verişoara lui, Zoe, a plecat și ea. Acum era chiar mai 
mult decât mâhnită, dar tot nu se plângea, ci era, din 
contra, cuprinsă de simțământul, c'a scăpat de o 
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mare primejdie şi-i era ruşine de gândurile ce-și 
făcuse, 

«Săracul ! — își zise. — Ce bine e că nu mai trăiește 
Cocoana Mareb. 

(Săracii! — zise iar, | 
Dacă până chiar nici aceia doi n'au rămas cum îi 

tia dînsa, ce trebuia să fie de capul celor-lalți!? Băr- 
batul prin chiar prisosul lui de puteri și prin firea lui 
năvalnică e sortit să cadă din păcat în păcat și să se 
schimbe de azi pe mâne, încât n'ai să te razemi pe el 
şi numai cu mare grijă ai să-l lași să se apropie de tine. 
Ea nu se uita deci nici la dreapta, nici la stânga şi se 
feria de toţi, 
5; Ispita i se ivește însă muritorului la tot pasul în 
cale. 

Mai era la Bucureşti o școală de fete, ale căreia ab- 
solvente ieşiau institutoare, ba unele chiar profesoare: 
«Azilul Elena Doamna», Înfiinţată de Elena Doamna 
în urma stăruințelor lui Vasile Alexandri și ale Doc- 
torului Carol Davila, şcoala aceasta s'a bucurat și de 
purtarea de grijă a Elisabetei Doamnei și a ajuns sub 
direcțiunea cu adevărat nobilei Elena Davila în curând 
la înflorire. Neobositul Dr. Davila angajase profesori 
ca leremie Circa, Nae Popescu, Barbu Constanti- 
nescu, Dr. Grecescu, C. Istrati, M. Minovici, Licher- 
dopolu, pictorul Henţia, caligraful V. Ştefănescu şi 
alții, care se puteau făli cu absolventele pregătite de 
dinșii. Pentru ca să asigure în deplin viitorul acestora, 
Dr. Davila obținuse, mulțumită stăruințelor Elisa- 
betei Doamnei, pentru ofițeri dreptul de a lua în că- 
sătorie institutoare ori profesoare și dacă aceste n'a- 
veau zestrea reglementară. Era apoi de sine "nţeles, că 
ofiţerii astfel căsătoriți se bucurau și de favorul de a 
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nu fi despărțiți de soțiile lor prin obișnuitele mutări 
dintr'o garnisoană într'alta. Venia deci pe la întru- 
nirile dăscălimii, ca un fel de oaspe nepoftit, şi câte 
un ofițeraș fercheș, care ţinea să nu fie mutat din Bu- 
cureşti, şi Alina, ori şi cât de posomorită ar fi fost, eră 
şi ea candidată de ofițereasă. 

Nu-i vedea, ce-i drept, nici pe aceştia, dar o vedeau 
ei pe ea. 

Era mai ales unul, d-l locotenent de roșiori Voicu 
Strună, care făcea tot ceea ce în asemenea împregiurări 
se iartă, ca şi ea să-l vadă pe el." 
Om de vre-o trei-zeci de ani, scurt și bine legat, cu 

sprâncenele dese şi îmbinate, cu căutătura sperioasă, 
cam buzat și cu mustaţa scurtă și groasă, el mai și 
vorbia răstit şi cu o voce cam răgușită, avea mișcările 
iuți, călca țeapăn de-i zângăneau pintenii şi umbla de 
ici până colo par'că el ar fi fost stăpânul palatului uni- 
versitar, ear Îa Alina se uita din ce în ce mai stăruitor, 

Dinsa la început să făcea că nu-l vede, dar îi era 
frică de el, în urmă-și zicea că el e obraznic și, în sfîrșit, 
îl lua drept un caraghios, ceea ce el în adevăr nu era. 

Când cu discuțiunea urmată asupra tezei puse de 
Manliu unii erau de părerea, că nu numai gramatica, 
ci și analisa e de prisos. E destul, — ziceau ei, — ca 
şcolarii să citească 'n timpul liber ca să-și formeze 
gustul. Ieremie Circa, un om mărunt, iute la fire, 
foarte pedant şi autor al uneia din cele mai bune gra- 
“matici, sări în picioare caşi-când ar fi fost atins de 
pleasna biciului, 

40 crimăb, strigă; Cea mai monstruoasă crimă! 
N'are să citească şcolarul decât după ce i s'a dat cu- 
venita îndrumare, cum are să-şi dea seamă despre cele 
citite», 
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Ei începu să vorbească despre analisa etimologică 
şi despre cea sintactică, despre cea logică şi cea Îite- 
rară, despre cea stilistică şi cea lecsicală, tot lucruri 
asupra cărora Alina nu era dumirită. Ea se strimba 
deci în fel de fel de chipuri, deschidea din când în 
când ochii mari, ridica sprîncenele şi, ameţită de cele 
ce auziă, nu mai țineă seamă, că e de față şi cine-va, 
care se uită mereu la ea, şi s'a ridicat în picioare spre 
vorbitorul, care din întâmplare nu se afla pe catedră, 
ci într'o bancă din fund. 

Unul dintre ceilalți se ridică și'ncepii să-l ia de sus 
pe pedantul susţiitor al nesfârşitului șir de analise, 

«Ai pornit-o, doranule, razna! —îi zise. Şcolarii 
n'au să citească decât scrieri alese de profesorul lor: 
acesta face analisele de tot felul, asupra cărora d-ta 
Stărui cu atâta strășnicie», 

Alina se strimbă rău de tot. 
«Auzi vorbă! — grăi dînsa așa pentru sine — par'că 

n'ar mai fi fost și alții în sală.— Dar cum, păcatele mele, 
s'o fac, dacă nu ştiu s'o fac, căci n'am fost deprins a o 
face când mă aflam pe băncile școlii!?). 

Un hohot sgomotos însoți aceste vorbe, Nu înse de 
ceea ce a zis ea rîdea lumea, ci de prostia celui-lalt, și 
nu i-a mai dat nimănuia mâna să spună, că gramatică 
și analisă sunt de prisos în școală, 

Alina se căia cu toate acestea de a se fi expus scă- 
pând acele vorbe şi aștepta cu nerăbdare sfîrșitul întru- 
nirii, ca să poată pleca nebăgată 'n seamă și cât mai iute, 

Iute da, dar nebăgată 'n seamă nu, 
Când era să se străcoare prin mulțimea pornită spre 

ieșire, se pomeni deodată față "n faţă cu d-l locotenent, 
care-și luă posițiune bătând din pinteni şi i se pre- 
zentă după toate regulele, 
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«Să-mi daţi, Domnișoară, voie să vă felicit, — îi zise. 
E în adevăr peste putință să fac exerciţiile cu răcanii, 
dacă nu cunosc regulamentul şi nu-l știu aplica». 

Ea-l măsură din creștet până?'n călcâie. Nu i se mai 
părea acum nici caraghios, nici obraznic, ci prea 'n- 
chipuit. 

«Vă felicit şi eu pentru comparațiune, dar adresa aţi 
greşit-o», — îi zise, — apoi îi întoarse spatele și-și 
căută de drum, 

Cu aceasta incidentul s'ar fi sfirşit, dacă n'ar fi fost 
la mijloc și altele, _ 

D-na Ionescu, deși avea fată cu rost şi cu pozi- 
țiune asigurată, se măritase chiar mai tinără decum 
îi era fata şi se socotia destul de tinără pentru ca să nu 
fie "mpăcată cu gândul de a-și petrece restul vieţii tot 
în văduvie. A adus jertva văduviei câtă vreme fata îi 
era încă tînără, acum însă dedea zor s'o mărite pentru 
ca să se mărite şi ea însa-și, 

Abia acum s'a dumirit Alina, că, deși zidite de re- 
posatul ei tată, casele cele frumoase se aflau pe locul 
caselor de zestre ale mamei sale, care, măritându-se, 
îi aducea în ele un tată maşter. 

E urît gândul ce 'n mintea Ori-Și-cui se leagă de vorba 
«maşter». Alinei îi era înse mult mai urît gândul de 
măritiș, Lasă că nu vrea și n'avea nevoie să se mărite, 
dar nu se speria de gândul c'o să aibă tată maşter şi 
nu 'nţelegea, de ce adecă mama ei n'ar fi putut să se 
mărite şi fără ca s'o fi măritat mai nainte pe ea. Nu-i 
spusese, ce-i drept, nimeni, că mama ei.vrea să se mă- 
rite, acesta e însă un lucru, care se sîmte, 

Incă de vre-un an și mai bine venia din ce în ce mai 
des în casa lor advocatul Cesar Lică, însoțitor la 
maus al d-nei Ionescu, un om (foarte bine» Și cu 
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deosebire binevoitor, care dedea ?n toate împregiu- 
rările cele mai bune sfaturi, alerga "n treburile fami- 
liei şi se amesteca 'n toate par'c'ar fi la el acasă, 
încât Alina încetul cu încetul se deprinsese a-l socoti 
mai mult decât o simplă cunoştinţă făcută la partidele 
de maus, — ceea ce în cele din urmă n'o supăra. 

Nu s'a supărat nici când mama ei, ba chiar nici 
când d-l Lică au început să-i vorbească despre tpar- 
tide» bune — acoperind de multe laude mai pe unul, 
mai pe altul. Acum, în starea sufletească, în care se 
afla, nu s'ar fi putut apropia de dînsa nici Emil, ba 
Chiar nici Iorgu; ea ştia înse, că soarta fetelor mari e să 
fie neliniştite de peţitori, — ceea ce n'are s'o scoată din 
răbdări, 

Sângele i s'a ridicat înse n obraji când s'a pomenit 
că d-l Cesar Lică vine însoţit de d-l locotenent Voicu 
Strună, 

Asta le "ntrecea toate, 
Prezentat d-nei Ionescu, d-l locotenent luă pozi- 

ţiune cu obișnuita bătaie din pinteni, apoi sărută mâna, 
«Vă mulțumesc, doamnă, — grăi dînsul, —de o 

miie de ori vă mulțumesc pentru bunăvoința de a-i fi 
dat d-lui Lică voie să mă presente, 

D-na Ionescu îşi presentă fiica. 
«Domnișoara mă cunoaşte, — zise el rostind vor- 

blele respicat ca 'ntr'o cuvântare de mai nainte pre- 
gătită, — dar teamă mi-e, că nu prea e bună părerea 
ce şi-a făcut despre mine». 

Alina tresări. Dându-și seamă, că vorba e de o ur- 
zeală pusă la cale de d-l Lică, viitorul ei «mașter», ea-și 
adună toate puterile — ca și când ministrul el însuși 
ar fi venit să-i asiste la lecţiune, 

«Nici bună, d-le locotenent, nici rea, — răspunse 
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ea — despre oameni, cari nu ne privesc, n'avem nici o părere). 
Sunteţi foarte gentilă, d-șoară, — întîmpină dînsul, Eu înse ași dori să âveți o bună părere și de aceea am 

rugat pe d-l Lică, ear d-sa a avut bunăvoința să mă presente pentru-ca — cu voia doamnei — să vă *ncre= dințez, că n'aveţi să mă puneţi în rând cu papugiii de București, cum sunt vestitul Isvoranu ori camaradul meu Florescu, care stau în faţa teatrului Şi se leagă de 
trecătoare». 

D-i Lică, cunoscându-și omul, își stăpânia rîsul, iar d-na Ionescu, cunoscându-şi fata, stetea ca pe spini şi jăratec. Ea se aşeză și-l pofti şi pe el să șeadă, 
«Da, d-şoarăp — stărui dînsul Şi se așeză, 
«iu nu mă plimb prin fața teatrului Şi nu m'am gândit niciodată la aşa ceva», — îl încredință dînsa așezându-se şi ea, 
«Sunteţi foarte gentilă, domnişoară, — zise el iar, Eu doresc înse să vă gândiţi Şi de aceea țiu să vă spun, 

că sunt, ce-i drept, bucureștean, dar nu puiu de boier, nici ciocoiu săltat, ci fecior de măcelar şi tnilitar ade- vărat, adecă om, care nu umblă cu mofturi, ci spune verde românește ceea ce vrea». 
dAceasta e o frumoasă însușire | — grăi d-na lo- nescu pentru ca să-i taie vorba fiicei sale, care "ncepuse a zîmbi. 
«Da, doamnă! — stărui dinsul. Nu că mă laud, dar așa este. Camarazii mei îmi zic «Zurbagiuly. Să nu cre- deţi, că cine ştie de ce. Sunt cel mai bun om: nu supăr 

pe nimeni; dau fiecăruia ceea ce i se cuvine, dar nici mie să nu-mi calce nimeni pe bătături, c'o pate, chiar și dacă general ar fi, — o pate. Tot respectul, dar pân? aci și mai departe nu! Sunt la noi mulți oameni, care au 
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obiceiul de a minţi, de a se fățări, de a linguși. Eu le 
zic: Nu ţi-e ruşine!? Am, domnişoară, ori nu am 
dreptate ?) 

«Ai, — respunse ea zimbind, — dar dă-mi voie să-ți 
spun, că au şi ei dreptate când îţi zic «Zurbagiub. 

«Da, domnişoară, de aceea! — urmă dînsul. Dacă 
vre-unul se leagă de vre-una, eu îi zic: «Nu ţi-e ruşine 
să fii obraznic!?9 

Alina rîse cu hohote, 
«Ştiu de ce râzi, domnișoară, — urmă el ear. Vrei 

Să zici, că ţi-am făcut-o şi eu. Asta e alt-ce-va! O face 
omul și are s'o facă fără de sfială când intențiunile îi 
sunt serioase, bune, cuzate, M'ai înțeles, domnişoară? 
— serioase, bune, curate !) 

Alinei îi venia să se ridice şi să-i întoarcă spatele, 
dar aceasta ar fi fost cochetărie. 

«Mi-ai zis atunci, c'am greşit adresa, — stărui dîn- 
sul. Foarte deslușit, dar...) 

40 zic aceasta şi acum», — îl întrerupse ea serios şi 
hotărât, 

«Nu, domnişoară, n'am greșit-o! — o "ncredinţă el. 
Te rog să ai răbdare să mă asculţi şi vei vedea, că n'am 
greșit-o». 

«Eu răbdare am, — întimpină ea, — dar o să-ţi fie 
zadarnică osteneala». 

40 zici pentru-că nu ştii încă ce voiesc să-ți spun — 
stărui dînsul. 
Bl se întoarse spre d-na Ionescu, 

«lmi daţi voie, doamnă, — zise, — să vorbesc aci 
în faţa d-voastre cu inima deschisă, cum se cuvine 
unui militar», 

«Vă, face onoare și ne onorați şi pe noi», — răspunse 
i ihiiniaj 

- 
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«Eu,— începu el, — am la Bucureşti trei perechi de 
case, una 'n mahalaua Oborului, unde au stat părinții 
mei şi unde stau acum numai eu singur, și doaue m 
piaţă cu prăvălii şi cu apartamente de închiriat. Mai 
am și doaue măcelării, una la Obor și alta *n piaţa mare. 
Am și uscătoare de pastrama. Iarna, vara lucrează 'n 
socoteala mea cinci-spre-zece până la doaue-zeci de oa- 
meni de 'ncredere, cu care am multă bătaie de cap, 
căci mai sunt și ofiţer, doamnă şi domnişoară, și țiu 
la rangul meu, — să vă spuie d-l Lică, dacă țiu și cât 
țiu. Ce fac eu, dacă mâne ori poimâne mă înaintează 
căpitan şi mă mută fie chiar și nuimai la Ploieşti ori la 
Târgoviște!? Cum rămâne gospodăria mea!? Afuri- 
sita de deprindere, doamnă şi domnişoară. M'am 
pomenit de copil în mijlocul ei și nu mă mai pot lipsi 
de ea. Mă 'mbată mirosul de sânge 'nchegat şi-mi ride 
inima când văd un muschiu frumos ori o pastrama 
bine uscată, Nu mi-ar rămânea decât să ies din oştire, 
lucru foarte greu, căci îmi plac caii, mă simt bine 'm 
uniformă și am slăbiciune de răcanii mei». 

Alina începi să se mişce cuprinsă de nerăbdare, 
«Ai răbdare, domnişoară, că nu e cum vei fi crezând 

d-ta, — urmă el. Am săltat de bucurie când am aflat 
de treaba, pe care a făcut-o doctorul Davila. Ai, bă- 
iete, să te 'nsori cu o profesoară din Bucureşti, — 
mi-am Zis, — și nu te mai mută nimeni dela gospo- 
dăria ta, 

Alina se mișcă cu și mai învederată nerăbdare, ba 
se şi strîmbă puţin, 

«Nu te supăra, domnişoară, — stării dinsul, — că 
am zis-o aceasta când nu te ştiam încă pe d-ta. După 
ce te-am văzut, s'au răsturnat toate n sufletul meu: 
nu mai țiu nici la militărie, nici la măcelărie. «Nu 
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faci tu pentru eat — mi-am zis cuprins de în- tristare. Aveam ori nu dreptate !? Eară par'că'mi zici: (Lasă-mă, omule, în pace şi caută-ți de drum». Aşa e ori nu!?) 
Alina, viu mişcată, i se uită cu seriositate și stăruitor în ochi, apoi, dând din umeri, aruncă o căutătură spre mama ei, 
(Eu ce să zic!? — răspunse ea plecându-și capul. Inimă deschisă pentru inimă deschisă: ași fi de rea credință, dac'ași zice, că nu mai înțeles bine. Așa este». D-l Cesar Lică își mușcă buzele, iar d-na Ionescu, adânc mâhnită, se *ntoarse spre locotenent. 
«Să nu te jignească răspunsul acesta, — îi zise, Fiica mea e încă prea tinără pentru-ca să poată da altul. «Nu, mamă! — întimpină Alina. Chiar fată bătrână dac'ași fi, tot așa ar trebui să-i răspund, Propunerea ce d-sa îmi face mă măgulește și ne onorează, dar d-sa a venit să se încredințeze despre adevăr şi nu-mi este iertat să-l port cu minciuna. Mai sunt în Bucureşti și altele, care...» 
«Vor fi fost, domnişoară, dar nu mai sunt, —o în- trerupse el, Azi nu mai e în lumea aceasta decât una Şi singură, Iși spun încă odată: s'au răsturnat în mine toate, și nu tai ţin la nimic decât la aceasta, Mi-e silă de tot ceea ce mai nainte mă ademenia: gospodăria mă plictiseşte; milităria mi-e sarcină grea; îmi plăcea mai "nainte să beau câte un Păhărel, ear acum nu mai pot gusta băutura; îmi petreceam din când în când timpul jucând cărți, iar azi nu mai înțeleg pe cei ce joacă înainte. Am venit, domnişoară, — adăugă el, — ca să ți-le spun acestea, — nu şoptindu-ți-le la ureche, ci aici în faţa mamei d-tale, și te rog să nu le dai uitării şi să mă ierți, dacă mai viu din când în când, 
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i 

40, Doamne ! — răspunse ea cuprinsă de mâhnire.— 
Eu sunt nevinovată. Societatea d-tale ate să-mi fie totdeauna plăcută, dar ai să mă ierți și d-ta, dacă o să mă găsești tot ca acum), 

El dete cu un fel de 'ndărătnicie din cap. 
4Eu nu-mi pierd nădejdea câtă vreme nu voiu vedea, că altul e mai norocos decât mine», 
Cu aceste erau împăcaţi amândoi, 
Nu erau însă împăcați şi cei-lalți doi, și după ple- carea locotenentului, mama și fata rămaseră față "n față, «Alino ! — grăi mama. — Nu eşti în toată firea. Ase- menea partidă nu mai găsești. Ori nu cum-va "ți închi- 

puieşti....) 
«Nu-mi închipuiesc nimic! — o întrerupse Alina,— Văd înse, că vreți să mă scoateţi cu ori-ce preţ din casa aceasta, Sunt gata să ies: dacă e vorba, găsesc la Plo- ieşti ori-și-când una, care-și schimbă bucuros catedra cu a mea, 

II. 

«Frumoasă pereche !» — zicea la Braşov lumea când îl vedea pe Iorgu braţ la braţ cu Zoe. Tot așa ziceau şi cei ce călătoriau cu dinșii spre Viena. Cu atât mai vîrtos ziceau așa cei din Viena, unde însurățeii s'au oprit pe câte-va zile și au rămas câte-va săptămâni. Era 'n adevăr greu să spui, dacă e mai frumos el ca bărbat ori mai frumoasă ea ca femee tînără, cu mult mai tînără decum în adevăr era. Ochii tuturora, chiar şi ai femeilor, se opriau mai mult asupra ei decât asupra lui, pe care mulți îl fericiau Şi care se simţia şi el nu numai măgulit, ci și "n adevăr fericit, Dacă e vorba, el abia acum cunoștea farmecele mai ascunse 
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ale tinereţelor. Trăind mereu sub privegherea mamei 
sale, el nu și le-ar fi închipuit nici odată atât de *'mbă- 
tătoare, cum i le desfăşura Zoe, marea măiestră în ale 
vieţuirii plăcute, care ca numai puține dintre femei 
ştia să 'ndulcească viaţa bărbatului iubit de dînsa cu 
patimă nesățioasă. 

Adevăr ne'ndoios e înse, că fericirea senină nu e ?n 
lumea aceasta cu putinţă. 

Ea se simţia chiar mai fericită decât el, dar, când faţa 
îi era luminată de cea mai sburdalnică veselie, un gând 
urit întuneca sufletul ei. «Până când!?» — se "treba, 
și inima îi era cuprinsă de temerea, ca nu cum-va el să 
se desmeticească și ea să-l peardă. Știind, cum l-a 
amăgit și prin câte apucături viclene a ajuns să-l în- 
duplece, ea îi ghicia gândurile, umbla m voile lui şi era 
nesecată 'n născocirea mijloacelor de a și-l ţinea legat. 
In fiecare zi îl ameţia prin câte o noauă și neașteptată 
plăcere pentru-ca să nu-i rămâie timp de a se gândi la 
cele trecute, de a se căi, de a-şi face mustrări şi de a 
se răsvrăti. 

Silințele ei erau deocamdată de prisos, căci din 
drumul, în care pornise el, omul numai cu anevoia 
se *'ntoarce, 

Mustrări el nu-și făcea. Nu! De fapte, pe urma că- 
rora are parte de plăceri azi mai vii decât ieri, omul 

; însetat de viață nu se căiește. Chiar şi fiind ispitit a 
se mustra, el găsește totdeauna cuvinte de a se *ncre- 
dința pe sine însu-și, că se află pe calea cea bună, că e 
Chiar dator să facă ceea ce face. 

Era fără'ndoială neobicinuit felul, în care s'a căsă- 
torit, dar în împregiurările date un om cum se cade nu 
putea să facă decât ceeace a făcut el. 

Zoe, tot din neamul Armașilor și ea, nu-i era în ade- 
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văr verișoară, ci nepoată de ver, căci reposatul lui tată 
şi bunicul ei erau veri din doi frați. De aceea îi și era 
oare-cum nesuferită reposatei sale mame. Chiar și dacă 
n'ar fi fost la mijloc datoria de a-și legitima copilul, 
nu se putea pentru dînsul o mai potrivită însoţire, și 
el s'a căsătorit în grabă mare şi prin ascuns numai ca 
să scape de gura lumii, căreia nu putea să-i spună, de 
ce nu îi era iertat să aştepte sfîrșitul anului de doliu. 

Mai era apoi şi nenorocita lui slăbiciune pentru 
Alina. Ii era și acum scumpă fata aceea, și s'ar fi as- 
cuns cuprins de ruşine, dacă i s'a fi întâmplat s'o vadă 
din depărtare, dar nu putea să depărteze de la sine 
gândul, că avea față cu familia sa datoria de a-şi călca 
pe inimă, îi era Zoei recunoscător că l'a ajutat să-şi 
facă datoria aceasta și nu numai nu că nu se căia, 
ci era mulţumit de sine însu-și, mândru de fapta ce 
săvirșise, 

Umbla deci şi el în voile Zoei, și gândul urât, care 
întuneca sufletul ei, îi amăra şi lui din când în când 
viața. Femee de o fire năvalnică, dinsa era pornită 
spre desfrâu și-l ispitia şi pe el. Nefiind nici-o-dată pe 
deplin mulțumită cu cele de azi, rîvnia la mai mult 
pe ziua de mâne și-l ducea mai departe și tot mai de- 
parte, și cu cât mai mult se depărtau, cu atât mai vie 
era în el temerea, că dînsa se va sătura în cele din 
urmă. 

Aceasta cu atât mai vîrtos, cu cât mai era la mijloc 
şi-o altă supărare. 

Nu erau adecă dînşii singurii Români, care 'n dru- 
mul lor spre Paris se opriau la Viena. Ori-și-unde s'ar 
fi dus, ei dedeau peste oameni, care-i cunoșteau și se 
uitau cu un fel de mirare la dînșii, ceea ce-i făcea lui 
lorgu acră plăcerea. NE 
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„ «Ce-ţi pasă!? — îi zicea Zoe. Nu ţi-e destul, că ştii tu însu-ți cum stau lucrurile, și peste câte-va luni, după ce se va fi împlinit anul de doliu, o să afle şi ei ade- vărul b. 
Nici că se gândia Iorgu la sine însu-şi: ceea ce-l su- păra era nedreptatea ce i-se făcea Zoei, şi de aceea el îşi dedea mereu Silinţa s*o mângâie. Subscriind la Brașov foaia de zestre, el spusese un neadevăr. N'a primit nimic, Până Chiar şi sculele cele scumpe ale Zoei se aflau la Casa de depuneri. Un adevărat Armaș nici nu Putea stărui să i se și predea cele cuprinse în foaia de zestre, ear o femee ca dînsa nu se putea găti fără de inele, broşe, cercei, brăţare, lanţuri. Văzînd deci, că ea se căiește de a nu fi adus cu diînsa măcar o parte din giuvaericalele ei, el se bu- cură, că poate s'o mângâie cumpărându-i azi una, mâne alta, se 'nţelege, tot lucruri potrivite cu rangul lui și cu gustul Zoei, care-i dedea dovezi, că Ştie să aleagă. Puțin adăugat la puţin face apoi mult. Cu atât mai mult se adună adăugând mult la mult, și Iorgu a ajuns în curând să se mire, cât poate să cheltuiască omul în timp scurt, dacă-i dă mâna, eră lui îi dedea mâna, căci abia de curând realizase împrumutul la Creditul Fonciar ŞI — pe deasupra — mai vEnduse și recolta. Mai avea, ce-i drept, oarecare cheltuieli şi la Valea Boului, — dar Valea Boului rămăsese departe la poalele Carpaţilor: cine să se mai gândească şi la ea călătorind prin văile răcoroase ale Alpilor?, Operă, teatre, concerte, galerii, plimbări; înese nu mai aveau în cele din urmă destul farmec pentru Zoe, dar nici pentru Iorgu. Rivniau la ce-va mai Picant și s'au pomenit pe la 4«Orfew, pe la «Diana Săle», pe la «Coloseul din Fiinfhaus și prin alte locuri, unde femei 
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ușuratice își petrec nopțile în felul lor, Era o lume, 
pe care n'o cunoșteau nici el, nici ea și "n care te cobori 
pe nesimţite și mereu te cobori de te pierzi în cele din 
urmă pe tine însu-ți, 

Se 'ntorceau în zori de zi la hotel, petreceau câte-va 
ceasuri sbătându-se în culcuș, se sculau asupra prân- 
zului mahmuri de nu le mai priia nimic şi curând au 
ajuns să fie cu totul alți oameni, sătui amândoi de cele 
de pân'acum şi doritori de altele, 

Zoe era dusă cu gândul la tainele nesecate ale vieţii 
parisiene, eară Iorgu fugea tocmai de Parisul, unde erau 
Chiar mai mulți decât la Viena oamenii, care se uitau 
cu un fel de mirare la el și la Zoe. Această deosebire 
de vederi nu putea să-i înstrăineze înse unul de altul. 

«Cum vrei tu, — zicea Zoe. — Lângă tine oti-și-unde 
mă simt fericită, și 'n familie dorința soţului e hotă- 
rîtoare». 

Frumoasă vorbă, dar nu pentru toate "mpregiurările 
potrivită. | 

Mai ţinea adecă Iorgu, ca drumul spre Italia să şi-l 
facă cu oarecare încungiur, pe la Miinchen, unde ear 
s'a oprit pe câteva zile. 
Nici. că s'ar fi putut ceva mai firesc decât dorința 

de a-i arăta Zoei, unde şi-a petrecut cei mai frumoşi 
ani ai tinereţelor, ba şi câţi-va din anii copilăriei. In 
curând s'a încredințat înse, că erau şi acolo multe col- 
țişoare, pe care abia acum ajunge să le cunoască, 

Și aici era adecă nevoit să umble tiptil, ca să nu în- 
tâlnească oameni, care-l cunosc. 

El avea la Minchen prieteni şi cunoștințe, pe care 
trebuia să-i vadă, şi Zoe era din ce în ce mai mâhnită 
pentru-că el amâna mereu de azi pe mâne împlinirea 
acestei datorii de bună cuviință, Ii era foarte greu so 

263



facă aceasta, Cum adecă să se ducă? Singur ori îm- 
preună cu Zoe cum ar fi voit dînsa? Singur nu se cu- 
venia şi ar fi jignit-o și pe dînsa, iar împreună cu dînsa nu-i dedea mâna. Vorba era de unii dintre foştii lui colegi şi dintre foștii lui profesori, precuim și despre 
prieteni ai reposatei sale mame, tot oameni din cea 
mai bună societate, pe care îi vestise despre moartea mamei sale și care s'ar fi simțit jigniţi aflând că-el s'a 
căsătorit fără ca să-i fi vestit și despre aceasta și s'ar fi scandalizat că el n'a așteptat sfârşitul anului de doliu. 

- Mai era apoi vorba și de oameni, care-l întrebau, 
cum îi merg treburile gospodăriei, Şi erau foarte des- 
amăgiţi văzând, că el și-a părăsit moşia tocmai întrun 
timp, când trebuia neapărat să fie acolo. 
„Nu mai era Iorgu mulțumit cu sine însu-și, și n€- 

mulțumirea lui era cu atât mai adencă, cu cât Zoe, jignită 'n amorul ei propriu, nu zicea, ce-i drept, ni- 
mic, dar nici su era în voia ei cea bună, El îşi dedea deci mereu silința de a o împăca. 

Miânchenul e oraşul artelor, în care omul cu dare de mână nu poate să stea o zi-doaue fără ca să-și cum- 
pere cel puțin un tablou. Âncă mai puţin poate să stea 
acolo o femee frumoasă fără-ca să fie ispitită a-și lua 
portretul. Şi-a ales deci şi Iorgu un tablou, nu lucru 
mare, O vale împădurită la poalele munţilor, ear în pă- 
dure un luminiș, în care o căprioară se coborise cu 
iedul ei la păriu, ca să bee apă limpede. In vreme-ce 
iedul bea, căprioara stetea de pază cu capul ridicat şi 
ciulind din urechi, ear dintr'un tufiș ieşia la iveală 
capul venătorului gata de a descărca arma, Ceea ce lui Iorgu îi plăcea nu era nici iedul, nici căprioara, nici vânătorul, ci lumina zorilor de zi, un amurg senin. Zoei nu-i plăcea nici amurgul, și ea-și dete pe faţă mi-. 
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rarea, că el poate să-și dee banii pentru un asemenea: 
fleac», | 

Se zice, că cei ce se iubesc se ceartă — pentru te miri 
ce lucru de nimic. Dacă e adevărat aceasta, Iorgu şi 
Zoe abia acum începeau să se iubească, de oare ce nici 
la Braşov, nici pe drum, nici la Viena nu se certaseră. 
Abia acum el s'a simţit jignit de vorba «fleac» şi a 
scăpat vorba, că dinsa e lipsită ge gust, ceeace pe 
dînsa a jignit-o și mai adânc, căci ea deduse în viața 
ei destule dovezi, că are gust. A scăpat dar și ea vorba 
că el e brutal, şi-a urmat o supărare, care a mers până 
la lacrămi de amărtciune la dînsa și l'a făcut pe el să-şi 
mărturisească în tăinicia inimii lui, că n'ar fi mâhnit, 
dacă ar fi ne'mtemeiate temerile, în urma cărora ea se 
socotise femee perdută. | 

După asemenea supărări urmează apoi dulceața îm- 
păcării, care-i moaie pe oameni şi-i împinge spre jertfe 
de spășire drept dovezi de 'mprospătată iubire. El a 
stăruit deci, ca ea să-și comande portretul. Drept 
dovadă, că nu mai e supărată, ea a intrat în 
voile lui, 

Altă supărare. 
Adevăratul artist ştie, ce este şi ce nu este frumos 

şi, dacă face un portret, ţine să scoată la iveală și su-: 
fletul persoanei ce-i stă model, precum şi tot ceea ce 
ea ate frumos. Iar sufletul Zoei nu putea să fie oglindit 
fără ca să fie înfăţişate braţele ei frumoase, gâtul ei 
frumos, umerii şi bustul, care-l scoteau din minţi și 
pe cel mai potolit om. Era atât de încântător portretul 
acela, încât lui Iorgu îi era greu să se uite la el și-i 
venia să-l ascundă, ca să nu-l mai vadă și alții, — 
foarte frumos portret, dar numai pentru cel mai se- 
cret cabinet. Era în fața aceea atâta patimă nesățioasă, 
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încât mereu își aducea aminte de vorbele «Făţarnică, vicleană şi plină de răutate». 
| nu putea să-i zică nimic, căci eară s'ar fi certat amândoi. 

Intraţi însă în legătură cu artiștii, trebuia neapărat să-şi aducă aminte de cele citite prin romane sensa= ționale despre nopțile albe, pe care artişti și artiste le ' petrec cu modelele lor din când în când împreună, ear din gând purcede dorinţa şi dorința e ispită. S'au dus deci la o serată costumată Și-au petrecut de mi- nune, dar el n'o mai vedea pe Zoe cum o ştiuse, ci ca în portretul cel frumos, și'n cele din urmă nu s'a mai Putut stăpâni. 
«Nu ţi se pare ţie, că ești prea decoltată ?» — îi zise. Ea se uită cu "ndrăzneală la el, | «Vrei să zici — ca?n portret?» — răspunse. «Nu! — întimpină dînsul — în costum ȘI în pur- tările tale față cu niște oameni cu totul străini, care nu sunt, la urma urmelor, de seama noastră.) Aceasta n'o Supăra, 
Ținea să-l facă gelos, căci gelozia e lanţ. (Ei—şi!?— răspunse dar. Tocmai pentru-că ne sunt străini, cu care azi petrecem un ceas şi pe care de mâne înainte nu-i mai vedem, Puțin are să-ți pese de eib. «Nu e tocmai aşa, — grăi dînsul. Sunt unele lu- cturi, care pe soț îl jignesc, ba câte odată chiar îl umi- lesc). 
(Aș! ! — exclamă dînsa, Nu cum-va te simți umilit când ţi-se pare că le plac și altora!? Par'că tu-mi placi numai mie!? Eu mă simt măgulită când văd, că altele mă pizmuesc pentru-că te am soț. 4Nu de aceasta e vorba, Zoe — replică el. Ceea-ce mă jignește nu e că placi, ci că prea îţi dai silința 

. 
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de a plăcea, încât îi faci pe alții să creadă, că-ți 
plac e. 

«Aidadee! — strigă dinsa. La aceasta trebuia să te 
aștepți. "Tu nu ești singurul om, care poate să-i placă 
unei femei, nici singurul, care poate să-mi placă mie, 
și ar trebui să fiu fățarnică și vicleană pentru-ca să-mi 
ascund adevărata stare sufletească, dacă se *ntîmplă 
să-mi iasă în cale un om, care-mi place». 

Iorgu clătină cu hotărire din cap. 
«Nu, Zoe! — stărui dînsul, — nu fățarnică, nici vi- 

cleană, ci cruțătoare. E chiar o datorie conjugală...» 
«Să mă prefac, să te mint, să te "nșel! — strigă dânsa. 

Nu, dragul meu. Datorie conjugală e să fiu cu inima 
deschisă, să mă arăt cum în adevăr sunt, ca să ştii, ce 
ai să faci, Eu, dacă sîmt că-ți place vre-o altă femee, 
îmi dau toată silinţa să te încânt, ca să te depărtezi de 
ea și să te simți mai vârtos legat de mine. La acela-și 
lucru mă aștept din partea ta: dacă în adevăr crezi 
că am prins oare-care slăbiciune pentru vre-un altul, 
n'ai să-mi faci mustrări, ci să-ți dai mai vîrtos silința 
de a mi-te face plăcut. Căsătoria, — urmă ea cu glas 
stăruitor, — nu e robie, ci însoţire făcută de bună-voie, 
Nu e, dragul meu, destul să ştii că mă ai, ci trebue 

„Să-ţi dai în fiecare clipă silinţa de a mă păstra». 
«Straniu fel de a vedea!» — exclamă Iorgu cuprins 

de amăriciune, 
(Straniu, nestraniu, dar potrivit cu adevărul, — în- 

timpină diînsa. Cel mai tăios briciu se toceşte, dacă 
nu-l ascuţim mereu și cea mai fierbinte dragoste 'se 
trezește şi ea, dacă nu purtăm grijă de ea. Oamenii se 
satură unul de altul, dacă rămân mereu la fel. 

«Mai curând se satură, dacă-și fac nesuferită unul 
altuia viața, — îi răspunse el cu oare-care asprime, Eu 
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în tot cazul te rog şi am și dreptul de a cere de la tine să ii seamă, că ești soția unui om cu sîmțământ de demnitate şi să îţi stăpânești pornirile ușuratice», Zoe sări în picioare. Prea îi era mult. Nu putea su- feri dînsa, ca el să-i vorbească de sus în jos, ca domn Şi stăpân, şi avea o de mai multe ori încercată armă, ca să-l facă umilit, 
dAșa, — îi zise *nțepată, — Puteai să-i vorbeşti scumpei d-tale vecine, nu înse ŞI soției d-tale). De astă dată înse ea a dat greş: arma aceasta prindea la Bucureşti, atunci, când el se temea de gura ei cea rea: aici şi acum el era cu totul altfel atins de ea, (Coraparațiare e cu desăvirșire nepotrivită, — îi răspunse el stăpânindu-și firea, In faţa ei mă "nchinam, iar de tine mă speriu; ea mă "nălţa, iar tu mă cobori». Schopenhauer zice undeva, că omul e ființă bătă- i0aSă, câre-dă-cir pălina €a-mmăgarul cu copita. Această parte a firii omeneşti ieși n Zoe la iveală în auzul vor- belor grăite de dinsul: era gata să sară la el și să-l păl- muiască. 

«Mie-mi vorbeşti aşa!? — strigă ca scoasă din fire. Pe mine vrei să mă prosteşti!? Nu te-am văzut oare cu, cum într'o clipă de zăpăceală ţi-ai dat în petec şi te-ai dat de gol sărutând-o în faţa tuturora cum erai obișnuit să faci când vă aflaţi numai singuri!? Eu sunt femee şi înțeleg asemenea lucruri», Acum se dete 'n Iorgu firea bătăioasă pe față. Ceea ce-l scotea din sărite nu era, că dînsa o zice, ci că o și crede aceasta, 
«Nu! — grăi dînsul. Dacă femee ești tu, ea e înger, dar tu nu femee ești, ci monstru». Zoe rămase într'un fel de aiurire. N'ar fi crezut nici= O dată, că poate să fie cine-va în lumea aceasta atât de 
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aspru faţă cu dinsa. O'năbuși deci plânsul și, nefiin- 
du-i îndestulător plânsul, ca ori-şi-care femee slabă, 
căzii leșinată ?n scaun. i 

Urmarea firească, foarte fireasca urmare a fost sti- 
cluța cu apă de Colonia, paharul cu apă rece, onoauă 
dulceaţă de *'mpăcare şi încă mai învederate dovezi de 
neistovită iubire, 

S'a 'nvoit Iorgu, ca să-și facă drumul în Italia pe la 
Nizza și să se oprească o zi-doaue, aici, - 

Ii era, ce-i drept, din ce în ce mai rea părerea despre 
Zoe, dar o bună părere nu-și mai făcea nici despre sine 
însu-și, Mereu era supărat de gândul, că nu pot oamenii 
să fie cum el şi-i închipuise mai nainte, căci prin chiar 
firea lor sunt cum o știa pe Zoe şi cum se simţia şi el 
însu-și, lipsiţi de statornicie "n cele bune și slabi în faţa 
relelor îndemnuri. Tocmai de aceea înse mustrări tot 
nu-și făcea încă, dar îi eta nesuferit gândul, că şi alţii-l 
judecă, tot cum se judecă el însu-și, ear nu ca mai nainte, 
când îl credeau mai vrednic decât cei mulți, 

In zadar! Ori-și-cât ar fugi şi ori-şi-cum s'ar ascunde, 
omul de propriile sale gânduri nu poate să scape. 

Mereu și din ce în ce mai des, chiar și?n mijlocul 
celor mai sgomotoase petreceti, vedea 'n faţa sa Valea 
Boului, ogoarele tot atât de rău ca 'ntrecut arate, li- 
vezile, pometul și viile 'lăsate'n părăginire, pădurea 
rămasă 'n voia întâmplării, zidirile, pe care le-a 'nceput 
după plan atât de bine chibzuit şi care acum nu mai 
ştia, în ce stare se află, Pretutindeni lipsă de pricepere, 
risipă şi jaf, eară el, care atât de frumos le rânduise 
toate 'n capul lui, se plimba pe unde mai nainte nici 
cu gândul nu sburase. 

Nu-i era de paguba, pe care o suferia, căci în gândul 
lui tot îi mai rămânea destul; îi era însă rușine când 
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se gândia, ce vor fi zicând despre dînsul alții, care-l 
socotiseră om cu rost, unii bucurându-se că-l văd înt- 
rat în rînd cu cei mai mulți, alţii bătându-și joc de 
el, ear alții cuprinși de adîncă mâhnire, 

Cu atât mai vârtos îi era ruşine când se gândia, ce 
va fi zicând despre el Alina —cea atât de cu minte, 

a ri 

III. 

Sârbii și Muntenegrenii nu în ceas bun s'au avântat 
în răsboiu. Deşi s'au luptat cu multă bărbăţie şi-au 
mai şi primit fel de fel de ajutoare din Rusia, ei n'au 
fost în stare să țină piept cu oştirile turcești. In vreme- 
ce Abdul Kerim-Pașa îl gonia pe Principele Milan 
spre Belgrad, Suleiman-Pașa a răsbit prin strâmtorile 
Muntenegrului, şi numai mulțumită ocrotirii marilor 

„Puteri europene au scăpat cei doi vasali de urgia mu- 
sulmană. 

Se credea că prin aceasta s'a pus capăt vărsărilor 
de sânge din peninsula balcanică. Ignatieff ținea înse 
să-şi urmeze cu ori-ce preţ lucrarea şi dupăcât=va timp 
S'au pornit în Bulgaria mai ici, mai colo, răscoale me- 
nite a dovedi, că Poarta otomană nu mai e "m stare să 
asigure liniştea și buna renduială în țările creștineşti 
de sub stăpânirea Sultanului. Simţămentul de conser=- 
vare i-a impins deci pe Turci să-și încordeze toate 
puterile spre a 'năbuși mișcările din Bulgaria, şi au 
rămas proverbiale grozăviile săvirșite de așa zișii bași- 
buzuci în Bulgaria. Europa ?'ntreagă era cuprinsă de 
fiori în faţa acestor grozăvii, ear marele popor rusesc 
a sărit în picioare gata de a scăpa de jugul turcesc pe 
fraţii creştini, 
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Toate aceste-i ţineau în frământare necurmată pe 
Români, 

Erau din ce în ce mai num&roși cei ce socoteau sosit 
timpul, ca România să se declare neatirnată şi să intre 
în răsboiu alături cu frații creştini», 

Cu atât mai hotărîți erau deci aceia, care, temân- 
du-se de covirşirea puterii rusești, stăruiau ca Ro- 
mânia să rămâie neutrală, ba la nevoie să intre în luptă 
chiar alături cu Turcia, care nu mai putea să fie pri- 
mejdioasă pentru Români. 

Din ce în ce mai puțini erau deci oamenii de o fire 
mai potolită, care nu se depărtau de gândul, că ori-şi-ce 
răsboire e darea pe față a însălbăticirii omului, un lucru, 
care nu se iartă decât fiind vorba de apărarea existenței. 

Aceştia le aşteptau toate de la desfășurarea firească 
a evenimentelor. Chiar și ei stăruiau înse, ca pregă- 
tiri — pentru toate eventualitățile — să se facă cu gră- 
birea cuvenită. Guvernul liberal deci, deşi la început 
luase în zeflemea pregătirile puse la cale de generalul 
Florescu şi nu era nici acum hotărât pentru răsboiu, 
a "nceput să lucreze cu toată rîvna pentru sporitea 
oștirii românești și pentru înarmarea ei, 

Emil a fost chemat dar și el să-și facă rândul la 
oaste, şi, om cu gusturi subțiri, a făcut ce-a făcut să 
fie trecut la roșiori, nu numai pentru-că îi mai plăcea 
uniforma, ci şi pentru că-ţi vine mai bine să ieşi la răs- 
boiu călare decât pe jos. Băiat subțirel şi mlădios, îi 
şedea bine "n uniformă și încă mai bine călare, 
Pentru-ca să călărești înse, trebue, mai nainte de toate, 
să te ţii pe cal, un lucru pentru dînsul anevoios. Lasă că 
el toată viața lui umblase pe jos, dar îl mai și puneau 
să călărească pe ne'nşelate, și, când nici cu gândul nu 
se gândia, se pomenia căzut de pe cal. 
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Mai bine n'o ducea nici cu sabia, care era prea de 

tot grea pentru el și afară din cale lungă, încât mereu 

se 'mpedeca în ea. 
«Din ăsta n'o să iasă nici o dată roșiorb—zicea d-l 

sublocotenent Blându, care luase asupra sa sarcina de 

a-l muștrului pe tînerul aspirant la arma cavaleriei. 

Nici c'ar fi ieşit roşior, dacă n'ar fi avut parte de cel 

mai strașnic dintre toți instructorii. 
S'a întemplat adecă şi că d-l locotenent Voicu 

Strună n'a scăpat de ceea ce se temuse: a fost înaintat 

căpitan. 
Nu mai ţinea, ce-i drept, tot atât de mult ca ?n trecut 

la rangul lui, dar nici nu-i era tot atât de greu ca mai 

nainte să se despartă de măcelăriile și de pastrama- 

geriile sale și-ar fi fost în stare să se lipsească de toate, 

dacă Alina ar fi cerut-o aceasta. Alina era înse foarte 

drăguță şi nu cerea nici acum decât ca el să-și caute 

de drum. 
Când se uita şi se vedea pe sine în oglindă şi când 

îşi dedea seama despre starea sa şi despre multele sale 

vrednicii, el era cu desăvârșire încredinţat, că ea se 

va da mai curând ori mai târziu învinsă.jO fată de- 

şteaptă ca dînsa n'avea decât să-l compare cu sute și 

mii de alţii pentru-ca să-și dee seamă, cât de mare no- 

roc e pentru dînsa să aibă un soț ca dînsul, Vorba era 

numai, ca nu cum-va vre-un altul să se apropie de dînsa 

şi s'o scoată din minți. Văzend deci, că silințele-i sunt 

deocamdată zadarnice şi că la Bucureşti nu mai poate 

să rămâie, el li-a lăsat oamenilor săi de 'ncredere mă- 

celăriile şi pastramageriile ca tovarăși la parte şi-a 'n- 

vârtit, cum știa dînsul, toate șuruburile, ca să fie mu- 

tat la Ploiești, de unde putea să vie des la București 

şi să se ție de capul ei. 
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Ar fi brodit-o foarte bine aşa, dacă n'ar mai fi fost 
la mijloc şi vorba, pe care o scăpase Alina despre gân- 
dul ei de a face schimb cu vre-una dintre colegele sale 
de la Ploiești, D-l Cesar Lică, om deprins a le face 
toate după calcule bine chibzuite, era pe deplin încre- 
dinţat, că locotenentul a aflat ce-a aflat și umblă să-și 
pună la cale mutarea la Ploiești pentru-ca să fie în- 
apropierea Alinei, dar nu mai puțin era încredințat, 
că n'are Alina să facă schimbul, dacă află, că locote- 
nentul se mută și el la Ploiești, ceea ce 'n gândul lui 
de viitor tată mașter ar fi fost o mare calamitate, — 
mare, — zicea şi viitoarea lui. In zadar! — aşteptaseră 
şi răbdaseră ei amândoi, ear acum erau cu gândul me- 
reu la plăcerile apropiatei lor căsnicii, și atât pentru 
dînsul, cât şi pentru dînsa era nesuferită paza fiicei, 
care era în stare să le 'nţeleagă toate şi să se uite prin 
gaura cheii ca să le și vadă. 

«N'o nimerești bine, — îi zise dar prietenului său 
Strună. E, ce-i drept, și la Ploieşti unul, dar pe acela— 
după toate semnele — l'a dat de mult uitării, Primej- 
dios e cel-lalt. 

Strună rămase ca și căzut din cer. 
Cum adecă!? El se temea, ca nu cum-va să-i apuce 

vre-un altul înainte, și, când colo, află, că-i apucaseră 
chiar doi. 

«Auzi d-ta!?—işi zise.— Doi de-odată! Dar lucru de 
mirat nu-i: la boboc de fată ca ea derbedeii dau nă- 
vală ca muștele la miere. Te pomeneşti, că mai sunt 
și alții, pe care el nu-i ştie». 

Ii venia să-şi scoată din teacă sabia cea lungă și 
grea și să dea cu ea năvală asupra obraznicilor ce i-se 
pun în cale. 
„Abia acum ţinea cu tot dinadinsul să se mute la 
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Ploieşti, anume la Ploiești, iar nu la Giurgiu ori. 13 
Piteşti, cum stăruia d-l Cesar Lică, 

Ear la Ploieşti el era comandantul escadronului, în 
care sublocotenentul Blându își dedea silința să scoată 
roşior din Emil. 

«N'o să iasă roşior!? — exclamă noul comandant, 
Nu-i pe lumea aceasta idiot, din care nu scot eu cel 
mai adevărat roşior, 

Așa îi ia soarta "n zeflemea pe oameni. 
Dac'ar fi ştiut căpitanul Strună, că idiotul acesta 

e unul din cei doi, l'ar fi apucat de piept şi l'ar fi scu- 
turat de i s'ar fi făcut terciu creerii din cap. Tinerul 
aspirant la rangul de roşior i se părea înse atât de 
tembel şi de neajutorat, încât nu putea să-i treacă prin 
minte gândul, că până chiar şi-un asemenea netot 
poate să scoată din minți pe o fată ca Alina. Cu totul 
altfel şi-l închipuia dînsul pe cel din Ploieşti şi se uita 
chiorîș la tinerii mai spelcuiți ce-i ieșeau din ce în ce 
mai des în cale. «Nu cum=va acesta e!?) — îşi zicea 
puind mâna pe sabie. 

Emil, știindu-se însu-şi pe sine motolog și văzându-l 
pe căpitan cum calcă, cum își poartă sabia şi cât de 
răstit vorbește, era sfiicios şi se uita la el ca la Iorgu 
când l-a ridicat de pe schelă ca pe o păpușă umplută 
cu paie. «Tinere, — îi zise căpitanul măsurându-l cu 
ochi de cunoscător, — nu-mi calci de loc a roşior. Mai 
nainte de-a începe să călăreşti, ai să-ţi ştii purta voi- 
niceşte picioarele». 

Săptămâni de zile de a rândul Emil a fost nevoit să 
alerge câte doaue-trei ceasuri pe zi, să sară peste gropi 
şi peste coardă, să urce scara, funia și prăjina și să 
facă fel de fel de alte deprinderi gimnastice.. Aşa a 
ajuns de sabia nu-i era nici prea lungă, nici grea, ear 
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pe cai se ținea par'că de mic copil ar fi crescut în 3pi= 
narea lui, 

Era mândru căpitanul de succesul, pe care l-a ob- 
ţinut; nu mai era înse nici Emil tot omul sfiicios de 
mai nainte, ci călca și el ţeapăn, își purta capul sus Și 
se uită drept în ochii ori-și-cui, S'a făcut chiar om în- 
drăzneț mai ales după-ce s'a deprins a-şi purta sabia 
scoasă din teacă pentru-ca să se apere cu ea și să dea 
năvală asupra celui ce se pune *n calea lui. Abia acum 
s'a dat pe față ochiul lui ager, căruia nu-i scăpa nici 
cea mai mică mișcare şi care le prinde toate cu o ful- 
gerătoare iuțeală, Sta căpitanul, se uita cuprins de 
mirare şi nu era în stare să înțeleagă, cum motologul 
de mai "nainte a ajuns deodată om atât de îndemâ- 
natic, încât nu mai era 'n escadron nimeni, care ar fi 
fost în stare să se măsoare în sabie cu el. Ear dac'o 
ştiau aceasta alţii, o simția cu atât mai vîrtos Emil el 
însu-şi şi cu totul altfel ar fi vorbit el cu Iorgu acum, 
dacă acesta ar mai fi îndrăznit să-l ia în braţe de pe 
schelă. 

Altfel ar fi vorbit el şi cu căpitanul, dac'ar fi bănuit 
că acesta, când poate să scape, se repede la Bucureşti, 
ca să se ție de capul Alinei, — ce-i drept, — tot în 
zadar, deși nu atât de "n zadar ca mai nainte, 

«Nu faci tu pentru ea şi nu face ea pentru tine — 
îşi zisese el odinioară și-și zicea şi acum, O zisese înse 
aceasta puindu-se alături cu Iorgu şi o zicea acum ne- 
Știind, că acesta e dus— nu se știa unde. Prea era 
mare răspunderea, pe care ar fi luat-o asupra sa, dacă 
S'ar fi ținut de capul Alinei. Tot aşa trebuia să-şi 
zică și căpitanul. Prea multă femee era dinsa pentru 
el, și prea puțin om era dînsul pentru ea. 

Cam de aceeași părere era și Alina, care se prețuia 
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pe sine după cum era oglindită în ochii celor doi oa- 

meni, de care prinsese slăbiciune, 

Il punea pe Emil sus în gândul ei, dar îl socotia om 

slab, cu care poate să facă tot ceeace vrea, Iorgu îi era, 

din contra, omul tare, care poate să facă cu dînsa tot 

ceea ce vrea el. Acum, după-ce el plecase fără-ca să-i 

spună, unde, şi fără-casă ia ziua bună de la ea, ea-lso- 

cotiaom mai slab, dar âncă mai slabăse simţia ea însa-și 

şi mereu își zicea: «In zadar, totu-şi poate să facă tot 

ceea ce vrea cu mine! Nu e nimic ce lui nu i se cuvine, 

nimic ce lui i se poate refuzab. Ori şi ce s'ar fi în- 

t&mplat şi ori-și-ce ar fi făcut el, ea nu se 'ndoia de 

iubirea lui, şi aceasta o făcea să se socotească mai 

presus de alte femei de seama ei, 

Aşa era câtă vreme ea nu 'nţelegea, de ce adecă 

mama ei n'ar putea să se mărite și mai nainte de a-şi 

fi măritat fata. Lucrurile s'au desfăşurat înse așa, că 

ea a ajuns încetul cu încetul s'o înţeleagă și aceasta. 

Perzându-și răbdarea, d-l Lică și viitoarea sa au 

luat-o în cele din urmă în gât şi s'au căsătorit şi fără-ca 

să fi plecat fiica lor din casă, ceea ce nu era lucru 

plăcut pentru dînșii și o supăra din ce în ce mai mult 

pe dinsa. 
D-l Cesar Lică era om foarte manierat, care ştia ce 

se cuvine şi ce nu se cuvineXEl se afla însă acasă la el 

şi se purta cum ori-și-care om Cum se cade se poartă 

Îa căminul lui, iar aceasta o jignia adese-ori pe Alina 

şi încă mai adese-ori pe mama ei. Era, întse altele, d-l 

Cesar Lică obicinuit să-şi facă în casă treburile "n pa- 

puci și îmbrăcat în câmașa de noapte. Erau papucii 

frumos brodaţi şi încă mai frumoasă era cămașa lu- 

crată 'n fit, dar Alina nu era obicinuită cu așa ce-va ŞI 

găsia, că bunul ei tată mașter e lipsit de tactul cuvenit, 

278



  

iar mama ei, soția d-lui Cesar, nuera nici ea în- 
cântată, 

D-l Cesar Lică mai era apoi şi soț foarte afectuos, 
care ţinea să-și dea pe faţă iubirea conjugală nu numai 
prin vorbe, ci și prin mângâieri de tot felul. Aceasta 
n'o supăra pe soţia lui, care era însetată de așa ce-va; 
ea ar fi dorit înse, ca lucrurile să se petreacă mai cu 
perdea, între patru ochi, dacă nu chiar pe 'ntunetec. 
Ear fiica ei se simţia jignită ș şi zicea, că tatăl ei mașter 
e lipsit de sfiala cuvenită. - 

D-l Cesar Lică era şi om deştept, care știa multe 
și astfel stetea de vorbă mai bucuros cu fiică-sa, care 
era şi ea deşteaptă ș şi mult ştiutoare, decât cu soția sa, 
care chiar și la maus vorbia puţin şi se gândia numai 
la câştig, Chiar și numai atât ar fi fost destul pentru- 
ca d-na Lică să se simtă jignită 'n amorul ei propriu. 
D-l Lică, soțul ei, mai era înse și părinte afectuos şi 
ţinea, ca şi dragostea părintească s'o dea pe faţă nu 
numai prin vorbe, ci și prin mângâieri, pe care Alina 
le socotia îndrăznețe, ear mama ei chiar nerușinate. 

N'aveau dreptate, căci mângâierile acestea erau cele 
mai nevinovate, dar mama Alinei îşi luase bărbat, ca 
s'o mângâie pe ea și numai pe ea. E lucru neplăcut 
să-ţi temi bărbatul şi mai urît când aceea, de care-l] 
temi, e chiar fiica ta. Se 'ntimplă î însă câte-odată, că 
omul slab de înger, având să aleagă între mamă și fată, 
nu pe mamă, ci pe fiica ei o alege, şi temerea d-nei 
Lică era cu atât mai întemeiată, cu cât ea trebuia să 
scadă. trei, iar d-l Lică avea să mai adauge doi ani la 
vârsta sa peatru casă poată zice, că s'au născutin acela-şi 
an, și el, dac'ar fi avut să aleagă, în adevăr nu pe mamă 
ar fi ales-o, încât d-l căpitan ar fi avut oare-caredrep- 
tate, dacă l-ar fi pus în rând cu cei-lalți doi. 
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Toate acestea erau lucruri, despre care nu se vorbia; 
cel ce are înse peinimă ce-va ce nu-i dă mâna să spuie 
e posomorit și cicălitor, încât nu se putea zice, că e li- 
niştită și senină viața însurățeilor. S'ar fi 'nseninat, 
poate, dacă n'ar fi fost la mijloc fata nemăritată, care 
rîdea pe înfundate și zicea că e caraghioasă mama ei 
când. aceasta scotocea prin blid, ca să aleagă cele mai 
bune bucățele pentru scumpul ei soț, și-și dedea în 
fel de fel de chipuri silința de a-și îndulci viața în- 
dulcind-o pe a lui. 

Cât pentru aceste şi pentru altele de acela-și fel nu-i 
zicea mama nimic, dar o cicălia mereu pentru ear altele 
de-i venia câteodată să-și ia lumea n cap. Ţiind seamă 
de gura lumii, ea zîmbia şi zicea, că-i merg toate bine, 
dar în fundul inimii ei era multă amăriciune, despre 
care nimănuia ?n lumea aceasta nu putea să-i vorbească, 

Azi așa, mâne la fel, zi cu zi strivită de simțământul 
că e nesuferită *n casa părinţilor săi, ea a ajuns încetul 
cu încetul să se bucure când căpitanul Voicu Strună 
venia s'o vadă şi s'o întrebe, ce mai face și cum se 
simte, Era omul, pe care nu-l supăra, cate în adevăr 
ţinea la ea, în care putea să aibă toată încrederea,— 
nu ca cei-lalți doi, pe care nu-i mai ştiă unde sunt. 
Se mșela d-l advocat Cesar Lică, dacă credea, că Alina 
fuge de căpitanul Voicu Strună şi nu se va muta la 
Ploieşti, dacă va afla că și acesta s'a mutat acolo. Din 
contra. Ea s'a gândit la Ploiești, anume la Ploieşti 
pentru-că aveă pe cine-va acolo. Cu atât mai vîrtos era 
îndemnată să se mute acolo după ce-l mai avea și pe 
căpitan, omul, pe cate n toate împregiurările se putea 
răzema, 

Nu mai erau acum doi, ci trei, și, dac'ar fi atirnat 
de bunul plac al ei, ea și l-ar fi făcut pe unul soț, pe 
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altul prieten, eat pe al treilea epitrop, care priveghează 
neadormit, ca nu cum-va dînsa să dea "n gropi. Acesta 
şi priveghia cu mâna mereu pe sabia lui cea lungă și 
grea, dar stăruia cu'ncăpăținare în gândul, că, dacă 
e vorba, ca ea să nu dea "n gropi, el are să fie nu numai 
epitrop, ci totodată și prieten, precum şi soț, mai ales 
soț, ceeace în gândul ei era peste putință. 

Avea, ce-i drept, și clipe, în care toate cele trecute 
i se păreau visuri deșerte și-i venia să-și zică: «Viaţa 
petrecută în aievea e prozaică). 

Ș: 

IV. 

Doi oameni în toată firea, soţ și soție, începând 
odată să se certe, mereu se ceartă până-ce n'ajung în 
cele din urmă, ca ori să se apropie sufletește atât de 
mult, încât să nu se mai poată certa, ori să se despartă 
pe toată viaţa. | 

Iorgu şi Zoe nu mai erau departe de alternativa 
aceasta. 

EI îşi dedea, ce-i drept, seamă, c'a fost prea aspru 
față cu Zoe, dar nu pentru aceasta-și făcea mustrări, 
ci pentru-că s'a dat de gol și i-a făcut o mare nedrep- 
tate Alinei, de care nu se mai socotia vrednic. Nu-i 
dedea deci mâna să-i facă Zoei vre-o mărturisire, ci 
se mărginea la silința de a o îmbuna. 

Zoe era adânc mâhnită, nu înse de cele zise de către 
Iorgu, ci de propria ei slăbiciune. Nu se putea ierta 
pe sine însa-şi pentru-că a plâns ca ori-şi-care femmee 
jignită 'n amorul ei propriu, ba era p'aci-p'aci să leşine. 
Cu atât mai puţin puteă să-l ierte pe el — c'a scos'o 
din sărite, dar nici ei nu-i mai dedea mâna s'o măr- 
turisească aceasta. 
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Ei vorbiau deci puţin, pacea nu era pace adevărată, 
şi pecând el umbla mereu în voia ei, ea se folosia de 
toate împregiurările, ca să-l umilească, ceea ce nu era 
greu, căci el și altminteri era disprețuit de sine însu-şi 
în vreme-ce ea era mândră ştiindu-și-l supus cu toată 
slăbiciunea lui pentru ceea-laltă. 

Gândurile se cheamă apoi unul pe altul, cele bune 
pe cele plăcute, ear cele negre pe cele la fel cu ele. 

Ei aveau — în drum spre Nizza —să se oprească 
la Ziirich, unde era vorba să găsească scrisori din 
ţară. 

El dela cine şi ce fel de ştiri puteă să primească!? 
Sângele îi năvălia 'n obraji când se gândia, cum le-a 
lăsat toate baltă, și era cuprins de un fel de uimire 
când își dedea seamă, cât poate să cheltuiască omul 
în timp scurt și fără-ca să poată spune, pe ce. Vorba 
Coconului Iancu “Talpa: una e socoteala neguțăto- 
rească și alta cheltuiala boierească. Ce s'a ales de pla- 
nurile cele frumoase, pe care și le făcuse, ca să lase ei, 
om bogat, urme frumoase pretutindeni, pe unde trece? 
Răsturnatu-s'au toate 'n sufletul lui, încât se mira el 
însu-și de sine. De ce!? Temutu-s'a, ca nu cumva cel 
mai apropiat Armaş să fie copil din flori? — Aceasta 
nu-l silia să facă o călătorie fără rost şi cheltuielile 
nebunești împreunate cu ea. Le-a făcut şi le face toate 
numai din slăbiciune pentru ea, o slăbiciune, care-l 
înjosia puindu-l în rând cu animalele, şi erau clipe, 
ba chiar şi ceasuri întregi de a rândul, în care îi era 
urgisită—femeea cea fățarnică, vicleană și plină de rău- 
tate. Era înse destul ca ea să-l mângâie, să-i puie mâna 
pe umăr, Da fie chiar numai să-i arunce o căutătură 
adimenitoare pentru-ca el să pornească ear cu ochii 'n- 
Chişi pe drumul, în care-l purta dînsa. 
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Trecuseră câte-va zile decând ea nu mai făcuse așa 

ce-va, şi el era posomorit când au sosit la Ziirich, eat 

ştirile primite aici nu erau deloc aşa, ca el să se mai 

fi'nviorat, : 
Se'ntâmplase, mai nainte de toate, căn urma 

ploilor îndelungate arăturile de toamnă n'au putut să 

fie făcute la timp şi puţin s'a semănat, cară zidarii, dul- 

gherii şi salahorii au fost nevoiţi să-şi peardă timpul 

de geaba. Pornindu-se apoi pregătirile de răsboiu, 

mulți dintre lucrători au fost concentrați și astfel lu- 

crările au fost amânate până la primăvară, —dacă nu 

va isbucni răsboiul. Steteau deci la Valea Boului toate 

în părăsire — par'c'ar fi murit stăpânul, şi pentru 

gospodăria plănuită de Iorgu era perdut un an, ear 

cametele banilor luați cu 'mprumut curgeau înainte. 

Curgeau şi cheltuelile de tot felul şi mai ales cele 

de călătorie. 
Ear își făcea Iorgu socoteli de gospodar cu rosturi- 

bine cumpenite şi se sîmţia din ce în ce mai strim- 

torat. Umblase cu capul ridicat și călcând ţeapăn pen- 

tru-că se ştia om bogat, care are mai mult decât ceea ce 

îi este de neapărată trebuință. Acum cheltuise "n timp 

de câte-va săptămâni ceea ce i se cuvenia pe tot atâte 

luni. Ar fi trebuit să stea timp îndelungat la moşie 

pentru-ca, cheltuind puţin, să ajungă'ncetul cu'ncetul 

Îa cumpăna dreaptă. La moșie !? Cu cine 1?—Cu Zoe ?— 

Da! — dac'ar avea acolo castel cu mare lărgime, slugi 

multe, grajduri pline de cai frumoși, cămări pline, ca 

să dea mese şi să pună la cale petreceri pentru oaspeţi 

aleși pe placul ei. - 

Era peste putinţă, ca el să nu se gândească și la 

zestrea Zoei, de ale căreia venituri i se cuvenia să dis- 

pună ca soţ. | 
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„ Subscrisese de primire fără ca să fi primit. Aşa tre- 
buia să facă el ca om galant, şi nici nu se gândia atunci, 
că va avea vre-odată nevoie de veniturile Zoei. Acum 
i se părea, că e cestiune de bună credință, ca Zoe să 
i le dea. Lui îi era greu, eară ei nu-i trecea prin minte 
să vorbească despre aceasta, și astfel se'ngrămădiau 
supărările ce-i puneau în vrajbă, 

S'a mai nimerit însă, că după sosirea lor la Ziirich 
au primit și doaue ştiri, asupra cărora erau nevoiți să 
jee înțelegere : una, că Iorgu a fost chemat la concen- 
trare, ear alta, că marele financiar Philippart s'a dat la 
fund, şi întreprinderea de la Baia de Aramă a căzut în 
baltă, încât era foarte apropiat gândul, că cele doaue 
sute de rii ale Zoei nu mai preţuiesc nimic. 

«Daedeam eu cu socoteală, că Philippart, mult lau- 
datul financiar, era un mare şarlatam, — grăi Iorgu 
fără-ca să ție seamă, că şarlatanul acela mai era şi bun 
prieten al Zoei. 

Zoe eră gata de luptă. 
ÎNu doară că ţinea să-l scoată pe Philippart om cu 

mânile curate, dar avea cuvinte de a se da'n partea 
celor ce ziceau, că ori-şi-ce răsboire e darea pe faţă a 
însălbăticirii omeneşti, și profita de ocaziune, ca să-şi 
verse focul. 

Aceasta e părerea d-tale, economistul iscusit, care 
se avântă'n întreprinderi mari când alții se pregătesc 
de răsboiu, — grăi dînsa. Tocmai şarlatan fiind, n'ar 
fi pornit întreprinderea de la Baia de Aramă, dac'ar fi 
prevăzut, că mâne oamenii-şi vor perde minţile şi vor 
fi cuprinși de pornirea sălbatică de a se ucide între 
dinşi», 

dVorte da femee lipsită de vlagă! — întimpină 
torgu, —— Bărbatul e chiar prin firea lui răsboinic». 
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Vorbele «femee lipsită de vlagă» îi reamintiau Zoei 
lacrămile ce vărsase pornită spre leşin. 
aDa!—Așa sunt femeile lipsite de vlagă,—zise ea.— 

D-ta, bărbat plin de vlagă, —ai fi pornit lucrările 
de la Valea Boului şi dac'ai fi ştiut, că mâne se vor 
face concentrări, iar poimâne va isbucni răsboiul, 

«Ceea ce-am pus eu acolo la cale se face'n vederea 
viitorului», — întimpina dînsul, 

Zoe rise cu hohot, 
«Oameni încântați de trecut, care'n însuflețirea lor 

pentru viitor dau uitării prezentul, — grăi dînsa, Când 
să-i plâng— îmi vine, când să-i iau în bătaie de joc 
pe cei ce'n vederea viitorului se lipsesc de mulțumirile, 
pe care ar putea să le aibă azi ori se mistuie'm griji 
pentru cele ce n'au, poate, nici o dată să vie, — nici 
odată.—Pleciazi dimineața, ca să te'ntorci până seara, 
şi te miri adese-ori,când ajungi să fiiear acasă și ce gă- 
sești la întoarcerea ta. De unde ai mai putea să prevezi, 
ce are să fie peste ani şi ear ani de zile şi ce ai să vrei 
în împregiurările de atunci!? Ia spune drept, — urmă 
dînsa stăruitor, — cu trei luni mai nainte de aceasta 
îţi închipuiai, că acum o să fii cu mine aici la Ziirich ? 

Iorgu, strivit de simțământul propriei sale nimic- 
nicii, clătină din cap. | 
__4Ei bine! — adăugă dinsa, — tot aşa nu puteam eu, 
când am luat acţiunile, să știu, că azi ele nu mai pre- 
țuiesc atât, cât le socoteam eu.—Cu totul altfel ar fi 
ieşit lucrurile, dacă oamenii nu şi-ar fi perdut minţile. 
Dar — ce-ţi pasă!? — Nu te privește. 
„Iorgu își perdă bunul cumpăt. 
«Cum, păcatele mele! — să nu-mi pese, cum să nu 

mă privească!? — răspunse el. N'am subscris decla- 
rațiunea de a le fi primit?» 
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- In Zoe isbucni firea ei cea adevărată. 
«Ai vrea adecă să spui, că dac'ai subscris de primire 

trebuia să și primeşti!? — întîmpină dînsa. Nu, sti- 
mabile domnule.— lată că ești chemat la concentrare, 
şi, bărbat răsboinic, curm eşti, ai să și te duci. Cumași 
rămânea eu, dacă ai fi şi primit când ai subscris)1? 

«Ei bine! —fi răspunse el.—Ar fi oare cu putință să 
nu mă duc când sunt chemat?» 

«Toate sunt cu putință, dacă le vrei cu tot dinadinsul 
și ştii cum să le pui la cale, — grăi dinsa. N'am decât 
să stărui — cum şi unde se cuvine pentru-ca să nu fii 
nevoit a te duce, În cel mai rău cas au să te numească 
secretar Îa vre-una dintre legaţiunile României şi să-ţi 
dea deocamdată un concediu. Vorba e înse, că ţii tu 
să te duci: te-ai săturat şi profiţi de ocaziune, ca să 
scapi. — Pleacă, Domnule, pleacă! 'Te cheamă patria, 
pleacă! — Puțin îţi pasă, ce-ţi rămâne'n urmă 

Ea știa foarte bine, că el nu s'a săturat şi că-i este 
afară din cale greu să se'ntoarcă 'nţară mai nainte 
de a se fi sfârșit anul de doliu; ținea însă să-l moaie 
şi să şi-l facă supus, 

«Eu am să-mi urmez înainte drumul, — urmă deci, 
și așa singură. N'am nevoie nici de epitrop, nici de 
ajutor. O să mi le fac toate dintr'ale mele și eu însa-mi 
prin mine. Sunt gata să-ţi dau înscris, că n'ai primit 
nimic din cele cuprinse'n foaia de zestre 

Grăindu-le aceste, ea se depărtă şi se cobori la sa- 
lonul de coafură, ca să fie gătită pentru masa comună, 
Ar fi putut, ce-i drept, să cheme la dînsa pe una dintre 
coafeuse, dar ținea să-l lase pe el singur, ca să fiarbă 
oare-cum în zama lui. 

A şi fiert de ar fi putut să-i fie şi ei milă de dînsul. 
Mai ânteiu și mai ânteiu era pornit să plece după ea, 
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ca s'o oprească pentru-ca să dee răspuns la cele zise 
de dinsa. "Ținea înse să nu se dee de gol, să arate, că 
în adevăr puţin îi pasă, că nu pune nici un temeiu pe 
vorbele ei. 

In adevăr înse el era uimit de agerimea ei. 
«De !— își zicea.— O fi făţarnică, o fi vicleană, plină 

o fi de răutate, dar are dreptate.— De unde-am ple- 
cat și unde-am ajuns!?» 

Se sîmţia strîmtorat ca vânatul luat la goană din toate 
părțile de vânători şi de cânii acestora, încât nu mai 
ştie cum și încotro să scape. 

«Fără'ndoială !— își zise. — Dacă mi-aşi fi dat moșia 
în arendă şi pădurea'n tăiere, mi-aşi trăi azi zilele fără 
de temeri, fără de griji, fără bătaie de cap. — Cine ştie, 
ce are să ne aducă ziua de mâne și dacă n'o să-mi fie 
silă de ceeace azi mă'ncântă!?) 

Un lucru era mai presus de ori-și-ce'ndoială: că nu 
era supărat pentru-că Zoe, fie din adins, fie fără de voie 
îl înşelase spuindu-i că se crede'n stare binecuvântată, 
Se sîmţia chiar ușurat când se gândia, că nu-i ade- 
vărat lucrul acesta. 

«O minţiam pe dinsa și mă amăgiam pe mine însu-mi, 
— iși zise ear dinsul: —o făceam eu şi fără-de aceasta!» 

Era la mijloc slăbiciunea omenească ce-ţi ia mintea 
şi-ţi întunecă vederile, şi ori-şi-cât de'nvederată ar fi 
fost lipsa de cruțare a Zoei, el se sîmția vinovat de a 
o fi scos prin purtările sale din răbdare și era gata să-i 
ceară iertare pentru-ca să-i zîmbească ear şi să-l mân- 
gâie- cum ştia dînsa. 

Tot mai ţinea însă și acum să nu-şi dee de gol slă- 
biciunza și stetea posomorit şi'nţepat când ea s'a ntors 
să-și desăvirşească găteala pentru-ca să-l ducă apoi 
cu dînsa la masă. 
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V. 

Lume — nu multă, dar aleasă se afla în hotelul de 
lângă lac, unde Iorgu şi Zoe erau traşi, tot oameni 
bănoși, mai ales Englezi și Americani, care știu să tră- 
iască bine şi n'au nevoie să se scumpească. În sala cea 
mare, unde era întinsă masa, erau vre-o şase-zeci de inşi, 
bărbaţii "n frac și cu cravată albă, ear femeile, fie ele 
Chiar şi mai bătrăioare, în găteală decoltată, — lume 
nu numai interesantă, ci — pe ici pe colo — şi fru- 
moasă. 

Frumoasă era 'ndeosebi şi perechea de "nsurăţei ti- 
neri, Zoe și Iorgu, care, nevoiţi să vie aici mai nainte 
de a se fi 'mpăcat, călcau pe 'nțepate și zîmbiau a "nsilă, 
încât îți reamintiau soarele ce după o furtună iese la 
iveală din dosul unui nor negru şi-și revarsă razele 
asupra frunzişului stropit cu picături limpezi. Şi aici 
erau ațintite asupra lor privirile tuturora, şi nu unul 
li lua mai mult drept frate şi soră cu câţi-va ani mai 
mică decât drept soț şi soție, 

Peste puţin privirile s'au îndreptat spre intrarea din 
fund, unde s'a ivit o întreagă ceată tot frumoasă, dar 
în acela-şi timp şi cu deosebire interesantă: d-l Aristid 
Zonas, armator de la Alexandria, cu secretarul său 
William Glood, d-na Margot, soția d-lui Zonas, cu 
dama ei de companie, domnișoara Clio, nepoata de 
fiică a d-lui şi a d-nei Zonas, cu guvernanta ei, și ne- 
grul Ali Buduc, umbra d-lui Zonas,. 

D-l Zonas, deși foarte bine ras şi tot atât de bine 
cănit, semăna a om mai apropiat de opt-zeci decât 
de șase-zeci, cum ar fi dorit el să pară, dar se ținea bine, 
un bătrân de statură mijlocie, slab, dar vânjos Şi cu 
ochii vioi. El își ținea trupul drept, călca apăsat, îşi 
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purta capul ridicat şi înșitând nelipsitele mătănii de 
chihlibar, se uita împregiurul lui par'că cei de faţă 
numai de dragul lui și pentru plăcerea lui îndeosebi 
și-ar fi dat osteneala să vie aici, 

Şi ai lui ochi s'au îndreptat spre perechea de 'nsu- 
Tăței şi s'au oprit cu deosebită plăcere — înse mai 
mult asupra ei decât asupra lui, 
- D-na Margot, o creolă înaltă, cu ochii mari şi cam 
buzată, a fost în tinerețele ei vestită dansatoare, ear 
acum, femee matură și ea, se ținea chiar mai bine 
decât scumpul ei soț, avea obrajii plini şi-şi păstrase 
talie, bust și mlădiere, încât ochii ți se opriau asupra 
ei. N'a trecut nici ea cu vederea tinăra pereche, îl 
vedea înse mai mult pe el. 

D-şoara Clio, fetişcană de vre-o cinci-spre-zece ani, 
lungă, subțirică, mlădioasă ca un puiu de şarpe și, prin 
atavism,. se vede, chiar mai buzată decât bunica ei, 
se uita cu ochii ei mari tot unde se uita aceasta şi 'n- 
treba ce va fi văzând de se uită atât de stăruitor, Ştiin- 
du-se fiică a părinţilor sei și moștenitoare a unor mari 
bogății, ea era răsfăţată, încât nu ştia ce e sfiala, se uita 
cu'ndrăzneală în ochii tututrora şi-ar fi fost în stare 
să sară pe masă — numai și numai pentru-ca să arate, 
că e 'n stare s'o facă şi aceasta, 

Dac'ar fi făcut-o, bunica ei ar fi ris, iarbunicul ei ar 
fi fost încântat, căci în gândul lui cei-lalţi oameni erau 
mai prejos de dinsul și de ai săi şi oare-cum anume 
renduiți, ca el să-și facă printr'înșii voia totdeauna, 
pretutindeni şi până 'n cele mai mici amănunte. 

Aceasta — mai ânteiu și mai ânteiu pentru-că el era 
Elin, deci om pătruns de convingerea, Că toate cele- 
lalte popoare s'ar sbate 'n sălbăticie, dacă nu i-ar fi lu- 
minat Elinii. El mai era apoi Şi om nu numai bogat, 
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ci totodată şi binevoitor şi darnic-ca — dealtminteri— 
toți Elinii. 
Acum el se duse la stăpânul casei, certi informa- 

țiuni asupra tinerei perechi şi-și dete pe față dorinţa 
de a le fi prezentat și de a i se da la masă loc lângă 
dînşii, pe care îi socotia progenitură elină, — ce-i 
drept, mai mult ori mai puțin degenerată. 

Au şi fost apoi aşezaţi Zoe la dreapta d-lui Zonas, 
Iorgu la stânga d-nei Margot, iar d-ra Clio lângă Iorgu, 
avându-și lângă ea mult încercata guvernantă. Eară 
cei-lalți și cele-lalte, care se mai aflau la masă, erau 
par'că nici n'ar fi fost. 

«Noi Elinii, — îi zise el Zoei într'o franțuzească 
destul de curgătoare, — avem o deosebită slăbiciune 
pentru frumuseţea femeiască, Am moștenit-o aceasta 
de la străbunii noștri ca Phidias, Praxiteles, chiar ca 
Socrates, care tot sculptor a fost și el. Pentru mine *n 
deosebi e o zi de mare sărbătoare aceea, în care "ntâl- 
nesc în calea mea o femee atât de frumoasă ca d-ta». 

Nu era Zoe nedeprinsă ca mai ales oameni mai bă- 
trâiori să-i vorbească în felul acesta şi n'ar fi spus ade- 
vărul, dac'ar fi zis, că aceasta o supără. De astă-dată 
înse mărturisirile îi veniau pe neaşteptate și erau fă- 
cute prea de tot fără de 'mcungiur. Ea se uită deci în 
fața lui zîmbind a ne'ncredere. 

«E fără 'ndoială la mijloc o neașteptată bunăvoință 
şi multă închipuire din partea d-tale», — îi răspunse ea. 

«Nu, Doamnă, —stărui dînsul.—Bunăvoinţă da, dar 
închipuire nu. Se zice, ce-i drept, că noi Elinii suntem. 
făţarnici şi linguşitori, oameni de rea credință, Aceasta 
e o născocire a dușmanilor noştri, mai ânteiu Romanii 
şi pe urma lor și cei-lalți. Adevărul e, că suntem prea 
mândri pentru ca să ne 'njosim spuind ceea ce nu gân-- 
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dim. Da, Doamnă, — adevărată sărbătoare mare. Imi 
dați apoi voie să vă mai mărturisesc, că nu e destul să 
ai frumuseţea, ci se mai cere şi s'o ştii prezentă, — - 
prin ținută şi prin găteală. O ai şi aceasta: eşti o ade- - 
vărată artistă. Un singur lucru-ți mai lipsește, — 
adăugă el mai pe şoptite şi apăsând asupra vorbelor — 
o salbă de mărgăritare — cum știu eu să le aleg». 

Născută, crescută şi trăită 'n ţara mofturilor, Zoe 
îl luă pe bătrân tot cum mai luase Şi pe alții de seama 
lui; vorba despre salba de mărgăritare îi suna înse 
mereu în urechi și "n tot timpul mesei ei petrecură în- 
cântându-se unul pe altul. 

In vremea aceasta Iorgu, aşezat între d-na Margot 
şi d-șoara Clio, își dedea silința să se dumirească asupra 
lumii, în mijlocul căreia se afla, și stiricia cu discre= 
țiunea cuvenită, ca să afle, cine, care, cu ce rost, de 
unde și până unde. Cea mai apropiată 'ntrebare era, 
de când se află d-na Margot cu ai săi la Ziirich Şi cât 
ate să mai stea acolo. 

dAsta nu se poate şti, — grăi d-ra Clio, luând-o 
înainte, Noi ştim numai unde plecăm, dar nu şi unde 
avem să ajungem și cu atât mai puţin unde şi când 
avem să ne oprim. Toate atîrnă de la Ali Buduc, şi 
nu știe nici el azi, ce are să voiască mâne». , 

"_ Lămutirea aceasta i-se părea d-nei Margot atât de 
hăzoasă, încât ea rise cu hohote sgomotoase, ceea-ce 
pentru unii dintre meseni era un adevărat scandal, 
D-l Zonas rise şi el, deşi nu auzise vorbele scumpei 
sale nepoate, dar era încredințat, că aceasta a spus o 
vorbă plină de ne mai pomenit haz, Iorgu se simția 
deci foarte strîmtorat, că nu putea să ridă şi el, căci 
nu isbutia să-și dea seamă, de ce are să ridă, 

«Să vezi, — îi zise d-na Margot, — ca să-l dumi- 
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rească. D-ta nu ştii, cine e Ali Buduc, negrul, care 
ne "nsoţeşte. Când m'am căsătorit, soțul meu era cu 
opt spre zece ani mai în virstă decât mine, ear azi ele 
trecut de șapte-zeci și doi de ani și vom fi părând 
amândoi cam de aceea-şi vârstă». 

«Nu, doamnă! — stărui Iorgu. Nu pare el de vârsta, 
pe care i-o daţi, dar nu pari nici d-ta cu numai opt- 
sptezece ani mai tînără», 

«Te pomenești că sunt de o vîrstă cu d-ta, dacă nu 
chiar ce-va mai tînără, — îi răspunse ea. Mă — bucur 
de aceasta. Voiam însă să-ţi spun, că soțul meu nu mai 
era om tînăr când s'a căsătorit; cu toate aceste în 
timpul îndelungatei noastre căsnicii n'a fost bolnav 
decât o singură dată, când călătoriam pe coastele Mării 
Roşii. Atunci l-a scăpat, așa crede el, Ali Buduc, pe 
care l-a şi luat apoi cu dinsul la Alexandria și de care 
nu se mai desparte. Ii face Ali în fie-care zi masagiu 
după-cum știe el, şi aceasta îi dă bătrânului sănătate 
Și viaţă "mdetungată. De aceea Ali hotăreşte, ce avem 
și ce n'avem să mâncăm ori să bem, când avem să ne 
culcăm și să ne sculăm, c cum avem să ne petrecem 
viaţa, ș şi soțul meu n'ar pleca cu nici un L preţ la drum 
şi nu s'ar opri în călătoriile lui fără ca să fi cerut mai 
nainte sfatul lui Ali Buduoy. 

Ea spunea adevărul, dar nu-l spunea întreg. Când 
dedea adecă peste o femee, de care prindea slăbiciune, 
d-l Zonas alerga după ea şi nu mai ținea seamă de sfa- 
turile lui Ali Buduc, care era dealtminteri și el de pă- 
rerea, că-i face bine omului mai bătrân să cadă iar în 
păcatele tinereţelor. I se mai premenește sângele şi 
i se 'aveselește inima: așa zicea el. 

Și data aceasta d-l Zonas a luat de capul său hotă- 
rîrea de a se duce și el, fie chiar și fără de ai sei, la 
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Nizza, eară Zoe l-a încredințat, că va 'ndupleca pe 
soțul ei, ca n drum spre Nizza să se oprească la 
Geneva, unde d-l Zonas avea de gând să-i lase — 
la nevoie — pe ai sei şi unde se găsiau şi perle fru- 
moase. 

Nici n'a avut Zoe decât să mângâie din nou pe Iorgu 
pentru ca toate să urmeze după placul ei. 

După masă, d-na Zonas a poftit pe tînăra pereche 
la o cafea făcută de Ali Buduc el însu-și, Mocca veri- 
tabilă, prăjită cu priceperea cuvenită şi fiartă cu caimac 
gros. 

Ancă "n timpul mesei, trăgând cu ochii la sculele 
preţioase, cu care erau gătite nu numai d-na Margot, 
ci şi altele dintre mesene, Iorgu a 'nceput să simtă, 
că el se amăgeşte pe sine însu-şi socotindu-se om bogat, 
Luându-și acum cafeaua, el a fost răpus de simțământul 
că'n lumea, în care intrase, era chiar sărac, Îşi dedea 
seamă, de ce zicea Zoe, că e lucru nu numai plăcut, 
ci totodată și cuminte să te bucuri de clipa, prin care 
treci, ca să-ţi trăieşti după plac zilele, în lărgime cât 
se poate de mare. De aceea se bucura, acum chiar se. 
bucura că Zoe s'a 'nșelat crezându-se ?n stare bine- 
cuvântată ori îl înșela pe el spuind c'o crede aceasta, 
Nu! copilul e o mare belea! Nu mai mică belea i se 
părea pacostea de uniformă, şi Zoe, încredințându-l, 
că poate să-l scape de nevoia de a se duce la concen- 
trare, i se părea un adevărat înger al mântuirii, 

Se zice, că sunt femei, care-l leagă de sine prin far- 
mece băbești pe bărbat așa, că nu se mai poate depărta 
de ele. Lo fi legat ori nu 'n felul acesta Zoe pe Iorgu, 
destul că el cu ochii ei le vedea toate şi din voile ei nu 
mai era'n stare să iasă, Deprins a nu face nimic fără 
de voia mamei sale, el a ajuns să nu mai poată face 
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decât ceeace voia Zoe, femea fățarnică, vicleană și 
plină de răutate față cu toată lumea — afară de dînsul, 

VI, 

Frumos era și bine la Ziirich, unde Zoe şi lorgu se 
opriseră dimineața, ca să plece seara, și au stat noaue 
zile. In vreme ce ea-l purta pe d-l Zonas în toate păr- 
țile, ca să nu rămâie nimic nevăzut de dinsa, el îi ținea 
de urit d-nei Margot, femea foarte deşteaptă, care 
pe lângă toate cele-lalte mai avea și o foarte plăcută 
voce oare-cum în doaue coarde. 

Era înse la mijloc şi-o mică supărare: ori-și-cum o 
sucea şi-o 'nvârtia d-na Margot, nu putea să scape de 
iubita ei nepoată, care avea o âncă mai plăcută voce, 
se ținea scaiu după dinșşii ca bunicul ei după Zoe și 
se amesteca sfătoasă 'n toate. Abia a treia zi după so- 
sirea lor la Geneva au scăpat de ea, ca să poată vorbi 
nesupăraţi, 

«Da, da! — grăi dînsa, — soțul meu devine om in- 
calculabil când dă peste o femee tînără, care știe să-i 
placă. Nici cel mai bine potrivit cronometru nu are ?n 
mișcarea lui regularitatea, cu care-și petrece el de obi- 
ceiu viaţa: se culcă şi se scoală, se îmbăiază și-și face 
masagiul, e tuns, ras şi îmbrăcat la timpuri hotărîte; 
la timpuri hotărâte își face rugăciunea şi mănâncă — 
pe ales, numai ceea ce-i.priește, nicio dată nu prea mult, 
tot la timpuri hotărite stă cu noi, iese la plimbare ori 
îşi caută de afaceri, In acela-și timp e sgârcit, se uită 
de trei-ori la ban mai nainte de a şi-l fi dat din mână 
și nu cheltuieşte nici a patra parte din veniturile sale. 
Deodată-l vezi cu desăvirșire schimbat, prefăcut în 
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cel mai desordonat om, care nu ştie "n clipa aceasta ce 
are să facă în cea mai apropiată clipă, ușuratec, risi- 
pitor, câte odată chiar desfrânav, 

«Eată un lucru, pe care l-ași înțelege dac'ar fi vorba 
de un om tînăr. El înse? —om atât de bătrân ca 
dînsulb, 

D-na Margot se uită stăruitor în ochii lui, 
«Ceea ce spuseși, — îi zise, — e dovadă, că n'ai trăit 

âncă și nu cunoşti viața. E la mijloc o slăbiciune ome- 
nească, pe care anii n'o scad, ci o cresc», 

«Înţeleg ce voiţi să ziceți, — întîmpină el, —eu 
sunt înse de părere c'o scad anii şi "m cele din urmă 
o sting). 
«Peste doaue-zeci,trei-zeci de ani vei fi de altă părere, 

—îl încredință ea—Se 'intâmplă câte odată, că o fată 
tnără prinde slăbiciune pentru un moșneag. E tot= 
deauna înduioșătoare nevinovăția unei asemenea slă- 
biciuni pornite din cel mai curat gând. Suflet năzueşte 
spre suflet. "Tot așa ar putea să fie, dar numai rareori 
Și este slăbiciunea moșneagului pentru o femee tînără, 
Adese-ori, poate chiar de cele mai multe-ori ea e un fel 
de beţie, care "ndulceşte cele din urmă zile ale vieții b,. 

«Dar tot nevinovată», — stărui dînsul, 
D-na Margot se uită rizând la el. 
«Nu știu,—zise.—Poate da, poate nu! Acestea sunt 

lucruri, care se petrec în taină. Mare nu e în nici un 
caz primejdia. Când îţi spun înse, că anii nu scad slă- 
biciunea, ci o cresc, vorbesc şi din cele trăite de mine: 
însa-mi, Mai ales pentru noi cei mai bogaţi viețuirea-și 
perde tot farmecul când ne dăm seamă, că cu cât 
mai multe-ţi sunt trebuințele, cu atât mai multe sunt 
şi mulțumirile, de care-ţi faci parte satisfăcându-le, 
Noi avem prea puține trebuințe”m asemănare cu mij- 
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loacele noastre de a le satisface, Vorba ştiută: e rău 
să fii flămând când n'ai ce să mănânci, dar âncă mai 
tău e să stai la masă 'ncărcată de tot felul de bunătăți 
şi să n'ai poftă de mâncare. Sunt puţini cei ce-și pot 
închipui, câtă grijă avem noi, ca să nu ne perdem 
pofta de mâncare, somnul şi, peste tot, trebuinţele, 
Pe când mulţi dintre cei-lalți beau păharul de vin 
dându-l dintr'odată pe gât, noi îl gustăm niţel câte 
niţel, ca să prelungim plăcerea de a bea şi să fim cu- 
prinși de o ameţeală 'nviorătoare, dar să nu ne *'mbă- 
tăm, Așa e și cu slăbiciunea omenească, pe care anii 
după părerea d-tale o slăbesc: tinerii deșertează pa- 
harul dintr'o dată, eară noi cei mai în virstă facem tot 
ceea ce omenește se poate născoci, ca să ne putem bu- 
cura mai îndelung de ea. Unde mai pui, că la mijloc 
e o trebuinţă, în faţa căreia bogăţiile noastre de cele 
mai multe ori nu ne sunt de nici un folos1?). 

«Eu cred că niciodată nu potsă fie de folos, — grăi 
dînsul, 

«Te "nșeli,—fl încredință dinsa.—Bătrâneţa nu zice 
nici o dată «lubeşte-mă!), ci numai «Lasă-mă să te iu- 
besc!». Ânc' odată: vorbesc din cele trăite de mine 
însa-mi. Implinisem abia doaue-zeci de ani când Zonas 
mi-a cerut mâna. El era atunci de aproape patru-zeci 
de ani și mi se părea de tot bătrân, dar era bogat şi-mi 
făgăduia cerul cu stelele, l-am lăsat deci să mă iubească. 
N'a trecut apoi mult timp şi am prins slăbiciune de el, 
căci știa să mă atingă unde eram simţitoare, In zadar !— 
urmă ea cuprinsă de "'nduioşare, — deprinderile din 
tinereţe se 'ntipăresc adânc în firea omenească. Eu fu- 
sesem încă din vârsta de zece ani silită să dansez şi 
dansam mai târziu cu plăcere, în cele din urmă cu pa- 
timă din ce în ce mai oarbă, Ştiind-o aceasta, el mă 
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punea din când în când serile să dansez pentru el și 
numai pentru el. Dimineaţa, după ce ne 'mbăiam, fă- 
ceam, aşa pe recoare, o plimbare la aier curat. Pe la 
zece plecam apoi în societate nu prea numeroasă, dar 
plăcută, fie pe mare, fie 'n trăsuri pe uscat, să facem o 
excursiune mai lungă, în timpul căreia luam o gus- 
tare frugală, încât seara ne întorceam flămânzi acasă. 
Sala din belşug luminată era 'mpodobită cu flori, 
în mijlocul ei era aşternută masa numai pentru noi 
amândoi, ear în odăia de alături, în dosul unei perdele, 
cânta muzica 'n surdină., După-ce gusiam câte puțin 
din mâncările alese de Ali Buduc, treceam în iatacul 
meu, ca să mă desbrac şi să mă gătesc de dans, Dan- 
sam apoi după-cum îmi veniau toanele și după-cum 
doria el să mă vadă, Lucrul de căpetenie înse, pe care 
d-ta nu eşti încă 'n stare să-l înţelegi, mai nainte de a 
începe eu să dansez, luam amândoi în ceaşca de cafea 
haşiş, dose mici, măsurate de Ali Buduc, ca să nu ne 
perdem conștiința». 

Iorgu asculta ca trecut pe alt tărîm, în lumea celor 
o miie şi una de nopți. 

«Cine n'a luat nici o dată haşiş, — urmă dînsa, — nu 
poate să-și închipuiască deliciile vieții omenești. Toate 
se presentă 'n dimensiuni mari, colosale, sunetele mu- 
secei sunt nu numai auzite, ci şi văzute ca colori încân- 
tătoare, ear colorile curcubeului nu numai se văd, ci 
sunt şi auzite ca muzică a sferelor. Era "n toiul nopţii 
când treceam, în sfîrșit, în iatacul de dormit. Vei în- 
țelege că mmi s'a făcut din ce în ce mai drag omul acela, 
care atât de bine ştia să-mi îndulcească viaţa. Cu 
toate acestea, — urmă vorbind mai încet. Ce să zic!? 
E foarte adevărat, că omul e firește pornit a face şi 
ceea ce i se spune, că n'are să facă; după trecerea mai 
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multor ani am ajuns să fiu stăpânită de dorința de a 
dansa — tot între patru ochi —și pentru alții. O şi 
făceam apoi când puteam să scap de Zonas şi de 
fiica mea, care se ținea după mine cum acum se ține 
fiica ei», | 

Iorgu tresări şi se uită la ea cuprins de un fel de 
strîmtorare. 

«Te miri,— zise ea,—că, după-ce am făcut-o, mai 
am şi îndrăzneala de a ţi-o spune. O fac dinadins și cu 
deosebită plăcere. Nu m'am căit atunci, ci m'am bu- 
curat, că am ştiut să adaug la mulțumirile vieţii mele 
Şi una, care m gândul multora nu. mi se cuvine. Cu 
atât mai vîrtos mă bucur acum, când pot să-i vorbesc 
despre asemenea lucruri omului, pe care vreau să-l 
îndrumez spre o vieţuire cu minte, N'a trecut mult, 
şi am început să prind slăbiciune pentru oameni cu 
mult mai tineri decât mine, Cel dânteiu, pentru care 
am dansat, a fost ginerele meu,— soțul fiicei mele— 
adăugă ea. 

lorgu ear tresări, 
4Și aceasta te pune 'n mirare! — strigă ea. i se 

pare lucru neiertat. Nu cum-va-mi era rudă de sânge 
tînărul acela!? Ce-a pierdut soțul meu? Fiică-mea 
ce-a pierdut? Ori nu cum-va era la mijloc temerea de 
un copil născut din adulter? E "m deosebirea de virstă 
un farmec ameţitor, și nu numai bătrâneţele. aleargă 
după tinerețe, ci și tinerețele aleargă după ce au cu- 
noscut Gdătă farmecul acesta. Aceasta ţi-o spun eu, 
şi ţi-e destul să faci o singură încercare pentru-ca să 
te 'ncredințezi, că ţi-am spus adevărul. Se 'nțelege,— 
mai adăugă, — nu un ceas, ci o zi, cel puţin o noapte 
întreagă să petreci nesupărat de nimeni cum petreceam 
eu și soțul mew, 
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Iorgu era cuprins de un fel de aiurire. Nu mai putea 
par'că, să-şi dea seamă, dacă lucrurile se petrec în 
aievea ori şi le 'nchipuieşte numai, și se resvrătia ?n 
el omul de odinioară,— nu înse şi cel de acum. 

cAveţi,— la urma urmelor,— dreptate,— grăi dinsul, 
Viaţă nu sunt zilele ce vin și trec, ci ceea ce 
simţim, gândim şi facem în trecerea lor, Poate omul 
Să trăiască într'o zi mai mult decât într'un an, dacă 
ştie să-și umplă toate clipele. Vorba e numai s'o facă 
aşa, ca ?n urmă să nu se căiască, 

4Să se căiască!? — strigă d-na Margot, Nici o-dată 
omul nu se căiește de a fi gustat o plăcere fără-ca să fi 
jignit pe altul și mai ales fără-ca să suferă el însu-şi pe 
urma ei, 

«Așa e! Așa trebuie să fie by — îşi zicea Iorgu, dar 
încredința nu se putea decât făcând singura încercare, 
despre care îi vorbise ea, și era din ce în ce mai înteți- 
toare ispita de a vedea, cum ştia dînsa să danseze 
pentru soțul ei. | 

Ar fi şi făcut încercarea aceasta fără ca să mai stea 
mult pe gânduri, dar îi era foarte greu să găsească 
pentru aceasta ziua ori cel puțin noaptea, căci nu pu- 
teau să scape de d-zoara Clio, care se ţinea scaiu— mai 
mult după el decât după bunica ei — și era din ce în 
ce mai stăruitoare și mai îndrăzneață, încât Iorgu, cu 
desăvirşire zăpăcit, nu mai ştia în cele din urmă în- 
cotro să apuce şi când căuta să scape de nepoată, ca să 
rămâie cu bunica, când o momia pe bunică pentru ca 
s'o'mpace pe nepoată, 

Cu timpul se potrivesc îns= toate, iar timp aveau, 
Au stat adecă la Geneva vre-o doaue săptămâni, De- 
oare-ce apoi nici d-na Margot, nici d-şoara Clio nu voiau 
să rămâie acolo, au trecut cu toţii la Nizza, unde au 
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petrecut mai multe săptămâni până-ce nu i-a venit Zoei pentru Iorgu numirea ca secretar la reprezen= tanţa din Paris a ţării. Au plecat deci cu toții la Paris, unde era chiar mai frumos şi mai bine decât la Ziirich, Iorgu se simţia târît ca o păpuşă umplută cu paie, pe care un hâtru a legat-o ?n bătaie de joc de coada unui cal luat cu biciul la goană. Purtat ca "ntr'un vârtej de ici până colo, el nu-și mai dedea seamă, unde se află și nu mai cerceta, unde are să ajungă. Ii era și lui, ca odinioară d-nei Margot, destul că-și face parte de plă- ceri, care după părerea multora nu i s'ar fi cuvenit, şi nu are să-şi facă mustrări, căci, vorba d-nie Margot, rudă nu-i era nici una, nici alta şi de perdut nu perdea nimeni nimic, 
S'ar fi putut înse'ntâmpla, tot vorba d-nei Margot, că cel mai apropiat Armaș să fie născut din adulter. Ei și!? — Asemenea nimicuri nu-l mai turburau acum pe el — cum nu-l tulburau nici scrisorile ce-i veniau de la Bucureşti în ceea-ce priveşte lucrările de “la Valea Boului. 
Un simțământ supărător îl cuprindea numai când îşi mai aducea aminte de oarele petrecute cu Alina. Şi atunci îi era înse par'că a scăpat de primejdia unei 7obii, Ajunseseră el și Zoe, Zonas, soția sa și nepoata lui, Clio — par'că — o singură familie şi, căutând fie- care dintre dînșii să-și umplă după pofta inimii toate clipele, trăiau într'o zi ca într'un an Şi se simțiau cu toţii bine. a 

VII. 

Nu erau puţini cei ce se temeau de creșterea puterii ruseşti și astfel stăruiau, ca la nevoie România să intre 
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în răsboiu alături cu Turcii. In adevăr, dacă isbucnia 
răsboiul între Turci şi Ruși, luptele nu puteau să 'a- 
ceapă decât la hotarele despre Rusia ale României, 
care făcea, ca ţară vasală, parte din împărăția otomană. 
Românii erau "deci nevoiţi să lupte alăturea cu Turcii 
spre a-i opri pe Ruși la Prut pentru-ca ţara să nu mai 
fie, ca "m trecut, câmp de răsboiu. lar alţii socotiau, că 
e mai cu minte, ca țara să se declare neatîrnată, deci 
ca ne mai făcând parte din împărăția otomană, ceea ce 
i-ar fi lipsit pe Ruși de dreptul de a trece Prutul, Ră- 
mânea, ca Românii să li se pună ?n cale, dacă cu toate 
acestea-l treceau, ş şi săse lupte— nu ca aliați ai Turcilor, 
ci spre a-şi apăra ara. Se credea, că puterile europene 
şi mai ales Austro-Ungaria şi Germania îi vor sări 
ţării într'ajutor. Guvernul s'a "ncredințat î înse, că în- 
tr'un asemenea caz Românii vor rămânea singuri în 
faţa Rușilor. S'a 'ncheiat deci între România și Rusia 
o "nvoială, î în vîrtutea căreia urma ca oştirile rusești 
să treacă prin țară ca nişte călători, care plătesc taxele 
cuvenite pe căile ferate şi tot ceea ce consumă 'n tre- 
cerea lor şi dau despăgubiri pentru stricăciunile ce fac. 
Oștirea română avea să fie înșirată de a lungul Du- 
nării, ca să-i oprească pe Turci de a trece pe țărmul 
stâng, ear după sosirea la Dunăre a Rușilor se retrăgea 
peste Olt. O alianţă între Ruși şi Români nu s'a în- 
cheiat, căci Rușii ziceau, că nu au nevoie de ajutorul 
Românilor, 

D- căpitan Strună a fost deci nevoit să plece cu 
escadronul său la Barboşi, unde :se făcea o concen- 
trare, ceea ce nu-l încânta de loc. 

Tot mai era, ce-i drept, oștean în puterea cuvân- * 
tului, dar se schimbaseră 'mpregiuzările ș și el nu mai 
ţinea la rangul lui tot atât de mult ca odinioară. După- 

301 
i



ce se lipsise de mulțumirile măcelăriei, nu-if mai era 
dragă nici milităria, căci prea era lung drumul de la 
Barboși la București, unde trebuia neapărat să se ducă, 
“dacă nu chiar ca de la Ploiești de doaue-oari pe săptă- 
mână, cel puțin la doaue săptămâni odată. 

Erau multe semnele, din care se putea încredința, 
că Alinei îi este nesuferită viața în casa părinţilor ei 
şi că dînsa se bucură când el vine so vadă. Cu toată 
ucuria înse ea-l ținea departe, încât el, omul mai 

nainte îndrăzneț, se sfia să-i mai vorbească deschis 
Și se temea, că după plecarea lui la Barboşi va pleca 
dinsa la Ploieşti. Mai era apoi și temerea, ca nu cum-va, 
lipsind el timp mai îndelungat, să se ivească vre-unul dintre cei-lalți și s'o scoată din minţi. 

De! — oamenii sunt totdeauna şi pretutindeni 
aceia-și, și slăbiciunea omenească, pe urma căreia Iorgu daduse uitării cele de curând trecute și umbla razna 
prin țerile apusene, îl făcea şi pe căpitanul Strună să 
alerge de la Barboşi la Bucureşti Şi să dea uitării da- 
toriile ostășești, 

Mult n'a ținut înse nici aceasta, căci oştirile Rusești 
au trecut pe la Reni spre Dunăre şi escadronul căpi- 
tanului Strună a pornit şi el pe Dunăre la deal, de la 
Barboși la Brăila, de aici la Gura Ialomiţei, de acolo 
la Călărași, la Olteniţa, apoi la Giurgiu, la Zimnicea, 
la Turnu-Măgurele şi 'n cele din urmă peste Olt. Abia 
acum, după săptămâni de zile, a ajuns căpitanul să se poată duce ear la Bucureşti, Ă 

Era pornit acum răsboiul: bubuiau tunurile pe ici, pe colo de a lungul Dunării şi morții erau azi mai 
mulți decât ieri, 
«De! — îi zise căpitanului Alina: Ce să-mi fac!?, 

In mintea mea cea strîmtă nu poate să intre gândul, 
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cum oameni în toată firea, care nu s'au văzut nici odată 
și n'au nimic de'mpărțit, pot să se bată, să se schilo- 
dească *'ntre dinşii, ba chiar să se şi omoare unii pe 
alții». 
- «5e bat, — coconiţă, — o "credință dînsul, — se 
schilodesc, se omoară, 

«Şi ceea ce e mai urit, — urmă dînsa, — se mai şi 
fălesc a fi săvirşit asemenea fapte rele, ba sunt şi lău- 
dați de toată lumea» 

«Da, coconiță, — zise el ear,— s2 fălesc și sunt lău- 
dați. E patria, pe care o apără! E binele obştesc, pentru 
care se luptăb 

«0 fi! — întimpină dinsa. Nu ştiu, Fără 'ndoială nu 
totdeauna. Sunt şi răsboaie, din care pentru patrie nu 
purcede nici un bine. Chiar și când da, jertvele sunt 
pentru obștie prea mari. Uite! — mă gândesc la ma- 
mele, la soțiile şi la orfanii, care plâng, la miseriile de 
tot felul ale răsboiului şi la sărăcia ce remâne pe urma 
răsboiului. Judec după mine însa-mi. Stau câteodată 
aşa singură şi mă cutremur când mă gândesc, că s'ar 
putea întâmpla să te 'atorci din răsboiu fie orb, fie 
ciung, fie schiop, ba până chiar; Doamne fereşte, să 
nu te mai întorci, 

D-l căpitan Strună nu mai știa acum, ce să zică, 
Era cuprins de un fel de ameţeală în auzul acestei 

mărturisiri neașteptate şi se simţia răpus şi trecut în 
partea celor ce socoteau ori-și-ce răsboire drept darea 
pe faţă a 'nsălbăticirii omului şi ar fi fost în stare să se 
lepede și de rang și să desbrace uniforma, Îa care ținea 
atât de mult — mai nainte, Era înse la mijloc pacostea 
că'n ajun de răsboiu așa ceva nu se iartă, De aceea răs- 
boiul nici în gândul lui nu mai era acum decât pentru 
cei ce n'au altă treabă și nu perd nimic, El mai avea şi 
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altă treabă și — după mărturisirea ce-i făcuse ea — putea să peardă foarte mult: un păcătos ar fi fost, dacă n'ar fi ştiut să-și învârtească trebuințele așa, ca să se 'n- toarcă din răsboiu întreg și nevătămat, 
Ani de zile de a rândul el fusese neobosit purtător de grijă, ca superiorii şi cei buni dintre tovarășii săi să aibă totdeauna parte de o bucăţică bună, fie fleică, fie vrăbioară, fie mușchiuleț. A dat deci destule dovezi despre destoinicia sa de a hrăni pe cei flămânzi. Dacă dar Zoe a reușit să-l scape pe Iorgu, socotindu-l, cum 

zicea dînsa, secretar de legație în concediu, nu avea nici el, cogeamite căpitan, să alerge prea mult pentru ca să-i încredințeze pe cei în drept, că nu numai lup- tându-se cu sabia şi omorind oameni își poate servi patria, ci și ostenind pentru ca să nu moară de foame cei ce se luptă. Se putea învedera chiar Şi că Serviciile aduse'n felul acesta sun. mai preţioase și că altul n'ar * fi 'n Stare să le aducă tot atât de bine ca dînsul, 
Ceea ce-l adimenea pe el acum era nădejdea, că va reuşi să fie detașat lavre-una din bucătăriile din dosul 

frontului, 
«Orb, ciung, schiop, coconiță ? — grăi iar. La lu- cruri atât de urite să nu te gândești. Când laşi ce las acasă eu, nu pleci la răsboiu fără-ca să fi făcut pe dracu în patru pentru-ca să te 'ntorci după răsboiu zdravăn unde te trage inima». 
«Dacă mai e cu putință şi așa ce-va», — întimpină dinsa,. 
«Cu putinţă e aici la noi ori-şi-ce, dacă Ştii să-ți alegi oamenii și să potrivești lucrurile cum se cuvine), — o încredință dinsul. 
Ea se uită cuprinsă de nedumirire la el, care mai nainte vorbise cu totul altfel. Li făcuse mărturisirea 
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fără-ca să se gândească la cele viitoare şi nu "nțelegea, cum a ajuns el — așa de o dată —să se schimbe. 
"4Da, — stărui dînsul, — cu cât mai tare bubuie tu- nurile şi cu cât mai des şuieră gloanţele, cu atât mai 

departe 'n dosul frontului te afli! Vorba e numai ca nici d-ta să nu-ţi schimbi gândul, ca după-ce va fi 
trecut răsboiul să te găsesc tot cum te las. 

Alina, nedumirită şi acum, stete puţin pe gânduri, Îi era par'că aude pe cel-lalt vorbind despre cele ce au să fie după-ce va fi trecut anul de doliu, 
«Nu ştie nimeni azi ce are să gândească mâne, — îi 

zise. —Gândurile ţi le aduc oamenii Şi "mpregiurările și 
nu odată rămii cuprins de mirare dându-ţi seamă ce 
eşti nevoit a gând», 

, IX. 

Sângele apă nu se face. Așa se zice când vorba e de 
cele vrednice de laudă, dar se poate zice şi fiind la 
mijloc păcate omeneşti, căci nu numai daruri, ci şi neajunsuri fireşti pot să treacă prin moștenire de la pă- 
rinți și buni îa fii, nepoți și strănepoţi, 

Erau fără 'ndoială îndemnurile lumii, în mijlocul că- 
feia trăia, ceea ce-l făcea pe Iorgu să stăruie ?n gândul, 
că în adevăr omul se naşte pentru ca să se bucure de viață și că e lipsit de bunuj simț firesc cel ce nu pro- 
fită de ori şi-ce împregiurare spre a-şi satisface pofttle, 
Indemnurile acestea ar fi rămas însă zadarnice, dacă n'ar mai fi fost la mijloc și anumite înclinări moștenite 
de la părinți, buni și străbuni, şi-o "nduioşare miloasă-l 
cuprindea când își aducea aminte de mulțumirile după 
părerea lui de acura copilăreşti, de care-şi făcea parte 
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stând de vorbă cu Alina ori plimbându-se cu ea pe la 
Valea Boului. . 

Cu totul altfel erau mulțumirile, pe care le avuse la 
Nizza și la Paris. 

Răsbiau, ce-i drept, din când în când şi 'ndrumările 
primite 'n timpul tinereţelor, şi mâhnirea i se furişa în 
suflet când se gândia, că la Valea Boului toate au rămas 
în părăsire, dar se desvinovăția pe sine dându-și silința 
de a se 'ncredinţa, că numai în urma nenorocitului de 
tăsboiu a fost și este nevoit să se lipsească de mulțu- 
mirea de a duce mai departe lucrarea începută, 

Nu! N'avea el nici un cuvînt de a se căi şi de a-și 
face mustrări : maivîrtos decât ori-și-cândîn trecut era 
pătruns de simțământul, că așa, ca dînsul, are ori-şi-care 
om cuminte să-şi petreacă viața, și-i părea rău, că n'a 
făcut în trecut ceea ce în acelea-și împregiurări ar fi 
făcut acum, , 

Se speriase odată de gândul, că cel mai apropiat 
Armaş ar putea să fie copil din flori, ear acum era ne- 
păsător când se gândia, că ar putea să-i fie tată unui 
copil născut din adulter. Lucru firesc ar fi fost și acesta, 
ear cele firești toate i se păreau de sine înţelese și bune, 
şi-i era par'că mai nainte fusese legat nu numai la 
mâni şi la picioare, ci și la ochi, încât nu vedea cele 
ce se aflau împregiurul lui şi mereu i se "ntâmpla, că 
nu 'ndrăznia să facă ceea ce voia, căci ținea seamă fie 
de 'ndrumări primite de la mamă-sa, fie de dorințele 
Alinei, fie de părerile lumii. Acum se simţia om liber, 
care face tot ceea ce voiește. Până chiar nici de voința 
Zoei nu mai ținea seamă totdeauna. Se sfirşise anul 
de doliu, eară el nu grăbia să-și publice căsătoria. Ar 
ti putut, la nevoie, să trăiască și fără de dinsa, dar se 
temea de răutatea ei și tot mai avea nevoie de mijlo- 
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cirile ei şi de aceea intra în voile ei. Simţind-o aceasta, ea-l ținea de scurt în deosebi Și "n ceea ce priveşte le- găturile cu madame Margot ȘI cu nepoaia ei, 
Obosiţi și de viața patisiană, şi unii de alţii, ei ple- 

caseră iar în Elveţia, unde umblau pe căi deosebite de ici până colo, ca să găsească un colțișor, unde nu li se ureşște. 
In vremea aceasta Rușii înaintaseră până la Dunăre, şi oştirea română se retrăsese peste Olt, unde cea mai însemnată parte a ei era concentrată sub comanda ge- neralului Cerchez la Calafat, în fața Vidinului coman- 

dat de Osman Paşa, 
Coloanele ziarelor erau pline de ştiri despre încer- cările făcute de Ruși, ca să treacă Dunărea pe la Tur- tucaia, și despre bombardările dintre Vidin şi Calafat, încât nu mai rămâneă îndoială, că răsboiul se'ntețește, 

când ei ear s'au întâlnit, ca din întemplare, la Geneva. 
Zoe nu se *ndoia, că întâlnirea e pusă la cale de bă- trânul, eară Iorgu era 'ncredinţat, că îndemnul e pornit de la bunică şi dela nepoată, mai ales de la aceasta, Adevărul era, că după o despărțire de vre-o dozue săptămâni toți erau cuprinși de bucuria revederii, 
Zoe avea înse și-un gând ascuns. 
«După toate semnele, lucrurile se'ntețesc,— îi zise, Teamă-mi-e, că m cele din urmă tot n'0 să-ți rămâie decât să te 'atorci în țară», 
«Vorbă să fie!) — răspunse el cam plictisit, 
Deși împăcat cu felul său de a fi, el era mereu cu- prins de neastâmpăr: se simţia copleșit de neajunsurile 

firii omenești. - 
«Nu cum-va crezi c'o să mă sperii făcându-mă să iau drept răsboiu ceea cese petrece pe cei doi ţărmuti ai Du- nării!? — urmă el. E lată Dunărea şi, descărcând tu- 
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nurile, şi unii, şi alții stau ascunși şi bine adăpostiți, 
Bine fac de altminteri, — adăugă peste puţin, — căci 
mai ales ai noștri n'au nici arme, nici munițiuni, nici 
proviziuni, nici cuvenita pregătire pentru răsboiu, și 
cea mai mare dintre mișeliile ce se pot închipui e 
să-i arunci pe oameni în foc fără-ca să le fi dat cuve- 
nita pregătire pentru luptă. Chiar şi dacă ar fi tot atât 
de viteji ca străbunii lor, au trecut timpurile când vi- 
tejia era hotăritoare. Eu unul, chiar dac'ași fi acolo, 
le-aş pune toate în mișcare pentru ca să nu fiu nevoit 

- a intru în luptă alături cu oameni, care se zic, dar în 
adevăr nu sunt oșteni. Smintit ar trebui să fiu, ca să 
mă "ntoro. 

«Acestea n'ai să mi-le spui mie, care sunt de părerea, 
că om cuminte n'ai fi ni.ii ducându-te dacă ei ar fi 
adevăraţi oșteni. Răsboiul e o prostie mișelească, de 
care se ține departe ori-și-ce om cu mintea 'mtreagă. Eu 
îns: nu la aceasta mă gândesc, ci la creditorii ce dau 
din toate părțile năvală. Acum te somează creditul 
fonciar, peste puţin se prezintă bătrânul Cohen, via 
apoi unul câte unul antreprenorii, iar pe de-asupra 
mai sunt și cheltuielile de la moşie, precum și cele de 
aici, care sunt nenum' rate, 

«ii, precum se vede, să scapi de mine», — o între- 
rupse el supărat. 

Adevărul eră, că dinsa nu mai avea neapărată ne= 
voie de'el, — dar aceasta nu-i dedea mâna s*o mărtu- 
risească, 

«Ba ţin să te scap pe tine, — răspunse ea. 'Trebue 
să-ți spun în cele din urmă, că mă cuprinde un fei ce 
groază când văd, cum te arunci în cheltuieli, pe cae 
n'ai avea nevoie să le faci, Vreau să nu zici tu or: să 
creadă alții, că eu te bag în chelt::eli prea mari pentru 
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tine. Te mcăpăținezi să te iei la întrecere cu Grecul, pentru care miia e mai puţin decât pentru tine suta, Are Creola fără 'ndoială dreptate când zice că el e sgârcit, dar e dintre sgârciţii, care ţin să pară oameni 
cu mâna largă, dacă nu chiar risipitori, Dă o miie când ar putea să dea peste zece mii, dar mai dă pe deasupra O sută pentru-ca să aibă mulțumirea de a se socoţi însu-și pe sine darnic. Spre a nu-i lăsa mulțumirea aceasta, tu te ruinezi,.), 

«Ştiu ce vrei să zici, —o întrerupse el ear, Ai fi mai mulțumită, dacă l-aşi lăsa ca tine să cheltuiască și 
pentru noi). 

«Dacă aceasta îi face plăcere, — stărui dinsa, — şi poate s'o facă fără ca să sîmtă». 
«Nu! — grăi dînsul cu hotărire. Eu nu sunt om, care poate să fie întrăținutul cui-va». 
«Cum sunt eu, vrei să zici, femee, catese lasăsă fie în- treținută, —întimpină dînsa, Foarte frumos zis, — dar atunci ai să te "nsoţeşti numai cu oameni de seama ta. Pu- 

indu-te "n rînd cu unii ca dînsul, ești boier, ce-i drept, dar ori rămâi de rușine, ori te ruinezi în curând. Te mai și pui să joci cărți cu el și, pe când el nu sîmte dac'a câștigat câte-va zeci de mii, tu sângeri pierzându-le», 
«El ride, iar tu gâfăi şi gemi), — ar fi voit să mai 

adauge. 
Ea n'a făcut-o aceasta, dar o simția el, deşi îşi dedea silința să pară nepăsător. 
«De mine capul să nu te doară, — zise cam cu ju= mătate de gură. Am să mă descurce eu într'un fel ori 

într'altuly. 
Așa zicea și așa și gândia el; când se atlaînse singur și mai ales nopțile, când, deșteptat din somn, nu mai putea să adoarmă ear, el era scârbit de sine însu-şi și se 
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sbătea din ce în ce mai copleşit de gânduri urite. Ori- 
şi-cum își făcea socoteala, se scotea rău de tot împo- 
vărat, încât nu îşi găsia scăparea decât în zestrea Zoei. 
Fără de ea nu-i rămânea decât să-și vândă pădurea, 
ba poate chiar și o parte din Valea Boului. 

«Ah! — își zicea, — ce nemernică şi vrednică de 
dispreț e ființa omenească ! 

Prigonit de sîmțămentul, că nu mai poate s'o ducă 
totca pân 'acum, el căuta mereu un nou fel de a-şi pe- 
trece viaţa, şi-i era din ce în ce mai nesuferit gândul 
de a se 'ntoarce iar în țară, unde atâți oameni îl cuno- 
Şteau, îl urmăriau și-l judecau fără ca să ție seamă, că 
faptele lui toate sunt potrivite cu neajunsurile firii 
omenești. 

Viaţă tignită nu mai era pentru dînsul cu putință 
decât în mijlocul unor oameni, care nu-l ştiu, fie la 
Paris, fie *n Elveția, fie la Miinchen, ceea ce-l făcea 
să se gândească iar la zestrea Zoei. 

«Aș |—a zis înse ea când i-a vorbit despre aceasta, 
Ca să mi-o toci cum azi mâne vei fi tocat averea mo- 
ştenită de la mama ta». 

Nu-i rămânea deci decât să chibzuiască, cum are să 
dea 'n arendă ori, poate chiar să vândă moşia pentru-ca 
Să-şi asigure neatârnarea, 

Aceasta era starea sufletească, în care se afla Iorgu 
când a fost publicată prin coloanele ziarelor Ştirea, că Rușii, strimtoraţi de oștirea de la Plevna, unde trecuse 
Osman Paşa de la Vidin, au cerut ajutor de la România, 
şi oștirea română a 'nceput să treacă Dunărea, 

O puternică 'nfiorare i-a sguduit întreaga ființă, şi 
o luptă "mdârjită s'a stârnit între pornirile lui sufletești Şi felul lui de a gândi. 

Era el și acum de părerea, că n'are ce să caute unde 
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oamenii se schilodesc și se ucid între dînşii, dar acum. 
se pornia răsboiul în puterea cuvântului, îi vedea pe 
Români trecând Dunărea, ca să pornească lupta contra 
Turcilor, cu care se răsboiseră străbunii săi veacuri 
lungi de a rândul, și i se părea cu desăvârşire peste pu- 
tinţă, ca să nu fie şi el acolo. Nu, el nu se putea gândi 
pe sine stând la o parte când Românii sângeră în crân- 
cenă luptă cu Turcii, 

Dac'ar fi întrebat-o pe Zoe, ea ar fi stăruit să tămâie , 
dar l-ar fi disprețuit, dac'ar fi rămas. 

Tot aşa Grecul, tot așa Creola şi mai ales nepoata 
ei. L'ar fi disprețuit toţi cei ce-l știau și s'ar fi dispre- 
țuit, mai vîrtos decât toți, el însu-și pe sine Şi viața sa 
toată nu s'ar fi iertat, 

Cu toate acestea, om slab, i-ar fi fost destul, ca fie 
Zoe, fie Madame Margot, fie Clio să-i zică «Rămâi b— 
pentru-ca să nu plece. De aceea nu-i zicea nimănuia 
nimic, ci se sbătea el însu-şi în sine şi 'n cele din urmă 
a plecat oare-cum hoțeşte, fără ca să spuie unde și de 
ce pleacă.



PARTEA A CINCEA 
CALEA'NTOARSĂ 

Ţ, 

«Se poate una ca aceasta!? — exclamă Coconul 
Iancu Talpă plimbându-se prin casă chiar mai mult decât supătat.— Auzi d-ta om1? — Nici odată n'ași fi putut să cred, că Iorgu, chiar Iorgu Armaş, e'n stare să plece *'n străinătate cu o femee şi 'ntr'o bună dimi- neață s'o părăsească întorcându-se fără de veste, ca să nu zic hoţeşte, în țară. Chiar și dacă nu i-ar fi “soţie legitimă, e lucru neiertat, rușinos, un adevărat scandal! i 
«Da, scandal! — strigă Cocoana Anica ridicându-se âncă mai supărată de pe scaun.— Scandalul nu e înse c'a pătăsit-o, cl că îi este soție și că a plecat prin ascuns cu ea, hoțește, cum ziseși. Auzi d-ta femee!? Nu i-a: fost destul c'a sucit atâte capete, ci s'a mai legat şi de vărul ei, cea mai apropiată rudă, ca să-l momească. Ori-şi-cât de mult ași fi ţinut la ea, asta mi-a dat-o gata! Frumuseţă de om a stricat, Siraca de mama lui! No- rocul ei c'a murit, căci dacat mai fi trăit, din asta i s'ar fi tras moartea. Nu, Iancule dragă, — urmă apăsând 

313



asupra vorbelor, — voi bărbaţii aveţi slăbiciune pen- 
tru ea fiind-că e vicleană și știe să vă ameţească, Noi fe- 
meile avem ochii mai limpezi și judecăm mai drept. 
Nu el a plecat cu ea, ci dînsa l-a dus pe el, și mult 
m'ași mira, dacă nu s'ar adeveri, că nici acum nu ela 
pătăsit-o, ci. ea s'a săturat de el după-ce l-a stors cum 
storci lămâia și s'a'ncurcat cu altul». 

Intra așa ce-va şi'n vederile coconului Iancu, care 
nu-şi putea închipui, că un om în toată firea e'n stare 
să părăsească de capul lui pe o femee ca Zoe.—Nu-i 
dedea înse mâna să-și mărturisească gândul acesta. 

«De !—zise dar.—Ai putea să ai dreptate, dacă n'ar 
fi la mijloc Şi altele. Perzi, aşa se vede, din vedere 
slăbiciunea lui pentru Alina. E prea apropiat gândul, 
că el s'a'ntors la aceasta. Cu atât mai urât ar fi, Anico 
dragă. E lucru ne mai pomenit, ca o femee chiar mai 
nainte de a şe fi publicat căsătoria să ceară divorțul 
pentru-că soțul ei a părăsit domiciliul conjugal. 

«Ce domiciliu !? — întimpină dînsa. Domiciliul con- 
jugal e acolo, unde se află soțul. Dacă femee cum 
se cade era, se ducea după soțul ei, care n'a plecat în 
cine știe ce aventuri, ci a venit să-și facă datoria luând 
parte la răsboiu„» | 

Coconul Iancu sări ca'nțepat de un vespe. 
«Mare scofală —zise.—De răsboiul roșiilor să nu-mi 

mai vorbeşti acum, după-ce am văzut, cum au răsplătit 
Muscalii jertvele ce-am adus, ca să-i scăpăm. Iți spun 
eu: are să ridă toată lumea de Iorgu când va afla, că 
dinsa a pornit procesul de divorţ.» 

«Cine să rîdă? — Cum să râdă? De ce să ridă?— 
răspunse cocoana Anica. Toţi cei ce-o ştiu pe ea şi-l 
cunosc pe el au să-l fericească găsînd c'a avut mare 
noroc de-a scăpat atât de uşor.» 
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Coconul Iancu dete cu multă'mdărătnicie din cap. 
«Nu, Anico, nu Şi ear nu!i—stărui.— Una e să por- 

nească el procesul şi alta să-l pornească ea.—O simte 
Şi el însu-și aceasta: luni de zile au trecut decând s'a întors din Bulgaria şi'n tot timpul a stat înfundat la 
moşie. De ce? Pentru-că îi este greu să se uite'n ochii 
oamenilor. | 

«Când se gândește la prostia ce-a făcut luându-și-o 
soţie», — adăugă dinsa. 

«Nu, Anico, nu!—urmă el plin de zel.—Mă'năbuș, 
îmi perd răsuflarea, mă'nec când văd, cum lumea face 
glume proaste pe socoteala lor. Ne sunt, dragă, rude, 
rude apropiate, cea mai apropiate, rudă ne este el și 
tot rudă ne este și ea, şi avem datorii de rude mai în 
vîrstă: trebue să facem tot ceea ce suntem în stare, 
ca să-i împăcăm». 

Cocoana Anica se uită la el lung şi clătinând mereu 
din cap. 

«lancule, Iancule!—Ear vrei s*o pornești !9—îl mu- 
stră.—Pe cine auzi făcând glume proaste pe socoteala 
lor!? Am venit aici la moșie pentru-ca să facem eco- 
nomii după-ce la Bucureşti şi'n străinătate am cheltuit 
peste puterile noastre, Stăm aici şi nimeni nu vine pe 
la noi, nici noi nu mergem pe la nimeni. Pe cine auzi 
făcând glume proaste, ca să te'năbușe cu ele!? 'Te dai 
de gol. Se vede cât de colo, că umbli să Cauţi un pre- 
text, ca să pleci ear. Ce vrei adecă să faci?, 

«Mai știu şi eu? — răspunse el. Să vorbesc mai 
nainte de toate cu el şi-o să văd apoi» 

Cocoana Anica se plimbă cât-va timp neastâmpărată 
prin casă. Îşi cunoștea bărbatul şi ştia, că zădarnice 
i-ar fi silințele de a-l opri după-ce el s'a pornit 
odată. Ii și dedea dreptate, căci i se ura și ei la moșie, 
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unde n'aveau nici o treabă. — Mai era apoi,— mare ușu- rare, — că n'aveau copii şi astfel puteau să se'ntindă la cheltueli fără ca să fie nevoiţi a-și face mustrări că nu le păstrează urmașilor ceea ce au primit de la părinți. — 
Nu! Prea mare păcat nu era că pleacă. Vorba era numai, ca nici ea să nu rămâie singură sngurică în pustietatea aceea de moșie. 
Aceasta o știa și dînsul, 
«Atât e deocamdată, — adăugă dar:—mă duc la Valea Boului şi-l înduplec pe Iorgu să se întoarcă ear la ea şi s'o împace, apoi ear viu la tine», 

II. 

Stimabile Domnule Armaş, 

In urma 'nsărcinării, cu care ați binevoi a mă onora, am cerut, ca d-l Calopolu, advocatul doamnei Zoe, soția d-voastre, să-mi acorde o 'ntâlnire penteu-ca, discutând împreună, să găsim o formulă pentru rezol- varea prin bună învoială a cestiunii, 
Întâlnirea a avut loc ieri seară, şi grăbesc a vă face cuvenitele împărtăşiri despre rezultatele discuțiunilor noastre. 
După înţelegerea luată între d-voastre şi mine, i-am declarat, că nu faceți nici o greutate în ceea ce privește deslegarea căsătoriei şi că din zestre nu ați luat nimic în primire, 
D-sa, lucru prevăzut de mine, mi-a prezentat foaia de zestre subscrisă de d-voastră în fața notarului publice din Brașov. 
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D-voastră, om de legi, chiar judecător, ştiţi prea 
bine, că legiuitorul a ţinut să asigureze zestrea, In prac- 
tica judecătorească toate sunt interpretate în favorul 
femeii înzestrate, Nu mai puteam deci să stărui în 
punctul acesta. Soțul are 'n ceea ce privește zestrea 
purtarea de grijă a bunului părinte și astfel şi răspun- 
derea chiar și'n casul, că fie din negligență, fie'n urma 
vre-unui accident se produc pagube. Din strimtorarea, 
în care vă aflaţi, o singură ieșire ar fi cu putință: ca 
d-na Zoe să de o declarațiune autentică de a fi primit 
zestrea şi că astfel nu mai are nici o pretențiune, ceea ce 
nu poate să facă decât după-ce se va fi pronunțat di- 
vorțul. Cred de cuviință a vă reproduce aici din cu- 
vînt în cuvint răspunsul ce mi-a dat d-l Calopolu în 
privința aceasta, 

40 asemenea declarațiune, — a zis d-sa, — neapărat 
va da d-na Zoe Armaş după-ce va fi luat în primire 
atât mobila ce face parte din zestre, cât Şi suniele cu- 
prinse 'n foaia de zestre fie "n numerar, fie 'n efecte 
publice socotite după cursul zilei», 

Cu alte cuvinte perderile resultate din depreciarea 
hârtiilor de orișice fel rămân în sarcina d-voastre, dacă 
desfacerea căsătoriei va urmă acum, 

Aceste pierderi sunt acum, după răsboiu, foarte în- 
semnate, și de aceea ași fi de părerea, ca să se caute 
deocamdată o 'mpăcare, Atirnă, se'nţelege, numai de 
d-voastră să hotărâți cele cuvenite pentru aceasta, Cel 
mai apropiat gând ar fi să plecați d-voastră înşi-vă în 

„Căutarea doamnei Zoe, 
Aceasta cu atât mai vîrtos, cu cât în urma împre- 

g urărilor create de răsboiu cestiunea financiară foarte 
cu anevoia se va limpezi. 

La Creditul Fonciar sunteți în întârziere cu trei 
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semestre, şi au rămas zadarnice silințele mele de a ob- ținea o păsuire. 
Atât banca Zerlendi, cât și bătrânul Cohen stăruie să li se facă cât mai curând achitarea. 
Antreprenorul lucrărilor de la Valea Boului declară, - că nu e'n stare să scoată la capăt cele începute, dacă nu va fi achitat pentru trecut. 
Mai aveţi, precum mi-aţi spus, și'n străinătate oare- care datorii. 
In faţa acestor greutăţi regularea situațiunii în ceea ce privește zestrea doamnei e peste putință. Chiar vânzând, precum aveţi de gând, o parte din moşie dimpreună cu pădurea, luați în împregiurările de astă-zi prea puțin, căci după toată alergătura n'am găsit pe nimeni, care să dea pentru pogon — în mijlocie — mai mult decât 380 lei. Cel mai potrivit cumpărător at fi vecinul d-voastre, d-l Aristotel Hariclidi, aren- dașul moșiei Gropile. După combinațiunile făcute cu d-sa ați rămânea cu vre-o noaue sute de pogoane după ce vi-aţi fi achitat toate datoriile. EI însă deocamdată nu poate cumpăra, căci au trecut vre-o patru ani de- când și-a cerut împământenirea Și aceasta tot nu i-a fost âncă votată nici de Cameră, nici de Senat. Vorba ar fi să se facă înterveniri bine susținute pentru votare. Primiţi, etc. 

I. Neacșu 
advocat 

III. 

Anicuţă, scumpa mea mult dorită, 

Am stat aici la București peste aşteptările mele, Și-ma pare rău, că n'ai venit şi tu cu mine. 
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M'am gândit adecă să nu mă pripesc mergând la 
Valea Boului fără ca să mă fi dumirit mai nainte în 
ceea ce privește pe Alina, lucru cu mult mai greu de= 
cum mi-l închipuisem. 

N 'avem, precum știi, între rudele și cunoscuţi noștri 
pe niineni, care stă'n legătură cu familia aceea, şi tu, 
femee, găseai mai ușor pe cine-va, care putea să ne 
dea cu toată discrețiunea lămuriri. 

Nefiind tu aici, am fost nevoit să alerg mult la 
dreapta și la stânga și abia târziu am dat peste vărul 
tău Alfons, a căruia nepoată, Elisa, se află în institutul 
d-nei Manliu, fosta d-şoară Săvescu. El dedea 
cu socoteală, că aceasta va fi putînd să-i dea informa-— 
țiuni sigure, căci Alina i-a fost elevă la școala centrală. 
S'a dus apoi să-și vadă nepoata şi a vorbit — ca din în- 
tâmplare — cu d-na Manliu. Puţine a putut înse să | 
afle de la dinsa. Fie că nu voia să spună, fie că ?n. 
adevăr nu ştia, destul că din spusele lui Alfons n'am 
putut să combin decât atât, că i s'a prezentat o partidă 
pentru ea foarte bună, dar ea a refusat,— fără'ndoeală 
fiind-că era încurcată cu altul. E 'nvederat că acest 
altul» nu poate să fie decât Iorgu, — ceea ce presu- 
puneam eu și mai nainte. 

Atât îmi era destul pentru-ca să nu-mi mai amân 
plecarea la Valea Boului. 

Pe drum m'a prins o ploaie de vară, care m'a udat 
leoarcă, încât mă temeam ca nu cum-va să mă 'nbol- 
năvesc. Am scăpat înse teafăr și mă simt bine. 

Pe Iorgu l-am găsit tot cum Îl știi, dar cu desăvir- 
şire schimbat, 

Nu-i vorba, tot mai umblă mereu cu foarfecile de 
grădinărie și cu buzunarul plin de raffie Şi tot mai 
pune mâna la toate câte nu se potrivesc cu starea lui, 
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s'a "atins înse prea tare cu așa zisele îmbunătăţiri acolo la moșie, și se vede că nici în timpul petrecut în străi- nătate n'a prea făcut socoteală neguțătorească, cum zice el, căci pare a se afl; ?n mare strîmtorare. După cele ce-am înțeles din spusele lui tot mai ţine să gos- podărească, dar nu-i rămâne decât să-și vîndă pă- durea, bapână chiar Și o parte din pogoanele de muncă. Cred deci, că ele 'n adevăr gata să se 'mpace cu Zoe, căci în Stîrmtorarea, la care a ajuns, are nevoie de zestrea Zoei. 
Nu vrea, ce-i drept, să se ducă la ea, cum l-am în- demnat eu, dar sar bucura, pare-mi-se, dacă voiu reuş: eu să-i împac. 
IN'am zis deocamdată nici «da, nici «ba. Am să mă mai gândesc şi n tot cazul o să-i scriu Zoei. In ceea ce privește pe Alina n'am reușit să store nimic din el. Zice că nu știe nimic, — că nu-l] priveşte. Sunt îns: cu atât mai vîrtos încredințat, că mai ales de dorul ei s'a 'ntors în fată, și nu m'aşi mira de loc dacă s'ar adever:, că ea se află pe acolo prin apro- piere, 

Să nu zici, că n'ar stărui pentru împăcare, dac'ar fi adevărat aceasta. Eu îi cunosc pe oameni și-l înțeleg foarte bine: gândul lui e s'o aibă pe una soție și po- doabă la casă, iar pe ceealaltă prietenă scumpă, Tu -ar mă vei fi bănuind, că eu caut un pretext, ca să mă plimb prin străinătate, 
Nu, scumpa mea. 
Ca rudă mai în visstă sunt dator a-mi da silința să-i împac. Deocamdată am să-i caut pe bătrânul Cohen, care trebue neapărat să știe adresa Zoei, ca să-i scriu acesteia cât inai curând. Chiar şi dac'ar fi ca?'n urină să plec, vorba ar fi numai de câte-va zile, cel mult o 
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săptămână, căci o mai lungă călătorie n'aşi fi 'n stare să fac fără de tine. 
Toate cele bune şi multe îmbrățişări etc. etc, 

Iancu 

IV. 

Ori-şi-cât de bun cunoscător de oameni ar fi fost, co- conul ancu se 'nşel;: nu era nici Iorgu, nici Alina în- tocmai cum și-i închipuia dînsul. 
Iorgu îndeosebi, dac'ar fi zărit-o pe Alina din de- părtare, ar fi luat-o la fugă și-ar fi alergat din răsputeri, nu îns: spre ea, ci fie la dreapta ori la stânga, fie înapoi Pentru-ca nu cum-va s'ajungă faţă ?n față cu dînsa, Odată, când se afla pe sub redutele de la Plevna, mai prin amurgul serii, i s'a 'ntâmplat să "ntâlnească fără de veste o patrulă de 10Ș O'i, care trecea 'n goană mare la vale în vreme-ce el călăria cu vre-o alți zece călăraşi la deal. Unul dintre TOȘIOrI s'a oprit pe o clipă şi i-a aruncat o căutătură, sub care l-au trecut fiorii, „Peste puţin Turcii ascunși după o dâlmă au început să descarce şi s'a 'ntors şi el dimpreună cu ai săi tot în goană mare. Abia târziu, dun:-ce gloanţele nu-i mai Șuierau pe la urechi, a ajuns să se desmeticească Şi să-și dea seamă, că cel ce-i aruncase căutătura era ti- nărul, care zugrăvise gâștele cu păstorița, 

Nu l-a mai întâlnit apoi, dar îndată-ce se 'nsera, îl vedea eară și eară-şi călărind în goană mare, se reiviau în sufletul lui mai rușinea, mai căinţa și, când bubuiau tunurile şi șuierau gloanţele, îi erau totdeauna par'că gloanţele erau descărcate de acela, care striga mereu: Ce-ai făcut cu ea!?y 
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Umblând în treburile sale, mereu se uita împre- 
giurul său pentru-ca nu cum-va să se pomenească fără de veste față 'n faţă cu omul acela, Şi 'n cele din urmă 
se feriă de ori-și-ce cunoscut, căci nu erau Puţini cei 
ce ar fi putut să 'ntrebe și ei: (Dar cu dînsa ce-ai 
făcut!?) 

Aceasta era ceea ce îl silia să se 'nfunde la moşie după 
ce a scăpat din oştire. Ii era peste putință să rămâie la 
București, unde *n toată clipa putea să-i iasă 'm cale 
vre-unul, care-l întreabă «Ce mai faci? Pe unde-ai fost 
și ce-ai făcut de când nu te-am mai văzut? Care-ţi 
sunt gândurile în ceea ce priveşte viitorul? 

Nu e'n viaţa omenească nimic mai presus de stm- 
ţământul, că tu însu-ți eşti cum trebue să fii, mai cu 
minte, mai plin de 'ndemnuri bune, mai vrednic, mai 
stăpân pe tine însu-ţi decât cei mai mulți dintre oameni, 
cărora viaţa li-e nesufeirtă tocmai pentru-că n'au parte 
de simțământul acesta. Iorgu era nu numai născut, ci 
totodată şi crescut așa, ca 'n toate clipele vieţii lui să fie 
şi timp îndelungat a şi fost pătruns de el. Tocmai de 
aceea se simţia cu desevîrşire strivit când își dedea 
seamă, ce-a fost el însu-și și ce-a ajuns să fie: se dis- 
preţuia pe sine, își era sie nesuferit, îi era scârbă de 
sine însu-și, 

Căzuţi în asemenea stare sufletească, cei mai mulți 
dintre oameni ori își curmă firul vieţii pentru dînșii 
ne mai suferite, ori se aruncă orbiș în viltorile vieții 
ȘI, ca să se ameţească și să se uite pe sine înşi-și, beau, 
joacă la noroc, cad în desfrâu ori sevirșesc fapte din 
ce în ce mai îndrăznețe, se ţin în fel de fel de chipuri 
pe sine în neîncetată 'ncordare. 

Iorgu era și el împins când spre una, când spre alta, 
„dar pentru el viaţa tot mai prețuia ce-va, Lasă că 'n lu- 
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mea, din care el făcea parte, toate se trec cu vederea, dar un om ca dinsul se simția destul de tare pentru-ca să se oprească pe povirniș și să se 'ntoarcă iar în calea cea bună, din care într?o clipă de slăbiciune s'a lăsat să fie împins, 
Chiar şi dacă nimic nu i-ar mai fi rămas după-ce îşi va fi plătit datoriile, el era destul om, ca să-şi croiască drum larg prin mijlocul unor oameni, pe care îi so- cotia mai prejos de sine, și erau din ce în ce mai dese clipele, în care-l copleșia simțământul, că n'a făcut, la urma urmelor, decât ceea ce în acelea-şi împregiurări ar fi făcut cei mai mulți dintre oamenii, în mijlocul cărora îşi petrece zilele vieții. Nu se speria, chiar nici de gândul unei împăcări cu Zoe. 
Un singur lucru i se părea peste putință: ca el şi Alina să mai stea faţă 'n faţă uitându-se ea *n ochii lui şi el în ochii ei. Prea jos se coborise el, prea sus rămă- sese ea, și perdută era fericirea ce odinioară ar fi fost cu putință, 
Vorba era înse, dacă nu cum-va dînsa era de altă părere, 
Atunci în amurgul serii, când Toșiorii aceia au tre- cut în goană mare pe lângă dînsul, cerul era înspre asfînţit ici roșu ca flacăra, colo portocaliu, mai de-. parte galben, apoi verde ca frunza decurend desfășu- rată din mugur, ear zăpada scârțăia sub pași ori-și-cât de ușor ai fi călcat, Lui în ori Şi care amurg cerul i se părea tot aşa ca atunci şi scârțâitul zăpezii îi răsuna în ureche şi după-ce codrul înverzise, şi din ce în ce mai adânc i se înfigea ?n minte gândul, că unul dintre gloanţele ce-i șuierau atunci pe la ureche nu de către Turci a fost descărcat. Nu era adevărat lucrul acesta, dar el şi-l închipuia, şi nici acum nu ieşia serile din 
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casă, eară nopțile, când visuri urîte-l deșteptau din 
somn, el se uita sperios la ferestr le iatacului, 

Nu mai era Valea Boului tot ceea ce a fost odinioară, 
şi-i eră lui Iorgu greu să-și trăiască zilele numai el 
Singur cu sine când își aducea mereu aminte, cum 
alerga după plăcerile lumii răsfăţate purtat de femei 
ca Zoe, ca Margot și ca nepoțica acesteia. Era par'că ?n 
clipa, când s'a apropiat de Zoe, i-a pătruns în trup o 
picătură de otravă, care i-a răscolit tot sângele, îl ține 
mereu cuprins de neastâmpăr și-l porneşte spre cele 
în adevăr nevoite de dinsul, . 
(Ei! — zicea el. — O să treacă şi aceasta cum au 

trecut multe altele b 

V. 

Ceea ce coconul Iancu Talpă aflase de la Alfons era 
adevărat: avuse Alina chiar mai multe partide pentru 
dinsa măgulitoare, dar a refuzat. Greşia îns: coconul 
Iancu când dedea cu socoteală, că de dragul lui Iorgu 
a refuzat, 

Stările sufleteşti ale omului și mai ales ale femeii 
atîrnă şi de la împregiurări, ba chiar şi dela stările tru- 
peşti. Într'un fel vedea Alina lucrurile după o noapte 
petrecută 'n somn liniștit, după o plimbare plăcută ori 
după o masă bine mistuită și "ntr'altul când o durea 
capul, după o noapte petrecută sbătându-se 'n cul- 
cușul ei ori după-ce fetele o supăraseră la şcoală, 

Ori-și-cât de multăsilință și-ar fi dat să nu se dea de 
gol și să se amăgească pe sine îns:-şi, în cel mai ascuns 
fund al inimii ei era încredințată, că Iorgu se va în- 
toarce stăpânit de gândul, că fericirea vieţii sale numai 
trăind împreună cu dînsa va putea s'o găsească. 
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Avea clipe, ceasuri, avea- chiar zile de "ndoială și atunci îi venia să se ascundă pentru ca nu cum-va să se dea de gol, dar în cele mai multe dintre clipele vieții sale nu se 'ndoi>, că el a plecat ca să petreacă anul de doliu departe de locurile, unde mama lui şi-a trăit cele din urmă zile, dar se va 'ntoarce tot cum eră în clipa, când a plecat, 
Nu ştia și nici nu avea de unde să afle, că Iorgu şi Zoe au plecat împreună, dar o bănuia câteodată aceasta şi atunci era cuprinsă de un fel de scârbă. «De ! — își zicea ear.— Poesia e VIS, ear viața petre- cută 'n aievea e prosă», 
Era covirşită de simțământul, că nu e nici el, cum nu poate să fie Emil, pentru dînsa decât un trecător, cu care stai bucuros de vorbă și după care te uiţi cu viuă părere de rău, dar pe care-l dai uitării după ce ţi-a ieşit altul în cale. 
Ea nu s'a mai mutat la Ploiești, Se 'nșela înse și ma= şterul ei când credea, că dînsa a rămas la București pentru-că d-l căpitan a fost mutat la Ploiești — după cererea sa. Adevărul er>, că nu mai avea dînsa nevoie să se mute, căci nu i se mai părea 'n casa pătintească Viața tot atât de nesuferită ca mai nainte. 
Mai ales după trecerea peste Dunăre a oştirii române Căpitanul venia rar pe la București, Era înse destul să se ştie, că mai curind ori mai târziu el are să vie pentru ca mașterul să-și pună pază gurii şi pornirilor, «Zăvodul meu!» — zicea dînsa gândindu-se la cre- dinţa nestrămutată a. căpitanului. 
Ar fi putut să zică și «Cocoșul mew», căci el nu era numai credincios, ci totodată Și doritor de a-i fi pe plac și totdeauna de ase lipsi pe sine însu. Ș. de tot ceea ce-și doria dinsa, 
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Mai era apoi și că la București găsia pe toate cărările mai ales între colegii ei trecători, oameni deștepți, cu care stetea bucuros de vorbă. 
Văzând-o mai ici, mai colo, azi cu unul, mâne cu altul, ea era ştiută de mulți drept femee mai mult ori mai puțin ușuratică ce aleargă de la unul la altul și-i ia pe toţi în zeflemea, 
Se 'ntEmpla deci, ca ea să fie din când în când ne- voită a refusa pe câte unul, dar aceasta o făcea numai ca să nu-l jignească pe d-l căpitan, care, după-ce a fost refuzat odată, se feriă ca de foc să nu mai fie şiel refusat, Simţind-o aceasta, ea-l socotia drept cel mai apro- piat prieten al ei şi se bucura din toată inima când el "venia so vadă. 
«Eşti, coconiță, bună şi dulce la fire», — îi zicea el tare "ncredinţat, că n'are decât să fie răbdător și să nu se pripească pentru-ca în cele din urmă să nu mai fie refusat, 
Erau înse şi zile, în care Alina nu era şi ea de pă- terea aceasta, i 
Vorba fusese ca locuinţa să fie dată cu chirie în so- coteala lui Iorgu. Acesta a plecat înse fără ca închi- rierea să fi fost făcută, 
«Treaba lui! — zicea stăpâna casei. — Mie are să-mi plătească chiria, și, dac'ar fi să rămâie prea mult în întârziere, îi scot mobila *n vînzare». 
De aceea-şi părere era şi soțul ei, care cunoştea bine legile, nu înseși Alina. 
(Iorgu Armaș, — zicea dînsa, — nu e om să-i scoţi mobila “n vânzare. Ori-şi-ce s'ar întâmpla, ai să porți grijă de ea, ca să n'o mănânce moliile», 
Lua deci din când în când o femee cu ziua, ca să măture, să scuture pravul, să bată covoarele, să perie 
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mâna mai la una, mai la alta. 
«Curat ca şi-când n'ai mai fi în toate minţile, — îi 

zicea mama ei. Nu vezi că nu-ți șade bine !? Ce te pri- 
vește pe tine mobila uitată de chiriașul, care de atâta 
timp nici chiria nu și-a plătit-o, nici trei vorbe nu 
ni-a scris!? 

D-l advocat Cesar Lică nu zicea nimic, ci zîmbia 
numai pe sub mustață cu învederată răutate, iar Alina 
îşi căuta cu un fel. de 'ncăpățânare de treabă, necăjită, 
nu înse pentru-că mașterul zâmbia, nici pentru-că mama 
ei rostise acele vorbe, ci pentru-căi se părea și ei lucru 
urât, că Iorgu nici după atâta timp nu se mai gândia 
la cele rămase la București. 

Intr'una din zile d-l Cesar Lică s'a "ntors de la tri- 
bunal zimbind cu încă mai învederată răutate, 
Am, — i-a zis Alinei,—să-ţi spun doaue lucruri, 

care, ce-i drept, nu te privesc, dar o să te surprindă», . 
(Şi adecă?) — grăi dinsa uitându-se lung la el, 
«D-aul Iorgu Armaş, chiriaşul nostru, s'a căsătorit. 
Alina rămase cu răsuflarea oprită: îi era pat'că i-a 

turnat cine-va o găleată de apă rece ?n Cap și se 'nnă- 
bușe, se 'mneacă, La aşa ce-va în adevăr nu sta aștep- 
tat. Aceasta nu-i era înse iertat s'o mărturisească, și, 
drept răspuns, ea se strîmbă par'că ar fi voit să zică: 
«Ei, şi!?y. 

«A fost, — urmă d-l Lică tot zimbind, — așa se 
vede, în lungă călătorie de nuntă, şideaceea ne-a uitat 
pe noi dimpreună cu mobila sa». 

«Tot ceea ce se poate,— grăi Alina, nu înse drept un 
fel de răspuns la cele spuse de dînsul, ci oare cum vor= 
bind cu sine însa-și. Unui om ca dinsul toate i se iartă, 
toate i se trec cu vederea, toate i se cuvin. El n'are 

ce era de periat şi să aierisească, ba punea și dînsa 
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să-i dea nimănui socoteală despre ceea ce face ori nu face», bi 
«Dai cu socoteală, cine e fericita, ca să zic aşa 12) — urmă dinsul, 
1Ori-și-cine ar fi, tot acolo vine, — stărui Alina. Eu şi d-ta și alții de seama noastră nu avem căderea şi nici nu suntem în stare să-l judecăm.» 
Cu toate aceste încă mai virtos i se opri resuflarea, cele mai ascunse adâncimi ale sufletului ei se sguduiră Și-un junghiu îi trecu prin inimă când el numi pe Zoe. «Te pomeneşti, că mâne ori poimâne se 'ntoarce cu ea aici», — grăi dinsa stăpânindu-și firea. i era ruşine de 'mchipuirile ce-și făcuse și-i venia să se ascundă pentru-ca nu cum-va cei de din pregiurul ei să bănuiască cele ce i se petrec în suflet, «Despre aceasta mă cam îndoiesc, — răspunse el, Al doilea dintre lucrurile ce am Să-ţi spun e tocmai Că li-am citit numele în lista proceselor de la tribunal: sunt în divorp, » 

«la divorț!? — exclamă Alina cuprinsă de zăpă- ceală, 
Se răscoliră deodată toate 'n sufletul ei, încât dînsa nu mai eta tot ceea ce fusese cu o clipă mai nainte. Era par'că focul ce atâta timp a ars înăbușit a isbucnit de o dată prin o spărtură şi flacări mari şi vii şi mistui- toare cuprind tot văzduhul, | Nu se mai îndoia acum, Că în adevăr mâne ori -Poi= mâne, fără 'ndoială "n curând el va veni. Aşa trebuiau să urmeze lucrurile pentru-ca el să se pătrundă cu desăvirşire de simțământul, că nimeni în lumea aceasta nu poate să-i dea ceea ce-i dă dînsa, Şi se cutremura în toată ființa când se "nchipui pe sine însa-și stând faţă n faţă cu el Şi uitându-se în ochii lui, 
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Cu putere din ce în ce mai covirşitoare se iviau și ear se iviau în sufletul ei reamintirile celor demult 
trecute, 

Se vedea pe sine zugrăvită pe peretele din fund, luând lecţiuni de desemn de la Emil și alergând după 
acesta prin faţa bisericii Zlătari. Se vedea apoi stând 
de vorbă cu Iorgu și plimbându-se când cu el, când 
cu Cocoana Mare pe la Valea Boului, unde el a să- 
Tutat-o *n fața tuturora, și cele sîmțite atunci le re- simţia mărite până la extaz, 

Furtunile sufleteşti de felăl acesta nu sunt şi nici 
nu pot să fie dăinuitoare. Se ivesc ca din senin şi se potolesc fără ca să te poţi dusniri de ce. Un lucru a rămas înse pe urma lor: cele ce mai nainte îi fuseseră 
plăcute încetul cu încetul i sau făcut nesuferite. 

Ii era silă să se ducă la școală, unde lecţiunile îi pă- 
teau o sarcină pentru dînsa grea, car cele mai bune dintre elevele ei i se păreau tîmpite şi semnele lor de dragoste o supărau. Cu atât mai vîrtos îi erau stui- părători mama şi mașterul ei, precum şi aceia, cu care 
mai nainte bucuros se plimba ori stetea de vorbă. «Lăsaţi-mă n pace h—îi venia să le zică tuturora, Nu însă şi d-lui Căpitan, 

De acesta se temea — mai ales după ce el i-a spus, că e hotărît să iasă din oștire şi să se 'ntoarcă acasă, 

VI, 

„Scumpa şi mult dorita mea Anicuţă, 

Te vei fi mirând, că primeşti această scrisoare toc mai de la Geneva, şi vei înțelege, că mi se va fi urit Și mie viaţa alergând prin lume singur ca vai de mine, 
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Precum ţi-am scris în ajunul plecării mele-de la Bu- 
curești, bătrânul Cohen în timpul celor din urmă doi 
ani nici nu i-a trimis Zoei, nici nu a primit de la ea 
nimic, n'a putut dar să-mi dea nici o lămurire în 
ceea ce priveşte adresa ei. Alergând pe la alţii, am aflat 
în cele din urmă, că advocatul ei este un oarecare Ca- 
lopolu. Nici acesta n'a putut înse să-mi spună decât 
că cea din urmă scrisoare a primit-o de la Ziirich, unde 
dînsa era trasă la «Hotel du lac». Temându-mă, ca nu 
cum-va dinsa să plece de acolo și să-i pierd ear urma, 
am făcut la bătrânul Cohen un mic împrumut şi am 
plecat fără de întârziere, 

«Trei zile dusul, trei zile 'atorsul, — mi-am zis:— 
într'o săptămână, în cel mult zece zile iar sunt acasă». 
Am răcit înse, așa se vede, pe drum, încât eram 

foarte îngrijat și am fost nevoit să mă opresc la Viena 
şi 'n urmă la Mânchen. La Ziirich n'am mai găsit-o 
pe Zoe, dar am aflat, că dînsa a plecat la Geneva și că 
nu eta singură, ci însoțită de un oate-care Pablo Be- 
renos, un brasilian bogat, ceea ce-mi era peste putință 
să cred. Am plecat deci în grabă mare aici, unde mă 
aflu de doaue zile. | 

Pe Zoe n'am mai găsit-o aici, dar am întâlnit din în- 
tâmplare pe văru-meu Raoul, care, încurcat cu o fran- 
țuscă, s'a stabilit de vre-unan aici. El a văzut-o pe Zoe 
și a vorbit în mai multe rânduri cu ea. Mi-e Şi greu 
să-ţi spun: e'n adevăr încurcată cu un Brasilian, un 
om tînăr, care o toacă mai rău decum a tocat ea pe 
alții. Mi-am pierdut, dragă, toate iluziunile, încât îmi 
vine să cred, că e adevărat ceea ce se zicea despre mama 
ei, reposata mea mătușă, pe care mulți o socotiau în- 
curcată azi cu unul, mâne cu altul dintre ţiganii boie- 
reşti, Mi se oprește mintea *n loc când mă gândesc, că 
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un om ca Iorgu a putut să fie amăgit de asemenea 
femee. 

Obosit de lunga mea călătorie, o să mai stau aici, 
dar azi, mâne plec mânat de dorința de a te îmbrățişa 
cu ţie bine cunoscuta mea dragoste. 

Iancu, 

VII. 

Zilele treceau una după alta fără-ca Iorgu să vie, şi 
Alinei îi era din ce în ce mai nesuferită viaţa, _ 

Serile, când îi zicea mamei sale «noapte bună», 
aceasta par'că-i zicea: «Vezi că n'a venit nici azi), 
mașterul par'că adăuga: «Da, n'a venit şi mira-m'ași 
dac'ar mai venib, 

Dimineţile, când pleca la școală, toți trecătorii se 
uitau la ea par'c'ar fi voit s'o'ntrebe: «N'a venit nici 
ieri, iar colegele,ba chiar și fetele din şcoală îşi zi- 
ceau: «Nu en voile ei cele bune: se vede că el tot n'a 
venit Î) 

«Nu! — zicea dinsa 'n gândul ei— n'a venit, dar va 
veni, — nu se poate să nu vie», 

El nici nu zisese, nici nu făcuse vre-odată nimic spre 
a o 'ntări pe dînsa în gândul, că are neapărat să vie; 
ea nu era înse în stare să creadă, că nu va veni în cele 
din urmă. | 

Dac'ar fi venit cine-va să-i spună, cum s'au petrecut 
lucrurile nu numai cu Zoe, ci și cu madame Margot, 
precum și cu nepoțica acesteia, Alina ar fi zis, că așa 
aveau să se petreacă lucrurile pentru-ca el să vie, şi 
dacă n'a venit 'ncă, e căare să se mai petreacă ce-va, 

Intr'una din zile a venit înse d-l Neacşu, advo- 
catul lui Iorgu, colegul d-lui Cesar Lică. 

331



«Sunt trimis de d-l Iorgu Armaş, clientul meu, — a zis el, — ca să regulăm chestiunea chiriei». «Imi pare bine, — i-a tăspuns stăpâna casei, — căci cam de mult stă daravera aceasta încurcată). Alinei iar i s'a oprit răsuflarea. 
«Dar d-l Iorgu unde se află? — întrebă dinsa cu glas înăbușit de năvala sângelui. 
(Când cu sfîrșitul răsboiului s'a "ntors în tară, — îi răspunse d-l Neacșu, — şi de atunci stă la moșie». Alina rămase par'că i sar fi surpat în cap nu numai casa, ci şi tăriile cerului: nu putea să-i între "n cap gândul, că el se află de atâta timp prin apropiere fără ca să fi venit, 
«Mă mir, — zise, — că de atunci şi pân! acum n'a găsit timp să vie el însu-și pân” aici, D-na Lică tresări ca alte dăți când fiica ei îşi pierdea sărita, iar d-l Neacșu se uita z'mbind la aceasta ca la un copil sfătos, care se amesteca "n treburile ce nu-l privesc. Buna cuviință cerea înse să-i dea mamei răs- puns la întrebarea pusă de fiică. 
«Domnișoara are dreptate, — grăi d'nsul, — chiar şi atunci era în mare întârziere cu chiria. Avea însă să se lupte cu multe alte greutăți cu mult mai mari și abia zilele aceste a ajuns să-și vîndă pă- durea și o parte din pogoanele de arătură şi să scape, în sfîrșit). 
Alina se uită rușinată la mama ei, 
Avea acesta dreptate când îi spunea că nu e 'n toate mințile. 
Din cele spuse de Neacşu se 'nveder», că Iorgu s'a ruinat în timpul îndelungatei sale călătorii și nu mai e tot boierul de mai nainte. Aceasta îns: pe dinsa n'o privia. Ei îi era învederat numai, că el ar fi Putut 
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să vie, dar n'a venit nici mai nainte, nici acum — fără 
îndoială penttu-că n'a vrut şi nu voieşte să vie, 

IŞi aducea aminte, cum atunci, în fața bisericii «Z[ă- 
tari» l-a întrebat pe Emil: «Când ne mai vedem?» — 
eară el a răspuns: «N'ai decât să-mi scrii, şi viu fără 
de 'ntârziere ori-şi-unde ași fi». Ea nu i-a scris. De ce 
să-i scrie, dacă le erau căile vieții despărțite şi nu se 
mai puteau împreuna. . 

Tot aşa Iorgu n'a mai venit. De ce să vie, dacă îi 
erau despărțite căile de ale ei și nu se mai puteau îm- 
preuna!? 

Se prefăcuseră deodată toate 'n sufletul ei. 
A avut ea zile, în care ar fi fost gata să alerge la el 

şi să i se facă roabă pentru-ca să-şi îndulcească viaţa 
îndulcind-o pe a lui. Acum el nu mai era tot cel știut 
de diînsa. 

Nu! Ori-și-ce s'ar fi "mtâmplat, dac'a fostel odată'n 
stare nu numai să plece fără ca să-i fi spus ei «rămas 
bun», ci tot-odată să nu vie nicimai 'nainte, nici acum, 
în zadar ar mai fi venit de aici înainte. Dacă, adus de 
ori-ce gând, el ar mai fi venit, ea ar fi trebuit să fie ne- 
mernică fără de seamăn pentru ca să stea de vorbă cu el. 

Intocmai cum pe Emil nu putea să şi-l închipuiască 
decât jerpelit, soios, nepieptănat, nu mai era'n stare 
să şi-l închipuiască pe Iorgu decât istovit de'mbuibări 
şi de d-sfreu în nopţi nedormite. 
- Abia acum îi erau toate urgisite: Şi casă părintească, 
Şi şcoală, şi prietene, tot ceea ce-l leagă pe om de viață, 
Şi mereu era ispitită de gândul de a-şi lua lumea ?n cap. 

Nu se mai temea acum de d-l căpitan, care ieșise 
din oştire, se "'ntorsese la Bucureşti și tot mai călca 
țeapăn, dar n'avea nici pinteni, care zurgăiesc, nici 
sabie, care zângăneşte, 
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Om el și tot oameni şi cei-lalți doi, darpe când unul vine numai dacă-l Chemi, altul nu vine nici chemat, el nu pleacă nici alungat fiind, 
«Mă iartă coconiță, că-ți spun un lucru, care ar putea, deși nu trebuie să te supere, — îi zise acesta Alinei într'una din zile. I-mi pari de la un timp încoace mereu îngândurată, şi mă 'ntreb ce ți se va fi întîmplat de ai pierdut voia bună de mai nainte. Nu întreb, ci-ţi spun, și nu cum=va să zici că nu mă priveşte, căci ai Spune ceea-ce în adevăr nu gândeşti). | 
Alina rămase cât-va timp cu ochii țintă la pământ, Nu putea să-și dea pe faţă gândurile şi simţămintele, dar n'o ierta firea să- amăgeascăascunzându-și starea sufletească, 
«Mi s'au făcut, așa deodată, toate nesuferite, —grăi dinsa, — încât îmi vine să-mi iau lumea “n cap, şi ţi S'at putea întâmpla într'o zi să nu mă mai găsești când vii să mă vezi). 
«Oho! — exclamă dînsul înviorat.— D-ta ești prea înzestrată cu daruri fireşti Și "n deosebi prea'nțeleaptă pentru-ca să poți lua asemenea hotărîri». 
«Mă socotești d-ta așa, — întimpină dînsa dând din umeri, Adevărul e că sunt slabă Şi neajutorată ca toate femeile». 
Căpitanul stete cât-va timp pe gânduri, apoi se îm- bărbătă, 

„_ dAşa, — zise, — nu vorbesc femeile decât fiind că- 
zute 'n slăbiciunea, pe care o ameu pentru d-ta, ceea ce e peste putință când e vorba de d-ta, 

Alina nu zise nimic, dar se uită mirată la el. 
«Da, peste putință, — stărui dînsul. D-ta ştii foarte bine, că nu e nimic ce eu nu sunt gata să fac pentru- ca să-ţi fiu pe plac, iar în schimb nu cer decât ceea 
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ce-ţi face plăcere să-mi dai. Chiat şi dac'ar fi să prinzi 
slăbiciune fie pentru unul, fie pentru altul dintre cei ce 
mai ici, mai colo îţi ies în cale, mai curând ori mai târ- 
ziu O să te 'ncredințezi, că nu e'n lumea aceasta nimeni, 
care-ţi dă atât de mult şi-ţi cere atât de puţin ca mine, 
Ori-şi-cât de mare ar fi dar slăbiciunea, ea e trecătoare, 
ear nu neistovită ca a mea. Ziseşi, că ţi s'au făcut toate 
nesuferite. Prea bine, — urmă dînsul. Dacă e cine-va, 
care-ţi face nesuferită casa aceasta, ştii prea bine, că 
n'ai decât să vrei pentru ca să te muţi în alta, unde 
toți îţi cad la picioare. Dac'ar fi să ţi se fi făcut urgi- 
sită școala cu toate supărările ei, ştii prea bine că n'ai 
decât să vrei pentru-ca să scapi de ea. Dacă urgisită îţi 
este lumea, în care-ţi petreci aici viața, n'ai decât să 
vrei pentru ca să pleci pe un timp oarecare în altă 
lume, în care nimeni nu te știe cine ești și astfel nu are 
cuvinte de a te supăra». 

«Am înţeles ce vrei să-mi spui şi nu mă 'ndoesc de 
bunătatea nemărginită a d-tale, — grăi dînsa, — dar 
tocmai de aceea mă tem, că n'ași putea să-ți dau în 
schimb ceea ce ţi se cuvine». 

«N'ai să-mi dai nimic, coconiță, —o 'ncredință 
dinsul.— Mi-e destul că-mi ceri şi primeşti. Nu, co- 
coniță, inimă rea n'ai să-ţi faci, căci supărările vin și 
trec și voia bună e statornică pentru cel ce are răbdare 
și știe să se mulțumească cu ceea ce i se cuvine, ba fie 
Chiar și cu mai puţin 

VIII, 

Nu mai era Valea Boului tot ceeace a fost odinioară, 
dar i-a mai rămas lui lorgu destul pentru-ca cu pri- 
ceperea, pe care o avea, și cu hărnicia cuvenită să-și 

335



înfiinţeze încetul cu încetul acolo un raiu pământesc, dacă nu o moşie în înțelesul obicinuit a] cuvântului, o fermă "ncântătoare, prin care dovedește, că cultura fă- cută cu priceperea cuvenită pe o întindere mai mică preţuieşte mai mult decât plugăria fără de rost pe o mare întindere. 
Işi păstrase împregiurul conacului, ce-i drept, acum prea larg, vre-o Șase sute de pogoane pământ de arătură dimpreună cu moara şi cu iazul ei,0 baltă de vre-o zece pogoane pentru gâşte şi rațe, precum și pentru prăsilă de porci și de peşte, 
Din pădure i-au rămas vre-o sută de pogoane mai ales stejăriş, ear sub pădure i se aflau via, livezile șI— tocmai pe țărmurii tîuleţului — vre-o Patru-zeci de po- goane fenaț, pe care în timp de secetă putea, lăsând Stăvilarele, să-l pună sub apă, ca să aibă pășune grasă și fenaţ îmbelșugat. 

; Ancă mai nainte de a fi vindut partea cea mare a moşiei își croise planurile de cultură până ?n cele mai mici amănunte, iar după ce s'a făcut vânzarea, Și-a cumpărat cele mai raţionale unelte de Plugărie, precum și zece perechi de boi, doi cai de ham Şi unul de că- lărie, șase vaci de prăsilă şi un taur de Moldova, o sută de oi, șase scroafe Şi un vier, precum Și pisări de tot felul. In pădure -rau însemnați cu var copacii fie strîmbi, fie de calitate proastă, pe care urma să-i taie "n timpul lernii, pentru-ca cei-lalţi să poată creşte 'n toată lărgimea De priceput se pricepea la toate ca numai puțini, şi rămânea numai să aibă și tragere de inimă, Aceasta o cam pierduse ?n timpul îndelungătei sale călătorii prin țări străine, 
“Pentru-ca să Poţi fi plugar bun, ai să te scoli în zori de zi și să te culci mai "nainte de a fi apus Luceafărul 
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„de seară. lorgu s'a deprins înse să se culce când ră- sare Luceafărul de dimineață şi să se scoale la prânzul mare. La moșie nu-i rămânea, ce-i drept, decât să se culce de vreme, dar i se subția somnul şi se scula tot ca mai nainte. Cu toate acaste după masă iar se culca şi adeseori i se întâmpla, ca tocmai înspre seară să se deștepte. Acum nu mai putea să doarmă noaptea, Şi mai ales pentru un oim, care are pe sufletul lui ceea ce avea dînsul, nu e canon mai greu decât să fie lipsit de dulceaţa somnului. 
Dimineţile, când, deșteptat din somn, îşi deschidea ochii, el vedea *n fața lui, mai nainte de toate, ușa ia- tacului, în care după îndrumările primite de la Alina păstra cele mai apropiate lucruri ale tăposatei sale mame, —7$i fata stetea 'n prag cu mânile amândoaue ridicate, 
Când ieșia din casă, trecea pe la capul scării, unde o sărutase, 
Când el trecea printre ianuri, dînsa i-se ivia când ici, când colo "n cale fie cu o buruiană ori cu o floare, fie cu câte un fluture ori cu câte o gânganie. Ea nu 'n- treba «Ce e aceasta ?. El îi dedea înse n gândul lui deslușirile, pe care diînsa fără "ndoială le-ar fi cerut, dac'ar fi fost în aievea de faţă, 
Noi oamenii nu gândim ceea ce voim, ci gândurile ni se "nşiră *n minte ele de ele potrivit cu îndemnurile pornite fie din lumea ce ne 'ncungiură, fie din sîmță- *mintele noastre. 
Ori-şi-ce ar fi făcut, Iorgu, trecând printre ţarini, prin livezi, prin pometul acum roditor, prin pădure, ori-şi pe unde se plimbase o dată cu ea, o vedea aler. gând de ici până colo, oprindu-se din când în când, ca să examineze ce-va mai de aproape, puindu-și între- 
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bările şi ascultând cu ochii deschişi mari lămuririle 
date de dînsul. El?ştia prea bine, că toate aceste sunt 
numai aiurări de ale sale; cu toate aceste nu era i! 
stare să nu gândească ceea ce i-ar fi spus dac'ar fi fost 
de față, încât era să stea la 'ndoială, dacă nu cum-va 
aiutează, dacă mai e ori nu în toată firea ei însu-și, 

Valea Boului și Alina erau în sufletul lui nedespăr- 
țite. El nu putea să vadă Valea Boului fără-ca să se 
ivească 'n gândul lui și Alina și n'ar fi putut sto vadă 
pe Alina fără-ca să și-o gândească la Valea Boului, și 
nopțile, când nu putea să doarmă, gândindu-se la cele 
trecute, îl cuprindea o jale nespus de adâncă, încât 
gemea pe 'nnăbuşite în culcușul lui, 

De unde ar mai fi putut să ia tragerea de inimă pen- 
tru o lucrare, care pentru dînsul numai săvirşită îm- 
preună cu dînsa putea să aibă farmec, 

Dac'ar fi avut haşiş, ar fi luat o doză pentru-ca să 
iasă pe un timp oare-care în altă lume. Neavând haşiș, 
lua morfină și-și petrecea partea cea mare a zilei pier- 
dut în somn sbuciumat, 

Timpul trece înse şi, dacă mai dă Dumnezeu şi 
ploaie, toate se părăginesc când lipseşte cuvenita pur- 
tare de grijă. 

Iorgu amâna când una, când alta de azi pe mâne, 
iar când se punea pe lucru era de obiceiu prea târziu, 
Alte dăţi o pornia cu o rîvnă, care te punea în mirare, 
apoi în curînd le lăsa toate baltă, 

Nu mergeau lucrurile cum după priceperea lui ar fie 
trebuit să meargă, şi de aceea îi eră de multe ori silă să 
treacă prin țarini, prin livezi ori prin pădure, pe la 
grajduri şi pe la cotețe, unde toate îl supărau, 

«Cu totul altfel ar merge toate, dac'ar fi și ea aici), — 
își zicea dînsul — oare-cum ca să se desvinovățească. 
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Da! Dinsa fără 'mdoială şi-ar fi dat silinţa să-l în- drumeze a-şi petrece Viața ca mai nainte; el înse fugea de dînsa tocmai pentru-că nu se mai simţia ?n stare să-i. fie ei pe plac. 
După-ce trăise într'o lume, în care femeile erau ca Zoe, ca madame Margot şi ca nepoţica acesteia, din ce în ce mai rari se 'ntâmpla să se Simţă prea jos căzut spre a se mai putea ridica până la Alina. Tot femee era și dînsa şi n'avea decât s'o coboare la sine pentru ca să fie amendoi deopotrivă, 
Gândul acesta l-a cuprins cu putere covirşitoare când a aflat că Alina s'a măritat, 
Nu ştia şi nici nu cerceta, cine e soțul ei. 
«Ori-şi-cine ar fi, — îşi zicea dînsul, — om, cate se poate măsura cu mine, nu este şi n'am decât să-mi dau silinţa pentru ca dinsa să se plece ?n faţa stăruin- 

țelor mele». 
Acum, după-ce era măritată, ea era căzută ?n gândul lui cum căzute sunt toate femeile cu bărbat. 
Adevărulera, că picătura de otravă ear a 'nceput să-i pună sângele în ferbere clocotitoare, și mai ales în timpul nopților petrecute ?n nedormire el nu mai putea să scape de dînsa, / | 

IX. 

D-l;Strună avea ?n Calea Moşilor, atunci pentru cei mai mulți încă tot Podul Târgului de afară, case cu multă lărgime, jos băcănie cu grătar și o măcelărie, ear în etagiu locuinţa proprietarului de curând căsătorit. Tinăra stăpână a casei, îmbrăcată mai mult ca ju- Pâneasă decât ca Cocoană, şedea oare-cum înțepată la una dintre mescioarele din salonul încăpător şi *nșira 
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nişte mărgele, ear Smaranda, fata din casă, deretica *n biroul boierului, care se afla lângă salon. «Cine omai fi și ăsta !9—grăi Smaranda. De câte-va zile trece mereu la aceea-și oră pe aici și totdeauna își sgăiește ochii uitându-se încoa). 
Alina ridică capul și-l întoarse uitându-se în stradă, apoi rămase 'ncremenită și pornita spre leşin. Afară "n strada cea largă trecea călărind spre gura Oborului Iorgu — tot cum îl știa dînsa, deși ce-va mai gras. Trecuse după spusa Smarandei și ieri, și alată-i ieri, deci nu din întemplare, ci *dinadins. «Nu cum-va-l va fi văzut și el?) — îşi zise ea cu inima *ncleştată, 
Se temuse ea câte odată de căpitanul cel ce vorbia răstit, bătea din pinteni și zângănia din sabie: abia acum știa înse, ce va să zică frica cea adevărată. O 'năbuşia plânsul, și ar fi şi plâns, dacă n'ar fi fost de faţă fata din casă. Cel mai apropiat gând al ei era să se ridice şi să plece fără de 'ntârziere ?n urma lui, „ Sezice cădihorul se uită cu atâta nesaţiu la pasărea ce-și alege drept pradă, încât aceasta e cuprinsă de ameţeală și-i cade la picioare. Tot așa era și Alina pornită spre Iorgu. 

Iși zicea, ce-i drept, că are să-i cadă în genunchi tugându-l s'o lase ?n pace și să nu-i mai treacă pe sub fereastră, aceasta însă pentru-că se temea nu numai de soțul ei, ci și de sine însa-și. 
Fără ca să'mmai ție deci seamă, că Smaranda ar putea. să prindă bănuială, ea trecu n iatac, își puse pălăria ce-i căzu la mdemână, își luă o pelerină și plecă în grabă mare. 
Sub șopronul din fundul curţii se afla și trăsura, Și cupeul, ear în gtajdul de alături erau trei perechi de 

340  



cai. Las” înse c'ar fi trecut prea mult timp până să fie puşi caii, dar nici nu se putea da pe gura vizitiului. Prin apropiere era mahalaua muscalilor. Ieşită deci în stradă, ea o luă spre gura Oborului, apoi peste puțin opri una dintre birjile ce ieşiau în piață şi-şi urmă drumul, 
Mai era o bucată bună Până la Obor când ea, tre- când pe lângă călăreț, s'a uitat înapoi. Când ochii lor S'au întâlnit, el a salutat zîmbind ca omul, care se simte învingător, eară ea a "nceput să tremure ca tura turica ce deodată se vede ?n faţa ţevii îndreptate de vEnător spre ea, 
Iși dădea birie seamă, că prin fapta, pe care o să- vîrşeşte, își pune 'a joc viaţa, dar nu era în stare să se oprească, 
Ar fi putut s'o vadă Cine-va, care o cunoaşte. Chiar Și birjarul s'ar fi putut s'o cunoască, Se uita deci spe- rioasă "n toate părțile şi-i părea rău c?a plecat de acasă. Dintru'nceput gândul ei era s'apuce la stânga, pe șoseaua Ștefan cel Mare, apoi să cotească la dreapta Și să iasă spre grădina de la lacul Tei, unde puteau să vorbească nesupărați de nimeni. 
EI călăria înse 'n urma trăsurii din ce în' ce mai în- drăzneţ, mai fără de Cruţare, mai aproape, încât ea trebuia să simtă că s'a dat de gol şi n cele din urmă S'a speriat de gândul de a fi singură cu el în pustie- tatea de la Tei. 
«Nu! — îşi zise, — am să ies la Capul Podului, unde îi dau birjei drumul Și intru apoi pe jos în alea Kis- selew, Acum, înainte de ameazăzi, e acolo Puţină lume, dar singuri tot nu avem să fim, 
Ea perdea din vedere că pe când dinsa era pe jos el călăria. | 
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N'ar fi avut decât să descalece și să meargă şi el pe jos alăturea cu dînsa ducându-și calul de căpăstru, El ţinea înse să vorbească cu dînsa în toată lărgimea, fiind numai ei amândoi şinu se 'ndoia, că dînsa o va face și aceasta după-ce a fost în stare să vină pân'aici, După-ce dar dinsa i-a dat birjei drumul, el n'a mai așteptat ca birjarul să se depărteze, ci s'a apropiat că- lare, gata, aşa zicând, să facă atacul din front, «Eu am venit să te iau la Valea Boului — grăi dînsul fără de "ncungiur. 
Alina se uită cu ochi mari şi plini de mânie la el, apoi se 'ntoarse şi intră ?n Podu Mogoşoaei.ă se luă și aici după dânsa. E «N'ai decât să stai jumătate de ceas în toată tigna de vorbă cu mine, — urmă dînsul stăruitor, — pentru-ca să 'nţelegi că trebue neapărat să vii. Te aștept după amează-zi atât azi, cât și mâne și poimâne la Herestrău Dacă nu vii, am să te Caut), 
Alina auzia vorbele, dar îi era par'că ele nu sunt ros- tite'n aievea, ci îi resună 'ntr'aiurea. 
Era sfărâmată viaţa ei: dacă rămânea, gândul îi era mereu dus la nenorocitul, care o chiamă; ear dacă se ducea, se făcea pe sine însa-și sie urgisită. Doi oameni se izbiau cuprinși de mânie oarbă unul într'altul și ori-şi-care dintre dinșii ar fi rămas strivit, viaţa ei întreagă remânia întunecată, numai chin și sbucium. 
li era frică să se 'ntoarcă acasă, căci soțul ei ar fi putut să fie surprins de starea, în care o vedea, şi s*o întrebe, ce i s'a "ntâmplat,și nu mai puţin frică îi era, că Iorgu ear o va urmări, dacă nu azi, mâne ori poi- mâne, nu va fi "n stare să-l înduplece a o lăsa 'n pace, cu atât mai vîrtos îi era frică ŞI se cutremura când se 
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gândia, că se va duce, tot se va duce unde a che- mat-o el, , , Aa 40 singură scăpare ar mai Putea să-mi rămâie, — po SIE : _ _ : Ț își zise 'n cele dinurmă.—Am să-l chem pe Emil. El en stare să-l înduplece pe Iorgu încredințându-l, că soțul meu e om în puterea cuvântului, bărbat, care nu su- fere să fie atins în cele mai sfinte ale lui). 

X. 

«Azi după amează-zi, mâne, cel mai târziu poi- mâne !» — își zicea Alina "n toată clipa. Ploieştii sunt fără 'ndoială numai aci : pleci dimi- neaţa, îţi faci acolo treburile ŞI eşti seara âncă de vreme întors acasă, 
S'ar fi putut înse "'ntâmplacaEmil să fie dus unde-va, ca el să primească scrisoarea prea târziu ori ca plecarea lui nici mâne, nici poimâne să nu fie cu putință, La aceste ea numai cu groază se putea gândi, căci nu putea să scape de gândul, că poimâne neapărat se va duce la'ntâlnire, dacă pân” atunci nu va fi venit Emil s?o scape, 
Scrisoarea a fost înse în ceas bun dată la postă, căci încă a doua zi a venit un comisionar s'0 vestească pe Alina, că Emil o așteaptă — după îndrumările primite în scrisoare — în faţa bisericii Zlătari, Cele-lalte au urmat precum fuseseră puse la cale. Cel mai de căpetenie lucru era, ca el, adecă soțul ei, nu cuim-va să bănuiască ce-va. 
(Din gura mea nici o vorbă nu iese) —a zis Emil fără-ca să ştie, că vorba e de fostul lui căpitan, Ii era destul să Ştie, că la mijloc e omul, pe care o dată, pe "msărate, l'a 'ntâlnit sub redutele de Îa Plevna, 
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unde bubuiau tunuri şi şuierau gloanțe, şi care acuta o aștepta pe ea la Herăstrău, 
Acolo l'a căutat tot pe 'nserate. 
Iorgu ședea la o masă din grădină — din ce în ce mai supătat de gândul, că pate o mare rușine. El tre- Sări când îl vezi intrând pe zugravul păstoriței cu gâştele. 
«Cred că n'am nevoie Să-ţi spun, ce caut aici), — grăi Emil oprindu-se *n fața lui. 
«Dau cu socoteală), — răspunse Iorgu ridicându-se în picioare. 
Fie-care din puţinele vorbe rostite de Emil era pen- tru dînsul o palmă primită ?n față, 
N'ar fi crezut nici o dată, că Alina e 'n stare s'o pună aceasta la cale, şi Emil n'ar fi 'ndrăznit nici el să facă ceea ce făcea, dacă n'ar fi trecut prin «mustruluiala» căpitanului său, 
«Viu, — urmă dinsul, — să te rog în numele ei să n'o mai urmăreşti, căci soţul ei e om pătimaş, — iar din partea mea, — adăugă, — am să-ți spun, că eşti un nemernic). 
Iorgu ar fi fost şi acuin în stare să-l ia pe sus și să-l arunce cât colo, încât să-i pârâie toate oasele, dar el era âncă tot omul, care nu perde din vedere, ce-i şade și ce nu-i șade bine, stetea deci drept, liniştit şi nemișcat. “Am înțeles, — grăi, — şi te rog să-mi spui, unde am Să-ţi trimit martorii mei. 
Emil era "n stare să-i crape capul cu un topor, să-i descarce un glonte ?n pept ori să-i înfigă cuțitul în inimă, dar, dacă-l omora, era ucigaș de rînd Şi nu s'ar fi iertat nici odată pe sine însu-și, Inţelegea deci că are să-şi pună viața 'n joc intrând în luptă dreaptă, în care unul dintre amândoi avea să rămâie mort, Nu 
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voia înse cu nici un preţ să aibă martori, care află, de ce adecă cei doi intră ?n luptă, 
«Ce fel de martori! ?—întimpină dar.— Intre noi amân- doi nu poate săfie vorba de o cestiune de onoare, pe care o regulează martorii, Vorba e de liniștea unei case şi de numele cel bun al unei femei, pe care numai noi amâu- doi o ştim și n'au s'o mai știe şi alţii, vorba e de viața perdută a unui oma: aici martorii n'au ce să caute). (Şi cam ce-ai fi voind d-ta, domnule 2 — întrebă Iorgu zâmbind și tot liniștit, 
(Ceea ce e firesc, — răspunse Binil stăpânindu-și firea.— După ceea ce d-ta ai făcut Și vrei să mai faci, noi amândoi suntem oameni, care nu mai pot să trăiască alăturea pe fața pământului. A fost ua timp, când îmi păreai în toate privințele atât de sus, încât ași fi rămas desamăgit, dacă dînsa, având să aleagă între noi amân- doi, m'ar fi ales pe mine. Mi-am călcat deci pe inimă, Ce-ai făcut și ce vrei să faci acum cu ea 19 De ce m'am jertvit eu!? Ce s'a ales de omul, pe care-l puneam odi- nioară atât de sus!?), 
Iorgu stetea cu ochii *a pământ, Atins unde era mai simţitor, el era viu mişcat și umilit în sine însu-și, «La 'ntrebări ca aceste nu se poate răspunde printr'o luptă fie ori-și-cât dreaptă, în care ai putea Să-ţi gă- seşti moartea, — grăi dînsul aşezat, Uite, — mă căiesc Şi te rog să mă ierți şi să stărui ca și dînsa să mă - ierte, căci n'am să-i înai turbur liniștea. Ce mai vrei 129 Etail se uită lung și disprețuitor a el. (Așa vorbeşti și așa vei fi şi simțind în clipa aceasta, — îi zise, — dar mâne, poimâne,... Pe vorba unui ne- mernic, pe hotărârile lui, pe jurămintele iui nu se poate pune nici un temeiuy. 
Impăcare între oamenii aceştia nu era cu putință. 
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să-i dovedească ori-și-cui, că n'a ucis mișeleşte, ci a Scăpat cu viață dintr'o luptă dreaptă?) Emil rămase cât-va timp pe gânduri: trebuia să re- Cunoască și el, că nu-i rămâne decât să-și fixeze la vre-unul dintre hoteluri locuinţa şi să-și aleagă martorii, «Bine, — grăi dinsul, — dar de o iniie de ori mişel cine dă pe faţă numele femeii», 4Cel mai interesat de a nu o face sunt eu, care am Păţit ruşinea», — îi răspunse Iorgu. Se sîmția istovit sufletește, Se făcuse, par'că, iar omul care fusese, înțelegea mânia lui Emi] și lupta, în Care era nevoit să intre, era "mpotriva firii lui, Ij venia să plece ear de aici, unde atâți oameni cum se cade-] Cunoșteau și-l arătau cu degetul, și să se ducă departe, fie chiar şi 'n Ametica Și să "n ceapă o Viaţă nouă, Eniil, era, din contra, nerăbdător. Se temea, ca nu Cum-va alte nenorociri şi mai mari să urmeze dacă nu-și va îndeplini cât mai curând gândul, După-ce Şi-a dat dar adresa la «Hotel Union» Şi a luat pe a lui Iorgu, care era tras Şi acum tot la Bulevard, el a plecat Să-şi caute martori. 
Unde ar fi putut să-i găsească aici la Bucureşti, unde de atâta timp nu mai fusese, Numai la casarma de Toşiori, unde trebuia să fie vre-unul dintre camarazii, cu care încheiase legături în timpul răsboiului. 
Aici a aflat, că fostul său Căpitan, ieșit din oştire, s'a 'ntors la București și stă “m Calea Moșilor, unde-va Prin apropierea Oborului, 
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Mai bun martor nu putea să-şi găsească el, care nici O dată "n viața lui n'ar fi crezut, că en stare să se bată și cu alt cine-va afară de Turci. 
Nu mult a avut să umble, nici pe mulți n'a fost ne- 

voit să 'ntrebe pentru-ca să-l găsească pe tuturora bine 
cunoscutul domn Strună, și s'a adeverit și astă dată, că'n adever soarta omului și de la 'ntâmplări de dînsul 
neprevăzute atîrnă. Dacă d-na Strună ar fi fost acasă, lucrurile ar fi putut să se *ndrumeze altfel decum au fost plănuite la Herestrău. Domnul Strună se afla Singur acasă şi era încântat că poate să-i fie ucenicului său de ajutor într'o afacere după părerea lui de mare 
însemnătate. 

Poţi să dormi liniștit, — i-a zis lui Emil, — că grija mea e să-l găsesc pe al doilea martor şi să le pun şi cele-lalte la cale», 
Le-a și pus, încât seara târziu era hotărît, că nicio pu- blicațiune nu se face, că proces-verbal se 'nchee, dar nu- mai spre a fi presentat autorităților publice, dacă aces- tea-l vor cere, și că întâlnirea va fi chiar în dimineaţa zilei următoare într'una din sălile casarmei de roșiori. Arma aleasă era sabia. 
Mai ales pentru oamenii ca fostul căpitan Strună e o mare plăcere să vadă, cum se bat în săbii doi oa- meni îndemânatici în purtarea armei. El trecea cu ve- derea, că luptătorii-şi pun în joc viața şi asista ca la un fel de examen, 
Chiar dintru 'mceput era pentru dînsul învederat, că Iorgu e şi mai puternic, și mai îndemânatec, El se mărginea însă la apărare, Şi era de toată frumuseța, cum știa să-l ţie pe Emil departe de sine parând toate loviturile acestuia. 
Simţindu-și superioritatea, gândul lui era să-l obo= 
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sească pe Emil şi să-i dea apoi o lovitură, care nu-l omoară, ci-l face numai incapabil de a se lupta. Emil era, din contra, din ce în ce mai înverșunat şi astfel mai puţin stăpân pe sine și pe arma sa, Li era par'că teamă, ca nu cum-va să fie tăpus, dacă nu va sfîrşi cât mai curând, 
Deși înse el era mai slab, cel ce: mai ânteiu obosi n'a fost el, ci Iorgu cel îrupeș, care peste cât-va timp a 'nceput să șovăie, 
Văzând-o aceasta, Emil se avEntă, făcii un pas ho- tărît înainte şi-l lovi pe Iorgu "n umărul stâng făcându-i o rană, ce-i drept, nu grea, dar dureroasă. 
«Nu te pripi! Mai ai răbdare W — îi zise fostul lui măiestru — perzându-și sărita. 
Atins de durerea din umăr și de vorbele aceste, Iorgu îi aruncă o căutătură plină de mânie, apoi se plecă înainte și întinse brațul ca să-l depărteze pe Emil cu vîrful săbiii de la sine. 
De oare-ce brațul lui era mai lung decât al lui Erail, acesta, ca să-i poată atinge umărul, s'a apropiat prea mult și acum vârful săbiii i s'a înfipt în pept. 
EI se cutremură, scăpă sabia, căză întins la pământ E și se sbătă puțin, apoi tămase mort, | , N Iorgu stete cât-va timp mut ŞI nemișcat, cu sabia m lăsată 'n jos şi cu ochii țintă la jertva sa. 

= «Da, — își zise apoi, — sunt nu numai nemernic, i Ci şi miserabib, 
: EI nu raai avea ce să caute la Bucureşti, ba după 

toate semnele nici aiurea nu mai avea ce să caute, căci, după vre-o zece zile i-au găsit în pădurea de la Valea Boului trupul intrat în putreziciune. 
GR Luase, aşayse vede, o prea mare dosa de morfină, 
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