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AU SOIR DE LA PENSÉB _ 
  

CHAPITRE x 

L'ATOME 

_ Aux portes de l'atome. 

On ne peut opposer aux fictions primitives des anciennes cos- 

mogonies les données positives de nos jours sans une halte au 

phénomène cosmologique par excellence, qui est du substratum. 

mondial analytiquement dissocié par les anciens philosophes 

jusqu’à l’ultime rencontre de l'atome. Car, cet atome d’imagina- 

tion, voici qu’il se présente à notre expérience. Nous l'avons 

saisi, considéré (x), mesuré, analysé, disséqué, pour faire jaillir 

de cette existence positive toutes les interprétations — véri- 

fiables ou non — qu’elle peut comporter. Désormais, nos idées 

sur la structure du Cosmos ont des fondements d'expérience 

où physique et chimie avaient tenté déjà de s’essayer. Nous 

avons pris l'atome sur ‘le fait, nous le tenons tout vif, comme 

l’écolier son loup parles oreilles, et même nous n’en sommes 

pas beaucoup moins eimbarrassés, car il est imaginativement 

plus difficile de descendre au-dessous de l’atome.et de ses élec- 

trons que de s’élancer au delà de Sirius. 

Y at-il un au-delà de l’atome? Pourquoi non? Pourquoi pas 

un au-delà de l’au-delà? C’est le contraire qui serait déconcer- 

{) « I semble que nous ayons vu les atomes depuis que nous les comptons », 

observe M. Henri Poincaré. Nous n’en sommes encore qu’au sillage. 

T. I. , . :  Z
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tant, surtout à l'heure où l’on nous parle de [a désagrégation 
de la matière, Au cours des relations de nos valeurs, le très petit 
s'oppose ‘au très grand pour des achèvements d’infinité dans. 
toutes les directions. Sous nos yeux, l'atome se dissocie. Les 
électrons sont en révolutions autour de leur #oyau, comme feraient 
des planètes autour de leur soleil. Qu'’arriverait-il de notre exis- 
tence si l’atome, qui va se désagrégeant, nous faussait compa- 
gnie, pour ne laisser de nous que notre ébahissement ? En atten- 
dant, nous ne ‘saurions refuser de faire crédit à ce nouveau venu qui, moins réservé que le toujours hypothétique éker, ne demande désormais qu’à se manifester. L’'indéfinie révision de nos vérités provisoires commande des remaniements successifs, dont la justification se trouve dans la relativité de nos connais- Sances, aggravée des aspects mobiles d’une cosmologie (r) qui se fait éternellement. 
Les nouveautés de la physique moderne ont amené une com- plète révolution, non seulement dans cette discipline particu- lière, mais jusqu'aux plus lointaines régions dans tout l’ordre de la connaissance: La découverte des rayons X par Rœntgen et de la radio-activité de l'uranium par Becquerel datent de 1896 seulement. La télégraphie et la téléphonie sans fil marquèrent, aux yeux du public, l’entrée de l'esprit humain. dans une ère d'émerveillements. Puis, bientôt: apparurent des successions de phénomènes qui nous portèrent d'emblée jusqu'au cœur des problèmes. de la structure du monde et de ses mouvements. D'un même bond, science et philosophie coururent aux avant- postes de la connaissance, avec leur vieux bagage de postulats en rumeur, et, sans plus attendre, voici qu’une ardente génération de chercheurs s’est ruée au nouveau filon de la carrière pour l'exploiter dans la mesure de ses forces, au risque de les dépasser, J'ai dit que je m'en tiendrai “aux données de la culture moyenne de mon temps, et je sens bien le danger de m’avancer : au delà. Puis-je donc léviter quand tout le champ de l'an- cienne observation se trouve soudain bouleversé de fond en comble par la mise en lumière de Mouvements élémentaires qui 

| (1) Le mot cossiogonie n'a pas de sens positif puisqu'il ne répond à l'objecti- vité d'aucun moment. I] subsiste tel que nous l'avons reçu des ignorances pri- mitives. Cosmologie est le mot de positivité, . . ——. : 
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veulent des interprétations nouvelles de phénomènes nouvelle- 
ment observés. Le grand public reste nécessairement loin des 
laboratoires, et la métaphysique a fait de son mieux pour le’ 
dégoûter de la philosophie. Cependant, c’est au commun de 
l'humanité, à ses élans de prime saut dans le fourré des tradi- 
tions inextricables qu'aboutissent tous les essais d’accommoda- 
tions mentales où l’empirisme des méconnaissances nous a, 
d'abord, fait trébucher à chaque pas. Ardente à renouveler ses 
formes d'ignorance et résistant le plus longtemps possible à 
d’autres changements que de mots, la médiocrité passive attend, 
dans les détours de la connaissance et de la méconnaissance con- 
fondues, les signes d’une rénovation à venir au travers des’ 
fameuses cloisons derrière lesquelles il se passe on ne sait quoi. 

Cependant, nos savants s’effriteraient d’académisme sans le 
concours des vulgarisateurs à leurs talons (1). C’est pourquoi 
l'Association britannique potir l'avancement des sciences, dont 
le haut mérite est universellement reconnu, ne dédaigne-t-elle 
pas de s’adresser annuellement à la publicité des foules pour 
leur faire directement ses communications scientifiques, et les 
tenir en éveil aux cris de ralliement des sentinelles avancées. 
Je viens justement de lire dans le Times une très belle confé- 
rence de sir Ernest Rutherford à Liverpool sur /a structure élec- 
trique de la matière, en séance publique de l’éminente associa- : 
tion. Puisque le public est saisi, mes hésitations se trouvent 
levées. D'un exposé scientifique, point d'affaire. Quelques som- 
mets d'indications. | | 

L’atome d'aujourd'hui." :. 

La théorie atomique #maginant un état ultime de la matière 
doué de propriétés inconnues, remonte, comme on sait, aux 
premiers temps des grandes généralisations. Avant de le ren- 

(1) La vulgarisation, qui est de tous degrés, ne se trouve pas toujours mise 
à son juste plan. La science n’a de valeur humaine que par sa diffusion. D'autre 
part, si les savants n’avaient pas quelquefois un bienveillant dédain du vul- 
gaïre, peut-être se laisseraient-ils trop souvent arrêter par les résistances 
{aux multiples formes) d’un public ignorant, :
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contrer dans Leucippe, Démocrite ou Épicure, on trouve l'atome  - 
jusque dans Manou — haute généalogie. On a philosophé d’'ima- 
gination sur l’atome en attendant l'expérience. De . fortune, 
l'hypothèse entre enfin dans le domaine des phénomènes posi- 
tifs : voilà l'événement. La physico-chimie, déjà, s'était emparée 
de l’atome pour nous parler de sa masse, de son poids, de ses 
constructions. Désormais, : l'atome n’est plus l’X immobile 
caché tout au fond de l’extrême résidu des choses dans le creuset 

- mondial obstinément clos. I1 est, sinon l'élément du Cosmos, 
tout au moins un élément des éléments. . . Le 

De même chance que l’atome, bientôt se trouvera peut-être, un jour, l'hypothèse — non moins ancienne mais aujourd’hui encore imaginaire, faute d'observation: positive — d’un milieu où le corpuscule est appelé à se: mouvoir. Ce fut, et c’est jus- qu'à nouvel ordre, « l'élher » qui n’est pas encore tombé sous "nos objectifs, mais sans lequel, jusqu'ici, aucune conception des énergies en action n’a pu tenir. La théorie électro-magné- tique, par exemple, ne peut se passer du milieu dit « her ». Dans la nuit de son antre, éclairé de ses propres feux, la particule d'atome, dénommée « électron», attendait, depuis toujours, l'heure qui vient de sonner. « Fusées de Drojectiles électriques Mnanñifestant l'énergie atomique », voilà jusqu'où nous pouvons présentement NOUS aventurer, ° De ue D UT - En cette forme, l'hypothèse de l'unité substantielle, selon Dé- mocrite, paraît confirmée, bien que l'atome, avec ses électrons, son noyau, ses protons, se montre fragmenté. Il faut attendre encore. Les transmutations (ou désintégrations) de l'uranium en radium, aussi bien que de l’uranium et du radium en hélium, avec les évolutions de l'atome annoncées par sir Ernest Ruther- ford, ouvrent un champ d'expérience qui demandera, sans doute,
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l2 comparaison des poids atomiques suggéra l’idée que les atomes 
des divers éléments pourraient n'être que des agrégats d’atomes 
de notre actuel hydrogène représentant l'unité de poids. Je 
ne saurais suivre ici la série des contrôles d'expérience où 
s'engagèrent nos observateurs pour la vérification de cette 
hypothèse (r}. : | . . 

Tout ce que’je peux noter, c'est que les transformations de 
substances radio-actives paraissent aboutir à des substances 
chimiquement différenciées par la nature de leur rayonnement 
radio-actif. C’est ainsi que les plombs provenant de minéraux à 
uranium ont des poids atomiques inférieurs à ceux du plomb 
ordinaire, supposé terme ultime de la série radio-active. Corps 
« fsolopes », dit-on, parce qu'ils sont placés au même point du 
classement chimique. Ce mot caractérise tout au moins -un 
nouvel état de rapports. Il semble que nous ayons ainsi huit 
espèces d’étains, trois de magnésiums, six de mercures, etc., etc. 
La fragilité de l'hypothèse des corps simples ne fait plus beau- 
coup d'illusion. Une vieille lumière va s’éteindre. Une étoile nou- 
velle est en train d’apparaître (2). Ouvrons les yeux. Ouvrons-les 

{1} Le lecteur en trouvera l'indication dans un article de M. Ch. Nordmann 
(Revue des Deux Mondes, 15 avril 1924) dont l'audace scientifique se plaît 
aux super-généralisations. ST | Un 

(2} Tout comme notre physique, notre chimie est en voie de se renouveler. 
Le chimiste cherchant à isoler un nombre limité de substances élémentaires, 
a réussi à caractériser, à- identifier environ ‘quatre-vingts corps ‘simples ou 
éléments, fortement individualisés quant À leurs propriétés physiques et chi. 
miques, mais irréductibles À un constituant unique. Il est certain que depuis 
la découverte de la radio-activité, la théorie des constructions élémentaires 
est à refaire, puisque nous sommes en présence d'activités nouvelles. Le clas: 
sement élémentaire qui nous est aujourd'hui proposé se fonde sur la notion 
d'isolopie où s'exerce l'effort scientifique du moment. : : ‘ 

Le terme ultime de la désagrégation spontanée des familles radio-actives, 
étant le plomb, on est conduit à admettre que l'élément plomb peut être un 
mélange de deux ou de plusieurs espèces atomiques identiques par leurs pro- 
priétés chimiques, mais distinctes par la masse atomique. Ces espèces jumelles 
occupent une même case de la classification : ce sont les corps « isolopes, » 
c'est-à-dire groupés au même point du tableau. Fe ee 

Chaque atome est, comme je viens de dire, constitué comme un système pla- 
nétaire, presque toute la masse étant au centre dans un noyau prodigieusement 
dense, électrisé positivement. La masse résiduelle, très faible, est répartie ea 
masses très ténues, électrisées négativement, qui sont animées d'un mouve- 
ment révolutif autour du noyau central sur une ou plusieurs orbites. Ce sont
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avec d'autant plus d'attention que l'imprévu se présente à nos 
Yeux, quand nous sommes contraints de reconnaître dans le 
système électronique un véritable système planétaire. 

La découverte de la radio-activité, avec ses trois rayons diffé- 
rents, ne permettait pas d’en rester à des conceptions surannées. 
On ne nous présente aujourd’hui pas moins de {rente formes 
dérivées du seul uranium. Que dire de ces explosions d’atomes dont les mesures déconcertent la fantaisie? Les rayons n° x (Al. Pha) nous font pénétrer dans l’intérieur de l'atome, et décou- vrir son noyau. Jaillissement d’une transmutation en atome d’hé- 
lium avec une énorme charge d'énergie. Observation, à travers un gaz, non seulement d’un rayon alpha mais encore de toute radiation productrice d'ions ou de toutes particules électrisées. Détermination du nombre et de la masse des atomes! Nature atomique de l'électricité. Détermination de l'unité de charge, comme du nombre des molécules. Et combien d’autres trou- vailles encore! | 

« Les atomes sont des Structures asymétriques en ce qui con- cerne les unités positives et négatives qu'ils renferment » (x). La masse de l'atome est la somme des masses électriques des charges d'unités qui la composent. L'observation des ren- contres d’atomes montre que, pour l'application des lois de la mécanique, il faut que l'atome se compose d’un petit noyau massif porteur d’une charge d'électricité positive et entouré du nombre d'électrons négatifs nécessaires pour former un atome neutre, / | 

nécessairement équilibre à l'attraction du noyau, la disposition et le mouvement doivent être réglés par la dimension de celui- 

les électrons. Le nombre total “d'électrons planétaires est égal au numéro atomique de l'élément. Les « isolopes » d'un même élément ont le même nombre d'électrons planétaires, donc les mêmes propriétés chimiques qui appartiennent aux électrons Superficiels. La Configuration interne du noyau central diffère 

partie que l'on peutramener tous 
les éléments à l'hydrogène et à lhélium dont ils sont des produits de condensation. 

(r) Sir Ernest Rutherford.
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ci (x). Les propriétés: physiques et chimiques étant sous la dé- 
pendance de la masse et du mouvèment des électrons exté- 
rieurs, les propriétés de l’atome sont représentées, non par le 
poids atomique, mais par la charge du noyau. Au moyen d’une 

.série de déductions on en vient à se faire une idée approxi- 
mative de l'orbite de l’électron planéloïde évoluant autour du 
noyau. 

À titre d exemple, sir Ernest Rutherford nous fait le tableau 

suivant de l’atome le plus lourd, celui de l’uranium : « Au centre 

de l'atome se trouve un petit noyau entouré par un groupe tour- 
billonnant f{swirling) de 92 électrons, tous en mouvement dans 
des orbites définis, et occupant, sans le remplir, un volume 
considérable en comparaison de celui du noyau. Quelques- 
uns des électrons décrivent une orbite presque circulaire autour 
du noyau. D’autres, des orbites plus rapprochées de l’ellipse dont 
les axes sont en rotation rapide autour du noyau. Le mouve- 
ment des électrons des différents groupes n'est pas nécessaire- 
ment borné à une région définie de l’atome. Les éléments définis 
d’un groupe peuvent pénétrer profondément dans la région prin- 
cipale d’un autre groupe, donnant ainsi un exemple d’entre-croi- 
sement ou de couplement des groupes divers. 

.® La vitesse maxima de tout électron dépend de sa distance, 
plus ou moins rapprochée du noyau. L’électron le plus éloigné 
aura une vitesse minimum de plus de x 000 kilomètres à la 
seconde, tandis que le plus rapproché aura une vitesse moyenne, 
de plus de 150 000 kilomètres à la seconde : la moitié de la vitesse 
de la lumière. Quand nous essayons de nous former une image 
de l'extraordinaire complexité du système électronique, nous 
pouvons nous étonner qu'il ait été possible de découvrir un ordre 
dans l’apparent désordre de ses mouvements (2). » 

(:) « On peut dire que les diamètres des divers atomes sont certainement 
inférieurs au cent millième (peut-être au millionnième) de millimètre, et que 

- la masse, même pour les plus lourds (tel l'atome d'or) est certainement infé- 
rieure au cent millième (peut-être au cent millionnième) de trillionnième de 
gramme (Jean Perrin, Les Atomes). 

Plus loin, M. Jean Perrin nous expose comment on à pu découvrir el peser 
l'atome d’un corps simple dans des nébuleuses si lointaines que leur lumière 
met des siècles à nous parvenir. 

(2) Comme l'avait si profondément pressenti Pascal, on voit que l’'émerveille- 
ment de notre voûte céleste, parsemée de systèmes solaires et de nébuleuses
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Et, se dégageant de toute réticence, le même observateur écrit : 
« La procédure atomique peut être poussée si loin qu'une com- 
préhension totale nous en soit interdite. Pessimisme prématuré, 
puisque de nouvelles découvertes peuvent lever tous obstacles. 

. Le noyau d'un atome lourd nous présente, sans aucun doute, un 
système très compliqué, et, dans un.certain sens, un monde en soi, peu ou point influencé par les activités physiques et chimiques dont nous pouvons ordinairement disposer. Quand nous comparons la masse d’un noyau à son volume, il paraît certain que sa densité est de plusieurs billions de fois supérieure à celle de notre élément le plus lourd. Et cependant, si nous pouvions nous faire une image agrandie du noyau, il faudrait nous attendre à ce qu'elle nous fit voir une Structure dis- continue, occupée, mais non remplie, par les petits édifices d'unités — protons et électrons — en mouvement incessant sous l’action de leurs forces mutuelles. » | 
Déjà l’illustre savant avait dit : ot « L’électron est le Corps de la plus petite masse connue de la science jusqu'ici. Il emporte en Jui une charge négative, mathé- matiquement évaluée, d'unités électrostatiques. Sa présence n’a été reconnue que par son rapide mouvement à des vitesses mathématiquement déterminées, avec masse apparente d'unités électro-magnétiques. Cette ASSe apparente croît avec une vitesse approchée de l'ordre de celle des rayons lumineux... (x). L’ion négatif se compose d’un électron avec un assemblage de molé- Cules qui-lui sont attachées, L'ion positif se compose d’une molécule d’où ‘un électron a été expulsé avec l'assemblage de molécules y attachées. Lu Te, | « Chaque particule de radio-activité projetée en vertu de sa grande énergie cinétique, libère un grand nombre d’ions par colli- 

à tous états d’évolutions, pourrait bien l'atome et de ses feux en perpétuelles gira 

cation qui, un jour, paraîtra peut-être manifestations élémentaires. " (1) Le principe de la relativité (Einstein) fait attribu Poids à la lumière (Jean Perrin). Et est également sous la dépendance dl 

à nos neveux la plus’ naturelle des 

er de la #rasse et du M. Henri Poincaré ajoute que la masse a direction. ci
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sion avec les molécules de gaz qui se trouvent sur son chemin. Le 
mode d’ionisation varie avec la vitesse, mais il n’est pas douteux 
que chaque projectile donne naissance à plusieurs milliers d'ions 
sur Sa route avant que soit détruite l’énergie de son mouvement. » 

J'entr'ouvre la porte de l’antre sans oser m’aventurer plus 
loin. Je m’en tiendrai seulement à cette vue.finale-du même 
savant : « La majeure partie du rayonnement radio-actif consiste 
en un Courant de particules chargées, émises à:une grande 
vitesse. Il paraît très improbable que les particules puissent 
soudainement -acquérir cette énorme vitesse d’une projection 
résultant d’une activité interne ou externe de l'atome. 17 
semble donc probable que ces particules ne sont pas mises tout 
à coup en mouvement, mais qu’elles s’échappent d’un système 

- atomique où elles étaient déjà engagées en des oscillations rapides 
ou dans un parcours d’orbite. » LS | eo 

« Émanation, » transformation, désintégration reconnues et réin- 
tégration .pressentie doivent ‘fatalement nous conduire à des 
reprises d’infini où l'hypothèse aura toute carrière, Il faut bien 
que je m’impose un point d'arrêt, Étudiés par Rutherford les 
Processus évolutifs de radio-activité, dans la succession des 
corps où ils se manifestent, montrent. des transformations ‘ 
d'énergie en direction d'une synthèse unitaire entrevue. Le point 
capital est, cependant, de constater que la nature matérielle 
de certains rayons est dès à présent établie, et que les mouve- 
ments de radio-activité entre les éléments que nous avons tenus 
jusqu'ici pour différenciés, annoncent des successions de phé- 
nomènes évolutifs où des corps simples nous présentent un 

- nombre varié de sosies, tandis que la désagrégation atomique : 
nous mène à de nouveaux produits d’une Simplicité provisoire, 
annonciatrice de nouvelles dissociations sur’ lesquelles il ne 
convient pas d'anticiper. À des degrés divers, selon le point 
d'évolution, tous les corps sont ou ont été probablement radio- 
actifs, à une heure déterminée, et la radio-activité s’accompa- 
&nant de chaleur, les problèmes prennent, dans le champ des 
vibrations universelles, des développements où la timidité de 
nos audaces ne peut que's’effarer. . 7 

Rutherford, . J.-J. Thomson, avec bien d’autres, ont cherché . 
des « explications » de la radio-activité sans arriver à se satis- 
faire, et ce dernier — savant de premier ordre — en est réduit
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à cette déclaration : « Nous sommes obligés de conclure qu'une 
particule n’a pas soudainement acquis cette énergie motrice, 
mais qu’elle se trouvait initialement en activité rapide dans 
l'atome et fut soudainement libérée avec la vitesse qu’elle pos- 
sédait au préalable dans son orbite ». On vient de lire la même 
conclusion de Rutherford. Un grand point d'interrogation. 
Oscillations grandioses du connu à l'inconnu dans les tempêtes 
de l’inexprimable infini, Pour nous faire prendre patience, on 
nous dit que « lorsque la série des transformations est achevée, 
il restera probablement un produit ou des produits qui seront 
inactifs ow actifs pour une minute seulement. » Ceci en vue d’in- 
terpréter l'apparition du mystérieux hélium comme ultimité 
provisoire de la transformation radio:active. Borne temporaire 
d’un mot pour le repos de notre insuffsance. 

Les chapitres de Rutherford sur l'origine du radium, qui ne serait, bien entendu, qu’une figure d’antérieures transformations, 
font office de nouvelles percées dans les taillis de notre entende- ment. I suffirait, nous dit-il, d'abandonner une masse de radium à elle-même pendant quelques milliers d'années pour qu'elle perdit une importante proportion de sa radio-activité. Dépense simultanée de matière et d'énergie sont-elles de parfaite corres- pondance, ou les trouverions-nous disproportionnées pour le désarroi de notre compréhension? Ne nous détournons d'aucun problème. Quelques-uns des rapports de l'uranium, du radium, du thorium, de l’actinium, du niton, de l’hélium, en des dériva- tions successives sont à peine entrevus, J'aime à croire que nous saurions les éclairer d’une lumière définitive Si une durée convenable d’éternité nous était seulement impartie. Déjà nous Sommes avertis que « le maintien de la chaleur du soleil pour une longue durée ne présente aucune difficulté fon- : 

soleil n’éclaire pas la terré:- depuis cent millions d'années seule- ment. Il ÿ a presque certitude pour cinq cents millions d’années. » Si selon l'hypothèse de M. Jean Perrin la nébuleuse présolaire a été faite d'hydrogène, « par gramme d'hydrogène cela donne, Den que par condensation en hélium, de quoi alimenter le rayon ‘nement solaire pendant cent milliards d'années... » « Cela rend
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aisément compte des quelques millions d'années de ce rayon- 
nement quasi stationnaire dont la biologie fournit la preuve ». 
« Si les atomes radio-actifs sont aussi abondants au centre 
qu'à la surface de la terre, observe encore M. Jean Perrin, la . 
terre serait plus de cent fois plus radio-active qu’il ne suffit pour 
expliquer la conservation du feu central ». Point de contradic- 
tion. Mais si le rayonnement solaire venait à nous faire défaut, 
nous n’en mourrions pas moins de froid sur un brasier d’in- 
cendie. Calcul ou même imagination peuvent reculer le terme 
de l'évolution. Il ne peut pas être évité - 
Quant aux théories d'une évolution de la matière, et de la 

possibilité d’un quatrième état (qui serait peut-être l’éther), je 
ne puis qu’en faire mention. Rutherford, qui se borne à suivre 
en cela sir Norman Lockyer dans son.« Évolution inorganique » 
n’a pas craint d'indiquer expressément les évolutions éventuelles 
de l'atome selon des'stages de transformations, dans les succes- 

sions de la durée. Se | 
Nous avons vu le système atomique éclater en une poussière 

de sous-atomes d'énergieélectrique, et déjà l’on nous parle d’autres 
parcelles toujours en mouvement orbitaire. La réduction indé- 
finie est plus difficile à saisir pour nous que l’accroissement sans 
fin. Mais comment l’objectivité cosmique, infinie, se pourrait- 
elle embarrasser des relativités évolutives de son produit humain? 

«-L'énanation » du radium, devenu un nouveau corps sous le 
nom de «radon », se détruit progressivement, comme le radium lui- 
même. Sur quoi nos savants nous disent que toutexradio-activité 
est le signe de La éransmutation d'un atome .en un ou. plusieurs 
autres atomes » (Jean Perrin). Et encore : « Ces transmutations 
sont discontinues… Elles doivent se faire, atome par atome, de 
façon brusque, explosive, et c’est précisément pendant ces explo- 

. Sions que jaillissent les rayons ». La théorie dés guanta (Planck), 
c’est-à-dire d’une activité discontinue, nous conduit à l’idée de véritables grains d'énergie analogues, en des formes indétermi- 
nées, à ces grains d'électricité : électrons, ions, protons, consti- . tutifs d’atomes, de molécules, et de tous agrégats de complexité 
exigeant une discontinuité d'énergie pour répondre à une discon- 
linuilé de substance dont les mouvements s’harmonisent par la 
résonnance des quanta. … | 
Même au prix. de quelque effort, le lecteur, désireux de s’en- 

$
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100 .millions de fois plus grande que celle d’une molécule dans 
l'agitation thermique ordinaire (x). » 

Àjouterai-je encore que la scintillation de la phosphorescence 
aux surfaces qui arrêtent les projectiles marque ‘des points d'arrivée qui permettent le dénombrement des atomes et que l'on a pu en saisir ainsi les trajectoires même à l’œil nu? D'une merveilleuse « convergence de déterminations », ayant permis de contrôler l’une par l’autre des mésures d'observations, M. Perrin conclut : « La théorie atomique a triomphé. Mais dans ce triomphe même nous voyons s’évanouir ce que la théorie primi- tive avait de définitif et d’absolu… Les atomes ne sont pas ces éléments éternels et insécables dont l'irréductible simplicité donnait au possible «une borne, et dans leur imimaginable pelitesse, nous Comnençons à ressentir 11 fourmillement Prodigieux de mondes Houveaux. Ainsi l'astronome découvre, saisi de vertige, au delà des cieux familiers, au delà de ces gouffres d'ombre que la lumière met des millénaires à franchir, de pâles flocons perdus dans l'espace. Voies lactées démesurément lointaines, dont la faible lueur nous révèle encore la palpitation ardente de-millions d’astres géants. La nâture déploie la même splendeur sans limites dans l'atome ou dans la nébuleuse, et tout moyen nouveau de Connaïssance la montre plus vaste et diverse, plus féconde, plus imprévue, plus belle, plus riche d’insondable immensité. » Que pourrais-je ajouter? Infinies sont les invitations des voies d'accès en direction de l’inaccessible. Combien déconcertante Pour les rigueurs de nos exigences, l’idée que le refroidissement, lointain mais fatal, du soleil doit arrêter le cours d’une évolution humaine qui manifesterait peut-être un temps de« grand retour» dans le cycle de Partout et de toujours dont le Tayon ne se peut déterminer. | _ 

l'évolution totale de l'énergie, au cours de la désintégration d’un gramme de radium, est plusieurs millions de fois plus grande que dans la combustion complète d’un poids égal de carbone, il nous met en &arde contre l’idée d’une universelle concentra- 
(1) Jean Perrin. : 
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tion d'énergie dont la radio-activité serait l'écoulement. C’est 
de là, comme on sait, que vient le rêve d’un déchaînement- de 
forces démesurées qui pourrait se trouver ainsi quelque jour à 
notre disposition. 

L'ilustre savant fait même à ce propos une hypothèse qui 
vaut d’être consignée, car elle ouvre accès À de nouveaux 
aperçus : « Il est possible, dit-il, que les éléments uranium et 
thorium représentent les derniers survivants, sur la terre d’au- 
jourd'hui, de types d'éléments communs dans les âges lointains 
où les atomes qui composent actuellement la planète étaient 
en voie de formation. Une partie des atomes d'uranium et de 
thorium, alors formés, aurait survécu à cette longue durée, en 
raison de la lenteur de leur transformation. On pourrait ainsi 
regarder ces atomes comme n’ayant pas encore achevé le cycle 
de changements que les atomes ordinaires ont depuis longtemps 
accompli Aïnsi auraient-ils été maintenus dans l'état d’exci- 
lation qui n’a pas permis aux unités nucléaires de s'installer 
encore dans un état d’ultime équilibre, avec un surplus d'énergie 
qui ne peut être libéré que dans la forme caractéristique de la 
radio-activité. Aux termes de cette hypothèse, la présence 
d'une somme d'énergie prête à la libération ne serait pas une 
propriété de tous les atomes. Il s'agirait simplement d’une classe 
spéciale d’atomes, dits de radio-activité, qui n'auraient pas 
encore atteint l’équilibre final. » . oo 

Vue nouvelle d’un atome d'aujourd'hui qui pourrait être 
différent de celui du passé, Que l'atome, avec son système 
électronique, évolue, cela ne peut surprendre. C'est même une 
nécessité de l’ordre général, Quant à « l'équilibre final » dont : 
parle sir Ernest Rutherford, il s’agit simplement d’une neutra- 
lisation des deux électricités l’une par l’autre — Dassagère au 
même titre que tous autres phénomènes. Fécondes ou stériles, 
les hypothèses de tout ordre nous offrent au moins le plaisir 
de frapper au seuil des possibilités. Notre science d'observation 
a besoin, pour grandir, de palpitations d'essais, comme l'oiseau 
qui veut quitter son nid. ‘ 

C'est ce que constate, non sans émotion, le conférencier : 
lorsqu'il se félicite d’être venu au monde en un temps qui lui à 
permis d'assister à l’éclosion des vues nouvelles. Il s’'émerveille 
ingénument du retour positif à « la simplicité comparative »
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des conceptions, pour en faire honneur à « la méthode scienti- 
fique de notre connaissance de la nature. L'expérience sous la 
conduite de l'imagination disciplinée, est capable d'atteindre 
des résultats dépassant la libre imagination du plus grand phi- 
losophe - de la nature, L'expérience sans l'imagination, et l'ima- 
gination sans la direction .de l'expérience, sont insuffisantes 
pour un'effet de progression. Nous avons besoin d’une heu- 
reuse conjugaison de ces deux puissances. L’inconnu apparaît 
à nos yeux comme un épais brouillard. Pour avancer dans 
cette obscurité, il n’y a point à compter sur le secours des 
surhommes. Tout dépend des efforts combinés d’un égal entraf- 
nement d'hommes moyens doués d’une imagination scienti- 
fique. Chacun ouvre la voie dans son domaine, et son labeur 
réagit sur l’ensemble. Alors, de temps en temps, jaillit d’une 
accumulation de connaissances un flamboïiement d'idées qui 
éclaire une étendue et fait apparaître l'influence réciproque de 
tous les travailleurs » (x). Le D 

Je n'ai pu résister au plaisir d’invoquer de si nobles paroles 
à l'appui de ce que je crois comprendre des mouvements de la 
connaissance humaine. J'essaye. péniblement de rassembler, - 
selon les indications de nos maîtres, des faisceaux épars de l’ob- 
servation positive sous les auspices d'une vision générale des 
choses d’où il ne se peut pas que l'imagination soit bannie. Quelle 
plus grande satisfaction que de puissantes voix annonçant les 
grands afflux de pensée dont s’émeuvent les esprits de géné- 
ralisation | Loi . : oo ee 

Dans tous les pays civilisés, de belles générations de travail- leurs marchent à la conquête des problèmes du monde par:la ‘lente formation d’un état commun. d'intelligence qui pourra sauver l'homme, peut-être, des trop lourdes méconnaissances aggravées des universels conflits d'intérêts. Aux: champs de l'avenir, Je Vols Se rassembler une jeune élite de pensée fran- saise qui ne sera, sans doute, point indigne de ses grands devan- ciers. : : - Dee LT 

(1) Haute philosophie de la vulgarisation, achevant l'assimilation des con- , tas ° . t 2: naissances par l'activité d'une Puissance communicative qui n'échoit pas toujours au simple savant. .:: : E mo Dors
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L'atome dans le torrent. L 

Quand on a déterminé l'atome — supposé que le mot ne soit 
pas trop ambitieux — il reste à lier les rapports de ses phéno- 
mènes pour adapter l’activité atomique aux mouvements qui 
le précèdent ou en dérivent. L'entrée de l'atome dans nos con-'. 
-ceptions d'expérience devait susciter et a bientôt suscité, en 
“effet, une révision générale de nos constructions de positivité. 

Ÿ . Les relations de l’atome à la molécule sont d’une complexité 

Ÿ dont nous commençons à percer les premiers voiles. D’hypo-: 
. thèses nous ne manquerons jamais, et, moins nombreux les faits . 

Ÿ d'observation, plus tentante la multiplication des conjectures. : 
Les chimistes nous ont depuis longtemps présenté des schémas 

È d'édifices atomiques d’où nous ést venue une aide notable. 
© Mais du schéma à l’épure du phénomène où se conditionne un 

groupement d’atomes pour les structures moléculaires, la dis- 

{ tance sera peut-être longue à franchir. Ft 
Si nos théologiens, dans les nuées de la métaphysique, avaient 

pu se résoudre à soumettre leurs hypothèses aux épreuves 
d'une connaissance positive, ils auraient fait figure de légitimes 

© précurseurs. Aussi longtemps que l'atome ne fut qu’une vue 
de l'esprit sans caractère d’objectivité, il demeurait, n'étant. 

l qu'hypothèse, l'avant-coureur d'hypothèses qui attendaient, 
: dans les limbes du devenir, l'heure de passer de l’intangible pres- 
tige du mystère à l’état humain d’une pénétration d’inconnu. 

Ce jour est arrivé. L'atome a fait son apparition sous les feux . 
croisés de la scène, et tout indique qu’il'ne peut être question | 
de l'en déloger. Ce qui l'avait fait quasi Divinité jusqu'ici, en 
compagnie de l'éther, c'était surtout le don magique de l’invisi- 
bilité. Quand nous nous serons heurtés aux phénoménalités dont 
nous avons gratifié l’éfher, ce sera même aventure d’une hypo- 
thèse déchue de sa grandeur d’hypothèse pour tomber à l’état, 
moins éblouissant mais plus solide, d’une observation anticipée. ‘ 

Depuis Manou jusqu’à Lucrèce, l'atome avait obtenu (sauf 
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les prières), tous les honneurs réservés par les hommes au divin 
-« Je ne sais quoi ». Son trait particulier fut qu’on n’en faisait 
point d'image (pour les mêmes raisons que de Jahveh), ce qui 
lui assurait une puissance de mystère supérieure aux multiples 
représentations de Divinités secondaires dont nos temples, dits 
monothéistes, sont encombrés. Il a comparu devant nous —- sort 
final de tous les Dieux qui furent — et, dès nos premiers essais 
d'analyse, nous le trouvons tout autre qu'on ne nous l'avait 
annoncé. Nous comptons maintenant nos atomes, nous les décom- 
posons en des mouvements de sous-atomes, et les premières 
études de cette cinétique nouvelle nous obligent à refondre nos 
derniers théorèmes de l'énergie. | ° 

Le procès de l’ancien atome avait été fait par Kant en sa célèbre 
antinomie. « Ou bien la matière est composée d'éléments simples, 
mais alors les éléments sont sans étendue : autrement ils seraient 
divisibles. S'ils sont inétendus, on ne peut admettre que des 
‘éléments inétendus puissent, par leur réunion, donner un com- 
posé étendu. Ou bien cette réunion n’est pas composée d'éléments 
simples et est divisible à l'infini. Mais il faut arriver à un terme, 
sans quoi l’infiniment petit serait zéro et on ne peut concevoir 
un composé de rien. » Un beau coup droit auquel la riposte, 
pourtant, n'est pas très malaisée, La division à l'infini ne peut 
pas. donner zéro puisqu'elle suppose toujours une quantité infi- 
niment subsistante à diviser. Qu'importe, alors, qu'il puisse ou 
non se révéler à nous, de degré en degré, une masse que l'im- . 
perfection de nos instruments nous permette ou non de diviser : 
sans arrêt? Comment, par cette raison d'insuffisance humaine, 
l'atome se trouverait-il cosmiquement conditionné? « L'homme. 
se prend pour la mesure de tout », a-t-on dit. Grandeur et peti- 
tesse, en effet, n’ont de sens que par rapport à nous. Il serait temps de rendre à l'univers son au-delà des proportions 
humaines, dussions-nous nous en sentir diminués. Le Dans une très belle conférence faite, en 1912, à la Société française de physique, M. Henri Poincaré aborde les nouveaux problèmes de l’atome avec la sincérité souriante d’un observa- teur attentif dont les envolées de hardiesse, non exemptes par- fois d’une réserve d’ironie, cherchent à coordonner les faits dans le plus vaste ensemble, et même à les devancer selon les ten-. dances ordinaires de l’esprit mathématique orienté vers l'absolu.
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- « Les gaz, écrit-il, sont formés de molécules qui circulent 
dans tous les sens avec de grandes vitesses. Leurs trajectoires 
seraient rectilignes si, de temps en temps, elles ne se choquaient 
entre elles, ou si elles ne heurtaient les parois du vase (1). » 
Or, ces lois ne sont pas seulement vraies des gaz. MÊêmes lois géné- 
rales de la dynamique applicables aux liquides et aux solides. 
Ainsi, l'aspect commun des choses se trouve soudainement 
transformé. Le solide lui-même n’est qu’un grouillement. 
Atomes mouvants d'électricité, de magnétisme, atomes d'énergie 
falomes d'espace, atomes de temps, même, a-t-on dit) (2), voilà 
où nous conduit, par des chemins de fleurs, la théorie, à peu près 

vérifiée, des quanta (3), formule qui révolutionnerait nos con- 
ceptions actuelles des mouvements du monde par la constata- 
tion d’un ordre fondamental de discontinuité. Cependant, « le 

premier qui a vu un choc, écrit M. Henri Poincaré, a cru observer 
un phénomène discontinu, et nous savons aujourd’hui qu’il n’a 
vu que l'effet de changements de vitesse très rapides mais 
continus.» Notre savant ne se risque pas au delà de cette affirma- 

‘ tion encore irisée d’hypothèse. Le lecteur me pardonnera -de 
© l'avoir mené, en si brillante compagnie, jusqu’à ces coups de sonde 
dans l’abime, avec les précautions nécessaires pour éviter ce 
qu’il se peut des vertiges de l'incoordination. 

« La théorie cinétique des gaz (4), formule le même auteur, 
a reçu, pour ainsi.dire, des étais inattendus. De nouvelles visions 

se sont exactement calquées sur elle : ce sont, d’une part, /a théorie 
des solutions, et, d'autre part, la théorie électronique des métaux. 

‘(1j Dernières pensées. L'hypothèse des qhanta. 

(2) Le mot atome est ici employé, comme jadis, dans le sens d’une ultimité, 
et non, comme aujourd'hui, pour exprimer notre sensation d’un substratum 
d'énergie. M. Henri Poincaré, en quête de généralisations simplifiées, ne craint 
pas de faire sienne la formule d’après laquelle les atomes en mouvement ne 
seraient que des sortes de sillages électriques dans le milieu propagateur des 
ondes qu'on appelle l’éther. CE SONT DES TROUS DANS L'ÉTHER, répète-t-il 
après Lorentz, sans broncher. J'ai beau me mettre la cervelle à la torture, je ne -- 
vois pas bien comment on peutconstruire un corps avec un aussi grand nombre 
de frou$ qu'on voudra, — reliés par des sillages de ces frous en mouvements, 

(3) C'est-à-dire des émissions d'énergie par quantité déterminée, ou quantum. 

(4 La théorie cinétique des gaz nous les montre composés de molécules , 
lancées dans toutes les directions. De même pour les liquides et les solides 
qui sont de perpétuels tressaillements. . |
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Les molécules des corps dissous, de même que les électrons libres 
auxquels les métaux doivent leur conductibilité électrique, se 
comportent comme les molécules gazeuses, dans les enceintes 
où elles sont enfermées. Le parallélisme est parfait, et on peut 
le poursuivre jusqu’à des coïncidences numériques. Par là, ce 
qui était douteux devient probable. Chacune de ces trois théo- 
ries, si elle était isolée, ne nous apparaîtrait que comme une 
hypothèse ingénieuse, à laquelle on pourrait substituer d’autres 
explications. à peu près aussi vraisemblables. Mais comme, dans 
chacun des trois cas, il faudrait une explication différente, les  coïncidences constatées ne pourraient plus être attribuées qu'au: ‘hasard, ce qui est inadmissible, tandis que les trois théories cinétiques rendent ces coïncidences nécessaires. Et puis la théorie des solutions nous fait passer tout naturellement à celle du mouvement brownien où il est impossible de regarder l'agita- tion thermique comme une fiction de l'esprit, puisqu'on le voit directement sous le microscope. » Et M. Henri Poincaré s'empare des brillantes déterminations du nombre des atomes par M. Jean Perrin, pour conclure que ce qui entraîne sa conviction, « ce sont les multiples concordances entre des résultats obtenus Par des Procédés entièrement différents ». L'argument, en effet, est de poids. . ct . | Telle qu’elle a été reconnue par la théorie cinétique des gaz, l'agitation moléculaire, croissant avec la température, décroît par le refroidissement, sous l'effet de la pression, pour s'arrêter (théoriquement) au zéro absolu, sauf le cas d’une asymptote qui nous emmènerait, en compagnie du zéro absolu lui-même, nous ne Savons où. Sur la formation, l'agencement des molécules et l'énergie de leur rotation, par l'effet de leurs chocs, je ne puis que renvoyer à M." Jean Perrin. C’est une envolée d’hypothèses et de lois déterminées qui s’ajustent ou s’ajusteront-à la fortune des vérifications. | 

, 
« ques de l'air TUE NOUS reshirons se meut avec la vitesse d'une balle de fusil, Parcouré en ligne droite, entre deux chocs, un dix-
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millième de millimètre, est déviée de sa course cing milliards de fois 
ar seconde. Il y en a trente nuilliards de milliards dans un centi- 
mètre cube d'air. Il en faut ranger 3 millions en files rectilignes 
Dour faire un millimètre ». : . 

. De ces nouveaux points de vue, si différents de la simplicité 
que cherchait l’ancien atomisme, nous trouvons l’atome moderne 
d'une insondable complexité. Chaque nouvelle découverte de la : 
physique nous révèle une nouvelle complication de l'atome. Il 
n’était même besoin que de la juste position du problème pour nous 
faire comprendre d'avance qu’il n’en pouvait être autrement, 

La radio-activité n'est-elle donc qu’une désagrégation de 
. l'atome en atomes plus petits, électrons négatifs gravitant, à 

la manière des -planètes, autour d’un gros noyau positif qui 
“joue, dans ce système, le rôle de notre soleil? Cela ne paraît pas. 
contesté, L’attraction mutuelle des électricités contraires fait. 
la cohésion du système dont elle règle les périodes, etc... On 
rencontre encore des électrons vaguant d'eux-mêmes comme 
les comètes d’un système stellaire à l’autre, et établissant peut- 
être, entre les systèmes éloignés, un libre échange d’ « énergie ». 
Ils obéissent, nous dit-on, aux mêmes lois cinétiques que'les 
molécules gazeuses toujours en mouvement, qui rendraient 
ainsi les métaux conducteurs. LL a 

Après l’électron dit « afome d'électricité», survient le« Hagnéton » 
de M. Pierre Weiss, ou « afome de magnétisme» auquel nous abou- : 
tissons par l'observation des corps magnétiques et par l'étude du 
spectre des corps simples. Et voici que les raies du spectre se . 
répartissent en séries, « obéissant chacune à des lois qui les rap- 
prochent des harmoniques »... Sur quoi, M. Henri Poincaré, 
imperturbable, poursuit son chemin : « Pourquoi des atomes 
d'hydrogène peuvent-ils donner plusieurs raies?.… C’est qu'il ya 
plusieurs atomes d'hydrogène différant entre eux par le nombre 
des magnétons qui y sont alignés, et que chacune de ces espèces 
d'atomes donne une raie différente... Un magnéton serait un 
tourbillon d'électrons, et voilà notre atome qui se complique 
de plus en plus. » : : | 

. On m'excusera de ne pas suivre si loin le maître qui s’en- 
gage de plus en .plus dans les problèmes de la thermodynamique 
interne de l’atome, « lequel n’a aucune tendance à se mettre en 
équilibre avec la température extérieure.» |
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Nouveau Christophe Colomb en sa caravelle hardie, le savant 

s’élance sur les vagues des hypothèses successives, vers de loin- 
tains horizons d’inconnu. Comme le grand Génois, porté par sa 
confiance inébranlable, l'hypothèse mathématique l'entraîne au 
lieu de le déconcerter. La loi des grands nombres, le calcul des 
probabilités, «le hasard interne » des transformations de l'atome 
lui causent de particulières délectations où sa mathématique du 
probabilisme se joue (x). | 

S'il y avait un élément de Aasard dans le monde, les lois 
seraient de discordance. Mais puisque le mot ne signifie rien 
qu'une défaillance de notre entendement, il faut donc com- 

prendre ce que veut dire M. Henri Poincaré, lorsqu'il nous 
confie que « l'atome du corps radio-actif est un monde et u# 

.« monde soumis au hasard ». Cela ne peut signifier rien de plus 
que l’aveu d’une faute de connaissance humaine devant une 
apparence d'incoordination mal expliquée. Ce n’est rien de 
nouveau. Que d'interprétations récentes ne sont pas beaucoup 
‘plus qu’un maquillage d’anciennetés! On ne voit pas de place 
pour le hasard dans les relativités de nos déterminations du 
Cosmos. Il ÿ a ce qu’on sait, et ce qu’on ne sait pas. ‘ 

Autre affaire. Parce que l'atome paraît, dans ses transmuta- 
tions, ignorer le monde extérieur, on en a voulu conclure que 
« le monde de l'atome est #7 monde fermé ou touf an moins 
Presque fermé. » Serait-il donc possible d'oublier que nous ne 
connaissons de l'univers que des interdépendances de mouve- 
ments? Si nous ne sommes pas toujours en état de les déter- 
miner, à tout moment, où pourrions-nous prendre le droit de 
dire qu’elles n’existent pas ou presque pas? Les développements : 
ultérieurs que M. Henri Poincaré donne à sa pensée n’y peuvent 
rien changer. Sur l'éguipartition de l'énergie et la jeune théorie 
des guanta, je l’abandonne à son génie, dont la conclusion se 
résume en cette parole de modestie : « Dans l'état actuel de le 
SCIenCE, NOUS fie pouvons que constater ces difficultés sans les 

(1) Un curieux problème, de savoir si l’on ne pourrait pas construire un édi- fice scientifique d'une valeur appréciable uniquement par le calcul des pro- babilités.-C'est dans cette voie que le malheureux Pascal se trouva conduit à l'argument du pari pour sa Divinité. On m'excusera, de préférer les grands chemins de l'observation, sans m 
Fe 

; n'en laisser détourner pa ! d'un probabilisme aventureux. = ‘ | Par les feux fohets
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résoudre ». Ce fut, c’est encore et ce sera toujours, en effet, le 

‘premier aboutissement provisoire de tout -effort de connais- 

sance. Théologie et métaphysique en tireront vanité. Bien pué- 

rilement, puisque nous n'en arrivons pas moins à démontrer 

d'expérience, tandis qu’elles ne peuvent survoler la terre que 
pour d’inutiles vire-voltes, comme de pigeons culbutants, sans 
autre avantage que de marquer des passages de « désordres 
ordonnés. 

Au vif du mouvement. . ÉE 

Nous n'avons pas encore assisté à la formation des groupe- 
ments atomiques dénommés molécules, et caractérisés par leurs 
oscillations. Nous nous trouvons, cependant, au seuil d’une 

théorie moléculaire déterminant la structure de la matière par 
des compositions de mouvements. Dans ses trois états — solide, 
liquide et gazeux — la matière discontinue se découvre comme 
une agglomération de molécules dont les mouvements nous offrent 
l'apparence d’une continuité (1). Les molécules des solides ne 
feraient qu'osciller entre des moyennes d’équilibre. Dans les 
liquides, amplitude supérieure des mouvements moléculaires 
en façons de glissements. Volume à peu près constant, mais 
forme variable, à la différence des solides. Dans les gaz, la cohé- 

sion devient très faible et les molécules, en mouvements recti- 
lignes, se choquent incessamment, se heurtent à toutes parois 
ou se diffusent. Les lois de la cohésion nous sont inconnues. Tout 
ce que nous en pouvons dire, c’est qu’elles déterminent le degré 
de condensation ou de raréfaction. Pour ce qui est de l'énergie . 
moléculaire, la théorie des quanta, en grande faveur présente- 
ment, veut qu’elle ne puisse procéder que par bonds répétés 
selon un quantum établi. 
Comment relierons-nous l’activité reconnue de l'atome aux 

() Que sont les intervalles, en ce cas, et comment s'exerce l’action à distance? 

À nous l'éther élastique, par quoi la discontinuité sera continuité discontinue, 
ou si vous aimez mieux altermative, Il y a place encore pour des points d’in- 

terrogation.
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activités générales qui s’ensuivent, aussi bien qu’à celles qui 
l'ont déterminée? D'une découverte récente, il ne faut pasattendre 
un trop brusque jaillissement d'observations . vérifiées. On a 
trouvé plus simple de nous annoncer la désintégration de la matière 
d’après le second principe de la thermodynamique, dit principe 
de Carnot. Et quand on a conduit l’univers à «la mort thermique», 
il faut bien en venir à l’oraison funèbre de l'énergie que nous 
n'avons pu distraire de la matière jusqu’à ce jour, en dépit d’une 
métaphysique acharnée. Ce sont sports d'allitude, a dit plaisam- 
ment l’un de nos novateurs. Si j'accepte très bien ma mort 
personnelle, je me résigne moins aisément à celle de l'univers, 
parce que, contrairement à tout ce que nous pouvons concevoir, 
elle suppose un arrêt d'évolution cosmique contre lequel s’ins- 
crit toute donnée de notre connaissance positive. Il n’est pas 
jusqu’à l’hypothétique extropie elle-même à qui jé refuse de me 
rendre, parce qu’elle implique on ne sait quelle forme d'évanouis- 
sement cosmique là où je ne découvre, comme j'ai dit plus haut, 
qu'une insuffisance d'observation. Remettons-nous donc d’une 
alarme si.chaude, et donnons aux problèmes de cette envergure 
le temps des coordinations. : Ce 

Pour déranger le vieil atome de son royal isolement et lui 
recofnaître un ensemble de fonctions inattendues, il a fallu les 
importantes découvertes qui ont bouleversé toutes nos concep- 
tions antérieures de la physique mondiale. Des phénomènes 

- Scientifiquement observés ont exigé des interprétations nou- 
velles, et si plusieurs d’entre elles peuvent être sujettes à 
des remaniements — ce qui est la condition même de. notre 
connaissance —- on ne saurait leur opposer un « Hescio vos » qui 
ne serait plus de notre temps. | . .: 

Je prends telles que je les trouve les dernières conquêtes de la connaissance. On en a pu juger sommairement par mes cita- tions de Rutherford, de Jean Perrin, de Henri Poincaré. Nul n'a le droit d'écarter l'expérience du monde physique aujour- d hui universellement acceptée, pas plüs que de se refuser, de prime abord, aux interprétations, même hardies, de ces nouveaux phénomènes de positivité. Point de nouveauté scientifique, dans l’histoire, qui ait à ce point troublé l’accoutumance tradition- nelle des esprits trop obstinément ankylosés. | | La découverte du radium et du bombardement continu de
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ses corpuscules ignés (1) a fait assez de bruit parmi le public 
des ignorances cultivées pour qu’on ne s'étonne pas s’il en résulte, 
dans les conceptions positives de notre physique, quelque chose : 
de changé. Les timidités héréditaires, si hautement manifestées 

dans l’ordre cultuel, retiendront toujours le trop vif élan des 
interprétations nouvelles par la résistance des atavismes moyens 
toujours épris d’une chimérique fixité. 

Dans le domaine du langage, spécialement, rien de plus 
propre à nous embarrasser que l'obligation, où se trouvent les 
novateurs, d'exprimer les idées récentes par de vieux mots 
dont le sens ordinaire se voit soumis aux entorses d’un verba- 
lisme périmé. Il n’y a pas un moindre danger peut-être, des 
expressions nouvelles, sujettes à’ toutes déformations, sous la 
poussée d'idées hâtives, avant les rigueurs du contrôle expé- 
rimental. 

Je n’ai garde de pousser trop loin dans le vif de l’ atome, au 
cours de ce phénomène inattendu de « dissociation électronique » 

. sur lequel il pourra être profitable qu’un siècle ou deux d’expé- 
rience aient passé. Tenons, cependant, la « dissociation électro- 

nique» pour acquise, car il faut bien reconnaître que l'observation 
la plus attentive y conduit. Est-ce à dire que les conclusions 
qui s'ensuivent n'auraient pas besoin d’être vérifiées? Elles le 
sont, nous diront quelques-uns. Eh bien, qu’elles continuent. 
L'observateur, qui ne manque pas de nous crier gare à certains 
tournants de l'inconnu, ne peut qu’estimer à sa juste valeur la 
collaboration future d’une suite de siècles armés de tous’ moyens 
d’investigations. 

Ne devons-nous pas toujours n nous défier des méprises c cons- 
tantes où nous entraînent les mots, surtout quand nous les 
laissons glisser à à des extensions de sens qui ne paraissent pas tou- 
jours nécessaires, ni même justifiées. Comment ne serais-je 
pas choqué, par exemple, d'entendre M. Le Bon nous parler, 
comme d’une chose toute simple, de « Z@ dématérialisation de la” 

a 

(1) « Les plus puissantes ressources ‘du laboratoire moderne, les tempéra- 
tures les plus élevées ou les froids extrèmes, les plus fortes pressions, les plus 

“violents réactifs chimiques, l'action des plus puissants explosifs, ou les plus 
intenses décharges électriques n'affectent en rien la radio-activité du radium 
ni sa vitesse »... « L'énergie de l'atome de radio-activité est 250 000 fois plus 
grande que celle de toute autre espèce d’atomes connus. » (SopDpy, {2 Radiuri.)
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"snatière? » Ici, comme le disait à peu près Falstaff, Ia prudence 
est une importante partie de la fougue. Nous ne nous défierons 
jamais trop de l'absolu de certaines relativités. _ 

Jadis ultimité de la matière, l'atome nous découvre aujour- 

d'hui, autour de son noyau, un groupement de corpuscules 
électrisés négativement, en voie de dissociation. La radio-acti- 
vité où M. Le Bon trouve une propriété commune à tous les 
corps, nous montre avec le radium, l'uranium, l’actinium, le 
thorium, etc., un bombardement général d’atomuscules ‘ doués 
d’une vitesse de même ordre que la lumière, et produisant sur 
les corps qu’ils rencontrent des effets déterminés. Le rayonne- 
ment ra@io-actif traverse des corps solides, échauffe, éclaire, met 
en œuvre d’autres phénomènes dont nous sommes témoins sans 
pouvoir toujours les déterminer. Sur quoi, la matière « disparaît », 
nous dit-on, et l’on ajoute gravement qu'elle s'est « dématéria- 
lisée ». Notre antique création seraït ainsi réversible. Une méta- 
physique de positivité nous presse-t-elle donc à ce point de 
retourner au néant? Après l’électron, n’y a-t-il donc plus rien? 
C'est si peu le cas que de hâtifs généralisateurs transmuent 
volontiers Ja matière dissociée en éther, c'est-à-dire en quelque 
chose que l’on ne connaît pas encore, mais qui serait, tout de même, 
d’invincible réalité (x). ce 

Du point de vue positif, les expériences faites sur les rayons 
émis par les substances radio-actives ont -donné à Rutherford 
sa théorie nucléaire de l'atome — décomposition de l’ancienne 
unité de volume — par l’action d'un noyau chargé d’électri- 
cité positive. Il est admis qu’un nombre variable d'électrons 
négatifs gravitent autour du noyau en des orbites déter- 
minées, où la vitesse de la giration pourrait soustraire l’élec- 
tron, en lout où en partie, aux lois de la pesanteur, desquelles 
dériveraient les mouvements de la cohésion physique et de l’affinité chimique dans des conditions inconnues. Il faut que 

(x) Je m'orienterais volontiers, de mon propre chef, vers cette vue. L'Éther est enfoncé dans le plus vif de nos Connaissances, bien qu'ayant échappé jus- qu'ici aux contrôles de l'observation. Or, voici qu'à l’ultimité des enchaînements de l'expérience, le saut de loup se présente d’une apparente « dématérialisa- tion. » Pourquoi n’y aurait-il pas tout simplement un quatrième état de la “matière, et beaucoup d'autres même dans les transformations cosmiques connues ou inconnues?
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le nombre des électrons négatifs soit assez grand pour neutra- 
liser la charge positive du noyau. On part comme.en chimie, 
de l'atome d'hydrogène (le plus léger et le plus simple de tous), 
qui consisterait simplement ex ux électron gravitant autour 
d'un noyau de charge égale et contraire, mais de masse très. 
grande encore comparativement. Je me borne à noter la curieuse 
théorie de la formation et de la réintégration de l’atome par la 
capture des électrons. Nous sommes à cet égard, dans les beaux 
jours de toutes hypothèses, quelques-unes peut-être d’une fécon- 
dité imprévue (x). 

. Pour le simple mortel, il n’est pas très aisé de se reconnaître 

très clairement dans cet ensemble. On nous parle, sans 
doute, d'une énergie intra-alomique titanesquement accumulée 
en une somme incalculable, au plus profond de l’atome, pour 
lancer ses corpuscules enflammés, avec une vitesse de 100 000 ki- 
lomètres à la seconde. Que n'a-t-on pas dit, et même prophétisé, 
à ce propos? Le débit incessant de l'énergie dite « intra-ato- 
mique » a été comparé à l'explosion simultanée des éléments 
du grain de poudre. Deux libérations d’énergie, en effet, mais 
quoi de plus? Nous ne sommes qu’au bord de phénomènes nou- 

veaux, qui n'ont pas épuisé leurs surprises. La plus grande 
accumulation d’énergie dans la plus petite particule de matière 
apparaît, il est vrai, comme un fait d'observation, mais d’une 
observation à vérifier par une grande somme de labeur dans 
une grande somme de temps (2). . . . 

J'ai dû le reconnaître, l'atome d’aujourd’hui n’est pas celui 

. (1) À qui voudrait entrer dans l'étude approfondie de ces problèmes, je 
recommanderai la lecture de trois conférences de M. Niels Bohr réunies en un 
volume sous ce titre : Les spectres el la structure de l'atome. En terminant sa 
première conférence, M. Niels Bohr déclare qu'il a voulu faire naître chez ses 
audileurs l'impression qu'il sera possible, avec le temps, de découvrir une certaine 
cohérence dans les idées nouvelles. Au point où nous en sommes, cela n’est 
déjà plus douteux. ‘ : ‘ 

(2) J'ai dit, de même, ma défiance de la fameuse distinction du bondérable 
et de l’impondérable qui pourrait impliquer un imaginaire anéantissement de 
la matière qu'on n'ose plus d'ailleurs nous présenter en ces termes formels. 
Le mot impoñdérable ne peut qu'’accuser, par une stérile négation, l'insuffisance 
de nos moyens d'observation. La loi de gravité ne se laisse pas manier À si bon 
compte. D'autant que la relcivité d’Einstein nous a ouvert, sur les rapports 
de la vitesse et de la masse, de nouveaux horizons,
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d'hier. En quelles formes prépare-t-il celui de. demain? 
L'atome de l'heure présente commence d’entr'ouvrir ses voiles, 
Un jour, peut-être, l’atome futur apparaîtra resplendissant 
de clarté. En attendant, il pourrait être sage de ne pas trop . 
“anticiper. . 

‘Après la notion d’ « un atome d'espace », on nous parle, d’ «x 

atome de temps », d « un atome d'énergie » résultant de la théorie 

des qguanta. Pour nous achever, voici maintenant qu’on nous 
annonce la « dématérialisation de la matière », ce qui nous con- 
duirait à la « mort thermique » des choses si l’on ne profitait pas 
de la circonstance pour matérialiser l'énergie. Je ne voudrais 
pas renoncer, tant que je suis vivant, à garder un peu de terre 
sous mes pieds. Pour conserver cet avantage, je ne vois rien de 

tel que de nous en tenir à l’atome du jour tel _que nous le pou- 
vons présentement observer. Nous ne saurions dire encore que 
nous l’ayons précisément v#, mais nous le circonvenons de telle 
sorte que nous mesurons son noyau et que nous dénombrons 

‘les individualités atomiques en leurs mouvements familiers. 
Tout autre chose que le bon vieil atome sur lequel on fondait 
tout, et dont, pour cette raison même, on ne savait rien. 

Aujourd’hui, nous en savons trop pour résister à l'envie 
d'en dire quelque chose. I1 doit être seulement entendu que 
nous n’aurons dans l’atome ni le fondement ni l'aboutissement 
de rien. Ce ne peut être qu’ passage, ainsi qu’en fait foi l’acti- 
vité reconnue de ses éléments, où, faute d’une expérience suff- 
samment prolongée, des hommes de science sont allés se casser 
la tête à la fantastique muraille d’une dégradation qui ne nous 
représente rien qu’un épuisement d'imagination. | 

D'une plus sûre méthode, sir Ernest Rutherford nous fait 
entrevoir aujourd’hui de longues évolutions de l’atome, Et si nous étions admis à comparer les différents atomes de notre planète actuelle avec ceux des évolutions de la nébuleuse, sans doute serlons-nous moins prompts à mettre en formes de géné- ralisations hâtives ce que nous savons et ce que nous ne savons 
pas. 7 . . 

Nous allons répétant que l'atome, avec ses électrons décri- vant leurs orbites, constitue un véritable système solaire. Le 
rapprochement était inattendu. Mais quelle profonde signifi- 
cation pourrait-il prendre si, de.l'un à l'autre, le lien organique
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venait à se découvrir? La mécanique céleste, définitivement 
reconnue, implique la mécanique universelle. Des masses énormes, 
séparées de nous par des espaces déconcertants, s’attirent,. 
ou semblent s’attirer en raison inverse du carré de la distance, 
Rendue plus . puissante par notre propre ingéniosité, notre 

vue découvre, à l’autre extrémité des profondeurs, « d'’infi- 

niment petites masses dénommées atomes, évoluant à des 
intervalles non moins énormes par rapport à leurs dimensions, 
et décrivant des orbites suivant des lois régulières. Ce sont les 
atomes. Comme les astres proprement dits, ils s’attirent ou se 
repoussent, et cette attraction ou cette répulsion, dirigée selon la 
droite qui les joint, ne dépend que de la distance. « La loi suivant 
laquelle celte force varie en Jonction de la distance n'est peut-être 
Pas la loi de Newion, maïs c’est une loi analogue » (x). Des formes 
et des degrés de cette analogie dépendrait toute la variété des 
phénomènes universels. 

Impassible, sous les dédains de la métaphysique et des ‘théo- 
logies comme sous les glorifications de la philosophié natura- 
liste, l'atome, devenu le Dieu des athées dans l'effondrement 
du polythéisme hellénique, nous fut offert pour clef de la 
serrure des choses, passe-partout de l'univers. Ce sont des 
grandeurs dont il faut revenir. De là surgit aux yeux de 
Pascal la géniale vision d'une même formule d’activité de l’infi- 
niment grand à l'infiniment petit, et c’est précisément le spectacle 
que les électrons, en translation rotative autour du noyau 
atomique, semblent réaliser. Il n’aura même pas manqué à la 
gloire de l'atome l'outrage des blasphémateurs (2). . 

Sans être inaccessible, comme celui de Jahveh, le sanctuaire 
de l’atome est encore fortement barricadé. La Sibylle de Cumes 
a laissé son antre vide j jusqu’ ici. L’atome qui n'a, tout comme la 
sibylle, le dernier mot de rien, nous donne simplement le spec- 

{1) La valeur de la science, Henri Porxcaré. ° 
(2) « On se représente l'univers, écrit tranquillement M. Bergson, comme 

un amas de matière que l'imagination résout en molécules et en alomes...Rien 
de plus problématique que l'existence de l'atome ». (Données immédiates de la 
conscience.) Si les molécules dont les mouvements browniens nous décèlent 
la présence, et les atomes de sir Ernest Rutherford ont des conversations entre 
eux dans le sein de la nébuleuse, je voudrais Îles croire mieux renseignés sur 
l'existence de M. Bergson que celui-ci sur la leur.
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tacle de nouveaux phénomènes enchaînés dans l’ordre du Cos- 
mos, avec ou sans l'acquiescement des métaphysiciens. Au lieu 
de se trouver à la racine des choses, il nous fournit simplement 
«a vision d’un phénomène entre des phénomènes, et quand nous 
aurons mis au clair le phénomène qui s'ensuit, un autre patien- 
tera aux antichambres de notre connaissance jusqu’à ce que 
s’ouvre la porte de l'inconnu au battement du heurtoir. 

I ne s’agit donc pas de faire de l'atome le saint des 
saints, l’archétype du monde, le dernier terme des choses, 
pour lequel il ne serait point d’au-delà.. Ce n’est pas davantage 
une raison pour instituer, en souveraine du Cosmos, l'entité méta- 
physique d’une énergie intra-atomique, qui serait la synthèse 
de toutes les autres. En savoir trop, comme le théologien, ou 
jamais assez, comme le savant lui-même, ne sont, après tout, 
que deux formes, deux aveux. différents d’une limite de relati- 
vité. Le chercheur d’absolu, condamné à se débattre dans le 
cadre de ses relativités, poursuit vainement le #04 Suprême d’une 
formule d’infinité rebelle aux proportions de son entendement, 

Le mot atome est ainsi apparu à trop de gens comme impli- 
quant une impasse de connaissance positive par défaillance de . nos moyens de procéder au delà. C’est ce que donnait à entendre. 
le védisme quand il proclamait que tout ce qu'on peut dire de 
l'Exislence universelle c’est qu'elle n’est « Pas ceci, pas cela », sans 

* que personne püût jamais être en mesure de dire ce qu’elle est. 
L'infiniment grand et l’infiniment petit, c'est tout un. Voyez 
Pascal. « Tourbillon astral ou atomique, on est aussitôt perdu 
dans l’un que dans l'autre ». Je n’ai point d'autre explication de l'univers que cette parole de limitation humaine : « Cela est ainsi». 
L'énergie atomique ne détient pas plus de secrets que toute autre manifestation d'énergie. Je ne vois point de plus haut emploi de la vie que de chercher à reconnaître les enchaînements des formes de ce qui est, déterminées par les mouvements de leurs rapports, L’imagination prend le reste-à son compte. Encore faut-il qu’elle se prête aux figurations de nos « réalités » (x). 

(1) Je prie qu’on ne me classe PAS « agnostique », parce que je reconnais | 
avoir. Nous pouvons connaître, c'est-à-dire Classer des mouvements de Tapports. « Nous pensons en relations, » déclare Herbert Spencer, Théologie et métaphysique ne peuvent être et ne sont que présomptueuses clameurs de nescience à bout d'infimité. —
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Ainsi arriva-t-il qu'avant de pouvoir se réclamer de l’expé- 
rience, l'atome d’hier fut d’une brillante anticipation de philo- 
sophie. Toute l'antiquité s’accorda pour lui reconnaître une 
haute valeur de spéculation. La philosophie naturaliste l’ins- 
titua d'imagination parce qu’elle en avait besoin pour un hypo- 
thétique terme d’ultimité, et la fortune voulut qu'aussitôt 

repéré, l’atome se présenta, non plus comme la pierre de fonda- 
tion de l'édifice. universel, mais comme une continuation de cet 
univers en profondeur. Si bien qu’on peut se demander si 
notre système solaire atomique n’a pas, à son tour, dans l’inti- 
mité de l’échelonnement cosmique, un sous-noyau ‘lointain 
autour duquel gravitent des sous-électrons, nouveaux éléments 
cosmiques où des séries de sous-systèmes solaires intra-at 
miques pourraient indéfiniment s’emboîter. 

Cela paraît difficile à comprendre, mais les monstres stellaires, 
auprès desquels notre soleil est d’imperceptible valeur, nous 
font voir qu’il n’y a ni directions ni dimensions pour sonder. 
l'infini. Les deux infinis de Pascal — qui n’en font qu'un — 
ne représentent que des fenêtres de notre subjectivité en direc- 
tion de l'inconnu. Que savons-nous d’un état ultra-gazeux du 
Substratum dans la nébuleuse, où même simplement dans le 
soleil? Il ne conviendrait pas de se montrer trop difficile sur les . 
hypothèses des états de la matière, quand on admet l'hypo- 
thétique « éfher » à mi-chemin de ce qui est et de ce qui n’est peut- 
être pas. Avant que nous fût révélé .le dynamisme de l'atome, 
sa masse, son poids étaient couramment escomptés dans la 
chimie moderne qui, même, nous proposait une architecture ato-. 
mique dont les déterminations auraient à s'ajuster plus tard 
aux phénomènes observés. Si l'activité de l’éther a bien été 
théoriquement reconnue, l'observation directe aura son jour, 
comme il advint pour la planète Neptune, déferminée avant 
d'être vue. De cet événement, s’il doit se produire, les détermina- 
tions de l'atome recevraient, sans aucun doute, de nouvelles 
clartés. Nos pères nous ont légué des surprises. Nous en laisserons 
d'autres à nos neveux. .
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Matière, énergie. 

Où en sommes-nous donc des problèmes de 4 matière et de: 
l'énergie? Sous les formes changeantes d'un verbalisme enti- 
taire, nous en étions, hier encore, au même point queles anciennes 
philosophies. Nous tenions, et nous tenons toujours deux mots 
qui nous paraissent correspondre à des aspects distincts de la 
phénoménologie, et nous: ne concevons pas qu’il soit possible 
d'y renoncer. | 

Ilexiste quelque chose. Ce quelque chose qui nous résiste 
ou nous heurte, c’est, pour nous, la matière et comme ce quelque 
chose, nous le voyons tantôt d'apparence immobile et tantôt 
se mouvoir, nous l’imaginons mû par un autre quelque chose que 
nous appelons Divinité, Génie, Esprit, Ame, Force, Énergie. 
Ce début d'analyse, avec l’aide périlleuse du mécanisme verbal 
de l’abstraction réalisée, nous a suffi jusqu’à ce jour, et nous 
en sommes demeurés à la distinction verbale d’un « substratun », 
théoriquement supposé inerte, et d’une « force », abstractive- 
ment conçue, qui le mettrait en mouvement. L'idée d’un auto- 
tnoleur, en qui « matière et énergie » ne se pourraient objectivement 
distinguer, semble reprendre aujourd’hui ses droits de positivité 
sur la vertu métaphysique d’une dislocation verbale des acti- 
vités élémentaires. « L'énergie » aurait eu la charge de vivifier la-- 
«nattère » dont l'office serait de « réaliser l'énergie ». Cela fait bonne 
figure en chaire, mais pour aboutir à une impasse où nous guette 
l'antinomie de limmobile en mouvement, sans parler de la dématérialisation de la matière, de la mort thermique, de l'entropie, et de combien d’autres monstres devant lesquels l'imagination recule épouvantée. | 

La science a tendu nécessairement à dépersonnaliser « l'énergie». Elle lui a laissé, cependant, jusqu’à ce jour, une valeur d’entité métaphysique. Seulement, dès que nous essayons de la suivre dans ses évolutions, elle s’évanouit à nos yeux. Des voix se font entendre qui nous annoncent que « la masse de l'éleciron est nulle »,
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*ce qui veut dire apparemment qu'elle arrive à un point où nous 
ne pouvons plus la différencier, tandis que l'atome, réduit à 
n'être qu'un « érou dans l’élher », va se dissiper, par le principe de 
Carnot, dans la dématérialisation de ce trou, la mort thermique 
par les voies de l'exfropie. Tout cela ne montrerait-il pas .que 
les nouvelles interprétations ne sont pas encore suffisamment 
accordées avec nos présentes connaissances de positivité. Ce 
serait miracle qu’il en pût être autrement. | oc 

Je ne vais point m'engager dans l'affaire au delà des maîtres de la physique moderne qui, sans faire mystère de leur embarras, 
choquent publiquement ‘hypothèses contre hypothèses dans le 
ferme propos d'en faire jaillir des étincelles de connaissance 
éclairée. C’est ainsi que nous voyons déjà l'unité atomique se 
dissocier en d’autres formations, l’électron, le proton, le noyau, pour évoluer vers de nouveaux états d'activités cosmiques. Nous constatons même la grande densité du noyau d’où nous pouvons parfois extraire de l'hydrogène, etc. Pour « l’éther », il . est de raisonnement, jusqu’à ce jour, comme fut: l'atome, et à ce titre, au moins, devons-nous l’admettre ‘provisoirement : comme l’X par lequel nous arriverons peut-être un jour à relier de nouveaux jalons d'expérience contrôlée. 

Sans doute, nos métaphysiciens nous raillent de fonder une doctrine d'observation sur un élément qui n’est pas directement observé. Le reproche ne serait pas Sans valeur si notre connais- sance expérimentale était autre que de parties d'observation inductivement liées. Nos insuffisances, ne les avons-nous pas reconnues? Quand je prouve que j'ai bien observé sur un point, Pourquoi s’étonner que je n'aie Pas encore suffisamment observé Sir un autre? Et pourquoi prendre texte de ce que je ne sais Pas tout, pour proclamer que je ne sais rien? Trop facile artifice de celui qui dit tout savoir avant de rien connaître, et ne peut réussir à concilier sa propre expérience, inévitable, avec sa « Science » d'imagination. DU FU Le mécanisme stellaire rejoignant le mécanisme planétaire, et le mécanisme planétaire le mécanisme électronique, comme en fait foi l'expérience vérifiée, nous sommes conduits à l’idée de l’iden- tité de la substance et de l'énergie dans tous les points de l’espace et du temps. Le Cosmos ne serait qu’un éternel phénomène élec- tronique dont les radiations réfléchies sur nos surfaces nerveuses, 
T. IL, 

3
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comme par l'effet d’un miroir, fourniraient à notre sensibilité des 
chances de les objectiver. . 

Nous étions en quête d’un corps que nous puissions tenir pour 
l'élément du monde, et voici que l’atome se présente comme un 
système de corps (?) porteurs de charges électriques qui l’engagent 
en des activités rotatives autour d’un noyau, à la façon de nos 
cycles planétaires autour de notre soleil, Il ne nous manque 
plus qu’un Newton qui étende, directement jusqu’au noyau de 
l'atome les lois de la gravitation. Déjà des savants voudraient 
nous montrer le bombardement atomique lançant électrons et 
ions aux alignements de molécules en voie de formation, avec 
une vitesse (1) dont les mouvements browniens seraient une 
répercussion. Puisque toutes les ondes vibratoires du Cosmos 
sont d’universelle interdépendance, il faut bien que le système 
atomique soit en droite corrélation avec le système cosmique 
dans lequel il doit s’emboîter. Les laboratoires sont à l’œuvre, 
et c'est déjà quelque chose que des hypothèses se soient pro- 
duites, au risque d’être écartées. | 

.. Ici, nous trouvons le problème de l'action à distance, à laquelle 
on nous dit qu’il faut renoncer. Continuité ou discontinuité de 
la matière, telle est la question dans toute sa simplicité. L'éher 
élastique, pénétrant les corps, assurerait la continuité de la ma- 
lière. Cependant, s’il y a des électrons dans l’éther, fussent-ils 
de trous, ils ont besoin d’espace pour évoluer, et comme, d’autre 
part, l’action à distance paraît soulever d’insolubles problèmes, 
la lutte se poursuit entre l’atomisme et l'éthérisme, entre lé méca- 
nisme automatique et le confinuisme absolu. Voici même que- 
M. Henri Poincaré nous annonce qu'elle ne finira jamais. 

Qui sait? Comme l'atome qui ne fut qu’un mot jusqu’à la décou- 
verte du radium, l’éther serait bien capable de nous tirer d'affaire. 
Comme l'atome, peut-être aura-t-il sa journée. Cependant, des 
atomes, qui sont éloignés d’un milliardième de millimètre, sont 
encore à distance puisqu'ils ne se touchent pas, et l’action à dis- 
tance demeure jusqu'ici une formule sans objectivité, Manifes- 
tement, si l'atome continuait de n’être qu'un frou, l'éther aurait 
quelque peine à établir la continuité de la matière pour assurer 

(1) a ille fois celle des planètes, qui font du 60 où du 100 kilomètres à la sec nde. Let - : e
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la communication de l’énergie. On nous parle déjà d’une matière 

encore plus subtile, et il n’y a pas de raison pour que l'éther ne: 

puisse pas se présenter à différents degrés de condensation. En | 

tout cas, il faudra toujours aboutir aux mouvements du milieu. 

La théorie cinétique des gaz, qui nous conduit à celles des 

liquides et même des solides, nous montre des essaims de molé- 

cules engagés de toutes parts dans des successions de chocs qui 

ne s'arrêtent pas. « Ainsi, nous dit M. Henri Poincaré, les 
molécules échangent leurs vitesses jusqu’à ce qu’on arrive à 
une distribution moyenne de ces vitesses qui se maintient 
indéfiniment » (1). Quelque chose comme une conciliation de la 
«mort thermique » et du mouvement. : 

Avant les mouvements des molécules, les mouvements des 
atomes. M. Jean Perrin a pu nous dire combien il y a d’atomes 
dans un gramme d'hydrogène : 683 000 milliards de milliards. 
Une autre manière de compter nous donne le chiffre de 
650000 milliards de milliards, et d’autres méthodes encore 
aboutissent à d’identiques résultats. Je n'insiste pas sur la 
valeur de ces remarquables coïncidences. Pour ce qui est des 
mouvements de l'atome, nous pouvons suivre l’étincelle des 
atomes d’hélium se détachant du radium. : 

M. Henri Poincaré imagine un géant se dirigeant vers nous 
du fond des abîmes célestes. Arrivé dans la lumière de notre Voie 
Lactée, tandis qu’il se demande si ce nuage lumineux est formé 
d’atomes ou s’il est à l'état d’une matière continue, il aperçoit 
des myriades de systèmes solaires et croit tenir les atomes cher- 
chés. Pas du tout, Ce sont d'innombrables soleils, centres de 
systèmes planétaires. C'est-à-dire que l’immensité de son téles- 
cope lui montre identiquement le même spectacle que celui 
qui nous est offert, au microscope, par les soleils et les planètes 
atomiques en des correspondances de révolutions cosmiques. 
Autour du noyau central, les électrons décrivent leurs orbites à 
la façon des planètes, « Toute ionisation, écrit M. Jean Perrin, : 
divise l'atome d’une part en un ou plusieurs corpuscules 
négatifs, de masse insignifiante (2), et d’autre part en un ion 

{r) Les Conceptions nouvelles de la matière. 
(2) La masse d'un électron est de r 850 fois plus petite que celle d'un atome 

d'hydrogène. | |
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positif relativement très lourd, formé ‘du reste de l'atome. 
L'atome n’est donc pas insécable au sens strict du mot, et peut- 
être consiste en une sorte. de soleil positif, noyau de charge 
fixée, autour duquel circule un essaim de planètes négatives, 
identiques pour tous les atomes. » LU Fo 

‘L’'atome éclaté ayant promu ses éclats au Tang d’atomes 
nouveaux, nous pouvons mesurer leur vitesse énorme, ainsi que 
le rapport de leur charge électrique à leur masse, puisqu'ils sont 
chargés d'électricité négative pour l’électron, positive pour le 
noyau. Nous aurions ainsi atteint simultanément « l'extrême 
répartition de la matière et de l'énergie ». L'électron serait « #7 
atome d'électricité » (1). « On ne peut, continue M. Jean Perrin, 
considérer un électron indépendamment de la charge négative 
qu’il transporte. Il est inséparable de cette charge, il est cons- 
ditité par cette charge. » Ce qui veut dire, si je comprends : 
bien, que snatière et énergie ne se peuvent considérer séparément 

que pour se distribuer en des correspondances de quantités. 
Nous touchons à la théorie des Quanla qui, avec ses grains d'élec- 

_dricité, ses grain :de hunière, serait ainsi, jusqu'à nouvel ordre, la formule peut-être ultime: de l’individuation. on 
Pour ce qui est du comment: ces « charges » sont chargées dans 

l'atome, et comment elles en sont déchargées, c’est ce qu’on ne 
nous dit pas. Et je n’en éprouve point de surprise puisque ce 
n'est rien de moins que la question, à peu près insondable, des 
ultimes rapports de la matière et de l'énergie. Le mot « charge » est 
une métaphore destinée à l'expression d'un passage. de phéno- 
ménologie que nous ne connaissons pas. : Poe 

- En somme, la structure atomique de l'électricité peut être regardée comme acquise. De même la lumière est corpusculaire,. tout en demeurant d’ondulations. « Ces grains de lumière, ces Projectiles de lumière dénommés Photons, nous dit M. Jean Perrin, pourraient, comme les afomes d'électricité, transmettre leur énergie. à la matière. » (2) Et M. Langevin rapprochera les deux termes de plus près encore en nous démontrant que-la lumière est-pe-. 

(x) La molécule d'un gaz ionisé, c'est-à-dire devenu conducteur d'un cou- rant électrique, est supposée dissociée en: deux parties positive et négative, qui Sont les ions et les électrons. - D Di re (2) Nous voilà bien près de l'identification de la matière et de l'énergie. .
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sante (1). De même, dans la théorie de la relativité restreinte 
d'Einstein, nous dit-on que l'énergie a dela masse et du poids... 
Si la « matière » se transforme en rayonnant de « l'énergie », elle 
“perd donc, en même lemps, de la masse, qui s'enfuit avec de la 
lumière émise par des radiations d'énergie matérialisée. -. | 

« On appelle proton le noyau d'hydrogène qui, avec l’électron, | 
suffit à constituer tous les noyaux... Électrons et protons, de 
masses très différentes, sont les constituants ultimes de toute 
matière. À ce point d'arrivée, il peut être bon de réserver. pour 
l'avenir une part d’inconnu (2). » On l’admettra volontiers. 

Je dois enfin signaler la grandiose hypothèse: de M. Jean. 
Perrin, selon laquelle se distribueraient la destruction et la genèse 
des alomes dans un ordre suffisamment défini, permettant, par 
la collision d’un électron avec un proton, la régénération d’un 
atome d'hydrogène originaire. « On voit, dit l’éminent physicien, 
comment je crois nécessaire. d'interpréter les belles expériences 
où Rutherford a réussi à extraire de l'hydrogène de divers noyaux. 
Je pense que ces expériences ne correspondent pas, comme il 
l'a dit, à une désintégration alomique, mais, au contraire, nous 
donnent le premier exemple d’une énfégration alomique, avec 
dégagement total d'énergie dépassant l'énergie fournie. Ainsi, 
comme nous faisons sur une bien moindre échelle en brûlant du : 
charbon, nous hâterions,-à notre profit, la formation d’atomes 
Jourds qui reste possible aux dépens des atomes légers encore 
présents dans notre planète. Auprès de cette découverte, ceile. 
du feu serait peu de chose dans l’histoire de l’humanité, » Et 
plus loin : « Nous avons atteint, en tout cas, une conception 

(1) Il résulte, en effet, d'expériences de radio-activité que l'atome d’hélium . 
est formé de l'agglomération de quatre atomes d'hydrogène. Le poids atomique 
de ces gaz doit donc être, d'après Lavoisier, comme r et 4. Or, l'expérience 
prouve qu'ils sont comme 1 et 3,96, la perte de masse, 0,04, correspondant à 
l'énergie que met en jeu la transmutation de l'hydrogène en hélium. La quantité. 
paraît insignifiante. M. Jean Perrin n’en voit pas moins, dans ce dégagement . 

* d'énergie, de quoi expliquer l'origine de la chaleur solaire et ses développements 
pendant 100 milliards d'années. Bien que le phénomène soit d'un ordre diffé- 
rent, nous ne pouvons nous empêcher de prendre acte de la variabilité de la 
masse (malgré Lavoisier) en rapprochant la diminution de la masse par radia- 
tion, de l'augmentation de cette même masse quand on lui imprime des vitesses 
de plus en plus grandes fformule Lorentz-Einstein). Fo 

(2) Jean PERRIN. Les Atomes.. or ct,
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nouvelle sur évolution de l’univers. L'univers aurait été formé 
d'hydrogène prodigieusement raréfié. Avec des durées fort iné- 
gales.… cette matière s’est lentement agglomérée en immenses 
flocons prégalactiques. Dans chaque flocon, l'hydrogène s'est 
accumulé en nébuleuses, puis, à mesure que les atomes lourds 

naissaient, en soleils constituant une voie lactée. Cette con- 
densation en étoiles à la fin éteintes, faites d’atomes de plus 
en plus lourds, a pu ou pourra s'étendre sur quelques trillions 
d'années. » U | . 

On comprendra qu’en une telle matière je m’abstienne de 
commenter. Qu'il nous soit permis, après avoir entendu M. Jean : 
Perrin, de prendre le temps de respirer. Cela serait d’autant 

. plus nécessaire que voici donc enfin Ja désintégration de la ma- 
tière convertie en intégration. On peut prévoir de mauvais jours 
pour l'entropie. | . 

Pouvons-nous donc tenir pour certaine la carence de l'atome 
substantiel? Des calculs compliqués révèlent que sa masse est 
nulle. Il ne serait donc qu’une apparence des phénomènes élec- 
tromagnétiques provoqués par le déplacement de la charge élec- 
trique dans l'éther environnant: Lavoisier avait « démontré » 
l'invariabilité de la masse. On admet maintenant que la masse 
va croissant avec la vitesse, aux dépens du wilieu continu qu'est 

l'éther. Comme l'éther ne s’est pas encore présenté sous la len- 
tille de l’ultra microscope, ses réactions jusqu’à ce jour nous 
sont inconnues. . . | |: 
Ainsi, tout ce que nous pouvons dire de la matière et de l'énergie 

se réduit, comme-en toutes investigations, à un ensemble d’obser- 
vations vérifiées et d'hypothèses (parfois contradictoires) appe- 
lant la vérification. Cela peut choquer les maîtres de l'absolu. 

* Mais, pour nous, simples humains, c’est cet ensemble d’inter- 
-prétations de positivité jusqu’à la rencontre du doute, qui fait 
la valeur de notre connaissance, . : 

Aujourd’hui les développements irrépressibles de notre état mental, avec l'épuisement d’une Scolastique d’abstractions, à l'heure où les observations positives prennent place hardiment à l'extrême front de la bataille pour l'élaboration de la pensée, nous ramènent, en des formes nouvelles, aux vieux problèmes. de la Substance. et de la force, toujours agités, jamais résolus. Même s'ils étaient humainement insolubles, il ne nous serait . 1. :
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pas loisiblé .de refuser le débat aux profondeurs duquel peut 

se cacher un partiel soulagement d'intelligence qui ne sera jamais 

superflu. | _ : 

Quelle qu’elle soit, il n'est pas une proposition de l'homme qui 

puisse être dogmatiquement déclinée, encore moins imposée. 

-Dans l'ordre des sciences positives, qui pourrait dire, pour 

l'avenir, la valeur décisive d’un oui ou d’un #o# bien placés? Des 

parties de victoire peuvent préparer des parties de défaite et 

réciproquement. Les querelles de la scolastique nous paraissent 

fort vaines aujourd’hui, parce que notre vie s'écoule en des 

formes différentes de.compréhensions, d’émotivités. Le nomi- 

nalisme ou le réalisme des catégories ou des espèces ne sou- 

lèvent plus les passions de la foule, ni même de l'élite. Il n'en 

est pas moins vrai que la question de fond s’y trouva ra- 

tionnellement impliquée, et que les plus grands esprits, en des . 

crises de vie et de mort, y apportèrent le plus vif des passions 

de notre humanité. Le monde a changé, « évolué ». Sous l'effort 

de recherches qui ne s’arrêteront qu'avec nous, les mêmes ques- 

tions fondamentales, dans les données des connaissances nou- 

velles, se présentent au débat en des formes qui marquent une 

assez belle étape de notre marche à la conquête de l’inconnu. 

La métaphysique ne nous apportera jamais qu’un verbalisme 

de tautologies, puisque les entités ne sont rien qu’une répétition 

du problème, déplacé, mais non résolu. Il faut donc toujours en 

. arriver à l'observation positive pour une juste discipline de la’ 

pensée: Notre connaissance procédant le plus souvent de mécon- 

naissances redressées, le problème « #afière-énergie » se précise en 

desdonnées d’expérience qui permettent au moins de lemieux poser. 

Se pose-t-il vraiment dans les termes où nous avons accoutumé : 

de le faire? La conception d’une entité mafière qui serait immo- 

bile, et que la survenue de l'entité mouvement jetterait dans l’ac- 
tion, peut-elle correspondre à la nature des choses? Nous ne pou- 
vons plus l’affirmer comme il parut si simple de faire autrefois. 

Le monde est de mouvemenis? Dans les conditions de notre 

organisme pensant, pouvons-nous concevoir le mouvement hors 

de quelque chose qui se meut? Ce quelque chose provisoirement 

dénommé satière, peut-il être défini par nous Comme imobile 

de nature, jusqu’à la survenue d’une énergie motrice qui ne se . 

peut concevoir isolément? Dissociées par l’abstraction, #afière
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et énergie ne nous offrent que des entités de métaphysique par le jeu desquelles nous .ROUS essayons aux constructions inter- prétatives des activités de l’univers (1). : L _ Le grain de lunière devenu Projectile de lumière,. l’électron devenu atome d'électricité, et: la disparition inattendue de la masse atomique qui nous laisse face à face avec tous les problèmes de l’éther, sont ‘des indications de la voie nouvelle où l’audace 

imposa deux noms différents pour un même objet. M. Rougier ne va pas jusque-là (2). . oi CU Ti Dans le même esprit, les plus grands physiciens ont .tour à tour entrepris la réduction de la force à la masse et de la masse à la force sans d'appréciables résultats. Un très notable effort se rencontre pourtant dans l'érergétique d'Ostwald qui pro- ” ONCE : « En dehors du temps et de l’espace, l'énergie ést la seule &randeur commune à tous Les ‘or: res de phénomènes. » Et encore : « Nous ne connaissons de la réalité extérieure que des échanges d'énergie et tous les Phénomènes Physiques peuvent se décrire en lerines d'énergie... » « Si bien que le Concept de la matière se 

R de l'inertie, conçue comme résistance au 
mouvement, et qui pourrait n'être, en Somme, qu'une forme ultime de la 
moindre aclion. - on . oc .
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Subsume sous celui plus général d'énergie, et que le principe de 
la conservation de la masse s’absorbe dans celui plus universel 
de la conservation de l'énergie. » . Di le oo 

Cependant, si les corps se réduisent à des complexes d'énergie, . 
comme le dit M. Rougier, cette énergie n'étant rien que « la 
délerminante du mouvement, lequel suppose un déplacement de masse », est-il bien sûr que nous ayons fait quelque chose de plus que de mouvoir des mots? J'entends que vous logez.la masse dans l'énergie, mais si matière et énergie ne font qu’un (comme il ÿ a lieu de le croire), « la matérialisation de l'énergie et l'énergé- tisalion de la matière» ne sont encore que deux profils d'un même automatisme, dont l'analyse élémentaire en est ‘encore aux _ premières lueurs de ses débuts. : . Je m'excuse de m'exprimer si librement, dans l’ingénuité de mon ignorance, en réponse à des hommes scientifiquement quali- fiés. Mais au commun des intelligences, la. science elle-même ” doit des comptes de clarté, surtout dans le domaine de l’hypo- thèse où le plus expert est admis à trébucher. La conclusion, peut-être un peu trop littéraire, de M. Rougier, nous propose de nous regarder comme une bulle d'éther dans le néant. Des mathématiciens parfois Prennent plaisir à nous dérouter. M. Rougier n’a jamais observé l'éther (1) (même sous la forme d’une bulle) pas plus que le néant. Jusqu’à nouvel ordre, je me Contenterai donc d’un éclair de Connaissance imaginative_ dont nul, mieux que notre Savant, ne peut témoigner. | Si l'interprétation. des Tapports de la matière et de l'énergie se résume en deux aspects d’un élément unique, dissocié par le langage, qu'en pouvons-nous conclure, sinon que l'analyse verbale à originellement faussé nos essais de compréhension? Avec M. Le Bon lui-même, je demande à réserver la part iné- vitable de l'inconnu jusque dans ‘ce que nous croyons connaître, Comme la rencontre de Newton et d’Einsteir semble nous y inviter. Le chercheur suit la loi de son élan. La critique positive remettra dans le droit chemin quiconque aurait. voulu trop prouver. Grandeur et faiblesse d’un organisme de relativité 

(x) N'oublions pas, cependant, que Fresnel 
de brumes « pouvant Provenir » de 
Un point d'interrogation, ce 

l'a presque vu en des ondulations 
S rencontres de sommets d’ondes lumineuses.
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dont le fonctionnement ne peut être que d’ignorances éclairées. 

Peut-on rencontrer, dans l’atome en action, autre chose qu'une 

manifestation de matière-énergie développant l'intensité des 

mouvements cosmiques en des oscillations sans fin de concentra- 

tion ou d'écoulement? C’est une assez belle conquête de nous 
faire apparaître l'atome en des sillages d’étincelles qui, à une 
vitesse de trente à cent mille kilomètres à la seconde, traversent 
des corps solides, rendent l’air conducteur de l'électricité, et se 

‘trouvent déviées par un champ magnétique. Mais que dire des 
compositions d'activités cosmiques dans le drame intime 
malière-énergie qui laisse l’indéterminable au rêve d'une réali- 
sation d’infini? ‘ | 

‘Si l’éther est matière, la dissociation et la réintégration 
de l’atome ne sont que changements d'état, c’est-à-dire d'équi- 

‘libres rompus et reconstitués qui n’ont ni plus ni moins de 
signification que tous autres. L'hypothèse de la nébuleuse,. 

. telle que l’expose Laplace, implique des successions d'états de: 
matière dont les coordinations suggèrent des correspondances 
d’énergje qui ramènent tout problème cosmique aux mêmes 
termes dans tous états de mouvements. 

Depuis Lavoisier, il était admis que la matière est indestruc- 

tible, et Newton nous avait fait croire à la conservation de 
l'énergie. Je ne suis pas disposé à renoncer à ces principes sans 
de très bonnes raisons. Ce qu’il y a au fond de cette crise de 

 verbalisme, c’est un besoin trop explicable, mais impossible à 
satisfaire complètement, de nous procurer, pour la pleine jouis-- 
sance d'une compréhension totale, une formule synthétique 
du monde et de nous-mêmes qui nous permette d'orienter notre 
vie dans le gouffre de l’absolu. Tel est encore le principal office 
de notre Dieu courant pour le commun des hommes d’aujour- 
d’hui. Des âmes débiles, il nous arrive encore des effusions d’idéa- 
lisme à la portée de tous les moindres, coupées des cris de la 
souffrance terrestre et ultra-terrestre où se complaît l’amour 
de la Divinité pour les humains. 

Les pratiques du culte — chargées parfois, peut-être, x petto, 
de doutes informulés — aboutissent surtout à renouveler le 
fragile étai des méconnaissances dont vécurent excusablement 
les hommes d'autrefois. Au delà même de l’appât d’une considé- 
ration sociale ainsi obtenue de la commune insuffisance, sub-
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siste l'avantage incomparable, pour chacun, de se trouver en 

état de tout « connaître » et de tout dire du monde sans aucun 

effort d'expérience, ni même d’intellectualité personnelle, tandis 

que nos malheureux hommes de science se cassent la tête aux 

bastions de l'inconnu. Dans cette confusion de tout, la Divinité - 

remplit le précieux office de nous apporter l’universel mot de 

passe au service des ignorances noires ou des méconnaissances 
embrumées. À l'autel, personne ne vient demander le secret - 
de la matière ou de l'énergie, où l’on doit le supposer détenu. 
C'est assez du grossier mystère d’une langue morte pour une. 
enfantine parure des émotions de l'incompréhensible substitué 
à l'inconnu. Des réponses d'imagination à tous les inutiles 
pourquoi, cependant que l'observation, honnie, épuise ses efforts 
aux vulgaires recherches des corunent. 

Mieux encore, l’origine, et la fin des choses, deux mots qui’ 
n'ont pas de sens aux termes de l'observation, vont se rejoindre 
dans la stupeur du fidèle, anxieux d’un monde fait pour l'espèce 
humaine, et condamné à « penser.» avant d’avoir appris. Eh oui, 
il faut apprendre pour connaître, se résigner au doute doulou- 
reux, forcer les portes des phénomènes, alors que, théologique- 

- ment, le simple doute est le crime par excellence, puni d’un 
châtiment d’éternité. Combien plus simple de répéter, en façon 
de machine, des mots dépourvus de toute signification positive, 
dont la magie nous sauve des séjours infernaux. 

_ En cet état d'esprit, notre « progrès mental » a continué de 
maintenir Moïse au ministère de l’inconnaissable (1), c’est-à-dire 
dans les rudiments d’une culture faussée, car nous ne voyons pas 
qu'aucun prophète nous ait jamais recommandé l'effort d’une 
connaissance positive dont nul ne pouvait.encore comprendre 
ni la nature, ni l'intérêt. Plus tard la cosmologie de Copernic, de 
Képler, de Galilée, a rectifié les erreurs du Dieu mosaïque, et 
après la cosmogonie de Laplace, et l’évolution de l'atome, une 
conception nous est offerte d’un régime cosmique qui s’enchaîne 
de la satière-énergie ultra-distendue de la nébuleuse à la con- 
densation planétaire dont la mesure est inscrite dans les fastes 

{r) Entre Moïse et Laplace, nous pourrions nous trouver aujourd’hui en état ” 
de choisir. Maïs le courage des faibles.ne peut se hausser, jusque-là. Ils pré- 
férent prendre successivement parti pour l'un et pour l’autre, tour à tour. S'y - 
reconnaisse qui pourra.
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d'un potentiel ‘illimité. Les phases des planètes marquent des 
moments. de chemins parcourus comme les sédiments géolo- 
giques indiquent l'écoulement des transformations planétaires. 
C'est la mise au tableau. d’un moment du fameux grand retour 

. dont on a fait si beau tapage, et qui, dans l’univers, n’a pas plus 

“ 

d'importance que tout autre moment d'éternité. 
L’enchaînemént infrangible des phénomènes, tel que l'obser- 

vation nous le révèle, veut des nombres et des amplitudes de 
cycles toujours croissants, car il ne s'agit de rien de moins que 
de rejoindre l’infinité. Pour quelques-uns de ces cycles, hors de 
nos mesures, beaucoup de savants, de philosophes, de théolo- 
giens, de métaphysiciens, enivrés de verbe, ont cru parfois en 
tenir des passages. L'idéologie ne pouvait pas manquer au 
rendez-vous où la boucle est verbalement bouclée par l'hypo- 
thèse rejoignant l'hypothèse (x). Avec la connaissance agrandie, 
des champs d'obscurité se dissiperont devant nous, et des pro- 

_ blèmes inattendus, comme ceux de l'atome, surgiront pour de 
nouvelles formes de joies et de tourments de notre intelligence. Sans préjuger de l'avenir, acceptons ce qui est. À quelque for- . tune d’imprévisions que les éléments nous convient, nous pou- vons collaborer, d’une intervention de notre connaissance, à des déterminations de leurs enchaînements. Rien ne commence, rien 
ne s'achève. Tout continue. Pour avoir renoncé aux fictives 
revanches offertes par la théologie, nous n'en gardons pas moins, au plus profond de nous-mêmes, une puissance d'appel à des réparations compensatrices de nos insuffisances. Nul événement. ne nous viendra du monde qui ne soit une nouvelle amorce d'efforts en vue d’accommodations supérieures. . | Dédaigneux d’une « vulgarisation » qui lui semble une dé- chéance, le pur savant s’en tiendrait volontiers aux jouis- sances secrètes de sa recherche indéfinie. Et cependant, qu'il le sache ou l'ignore, c’est. pour la masse innombrable qu’il a pro- digué son effort, qui serait d'écureuil en cage, hors des consciences d’assentiment humain où s’élabore un escompte d’avenir, Cependant le vulgarisateur, trop aisément écarté de nos préoc- 

(x) Le cycle inconnu où nous entraîne le soleil dans la direction de Véga st pure insignifiance en Comparaison des innombrables cycles démesurés de infini, E 
‘
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cupations par sa recherche d’un auditoire moins qualifié mais 
plus accessible à l'émotion que nos cénacles d’Académie, se 
trouvera faire encore haute œuvre de science. dans la tâche 
ardue de former des intelligences en les préparant à de nou- 
velles méthodes de pensées. En ce sens même, la tâche de l’en- 
seigné ne sera pas moins belle que celle de l'enseigneur, car tout 
ce monde se tient profondément d’un même élan dans une 
même orientation d’un idéal à sauver. Loin de vouloir rabaisser 
la foule inconsciente, je prends acte de ce que ses réactions d’in- 
suffisance même témoignent, à son honneur, d’une aspiration 
au-dessus de ses moyens. D'où l'urgence de lui fournir au plus 
tôt les instruments d’une formation supérieure, Le 

Ainsi, tous les hommes, infiniment divers dans leurs interpré- tations du monde et d'eux-mêmes, pourront vivre en commun leurs frémissements de grandeurs à la mesure de leurs dévelop-. pements d'énergies dont la loi est que les discordances subjec- tives doivent objectivement s'accorder. Pas un effort perdu : cela n’encourage-t-il pas nos labeurs? L'accord se fait jusque dans la composition des résistances ancestrales qui doivent étre. finalement vaincues. L'indifférence de l'univers serait-il le plus beau sertissement de notre sensibilité? ot 

Le poème. 

Dans l'indifférence de 1’ 
condense en des. réactions 
diversement enchaînées, se 

univers, où la sensibilité diffuse se 
organiques de douleur ou de plaisir 
déroule la dramatique aventure des éphémères passages où notre relativité n’affronte le torrent irréversible des choses que pour y être submergé. Que les insuf- : : fisances ancestrales s’attachent à rêver d’x autre inonde, de souffrance abolie ou surexcitée, nous demeurons aux prises avec l'univers de notre temps. L'entendement humain doit-il capituler devant le décret enfantin qui prétend substituer une hallucina- tion d’irréel aux élémentaires contacts de la réalité? Le pontife l'exige et prétend même nous imposer ses fragiles commande-
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ments par des supplices de ce monde et de l’autre. L'homme 

des disciplines d'expérience y oppose sa recherche pragmatique 

du monde, et, dans l'incertitude du choix, nous avons les flotte- 

ments de la foule qui attend elle ne sait quoi. 

- Nous créer des joies d'ignorance, ou puiser, dans l'acceptation 

des contacts élémentaires, une virilité d'énergie qui nous emporte 

à des mouvements de vie supérieure, c’est le point où la décision 
vient s'offrir d'une volonté capable de s'imposer. Le grand vol de 
l’idée, ou la pâle sujétion des faiblesses humaines, dans l'attente 

d’une récompense éternelle qui ne se peut pas même exprimer? 
Au cours de sa grande bataïlle contre les Olympiens, le sym- 

bolique Antée reprenait des forces en retrouvant le contact de 
la Terre, sa mère. Ainsi nous échoit-il, si nous voulons vraiment 
vivre dans la splendeur du poème de notre humanité. Le poème 
a varié. Il a eu, il a, il aura ses évolutions. Son premier effort 
n'allait pas au delà de la réalisation d’un «jardin » — je n'ose 

‘-dire d’un potager. À Péradénya, près de Kandy, comme au Bui- 
tenzorg de Java (x), j'ai vu les prodiges asiatiques d’un essai de 
réalisation terrestre de l'antique Paradis, « jardin de l'Éternel ». 
Toutes les surprises de la flore (avec le serpent sous les fleurs) (2) 
pour des accumulations d’étonnements, achevés d’une sensation 
d’impuissance humaine au contact du rêve de ses grandeurs 
mystiques aussitôt déçues que réalisées. Sans aucun artifice, la 
touffe sauvage de verdure, l'arbre improvisé de la jungle se 
trouvent plus naturellement propres à l'évocation des puissances 
élémentaires que toutes nos contorsions métaphysiques d’inter- 

(x) Sans souci. Le mot montre assez la préoccupation profonde d'un affran- 
chissement des maux de la terre. Le ee 

(2) L'excellent directeur du Péradénya me montrait un serpent de belle 
taille qui sortait doucement de l'eau pour se couler sans hâte jusqu'au 
bosquet prochain. ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ 
— Est-il mauvais, demandai-je, . + . 

— Il n'est pas des plus mauvais, mais il n’est pas des meilleurs. 
— Et vous le laissez aller? ° ‘ 

— Jamais nous ne touchons à cette famille. Ils le savent, et nous laissent 
. en paix, Les fourrés où nous venons de passer en sont peuplés. Ils ne nous ont 

rien dit. Nous sommes amis. - ° | 
La vérité est que l’Indien qui, doctrinalement, ne doit point donner la mort, 

a conservé, des antiques légendes, un respect religieux du serpent, et je ne suis 
pas éloigné de croire que la venimeuse bête n’est pas insensible aux innom- 
brables témoignages qu'elle a reçus de ce sentiment. ‘
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prétations dévoyées. Au lieu du jardin de l’Éden, que rien ne 
peut faire revivre en l’absence de l'humanité biblique, c'est en des 
territoires de connaissance, et non plus de rêve que notre idéal 
doit se chercher. 

A Ceylan, dans les fourrés d'Anuradjapoura, le vieux Bouddha 
de pierre attend, depuis des âges, qui ose l’interroger. Parfois 
arrive-t-il qu’un singe, impassible de naïve impudence,, se pré- 
sente pour camper ses yeux dans ceux du maître et demander 
une fuferview de réciproque silence, plus suggestive que les plus 
belles prédications du grand moine songeur. 

Sur la foi des inscriptions bouddhiques du continent cinghalais, 
je voulus connaître les hautes révélations qu'avaient laissées 
aux générations à venir les religieux chargés de pourvoir au 
salut de cette terre, sous les auspices de Mahinda, fils du 
grand Açoka. Et quand je foulai de mes pas la table du roc 
sacré où s’étalait la noble écriture, quel chagrin de découvrir 
qu'il s'agissait simplement, pour les bons moines, de revendiquer 
la propriété de l'étang voisin dont l’eau se débitait fructueuse- 
ment pour la culture des rizières. Désenchantement auquel 
échappa le doux singe, grâce au mutisme du non moins doux 
Bouddha! … 

Tant de méprises n’expliquent que trop bien l’audacieuse . 
pensée du Florentin, explorateur de l’enfer, lorsqu'il se résolut, 
dans son impatience du mystère, à visiter les sombres dessous 
des destinées humaïnes. En la barque fatidique dont notre 
grand peintre romantique nous a laissé l’image, l’aventureux 
génie se confie hardiment, avec son magnifique poète pour guide, 
aux mornes ressauts des flots contradictoires en vue des caps 
décevants de l'infini. Vainement les naufragés s’accrochent des 
griffes et des dents, comme le Cynégire de Marathon, à l'esquif 
attendu de la rive tourmentée. L'œil perdu dans la bourrasque 
des éléments, le chantre de Mantoue dit la persévérance à tra- 
vers les terreurs. Qu’importent les brumes du monde d'où les 
passagers ont gagné le large? À tous risques, il faut avancer. 
Comme pour le Génois fameux qu’une méconnaissance du. pro- 
blème jeta aux imprévus du nouveau continent, les planches 
incertaines de la périlleuse nef nous emportent à des figurations 
toujours nouvelles du toujours merveilleux et toujours décevant 
inconnu, Quel havre nous offrira le fond où l'ancre puisse tomber?



48 AU SOIR DE LA PENSÉE « 

Déjà le redoutable écrit : « Vous qui entrez, laissez toute espérance.» 
Une seule réponse : Enérons. Le : un 

Quoi! Toujours des douleurs! Des douleurs magnifiées 
jusqu’à l'impossible, sous la voûte prometteuse, sans -le relâche 
d'un sommeil, sans. même : l’attente d’une fin! Une impla- Coire qui ne finira pas. Encore, à certaines heures, la bar- 
barie humaine se laisse-t-elle adoucir de fatigue, ou d’ennui. La barbarie divine, jamais. Il n'y à point de barque pour gagner un séjour charitable où l'indifférence d’en haut nous aurait oubliés. | | “« N'ayant pas souhaité moins que l'impossible d’une félicité Sans Contre-partie, l’homme a voulu inscrire quelque chose de.ses craintes aux portes verrouillées de l'inconnu. Sommé d'atteindre l'idéal, qu’en pourrait-il faire si le plus beau de l'idéal, voulait l'absence de réalisation, dans l'éternelle poursuite des anticipations d’un recul infini? Abdiquer nos espérances? Faut-il donc renoncer à l’orgueil de nous grandir terrestrement nous- mêmes de notre. propre autorité? . Le champ magnétique d’une confiance en nous-mêmes, dont le meilleur s'emploie à demander le secours de la Divinité, ne peut produire qu’une stupeur d’iner- tie. Il faut l'opposition des résistances, toutes les formes d'une douleur des choses, pour le point d'appui de la grande envolée. Au retour de la nuit infernale, l'’audacieux Pèlerin de la con- naissance a retrouvé Ja voûte enchanteresse où flambent tous les tourbillons de l'incommensurable énergie, projetant, dans l'espace et dans la durée, toutes les tentations de connaître et de ‘ méconnaître, toutes les rencontres d’enthousiasmes et de désespé- rances, toutes les possibilités de joies ou de souffrances qui font l'heur et le malheur de notre destiné . Marcher à la plénitude de la vie ou's’en détourner, nous n'avons pas d'autre alternative. » Marcher, c’est vouloir. À nous, donc, du monde moderne, de ré- 

mot d 
: Vous, qui sortez de l'abîme, espêrez. :: .: : 7 D te Espérer, c’est vivre; c’est vouloir, selon la nature des choses, faire au lieu de.bombiciner. dans le vide: d'un Surynaturel inex- primable, inexprimé. De relais en relais ‘ s’offrent : toutes .les chances des éternels moments où l'intérdépendance élémentaire est en train de produire de nouvelles compositions d'énergies 

s 

”
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pour de nouveaux effets. Les mythes fantomatiques se succèdent ” 
pour s’évanouir sous les feux croisés du connaître. En dépit des 
vaines beautés de la chimère, l'expérience des choses illumine d’un 
éclair les insondables profondeurs ! Sublimes émotions des som- | 
mités de douleurs et de jouissances, réalisées en des Copernic, 

des Galilée, des Newton, des Lamarck, magnifiques témoins de 
la plus haute humanité, : Fo . 

Des fuites de contours, des sursauts de couleurs. Toutes les | 
fusées du spectre qui se ‘dispersent ou se rencontrent sans jamais 
épuiser les chances de inattendu. Des océans d'ondes qui s’op-. 

"posent, ou se conjuguent en des accords d’harmonies. Et dans 
la douceur ou le tumulte de l’inexprimable symphonie, l’homme _ 
stupéfié de lui-même, désaxé par l’effroi d'une grandeur cos- 
mique au delà de ses propres sensibilités. + oi. 

Mais l'heure du redressement arrive, après le va-et-vient de 
l'objectivité mondiale, jusqu’au maximum de la subjectivité 
humaine dans la domination des. procédures organiques d’une :. 
« Connaissance » qui commence et s'achève en émotivité, De“ 
l'étoile à l'atome, une voie. sacrée de lumières. Magies des 
sommets, magies des profondeurs. Embrasements des imagina- 
tions impatientes de ne point se laisser devancer. Tenons-nous 
donc enfin le secret de l'univers? Nôn pas. L’atome n’a pas: 
plus Je secret des éléments que tout autre phénomène. Nous - 
avons déjà saisi des au-delà de l'atome, et nous ne pouvons dou- 
ter que la succession élémentaire ne se continue à l'infini, 

L'ultimité d’un élément cosmique est une conception périmée, : 
— qu'elle soit représentée par un « Créateur » ou par un état de 
matière-énergie sur quoi reposerait l'édifice de l'univers. Notre 
évolution de connaissance relative ne nous peut découvrir que 
des successions ininterrompues, Et quand nous cherchons, pour 
fin de l’homme, un enfer ou un paradis impossibles à loger dans 
l'espace et le temps, l'événement se renverse pour faire com-. 
paraître la « Sainte-Inquisition » au tribunal de Galilée. Le 
savant, jadis, terrassé, se relève, et le voilà qui demande des- 
comptes à qui en exigeait. Longtemps avant Alighieri, l’homme 
anxieux de connaître s'était engagé dans les profondeurs du 
drame universel, et s’il ne lui fut pas donné de sonder l’inson- 
dable, déjà peut-il répondre aux incohérences du visionnaire: 
a J'ai voulu voir, j'ai vu» | 

T. Il, - 4



CHAPITRE XI 

NOTRE PLANÈTE 

Terrel Terre]! 

Descendus des astres, il nous faut toucher terre, c'est-à-dire 
* prendre possession de notre habitat planétaire aux.fins de nos 

accommodations, de nos exigences, de nos agitations. Encore 
y a-til dans cette vue plus d'imagination qu'il ne semble, 
puisque, de l'ultime nébuleuse, où nous ffmes en devenir, jus- 
qu'aux suprêmes développements de notre vie terrestre, la posi- 
tivité de ce que nous pouvons atteindre ne nous montre que des 
successions universelles d'ondes fictivement stabilisées par le 
moyen d'un nom. Intégration de l'homme dans le Cosmos. Des 
girations d’atomes, sur Ja terre comme au ciel, par delà l’épuise- ”: 
ment de notre rayon visuel, avec des sillonnements d’éclairs 
dénommés sensations. ‘ . 

Au vulgaire des ignorances cultivées, cela paraît bien peu 
pour un aboutissement de connaissance. Ce n'en est pas moins 
un moment décisif des développements de l’humaine mentalité. 
Il n'y a pas d’autre moyen de connaître que d'interroger nos 
réactions organiques, en nous gardant de vouloir trouver dans 
les mots autre chose que des formes d'interprétations. Pour avoir 
trop vite cédé aux tentations de ce péril, nous nous sommes 
bellement installés dans le chimérique domaine d'un verbalisme 

- d'absolu, d’où de tardives rencontres d'observation positive sont 
en train de nous déloger. Ainsi le papillon brûlera ses ailes à la 
chandelle pour lui avoir demandé plus que de l’éclairer. 

Si l'univers est de perpétuels changements, la condition de 
st
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l’homme, qui s’y intègre, ne peut être différente, tandis que 
l'erreur spontanée de sa compréhension première fut de vouloir 
fixer l’univers dans l'équilibre supérieur d’une puissance person- 
nalisée, et de s’immobiliser lui-même, à son tour, en une éme 
relative par la naissance, absolue par l'éternité. Prenons garde 
de ne pas engager nos interprétations représentatives dans 
l'obsolète conception d’une conscience universelle identique au 
Cosmos, et par là même incapable de s'objectiver dans la rela- 
tivité de l'espèce humaine (1). : —— . | 

L'unité de la satière, et, par conséquent, de l'énergie qui ne 
s'en peut disjoindre, est l'hypothèse où paraît nous conduire 
l'expérience moderne, à ce jour. La notion d’une ultimité cos- 
mique n’en est point éclaircie — l’ordre d’ün classement subjectif 
n'impliquant point, de nécessité, une correspondance objec- 
tive en relation de l'infini. L'atome, avec sa charge dispro- 
portionnée d'énergie, ne ferait que substituer.au Dieu conscient 
la figuration d’un réservoir d’inconsciente énergie dont la con- 
ception panthéiste pourrait s’accommoder. Maïs rion. L'obser- : 
vation positive nous montre des bombardements de particules 
atomiques, par l'effet desquels des complexités de mouvements 
moléculaires manifèstent des réactions de sensibilité qui nous 
font une conscience des éléments: en permanente évolution. 

La destinée du monde, où nous sommes à jamais engagés par 
nos retentissements élémentaires, nous.était indifférente avant 

. notre naissance. Jridifférente nous redéviendra-t-elle à l'instant 
. qui suivra notre mort. Avant, comme après la vie, les contente- 
ments et les souffrances de notre sensibilité se retrouveront 
confondus dans les évolutions universelles qui les auront pro- 
voqués. Le problème de l’homme conscient de lui-même, em- 
barqué, comment que ce soit, pour.une traversée. de la vie, est 
de faire bonne figure dans les diversités des évocations de l'équi-. page, et s’il s'énerve aux violences des flots, de ne: pas se donner le ridicule de craindre le port. Cette ei 

Dans ce merveilleux périple où bonnes et mauvaises volontés 
procèdent de compagnie, les évolutions, que rien n’arrête, ont pré-. 
cipité tout le monde atomique de -notré nébuleuse ‘incendiée 

(x) Que serait Dieu sans sa « création»? Sans raison d'être, sans motif d’acti- vité, il a dà, jusque.Jà, se suffire À lui-même, Pourquoi n'a-t-il pas continué?
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en de condensations de refroidissement qui font à nos sensations 
naissantes un havre de survenue dont les jetées prochaines nous 
gardernnt, pour un temps, des naufrages. Terre! Terrel a crié le 
pilote: Lunette en main, tout le monde sur le pont. Des ri- 
vages tourmentés, d’invitantes plages parmi de périlleux récifs, 
des montagnes stériles qui se perdent dans les nuées, les riches 
végétations des plaines, des vallées apportant à la mer le tribut 
de leurs fleuves, tous les vagissements de joies et de douleurs 
qui sont l'expression de la vie. Une escale de craintes et d’es- 
pérances. Prenons pied. 

« Terre ferme. » Cohérences d'instabilités. 

« Terre ferme », nous dit-on. Après les houles de nos mers 
. d'inconnu, l'expectative reposante d’une stabilité. Au cours d’in- 
calculables siècles, d'étonnements en étonnements, nous avons 

parcouru notre nouveau domaine parmi nos prédécesseurs aux. 
voix inarticulées, sans nous poser, après eux-mêmes, beaucoup 
d’autres questions que d’un immédiat accommodement. Des 
« habitudes » (1) se sont instituées comme a dit si justement 
Lamarck. Quelques-unes en des accoutumances d’ankyloses, 
D'autres, et c’est notre fortune singulière, en des activités de 
sensations, de compréhensions mieux précisées. De quoi nous 

sommes issus, en l’état où nouë pouvons nous offrir aujourd’ hui à 
notre propre observation. : 
L'homme de nos jours, nous présente une succession, une 

imbrication d'états de connaissance qui l'ont fait et le main- 
tiennent tel que nous le découvrons. Il vaut ce qu’il vaut. Tout . 
ce que nous en pouvons voir nous le montre produit des lois 
universelles, manifestées aux complexes organiques de ses résis- 
tances et de ses collaborations. Composition toujours croissante | 

(x) Les « habitudes » sont des répétitions de mouvements réflexes automa- 
tiquement enchaînés, entraînant des effets de croissance organique par la gym- 
nastique de l” usage. ‘
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de ces deux mouvements, il se résout en une succession d'artivités 
” interdépendantes inflexiblement déterminées, | 

Au point de l’histoire du monde où nous en sommes venus, 
nous pouvons discerner quelques-uns des principaux relais de 
nos annales planétaires, et reconstituer même des enchaînements 
des phénomènes antérieurs dont notre globe actuel est le pro- 
duit. Depuis l'instant où notre terre, pantelante, fut projetée 
dans l’espace en bolide de l'incendie solaire, le refroidissement 
graduel inaugura les successions d'états où se préparaient les 
fastes de notre existence. Nous repérons aujourd’hui d’une 
façon sommaire la suite des grandes formations géologiques 
de la planète qui se décomposent elles-mêmes en d’impor- 
tantes sous-formations. On en a longtemps reconnu une. 
soixantaine dans la description et même dans l’énumération 
desquelles il nous est inutile d’entrer. On en est aujourd’hui à 
plus de cent qui se multiplieront sans doute, et ne font qu'une, 
en vérité, puisqu'elles sont le produit d'un même dévelop- 
pement. 

À l’aurore‘des temps géologiques, la durée des phases de la 
condensation et des mouvements de l'écorce planétaire, par 
l'inégalité des masses figées dont le refroidissement est au- 
dessus de tout calcul. L’histoire du fragment d'étoile solaire 
en voie de devenir planète, ne comporte encore aucune suff-. 
sante précision. Dès son entrée dans ce cycle d'histoire, notre 
globe nous offre des indications notables, mais sans se prêter 
encore à des déterminations positives dans les cadres de la 
durée. Les phases du refroidissement et les mouvements qui 
s'ensuivirent en surface et en profondeur, avec les chocs des : 
formations diverses par l’eau et par le feu, ont fait l'objet d’in- 
ductions caractéristiques, fondées sur toutes observations anté- 
rieurement aux premières manifestations de la vie. | 

Le premier phénomène du froid par le rayonnement fut d’un fatal envahissement des eaux, aussitôt que la température abaïssée permit à une atmosphère chaotique de liquéfier ses nuages pesants, fabricateurs d’océans affolés. Une formidable enveloppe de mers, encore bouillonnantes, s'élevait en montagnes d'écumes, ou se crevait d’abîmes violemment rejetés au plus haut des amoncellements de lave aussitôt écroulés qu’apparus, parmi des canonnades de Titans. Passage des apparentes tor-
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peurs de l'antique nébuleuse aux indescriptibles assauts des 
puissances déchaînées. 

L'eau, d'agression sans relâche, refoulée, non lassée, tombe 
du ciel en fleuves de pluies fumantes, corrode les rochers, écarte 
de son chemin tout ce qui est obstacle à ses pentes, fait des 
abimes, puis les comble et remonte à la voûte dans des tonnerres 
de vapeurs, pour, aussitôt, recommencer. C’est ce que l’ingénuité 
biblique appelle « séparer les eaux d'en haut des eaux d'en bas» 
— ignorant que c’étaient les mêmes eaux dont le jeu perpétuel 
est de s’échanger. - | 

Délayant, débitant toutes matières soumises à son ardeur, ces 
eaux n'étaient, ne pouvaient être, par l’amas confus des limons 
dont elles étaient chargées, rien de semblable à nos courants 
apaisés d'aujourd'hui. Des fleuves en folie, des torrents mons- 
trueux, des dévergondages d’irruptions, ont nivelé précipices 
et chaînes rocheuses, pour combler les vallées où des chutes dilu- 
viennes reprendront les apports qu’elles avaient déposés. Au 
cours d’un temps qu'on ne saurait évaluer, coupé de révolu- 
tions inconnues, tout le globe, en proie aux extrêmes violences 
où s'ordonneront des apaisements provisoires, demeurera sous 
la tempétueuse domination des océans. 

Il ne faut point chercher ici des successions de tableaux rape- 
tissant l’incommensurable aux misères de nos minuscules 
mesures. Tencrants des lois du monde, les anciens essayaient 
de fixer leurs vagues hypothèses de bouleversements cosmiques 
au verbalisme d’un « chaos », dénomination de l'inconcevable (x). 
Les guerres des Titans contre les puissances ordonnatrices ne-_ 
sont déjà plus qu’un retentissement du monde entrevu, d’où 
jaillirent, en formes de légendes, les premiers effrois des derniers 
échos d’un monde convulsé, | : 

Cependant, nous savons aujourd’hui qu'il ne peut y avoir 
d'incohérence cosmique nulle part. Le tumulte des éléments’ 
n'est qu’une coordination du phénomène qui précède au phéno- 
mène qui va suivre. Reconnaissons, toutefois, qu’au cours de ces 
successions mouvementées dans les « rapports des choses », les 

(t) Les frottements des marées soulevées par le soleil et par la lune ralen- 
tissent peu à peu la rotation de Ja terre. Où en viendrons-nous? Je ne sais qui 
& parlé d’un jour et d'une nuit qui seraient chacund’une année. Cela ne serait 
Pas sans modifier singulièrement les présentes conditions de notre existence.
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cortèges de formations, aussitôt rompues que fixées, se trouvent 
éminemment propres à déconcerter nos premiers essais de 
coordinations. Ces monstrueuses masses de limon, issues de 

‘tous les brassements d'eaux et de feux:où toutes les combinai- 
sons cosmiques se déploient, ne demanderont plus que des milliers 
de milliards d'années ou desiècles pour accomplir, par d'insensibles 
évolutions, le suprême prodige d’une apparition de la vie, et, 
par la vie, de la pensée, c’est-à-dire de la conscience de nos rela- 
tions. En déterminer des séries, avant d’en pouvoir faire, d’ob- 
servation, une synthèse ordonnée, sera d’un immense effort de 
subjectivité dans la stupéfaction de notre éblouissement. ‘ 

:  La’science la plus ancienne est des mouvements des astres. 
Encore fallut-il qu'on y. rattachât puérilement les liens des 
destinées humaines, et que de grands esprits s’égarassent aux 
chimères de l'astrologie qui nous font hausser les épaules présen- 
tement. Que de résistances à chaque nouvelle pénétration des 
mouvements de là vie planétaire! Ce fut un autre événement 
quand l'observation des terrains ayant fait apparaître une his- 
toire où Moïse ne pouvait situer ses récits, des débris du travail 
humain, et de l'humain lui-même, vinrent, au scandale des 
Églises et des Académies, . apporter d'irrécusables témoignages 
qu'il fallut bien admettre, après les avoir maudits | Cela, des 
temps modernes — gardons-nous de l'oublier. 
Une fois déchaînée, rien n’arrête l’investigation positive. Nous 
sommes dès maintenant en possession d’une histoire authentique 
de notre imperceptible et magnifique planète dont l’action 
retentit jusqu’au delà de la dernière étoile visible — sentinelle 
avancée de notre « espace infini ». La forme, la grandeur, la masse 
du globe terrestre, avec sa changeante atmosphère, avec les | 
mouvements de ses mers, de ses roches, de ses alluvions, où 
vont se développer tous les spectacles de la vie: jusqu'aux 
extrêmes répercussions d’une pensée humaine sur. le Cosmos 
lui-même en Ses rapports d’universels mouvements, voilà des’ conceptions d’une autre envergure que celles dont se plaisent à nous bercer métaphysique et théologie, . 

Tandis que nous devons nous contenter de pressentir l’âge des étoiles d’après les changements de leur coloration, comme de . déduire d’une analyse des rayons lumineux les états d'évolu- tions stellaires, notre bonne terre, éteinte et de surface refroidie,
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s'offre à toutes nos enquêtes, .et nous livre, sans trop marchander, 
des séquences de rapports qu’il nous échoit d’ajuster aux lois 
générales de l’univers ultra-solaire. | : | 

Les mouvements de l'écorce solidifiée, plus mince qu’une 
coquille d'œuf au regard de la masse, sont reconnus avec de 
suffisantes précisions. De même les distributions des conti- 
nents et des mers, en leurs successions primitives dont nous 
avons l'aboutissement sous les vyeux..Cavendish, avec. sa 
« balance à peser le monde », a pu déterminer la densité du globe 
par une simple expérience de laboratoire. Le noyau, plus ou 
moins ferrugineux, de fusion centrale, entouré d’une couche 
sphérique d’une densité, moindre, nous révèle une écorce qui ne 
doit pas dépasser 70 kilomètres d'épaisseur, avec une tempéra- 
ture des couches profondes qui atteint peut-être plusieurs mil- 
liers de degrés (1). Quant aux mouvements du magma général 
et de l'écorce elle-même, sous l’action de leurs marées lunaires 
et solaires aussi bien que des phénomènes sismiques, c'est un 
vaste champ d'expérience qu’il suffit ici de noter. : . 

Ceci, pour une indication des complexités des mouvements de 
la terre reconnus depuis l'éclat retentissant de Galilée jusqu'aux 
calculs de la pesanteur. Rotation, translation :— cette dernière 
à une vitesse d'environ 30 kilomètres par seconde (2) — se com- 

posent sans épuiser la liste des composantes. Âjoutons-y l’in- 
_tervention du système lune-terre. L’inclinaison de l'axe terrestre 
sur l'écliptique déterminera nos saisons comme l'inégalité de 
nos révolutions diurnes et nocturnes. La révolution dite de la 
« récession des équinoxes », sous l'influence de l'attraction luni- 
solaire, s’accomplit en 26 000 ans. Et voici que le pôle lui-même 
‘de la terre se déplace — l'axe du globe subissant des oscillations 
dont les causes sont déterminées. Qu’on me pardonne ces hâtives 
notations par lesquelles je cherche à fixer des repères de visions 
qui, proprement ajustés, pourraient nous faire apparaître, comme 
à la lueur d’un coup de foudre, l’affolante ruée des tourbillons 

(1) On a calculé que depuis la formation de l'écorce solide de notre globe, 
il s’est écoulé de 1 000 à 2 coo millions d'années. Du jour où notre planète 
est devenue astre détaché de la nébuleuse solaire, il faut compter, nous dit-on, 
un trillion d’années Le os | ot ° 

(2) Nos poudres les plus puissantes ne communiquent pas aux projectiles 
une vitesse supérieure à un kilomètre par seconde.
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de l'univers, au tableau d’une synthèse torrentielle de nos sen- 
sations, où nous cherchons la fixité. | 

Pourrions-nous négliger, enfin, le mouvement de translation 
générale ‘qui entraîne tout le système solaire à travers l'espace 
intersidéral dans la direction de Véga? La vitesse en est environ 
de 20 kilomètres à la seconde, et« l’ellipse terrestre se voit ainsi 
transformée en une immense spirale elliptique, une vis gigan- 
tesque dont le grand diamètre serait le grand axe de l'orbite 
terrestre, c’est-à-dire plus de 207 millions de kilomètres. Quant 
au pas de celle vis que la terre parcourt pendant un an, il est 
de plus de 627 millions de kilomètres. C'est la quantité dont se 

déplace le soleil au cours d’une année » (x). Lo 
En somme, la terre, dans son ensemble, se trouve animée de 

Onze mouvements reconnus, qui se composent pour des effets 
déterminés. Encore, y faut-il ajouter les marées océaniques et 
les marées terrestres de l'écorce, pour un surcroît de complexité. 
Ce sont les fondements déterminés de cette « séabilité » antigali- 
léenne sur la constatation de laquelle l'Église a joué ouverte- 
ment le plein de son autorité. Et le beau, c’est qu'ayant perdu 
la partie, elle ne s'en attribue pas moins une puissance éternelle 
« d'infaillibilité » qu'elle oppose à la « faillite » de notre positivité, 

En fait, nos premières observations d'empirisme nous 
ont conduits fort au delà de ce que nos plus grands astronomes 
avaient pu supposer. De nos jours, nous ne pouvons. même pas 
inférer que le grand pas de vis du soleil soit le terme ultime des 
réactions interastrales au delà desquelles il n’y aurait plus qu’à 
recommencer. Comment même concevoir, où qu’elle se. puisse 
rencontrer dans l'infini, une limite de réactions interastrales à - 
s’entre-ajuster. La seule indication en évoque une anxiété au plus profond de nous-mêmes. C’est une des qualités de nos compréhensions relatives, de constater que notre connaissance 
n'entame pas au delà d'une superficielle vision d'activités, 

L'atome, il est vrai, semble nous promettre au delà, avec les transformations d'énergie quinous mènent au seuil d’une concep- tion d'unité cosmique défigurée par la métaphysique enfifaire et les divinisations de la théologie. C’est un grand. pas sans doute. Mais à quel mètre en déterminer l'amplitude? Nous cherchons 

() À. BERGET, La Vie et la mort du globe.
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l'unité de substance et d'énergie sans pouvoir dire que nous l'avons rencontrée dans les fusées de l’électron. Qu'est-ce donc que La suB- 
Stance ei l'énergie, qui se distinguent si aisément par le verbe? Nous 
ne pouvons jusqu’à ce jour que prendre acte du mouvement et 
de ses transmissions sans réussir objectivement à les séparer? 

Il arrive, d’ailleurs, que, sans l'aide d'aucun thème préconçu, 
l'atome nous révèle des correspondances ordonnées des cycles planétaires aux cycles électroniques dont une échelle de compo- 
sitions ferait les déterminations de l'univers. Il n’est pas encore 
temps de se risquer dans les détours de cette nouveauté. La 
tentation n’en est pas moins pressante de chercher une suprême 
coordination des cycles mondiaux évoluant en un ordre de pro- 
gressions inconnues. Présentement, nous n’en pouvons rien 
dire, sinon que, pour la première fois dans l’histoire de l’esprit humain, une vision générale du monde s'offre à l'observation directe en dehors des anticipations d’hypothèses. La suite des recherches dira ce qu’il en faut penser. | La conception’ générale à laquelle l'observation des phéno- mènes nous convie, ne nous approche-t-elle pas d’une émotion plus profonde et plus belle que les corites puérils de la théologie? Notre émotion des choses, fonction des mouvements de la con- naissance, achève, en des Spasmes de sensibilités épanouies, des successions d'accords de l’homme avec le monde où il est apparu. I! faut bien que la qualité de l'émotion soit à la mesure d’une pénétration plus ou moins juste des rapports. Le rêve pourra susciter, pour un temps, des réactions d'enthousiasme plus vives que les lentes formations de l’ingrate espérance dans les cadres de la positivité, Cependant, les développements de la connaissance accrue ne cesseront de susciter, tout au moins dans l'élite, puis- sance et beauté de sentiments, le plus noble achèvement de la vie. - Des vues de relativité au cours d’une -brève existence, cela ne peut-il suffire? Que nous importeraient, au fond, le jeu des réactions intersidérales, dans les champs de l’espace et du temps infinis, si nous n'y cherchions des raccords. de l’homme et de l'univers? Comment ‘que l'imagination se soit plu à combler l'abîme, il faudra désormais des fondations d'expérience pour les structures “de la connaissance positive sous l'assaut des ‘ réveries qui, parce qu'elles ont précédé l'observation, aspirent à la dépasser, Cependant, les activités du « connaître » ont changé
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les données de l’entendement humain. L'émotion ordonnée de 
comprendre succède à l’'éblouissement d'imaginer. Qu'importe 
le choc en retour des hallucinations dans les nuées? De nos émo- 
tions du Cosmos, nous trouvons, aux bancs de l’école, deux. 

schémas contradictoires, dont le « biblique » s'impose, par des 
rites de.mystères soutenus d'une mimétique appropriée, tandis 
que le « scientifique » nous offre d’inébranlables points d'appui 
pour des interprétations de posivivité. La « Révélation » fait 
entrer de plain-pied la simplesse enfantine dans les familiarités 
de l’universelle puissance, maîtresse de nos destinées, tandis que 
l'ingrat labeur d'expérience ne nous mène qu’à des contingences 
chanceusement rencontrées! ÆEntre les émotions des deux 
méthodes, comment le choix des foules ignorantes ne se serait-il 
pas. fait de prime saut? Mais comment soutenir que cela doive 
être le dernier mot de l'humanité? . 0 : 4 

Longtemps, longtemps après, quand les gymnastiques de la 
vie pensante auront assoupli nos articulations de connaissance, 
nous nous demanderons peut-être ce que les professeurs d’absolu 
en peuvent connaître, et puisqu'on aura fait de nous des inter- 
locuteurs tremblants de la Toute-Puissance, l’idée nous viendra- 
t-elle, un jour, qu'avant de lui obéir, il pourrait être bon de’ 
l'interroger. Rompu le charme de la princesse magique qui 
attire l’ingénu chevalier dans les enchantements de son palais, 
pour se décomposer, à l'heure de la possession sublime, en des 
ajustements d'artifices qui ne laissent qu’un squelette décharné 
aux hideux embrassements d’un amour évanoui. TT 

Moins prometteuse, mais plus féconde en réalités tangibles, 
la connaissance progressive d’objectivité donnera plus qu’elle 
n'avait annoncé. Car, aux satisfactions légitimes de l'expérience 
contrôlée s’ajouteront lentement des compositions . d’émoti- 
vités grandissantes, à l'appel des spectacles d’un monde pal- 
pitant, toujours plus grand, toujours plus beau. Qui promit 
tout n'a rien donné. Qui ne montrait d'abord que timides 
élans a dépassé les plus hautes espérances, par des coordina- 
tions’ de rapports, couronnées des. inductions .d’idéalisme dont 
les lueurs nous révèlent les magnificences de nous-mêmes et 
du monde. Mouvements de subjectivité, sans doute. Mais : 
comment nous prendre à un plus ferme appui. que de nous- 
mêmes — le seul qui soit à notre portée — dans Ja mesure
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où le permettent les conditions reconnues de notre existence? 
Au point d'évolution où nous en sommes venus, voudrait-on, 

donc soutenir qu'il est indifférent qu’un idéal de vivre s'accorde, 
ou non, avec les infrangibles données de l’expérience? Une émo- 

tion idéaliste de ce qui est ne se doit-elle pas préférer à nos feux 
grégeois d’hallucinations? Suffit-il donc de bourdonner aux vitres, 
quand le monde lui-même s'offre à nos plus hautes sensations? 
La course à la connaissance, avec les chances de la devancer 
par l'hypothèse, ou s’abandonner aux fallaces d’un mirage? L'un 
mettra son orgueil à battre de ses catapultes tous contreforts 
d'inconnu. L'autre conduira fièrement ses bataillons de fan- 
tômes aux enchantements puérils d’une vie qui aura passé sans | 
avoir été vécue. ee Fo Lt | 

Seul, l’homme qui ose audacieusement se mesurer au mètre 

d'une connaissance relative de l'univers inaccessible peut con- 
cevoir de sa pensée une assez haute estime pour affronter, les 
yeux ouverts, une puissance des choses au delà de ses facultés. 
L'absolu des éléments qui est, en somme, le fait d'exister, ne 
sera pas pénétré plus avant par le mysticisme de la théologie 
et de la métaphysique que par. l'humaine épreuve des cohé- : 
rences universelles dont notre évolution mentale augmentera le 
champ sans jamais l’épuiser. La fragile expérience, qui nous 
met face à face avec les barricades d’un monde, suggestif mais 
muet, nous donnera plus que nous ne pouvions croire aux nais- 
santes aurores des premières compréhensions. Pär ses harmo- 
nies, comme par ses impérieuses sollicitations, la bonne terre 
nous appelle, nous retient au sein maternel. Sagement, le nou- 
veau-né s’y confie. Voyez à quel état de croissance le voilà 
parvenu. ‘ .- : 

e 

Périodes géologiques. : 

Dans le cycle cosmique, l’universelle prodigalité du temps et 
de l'espace. Avec les formations terrestres, nous pouvons ris- 
quer quelques points de repère, comparer des périodes. Pour des 
évolutions de correspondances lointaines les chiffres eñtrevus
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sont éminemment propres à nous déconcerter. On pèut parler, 
cependant, d’une approximation de chronologie pour les couches 
de sédiments déposés au fond des mers primitives, depuis que 
les dispositions des roches, les rapports des terrains avec leurs 
fossiles, nous ont permis de fixer les stages d'une succession 
ordonnée de phénomènes. Maïs alors, comment évaluer en milliers 
de siècles la durée des périodes géologiques? « Cette durée est 
cffrayante, confirme M. le professeur Boule: elle doit être repré- 
sentée par des chiffres analogues à ceux que les astronomes emploient 
Pour évaluer les distances cosmiques » {z). - - 

Roches sédimentaires et roches éruptives combinant longue- 
ment leurs rencontres avec les océans jusqu'aux configurations 
des continents actuels. Après le feu, la mer devenait maîtresse 
du globe fumant. Une mer lourde d'éléments en suspension, en 
dissolution, à de hautes températures. Du fond des eaux, par les 
précipités, les couches sédimentaires vont s’accumuler, refouler 
les révoltes du flot encore souverain, et se former d’une lente 
Progression, en plaines, talus, vallées, rochers de blocs dominateurs. 

= L’'écorce refroidie était alors trop mince pour que la masse 
brûlante fît attendre ses premières revanches. La croûte fragile 
à peine rompue, la masse en fusion reprenait provisoirement sa 
puissance pour de nouvelles interventions de l'océan. Ce fut un 
jeu de longs âges (2) à qui garderait sa maîtrise, des ouragans 

{r) Les Hosmmnes fossiles. Le dépôt des couches sédimentaires aurait demandé une durée comprise entre 90 et Goo millions d'années. Par un autre mode d'éva- 
luation, Rutherford est arrivé À un chiffre de 400 millions d'années. Selon Arrhéaius, la condensation de l'Océan serait vieille de 100 millions d'années. Ces Chiffres ne peuvent être pris qu'à titre d évaluations largement approximatives. (2) Inutile d'entrer dans le dénombrement et la caractérisation des terrains déterminés, à ce jour, par leur composition, leur flore, et leur faune. J'en donne simplement la liste par ordre d'ancienneté, avec leurs subdivisions principales : 19 Terrains archéens (gneiss et micaschiste), et ferrains primaires (cam- brien, silurien, dévonien, carbonifère, permien). Les granits et les Dorphyres sont des roches éruptives de la Dériode primaire. 

29 Terrains secondaires (trias, jurassique, crétacé). Le jurassique, principa- lement subdivisé en Jias et oolithe. 
- :3° Terrains tertiaires (éocène, oligocène, miocène, pliocène). 

4# Terrains quaternaires. Alluvions anciennes et mnodernes. Apparition de l'homme. 
: Je consigne ces indications Pour permettre au lecteur de s’y reporter, quand le sujet amène l’un des termes sous ma plume, E
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de masses liquides, ou des explosions de vapeurs faisant voler 
des éclats de montagnes comme bulles d'écume au vent. 

Sous la tempête, dans les profondeurs, par delà le passage des 
phénomènes, la vie en puissance attendait son jour. Du temps! 
Du temps! Qu’importent des millions et des milliards de 

“siècles quand on à devant soi l'infinité de l'espace et de la 
durée? 

| 
Les enchaînements de vies n'avaient-ils point déjà laissé trace 

de leur passage aux terrains archéens, précédant le primaire? On 
penche vers l'affirmative. : - . oo 

La formation des terrains fossilifères a donc pu prendre autant 
de temps que celle de toutes les stratifications depuis les pre- 
mières couches des terrains Primaires (x)... 

Une incalculable durée pour des apparitions et des‘dévelop- 
pements d'organismes primitifs en des formes dont l'évolution 
s’est arrêtée avec les changements de milieux. | 

Mais voici que les stratifications sous-marines croisées, con- 
trariées, rompues, soit par des couches nouvelles selon le mou- vement des eaux et les plissements de l'écorce, soit par des éruptions de roches incandescentes, ont maintenant leur place au soleil. Des continents éphémères se dessinent, incessamment: rongés où brusquement élargis par la violence des mers, prompts à se déplacer, à s’agrandir des voisinages ou à s'effondrer. Le temps ni les efforts perdus ne peuvent être de compte pour des apparitions de continents qui retourneront à l’abîme, ou se con- solideront au hasard de chances imprévues. L'ère des grandes convulsions passera. Nous garderons le soupirail des volcans Pour en évoquer le souvenir, 
Au-dessus des sédiments archéens, où des vestiges de vie marine Se rencontrent, les terrains Primaires édifient lentement leurs couches puissantes sur une épaisseur évaluée à une quinzaine de kilomètres, Considérez que cette installation eût été proba- blement insensible au cours d’une vie humaïne, tout comme sont à nos yeux les phénomènes actuels de corrosions par les eaux, où d’accumulations par les apports de la pluie et des 

des êres géologiques, on les estime À 75 pour 100 de 
BeS primaires, 19 pour 100 pour les secondaires, 6 pour 100 

{1) Quant à Ja durée 
l'ensemble pour les À 
Pour les tertiaires,
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veñts (x). Tâchez de concevoir l’incalculable durée qu'exigèrent 
de pareils changements. | . 

Ajoutez que, dès l'initiale période du primaire, la vie s’est 
manifestée dans ses premières formations, mais avec une inten- 
sité d'énergie qui annonce, pour son début, une prise de posses- 
sion du globe par la vertu de la masse et du nombre, avant qu’une 
coordination de complexités nouvelles ait fait aux organismes 

: supérieurs. la place qui leur est due. . | 
. Les études sur la constitution des roches, avec leurs explica- 

tions physico-chimiques n’auraient que faire ici. Les premières 
agglomérations volcaniques sont demeurées étrangères aux for- 
mations de la vie, tandis que les eaux chaudes sédimentaires 
nous ont légué le témoignage des plus anciennes apparitions 
d'êtres vivants. Les premiers animaux, sans consistance, ne pou- 
vaient nous laisser d'empreintes. On croit en distinguer quelques- 
unes dans les terrains d’origine, dits archéens. J'écarte la 
question de temps. C’est le facteur éminent de toutes les transfor- . 
mations concevables. La difficulté d’accommoder la durée des 
époques géologiques (aussi bien que la distance des étoiles) à 
la misère même de nos imaginations, nous met dans le cas de 
jongler avec des millions, et même des milliards de siècles. Le 
plus sage est simplement de nous dire que le temps n'entre pas 
dans le compte des phénomènes. °  . : 

‘ Aux étages postérieurs du terrain primaire, l’'enchantement va 
surgir des grandes forêts carbonifères, sans l'apport desquelles 
notre présente civilisation ne pourrait pas exister. Et, déjà, 
tout un monde animé se présente, pour prendre sa part, 
avec la flore et la faune de l’ère secondaire, des innombra- 
bles catastrophes de territoires et de mers par lesquelles vont 
se faire, se.détruire.et se refaire des configurations changeantes 
de continents sans histoire, sans même la fumée. d’un nom. 
Arrêtez vos regards sur les’ esquisses qu’on a pu nous tracer de 
la géographie terrestre aux époques primaire et Secondaire, 
encore si éloignées de la géographie actuelle, et admirez l’éblouis- 
sante puissance, le roman féerique de cette minuscule planète, 

. @) Aux réceptacles du sommet de nos arbres décapités, dits {£tards, regardez 1 épaisse couche d'humus qui s'accumule en quelques années pour les commodités 
d’une végétation parasitaire où se distingue communément l'églantier.
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perdue dans l’univers aux carrefours qui la conduisent à l’émi- 
nente merveille de l’homme pensant (1). :: +. : 

On ne distingue pas moins aujourd’hui de cent quatorze époques 
géologiques correspondant à autant d'étapes. caractérisées par des . 

- fossiles particuliers. Nous en devons prendre acte en notant d'une 
façon expresse que toutes ces classifications d’ères et de terrains 
ne sont là que pour des méthodes de compréhension, sans qu'il . 
s'ensuive des compartiments clos de phénomènes à phénomènes. : 

L'évolution de la terre a été continue. Elle se poursuit encore 
sous nos yeux. Nous n’y prenons pas garde, en raison de la len- 
teur des changements, La formation, le déplacement. des mers, 
les solidifications de la croûte planétaire, ses contractions, ses 
déchirements, ses plissements, faisant apparaître, au passage, 
continents, précipices et montagnes, 1eprésentent une longue 
histoire qui se peut reconstituer en partie, grâce à la patience 
obstinée des savants. Mince couche de surface à peine refroidie, 
encore frémissante de nos jours, dans les ardeurs du feu central : 
qui nous surprend encore de: ses éruptions, et dont la tempéra- 
ture (1500°) à quelques kilomètres de nous (2), tient encore 
toute matière en fusion. Re ee tt ee Dies Du feu central à la surface, nous rencontrons aujourd’hui les . quatre terrains arithmétiquement dénommés selon leur ordre . de superposition. Au début des Stratifications, les premiers sédi- . ments montrent des traces de fossiles souvent difficiles à: dis- cerner, en raison de la plasticité de leurs formes et des modifica- tions causées par la constante activité des eaux brûlantes ou le choc des masses éruptives. =... Pub en ee 

Ce peut être ici le lieu de mentionner la théorie de la par. Spermie d'Arrhénius, aux termes de laquelle des germes de très petite dimension auraient étéet seraient encore chassés, de monde 
(9) Une fortuite rencontre, parmi tant d’autres, 

de notre géographie aux âges secondaires, 
tradition de la fameuse Afantide joignant l 
ment le souvenir se serait-il conservé de 
de théâtre aurait envoyé au fond del 
tide des premiers âges soit la même 
meuré, Innombrables, sans doute, ont été les catastrophes de cette sorte. Notre déluge biblique semble l’une des dernières manifes tations de l’enfantement pla. : nétaire. . . SOU ee ee cu - (2) Pas plus de 70. 
CTI 

‘est que dans ces esquisses | 
quelques-uns ont voulu trouver la 

"Europe à l'Amérique du Nord, Com- 

"Océan? Il est impossible, qu’une Atlan- 

5 

ce continent qu'un inattendu coup . 

que celle dont le souvenir nous serait de- LU
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en monde, à travers l’éspace par la pression de radiation, Si de 
tels germes se rencontrent (ce qui n’est pas du tout certain), et s'ils 
tombent sur une’planète refroidie, suffisamment pourvue d’eau, 
de sels et d'oxygène, où la température pérmette les oxydations 
qui constituent les phénomènes chimiques de la vie, il en pourra 
naître des organismes capables d'évoluer. Mais outre que cela ne 
changeraït:rien des problèmes de la biologie, nous n’y pouvons 
voir qu’une hypothèse sans fondément d'expérience jusqu'à ce 
OU, "0 7 ei TE is ef os es Se at à 

?  L’atmosphère d’acide carbonique et'de vapeur d’eau faisant 
fonction d'écran, maintint longtemps à la surface du sol une tem- 
pérature-très élevée, propre à développer l'intensité de la végé- 
tation, à l’époque dite carbonifère où cryptogames et gymno- 
spermes, géants alors, sont devenus nains aujourd’hui. Ni fleurs, : 
ni feuilles caduques. Dans les mers, cependant, la vie animale 
commençait. Les premiers organismes, coraux, coquillages, mol- 
lusques, marquent l'entrée en ligne des invertébrés, parmi les- 
quels les trilobites, d’une organisation assez achevée pour attester 
un haut degré d'évolution depuis les protozoaires. Il faut âttendre 
jusqu’à la fin de l’ère primaire (survenue des grandes libellules) 
pour voir les poissons .cuirassés . céder la: place'aux poissons 
vertébrés, aux amphibiens, aux. reptiles. Ni: m mmifères, ni 
oiseaux. ‘:'‘‘: ne nr ie tirs di ga Port cn LU 

 L’atmosphère avait subi‘ des transformations décisives. 
D'énormes quantités d'acide carbonique s'étaient emmagasinées 
dans les débordements de la végétation carbonifère (1), et l'oxy- 
gène, accru par la décomposition des minéraux sédimentaires, en 
venait peu à peu à sa ‘teneur’ actuélle dans la composition’de | 
l'atmosphère. C'est la grande’ révolution qui-va constituer l'am- 
biance des développements’de la vie animale. L'écorce terrestre se 
refroidit, se solidifie, s’installe dans une stabilité relative. Nous 
abordons l'ère secondaire, avec de nouveaux clissements de ter- 

sfr 

rains où s'offre une paléontologie nouvelle. .… .: 

Dans l'ordre’. végétal, la. domination: des cryptogames est 
finie. Le règrie des gymnospérmes est veni. Les trilobites ont 

(1) On-nous dit même que la seule formation des calcaires a exigé ainsi 
trente-quatre mille fois plus d'acide carbonique qu'il n'y en a présentement 
dans l'air. ° MU ST Et
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disparu. Les bélemnites, les ammonites font leur apparition et 
se multiplient au delà de toute mesure. Les rivages se conso- 
lident, tandis que les crinoïdes, les éponges, les coraux prennent 
possession des mers dont le fond se constitue des ‘carapaces 
accumulées de foraminifères et de radiolaires. ti 

Ainsi, le grand pas de la vie animale'est franchi. Les animaux 
vertébrés vont régner sur le globe. Évolution capitale, non‘moins 
déterminante que l'apparition de la cellule elle-même, bien qu’on 
en fasse moins de bruit. A mesure que les différenciations évolu- 
tives se précisent, nous voyons décroître et disparaître, aux.ter- 
rains secondaires, les formes inférieures de vie végétale et'ani-. 
male. La végétation forestière se rapproche de la nôtre. Quelques- - 
uns de nos arbres actuels sont déjà présents. La vie végétale et 
animale s'élève à des degrés supérieurs. Les fleurs, les papillons. 
Avec les abeilles, les fourmis (x) nous montrent de précoces Orga- 
nismes d'activités vivantes. Un ordré de vie-mentale apparaît, 
dont le développement doit, un jour, céder la place à des. for- mations de cérébralité- qui conduiront, par ‘l’anthropoïde, à l’homme redressé. Fo certe ou eo ere. - Les reptiles, par leur nombre, leur variété, leur. puissance, auront la prédominance dévolue de nos. jours aux mammifères: Reptiles marchant, reptiles rampant, reptiles volant. C’est le temps du fameux diplodocus du Muséum qui n'a pas moins de vingt-cinq mètres de long. L'âge des monsires, au premier rang desquels il faut placer le dominateur lyrannosaurus rex (Muséum américain) figurant, dit. Osborn, ‘Par son'agilité,:sa taille, sa puissance et sa férocité, la machine de meurtre la plus extraor- dinaire qui ait jamais été..En raison dés -Tavages commandés par leur alimentation, ‘de pareils organismes ne peuvent pas 
urer. : or, UN Do dire ee De 

- Voici, d’ailleurs, les premiers mammifères. Avec eux, voyons- nous poindre .les. puissantes formations ‘organiques dont les développements, dans les coordinations de sensibilité, ‘ doivent aboutir, quelque jour, à des achèvements de mentalité supé- Tieure. Les poissons à écailles molles se substituent d’une façon 
3 

(1) Au Muséum, on vous montrera une fourmi toute semblable aux nôtres, qui Se débat dans sa prison d'ambre fossile (terrain tertiaire) depuis quelques millions d'années. - EE
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définitive aux poissons cuirassés. L'organisme vertébral destiné 
à la maîtrise de la planète, inaugurera sa puissance de cogita- 
tion à venir par d’irrésistibles explosions de violences rassem- 
blées, pour des déchaînements de fureurs, en ces formidables 
colosses qui font l’orguüeil de nos musées. | 
‘Plus modestes, mais d'une puissance générale supérieure en 
devenir, les premiers mammifères à sang chaud, avec les pre- 
miers oiseaux, entrent tardivement en scène pour manifester 

des évolutions .organiques de mentalités successives que les 
monstres ne paraissaiént guère annoncer. : | 
- Au cours de ces transformations, la géographie des mers et 
des continents subissait sans arrêt des modifications profondes; 
Je ne m'y arrête pas. Nous en sommes à l'ère tertiaire, où se 
montrent des arbres à feuilles caduques (dont beaucoup se ren- 
contrent aujourd’hui dans nos forêts) avec des monstres encore, 
mais des monstres adoucis qui vont disparaître ou faire acte 
d'accommodation. Mastodontes, éléphants, hippopotames, ‘rhi- 
nocéros, ours des cavernes, grands cerfs, hipparions, ruminants, 

carnassiers, etc. Des singes. Des hommes peut-être (x). : . 
Les terrains quaternaïres, recouvrant tous les autres et recou- 

verts eux-mêmes de terre végétale, sont surtout d’alluvions. Le 
mammouth, le renne, le grand ours des cavernes sont maîtres. 

Les grandes extensions glaciaires amènent des émigrations. Les 
cavernes, produits d'infiltrations, abriteront lions, ours, hyènes, 

hommes même, dès qu’ils vont apparaître. Le ruissellement des 
eaux y amena de l'argile, du sable, des cailloux, des éléments 
calcaires, des débris d’ossements. C’est là que nous trouverons 
les authentiques témoignages de notre humanité première. 

La surface planétaire s’ordonne. Les vestiges humains appa- 
raissent en témoignages d’évolutions organiques dont l’ordre 
de succession trop souvent nous échappe. De précaires dé- 
bris de squelettes miraculeusement sauvés de l'usure chi- 
mique des âges à travers tant de bouleversements, des usten- 

(1) De temps à autre on a découvert, ou cru découvrir, des outils de pierre 
éclatée, ou même taillée, dans des couches fertfaires. Mais ces éolithes — de lignes 
analogues par le brassement des eaux — témoignent qu'il n'est pas toujours 
facile de faire la distinction. En tout cas, aucun vestige fossile de l’homme n'a 
été rencontré jusqu'ici dans le fertiaire, ce que pourrait expliquer l'usure d’une 
si longue durée, . sn Te :
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siles de silex éclatés ou taillés. C’est l’âge paléolithique, suivi de 
l'âge néolithique (pierre polie), après quoi l'extraction des métaux 
préparera de nouvelles assises pour des organisations d’huma- 
nité. La suite sera de l’histoire proprement dite, c’est-à-dire 
d’une progression d’enchaînements où la lumière pourra jaillir 
de chocs d’obscurités, avec le temps (x). 

L'épaisseur des terrains, impliquant la durée de leur forma- 
tion, assigne à chacun d’eux une très grande inégalité d’emprise 
sur les temps requis pour arriver jusqu’à l’état présent. Après 
les sédiments archéens, dont l’épâisseur est sensiblement égale 
à celle de tous les terrains fossilifères, l'ère primaire fut incom- 
parablement la plus longue. L'ère quaternaire, relativement la 
plus brève. De l’une à l’autre, à mesure qu’on monte vers la 
surface, c’est une gradation de moindres durées pour des inten- 
sités croissantes d’évolutions organiques. Le contraste est frap- 
pant de la première couche du guafernaire à la plus récente, où 
l'homme (venu peut-être du ferfiaire) se présente avec ses osse- 
ments fossiles et ses outils (2). 

Perfectionnement d’un art n'implique pas de nécessité per- 
fectionnement simultané sur d’autres points. Les peintures des 

{r) On a beaucoup écrit sur l’âge de la terre. Pour réaliser la salure des mers 
par les apports fluviaux, on demande an moins cent millions d'années. J'en 
donnerais volontiers davantage. Le calcul fondé sur l'éventuelle durée des Stratifications sédimentaires, nous promène de cent millions À mille millions 
d'années. Ne marchandons ni le “temps ni l’espace. En 1886, .M. Rs. pro- fesseur d'histoire à l'École polytechnique, fondait encore ses cours sur un 
manuel dont il était l'auteur et qui commen, çait en ces termes : 

3963. — Création du monde, | Uo., 
2292. — Le Déluge, etc. | 
L'estimation, sclon le cours ap 

qu’à quatorze et seize cents milli 

\ 

parent de la radio-activité, nous conduit jus- 
ons d'années, L'étude des plissements terrestres : 

en suggère deux mille millions. On s'accorde À ne pes dépasser ce chiffre. Cela 
sufñt Pour une sensation d'incommensurable durée. Combien fâcheux que la 
a eration * biblique ne nous ait pas dit un mot de cette merveilleuse his- 

{2) On estime qu'une dizaine de mulliers d’ 
le dernier âge du gualernaire. Aujourd’hui, les 
restre, quoique réels, sont inappréciables pou 
faut-il donc attribuer à l'ère quaiernaire elle-m 
fications? Et de l'épaisseur du gualernaire, À peu près négligeable au regard du tertiaire, du secondaire, surtout du Primaire. Et des dépôts antérieurs, dits archéens, quelles inductions de durée? De ct ii 

années ont pu s'écouler depuis 
changements de la surface ter- 

r nous. Quel nombre de siècles 
ême qui subit de si graves modi-
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cavernes sont de l’âge paléolithique, auquel on ne voit pas qu’elles aient survécu (1).:Les figures de certains outils indiquent ‘sou- 
vent une préoccupation esthétique de la matière, un heureux 
sentiment des proportions, ce qui n’est pas d’un petit mérite. 
La poterie était connue. Certaines haches de pierre polie sont’ de véritables bijoux. Les paléolithiques, nous dit-on, étaient chas- 
seurs ou pêcheurs (2), les néolithiques cultivateurs. I1 va sans 
dire que tout ce monde fut fortement mélangé. Déjà, peut- 
être, s'annonçait l’âge des dolmens, des menbhirs, des cromlechs. Nous ‘sommes aux « portes » des temps humains d'évolution « civilisée ». oi : Ct 

Les fossiles, Leurs enchainements. 

‘ À prendre les choses comme elles sont, il n’y a ni périodes géo- logiques, ni successions d'espèces, ni {mps d’évolutions. Tout cela est de classements humains pour nos compréhensions de rapports. Il n’y aurait donc, en fait, qu’un seul et unique phé- nomène, dont nous sommes un moment, au cours duquel nos sensations déterminent des points de repère que nous détachons subjectivement de l’ensemble pour les classer, les jauger, les penser ‘et que nous sommes tenus de rapporter au tout pour une vue d’objectivité. | Nous énumérons les astres, nous les dénommons, nous les 

(x). Cependant l'art, une fois acquis; a ‘pu trouver quelque façon de survivre, - en dépit des catastrophes, nartielles ou totales, des tribus les mieux douées.T1 est facile de comprendre que les matières friables, où se sont appliquées pein- tures et entailles, n'ont pas toujours résisté. Dans l'histoire ultérieure de l'homme, n'a-t-on pas vu des développements locaux d'ars s'arrêter, sans que l'évolution esthétique de l'ensemble ait pris fin? : UT (2) J'ai vu, dans la presqu'île malaise, non loin du port de Singapour, une véritable cité marine -nCore grouillante,’ qui, d'aspect, ne peut être très différente des sociétés lacustres des premiers Ages. Les enfants, m'a-t-on dit, Y apprennent à nager avant d'être en état de marcher. Sur nos continents, il ne nous reste rien des premières habitations de ce genre en dehors des bois de fondation dont quelques lacs ont conservé des vestiges. U



‘ NOTRE PLANÈTE .. | 7I 

” décrivons,-nous les analysons, comme nous ferions des globules 
du sang, qui sont à l'organisme quelque chose comme les corps 
célestes äu Cosmos. L'embarras est de l'identité du substratun 
et de l'énergie dont l’expression disjoint les données positives, 
tandis que la compréhension commande la synthèse. La méta- 
physique se tire d’affaire au moyen d’un tour de personnalisation 
qu’achève la théologie par ses attributs de Divinité. La difficulté 
n'est pas beaucoup moins grande de nous enfermer dans notre 
système solaire, quand l’universelle cohérence nous veut des 
répercussions d’infini. Cela ne nous a pas empêchés de colliger la 
masse merveilleuse de nos connaissances positives, en dehors 
d'une conquête d’absolu qui se résout en une virtuosité de 
mots sans correspondance d’objectivités. …_ . : . 

‘ Les descriptions des états géologiques qui se succèdent, avec . 
leur faune et leur flore, dans l’histoire du globe terrestre, nous 

‘ obligent à des échelonnements de ‘tableaux ‘alignés en séries, 
dont le classement (subjectif) ne répond-pas aux données objec- 
tives des choses où se brassent simultanément, de toute .éter- : 
nité, les éléments cosmiques sans aucun temps d'arrêt. Ainsi 
nous manque trop aisément la sensation de l’universelle coïn- 
cidence des activités qui convergent ou divergent, se croisent 
en tous sens, se réfléchissent ou se pénètrent, toutes d’un même élan, ou : Lo 

Les roches, les sédiments; la faune, la flore sont des existences 
corrélatives dont les évolutions s’enchaînent si étroitement que 
des représentations du tertiaire ou du quaternaire, par exemple, 
ne se peuvent obtenir hors des figurations des âges précédents. La 
forêt carbonifère, si nettement caractérisée, laissera pendänt 
longtemps des traces dans les végétaux des âges qui vont suivre. . 
N'en subsiste-t-il pas encore, bien que défigurées, dans notre 
flore d'aujourd'hui? .Les fameux monstres des époques qu'ils. 
caractérisent se sont promenés plus ou moins ongtemps parmi les 
premières manifestations des Âges nouveaux dont les nouvelles 
conditions climatériques et autres ont amené-leur disparition. 
Ne voyons-nous pas encore circuler des éléphants, des girafes, 
des rhinocéros, des hippopotames, et même combien d'hommes 
mal dégrossis du passé. Au lieu de nous acharner, par l'analyse, 
à ne voir le monde que cloisonné en des ‘compartiments de 
notre fabrication, c’est-à-dire comme il n’est pas, pourquoi ne pas
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essayer, aussi, de l'envisager dans la simultanéité de ses syn- 
thèses, tel qu'il se manifeste positivement? . . ‘ 

- On n'attend pas de moi un exposé, même sommaire, des classi- 
fications :de la paléontologie. Elles seraient, pourtant, néces- 
saires à qui voudrait se rendre compte, aussi bien des relations 
organiques manifestées par l’étroit enchaînement des existences 
que par la rigoureuse correspondance des organes déterminants 
de l'être avec le milieu... :. UT 
- Les mouvements ordonnés des activités cosmiques (disons 
les évolutions), se déterminent dans l'interdépendance de l'être et 
du milieu par des correspondances d'échanges, jusqu'au stage 
suivant d'énergie continuée. L'atmosphère, les eaux, les sédi- 
ments, les existences végétales ou animales qui y apparaissent, 
décèlent l'énchaînement infrangible du protoplasma cellulaire à 
l'homme pensant. En quelque point que nous retienne l'aspect 
changeant des phénomènes, il faut que l’universelle cohérence des 
choses soit le.premier fondement de toutes. interprétations. La 
domination d’une:volonté capricieuse à des fins qui ne peuvent 
S’accommoder de l'observation positive se voit scientifiquement 

_ éliminée. De même, nos. relativités poussées. à: de. prétendus 
ajustements. d'absolu par l'adjonction imaginaire d’un prin- _ cipe: immortel, (âme), qui a dû conjuguer follement un temps 
de non-exisience avec une vie d'éternité, Dos 

L'enchaînement cosmique de tous les phénomènes du monde 
inorganique est aujourd’hui reconnu. Cependant, le passage du monde « minéral » au monde vivant, se heurtait, dans les :pri- 
mitifs entendements, à une si haute barrière d’incompréhension qu'on ne pouvait trouver d'autre issue que de les rapporter. puérilement au caprice d’une toute-puissante personnalité. C'est que nos aïeux devaient interpréter de fortune, avant de pouvoir recourir. aux épreuves de l'observation. À ce point d’une inter- prétation imaginative, il ne s'agit plus, aujourd’hui, que de .Savoir comment le thème primitif peut s’accommoder des cons- tatations ultérieures dûment vérifiées. … . . 

Qu'est-ce donc, d’abord, que nous apportent les fossiles de la paléontologie, sinon la mise au point expérimentale des phéno- : mènes d'animation vitale dans l’ensemble des mouvements cosmiques où se développent leurs coordinations? Au lieu de l'apparition magique inscrite d'enthousiasme aux livres sacrés,
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une incalculable suite de siècles nous offre le spectacle authen- 
tique d'une succession d'organismes dont les évolutions se com 
mandent, ce qui fait procéder le phénomène humain, en ses 
divers passages de vies coordonnées de- stage en stage, jusqu'à 
l'homme philosophant de nos jours (1). eo 

Ce nouvel aspect de l'univers, il sera besoin d'une longue 
gymnastique mentale pour que les réflexes des foules puissent 
s’y accoutumer. Peut-on donc contester que viennent s'offrir 
à nous, multipliés au delà de tout calcul, des vestiges, authenti- 
quement liés, des existences disparues aussi bien que subsis- 
tantes? Restes fossilisés d'innombrables séries vivantes, parmi 
lesquelles nous échappent encore des nombres incalculables de séries disparues, traces non équivoques d’universelles proliféra- tions — multiplications démesurées de toutes les ruées de vies. Se reconnaître dans cette confusion d'apparence inextricable, 
demande un grand effort de méthode, soutenu d’une subtile puissance d'investigation. Léonard de Vinci, Bernard Paliss Buffon, Cuvier, créateur de l'anatomie comparée et de.la pa- léontologie, ont marqué leur place éminente dans cette œuvre de reconstitution — ce dernier magnifiquement, jusqu’au jour où il Succomba dans le vain tap 

Geoffroy Saint-Hilaire, à qui revient avec Lamarck et Darwin la gloire d'avoir fait apparaître .l’har- Monte des Processus d'adaptation évolutive (2) pressentie ‘ par Gœætkhe, 

; 

au 1 s + Impossible, en effet, de soutenir que des vestiges de squel-ttes si au lieu des cor sa ander den “es ge sont indépendants les uns des autres, aus toutes Jeu i "vi 
la plus simple comparaison, | rs Parties, comme le montre, d évidence, 

(2) J'écarte le mot y 
Conçu, suel de Plan, qui suppose l’inversion d'un dessein pré-
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ment disposés... Du membre postérieur du reptile à celui du 
mammifère, vous retrouverez fémur, tibia, péroné,-tarse, méta- 

tarse, doigts, entraînant, : selon: Cuvier, « unèé corrélation .des 
formes aux termes de laquelle chaque sorte d'être pourrait, à la 
rigueur, être reconnue par chaque fragment. de chacune de ses 
parties. Tout être organisé forme .un ensemble, un système 
unique et clos (1) dont les parties se correspondent mutuelle- 
ment'et concourent à l'ensemble. par une réaction réciproque 
d'activités. Aucunes de .ces parties ne peuvent changer sans 
que les autres’ changent aussi, et, par. conséquent, chacune 

d'elles, prise séparément, indique et: domine toutes les autres. » 
Suit l'exemple des corrélations organiques chez un carnivore, 
dents, griffes, intestins, entraînant toutes dispôsitions mus- 
culaires et, par: conséquent, osseuses, pour l'attaque ou la 
préhension. En conclusion:: « La forme de la dent.entraîne 
la forme du condyle, celle de l'omoplate, - celle des ongles, 
tout. comme l'équation d’une courbe entraîne toutes ses pro- 
priétés. »..: EE con 

. On ne s’étonnera pas que la rigueur de cette formule ait par- 
fois paru en-‘défaut dans l'infinie complexité des actions orga- 
niques et de leurs réactions. « Cependant, remarque M. le pro- 
fesseur Boule (2},. en la suivant, Cuvier a reconstitué exactement 
un certain nombre de vertébrés fossiles dont; il ne: connaissait 
que des débris » (3). Ainsi comprise, la paléontologie a permis de 
suivre pas à pas les maîtresses évolutions organiques dans les 
caractères propres de chaque phase où se manifestent: les 
liens de leurs coordinations. : ;:. .. 4, …... 

: Chaque terrain a ses fossiles caractéristiques, permettant de 
déterminer le milieu dans lequel ces organismes ont vécu ‘et 
es conditions du dépôt des couches où ils sont encios. J'ai dit 
que l'ère primaire correspond au grand: développement des 
crustacés trilobites ; l'ère secondaire, des ammonites, parmi les 
invertébrés, et des reptiles parmi les vertébrés ; l’ère tertiaire, 
des mammifères ; l'ère quaternaire, de l’homme redressé. D'un 
mot. M. Albert Gaudry a résumé les formules positives de Ja 

(r) L'expérience de l'évolution ne permet pas de conserver ce mot. 
: ) Marcellin BouLe, Conférences de paléontologie. | rec 

(3) Voilà ce qu'on appelle justement une observation vérifiée.
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paléontologie, en montrant que : par: ellé ‘« l’histoire naturelle devient de l'histoire dans le sens bropre du mot ». : .. ter 
Jusqu'où cette «généalogie » nous: permet-elle de rémonter? C'est le secret des terrains erchéens dont les plus profonds ne peuvent révéler les conditions nécessaires à l'apparition et au 

développement dela vie, tandis que les couches supérieures, dites cristallophyliennes, montrent du charbon à l’état de gra- phite, ce qui indique nettement des dépôts de matières orga- niques. La présence des fossiles n’y est plus contestée. Pour la 
durée des temps, tout ce qu’on en peut dire‘c’est que les for- 
mations archéennes, vu leur épaisseur, n’ont pas demandé une moindre durée que l’ensemble des terrains dits « fossilifères. »: Ce n’est pas trop pour les premiers effets d’un tel engendrement. | L'étude des développements ‘organiques (ne fût-ce:que des . 
principaux), au cours de chacune des grandes ères, ne peut aboutir qu'à l'universelle confirmation des vues d’enchaînement ci-dessus exposées. Si loin que l'investigation soit poussée, du détail ou de l'ensemble, on ne découvre que des corrélations d’interdé- pendance entre toutes activités des organismes et du milieu. : Les végétaux et les animaux du sédiment primitif (surtout dans Le Cambrien) sont de l’ordre. le plus sommaire. Les . animaux 
tout près de la passivité végétale. D’infinies ‘variations sur un même thème dont les éléments viendront bientôt à bout de 
Course. Des poissons, avec dés quadrupèdes amphibiens, inau- gurent cependant le monde des vertébrés en’ des:échelons de durée qu'on ne peut déterminer. La vertèbre du reptile et.du batracien primaire est composée de plusieurspièces qu’on verra Plus tard se souder. Un certain “protriton, dont le squelette nous à laissé des empreintes, montre un commencement. de colonne vertébrale partiellement ossifiée.' Les reptiles.terrestres ne sont représentés que par des formes élémentaires. Point d’ani- maux à sang chau | 7. ri D 

À l'ensemble de ces activités se développements de la wie secondaire. : l'avènement, il faut se rappeler, avant tout, que ces. classi- fications subjectives ne sont là que pour nos constatations de Tapports, unique matière de notre connaissance. L'établissement d'équivalentes séries de phénomènes cosmiques à l’usage de nos représentations mentales est une procédure d’entendement qui 

joignent les. premiers 
Pour en comprendre
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fixe des schémas de déterminations positives, selon nos degrés de 
pénétration. Nous avons eu longtemps une soixantaine de terrains 

-classés. J'ai dit qu'on n’en compte pas moins de cent quatorze 

aujourd’hui. États de solidifications qui se sont succédé sans 

‘arrêt, dont je me borne à retenir les quatre jalons principaux 

de la géologie auxquels s ‘adjoint l'archéen que nous commen- 
çons à subdiviser. Le monde:n’est qu’un immense phénomène 
évolutif au cours duquel, comme le petit Poucet, nous jetons 
‘des caïlloux- “pour reconnaître notre chemin. . 

Lors donc que je m’arrête à la succession des formes du pri- 
maire au secondaire, il faut bien confesser que si nous détermi- 

nons des dissemblances et des rapprochements, il nous en échappe . 
nécessairement tant d’autres que c’est pure sottise de se plaindre 
de tel ou tel manquement. L'important est de posséder la direc- 
tion. Pénétrerons-nous plus avant dans la profondeur des pre- 
mières formations de la cellule et du plasma? Il est possible. Com- 
ment et jusqu'où, qui le pourrait dire? Nous sommes en voie de 
connaître: nous n’avons pas fini, nous ne finirons pas. J'ai dû 
commencer cette revue sommaire par les premiers organes dont 
nous avons trouvé la trace aux couches supérieures de l’archéen, 
pour monter, de degré en degré, aux développements du primaire 

. que je suivrai, jusqu'aux témoignages du pithécanthrope de 
Java, et de l'homme de la _Chapelle-aux-Saints qui se relie lui- 
même à Newton par les séries d’enchaînements d’une histoire ’ 
où l'humanité tout entière est incluse. 

Les végétaux et animaux de l’ère secondaire montrent un. 
débordement d'activités organiques dans les grands cadres de 
l'ère primaire. Multiplication ou gigantisme disproportionnés. 
Impasses d’évolutions, issues de formations incohérentes, qui, 
par refrénements ou développements d'organismes, détermine- 

.ront d’autres directions. Dans l'ordre végétal, les gymsospermes 
(graines nues) s'emparent des continents. Deux groupes de mol- 
lusques, les ammonites (dont nous connaissons plus de trois mille 
espèces).et les bélemnites caractérisent les terrains secondaires, 
comme les crustacés frilobites ont fait des primaires. Dans l’ordre 
des vertébrés, en qui se prépare une maîtrise d'avenir, de mons- 
trueux reptiles peuvent indiquer comment s’imposeront les 
évolutions prochaines par l’extinction d'organismes mal adaptés 
aux ambiances nouvelles. :
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Les dispositions géographiques des continents et des mers 
n'ont pas cessé de changer. La température a décrû. Encore | 
aujourd’hui, les tropiques gardent le témoignage .d’une flore 
et d’une faune primitivement répandues. Des organismes ani-' 
maux, voisins des végétaux tout proches eux-mêmes des pro-. 
ductions minérales, coraux, polypes, éponges, protozoaires, 
zoophytes, échinodermes, mollusques, etc., forment un monde 
dans les détaïls duquel on ne me demandera pas d’entrer. Innom-" 
brables sont les dispositions de défense, d’assimilation, d’agres- 
sion, de reproduction. Il semble que toutes les formations pos-. 
sibles aient été successivement épuisées dans tous les enchat- 
nements dont les mieux adaptés survivent, tandis que les autres 
‘ont disparu ou sont condamnés à disparaître. :.: : . .:. 

Des crustacés vivants, voisins des types secondaires, ont été 
trouvés dans les grandes profondeurs des mers actuelles. Quelle 
attestation plus ‘topique de l’infrangible enchaînement? Les 
insectes se développent. Nous avons vu abeilles, fourmis, papil- 
lons, apparaître au terrain secondaire avec les plantes à fleurs 
sans lesquelles ils ne subsisteraient pas. Les. poissons cuirassés 
disparaissent. Les poissons osseux en viennent à-nous offrir des 
vertèbres complètement ossifiées. Les squales (requins, raies) ont 
gardé le squelette cartilagineux. Leurs dents, les aiguillons de 
leurs nageoires, demeurés dans les dépôts du terrain secondaire, : 
attestent qu’ils ont passé là. M. Boule cite l’histoire significative 
d’une dent singulière, découverte dans notre #rias, dont le por- 
teur ne put être déterminé qu’au jour où on la rencontra dans la 
bouche d’un poisson d'Australie respirant à la fois par des. 
branchies et par des poumons. Le vivant, déterminé par les 
vestiges de l'espèce disparue... : Pois 

. Le monde des reptiles secondaires pourrait nous retenir 
indéfiniment. Nous les avons trouvés de forme chétive vers la 
fin du primaire. Nous les rencontrons maintenant, soit de formes 
mixtes, soit de traits caractérisés, conduisant à des ressemblances 
avec les mammifères. Si l’on cherche des signes topiques d’évo- 
lutions entre-croisées, elles se découvrent ici authentiquement. 

Pas plus sur les grands reptiles marins qüe sur les grands rep- . 
tiles terrestres, je ne saurais m’étendré. A la curiosité du lecteur, 
le modeste, mais lucide manuel de-M. Boule fournira toutes 
indications. L'icfhyosaure, le plésiosaure des mers jurassiques sont
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généralement connus..« L’icthyosaure, écrit M.' Bou'e, avait 
-un corps et des vertèbres de poisson, un museau de dauphin, des 
dents de crocodile, une tête et un sternum de lézärd, des pattes 
de:cétacé. Sa longueur:variait de 1 à 10 mètres. Avec ces 
mêmes pattes de cétacé, le plésiosaure avait une tête de lézard 
toute petite et un long cou semblable à celui d’un serpent. Cer- 

_taines espèces ont.près de 15 mètres de longueur ». Les mosa- 
. Saures' (20 mètres de longueur) étaient. d'immenses lézards 
nageurs pourvus d’une redoutable mâchoire. On ne contestera 
pas que nous tenions'ici des pièces décisives de l’organique 
enchaînement... - : 1. :., .. . : 
- Après de si topiques , témoignages, je:n’ai point à m’aven- 
turer dans le domaine extravagant des monstrueux reptiles 
terrestres, dont le.fameux diplodocus est un assez beau spé- 
cimen... Point. de développement ‘cérébral: Des. ressemblances 
de ‘parties de squelettes avec les oiseaux. Les dinosauriens et les . 
oiseaux auraient eu, nous.dit-on, « des’ancêtres communs » dont. 
on trouvera peut-être un jour la trace dans les terrains primaires. 

"Il: y'ävait,.en effet, des reptiles. volants, dans l’ère secondaire, 
Ce:sont les piérodactyles. :Tci doit-on placer le fameux archéop- 
téryx, moitié oiseau (muni de dents), moitié reptile, Il est impor- 
tant de’noter que des caractères nettement repiliens s’observent 
encore sur les embryons ét les petits de certains oiseaux actuels: 
Dans:le terrain:crétacé, les oiseaux ne différaient guère des 

types ‘de nos jours que parce que beaucoup avaient conservé 
les dents de l'erchéoptéryx. De quelque côté qu'on les considère, 
les. enchaînements des. organismes en évolution se manifestent 
avec. surabondance. . . ; !  ,; «+ 

À l'heure même où s’affirmait la domination des monstrueux 
réptiles, nous voyons apparaître de petits mammifères à sang 

. Chaud, commencement d’une grande histoire dans le.cours de 
laquelle nos propres annales se sont insérées. - : … .: : 
:. Avec l'ère tertiaire, :ammonites,- bélemnites,- reptiles géants 
disparaissent. Les mammifères s'emparent des continents. La 
distribution des mers, le relief des parties émergées se rapprochent 

lentement de ce qu’ils sont aujourd’hui. La température con- 
tinue de. décroître, les climats se succèdent. De plus en plus 
l'ère quaternaire qui se caractérise par la survenue de l'homme, 
prend figure de notre ère moderne où s'accomplissent les évolu-
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tions du prochain devenir. La disparition des énormes oiseaux 
de Madagascar et de la Nouvelle-Zélande: date de notre dix- 
huitième siècle seulement. En une multiplicité de formes attestées 
par les débris du squelette, les mammifères apportent d’innom- 
brables manifestations de ces enchaînements. relevés -avec: tant 
de force par M. Albert Gaudry. LU ooeceate 
. À côté des premiers mammifères du tertiaire, des lypes syn- 
théiques se présentent en des formes préparatoires des mammi- 

” fères actuels. Jé renvoie:à. M. Boule ‘pour des indications qui 
m'éloigneraient trop de.mon. sujet. Je: citerai : seulement: le 
Phenacodus, taille d’un loup, couronne dentaire formée de tuber- 
cules, membres réunissant les caractères du carnassier, du rhi- 
nocéros ou du cheval. Nous avons des séries de crânes de rhiné- 
céros dont les caractères déterminants. s’échelonnent selon les 
terrains où ils ont vécu, depuis le.rhinocéros à fourrure du qua- . 
ternaire de Sibérie, en: passant ‘par ceux du. p/ocène de.France 
ét d'Italie, du miocène supérieir de Grèce, du miocène. inférieur 
d'Orléans, jusqu’à l’oligocène d'Auvergne. . :.:.. . , 

Il faut bien s'arrêter encore. à l’évolution'si remarquable des 
Chevaux ou'solipèdes, que nous -verrions apparaître :de-toutes 
pièces si leur formation’ était « indépendante »,. tandis que nous 
possédons une série de formes où se précisent. successivement, 
dans le type général de. structure. des: mammifères, les -dévelop- 
Pements caractéristiques ‘du‘.solipède., Les: remarquables .spé- 
cimens du Muséum américain, complétés par:ceux.des-galeries 
d'Europe, nous font: voir. « comment :de: petits animaux. à cinq 
doigts ont pu grandir et devenir des animaux coureurs. à: un .seul 
doigt, en même temps que.leurs dentitions :omnivores se: trans- 
formaient peu à peu en. dentitions.herbivores » (1).: Voyez dans 
le manuel de M. Boule la si remarquable série des types solipèdes 
qui se succèdent avec les terrains, en manifestant les caractères 
décisifs d'évolutions coordonnées. Pattes, à cing doigts .dans 
l'éocène inférieur, réduits plus tard à quatre dans la patte anté- 
tieure. Trois doigts fonctionnent et un rudiment du cinquième 
dans le miocène inférieur. Le doigt médian prédomine au miocène 
Supérieur, tandis que lés doigts latéraux ne touchent plus le:sol. . 
Enfin, au #hocène, les doigts latéraux ne sont plus que d'inutiles 

() M. BouLx, Manuel de paléontologie: per Erepaie a
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“vestiges du passé. Analogue évolution du système ‘dentaire et de 
toutes autres parties du.squelette. Les savants américains 
croient pouvoir distinguer douze stades de ces transformations... 
Au vrai, le nombre en est probablement incalculable. En tout 
cas, la généalogie du cheval est aujourd” hui connue, au moins 
dans ses grands traits. 

” Mêmes témoignages des pachydermes, des ruminants. Les 
pattes des ruminants sont formées d'un canon, comme celles 
du cheval, mais chez eux le canon est formé de la soudure de 
deux os. Chez le fœtus, les deux os ne sont pas encore soudés. 
Les successives transformations des pattes ne sont pas moins 

_ clairement établies par le témoignage des pièces osseuses que 
chez les solipèdes. Le cheval serait issu de:pachydermes aux 
doigts. impairs, l’antilope et lé cerf de: pachydermes aux doigts 
pairs. Même histoire des proboscidiens, avec mêmes tableaux de 
transformations à l'appui. Inutile d'aller plus loin: | 

. Dans les diversités du tertiaire sont apparus des lémuriens 
ou singes inférieurs, à dentition de pachyderme, puis les singes 
du iocène, conduisant, par ‘les anthropoïdes, — chimpanzé, 
orang-outang, gorille, — aux vestiges du pithécaänthrope encore 
insuffisamment caractérisé. Des gens très graves se demandent 
s’il faut classer la‘ calotte crânienne du phiocène de Java 
parmi les anthropoïdes, ou dans quelque catégorie du genre 
Homo. Simple question de mots. Après les enchaînements cons- 
tatés de la vie animale, il est vain de s’attarder à la recherche 

.de cloisons verbales qui ne correspondent à aucun état de posi- 
tivité. Le crâne pithécanthropique, de forme très surbaissée, a 
un volume intermédiaire entre celui des grands anthropoïdes 
et celui de l’extrême primitif humain de l’âge quaternaire. Les 
graphiques montrent plus de différence du crâne de Néander- 
thal (reconnu pour humain) à l’homme civilisé dé nos jours. 
que du chimpanzé au’ :_pithécanthrope javanais. Cela en dit 
assez. 

M. Albert Gaudry n’a pas écrit moins de trois gros volumes 
sur les enchaïnements du monde animal. Une science attentive 
en étendue comme en profondeur, servie par une remarquable 
acuité de vision, a permis à l’éminent observateur. de pousser 
‘fort loin ses analyses. L’ ouvrage est d’une importance capitale, 

: moins par ses conclusions qui ne vont pas au delà des immédiates
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généralisations d'expérience (1), que par la fécondité des vues 
qu'il déroule à nos yeux. Cuvier, qui devait: si malheureusement 
aboutir aux « Révolutions de la surface du globe terrestre » et aux 
a Créations séparées des espèces», demeurera toujours le génial fon- 
dateur de l'anatomie comparée et de la Paléontologie par les admi- 
rables travaux qui lui ont permis de démontrer les rapports 
— rapprochements et différences organiques — entre des espèces 
voisines. Nous étions dès lors en chemin vers la découverte 
prochaine des enchaînements universels grâce auxquels, déclare 
M. Albert Gaudry, « l'histoire naturelle devient de l'histoire, au sens 
Propre de ce mot, retrouvant les titres de généalogie d'une multi- 
tude d'êtres qui, autrefois, semblaient des enfants perdus » (2). 

Cent quatorze zones de terrains correspondront à « autant de 
changements constatés dans le monde animal ». Mais nous sommes 
loin de compte. « Les grandes barricades d'autrefois. entre les 
époques géologiques sont changées en de nombreuses petites 

.barrières, et si, un jour, on distingue une multitude infinie de 
couches distinctes, les séparations seront encore bien plus affai- : 
-blies. » Nos classement sgéologiques et paléontologiques les plus 
positivement manifestés n’en seront pas moins, en effet, le 
produit de notre analyse subjective, tandis que les inévitables . 
‘transitions des passages disent un phénomène généralisé de: 
cloisonnements qui ne sont que des aspects divers de mouve- 
ments. L a 

Les activités des faunes à travers les dispositions géologiques 
Changeantes ont encore compliqué le problème où des savants 
sans peur cherchent à se reconnaître. À mesure qu’il pénètre 
dans lalente formation des terrains et les répartitions accidentées 
de leur faune, M. Albert Gaudry en vient bien vite à remarquer 
que « l'époque humaine est peu de chose dans l'océan des âges ». Il n’est que trop certain. Cela n'implique-t-il pas quelques consé- quences? Celle-ci, par exemple, que Le Passage de la vie elle-même : ne soit, du point de vue cosmique, qu’un accident éphémère à peine discernable dans l'ensemble des choses, : 

(1) IT semblerait même que l'auteur a voulu se mettre d’abord en règle avec les préjugés du monde académique contre la théorie de la filiation des êtres, car il se plaît à invoquer de temps À autre, sans nécessité apparente, le témoi- gnage de « F'Être infini et le plan de sa création, » sans appuyer, bien entendu. 
{2) Albert GAuDRY, Les Enchaïnements du monde animal ‘ . 7 :: 

T. Il. | 6



\ 
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Je n'ai pas à poursuivre dans le domaine sans fn des 
enchaînements de la paléontologie. Chacun peut s’y engager 

‘ sous la ferme conduite de M. Albert Gaudry, dont la formule 
-générale est celle-ci : « Chaque assise a vu apparaître des êtres 
qui la distinguent de l’assise précédente ; elle en a vu mourir 
d'autres qui la distinguent de l'assise suivante ; enfin plusieurs 
espèces sé sont continuées, servant de lien entre les âges plus 
anciens et les âges plus récents. La force créatrice, ou modif 
catrice, (x) semble avoir été toujours en activité ». Après quoi, 
nous entrons dans l'étude des granules du vifellus et du sarcode 
qi va nous mener jusqu'aux profondeurs de toute vie organisée. 

-Résumant l’admirable labeur de sa vie, M.'Aïbert Gaudry 
conclut sans hésiter : «Sije crois à la parenté de genres distincts, 

je crois aussi à celle d'animaux d'ordres distincts. En effet, je 
vois des ruminants et des'solipèdes remplacer des’ pachydermes 
qui s’en rapprochent tellement que nul ne peut tracer la limite 
des pachÿydermes, des solipèdes et des ruminants. C'est déjà un 
Curieux résultat de découvrir des parentés là où nous n’ aper- 
cevions que des entités isolées les unes des autres... T1 y a eu, 
dans l'évolution des êtres, beaucoup d’inégalité. De nos jours, 
à côté des ruminants les plus modifiés, tels que les gazelles,. 
on voit des ruminants qui: ont peu dépassé le degré d’évolu- 
tion des pachydermes. » | | 

Sur les correspondances de subjectivité et d’objectivité 
qu'expriment nos classifications de genres, d'espèces, de familles, 
d'ordres, de classes, que sert-il de débattre? Toutes interdépen- 
dances d'organes veulent toutes interdépendances de fonctions, 
et chaque existence évolue nécessairement sous des lois et 
dans des conditions conformes à celles de ses congénères. Nos 
classifications, ‘interprétatives de ressemblances et de dissem- 
blances coordonnées, ne font que marquer le point où des jalon- 
nements de repères nous “facilitent la compréhension d’un. 
mouvement de passages. On le voit assez par l'éternel change- 
ment de toutes classifications au fur.et à mesure des décou- 
vertes nouvelles. N’en est-il pas ainsi dans le monde inorga- 
niqué même? Où en sont aujourd’hui tant de’ classements 
-cnbHés? 

(1) C'e est moi qui souligne. :
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Il a suffi de montrer d’une irrésistible évidence que « les 
animaux de toute époque se rattachent à ceux qui les ont pré- 
cédés, par des formes de passage. Il y a des liens étroits, non 
seulement entre les espèces d’un même genre, mais encore 
entre les genres d’une même famille, entre les familles d’un 
même ordre, entre les ordres d’une même classe, entre les classes 

d'un même ‘embranchement.:. Les enchaînements ne sont pas 
moins évidents entre les groupes supérieurs des divers ‘types 
d'organisation » {1}. : ei : Foot. 

Les changements du monde animé, nécessairement, innom- 
brables, se sont donc accomplis successivement, comme .les 
autres, par un nombre immense de petites discontinuités d'ap- 

. parences. Pour 100 espèces d’huîtres actuellement vivantes, nous 
tonnaissons aujourd'hui plus de 6oo espèces fossiles. Des ordres : 
entiers, parfois même des classes,-ont pris place en pleine lu- 
mière. La multiplication des cadres zoologiques ne fait que s’ac- 
<roître indéfiniment, <t la partie. des terrains sédimentaires 
présentement fouillée est. insignifiante en comparaison de celle 
qui reste à explorer. Les mollusques ammonites nous offrent 
un mélange de traïts où se caractérisent les mollusques voisins. 
Même cas des vertébrés. Dans la classe des poissons, les squales, 
les ganoïdes, les. poissons osseux, nous offrent actuellement des 
caractères distinctifs où l’on ne peut se méprendre. Ii m'en 
était pas de même autrefois. Squales primitifs et ganoïdes avaient 
des traits de ressemblance. À ce point que, dans l’ère secondaire, 
il n’est pas toujours facile de les distinguer. De même pour les 
batraciens et les reptiles. De même encore pour les reptiles et les 
oiseaux. Certains animaux du frias nous montrent des /ransitions 
des reptiles aux mammifères. Le champ de ces passages. ne sera 
jamais épuisé. «L'histoire des solipèdes, des ruminants, des 
proboscidiens, remarque M. Boule, nous montre comment on 
peut rattacher, par toute une série de formes intermédiaires, les 
beaux types actuels à de lointains ancêtres, petits, chétifs et peu 
différenciés. ».. .., :: ut Loue. 

Ces changements, qui né peuvent être de hasard, puisque nous 
ne rencontrons ni hasard ni caprice dans les phénomènes, 
relèvent des mouvements d’une cohérence ordonnée. C’est la 

(x) Albert Gaudry.
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loi dite d'évolution, c'est-à-dire la séquence des différenciations 
successives, selon les directions des moindres résistances. Trans- 
formation de l'ambiance, transformation des organismes qui 
doivent s'y adapter. .. .. ot Lie : 

: Ce progrès est d’une hiérarchie d’adaptations organiques. Les 
moyens de préhension, de locomotion, vont s'achevant selon 

. des dispositions nouvelles, toujours plus différenciées, ‘et nos 
évolutions de sensibilité amènent des réactions sensorielles de 
plus en plus affinées, avec les associations mentales qui en sont 
la conséquence inévitable. Le monde se développe, disons-nous, 

_ er des achèvements.de beautés subjectives, interprétations d’har- 
monies cosmiques aux passages desquelles accède notre émoti- 
vité. Les successions de nos formes .d’entendement pourraient 
nous donner droit, quelque jour, à une Paléontologie de l'intelli- 
gence. Nous n'aurions besoin, pour. cela, que d’un temps qui 
ne nous sera peut-être pas accordé, - ST 
Commençons dès aujourd’hui en constatant qu'un primitif 

état d’obscure mentalité apparaît aux âges tertiaires où le dino- 
saurien, stupide, nous montre, en son crâne postérieur, un encé- 
Phale moins développé que la moelle épinière: En somme, le 
monde vivant de nos jours n’est qu’une succession infrangible 

des développements du monde fossile dont nous sommes la 
manifestation continuée. Tous ces mondes divers ne sont qu'un, 
« comme un individu à ses différents âges » (r), dont les phases 
d'existence remontent aux plus anciens temps de la géologie, 
« alors que la vie ne s'était pas encore manifestée et que les 
enchaînements du monde inorganique préparaient ceux du monde 
vivant, » | Po Te oo 

= Le moment est venu, en effet, de reconnaître qu'il y a, non 
-pas deux lois différentes ou même contradictoires, l’une du 
monde minéral et l’autre du monde organique, mais de simples 
classements subjectifs des manifestations cosmiques en. des suc- 

- cessions de sensibilités.-Nous découvrons le monde‘par les res- 
sources de notre observation positive, et tel que nous le pou- 
vons connaître, nous ne saurions faire autrement. que de nous 
y insérer positivement selon les indications les plus claires de 
la paléontologie. Cette connaissance ‘est de. rapports, de rap- 

(x) Albert Gaudry.
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ports mouvants, avons-nous dit. Nous pouvons désormais tenir 
pour assuré que ces rapporis sont d’une inflexible détermination 
d’enchaînements auxquels notre aberration fut de vouloir nous 
soustraire par le moyen d’une métaphysique d’entités verbales, 
en attendant le jour de l'expérience vérifiée. niri 

Tableaux de paléontologie. « Le miracle », : 

Il n'est pas de spectacle plus émouvant que celui du monde. 
animé, au cours des âges. géologiques. . Dans d’incomparables 
diversités, nous voyons se succéder des pullulements vertigineux 
de faune et de flore qui répandent des extravagances de vie 
parmi des continents et des mers dans les étreintes des fureurs 
élémentaires. La végétation tropicale nous en laisse des tableaux 
atténués. Qu'est cela. auprès de la forêt carbonifère? L'élé- 
phant, le rhinocéros, le tapir, le chameau, la girafe, l’hippopo- 
tame, la baleine et tant d’autres nous sont demeurés comme 
frappants témoignages d'un superflu de vies prodiguées. Qu'est-ce 
donc auprès des monstres supérieurs, dinosaures, diplodo- 
cus, etc., qui s'étaient emparés de la planète et la faisaient 
gémir sous le poids de leur énormité? Qu'est-ce encore. auprès 
de ces créatures inattendues qui, participant d'organisations in- 
cohérentes, nous montrent sur le fait les divergences des trans- 
formations originelles. L’archéoptéryx, l'icthyosaure, le plésio- 
saure, le mosasaure? Un monde sans paroles, dont la présence 
suffit à poser toutes questions en attendant que l’évolution 
amène, un jour, la descendance du timide pithécanthrope à des 
réponses d'observation. © - ©! "+. .  . . Car il faut qu'il y ait un sens à toutes ces analogies, à toutes 

. Ces similitudes, à toutes ces coordinations d'organes différenciés 
qui veulent des interprétations systématisées.. Et cette mise 
en valeurs des documents de l'archéologie fossile, c’est l'orga- 
nisme de sensibilité, dit de conscience humaine, qui permettra, 
par une patiente étude, dé la déterminer. Puisqu'une heureuse 
fortune a permis que des archives d’une si prodigieuse histoire
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-nous fussent conservées, nous ne pourrions, sans souscrire à 

notre. irréparable déchéance, omettre d’interroger ces « grands 
ossements » autrement suggestifs que ceux où. s’enflammait l'ad- 
miration du laboureur virgilien. Par eux nous pouvons recons- 
tituer les annales de la merveilleuse aventure des vies d'hier, 
dans les engrenages de la vie présente préparant la vie de demain. 

Au cours des siècles historiques, nous avons foulé dans l’indif- 
férence ces sédiments chargés de toutes les empreintes d’un 
monde évanoui, l’œil tendu vers l'illusion de la voûte bleue, 
quand la”clef du mystère de nous-mêmes et du monde était 
ensevelie sous nos pieds. En vain parlaient très haut les débris 
authentiques des existences disparues, et la boue même des 
empreintes où la bête, em passant, avait laissé sa marque (1). 
Aujourd’hui, nous en sommes à. rencontrer, au: sol d’une caverne, 
les moulages d’ischions humains, de talons, révélant nos pri 
mitifs ancêtres assis sur la glaise pour quelque délibération d'em- : 
pirisme ou de magie. Les outils de silex, les peintures, les mode- 
lages sont là sous nos yeux. On avait regardé sans vouloir rien 
connaître, rien comprendre, puisqu'il suffisait de rêver, c'est-à- 
dire de faire le monde à sa guise, au lieu de rechercher objecti- 
vement ce qu’il a été, ce qu’il est. Combien plus simple de voir 
dans les fossiles des. « feux de: La nature», de conspuer Boucher de 
Perthes avec ses haches de pierre, et de métaphysiquer ! 

Des anciens, cependant, avaient pressenti l'évidence. M. Boule 
rapporte fort à propos ces paroles attribuées. par Ovide à Pytha- 
gore : « Rien ne périt dans ce vaste univers, mais tout varie 
et change de figure... Rien ne dure:longtemps sous la même 
apparence. Ce qui fut un terrain solide est devenu une mer... 
Des terres sont sorties des eaux et des coquilles marines. ont été 
trouvées gisant loin. de la mer. » Plus efficace encore que les 
bûchers de l'Église, le silence des foules allait faire justice de 
ces vues « téméraires ». Il faudra près de deux. mille ans pour 
que Léonard de Vinci, Bernard Palissy, viennent. interrompre la 
prescription par des vues de génie auxquelles Voltaire appor- 
tera le secours de sa railierie, en. proposant d'admettre que les 
coquillages trouvés sur les montagnes proviennent. de: pèlerins 
qui avaient secoué là leurs manteaux traditionnellement chargés 

(1) Jusqu'au moulage de la fleur on même des gouttes de pluie.
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de cette parure. Ne voit-on pas à plein, ici, la Suprême contra- 
diction de notre perpétuel besoin de connaître;:et de l'abstina- . 
tion du rêve contre la connaissance? . +." . 

Enfin, Cuvier allait faire entendre les paroles attendues. S'em- 
parant de ce que Geoffroy Saint-Hilaire avait dit de l'unité des : 
dispositions organiques qui pouvaient suggérer une apparence 
de plan, de type, dans la-succession des organisations similaires, 
ik reconnut que les squelettes de poissons, d'oiseaux, de reptiles, 
de mammifères, se trouvent tous composés du crâne, de la 
colonne vertébrale, des membres, etc., chacune de ces parties 
étant elle-même composée. chez tous individus de parties’ ana- 
logues, dans une interdépendance clairement manifestée. Un 
membre postérieur de reptile ou de mammifère, toujours com- 
posé d’un premier os (le fémur}), de deux autres (le tibia .et le 
péroné), d’un tarse, d’un métatarse et de doigts. .Vue hardi- 

. ment formulée par le principe d’une « corrélation des fornies, d’où 
chaque sorte d'êtres pourrait être reconnue à chaque fragment de 
chacune de ses parties. ». Foi ct | | 

… © Si les intestins d’un animal sont organisés de manière à 
‘ne digérer que de la chaïr et de la chair récente, il faut aussi 
que ses mâchoires soient construites pour dévorer une proie, 
ses griffes pour la saisir et la déchirer, ses dents pour la couper 
et la diviser, le système entier de ses organes du mouvement 
pour la poursuivre et pour l’atteindre, ses organes des sens pour 
lapercevoir de loin, etc... La forme de Ia dent éntraîne la forme 
du condyle, celle de l’omoplate, celle des ongles, tout comme 
l'équation d’une courbe entraîne toutes ses propriétés... Toutes 
les fois qu'on a seulement une extrémité d’os bien conservée, 
on peut. par la comparaison effective, déterminer toutes 
ces choses aussi sûrement que si l’on possédait l’animal tout 
entier » (1}. Il n'importe guère que Cuvier ait. exprimé la loi d’en- 
chaînements en des termes de finalité. Les corrélations des 
organes et de leur fonctionnement devaient être déterminées 

“avant qu'on en pût aborder une synthèse d'observation positive. 
J'ai dit que chaque terrain a ses fossiles caractéristiques qui 

permettent de reconnaître les conditions de dépôt. Nous voyons 

{1} Je ne crains pas:de reproduire:ici une précédente citation. de Cuvier, tant 
je la trouve décisive, °
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donc avec sûreté les premières formations végétales et animales, 
s'emparer progressivement du globe terrestre depuis les crypto- 

. games, les protozoaires, en une multitude innombrable, jusqu’à 
_ l'homme, de palier en palier. C’est un événement un peu plus 
vaste et plus chargé de significations, de suggestions, que nos 
stériles annales de conquérants bataïlleurs ou la lanterne magique 
de notre traditionnelle « création ». Puisque la durée des ères zo0- 
logiques procède en décroissant à mesuré qu'on s'approche de la 
Surface du sol, et que La profondeur des terrains archéens est au 
moins égale à l'ensemble des terrains fossilifères, il a donc fallu 
plus de temps pour ärriver des premiers sédiments au début de 
l'ère. primaire, que de l’ère primaire jusqu’à nous. J'ai déjà 
remarqué que les premières installations de la vie ne sont pas 

‘réservées aux plus anciens dépôts des terrains primaires. Le 
peu de consistance des : formes primitives, l'intervention des 
roches éruptives, les contractions de la surface terrestre, avec 
ses plissements, ne pouvaient que se prêter fort mal à la tran- 
quillité des fossilisations. Il n’en est pas moins vrai qu’on ren- 
contre des couches carbonifères jusque dans les dépôts archéens, 
où l’on a même trouvé des empreintes de protozoaires. ._ 

À quelque moment que se soit manifestée la présence d’un 
organisme de vie dans des conditions qui nous échappent encore, 
peut-on dire qu’il y ait un plus grand «saut » d’un plasma cris- 
tallifère au plasma organique, producteur de la cellule, que du 
milieu chimique à la formation cristalline? D'abord, il n’y a pas 
de « saut » dans la nature (x), malgré la théorie même des qguanta 
qui s’enchaînent rigoureusement l’un à l'autre pour de com- 
munes distributions d'énergie. Nous ne voyons que des enchai- 
nements de Passages. Et quand nous tenons ferme la chaîne 
indestructible du protozoaire à l’homme pensant, le passage est d'un assez bel élan pour que nous ne chicanions pas, au nom d'une. biologie métaphysiquée, le simple glissement évolutif du plasma minéral au plasma organique producteur de toute vie organisée, Le cristal, lui aussi, est d’une organisation. Comme 

(1) La différence, évidemment discontinue, entre père, mère et enfant n’em- pêche pas cclui-ci d'évoluer en corrélation de ses ascendants, depuis l'ovule fécondé qui lui a donné naissance. Les mutations ne sont que l'effet de tous conflits de directions évolutives. - _ .
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la cellule, il se régénère. Il est proprement un individu, ni plus 
ni moins merveilleux que l'élément histologique. . ee 

£. Puisque nous ne découvrons de toutes parts que d'irrépres- | 
sibles écoulements de phénomènes enchaînés, . pourquoi nous 
émerveiller spécialement d’un passage déterminé dont l'embarras 
-particulier est d’un retardement dans nos moyens de connaître? 
Selon l’état de la connaissance tout sera « miracle », Ou non, des 
évolutions élémentaires, La science n’est que de «miracles » en 
lesquels se rejoignent l’antécédent et le conséquent. —. 

En résumé, de l'interprétation théologique du monde à l’obser- 
vation positive, la différerice maîtresse est que la connaissance 
expérimentale se trouve en accord avec toutes les -manifes- 
tations des phénomènes, tandis que la transposition imaginative 
se voit, à tout moment, contredite par les résultats de l’obser- 
vation. Point de place ici pour le surnaturel. Ce mot n’a pas de. ‘Sens aux champs de l'objectivité. DT ee da Pour expliquer l'apparition de la vie, une métaphysique, d'ap- 
parence positive, avait inventé le terme le plus impropre, en par- länt d’une « génération spontanée». Puisqu'il n’y a dans le monde qu'une loi de causalité, la génération du plasma: de la cellule circonscrit d’une membrane, au travers de laquelle s’établissent tous échanges d’assimilation, ne procède pas plus spontanément 
d'elle-même que:le cristal ne peut venir de soi hors du phé- 
nomène antérieur qui l'a commandé. Nous voyons que les mers primaires ont mécaniquement déposé des sédiments où les.afñ- 
nités chimiques se sont exercées. Nous voyons que les affinités biologiques ont fonctionné à leur. tour dans les milieux ainsi . produits, et nous Voyons enfin que tout cet. enchaînement de chimie et de biologie est d’un engrenage dont aucune partie ne peut être rompue. . Li LOT D at Des études plus approfondies nous conduisent déjà à considérer Comme purement subjective la distinction entre « l’état inorgani- que » et « l'état ‘organique », Jusqu'ici, certaines propriétés semblaient le privilège de la matière vivante. La cellule est no- : tamment susceptible d'extraire du milieu ambiant les éléments nécessaires à sa nutrition en vue de synthèses qui font l’admi- ration de nos laboratoires. Rien d'analogue dans le règne inor- ganique, où le cristal, pour grossir, doit trouver directement dans. l'eau-mère, la substance qui le constitue. C'est sur les passages | 

X
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de l’un à l’autre phénomène que notre recherche devra s'exercer. 
Pour ce qui est de l'apparition de la membrane cellulaire on 
peut se reporter aux indications de l'expérience qui consiste à 
mettre dans une solution de silicate de soude un petit cristal 
d'un sel métallique. Ce dernier ne tarde pas à se recouvrir d’une 
paroi semni-perméable de silicate métallique et, par suite des 
phénomènes d'osmose, on le voit croître, bourgeonner et réparer 

ses blessures, On reconnaît ainsi que le système inorganique 
peut manifester certaines propriétés qui semblaient spécifiques 
de la matière organisée. D'autres expériences: de’ cette sorte 
pourraient être invoquées. | 

C'est le termeentitaire des ze» quia suscité dans’ notre enten- 
. dement le phénomène imaginatif de. dénominations purement 
‘subjectives pour l’exprimer. La métaphysique, permanente 
créatrice d’entités, se présente, avec son « principe v#fal », comme 
avec son principe « divin », pour tout. expliquer. Arbitraire substi-. 
tution du « surnaturel (mot qui n’est qu'un aveu d’ignorance) 
à la nature positive des choses. Ik nous faut.un « Dieu» parce qu'il 
y a des phénomènes: d'une évolution caractérisée par le mot de 

_ «Ye», qui nous. paraît sans explication, et que nous nous conten- 
terons de mots jusqu’à l'observation des faits: 

Aussi, ne fut-ce pas: beaucoup moins qu'un crime de chercher 
l’origine de la vie dans les évolutions élémentaires. Sur le mou- 
vement de la terre, l'Église a pu se démentir sans trop de, dom- 
mages. Mais renoncer à détenir le secret de l'origine de. la vie 
ne serait pas moins, pour elle, que de souscrire à F’abdication 

. de la Divinité. L’exemple de Descartes, gardant secrètes et modi- 
fiant plus tard les pages où il avait pris parti pour Copernic, 
fait assez nettement voir les effets de cette sinistre disposition 
d'esprit à arrêter, à fausser les progrès de notre connaissance. 
Pascal lui-même n'a-t-ih pas modifié secrètement un texte trop 
copernicien? : 

Délivrés de ces terréurs, nous. pouvons aujourd’hui nous CON 
sacrer, d'une résolution tranquille, au plein labeur de lobserva- 
tion contrôlée. Mais les déviations. ataviques du: pass nou$ 
disposent-elles donc: d'emblée à accepter Iles: interprétations de 
positivité? Est-il surprenant qu’à l’éferuelle continuité des fhé- 
nomènes notre tendance. héréditaire soit d’opposer des classe- 
ments verbaux, d’ailleurs. nécessaires pour la compréhension : 

t
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des mouvements de rapports, au risque d’une survivance d’en- 
tités métaphysiques barrant la route à toute synthèse d’obser- : 
vation positive? LT Peer 

C'est le danger des analyses de disséquer, de couper, pour nous 
donner à recoudre, sous l'empire d’un état d'esprit faussement . 
incliné. Quand nous en venons aux essais de synthèses, nous 
n'avons plus devant nous que des fragments dissociés d’enchai: 
nements cosmiques prompts à s'ajuster par des vues imagi- 
naires de « révolutions créatrices », comme dit Cuvier. La. plupart 

. de ceux qui passent outre aux grossiers « miracles » des cos- 
mogonies n'osent'se refusér aux «miracles» du uifälisme qui livre 
passage au courant des explications métaphysiquées. : 

IE n'y à pas de raisons pour ne pas fractionner le « miracle » 
total de la « création » en une succession continue de « sous- 
miracles ». La plupart deshommes de notre temps prennent grand 
soin d’ailleurs de ne pas scruter de trop près leur propre « opi- 
nion » sur le miracle du jour. Le doute, qui pourrait trop vite se 
renforcer, serait un commencement d’aveu. Aussi, «le miracle » 
des temps modernes, produit d’un état psychique ancestral, con-° 
tinue-t-il de s’étaler. La Sainte-Épine de Pascal et les baignades 
de Lourdes en sont. d'assez notables manifestations. Demandez- 
vous si c'est « le miracle » qui fait le miraculé, ou le miraculé 
qui fait inconsciemment le« miracle». Quelle que soit la réponse, 
ilest trop certain que nombre de gens tiennent encore le miracle» 
pour un fait d’une valeur égale à tout résultat d'expérience sans 
s’embarrasser, bien entendu, de le démontrer (x). I y faut, sans 
doute, beaucoup de bonne volonté. C'est le fonds qui manque 
le moins. Le. 

« Le miracle », comme on sait, n’est rien de moins que. le ren- 
versement des lois du monde aux fins de manifester l’interven- 
tion de la Toute-Puissance même qui les a, dit-on, instituées. 
C'est ce que signifie apparemment le fait miraculeux du Bouddha 
et du Christ marchant sur les eaux. Aux ruines bouddhistes de 
Sanchi, dans l’Inde, on peut voir un bas-relief nous montrant 
une marche d'escalier flottant sur la mer: C’est la traduction 
du miracle en un pays où it n’était pas permis de figurer l’image 

(1) Car «le miracle » lui-même prétend relever de l'observation, dont son office, 
d'ailleurs, est de clamer la « faillite: » ‘ -
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du Sauveur divinisé. La suggestion de ce spectacle, c’est que la 
“puissance qui a fait l’ordre actuel peut faire, pour nous sur- 
prendre, un autre ordre instantanément. L'ordre établi fut un 
« miracle ». Non moins « miraculeuse » sera sa subversion. 

N'apercevez-vous pas à quel point vous rabaissez votre Divi- 
nité, immuable par définition, au. rang des incohérences de 
l’homme changeant? Votre prétention est de nous découvrir une 
suprême Providence, et comme vous ne la pouvez concevoir 
qu’anthropomorphiquement, vous n'arrivez à la construire qu'à 
la mesure de vos propres imperfections. Faut-il donc vous 
apprendre qu’il ne devrait y avoir divinement qu’une volonté 
de permanence, hors d’un changement qui témoignerait d’insuf- 
fisantes prévisions. Vous changez, vous, parce que vous ne sau- 
riez tout prévoir. Lui, qui voit et prévoit tout en même temps, 
veut tout de la même volonté en même temps, et ne peut 
changer l’état de choses établi par lui même sans s’accuser 
d'impréveyance. N'est-ce donc. pas pour cela, précisément, que 
vous me demandez d'admirer l’ordre du monde correspondant à 

.… tous besoins? Si c’est le Créateur lui-même qui s’avise de moyens 
‘ complémentaires en vue de fins humaines, il faut donc que cette 
correspondance ait disparu. Quel embarras! . 

: En revanche, tout s’éclaircit sans aucune peine s’il s'agit tout 
simplement d’un reste des plus antiques conceptions de l’homme 
primitif créant des Dieux de conditions humaines, et nous léguant 
un héritage d'insuffisances mentales aveuglément accepté. Ainsi, 
arriva-t-il que le miracle total. dé la création du monde, selon 
Moïse, eut besoin, selon Cuvier, d’être complété par les sous- 
miracles de créations séparées des espèces où la Toute-Puissance 
intervenait, à notre appel, pour des interprétations de. décou- 
vertes que la création en bloc ne venait pas à bout d’expliquer. 

Matière minérale et substance vivante, quoi de plus distinct? 
dira la commune voix. Il s’agit d'autre chose que d’une appré- 
ciation d'apparencés. Est-il bien sûr qu’il y ait une phénomé- 
nologie plus différente du protoplasma cristallifère à l’'amibe 
que du microbe à l'organisme humain? Sans doute, le microbe, 
comme l'organisme humain, est doué de vie, au même titre que 
Pasteur en personne, mais le siracle est-il plus grand de passer 
de l’un à l’autre, que de franchir le pas du complexe sédimentaire 
au protoplasma organique? Qui a construit de toutes pièces « le
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miracle » de la « Création » sera tenu de l'invoquer à toute ren- 

_ contre des phénomènes. Pourquoi doncle mettre particulièrement 
en cause au seuil de la vie, comme si cristal, micelles, ou cellules, 
n’apportaient pas d’ identiques témoignages des mêmes synergies ? 

Astronomie, géologie, biologie sont des dénominations d’un 
ensemble cohérent des phénomènes qui nous montrent de toutes 
parts d’authentiques relais au cours des transformations de tous 
moments, Le vulgaire des intelligences’ tient l’idée‘de l’évo- 
lution pour ennemie, . simplement parce que l'orgueil puéril 

* des « créatures » se trouve plus flatté de descendre d’un Dieu’ 
que du pithécanthrope de Java. Toujours le même besoin d’ac- 
commoder l’univers à nos fantaisies. N’en finirons-nous pas 
avec ces enfantillages? Un seul moyen s'offre à nous de com- 
prendre le monde et nous-mêmes avec lui. Observer. : 
+ Nos savants, silencieux, poursuivent la grande œuvre. Ils nous 
apportent, aujourd’hui, des apothéoses d'activités mondiales 
qui font singulièrement pâlir tous les récits de l'Orient. Qui donc, 
Sans rhétoriquer, nous'dira les spectacles des choses, pour élever 
nos sensations du monde et de nous-mêmes jusqu'aux sommets 
des émotions que les magnificences de l'univers sont: dignes 
d'inspirer? Suprême grandeur de l’homme : se montrer digne, 
enfin, de contempler la Toute-Puissance, la Touie-Puissance 
POSITIVE, réalisée dans l'infini des éléments cosmiques, maîtres 
de l'espace et du temps, par. des évolutions de cycles dont le 
devenir échappe à notre imagination. Et, pour tout couronner, 
l'évolution de conscience qui, en des gradations de sensibilités, 
soumet l'univers sans bornes, avec ces Ouragans de feux, 
au drame inexprimable de la connaissance passagère du monde 
accrue de l’émotivité de l'homme pensant. 

Sentir et réagir en relations, c'est la vie de tout élément. 

Il reste la détermination de la vie. Un assez vaste problème où se sont épuisées les plus belles intelligences pour n'avoir abordé les phénomènes du monde que par la soi-disant « expli- cation » d’inexplicables ‘entités. . toi me
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Expliquer la vie par le « principe vital » par « l'élan vital », 
n'est-ce pas tout simplement dire: laavie c’est la vie»? Multipliez 
ce phénomène mental à l'infini du jeu de nos facultés abstrac- 
tives, et. vous aurez, avant le choc d'observation à venir, le 
jaïlissement d'un monde subjectif de métaphysique effrénée —, 
autoritaire substitution d’un vertige de signes sans représen- 
tations de positivité, Le phénoïnène prétendu de « la vie en soi », 
quel est-il? Qui l’a jamais vu, reconnu, déterminé? Comment 
lauraït-on pu, puisqu'il n'est que l'expression vocale d'ime 
généralisation d” absolu dont la seule. condition est de n'être 
pas conditionné. 

Des lacunes de connaissance positive, comment n’en trouve- 
rions-nous pas, de toutes parts, dans les rapports de nos rela- 
tivités sub) ectives avec l’inconcevableinfini? I y a 1e phénomène 
tangible à à saisir. Il y a les interprétations à ordonner. Voulez- 
vous que nous trouvions, de chance, dans quelque sédiment 
archéen des moulages de cellules on de plasmas hasardeusement 
fixés? Déjà l’on croit y avoir aperçu des formes et même des 
mouvements de protazoaires? Il est bon de se rappeler que le 
soleil qui présida à ces transformations n'est plus celui dont 
nous pouvons présentement disposer. Autres activités, autres 

effets. Pasteur veut que les conditions actuelles du soleil ne 
nous permettent pas d'assister aux passages de la formation 
cellulaire. Cela ne veut pas dire que nous ne puissions un jour 
suppléer aux insuffisances du soleil actuel, succédant aux états 
de .soleils antérieurs encore représentés dans le ciel par des 
étoiles diversement colorées. La formation du premier. cristal 
n’est ni plus ni moins « miraculeuse » que de la première cellule 
dans le débordement des proliférations. ‘© : 

L'état colloïdal, avec ses groupements de micelles' (agrégats 
de molécules), avec Son plasma minéral tout voisin du plasma 
organique, en attendant la cellule qui se segmentera pour la 
fécondation, nous montre .des formations de vie moléculaire, 
comme le cristal lui-même nous décèle un effort « inorganique » 
d’ organisation @. 

: ON ee 
sors .. «- 

:( Je rappelle qu'e en faisant jouer. les attractions et les “répuisions moléeu- 
aires; on'a fait apparaître des formes d'un cristal Fiquide, aussi bien que ‘d'ap- 
patentes fragmentations de cellules inorganiques. RU te i5r, 

N
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La vie étant d'actions de sensibilité suivies de réactions «cor- 
respondantes, comment la sensibilité a-t-elle pu naître d’un 
monde « indifférent »? Y a-t-il donc un état élémentaire qui se 
puisse caractériser par le mot d’indifférence, tandis qu'un autre 
serait seul à manifester des réactions de sensibilité? Comment 
passer de l’un à l’autre? A voir. simplement les choses comme 
elles se présentent, nous découvrons, de prime abord, des réactions 
de sensibilité dans des corps doués. d'organes, «en ‘contraste 
avec des masses dites « inorganiques », où tout ressaut de sensi- 
bilité nous avait échappé jusqu'ici. Cela suffit-il donc pour ins- 
taller une cloison imperméable entre des phénomènes irrésis- 
tiblement coordonnés, en nous fondant sur la seule apparence 
d'une sensibilité organique dans un cas, et d’une insensibilité 
minérale dans l’autre? . ‘© .. OL ci 

Un corps indifférent à ce qui l'entoure, c'est-à-dire sans réac- 
tions aux actions du dehors, depuis l’atome- prochain: jusqu’à 
l'astre reculé; cela ne se rencontre pas. Cherchez, et dites si 
toutes les observations que vous pourrez faire, vous.montrent 
jamais autre chose qu'assauts d'énergies entre-croisées, associées 
ou réfléchies. Tout l'univers de Newton ne nous montre que des 
astres sensibles aux actions et réactions des uns sur les autres, 
sans qu'aucun puisse jamais se défendre des sensibilités de la 
gravitation. De notre terre jusqu’à la dernière étoile visible et | 
au delà, toutes les énergies mondiales se heurtent éternellement 
pour se pénétrer, se dévier ou se répercuter. Il n’y a qu’une 
chose qui ne se puisse découvrir, c’est un corps insensible aux 
phénoménologies de l'énergie universelle diversement mani- 
festée. Périsse la sensibilité universelle, et le monde .croule du 
même coup. L'indifférence ne peut rien représenter qu'un verba- 
lisme d’hypothèse sans correspondance d’objectivité. I1 n’y a 
donc pas lieu d’opposer à ce néant imaginaire la miraculeuse 
superposition d'une sensibilité métaphysique qui serait l’exclusif 
apanage de la wie organisée D LC 

. Nous observons simplement dans l’univers des formes et des 
degrés de réactions sensibles en proportion des activités qui les 

mettent en œuvre. Au contact de ma main, une barre de fer 
Téagit électriquement. Quelle autre preuve. faut-il de sa sensi- 
bilité particulière? Quelle plus claire manifestation. de l’état 
Sensible du. monde dit insensible, que les phénomènes. de la 

4
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gravitation où se révèlent, en pleine lumière et.dans un état 
de violence incomparable, les réactions motrices de tous les 
astres, visibles ou invisibles selon des cycles qui aboutissent 
aux plus grandioses manifestations d’une éternelle sensibilité? 
Mieux . encore, les cycles planétaires, dérivés des cycles stel- 
laires, montrent la sensibilité cosmique dont ils sont le produit 
en pleine correspondance d'activités avec l’électron, du plus 
grand au plus petit. De même avons-nous observé que com- 
plexes inorganiques et organiques ne .cessent de se manifester 
en toutes compositions de communes énergies. La cellule est 
un individu, d'une autre complexité que le cristal. Cepen- 
dant, les réactions de sensibilité auxquelles il se trouve soumis 
n'en attestent pas moins un état d'activité par les compo- 
santes desquelles il est déterminé, Ainsi. pour la cellule et son 
plasma. eu TT Pr 

Quand nous arrivons au neurone, les caractères de différen- 
. ciations ne peuvent que s’accuser d’une façon plus précise pour 
des achèvements d’autres complexités. Série évolutive du com- 
plexe organique, le neurone, organe de résonnance où se systé- 
matisent des sensibilités diffuses pour des réactions synthé- 
tiques, n’est qu’un commutateur. Il sufñt qu’il manifeste les cor- 
respondances du dehors et du dedans —- tel le diapason — pour 
qu'il en réalise les mouvements. Par lui, les sensations de plaisir 
ou de douleur (obtuses ou aiguës) se répandent en des vibrations 
‘Spasmodiques diversement graduées. Sensibilités physiques et 
morales ne peuvent évoquer qu'accords ou discordances entre le 
monde extérieur et les surfaces organiques d’une sensibilité par- 
ticulière ou généralisée. Avec la qualité des composantes s’at- 
teste la valeur d’un équilibre ou d’un déséquilibre de per- 
.sonnalité. . . | . CL 

: ‘De la naissance à la mort, c’est la rencontre des correspon- dances de l'être et.de l'ambiance qui fait les déterminations de notre vie. Depuis la segmentation de l’ovule jusqu'à la naissance, déjà le monde retentit en nous par des compositions d'évolutions héréditaires dont la complexité se déroule selon des lignes directrices qui se peuvent repérer. Peut-on vrai- ment régler efficacement les déterminations de la vie hors des ‘jalonnements de l'observation positive? Les mots, fixant des - figures d'idées, s'offrent .Pour exprimer nos sensations de con-
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naissance, au risque d'interprétations faussées, Et tandis que les puissants ouvriers de l'assimilation se présentent pour nous remettre au droit chemin, -un peuple de métaphysiciens pré- tend encore nous vouer à l’idolâtrie d’entités purement verbales, dont la seule vertu est de ne répondre à aucun de nos états de sensibilité. : L PU CT is Lo 

. Instituer gratuitement nos activités sensorielles en figures  d’existences particulières, c’est offrir une explication qui aurait besoin, d'abord, d’être expliquée. Se présentent les miracles de l’abstraction réalisée, Tôt où tard le masque tombe, le monde reste et l’entité s’évanouit, Aux lieu et place d’une fiction ver- . bale, nous trouvons un complexe des réactions de l'énergie uni- verselle en de permanentes activités dont la Succession fait le monde — homme compris — tel qu'il est. oo É L'étoile, le soleil, la planète avec ses océans, ses gouffres, ses montagnes, avec ses pullulements de vies, sont des aspects du même événement, c’est-à-dire du même enchaînement de phé- nomènes qui se commandent sans arrêt et ne se peuvent rompre en aucun point, en aucun temps... Je suis CELUI qui est, propose. innocemment Jahveh. Je suis CE qui est, manifeste le Cosmos .en ses éclairs perceurs d'obscurités, Qu'est-ce donc qui distingue les deux formules? Une attribution de personnalité dont la véri- . fication d'expérience n’a jamais pu être fournie | | Pourquoi donc ne fut-ce Pas moins qu'un crime de vouloir : ‘rapporter les phénomènes de vie organisée à l'enchäînement universel des phénomènes cosmiques? -Nos livres sacrés, de mé- connaissance anthropocentrique, ont follement rapetissé l’uni- Vers aux proportions d’un jouet planétaire où deux créatures, sans état civil, auraient décidé, par étourderie, du malheureux destin de leur postérité, Qu'il ait été un âge où cela ait paru acceptable, il faut bien l’admettre. Mais lorsque, d'un déluge d'erreurs, nous avons PU Sauver un catalogue de connais- . SanceS contrôlées, comme celles dont je viens de présenter 
aits, n'est-ce pas folie de vouloir , opposer des mythes de nescience millénaire aux achèvements inébranlables de l'observation vérifiée? ‘ Les bûchers sont éteints. Échappés de la chambre. de torture, nous pouvons aujourd’hui nous consacrer aux âpres - labeurs de l'observation positive où nous ne nous heurtons plus TI. ‘ 7
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qu'aux déformations ataviques du passé. L’inesthétique figure 
du pithécanthrope de Java: détourne encore beaucoup de gens 
d'une inclination de famille. Si nos belles dames tenaient dans 
leur boudoir le pithécanthrope dernier modèle et l'homme de la 
-Chapelle-aux-Saints, reconnu « ancestral », on ne sait trop auquel 
des deux pourrait aller, par mégarde, la grâce d'une partialité, 
L'un des premiers exemplaires d'humanité, nul ne saurait dire en 
quoi il pût être supérieur au pithécanthrope évolué (x). Pour- 
quoi refuser, de parti pris, la descendance d’un anthropoïde 
caractéristique en voie de s’humaniser, et accepter piteusement 
l'atavisme du bipède de. la’ Chapelle-aux-Saints, non moins 
inesthétique, dont sentiments et pensées. attendaient, proba- 

.blement encore, des développements de. langage au delà de 
_l'onomatopée. Le DEEE 47 

Entre deux interprétations du phénomène ‘vital, pourquoi 
s’obstiner dans « le miracle », c’est-à-dire dans la subversion des 
liaisons d'expérience, quand”"tout, de l'observation: nous convie 
à.en suivre l’enchaînement? A quel secret attrait de régression 
intellectuelle faut-il donc obéir. pour chercher, aujourd'hui 
encore, l'explication de la vie dans la rupture des rapports de 
phénomènes à. phénomènes, plutôt que dans la continuité 
de leur coordination? ::.::.. ! Do 
L'homme n'ayant: pu.installer, dans’ le gouvernement du 

monde, rien qu'une volonté humaine agrandie, il l’a faite à son 
image, c’est-à-diré de:caprices, par coups d'autorité. Doctrina- 
lement, il vous dira son Dieu immuable, parfait, et ce qu’il nous 
en montre sera de telles méprises que le premier acte de sa toute- 
puissance sera de manquer son œuvre de création par la défail- 
lance de sa créature taillée sur le modèle qu’il a choisi. N’est-il 
pas temps de regarder le monde au lieu de l’imaginer?. Se confier 
aux réalités positives pour .connaître. Détérminer les lois des 
choses pour s'y accommoder, au lieu de vouloir enfantinement 
accommoder le monde à-nos misères par de magiques interces- 
sions. Do et 

Tandis qu'à toute heure le « croyant.» fatigue l’espace et le 

(1) Car il faut bien implicitement admettre uné série inconnue de pithécan- 
thropes dans laquelie, peut-être, il nous sera donné, quelque jour, de faire nos 
classements. ‘ : FT L ‘



NOTRE PLANÈTE 99 . 

temps de ses plaintes pour obtenir le changement des lois 
cosmiques à son profit particulier, — ce qui ferait le chaos si 
chacun devait être entendu — le « savant » réalise un monde 
de plus somptueux accomplissements : que ne l'avait pu cons- 
truire le rêve déchaîné. L'homme cesse de demander le miracle : 
lefait, ‘ : | 

Ce « miracle » de positivité est que le monde est d'ondes qui 
se croisent, ‘se.pénètrent ou 'se réfléchissent . pour des composi- : 
tions d'énergie. Des ondes, qui se réfléchissent en des ‘points 
de rencontre, déterminent. nos complexes de sensibilité, en un 
état de-résonnance, dit. de conscience, qui fait le « connaître », 
c'est-à-dire l’unisson du dehors et du dedans, . 

: Le monde est une composition d'énergies. Au même titre que 
l'énergie. Physique ou. chimique, l'énergie biologique. commande . 
nos déterminations. ‘Encore physique; chimie, biologie ne sont- 
elles que des classements de notre subjectivité pour tenir à portée 
de nos inductions tous phénomènes cosmiques inextricablement 
confondus. : . 7e. et or Te 

Nous ne connaissons pas beaucoup plus des conditions dans. 
lesquelles, au complexe d'organisation minérale, succéda le : 
complexe d'organisation biologique, gous l'activité d’un soleil 
différent de celui d'aujourd'hui, Le problème fondamental 
demeure -d’une course éternelle, de « Phénomène » en « phéno- 
mène », au fil d'un enchaînement qui ne peut être rompu. 
Nous dénommons « phénomène » lé moment du Cosmos qui 

affecte le moment correspondant de notre sensibilité entre deux 
temps d'inconscience, c’est-à-dire d’une insuffisance de réac- 
tion. Le rapport d’un passage de nos ondes organiques aux 
vibrations sans arrêt de l'univers. En d’autres termes, le champ 
des ondes cosmiques ne se ‘révèle à nous que par des répéti- tions de heurts sur ‘notre table de réceptivité, Ainsi des jalon- nements de sensations passagères nous imposent une inter- : prétation de continuité, comme des alignements de réverbères nous donnent l'impression d'une ligne de feu ininterrompue. Par des intervalles de sensations dus aux cadences d’un poten- tiel de sensibilité, notre connaissance se fait d'une succession 
de chocs dont nous cherchons à déterminer les rapports — ce qui constitue, pour nous, l'ultime objectivité des éléments. Je ne puis m'empêcher ‘de constater que nous rejoignons ainsi
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la théorie de la distribution de l'énergie par quania, limite ultime, 
jusqu’à nouvel ordre, de ce que nous pouvons dire des acti- 
vités rassemblées sous la dénomination « Matière-Énergie». 

. L'idée d’un bloc de continuité infinie qui se propose à notre 
esprit pour exprimer l'aspect de l'univers, se heurte à la contra- 
diction de l’espace nécessaire au jeu: des mouvements. Il nous 
faut une disconfinuité pour des déplacements de rapports. C'est 
ici que l’hypothétique éfher, avec l'élasticité dont il nous plaît 
de le doter à nos fins de compréhension -subjective, se voit 
chargé de résoudre, et résout peut-être la difficulté, 

. On ne manquera.pas de me dire, que pour clef de voûte de ma 
construction cosmique, je me contente d’un mot — ce qui est 
précisément la faute que j’impute aux métaphysiciens. Quelle 
différence, cependant, d’un ferme d'absolu, d’où l'on fait dogma- 
tiquement dériver l'univers, sans qu'aucune. vérification ait | 
jamais pu s’ensuivre, et de l'hypothèse d’une activité de rapports 
soumise chaque jour au contrôle de l'expérimentation. Qu’une 

autre hypothèse nous soit proposée, et nous nous attacherons à 
" Ja vérifier, à son tour, au lieu de brûler vifs ceux qui l’auront 

. formulée. Pi ee Due cet 
Quoi qu'il arrive, nous observons, dès à présent, que les réactions 

de la sensibilité inorganique et de la sensibilité organique ne 
_ manifestent entre elles que des différences de degrés. Le mot 

d'irritabilité ne change rien du. phénomène. Le fait. détermi- 
nant est la commune succession de phénoménologie. dont le - 

_ minéral et l'organe sont le théâtre, dès la mise en action‘de leur 
mode de sensibilité. : LT. re . | 

La première réponse d’une sensation organique est d'un 
cffet correspondant de rétraction, de contractilité. Actions et 
réactions de tissus plus ou.moins différenciés, dans les: dépen- 
dances du milieu. Les mouvéments de correspondance osmo- 
tique, par les filtrations de‘la membrane cellulaire qui différencie 
l'organe et l'ambiance, amèneront le phénomène dit de:#uéri- 
tion, c’est-à-dire d'assinilation et de désassimilation. impliquant 
croissance et décroissance jusqu’à la reproduction. En leur diver- sité de formes, les moyens de la reproduction se ramènent tou- jours au principe de l’accroissement par segmentation, c’est-à-dire de la transmission héréditaire d’une nutrition continuée. 

Le développement des causalités, dit « évolution », procède en
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accord avec tous complexes de relations élémentaires qui déjà 
- permettent au cristal, comme à l’élément anatomique, de réparer 

ses blessures dans le sens d’une formation déterminée:(r). Rien 
de plus, rien de moins que le phénomène de l’üniverselle éve- 
lution d’un éternel devenir qui ne se peut disjoindre en aucune 
partie de. ses enchaînements. Le prétendu « saut » d’un phéno- 
mène à l’autre n'attéste que notre insuffisante perception des 
passages. Acte soit donc donné à nos humbles, mais éminents, 
protozoaires d’une authentique généalogie qui ne le cède en rien 
aux titres orgueilleux de nos féodalités. Pas plus de place pour 
le surnaturel du phénomène vital, qu’en aucun autre point de 
l'enchaînement élémentaire. Vivre, c'est se mouvoir conformé- 
ment aux lois du Cosmos... h OU UT, 

Vivre, c’est sentir, retentir des phénomènes de résonnance qui 
enregistrent, en fulgurances d’éclair, des réactions d'ondes exté- 
rieures dans l'intimité. du for intérieur organiquement déter- 
miné: Avant d’en arriver aux complexes de sensations consti-- 
tutives d'un état mental, il a bien fallu accepter, pour point de 
départ, les originelles mises en action de la sensibilité organique. 
Tout le reste s'ensuit. Puisque nos mots, d’imaginaire fixité, ne ‘ 
peuvent exprimer que des rapports de mouvements : (unique 
objet de notre connaissance), quiconque veut se représenter la 
réalité des choses, doit s’alléger, avant tout, de la trompeuse 
illusion: d'une stabilité, où nous voudrait retenir l’apparente 
fixation d’un signe vocal pour la caractérisation de l’éternelle 
mobilité. : 2.2! 0 1: °c. : 

Le verbe, qui précise les déterminations du phénomène 
mental, tend à nous décevoir, et nous déçoit, en effet, au moment 
même où il nous éclaire, par l'insuffisance des rapports du signe 
et du phénomène signifié. Heureusement, si notre loi est de nous- 
élancer : d’abord ‘au-devant de fantômatiques lumières, cette 
même loi veut aussi que nous nous montrions capables d’éprouver 
Ja consistance de formules imaginatives qui ne peuvent satisfaire 
l'ignorance qu’au risque de l'égarer. L’essor déréglé de nos 

. envolées verbales est le premier stage d'un développement intel- 

(:) Ne ‘semble-t-il pas que nos complexes minéraux témoignent ainsi 
d’un mouvement de cohésion renforcée, ébauche primitive d’un «organe s en 
devenir? | . - os Te
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lectuel dont les chances doivent demeurer.ouvertes aux épreuves 
de ‘tous redressements. Somptueuses constructions aériennes 
commencées par le faîte et continuées dans le dédain des fonda- 
tions. Toute l'affaire est de savoir si nous:devons reprendre 
l'œuvre par le roc ou la continuer dans les nuages. . 
Qu'est-ce qu'eût. pensé un Grec, se demande M. Henri*Poin- 

caré, à qui l'on serait venu dire que la lumière rouge vibre quatre 
cents millions de millions de fois par seconde? Il eût taxé son 
homme de folie, comme fait aujourd’hui le dogmatique de la 
«Révélation» quand on lui parle du transfofmisme et del’évolution. 
Celui-ci est, cependant, moins excusable, puisqu'il ne peut con- 
tester que le soleil soit à 150 millions de kilomètres de la terre et 
que les distances des étoiles les plus rapprochées sont des cen: 
taines de mille fois plus grandes encore. Ce qui l’arrête, ce n’est 
pas la difficulté de comprendre, c’est l'embarras d’accommoder 
les données universelles de l'observation positive aux mécon- 
naissances inscrites dans les formules de sa « Révélation » aux- 
quelles, pour des ‘raisons d'insuffisance mentale ou d'intérêt so- 
cial, il ne veut pas renoncer. : Dr COEt 

« Les astres sont des laboratoires grandioses, des creusets 
gigantesques, comme aucun chimiste ne pourrait en rêver. Il y 
règne des températures qu'il nous est impossible de réaliser. 
La matière s’y montrera à nous sous mille états divers, depuis 
ces gaz raréfiés qui semblent former les nébuleuses, et qui s’illu- 
minent de je ne sais quelle lueur d’origine mystérieuse, jusqu'aux 
étoiles incandestentes, et aux planètes si voisines et pourtant si 
différentes de nous (x). » | 

C’est ici même que le grand drame de notre humanité s'engage, 
” car il s’agit de choisir entre l’absolu d’une Révélation surhumaine 

et l’ingrat labeur humain pour de fragmentaires déterminations expérimentales de mouvements de rapports. Monstrueux avan- tage du révélateur offrant ce qu’il ne peut donner, sur le malheu- reux chercheur qui ne peut pas toujours répondre de fournir ce qu'il fait espérer. | ‘ . . 
Quoi ! Nous refuserions de nous rendre à l'évidence dogmatique . 

, 

(x) Valeur de la science, Henri Poincaré. Auguste Comte, reprenant Ja tra- dition de l'Église, avair prétendu nous interdire, comme inutile, l'étude de la composition des astres. Il n’avait pas prévu le spectroscope qui à précisément ouvert les voies à la physique nouvelle,
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de formules métaphysiquement souveraines, couronnées d’une . 
contre-partie de récompenses et de châtiments éternels? Et 

+ cela, pour nous confier aux douloureuses directions de ‘vérités 
approximatives dont la révision n'aura pas de fin? Est-ce donc 
à que nous pouvons mettre la joie du plus haut emploi de nos 
plus hautes facultés? Je réponds affirmativement, sans hési- 
tation. ‘ 
Bruyamment confiante dans les splendeurs d’une envolée 

d'imagination, et sans aucun souci de vaines déformations de 
« pensée », la foule, aux ankyloses ataviques, se maintiendra, . 
sous la conduite des organisations intéressées, dans l’état mental 
des âges où le dire tenait lieu du penser. Cependant, comment 
tout cela pourraït-il prévaloir contre l’irréductible objectivité 
d'expérience qui, sauf effondrement de l'intelligence humaine, 
doit finir par s'imposer? 

Vienne donc le courage d'aborder résolument l'obstacle. 
Réagir et sentir en relations, c’est la vie de tout élément, y com- 
pris le phénomène de la connaissance. Le rêve est prompt à 
dépasser le but, l'expérience lente à suivre la juste direction. 
Nous n'avons plus de choix, depuis qu’à la stérilité des théo- 
logies l’enquête de positivité a répondu par une prodigieuse 
coordination d'observations contrôlées dont le poids est décisif 
dans les oscillations de la balance. Il n’y manque plus que la 
suprême et inévitable transformation des émotivités qui suivront, 
pas à pas, les nouveaux développements de l'intelligence humaine.
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- L'ÉVOLUTION : 

cr 

CYCLES COSMIQUES ET COMPOSANTES 

Le mot évolution, tout proche du mot développement, est d'une métaphoré si simple que le sens n’a pas besoin d’en être expliqué. Une perpétuelle succession de devenirs enchaînés. Les activités cosmiques s’engendrent-elles les unes des autres? Ou sont-elles éfrangères, les unes aux autres, de manifestation à mani- festation? Li ee e 
Les phénomènes se succèdent, indépendants ou dépendants, c'est le problème que l'évoion doit: résoudre, en affirmant l'étroite coordination sous les lois de laquelle nous les trouvons invinciblement liés. Les pourrait-on comprendre autrement disposés? Comment concevoir un ensemble si les parties n’en Sont coordonnées? Le monde, en ce dernier cas, ne pourrait être que d'unités juxtaposées, sans détermination possible de rapports, puisque la juxtaposition elle-même, faute d’une loi générale, ne saurait exister. - Mieux encore. Les phénomènes étant de -mouvements (x), chaque mouvement, s'il était sans Correspondance, devrait être, 

(1) « Entre un corps mû et un autre corps mû, c'est suivant les rapports de la masse et de la vitesse que tous les mouvements sont reçus, augmentés, diminués, perdus : chaque diversité est uniformité, chaque changement est Constance. » MONTESQUIEU, L'Esprit des lois. . ou 
105
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en lui-même, un commencement, c'est-à-dire un effet sans cause (1), 
en même temps qu'une fx d’anéantissement puisque aucun 
prolongement n’en serait concevable. En d’autres termes, tout 
phénomène serait bloqué entre deux instantanés de néant, au 
travers desquels quelque chose se créerait et s’évanouirait indé- 
finiment., La création.biblique se verrait ainsi remplacée par un 
déluge de créations et de morts simultanées dans l’infinité de . 
l’espace et du temps. De Jofs, aucunes sortes. De généralisations, 
pas de traces, puisqu'il ne pourrait y avoir aucune connexité 
d'éléments. Un Cosmos tel que nul n’a pu le rêver. Un « ordre » 
discoordonné. ee . 

Pour faire l'ordre dans le chaos, il y eut des Divinités. Mais des 
Divinités anthropomorphiques ne pouvaient gouverner que par 
des volontés changeantes, comme le prouvent « les miracles » et les 
supplications sans fin qui ont pour but de les déterminer. La réali- 
sation de l’ordre veut des règles, et, ces règles, nous ne les pouvons 

trouver que. dans les Jois cosmiques qui sont des consfances de 
rapports, — par quoi nous prenons simplement acte de ce quiest. 

Et puisqu'il faut, pour cela, qu'il y ait des rapports de mou- 
. vements, de relations changeantes, un ordre d'évolution en sera 
la conséquence nécessaire, car ces mouvements se succéderont. 
selon des règles déterminées. d’antécédence et de conséquence, 
engendrant, développant les manifestations du monde sous nos 

. yeux. Engendrement, développement, évolution sont bien les 
” termes qui conviennent, par analogie avec le cours des activités 
biologiques qui nous font passer du germe au nouveau-né, dans 
la succession des phases du développement embryonnaire. Les 
rapports ne se peuvent conjuguer qu’en des transitions évolutives . 
rendues inévitables par des activités de changements hors des- 
quelles le monde ne serait pas. La « doctrine » de l’évolution se 
ramène ainsi à une simple constatation du mouvement (2). . 

(1) C'est ce qui a fait dire que l'évolution n'était que la formule du prin- 
cipe de causalité. , ‘ Ut n : . 

(2) Pour un exposé didactique de l’évolution, du transformisme et pour les 
études d'histoire naturelle qui s’y trouvent rattachées, il faudrait des ency- 
clopédies, car notre jeune génération des laboratoires n’a pas craint d'aborder 
expérimcntalement les plus ardus problèmes. Je ne puis qu’inviter le lecteur 
à consulter les abondantes publications de Jacques Loeb, d'Yves Delage, de : 
Le Dantec, et de tant d’autres. . Fo ' 

Ca
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Si tout devient, quel peut être notre devenir planétaire? Des 
cycles fermés quelque part, autant que nous arrivons à com- 
prendre. Aux cycles astronomiques selon des lois. déterminées, 
s’ajustent tous’ les développements d'énergie: ordonnée, qui, 
aussi loin que notre observation peut atteindre, constituent 
les caractéristiques du Cosmos. Avec sa découverte de la gravi- 
tation universelle, Newton nous fit entrer, par la simplicité de 
ses formules, dans les rapports interastraux qui paraissent être 
la loi de l’univers sans fin, au delà même des limites où la rela- 
tivité de nos organes nous contraint de nous arrêter. Cela ne 
paraît pas d’un médiocre achèvement. . : . 

Si l'Église avait pu perpétuer à travers les âges l’affreux renie- 
ment de Galilée, notre connaissance des activités cosmiques 
s'arrétait court, et le monstrueux rêve d’aveuglement était 
réalisé. Nous étions à jamais rivés dans l’infrangible chaîne du 
«divin», comme le Titan symbolique expiant sur son rocher l’au- 
dace de nous avoir ouvert les voies de la connaissance humaine. 
Ainsi, le plus haut moment des énergies cosmiques, cette con- 
centration d’universelles résonnances passagèrement manifestées 
dans le phénomène de la conscience humaine et de la con- naissance qui s'ensuit, se.serait vu supprimé de l’ensemble des 
phénomènes mondiaux dont elle est la suprême représentation. 
: On‘est vraiment confondu de la folie d’une telle entreprise. 
Ni la Chine, ni l’Inde, ni la Grèce, ni même aucun dogme de 
sauvages ne poussèrent l’aberration jusqu’à vouloir reléguer 

. l'esprit humain dans cette sinistre impasse. En dépit des con- damnations imprécises d'Anaxagôre et de Socrate, les grands peuples de l’histoire se proposèrent de déblayer les principales ‘ 
avenues de notre entendement dans la direction des premières lueurs aux frontières de l'inconnu. Rappelez-vous les fameux points d'interrogation du Véda. L'audace ingénue d’un doute, après la spontanéité d’une interprétation mythique du monde -hors des données d’une expérience contrôlée. Il a fallu les débor- dements d’un verbalisme. dévoyé pour défigurer l'aspect. de l'univers par la substitution de rêves . confus à l'expérience 
manifestée. ‘ D ce h 

Ce que les professionnels du verbalisme n’ont pas encore pu 
Comprendre, c'est qu’une telle entreprise, encore maintenue par la congrégation .de l'Index (ridicule, sans l'appui du. bourreau)
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ne peut que s’abîmer dans des convulsions d’impuissance, s'il 
demeure dans l'univers un seul homme pour observer et coor- 
donner, c’est-à-dire penser selon ses moyens. Mieux encore. N’en 
fût-il pas un seul, l’incoercible évolution mentale ferait tôt ou 
tard éclater le cadre de la stupeur universelle pour y faire enfin 
pénétrer les premières clartés de l'intelligence. Il n’est heureu- 
sement pas besoin d’attendre une telle journée. Dès à présent, 
les réactions de l'intelligence humaine se sont assez vivement 
dressées ‘devant les plus hautaines entreprises d’incompréhen- 
sions. Nous avons connu l'éclat des dogmes «infaillibles » maîtres 
apparents de la pensée. Nous les voyons aujourd’hui se désa- 
gréger, emportés par un courant de connaissance que nul ne 
fera rétrograder. Songez à l’imprescriptible succession des con-. 
quêtes de l'investigation d'expérience depuis l’homme de la 
Chapelle-aux-Saints jusqu’à Newton. oo Lo 
- J'en prends acte et je passe. Il n’est présentement besoin que 
d'une moyenne culture pour obtenir une vue suffisamment 
compréhensive des mouvements. cosmiques .de vérification re- 
connue. Notre effort millénaire, ne peut plus léguer à l’avenir que 

‘des thèmes accrus de généralisations positivement coordonnées. 
Cependant, gardons-nous, à notre tour, des aveuglantes ten- 

tations d’une marche à l'absolu scientifique, s’il m'est permis de 
joindre ici deux termes qui ne peuvent s’accorder. Les rapports 
par nous déterminésne peuvent exprimér qu’un moment des choses 
— point schématique de rencontres d'activités sans fin. Loin de 
pouvoir compter, par exemple, sur une constance dela pesanteur, 
nous la trouvons variable, pour des raisons déterminées, en 
différents points de la surface planétaire. On sait, par exemple, 
que toute chute d’un corps en un point quelconque a une réper- 
cussion générale sur les distributions de l'énergie gravitative. Si 
les contractions du refroidissement amènent une diminution du 
rayon terrestre, la pesanteur s'en accroît d'autant par l'effet dela 
loi de Newton. Or; ce refroidissement progresse d’une façon con- 
tinue pour un accroissement continu de la pesanteur, entraînant 
des variations continues dans la composition de l’atmosphère. 

Tous ces passages sans arrêt de l'évolution universelle nous 
conduisent à des rectifications de formules entées sur des non- 
concordances du phénomène et du langage qui prétend l'expri- 
mer. Nous disons : « NOUS sommes, le monde est », mais tout ne
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fait que devenir. Rien, dans l'univers, sous quelque aspect que 
nous l'envisagions, qui ne soit simplement de passage. Le phé-' 
nomène humain, comme tous les phénomènes, ne peut être que 
le passage d’une composition provisoire d'éléments en éternels 
changements vers une composition prochaine, Vainement cher- 
cherions-nous le point d’arrêt d’un phénomène à l’autre. Rien ne se peut concevoir. qui ne soit course à l'infini. Il a fallu 
créer le Dieu de l’homme pour obtenir, implicitement, un point 
de fixité. Encore avons-nous dû, pour l'emploi de notre Divinité, l'installer au cœur des mouvements humains. Mais le fameux « moteur immobile » n’a pu s'adapter. à l’homme, pour lequel il était fait, qu’à la condition d'évoluer lui-même avec notre évo- lution. On ne saurait compter les Dieux de l'histoire. Le chris- tianisme s’est approprié le Dieu de la Bible. Combien loin des colères de. Jahveh à l’universelle rémission du Nazaréen! Et quelle distance du Christ de la Rome actuelle à la douloureuse victime du Golgotha! . mon te 
Les complexités de la trajectoire terrestre, le déplacement continu des pôles, ne sont que des modes de l’activité d'ensemble dans les compositions de laquelle notre existence est engagée, Les mouvements rythmiques de l'écorce terrestre déterminée par la chaleur solaire et par l’élasticité du globe planétaire, en réponse à l'attraction de la lune et du: soleil, nous montrent des compositions de mouvements de superficie, compliqués des marées du magma central, et troublés par les explosions dé nos volcans. La pesanteur affecte un fil horizontal, si bièn qu’il soit tendu. Le rayon lumineux lui-même ne se propage pas rigou- reusement en ligne. droite. Nous l'avons figuré par la notion d'onde. « L'arête d'un cristal elle-même, écrit M. Berget, n’est pas une ligne droite » (1). Et si les problèmes de l'arête d’un cristal, tout simples en apparence, nous apportent une vue des mobiles intrications de tous Tapports, dans quel labyrinthe vont donc nous engager les activités combinées de Ja chaleur, de la lumière, de l’électricité, du magnétisme, de la radio-activité, de la vie enfin, dont nous avons bonnement résumé les surprises en un vocable de Divinité que, pour de trop justes causes, il a fallu nous interdire d'analyser. : 

(1) BerGer, La Vie et la mort du globe.
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De la radio-activité terrestre, je crois avoir offert de suffi- 
santes indications. Il semble bien que nous-tenions là une pro- 
priété générale de la matière, libérant surtout de l’hélium. Sir 
William Ramsay nous suggère un aboutissement de transmu- 
tation de métaux les uns dans les autres. Il convient d'attendre 
des confirmations. Les problèmes de la désintégration et de 
l'intégration de la.matière n’en sont qu'à leur début. Il serait 
trop périlleux de vouloir les devancer. Je m'en tiens, pour ma 
part, aux conclusions de M. Berget. « S'il y a décomposition ou 
désagrégation atomique, il doit forcément y avoir d'autre part 
une inéégration compensatrice qui assure la pérennité. » Si rapides 
ont ‘été les derniers bonds de notre connaissance que, dans la 
multiplication des hypothèses, il importe de laïsser aux valeurs 
de contrôle le temps de s'exercer. 7 | 
 Ce:qui.me paraît du -plus haut encouragement dans l'entre- 
prise — à mi-côte de la sagesse et de’ l’extravagarice — des 
déterminations de l'univers, c'est que nos moyens. de vérifi- 
cation vont croissant, et que les confirmations de positivité en 

sont. à .dépasser l'espérance. Ne voilà-t-il pas qu'un savant 
anglais, M. H. Wilde, animé d’une confiance imperturbable 
dans.ses théories du magnétisme terrestre, a pu, par le miracle 
d’une imagination puissamment ordonnée, construire de toutes 

pièces une #agnéto-mappemonde qui reproduit automatiquement 
jusque dans leurs moindres détails les valeurs naturelles des 
éléments magnétiques aux divers points de la terre. « Ainsi, 
pour la première fois, écrit M. Berget, un phénomène naturel 
d’une complexité aussi grande que celle du magnétisme terrestre, a 
pu être reproduit dans tous ses détails, avec toutes les circonstances 
de ses variations dans le temps et dans l'espace. » Se peut-il concevoir 
une preuve plus décisive de notre juste connaissance que cette réa- 
lisation purement humaine d’un aspect du Coswos, conformément 
aux interprétations de l’humaïine relativité? On trouvera dans 
le livre de M. Berget la succession des essais du génial M. Wilde, 
procédant peu à peu d’une vue théorique aux savantes disposi- 
tions d'un mécanisme représentatif des mouvements cosmiques, 
C’est une succession d’émerveillements continus. Et quelle heu- 
reuse ordonnance d'efforts jusqu’au complet achèvement ! Qui a 
besoin d’encouragements trouvera dans cette aventure scienti- 
fique une source incomparable des plus hautes satisfactions.
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. Pour demeurer dans l'observation du soleil, il faudrait, après 
la lithosphère, aborder l'étude, non moins passionnante de” 
l'hydrosphère et de ses mouvements. On n’y suffirait pas. Les 
eaux recouvrent les trois quarts de la superficie terrestre. Na- 

- turelle transition d’un reste de l'enveloppe liquide totale à 
l'océan global de l'atmosphère dont les mouvements vont se 
perdre dans les dilutions interastrales d’un substratum éven- 
tuel d'éther, pour un état de mouvements inconnus. Dans l’état 
liquide, le glissement des molécules se manifeste par les marées 
luni-solaires, selon l’ensemble de leurs complexités. Tout ce que 
je veux retenir des ondes cosmiques, signalées d’abord par.La- 
place, c'est que leurs effets conservent leurs caractères et se 
Superposent au lieu de se composer. L'atmosphère est un océan. 

" Sazeux qui se surajoute à l’autre. Nous y retrouverons les mêmes 
énergies universelles aux prises avec des conditions différentes : 
de substance et de milieu. Ondes ‘lumineuses, sonores, élec- 
triques, magnétiques, se propagent sans se contrarier. La cons: : tatation du. phénomène est. devenue - banale: aujourd’hui. Un 
milliard 300 millions de kilomètres cubes pour le ‘volume des océans, 100 millions pour celui des continents émergés. Ce qui nous reste de stabilité continentale pour l'installation de nos infimes magnificences, si l’on en déduit les territoires inhabi- tables, ne laisse qu’un champ cosmiquement imperceptible aux 
radiations de nos orgueilleuses pensées. . :. ©. . ‘.. 

” L'évolution des astres. 

Tout se meut. Il faut donc que tout évolue, c’est-à-dire se .Meuve, sans arrêt, dans une direction déterininée par des coor- . dinations des moindres résistances, puisqu’un désordre de mou- vements ne pourrait produire l’ordre ‘infrangible dont le spec-‘ tacle est sous nos yeux. Pour donner un commencement au monde, il a fallu le faire sortir du néant, comme si rien pouvait : produire quelque chose, ou inventer le chaos, première création. d'incohérence, d’où serait sortie la seconde création d’un Cosmos



II2 | AU SOIR DE LA PENSÉE 

revu et corrigé. Aussitôt que coordonnéés, nos connaissances 
nous fournissent des directions de phénomènes propres aux géné- 
ralisations de positivité. Jusque-là, l’homme devra généraliser à 
la fortune des imaginations, avant de s’en pouvoir tenir à l'expé- 
‘rience des faits. Ainsi s'opposeront deux états de mentalité 
contraires qui feront le tourment et la beauté de notre vie. 

De regarder à voir, il y a plus loin qu’on ne pense. D'un regard 
sans prunelle, l’énigmatique voûte bleue nous harcèle d’un 
tumulte de lumières qui nous aveuglent avant de nous éclairer. 
Interrogations de l'élément infime que sa sensibilité personnelle 
va tirer hors de pair pour des sublimations de conscience à 
l'adresse de l'inconsciente immensité. En attendant que nous 
puissions nous élever jusqu'aux premières compositions de con- 

. naissances, notre loi est d’un tâtonnement d’ignorances rompues 
‘par des recoupements qui mettront en lumière des parties 
d'interprétation justifiée. En ce sens le méconnaître n’est qu’une 
phase préparatoire du connaître dans le clair-obscur de nos 
relativités. Encore, un suprême achèvement de l'intelligence 

 devrait-il toujours réserver une pointe de doute — complé- 
ment nécessaire d’un état de connaissance qui ne sera jamais 

_achevé. Le Dore 
Dans l’espace infini, l'infini tourbillon des mondes, au sein 

duquel nous nous trouvons ‘jetés, nous avertit d’abord que des 
nuages d’obscurité arrêtent les fragiles antennes de nos investi- 
gations les plus vivement poussées. En des points toujours plus 
profonds de l’immensité, notre enquête se heurte, moins à 
l'obstacle des éléments, qu'à l'insuffisance de. nos moyens de 
pénétration. Nous évoluons, sans doute, et, avec notre évolution, | 
notre puissance de connaître ne cesse de s’accroître. Notre 
développement n’en demeure pas moins de relativité, et c'est 
avec l'infini, sans butoir concevable, que nous devons nous 
mesurer. Li. . Dee ee 

En quelque point que ce puisse être, notre connu, notre inconnu 
ne cesseront de s'affronter. La somme du connu pourra toujours 

s'étendre sans que le bloc infini :d'irconnu : puisse jamais 
s’épuiser. Les pionniers d’absolu pourront s’en plaindre. Ce n’en 
séra pas moins un assez bel emploi de notre vie de chercher à connaître ce qui s'offre à notre mètre d’entendement. Et même, 
puisque l'univers est sans limites concevables — nos lois de 
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positivité supposées constantes en tous points de l’espace et du 
temps — nous nous trouverons toujours, de ‘connaissance en 
connaissance, fatalement engagés dans des déterminations induc- 
tives qui nous paraissent fort au delà de ce qui pouvait être 
prévu. Avec la si remarquable étude de M. Jean Perrin sur Les 
aiomes, je ne connais pas d'ouvrage plus propre à nous ouvrir 
l'esprit sur ces matières que l'Évolutfion des mondes du célèbre 
professeur Arrhénius. oc Fo à 5: 

Eh oui, l’évolution des mondes! C'est logiquement par ce 
problème que la postérité du pithécanthrope aurait pu com- 
mencer son enquête, puisque le mouvement des astres. est 
ce qui dut la frapper d'abord. Or, voici qu'après tant de 
mythiques détours, c'est à cet apparent point de départ que 
notre investigation positive du Cosmos doit inévitablement 
remonter. Quel est donc le tableau qui s’offre à nos regards, à 
notre recherche méthodique, et comment l’aborder? : ci 

De toutes parts, aux étendues. de l'espace, des projectiles 
embrasés, de tous ordres et de toutes mesures en d’éternelles 
révolutions qui se succèdent et's’enchaînent dans des .cycles 
d'infinité. Des poussières cosmiques imperceptibles, repoussées des soleils et des étoiles en masses incalculables ; liaisons des 
soleils monstrueux aux nébuleuses démesurées ; des vertigineux 
systèmes solaires, avec leur cortège de planètes. vivantes ; des profusions d'étoiles blanches, jaunes ou rouges, selon: l’âge, à 
travers des champs d’astres morts, livrés au hasard des ren- contres (comme dans le cas de la Nova Persæi) ; la déconcertante 
diffusion des brumes lumineuses qui sont les nébuleuses : les . lueurs palpitantes de perpétuelles lapidations de météorés qui . s'échappent d’un monde à l’autre dans des tempêtes de flammes volatilisées ; des. comètes de toutes dimensions ; des ‘étoiles filantes (r): des aurores: boréales_ balançant des voiles de lumières ; l’éblouissement des voies lactées, cependant que notre _ planète éteinte tremble de ses volcans, charrie le feu de ses laves, bouleverse les rivages de ses raz-de-marées et couronne ce dévergondage ordonné des splendeurs de la vie : le sentiment et la pensée, Il faut des relations déterminées entre ces phéno- 

(r) Vingt mille tonnes de météores, ou d'étoiles filantes ‘tombent aunuelle- ment sur la terre. ro D. He 
T. LU. | 8
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mènes. Qu’en: pouvons-nous connaître? Observations. ou hypo- 
thèses,, à: quels degrés. de:« connaissance »: pouvons-nous: nous 
élever? Quelle: histoire de: ces astres? Quelles. généralisations. de 
leurs vies? Quelle philosophie de l'univers?: Que: va: faire:de nous 
la.tentative de pénétrer. jusqu'aux mystères de:ses ressorts? 

Aux détentes. titanesques: des convulsions sans: mesures, nous 

‘ pourrons: élaborer des indications. élémentaires,. mais l’imagi- 

nation la plus puissante n’en saurait composer le tableau. En 
construire une: ébauche de généralisation: dans, ses maîtresses 
données.est. une opération: qui a tenté:les: grandes: intelligences 
Cependant, malgré l’admirable essor- des découvertes: récentes, 
dans tous les domaines de la connaissance, l’entreprise: demeure 
toujours: à renouveler. Arrhénius, après. tant d’autres, a: voulu 
tenter sa: chance, eti ce: n’a: pas été sans: succès: lies lecteurs dési- 
reux:. de pousser:au: delà de:mes: notes: sommaires ne regretteront 
pas de s’adresser directement.à:lui. + [ 
L'astronomie, la. physique, la. chimie: de nos: étoiles,. qui: sont 

des:soleils à des degrés:divers d'évolutions; voudraient des:déve- 
loppements étendus. À luirseul, l'astre: central. de: notre: système 
solaire réclame. des, recherches: profondément: paussées. Pour 
essayer de: fixer: quelques-uns: des: rapports élémentaires, jæ dois 
me: borner aux constatations: qui s'imposent: Qu’omi se: reporte 
aux tableaux d'astronomiesi remarquablement résumés dans l’ou- 
vrage du:savant suédois: (r).. Photosphère;.chromosphère; taches; 
protubérances: (2); j’écarte toute analyse du: phénomène solaire; 
me. bornant: à prendre: acte: de la: translation du système dans la 
direction: de: la £yre à la vitesse. de 20: kilomètres à: la seconde: 
Arrhénius. z. douté d’abord qu'il en. résultât pour: nous: des 
chances: notables de rencontres: comme dans l! exemple: de: la 
Nova Persei: (3) où:nous avons: vraiment vu deux:astres.s'entre- 
choquer. D'autres: cas,se: sont présentés, assez nombreux; non 
moins: clairs. Il: faut leur: reconnaître; dans: 1x. fantastique aven- 
ture, mieux qu'une:valeur d'imprévui. 
Toute: vie, tout mouvement planétaire (sauf les: marées). sont 
‘sous la:dépendance du rayonnement-solaire.. La réserve d'énergie 

(x) L'Évolution des mondes. 
(2) De 500 000:à 850 000 kilomètres. d'étendue. 
(3) Les Noveæ sont ces étoiles nouvelles nées des rencontres d’astres,
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solaire: ne: s’épuisera-t-elle pas: quelque: jour? Or sait que la 
majeure partie em échappe: aux. planètes. elles:mêmes pour se 
perdre. « dans les espaces inconnus de l'univers glacé ». On a 
calculé: que l’astre: perd.annuellement deux degrés: de: sa tempé- 
rature. La. température: de la: surface étant de: 7 000: degrés, le 
soleil devrait: être refroidi depuis longtemps: S'il n’en: est rien; 
« c'est qu’il doit se trouuex tn côté recettes. sensi blement équivalent: » 
Les:théories n’ant pas manqué. Je. ne-vais point m’engager dans 
ce débat. Nos innombrables étoiles (un milliard pour la Voie 
Lactée): sont autant de soleils; plus ou: moins chauds selon leur 
coloration blanche, jaune ou rouge. Le Spectroscope nous permet 
une- étude: féconde: de: leurs; phénomènes: chimiques;. et: nous: en 
avons tiré: d'importantes clartés: sur k: constitution élémentaire 
de-lastre emses:diversiétats. Le D 

_ On évalue à 6000 degrés la température. moyenne: du so- 
leil,. ce qui suffirait: paur alimenter, pendant 3:millions d'années, 
le rayonnement calarifique tel: que: nous: pouvons l’observer: Ce: 
n'est rien encore. Projetés; du: centre: à: la: circonférence,. les: frag- 
ments se décomposent. instantanément à la manière: de. nos 
explosifs, avec une énorme libération de chaleur: -Arrhénius 
nous affirme: que: cela peut suffire: pour alimenter le soleil: « pen- 
dant.4000 millions d’annéeswet peut-être beaucoup: plus encore, 
probablement même jusqu’à plusieurs Billions d'années. Il me 
paraît aventureux de discuter sur de: pareilles. échéances, sur- 
tout quand: on: ne: peut. pas encore préciser suffisamment: le point 
de départ de la formation: solaire. On: est généralement d’accord 
pour reconnaître: qu’il. y a: une échéance. Cela suffit pour des 
inductions d'avenir. 

Voici donc le: soleil en: cours de: refroidissement. En: quelles formes d'amoindrissements, les organismes. de-notre vie planétaire en devront-ils quelque jour s'en trouver affectés? Ce ne peut être ici: qu’une question secondaire, Le. monde ne se: découvrant. à nous qu'en des’alternances. de températures, le fâcheux refroidis- sement, qui mettrait. fin à l'existence de’notre postérité, retrou- 
verait, dans le cycle cosmique des: évolutions successives, les. passages de: coordinations. qui. feraient retourner, em des: temps incalculables, la matière: cosmique de: l’état. concentré de: solëils éleinis, aux exfrêmes dispersions de: la nébuleuse;. génératrice de 
nouveaux soleils. Cela par des chocs d’astres inévitables, qui.
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_. nous ramèneront aux précédentes formations des mouvements 
stellaires et planétaires, selon les lois d’aujourd’hui et de tou- 
jours. Foie D De | 
:- Que l’hypothèse de Laplace ait perdu :de son premier lustre 
en cette affaire, cela n’est point pour étonner. Avec Kant, notre 
éminent compatriote n’en partagera pas moins l'honneur d’avoir 
entrevu, et même précisé, des directions. évolutives du cycle 

. mondial — si bien confirmées parles constatations expérimen- . 
tales que les espaces inaccessibles à notre vue ne sauraient, 
eux-mêmes, y échapper. La prétendue faillite d’une science qui 
projette ses lumières au delà même de nos possibilités senso- 
rielles, tandis que s’évanouissent les contes’ féeriques de la 
« Révélation », nous montre l’homme ‘emporté.par d’impérieuses 
activités évolutives, aux plus décisives justifications de sa con- 
naissance positive. | Dome Le 

. Cela ne signifie pas que.les hypothèses d’Arrhénius et de tant 
d’autres, succédant à celles de Laplace, et fondées, comme celles- 
ci, sur les interprétations mouvantes de lois reconnues, n’auront 
pas le même sort que les. conceptions antérieures toujours sou- 
mises aux remaniements d’une observation qui ne pourra jamais 
être complètement achevée. Les récentes découvertes nous ont 
conduits si loin dans la pénétration des rapports du Cosmos 
qu’il nous faut céder à l’irrésistible besoin d’en tirer des amorces 
de coordinations supérieures, qui, sans jamais atteindre l'absolu 
de la compréhension (au cas où ce terme signiferait quelque . 
chose), nous entraînent, sans relâche, à. des formes, toujours 
plus précises, d’approximations. S'il ne nous plaît pas, pour cela, 
de nous perdre dans une apothéose de nous-mêmes, nous n’en 
aboutirons pas moins, avec ou sans Pascal, à nous grandir dans 
notre propre estime plutôt qu’à nous diminuer.  :: 

Cela dit, il ne peut être question :d’entrer dans les calculs 
. d'Arrhénius ou de tout autre, pas plus que dans ceux de Laplace. 
Le savant de nos’ jours dispose de moyens : d’investigations 
merveilleusement accrus. . Il n’est pas étonnant que des con- 
clusions, déjà mûries, se présentent; auxquelles notre imagina- 
tion elle-même n'aurait pu se prêter antérieurement. : . 

On trouvera, dans P'Évolution des mondes, un puissant exposé 
des phases successives du refroidissement solaire, en ‘symétrie avec les phases du refroidissement terrestre, malgré cette grave
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différence qu'aux âges géologiques le soleil ne cessait de nous 
prodiguer chaleur et lumière dans des proportions supérieures 
à celles d’aujourd’hui, tandis que rien ne viendra plus réchauffer 
du dehors l’astre distributeur, en voie d'extinction. Les phé- 
nomènes du refroidissement n’en seront que plus vivement 
accélérés. : Lot ee, Cu oct D 

Quel spectacle, quand, à l’imitation de ce qui s’est passé sur 
la Terre, la condensation de la vapeur d’eau amènera des pluies 
d’océans pour l'installation de mers solaires parmi de mons- 
trueuses trombes d’ouragans ! Les glaces surviendront plus tard. 
L’acide carbonique solidifié se déposera sous la forme d’une fine : 
neige blanche. Et dès que la température sera descendue “à 
200 degrés, des mers nouvelles se formeront par suite de la con- 
densation des gaz — de l'azote notamment. Cependant, sous 
les premières formations de la croûte, à l'intérieur du globe 
solaire, il subsistera encore une température analogue à celle d'aujourd'hui, soit quelques milliers de degrés, avec toutes com- binaisons d’explosifs au-dessus de nos évaluations, etc... 

Ici se place l'aventure inévitable des rencontres d’astres éteints ou lumineux. Arrhénius calcule que le choc du:soleil avec une étoile de même nature.ne devrait se produire qu’au bout de 100 000 billions d'années. .Ce temps peut être singuliè- rement abrégé selon le nombre inconnu des astres éteints qui . Continuent de circuler dans l’espace, à la recherche d’une réno- vation. Il est beaucoup plus probable que l’astre rencontrera quelque nébuleuse,. de champ gazeux prodigieusement étendu, pour des effets qui seraient à peu près nuls si elle ne renfermait . des quantités notables de corps célestes, lumineux ou obscurs, | dont l’activité doit fatalement intervenir. UT On découvre, presque tous les ans, des éfoiles nouvelles. C’est par l'effet de leurs rencontres que nous voyons de temps autre s’allumer subitement des Movae qui, après avoir brillé d’un vif éclat, voient leur luminosité s’affaiblir graduellement. Ce fut le cas de la Nova Persæi qui, s'étant rapprochée d’abord de l'éclat de Sirius, se trouve aujourd’hui descendue au rang d’une étoile ‘de douzième grandeur. Le Spectre révèle beaucoup d’analogies entre cette Nova et une autre étoile nouvelle, la Nova Aurigae. Une autre encore, la Nova Cycni, offre des points de comparaison. Le spectre apporte ici, comme on pense, de précieux éléments
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d'observation. Aux savants -de les interpréter. ‘C'est un dabeur 
‘d'analyser ce qui:se passe ‘dans des ‘astres éloignés :de nous.d’au 
moins cent ‘vingt années-lumière (x). oo 

.… Nous nepouvons:pas voir les phases du choc.des.astres, mais 
nous possédons assez d'éléments du‘problème pour ‘reconstituer 
le phénomène, et en déduire, dans l’ordre de la mécanique, -de 
la ‘physique et dela chimie, quelques-unes des:maîtresses données. 
Il suffit de .se reporter à l'étude d’Arrhénius, pour l’histoire.des 
explosions formidables :et ‘de la ‘dispersion :gazeuse qui vont 
constituer la ‘nébuleuse ‘stellaire, où la ‘photographie fixera les 
‘contours «de la spirale ‘décrite par les jaillissements gazeux des 
pôles-des-astres:agglomérés. Répandues de:toutes parts, les nébu- 
leuses stelliires, des :nébuleuses planétaires, les ‘lueurs nébu- 
loïdes, les:nébuleuses «en spirale qui.seraïent les plus fréquentes 
— telles la nébuleuse des ‘Chiens de chasse ou .du Triangle, la 
nébuleuse :anmnulaire de la Lyre, la ‘grande nébuleuse d’Orion, : 
avec d'énormes masses de poussières:cosmiques,.les bandes nébu- 
leuses des .Pléiades, la ‘traînée nébuleuse ‘du :Cygue, attestant 

. “des -violences ‘d’explosions qui peuvent :dépasser :la vitesse -des 
formations des protubérantes:solaïres. . . | 

On nes’étammera:pas.des profusions de:météores, 'ni-des cyclones 
-de poussières :ccosmiques-projetés dans l'infini Dar la bression de 
vadiation. De grands:astres'peuvent:mettre des millions:d’années 
à traverser ces champs de nébulosités où :se ‘rencontrent .des 
agglomérations, des-dispersions:d’incandescences. Des nébuleuses 
même prendront figure d'un amas d'étoiles ‘groupées selon iles 
formes précédentes, auxquelles se peut ajouter la disposition.en 
Sphère ou:en.coin. Des rencontres de soleils gigantesques, comme 
Arcturus, ont pu produire une nébuleuse sans mesure .dans les 
régions de da Voie Lactée. Des vides, des :déchirures, ‘des ‘trous 
noirs posent des ‘points d'interrogation, ‘demeurés jusqu'ici sans 
réponse. Des étoïles variables comme.celle d’Argusou dela Mira 
Ceti (de la Baleine) -décancertent encore les astronomes anxieux 
de tout expliquer. Des ‘astres obscurs :circulent mécessairement 
en grand'nombre à travers la Voie Lactée. Les rencontres y seront 
nécessairement plus fréquentes. La nébuleuse.pourra s'incorporer 

, (1) J'ai dit que l'année-lumière est'le chemin parcouru par la lumière dans l'espace d'un an, environ 10 millions de millions de “kilomètres.



‘L'ÉVOLUTION .._ T1 

des bolides de :toutes dimensions, .des :astres même, ‘avec :tous 

changements :d’apparitions. - Di 
Le:spectroscope:interviendra, ipar la détermination des tempé- . 

rétures, ‘pour ‘l'analyse :des ‘transformations (gazeuses. Je ‘n’en 
fmirais pas. L’hydrogène, l'hélium, ile nébulium peut-être, lle 
carbone, deisodium,:le:calcium, ile fer:à l'état gazeux, :décideront . 
des transformations. Des séries d'étoiles nous:présentent actuel- 
lement :des ‘états d'évolution-qui diffèrent à peine :de :ceux .de 
la nébuleuse. ‘Nous .passons ici ‘la revue :des iéléments .dans le 
laboratoire. immense :de l'infinité. Nous y reconnaissons ‘es 
astres ‘en ‘des phases d'évolution. qui ‘se :rapprochent ‘où :se 
différencient, et: peuvent :ainsi nous permettre .de saisir .des 
parties d’enchaînements. La'température :ne icessera. d'y faire 
figure de “facteur “dominant. Nous:touchons ici,:de nouveau, .au 
problème des problèmes : l'énergie ‘de l'univers va-t-elle en 
s'affaiblissant? Ce | torts 

On a vu que c’est le fameux principede Carnot imis en forme 
par Clausius, qui nous a conduits. à cette interrogation. ‘L’uni- 
Vers, Sans mesure de temps :ni ‘d'espace, évolue-t:il en direction 
d'un'équilibre:thermique.qui ne serait -rien:de:moins ‘que .la ‘mort 

. Ctilorifique sous la redoutable iloi’del’hypothétique cenñtropie »? 
M. ‘Henri Poincaré reconnaît que :le ‘terme .est ‘brodigieusement 
abstrait. D'un tel homme, l’aveu n’est -pas négligeable. Les mots 
nee ‘font pas peur. Qu'ils nous:arrivent du temple.ou du labo- 
ratoire, ilfaut qu'ils wiennent-:aboutir,:en-des formes.diverses, à 
des rapports d'activités. « L'entropie », à vrai dire, n’est qu'une 
formule d'interprétation exprimant cette idée que tous les mou- 
vements ont une tendance à se transformer en chaleur, et que 
la chaleur tend à se répartir uniformément dans tous les corps. 
C'est:ce que‘traduit Arrhénius’en: disant qu’ on entend ‘par 
wentropie »'la quantité de:chäleur-contenue-‘dans ‘un-Corps, divisée 
par sa température ébsôlue »‘(1). .Clausius, responsable du mot 

(1) ‘Les deux principes de-la thermodynamique portent:l’un, que‘la-matière 
et l’énergie sont indestructibles l'autre, qu'ellesse dégraïent:ou se: dissipent-par 
l'activité Beaucoup: ont’préféré-le mot de-dégradationde l'énergie (M. Brunhes 
l'avoue), dans l'espoir de rendre la-contradiction moins -criante, :Le ‘mot:de 
dégradation ‘porte, -en effet, :sa :marque :de ‘subjectivité, car l'idée -d’une *hi4- 
rarchierde grades'entreles phénomènes:est-de ‘subjectivité humaine. 

11 paraîtrait beaucoup plus simple de reconnaître'que l'état actuél de nos
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entropie est, sans conteste, un grand savant : cela ne lui confère 
pas une autorité de « Révélation ». Il doit prouver, comme tout 
autre. Que n'’a-t-il commencé par. accorder son « entropie » avec 
l'évidence, qui nous montre l’univers en perpétuel renouvelle- 
ment, et exigerait,.par conséquent, que, dans le cours infini des 

.âges, le point mort du mouvement cosmique fût depuis long- 
‘temps un fait acquis. 

L’ objection s’est dressée de toutes parts. ‘Je ne vois pas qu'on 
ait essayé d’y répondre. « Il est très pénible, écrit Le Dantec, 
d'entendre dire aux mathématiciens qu’il y a dans le monde 
quelque.chose qui grandit sans. cesse et dont on ne peut con- 
naître la nature. L'enéropie serait une notion purement mathé- 

.matique pour laquelle on ne pourrait trouver d’équivalent dans 
le langage humain. Nous sommes d'autant plus agacés de cette 
impossibilité . de. traduction que, de l'accroissement incessant. 

de ce « je ne sais quoi », certains physiciens philosophes ont tiré 
des conclusions relatives à la fin du monde: » 

: Je ne prendrai donc l’entropie que comme une hypothèse dont 
la critique expérimentale nous mettra quelque jour face à face 
avec un COIPS d'interprétations vérifiables. Si l’évolution est 
le principe cosmique par excellence, et .que sa loi soit de nous 
emporter à un arrêt du mouvement universel, que sont ces acti- 
vités d’astres à qui l'éternité thermique n’a pas suffi pour épuiser 
leur destinée? On ne s’étonnera pas qu'après un mouvement 
de surprise, nos: savants se soient trouvés en disposition de 
réagir. 

observations ne nous permet pas encore de suivre, dans tous ses passages, le 
dynamisme, dont le principe de Carnot constate, non la dégradation, mais la 
disparition. La difficulté est que ce dernier mot accusant la contradiction 

entre les deux principes énoncés; nos savants (qui ne sont que des hommes), 
ont trouvé plus aisé de faire une théorie que d’attendre la suite des recherches 
en cours. M. Brunhes lui-même, qui veut que le monde matériel s'use et que- 
les phénomènes y deviennent de plus en plus ternes (?) demande qu’ « on évite 
soigneusement de parler de l'entropie de l'univers ». Il n'en traite pas moins de 
«mensonge » la fameuse formule : « Rien ne se crée, rien ne se perd, » et quand les 
deux grands principes de la thermodynamique ont été mis en cet état, jé 
cherche vainement ce qui nous reste entre les mains. On s'avisera, quelque 
jour, que «€ l'entropie » (j'entends l'entropie du monde) fut enfantée dans un 
délire d'interprétation métaphysique, et déjà te tout annonce qu il ne manquera 
pas de théories pour la remplacer. ‘
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Arrhénius n'accepte pas que nos présentes théories sur les: 
mouvements thermiques soient applicables aux nébuleuses. Et 
comme les nébuleuses, en leurs évolutions, ne peuvent avoir tort, 
il en faut bien conclure à quelque défaillance de nos théories. 
Le premier principe de la thermo-dynamique veut que l'énergie 
cosmique soit constante. Mais il se découvre que l'entropie (le 
firvana de l’univers) tend vers un maximum et certains aiment 
mieux en finir avec le monde que de reconnaître qu’ils n’en ‘pos- 
sèdent que.des parties de connaissance, ce qui ne leur permet 
pas de boucler la boucle de l'infini. Quelque loi nouvelle nous 
aurait-elle donc échappé? Ce ne serait pas la première. L'obser- . 
vation positive ne nous a pas sortis du gouffre de l'absolu pour 
nous ÿ ramener au premier tournant. La contre-hypothèse 
d'Arrhénius qui — par les rencontres astrales, récupère la cha- 
leur perdue — a le mérite de s'attacher à la liaison des problèmes 
cosmiques et de rester toujours ouverte à toutes vérifications. 
Posséder des relativités d'expérience inductivement liées, c’est 
ce que nous appelons connaître. Décréter quelque forme d’absolu 
par l'insuffisance du connaître, c’est Simplemént une manière 
emphatique d'ignorer. Pour ‘apprendre, rien de tel qu’une 
patience séculaire, ou même millénaire : nous’ n'avons: besoin … que d'attendre assez longtemps. . : ! 4 

Le célèbre physicien Maxwell, “cherchant des directions nou- 
velles, a spirituellement imaginé le cas de petits démons, armés de bonnes soupapes étanches, qui laisseraient passer à travers un . écran toutes les molécules gazeuses animées. d’une vitesse plus . grande que la vitesse moyenne de la totalité — toutes les autres | étant retenues. Par cet ingénieux artifice, il passera de la cha: leur (c'est-à-dire du mouvement) d’un corps plus froid dans‘ un . COrps qui sé réchauffera d’une façon continue.:.En ce cas, l’en- . ropie, la tendance à la mort thermique, au lieu d'augmenter, diminuera. Il ne agit’ donc:plus que de pouvoir. substituéer . quelque forme d'automatique énergie au pouvoir discriminatif de nos petits démons. C'est l'histoire de. la Providence et de. l’automatisme newtonien, . Do se . 

. M. Henri Poincaré déclare qu'il n’a: jamais eu « aucune inquiétude » au Sujet de l'enfropie. Pour lui, ce redoutable «prin- . cipe » n'est « qu’une concession à l'infirmité de nos sens ». Et Volci, en cffet, que lultra-microscope nous découvre le. 104-
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venent brownien où l'on a voulu voir d’abord un phénomène 
«utéaln. On s'est:aperçu, cependant, .que:les :corpuscales inanimés 
«me ‘dansent -pas ‘avec ‘moins ‘d’ardeur :que :les autres ». On à 
voulu y voir l’éffet:du:développement de:chaleur dû à l'éclairage. 
Mais les mouvements :se sont montrés d'autant :plus ‘vifs que 
des ‘particules étaient ‘plus petites. Et M° Henri Poincaré .de 
conclure : « Si ces mouvements ne icessent pas, ou ‘plutôt 
venaissent SANS Tesse, :Sans vien emprunter à ‘une SOUTCE 
extérieure :d'énergie, que :devons-nous :croire?.. . Nous ‘voyons, 
sous nos yeux, laniôt :le mouvement se transformer :en chaleur, 

tantôt la.:chaleur :se changer. inversement .en mouvement, et:cela 
sans Que rien ne se perde, puisque le nnouvement dure toujours. : 
C’est le icontraire du principe de Carnot. iLes corps trop gros, 
ceux :qui ont,par.exemple, un dixième de millimètre, sont heurtés 
de ttous iles côtés par iles ‘atomes .en mouvement. Cependant ils 
ne bougent ‘pas parce que ces chocs :sont très nombreux.et que 

- da loi ‘du ‘hasard veut qu'ils ‘sé compensent. Mais les particules 
plus ‘petites reroivent trop peu d:.chocs:pour:que.cette :compen- 
sation ‘se fasse :à coup :sûr, «et sont incessamment :ballottées. . 

ŒEn faisant jouer:les attractions et les répulsions moléculaires, 
. on “obtiendra ‘dans les liquides des figures .:de symétrie qui 
“annoncent le cristal, le plasma, da «cellule, même -(x). Et quand 
l'état colloïde montre .ses groupements moléculaires de micelles 
trépidant d’un mouvement «'brownien », :an voit assez claïre- 

ment que le .protoplasma :et :ses ‘cellules, ‘où :se rencontrent les 
premières manifestations de «vie», ne :sont :pas loin. Des pro- 
priétés organiques ‘du ‘plasma æt de la cellule dans iles tissus 
végétaux -et'animaux, jaïllissent’tous.les phénomènes coordonnés 
d'énergétique « vitale », qui, par:lés ‘rencontres des ‘impulsions 
d'hérédité ‘et d'ambiance, concourent à ‘maintenir, à-développer 
l’organisme.dans.ses.cadres d'évolution, ‘jusqu'aux .achèvements 
de la.conscience, de la pensée, avec.les évolutions d'activités. 

J'ainoté qu'avecl’accroissement de.latonnäissance;les Dieux 

(x) Il suffit de renvoyer le lecteur À l'ouvrage:passionnant de:M."Yves Délage 
sur d'Hérédilé.et les grands problèmes dela Biologie générale.On y trouvera posés, 
subséquentes et parfois résolus, des problèmes en nombre incommensurable 
qui vous feront comprendre pourquoi :la métaphysique trouve plus simple 
d'aborder ‘l'étude de’la vie‘par-un bon « principe -vital » À tout ‘faire que par 
de laborieuses ‘recherches ‘expérimentales ‘de : positivité, L
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‘s'étaient évanouis dans l'inconsciente:souveraineté des lois cos- 
miques. L’ingéniosité de Maxwell:amène:ses «petits démons» au 
même’événement. Ilne-s’agit plus que de trouver l'enchaînement 
«des phénomènes positifs qui doit conduire au :même résultat. ‘Un 
‘cas analogue, ‘observe -Arrhénius, se présente :tout justement 
‘dans les :corps célestes à forme :gazeuse.— soit les nébuleuses — 
quand les molécules du :gaz qui .constitue l'atmosphère d’un 
corps céleste ‘ant :une ‘vitesse :suffisante (cette ‘vitesse -est -de - 
1 kilomètres par seconde ‘pour :notre globe), .et :que :se :trou- 
vaut dans-les couches extérieures de ce gaz, elles ‘échappent :à 
‘sa sphère d'attraction «et continuent leur chemin ‘vers l’espace 
infini.» C'est ainsi qu’une «comète échappe :au système solaire. 
‘Cest probablement :ainsi:que .la lune .a perdu ‘son atmosphère. 
« C'est ‘ainsi ique les nébuleuses perdent, par ‘leurs ‘parties :péri- 
phériques, les molécules animées .des -plus :grandes ‘vitesses, :ce 
qui «en refroïdit:les couches:les plus éloignées du:centre ». De-te 
pas,:nous irions encore à da mort :calorifique. Mais « il existe 
dans les nébuleuses -de :nombreux:corps immigrés qui :ont :con- 
densé les :gaz :autour d'eux et qui ont, par suite, atteint ‘une 
‘température ‘supérieure. Des :molécules errantes peuvent «encore 
parvenir à ‘l'atmosphère -très étendue ide tes “toiles à grande 
croissance, ce qui aura :pour ‘effet :d’accélérer da condensation, 
“accompagnée d'une constante diminution .de l’entropie. C’est 
Bar de semblables réactions que le mécanisme.de l'univers peut-être 
“naïnlent en nouvement.constant sans jamais S'arréter. » oo 

L'hypothèse paraît fort ‘acceptable. Qu'elle soit ou non.con- 
firmée, -elle suffit à-nous indiquer quélles.sortes d’issues-peuvent 
s'ouvrir à nous pour-échapper.au-non:sens de:la mort:thermique. . 
L'évolution :des ‘nébuleuses -nous .ouvre :à vet égard un Champ 
illimité ‘d'observations. D'une belle vaïllance, notre savant s'y 
engage. Je n'ai point à le suivre dans l'analyse des :gaz raréfiés 
de a nébuleuse, de leurs températures, de leurs formations, :de 
leurs mouvements, Quelques :traits seulement pour ‘aire :appa- 
raître à leur valeur les changements de :conditions des :phéno- 
amènes : « A supposer que la température absolue de la nébu- 
Jeuse fût de 50 degrés (2239), la vapeur:du:plus'volatil detous 
des métaux, le mercure, iserait, même à l'état:saturé,:si peu dense 
‘qu'un seul gramme :en ‘occuperait un cube dont le -côté .cor- 
Tespondrait à -environ 2000 années-lumière. Cela représente
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450 fois la distance de la terre à l'étoile fixe la plus proche. Pour 
le sodium, que nous considérons aussi comme un métal très 
volatil, et qui joue un rôle considérable dans la constitution des 
étoiles, le. côté du cube contenant un gramme serait encore 
d'environ un milliard de fois plus grand. Le fer et le magnésium 
que l’on trouve fréquemment aussi dans les étoiles fixes, et qui 

‘ sont moins volatils que.les deux précédents métaux, nous don- 
neraient des chiffres encore beaucoup moins concevables. » 

. Ne croirait-on pas qu'il s’agit ici d’un autre monde que le 
nôtre, et que si les corps sont chimiquement les mêmes, la diffé- 
rence des états peut être à ce point disproportionnée que nous 
manquions de mètre pour exprimer des rapports d'activités 
au delà de notre compréhension. C’est dans ce nouveau cadre 
d'observations que notre entendement doit pourtant se mouvoir 

“ pour recueillir et comparer les données imprévues d’une expé- 
rience hors de nos proportions. Comme l'indique fortement 
Herbert Spencer, tout aboutit à nous faire prévoir que l’évo- 
lution mondiale se poursuit dans l’achèvement d’un cycle, su- 
prême expression du Cosmos. Il s’agit de déterminer assez de 
points de repère pour que nous en puissions peut-être inférer 
quelque jour des directions de l’évolution cosmique, non dans : 
l’ensemble, mais dans les fragments que nous pouvons interroger. 

« Nous trouvons, conclut Arrhénius, dans les parties froides 

gazeuses, diluées, des nébuleuses, l’élément du mécanisme de 

l'univers qui fait équilibre à la prodigalité des soleils dans leur 
dépense de matière et surtout d'énergie. C’est ainsi que tout 
rayon calorifique venant d’un soleil est absorbé, et que l'énergie 
qu’il transporte est transmise par les éléments gazeux de la 
nébuleuse aux soleils en formation — voisins, ou compris dans la 

nébuleuse. Cette énergie se condense sur les centres d'attraction 
déjà retenus par la nébuleuse. Le froid intènse qui règne dans 
ces régions permet à la matière de s’agglomérer de nouveau... 
L'énergie peut s’y concentrer, contrairement à la loi de l’accrois- 
sement continu de l’extropie. Ces effets conservateurs permet- 
tront aux couches gazeuses de se raréfier rapidement. Elles 
seront alors remplacées par de nouvelles masses de même ma- 
tière venant de l’intérieur de la nébuleuse, jusqu’à ce qu’il n’en 
reste plus, et que cette forme de l’astre soit remplacée par un : 
amas d'étoiles ou par un système planétaire qui circule autour
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d'un ou de plusieurs soleils dont les rencontres feront ‘naître, 
à leur tour, des nébuleuses nouvelles ». Fe 

On comprendra que j'aie cru devoir citer les textes. ne 
m'appartient point de faire ici la part des hypothèses vérifiées, 
ou réservées à des vérifications ultérieures. Si bien établie qu'elle 
soit de nos jours, aucune connaissance ne s’est construite diffé- 

remment. Je ne voudrais pas nier: que le mot enfropie puisse 
représenter un moment évolutif des choses. Ce que je ne saurais 
admettre, c'est qu'il lui arrive de clore le compte de l'univers. 
Le mot avait fait fortune dans l'esprit des savants, parce que, selon 
l'observation de Le Dantec, il représentait une valeur mathéma- 
tique qui peut provisoirement s'adapter à des concéptions méca- 
niques sans vérifications d'expérience. Au nom de l'expérience 
positive dont les arrêts s'imposent, il est permis d’en appeler. 

Le temps n’est plus où les chercheurs, sous les brandons de 
l'Église, se relayaient douloureusement de siècle en siècle, pour 
des progrès d’incertain verbalisme qui ne pouvaient toùjours 
tenir devant l'observation ultérieure. : Aujourd’hui, dans tous 
les pays civilisés, des légions d’enquêteurs sont à l’œuvre pour 
la découverte de l'homme et du monde qui l’a produit. Nous 
avons assez à faire de les suivre à distance. À tous moments, 
loin des rumeurs publiques, ils entassent des travaux, dont la. 
fécondité s'impose par des éclairs d’humaine’ compréhension, 
qui feront apparaître nos constructions d'intelligence et, partant, 
fortifieront les composantes de vie individuelle et sociale où se 
concrète la synthèse de nos efforts. . oi 

C'est de ce tribunal, en dépit. des méconnaissances, que 
relèvent toutes suggestions d'expérience. Sur. la valeur posi- 
tive des travaux d’Arrhénius et de tous autres, nous appe- 
lons le contrôle des vérifications. ‘Quiconque a pu .s’égarer 
parfois n’en aura pas moins servi la cause de la connaissance 
en frayant le chemin de l'avenir, et notre gratitude ne lui sera 
pas marchandée. La haute dignité de son contentement intime 
l'élèvera fort au-dessus des humaines « récompenses ». Quoi qu'il arrive, par tant de magnifiques efforts l’homme pensant se | 
sera développé dans la pleine lumière des activités élémentaires. 
Il aura voulu, il aura dit, il aura fait. L'étoile pourra provisoi- 
rement s'éteindre. Elle aura brillé. | FL 

s
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Dynamismes d'évolution. 

Mettons, en: regard. de l’homme schématique de la Bible, ce 

que nous: montre: de:notre:humanité présente la tangible obser-. 
vation: des: choses: A des. degrés. divers, les: mêmes organes, les 
mêmes: tissus,. les. mêmes. plasmas, les mêmes: éléments, les: 

mêmes. activités fonctionnelles, les mêmes: combinaisons chi- 
miques dans toutes les: séries: de la: vie animale, Lomine compris: 
Une:coordination à expliquer. Il faut éliminer le hasard, contra- 
dictoire. à l’idée d’une Providence éternelle aussi bien qu'aux 
données: de-l’observation positive d’un: enchaînement de phéno- 
mènes.. J'écarte: de même la ridicule « économie: des: moyens », 

absurde dans la Toute-Puissance, puisque cette considération 
n'aurait d'intérêt. que pour: .un être de facultés limitées. (1). 

Le: successif développement des organismes primitifs; affirmé 
et: confirmé: par toutes observations, atteste assez: haut l’inter- 

dépendance: des: phénomènes: dont. l’enchaînement irréductible 
n’est. explicable que par l’activité, sans:arrêt, des « évolutions ». 
C’est le: jeu même de:l’évolution qui se-rencontre: ainsi à tous les 
degrés de l’engendrement:organique; etmêmeinorganique, en une 
articulation de mouvements qui attend encore la contradiction 
d'expérience-que personne; jusqu'à ce jour, ne s'est avisé d'offrir. 

Assurément, le phénomène général, reconnu dans:ses grandes 
lignes, ne. résout: pas tous les problèmes: de l’univers: à la façon 
du: mot de Providence: devant lequel nous ne pouvons. que nous 
abîmer. Loin de là, les innombrables problèmes. de l’évolution, 
sous toutes ses: formes, ont ouvert un champ. démesuré aux 
recherches des observateurs. L'orientation dela connaissance 
s'en. trouve: nécessairement changée. Tous les. problèmes du 

(x): Installés: dans la: création biblique, les adversaires. de: l’évolution n'er 
acceptent pas moins la-légende sacrée qui inaugure la. vie humaine par une 
déchéance, c'est-à-dire par la régression d’une évolution à rebours, tandis que 
Lo pservation, au contraire, nous conduit de l'anthropophage à saint François 

ssise, ‘ :
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monde organique et. inorganique sont devant nous: Où prendre 
le critère des interprétations? Reportez:vous aux:discussions des 
transformistes de toutes écoles, et vous verrez que;. depuis. Moïse, 
la: question: des. dynamismes élémentaires: n’a. pu: que se trans- 
poser. Cette: fois, nous: tenons: la boussole : il reste à voyager. 

Cependant, notre sacerdoce demeure prisonnier des affirma- 
tions qui précédèrent-l'abservation:. Nous le: voyons engagé dans 
la voie douloureuse où son principal:supplice devrait être d’avoir 
supplicié.. La métaphysique: elle-même s’accroche au: transfor- 
misme: pour le défigurer. Suprémes désespoirs: des. résistances 
superflues. L'Église: a: dû se:résigner-aux. transformations: géolo- 
giques de la planète. Elle: doit se: résigner: maintenant aux évo- 
lutions: de la vie. Et d’autres sacrifices: encore: lui seront de- 
mandés:.. | a 

El: oui, il à. fallu des siècles dont on: ne: peut faire le compte; 
pour que l’homme, après s'être hâtivement prononcé sur: Iui- 
même et sur le monde, dans læ pleine. obscurité de:son entende- 
ment, se décidàt à regarder avant de dire, ét: même à:se dédire, 
quand:-tout:concourt à lui montrer qu’il a.mal dit. Sousses: yeux; 
toute l'échelle d'une vie ascendante. jusqu’au: représentant 
humain de-la vie évoluée: Et cela. même: ne lui avait suggéré, 
jusqu'aux temps modernes, aucune tentative d'observations: coor- 
données: TL lui fallait: des: cloisons étanches: entre tous les: phé- 
nomènes du: même ordre: dont- l’enchaînement irréductible. se ‘ 
découvre: aujourd'hui à tous les: yeux: De. sa propre: autorité, il 
les a détrétés: d'isolement. Le cristal, d’apparence:immobile, ne déconcerte:pas: trop: son parti-pris; malgré. le: degré: d’individua- 
ton qui permet à «:l’ inorganique: ».lui-même. de réparer ses bles- Sures: dans: les données de ses coordinations: Mais la: cellule vivante, « le phénomène vital» qui conduit, par tous degrés; dans 
la. série. « organique: », jusqu’au développement humain,. cela ne lui paraît pas mériter moins qu'un « miracle » supérieur; accom- Pagné. des « miracles » secondaires de la création: isolée des 
espèces,. dans l’invincible préjugé qu'aucun lien ne. peut. être Teconnw: entre des: phénomènes: que l'expérience élémentaire lui montre rigoureusement liés. soi . L Quelle explication de ces rigoureuses séquences: des processus Cemmuns: de l'embryologie, de. l’anatomie; de. læ physiologie; de la pathologie? On ne se résaut. pas à:les: interroger. Que dire
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de cette conscience progressive dans la succession des existences, 
du. plus bas au plus haut? On ne s’y arrête pas. N’est-on pas. 
même frappé des analogies de toutes cérébrations à mesure qu'on 
en suit le cours dans la série des êtres? Pas un moment. On nous 
parle de la « création » de l’homme, de l’homme schématique, 
métaphysiquement « un », quand nous le voyons si divers, selon 
le développement des organes, les lieux et les circonstances de 
sa vie. Mais voici qu’au lieu de cette unité humaine, des races 
d'hommes à des paliers très différents de conscience, dont les 

plus anciens, snférieurs à celui de nos sauvages d'aujourd'hui, 
sont au plus près de l'animal dans l’ordre des ‘organismes 
vivants. Cela ne donne-t-il pas à réfléchir?. On ne réfléchit pas. 
Le crâne de la Chapelle-aux-Saints est ‘là,. cependant, avec 
‘d’autres parties de squelettes humains qui, tous, disent la 
même histoire. Ne comprendra-t-on pas? On préfère ignorer. 
- Quoi! Personne ne conteste ce qu’on est contraint d'appeler 
« l'intelligence des animaux ». Et nous trouvons l'intelligence 
des humains primitifs, si proche du niveau supérieur des intel- 
ligences animales que la distinction, à certains jours, aurait pu 
nous embarrasser:. Comparés aux crânes, notablement plus 
évolués, de nos présents sauvages, les fossiles de Java, de Pilt- 
down, de l'Afrique du Sud, de la Chapelle-aux-Saints, de Néan- 
terthal, sont décisifs à cet égard. Encore ne pouvons-nous 
rien dire des innombrables exemplaires d'humanité moins évo- 
lués des âges antérieurs.’ Nos trouvailles, jusqu'ici, n'ont encore 
entamé qu’une insignifiante surface des terrains fossilifères. 

S'il y a une « intelligence des animaux » et une intelligence - 
des premiers hommes redressés, én proportion du développe- 
ment de l'organe cérébral, peut-on échapper aux décisives sug- 

gestions des problèmes d’une éventuelle filiation? : A tous les 
degrés de la série animale s’échelonnent. des : degrés d’intelli- 
gence, ce qui imposera les études précises d’une psychologie 
comparée. Partout mêmes efforts d’une connaissance caracté- 
risée, partout défaillances et succès mêlés; soit par un orga- 
nisme d'insuffisance, soit par l'arrêt du potentiel de certaines 
branches d'évolution. Les animaux se prennent aux pièges de 
tous ordres. De même, les humains. La plupart s’ingénient à 
éviter le danger, ce qui suppose des combinaisons de sensations 
associées. Il n’y a pas de différences. Il y a des degrés. .
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Les mêmes questions se présentent pour l’ensemble des exis- 
tences, et, l'homme, ayant le privilège du plus pénible effort, 
trouvera ‘le recours d’une gymnastique mentale qui, après de 
Jongues défaillances, finira par lui assurer le privilège de con- 
naître plus profondément et d'agir. plus harmonieusement que 
ses congénères. De la tige naissante du tubercule en cave qui 
cherche la lumière, et la trouve, jusqu'aux réactions les plus : 
caractérisées de sensibilité. de volonté, il n’y aura que stages 
de gradations jusqu’à l'éclair de l'acte le plus nettement déter- 
miné. Si grandes que soient nos insuffisances mentales, si persis- 
tantes qu'elles puissent être par l’obstination des stupeurs héré- 
ditaires, rien n’expliquera mieux le phénomène humain, au cours 
de ses développements, que les processus des anneaux d’enchaî- 
nements qui commandent toutes les manifestations de la vie. : 

Si, au contraire, notre « âmé » est une émanation directe de 
la Divinité, qui se trouve en défaut parce que la perfection a cru 
devoir produire l'imperfeciion, contradictoire, pour tourmenter 
des êtres qu’il n’était aucun besoin de créer, nous nous trouvons 
mis en demeure d’expliquer .une effrayante somme d’inexpli- 

‘cable, — à commencer par l'impossible union de « l’âme » et du corps. Tandis que si nous nous cantonnons dans le monde: 
des phénomènes positivement observés, la coordination infran- gible de tous les dynamismes s'impose d’une maîtrise évidente à notre entendement, à nos activités. D Lt 

Observer, rechercher, n’est-ce pas, cependant, courir le risque, 
à tout moment, des confusions de méprises et de vérités? Il est vrai. Seulement l'erreur peut être rectifiée, et nos insufñ- 
sances, même les plus graves, prendront ainsi la dignité d’un 
effort purement humain vers une connaissance toujours plus 
pénétrante qui ennoblira merveilleusement: Je pêle-mêle des œuvres de notre vie. Sinon — méprise ou inexplicable fantaisie d'un « Créateur » qui ne serait rien sans Sa création — nous nous trouverions aussi incompréhensibles que notre Dieu lui-même, puisque, à son exemple, de conditions contradictoires. Mis tout simplement à notre place dans l'échelle des phénomènes, nous nous expliquerons à notre tour, par des dynamismes d’in- 
terdépendances successives, et nos jalonnements de méprises — injustifiables du point de vue de la Providence — feront, au 
contraire, figure de courageux élans vers une vérité si vaste 

T. Il. =. ° oo 7 9
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que nous n’en pouvons atteindre progressivement que des parties. 
Le problème de la connaissance par la pénétration et le clas- 

sement des rapports ést, sans doute, le même dans les proces- 
sus de notre monde organique que dans le reste de l'univers. 

- Pour tous les’ êtres, la connaissance s’échelonne des premières 
sensations aux stages suivants de l’évolution élémentaire, dans 
un domaine d'activité consciente troublé par une inévitable. 
compensation de méconnaissances. C'est la condition fondamen- 
tale de notre pensée. 

La coordination des dynamismes élémentaires exige des syn- 
thèses de directions dont les composantes doivent elles-mêmes 
s’ordonner. Le consensus des correspondances d’ondes cosmiques, 
manifestées à tous moments sous nos yeux, est ce qu’on appelle 
« l’évolution ». Ne cherchons pas, dans l’apparente magie de ce 
mot, la clef d'un mystère supérieur, comme tant de gens font 
encore pour le mot « vie». Il n’y a pas d’entité « évolution », pas 
plus que d’entité « vie ». Il y a des directions concordantes de 
mouvements d’interdépendances: La dénomination n’est rien que 
le signe vocal d’une activité générale de phénomènes successive- 
ment enregistrés à la table d'harmonie de notre entendement. 

Des aspects successifs d'états différenciés, voilà ce que nous 
‘ saisissons du monde et de nous-mêmes. La loi, c'est-à-dire la 

constance des mouvements de rapports dans la direction de la 
moindre résistance (x), détermine la direction d’un devenir où s’at- 
tachent nos craintes, nos espérances, tout le cortège de nos sen- 
sibilités. En fait, notre pensée, ou «connaissance », étant, elle- 
même, une succession d'états de conscience, doit nous présenter 
des correspondances d’interprétations dans tout le cours de la 
phénoménologie. Le complexe des ondes internes, constituant le 
sujet, tend à des résonnances d’unisson avec le complexe des 
ondes externes, déterminant l’objet — tous deux liés par d’étroites 
correspondances de rapports. Le mot de progrès, qui a précédé 
celui d'évolution, indique, comme lui, la direction d’un mouve- 
ment général du devenir qui se pliera, ou ne se pliera pas, aux 
convenances changeantes de nos relativités, 

G) On dit aujourd’hui plus justement /a moindre action. Moins philosophique, 
mais plus évocateur, je me permets de conserver ici le mot de résistance, qui 
fait image, sans présenter aucun inconvénient.
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De grands esprits, qui ont cherché la rencontre d’une borne : 
d'achèvement humain, ne se sont point laissé retenir par le 
contresens d'un arrêt dans l’éternelle évolution. Issus des pri- 
mitifs sursauts d’une conscience organique en lutte avec l'apathie 
de l'inconscience élémentaire, Herbert Spencer nous voit mar- 
chant à la conquête de « L'HOMME DÉFINITIF ex qui individuation 
achevée et vie parfaite seront sinudlianément réalisées. » Je ne puis 
voir là que le dernier vestige d’un atavisme d'aspiration fina- 
liste dont l'effet serait, comme dit le philosophe lui-même, de 
a rendre les lois inutiles et impossibles » (1). Le même esprit 
qui S’est si fortement attaché aux mouvements évolutifs de l’in- 
dividu différencié, rêve de les voir arrêtés par le retour à des 
correspondances d’identité avec les conditions mêmes du Cosmos. 
C'est la mort à proprement parler, car la trame de la vie se 
trouve supprimée dès qu’il n’y a plus d’oscillations de l’un à 
l'autre phénomène, se traduisant en nous par une sénsation de 
« choix », dans nos activités. . _ 

Le Moi humain (2), sur lequel Herbert Spencer essaye vaine- 
ment de fonder son système, ne pouvant nous offrir, comme tous 
complexes, « qu'un composé de parties harmoniquement liées », 
affirme sans arrêt la puissance de sa subjectivité par une obses- 
sion permanente de vues de finalité. Le penseur qui avait 
si audacieusement reconnu dans les mots « #7 obstacle à la . 
Pensée » (3) s’est trouvé l’une des plus nobles victimes du mal qu'il | 
avait signalé — finaliste, en dépit de lui-même, par la hantise d’une 
subjectivité dominante où il inclut le Cosmos, sans le consulter. 

Après avoir reconnu que le monde est d'équilibre instable, 
Herbert Spencer arrête tout à coup sa pendule à l'heure où 
«l'homme définitif » met fin à l'évolution créatrice par l’usurpation 
suprême d’un achèvement où s'anéantit sa personnalité. .« L’ho- 
mogène et l'hétérogène » du philosophe ne vont pas au delà de 
simples aspects des choses figurés par des mots auxquels aujour- 
d'hui nul ne peut s'arrêter. Où va-t-on quand l’on en prétend 
dégager la loi universelle? Le chercheur s’est épuisé dans une 

{&) Herbert SPENCER, Social Statics. | 
(2) Il faut qu’il y ait autant de Moi que de degrés d'individuation, 

”_ selon le jeu des composantes. 
(G) Herbert SPENCER, Philosophie du style.
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prodigieuse tension de pensée en quête d’une pénétration « défini- 
tive » de tous rapports dans l'univers — suprême contradiction 
de nos relativités. : Te FU. 
-Coordonner des connaissances, et n’anticiper formellement 

qu’à titre d’hypothèse, est d’un effet plus sûr, quoique moins 
ambitieux. Cependant, notre Moi, tiraillé, n’est pas seulement 

de connaissances. Il se trouve d’émotivités, d’abord, et, dans la 
course d'obstacles sans poteau de départ ni d'arrivée, les émo- 
tivités prennent l'avance des premiers bonds et prétendent 
mener le train. Quant à ce que nous appelons « Ze mosde », sans 
limites concevables, et par conséquent sans définition, c'est un 
mot qui n’a de sens que comme représentation de l’impéné- 
trable — la fameuse éranscendance des choses. ne faisant qu’ex- 
primer simplement l’incompréhension du sujet. 

Aspirant à nous munir d’une doctrine complète de l’évolution, 
Spencer, dogmatique, entre de plain-pied dans la familiarité de 
l'au-delà et fait hardiment parler l'absolu à la mesure de nos 
relativités.. Le subtil généralisateur, qui entreprit; après tant 
d’autres, de couronner la connaissance relative d’une spéculation 
d’absolu, s'engage placidemert en des fourrés de métaphysique 
sans plus de clairières que ceux où s’enlisèrent ses prédécesseurs. 
Écoutez l'éminent doctrinaire : « L'histoire complète d’une 
chose doit la prendre à sa sortie de l’imperceptible, et la con- 
duire jusqu’à sa rentrée dans l’imperceptible. Qu'il soit. ques- 
tion d’un seul objet ou de tout l'univers, une explication qui 
le prend avec une forme concrète et qui le laisse avec une forme 
concrète, est incomplète puisqu’une époque de son existence con- 

. naissable reste sans histoire, sans explication (1). » Qui nous dira 
comment notre perceptibilité déviendrait ainsi la mesure des 
choses?. Et pourquoi préjuger que « l'explication » subjective 
d'un moment du Cosmos peut devenir mètre d'objectivité cos- 
mique dans les incertitudes de notre « connaissable », quand 
toute l’histoire de la pensée humaine est une preuve assez 
démonstrative de notre impuissance à connaître, de l'univers, . 
autre chose que des enchaînements de rapports? En dépit d’un 
cffort de pénétration, qui ne fut inférieur à aucun autre, l'il- 
lustre philosophe n’a pu que recommencer l'aventure de tous 

(x) Les premiers principes. Évolution, dissolution.
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les génies « créateurs » : édifier un monde de verbalisme hors de 
toute correspondance avec l'observation vérifiée. I1 n’en eut pas 
moins le sens très net de l’évolution universelle, et la gloire 
lui restera d’avoir essayé de réaliser l’univers en une coordina- | 
tion d'activités, | 7. in 

_ Le spectacle des choses devait, dès l'origine, nous donner, avant 
tout, des sensations de mouvements. Nous n’en avons d’abord: 
retenu, et beaucoup n’en retiennent encore, malgré l’accoutu- 
mance, qu'un effroi d'inconnu. D'où la recherche persévérante 
d'unpoint de- fixité qui, même schématique, offre à la foule 
encore l'avantage d’une apparencé de sécurité. Passer de discor- 
dances fictivement accordées à des constatations positives d’ac- 
cords dont l’achèvement nous échappe, veut des ressorts d'esprit 
et de cœur inflexiblement bandés, tandis que les compositions de 
relativités, dont se fait notre détermination d'énergie, tendent 
généralement à maintenir la suprématie fictive du subjectif sur 
l'objectivité. La « philosophie » d'Herbert Spencer est l’une des 
plus hautes tentatives des essais d’accommodations. C’est pour 
cela que je m'y arrête. Cependant, quel usage faire de cette 
définition : « L'évolution est une intégration de matière; accom- 
pagnée d'une dissipation de mouvement, pendant laquelle la 
matière passe d'une homogénéité indéfinie, incohérente, à une 
hétérogénéité. définie, cohérente, et pendant laquelle: aussi le mou- 
vement retenu subit une transformation analogue » (x). 

On a tantôt fait de voir dans l’évolution « une redistribution 
de matière et de mouvement». La formule peut causer une surprise. 
Mais quel sens lui donner quand, elle implique des rapports de 
matière et de mouvement, caractérisés par des mots sans cons- 
tatations d’objectivité? Quel sens de positivité donner à l'inté- 
gralion et à la désintégration insaisissables? Qu'est-ce que signifie 
Je prétendu « passage d’une forme moïns cohérente à une forme plus 
cohérente, » quand le monde est tout de cohérences en ‘acti- 
vités de transformations? | 

Qui prétend pouvoir posséder foute la vérité des choses devrait 
se demander d’abord s’il est en état de l’assimiler. Spencer veut 
dépasser le stage de l'expérience, et, nécessairement, il s'arrête 

(1) C’est Herbert Spencer lui-même qui a cm devoir prendre la peine de: 
. Souligner, 

=
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à mi-chemin de l’envolée, pour faire une place hybride, entre 
le connu et l'inconnu, au phénomène religieux : ce qui lui a valu 
de reposer à Westminster. Ménager, aujourd’hui encore, une part 

* de collaboration positive à l'interprétation religieuse, et pré- 
. tendre, en même temps, résoudre en dehors d’elle le problème 

du Cosmos, est d’une contradiction si frappante qu’on a peine 
à se l'expliquer. . 

« Il faut réussir à trouver la raison de cette snétaplore univer- 
selle, sous peine d’échouer: dans notre essai de constituer {a 
connaissance complètement unifiée, la philosophie ». Est-ce donc 
là « tout le problème de positivité »? Notre entendement cul- 
tivé d'aujourd'hui n’est pas plus en état de s’assimiler tout le 
Cosmos (x) que les entendements incultes de nos ancêtres, 
superbes d'ignorer? Où prendrions-nous donc le droit de nous 
gratifier nous-mêmes des moyens de « réussir » par la vertu de 
mots sans objectivité? On veut bien admettre qu’on se trouve 
en présence d’une incomparable «métaphore». Pourquoi donc con- 
sentir à la-camper en une réalité vivante dont .on acceptera 
l'hallucination pour avoir le droit de -philosopher? Ne vaut-il 
pas mieux reconnaître que les hommes, en vivifiant leurs 
signes, se. sont laissé enliser dans des glissements de verba- 
lisme qui nous ont trop manifestement jetés hors des voies 
de lexpérience. contrôlée? Quand Spencer nous annonce qu'il 
s'en tient fualement à une raison de croire « que l’évolution 
ne peut se terminer que par l'établissement de la plus grande 
perfection ct du bonheur le plus complet », que fait-il, sinon de 
vouloir imposer à l’univers un décret de sa propre subjecti- 
vité? Pie es et Ut ee ‘ 

Après avoir expliqué le monde par la matière’et le mouvement 
(comme Descartes lui-même), notre philosophe rompt ainsi, de 
son autorité personnelle, l’enchaînement infrangible où il s'était 
d’abord enfermé (toujours comme Descartes), et cela pour invo- 
quer une « cause inconnue » par laquelle s’ouvrirait le cycle qu'il 
prétend lui-même fermer. En ce déséquilibre; voyons-nous les 
plus beaux.efforts d’une noble pensée revenir ataviquement au 
pli du joug abandonné : l’anthropocentrisme des premiers âges. 

(1) Ce qui n’a d’ailleurs pas de sens, puisque nous sommes incapables de con- 
cevoir les limites de l'univers. o
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Moïse avait des excuses. Depuis ces temps, que faisons-nous de - 
-. l'expérience consignée? . 

Est-elle donc si déconcertante cette idée d'évolution, qui sur- 
effare encore tant d’esprits effarés? Il ne s’agit pourtant que 
d'interpréter la première, la plus ancienne, des sensations de la 
vie organique au contact du monde en mouvement. De quelque 
façon que l’on balbutie ou que l’on dogmatise l'univers, il en 
faut toujours venir à des aspects d’une chaîne d'activités. Nous 
ne pouvons découvrir que des effets divers d’un dynamisme 
universel auquel tout se rattache sans interruption. Avec ou 
sans le nom d'évolution, pour désigner l’activité des éléments, 

nous ne saurions rencontrer un mouvement qui ne soit tenu de 
se relier de l’antécédent au conséquent. Le monde inorganique 
et le monde organique ne sont que des états différents d’un 
ensemble dont les modes n’altèrent pas plus la nature que les 
formations solides, liquides ou gazeuses, en leurs dynamismes 
particuliers. : . . SE 

Le monde se meut : voilà le phénomène universel dans le 
cadre duquel s’enferme notre connaissance, puisque nous ne 
pouvons connaître que des déterminations de mouvements à 
travers lesquelles nos classifications subjectives nous permettent 
d'établir, au passage, des directions de rapports. L'évolution 
n'est ni plus, ni moins difficile à comprendre que la gravitation, 
que la lumière ou l'électricité ou toute autre forme de l'énergie 
cosmique. oo Des tr ner 
‘Le mot de.fransformisme,. plus’ attaché aux apparences du 

dehors, signes extérieurs, reste cependant moins suggestif que celui 
d'évolutiôn, où s'inscrit l’enchaînement dynamique du phénomène 
qui précède au phénomène qui suit. Évoluer, c’est se. développer 
suivant les correspondances dés lois de l'organisme et du silieu. 
Ces lois ne se manifestent pour-nous, que par des successions de 
rapports dans des directions déterminées. Que nous en .cher- 
chions la cause en des volontés extérieures, ou en des entités 

‘ d'abstraction réalisée (comme l'élan vital de M..Bergson, ou 
la puissance dormitive de Molière), nous n’en arriverons pas 
moins aux compositions des moindres résistances pour déter- 
miner la direction des processus. Ce sera la « gravitation uni- 
verselle » des masses astrales, rejointe: par l'atome et ses élec- 
trons. De LT ee : . Fe
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, Lentement imposée par l'évidence de ses manifestations dans 

l'ordre organique, l’idée de l’évolution, c’est-à-dire d’une cohé- 
rence des mouvements cosmiques hors de laquelle le monde 
ne serait pas, n'a fait son chemin qu’au prix des plus pénibles 
efforts dans l'obtuse résistance des. conceptions. primitives. 
Beaucoup professent avec fierté que l'entendement humain pro- 
gresse, c'est-à-dire évolue, qui, dans ce développement orga- 
nique de la connaissance, n’accepteront pas, sans peine, les pro- 
cessus vérifiés de la phénoménologie. Passe pour la théorie, 
mais procéder du pithécanthrope? Horreur! Nous ne voyons 

- Cependant pas que le respect de la figure humaine ait empêché 
nos « croyants » de soumettre au bestial esclavage la figure 
humaine du Créateur. On a dit justement qu'il valait mieux 
descendre d’un: presque homme en voie de s’humaniser que 
d'un Adam. dégénéré. Mais il n’est pas bien sûr que l’homme 
de. la Chapelle-aux-Saints fût beaucoup moins bestial que 
le Pithécantrope, et celui-là nous ne pouvons nous sous- 

” traire à la nécessité de le tenir pour notre aïeul. N'est-ce pas 
beaucoup de bruit pour une simple question -de plus ou de 
moins? : | | 

Question d’ancien régime pour qui la destinée était affaire de 
naissance. N'est-ce pas au développement surtout qu'il faudrait 

* regarder. On sait bien que le christianisme des conciles, se van- 
tant d'exprimer une très haute évolution d'humanité, prétendra 

‘(quoiqu'il aït plutôt régressé depuis les apôtres) avoir atteint 
- un degré d'achèvement qui ne peut être dépassé, Indéfendable 
position d’esprits qui n’attendent du mouvement qu'une antici- 
pation d'immobilité, Point d'hommes, point de temps qui n'aient 
cru tenir une vérité définitive. Point de postérité qui n'ait ma- 
nifesté ses aspirations simultanées au changement et à l’im- 
muable tout à la fois. L'évolution est en nous, comme partout ail- 
leurs. Le problème est moins de la réconnaître, puisqu'elle s'impose partout et toujours, que de trouver le courage de s’y accommoder. | et 

De l'évolution inorganique à l’évolution organique, le pas n’est pas moins difficile à franchir que du déisme providentiel au dyna- misme cosmique d’où toute volonté particulière : est. bannie. Cependant, tout nous y convie. Bien ou mal, à l'appel de l’expé- rence nous Sommes tenus de répondre. Quand la fortune de 

UN
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notre intelligence passe, nous ne pouvons pas toujours détourner 
les yeux. _- 

Des déterminations d’individualités croissant depuis le cristal, 
ou la cellule, jusqu’à la cérébration la plus compréhensive, nous 
tenons des fils conducteurs. Le monde minéral, tout fermé d’ap- 
parences, ne se laisse pas plus aisément surprendre que le monde 
de la vie — d'aspect plus mystérieux. Cependant, lorsque, du pié- 
destal de notre planète éteinte, nous nous éblouissons du soleil, 
de l'étoile ou de la nébuleuse, c’est qu'il s'y découvre des pro- 
blèmes dont notre phénoménologie ne nous permet pas de nous 
détacher. | | 

L'évolution organique parle assez clairement à qui ne détourne 
pas ses regards du spectacle des choses. Les algues, les varechs, 
les mousses, les fougères précèdent les phanérogames aux corolles 
diversement fleuries. Les terrains, chimiquement divers, laissent 
apparaître. des couches de formations successives où se conser- . 
veront les débris des séries animales qui s’y sont développées 
tour à tour. Les changements de formes, dont les connexions 
s’accusent nettement, constituent des échelles d'organisations 
qui s’entre-croisent de toutes parts en des complexités d’ascen- 
dances. Avec l’âge des sédiments se poursuit le cours des acti- 
vités organiques correspondantes, dans le commun concours des 
puissances élémentaires qui préparent la suite des évolutions à 
venir. co : - 

© La forêt carbonifère, en purgeant l'atmosphère d’un déborde- 
ment d'acide carbonique, va déterminer la composition chi- 
mique d’un air respirable auquel des poumons de. vertébrés 

‘ Supérieurs pourront s’accommoder. Les espèces se développeront 
dans tous les sens des adaptations possibles, ainsi que l’attestent des débris dont la rareté ne nous donne qu’une idée trop insuf- 
fisante d’une étendue de développement hors de nos propor- . tions. Enfin, voici que les passages de Ja vie embryonnaire (x) 

{1} À quel moment l'âme s'introduit-elle dans l'organisme destiné à devenir son réceptacle par un processus ignoré? L'Église admet le baptême intra-utérin sans pouvoir préciser le moment où l'âme serait apparue. Quand les circons- tances mettent le chirurgien dans le cas de sacrifier la mère ou l’enfant, des docteurs, logiciens, ont recommandé le sacrifice de la mère pour la chance d'accroître d’une unité le nombre des bons chrétiens. Il y a eu d’innombra- : bles exemples d’une telle aventure. Fo |
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achèveront l'éclatante démonstration d’une communauté d’ori- 
gine par l’irrécusable témoignage des communes formes des 
premiers développements. . 

Tout cela crie d’évidence, maïs ne s'impose clairement que 
‘dans l’ordre de la biologie, c’est-à-dire des phénomènes orga- 
niques tard venus, et appelés à disparaître dans la durée du “cycle 
planétaire. Se peut-il donc concevoir qu’il y ait, dans le Cosmos, 
deux univers différents ou même contradictoires? L'un en des 
coordinations de changements déterminés, dits « d'évolution », 
l’autre de mouvements :inconciliables avec ceux-ci ou figés 
dans un incompréhensible et contradictoire état d’immobilité? 

La coordination des mouvements cosmiques étant mise hors 
de doute, il faut que des formes d'évolution se raccordent avec 
des formes d'évolution, dans l’ensemble des activités élémen- 
taires. Comment ne s’ensuivrait-il pas la nécessité d’interroger 
le monde minéral sous les différents aspects où l'événement 
nous le présente, depuis-le projectile solaire devenu planète 
éteinte, jusqu’à létoile soleil qui développe ses activités dans 
l'espace, parmi les astres innombrables, sous toutes les formes 
d’évolutions sidérales. ‘: :: so 

L'étude s’en impose par l'analyse spectrale qui a déjà fourni 
d’éclatants témoignages aussi bien d'une communauté d'états 
du substratum que de la sériation des énergies. Et puisque la 
température est la caractéristique essentielle de l’état physico- 
chimique de la masse astrale, sir Norman Lockyer paraît avoir 
fort bien vu lorsqu'il a fondé ses premières généralisations sur 
les modalités thermiques qui vont se succédant partout dans 
l'univers — fécondes en de précieuses indications. Dans cet: 
ordre de phénomènes, la marche de notre connaissance positive 
semble désormais assurée. Tout au moins, la cohérence de 
nos conceptions générales s'en trouve- t-elle puissamment 
accrue. . 

Sans doute, la nébuleuse encore n'a que difficilement soulevé 
ses premiers voiles, mais.elle a dû rendre des comptes, car nous 
entrevoyons, par ses points de repère, un schématique tracé 
d'activités évolutives. Est-ce donc peu de chose, alors qu'on 
n'avait trouvé jusqu'ici d'autre hypothèse à nous “opposer que 
l'anthropomorphisme d’une Toute-Puissance impuissante à faire 
un monde ordonné? Depuis longtemps, théologie et métaphy-



‘L'ÉVOLUTION ‘ 139 

sique ont dit tout ce qu’elles avaient à dire, .et ne peuvent 
que se répéter. En regard de quoi, nous avons vu et nous 
voyons, chaque jour, s’accroître la merveilleuse pénétration de 
nos investigations positives. Comparaissez, abstracteurs de 
transcendances, et montrez ce que nous ont apporté, de con- 
naissances vérifiées par l'expérience, vos envolées d'imagination. 
Nous vous opposerons le merveilleux tableau, chaque jour 
grandissant, d’une observation contrôlée. Le seul phénomène 
de la gravitation universelle suffit à découvrir les réactions de : 

sibilités correspondantes des électrons dans l'atome. 
Les surprises de l'analyse spectrale n’en sont qu'à leur 

début. Nous avons droit à l’audace d’aspirations nouvelles. Il ne 
s'offre aucun signe que nos procédures d'investigation soient en 
voie de s’épuiser. Loin de là; nos instruments d'analyse devien- 
nent chaque jour d’une plus pénétrante acuité, et de nouvelles 
procédures se découvrent devant lesquelles nos plus grands 
génies n'auraient pu se défendre d’un éblouissement. Pendant 
que tous nos verres incessamment braqués sur l'horizon, en 
sentinelles avancées du connaîlre, guettent le moindre signe de 
quelque passage appelant une interprétation -nouvelle, l’uni- 
vers, en ses évolutions déterminées d’astres aussi bien que 
d’atomes, se laisse Surprendre au cours- de cycles où-les élé- 
ments ne se séparent que pour se rejoindre en d’éternelles suc- 
cessions de durée et détendue. ‘©! Do 

Il se peut que cela nous plaise. Il se peut que cela dérange nos 
partis-pris. La gravitation, reconnue, ne nous : doit pas de 
comptes; 'et nous devons des comptes à la gravitation. Lancés 
dans la direction de Véga, sous n'arriverons pas, puisqu'il n’y a 
pas d'arrêt. Nous aurons voyagé, passé, :et, ‘par les vitres des 
choses, nous -aurons senti, vu, connu, des étincelles d’infini. 
Quoi que nous puissions dire et faire, cela a été, cela est, cela 
sera, cela continuera d’être. En ‘aucun point, en nul moment, l'élan de la connaissance, qui est l'élan de.vivre, ne peut être 
arrêté que par la dissociation :de nous-mêmes imposée à tous, 

sensibilité des individualités astrales, confirmées par les sen- 

-Consentie ou même recherchée par quelques uns. Car, si nous ne 
pouvons nous empêcher de naître, seuls dans l'univers nous 
avons le pouvoir d'interrompre ‘le cours de notre destinée. À 
l'heure qu’il nous plaît de marquer, nous sommes en posses-
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sion. d'arrêter le cours d’une évolution personnelle, parfois en 
trop criant désaccord avec les réactions de nos émoti- 

. vités (1). te | 
Bien entendu, notre Providence divine nous le déconseille 

puisque nous sommes son œuvre, et qu’approuver notre rentrée 
volontaire dans l'inconscient serait la condamner. Cependant, le 
suicide est un épuisement ‘d'évolution. Il y en a d’autres formes. 
Combien de vies manquées ne sont qu’une lâche succession de 
demi-suicides conjugués? Supprimer autrui est, le plus souvent, 
moins douloureux que de se supprimer soi-même. La lecture 
des feuilles publiques vous apprendra qu’on s’y résout plus com- 
munément. Le dogmatisme du théologien, qui ne s’embarrasse 
guère des contradictions terrestres de la vie humaine, envoie 

son suicidé en enfer, et n’y songe plus, tandis qu'il célèbre en 
ses temples les massacres de la guerre et ses propres violences 
selon l'occasion.  . - |: 

.. Échelonnés de la terre à Sirius et de toujours plus loin à 
toujours plus loin, en de’ perpétuelles successions d’au-delà, 
porteurs éblouis d'états de conscience qui se succèdent, sans 

. doute, de monde en monde, nous promenons dans l’espace et le 

, temps, nos vaines clameurs parfois justifiées par la fierté d’une. 
grandeur d’idéal où s’efforcer. | 

Car, sans rien rabattre des valeurs de la connaïssance, ce qui 

. importe le plus pour le’« bien aller » de notre vie, dans la somme 
inconnue de haute subjectivité où nous élèvent nos jugements, 

- c'est surtout la vertu d’émotivité que nous développerons par 
les compositions individuelles et sociales de nous-mêmes et 
d'autrui. Il n'y à pas de connaissances humaines -sans des 
parties de méconnaissances. Tels que nous sommes nés, tels 
que nous avons contribué, de nos propres moyens, à nous former, 
nous aurons accompli notre rôle, si, de bonne foi, nous l'avons 

(r) Poussée jusqu'au suicide (privilège de l'homme conscient d'un épuise- 
ment de son dynamisme nerveux), l'évolution individuelle s'achèvera en une 
discordance de rapports amenant la dissociation consentie des complexités 
de l'individu. Il serait curieux de savoir à quel moment de son évolution l'homme 
s'est senti maître de sa destinée. Ce fut probablement la guerre qui amena 
le vaincu à tourner ses armes contre lui-même. Là, comme en tout dyna- 
misme, le dernier mot est à /a loi de la moindre action de Fermat, scientifique for- 
mule de Ja loi du plus fort, identique, maïs inversement exprimée. -
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cherché. Nous aurons connu la plus belle récompense si, de 
bonne foi, nous avons tenté, et nous aurons justement conquis 
un orgueil de nous-mêmes si, au prix de quelque sacrifice, nous 
avons aidé. Vienne la fin de notre Terre, il faudrait que la der- 
nière voix du dernier homme fût pour apprendre : son dernier 
geste pour encourager. |



IT - 

L'évolution inorganique. 

Au rebours de ce qu’aurait voulu la logique des complexités 
élémentaires, les beaux travaux. de sir Norman Lockyer sur 
l'évolution inorganique ont suivi, non précédé, les décisives obser- 
vations de Lamarck et de Darwin sur l’évolution organique. 

Nous avons commencé — et il n’en pouvait être autrement 

: dans une entreprise d’empirisme où ne s’offraient à nous que 
des interprétations d’apparences — par étiqueter « connue » une 
construction générale de méconnaissance #s#aginative. Hypo- 
thèse et thèse confondues, ce devait être tôt ou tard l’inévi- 

table entrée dans le chemin des observations positives, seules 
. capables d'éclairer nos efforts de pénétration. 

Qu'en pouvait-il résulter, sinon que l'étiquette hâtive conférât 
un singulier avantage à l’impérieuse fiction sur de fragiles frag- 
ments de connaissance positive qui prenaient figure de divergences, 
d’« Aérésies », comme on a dit superbement. « J'abjure l'hérésie de 
la rotation de la terre», a-t-on fait dire à Galilée. Que cette affreuse 

parole demeure dans nos souvenirs comme suprême enseignement. 
Quelle accumulation de féconds labeurs pour’ aboutir à ce coup 
de théâtre du reniement. Des pages de l’homme, et des plus signi- 
ficatives, déchirées d’un trait, parce qu’un dogmatisme, qui ne 
sait rien des choses, prétend faire la loi à l’esprit humain (1). 

Que de génies ont marqué les siècles de leur empreinte, avant 
que quelqu'un s’avisât des manifestations d’enchaînements orga- 
niques pour en tirer une vue du développement élémentaire qui 

(1) On à pu remarquer que toute métaphysique d’une détermnation de 
« logique » est, par moi, systématiquement écartée. Ce n'est pas qu'il n'y ait 
des lois -du raisonnement. Mais le danger est beaucoup moins d'un syllogisme 
mal construit que d’un phénomène mal observé. 7 
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choque encore aujourd’hui l'ignorance sous le nom d'a évolution! » 
Qui donc aurait pu s'arrêter à une « évolution inorganique » dont les 
témoignages sont beaucoup moins clairs, et qui, par surcroît, nous 
aurait engagés dans les voies d’un transformisme universel encore 
plus déconcertant pour notre parti-pris de métaphysique fixité. 

Sir Norman Lockyer s’est attaché à l'analyse spectrale des: 
états de matière qui vont se succédant dans le soleil et les étoiles, 
pour aboutir à de suggestives comparaisons avec les phénomènes 
planétaires du même ordre dont notre terre est issue. Cette 
branche capitale de nos connaissances modernes a déjà pris de . 
tels développements, qu’il ne se présente aucun aspect expéri- 
mental des activités terrestres, sans que l'esprit ne se reporte 
aux éventuelles correspondances sidérales qui nous offrent le 
témoignage décisif de l’universelle coordination des éléments. 

Le spectroscope, en effet, nous a fait pénétrer dans les mouve- 
ments de « la vie physique et chimique» des étoiles, où nos savants 
ont reconnu des « dissociations » d’éléments correspondant aux : 
degrés de la température. Phénomènes « d'évolution», dit sir Nor- 
man Lockyer. Cette idée empruntée de « l'évolution organique », 
qui nous est devenue familière, est proposée pour cäractériser, 
à tous ses stages, les mouvements de la matière absurdement 
dite « inanimée ». Il paraît impossible d'y répondre par une fin 
de non-recevoir, quand on voit des activités inorganiques, étroi- 
tement jointes aux activités organiques, s’y ajuster en des rap- 
dorts de formes et de structures dont il faut faire état si l’on 
pe renonce pas à observer. D : 
Comment se pourrait-il que tout mouvement cosmique ne 

fût pas en correspondance précise avec ceux qui le précèdent 
ou le suivent dans la direction de la moindre résistance figurant 
un effet de direction? Serait-il concevable que la loi d’évolu- 
tion ne pût s’appliquer qu’à une partie de l'univers, en‘ discor- 
dance avec d’autres parties hors d'état de s’y ajuster? Puisque 
l'univers est fout de mouvement, où trouver ce qui pourrait 
le soustraire à la loi de tous ses éléments? Ce serait le chaos. Loin de là, l'unité du substratum cosmique et de ses activités 
inhérentes est acquise dans l'immense étendue de notre plus 
lointaine vision. Même manifestation d'éléments, mêmes dis- 
tributions de rapports, aussi loin que nous puissions regarder, : 
et même, sans doute, au delà. . | . Fe dé
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Des enchaînements cosmiques nous n’ävons pu saisir que des 
passages fragmentaires, puisque notre condition le veut ainsi. 

. I s’agit pour nous de vivre notre connaissance selon les condi- 
tions du Cosmos, non de la dire et de la faire selon nos conve- 
‘ nancés, à la fortune des moyens ancestraux. 

Un grand pas est franchi quand un homme tel que sir Norman 
Lockyer en vient à nous poser scientifiquement le problème de 
l'évolution « inorganique ». Plus heureux, je l'avoue, me paraîtrait 
le terme « d'évolution » minérale, le mot « inorganique » n’ayant 
qu’une valeur de négation, d'autant plus insuffisante que l'organi- 
sation, c’est-à-dire l’interdépendance des complexes, se ren- 
contre de toutes parts. Prenons, cependant, les mots comme ils 
nous sont offerts.  : rue : | . 

Dans le soleil, dans les étoiles, à de très hautes températures, 
l'étude spectrale nous révèle des coordinations de mouvements 
élémentaires, oùsir Norman Lockyer voit une « dissociation », par 
Jui tenue pour un phénomène d’« évolution inorganique ». I n'y a 

‘ point à cacher que nous sommes plongés là d’abord au cœur 
d’un océan d’inconnu. Des lueurs peuvent se prêter à des com- 
mencements d'analyse. La synthèse reste hors de notre présente 
atteinte. Notre loi n'est-elle pas de procéder par voie de recou- 
pements? Une évolution qui « dissocie », c’est-à-dire raréfie le subs- 

_ tratum à de très hautes températures, appelle une évolution qui 
le « ressocie », le condense par le refroidissement, nous suggérant 
un cycle, de la plus haute température à la plus basse, qui re- 
tourne elle-même, par des chocs d'astres, au maximum thermique 

d’où le rayonnement ramènera un maximum de froid. : 
- . Pour définir le problème, sir Norman Lockyer ne peut que 
le rattacherà la conception de l’évolution orgañique : « la révolution 
de la pensée modernela plus profonde que le monde ait vue ». « En 
réalité, écrit-il, l'évolution organique -peut être définie comme 

là production de nouvelles formes organiques à partir d’autres 
formes plus ou moins différentes, en sorte que les plantes et les 
animaux actuels sont, par l'intermédiaire d’une longue série de 
modifications et.de transformations séparées ou simultanées, 
les descendants d'un nombre limité de types änciens plus simples. » 
Transportant le problème aux- éléments chimiques, le savant 
note d’abord « les différences de composition » à mesure qu'on 
étudie des étoiles de températures successivement croissantes.
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Dans le monde organique, les différences: dépendraient de la durée, et, dans le monde inorganique, des-températures ()._ Puisque l’évolution procède du simple au composé, nous devons chercher d’abord des formes du monde inorganique dans les régions où règne actuellement la plus haute température, pro- duisant d’ultimes degrés de simplification. « Le Produit final de la dissociation ou de la séparation Par la chaleur doit donc étre la forme : chimique primitive » (2). Nous ne savons pas ce que peut être la Plus haute température ni à quels états de matière ce terme peut correspondre. Des étoiles : les plus chaudes aux plus froides, y a-t-il une progression de formes nouvelles comparable aux Strates géologiques, de la plus ancienne à la plus récente? « Dans l’évolution cosmique, dit sir Norman Lockyer, nous avons noté une continuité d'effets accompagnés par des change- . ments considérables de température... Les étoiles variées -qui représentent les différentes phases du changement ont été classées ‘ le long d’une courbe des températures. Quand nous descendons des étoiles les plus chaudes aux plus froides, le nombre des raies . Spectrales augmente, et, avec lè nombre des raies, le nombre des éléments chimiques... Les traits saillants des archives organiques sont ainsi reproduits si exactement que la meilleure manière de représenter les résultats a été de désigner les divers stades. Stellaires au moyen de formes chimiques, qui s’y révèlent à nous exactement comme les formes organiques aux géologues, - Mêmes interprétations des couches Stellaires, que des couches géologiques. De l'étoile la plus chaude à l'étoile la plus froide, j'ai trouvé dix 8&roupes si distincts chimiquement l’un de l’autre qu'il est nécessaire de les distinguer aussi nettement qu’on dis- : tingue le Cambrien du Silurien (3). On voit que la question sui- vante : les éloiles présentent-elles une Progression de formes chi- Hiques analogue à La Progression des formes organiques dans les lerrains géologiques? comporte une réponse claire et précise. Il -Ÿ 4 uite progression. Nous avons donc le droit de considérer les 

.() Je ne fais que transcrire la formule de l’auteur. On ne saurait mani. .… festement éliminer température ni durée de la Phénoménologie des évolutions. (2) I faudrait dire antérieure au lieu de primitive, puisque le monde n'est que de successions. ‘ 
° (3) Sir Norman Lockyer a, en effet, distingué, classé, dénommé dix de ces groupes. . ci - ‘ : T. IL. oo L : 10
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choses du point de vue nouveau de l’évolution."» Question clai- 
rement présentée. : : 

Dans les étoiles les plus chaudes, les formes chimiques les : 

plus simples. Complexités croissantes avec l’abaissement de la 

température, telle serait la formule fondamentale de l’évolution 

inorganique comme de l’évolution organique elle-même, jusqu'à 

quelque éventuelle rencontre d'inconnu. Il ne faut point se dis- 
simuler que les études de l'analyse spectrale sont rendues très 
difficiles par l’imperfection de nos connaissances sur les états 
élémentaires. Après tant d’heureuses découvertes, notre science 

n’en est encore, sur ce point, qu'à ses premiers tâtonnements. 
Nous ne pouvons donc avancer que pas à pas dans un champ de 
si difficile accès, où la hardiesse doit être tempérée d’une méti- 
culeuse prudence. : ee 

:_ Sir Norman Lockyer se. plaît à compléter ses « preuves stel- 
laïres » de sa « preuve solaire ». Nous ne pouvons que lui en 

donner acte, sans escompter encore les conclusions de l'avenir. 

‘Nous n’en sommes qu'aux préliminaires d’une hypothèse, .et 
plus haute.en sera la valeur, plus circonspects devront être 
nos apports d’acquiescement. Ce qui me paraît dès à présent 

hors de cause, c’est que sir Norman Lockyer a ouvert une large 

avenue de connaissances nouvelles où nos procédures d’expéri- 

mentation doivent résolument s'engager. Sur le sort réservé à ses . 

premières interprétations, l'avenir devra prononcer. Quoi qu'il 

advienne, la gloire lui restera d’avoir formulé une vue féconde 

de l’universelle évolution du Cosmos en éternel devenir. 

« La géologie stratigraphique, a dit Huxley, n'est pas autre 

chose que l'anatomie de la terre. » Les couches sédimentaires, 

avec leurs vestiges de flore et de faune, parlent assez clairement. : 

Que d’âges ont passé avant qu'on ne s’avisät d'interpréter des 
empreintes où se déroulait sous nos yeux l’histoire authentique 
de notre planète et de ses habitants ! C’est de nos jours seulement 
qu’on s'y est résolu, et dès les premières observations; les preuves 
de l’évolution organique ont surgi d’une telle évidence que le 
grand nom de Cuvier et l'autorité des académies virent leur 
victoire éphémère sur Geoffroy Saint-Hilaire suivie d’une dé- 
route générale des fameuses créations séparées (1). Darwin, après 

(x) « Il y a, dit Linné, autant d'espèces diverses qu'il y eut de formes dis-
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Lamarck, eut le grand honneur de rassembler sur son nom le 
principal effort de la bataille, et le silence se fit sur la grave 
question de savoir. si nous descendions de Jahveh, par Moïse, 
ou de la planète mère par l'entremise de quelque pithécanthrope 
non dénommé. 

La succession des formes, dans la vie animale des terrains 
archéens. et primaires, révèle avec un éclat d’évidence les pro- 
gressions des organismes, du plus simple au plus complexe, en 
des séries de structures périodiquement hiérarchisées. Rencontres 
de hasard ou enchaînements révélateurs de filiations organiques? : 
La réponse n’est plus douteuse. 

On sait que la marche s'ouvre, dans les sédiments primitifs, 
. par lés invertébrés, éponges, coraux, mollusques, trilobites, 

avec des débris de végétations. La suite nous donnera le déve- 
loppement. des formes d’abord apparues. À mesure, en effet, que 
nous nous élevons vers la surface actuelle, nous allons rencon- 
trer des crustacés géants, des animaux marins à carapaces sans 
mâchoire inférieure ni paires de nageoires, des poissons cui- 
rassés. Plus tard, aux terrains supérieurs, les premiers animaux 
respirant à l'air libre, des poissons, premiers vestiges des verté- 
brés, poissons volants, scorpions. Des amphibiens dans le terrain 

* carbonifère. Au-dessus d’eux, les reptiles, dont le éhériodonte 
avec une dentition de fauve (incisives, canines et molaires), 
l'ornithorynque et l’échidné, deux mammifères ovipares,. les 
reptiles ailés (ptérodactyles), les oiseaux, les anthropoïdes, le 
pithécanthrope, l'homme du quaternaire et même d'auparavant . 
peut-être, qui prépare l’homme actuel sans y penser. 

Avec la nouveauté des terrains, toutes les variations, toutes les 

complexités se présentent. Les trilobites surabondent aux forma- 
tions récentes, tandis que persisteront annélides et brachiopodes. 
Des vers se sont maintenus. Certains poissons disparaissent avec 
les conditions nouvelles du milieu. D’autres traversent tous les 
étages jusqu’à nos jours. Partout s’atteste la continuité d’une 
vie évolutive, confirmée par les décisifs témoignages de l’em- 
bryologie. À ‘un certain stage, nous trouverons une remarquable 
similitude entre les <rbryons dk de la tortue, de l'oiseau, du chien, - 

tinctes créées dès le début par l’ Être infini. » C'est la doctrine qui fut reprise. 
par Cuvier, pour succomber entre ses mains.
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de l’homme. Quelle interprétation sinon d’une ligne de dévelop- 
pement caractérisée, c’est-à-dire d'une parenté organique indé- 
niable? J'ai dû évoquer sommairement des constatations, sur 
lesquelles je reviendrai, parce que c'est de là que nous sont venues 

les premières notions d’une continuité évolutive dont les témoi- 
gnages authentiques s'imposent désormais à notre observation. 

Trouve-t-on dans le monde inorganique les signes d’une suc- 
cession de développements analogues? Pouvons-nous, devons- 
nous reconnaître dans les éléments chimiques le produit d’une 

"semblable évolution? Végétaux et animaux ont évolué dans des 
moyennes de température qui n’ont pas beaucoup différé jusqu’à 
nos jours. Ce ne peut être le cas des éléments chimiques qui 
accusent des changements de composition à mesure que s'accroît 
la température des ‘étoiles où on les étudie. « Les différences, 
répète sir Norman Lockyer (1), dépendent donc de la durée dans 
le monde organique, et de la température dans le monde inor- 
ganique ». À mesure que nous nous élèverons dans l'échelle des 
températures, nous rencontrerons, en effet, les formes les plus 
anciennes et, partant, les plus simples. Nous pouvons constater, 
tous les jours, que la chaleur dissocie les composés chimiques. 
D'où la conclusion que, dans les astres l'oxygène et le fer 
doivent avoir existé avant la rouille (2). 

Y at-il un « produit final » comme l'affirme notre savant, 
voilà ce que, jusqu’à nouvel ordre, l’expérience n’a pu révéler. 

‘ Parce que nous n’observons pas au delà d'un certain degré de 
“température, comment conclure qu'il n'en existe pas d'autre? 
Que pouvons-nous savoir de l’ultimité d’un phénomène chi- 
mique? Nous constatons .qu'’une élévation de . température 
aboutit à un nouveau degré de dissociation. Le « produit final » 
‘ne s'est trouvé « final » que dans les données d'observation où 
nous sommes arrêtés par l'insuffisance de nos moyens d'analyse. 

Cette réserve faite, il est capital ici de reconnaître que si, 
dans l'activité générale du monde, la durée conditionne l’évolution 
organique, dans le présent comme dans le passé, c’est-la tem- 

 pérature qui détermine les phénomènes de l’évolution ‘inorga- 

(x) L'Évolution inorganique. . Fo. 
(2) À vrai dire, cette vue est purement subjective, puisqu'on ne peut pas dire ‘ lequel du chaud ou du froid ont « commencé »— ce mot n'ayant cosmiquement . pas de sens. : re Fe ee
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- nique, telle que peut l’atteindre notre observation. « Donc, con- 
clut sir Norman Lockyer, si les diverses étoiles se comportent 
comme les diverses couches géologiques « ex sious présentant une 
Progression de formes nouvelles en une suite ordonnée », NOUS pou- 
vons regarder les substances chimiques qui.existent visiblement dans les étoiles les plus chaudes comme représentant les formes les plus anciennes ». Il nous faut bien recourir aux étoiles pour 
cette observation, puisqu’elles nous offrent des températures plus 
hautes que celles de nos laboratoires. . 

Que les étoiles nous présentent, de la plus chaude à la plus 
froide, une progression de formes nouvelles comme font les 
strates géologiques de la plus ancienne à la plus récente, il semble 
bien qu’on ne le peut contester. Aux différentes phases des 
mouvements d'évolution, les étoiles ont été classées selon une 
courbe des températures, jusqu’au refroidissement de la lune, 
de la terre, ou du satellite de Sirius. De phénomènes chimiques, 
c'est déjà un assez vaste enchaînement. | | 

On n'attend pas de moi des descriptions de spectroscopie. Il me suffit de noter des résultats, Dans les étoiles les plus chaudes, il ne se rencontre qu’un très petit nombre d'éléments chimiques. . Lorsqu'on passe des plus chaudes aux plus froides, le nombre 
des éléments chimiques va croissant, — substances connues 
ou à connaître, dont quelques-unes ont Été postérieurement iden- tifiées sur notre planète. FU : : Aux températures les plus hautes, nous trouvons l'hydrogène 
par exemple, et quelques autres éléments sous des formes absentes 
de notre système. En suivant le cours des refroidissements, nous Voyons apparaître de nouveaux éléments en des formes que reproduisent les hautes températures de nos laboratoires. Com- ment ne pas conclure que ces formies sont produites par l’abais- sement de la température? À chaque stade, avec l'apparition des formes nouvelles, des formes anciennes disparaissent, Sir. Norman Lockyer n’a pas craint d'instituer des archives cosmo- logiques où les stades Stellaires sont désignés selon les formes : ‘chimiques qui s'y révèlent, comme ont fait les géologues pour les formes organiques. : 

Ce qu'il faut constater, c'est que les éléments les plus simples : apparaissent d’abord. Mais l'observation nous montre-t-elle des complexités ordonnées de formations chimiques dans la
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proportion où la température va s’abaissant? Il y a une plus 

grande série de ces complexités pour quelques substances que 

pour d’autres, et cela n’est pas sans charger le tableau. « Nous 

n’en sommes pas moins, dit sir Norman Lockyer, en face des 

‘preuves d'une évolution réellement majestueuse en sa simplicité». 

Ce-n’est pas moi qui le contesterai. 
Que l'hydrogène soit ou non le radical de toutes substances, 

nous nous trouvons conduits à pensèr que les éléments analysés 

dans nos laboratoires ne sont pas plus l’objet de créations par- 
ticulières que les espèces sélon Cuvier. Avec la décroissance de 

température emportant des réactions chimiques de toutes sortes, 

des complexités s’établissent dans l’ordre général des compositions 

d'énergies, comme en témoignent les plantes et les animaux. 

Qu'on ne s'étonne donc pas si sir Norman Lockyer affirme 

que la vie, « reconnu- comme résultant d’une évolution (1), a 

été, en quelque sorte, un appendice de l'œuvre d’une évolution 

inorganique réalisée d’une façon tout à fait différente » {2), 

* disons même l’appendice inévitable de l’« évolution inorganique». 

Il n’y aurait plus ainsi qu’une évolution générale des choses, où 
les deux ordres d’évolutions se rejoindraient. 

S'il est définitivement établi que les divers spectres lumineux 

sont produits, non par différentes substances mais par des élé- 

ments dela même substance dissociée à des températures astrales, 

nous aurons obtenu un important point de départ. Ce sera même 

un pas décisif vers la conception d’une unité de substance répon- 

dant à une unité d’énergie. Identité des dynamismes de l’uni- 

vers dans le cycle des universelles transformations. 

L'évolution organique. 

Comme nous l'avons vu, la question de l’évolution organique 
ne pouvait se poser dès la trouvaille des empreintes des phéno- 

{r) Selon sir Norman Lockyer, la vie a commencé à une température de 
40 à 50 degrés centigrades. | ne en . 
€) Encore, ce mot n'indique-t-il que notre ignorance actuelle des con- 

ditions dans lesquelles les évolutions inorganiques et organiques se composent.
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mènes de la vie où notre premier soin fut d’accuser de loin- 
taines différenciations. Les redoutables problèmes de l’empi- 
risme mondial nous pressaient d’une trop grande urgence pour 
qu'il nous fût possible de nous arrêter aux éclairs de généralisa- 
tions sommairement éteints par les premiers partis-pris des 
émotivités théologiques qui tenaient et tiennent encore trop 
souvent lieu de philosophie. Songez à l'effort nécessaire pour 
rompre, sans le point d'appui d’une “expérience continue, avec 
des traditions de pensées . qui, des âges primitifs, n’ont cessé 
de retentir ataviquement jusqu’à nous. 

Assez et trop longtemps nous sommes-nous plu à ‘rechercher 
dans l'intelligence animale des réductions de l'intelligence 
humaine, comme d’un amoindrissement de la bête aux mesures 

de notre puissance maîtresse, tandis que c’est l’irrésistible poussée 
de vie montante qui nous lance à la conquête du monde, au 
cours d’une ascension des profondeurs organiques en direction 
des cimes du connaître. Désarroi des consciences aux lumières 
troublées d'atavisme, qui veulent bien se voir au faîte, maïs ne 

consentent pas à être venues de la vallée! 
I a fallu les découvertes de la paléontologie pour nous faire 

concevoir qu'il y avait une histoire de la vie animale à cons- 
truire sur les documents authentiques de nos musées. Et si bien 
installé au cours de nos intelligences se trouva le préjugé d’une 
brêche .de l’espèce humaine dans l’enchaînement des organismes 
dont les étroites ressemblances s’affirment de toutes parts, qu’on : 
vit Cuvier lui-même, le fondateur de la science nouvelle, essayer 
de se soustraire, par d’imaginaires « créations séparées », aux con- 
clusions positivement établies de son propre labeur. Il n’y a pas 
d'exemple plus frappant des voies divergentes où s’égare l'esprit 
humain que l'association dans le même entendement d’une 

haute puissance d'investigation positive, et de l’inertie hérédi- 
taire où nous maintiennent d’originelles timidités à l'aspect des 
observations les plus authentiquement confirmées. 

Tout ce drame de l’homme, en lutte contre lui-même, nous 
émeut d'autant plus, aujourd’ hui encore, que ce qui se trouve en 
cause n’est rien de moins que l'effort de compréhension sollici- 
tant une synthèse de la phénoménologie générale de l'univers. 
La mise à mort de Socrate fut comme d’un engagement prélimi- 
naire. La condamnation de Galilée, d'un puissant corps à corps.
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La défaite irréparable de Cuvier, au plus fort de sa grande victoire, 
aura marqué le jour où les généralisations de l'esprit positif vont 
définitivement l'emporter. Il est vrai que les derniers donjons 
de théologie et de métaphysique tiennent encore les hauteurs, 

. mais ils y sont si étroitement assiégés qu’en dépit des violences 
.Subsistantes, les préliminaires de la capitulation sont en vue. 

Pour ceux qui ne s’attardent point aux combats d’arrière- garde, il est temps de comprendre que le principal obstacle à notre droite intelligence des mouvements mondiaux vient de l'habitude où nous sommes héréditairement engagés de résoudre 
-d’abord tous problèmes cosmiques par des formules d’abstrac- 

‘ tions ‘réalisées, avant de pouvoir les considérer objectivement dans la succession positive des phénomènes. Nous décrétons 
que tous les mouvements. du. monde Sont, comme les nôtres, de sensibilité, de volonté. Et dès que l’idée d’une coordination 

se présente, quelle formule plus simple que la fiction d'une personnalisation de Divinité, non moins inexplicable que l’uni- 
‘vers lui-même, mais nous offrant l'apparente fixité d'un mot où 
nous tenir immuablement attachés? Naïve transposition des termes dans lesquels des rapports de positivité sé découvrent 
entre les mouvements mondiaux et nos tables de réceptivité, 
Même événement pour la formule: générale des phénomènes 

inclus dans le mot « vie ». Nous croyons avoir accompli un grand 
- effort de pénétration quand nous avons groupé, sous ce terme 
abstrait, sans réalité objective, les rapports de phénoménologie 
caractérisant le monde organique? La question par la question. 
Réplique verbale du phénomène, et non explication. 

« La science moderne roule sur des lois, c’est-à-dire sur des 
relations. Or, une relation n'est rien qu’une liaison établie par 
un esprit entre deux ou plusieurs termes. Une relation n'est rien 
en dehors de l'intelligence qui rapporte (2). L'univers ne peut 
donc être un système de lois que si les phénomènes passent à 
travers le filtre d'une intelligence. » En ces termes M. Bergson, dans son Évolution créatrice, entreprend de sauver de la méta- physique tout ce qui peut encore faire illusion. Dans cette vue, il essaye résolument de jeter par-dessus bord tout un 

._ (1) Comment Ia relation de l’antécédence à la conséquence pourrait-elle être l'effet de la sensibilité qui se borne à la réfléchir? Fo : .
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bagage. Il renonce presque à la finalité. S'il accepte l’évolution, c’est à la condition de la déformer par la transcendance de l'évolution créatrice. _ |: 0 . Mais comment peut-il dire. que l'intelligence « rapporte », c'est-à-dire éablit des rapports. L'intelligence les RECONNAIT, les trouvant préalablement établis. Disparaissent toutes les intelligences, M. Bergson ne voudrait pas soutenir, par exemple, que l'oxygène et Fhydrogène ne se ‘combineraient plus pour faire de l'eau? Je n'ose lui attribuer cette pensée; car les astres, privés de phénomènes biologiques, ne nous offri- raient, en ce cas, que des éléments sans rapports. Laissons donc ‘monde et sensibilité organique, chacun à son rôle, l’un déroulant ses évolutions, l’autre effet particulier d’une évolu- tion particulière qui réfléchit des parties de l’ensemble au lieu de les déterminer. : : oi . Entre la conception mécaniste de l'univers selon les lois immuables, et la thèse d'un dessein préconçu impliquant la finalité, c’est-à-dire le renversement des rapports du phénomène efficient au phénomène eficié, M. Bergson répartit ses critiques pour installer son évolution créatrice par laquelle le monde, ne cessant de se créer, échappe. à toute prévision des mouvements cosmiques, comme à l'institution d’un plan préconçu (x). Tant d'ingéniosité pour un effort de transcendance équivalant à tous les autres, où nous voyons les mots de Principe vital, d'élan vital, devenir, pour grande merveille, les dénominations d’une puis- Sancé « créatrice » indéterminée. ‘ . Des auteurs invoqués par M. Bergson, je retiens seulement cette citation de Huxley pour son extrême simplicité : « Si la proposition fondamentale de l’évolution est vraie, à savoir que le monde entier, inanimé et animé, est le résultat de l’interac-" tion mutuelle, selon des lois définies des forces possédées par les molécules dont la nébulosité primitive de l’univers était com- posée, alors il n’est pas moins certain que le monde actuel Tepo- sait potentiellement dans la Vapeur cosmique, et qu’une intelli- 8ence Suffisante aurait pu, connaissant Jes propriétés des molé- _Cules de cette vapeur, prédire, par exemple, l’état de la faune 

(1) Se créer, par évolution, c'est se continuer, mais on ne sait comment, puis- que l'idée de création supprime toute relation de nécessité entre les phénomènes.
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.de la Grande-Bretagne en 1848, avec autant de certitude que 
lorsqu'on dit ce qui arrivera de la vapeur de la respiration 
pendant une fraîche journée d'hiver. » Rien de plus juste. Il 
faudrait seulement, pour embrasser l'absolu, réaliser l'intelligence 

. absolue. 
-En attendant qu'on nous ait dit. quelle sorte d'expérience 

s'oppose à l'acceptation d’une vue snécaniste du monde, con- 
firmée de toutes parts par l'expérimentation, nous réclamons 
d’autres éléments de sûreté que des variations de métaphysique 
sur une transposition de la puissance créatrice de Jahveh à celle, 
de l’évolution. « Un écriteau posé sur notre ignorance », allègue 
modestement M. Bergson. Que peut-on faire d’un écriteau sans 

. positivité d'indication? 
Le finalisme de Leïbnitz n’est pas combattu d’une moindre 

ardeur par M. Bergson, alléguant, avec trop de raison, que le 
plan préconçu est une vue de l'esprit qui ne se trouve nulle 
part confirmée. Mais Leïbnitz n’est pas plutôt abattu que le 
même M. Bergson, qui l’a couché dans la poussière, s’empresse 
de le relever, annonçant que sa propre thèse « participera du 
finalisme dans une certaine mesure. » C’est un finalisme de second 
degré, qui se retrouve dans l'évolution organique après avoir 
été exclu de l’évolution cosmique. On ne peut pas de meilleure 
grâce, rendre et prendre tout à la fois. Cela parce que « la 
réalité nous apparaît comme un jaillissement ininterrompu de 
nouveautés, qui, créent le monde à venir hors de toutes prévi- 
sions possibles, mais n’en demeurent pas moins, on ne sait com- 
ment, d’une transcendante finalité. 

Cependant, la thèse de la finalité s'est trouvée définitivement 

mise hors de cause aussitôt que les formules de l’évolution se 
sont précisées (r). L'oiseau vole-t-il parce qu’il a des aiîles, où, 

, . 

(x) « Tout paraît merveilleux si l'on considère un œil tel que le nôtre, où 
des milliers d'éléments sont coordonnés à l'unité de la fonction. Mais il faudrait 
prendre la fonction à son origine, chez l'infusoire, alors qu'elle se réduit à la 
simple impressionnabilité { presque Purement chimique) d'une tache de pigment, 
à la lumière. Cette fonction Qui n'était qu’un fait accidentel au début, a pu, 
soit directement par un mécanisme inconnu, soit indirectement, par le seul: 

fait des avantages qu'elle procurait à l'être vivant, et de la prise qu’elle assurait 
ainsi à la sélection naturelle, amener une complication légère de l'organe, 
laquelle aura entrainé avec elle un perfectionnement de la fonction. » L'Évolu-
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un certain X, placé en dehors de l’expérience positive, lui at-il 
-donné des ailes parce qu'il avait préalablement conçu le dessein 
de faire une machine à voler? Les intelligences se sont furieu- 
sement exercées sur ce problème qui consiste à se demander si 
le Cosmos n'aurait pas emprunté de nos relativités humaines 
ses procédures d'activités universelles, Nous avons des besoins, 
et, pour les satisfaire, nous concevons des plans auxquels nous 
essayons de conformer nos moyens de réalisation, non. sans une 

profusion de retouches. L'univers ne manifeste pas de dessein 
préalable (1), et l’hypothétique Créateur pas davantage. Ne 
serait-ce pas faire injure à celui-ci de le supposer dans l'obli- 
gation de s’essayer à des flans, comme nos artisans, pour 
tâcher de s’y tenir en les raccordant à l’ensemble, plus ou moins 
heureusement, au risque de trop d'à peu près. 

” Quant à l’universelle objectivité du monde dont la maîtrise 
s'impose, elle est toute d'évolution, toute de mouvements de 
détermination régis par la loi d’un devenir inconnu qui permet 
à nos relativités ingénues de chercher l’apparence d’un dessein 
d'humanité dans des résultats d’infrangibles enchaînements. 
Car, pour découvrir dans le Cosmos une intention préalable, 
il faut d’abord l’humaniser, c’est-à-dire le réduire aux processus 
de nos relativités mentales. Cela s’excuse de l'innocence du 
sauvage. Il est temps que notre déterminisme, avec ses coor- 
-dinations d'énergies, nous sauve de cette puérilité, :. _ 

De considérer d’abord l'échelle des existences, dans les con- 
ditions mêmes où elles sont successivement apparues, et de 
s'attacher à la procédure évolutive de cet enchaînement, l’idée 
eut besoin de siècles pour frayer sa voie. Que de luttes au | 
seul nom d’une évocation de parenté! Combien plus simple, et 
par là plus tentant, de courir à l’ultimité d’une généralisation 
verbale pour l'isoler. du processus d’où elle est issue! Humaine 
fabrication du mystère dont la magie d’un mot de passe doit 

tion créatrice, BERGSON. Je cite ces lignes pour indiquer les concessions de. 
l'auteur au transformisme. Du point de vue actuel, il suffirait d'en éliminer 
« l'accident ». . . 

(1) Ce n'est là qu’une simple induction des intelligences métaphysiquées, 
avant le recours aux lumières de l'observation. On pourrait dire que l'univers . 
a des « besoins », comme nous-mêmes, puisqu'il est tout mouvement vers des 
équilibres changeants qui demandent satisfaction. °
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nous donner la clef! La vie, alors, sera la vie, c'est-à-dire un phénomène en dehors des autres phénomènes, une entité d’on ne sait quoi, l'élan vital Propre à résoudre tous les problèmes’ de la biologie par la vertu d’un verbe « créateur ». Et, si l'on aborde, en effet, le problème à l'envers des généalogies, en envi- Sageant la série animale du haut en bas, quand toute son histoire nous la montre évoluant des profondeurs, on se trouve acculé à la synthèse d’une abstraction verbale qui n'offre à l'analyse que le néant d’une sonorité. Alors, quoi, sinon d'éternelles TÉpé- titions de tautologies, qui sont le commencement et la fin d’une 
métaphysique invétérée? _ ” | —— | 
Au simple rapprochement des pièces de la série animale, | l'esprit métaphysicien a dû contester d’abord qu’il y eut véri- tablement série, « Jeux de la nature », railleries des folliculaires, 
€xcommunications des académies. Puis des sériations reconnues, 
on en vint à contester l’enchaînement. Pièces isolées « qui ne 
s’adaptaient que par hypothèse», et pouvaient procéder de muta- ‘tions héréditaires par les différenciations de l'organisme et du milieu. Fo . 

” La bataille engagée, Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, Darwin, Sont déjà maîtres des hauteurs. Il n’y a point d’autresecret, sous 
le mot de vie, que la figuration abstraite des caractéristiques &énérales où se détermine un classement de phénomènes coor- donnés. Résignons-nous, pour grand effort, à envisager simple- ment ces phénomènes dans l’ordre où ils naissent historiquement, ainsi que nous sommes contraints de faire pour une bonne tenue des annales humaines. Et comme nous voyons des formes de. civilisations sortir des formes de Sauvageries, nous observerons des complexités d'organismes (par conséquent, de fonctions) issues de simplicités originelles, — qui sont des complexités elles- mêmes au regard des -états précédents — des cycles de dyna- mismes dont des parties peuvent être, et sont déjà déterminées. D'une évidence irrésistible, l'évolution Organique s'impose ainsi à notre observation par l'enchaînement des énergies succes- sives de la phénoménologie: Dans l'ouragan des choses, le grand voile du temple de la métaphysique est irréparablement déchiré. La lumière à troué les ténèbres. Le mystère des mystères se trouve être celui que nous avions pris soin, nous-mêmes, d'y abriter. | ° M |
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Envisager l’homme à l’état statique, comme pièce d'anatomie aux vitrines des musées, ne nous fournit qu'un inventaire de possibilités. La fonction de l'organe ne se peut révéler qu'au Cours des ‘activités dont le Processus constitue les phéno- mènes de l'évolution. Il est trop explicable qu’on ait commenté. par décréter le miracle, c'est-à-dire par s’abîmer devant l’in-. . Connu. L’empirisme des premières formations .de connaissances positives préparait lentement les inférences lointaines de La- marck et de Darwin! Présentement nous avons recueilli, coor- Lu 

ait son jour. Moïse, ou Darwin? La création divine, ou la stricte coordination des mouvements organiques enracinés dans l’évo- lution inorganique elle-même, qu’elle doit rejoindre de toute nécessité? 
L . - Le plus théologien des théologiens m'accordera qu’il se ren-. contre des liens infrangibles entre les phénomènes de la ‘vie organique à tous les échelons de l’animalité — homme compris, bien entendu. Quels? Avec Moïse, nos anciens n'y pouvaient “voir que l'effet bloqué d’une volonté éternelle, qui aurait cessé soudain de se suffire à elle-même pour créer un état de choses’ terrestre, après d'innombrables éternités. Pour mode de com- 

tration de rapports. D oo ” Nous classons Sur des ressemblances plus ou moins solidement assurées, et nous ne tardons Pas à en tirer des rapprochements : et des différences, à la fortune de nos tâtonnements, Dès lors, 

L'observation nous a révélé similitudes et différenciations. Notre ‘ Entendement s’y est attaché. Il se Cantonnera dans la recherche 
o .
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des communs rapports, suggérant tôt ou tard des hypothèses de 

successions enchaînées. 
Après l'observation, après le classement, l'interprétation des 

rapports. Double champ de labeurs où la rigueur de l'expé- 

rience et la liberté des conjectures vont. se donner carrière 

aux dépens l'une de l’autre, selon les chances du moment. 

Conflit des développements. dé « connaissances » positives et. 

des formations imaginatives, en tous les temps, en tous 

les lieux. Notre histoire est de ces phénomènes, avec des occa- 

- sions diverses pour des émotivités de toute nature et de tout 

degré. _. 
- Si notre critérium était un, nos annales s’en trouveraient sim- 

plifiées. L'attachement organique aux méconnaissances. ances- 

trales, avec les inférences qui en furent le résultat, nous sauve. 

de tout péril à cet égard. C'est ainsi que nos classifications du 

monde organique n’ont suggéré, jusqu'aux abords des temps 

modernes, que de stériles rapprochements. La cause en est que 

. la connaissance positive a dû se subordonner au. tumulte des 

conclusions anticipées qui prétendent la régir en dépit de l'expé- 

rience, et dont des siècles d'humanité pensante n'ont pas encore 

réussi à nous affranchir.. : 

: En dépit de toutes les résistances, nos classements du monde 

vivant s'imposent aujourd’hui d’une façon définitive pour des 

interprétations de rapports dûment vérifiées. -La grande décou- 

verte des temps modernes est d’un enchaînement de formations 

organiques où nous trouvons les titres de noblesse de notre 

humanité sous les voiles d’un transformisme choquant pour nos 

susceptibilités de parvenus. Nous avons ‘désormais conquis de 

telles positions dans l'immense bataille de l'expérience contre. 

le dogme imaginatif qu'il ne peut plus être question de faire 

brûler les œuvres de Lamarck et de Darwin par la main du 

bourreau, (1) comme il advint pour l'Ésmile — pas même de 
les faire condamner, comme l'Histoire naturelle de Buffon, par 

(z) Il reste, cependant, la joyeuse aventure de Dayton (Tennessee), où sans 
oser condamner dogmatiquement la doctrine de l’évolution, des juges obligés 
de proclamer leur ignorance, ont interdit l’enseignement public de l'évolution 
par raison d'État. Comme quoi, depuis.l'Inquisition, l'homme a moins changé 
qu'il ne semble. Par chance, l’enseignement privé sauve la liberté de la connais- 

sance. La Californie offre une chairé au condamné. |
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la Faculté de théologie. Notre âge est d'observation positive. Il 
est temps de s’y résigner, - . ‘ 

Si notre science cst de classer toutes les activités cosmiques 
en vue de rapprochements qui nous découvrent ce que nous 
pouvons connaître des phénomènes, comment pourrions-nous 
exclure les existences organiques” des mêmes méthodes. d’inter- 
rogation? Jusqu'ici on n’oppose-généralement à la doctrine de 
l'évolution aucune autre interprétation positive du développe- 
ment organique. Si bien qu’il faut choisir, comme j'ai dit, entre 
Moïse et Darwin. Or, s’il n’y a point de physique ni de chimie 
de la Bible, et pour cause, pourquoi faut-il qu'il y ait une Révé- 
lation biblique de la biologie? Par l’histoire de l’entendement 
humain, tous les livres sacrés sont de précieux points de repère. 
Leurs enseignements ont été d’une spontanéité de méconnais- 

‘- Sances que devront rectifier, avec le temps, des connaissances 
plus ou moinslentement assurées, comme detremblantes lumières, 
toujours accrues, qui permettront de percer finalement des blocs 
d’obscurité. ‘ U | 

De ces lueurs désordonnées de notre héritage mental, il s’est 
fait, cependant, une moyenne de rêve et de savoir emmêlés, 
qui constitue le fond commun du vulgaire « bon sens », à 
mi-chemin de Ia fiction et de l'expérience, pour des balance- 
ments d'opinions insuffisamment vérifiées. « L'homme de le rue », 
dont l'Angleterre n'est pas seule à se préoccuper, peut n’avoir 
d'opinion positive sur aucun problème — ce qui ne l’empêéchera 

- pas de donner pour ferme et décisif tout état de connaissance, 
au hasard des propos qu’il aura recueillis de ceux qui n'en savent 
pas plus long que lui. Prétendra-t-on nous arrêter aux igno- 
rances de « l’assentiment » à priori? Nous voulons observer pour 
essayer de connaître, et quand ja classification des phénomènes 
nous conduit à de suggestifs rapprochements, on ne se dé- barrassera pas de nous en alléguant que ces rapprochements sont: 

“en contradiction avec l’ « autorité » des idées préconçues.. 
Classer l'homme dans la série animale ou l’en détacher? Il: 

faut se rendre à la nécessité de choisir. La Bible nous met hors cadre, à moitié chêmin du ciel et de la terre, nous laissant le soin 
de l’impossible ajustement d'un commencement inexpliqué avec 
l'inexplicable absence d’une fin. Les conformités d'organes dans 
la série des mammifères, homme compris, suffisent à réprimer
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péremptoirement la tentative de détacher l'organisme supérieur 
des organismes inférieurs échelonnés en série, Il y a moins 
de différence du pithécanthrope (sans âme) à l’homme de 
la Chapelle-aux-Saints (avec âme dubitative) que de l'amibe 
au poisson-volant, Les identifications caractéristiques de mor- 
phologie, si elles ont une signification appréciable, doivent 
nécessairement la conserver à tous les étages de la série, Des 
liaisons de phénomènes observés un irrésistible enseignement de 
filiation se dégage — que cela plaise ou non aux doctrinaires 
des méconnaissances prolongées. oc 

Le transformisme est la mise en action des enchaînements de 
la paléontologie. Les espèces végétales ont précédé les formations 
animales, comme en témoignent les fossiles des terrains primaires 
où aucune trace ne.se rencontre des animaux qui n'auraient 
pas pu vivre dans l'atmosphère de ces âges. Lentement s’or- 
donne devant nous toùte la chaîne des organismes — espèces, 
genres, familles, ordres, classes, embranchements — -sans que 
rien ne nous montre des signes de fissures aux fondations. 
Cette hiérarchie, sans commencement ni fin, a-t-elle un sens 

positif à pénétrer, ou n'est-elle, pour notre intelligence, que 
vanité d'amusement? Si de ces innombrables rapports, il n’est 
aucune raison d’être, s’ils ne sont rien que des hasards de jux- 
taposition hors de toute procédure interprétative — un trompe- 
l'œil sans raison de tromper — alors, ce n’est pas seulement les 

-espèces, les genres, etc., qu'il s'agit de détacher les uns des autres, 
c’est tout l’ordre de la nature qui veut être, pièce à pièce, réduit 
en une poudre de discontinuité. Le monde, en ce cas, fait d’élé- 
ments disjoints, ne sera plus que chaos d'aventures sans aucun 
ordre de relations à interpréter. Par là même tout effort de con- 
naissance n'aura plus de justification puisqu'il ne peut être ques- 
tion de pénétrer des désordres de relations pour atteindre un 
ordre de continuités. I1 faut que tout soit d’une coordination de 
Tapports, ou que l’univers cohérent disparaisse. Rapports d’en- 
gendrement, de filiation, d'évolution, ou le néant.Comprend-on 
pourquoi métaphysique et théologie se voient réduites le plus souvent à nier l'évolution, sans tenter d'y substituer aucuneinter- prétation positive des enchaînements de vie qui s'imposent à notre intelligence? S'il n’y a pas d'évolution, il ne peut y avoir, comme le voulait Cuvier, que des à-coups de créations friagmentées. Un 

m
e
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Dieu d’incohérences ayant créé l’univers pour des développe- ‘ments contradictoires de sa personnalité, aurait commis l’im: prudence de ne pas lier les manifestations de sa volonté (1). 

Transformisme, Lamarck, Darwin, , 7 

Après les classements du monde organique en des catégories de notre entendement Propres à‘nous faire apparaître des fécon_ 

toutes violences de guerre ou de paix. un rit « Bien que la nâture, écrit Buffon (1778), se montre toujours . constamment la même, elle roule néanmoins dans un mouve- ment continu dé variétés successives, d’altérations : sensibles. Elle se prête à des combinaisons nouvelles, à des mutations de 

l'école de Cuvier elle-même se voit aujourd’hui tenue de s’incliner La haute inspiration philosophique des nombreux: travaux de Gœthe dans le domaine de l’histoire naturelle es pleinement reconnue, I] 0Sa prendre rés 

(1) Le dernier effort de Ja métaphysique nouvelle est d'accepter l'évolution 
Pour la défigurer. Amusements de Ja chaire, escrime d'académie, ‘ ‘ 

(2) Lamarck fut le fondateur de a paléontologie des invertébrés, comme 
Cuvier des vertébrés. : D tee Le (3) Études sur Bujfon, Grorrroy SAINT-HILAIRE, 1838. . Te II. | _ II
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des modificaleurs ambiants sur Porganisme,. d'où résulfent sa 
perfection intérieure et l'harmonie que présente son extérieur avec 
le monde subjectif ». (1795). À rapprocher du mot fameux de Mon- 
taigne : « foutes choses sont en fluxion (1), nuance el variation 
perpétuelle ». Dès 1791 Gœthe se posait la question de savoir si la 
structure crânienne ne serait pas le résultat d’une transfor- 
mation des vertèbres cervicales sous la poussée de l’encéphale 
L'os intermaxillaire, depuis longtemps observé chez le singe, 
était reconnu chez l’homme par le même Gœthe en même temps 
que par Vicq d’Azyr, en 1786. 
.On comprend le haut intérêt qu 'attachait. Gœthe à Ia grande 

* querelle de Cuvier. et. de Geoffroy Saint-Hilaire. Eckermann a 
raconté.qu'à la fin de juillet 1830; comme il entrait dans Ia 
chambre de Gœthe, au matin, celui-ci sé. dressa, criant :. 
— Eh bien, elle a éclaté! cire 

. — Oui, répondit Eckermann. La révolution est faite. Charles X 
est en fuite. su 

. —: Je ne vous parle. pas de cela, reprit Gthe, mais de la 
“discussion de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire à l'Académie. 

Lamarck, de tranquille mais d'immuable audäce, fut l’homme 
qui.leva tous les voiles. pour nous donner une: vue positive du 
monde. trop longtemps défiguré. Il mourut pauvre, aveugle, 
oublié, dédaigné, pas. même méprisé. Il à vécu. Je ne vois pas: 

. que. beaucoup de nos. plus illustres savants aïent montré de 
plus. beaux dons. Comment. analyser les compositions de puis- 
sances. qui projettent un homme au-dessus des. communes gran- 
deurs? Pour la postérité changeante;- il est des «génies » plus. 
durables que d’autres. C’est même une: assez triste histoire que. 
celle de hâtifs. « génies » bientôt démodés. Le plus sûr de 
l'éminence intellectuelle paraît être d'à àpres labeurs susceptibles. 
d'affronter l'épreuve du temps. En quoi cela. peut-il affecter les 
« conducteurs » de. foules, se disputant entre: eux, au jour le 
jour, des amorces. d’anticipations décevantes, dont il faut: 
retrancher, à tout moment, des parties d'idéalisme é évaporées.. 

Lamarck fut de heureuse élite qui 1 ne s “embarrasse point de 

{) ‘Le mot devait plus tard être relevé. par NX ewton, considérant toute quan- 
tité finie comme engendrée par un fwx d’infini. Du point à la.ligne, de la ligne 
à la surface et de la surface au solide, n notre Subjectivité remonte aux SOUICES 
des formations de l'individu. . un
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ces considérations. Il était né chercheur, et, vivant dans le 
halo d'une pensée lumineuse, ne pouvait être encouragé ni décou- 
ragé par qui et par quoi que ce fût. Il a fallu que son œuvre 
énorme n'intéressât vraiment personne pour qu'it se trouvât . 
si remarquablement oublié, lorsque Darwin, après d'innom- 
brables observations ‘patiemment sériées, reprit, sans même 
évoquer le nom de son prédécesseur, la grande œuvre étayée 
déjà de puissants contreforts. ot | 

. En doctrinant l'évolution moins par l'hérédité des caractères 
acquis (à la suite de Lamarck lui-même), que par la séfection 
talurelle dans la concurrence pour la vie, tandis que. Lamarck avait surtout conçu les variations par l'habitude (x) et même 
par le milieu, Darwin ne faisait que suivre la grande voie 
obscurément mais glorieusement ouverte par les . laborieux 
efforts de son grand devancier. Lamarck eut l'incomparable 
mérite de la grande synthèse, Darwin, d'une surabondance de corroborations. Les deux noms ne seront pas séparés. 

En vue de poursuivre les recherches des maîtres, les disciples ont ouvert, et poursuivi de laborieuses enquêtes sur les succes- sions des processus « de transformations, de mutations», où l’ana- lyse expérimentale se donne carrière. La loi générale hypothéti- quement déterminée, la recherche s’ensuit de tous les conunent qui en dérivent. Entre les néo-Lamarckiens et les néo-Darwi- niens le débat pourra se prolonger longtemps. Puisque les con- currences organiques, poussées’ jusqu'aux issues, aboutissent à des ordres de développements, et puisque ces. développements : se commandent en des successions d'interdépendance, dans Les’ directions de la moindre. résistance faisant fonction ‘de finalité, d'innombrables problèmes sur les enchaînements d'énergie et'les formes de leur activité s'offrent à tous essais de détermina- 

(1) C'est une singulière fortune de rencontrer Pascal, précurseur de Lamarck. O2 sait que l'unité, l'identité du Moi, toujours changeant, a profondément troublé la philosophie jusqu’à la découverte de l'évolution. « Quelle est donc cette nalure sujelle à être effacée? » Et, la question posée, le douloureux penseur fait cette réponse : « La coutume est une Seconde naîure qui détruit La première ». Vous avez reconnu «l'habitude» de Lamarck. C'est, en effet, l'exercice, l'usage, la gymnas- tique de la fonction, développant l’activité organique en des activités successives, qui impliquent la forme du devenir, issue de la forme périmée. Dès que le mou- vement est reconnu, l'évolution ne peut plus être évitée. ce
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- tions positives. Les deux écoles se livrent présentement de 
“grandes batailles, essayant de reconnaître le vaste domaine 
des formules d’interprétations où les engage la loi de l’évolu- 
tion si longtemps méconnue. Présentement, je n’ai point à en 
faire état. Il suffit de laisser ouvertes les questions de demain. 
Je m'attache, en ce moment, à l'œuvre de Lamarck lui-même : 
c'est assez. D se De ce Lu 

Dans sa Philosophie zoologique, Lamarck a hardiment for- 
mulé la puissante synthèse de la doctrine d’enchaînement, de 
généalogie, de descendance, d'évolution, pour dire le mot final, 
développée par lui jusqu'aux proportions d’une généralisation 
de synthèse positivement établie, * .. : 

__ « Les divisions systématiques, écrit-il, classes, ordres, familles, 
ainsi que leurs dénominations, sont une œuvre purement arti- 
ficielle de l’homme. Les espèces ne sont pas toutes contempo- 

. raines : elles sont descendues les unes des autres. La diversité 
‘ des conditions de vie influe, en les modifiant, sur: « l’organisa- 
tion »,. la forme générale, les organes de l'animal... L'évolution 
géologique du globe.et son peuplement: organique ont eu lieu 
d'une manière continue... La: vie n’est qu’un phénomène phy- 
sique. Tous les corps vivants, ou organiques, de la nature sont 
soumis aux mêmes Jois:que les corps privés de vie, ou inorga- 
niques. Les idées et les autres manifestations de l'esprit sont 
dans le système nerveux. central. En réalité, la volonté n’est 
jamais libre. La raison n’est qu’un plus haut degré du dévelop- 

- pement et de comparaison des jugements ». . L : | 
Ainsi, dès le premier jour, notre savant, dans une œuvre dont 

le seul titre nous apportait l'annonce d’une révolution de 
l'intelligence, traçait avec une audacieuse clarté les grandes 
lignes d’une conception de l'univers déterminé. Qui l'aurait 
pu croire? L'événement capital, dans l'histoire de la pensée 
moderne, devait passer inaperçu. | . | : 

N'oubliez pas qu’au moment où Lamarck écrivait, aucune 
interprétation rationnelle des empreintes géologiques ne.s’était 
encore fait jour. Dans son remarquable ouvrage sur Lamarck (1), M. Marcel Landrieu rappelle fort à propos que Buffon avait 

(1) On pourra également consulter avec profit l'excellente étude de M. Edmond Perrier sur l'œuvre de Lamarck,. . Fou cc 

=
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été obligé, par la Faculté de théologie, « à une rétractation gho- 
minieuse des vérités géologiques qu'il avait énoncées » (x). Sur 
l'origine des fossiles, ‘Léonard de Vinci: avait émis l'idée que 
« le limon des rivières les avait recouverts et pénétrés, lorsqu'ils 
étaient encore au fond de la mer, près des côtes ». Et plus tard 
Fontenelle écrivait : « Il a fallu qu’un potier de terre, qui ne savait 
ni le grec ni le latin (Bernard Palissy) (2), osât, vers la fin du 
seizième siècle, dire dans Paris, et à la face de tous les doc- 
teurs, que les coquilles fossiles étaient de véritables coquilles, 
déposées autrefois par la mer dans les lieux où elles se trou- 
vaient alors, que. des animaux avaient donné aux pierres 
figurées toutes leurs différentes figures et qu'il défiait hardiment 
toute l’école d’Aristote d'attaquer ses’ preuves ». L'idée n’en 
demeuraït pas moins générale que les fossiles n'étaient que des 
jeux de la nature, ou ne pouvaient s'expliquer que par le déluge * 
de Noë. : 

Après Buffon, après Lamarck, il: nous ‘faut encore honorer | 
Gœthe comme l’un des grands fondateurs de la biologie expéri- 
mentale. Ses observations d'anatomie comparée, ses’ recherches 
sur la métamorphose progressive des plantes (n'est-ce pas déjà 
l'évolution?) ont ouvert largement la voie où la science moderne 

. s'est définitivement engagée. L'émotion avec laquelle il prit 
parti pour Geoffroy Saint-Hilaire, dans sa grande lutte contre 
Cuvier sur « les principes de Plilosophie zoologique », attestent assez 
haut qu’il s’y donnait tout entier. A la veille de sa mort, en 1832, , 
il y consacrait encore de fortes pensées, 

G) Si l’on doit regarder Buffon comme un grand précurseur, il n'est que juste d'associer à son nom ceux de Maupertuis, de Diderot, surtout, qui, dans une page d’une étonnante prescience, n’a pas craint de soulever les voiles du mystère, pour découvrir, comme dans une vision prophétique, les enchaîne- ments de l’évolution : « Qu'il Y à eu succession du mouvement, de la sensa- tion, des idées, de la pensée, de la réflexion, de la conscience, des senti- ments, des passions, des signes, des gestes, des sons, des sons articulés, une langue, des lois, des sciences, des arts; qu'il s'est écoulé des millions d’années entre chacun de ces développements : qu'il y a peut-être encore d’autres déve- lopp:ments à subir, et d’autres accroissements À prendre qui nous sont inconnus... » : - . | : ot 
(2) Qu'on n'oublie pas les atroces violences dont l'Inquisition traversa les travaux du malheureux Palissy, qui- pressé de se convertir, dans son cachot de la Bastille, répondit simplement au Roi lui-même : « Je sais mourir. » . 

-
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Huxley, qui n’accordait qu’une influence secondaire aux fac- 
teurs lamarckiens de l’évolution (habitudes et conditions de 
milieu qui se ramènent aux activités normales d’assimilation 
et de désassimilation), n’en donnait pas moins gain de cause 
sur Cuvier aux premiers énoncés de Lamarck, dès son hydro- 
géologie. : D on 

© À Darwin — qui n’a parlé de Lamarck qu'avec dédain jus- 
qu’au jour final où il reconnut son erreur -— était réservé le 

. Coup d'éclat d’une éblouissante confirmation. Rien de plus 
étranger à la pensée du savant britannique que de formuler 
les hautes généralisations dont Lamarck avait fait son affaire. 
Un inflexible parti-pris d'expérience limitée ne lui permettait 
pas la hardiesse d'aborder les grandes lois qui, d’abord peut- 
être, eussent été propres à le déconcerter. Toutefois, loin qu’au- 
cune timidité pût être mise à son compte, il s’engagea réso- 
lument dans l’âpre ascension des novateurs et s'y maintint, 
inébranlable, à mesure que s’élargissait l'horizon et que se 
développaient en lui des inférences de doctrine où l’enserrait 
la rectitude de ses observations. Il ne cessa de proclamer que, 
depuis cinquante ans, d'autres avaient dit ce que sa tâche était 
de répéter, de -confirmer par une surabondance «observations. 
Son livre sur Origine des espèces n’est, à ses propres yeux, «qu'une 

* longue argumentation ». Quand l'argumentation se développe nor- 
malement dans les lignes de la méthode expérimentale, elle peut 
mener loin. 

Personne moins que Darwin ne rechercha le bruit. Aucun 
-tapage d'orthodoxie ne pouvait le faire reculer (1). Du « scan- 
dale », Lamarck avait subi le premier choc, cinquante ans passés. 
Il échut à Darwin d’en supporter l'épreuve avec sérénité. Ce 
fut l'heure même où il mit le plus de précision dans sa pensée, 

En France, cependant, Geoffroy Saint-Hilaire n'avait pas 
craint d'affronter Cuvier, l’illustre fondateur de la paléontologie 
par les repères de l'anatomie comparée, qui repoussait avec une 
hautaine violence l’idée d’une parenté animale (2), et prétendait 

(1) À ceux qui lui reprochaient de soutenir des doctrines subversives de la religion, Darwin répondait, en souriant, que Leibnitz s’en était pris également à la loi de l'attraction universelle de N ewton comme « subversive de la religion naturelle, et, dans ses conséquences, de la religion révélée », 
(2) J'ai dit la suggestive leçon de voir le même savant s'attacher à mettre. 
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claquemurer chaque espèce dans un compartiment particulier. 
La victoire académique du maître, qui laissait intacte la création 

‘ biblique, fut retentissante, mais de courte durée. Les fureurs 
de la bataille ne purent obscurcir longtemps l'évidence des témoi- | 
gnages produits par Boucher-de Perthes, attestant, d’une façon 
irréfutable, le passage de l’homme dans les sédiments des ter- 
rains quaternaires. En des paroles définitives, Lyell mit à néant 
la théorie des cataclysmes terrestres formulée par Cuvier à 

‘ l’appui de sa thèse, et fit triompher la doctrine des actions lentes 
en longues séries. Lamarck et Darwin reprenaïent définitivement 
l'avantage, Agassiz fut le dernier tenant d’une doctrine dont 
personne ne parle plus en dehors des sacristies (x). L 
: J'aurais besoin de-citer longuement Lamarck pour montrer 
comment il a traité le problème. Des extraïts habilement choisis 
par M. Landrieu permettent de suivre jusqu'aux finales conclu- 
sions le cours des inférences positivement vérifiées, De la nutri- 
tion du protozoaire-par voie ‘d'absorption jusqu'aux. phéno- 
mènes les plus délicats de la fonction différenciée, les “voies de 
développement organique ‘sont indiquées d’une vue qui sera 
plus tard confirmée dans les ‘données -de la fameuse formule : 
le besoin fait l'organe (2): De même pour la faculté de reproduc- 
tion par « scission », puis par « gemmation externe » et par 
“gemmation interne », avant d'arriver à la génération sexuelle 
par des œufs. « Ainsi, dit M. Landrieu, Lamarck a fait rentrer 
la vie dans les phénomènes naturels: ce qui, avant lui, était 
du domaine-de la métaphysique, est devenu une science phy- 

en lumière, par la corrélation des organes, les témoignages de la parenté animale, 
et s'obstiner, en même temps, à vouloir rompre ces mêmes liens dont son propre enseignement avait fourni la preuve, Comment la même voix, qui ouvrit. de tels Champs à l'accès de la connaissance humaine, 'put-elle s’'employer à en inter- dire l’entrec? CO . Le — L - (1) « Autre chose est d'admettre au hasard des allusions plus ou moinsisolées, des principes philosophiques plus ou moins vagues, autre chose est de grouper ces faits en un système, même imparfait, d'en tirer une hypothèse propre À la formation des corps organisés, et s’efforcer ainsi d'atteindre aux lois de l'ori- gine des êtres». (Lamarck) - Do ° (2) Ce n'est, äu fond, qu’un aspect de la formule d'identification matière- énergie. J'ai dit que la formule primitive fut : Je fonction fait l'organe. La fonc: tion résulte de l'activité de l'organe : elle ne peut, par conséquent, le précéder. 
« Le besoin » est comme l'afyaction, le témoignage subjectivement initial, d’une forme saisissable d'activité, : oo |
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biologie: » Lit . : . Sur l'artifice (nécessaire à notre .entendement) des classifi- cations en espèces, genres, etc. (sans réalité d'existence objec- tive) (1), le puissant novateur. proclame que « si nous avions sous les yeux l'ensemble des SACCESSIONS morphologiques disparues, elles aiuleraient les limites de nos divisions ».' Parce que nous ne trouvons devant nous que des portions de séries, nous avons dû les circonscrire pour l'ordre de nos compréhensions. Rien de tel -_ dans l’ordre de la nature. Ce fut un bel effort d'arriver à la com- prendre. Mais Lamarck ne se fait point d'illusions sur les résise tances. « Il est Plus “facile, écrit-il philosophiquement, de décou- vrir une vérité nouvelle que de la faire prévaloir. » En trois mots, - toute l’histoire de la pensée humaine, _ . . Siles classements par similitudes et différences ne sont objec- tivement d'aucun Compte cosmique, nous n'avons devant nous que des distinctions de phénomènes (c'est-à-dire de mouvements), non moins exposées que nos classements eux-mêmes au reproche de subjectivité, puisqu'il ne s'agit que des. déterminations de - Sensibilité mises dans le cas de réagir par des chocs successifs 

sique, et c’est à cette’ science de la vie qu’il a donné le nom de 

_ de discontinuités (guanta). Dans le monde. organique, si les . . espèces disparaissent, il ne reste que des individus, c’est-à-dire . des individuations de complexes différenciées par des fonctions organiques dont l’hérédité sera d'autant plus variable que plus grande se trouvera la complexité dans les rapports des plastides (cellules) aux milieux, oi : | 
‘ ‘ Avec les énormes durées de temps que fournit le Cosmos, c’est donc la variation qui sera la loi éternelle — la seule conception impossible étant précisément cette immobilité admise, de pre- mier aspect, comme détermination de connaissance. Cela écla- tait déjà clairement lorsque la discussion, à l’Academie des sciences, entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur l'unité du 

(x) Linné lui-même n'est pas sans avoir eu des Conceptions transformistes. Pour Cuvier, les espèces sont des formes qui se sont'e perpétuées depuis l'ori- gine des choses », Quelle durée cela peut-il enclore? L'école de Cuvier admettait volontiers que la terre était vicille d'environ 6000 ans. Avec ses quelques _diza 5 d'années, l'homme de la Chapelle-aux-Saints a dû sourire dans la fossilisation de son Quaternaire. La nécessité des temps indéfinis fut un des principes fondamentaux des interprétations de Lamarck. : 
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plan de composition des animaux, fit apparaître: que, si cette vue peut résulter de l'observation des vertébrés adultes, ‘elle se trouve embrasser tout l'ordre de la vie animale dès qu'on 

passage, de la loi dite de Patrogonie, formulée en ces termes par . l’école de Geoffroy Saint-Hilaire : « l'enbryogénie. d'un animal n'est que la répétition abrégée de sa généalogie ». La formule est sans doute trop absolue. Parce qu'elle ne tient pas suffisamment 

tenir l'individu dans sa morphologie, L'autre, l'instabilité de ces mêmes conjugaisons, héréditaires, entraînées, par.la loi des . : moindres résistances, à des'enchaînements de formations nou- velles. EE ne Nous posons le principe d’activité évolutive tel que nous le 

arrêtés tout d'abord. Il leur à fallu s'engager bravement, hache en main, dans des fourrés d'hypothèses, en vue d’interprétations
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L'idée fondamentale de Lamarck est que « l'habitude », ou 
l'USAGE, ou L'ACTIVITÉ, dans la durée des temps, “emporte 
des variations caractérisées. On n'en a d’abord tenu qu’un 
très médiocre compte. Il apparaît aujourd’hui que ces « varia- 
tions»sont, dans la durée, les composantes inévitables du éans- 
formisme manifesté par l'évolution. Qui donc méconnaît, de nos 
jours, la puissance des changements venus des exercices gymnas- 
tiques qui ne sont que systématisations d’habitudes périodique-, 
ment pratiquées? Les conséquences biologiques de la simple répé- 
tition d’une contraction musculaire sont marquées, comme on sait, 
d’un afflux de vitalité. Répétées, l'organe en sera bientôt accru, 
comme il apparaît tous les jours aux développements des membres 
renouvelés par le labeur. Le penseur profond qu'était Turgot. 
l'avait bien reconnu, lorsqu'il se plaignait que notre « éduca- 
tion » consistât à donner des règles aux enfants quand 1l faudrait 
faire naître des HABITUDES ». Et puisque le mot d'éducation 
implique l’idée d'une évolution, on peut dire qu'ici Turgot 

* devança Lamarck dans la détermination d'un facteur éminent 
du transformisme évolutif et de ses directions. 

C'est que les formes et les directions de toutes activités orga- 
niques retentissent nécessairement sur toutes correspondances 
des développements fonctionnels (x). Les répétitions de « l’habi- 
tude» n’impliquent pas de simples superpositions de mouvements. 
La loi de l'effort, par l’appel de la nutrition, veut un avancement 
(comme d’ imbrication) dans le sens des moindres résistances qui 
déterminent la transformation, l’évolution. Sila somme d'énergie 
dépensée dans l'organe était égale d'action et de réaction, il y 
aurait neutralisation de part et d'autre, c'est-à-dire arrêt du 
mouvement cosmique. Or, la loi du mouvement étant d’une 
continuité sans relâche, cette continuité ne se peut obtenir 
que par un processus du phénomène antécédent en direction . 
du phénomène suivant, dans la proportion des résistances gra- 
duellement épuisées. Ainsi s ’enchaîneront les successions d’éner- 
gies nouvellement orientées, qui n’ont besoin, pour leurs déter- 
minations, que d'une suffisante durée. 

. 

{1) Voyez, par exemple, l'enchaînement des réactions réciproques des ‘fleurs 
et des insectes, les uns sur les autres. Darwin abonde en exemples de: cette 
catégorie.
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« Si la durée’ de ‘la vie. humaine était d'une seconde, à dit Lamarck, nous consignerions le FAIT D'OBSERvATION que le pen- 
dule est immobile. » L'homme, avec le bref passage de temps 
dont il dispose, rapporte, de nécessité, les changements cos- miques à sa propre mesure — imperceptible étalon d'activités 
démesurées. Le temps nous tient en ses serres cruelles puisque nous ne Sommes qu'un moment d'évolution. En revanche, 
l'évolution elle-même, qui jamais ne s'arrête, dispose du temps Sans compter. Lamarck a de fortes pages sur lés nuances, à peine saisissables, qui distinguent telles espèces des espèces prochaines. Dans les grandeurs sans limites de l'étendue et de la durée, que sont nos mètres d'évaluation (1)? _ : . : _ 
Nos déterminations des. complexes d’individuations .nous donnent, au même titre que le système électronique lui-même, en l'état de nos connaissances, des bases d'objectivité pour les constructions subjectives des classements dont se fait notre connaissance. Comme l’a répété Lamarck, si noûs pouvions connaître toute la sériation de la phénoméiologie, nous verrions s’évanouir tous nos classements, ce qui revient à dire que, connaissant tout, nous ne connaîtrions rien, puisque nous n’au- rions plus de relativités à ordonner. : ri 

{x} Les Indiens ont eu le sentiment de l'insuffisance de nos mesures. Ils Ont tout aussitôt remédié par des prodigalités d’extravagances numériques Un #ofi vaut 10 millions. Le halpa (ou âge da monde entre deux destructions) en comprend 4 billions, 238 millions d'années. Chaque Xalpa est un seul des 365 jours de la vie divine, Le Bouddha, nous dit-on, avait éprouvé bien des vicissitudes pendant ro milliards 100 millions de Ralpa, etc., etc... Les Djaïnas . divisent le temps en deux périodes, l’une ascendante et l’autre descendante, Chacune étant d’une durée de 2 000 000 000 000 000 océans d'années, chaque : océin d'années valant lui-même I 000 090 000 000 000 ans. Rapprochez ces Chiffres de ceux des mesures cosmiques, ils ne sont plus si fous. Les physiciens ont déterminé le volume de la molécule, et si l’on s’en rapporte aux nombres -au’ils donnent, on trouve qu'un cube d’un millimètre de côté (à peu près le volume d’un œuf de ver À Soie) contiendrait un nombre de molécules au moins égal au cube de 10 millions, c’est-à-dire de l'unité suivie de 21 zéros. L'un d'eux -a calculé que si l'on devait les compter, et qu'on en détachât pär la pensée un million à chaque seconde, on aurait du travail pour plus de 250 millions d'années, L'être qui aurait commencé cette tâche à l'époque où notre système solaire ne devait être qu’une informe nébuleuse, ne serait pas encore au bout, (R. Du- BOIS, Leçons de physiologie générale et comparée, cité ‘par Th. Ribot.) Que deviendraient de telles mesures prolongées dans l'infinité de l'espace et du temps? 

,
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“Les individuations de physique, de chimie, de biologie, mani-. 
festent des groupements élémentaires de phénoménologie qui 
opposent à la notion d’élément la notion de milieu, c'est-à-dire 
du Cosmos agi ef réagissant tour à tour dans l’activité de partout 
et de toujours. Cette notion dé l'ambiance, née des figurations 
élémentaires, fut le point d'objectivité où s’attacha Lamarck 
pour prendre acte des relations nécessaires des individuations 
successives qui, dans l’espace et le temps, font l’évolution infinie. 
Éléments et ambiances marquent, en effet, le lieu-de rencontre 
des énergies cosmiques qui se composent aux mouvements de 
l'individu. … Fi oo 

Ainsi Lamarck avait en main les instruments de sa puissante 
généralisation : les actions et réactions des individus figurés et 
de leurs milieux, évoluant selon les synergies d’une gymnastique 
d’habiludes (ou passages des activités conscientes aux activités 
des réflexes) qui maïntiennent et fortifient des activités de 
cohérences héréditairement accrues — transmissibles sous le nom 
de « caractères acquis ». On s’est efforcé de serrer au plus près. 

“les enchaînements ‘héréditaires sans y trouver autre chose que 
des prolongements, par les voies de la reproduction, des coor- 
dinations établies. : on rie 

Constance relative des caractères chez des collectivités d’indi- 
. vidus aussi longtemps que le milieu ne change pas, voilà l'espèce 
pour Lamarck. Aujourd’hui, nous dirions que le milieu ne ces- 

sant de changer, toutes transmissions héréditaires impliquent 
des changements aussi bien d'individu à individu que d'espèce 
à espèce, et que ces changements, dont la loi souvent nous 
échappe, constituent les caractères de différenciation. La méprise 
de Cuvier, emprisonnant chaque espèce en des compartiments 
étanches, vient de ce qu'il s’attachait uniquement aux diffé- 
rences sans lenir aucun ‘comple du formidable assemblage de 
conformités. Les unes, cependant, n’ont pas un moindre besoin 
d'explication que les autres. De la foule, l’erreur est excu- - 
sable. D'un puissant esprit, ce n’est que le naturel tribut aux 
humaines ‘faillibilités.. Rappelez-vous Auguste Comte préten- 
dant interdire, de son autorité personnelle, des recherches astrales 
jugées par lui inutilisables, dont quelques-unes ont déjà donné 
lieu à des découvertes du plus haut prix. ° . . 

Quelles figures pouvaient. faire les grandioses découvertes de
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Lamarck dans le tapage napoléonien (1) ? Le malheureux savant était né sous une mauvaise étoile, car bientôt l’éclatante renom. mée de Darwin, son continuateur (le moins bruyant des hommes), qui aurait dû ramener le nom du grand Français dans la pleine lumière, n’aboutit qu’à le faire oublier (2). , Si par l'éclat de sa théorie de la sélection naturelle dans la con- Currence pour la vie, Darwin avait rejeté provisoirement dans l'ombre la doctrine lamarckienne des habitudes et des milieux, . 

(r} Rien de plus propre à illustrer les rapports des deux hommes que l’alga- rade, bien connue, qui fait si peu d’honneur à l'autocrate effréné. Napoléon, recevant l’Institut aux Tuileries, en 1809, Lamarck crut devoir lui présenter sa dernière production d'histoire naturelle. Le maître avait entendu dire que Lamarck s’occupait de météorologie. Il lui reprocha donc violemment de déshonorer ses vieux jours en faisant ‘des ‘almanachs. Anéanti, le malheureux savant ne put que fondre en larmes. oo ic Encore Lamarck échappa-t-il au traitement indigne que subit Volney, l’au- : teur des Ruines, dans un cas où, du moins, il n'y eut pas de méprise. — La France veut une religion, avait prononcé dogmatiquement l'Empereur. — La France veut les Bourbons, répondit tout droit le Savant redressé, - La réplique fût d’un Coup de pied dans le ventre qui mit le vieillard au lit (TAINE, Origines de la France contemporaine). « Surtout, :ne touchez pas à ma Bible » aimait à dire N, apoléon (Edmond Perrier). 11 faut reconnaître qu'avec ses Ruines, Volney avait touché à la Bible- du dictateur, Lo : Je ne connais de Sainte-Hélène que les Mémoires de Gourgaud, qui m'ont suffi pour voir que Napoléon ne s'était trouvé, à aucun moment, capable de faire un retour de désintéressement sur lui-même. À la fin d'une telle vie, l'idée ne lui vint pas de se juger de plus haut que de Ia grossière plate-forme de son trône de parvenu. La matière, pourtant, était assez belle à mettre en philosophie. Point. Quand il revivait ses aventures — et ce fut là son seul. eflort de méditation — il se demandait, non sans simplicité d'âme, ‘quel - empire d'Orient lui serait échu s’il ne s'était pas laissé arrêter À Saint-Jean d'’Acre.. Et puis, c'était des temps de silence, Nul horizon d’au-delà. Des hommes et de. leur destinée, du drame de son existence, de la France, autrement que dans ses rapports avec lui-même, rien, Pas un essai de jugement général. Pas un mouvement d'élévation. D'idéalisme, Pas un mot... +... -.... (2) DaRwIN : en tête de l'édition définitive de l'Origine des espèces, on lit :- ‘« Lamarck est le premier qui éveilla par ses Conclusions une attention sérieuse’ Sur le sujet de l'origine des espèces, Ce Savant, justement célèbre, soutint dans SeS.ouvrages la doctrine que toutes les espèces, l’homme compris, descendent | d’autres espèces. Le premier, il rendit à la science l'éminent service de déclarer, que tout changement dans le monde organique, comme dans le monde inor- Banique, est le résultat d'une loi et non d'une intervention miraculeuse, » Il n'avait pas fallu moins que toute une vie de labeur pour ob£enir de l'émi- . nent naturaliste ce probe jugement de son grand devancier.. : . . :
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l'heure devait venir d’un retour d'équité (1). L'influence des 
milieux, dont Lamarck a fourni tant d'exemples (2), ne pouvait 
manquer de retenir l'attention par l'arrêt ou le développement des 

, organes selon l’activité fonctionnelle ex effort d'adaptation. Arrêt 
de développement des dents chez la baleine, dont le fœtus a 

gardé des ébauches. Même cas du -fourmilier, atrophie des 

yeux de la taupe, disparition ‘des pattes. de serpents, etc. 
Tout cela complété ‘par la doctrine formelle de l’hérédité des 
caractères acquis dont les exemples abondent dans nos basses- 
cours, nos étables, nos écuries. Voyez quel merveilleux parti 
les éleveurs anglais en ont su tirer (3). On sait qu'Herbert 
Spencer n’a pas hésité à suivre Lamarck dans. sa vaste généra- 
lisation, et que Darwin lui-même (dernière édition de FOrigine 
des espèces) a reconnu, dans les effets héréditaires de l'usage (4) 
et du défaut d'usage, un puissant auxiliaire de la sélection. 

“D'ailleurs Lamarck lui-même en était venu d’abord à mettre 
le sceau à sa conception d'ensemble, par.la reconnaissance du 
principe de la lute pour le vie : « Par suite de l’extrême multi- 
plication des petites espèces, et surtout des animaux les plus 
imparfaits, la multiplicité des individus pourrait nuire à la con- 
servation des races, à celle des. progrès acquis dans le perfec- 

_ tionnement de l’organisation, si la nature n’eût pris des précau- 
tions pour restreindre cette multiplication dans les limites qu’elle 

| {r) Darwin dans une lettre 4 Moritz Wagner (1876) écrivait : « La plus grande 
erreur que j'ai commise, c’est de n'avoir pas tenu suffisamment compte de 
l’action directe du milieu, c'est-à-dire de l’alimentation, du climat, etc:, indé- 

pendamment de la sélection naturelle. Lorsqu'il y a quelques années, j'ai écrit 
l'Origine des espèces, je n'avais pu rassembler que très peu de preuves de l'action 
directe du milieu ; aujourd'hui, il yen a beaucoup.» Li 

(2) Voyez comment. la même plante, avec de simples différences de milieu, 
fut prise, en maintes occasions, pour une plante nouvelle. La domestication 
abonde en indices de cette sorte. Le froment cultivé n’est plus dans Ja nature. 
C'est là pourtant que nous l'avons trouvé. Ainsi du chien, notre ‘compagnon 
familier. ° : 5 . 

(3) Dans les battues des chasses parisiennes, il arrive parfois qu'on voit 
passer, avec la compagnie de perdreanx, la poule éleveuse qui n'a pas quitté 
sa couvée et affronte avec elle le coup de fusil. Elle est devenue de structure 
plus rustique et perche certainement dans les arbres, car les pattes sont for-. 
tement développées. La puissance du vol est remarquablement accrue. 

(4) L'usage, comme je l'ai fait remarquer, c'est le simple fonctionnement de 
l'organe : ce que Lamarck appelle l'habitude. . : Lo |
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ne peut franchir» (r). Les animaux se mangent Îles uns les autres, 
sauf les végétariens exposés à la.dent des carnassiers, san: d'autre revanche que sur l’innocente prairie, °° .. | 

Pour ce qui est de la descendance animale de l'homme, 
Darwin, qui ne. fait qu'exceptionnellement allusion à Lamarck dans ses ouvrages, se trouye avoir reproduit et développé les observations fondamentales de son prédécesseur qui-n’a pas. craint de suivre les développements de sa pensée jusque dans les phénomènes de la formation du Jangage. + MU 
Toute puissance de vie, quelle qu'elle soit, n’est qu’un moment d'activité organique en évolution. C’est l'ancre de la chaîne des inférences lamarckiennes, Que des parties de coordination en soient plus ou moins heureusement reconnues, c'est ce qu’éta- blira le contrôle des observations (2). La nécessité de se nourrir pour vivre, de se conserver, de se développer selon ses organes, de se reproduire, de se préserver de la douleur et de rechercher le plaisir, du plus bas au plus haut de nos sensations, suscite le détail et l’ensemble de nos activités vivantes. Nous voyons suc- cessivement apparaître, puis évoluer la sensibilité avec ses réac- tions de sociabilité, de moralité, avec des pointes même d’une anticipation de développements ultérieurs: De ce déterminisme, le savant ne peut que prendre acte,. pour de nouveaux linéa- ments d’une biologie comparée (3). L. Fe UT 
Sous: ce titre : Voyage : d'un naturaliste autour. du monde, Darwin a publié les notes de:sa croisière de cinq ans à bord du Beagle dans l'hémisphère austral. 11 partit en 1831, à l’âge de vingt-deux ans, déjà muni d’un excellent bagage de sciences naturelles, mais sans aucune hâte de conclure ‘avant d’avoir longuement observé, Sa publication est de 1848. La géologie, la flore, la faune, l'homme même, arrêtent son attention sans 

(} La phraséologie du temps. L'idée pe s’en dégage pas. moins avec une parfaite netteté.  - ‘ is ue Fo 
{2) Lamarck, par exemple, en contradiction de sa Propre doctrine, ne recon- naissait {a « volonté » que chez les vertébrés supérieurs. Aboulique, comment. 

d'une question de mots. . - G} On sait que les singes subissent la contagion de la syphilis humaine. . Dans La plupart des cas, tous les Organismes des vertébrés répondent, par les mêmes effets, À l’action des mêmes médicaments. - FT DE



, 
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, que rien décèle l'éclat des pensées en préparation. Si protestant 
qu'il se montre, la brutale mainmise du catholicisme sur les 
Indiens du Chili ne paraît pas l'avoir frappé. Une ou deux anec- 
dotes, et c’est tout. L'histoire du Padre qui trouvait frès louche 
que le roi d'Angleterre eût envoyé « un pauvre aventurier » 
dans les Andes pour y recueillir des mouches et des lézards. Sa 
critique ne va pas plus loin. .. ‘ " : : ° | 

Ce n'est pas Sans surprise qu’on rencontre ici le nom de 
Lamarck sous la plume du débutant. Aucune mention du savant 

“français ne se trouve, en effet, ni dans l'Origine des espèces (sauf 
dans la dernière édition), ni dans la Descendance de l'homme, là 
où il s'imposait. En’ revanche, dès le début de son voyage, Dar- 
win se plaît à mettre en cause Lamarck et:ses théories, pour 
s'en moquer, à propos d'un petit rongeur vivant sous terre, 
comme la taupe, et. dont les yeux paraissaient atrophiés. 

- & Lamarck, écrit-il ‘eût été heureux de ce fait, s’il l'avait connu 
quand il discutait favec.plus de vérité que l'on n'en trouve ordi- 
nairement chez lui) la cécité GRADUELLEMENT ACQUISE d'un ron- 
geur vivant sous terre. » Ce qu’il y a:de remarquable dans ce 
passage, c’est la curieuse rencontre d’une affirmation très nette 

de la doctrine de l'hérédité des caractères acquis, principe lamar- 
# ckien par excellence, simplement impliqué par l'école darwi- 

_nienne. Et ce n’est pas là une surprise du langage, car à propos 
de. la familiarité des oiseaux des îles Galapagos, Darwin écrit 
formellement : «… Ces ‘différents faits (1) nous permettent, je 
crois, de conclure... que les oiseaux n’acquièrent pas indivi- 
duellement cet instinct (de sauvagerie) en peu de temps, même 
quand on les pourchasse beaucoup; mais que DANS LE COURS 
DES GÉNÉRATIONS SUCCESSIVES IL DEVIENT : HÉRÉDITAIRE. » 
On ne peut pas parler plus clairement. Darwin avait sûrement: 

- le droit et le devoir de modifier ses interprétations. Mais pour- 
quoi railler si durement Lamarck au moment même où il jus- tifiait les opinions de son éminent prédécesseur. ee - Ici, le jeune naturaliste se ‘heurte, comme il était inévitable, 
aux questions qui ne cesseront de le-hanter plus tard, A propos du gros crabe qui martèle, brise et transperce la noix du coco- 

(1) 11 s'agit de grives et de brüants « si peu sauvages qu'on lés peut prendre avec un filet à papillons. » . toit it TT.
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tier, il entrevoit la doctrine de l'adaptation, maissans s’y arrêter. 
De même pour un certain pétrel de la Terre de feu, plongeur 

et voilier tout à la fois, qui, en plein vol, se laisse tomber tout 
droit dans le flot, comme s’il venait de recevoir un coup mortel. 

« La forme du bec et des narines de cet oiseau, la longueur de 
son pied, la longueur même de son plumage, prouvent que c’est. 
un pétrel. D'autre part, ses ailes courtes, sa puissance de vol 
si limitée, la forme de son corps et de sa queue, l'absence du : 
pouce à son pied, son habitude de plonger, le choix de son-habi- . 
tation, le rapprochent singulièrement des pingouins. » Sur-ce 
thème, plus tard, le futur transformiste pourra méditer. Déjà. : | l'extrême état d’abjection où il voit les Fuégiens — ‘au-dessous 
même des naturels de l’Australie — l'amène à se poser la ques- 
tion de l’homme originel, à propos duquel sa destinée était de faire, un jour, de si retentissantes publications. ct 

En dehors du mérite des observations elles-mêmes, ces notes . de croisière sont d’un vif intérêt en ce qu’elles-nous montrent le point de départ du développement scientifique de l’homme qui devait, après Lamarck, attacher son nom à la conception la. plus naturelle et la plus inattendue de la vie planétaire. N’est-il pas curieux de le voir préluder à. ce rédoutable labeur en se demandant gravement « dans quel dessein ».telles -ou: telles espèces « ont été créées »? Po tie Fer La méthode générale de Darwin est de limiter rigoureusement sa recherche aux strictes proportions du problème qu'il s’est posé. Non seulement il n’aura point de-conclusion ‘précipitée, mais il s’enfermera si Bien dans l’étroit domaine d’une observa- tion particulière que la généralisation prématurée lui serait’ ennemie. Extrême rigueur du devoir scientifique, bien plus que crainte de choquer l'ignorance, car dès que la conclusion s’im- pose, rien n’est capable de le faire reculer. Toutefois, pour: assurer socialement sa position. scientifique, dans la mesure du possible, comme avait fait Lamarck lui-même, Darwin prend soin de maintenir la doctrine d’un « Créateur », intangible,. en soumettant à l'expérience tous les problèmes du monde « créé ». Cela fait, il procède, de toute sa rigueur, à la démonstration d’un schéma de-vie terrestre, en complet désaccord avec celui de la Bible, systématiquement ignoré. Do ue due cor Entré> en matière sans aucun préambule. Toutes digressions 
T. I. . . © + 12
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écartées. L'origine des espèces, « mystère des mystères », avait 
dit Humboldt ! C’est là l’unique point auquel l'obstiné chercheur . 

_ prétend s'attacher. D’autres envisageront le problème avec le 
cortège d’inférences de tout ordre qu'il peut comporter. Le bon 

. naturaliste circonscrira le champ de ses observations, mais ne se 
laissera déloger d'aucune des positions conquises par son indomp- 
table persévérance, dans l'immense labeur de la plus subtile 
ingéniosité. 

Le point de départ. æ son observation est, comme on sait, la’ 
loi de Malthus constatant qu’il naît beaucoup plus d'individus . 
qu'il n’en. peut vivre, d’où la concurrence vitale pour la subsis- 

- tance, la croissance, la multiplication. Le fait est d'expérience 
universelle, Les sujets les mieux pourvus, les mieux adaptés, 
évincent les autres : c’est la sélection naturelle, œuvre de fata- 
lité. Parce que les organismes. doués d’un potentiel supérieur 

transmettent plus d'énergies aux générations qui les suivent, 
la sélection naturelle s'imposera dans 'la durée. Y a-t-il érans- 

mission directe des caractères acquis? Lamarck l’affirme haute- 
ment, et Darwin le reconnaît (1), mais s pour traiter ce facteur 
par prétérition.' | 

Il suffit de noter qu il n° y aurait pas œ évolution, et par con- 
- séquent de transformisme darwinien, si les caractères constitu- 
tifs des derniers ancêtres ne s'étaient, un jour, trouvés hérédi- 

lairement « acquis » dans les espèces nouvelles. Les croisements 
d'espèces — naturels ou choisis — dont nos fermes sont le 
théâtre, en disent assez long sur ce point. _ 
- Comme je'ne puis fournir ici que des indications sommaires, 
je ne dois pas cacher que les constatations de haute valeur 
positives recueillies par Lamarck et Darwin, toutes suffisantes 

.qu'elles sont pour fixer les grandes lignes d'une généralisation 
d'expérience, doivent, en revanche, s ajuster, pour ultime véri- ‘ 
fication, aux observations scientifiques qui se feront jour ulté- 
rieurement. Infini le nouveau champ d’études qui s'offre à nos : 
recoupements. Des premières généralisations positives au con- 
trôle serré des incessantes manifestations d'expérience, la route, 
de continuelles Surprises, est: ronge à parcourir. N° ‘est-il pas. 

Ge Le seul calcul des probabilités nous Horce presque à attribuer la réap- 
parition d'une déviation à l'hérédité.s ‘:
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admirable que l’audace humaine puisse aborder avec succès l'entreprise de se mesurer avec l'omnipotence des éléments? 

Sur les moyens, sur les effets de l'évolution, il y aura toujours 
à découvrir puisque nous ne réaliserons jamais l'achèvement de Ja connaissance, Là, comme ailleurs, toutes découvertes nous amèneront à de perpétuels remaniements dans le détail et dans l'ensemble, La gloire de Lamarck et de Darwin n’en peut être affectée. Ils oùt vu et dit, avant tous autres. C’est assez pour la grandeur d’une vie, ee _ Le Dès les premières 'pages de son livre, Darwin s’installe au cœur du problème comme ferait le surveillant général de l’œuvre universelle de la vie, chargé de conduire toutes les activités organiques à travers toutes leurs phases d’évolutions coordonnées. C'est le pasteur Protée, Dieu des. transformations, conduisant le troupeau symbolique de toutes les existences qu’il fait tour à tour apparaître à la lumière du ciel ou retourner aux abîmes de l'insondable Océan. Sous nos yeux surgit le problème des rela- tions des sensibilités universelles en des tourmentes de figura- tions aussitôt disparues que décelées. Les spectacles de l’univers revêtiront ainsi un tout autre aspect qu'aux jours des incohé- rences primitives. Le rideau se lève pour l'entrée en scène d’une humanité consciente et des Compositions d'efforts que lui im- pose l'inévitable destinée, | oo - Nous alignons sans peine aujourd’hui les interprétations Jlamarckiennes, si rigoureusement coordonnées. Est-il besoin de dire qu’elles n’ont pas jaill, tout armées, d’un éclair de ce puissant génie. 11 a ‘commencé par croire, avec tout le monde savant, à la fixité des espèces. Je n’ai pas à montrer ici les com- plexités de l'immense labeur qui l’a conduit à ses grandes géné- ralisations. Ce pourrait être l'effort d’un beau travail de psycho- logie, mais trop éloigné de mon sujet. Plus grandiose encore l'entreprise de montrer l'idée .de positivité qui cherche obs- - curément Sa voie, dans la solitude du laboratoire, aux prises - 

TeçUESs », 

{r) J'appelle de ce nom, fous ranzs confondus, l'informe amas social des cultures inférieures peu soucieuses d'être éclairées. US
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Le savant qui ne cherche que sa vérité d'expérience doit 
- d'abord se faire à lui-même une intelligence particulièrement 

_ aiguë des problèmes, et si, par chance rare, son audace est.cou- 
ronnée de succès, s’il a pu se faire un génie de pénétration qui 
triomphe des obstacles accumulés, qu'est-ce donc qui l'attend? 
‘Voyez Lamarck au tribunal de Napoléon, ou, ce qui est plus 
grave encore, au tribunal de Cüvier, au tribunal de Darwin lui- 
même, Et je ne dis rien de l'Église dont on a vu les jugements 
quand la science résiste au dogme. Les savants ne sont que des 
hommes. En quelques formes qu'elles se poursuivent, leurs dis- 
cussions les plus âpres ne font que servir d’un même effort la 
grande cause commune d’une intelligence des choses, s'ils ont 
le courage de s’y tenir. . . | 

Les contradictions scientifiques n'étaient pas pour rebuter 
Lamarck. Il les recherchait, sachant bien qu'il pouvait lui arriver, 
comme à tous autres, d'errer, et ne demandant à la critique que 

d’être profitable. La justice lui vint d’abord de l'étranger (x), 
quand, après le coup d'éclat de Darwin, toute la jeunesse savante 
se trouva mise en demeure de discuter, de réviser, de recons- 

truire au besoin les principaux facteurs de l’évolution organique. 
Cantonné dans la concurrence vitale et la sélection naturelle 
dont il avait su tirer un si remarquable parti, Darwin a tenu 
un compte insuffisant des conditions fondamentales du phéno- 
mène évolutif. Il apportait une explication du «miracle », et 
comme l'explication était d’une nouveauté tapageuse, le modeste 
naturaliste d'antan, même au jugement des esprits générali- 
sateurs, n'avait pas beau jeu. Avec Lamarck, cependant, il 
fallait compter. Le grand mort n'avait pas connu le triomphe, 
mais c'était lui qui avait engagé la bataille, et lui encore qui, 
par la fermeté de sa pénétration, l'avait vraiment gagnée. D’un 
merveilleux génie de patience. obstinée, Darwin, d'autre part, 
avait livré tous les grands combats complémentaires pour la 
conquête suprême d’une intelligence de l’évolution universelle. 
Les deux hommes furent si grands que nous pouvons, sans 
aucun froissement, les réunir dans la même gratitude, dans la 
même admiration. . | | 

(1) C'est un Américain, M. Packard, quise donna la tâche de révéler Lamarck 
aux générations nouvelles et de le reconstituer dans les formes de son génie. 

4
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Les néo-lamarckiens, les néo-darwiniens, au nom des con- ceptions de leurs maîtres, peuvent continuer d'échanger des critiques superficielles ou profondes. .Gardons-nous: de nous en plaindre. La science ne peut qu'y gagner. Il faut dire, toutefois, que des disciples très distingués, mais n'ayant pas toujours l'illumination des maîtres, sont exposés à se perdre en des che- mins si laborieux... … ci Pour ce qui est de la variation susceptible de produire la transformation proprement dite d’une espèce en une autre, de Vries a pu saisir le phénomène au Passage, et Jacques Lœb n'hésite pas « à rapprocher cette découverte des expériences de Rutherford, de Soddy, de Ramsay sur Ja transformation des éléments chimiques. De Vries a découvert que si on cultive.les : graines d’une plante nommée œnofhera lamarckiana, ‘un petit." nombre de ces graines produisent des espèces nouvelles « qui se distinguent de la plante mère Par des caractères bien déterminés ». Le fait essentiel est que les graines de ces nouvelles espèces se reproduisent toujours, mais ne reproduisent pas nécessairement la forme primitive. Cette découverte a modifié la conception trans- formiste en montrant que « des formes nouvelles peuvent se pro- duire brusquement — et non toujours par une série de Variations insensibles, comme l'avaient admis: Wallace et Darwin (x) ». . C'est ce que de Vries a appelé « mutation brusque ». Ainsi, un -nouveau champ de discussion s’est profitablement offert, mais j'avoue qu’à mes yeux le temps ne fait rien à l'affaire puisqu'il n'est qu’un échelon de notre subjectivité. I] y a des #utations brusques, il y en a d'insensibles. Nous aVOns pu saisir la muta- tion : c’est le principal. En résumé, le transformisme ne peut être que l'effet des Composantes de l’hérédité conservatrice, et de l'activité élémentaire d'évolution. _ On peut décrire la cellule Comme on a décrit l’atome, car elle est quelque chose comme l'atome organique, auquel /a snem-



182 J AU SOIR DE LA PENSÉE 

loin. On en a étudié de très près la structure dans les éléments 
histologiques des tissus. Des théories fondées sur des observations, 
complétées d'hypothèses qui auront à fournir des vérifications. . 

= Tout lecteur désireux de s’en faire une idée peut se reporter 
au solide ouvrage de M. Yves Delage sur l'Hérédité et les grands 
problèmes de la biologie générale. La physiologie, la chimie de 
l'organe cellulaire y sont méthodiquement passées en revue selon 
les travaux des savants les plus autorisés, dont l’écueil.est trop 
souvent de se cantonner chacun dans sa théorie. 

Assimilation et désassimilation constituent la nutrition de 
l'organe élémentaire. Les mouvements du protoplasma et du 
noyau constituent le éravail de la cellule dont la reproduction 
par division ést la fonction capitale, renfermant l'inconnu de 
l'hérédité. La génération aboutit toujours à une évolution cellu- 
laire, sous quelque forme que ce soit. Sciséiparité, bourgeonne- 
ment, Shorulations, reproduction asexuelle ou sexuelle, parthénogé- 
nèse, posent, dans des termes différents, le problème de l’hérédité, 
qui n'est qu'une œuvre de continuité par les chemins de l’em- 
_bryogénie, avec ou sans la particularité de la méfamorphose — 
bien connue chez le papillon. | 

Pour les espèces, et, à plus forte. raison, pour les genres,. 
M. Delage s’en tient à la théorie de la descendance, impliquant 
le transformisme. Non qu'il la tienne pour « expérimentalement » 
démontrée, mais parce qu’en dehors d'elle, il n'y a plus que 
l'hypothèse de la génération spontanée. « Le problème de la 
descendance, écrit-il, ne porte pas Sur son existence (x), mais sur 
la manière dont elle a pu s’éffectuer.: » Acceptons la question 
ainsi posée. | : De 

A l’origine des espèces, nous trouvons simultanément l'Lérédité 
et la variation. Deux questions de M. Delage: , | 

19 « Comment et sous quelle forme sont contenus dans les 
produits sexuels les caractères si-minutieux et si variés, dont 
l'observation journalière nous montre la transmission? 

(1) «1 suffit qu’un chien et un homme aient quatre membres, ‘une tête et 
un tronc, des yeux, un cœur, un tube digestif, ete. que les êtres soient bâtis, 
en somm?, au moins par grands groupes, sur le même large plan général, pour 
que le fransformisme soit la seule théorie à laquelle un esprit purement scien- 
hfique ait le droit de s'arrêter. » DELAGE, J'Hérédité et les grands problèmes 
de la biologie générale. ‘
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29 Si les caractères acquis sont transmissibles, comment les modifications produites dans le -Corps peuvent-elles se trans- . mettre avec une précision ‘Si admirable, aux cellules. germi- nales qui ne contiennent encore aucun des organes qui auront à les subir? » : | Po 
Je mentionne ces problèmes d'autant plus expressément que, sur ces points, nous en sommes aux hypothèses préliminaires. C’est ainsi que toute science a commencé, Il demeure que l’héré- dité et la variation sont les fondements de la reproduction organique. Nous n’en resterons pas là... h _ 
J'ai dit la grande controverse sur l'hérédité des caractères acquis — fondement de la doctrine lamarckienne. Darwin, qui l'avait acceptée, l’a mise finalement à un Tang secondaire, mais n'a pu s’en passer. On trouvera tous les éléments du ‘débat dans le livre de M. Delage qui n’a pu nettement conclure, pour avoir tenté d’éliminer l’évolution qu'il ne peut accorder avec la fameuse théorie de l'emboñleinent des germes, comme s'il ne suffisait pas d’une transmission de potentiel en des activités progressives. _- CT Sans l'hérédité des caractères acquis, dont nous avons sous les . yeux tant de si Temarquables exemples, plantes, animaux, hommes en seraient demeurés au même point qu'originellement. S'il n'y avait qu’une transmission de caractères innés, d'où 

_ 

. Il ajoute : « Les 
PE ue on el variation, héré- dité et acquisition des caractères sont, l'un et l’autre, des phé- nomenes de résonnance, Dans le Premier, c’est le protoplasma qui fait résonner ce milieu; dans le Second, c’est le milieu qui met le protoplasma à l'unisson. Mais ce sont toujours des phénomènes d'imitation. » 

U C'est que hérédité et variabilité sont les deux pôles de l’acti- vité évolutive, qui les oppose et les compose dans les développe- ments de l'organisme. Le lamarckien voit la variation dans l'effet principal de l'habitude, c'est-à-dire des activités répétées.
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Le darwinien invoque la sélection naturelle. Darwin lui-même a 
fini par revenir à son point de départ en invoquant l'hérédité 
des caractères acquis, et le néo-lamarckien de-nos jours ne 

conteste pas les effets secondaires de la sélection naturelle. 
« Si chaque progrès nouveau, remarque M. Delage, meurt avec 
celui qui l’a fait, rien ne peut se faire que par la sélection aveugle, 

_et il faut prouver qu'elle est capable, à elle seule, de tout expli- 

quer : l'adaptation, l'évolution, la régression. Il incombe aux 
néo-darwiniens de le faire, et cela n’est pas aisé. ».. 

Laissons néo-lamarckiens'et néo-darwiniens à leurs batailles, 

‘en prenant acte de ce fait que l’hérédité des caractères acquis 
- s'impose à notre observation dans .un nombre incaltulable de 

- cas, tandis qu’elle a pu paraître contestable ex {héorie à quelques- 

- uns. Nous ne manquerons jamais de éhéories dans toutes les 

: directions où nous aurons besoin d'en faire usage. Notre con- 

naissance étant faite d'observations acquises aux dépens de 

méconnaissances ataviques, c’est-à-dire héréditaires, comment 

‘peut-on contester, puisque l’homme change, qu’il transmette 
. ses conditions, ses caractères organiques, non fels qu’il les pos- 

sède au jour de la reproduction; mais tels qu'en des temps divers, 
. illes a successivement présentés jusqu’à la composition d’aujour- 
d’hui. Quand je dis « l’homme », j'entends nécessairement toutes 

les complexités organiques du couple reproducteur. Puisque 

l’hérédité nous procure un prolongement de l'être variable, que 

serait cette transmission héréditaire qui ne pourrait transmettre 

.que les caractères non acquis, et quelle explication, en ce cas, de 
-nos développements d'humanité? L'hérédité, sans doute, veut 

- une incommensurable profusion de composantes. Encore faut-il, 
pour qu'il ait un développement ordonné d'activités reconnues, 
que ces activités s’enchaînent en quelque façon. Les détermina- 
tions qui font que tel caractère est acquis constituent. le prin- 
cipe fondamental. d’une coordination où l’on ne peut faire 
brèche sans rendre le Cosmos au néant. C'est ce lien infrangible 
qui serait rompu. si l’hérédité n'était que d’une. transmission 
fragmentaire d’où certains éléments, les plus caractéristiques 
du potentiel humain, se trouveraient exclus. . 

. Je ne m'étendrai pas plus sur la variation que sur l'hérédité. 
Je vois tout simplement dans leur rencontre la transposition 
organique des puissances d’agrégation et de désagrégation qui
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caractérisent le Cosmos, pour la conservation et la dissolution, sans cesse renaissantes, de toutes les complexités. J'en prends : acte, comme de la gravitation à laquelle elles se rattachent nécessairement, Par la génération et par l'hérédité qu’elle en- traîne, le complexe organique tend à se conserver, mais dans les conditions d'activité où la multiplicité et la diversité des compo- . Santes ne peuvent que s’ajuster en l'éternel mouvement élémen- taire qui est la condition du Cosmos. L'hérédité et la variation sont lois fondamentales du monde au même titre. Seulement l'hérédité s'impose à notre expérience, tandis que la variation imperceptible tend à se dérober, Voilà pourquoi nous nous ‘éton- ñons au rebours. Sur l'hérédité, les innombrables questions que je passe sous silence ramèneront toujours le lecteur à celles que, je viens d'indiquer. _ ue En somme, la variation est considérée par Delage comme «un phénomène universel s'élendant à tous les êtres et portant sur “tous les caractères ». « C'est Le grand mérile de Darwin, écrit-il, d'avoir senti et montré que la nature n’est bas figée, qu'elle est ent Mouvement de variation incessante (1). Lamarck avait eu l'idée géniale que les espèces peuvent varier Pour se transformer. Darwii 4 compris qu'elles varient sans cesse, même quand elles ne se trans- forment pas. » | ue Ainsi peut-on dire que d’hérédité et de variation tout individu . S compose — l'activité biologique n'étant que de mutations continues plus ou moins durablement Stabilisées. C’est que l'énergie cosmique s’efforce dans tous les sens. L'hérédité pro- . longe la durée des passages d’enchaînements que nous dénom- 

, 

Compagner d’une déperdition et d’une récupération d'énergie, Le Dantec, après avoir constaté que c’est la déperdition d'énergie qui donne à l'organe le sens de son évolution, propose d'admettre comme équivalents « Le Principe de la Conservation de l'énergie et le Principe de l'évolution. » D «Les espèces, nous dit M. Delage, ne VARIATIONS FIXÉES. » Il est vrai. Mais n à cette fixation un caractère 

Peuvent provenir que de 
OUS ne saurions attacher 

d'achèvement qu’elle ne peut avoir. 
(1) C’est Buffon qui à noté les premières indications dela variabilité.
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Le mot de fixation, dans le Cosmos tel que nous le comprenons 
‘aujourd’hui, ne peut exprimer que le passage plus ou moins 
prolongé d’un mouvement à un autre mouvement. Quand les 
complexités de mouvements qui ont produit l’espèce ont achevé 
cette formation, ce n’est pas M. Delage qui pourrait les consi- 
dérer comme figées en vase clos. Elles ne s’épuiseront jamais. , 
En d’autres formes, déterminées par les corrélations de leurs 
composantes, elles continueront d'exercer leurs activités 

qui ne pourront être que de variations nouvelles (lentes ou 
brusquées) ‘par la succession .des générateurs dont l'effort ne 
sera ‘jamais anéanti. C’est ce qu’a très bien vu M. Delage, 
avec qui je n’argumente qu’en vue d’éclaircir mes propres 
idées. ‘ | | ce . 

Ceci tient, non seulement pour les espèces mais encore pour 
tous nos classements de biologie, dont les prétendues per- 
manences n’ont qu’un temps limité. Certains considèrent les 

‘variétés comme de petites espèces môins caractérisées que les 
grandes, mais nôn moins solidement « fixées ». Je serais plu- 
tôt disposé à envisager la question du point de vue contraire, 
en disant que les espèces qui paraissent les mieux fixées ne 
peuvent être conçues que comme des passages d’une plus longue 
durée. : | 

Poussant le scrupule scientifique jusqu'aux dernières extré- 
mités, M. Delage écrit: | | | 

. «Si l'on reste sur le terrain exclusif des faits, on doit reconnaître 
que la formation des espèces les unes par les autres n'est pas dé- : 
montrée. La théorie de la descendance s'appuie sur une induction 
absolument légitime, la seule raisonnable, la seule Scientifique. 
Mais il n'y à rien dans les faits qui puissent forcer la convic- 
tion de ceux qui refusent loute autre preuve que celle de l'observa- 
tion. » . . Le . 

Je ne puis voir dans cette affirmation, d’un suprême effort 
de probité scientifique, que la constatation d’un état de con- 
naissance humaine, d’où, par la: relativité de nos. successifs 
moyens de connaissance, aucun moment de dubitation, aux 
portes de l'hypothèse, ne peut être exclu. Notre pensée est 
d'un enchaînement d'états de mentalité qui ne seront jamais 
achevés. Ce que nous entendons par le mot « faif », tenu pour 
objectif par excellence, n’est que la subjectivité d'une réaction
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d'humaine sensibilité aux passages des mouvements cosmiques dont la frappe nous est, pour un temps, demeurée. Mon pre- mier mot, au début de cet ouvrage, a été pour en prendre ‘acte. Alléguer qu'il n’y a rien dans les « faits », c'est-à-dire dans … nos sensations des phénomènes, qui puisse forcer la conviction de ceux qui ne se soumettent qu'aux disciplines de l’interpréta- tion des activités cosmiques, c’est s’en tenir, pour le charme de la théorie, à une gamme de sensations ordonnées. Si nous ne pouvions qu’aligner des « faits », nous ne serions, comme ‘une table de Pythagore, qu’une machine à numération. Mais notre ‘pensée se forme ‘de classements de Tapports, et l'on comprend fort bien que rapports et classements ne se présentent pas tous avec le même degré d’évidence. Si nous étions assez fous pour attendre ce plus que miracle, notre vie d’expectative se passerait au plus noir d’un bourbier d’inconnaissance. Sagement, nous .RouS contentons de noter des nuances de certitude, de l’hypo- thèse à l'expérience cruciale, sans nous croire obligés d'attendre, . jusqu’à la fin des temps des vérifications. qui pourront se pré- senter ou faire défaut selon les formes de notre évolution. Comme le prisme frappé par le rayon solaire nous envoie le spectre des éléments de lumière, ainsi la formation de connais- sance, sous les résistances du Cosmos aux pénétrations de l’en- tendement humain, se résout en un Spectre d’assimilations élé- mentaires, diversement nuancées de l'hypothèse à Ja vérification dont la gamme fait notre arc-en-ciel du Savoir. Au lieu de l'homme imaginé par A, Delage, qui ne s'arréterait qu'à l'obser- ‘ valion des faits, toute nue, Sans tenir compte des enchaînements de phénomènes et de leurs interprétations, nous avons simple- ment devant nous (et c'est «sv fait» aussi), ceux qui parlent avant 

» I n’en est pas moins assuré que l’hérédité et la 

Aussi n'est-ce pas l'argument de M Delage qui nous est CPPOSE puisque sa conclusion est identique à la nôtre. C’est la : légende biblique. Tenons-nous en donc, comme lui-même, à la théorie de la descendance, de Lamarck et de Darwin. Nous pos-
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. Sédons les crânes de Néanderthal, de la Chapelle-aux-Saints, la 
Calotte crânienne et le fémur pithécanthropiques de Java. Ce 
sont des « faifs » apparemment, et des « faits » aussi, les crânes 
modernes avec lesquels nous ‘pouvons les comparer. Nous 

- n'avons pas vu la transformation (ou l'évolution) s’accomplir, 
mais nous avons repéré tant de successions de passages, dans 
tous les ordres des séries vivantes, que nous sommes tenus de 
les enchaîner. C’est ce qu'a fait Newton lui-même en observant 
le ciel, pour en venir à sa théorie de la gravitation. , 

Sur l'intervention du milieu et l'hérédité des caractères acquis, 
la discussion de longtemps ne sera pas close. Buffon s "y était 
arrêté en des formules significatives. Il a même clairement signalé 
la lutte pour. l'existence, Lamarck, poussant. droit devant lui, 
entréprenait de dresser l'arbre généalogique du règne animal 

..et devait s'attacher nécessairement à toutes déterminations de 

caractères, comme à l'analyse des phénomènes par lesquels ils 
sont conditionnés. Le puissant généralisateur se donnera pour 

_”. tâche de remonter le cours du phénomène biologique jusqu’à sa 
composition de phénomènes physico-chimiques. Dans le règne 
végétal et dans le domaine des protozoaiïres, Lamarck va s’appli- 
quer à la faire apparaître. L'école moderne l’a d'autant plus 
résolument suivi dans cette voie que nos classifications de 

. sciences demeurent soumises à l'épreuve des découvertes nou- 
velles. Au fond, nous ne pouvons qu’aboutir, en toutes parties 
du Cosmos, à l'éternel problème du substratum et de l'énergie. 

‘Le besoin, satisfait plus ou moins complètement, ne peut que 
céder la place à à un autre, et la gymnastique inévitable des répé- 
titions organiques constituera « lhabitude» reconnue par Lamarck 
pour facteur éminent de l’évolution. ne 

Au début de la série organique nous n’avons pu originellment 
rencontrer que l’action réflexe directe de la plastide au contact 
du milieu. C'est le premier degré des réactions organiques nées 
de l’inconscience physico-chimique. On. ne peut méconnaître 
l'aspect rigoureux de l'enchaînement. Par l’atrophie FAUTE 
D'USAGE, On aboutit même, d’autre part, à la rentrée de l'or- 
gane dans le monde ‘norganique G: Épuisement ou déve- 

.{x) Tout le monde connaît l'atrophie de Ja vision chez les animaux qui 
vivént dans l'obscurité. A. l'autre extrémité du phénomène, n'est-il pas éga-
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loppement de l'énergie, le cycle de l’évolution doit s'achever. Quant à l’hérédité des caractères acquis, elle parut inévitable- ment à Lamarck si peu susceptible d’être contestée, qu'il se ” borna à en prendre acte comme d’un phénomène hors du débat: ‘Îlest certain que si le principe des transmissions héréditaires n'était pas admis, l'évolution serait un mot dépourvu de sens. T1 nous faudrait retourner aux espèces séparées de Cuvier. Cruel dilemme quand nous avons tous les jours sous les yeux les témoi- gnages accablants de toutes formes d’hérédités nécessairement acquises au cours du développement organique. Et pour ce qui “ est de distinguer entre les hérédités récemment acquises et les phénomènes de Ia primitivité, les néo-darwiniens qui s'engagent dans cette distinction ne l'ont pas encore justifiée: Lo L'homme serait encore à l'état « inorganique » si les ondes d'énergies cosmiques n'avaient, à tout instant, la puissance . organique de dépasser les lignes des formations qui’les ont engendrées. C’est le développement du Cosmos. Hors de quoi, . nous devrions répudier, contre l'évidence, l’enchaînement des Organismes révélés par les fossiles, et leurs filiations, pour revenir : à la Genèse de Moïse qui se passe très bien de distinctions d’héré- dités acquises ou immuablement transmises puisqu’elle consiste à ne pas tenir compte des « faits ». : | : De surabondants exemples de transmissions par hérédité des. Caractères acquis, on en trouvera partout. L’hérédité des habi- 

pensables, tandis que ceux qui veulent précipiter l'événement s’étonnent de ne le point rencontrer quand ils lui refusent la : Condition première de ses manifestations. N’est-il pas remar- quable, pour ne citer qu'un cas, que chez les fourmis adonnées à la culture de Champignonnières, la taille des individus ouvriers 
lement connu, d'expérience, que les premières réactions cutanées aux radiations de la lumière déterminent de véritables activités de vision, dans l'ordre des protozoaires. Si l’organisation de l'œil nous est donnée pour un miracle de fina- : lité, la merveille de sa formation Progressive me paraît, en l'absence d'un dessein Préconçu, un miracle de qualité supérieure, Puisque nous en pouvons . Suivre genèse et détermination, . . . me 

‘
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est beaucoup au-dessous de celle des individus combattants? 
Résultat des’ activités Mabituelles, et hérédité des caractères 
acquis. C’est ainsi, par la consolidation des nouveaux besoins à 
satisfaire, que les anthropoïdes sont descendus des arbres pour 
arriver, avec une suffisante durée d'efforts, à l'œuvre décisive 
du redressement auquel les aptitudes mimétiques ont dû puis- 
samment contribuer. : ° 

- On devine quel labeur colossal ce peut être de reconnaître, 
par comparaisons de similitudes et de différences, les séries de . 
classements pour une hiérarchie positive des caractères parti- 
culiers et généraux. Ce que Lamarck en retient surtout, c’est 
que « la conformation des individus, de leurs organes, et le déve- 
loppement de leurs facultés sont le résultat de leurs conditions 
d'existence. » « Les conditions favorables à l’évolution, confirme 

M. Edmond Perrier, sont les variations du climat, la tempéra- 

ture, l’action du milieu, de multiples causes locales, le mouve- 
ment, la variété des façons de vivre, de défendre son existence, 
de conserver sa vie, d'assurer la reproduction. Ces différents 
facteurs, développés par l'usage, les facultés de l'animal les 
diversifient en créant de nouvelles habitudes : si bien que peu à 
peu de nouvelles structures, de.nouveaux organes apparaissent 
et sont conservés et transmis par l’hérédité. Certains organes, à 
l’usage desquels il est le plus souvent fait appel, se développent 

* tandis que d’autres, laissés en repos; régressent peu à peu. » 
Lamarck reconnaît, sans doute, que depuis deux ou trois 

mille ans, les organismes ne paraissent pas avoir changé, 
comme l’attestent les momies égyptiennes, mais qu'est cela en 
comparaison des données démesurées dont le Cosmos dispose, 
ainsi que l’atteste présentement le plus simple aspect de nos 
sédiments géologiques? : 

Pour ce qui est de l'organisme mental, Lamarck en aborde 
les plus ardus problèmes avec non moins de résolution. « A la vé- 
rité, dit-il, nous observons une sorte de graduation dans l’intelli- 
gence des animaux, analogue à ce qui existe dans le progrès de 
leur organisation, et nous remarquons qu'ils ont des idées, de la 
mémoire, qu’ils pensent, choisissent, aiment, haïssent, qu'ils 
sont susceptibles de jalousie, et par différentes inflexions et par 
signes ils communiquent entre eux et se comprennent. » La 
«raison» lui paraît être la capitale différence de l’homme à la bête.
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Mais la « raison » n'étant qu’associations d'expérience plus ou moins heureusement ordonnées, conduit aussi bien aux mécon- naissances qu'aux connaissances dont les. animaux recueillent à k fois, pour cause d’insuffisances, moins de profits et moins de. déceptions. .... re . ”, D Je dois enfin signaler l'importante observation que, chez les hommes, « /a Puissance des habitudes est ER raison inverse de Pemploi des organes de l'intellectualité »: « L'habitude » n’étant, en Somme, qu’une coordination de réflexes, l’homme se confie néces- sairemenñt au réflexe, comme faisaient ses aïieux, aussi longtemps qu’il n’est pas en état de faire intervenir les associations d'images qui lui feront une individualité d'interprétations, J'ai fait voir que c'était le principal obstacle à l'évolution de la connaissance, aussi bien par la résistance organique elle-même que par l’inter- vention sociale d'intérêts dont la sphère d’influence se groupe fatalement autour de ce qui est.” | Darwin n’a pas abordé le problème des origines élémentaires, — la lutte pour la vie et Ja sélection naturelle ne se manifestant d'évidence que dans la vie en pleine activité. Grâce aux grandes découvertes de Pasteur, l'étude de la fécondation et du dévelop- pement des germes:a permis de constituer une science de l’em- bryogénie où l’on a retrouvé chez les animaux supérieurs des filières de généalogie, Je rappelle cette indication de Lama 

(1) Edmond Perrier,
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rapprochés, car ils ont, chacun dans son domaine, magnifique- 
ment ouvert les plus larges avenues de généralisations. Mais le 
nom de Darwin demeure inséparable de celui de Lamarck : 
Lamarck a vu et formulé. Darwin, ne généralisant que pas à pas, 
a réalisé en ce sens qu'il a dressé, par un incomparable ensemble 

de déterminations patiemment colligées, le somptueux édifice 
dont les grandes lignes avaient été tracées par son prédécesseur, 
Aucun effort de patiente ingéniosité ne lui a paru superflu dans 
un domaine de recherches indéfiniment agrandi, pour faire 
reconnaître, aux plus subtils détours du Cosmos infini, les liens 
les plus ténus de l’enchaînement des individuations. Il a fallu 
que le sentiment d’une œuvre incomparable se fit décisivement 
jour, pour que l'Angleterre, biblique, lui ait ouvert les portes de 
Westminster. Pour Lamarck, ses restes avaient été jetés à la 
fosse commune... Méditez. |



III 

L'ÉVOLUTION PSYCHIQUE … + 

Psychologie, physiologie, biologie, =: 

Par définition de biologie, l’évolution psychique ne: doit: et ne peut être qu’une manifestation de l’évolution organique. Il est vrai que cette vue ne saurait correspondre aux gauchis- sements d’une métaphysique ennemie de l'observation. Cepen- dant, l'homme de la connaissance positive ne peut ‘faire autre. ment que de se confiner dans les cadres de l'expérience vérifiée. L'évolution générale n'étant qu’une synthèse d’évolutions par- ticulières, les développements de nos fonctions organiques, telles que nous les montrent tous chapitres de l'histoire animale, emporteront des classements dans l'intérieur desquels des séries d'enchaînements devront S'échelonner. DUT Au même titre et sur le même fond que toutes autres: com- plexités d'organismes, l'évolution du système encéphalo-rachi- dien et des plexus nerveux préside donc inévitablement aux phases caractéristiques des évolutions mentales de l’animalité (1).' Antérieurement à l'apparition de la cellule nerveuse (neurone), avec ses appendices nécessaires à la constitution du complexe, : nous ne trouvons originellement ‘que simples réactions directes (réflexes) d'irritabilité, de sensibilité, en attendant que les acti- vités complexes du Phénomène manifestent le caractère d’un état dit de mentalité. h ve Loi ‘ 
{1} Étant bien entendu que des évolutions de ganglions nerveux de l’insecte lui permettront de s'acquitter assez remarquablement d'une fonction cogita- tive (compartimentée) et que des déterminations de volontés plus ou moins Conscientes se manifesteront chez tous les êtres vivants. On voit des plantes se mouvoir avec toutes les apparences d'un dessein, L'apparence suffit pour nous : conduire aux premiers essais d’une analyse. . ot lc Te I — 193 

33
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Ce n’est pas de ce point de vue que l'étude s’en est offerte 
d’abord. Artificiellement détaché de la synthèse organique 
sous les noms fallacieux d’existences métaphysiques (âme, 

esprit, instinct), le phénomène organique de la conscience, de 

la pensée (1), avec toutes ses correspondances d'émotivités, s'est 

vu conduire à l'impasse noire de l’incompréhensible entité. 

Aujourd'hui, l’évolution mentale éclate à tous les yeux. Mais 

qu’en faire, si elle est d’une enfité intangible, sans détermination 

de rapports avec les coordinations organiques? On n'osera pas 

dire que « J'ême » immuable évolue. Peut-on donc concevoir 

l'activité du.transformisme retentissant sur « l'âme » sans 

qu’on ait pu constater, ou même imaginer, des déterminations 

de rapports? Le contresens ne laisse pas d’autre ressource à la 

métaphysique que de traiter le problème par prétérition. 

-." Les siècles nous ont transmis, et nous avons conservé, des 

classèments d'activités, ‘dites « psychologiques »,. d'où les 

rapports de l'organe avec la fonction: sont systématiquement 

écartés. Les observations de la biologie n'en ont pas moins 

porté leurs fruits inévitables. L’histologie des centres ner- 

veux,— neurones sensitifs et neurones moeurs avec un initial 

‘ débroussaillement des voies de communication — a permis 

d'établir les premiers, fondements. d’une psycho-physiologie 

d'observation. Je ne saurais m'arrêter ici aux:mouvements, 

plus ou‘ moins:positivement reconnus, du monde neuronique 

et: des réactions associées de sensibilité consciente et de motri- 

cité.: Je me borne à prendre acte: des premières pénétrations 

dans les rapports organiques des déterminations sensorielles et 

des effets de mentalité. Ce qu’on en peut dire aujourd’hui, c'est 
que l'étude des mêmes enchaînements fonctionnels dans les suc- 
cessions de la vie mentale, aux différents stages de l’animalité, 
atteste, jusqu’à l'homme inclus, l'identité de la phénoménologie. . 
. Que deviennent, du. coup, les fictions entitaires des méta- 
physiciens? La psychologie comparée apparut quand s’étalèrent 
sur la table du laboratoire les pièces d'organismes soumises à 
des enregistrements d'expérience: Ce jour-là s’imposèrent les 
premières pénétrations d'une psychologie positive au travers 

(:) Dans l'ancien sanscrit le mot 1fa, la pensée (d'où Je mot M an, l'homme, 

le pensant), signifie la sHesure, soit a détermination des rapports.
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des coordinations organiques dont elle est l'effet, Nécessité de rétablir l’homme pensant à sa place objective dans la série des êtres d’une conscience échelonnée selon les dispositions d'orga- -nismes communs progressivement développés. Dans ce do- maine de déterminations suggestives, d'où l'effort séculaire des humains avait été d’exclure. l'organisme de la pensée, rejetée dans le surnaturel, la loi de l’évolution ne se fit jour qu'au moment où la comparaison ne. put être évitée, non plus seulement des pièces mortes de la paléontologie inducti- vement interprétées, mais des complexités d'organes en activités de coordinations. LU D eue Combien de fois, au cours de ces rémarques, ai-je fait appel à l'institution expérimentale d’une Psychologie contparéel Ce n'est pas que les travaux de cet ordre aient été négligés. L’Alle- magne, et l'Amérique surtout, possèdent à cet-égard une abon-
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construction d'expérience (1), la psychologie comparée aura son 

jour. —. . 
- La psychologie ne peut être qu’une branche de la physiologie 

puisqu'elle se propose l’étude d’une fonction de sensibilité orga- 

nique dont, en dépit des mots, on n’a jamais pu la séparer. La 

difficulté est, pour nos métaphysiciens, qu'ayant commis la 

faute intellectuelle de vouloir expliquer la vie par quelque chose 

au-dessus de la vie, ils sont obligés d'évoquer un ordre de phé- 

nomènes en dehors de la phénoménologie. Nous ne pouvons que 

les laisser dans l'embarras inextricable, pour nous tenir ferme, en 

quelque difficulté que ce puisse être, à l’enchaînement cosmique 

qui ne se laisse rompre en aucun point du mouvement universel. 

Car c'est bien là tout le nœud du problème. Les coordinations 

d'activités cosmiques dont la notion nous vient des réactions 

de notre’sensibilité, se succèdent-elles incoerciblement les unes 

aux autres, ou bien, voyons-nous apparaître soudain une faille où 

quelque énergie extérieure au Cosmos se püisse insérer? Beau- 

coup l’affirment avec véhémence, mais comme de cette énergie 

extérieure au monde, ils ne saisissent rien au delà d’un vocable 

de conjecture, ils n'arrivent qu’à réaliser des mots, ce dont ils 

-triomphent avec bruit. ei 

Cependant, nous classons modestement des phénomènes 

d'observation, et le jour vient où tous nos repères d'objectivités 

nous suggèrent des formes de généralisations que les recoupements 

de contrôle nous font admettre comme des approximations de 

vérités, Autant les entités métaphysiques n’ont abouti qu'à de 

stériles répétitions de formules’ creuses, sous le déguisement de 

verbes sans objectivité, autant la méthode expérimentale a 

élargi jusqu’au prodige le cercle de nos connaissances où vont 

-se dissipant, de jour en jour, les brumes des méconnaissances 

-ancestrales. ° °. …. 

Lorsque nous arrivons, après tant de victoires de l'observation 

positive, à coordonner les organismes de la série vivante, est-ce 

à dire que nous allons abandonner, dans l'étude des organes 

de sensibilité, la méthode qui nous a donné de si grands succès? 

‘ (r) À cet égard, Sainte-Beuve fait très justement remarquer que « le plus 
grand adversaire de Pascal, au dix-huitième siècle, sor plus grand réfutateur, 

fut Buffon. » ‘ : - De ue
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Cela est purement impossible. Il n’est päs à nier que l'organisme 
cérébro-rachidien, accompagné de ses plexus, règle le fonctionne- 
ment de tous les autres. Et si nous considérons, en même temps, 
qu'il en dérive, et que cerveau, rachis, plexus ne vont point sans 
les jointures organiques qui assurent leurs liaisons, comment . 
abandonner tout à coup la méthode expérimentale dans le cas 
d’un organe déterminé? L'homme, l’homme fout entier, doit-il. 
être rangé dans l'ordre des phénomènes de la vie organique, 
c'est-à-dire dans les développements de là biologie? Ou bien 
faut-il créer à son intention un ordre de vie d’un caractère com- 
posite, — animal par les organes, suranimal par nous ne savons 
quoi — entreprise où les plus belles intelligences se ‘sont vai- nement épuisées. Le US 

Depuis des millénaires, la malfaisance de gens bien inten- tionnés s’y emploie, sans avoir jamais réussi qu’à dire sans vérifier. L'heure devait venir, et paraît venue, où, après avoir constaté toutes similitudes organiques dans tous les ‘échelons de la série vivante, d'intrépides observateurs vont .s’attacher aux liens irréductibles de toutes les fonctions biologiques, pour . tenter de remonter toujours plus haut dans les voies de l’évo- lution. Ne voyons-nous pas ces phénomènes, dits d’ordre psy- chique, plonger, par leurs racines, jusque dans les’: profondeurs de notre sensibilité, et se trouver communs à des séries d’exis. tences vivantes qui nous sont Organiquement . apparentées? Quoi de plus naturel que de nous décider enfin à l'étude Orga- nique de l'homme intégral? C’est de ce besoin incoercible que sont issues les premières investigations d’une Psychologie comparée dont les premières conquêtes déjà commencent de s'imposer. | Ce 

sait appeler un effort au- 
Newton, Et pourtant, là 
de savoir peut encore ris 
d'observateurs obscurs 

dessus d’un Copernic, d'un Galilée, d’un 
même où l'imagination rec e, le besoin 
quer ses chances d'observation. Combien 
ont silencieusement porté l’ingratitude
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de leurs tâches personnelles pour fournir des contributions préli- 
minaires au triomphe final des grandes renommées | Courage, 
donc, bon pionnier qui ne connaîtras que les souffrances de 
l'effort. Ta plus haute récompense sera d’avoir peiné. : 

À l'heure où j'écris, nous n'en sommes qu'aux débuts. Mais 
ces débuts sont d'une importance décisive parce qu'ils nous 
font pénétrer jusqu'aux mouvements : élémentaires dont les 
coordinations ont produit ces activités de psychisme qui nous 
ont si longtemps déconcertés. L 

. Commencer l'étude du psychisme par l'analyse de l'abstrac- 
tion intelligence en so, dans les cadres de nos méconnaissances, 
ne peut pas donner plus de résultats que si nous abordions 
toute fonction organique ex soi, avant de remonter aux pre- 
mières activités physico-chimiques du phénomène. Admirons 
combien notre étude s’en trouve facilitée par la gradation infinie 
du simple au composé dans toutes les branches des activités de 
la biologie. Quand nous avons pu pénétrer jusqu’aux explosions 
élémentaires de l'atome, pourrions-nous donc nous écrier. aux 
« éropismes », manifestations des rythmes de l'énergie universelle 
décelée par les mouvements de la gravitation? Comment de ces 
tropisines pourront naître des réactions de sensibilité différen- 
telle dont les conjugaisons retentiront en des organes plus 
ou moins différenciés, c’est ce que j'essayerai d’indiquer d’après 
les travaux à ce jour. 

Ce qu'il faut, dès à présent, considérer comme acquis, c’est 
que nos classifications (nécessairement subjectives) des phéno- 
mènes biologiques, n'étant comme tous autres que catégories 
de notre activité cérébrale, ne peuvent tenir contre l’universelle 
cohérence du Cosmos qui ne se laisse rompre en aucun point. 
‘La psychologie de l'organisme est une des manifestations de 
sa physiologie, incluse elle-même dans l’ensemble de sa biologie 
selon le déterminisme de l'universelle cosmologie. Et quand 
l'observation fait tomber une à une les cloisons subjectives qui 
paraissent encore séparer le monde minéral du monde organique, 
les révolutions de l'atome et les révolutions astrales se découvrent 
soumises aux mêmes lois. Psychologie comparée, physiologie 
comparée, biologie comparée, conçues comme anneaux d’enchat- 
nements cosmiques, ne peuvent marquer dans la relativité de notre connaissance, que des degrés d’assimilation. _-
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Enchaînements cosmiques, . 

Les premières inférences d’une vague psychologie comparée 
se sont depuis longtemps offertes à notre observation. Maïs en 
dépit des efforts de Locke, de Condillac, de Taine, de. Ribot, 
notre psychologie classique s’embroussaille encore d’un verba- 
lisme de métaphysique au. point que c’est grande -peine de 
repérer, de lier des clairières d’objectivité, Autant de différen- 
ciations d'organismes, autant de « facultés» particulières pour 
l'analyse desquelles on ne nous offre ‘guère que des matériaux 
de verbalisme. C’est par ce procédé que nous fûmes dotés d’une 
« faculté d'intuition » (c'est-à-dire d’un moyen de connaître hors du contact du monde extérieur) en vue d’expliquer l’inexpli- 
cable de nos explications, au lieu de suivre un à un les éche- lons de la vie animale pour -en dégager des liaisons de traits communs. Et puisque la phychologie positive d’un organisme doué de sensibilité ne peut être qu’un chapitre de sa physiologie, déterminée par son anatomie, l'entreprise paraît d’une telle envergure qu'on peut se demander s’il n'est pas trop présomp- tueux de Ja tenter. "7  . .. : Lo 

. À s’agit, en effet, de descendre jusqu'aux fondements des activités organiques et inorganiques des-organes différenciés. Or, nous n’en sommes, à ce jour, qu'aux abords du sujet. Nous avons, cependant, des éléments de connaissance objective — physiologie, physico-chimie — nous autorisant à fixer, d’une série à l’autre, des points de relation (x). C’est à quoi le commun des hommes a tant de peine à'se résoudre, par la difficulté, pure- ment atavique, de passer du monde minéral, réputé inerte (2}, au monde vivant, comme si nous n’étions pas en présence d’une activité universelle dont tous les “mouvements se tiennent 

(1) Se reporter à la théorie cinétique des gaz, des liquides, des solides. : (2) Notre tnerlie de la matière, dont la mathématique ne peut se passer, est nécessairement le résultat d'une Composition d'énergies équilibrées. ‘ A



200 . . AU SOIR DE LA PENSÉE 

invinciblement. Prenons acte, une fois de plus, de ce que nos 
classifications sont de subjectivité pure. Reculer devant les 

. apparences, c "est simplement s effarer à l'obstacle que nous 

avons imaginé. 
Il est impossible d’ interpréter droitement un seul des phéno- 

mènes de l’univers, si on ne l’aborde pas dans le sens de son 
évolution. Aux temps où le mouvement évolutif n'était pas 
reconnu, on nous demandait de considérer le phénomène ex sof, 
c'est-à-dire comme une existence isolée, hors de toute détermi- 
nation de rapports. Le verbe suffisait ainsi à la fictive réalisa- 
tion d'une enfité métaphysique par la vertu de laquelle toutes 
activités cosmiques se trouvaient. mises en mouvement. Quand . 

il fut acquis que l'observation positive ne nous révélait dans 

le monde que des coordinations de rapports, l'entité n'avait 

‘ plus que faire dans un univers tout en cycles d’évolutions sans 

fin. Voyez plutôt ce qu’on nous raconte des rapports de l’âme 

et du cerveau. C’est M..de Bonald qui définit l’homme use 

. intelligence servie (1) par des organes. Quel sens cela peut-il avoir, 
si l'intelligence, préexistant aux organes, est conçue en dehors 
"des phénomènes, — d’où il résulterait qu'on ne peut rien saisir 
de ses rapports avec la phénoménologie des organes à servir? 
Comment expliquer que la superposition de l’éme à l'organisme, 
chez l'enfant, ne soit à aucun moment marquée par aucun phé- 
nomène d'obseivation, tandis que nous avons sous les yeux, 
depuis l'heure de la naissance jusqu'à l’état . d'homme fait, le 
cours des évolutions successives qui, de l’état purement animal, 
conduit le nouveau-né aux premières manifestations de la. 
pensée? 

Aussi longtemps qu’ on abordait le. phénomène psychique 
. comme un absolu, pour en faire le point de départ d’une inves- 
tigation d’imaginative, en vue de pénétrer des rapports de mou- 
vements élémentaires, on ne pouvait rencontrer que jeux de ver- 
balisme où l'entité « me » s'insérait au petit bonheur. On saït ce 
qu'en a fait Platon, repris et parachevé par l’école d'Alexandrie. 
On n'en a pu tirer que des formules pour des exercices d’Aca- 
démie. Comment en pourrait-il être autrement puisque ce que 
nous appelons l'intelligence n’est qu’un moment d'évolution 

(1) L'écrivain n'osa pas dire desservie, mais, manifestement, il le pensait. .
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organique né des réactions successives de sensibilité selon des compositions de forces à déterminer. ——. Si nous considérons l'intelligence humaine d'hier ou d’au-. .jourd’hui, et que nous essayions de la rapporter au monde avant d’avoir déterminé les mouvements élémentaires de ce monde: lui-même, quel autre résultat d’une si vaine recherche qu'une totale confusion de mots et d’idées? Que si, acceptant. enfin de considérer le monde solaire (inorganique et organique) dans son ensemble, de la. nébuleuse au soleil, puis du soleil à la planète incendiée et plus tard refroidie, nous cherchons à remonter patiemment le cours des évolutions successives dont tant de preuves positives demeurent sous nos yeux, alors pourrons-nous voir jaillir, au cours des développements cosmiques, une lumière d'expérience vérifiée, .: DO OU i ct Il faut bien que le monde. organique soit incoérciblement enchaîné à l'imorganique, puisque nous voyons notre terre passer, avec le refroidissement, de l’état universellement minéral à des états passagers d'organisation précisant des réactions d’irri- tabilité, de sensibilité. Si les formes de cette sensibilité vont se déterminant l’une l'autre, nous n’en Pouvons exprimer de sur- prise, puisque c’est la loi de l'évolution qui s’accomplit. Atomes en état de radioactivité et cinétique 
apparaître des aspects de l’activité universelle où physique et chimie distinguent chaleur, électricité, magnétisme; lumière, etc., résumés peut-être en des phénomènes dits d'attraction (x), selon les rythmes de l'univers. En ces formes diverses, l'énergie cos- mique se révèle à nos surfaces de sensibilité qui ne sont elles- mêmes qu'un cas de Ja sensibilité universelle, | La simple réaction électrique du 

à ceux qui ne le cherchaient pas. Con: à Staté d'expérience, l’enchat- nement cosmique, même au delà des limites que nos instruments. 

(1) On peut se demander si la répulsion n° 
d 

est pas simplement la manifes- tation”d'une attraction s 
| 

upérieure en sens inverse?
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peuvent atteïndre, se trouve mis au-dessus du débat. Il ne s'agi- 
rait plus que de déterminer les cycles en lesquels se résolvent 
des successions rythmiques de mouvements évolutifs sans com- 
mencement ni. fin, “ 

Dans l'ordre minéral, faussement dit < « inorganique », les suc- 
cessions des complexes moléculaires d’organismes vont s’en- 
chaînant selon la loi commune des individuations, jusqu’à des 
formes d'activités conjuguées. Le cristal est une de ces manifes- 
tations trop apparentes pour échapper à nos interprétations. Il, 
marque nécessairement l’un des innombrables stages des innom- 
brables évolutions qui conduisent, par des transitions inces- 
santes de l’état dit minéral à l’état dit organique. Lorsque nous 
rencontrons le cristal, nous ne faisons que prendre acte, comme 
d’un point de repère, d’un moment d'évolution précédé d’un 

nombre indéfini d’ autres moments qui nous ont échappé jus- 

u’ici. 
: La ‘cristallisation est par excellence une manifestation des 

phénomènes élémentaires d’individuation, qui se résout, comme 
tous les autres, par. des processus d'attractions différenciées. 

Le cristal solide, comme le cristal liquide, rappelant le plasma 
organique, est d’un préliminaire d’individuation. Il à un Moi 
distinct de ses congénères. Sa caractéristique. est que, blessé, 
il se réparé selon les lignes déterminantes de son être, aînst que 

fait l'organisme « vivant ». C’est là, par excellence, le phénomène 
constitutif de l’individualité, puisque les lois qui lui ont donné 
un'état élémentaire tendent à l’y maintenir, ‘au'lieu de immo- 
biliser dans une profusion d'exemplaires juxtaposés. Nous sai- 
sissons là dans le monde inéral, la première caractéristique du 
ionde « vivant », qui atteste l'effort: pour le maintien de l'orga- 
nisme constitué. . 

. Maintenant, il s'agit de passer de l'individuation cristal à 
l'individuätion cellule — demeurant entendu qu'il y a, de l’un à 
l'autre, des séries d'étapes, convergentes ou divergentes, qui se 
dérobent à notre observation. C’est que notre intelligence, ca-.. 
pable de saisir seulement des mouvements de rapports, procède 
par bonds de phénomène en phénomène, impliquant des cor- 
rélations de mouvements dont elle reçoit la sensation en des 
successions. de chocs fugitifs dont elle:infère l’enchaînement. Y 
a-t-il d’autres individuations « minérales » que.le. cristal? La
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formation du « cristal liquide »'ést urie suffisante réponse, Nous ne pouvons ni mesurer ni dénombrer les métamorphoses de l'univers. Du cristal à la cellule on peut admettre, par les activités des colloïdes, combien d’autres processus d’individuation (r). | Le cristal est un bloc qui paraît immuable à l'œil de l’igno- rance, mais né s’en trouve pas moins un bloc de cinéfisme Orga- nisé. De ses activités intérieures, tout ce que nous pouvons présentement dire, c’est qu’elles tendent à s’individualiser d’une façon durable, puisque, dans le cas d’une blessure, d’une brèche dans la construction générale, elles refont l'unité, morpholo- gique selon des directions maintenues. I] y a ici la réaction visible d'une sensibilité individuelle dont la manifestation ne peut être méconnue. Il ÿ en a, sans doute, bien d’autres. Au moins, sai- sissons-nous celle-ci. = - : PU RE . Le fait nouveau de la cellule est que la solidification physico- 

désassimilation ‘entre l'individu et le milieu. - Selon les développements de l'individuation du minéral à la cellule, la sensibilité élémentaire sera nécessairement accrue, 
sico-chimique à l’ordre dit organique. Nous lés'voyons à leur début dans l’amibe mono-cellulaire, petite vessie flottante qui se déforme au voisinage d'une proie pour reprendre son aspect primitif après l'avoir assimilée, Nos Savants, aujourd’hui, verront À l'effet d’un fropisie, où, si Vous aimez mieux, d’un réflexe auomatique. 

JT es À un certain degré l’amibe réalise un choix, c'est-à-dire un acte identique à celui que nous désignons chez nous-mêmes 

rganique sé (2). Beaucoup, Cependant, parleront 
ft) J'ai noté qu'on aurait reconnu dans }’ d Imcurvation qui peuvent indiquer les Premières tendances À Ja formation cel- Klaire. J'ai également montré plus haut Somment, dans une simple solution * Hinérale», on pouvait assister à L formation d’une membrane osmotique. (2) Le Dantec ne Sonsent pas que l'amibe fasse un choix, au sens où nous 

€nterdons ce mot. II Y voit purement l'effet Physico-chimique du milieu aqua- 

ambiance « minérale » des lignes |
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encore de l'apparition première d'un instinct, ou même d’une 

volonté. 11 faudrait d'abord s'entendre sur la signification des 

mots. Ce qui ne se peut contester, c'est que la sensibilité primi- 

tive s’achève remarquablement d’une réaction de motricité. Je ne | 

puis voir là qu’une question de degrés. 

Si nous passons des phénomènes de la sensibilité minérale à 

ceux de la sensibilité végétative et animale, comment déterminer 

à quel moment une somme de conscience peut s'y manifester? 

Tous les phénomènes cosmiques sont, de tränsitions infinies. 

Celui que nous dénommons sommairement conscience où psy- 

chisme nous apparaît comme le développement d'une indivi- 

duation de sensibilités. A quel moment la somme de réaction 

sensible peut-elle atteindre, dans la série biologique, une tension 

suffisante pour justifier le nom de conscience avec ses réactions 

de volonté? C'est déjà béaucoup que la question soit posée. 

: Conduits à répartir entre les séries animales l'intelligence et la 

‘volonté, nous avons prétendu les diluer jusqu'aux derniers minima 

de réactions sensibles sous le nom d’instinct, dont le principal 

avantage est d'échapper aux déterminations. De cette posi- 

tion de repli, la métaphysique même est en voie d’être délogée. 

Nous ne trouvons, en effet, dans le monde organique, qu’une 

chaîne infinie de réactions sensibles, depuis le réflexe d’une sen- 

 sibilité qui ne laisse pas de trace dans la mémoire des organes, 

jusqu'aux complexes d'activités ‘sensorielles déterminant des 

individuations de rapports que nous classons sous le nom de 

conscience, d'intelligence, de volonié. Enchaînement dont. rien 

ne se peut déprendre, sinon par l'artifice d’un mot sans repré- 

sentation de réalité. | | 

J'ai dit comment l'embarras nous venait de la nécessité où se 

trouvèrent nos ancêtres de désigner par un vocable un ensemble 

de phénomènes qu'ils étaient incapables d'analyser. Mis en 

&ique sur le colloïde du protoplasma, et cela-lui paraît aussi vrai de l'animal 

monocellulaire que des agrégats d'éléments anatomiques dont tout organisme 

est composé. La vie étant « un phénomène aquatique », chaque cellule de nc3 

organes se comporte comme l'amibe dans le milieu, à l'état de protoplasma 

colloïdal, d'où elle tire sa substance ICe sont les alternatives de l'assimilation et 

de la désassimilation qui, en s’opposant, feraient la variation à travers les réac- 

‘ tions réciproques de l'organe et du milieu qui constituent la vie. (Éléments dé 

Philosophie biologique.) ‘
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présence d'un mot, à quoi le rapporter sinon à une activité, : 
à une existence, à une entité, aussitôt dite que réalisée? Et quand .. 
arrive l'épreuve de l'observation contrôlée, comment ne pas 
préférer, du premier bond, l'interprétation entitaire aux dédales . 
des évolutions organiques quand l'accord de la foule est si facile 
à faire sur une présomptueuse dénomination de néant. Le mot, 
ici, fait l'office de l’X dans une équation d’algèbre, avec cette 
différence capitale que l’X représente ouvertement .un point 
d'interrogation, tandis que les mots vie, intelligence, pensée, n’ont 
que l'apparence d’une solution — ce qui suffit pour la commune acceptation. Co me ie Cependant, l’effort de connaître.ne nous laissera point de relâche. Il est trop simple de préjuger le phénomène psychique, dont le dogmatisme prend la charge à son compte, en vue de faire accepter, bouche bée, des solutions fabriquées à l'usage de ceux pour qui parler c’est penser. Je n’ignore pas que nous | avons pris soin de réserver les mots de sensibilité, de conscience, de pensée, pour désigner les’ manifestations supérieures d’un ‘psychisme dont Descartes nous réservait l'exclusivité, comme si nos classements de verbalisme pouvaient rien changer de l'ordre naturel des choses, qui ne connaît point de compartimen- tation. Mais, après l'effondrement du machinisme cartésien, que reste-t-il de cette inexcusable aberration? Ne voyons-nous pas, dans la série animale, le psychisme caractérisé se manifester avant même l'apparition de l'organe où se concentrera le potentiel du phénomène. C'est ce qu'a nettement reconnu Lamarck en termes exprès : « Si les formes les plus élevées du psychisme exigent la présence du système nerveux et de l’asso- ciation de cellules nerveuses, il ne s'ensuit pas que ses formes les plus basses ne puissent se développer là où il n'y a ni association de cellules nerveus es, ni même de système nerveux. » Et Betcherew : : 7 : « Les organismes les 
ndant de leurs mouvements. 

, Malgré l'absence du système ner- mes possèdent tout de même une activité a plus élémentaire. L'absence chez eux de 
à pas, à nos yeux, de valeur essentielle dans: 

veux, ces organis 
psychique, fût-elle 
Système nerveux n°
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la question qui nous occupe. Est-ce que l'absence du système 
musculaire chez les infusoires ne pourrait servir de prétexte à 
nier leurs facuités motrices? L'absence d'estomac chez eux ne 
plaiderait-elle pas en faveur de l'absence de digestion? Et 
cependant des observations, authentiques disent “absolument 
le contraire. Les fonctions psychiques sont aussi inséparables . 
du plasma que n'importe quelle autre fonction. biologique... Il 
n'y a aucune raison de croire que,.dans la série animale, les 

manifestations de l’énergie doivent absolument être liées au 
système nerveux... qui ne fait que constituer un milieu spéciale- 
ment approprié à la manifestation de l’énergie » (x). 

‘ En d’autres termes, l'évolution mentale, aboutissant à notre 
psychisme actuel, manifeste des évolutions d'activités qui, avant 
‘de se préciser progressivement däns des organes différenciés, 

impliquent l'énergie originelle (d’où vient précisément l'organe) 

diffusée et développée dans la masse, comme toute forme d'énergie 

cosmique, jusqu’aux déclenchements de l'individuation. Il suffit, 

pour s’en convaincre, : d'observer l'évolution: quotidienne du 

‘nouveau-né, depuis l’automatisme des premières réactions Orga- 

“niques jusqu’à des caractérisations . de conscience progressive 
ment déterminées. 

La méconnaissance, dont les effets ont été si | funestes pour le 
développement de notre mentalité, consiste à vouloir inférer le 
“Cosmos infini du point de vue des subjectivités humaines, qui 

ne sont qu’un moment d’individuation: Les barricades d’abs- 
‘tractions réalisées nous. arrêtent au passage pour nous rendre 
incompréhensibles des activités sans limites.et sans arrêt, que 
-Jinconvénient des mots, nécessaires à notre assimilation des 
“rapports, est de paraître fixer. Cherchant quelque chose qui 
réalise _nos abstractions, nous en sommes réduits à fabriquer 
des entités hors des phénomènes où nous ne saurions réussir 
à les intégrer. En procédant des premières:manifestations de 

“sensibilité dans l’ordre minéral, organiquement développées dans 
l'ordre végétal et dans l’ordre animal, pour arriver aux sen- 
sations associées ou dissociées par le langage, nous pourrons 

‘exprimer des moments de rapports, tandis que « l'âme immor- 

. “() Citation extraite de }’ ouvrage de M, Georges Boux : La Naissance de l'iti- 
telligence. ; | .
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telle », autrement ambitieuse, nous promet fastueusement une assimilation d’absolu,. .. . _ / on os Nous avons décrété un « règne » iminéral, végétal, animal, humain même, en des cadres de subjectivité, Plus tard, par les acquisitions croissantes de la Connaissance, il a bien fallu {en dépit de « l’Âme immortelle ») ramener l’ordre humain à l’ordre animal, et, bientôt même, les rapprochements avec l’ordre vé- 

à l'état d’inéluctables Préliminaires de la formation dite « organique ». Lorsque notre attention se fixe sur la corrélation de ces phénomènes, la nature même des ‘choses veut que l’em- ‘barras principal soit de trouver le point où modifier les dénomi- nations. Au vrai, un tel point n'existe nulle part. C’est un besoin de notre organisme mental qui le détermine Passagèrement par un acte de verbalisme nécessaire aux ‘articulations du langage .Pour les associations d'images constitutives de la pensée. ‘ J'ai déjà pris l'exemple de la pomme de terre en cave dont le rejeton va chercher la lumière du Soupiraïil et {trouve aussi Sûrement que « ferait ne intelligence», selon l'expression de Claude Bernard. Que Téncontrons-nous 1à? Un phénomène de vie végé- tative que nous expliquons par l’action de la lumière, dans une direction nécessairement suivie par la prolifération élémentaire. Ainsi fait la Cyinballaria linaria dont la tige se replie, une fois 

l'éminente valeur : était précisément d'inconnu, cela s’ex-
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plique trop bien. Toutefois, dès que des parties de cet inconnu 
‘ sont entrées dans le domaine du connu par l'effort de notre 
observation positive, ne sommes-nous pas contraints de pro- 

céder du connu à l'inconnu, au lieu de débuter. par la soi-disant 
« connaissance » de l'inconnu? Dès qu'il est constaté que l'effet 

de ce que nous appelons «l'intelligence » s'obtient d'organismes 

“où nous ne l'invoquons pas, ne convient-il pas de renverser 

notre mode d'enquête en partant du simple pour arriver 

au composé? Ainsi seulement pourrons-nous saisir l’enchaîne- 

ment des phénomènes, et fixer une somme de « connaissance » 

incomplète sans doute, puisqu'il s'agit de confronter le Cosmos 

infini avec nos relativités, mais suffisante pour nous faire che- 

miner autrement qu’ au rebours des procédures qui rendent 

l’univérs accessible à nos moyens d’assimilation? 

. C'est ce dont la science moderne s’est enfin avisée. Jacques 

. Loeb, de son laboratoire de Californie; M. Bouvier, par son 

ouvrage sur la Vie psychique des insectes ; M. Georges Bohn, par 

sa Naissance de l'intelligence et sa N: ouvelle psychologie animale, 

sont entrés hardiment dans cette voie. Ils ont réussi à fixer des 

alignements de phénoménologie qui nous permettent de suivre 

l'évolution du psychisme depuis les premières activités des orga- 

nismes inférieurs. C’est le début d’une psychologie comparée, 

- chapitre de la physiologie, de la biologie conrparée, puisque nous 

ne pouvons avoir accès aux réactions organiques de sensibilité 

‘en dehors des conditions de structure générale qui caractérisent 

l'organisme animé. C’est la révélation ‘du problème dans ses 

premières complexités. 
Nos séculaires dénominations de phénoménologie psychique 

ont toujours tendu à élever l’homme au-dessus de la série vivante 
comme l’autocrate d’un peuple d'animations discoordonnées. 
On a commencé par créer, sous le nom d” « insfincé », une sous- 
‘intelligence, à laquelle se trouvait dévolu l'office de régler les 
_réactions premières de la sensibilité animale. Toujours même 
méthode : un mot pour isoler d'abord le phénomène, distrait de 
ses enchaînements. .À mesure que des parties de coordination 
sont apparues, les champions de l'instinct ont tenu d'autant 
plus ferme que le s#0t leur fournissait une manière trop commode 
de tout expliquer. Il résistera longtemps encore. Un section- 
nement de plus dans l’insécable objectivité des choses. Les
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réactions de linfusoire, tout proches de celles de la cellule végétale, attestent des états de sensibilité si voisins que l’obser- vation tendrait plutôt à les confondre — sur quoi nous avons dépensé le plus vif de notre imagination pour les séparer, 

-Préliminaires d'une psychologie comparée, 

Ce n'est pas que depuis longtemps on ne nous ait prodigué toutes variations sur le thème de Intelligence des animaux (1), Sans essai d'explication, et sans autre résultat que de choquer profondément notre théorie de l’âme humaine, supposée seule Capable de servir de véhicule à la pensée, Pour la conservation de la vie par l'alimentation, pour la satisfaction de tous les besoins qui s’ensuivent (2), pour la recherche du plaisir et l’éloi- &nement de la douleur, pour la reproduction avec toutes les dis- . positions de défense familiale qui en sont la conséquence, l'animal dispose de précieuses ressources, manifestées par des enchaînements de sensations produisant des résultats « d’intel- Î 
| , exaltées par l'observation jusqu’au Psychisme le plus caractérisé, ‘.. On s’est longuement étendu sur les manifestations de l'intel- ligence animale (3) et Darwin a peut-être quelquefois dépassé 

{) Entendez surtout des animaux supérieurs 

, St remarquable par ses caractères Déga- tifs. « On peut à peine dire, écrit Darwin, qu’il possède un cerveau, une co- lonne vertébrale, un cœur, » On connaît la série généalogique des chordés dont les représentants les plus nombreux et les Plus élevés sont les vertébrés. Le système Berveux central est constitué, chez EUX, par un cordon creux dorsal s'étendant longitudinalement d’un bout à l’autre du Corps au-dessus du tube digestif. Au-dessus de l’axe nerveux, entre lui et le tube digestif, s'étend un second | Cordon plein qui est un organe de soutien, On lui donne le nom de corde dorsale. C'est cette corde qui constitue l'axe Primordial, et c’est autour d’elle que se TI. 
I4
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la mesure sans avoir épuisé la matière. Quelle surprise de 
fragmentaires complexités mentales d'autant plus merveilleuses 
qu’elles sont. en contradiction formelle avec ce qu'on nous 
enseigne des privilèges cogitatifs de l’ « éme humaine », et mani- 
festent des liens dogmatiquement niés. 

Il serait superflu de s’attarder aux témoignages trop clairs de 
l'intelligence chez les animaux. Chacun peut apporter à ce thème 
-d'inépuisables développements, sans se hasarder d'ordinaire à de 
rigoureuses conclusions. Ce qui fait qu’on ne ‘tire rien de nos 
exclamations sur l'intelligence des bêtes, c’est qu'on rapporte nos 
manifestations intellectuelles à celles de l'animal au lieu de rap- 
porter les manifestations psychiques de l'animal à celles de 
l'homme dans les séries de l’évolution. La procédure s'explique 

trop aisément. Mais, s’il y.a de l'homme dans la bête, c'est que 

la bête a préalablement mis. dans l'homme tout ce qu'elle pou- 
vait d'elle-même, | 

 L'éléphant a une si haute réputation d'intelligence que j'avais 

fondé de grands espoirs sur sa fréquentation (1)..Le musée de 

Colombo m'avait montré'd'abord un cerveau disproportionnément 
* petit. La pénétrante vrille j jaune d’un œil minuscule m'avait paru 

d’obscures oscillations. Maïs Haïhi et son Mahout ont une 

renommée si bien établie que j'étais résolu à tout admirer d’eux. 

Quand je vis le piège grossier des entourages de piquets où la 

monstrueuse bête.se laisse stupidement amener par un camarade 

asservi, je lui refusai le plus commun jugement — surtout lors- 

qu’il se laisse attacher la jambe pour un supplice final dont il 

aurait raison du moindre geste de défense. Quand on me dit, à 
Ceylan, qu’un éléphant domestiqué, envoyé pour conduire la 
troupe sauvage au piège, avait pris le parti de rester dans la 
jungle, je lui rendis mon estime, et je l’aimai même pour avoir 
repris ses fers à l'appel de la chanson familière que, du haut d'un 
arbre, lui lançaïit son ami Mahout. À Lahore; je le détestai quand 
il me fit prendre sottement la tête parmi les fils de fer électriques. 
Dans la jungle de Mysore je l’admirai éperdument, à la chasse au 
bison, le voyant écarter de droite et de gauche et casser même au- 

formera la colonne. vertébrale dans l'évolution prochaine, <n attendant la pre. 
-mière apparition du renflement qui deviendra le cerveau. 

:. (1) On sait que l'éléphant d'Asie s'apprivoise aisément tandis que ! l'afri- 

cain est rebelle à la civilisation, même à la familiarité, ..,
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dessus de ma tête toutes les branches qui pouvaient me heurter, 
Après quoi il ne me resta plus que la ressource de le prendre en . 
pitié, lorsque j’appris que toutes ces attentions étaient simple- 
ment l'effet des pieds du Mahout talonnant sa. bête sous les 
oreilles pour obtenir mécaniquement, par la voie des réflexes, 
les faveurs. que j'avais cru devoir à l’amitié. À quelques jours 
de là, pêchant dans la Caravani, belle rivière tourment£e. de ia 
jungle de Mysore, nous vîmes arriver sur nous une trentaine 
d'éléphants sauvages qui, à. moins de cent. mètres, vinrent : 
s'étaler sur. une plage de sable pour.se baigner, jouer avec les 
petits, se faire toutes'agaceries et s’arroser d’eau copieusement. 
Sur un signal insaisissable le départ se fit d'ensemble. Puis la vois 
du chef retentit, et la troupe de retourner: à ses fourrés sans nous | 
avoir fait l’honneur d’une prise de contact que nous. nous abstinmes prudemment dé rechercher (1). Des créatures d’acti- 
vités nettement déterminées se seraient mises en fuite ou nous 
auraient réduits en poudre, d’un premier mouvement, : L’élé- phant n’est, en somme, qu'une survivance aftardée de l'âge des : monstres où la domination du muscle et de ‘son levier réglait tous les comptes de la vie en attendant le jour lointain où l’in- telligence, aberrante ou redressée, devait opposer. directement l'homme au Cosmos. 2  …. -: Du 

Tout homme qui vit dans la familiarité d’un chien ou d’un chat rejoint si naturellement de ses propres associations de sen- sibilité celles de son compagnon, qu'ils se pénètrent et se com- prennent de part et d'autre À la moindre indication. Identité de procédures, degrés différents d’évolutions. Mon chien s’est fait à mes habitudes et les siennés me sont connues. Elles se conjuguent mutuellement, sauf les _à-coups d'autorité qui peuvent m'être imputables plutôt qu'à lui. | oi. Quand les malles sont mises en mouvement, mon petit Écos- Sais s’attriste, ne sachant pas s’il sera du voyage, puis il se met en quête de signes d’où des prévisions pourraient être inférées. H se fait tout proche de moi, provoquant des.manifestations 
d'amitié d’où’ il pourra conclure qu’il ne sera pas abandonné. 

(1) L'éléphant est aussi sujet À des fureurs, Où la brute primitive Téparaît soudainement. 
abattre la bête d'un Coup de carabine dans lo Dement pris en adversion un des voyageurs q 

à des antipathies inexplicables 
On m'a cité un cas où il fallut 
reille parce qu’elle avait soudai- 

ui lui étaient confiés,
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J'ai souvent remarqué qu’il ne se trompait pas à mes réponses, 
Repoussé, il sait ce que cela veut dire, et revient, tête basse, à 
sa première mélancolie. Agréé, encouragé du geste ou de la voix, 
il tient sa fortune heureuse, s’empresse parmi les bagages et manifeste sa joie, quand nous quittons Paris. L'idée de rentrer 
‘lui est si déplaisante qu’il faut le mettre ‘en voiture, Aussi bien 
que chez nous-mêmes, intelligence et émotivités fortement 
associées, Un jour, ma chienne Pointer, arrivée du matin. à 
Paris, se trouva perdue boulevard Haussmann. Je demeurais 
rue Montaigne. J’eus l’idée de rentrer .en suivant les trottoirs 
où j'avais passé. A la caserne de Penthièvre, je retrouvai ma 
bête qui rentrait en ‘lairant les murs, à pas comptés. Mon 
chien bull-ferrier montait souvent en fiacre avec moi, Un jour, 
perdu aux Champs-Élysées, il sauta dans un fiacre qui me le 
ramena sur l'indication du collier. Mon père m'a parlé d’une 
chienne qui connaissait le vendredi, jour du marché voisin de 
notre village, et qui allait relancer la cuisinière quand celle-ci se . 
trouvait en retard. Mon Aberdeen, qui suit attentivement ma leçon 

de gymnastique chaque matin, ne se dérange pas le. dimanche, 
sachant que le professeur ne doit pas venir. Il faut avouer, 
pourtant, que le jour férié le trahit (x). Je. n’en finirais pas. 

L'enchaînement des émotivités détermine, -par d'étroites 
liaisons, les mouvements du connaître. Les états de mentalité, 
tout au long de la série animale, s'échelonnent selon leur degré, 
mais partout et toujours en d’identiques processus. Et vrai- 
ment c’est le contraire qui serait pour nous étonner. Sur ce thème 

- d'observation, rejoint par celui des réactions de la sensibilité 
végétale, Darwin nous fournit, d'expérience, des récits d’aven- 
tures de sensibilité animale non moins merveilleux que Jes plus 
poétiques légendes. Que n’en aurait-on pas dit sans leur grave . défaut d’être réalités?  … 
Les manifestations de sensibilité avec tous leurs .cortèges 

de réactions, s'étendent, à des degrés divers, tout au long de la 
série vivante, au même titre et dans les mêmes conditions que toutes manifestations organiques. L'impossible, vraiment, serait 

(1) Cette année Pâques vient assez tard. Malgré le mauvais temps les arbres ont commencé de bourgeonner, et ma voyageuse amie, à qui je n'ai pas confié que la correction des épreuves m'avait mis en retard, vient, chaque jour, me relancer à ma table, avec des émissions de voix.
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qu’elles ne fussent pas coordonnées. Et le prodige des prodiges 
est que nous soyons tenus de faire la démonstration positive de 
l'enchaînement universel sous les anathèmes des pontifes de 
lhallucination. Il arrive, d’ailleurs, que les Spectacles de la bête . 

. Soient évocateurs d'humanité jusqu’au plus profond du phéno- : 
mène. Mon bullferrier, ayant étranglé son camarade qui lui dis-. 
putait un os, le criminel, bien que non attendu dela Cour d'assises, 
demeura trois jours, tête basse, dans un coin, avec les signes 
manifestes du regret, peut-être du remords. D’organes similaires 
que peut-on attendre sauf des similitudes de réactions? 

À voir les jeux des bébés chiens sous le regard amusé de la 
mère, comment l’idée ne viendrait-elle pàs d’une comparaison 
inévitable? Le jeu est d’un exercice gymnastique, producteur, 
par les « habitudes lamarckiennes », d’une poussée d'évolution. 
Tous les jeunes s’y emploient, y trouvant un apprentissage 
anticipé de la vie. Mais le jeu a des règles, des données d’intelli- 
gence et de sentiment hors de la convention . desquelles il ne . 
serait que sursauts d’épilepsie. Ces conventions, personne ne 
les a enseignées aux jeunes animaux, qui s’abandonnent sim- 
plement aux détentes des coordinations de leurs organes. Mais 
parce que ces organes sont de même nature et de mêmes coor- 
dinations que les nôtres, les activités déclenchées arrivent 
fatalement à l'identité des effets, . | 

En dehors du roman de la poupée, il n’y a vraiment qu’un 
seul jeu :: la bataille en des formes variées, où les violences, 
mesurées par des atténuations d'adresse, se donnent simultané- 
ment carrière, en attendant le jour où rien ne sera plus ménagé, 
dans la grande lutte de tous pour la place de chacun au soleil. 
Voyez de quel cœur, sans trace d'apprentissage, les jeunes ani- 
maux (homme inclus) se jettent aux simulations du combat. 
Les petites griffes, les petites caninés ont bien soin de ne pas 
appuyer trop vivement, maïs elles appuient tout de même et la 
mimique du coup de patte et du coup de dent y est souverai- 
nement installée. On se bouscule, on se roule, on crie avec des 
apparences de fureur, et la maman même y fait quelquefois 
sa partie. Quel autre spectacle de nos enfants’ ‘sinon que ceux-ci 
auraient peut-être plus tôt fait de dépasser la mesure. « Jeux de 
Mains, jeux de vilains ». Les singes de Mathura: qui jouent agile- 
ment, sur les marches du fleuve, avec les lourdes tortues attirées
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par. la poignée de riz du voyageur, ne peuvent faire ni recevoir 
de mal, d'où peut-être une commune amitié. Comment ne pas 

reconnaître que ce concert d'activités spontanément coordonnées 
chez l’homme et chez les animaux veut d’identiques correspon- 
dances d’émotivités; de mentalités, où se: dévoile Ja naturelle 
communauté des organes et des fonctions? 

- La petite fille fera vivre sa poupée, comme le petit garçon son 
cheval, dans l'apprentissage d’une activité pressentie. Le jeune 
chat, d’ambitions moins compréhensives, n’aura besoin que d'une 
pelote de laine pour figurer la souris. Voyez ses attitudes 

- Fembuscade, le saut sur l’ennemi, le coup de patte qui le met 
en fuite, et le bond qui le fait prisonnier. Adulte, la capture d'une 
souris vivante va l’amener à reprendre le jeu, en passant d’une 
convention imaginaire aux joies cruelles de la réalité sauvage. 

A notre exemple, le félin n’est pas toujours idéaliste dans ses 
rapports avec le faible. Sous notre main puissante, nous le verrons 
de douceur, tout de puérile aménité. Vienne la tentation 
d’abuser de sa force, la cruauté du félin se retrouve: comme de 

J’humaininventant le jeu .de la chasse, pour une récréation dont 
les tortures de la victime font tous les frais. Inadapté aux com- 
plications de notre cynégétique, le chat passe soudainement 
des caresses humaïnes aux voluptés barbares des supplices phy- 
siques et s1oraux ingénument combinés pour porter à l'extrême 
la douleur déchirante qui les achèvera. En ses chambres de 
tortures, où la charité du verbe chrétien alternait avec les fers 
du bourreau, l’Inquisition, dans l'intérêt de leur salut, faisait 
passer ses pénitents par toute la gamme des. convulsions de 
souffrances, aggravées de l'éternité des supplices infernaux. * 

® Par grâce singulière, le chat, simple carnassier, ne va pas si 
loin. Il tient une petite souris vivante, dont le cœur bat bien 
fort, tandis que l'éclat noir. de deux petits yeux ronds disent 
l'anxiété d’une effroyable attente. En ses griffes acérées, le tour- 
menteur tient la faible vie palpitante et prend bien garde, pour 
l'amusement qui va suivre, de faire sentir la pointe sans trop 

vivement l'enfoncer, C’est une joie maîtresse d’infliger la douleur 
et dela ménager. Tremblante la bestiole se tient coite, et le chat, 
très grave, les yeux ailleurs, semble méditer. La: victime peut 
croire qu'elle est oubliée. Qu’elle essaye un bond de salut, et la 
patte sanglante l'enverrä ‘rouler ventré en Fair. Blessée, elle
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hasarde un mouvement, et, surprise que le chat soit sans riposte, 
la voilà rêvant d’une chance de salut. Tout doucement, elle 

- s'oriente vers quelque trou prochain. Le chat la laisse faire, car 
c’est le fin du jeu, et, d'un air ennuyé, promène à horizon un: 
regard indifférent. Que la suppliciée s’y laisse prendre à nouveau,: 
et elle est perdue, car la réaction de la griffe sera mesurée à 
l'écart d’une fuite manquée. Lutte. des ruses du tortionnaire 
et du patient. Si la souris paraît renoncer à la fuite, le chat ne 

s'amuse plus, et l'invité, d’une légère patte de velours, à s’ébrouer... 
Pour l'encouragement, il: ira jusqu’à’ prodiguer ‘ailleurs des | 
marques d'intérêt, esquissera même un mouvement de côté. Si 
bien que je vis, .un jour, la souris s'échapper pour aller, trop 
heureuse, mourir en paix de ses blessures. Cie 

: Tels sont les jeux de la nature. Les griffes de l’un ne sont pas 
moins acérées que les dents de l’autre. Le roman du jeu n'in- 
‘tervient là que pour l'apprentissage de la vie. Parades d’appa- 
rences, férocités de fond. En un seul point, la Providence est 
méconnue, c'est lorsqu'elle donne mission à la mort de corriger 
tant de maux par l'oubli (x). : : M M: 

(x) Il ÿ a même parfois, dans l'oubli, d’inconscients retours du faible au fort, 
pour revanche de philosophie. L'enseignement m'en vint, un jour, d'Osman Di gma 
qui avait été l’un des grands de la terre, comme lieutenant général du Mahdi. 
Couvert de tous les crimes, il avait brillamment mené contre les Anglais, au 
Soudan, des hordes de fanatiques ardents au sang versé. J'allai lui rendre 
visite à Wadi-Halfa où il est encore retenu prisonnier, contre toutes les lois de 
la guerre, mais dans son intérêt peut-être, car il a appelé sur lui tant de ven- 
geances qu'il tomberait sous le fer aux premiers pas. Je Je trouvai dormant sur 
une botte de paille, dans une « prison » sans verrous, et comme on le réveilla, 
il vint à moi, la main tendue, avec des éclats de paroles pour un accueil d'aménité. 
Un grand vieillard à belle barbe blanche, avec des yeux de feu et un immense 
sourire d'illuminé, Son temps se passe à dormir, ou, assis immobile au soleil, 
à réciter des versets du Coran. Un jour, l’homme de guerre à qui il avait donné 
tant de peine vint lui rendre visite. C'était justement son vainqueur, Kitchener. 
Qn se setra la main cordialement, et le Britannique attendit quelque évocation 
des temps passés. Rien, Le sourire amène était 14. Mais de paroles, point. 
— Ne me reconnais-tu pas? fut la question naturelle; ST 

7 — Non. CRT ‘ UT 
— Je suis Kitchener. 
— Abl , 
— Tu ne te souviens pas? Kitchener? 
— Non. Co ‘ L : ; oc 
Et le triomphateur s’en alla, déconfit de n'avoir pas même laissé le souvenir
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La nécessité de sérier les phénomènes particuliers et généraux 
de la biologie n’a pu qu'’éclairer les processus de l’évolution men- 
tale dans les développements organiques de l’animalité, Aussitôt 
que des enchaînements fonctionnels ont été reconnus dans les 
séries vivantes, nos moyens d’investigations positives s'en sont 
trouvés merveilleusement accrus... ‘ ‘ 

Mais où se prendre, et comment se reconnaître dans les taillis 
obscurs où se dérobent les passages de l'inorganique à l'orga- 
nique, entrevus plutôt que caractérisés? C’est une œuvre plus 
ardue, Toujours le fameux sauf dans le monde nouveau de /4 vie 
où nos nomenclatures de. phénoménologie contribuent, pour 
une si grande part, à nous dérouter. Partout de redoutables 
douanes aux barrières « infranchissables » qui séparent la phy- 
sique, la chimie de la biologie. J'entends bien que ces clas- 

sements nous sont indispensables puisque tout notre effort 
de connaissance est de classer des mouvements de rapports. 
Mais ces sériations elles-mêmes dépendent manifestement de 
l'état de nos connaissances, qui, s’accroissant chaque jour, font 
éclater les vieux cadres de subjectivité pour des constructions 
nouvelles de plus en plus proches de l’objectivité, 

Le passage de l’inorganique à l’organique serait-il donc coupé : 
par une barrière infranchissable dont le métaphysicien demeurela 
première victime, avant de nous en effarer. Où trouver les lignes 
de séparation, quand nous les voyons fuir devant nous au fur et 
à mesure des progrès de la connaissance? Quelle partie des mou- 
vements cosmiques se peut distraire, isoler des autres sans une 
incohérence destructive de notre univers, à l'heure précisément où 
toutes les activités du monde paraissent s'identifier, comme c’est 
le cas aujourd’hui reconnu de la lumière et de l'électricité. 

Et, cependant, que de passages non décelés dans les plus rigou- 
‘ reuses déterminations de ce que nous dénommons phénomènes ! 

L'unité de l'énergie universelle paraît dé plus en plus fortement 
s'imposer — synthétisée en un phénomène total que nous frag- 
mentons par notre analyse en vue d’en assimiler ce que per- 
mettent nos facultés. Tout phénomène, au sens où nous l’enten- 

» : 

d’un nom dans la rancune éteinte du vaincu. Ceci, pour mettre à leur rang, dans l'histoire du monde, les brillantes passes d'armes qui, du point de vue cosmique, ne sont pas beaucoup plus que simples jeux de chats et de souris. 

. +
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dons, est un complexe d’autres phénomènes en correspondances de formations. Si nous pouvions objectiver tous les rapports des choses, notre subjectivité n'aurait plus d'éléments où se prendre. Connaissant et vivant tout, notre indistincte personnalité, sans contours, se trouverait fondue dans un abîme de néant. . Notre fortuneest très différente. N’étant qu’une partie de l'infini — Un moment d'individuation en ‘opposition avec d’autres, — nous pouvons enregistrer des passages, au prix d'efforts contra- dictoires qui ne stabilisent trop.souvent notre connaissance qu'après des stages de méprises. N’en sommes-nous pas encore à ne pouvoir prendre notre parti des inévitables mésinterpréta- tions où nous ont engagés nos premières formations de langage? Cependant, la loi de notre évolution ne nous permet pas de nous enliser plus longtemps dans la gangue des incompréhen- sions primitives. Et puisque l’aberration capitale qui condi- tionna le secours mental de notre verbalisme fut et demeure encore de prendre les mots pour des choses, demandons-nous, avant de nous laisser déconcerter par le mot vie, quel peut être l’ordre des évolutions organiques à rassembler sous le chef d'une biologie comparée. oo | Les animaux n'étant. qu'évolution, comme nous-mêmes, il faut que leur état mental évolue au même titre et dans les mêmes conditions que le nôtre, sinon du même pas. L’infériorité du champ de sensations ouvrées, entraînant de moindres acti- 
vités d'intelligence, veut une puissance d'évolution diminuée. Le dynamisme évolutif n’en subsiste pas moins, Nous ne pouvons que rarement comparer des échantillons de squelettes d’une même espèce animale différenciée selon les successions des temps. Toutefois, quand le poisson. ganoïde nous donne le poisson à écailles, nous sommes assurés qu'il s'est produit dans l'ensemble de l’organisme une décisive transformation dont l'appareil sen- soriel, aux portes de la cérébration, a pris une part qui ne se peut négliger. Nécessairement en doit-il être de même à tous les échelons de la vie animale. . D 

Si nous avions pu colliger des points de repère dans l’évolution mentale de l’animalité, comme nous avons commencé de faire pour l'homme, nous serions en mesure de fixer d’intéressantes indications. Si le renard ou le loup apprennent tous les jours à mieux conduire leur poursuite de la proie, celle-ci, d'autre part,
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s'instruit à son tour (par l’ « habitude » lamarckienne) dans les 
procédures de feintes qui lui permettent quelquefois d'échapper. 
En des mesures diverses, les progressions pourront varier sui- 
vant les aptitudes de races ou d'individus. Variables encore au 
suprême degré, dans la race ou dans l'individu, les possibilités 
de fixations héréditaires. Que l’évolution du poursuivant ou du 
poursuivi donne à l’un des deux un trop grand avantage, l’un 
des deux devra disparaître, remplacé par des existences mieux 
douées pour l'attaque ou pour la défense. Les spectacles géné- 
raux du monde n’en seront pas sensiblement changés. 

Sous ce titre : la Naissance de l'intelligence, M. Georges Bohn 
a publié un volume où se résume une consciencieuse expo- 
sition des premières vues, à ce jour, d’une psychologie conparée. 

Les remarquables recherches de Réaumur sur la vie des 
abeilles avaient annoncé l’ouverture de la laborieuse tranchée. 
Georges Leroy; bientôt, s’y engagea résolument par ses Lettres 
Philosophiques sur l'intelligence et la erfectibilité des animaux. 
Frédéric Cuvier lui-même allait le suivre en accordant, de con- 
fiance, à l'orang-outang a la faculté de généraliser ». Il ne s’agis- 
sait pas encore d'observations, ou même d'hypothèses, liées dans 
la ligne ascendante des -ormations animales jusqu'aux évolu- 
tions d'humanité. . 

Ici’ s'affirme : encore hautement . Ja maîtrise de. Lamarck, 
à qui M. Georges Bohn rend hautement J’hommagé qui lui 
est dû. Sur les évolutions du système nerveux dans la série 
animale, Lamarck, d’une main sûre, avait dès l'abord tracé 
les lignes de repère. De déterminer avec quelque précision 
où commencent Pintelligence et la volonté, je n’en fais point mon 
affaire, car je crains fort que ce soit surtout une question de 
mots. Si l’amibe se déforme pour atteindre sa proie, par un acte 
de choix caractérisé, je ne crois pas du tout que la sc'ence com- 
mande de lui refuser la « volonté ». Si je ne me sers pas de ce 
mot pour caractériser les mouvements de la plante, c'est qu’il 
n’est pas admis par un commun usage qui s'attache moins aux 

similitudes qu'aux: différences toujours frappantes. …. à 
La réaction sensible, d’origine Physico-chimique, : se fait: en 

motricité aussi bien dans l'atome que dans les astres sensibles à 
l'interaction de toutes masses sidérales, comment qu’elles soient 
distribuées : voilà le point capital dans notre interprétation posi- 

NS
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tive des phénomènes de la vie. Nos classements de verbalisme 
peuvent être simultanément producteurs de connaissances et de 
méconnaissances, comme on l’a pu voir. «a Chez certains ani. 
maux inférieurs les causes excitatrices du mouvement proviennent 
uniquement de l'extérieur » (x), c'est-à-dire du milieu? En pou- 
vait-il donc être d'autre sorte lorsque l'organe et le milieu 
sont partout en état d’interdépendance, par l'échange incessant 
des activités de l'ambiance et de l’individu?. Chez l’homme il 
n'en est pas différemment, malgré l'intervention du consensus 
organique qui conditionne le phénomène dit de « volonté ». 

Quand l'animal unicellulaire dénonce ‘par son déplacement 
l'action de la lumière ou de la masse planétaire.en mouvement 
{pholotropisme où géotropisme), c'est toujours l’activité du milieu 
qui sollicite la réaction de l'organe et l’obtient. Consacrer le 
phénomène sous le nom de « #ropisine » me paraît être une juste 
amorce d'interprétation pour désigner .les ‘attractions des êtres 
vivants par les énergies du dehors, car nous en arrivons là, semble- 
t-il, aux origines de la sensibilité, c’est-à-dire aux rythmes de 
rencontre des processus de toutes activités. | 

- Peut-être est-ce subtilité grande d'affirmer que «les végétaux, 
les polypes 11e voient point, quoiqu'ils se dirigent vers le côté d’où 
vient la lumière », ou encore qu'ils ne sont point doués d’une 
« conscience ». Puisqu'ils réagissent aux chocs extérieurs, il faut 
bien qu'il y ait des points de jonction entre les développéments de 
sensibilité dans la série organique et les réactions physico-chi- 
miques qui leur ont donné naissance. J. Loeb observe justement 
que «la biologie scientifique a commencé avec la recherche entre- 
prise par Lavoisier et Laplace (1780) pour voir:'si la quantité de 
chaleur développée dans le corps d’un animal à sang chaud est 
Ja même que celle qui sé produit avec une bougie, lorsque.la 
quantité de gaz formée est la même dans les deux cas » (2). : 

La. Panspernie d’Arrhénius, supposant. que de très petits 
germes peuvent être projetés dans l’espace par la pression de 
radiation jusqu'à la rencontre de conditions favorables à leur 
développement, est ‘une hypothèse à ne pas écarter, bien qu’elle 
ne suffise pas à expliquer l'apparition, ou même simplement la 

(1) Lamarck. : 
(2) J. Lors, La Conception mécanique de la vis. 

4
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propagation de la vie. On connaît les admirables travaux de : 
J. Loeb et de son école sur la fécondation de l'œuf, sur la germi- 
nation. La vie est une oxydation. L'accélération ou la disparition 
des oxydations sont les deux piles du pont de la vie à la mort, de - 
Ja mort à la vie. ci oo : 

Tous phénomènes se rejoignent : c’est le point le plus ferme 
de notre connaissance. Si la relativité de nos moyens nous 
arrête nécessairement quelque part dans la pénétration de cer- 
tains rapports .de l'univers infini, nos inductions d'expérience 
nous permettent cependant d’entrevoir quelquefois au delà de 
l'horizon par des lueurs d’hypothèses, comme il est arrivé pour 
l'atome et comme il arrivera probablement pour l’éther. Quand 
Lamarck écrivait que le système nerveux est une sorte d'accu- 
mulaleur des énergies du milieu, transformées, il ne faisait que 
caractériser l'évidence du phénomène où convergent toutes les 
activités de l'homme en action de sensibilité. . 

- Rien ne montre mieux à quel point le monde extérieur du 
milieu et le monde intérieur de l'organe se rejoignent, que les 
décisives expériences. sur la Parthénogenèse artificielle qui nous 
font voir, avec Jacques Loeb et Delage, l'excitation chimique, 

. €t même physique, de l’ovule, aboutissant au phénomène pky- 
siologique de la reproduction, : . . 

- En posant le problème de la reproduction sous des formes 
- diverses, la parthénogenèse expérimentale aboutit à faire, dans 

les phénomènes biologiques, la part de plus en plus grande 
aux éléments fhysico-chimiques. De là le grand retentissement 
des travaux de Loeb et de Delage, car c’est nécessairement 
à l'origine que la question se présente de l'entité entrant en. 
scène ou des évolutions de minéralogie qui vont nous conduire, 
de transformisme en transformisme, à des formations d’exis- 
tences nouvelles engendrées de « l'inorganisme » à « l'organisme ». 
Décisives à cet égard furent les premières activités physico- 
chimiques de la cellule et du plasma inaugurant la vie embryon- 
naire, surtout quand l'évolution de l’œuf étant troublée par 
l'intervention d'agents physico-chimiques, il fut démontré que 
l'être nouveau peut arriver à la naissance sans fécondation. 

Ainsi la vie organique va continuer la vie physico-chimique 
dans l’ordre de la nature sans les virevoltes de métaphysique 
qui nous sont communément proposées. Du moment où la fécon-
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dation chimique, ou même Physique, suffit pour produire l'être vivant, la question de la reproduction, aussi bien que de la pro- duciion de l'être selon les voies de la. commune énergie, se trouve résolue, Quel besoin du surnaturel quand on a saisi la nature sur le vif? Le lecteur pourra se référer à l'ouvrage com- pact, mais constamment fidèle à la science d'observation, où M. Georges Bohn a. pris la peine de colliger les principales recherches sur les premiers processus de la sensibilité et de ses conjugaisons mentales. Je ne saurais ici que m'en tenir aux plus notables acquisitions d'expérience avec leurs légitimes interprétations, CL ee. oi C'est à ce titre que j'ai dû mentionner les tropisimes où je ne puis voir qu’une des formes de l'attraction universelle, Géo- » tropisme (attraction des racines vers la terre), phototropisme, chimiotropisme, etc. Cet ordre de’ phénomènes appellera long- temps encore tous contrôles d’expérimentation. A les bien con- sidérér, sensibilités et réactions motrices aboutissent à des phé- nomènes de déplacement mécanique -que nous caractérisons, faute de mieux, par les mots d'attraction où de répulsion (x) dont nous ne pouvons rien dire, comme le constatait Newton lui- même, sauf que les choses se passent comme si de telles puissances étaient en jeu. à co oi D Qu'il s'y insère des réactions de sensibilité diversement . caractérisées dans le monde organique, c'est à quoi nous prépare : l'image de la plaque photographique chimiquement sensibilisée. Nos savants discuteront sur la question de savoir où commence le sensibillié appuyée, dite: conscience dans la série animale. Là, comme ailleurs, il faut bien que ‘tous les phénomènes se rejoignent. Le passage de l'apharente « insensibilité » aux mani- festations de sensibilités reconnues, se fait, comme tous autres, par des transitions évolutives dont certaines phases com-- mencent d’être accessibles à nos moyens d'investigation. Du fropisme originel, qui déclenche les premières réactions de l'organisme le plus simple, en réponse aux mouvements du milieu cosmique, nous arrivons, par des évolutions de sensi- 

(1} J'insiste à nouveau sur le fait que les astres sont sensibles à l’action de leurs | congénères. Nous saisissons là, sur le fait, des manifestations caractéristiques de sensibilité dans les masses dites « inorganiquesr, Puis
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bilités, aux associations de sensations qui sont la trame de la vie 

-pensante, Nous sommes là au cœur des activités fondamentales 

de l'organisme .mental élémentaire dont l’évolution fera l'en- 

teñndement humain. Le chapitre le plus suggestif de M. Georges 

Bohn est celui qu’il intitule : De la finalité en psychologie animale. 

J1 s’agit moins ici de construire uné doctrine de la pensée ani- 

male, que de la montrer expérimentalement aux prises avec 

les fins de l'alimentation, de la reproduction, de la recherche du 

mieux-être, qui s’imposent à l’accomplissement de ses fonctions. 

- L'acte de rechercher la nourriture. ne distingue pas l'animal 

de la plante aussi nettement qu'on l’a cru. Comme les plantes 

dans notre atmosphère, les animaux marins, micro-organismes 

unicellulaires,’ ou même organismes d’un ordre plus . élevé, 

trouvent en abondance du carbone autour d'eux et peuvent 

s'en alimenter sans rechercher des proies: vivantes. « Vo- 

lontairés » ou. non, les mouvements fonctionnels aboutissent 

aux -renouvellements de l'organisme par l'alimentation (x). 

Quelles réactions de sensibilité, depuis Île _ simple réflexe, 

aboutiront aux déterminations organiques dites de volonté? Où 

se’ rencontre : la limite des  préméditations. concevables et 

des tropismes. automatiques qui les ont engendrées? Tro- 

pismes et sensibilités différentielles, c’est l'explication ‘qu'on 

nous donne des activités organiques unicellulaires dans une 

goutte d’eau. Beaucoup n’y veulent voir que des manifestations 

Physico-chiniques de la matière vivante. Je me permets de penser 

que ces explications sont tout près de se confondre. Les éropismes, 

ou attractions organiques élémentaires, avec leurs correspondances 

de réactions, ne peuvent pas ne pas dépendre des conditions 

physico-chimiques de l’organisme intéressé. Nous sommes à, 

manifestement, au point vif où se rejoignent « l’inorganique » et 

« L'organique » en leurs activités d'enchaînements. L’ingéniosité 
des expérimentateurs s’est donné carrière pour résoudre le plus 
possible des complexités de phénomènes. Que sert de discuter 
sur. le point précis où les réactions motrices de sensibilité pour- 

(x) Le renouvellement continu de l'organisme n'est-il pas le plus clair témoi- 
gnage d’une dépense d'évolution depuis le premier mouvement de la crois- 
sance jusqu’au sommet de l'achèvement? La continuité du renouvellement 

organique ne peut être d’une équivalence continue puisqu'il n'y a pas de fixité 
dans le monde. De quoi la conséquence est dans l'évolution,
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ront s'inscrire dans l’enchaînement général de l'organisme humain 
sous le nom de volonté? Je n’y puis voir que des divergences de 
mots, propres à défigurer le: caractère de phénomènes qu'ils 
n'expriment qu’à la condition de les transposer. De 

Aussi, me garderai-je bien d'entrer dans la distinction classique 
de « l'instinct » et de « l'intelligence ». Où commence, où finit le 
mouvement « automatique », dont l’évolution développera les 
manifestations jusqu'aux complexités du phénomène mental, 
tel. que l’homme nous le présente aujourd’hui? C’est beaucoup 
que le débat soit ouvert. Il n’est pas près d'être épuisé.‘ . 
- L'évolution mentale, de l’amibe aux vertébrés :Supérieurs, 
nous offre un champ de‘recherches.où la succession des forma 
tions de pensées se pourra progressivement analysér. C’est 
l'évolution mentale. de l'humanité elle-même qui entre en jeu, 
depüis l’homme de la’ Chapelle-aux-Saints ou de: Néanderthal 
jusqu’au savant des temps modernes, à travers des accumula- 
tions de connaissances lentement coordonnées. Une carrière 
sans limites ouverte à notre impérieux besoin de connaître tou- 
jours et toujours au delà de connaissances provisoirement sta- 
“bilisées.: :... Lots ee ce ac _— 
‘Je me suis simplement proposé de faire entrevoir comment 
‘les éternels enchaînements de l'univers, fragmentairement re- 
-connus dans les successions de. phénomènes, nous permettent 
(nous commandent, devrais-je dire) de remonter, pour une étude 
positive, aux plus lointaines origines de notre phénoménologie, 
J'ai pris garde de me tenir à distance des conclusions précipitées. 
Je souhaiterais que la prudence de mes affirmations pût rassurer 
les esprits qui s'alarment à l’idée de franchir les barricades de 
méconnaissances à l'abri desquelles ils se sont archaïquement 

Tropismes;' rythmes. 

La matière de la psychologie comparée se trouvant toute 
neuve, de.savants auteurs se sont donné la tâche d’ordonner les nombreux travaux institués en France et à l'étranger pour
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remonter, sous les auspices de Lamarck, jusqu'aux premières 
manifestations de la sensibilité organique d’où procèdent des 
phénomènes que nous caractérisons par les termes d'intelligence, 
d'émotivité, de volonté. En déterminer l’enchaînement par des 
généralisations de nos présentes données mentales serait une 
entreprise condamnée d'avance, si nous nous obstinions à vouloir 
procéder de notre actuelle phénoménologie cérébrale aux activités 
originelles de sensibilité dont elle est issue. Il s’agit, au con- 
traire, de remonter des premières réactions automatiques de 
sensibilité élémentaire (réflexes) aux phénomènes psychiques 

. par elles successivement déterminés. Au lieu de chercher dans 
l'intelligence animale comme une échelle de réduction de l’intel- 
ligence humaine, il s’agit d'y relever les premières constructions 
d’un psychisme dont les successifs développements ont fait l’état 

‘actuel de notre présente mentalité. Suivre le cours des choses 
au lieu de le remonter. … 

Combien accrue la difficulté de la tâche lorsque nous sommes 
contraints de recourir aux anciens vocables pour exprimer des 
conceptions nouvelles. Le langage ne peut évoluer qu’à la suite 
de l'organisme mental qui, l'ayant déterminé, ne saurait donner 
d’abord ses présentes formules qu’à travers des formules déjà su- 

rannées. À quoi bon, par exemple, discuter la question de savoir 
+ si nous fixerons le point de départ de « l'intelligence et de la vo- 

lonté», à l'apparition d’un système nerveux plus ou moins précisé, 
ou à partir d’une certaine organisation des neurones caractérisée 
par la manifestation d'un cerveau? Que Lamarck lui-même (x) 

(x) Lamarck eut le mérite de s'attacher à suivre l'évolution du système ner- 

veux. dans la série animale, depuis les ganglions communiquant entre eux 
par de simples filets qui s'irradient dans les différentes parties du corps, 
jusqu’au système encéphalo-rachidien des vertébrés qui préside non seulement 
aux activités dites végétatives et aux mouvements musculaires, mais encore 
aux déterminations de sensations et d'émotions désignées sous les noms de 
pensée et de sentiment, . 

L'erreur de Lamarck fut de vouloir suivre, selon l'état du développement 
nerveux, d'hypothétiques distributions de sensations, de sentiments, de pensées, 
de volontés, aux différentes échelles de l’évolution. Ces mots ont le grand tort 
de préciser d’une façon trop rigide des étapes progressives de la fonction ner- 

‘ veuse. L'accumulateur encéphalo-rachidien, avec ses plexus, procède par de 
trop lentes différenciations pour que nous puissions toujours saisir au passage 
le fl ténu des fonctions évolutives. Du passage du réfiexe, de simplé irritabi- 
lité, aux complexités des déterminations de volontés, l'intérêt est secondaire 

\
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n'ait pas pu se débarrasser d’abord de telles considérations, cela n'est pas pour surprendre: Ses élèves, aujourd’hui, doivent reconnaître qu’il ne peut y avoir à fixer aucun départ d'intel- ligence ni de volonté, par la raison très simple. que ces mots ne font que désigner des passages ‘d'états organiques inces- samment renouvelés. Je ne vais Pas, pour cela, proposer de Supprimer des termes consacrés par l'accoutumance. Ils ont évolué, ils évolueront, dans leur signification : profonde, avec les états d’animation qu’ils expriment. Nous.nous servons tous couramment du mot ême. Il est bien certain que chacun n'y attache pas le même sens que Platon. Dites Que nos savants, qui inaugurent avec autorité le champ ardu . des recherches dans l’ordre de la psychologie comparée; nous . rendent, en-même temps, le service de se défier des néologismes faciles pour toutes explications hâtives. Leurs études sur le psy- chisme primaire, résultant d'innombrables expériences, sont du plus haut prix, et les observations, dûment enregistrées, Ont déjà mis au grand jour la veine du filon minier. Mais nous n'en sommes qu’au début d’une exploration méthodique. Des expériences de Jacques Loeb sur les animaux inférieurs et les insectes, il apparaît qu’à l'origine des mouvements dits organiques, on trouve, comme. il était inévitable, les effets. physico-chimiques ‘de l'énergie cosmique (chaleur, lumière, élec- tricité, gravité, etc.), manifestés sous la forme de trois activités fondamentales : ‘fropismes, sensibilité différentielle; mémoire. associative. Comme la pierre qui tombe selon la verticale, la racine suivra la même direction, ainsi même que le ver dans le Sable. « Géotropisme, forme de gravité, le tropisme (1) sera tout acle qui se manifeste comme une attraction à laquelle l'animal ne peut pas résister (2). Héliotropisme ou Phototropisme (3), 
du point précis où nos classements subjectifs nous nduisent À segmenter de noms divers certaines parties de la continuité des phénomènes. La science’: : est de l’enchaînement cosmique transposé dans l'imparfaite adaptation de nos, signes représentatifs, ‘ . (x) J. Loss, La Dynamique des phénomènes de la vie. (2) Surtout qu’on ne prenne pas entitairement Je rapporte simplement à l'acte de lourner) 
moins ni de plus que la dénomination 
Où la « volonté » n'entre Pour rien. 

G) Phototropisme positif ou négatif, suivant que l'animal est attiré ou - T. IL 
15 

mot de fropisme (qui se 
Pour une explication. Ce n’est rien de 

d’un Mouvement positivement observé
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thermotropisme, chimiofropisme, etc. » Ce que Loeb dénomme 
sensibilité différentielle est, en somme, la correspondance des 

réactions à la mesure de l'action. « L'animal se meut suivant 
la direction de son axe de symétrie. Cette orientation d'un 

organisme dans un champ de forces est ce qu'on appelle un 

tropisme.. On a pu montrer qu’un grand nombre d'instincis (1) 

n'étaient pas autre chose que des combinaisons de tropismes, » 

Il faut entendre ici le mot « susfinct » dans le sens des pre- 

mières manifestations d'un subpsychisme. | —. 

Pour situer le #ropisme dans l'activité organique, il suffit de 

faire appel au réflexe (2), ainsi que Loeb n’a pas manqué de faire. 

« Un réflexe, écrit:il, est une réaction causée par une excitation 

externe, et qui aboutit à un mouvement coordonné — par 

exemple la fermeture de la paupière quand un corps étranger 

touche la conjonctive, ou le rétrécissement de la pupille sous 

l’action de la lumière. » To | 

Le passage des modifications des extrémités nerveuses senso- 

rielles au centre nerveux pour gagner les nerfs moteurs et 

aboutir aux fibres musculaires dont il détermine la contrac- 

tion, est ce que nous dénommons ace réflexe. Loeb ne voit là 

que des phénomènes d’héliotropisme analogues à ceux que nous 

observons chez les plantes, qui n’ont ni nerfs ni ganglions ner- 

veux dont la présence chez des animaux assurerait simplement 

une plus grande vitesse de conduction. Ce sont des complexités 

de réflexes qui constitueraient tous degrés de l'instincé hérédi- 

taire, par les réactions coordonnées, en réponse aux excita- 

tions du dehors. « Il'est évident, écrit Loeb, qu'il n’y a pas 

de ligne de démarcation nette entre les réflexes et les ins- 

tincts (3). » - _. 

I1 semble, en effet, que réflexes et instincts rentrent bien 

dans le cadre des éropismes, mouvements automatiques par 

lesquels s’orientent végétaux et animaux vers la satisfaction 

de leurs premiers besoins. Le fropisme se révèle ainsi comme 

repoussé par la lumière, Dans les plantes, géotropisme positif de la racine, 

négatif de la tige. . 

{r) J. Los, La Dynamique des phénomènes de la vie. 

(2) On peut dire, en effet, que le tropisme est un réflexe d'ordre physico- 

chimique. 
. (3) J. Lozs, La Conception mécanique de la vie.
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un irréductible automatisme d’origine physico-chimique, aux 
limites de l’activité dite organique. Par la sensibilité différen- 
lielle, l'organe élémentaire intervient pour réagir, selon ses 
moyens, aux compositions des activités du dehors, tandis que 
la mémoire retient ces sensations primitives pour les associer. 
« La conscience n’est qu’un mot servant à désigner des phéno- 
mènes déterminés par la mémoire associative. » « Par mémoire . 
associative, dit encore notre auteur, je désigne le mécanisme par 
lequel une excitation produit non seulement les effets qui résul- 
tent de la nature et de la structure spécifique de l'organe 
irritable, mais encore ceux d’autres excitations ayant. antérieu- 
rement agi sur l'organisme. Lorsqu'un animal Peut être éduqué 
ou instruit, il possède la mémoire associative. » IL ne s'agit, en 
somme, que du retentissement, plus ou moins prolongé dans 
l'organe, de l'impression naturellement associée aux impres- 
sions similaires. Ainsi vont se relier, aux manifestations géné- 
rales du Cosmos, les manifestations différenciées de notre Orga- 
nisme psychique que nous ne saurions classer sans remonter à leur point de départ. re 

Tel serait le dynamisme constitutif des phénomènes de l’orga- nisme sensibilisé, dont le psychisme n’est qu'une manifestation 
de synthèse, Il y a là, semble-t-il, une précision heureuse d’acti- 
vités organiques précédemment entrevues. Pour cette raison 
même, les éropismes ont eu beaucoup de succès dans le monde 
scientifique. Nous y gagnons un nouveau témoignage des coor- dinations successives de toutes activités cosmiques subjective- ment séparées par. nos classements. C'est la confirmation du 
fait que la psychologie ne peut être qu’un département de la biologie sous la dépendance de la physico-chimie. 

& Qu'il soit positif f altraction) ou négatif (répulsion), le Phototropisme nous apparaît comme une réaction directrice purement physique, c’est-à-dire innée, automatique, indépen- dante de tout choix, par conséquent du phénomène psy- chique. Etant donné que le phototropisme a pour. caractère une activité motrice asymétrique, lorsque le corps est asymétri- quement frappé par les rayons lumineux, il semble naturel d’ad- mettre que des réactions chimiques plus ou moins intenses ont servi d'agents à cette activité... Les radiations lumineuses comptent, en effet, parmi les agents chimiques les plus puissants
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Elles agissent avec plus d'énergie au sein de la matière vivante, 
et dans les végétaux notamment elles jouent un rôle nutritif de 
premier ordre, en décomposant l’acide carbonique par l’intermé- 
diaire d’une substance photochimique verte, la chlorophylle. 
Aïnsi le phofotropisme aurait pour point de départ des #0difica- 
tions chimiques provoquées par la lumière » (x). Loeb et Bohn 
ont expérimentalement démontré qu’on peut conférer d'emblée 
un phototropisme caractérisé à des mollusques, à des crustacés, 
à des algues. Loeb nous montre encore des changements de 
‘signes du phototropisme (positif ou négatif) sous l'action des 
phénomènes nutritifs ou reproducteurs. 

« Au stimulant lumineux, les organismes répondent automa- 
tiquement par une orientation et des mouvements déterminés. 
Qu'ils soient ou non pourvus d'organes visuels, ils réagissent de 
même et leur réaction n’est pas le résultat d’un phénomène de 
vision, mais une réponse de la matière vivante, du phototro- 

pisme, qui les constitue, à à l'énergie des rayons lumineux (2). » 
J'ai dit que toutes les formes de l'énergie cosmique exercent 
une action physico-chimique sur l'organisme et son plasma : 
thermotropisime, hydrotropisime, chimiotropisme, géotropisme, sté- 

” réoiropisme, rhéotropisme, anémotropisme,. etc. (3). Toutes ces 
réactions motrices du tropisme se poursuivent et s’achèvent 

en des activités générales de sensibilité diffuse ou différenciée, 
qui caractérisent l'organe jusqu'aux sensations nettement déter- 

minées. La distinction du tropisme automatique à la sensa- 
- tion n'est pas toujours facile à établir. Comment s’en étonner 
puisqu'ils. sont objectivement, l’un et l’autre, l'effet d’une 
même coordination évolutive .dans les Stages de notre sub- 

.jectivité. 
L'explication physico-chimique des tropismes : nous les montre 

comme la réponse automatique de l'organe aux stimulations 
du dehors, jusqu'aux différenciations qui réduiront la part 
apparente de cet automatisme au profit des individuations de 
sensibilité, Les ryflmes organiques, en correspondance des 
rythmes costtiques, réagissent dûment | sur les  tropismes par 

(x) BouviER, la Vie psychique des insectes. 
(2) Ibid. 

(5) Voir l'ouvrage de M. Bouvier,
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des changements de signe (positif, négatif) selon les oscillations 
périodiques des états physico-chimiques dans les distributions 
‘d'énergie : chaleur, lumière, électricité, ‘etc. Les seules propor- 
tions de la teneur en eau (x), variant avec la marée, déterminent, . 
dans les organismes marins, des oscillations d'états physico- 
chimiques par lesquelles’ les tropismes sont rytluniquement in- 
fluencés.. Ryfhmes de circulation, de digestion, de cérébration 
(éveil et sommeil), dé pathologie (paludisme), sommeil estival, 

. Sommeil hivernal, marqueraient ainsi des oscillations de tro- 
pismes qui peuvent s'étendre jusqu'aux périodicités de la ponte 
et des retentissements qui s’ensuivent (2). On y a même trouvé 
une explication de la parthénogénèse artificielle. Cr 

Le phénomène de la fatigue paraît résulter simplement de 
la distribution rythmique d'énergie par quanta. La vie et la 
mort ne sont que des rythmes du mouvement cosmique, 
c’est-à-dire des oscillations d'énergie. Je n’ai pas à suivre plus 
loin les auteurs de là jeune école dans les interprétations 
d'innombrables expériences que la suite des temps se chargera 
de coordonner. .. * ie Pt 

Au sens où l’on entend communément ce mot, il n'y a pas 
« d'intelligence», proprement dite, dans l’amibe, pas plus que dans 
le cristal. . Dans les deux organismes nous trouvons, cependant, 
des réactions de sensibilité que nous pourrions dénommer volonté, 

- Car elles caractérisent un état d’individuation réagissant en des: 
activités déterminées. C’est que la réaction motrice, présentement 
fixée dans notre verbalisme sous lé nom de éropisme, précède 
la sensibilité différentielle et les phénomènes associatifs qui, par 
une série d’échelons organiques, vont permettre les classements . 
de rapports constitutifs de la pensée. Ce‘sont encore:les réac- 
tions des sensibilités différentielles et des phénomènes associatifs . 
_qui nous feront une activité de réflexes, ou, si vous aimez mieux, 
à mi-chemin du fropisme:et de la volonté, instituant une appa- 
rente indépendance d'individuation. . | . 
Lamarck a exposé sur toutes ces matières, aussi bien que sur 

(x) 98 pour 100 chez les animaux transparents qui flottent sur les vagues, 
(2) Les danses rythmées de Siva, aux trois temps du passage quotidien du 

soleil (temple de Tanjore et musée de Madras), montrent que nos lointains 
aïeux avaient noté cette détermination des mouvements universels,
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les développements du système nerveux, des vues géniales con- 
firmées par les observations modernes. Nous y ajoutons seule- 
ment que les éropismes élémentaires pourraient n'être rien de 
plus, rien de moins, que des aspects mouvants de l'universelle 
gravité. J'ai répété que Newton lui-même ne donnait point le 
mot d'affraction pour le nœud du Cosmos — se contentant de 
dire que les choses se passent « comme s'il y avait attraction ». Les 

tropismes, dénommés selon les énergies qui les mettent en œuvre, 
ne feraient que. nous représenter un stage des activités élémen- 

 taires de l’évolution cosmique, sans commencement ni fin. L'ex- 
_plosion atomique serait #ropisme par excellence. Sous la domina- 
tion, incessamment manifestée des tropismes, nous serions les 
produits éphémères du changement éternel que notre folie 
s'acharnerait à vouloir fixer. | _- ‘ | 

Le mode d'action des tropismes ne peut être révélé que par 
une immense enquête d'expériences sur le vif, qui n’en est qu’à 
son début. Les méprises d'aujourd'hui pourraient être plutôt 
d'inférences trop promptes que d’ignorance caractérisée. Lamarck 
avait jeté la sonde aux bons endroits. Les travaux de la présente 
génération ont remarquablement mis. en valeur ses merveil- 
leuses préparations. : D Te ri 

Feuilletez quelques-unes des publications sur la matière, et 
admirez ce qu'il a fallu dépenser de patiente ingéniosité dans les 
détours du plus ingrat labeur, pour arriver aux premiers rayons - 
de lumière-(r). De toutes parts nous continuerons de nous heur- 
ter au problème. des problèmes matière-énergie, pour remonter 
des premières individuations minérales — évolutions de .com- 
plexes physico-chimiques — aux individuations progressives 
de sensibilités organiques dont le fonctionnement produira les 
animations de tous dégrés. Quelle pauvre figure fait l’indéter- 
minable absolu de la métaphysique, devant les incomparables 
prodiges de ce timide aspect de relativités! . : . 

1 

{r} Consulter Ze Parthénogenèse naturelle et expérimentale, DELAGE et GoLos- 
MITH.
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Des tropismes aux complexités organiques. Le .. 

N ous nous trouvons de la sorte engagés dans la voie qui mène 
du fropisme physico-chimique aux déterminations des sensibilités 
différentielles organiquement liées, en Phénomènes associatifs, des 
sensations présentes aux sensations passées. Ces conjugaisons 
amèneront, des radiaires aux articulés, les différenciatiors d'ur 
système nerveux-ganglionnaire évoluant j jusqu’ aux coordination 
ultérieures des plexus, de la moelle épinière et du cerveau. Ne 

voyons-nous pas le : derme sensible à la. lumière s’individua- 
liser en des taches pigmentaires ‘dont l'évolution, par des 

| étapes successives, nous donnera. l'organe oculaire? 
Les radiaires, qui ont conservé des traits de la géométrie du 

cristal, nous montrent simplement des ganglions séparés commu- 
-niquant entre eux par des filets nerveux. Premier ‘achèvement 
d’une individuation de ‘sensibilité par des. réactions motrices 
où se précise le réflexe élémentaire. 

- Les mollusques ont des masses ganglionnaires sans moelle, 
le ganglion le plus important pouvant prétendre au titre de 
cerveau simple (sans . feuillets. plicatiles), dès qu’ y. viennent : 
aboutir les nerfs des: organes sensoriaux. : | 

Les articulés, en qui la' rigidité des radiaires commence à 
composer avec les souplesses des organismes évolués, nous 
présentent une moelle longitudinale noueuse avec des filets 
nerveux aboutissant aux nodosités. On peut regarder le _gan- 
ghon antérieur comme la première ébauche d’un cerveau, puisque 
s’y rattachent les individuations de l'ouïe et de la vue. Les 
hémisphères plicatiles viendront plus tard. | | 

Les vertébrés nous offrent une synthèse de: _différenciations 
— moelle épinière, nerfs, plexus et cerveau avec hémisphères 
Plicatiles (1) — conduisant, par les sensations associées, aux 

(x): Pour Lamarck, le cerveau est un accumulaleur des énergies du milieu. 

n me semble que cela pourrait se dire de tous les organes. Les conrentrations
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phénomènes de sensibilité ordonnée dits de psychisme — incompréhensibles pour qui n’en a pas suivi la filiation. 
C'est à Lamarck lui-même que j'emprunte cette ébauche 

d'indications qui permettent d'orienter le lecteur dans les incer- titudes d’un premier rayon de clarté (x). Il n’en faut pas davantage pour montrer que le phénomène biologique et le phénomène 
psychologique, qui y est impliqué, ne font qu'us dans l’ensemble 

des activités organiques subjectivement compartimentées. On 
aurait pu le soupçonner par la faillite séculaire des plus éminents 
psychologues qui'se sont acharnés à aborder Je problème au 

- rebours.’ Mo oui 5. | 
. L'irritabilité de l'organisme élémentaire suit si prompte- 
ment la réaction physico-chimique qu’on a parfois beaucoup de 
peine à l'en distinguer. Mais dès qu'elle s'élève à des différen- 
ciations de sensibilité, nous voyons les sensations coordonnées 
réagir en. des phénomènes d’un psychisme caractérisé. De ce 
point de vue, M. Georges Bohn répartit le monde animal en. 
trois séries distinctes : le premier ‘groupe sera des infusoires, 
polypes, astéries, vérs, etc., dont les réactions sont voisines du 

monde végétal.. Irritabilité diffuse à la lumière, à la gravita- 
tion, à l'humidité, à l’aération.. Plus tard, une sensibilité de 
précision supérieure spécialisera les sensations, comme on le 
verra nettement dans les articulés et les vertébrés formant le 
deuxième et le troisième groupes, que leurs différenciations 
affranchissent peu à peu du milieu d'où ils sont issus. Le crus- 
tacé et l'insecte ont leurs organes isolés de l'ambiance, par leur 
carapace de chitine dont on retrouve la trace dans le poisson 
ganoïde, vertébré. Chez les vertébrés, les organes de soutien 
(cartilages et os du squelette) laissent les viscères à l'extérieur, 

résumatives de l'organisme encéphalo-rachidien lui assurent une puissance de coordination qui détermine la direction des activités. ° | (x) Du point de vue de l’action du milieu, Lamarck propose la classification 
suivante : | ee 7 UT - : ‘19 Animaux n'ayant aucun système nerveux, — Tnfusoires, par exemple. 2 Animaux dont le système nerveux, sans ganglions, ne peut déterminer que des contractions musculaires. — Echinodermes. | 

3° Animaux auxquels le système nerveux ganglionnaire permet des mouve- ments et des sentiments. — Ayiculés, mollusques. 
4° Les vertébrés, qui sont dans les conditions précédentes, possèdent l'intel- ligence, ‘ -
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gardarit les protections rigides pour le système nerveux, qui a successivement apporté ses différenciations (1). Aux ganglions a succédé l’encéphale dominateur. L'individuation s'achève en développant l'indépendance de l'organe à l'égard du milieu. | ‘ S’il:est bien entendu qu'il ne peut.être question d’une unité de souche animale, comme on l'avait d'abord rêvé pour la simplicité du théorème, il n’en faut pas moins faire remonter tous embranchements à la communauté d'une souche d’orga- nisme élémentaire, manifestation originelle d’une évolution de - l'ordre physico-chimique à l’ordre biologique: Les animaux sont des machines chimiques, proclame Loeb qui ne s’est pas lassé d'en apporter de surabondantes preuves (2). De quelques noms que nous fassions usage, le mécanisme organique — évolution du mécanisme dit inorganique — conduit, par ses tropismes (hélio- tropisme en tête), par la sensibilité différentielle, par la mémoire associative, à une coordination générale dont aucune partie ne 
peut être exclue, Fo A Lt Si l’on aborde l’enchaînement des phénomènes sans idée pré- conçue, on aura bien vite reconnu qu'il n’y à nulle part aucun point où la limite de l'instinct et de l'intelligence se puisse déter- miner. Les deux mots furent Spontanément forgés, comme tant d'autres, pour distinguer, sous des noms qui s'opposent, des phénomènes analogues entre lesquels il n'ya que des différences de degrés. De l’un à l’autre, il ne peut y avoir. que des relais. d'évolution organique, Pour l'expression : desquels le. mot PSychisme me paraît suffisant, +. FT CL ‘: À ne citer qu’un cas, le fameux instinct du retour au nid -Chez les abeilles et les fourmis est le résultat naturel d’une asso- ciation de repères, dont les relais nous échappent, par les ‘affine- “ments d’une sensibilité qui n’est pas de notre organisme, comme dans l'aller et le retour des oiseaux migrateurs. Le processus n'en est pas moins identique au nôtre, avec. une différence de moyens. J'ai dit que les abeilles, transportées au delà de leur rayon d'action, peuvent retrouver la ruche. Mais si cette ruche | 

(x) Dans la station quadrupède les viscères sont suffisamment protégés, C’est le redressement qui les expose aux chocs du dehors. k (2) J. Lozs, La Conception mécanique de la vie. J. Los, La Fécondation chi. mique. ect Sun ee te
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‘est légèrement déplacée, elles ne la retrouveront pas. Associa- 
tions insuffisamment liées. Tel le cas du pigeon voyageur, récem- 
ment installé, qui, après une absence de deux jours, revenant 
au nouveau :colombier où couvait sa femelle, tourna dans tous 

les sens sans pouvoir retrouver la porte d’où il s'était échappé. 
Je l'ai vu, toute une heure, battre vainement de l’aïle à cin- 
quante centimètres de son entrée, sans pouvoir la reconnaître, 

parce qu’elle se trouvait sur un autre plan. 
Que:n’a-t-on pas dit de la précision « mathématique » des 

coups d’ aiguillon du sphex et du pospile pour paralyser l'hymé- 
noptère. Fabre s’en est extasié. Aujourd’hui, il est reconnu que 
ces coups d’aiguillon se multiplient, selon les chances, jusqu’à ce 
que l'effet cherché soit obtenu (1). Fabre nous raconte l'histoire 
-du sphex languedocien qui chasse, pour sa progéniture, des sau- 
terelles du genre éphippigère, les paralyse en les piquant sous 
le thorax et les enfouit après avoir pondu son œuf sur le flanc 

. de sa victime. En intervenant dans la procèdure de l’enfouisse 
-ment, pour éprouver les habitudes lamarckiennes de l’animal, 
Fabre n'a pu d’abord réussir à en rompre le cours. Cependant, 
il a rencontré des cas «d'adaptation aux circonstances ». De même 
pour le scarabée sacré roulant la boulette de bouse qui le nourrira 
dans son gîte soùterrain. De même encore pour un certain sphé- 

gide, chasseur d’araignées, qui transporte plus ou moins pénible- 
ment sa proie, en dépit des obstacles, dans un endroit déterminé. 
La procédure paraît automatique, .et, pour cette raison, 

quelques-uns n’y ont voulu voir que des effets de {ropismes reliés 
par les tâtonnements d’une mémoire associative. Nous sommes 

-ici dans le plein du passage délicat de l’inconscient au conscient, 
-par des échelons successifs où nos meilleurs moyens d’observa- 
tion n'arrivent à saisir que d'incertains points de repère... M. Bou- 
vier, après avoir cité nombre d'expériences sur des insectes 
divers, en conclut que quelques-uns d’entre eux « soné en état de 
parer aux cas imprévus ». x Îls n’agissent pas en automates, et la 
mémoire, qui les guide en ces circonstances, semble bien, par ses 
caractères essentiels, appartenir au même degré du psychisme 
que la mémoire humaine D, Nous sommes donc conduits à la 

pa 

(1) Sur la vie sociale des insectes et des fourmis, où l'imagination s'est donnée 
si belle carrière, lisez Bouvier, Bohn et Fabre. : - -
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question de l'apprentissage, c’est-à-dire de l'éducation. Des expé- 
-Tiences formelles montrent certainsinsectes capables d'apprendre. 
Par ce nouvel enchaînement d’habitudes lamarckiennes, un 
grand pas d'évolution est franchi. Mêmes observations pour les 
crustacés, . : Fo I DL 

M. Bouvier note, d'ailleurs, que la puissance d'association 
mnémotechnique est très variable 104 seulement entre les espèces 
maïs entre les individus de la même espèce. Avec non moins de 
raison, observe-t-il encore que « certaines sensations se gravent 
rapidement dans les centres nerveux et donnent naissance: à des 
réactions motrices qui prennent très vite un caractère automa- 
tique. Et si tel est le résultat obtenu pour un court apprentis- 
sage expérimental, on est en droit de penser. que l'apprentissage 
naturel conduit bien plus sûrement encore à des habitudes auto- 
matiques, car il est le fait des conditions de milieu où se trouve 
l'animal, conditions qui agissent en tout temps sur lui et sa 
descendance. » Observation capitalé sur le mécanisme de l’évo- 

. Jution, et sur le secours qui peut lui venir de l'éducation. Dans - 
les espèces supérieures, l'apprentissage se fait. communément 
sous nos yeux. Sur nos routes, nous avons vu les chiens, les che- 
-Vaux s'accommoder progressivement à l'automobile. Les poules, 
cependant, continuent de se jeter sous la roue, tandis que la vache 
stupide s’obstine, sans même nous faire l'honneur d’un réflexe, 
à barrer le chemin. Les chiens, si agressifs autrefois, sont. deve- 
nus à peu près indifférents. . . Peu . 

Partis de l’automatisme physico-chimique des éropismes, nos 
actes conscients demeurent encore tout proches d’un retour 
à l’état originel qui retentit encore dans l’abréviation des réflexes 
chez les animaux pourvus d’un système nerveux. Cette oscilla- 
tion ou, pour dire le mot.juste, ce rythme qui va du tropisme 
inconscient à l’énergie d’une conscience plus ou moins carac- 
térisée et vice versa, explique tout naturellement les énergies 
d’atavisme qui retardent si puissamment .nos efforts d’obser- 
_vation. désintéressée, Nous sommes là au plus profond des 
compositions de nos activités. Les modifications spontanées des 
“habitudes manifestent l’activité évolutive, en opposition aux 
retardements du tropisme automatique qui sont l’une des lois 
fondamentales du Cosmos. Par l'accroissement des énergies, 
l'amplitude des oscillations va grandir — l’automatisme
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physico-chimique réglant l’individuation progressive dans les 
développements qui vont suivre. Nous pouvons donc négli- 
ger. les. savants qui s’enlisent encore dans le machinisme 
animal de Descartes (r). Les inodifications spontanées des habi- 
tudes chez les insectes sont nettement établies. C'est le point 
capital. - . : 

Tout cela me dispense de m’engager à la suite de M. Bouvier 
dans.ce qu’il appelle l’évolution des snstincts parce que je n'ai 
pas besoin, pour déterminer l’évolution organique, de m'arrêter 
métaphysiquement à .ce mot d'instinct sans détermination 
objective, avec lequel le distingué savant n’a pas osé rompre. 

* Comme je l’ai indiqué plus haut, les phénomènes rassemblés sous 
la dénomination d'instincts sont des composés de tropismes 
automatiques et de réflexes de sensibilité progressive à des 
degrés divers de conscience dont la précision s'accroît au fur 
et à mesure de l’évolution. L'hérédité de l’accoutumance s’éta- 
blit sans contestation possible. C’est ce que nous avons appelé 
l'hérédité des caractères acquis. 7 - 
Malgré de beaux travaux, les phénomènes de l’hérédité sont 

insuffisamment éclaircis. L'engendrement par segmentation, qui 
est à l'origine de la reproduction, expliquerait aisément l'héré- 
dité générale qui ne serait qu’une progression évolutive du 
processus organique. L'organisme dioïque succédant au 110- 

- oïque ne péut changer les conditions élémentaires du phéno- . 
mène de l’hérédité. La seule différence des organes sexuels 
juxtaposés ou séparés est au fond secondaire, puisque toutes 
parentés viennent se fondre dans l'œuf. Le problème de la 
répartition des hérédités parallèles ou : croisées est singu- 
lièrement ardu pour nos moyens d'observation. La trans- 
mission des activités biologiques, où retentissent les ondes : 
d'une morphologie atavique plus ou moins éloignée, nous la 

{r) Uexhull : « Pour le biologiste, Ja Psychologie animale ne saurait exister. 
Bethe accorde certaines aptitudes psychiques aux vertébrés, mais les refuse 
bizarrement aux animaux sans vertèbres, tandis que Lubbock met les fourmis 
au même rang que l'homme pour le degré de leur intelligence ». À quoi M, Bou- vier réplique « qu'un animal fait preuve d’aptitudes psychiques Zorsqu'il est en élat d'apprendre el de modifier Son comportement, » ce qui n'empêche pas la mémoire associative de ramener :le plus souvent l'insecte à l'automatisme originel. î . . .
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. Constatons d’évidence, mais les compositions de, tout ordre, qui font le caractère de l'individu, sont jusqu'ici hors de notre portée. La principale inconnue est peut-être du moment repro- 
ducteur, indéfiniment variable, qui se résume en des com-. 
binaisons passagères d'ondes fugitives produisant telles pré- 
dominances ou tels affaissements. 

Ce qui paraît établi, c’est que les acquisitions évolutives de l'apprentissage se transmettent héréditairement. Fabre ‘a cité de nombreux cas d'insectes réagissant automatiquement aux - pièges de l’expérimentateur, sans tenir aucun compte du résultat. qu'ils paraissent avoir poursuivi : établissement d’un nid, dis- position d'aliments pour la larve à venir, etc. C’est ce que l’excel- lent naturaliste de Sérignan appelle des «aberrations de l'instinct». À quoi bon gratifier la bête d’un instinct déterminé, pour le voir. défaillir aux premiers pas? Combien plus simple de s’en:tenir aux tropismes (positivement observés) en évolution vers les premières réactions ‘plus ou moins confuses d’une sensibilité diffuse ou différenciée, Dès que ces « automates » sont suscep- tibles d'apprendre, et de léguer l’usage de ce savoir à leur pro- .géniture, des parties de psychisme évolutif ne peuvent leur . être contestées. , ot - 
Dans un chapitre sur les habitudes intitulé : Psychologie com- parative, M. Bouvier nous parle des Pompilides piquant et para- lysant des araignées, pour leur coller au flanc l'œuf qui fera la nourriture de la larve. « Quelle est la voie suivie dans cette évo- - lution? Les manœuvres primitives devaient sans doute se rap- procher beaucoup de celles qu’observa Ferton sur un pompilide voisin du salus opacus (1) où les Piqüres étaient données au hasard dans toutes les parties du corps, de la bouche à l'extrémité de l'abdomen... Il n’y a pas à s’étonner si le temps et la sélec- tion ont amené certaines espèces à l’habileté supérieure du Calicurgus scurra. Entre ces deux extrêmes, .les autres pompi- lides offrent tous les intermédiaires. » Il arrive même que cer- taines espèces collent simplement leur œuf au corps d’une araignée finalement dévorée par la larve ennemie. Même variété selon les espèces dans les aménagements du | nid, comme dans le parasitisme, ÀT. Bouvier conclut que toutes 

(1) I y a près de mille espèces de pompiles, On en a observé uné cinquantaine.
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ces innombrables formes d'activités organiques sont des stages 
d'évolution présentant des spécialisations psychiques précisées 
par l'apprentissage et l'hérédité. : | “ 

Quand l'oiseau fait son nid, quand la poule gratte la chaux 
d’un mur pour faire la coquille de ses œufs, quand elle retourne 
les œufs de sa couvée pour une égale distribution de chaleur, 
l'animal ne construit pas un raisonnement dans les formes du 
nôtre, puisque les éléments lui en font défaut. Tropismes, sen- 
sibilité différentielle, mémoire associative le mèneront, avec le 
concours de l'apprentissage et de l'hérédité, aux mêmes résul- 

: Sur le psychisme comparé des vertébrés, nous n’en sommes, 
depuis les anciens âges, qu'aux premiers regards. Consigner des 
observations positives, pour les coordonner au passage, est une 
entreprise qui, dans cette matière, a été principalement abordée 
à contresens, puisqu'on s’obstinait à chercher de l'intelligence 
humaine dans les animaux au lieu de suivre jusque dans l’homme 
le cours des processus psychiques de la série vivante. À travers 
tout, jusqu'aux développements de l'intelligence humaine, la 
science expérimentale nous a conduits à de tels accomplisse- 
ments qu'aucun espoir des progrès de la connaissance relative 
ne nous est interdit, .: .:



“IV 

, + … L'évolution grégaire. 

L'homme individuel n’est pas’ fout l'homme positif. Sa déter- 
mination, son évolution se. compliquent de ce fait qu'il vit à- 
l'état grégaire — ce qui commande une détermination, une 
évolution de l'existence humaine (x) en laquelle réagissent toutes 
les complexités de l'organisme associé. .: Dust 

À quelque degré d'animation qu’on le rencontre, l’animal 
n'est jamais isolé au sens rigoureux du mot, puisqu'il engendre, 
au moins pour.un temps, des compagnons d'existence, Même 
temporaire, la famille est un groupement de solidarités, la 
« cellule» d'un organisme de croissantes complexités dont le 
principe est dans l’interdépendance des éléments:et du milieu. 
L'histoire naturelle des groupements sociaux se pourra peut- 
être instituer quelque jour. En attendant, pourrais-je. donc 
éviter. de confronter l'évolution individuelle et l’évolution gré- 
gaire pour en faire jaillir quelques lueurs sur les développements. 
qui se peuvent entrevoir de l’homme en société? … 

L'individu perdra quelque chose de son Afoi; en échange d’une 
contre-valeur sociale pour un effet d’accroissement personnel. 
Interdépendance biologique des organes et de l'organisme 

{r) M. Jean Perrin, qui se plaît aux énumérations, ne nous offre de sécurité solaire que pour trente-trois milliards d'années. Nos neveux en feront leur affaire, Je me demande seulement jusqu'où les portera le cours de leur présente - évolution? L'univers sera différent : eux de même. Supposons-les doués d’un crâne monstrueux, prêt à éclater, Que feront-ils de leur développement de connaissance? Quel embarras s'ils devenaient trop savants! Pour rétablir l'équilibre, je ne vois que notre vieille provision de méconnaissances. Ils Pourront être en fonds de ce côté jusqu’à ce que le choc de quelque astre égaré règle tous les comptes d’un excès de mentalité, _- ° ee 
239
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général jusque dans les parties d’antagonismes qui jouent leur 
rôle dans nos moments « d'harmonie ». | 

L'harmonie des organes, manifeste dans tout organisme, nous 
est donnée, par nos métaphysiciens, comme un argument décisif 
en faveur de l'entité principe vital, animateur des concours 
synthétiques dont la cohérence constitue /a vie. L'école de bio- 
logie comparée répond qu’à l'exemple des formations physico- 
chimiques, toutes les formations organiques sont éventuellement 
possibles pour un temps, à la condition de pouvoir.se défendre 
et se reproduire — ce qui demande nécessairement une harmonie 
automatique de fonctions (1). Tout ce qui n’atteindrait pas cette 
harmonie durable ne pourrait que disparaître aussitôt qu'apparu, 
— supposé qu'il ait pu s’ébaucher. quelque commencement de 

. formation. Alors, : pourquoi l'harmonie de la cellule ou de l’or-. 
gane serait-elle plus merveilleuse que l'harmonie du cristal en 
faveur de qui l’on ne nous demande point de principe vital? 
‘L’hybridation pourrait multiplier les espèces à l'infini. « Le 

- nombre d’espèces qui existent aujourd'hui n’est qu’une fraction 
infiniment petite de celles qui peuvent et pourraient, à l'occasion, 
prendre naissance, mais qui nous échappent parce qu’elles ne 
peuvent ni vivre, ni se reproduire. Il ne peut exister que le 

nombre limité d'espèces qui ne présentent pas de trop vives 
désharmonies dans leur mécanisme automatique de préserva- 
tion, de conservation, ou même de reproduction. Désharmonies 
ou essais défectueux sont de règle dans la nature. Les systèmes 
“harmonieusement coordonnés sont une rare exception. Mais de 
ce que ces derniers seuls nous apparaissent, nous recevons l’im- 
Pression fausse que l'adaptation des parties au plan de l'ensemble 
est, Pour la nature animée, une caractéristique générale et spéci- 
fique par où elle diffère de la nature inanimée (2).» 

Sans doute, l'évolution a déjà fait et continuera de faire son 
œuvre d'adaptation, c’est-à-dire d'atténuation des discordances 

. originelles. Aïnsi s’apaiseront nos commencements de sauva- 
gerie. Par là voyons-nous que cette « morale » et'cette. « civili- 
sation », dont nous sommes si fiers, sont surtout des successions 
d’accommodements, plus’ ou moins heureux, entre l'égoïsme 

_{t) Roux. , 
(2) J. Lors, La Conception mécanique de la vie,
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de notre hérédité conservatrice et l'impulsion d’altruisme évo- 
lutif qui caractérise originellement notre espèce selon des 
rythmes d'évolution. Rien n’explique mieux les contrastes de 
mal et de bien, de barbarie et de douceur qui déterminent nos 
activités individuelles et sociales. Rappelez-vous l’histoire du 
vieux babouin en sûreté sur son rocher, qui se lança au milieu 
des chiens pour sauver son ami. L'homme trop souvent s’attar- dera aux manifestations brutales de la bête, tandis que celle-ci risquera parfois l'aventure d’un dévouement pour ses petits et 
même pour un camarade de choix (x). _. ce 

La loi de la moindre action n'étant rien que le timide’ énoncé 
de l'universelle loi du plus fort, tout se trouve naturellement cons-  pirer à l'institution d’une suprême autorité sans frein. Combien suggestif de la voir encore revendiquer, dans la Rome moderne, par le fastueux représentant du grand crucifié. Ua 

_ Les excès de la force brutale ont äinsi inauguré l'entreprise de charité humanitaire: proclamée aujourd’hui par nos ambi- tieuses formules de sublime grégarité. Cependant, les premières réactions mutuelles des organismes . associés se sont d’abord traduites, avec ou sans discours, en deux institutions capitales : l'esclavage et l'anthropophagie (2). Ces deux élans d'humanité . primitive marquent le point de départ d’une évolution altruiste . de la sauvagerie à a civilisation, qui serait un contresens si notre histoire avait commencé, Comme dans l'Éden, par la demi- perfection. L'évolution nous fait apparaître, en voie de perpé- tuel développement, la tradition biblique en état de: faillite avant d’avoir vécu. Cependant les « harmonies poétiques » du . monde ont fatigué nos lyres, sans nous avoir apporté d’autres thèmes que des refrains d’ébahissements avant l'essai d’une compréhension, ‘ oi Ce ce En ses fatalités d’ignorances, la foule aime mieux s’ébahir que comprendre — prompte aux émotivités dominantes par les- quelles elle pense s'affranchir de l'effort de penser. Elle sera : d’instinct atavique, c’est-à-dire Conservatrice, même s’il lui 
(1) Classique, le dévouement du chien pour son maître. . ee (2} Hier encore de grands libérateurs, comme Washington et Jefferson, n'avaient ils pas des esclaves? La Grèce et Rome, fondatrices des plus hautes civilisations, ne leur avaient-elles pas donné l'exemple, aussi bien que tous les autres peuples de la terre? . . 

T. IL ‘ oc . 16
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arrive dese croire révolutionnaire, dans l'attente simpliste d'une 
idylle de paix sociale surgie des à-coups de brutalité. 

Société: religieuse, ou société civile?! -pourra-t-on demander. 
Comment : classer les émotivités prime-sautières des premières 

agrégations d'humanité dont. nous sommes hors d'état de rien 
conriaître? L'élément « religieux » et l'élément « laïque » ne se 
pouvaient; alors, distinguer l’un. de l’autre — aucune puissance 
d'analyse n'étant encore en vue: Ce fut une autre affaire dans 
l'Empire romain quand la religion chrétienne n’était rien qu'une 
association de fait, interdite ou tolérée. En revanche, dès qu'il 
lui fut possible, elle prit en mains tous les pouvoirs de l'État, 
et'en fit la doctrine de son usurpation sur la puissance civile 
avec laquelle ses luttes n’ont: pas: cessé. Elle ne nous apporte 
la perfection de l'état social, que prudemment renvoyé à une 
autre vie. Surtout, elle se propose: de nous dominer. -N'a-t-elle 
pas fait usage de’ses foudres même contre les têtes couronnées? 

Elle n’a brûlé que ceux qui ne pouvaient pas se défendre. 
Comme idéal de vie civile, elle a l'isolement du monastère, 
importé d'Asie — souverainement efficace pour le salut éter- ‘ 
nel. Em recommandant le célibat comme supérieur au ma- 
riage:.(1), en-dénonçant le monde pour exalter le couvent, le 
christianisme: historique a pris position contre la société elle- 
même. Mais la'nature a parlé plus haut que le dogme. 
*: Quand :le christianisme jaillit des foules, à la parole ‘des 
apôtres, c'est que l’hellénisme ne lui laissait plus rien où se 
prendre. Les prédications de'saint Paul n'apportaient aux 
Gentils qu'un renouveau des vieux thèmes d'Asie, où se re- 
trouvaient les plus anciennes émotivités de lAryen. Vaine- 
ment, Julien, empereur et philosophe; crut ‘pouvoir se porter 
au secours de mythes sans vertu. Pas un moment la foule, malgré 
les adjurations de: Libanius et de tant d’autres, malgré l’hor- 
rible appoint du cirque, ne put être entamée. Des mots nou- 
veaux pour des émotions de toujours! Voilà le vif de la révolu- 
tion chrétienne, parmi les tumultes révolutionnaires du moment. 
Nos hommes de .93, Sous les auspices de la Déesse Raïson, ne 
surent que révenir à à l'ultinra ratio. des violences" dont l’ensei- 

(x) On connaît la paroïe de saint Paul: « L'homme fait bien de renoncer au 
mariage. » Épiître aux Corinthiens. _
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gnement leur venait de l'Église, tandis qu'ils portaient une main 
sacrilège sur les savants de qui devait venir la véritable libéra- 
tion. L'idéologie les emportait aux abimes, — maîtresse d'une 
métaphysique populaire, dont les formules peuvent s'inscrire aux 
murs sans faire vibrer autre chose que des sonorités roman- 
tiques en des intelligences qui s’ignorent, pour des espoirs trop 
tôt. déçus. Dai on Li ont ee 

- L'évolution de l'individu est déjà d’une indéfinie. complexité 
de phénomènes à laquelle se viennent ajouter.les insuffisances 
des gymnastiques éducatives. Que dire de l’évolution grégaire, 
S'il y faut voir l'indéchiffrable composante de toutes évolutions: 
particulières, surenchérissant d'accords où de désaccords selon 
l’émotivité du moment? Dégager de cette confusion une moyenne 
d'opinion ordonnée est une entreprise de redoutable envergure. 
En dehors de tout intérêt chacun s'attache d'autant plus à 
ses inférences hâtives qu'il les sent plus fragiles dans les tirail- 
lements de ses déconvenues. II lui reste le contentement d’un 
idéal parlé dont nous faisons le plus beau de notre vie... 

Un mal qui change de forme est presque Féquivalent d’un 
bien, comme le reconnut saint Laurent se retournant sur son 
gril. La nouveauté des mots peut charrier des espérances de réa- 
lités meilleures. Un vague calcul de probabilités nous aide à 
patienter, avec des intermèdes de mauvaise humeur,‘ dans 
l’attente d’un avenir heureusement inconnu. Qui donc jamais 
n’attendit une aide? À défaut des bénéficiaires, le bienfaiteur est 
là pour s'en Souvenir, et même en tirer argument aux heures 
d'abandon. ne Bo Tu | 

Tout au fond de nous-mêmes, l'intérêt particulier, l'intérêt 
public, identiques doctrinalement, s'opposent parfois d’une façon 
redoutable en de dangereux défilés. C’est le fond de l’histoire 
humaine, L'ordre social n’aboutit trop souvent qu'à prolonger 
les conflits de délai en délai, cependant que l’homme lui-même, 
Sa vie, sa. pensée, ses activités, ses espoirs, ses ambitions’ ses 
regrets, ses remords mêmes, s’il en est digne, tous les remous 
de son être, se composeront avec les mouvements dé chacun et 
de tous pour un compte de doit et avoir incessamment renouvelé. 

Le simple exposé du problème serait propre à décourager 
par l'inextricable confusion des complexités infinies. Mais il ne: 
s'agit pas ici d’un exposé doctrinal des anticipations d’un
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absolu dont notre ultime.ressource. serait, le cas “échéant, de 
. désespérer. Comme la vie.individuelle, la vie sociale veut, 
d'abord, des solutions empiriques, au hasard des conséquences 
d'aujourd'hui ou. de demain. Étonnez-vous si chacun n’y trouve 
pas son compte également. Cr et ce 

Point de vie concevable hors de la société, aussi bien chez les 
sauvages que dans les civilisations raffinées. Des parties de vie 
individuelle, des parties de vie sociale à organiser, à ajuster, à 
faire prospérer. Le couvent lui-même n’est qu'une fiction : un 
contrat social d’universelle appropriation, pour des distributions 

. d’idéalisme, — ose-t-on nous demander. Mais, il faut vivre, et dès 
les premiers jours, c'est une affaire de savoir comment le bison, 
que rapporteront les chasseurs, sera partagé. -Réunissez donc un 
conseil des sages pour délibérer sur les bonnes règles, inspirées 
des augures tout en potentiels de satisfactions. _- 

Le Cosmos, inconscient, résout tous problèmes, sans délibérer 
dans les directions que la loi de la moindre résistance impose 
successivement (x). Telle fut la première loi des premières agré- 
gations d'hommes sauvages en des formes analogues à celles des 
animaux — forces dirigeantes et forces dirigées se contenant les 
unes les autres, pour les rythmes de la destinée. C'est en vertu 
de la même loi, et par les mêmes moyens, que les groupements 
animaux et humains se sont déterminés. ‘Ainsi gouvernants et 
gouvernés ont pu réciproquement se former d'expérience et 

* d'émotivités, productrices tour à tour de commandement chez 
les uns, d’obéissance chez les autres. Pour ce qui est du choix 
des dirigeants, les oiseaux, qui nous fournissent de si remar- 
quables modèles à cet égard, ne nous ont pas dit leur secret. En 
tout état de cause, gouvernants et gouvernés se sont, de cette 
façon, constitués — à l'état de civilisés en devenir — selon 
des règles de force et de laisser-faire, sous des noms promet- 
teurs. Là, comme dans toutes les parties de l’histoire humaine, 
les promesses des mots se sont développées d’un pas plus rapide 
que les réalités, et l’on doit reconnaître que, de cette cote mal 
taillée, la foule, en des formes diverses, et parfois contradictoires, 

_ (x) Le véritable Verbe créateur de saint Jean, l'Atman et le Brahman de 
l'Inde, ce fut, c'est et ce sera toujours la suprématie de composition de forces 
qui se déplacent à tous moments,
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a paru et paraît encore tant bien que mal s'accommoder, L’auto- 
rité terrestre s’institue, en somme, sur le modèle de l’'empirisme 
céleste "par des décisions de volontés irresponsables, avec l’amorce 
d'espérances à long terme dont le verbalisme est demeuré pro- 
digue jusqu’à nos jours. J’indique sans qu’il soit besoin de dé- montrer, Loan tt ut de satire Lo Nr 

Moins fortunés, mais plus sages que les humains, les animaux 
n'exhalent pas de plaintes, et ne manifestent même pas d’ambi- 
tions au delà de leurs moyens. Il est devenu banal de s’exclamer 
aux témoignages d’une organisation méthodique dans les sociétés animales, Abeilles et fourmis sont un texte courant de 
littérature. Nos plus authentiques savants eux-mêmes ne peu- 
vent que s’émerveiller des. sûretés d’une vie sociale. dont les déterminations sont : dues surtout à l'effet des réflexes en. l'absence de .l’accumulateur : encéphalique dont l’action géné- 
rale, dans l’ordre de grégarité, se fait si remarquablement sentir Chez les mammifères comme chez les oiseaux. Ces derniers. 
excellent d’une façon toute particulière dans l’organisation d’in- nombrables troupes, soit pour les: besoins temporaires de la “migration, soit en vue de fins qui nous ont échappé jusqu'ici. J'ai déjà parlé des immenses troupes de petits oiseaux que j'ai 
vu évoluer, au Soudan, avec une précision inouïe, On ignore la raison de tels rassemblements qui ne sauraient être favorables aux besoins de l'alimentation. Chacun connaît l’histoire des pro- 
digieux tourbillons de sauterelles qui dévorent les moissons, Un 
psychisme inférieur ne peut Pas produire un état de grégarité supérieure. Il ne s’agit ici que de l'achèvement d’une évolution 
particulière dans un cadre étroitement compartimenté,. . 

Les migrations des oiseaux sont .un des phénomènes dont on parle le plus et dont on sait le moins (x). Le départ se fait géné- ralement la nuit — toujours à vent contraire, Au prix des plus grandes fatigues, le voyage se poursuit jusqu’à l’arrivée — non sans laisser des traînards que les navires sauvent parfois des flots. Nous ne saurions concevoir des moyens de repère qu. échappent à nos sensations. Force nous est d'admettre. un « flair d'orientation » chez les migrateurs, De lointaines émana- 

térisée, 
(G) 1 y a là un concert qui atteste une évolution mentale nettement carac- |
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tions (ce qu'expliquerait, pour une. partie, le vol à vent con- 
traire) sollicitent, sans doute, l’entreprise aux premiers frissons 
de l’automne. J'ai vu un jeune ramier, né dans Paris, se tuer 
aux barreaux de sa volière par ambition de l'inconnu. 

Au littoral de l'Océan, dans nos forêts de pins maritimes, les 

émigrations se succèdent, de période d'aller en période de 
retour, avec une régularité qui ne trompe jamais. Les hirondelles 
ne sont pas les premières à partir. Mais elles paraissent tôt sen- 

. sibles aux refroidissements de l’atmosphère, et, comment que 
la décision soit prise et, le signal donné, une commune résolution 
rassemble,. pour une communauté d’accomplissement, des 
groupes de familles entre lesquelles j'ai remarqué, au cours de 
l’automne, des habitudes de communications. | 

Il y a des convocations précises en des points déterminés. 
Selon quelles règles? De petits groupes s'organisent par. des 
visites préalables en des régions voisines, Il faut des accords 
et l’autorité d’une décision suprême pour le choix des lieux de 
rassemblements, comme, sans doute aussi, pour les directions. 
J'ai souvent été témoin de ces. consultations préliminaires. 
Diverse en est la durée. Parfois, quelques heures suffisent pour 

. toutes dispositions. J'ai vu des débats se prolonger. Des ras- 
semblements aux fils télégraphiques ou aux tuiles des toits. 
Puis des vols affairés avec de petits cris en pleine course. Il 
y a là des enchaînements d’impulsions caractérisées, au même 
titre que nos gestes et notre langage, correspondant à des accords 

. par l'emploi de signes vocaux. Aux repos, le passant perçoit 
d'une façon distincte des appels de voix, en mode mineur, suff- 
sants pour un auditoire tout rapproché. Des groupes secondaires 
rallient l'assemblée principale : et disparaissent vivement. Tout 
un monde est en émoi. : : 

. Par une raison que je ne connais pas, les formations résidant 
aux régions du Nord ne se mettent en mouvement qu'après 
les autres, et — soit fatigue, soit besoin d'achever toutes dis- 
positions pour la grande traversée — je les vois de ma fenêtre, à 

. quelques mètres de la vague, rassemblées, un beau matin, sur 

les fils de fer de ma clôture, têtes tournées du côté de la terre, 
se touchant d’aile à aile comme pour une finale délibération. De 
temps à autre l’une. des voyageuses se déplace brusquement 
pour se fixer en un autre point de l'assemblée où sa présence,
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peut-être, lui semble requise pour quelque recommandation. De 
mon poste, je puis suivre les mouvements de l'assemblée, Par- 
fois, un grand recueïllement où le besoin de repos est peut-être 
Pour quelque chose, Puis, des pépiements alternés comme d’une 

. Miscussion coupée d'interventions entre-croisées. Je résiste au 
cruel plaisir de certaines comparaisons où nous n’aurions pas 
toujours l'avantage. On s'envole, on se disperse, on fend l'air 

. avéc des voluptés infinies, on.se met en quête, on pourvoit 
peut-être, comme nous-mêmes, aux nécessités de l'inutile, et, 

quand J’aurore soulève ses premiers voiles, la caravane aïlée est 
déjà loin. Fur . PT IS 

Si j'ai retenu l'attention du lecteursurcescommuns accomplis- 
sements d'intelligence animale, principalement dus, sans doute, 
à ce que les oiseaux possèdent de nombreuses gammes de signes 
qui leur permettent des complexités d'associations mentales, 
c’est moins pour montrer jusqu’à quel dégré de manifestations 
concertées les animaux peuvent atteindre que pour faire appa- 
raître, dans le plein de l’action, les séries d'enchaînements déve- 
loppées depuis les premières formes d'organismes vivants jusqu'à le mise en œuvre des coordinations supérieures, où se ren- 
contrent, aussi bien, tels ou tels manquements. Comparez ces activités d'intelligence avec l'excès de stupidité noire qui porte 
d'oiseau, grossièrement trompé, à couver l'œuf du coucou parmi 
les siens, pour gaver l’intrus aux dépens de la couvée que celui-ci : 
aura bientôt fait de jeter par-dessus bord. Associations mentales, 
plus ou moins tôt à bout de course, pour un objet déterminé (r). 
Ce sont quelques points: de repère des évolutions de ’grégarité 
animale qui passent sous-nos yeux. . Ponte 
J'ai dit le vol en flèche, avec changement du conducteur èn 
Cours de route, ce qui ne peut être improvisé, Qu'il yait {à le pro- 
duit d'une évolution de grégarité résultant d’un accord d'évolu- tions individuelles, il n’én peut être autrement. Descartes du 
Lamarck : il faut choisir. L'écrasante défaite de la réaction car- 
-tésienne n’a. pu surprendre aucun observateur. A. bon compte, 

; e 

{1} Si-des étonnantes aptitudes que l'oiseau met en œuvre dans un , CAS particulier, on s’avisait de conclure à d’autres manifestations générales des mêmes facultés en des occasions nouvelles, comme chez nous, on seräit bien vite 
détrompé. 2,2 ee Fo vi. 7
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jadis, essayait-on de se tirer d'affaire avec l'instinct. Un mot, 
C'était beaucoup, faute d’un terme de positivité. Pour les mécon- 
naissances du « connu » et les mésinterprétations de linconnti 
la métaphysique en faisait son affaire. L'instinct était une sous- 
intelligence, aussi mystérieuse que l’ême elle-même, et non moins 
capable que le principe vital de. nous tenir hors des voies de 
l'observation vérifiée. J'ai déjà dit que la constatation pure et 

. Simple des accomplissements intellectuels au cours des séries 
animales ne nous à pu fournir qu'un thème de stérile admira- 
tion aussi: longtemps que nous nous sommes contentés de les 
rapporter à notre vie mentale, sans en chercher la source dans 
Jes enchaînements organiques des lignes d’évolutions reconnues. 
Il s'agit moins de nous émerveiller aux fragmentaires sursauts 
d'entendement animal que de nous enquérir, avant tout, des 
liens biologiques de la série animale dans ses évolutions de sen- 
sibilités. + _. Ua Le 
Nous saisissons sur le vif le point de départ de la psychologie 
comparée. depuis les premières déterminations d'irritabilité, 
toutes proches des réactions de la -physico-chimie, jusqu'aux 
premières complexités d'associations, telles que l’activité orga- 
nique des séries vivantes nous les révèle progressivement. Pour 
nous, exemplaires d'humanité, connaître, c’est déterminer des 
rapports, et les classer en des avenués d’ondes coordonnées d'où 
surgissent les résonnances de la compréhension. L'intelligence 
animale peut-elle donc être différente, en ses manifestations, 
de sommes de conscience diversement éclairées? Les difficultés 
des associations par l'insuffisance des signes rendent l’activité 
du phénomène mental infiniment plus précaire dans la succes- 
sion des subconsciences où se manifestent à tous moments des 

‘ défaillances de coordinations. Let. ii 
L'œuvre immense est à peine entrevue, qui dégagera, sans 

doute, des actions et réactions de l'évolution inorganique, les 
premières sensibilités de la vie végétative pour nous élever, 
de stage en stage, dans les cadres de l’évolution animale, jus- 
qu'aux complexités d'associations qui déterminent le phéno- 
mène d'une conscience de pensée. Après quoi, se présentera la 
tâche indéfinie des classements de complexités particulières 
selon des ordres de grégarité. | oo 

Nous rencontrons, en effet, de toutes parts, des stages d'évo-
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lution grégaire diversement caractérisés. Les loups se ras- 
semblent ‘pour l'attaque comme pour la défense. De même les cérvidés. Du bateau qui remonte le Nil blanc, on voit se profiler sur le: ciel des troupeaux d’antilopes qui défient le dénombre- 
ment. Dans quelle mesure et pour combien de temps : sont-ils rassemblés, associés? La joie des émotivités communes paraît 
seule rassembler. les chevaux de la pampa argentine vide de tout ennemi. ‘Il faut les voir faire la course, des deux côtés de l’au- 
tomobile, avec : des hennissements ‘joyeux. Du rassemblement émotif à tous rassemblements utilitaires, il doit nécessairement se rencontrer des degrés d'organisation. J'ai dit qu’au pâturage, nos bœufs, pour ruminer, s'installent de telle sorte que nul ne. puisse survenir d'aucun point de l'horizon sans rencontrer l'œil d'un guetteur. .  - .:. OR Ut ee 
Une longue hiérarchie de groupements organiques qui, com- mençant aux agrégations moléculaires ‘et se poursuivant dans 

toutes les activités de la biologie, s'achève aux plus hauts accom- plissements des sociétés humaines : voilà le phénomène général à l'évidence duquel aucun esprit d'observation ne peut: plus se refuser. Dans la vie animale chacun de ces g'oupements vou- drait des recherches dont le rapprochement serait du:plus vif intérêt pour éclairer l’histoire des formations humaines en familles, tribus, cités, nations. diversemeñt partagées .entre le besoin .de s’unir et l’atavique disposition à s’opposer. Racines _ profondes de cette Histoire universelle présomptueusement entre- prise par nos prédicateurs qui déduisent gravement la vie des . . Sociétés humaines du buisson ardent du Sinaï: :. 1 - De nos jours, c’est quelquefois des anticipations de l’idéo- : logie que pourrait venir le péril des méconnaissances. L'homme, instable, sans autre orientation que de mots arbitrairement réalisés, s’élance aux vertiges du rêve métaphysique sans tenir compte des conditions héréditaires de notre humanité, Car il faut bien revenir à l'individu pour conduire la famille, la tribu, . tous groupements d’évolutions, depuis les premiers âges .jus- qu'aux accomplissements modernes qui ‘réclament d’étroites . règles d'organisation, Il faut un chef, et le père de famille s'offre, d’abord, avec le droit de vie et de mort sur ses enfants. … Les groupements de tribus voudront une assemblée de « pères ». sous l'autorité suprême de l’un d’entre eux. Autocraties, tem-
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pérées d’anarchie, qui laissent aux récalcitrants le récours de la 
trahison. C’est de 1à qu’il s’agit de tirer, par l’évolution, l'idéal 
d’un ordre universel que chacun réclame, et que personne n'a 
pu construire encore autrement. que dans les livres — bégaie- 
ments d’humaines fabrications... . 

{€e ne peut être mon propos d'ésquisser une histoire de nos 
évolutions grégaires qui, sous toutes étiquettes de phraséologie, 
ont produit des états de sauvagerie et de charité humaine tour 
à tour distingués ou confondus. Comment donc jauger exacte- 
ment violence et bonté en de justes mesures pour les rapporter 
l'une à- l’autre dans de vagues formules de compensations? 
L'évolution grégaire nous a laissés contradictoires, sans que 

. l'hypocrisie, parfois inconsciente, de notre verbalisme nous per- 
‘ mette le plus souvent de nous juger. Dans les rassemblements 
-ethniques d’une civilisation, même x avancée », il arrive que les 
abus les plus criants soient passivement tolérés, tandis que chez 

des peuples .plus près de l'état primitif (ceux de l’Asie notam- 
ment) d’affreux excès de barbarie s’accompagnent très bien 
d’une exquise douceur dans l'exercice de l'hospitalité. Aspects 

-divers d’évolutions mélées dont les lignes directrices .se ren- 
contrent aisément en des activités contradictoires, surtout quand 
Yintérêt y est: engagé. Il y à tant de manières de mettre les 
mêmes mots au service d'idées contraires. 
On n'attend pas de moi une description des peuples. Je me 

‘borne à noter des temps de leurs états de mentalité. Ils se sont 
cantonnés (souvent après'migrations) dans des régions parti-. 
culières selon leurs moyens dé défense et d’approvisionnement, 
tantôt pour des irruptions aux dépens .d’autrui, tantôt pour 
des reculs de défaite devant les invasions. Tour à tour domina- 
teurs ou dominés,.’. _ 

Simple question: de force en des groupements d'hommes qui 
ont faim, l'anthropophagie paraît s'être imposée sans. avoir 
révolté les sentiments de la bête humaine, contrairement au 
proverbe qui veut que les loups ne se mangent point entre eux. 
L'esclavage a paru plus tard:une meilleure utilisation de la chair 
humaine. C'était notre. « progrès social ».qui.commençait. En 
deux mille ans, le christianisme n’a pas été capable del ‘abolir. 
En Amérique, hier encore, il en faisait l'apologie... 

- Je ne voudrais pas noircir le tableau. L'univers est de ythines
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dans toutes ses activités. La décadence grecque et la déliques- . 
.Cence romaine, par les longs défilés des insuffisances chrétiennes, : 
n’en aboutirent pas moins à la Renaissance de l'antiquité, d’où 
le monde moderne est sorti Par nos défaillances, comme par 
-nos traits de forces, les mauvais et les beaux jours se succè- 
dent en des oscillations de regrets et- d'espérances en gestation 
d’un idéalisme à trop longue portée. Les mots nous guident, non 
sans nous décevoir trop souvent en de fâchéuses journées, Les 
actes sont redoutablement en retard: sur les vocables, et de 
“peuple à peuple et'd’homme à homme, la guerre et la paix 
<ontinuent de sévir pour les diversités d’un fonds commun de 
joies, de maux qui se rencontrent de très, près. Les socialistes 
nous annoncent qu'ils wont changer cela tout d’un trait. Je 
voudrais le croire, mais j'ai des heures de doute, parce que je 
découvre surtout, dans les révolutions annoncées, des. change- 
ments de textes d’idéologie, alors que l'homme profond, l’homme 
de violence égoïste, avec ses alternances'de charité fraternelle, se 
maintient sous le déguisement. des mots trompeurs. Nous le 
Changerons peut-être. I y faudra beaucoup de temps. LL 

Nous commençons à sortir des Bouvernements de classes, non 
sans de graves difficultés. Les « castes », groupements d'intérêts 
sociaux, se sont historiquement constituées en organisations 
d'égoïsmes, depuis les jours les plus lointains, pour se prolonger 
en d'innombrables formes dont l'évolution n’est point achevée, 
N'étant point de prophéties, je ne saurais dire comment le grand 
plasma social finira peut-être par dissocier tant de méconnais- 
sances pour les fondre en des formations organiques plus proches 
de l'intérêt commun. Suis-je donc: détentéur d’une formule de: 
panacée? Certainement non, car je ne vois d'autre remède à 
tant de maux, mêlés de tant de biéns,. que dans l’habitude damarckiense d'une gymnastique individuelle d’altruisme à déve- lopper hors de l’inutile éloquence des prédications qui nôus abusent sur nous-mêmes en remplaçant l'acte par:un bruit de 
mots. Au lieu de prodiguer les paroles au vent, essayons :de les -vivre et nous serons guéris du pire de nos infirmités: 

J'ai passé sommairement en revue quelques-unes:de nos idées 
directrices. Je n'ai:rien dit de la plus puissante émotivité de 
l'espèce humaine : à l'amour de la Patrie ». Pour quelques-uns, 
il faut en faire l’aveu, c’est un texte à déclamations profitables, 

!
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auquel. s'oppose vainement l'idéologie de quelques détracteurs. 
Écartons ces extrêmes, et voyons dans l’irréductible attache- 
ment au sol natal, au foyer familial où le plus beau de nos 
sentiments a pris naissance et. s'est développé dans l'harmonie 
d’une communauté de sensations et de pensées, le cadre le plus 
propre pour notre évolution d'humanité. : 

Biologiquement, l'amour du territoire familial, où, sous de 
douces mains amies, nous avons ouvert les yeux à la lumière 
des choses nous veut, nous tient, nous élève à travers tout, 

“jusqu” aux sacrifices. de nous-mêmes et des nôtres, pour une 
suprême satisfaction d'idéalisme qui n’admet point de débat. 

‘La métaphysique de  l'idéologue s’en effare, alléguant que 
les questions de patries divisent les humains dont le premier 
besoin serait d’universelle conjonction. S'ils étaient capables 
d'observer, ces « raisonneurs » découvriraient qu'il y a eu, dans 
l'humanité, beaucoup plus de guerres civiles que de guerres 
étrangères, et que les périls des formations de patries sont tout 
simplement ceux de l'esprit humain insuffisamment évolué. 
Tout au contraire, l’accord, non seulement de mots, mais de 
sentiments profonds, ne peut être que facilité par l'élaboration 

“historique des sentiments d’altruisme par dans tous les rappro- 
chements du commun foyer. S'il se constitue jamais une unité 
de l'intégrale famille humaine (ce qui n’est pas démontré), c'est 
que le sentiment de la patrie, bien loin d’y faire obstacle, se 
sera agrandi au delà “même de ce qu l est permis présente- 
ment d'en présumer. : 
Il n'y a, il ne peut y avoir ‘qu un | fondement solide des acti- 
vités sociales, c’est l’altruisme développé dans tous les cadres de 

._ la vie commune. Un état social d’interdépendance aboutit, quoi 
- qu'il arrive, à des coordinations de solidarité. Le bien ou le mal 

. venu d’un seul, ou de quelques-uns, a des répercussions déter- 
minées sur la moyenne mentale et morale de l’ensemble. Rien 

_ne se crée, rien ne se perd. En des formes diverses, il faut que 
se retrouve tout effort bien ou mal dépensé, Nous sommes 
donc assurés que rien ne sera vain de nos efforts pour l’élargis- 
sement de la vie humanitaire, C’est ce qui a soutenu les mar- 
tyrs de toutes les grandes causes, aussi bien le chrétien du 
cirque, à son heure, que les victimes ultérieures de ce même 
‘chrétien dégénéré, Jeanne d'Arc, ou Michel Servet.: Magni-
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fiquement, l’évolution emporte tout ce monde à ses destinées, 
en un drame infini de scènes grandioses d’où peuvent naître, : 
‘Pour nous, aux approches de la mort, un contentement d'y avoir 
concouru. eo Lie to 

Le drame. 

Comment que se soient ordonnés nos premiers tressaillements 
de sensibilité en évolution de connaître, nos besoins d'observer, 
Pour nous accommoder, se sont bien vite accrus de cet émerveil- . lement, dont le trouble sera de méconnaissance primitive avant 
que de nous soutenir d’une suprême énergie dans la pénétration 
positive des rapports. Rien né caresse plus délicieusement notre native ignorance que ce sursaut de jeune imagination qui n’a pas même besoin de l'épreuve de la terre, pour la tentation de ses envolées. La voûte étoilée nous obsède d’une splendeur d’étincelles cosmiques, en des rythmes d’essors qui ne finissent pas. Sommes-nous donc spectateurs ou personnages? N’en fût-il pas au monde, nous demandons un Pourquoi. Et nous. nous proposons innocemment de « désespérer » de nous-mêmes si nous ne rencontrons que des comment! Do Tu Ciel de jour, ciel de nuit, alternent avec des relâches et des : reprises communes de nos énergies, Qu'est-ce qui établit mieux: les liens de l'univers et de l'existence humaine? Le ciel est un séjour comme la terre elle-même. Notre premier élan d’intelli- gence est pour les accorder. Des différences de mesures, et par. là, de puissance, voilà ce qui distingue, semble-t-il, les mani- festations des éléments. Des Dieux, c’est-à-dire des vies hors de nos proportions, paraîtront s’imposer au même titre que la nôtre, ne pouvant être, comme nous-mêmes, que des forma- tions de consciences dans l'acte de vivre leur moment de l’uni- vers. Lumière, chaleur, vent, pluie, tonnerre paraissent : des actes de volontés personnelles dont les mythologies nous ont transmis l’histoire à toutes fins de systématisations. Cette trame élémentaire s’éclaircira plus tard par les empiétements
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dé l’expérience sur les confusions de l’éblouissement. Mais, tou- 
jours, au plus vif de nos aspirations, s’obstinera la recherche 
d’une puissance d’harmonie cosmique qui fasse, avec nous- 
mêmes, une humaine beauté d'accords dans l'indifférence de 
l’espace et du temps infinis. | 

La terre et son Océan n’ont pas une moindre aventure à nous 
dire dans l'étalage souverain de leurs somptueuses énergies. 
Même leçon de vie universelle, le rocher de vie profonde au 
même titre que la vague ou le vent. L'Inde est couverte encore 
de pierres sacrées dont on sollicite les faveurs. L'une d'elles, 

. dans le fossé qui borde’ la route d’Ellora, s'était apparemment 
montrée si bienveïllante que je la vis couronnée du dôme d une 
minuscule chapelle, inattendue en un tel lieu. 

+ Par excellence, l'habitat, le foyer avec son- prolongement 
d'exploitation, l'homme lé construit, l’aménage en vue de ses 
besoins de tout moment. Il s’y accommode, il en jouit, il l'aime 
et s'attache à son œuvre, avant de pouvoir admirer la vie uni- 
verselle d'un sentiment désintéressé. Plus tard même, ce senti-' 
ment voudra se raffiner. Il y a du chemin, de l’amour bestial 
du sauvage aux délecfations de l’Astrée. D'un apprentissage: 
d’ admiration l’art humain est.issu. Nous en avons recueilli les 
témoignages aux. cavernes du quaternaire. La recherche, la 
rencontre d’une sensation du « beau », c’est-à-dire d’un spasme 

des sensibilités ténues où s'accomplit la’ parfaite communion 
de l’homme et de l'univers, le retour du:Æoi au monde qi P a 
produit. 

Aux spectacles de la nature, le primitif a de Iongs siècles d’ini-: : 
tiation devant lui. S'il y a, comme l’a montré Darwin, des sen- 
sations de la beauté chez les animaux (x), comment l’homme 
pourrait-il échapper aux émotions admiratives des formes, des: 
couleurs, desreliefs, des grâces d’assemblages en perpétuel mouve- 
ment? IE y cède. La perfection des ‘images du quaternaire 
(scènes de - chasse ou de. vie familière). est d’un trait sincère- 
ment épris des. contours dans les complexités de la vie. J'ai 
gardé dans mon souvenir'une figure de cheval de justesse dra- 
matique dans L'Rpression confiante d'une béatitude amie. 

(1j La’ loï de r évélution organique n ’exige- telle pas’ l'enchaïnement (en 
direction commune} des fonctions organiques à leurs divers degrés? : |
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L'homme, et surtout la femme, sont à peine regardés. L’esthé- 
tique de la forme ne s’en impose pas encore. Le bison, ennemi, 
obtient, dans sa fureur, la chance d’une étude achevée. Des siècles 
s’écouleront, en des mouvements de rapports où joueront simul- 
tanément l'intérêt utilitaire aussi bien qu’une éventuelle douceur 
d'émotivité : la poursuite féroce du plus faible, les cruautés fami- 
lières de la domestication parmi des épanchements d'amitié. 

Je ne fais qu’en prendre acte, content de voir, dès les premiers 
âges, quelques âmes d'élite nous préparer à une bonté active 
envers les hommes, en commençant par les animaux (1). I y 
a des degrés d’insensiblité dans notre pitié des choses. Nous ne 
voyons pas que les ruminants s'arrêtent à d’instinctifs ména- 
gements pour les savoureuses graminées. : 

Achevée aux égoïsmes purement physiologiques, il n’est pas 
indifférent qu'une acceptation des conditions de la vie, adoucies 
de tempéraments humanitaires, en vienne à désauvager les par- . 
ties animales de nos sociétés pour nous inviter aux actes de 
commisérations relatives qui nous rehäussent dans notre estime. 
de nous-même. Le sentiment parle souvent très haut chez la 
bête. Faudrait-il donc que l’homme lui en faissät le privilège? 
Qu'est-ce que des traits épars d'une compassion, trop souvent 
fondée sur le calcul d’une récompense, hors de cette généra- 
lisation de charité humaine qui nous élève au-dessus du com- 
mun verbiage dans la mesure, trop souvent imparfaite, des cor- 
respondances ‘de réalisations? DUO Lt 

L'entrée d'une sentimentalité humaine dans l’ordre ‘de la’ 
nature s'est peut-être. manifestée, chez l'homme des premières 
suggestions ‘intellectuelles, par une vénération de l'arbre (2), 
de la fleur, des bosquets, des forêts, temples de tous mystères, 
asiles évocateurs de toutes émotivités: Le bois ‘sacré (lucus), 
dont il reste encore de rares vestiges dans nos campagnes (3), 

(x) 11 me semble que Descartes lui-même, au risque de se dédire, ne se fût pas effaronché d’une recommandation de pit aux 
les locomotives serait sagesse encore” aujourd'hui, puisque de notre propre intérêt. Après sa prédication de pitié à la cour du lion, le renard de: Florian, 
invité à choisir sa récompense, répond innocemment te Sire, quelques dindons » 
C'est un renard, et nous sommes des humains, mais de cousinagé. 

(Y'Le souvenir de l’ancien habitat y était-il pour quelque chose? 
(3) Le Bois, dit de /a Folie, à Pouzauges (Vendée), 

ié pour les animaux. Boufé pour : :
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témoigne de l'antique communion .dans le mystère des choses. 
Les légendes de l’Arbre du Bien et du Mal sont des plus anciennes 

"de l'Asie. La terreur du danger s’y inscrit sous la figure du ser- 
“pent qui pénètre, en son trou, jusqu'aux mystères des choses. 
Par grâce singulière, l'homme, sortant des mains du Créateur, 
est mis dans un jardin, disposition originelle d'accommodements 

primitifs, sous le nom de Paradis, qui signifie bosquet, palais 
de la nature, séjour de nos premiers ébats. Quoi de pire que 

| d’être chassé du Paradis dont une épée flamboyante interdira 
l'entrée? Depuis ce temps, le couple humain cherche son Paradis. 
que l’innocent Candide lui recommande expressément de cultiver. 

Hélas ! d’interminables siècles de méconnaissance, l'homme ne 
peut se débarrasser sans la douleur d’une libération d’ankylose. 

. Une indicible stupéfaction nous arrête, aux premières réalités 
vivantes d’un monde par nous persévéramment déformé. Darwin 
est un de ces voyants qui ont pris leur parti de toutes solutions 
d'expérience. ‘Aux fourches du chemin, l'impeccable méthode 

d’une observation contrôlée, l’inflexible droïiture d’une volonté 
sans réticences, la loyale substitution des données positives aux 
préjugés d’un atavisme épuisé. Il s'en dégage une puissante 
émotion de connaissance inexpugnable, et. l'heure arrive 
enfin où l'esprit le plus obstinément réfractaire s'étonne lui- 
même du peu de poids de ses préventions les plus invétérées. 

. Une modeste enquête sur la question, toute nue, dela variabilité 
des espèces, peut-on s'y refuser?. Et pourquoi? Les phénomènes 

“mis en pleine lumière, les conséquences. s’en dégageront selon 
qu’il appartiendra. L'attirance invincible des plus ardus pro- 
blèmes, l'ambition de se mesurer sans défaillir avec l'expérience 
des choses, libérée des chimères primitives au profit d’une 

- observation ordonnée, n'est-ce donc pas assez pour l'emploi 
d’une .vie? Comment s'y dérober? L'observateur découvre, 
montre, il dit et poursuit son chemin. Le discours ici serait de 
Choses familières. Plantes de nos potagers, de nos jardins, ani- 
maux de nos fermes, leurs conditions de vie, leurs hérédités, 
leurs croïsements, mutations, transformisme, en des phases 
d’évolutions dans l’achèvement desquelles l'homme lui-même 
se découvre. Une histoire de choses insuffisamment regardées, 
source, par conséquent, d’interprétations à remettre sur le chan- 
tier. ue. .
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L'homme d'investigation s’est ainsi donné une tâche que des 
siècles et des siècles ne verront pas .achevée. Il doit apprendre 
à se borner. Des parties de démonstration expérimentale d’où 
s’infèrent des essais de synthèses : son ambition ne peut pas viser 
au delà. Dans les défrichements de la connaissance humaine, il 
doit se contenter d'ouvrir son sillon. Seulement, le soc ne s’arrête 
pas au labeur de surface. Il veut la profondeur. Les tâches suc- 
cèdent aux tâches, sans jamais lasser l’ardente persévérance. 
Une épreuve sur le vif en exige une autre, puis d’autres toujours. 
Observations, interprétations se succèdent, et Darwin, alléguant 
ses « insuffisances », sollicite toutes contradictions. Cependant, 
les déterminations de phénomènes se multiplient, s'accumulent, 
ouvrant l'accès à des généralisations dont le prodigieux cortège 
ne s'arrêtera qu'avec l'humanité. °  :. . . 

L'ancien monde a vécu, avec ses inexplicables séries d'espèces 
déterminées uniquement par des différences, puisqu'on ne per- . 
mettait pas que les similitudes, d’abord, eussent une significa- 
tion. Oui, c’est bien un univers nouveau qui se découvre, un pullulement de vies associées en des distributions de familles amies ou ennemies, d’une même origine. Comment ne l’avons- 
nous pas senti, pas reconnu plus tôt? Darwin, qu’on aurait pu 
excuser de n'être pas très pressé de conclure, n’hésita pas à prendre ouvertement parti, quand, par une incalculable accu- 
mulation de preuves, sa. démonstration lui parut achevée. Et, 
tandis que nous nous interrogeons sur la somme des privi- 
lèges de naissance qui nous caractérisent sous le sceptre, si lourd, de la Divinité, tandis qu’une mauvaise honte de parvenus nous 
tient encore dans les bassesses du « vilain » faussement anobli, 
les parchemins de Lamarck nous apportent des certificats d’uni- verselle roture qui réunissent toutes les créatures de la terre dans les liens infrangibles d’une désolante fraternité. 

Ne disais-jé pas que l'aspect de la terre vivante avait ainsi changé? C'est un nouvel état moral d'humanité qui fait son. apparition dans le monde, Une révolution, telle que nos .révolu- tionnaires eux-mêmes n'auraient pu la rêver plus profonde. Il s'agissait jadis des fameux « Droits de l'honmne », qu'on jugeait insuffisamment garantis par l'autorité des Écritures. 
Aujourd'hui, un terrible bouillonnement de mots, d’où sortiront 
Surtout, après le sang versé, des dénominations nouvelles. Nous 

T. IH. | | 17
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venions de nous découvrir, dans toutes catégories d'existence, 
mêmes ancêtres inglorieux, et nous fîimes bien voir que la su- 

"perbe de nos grandeurs avait, en effet, des racines cosmiques 

telles que semblait nous les promettre l'homme à quatre pattes 
de La Bruyère. : oc |: 

Cependant, en sa bonne paix fossilifère, l’homme de la Cha- 
pelle-aux-Saints, indifférent à tout ce bruit, attendait son heure, 
trop proche des pithécanthropiques souvenirs pour aberrer jus- 
qu'à l'humain mépris des ‘plus humbles aïeux. Voici donc que 
désormais, suivant un mot célèbre, « les qualités sont connues ». 

C’est le jour décisif de l'humanité qui se lève. Le duc de Saint- 
Simoneet le vilain mal savonné, avec leur évangile social d'iné- 
galité terrestre, sont renvoyés dos à dos. Et tandis qu'ils retour- 
neront l’un contre l’autre leurs fureurs, la postérité des savants, 
des philosophes, échappés aux étreintes de la sanglante machine, 

se prépare à les mettre d'accord d’un seul mot : Frères, con- 

naïssez-vous, sirvous pouvez, avant de vous haïr. Peut-être vous 

aimerez-vous plus tard, si vous en trouvez le temps et les 

moyens. Jusque-là, rendez d’abord hommage à vos communs 

parents dont les communes épreuves vous firent de communes 

misères et de communes aspirations à de timides grandeurs. 

Jugez-vous au mètre des choses pour vous installer dans vos 

- réactions de sensibilité, qui sont d'équivalence profonde avec 

les activités connues et inconnues de l'univers sans fin. 

La question n’est plus, à cette heure, que de savoir en quelles 

formes triomphera, quelque jour, l'évidence du fait acquis. 

Lamarck aura été le Montesquieu de cette révolution, comme 

Darwin l’ouvrier révolutionnaire dont les mains ne sont pas 
tachées de sang humain. Hélas ! les conquêtes de la connaissance 
qui devraient être simplement de compréhension élargie, et, 
par là, d’une tolérance accrue, se payent encore et se payeront 
longtemps de cruelles violences nées de l’incompréhension. Déjà 
la véritable révolution est accomplie dans les hautes intelli- 
gences, avant-d’avoir gagné les cœurs. L'émotion n'en est pas. 
moins grandiose de ces moments où l’homme, issu d’un atavisme 
de subconscience, dont la chrysalide est la fidèle image, sent 
tressaillir en lui les premières ferveurs des jeunes ailes, dussent 
ses originelles velléités d'imagination s’en trouver déçues. 

Osera-t-on prétendre que surgir de la planète en ses enchaïi-
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nements d'animations universelles soit une déchéance? Déchéance 
de quoi? De quelles hauteurs tomber quand on ne trouve en 
soi que tourments d’ascensions sans fin? Parce qu'ils sont 
d'humanité, nos élans de grandeurs ne sauraient déborder 
le cadre de l’univers? D'où serions-nous venus? Du ciel? On 
l’installait, jadis, commodément au delà des nuages. Mais la 
géographie de notre voûte bleue a bien changé depuis ces 
jours. Dans quelle nébuleuse, dans quelle voie lactée, loger le 
Paradis lointain? J'ai bien peur que tous les départements de 
l'espace ne soient désormais occupés. En revanche, les évo- : 
lutions de la vie nous ouvrent des portiques d’universels deve- 
nirs, avec des perspectives d’infini, Acceptons nos tristesses 
pour mériter nos joies, et que le chœur immense des enthou- 
siasmes de sentir, de connaître et de vivre des instants au-des- 
sus de nous-mêmes annonce les émotivités du comprendre 
à l’antre obscur des consciences insuffisamment éveillées. . 

IL est vrai, la vie est un champ de bataille où d’effroyables 
coups se portent dans la nuit. Quel droit d’en gémir, quand, 
depuis son apparition sur la terre, l'hommea mis sa fierté dans 
tous les développements, dans toutes les aggravations de ses 
combats! Il clame la paix, et se persuade même de la vouloir 
vivre, mais ne la veut jamais assez fortement pour la mainte- 
nir. À quoi bon se plaindre que l'universelle compétition des 
existences lui impose, même s’il en adoucit quelques formes, 
l'opposition sans frein des énergies? Les trop faciles rêves d’idéa- 
lisme parlé s'inscrivent aux murailles, où l'indifférence publique 
n'en a cure. Et pourtant, dans la vanité des puissances, dans la 
stérilité des regrets, la vie pensante triomphe encore, en ses 
évolutions supérieures, de toutes les défaillances des caractères. 

D'une placidité de regardant, Darwin contemple l'étendue sans limites de l’universel abattoir. Loin d'admettre que Ia loi fatale de la concurrence vitale puisse être changée, il cherche, comme beaucoup, à contenir sa plainte par l'espérance de vagues atténuations. Au savant de Préparer l’état d'âme, résul- tant de la connaissance positive, qui nous permettra peut-être de nous mesurer de plus près, quelque jour avec l’objectivité 
cosmique des phénomènes, : | 

Par l'observation ‘contrôlée, Darwin, nous remettant à notre 
place naturelle dans la modeste lignée de nos humbles ancêtres,
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affermit les états de sentimentalité où se révèle la douceur d’une 
charité d’entr’aide dontEnous faisons plus de rumeur du haut 
de la chaire que dans les hypocrisies de la vie privée. Assuré- 
.ment, nous pouvons arguer d’une légitimité d'être. Celle du mol- 
lusque n’est point inférieure à la nôtre. Cépendant, ce n'est pas 
comme compagnon de festivité qu'il se présente à nos repas. 
Nous n’éprouvons point. de souffrance à faire de lui notre vic- 
time. Tout au contraire, une subversion d'émotivités. De l’huître 
que nous ingérons vivante, et même convulsée d’une épice, au 
“mouton bêlant que nous préférons cuit, il n’y a que des dif- 
férences d’échelons dans les profondeurs de l’insensibilité. Pré- 
.Sentement encore nos frères Fuégiens, Polynésiens (dont « l'émne» 
est d'essence divine comme la nôtre) sacrifient les vieilles 
femmes, quand ïls ont appétit. En nous relevant de la dé-. 
chéance biblique pour nous mettre à la tête de la hiérarchie 
vivante, non seulement Darwin nous fait réparation, mais encore 
il nous offre la chance d’une quasi légitimation par les vagues 
ébauches d’une charité relative à travers les tortures voulues 
de l'implacable Divinité. D : 

L'Inde, qui reçut le privilège de pousser de primitives avenues 
de lumière fort au delà de ce qui attendait ses camarades d’émi- 
grations, en d’autres climats, eut l’insigne mérite de concevoir 
l’universelle société des êtres, et même, par une étonnante har- 
diesse du rêve, d’en oser fixer une organisation. C'est la fameuse 
métempsychose, dont le védisme, et plus tard le bouddhisme, 
firent magnifiquement usage. Le fondement en est, comme on 

- sait, dans une succession (une évolution) d’existences où l’homme 
— nécessairement inclus — s'élève ou s’abaisse dans l’échelle des 
êtres, selon ses « snérites », par un transformisme d’ascension ou 
de régression. Conséquence : « Il ne faut pas tuer », car c'est 
porter éventuellement la main sur un ancêtre, ou aggraver, tout 
au moins, les misères d’un même sang. J'ai dit les atténuations 
empiriques de cette extrême rigueur. Il demeure au fond des 
cœurs une émotivité de communion générale des créatures qui 
domine les aspects de la vie, en féconde les mouvements de cha- 
rité, ennoblit l’homme à ses propres yeux. En revanche, l’idée 
de châtiment et de récompense, que nos lointains aïeux y devaient 
fatalement rattacher, ne pouvait que rabaisser à des finalités 

- d’égoïsme la prescience admirable d’une interdépendance natu-
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relle de toutes les vies enchaînées. Le sentiment devra sur- 
vivre pour s’épurer plus tard. Un homme qui prend garde de 
ne pas écraser un insecte sur le chemin ne sera pas communé- 
ment cruel envers son compagnon de route, animal ou humain. 

Hélas ! nous ne pouvons vivre sans détruire d'innombrables 
vies. à tout moment. Aucune religion, aucune doctrine, n’a 
rien pu changer d'effets’ inévitables. La permanente prédi- 
cation de charité divine n’a donné que des résultats de tapa- | 
geuse insuffisance. Cependant, la grande pitié universelle des 

‘êtres nous prend aux fibres les plus profondes de sensations 
contradictoires qui se peuvent fondre en des sursauts incohé- 
rents de confraternité. Une des légendes du Bouddha nous le 
montre offrant son corps à la tigresse dont les petits ont faim. 
Îl n’y a point à craindre que les rigueurs de la doctrine. nous 
emportent jusque-là. . : - MU Ut 

Est-ce donc une raison pour répudier misérablement des 
parents pauvres dont notre loi, hélas ! est d’abuser? Est-ce sur- 
tout une raison pour.nous mentir à nous-mêmes, quand nous 
avons en mains tous les outils de vérité, parce que nous nous 
sentons assez forts pour être ingrats, ainsi qu’il arrive aux 
mauvais enfants? Rappelez-vous le Dieu lui-même, disant à : 
sa mère : « Femme, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi? » 
Des temps sont venus où s'annoncent des états nouveaux de : 
mentalité. La sensation de fraternité, dont un snobisme de pré- 
cieuses nous a trop aisément détournés, voici que la connaissance 
positive nous y ramène en dessillant nos yeux à l'évidence des 
chaînes de parenté. Après des tumultes de tourments séculaires, 
l'enfant prodigue, ballotté, amendé par les épreuves de la mécon-: 
naissance, surgit au seuil de l'antique bercail : : “ 
— Frères, que j'épouvante, me voici devant vous. Depuis que 

j'entrepris de vous devancer sur les chemins d’une fortune nou- 
velle, j'ai vécu de bien‘et de mal diversement composés. Béné- ficiaire ou victime des ambitieuses poussées, j'ai. quitté les traces des communs ancêtres parmi lesquels votre sort fut de vous fixer. La même loi, qui nous fit des déterminations diffé- 
rentes, ne nous à pas permis d'y échapper. Nous avons suivi, 
les uns et les autres; la voie inévitable : Vous, confirmés dans des 
gestes d’atavisme dont vous ne pouvez vous départir; moi, 
cherchant, à grand bruit, des formations meilleures d’un empi-
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risme aussi présomptueux qu'impuissant à réparer le mal de nos 
« dons naturels ». Attenter à la vie d’une créature pour en pro- 
longer celle d’une autre, est-ce donc le bien ou le mal — ou, simple- 
ment l'inévitable? Je n'ose pas vous le demander. Jusqu'ici, le 
plus faible en est quitte pour subir la violence, tandis que le 

* plus fort serait plutôt enclin à célébrer sa propre magnanimité. 
Je ne viens pas vous proposer d'établir avec vous, dans ces 

redoutables détours, la juste mesure des choses. Je n’oserais pas 
affronter l'épreuve. Il me semble seulement que, selon la coutume 
antique, nous pourrions nous envoyer, de l'un à l’autre camp, 
le salut de ceux qui, de toutes façons, vont mourir. Si fière 
d'elle-même, notre humanité, d’anthropophagie patente ou 
déguisée, à déchaîné sur la terre beaucoup plus de maux 
qu'aucune de vos tribus, et, cependant, elle aspire à la réalisation 
de la plus grande somme de bien. Il ne nous appartient pas de 
concilier les termes d’une antinomie qui n’est point de notre 
fait. Aussi bien, nous répandons-nous, chaque jour, en louanges 
hyperboliques sur l'instigateur Supposé du massacre uni- 
versel. 

Je voudrais simplement que le mal venu de nous fût d'une 
impuissance à mieux faïre. Ne reste-t-il pas, de vous à nous, 
assez d’un commun héritage de sensibilités utilisées ou per- 
dues, pour qu’un retentissement nous en demeure, et puisse 
s’ennoblir d'émotions désintéressées? Nous osons croire qu'un 
avenir, meilleur peut-être, nous appelle ici-bas. Soyez indul- 
gents pour les hommes, et nous, si ce n'est trop railler, 

. nous prêcherons, de rencontre, la « bonté » pour les animaux. 
Des fusées d'évolution, que je ne puis maudire, m'ont jeté 

loin de vous. Une consciencieuse observation du monde et 
de moi-même me ramène à vous moins superbe de mes fautes, 
plus prèt aux émotions de sympathie, meilleur peut-être, si 
j'ose présumer. De la puissance que j'ai conquise sur les choses, 
sur les êtres, et pour laquelle j”’aï payé mon dû, je voudrais 
faire l'usage le moins malfaisant — imputation laissée du reste 
à l'irresponsabilité de l’univers. Depuis longtemps, la familia- 
rité de la vie domestique nous avait rapprochés parmi des 
à-coups de violences, des déchirements de cruauté, avec des 
heures « d’apprivoisement » réciproque qui, parfois, nous ont 
faits compagnons et même amis, si vous me permettez ce mot
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ambitieux. Au contact des fragiles sensibilités où s’atteste le 
lien fraternel, j'ai ressenti le choc des communes épreuves, 
rehaussé d'idéal par l'effet d’une communion supérieure avec 
toutes les vies dont je suis un passage. Des hommes se sont 
trahis les uns les autres. Des chiens me sont restés fidèles. Par- 
fois je me demande si je l'avais mérité! 

Pour le bien, pour le mal, nous sommes dominés des mêmes 
lois inexorables. Des uns aux autres, est-il bien sûr que nous 
ayons vraiment des reproches à nous adresser? Notre suprême 
destinée ne serait-elle pas de nous combattre et de nous aimer : 

tout ensemble? Adoucir l’âpreté de la lutte par des relâches de 
respect, et même d'affection entre les familles vivantes, cela 
ne: serait-il pas sans une cruelle ressemblance avec ce que nous 
appelons bravement, au regard de nos congénères, la « paix » de 
l'humanité? Oui, cette « paix » que nous ne pouvons vous 
-offrir, nous la voudrions, nous la prêchons entre les hommes. 
Nos temples en retentissent. Voyez ce que nous en avons fait. 
La guerre est encore bien près de notre état naturel, et la paix, 
trop souvent une organisation de cruautés. Au moins, n'est-ce 
plus l’ancien exécuteur des hautes œuvres de la Divinité qui 
vous parle, puisque -je cherche, pour si peu que ce. soit, à 
remonter le cours de la fatalité. | 

Une fatalité de joies cruelles aux dépens l’un de l’autre, avec 
des retours d’inutile pitié au compte des meilleurs de ceux qui 
ne peuvent défendre leur vie qu'aux dépens de celle du prochain. 
Vous-mêmes qui vous plaignez à juste titre, vous ne vous 
épargnez pas entre vous, et nos supériorités d’ériergies nous 
mettent tous ensemble dans le cas d’anéantir — plaisir ou peine 
— tout ce qui tombe sous notre loi. Voilà le drame san- 
glant qu'on nous propose de mettre au compte d’une juste Pro- 
vidence qui suscite simplement en nous l’idée d'inscrire des: 
recommandations de procédure à la porte des abattoirs. Et 
nous, cependant, de férocité pitoyable, hommes fiers de ce titre, 
ne voilà-t-il pas que notre éminente qualité de comprendre 
nous ouvre l’occasion d’un tourment incurable, parce que, fai- 
sant le mal, nous avons le malheur de le savoir, sans y pouvoir 
apporter mieux qu'un vain soulagement de paroles, qui 
n'émousse pas même ja pointe des fatalités meurtrières. Plai- 
gnez-moi donc, frères, d’être plus savamment méchant qu'il
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ne vous arrive, et enviez-moi, si vous en avez le courage, d'as- 
pirer à un état meilleur. Vicéimes et bourreaux, c'est le sort 
qui nous échut. Notre malheur est. d’une insuffisante puis- 
sance de charité, où se mêle un apitoiement trop facile de nos 
victimes. -Je voudrais trouver en vous quelquechose de ma 
pitié de moi-même et d'autrui, comme vous trouvez en moi 
et en vous-mêmes d’irrépressibles réflexes de férocité. Une 

* seule éclaircie de conscience : nous ne sommes pas respon- 
sables de notre destinée, : 

 Lamarck, Darwin, avaient d’autres affaires, pressés de vaincre 
les résistances de l’abstraction divinisée qui ne peut s'ins- 
crire d’expérience dans les coordinations des lois de. l’uni- 
vers. Tout en faisant usage d’une phraséologie de concessions, 
Darwin, conscient d’avoir établi sa démonstration positive sur 
des observations qu’on ne peut plus scientifiquement contester, 
s'aventure à risquer une vue générale d’où nul ne pourra le 
déloger. « Quand je regarde tous les êtres, non plus comme des 
créations spéciales, mais comme la descendance, en ligne directe, 
d'êtres qui vécurent longtemps avant que les premières couches 
du.système silurien fussent déposées, ils me semblent tout à 
coup anoblis (1). » C’est au moment d’achever son œuvre que 
lui vient la fierté de cette leçon par la synthèse idéaliste d’une 
réconciliation subjective des existences, pour conclure par ce 
mot:«lly a de la grandeur dans cette manière d'envisager la vie». 
‘Ici, en effet, s'imposent les lignes maîtresses d’un drame comme 

il ne s'en peut rêver de plus grandiose, de plus émouvant. L’infi- 
nité pour théâtre. Pour protagonistes les astres, de monstrueux 
incendies, avec leurs cycles sans mesure, achevés d’une cons- 
cience émotive qui couronne le spectacle d’un spectateur appor- 
tant à la scène l’incomparable fortune de sentir et de penser. Ce 
spectateur intéressé, l'homme, pour l'appeler par son nom, n'est 
pas arrivé là de sa volonté, comme on entre au parterre. Il ne 
s'est fait, il ne s’est révélé à lui-même, que par les longues pro- 
gressions évolutives d’un état de’sensibilité organique, empoï- 
tant les réactions d'associations mentales dont les enchaîne- 
ments feront l'humanité émue, . pensante et jugeante de nos 

(r) Dernières pages de J'Origine des espèces.
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jours. En incessante évolution de sensibilités successives, .ses 
-points de vues, ses interprétations, ses inférences ne peuvent 
que s'affirmer en des formes de relations qui lui permettent 
de distinguer ce qu’il sent, ce qu’il essaye de pressentir par 

- hypothèse, ce qui lui échappe des objectivités de passage. 
” Les Divinités évanouies, il faut que l’homme trouve en lui le 
courage de rester seu] avec lui-même pour affronter les énergies 
de l’univers. Loin d'en être amoindri, le drame ne s’en trouvera 
que plus grand. Si vaste même et si éblouissant, par le con- 
traste de l’élémentaire organisme et de l'infini qui s'opposent, 
que nous serons ravis au delà de nous-mêmes dans les trépida- 
tions d’un spasme d’émerveillement. ui 

: Désormais, l’homme:ne devra de comptes qu’à l’homme, et 
c’est plus que les Dieux ne nous âvaient annoncé. Le drame 
aura passé de la féerie divine au roman de l’activité purement 
humaine, essayant ses forces sur elle-même dans les données 
où l’encadrent les tumultes du Cosmos indifférent. Point d'autre 
spectateur, point d'autre critique, point d'autre juge, pour 
l’homme, que l'homme lui-même, déterminant de l’univers tout 
ce qu'il en peut saisir pour jalonner les grandes avenues de la 
connaissance, en vue de situer, de composer les développements 
de sa vie. _ .… . Fi ‘ ". . 

* Oui! L'homme aux prises avec l’univers ! Combien l'intérêt de 
la scène en est-il rehaussé par la disparition de l’autocrate divin 
qui laisse l’ancien second rôle dans l'obligation redoutable de 
s'élever au premier. Le maître autoritaire des tréteaux, avec ses 
dénouements machinés, rentre dans le néant. C’est enfin l'heure 
de la faiblesse humaine encore toute roidie de ses chaînes, mais 

: 

 Hbérée par son propre effort dans les agitations duquel l'ave- . 
nir jaloux lui garde encore des trésors d’inconnu. Place à toutes . 
les chances de la tragédie’  ‘” - . : 

De tout cela, le Cosmos ne s’embarrasse guère. Cependant, de 
notre point de vue, le prodigieux événement sollicite et résume 
les plus vifs élans de notre émotivité: C'est la question du devenir 
au plus tragique de son évocation. Les satisfactions de mots, si 
trompeuses, faisaient, hier encore, office de satisfactions. Qu'est-ce 
donc que nous avait offert le mondé des premiers âges? Le 
tableau des présomptions imaginaires dont le capital attrait 
fut de s'adapter merveilleusement aux aspirations, aux espoirs,
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aux satisfactions d’ignorances qui nous. mettaient à l'œuvre. 
De démêler l'observation, plus ou moins bien vérifiée, d'avec 

l'émotion qui, trop souvent, la défigure pour en faire jaillir 
crainte ou contentement, c’est de. quoi, dans un âge où la parole 
et l'écriture envahissent l'existence, peu de gens se sont occupés. 
C'est pourtant toute l'orientation de notre vie qui en décide, 
puisque le phénomène, dans son ensemble, implique l’ajuste- 
ment de la compréhension et de la sentimentalité. … 
- Si loin que nous puissions faire remonter nos. mouvements de 
sensibilité, nous nous voyons moins déterminés par les raison- 
nements hasardeux, dont notre histoire fait parade, que par 
des impulsions émotives promptes à se parer d’un théorique 
accommodement de conclusions anticipées. De ce point de 
vue, c’est l'émotion du monde, bien plus qu’une froide liaison 
d'expériences, avec. leurs. prolongements d’hypothèses vérifiables 

ou non, qui fera l’explosion de nos sensibilités déterminantes, De 
l’homme de la Chapelle-aux-Saints (pour ne pas remonter plus 
haut) jusqu’à Galilée ou à Newton, des échelons de connaissances 
“mis en œuvre par des élans d’émotivités!  : : . . ’ 

Ainsi la conception même du drame, avec les valeurs scé 
niques des antagonismes inévitables, se trouvera désormais 
transformée. L’omnipotence personnifiée n'est désormais plus 
de compte, en ses à-coups d'autorité. Elle se voit reléguer au 
rang d’une activité infinie d'inconscience ordonnée, arrivant paï 
le réflecteur organique à la représentation consciente d’aspects 
passagers du Cosmos. Hier débiles sujets d’une autocratie 
absclue, nous nous voyons aujourd’hui temporairement promus 
aux figurations d’une flamme de personnalité dont la puissance 
ne cesse de s’accroître à des fins où le rêve aime à s’incorporer. 

Que l'émotion de notre. dénouement s’en trouve singulière- 
ment élargie il n’est pas besoin de le dire. Au théâtre, selon que 
le drame finit bien ou mal, les mouvements de la foule seront 
diversement ‘manifestés, Quel crédit eût trouvé le sacerdoce si 
sa pièce n'eût ouvert de larges avenues aux candeurs faciles à 
contenter? Si la fiction littéraire du drame cosmique permet que 
nous nous trouvions satisfaits d’un altruisme divin qui aboutit 
à des tortures, quelles réfections, quelles explosions d’émotivités 
aux achèvements d’une tragédie d’un jour dans les révolutions 
de l'éternité! S'être proclamé le reflet du Dieu suprême, et
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se résoudre à n'être rien qu’une étincelle d'incendie, n’est-ce pas 
déchéance après l'ivresse d’une apothéose d'imagerie! Maïs quels 
retours d’enivrements dans un corps à corps avec le Cosmos où 
notre conscience, fût-elle d’un jour, formule des lois de l'infinité. 

Qu'il lui plaise ou non, l’homme, en lutte avec l’homme, 
aussi bien qu'avec le monde, doit poursuivre sa voie à travers 
les péripéties qui lui assignent des déterminations organiques 
dont il ne peut se dégager. Vouloir -dicter des dénouements 
humains à l'univers, qui met au même rang les rencontres des 

atomes et des voies lactées, n’est qu’enfantillage. La première 
détermination cosmique est qu’il n'y a pas de dénouement dans 
le monde, puisque rien ne demeure et que tout continue. .. 

L’humain, dont la joie suprême fut de se laisser bercer aux 
mythes des théologies, sera-t-il de taille, sa révolution mentale 
accomplie, à oser entreprendre, par ses propres moyens, la con- 
duite rationnelle d’une vie réalisée à l'inverse des anticipations 
surannées? Le problème est posé plutôt que résolu. Les Provi- 
dences officielles de tous les cultes ont clairement failli à la 
mission qu'elles s'étaient arrogée. Fortes encore de l'autorité 
verbale des sacerdoces, elles ne répondent plus aux besoins pro- 
‘fonds des intelligences éclairées. Bientôt, nous n’aurons plus de. 
recours que dans l'expérience positive, et cette expérience, mat- 
-tresse de la pensée, il n’est point de rêve pour la dominer. . . 

En fait, c'est une succession de mouvements émotifs, bien ou 
mal fondés, qui mène l’homme aux décisions, aux entreprises 
de la .vie. De ces entreprises, la plus haute, la plus urgente, 
et la plus chanceuse en même temps, n'est-elle pas, pour chacun, 
de se connaître lui-même en vue d’une direction de ses propres 
activités? Le propos est ancien. Le Dieu solaire de Delphes lui 
avait, depuis longtemps, donné ce conseil, maïs en négligeant 
de lui dire qu'il ne pouvait se connaître qu'à la condition de 
connaître l'univers d’abord. 

C'est ici que la question préalable se présente de savoir si 
l'univers est aux fins de l'homme, contrairement aux observa- 
tions de positivité, ou si l’homme n'est qu’un moment passager 

- du Cosmos infini. La solution n’en peut être remise aux décisions 
de nos émotivités. Il faut donc que l'expérience vérifiée pro- 
nonce — plaisante ou déplaisante pour l'esthétique de nos con- 
ceptions primitives et des conséquences qui y sont attachées.
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” Irrésistiblement, l’homme tend à connaître. A ses connais- 
sances, telles quelles, il doit s’accommoder. Ses sensations de 
primitivité ne sauraient s'imposer à la connaissance positive qui 
le met à son rang. La prophétie d’un dénouement n’en crée pas 
la réalité. L'heure ‘est donc inévitable où, dans l’enchaînement 
des successions d'énergie, l’homme, phénomène de l’espace et 
du temps, doit rapporter ses stages d'évolution à l'océan d'’in- 
fini dans les remous desquels il n’est apparu que pour être aus- 
sitôt submergé. | do . .: 

Un éclair de sensibilité idéalisée, cela paraît de peu de compte 
au regard de l'univers. Il n’en est pas:moins vrai, selon le 
mot classique, que je suis subjectivement supérieur à l’univers 
qui m'écrase si je sais, quand il l'ignore, qu’il va m’écraser. Je 
reconnais, qu’il n’y a point de supériorité objective, puisque, dans 
l’enchaînement universel, tous les phénomènes sont d'une même 
valeur de chaînons. Pourtant, le fait que le monde se réfléchit 
.€n ma conscience, et que je réagis en sensations et en jugements 
demeure le phénomène capital de mon existence. Ce qui est en 
jeu, dans cette affaire, ce sont les rapports du Cosmos, c’est- 
à-dire de l’Infini, avec les relativités du complexe élémentaire 
qui fait l'individu. UT. | Ce 

- L'idée seule d’un dénouement par lequel nos aïeux inaugu- 
rèrent leur construction. des choses est contradictoire à l’éter- 

. nelle autonomie des éléments. La suprématie-de l'infini s'impose 
à toutes les formes d’existences passagèrement disséminées 
dans l’espace et le temps. La permanence des formes chan- 
geantes, tel est encore l'objet de nos vœux ingénus. S'opposer 

“en cette forme, au monde, c’est proprement s’y substituer. Entre 
le monde et nous, il ne peut y avoir — et c’est déjà merveille — 
que des rencontres d’oppositions et d’accommodations où le der- 
nier mot reste, sans fléchissement possible, au potentiel de l'infini. 

Et c'est tout? Au moins, est-ce l'événement cosmique auquel 
rien ne peut résister, la loi de toutes les existences à laquelle, 
geignants ou glorieux, il faut nous adapter. Ni geindre, ni 
exulter. Comprendre, et, pour s'achever. au plus haut de soi- 
même, se rendre digne de son sort en s’efforçant jusqu’au bout 
dans la voie des déterminations d’entr’aide et de solidarité ! Je 
ne dirai pas qu'il en résultera un satisfecit de l’homme à l'univers, 
car il faudrait accommoder les choses aux fantaisies changeantes
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de tout individu. Mais qu’en serait-il de la gratitude ou des 
reproches de l’individuation de sensibilité humaine envers l'in. 
consciente infinité à qui l'absence de limites ne permet pas une 
Synthèse d'individualité? Notre tour de naissance nous a projetés 
dans la vie. Quelle autre ressource que de nous y accommoder? 

Être entré dans la conscience des choses pour des sensations 
de souffrances et de félicités dont la juste compensation ne peut 
être établie, mais qui, apparemment, laissent une conclusion 
favorable, puisque vivre et vivre encore est le vœu de chacun : 
voilà notre sort. N'est-ce pas folie que nous débattions pour 
savoir si nous ferons l'honneur au destin de nous en contenter? 

La réalité est qu'avec ses effets de plaisir ou de peine, la sen- 
sibilité, maîtresse des mouvements de notre vie, nous retient 
organiquement d’une attache si forte que nous ne pouvons nous 
faire à l’idée de nous en départir. Le repos, parfois vainement 
appelé de nos nuits, n’inspire qu'épouvante aux esprits faibles 
hors des promesses d’un réveil. Pour l’acceptation des incerti- 
tudes primitives de la mort qui nous sépare de tout ce que nous 
aimons, l’anticipation même d’un souverain relâche ne nous 
préserve pas d’une douleur d’en finir avec les ressacs de’la vie. 
Issus de l’inconscience des choses, nous-ne nous accommodons 
pas d'y rentrer. Et cependant l’homme, délivré des chaînes de’ 
ses Dieux, ne peut compter que sur lui-même pour l’accomplisse- 
ment de sa destinée. C’est la virilité de l’effort qui fera le plus 
vif de nous-mêmes, avec le secours de l’ « #/usion féconde », 
comme disait Kant, trop souvent nécessaire aux nobles avén- 
turiers de la pensée. FE : 

Le monde est une épreuve de forces. Pour vaincre, tout un 
jour, il faut biaiser. Lutte à mort, ou soumission à merci. Tel 
est le cadre où se développera l’homme, avec l’aide des accou- 
tumances qui lui permettront de supporter l'épreuve. De révoltes 
ou d’asservissements, sous l'obsession du mal ou du bien de nos 
sensations, nous est donnée la vie, Jouet de tous les conflits de . 
puissances, sous'le déguisement des mythes grossiers ou subtils, 
et implacable destructeur des animations apparentées, l'homme, 
à mi-chemin de ses Dieux et de la bête, sera de double aspect : 
victime el bourreau, ai-je dit. Personnage à deux faces, en guerre, 
malgré ses palabres d'amour fraternel, avec la multitude des 
existences aux dépens desquelles il doit vivre, sans en excepter
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ses semblables (rx), en attendant les « atténuations » humarsi- 
taires de l'anthropophagie à à l'esclavage. 

Les émotions qui nous emportent, sous l'empire de sensations 

plus ou moins heureusement liées, nous sont communes, à des 

degrés divers, avec toutes les séries de la vie animale, dominées 

de ce qui les dépasse, dominatrices de ce qui ne peut résister. 
De cela, il ne nous soucie guère, puisque nous sommes, pour 
un jour, les plus forts. D'ailleurs, si nous sommes des .puis- 
sances divines (c’est-à-dire inexpugnables) pour la faiblesse de 
nos frères animaux, ceux-ci s'opposent, S’entre-tuent, non moins 
fatalement entre eux, selon les gradations de leurs moyens. 
La capitale différence est que les communes émotions de la 
série vivante ne s'élèvent que chez l’homme à une puissance 
d'interprétations qui lui permette, ayant regardé le monde, de 
se vouloir mettre au-dessus de son rang dans l'enchaînement 
universel. …. 
-. Ainsi le drame se noue par les réactions, plus ou moins jus- 
tement ordonnées, d’une sensibilité humaine poussée jusqu'aux 
résonnances émotives — dissonnances ou unisson. Les conflits 
d'émotions au choc des interprétations diverses ou même con- 
traires, voilà où éclate la cruelle et noble magnificence de notre 

humanité, en proie aux mouvements du connaître et du 
méconnaître, pour des adaptations d’émotivités en vue d’adou- 
cissements à trouver. Combien plus haut pourrions-nous nous 
réaliser nous-mêmes, si le dire et le faire n'étaient redouta- 
blement séparés! La délectation du vocable est si grande que 
le geste des profondeurs en est oublié, sinon même anéanti. 
Quels rapports des paroles d'amour du-Galiléen avec les’ sup- 
plices et les tueries qui enparurent la traduction naturelle à ses 
« chrétiens »? Quels enchaînements de Voltaire, de Rousseau, 

de Montesquieu, de Condorcet au tribunal révolutionnaire, à la 

(x) Je ne suis même pas bien sûr que, du pithécanthrope à l'homme de la 
Chapelle-aux-Saints, quelques intermédiaires n'aient savouré la jeune chair 

de leurs petits, comme l'habitude s’en est conservée chez des carnassiers et 

des rongeurs de nos jours, sans l’excuse de la faim. La fable de Kronos dévo- 

rant sa progéniture, jusqu'à susciter la ruse de Héra qui substitua une pierre 
à Zeus naissant, dénonce, peut-être, la persistance d'anciens souvenirs. Quand 
Abraham se prépare à immoler son fils sur l'ordre exprès de Jahveh, est-ce 
une atténuation du meurtre paternel que ce ne soit pas pour le manger?
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loi de Prairial? Que de beaux livres de charité humaine! Que 
d’empiriques commentaires d’animalité! | | 

C'est l'homme divers, en ses oscillations de douceur et de 
férocité, pour lesquelles l’égoïsme lui-même a besoin d’une mu- 
sique d’idéal chanté. L’implacable renouvellement organique 
que lui veut l'évolution de sa vie ne peut que l’entretenir dans 
des sentiments d’indifférence envers les organismes que leur 
faiblesse lui livre comme une proie. L'univers est ce qu’il est. 
Nous ne pouvons que nous y conformer. Au contraire de 
l'hypothèse divine qui serait impardonnable, l’excuse du mal 
cosmique, c’est de n'avoir pas été prémédité, | 

Douleurs et: plaisirs, sensations de résonnances où de disson- 
nances cosmiques, s’impliquent et.sé conditionnent récipro- 
quement. Nos réactions. de sensibilité, nous les pouvons bénir 
ou maudire, selon l’occasion, maïs sans elles la vie ne serait 
qu'une composition de mécanique cartésienne sans utilisation 
d'effets. Que pouvons-nous faire de nos sensations associées, 
sinon de les disposer, de les coordonner en des classements de 
rapports constitutifs de la connaïssance et, par là, conducteurs 
de nos activités? . 

Aux premiers échelons, l’initial frémissement des obscures 
sensations de l'organisme monocellulaire. A l’autre extrémité, 
les développements de l’investigation humaine toujours en acte 
d'interroger. Théâtral colloque de l’homme et de l'univers pour 
des compositions d'énergies, où apparaîtront simultanément la 
tradition d’ancestrales méconnaissances et la nouveauté des 
rectifications d'expérience. Pour quels résultats? 

Nous voulons sentir, nous voulons connaître, nous voulons 
inscrire notre émotivité dans les choses, nous émouvoir des 
beautés du monde et de nous-mêmes, au cours d’une vie préci- 
pitée. Mais que de résistances, que de combats pour franchir 
les barrages des hérédités successives, et se confier à l'élan OTga- 
nique de notre être dans les agitations du milieu social où s’en- 
gouffre la confusion de nos énergies. : 
Tumultueux développements du drame de l’homme qui se 

veut indépendant de l'univers dont il est un moment, tandis 
qu'il se rue sous le joug des incompréhensions primitives dont la 
délivrance lui fait peur. C’est le combat profond de toute vie 
humaine, dont chacun parle le moins possible peut-être parce
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qu'il en sent trop vivement les effets. Jusqu'à ce que nous soyons 
en état de maîtriser le jeu des résistances héréditaires, ne devrons- 
nous pas nous résigner à ce qu’une élite intellectuelle demeure 
aux prises avec des majorités d’insuffisances d'autant. plus 
impérieuses. qu’elles seront bloquées? Et, cependant, le jour 
viendra où l’habitude lamarckienne, c’est-à-dire une gymnastique 
mentale appropriée, nous. permettra, par un juste retour, de 
léguer enfin à notre postérité un potentiel d’accroissement libéré, 

- Entretenu dans l’obnubilation des hérédités primitives, com- 
ment ne pas révolter l’homme d’atavisme au plus vif de lui-même, 
lorsqu’au lieu de lui.révéler que le monde animal lui à été donné, 
au même titre que la pierre ou l’arbre, pour l'usage et l'abus à 
merci, on se risque. à lui annoncer que sa propre vie n’est que 

* d'enchaînements organiques rejoignant, par l’hérédité, ces mêmes 
.Successions. d'organismes ‘inférieurs qu'il fait profession de 
mmépriser? Quelle complète subversion d’entendement lui: est 
ainsi proposée ! Il était « le roi de la création », Sous une auto- 

‘ cratie divine à concilier par des prières, et voilà qu’on prétend 
lui: découvrir des origines authentiques dans les grouillements 
inférieurs d'esclaves ‘par destination. Résistance de l'esprit. 
Répugnance des sentiments. Cependant, l'esclavage de nos frères 
humains, par lequel nous avons débuté dans la « civilisation »,a 

- montré que la question. d’origine ne nous embarrassait guère, 
puisque nous avons asservi, c'est-à-dire animalisé ceux de notre 
propre race blanche aussi bien que tous captifs d’une autre 
ethnicité. FU : | 

Les aspects du drame se succèdent. « Adam dégénéré, ou 
singe perfectionné »? a-t-on dit. Qui remonte trop loin dans sa 
propre lignée s'expose à des surprises. Périclès est d’hier. Mon-' 
trez-moi, en ce temps, les ancêtres de Louis XIV, divinisé. Mis 
en présence de ses aïeux péricléens, « le grand roi » emperruqué, 
empanaché, ne se fût peut-être pas montré très fier d’une souche 
à laquelle il attachait pourtant, à plus proche distance, un si 
grand prix. Le grossier Gaulois, compagnon des aurochs, des 
ours, des sangliers, avait lui-même des ancêtres lointains qui 
n'absorbaient point ses pensées et ne lui eussent point inspiré 
d'orgueil s’il avait rencontré l’homme de la Chapelle-aux- 
Saints, aujourd’hui reconnu pour un authentique spécimen 
de primitive humanité. :
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Remonterons-nous le cours de l’histoire jusqu'aux premières 
couches du quaternaire, franchissant. d'âge en âge, des échelons 
de formes originelles? Nous ne rencontrerons jamais, au lieu 
de l'ancêtre biblique créé d’un coup de baguette, que des étages 
d'humanité commençante parmi lesquels l’homme de la pierre 
taillée fera figure d'Apollon. Bientôt même, nous heurterons-nous 
au pithécanthrope de Java, ancêtre reculé, à l'apogée d’une série zoologique antérieure dont les archives le font remonter jusqu’à 
la plus que modeste ascidie. Seigneurs de la métaphysique, où commence, Où finit le phénomène humain dans tout cela ? Quel 
état de pensées et de langage aux crânes de Néanderthal ou de la Chapelle-aux-Saints? Êtes-vous bien certains d'y pouvoir 
loger une me immortelle? De quelle sorte, et pour quels résul- 
tats? Le miracle psychique est-il d'avant le pithécanthrope et 
sa lignée, ou d’après? A quel signe le reconnaissez-vous? | 

Nos affirmations d'expérience, ai-je dit, sont souvent des 
rectifications de vues imaginaires préalablement instituées, ainsi 
que le découvre le rôle de l'hypothèse dont les conjectures nous : guident en s’offrant aux vérifications. L'idéal sans lequel la vie 
cruelle ne serait que de positivités, se compose d’anticipations subjectives en efforts de coordinations vers d'invérifiables deve- 
nirs. Nous avons nécessairement débuté par un idéal à notre 

. portée, pour nous essayer, par des développements d'imagination, 
à devancer la marche lente de l'expérience vérifiée. L'enchat- 
nement des évolutions subjectives d’un idéal fragmenté, au-delà 
des évolutions d'expérience, est ce qui met la vie humaine au- 
dessus de toute comparaison. L’aspiration d'idéal qui ne cesse 
de se transformer, de s'élever en:nous par les progrès de.la 
connaissance et la généralisation des hautes sentimentalités, 
représente le plus remarquable effort de notre vie — si haute, si 
détachée de l'univers lui-même que la plupart des hommes en ajournent volontiers le contrôle éventuel indéfiniment. Lit Quoi donc! s’écriera-t-on, nos aïeux, qui ont accompli tant: de grandes choses, auraient vécu et seraient. morts en état d'hallucination. Les gestes des Divinités de nos ancêtres ne sont plus les nôtres. Oserions-nous nous faire gloire de les avoir dépassées? Les figurations d’idéal se sont succédé, nous invitant tour à tour à des activités de noblesse supérieure Il est vrai que nos pères avaient proclamé la permanence de leur idéal, comme 

T. IL. 18
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nous faisons nous-mêmes du nôtre, au jour le jour. Que peu- 
vent des affirmations contre les mouvements du monde, inter- 
prétés plus ou moins fidèlement, qui nous emportent à toutes 
déterminations d'avenir? 

Quand les plus beaux actes d’héroïsme furent accomplis au 
nom d’un idéal que l'épreuve du temps n’a pas toujours con- 
firmé, de quelle importance peut-il être, dans la continuité cos- 
mique, que des vues humaines, purement subjectives, se soient 
modifiées au cours des âges? Sous quelque Dieu que ce puisse 
être, vivre droitement selon nos facultés est le programme naturel 
de toute existence. Grandeur de vouloir connaître toujours 
davantage, pour vivre toujours mieux. Grandeur même d’errer 
dans l’ardente recherche, quand nous n’avons d’autres pierres 
d'épreuve que des déterminations de relativités. Hors du dis- 
cernement absolu de l'erreur et du vrai, pour lequel il n’est pas 
d'expérience, quel champ s’ouvre encore à notre activité, quand, 

livrés à nos seules forces, nous osons demander des comptes à 
l'univers, et réussissons même à lui en arracher pour de réci- 
proques accommentations? : 

Si l'homme moyen peut jamais s élever — et ce ne sera pas 
sans peine — au-dessus de l’enfantine amorce de la récompense 
et du châtiment, ses émotions supérieures pourront, comme il 

"est arrivé pour des héros de l’histoire, le porter à l'acceptation 
sereine, sinon même empressée, des souffrances que déchaine 
lé fanatisme des incompréhensions dogmatisées. Les chrétiens 

dans le cirque, les hérésiarques massacrés par l'orthodoxie 

chrétienne en seront-ils de moins beaux exemplaires de noblesse 
humaine, selon les défaillances d’empirisme qui se rencontreront 
en leurs causes contradictoires? C’est moïns la précision de ses 
connaissances relatives qui caractérisera l’homme achevé que 
l'épanouissement de sensibilité désintéressée qui l'élève démesu- 
rément au-dessus du commun troupeau. L'idée très simple de 
la défense du foyer suffit à à Jeanne d'Arc pour s'immortaliser. 

D'ailleurs, le choc des armes n apporte plus uniquement les 
décisions suprêmes. L'élite de la connaissance va s’accroissant 
en des proportions qui affermissent, chaque jour, nos espoirs 
trop souvent déçus, d’un idéal d'évolution pacifique obscuré- 
ment en voie de se réaliser. Les foules s'éclairent lentement 
pour entrer dans l’action chargée d’incohérences. En face du
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redoutable univers et de la tyrannie des mésinterprétations, 
l'homme, sollicité de connaître, ne se sent plus en butte à l’ani- 
madversion publique. Il a des compagnons. Il compte des vic- 
toires dont le champ s’étend chaque jour. Il marche à la prise 
de possession de lui-même. La résistance des dogmatiques, 
étayée des instincts héréditaires, le gardera dans l'obligation 
de donner le plus possible de lui-même en vue du plus noble 
accomplissement de libération. La victoire dépendra de la haute 
obstination que chacun se trouvera capable d’y apporter. 

Pour le savant d'observation, confiné dans l'étude expé- 
rimentale qui le met aux prises avec le Cosmos indifférent ou 
rebelle, il ne peut s'attendre qu'à lui-même — grand par l'or- 
gueil d’un courage au-dessus de. toutes défaillances, ouvertes 
ou masquées. Ce rôle.ne peut être le lot de la foule chez qui 
le courage et même l'héroïsme se rencontrent plus aisément que 
la méditation. La montagne commande la vallée. Pour gravir 
la haute cime, il faut se trouver muni de leviers disposés à cet 
effet. Est-ce à dire que l’exemple magnifiquement donné ne 
puisse susciter l'enthousiasme des masses populaires trop juste- 
ment en quête de clartés? Au contraire. Seulement l'immense 
majorité ne se décidera qu'après victoire gagnée, et pour être 
vraiment vainqueur, c’est-à-dire pour se trouver en état de 
tirer avantage du. succès, il faut avoir combattu. L'évolution 
d'humanité n'accomplira son cours que par des transformations 
de méconnaïssances en connaissances et d’incohérences senti- 
mentales en justesses d’émotivités. Un âpre labeur! 

Ce qui fait l'homme, vraiment, ce n’est pas le «succès » des fai- 
blesses où se rue la tourbe des moindres. Pas davantage les 
puériles « fiertés » d’une domination sociale enrubannée d’hou- 
meurs. C'est une construction d'équilibre mental’ hardiment 
poussée jusqu'aux parties dont la composante déclenchera l'effort 
en vue d'un état supérieur de subjectivité. Cependant, le savant 
le plus savant n’obtiendra que l'admiration, tandis que la haute 
émotion {sans fondement de positivité) du Bouddha, de Jésus, 
aura précipité des foules, pour un jour, aux torrents de l’action 
désintéressée, 

Je montre la vie émotive poussée au maximum de ses effets, 
afin d'inscrire en son domaine la haute, mais fragile, puissance 
de l'émotion communiquée, suprême achèvement de l’homme
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tourmenté du besoin de connaître et de se répandre pour 
des valeurs d’idéalisme à réaliser. Des valeurs d'idéalisme, voilà 
ce qui nous prend, ce qui nous tient, ce qui nous garde, sous 
la diversité des noms, parmi lesquels le plus grand nombre 
choisit, à la fortune des temps, les yeux fermés. Évoluant en nous, 
le dynamisme organique d’un idéal de beauté entré dans nos 
‘faiblesses comme dans nos puissances, et s'y adapte pour nous 
charmer de grands mots qui ne sont, au mieux, que des asymp- 

. totes de réalités. : . 

Concréter l'idéal sous un nom de Divinité fut d’un premier 
effort à la portée de toutes les « intelligences », jusqu'aux con- 
trôles de l’observation vérifiée. Aujourd’hui, le Dieu domina- 
teur,. sous les assauts répétés de l'expérience, s'effrite de 
toutes parts en d'informes vestiges d’un idéalisme périmé. 
Dépersonnalisé, l'idéal pourra d’abord. paraître d’une moindre 
puissance effective, et le sera peut-être passagèrement pour des 
simplicités de conscience demeurées trop proches des origines 
lointaines. Cela importe moins qu'il ne semble, car l’idéa- 
lisme verbal dispensé par le caprice d’une Providence inconnue, 
ne fut jamais qu’un manteau de sauvage magnificence pour 
des pauvretés d'imagination. Ni l'enfer, ni le paradis n'ont 
réussi à instituer le règne de la vertu parmi nous, sous des 
formes supérieures à celles des peuples qui, comme les Juifs 
eux-mêmes, n’attendaient rien d’une autre vie. Avec les exi- 

gences des préceptes, tout le monde peut se mettre verbale- 
“ment en règle par des ressources d'interprétation qui sont 
infinies. Voyez les Provinciales. . 

Au contraire de ce qu'on aurait pu prévoir, arrive-t-il même, 
en fin de compte, que l'idéal dépersonnalisé garde plus de 
prise que tous les mythes sur les réactions d’une culture qualifiée. 
Il y a dans la moyÿenne émotive de notre lot commun plus de 
chances qu’on n’a voulu croire pour des hauteurs de désinté- 
ressement. L'homme qui se rend, dans la sérénité de son cœur, 
aux fatalités de la condition humaïne, n’aura pas besoin d’arti- 
fices de langage pour le plus noble emploi de sa vie. Le Sphinx 
ne lui fait pas peur. Il l'abordera face à face, lui posant des 

- questions avant d’en recevoir. Il se voit noyé dans l'univers, 
mais quand il rapporte ses réactions de sensibilité à l’incons- 
cience des choses, il découvre en lui-même, pour un éclair de
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temps, une autorité de jugement qui meut, au plus profond de son être, des parties du Dieu qu'il avait cru voir au dehors et qu'il tente de réaliser au dedans par la virtuosité d’une ré- flexion de réflexion. Il prononce. Il dit le Cosmos, il se dit lui- même, et opposant l’un à l’autre, il formule ce fameux « juge- ment. dernier » que sa Divinité subit, au lieu de le dire, pour cause d'insuffisance séculairement démontrée. Il dit pour lui- même, il fait. Transposition d’apothéose, à l'usage même des simples, quand la Révélation s'évanouit. eee ee 

On alléguera que ce triomphe éphémère est d'imagination, : de subjectivité. Qu'est-ce donc qui a fait la force passagère des  théologies, sinon’ des satisfactions, uniformément subjectives, au - profit de :qui peut prendre ‘d’incohérentes chimères pour des formes d’objectivité? Qu'est-ce que cette subjectivité même, sinon . une forme de l'objectivité générale du Cosmos? Distinguons pour mieux connaître, mais Tejoignons pour synthétiser. Au fond, il n'y a dans le monde qu’un phénomène d’infini dont l'homme représente l'aspect d'un moment. Qu'en un battement d'hor- loge, il paraisse dominateur ou dominé, qu'est-ce que cela peut changer de la double fortune de naître et de mourir? Et com- ment s’en plaindre, si des compositions inexprimables nous ont assigné, dans une tourmente de connaissances et de rêves, un éblouissement de surhumanité? : 
“J'ai essayé de montrer quelques-uns des dessous, des dedans, des dehors :du drame immense où nous faisons tout à la fois 

figures de :protagonistes et de Spectateurs. J'aurais perdu mon temps à en vouloir embrasser l’action dans son ensemble‘ qui est . d’éternelle infinité: J'ai tenté d'éclairer des aspects en projetant, Sur quelques scènes, la lumière, telle quelle, de mon modeste réflecteur. Ainsi ont fait Superbement des maîtres des temps passés, ainsi feront, mieux encore, les maîtres des temps à venir. Mon propos est de noter des passages, ce qui ne m'interdit pas la hardiesse de l'essai d’une vue coordonnée. Le protagoniste _et le spectateur, qui sont en moi confondus, ont.droit aux mêmes satisfactions :d’esthétique et: de Connaissance positive avec le recours nécessaire de l'imagination. En qualité de spectateur, Chacun de nous. sera fort exigeant. Tout occupé de son jeu, l’ac- teur se montrera plus accommodant. La confrontation des deux masques est la matière subtile d’un dénouement qui n’est pas
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une fin. Sommes-nous bien sûrs, d’ailleurs, que le meilleur cri- 
‘tique se.trouve en même temps, le moraliste le plus propre à 

. entrer, comme on dit « dans la peau » de son personnage. Il est 
d'un bel effort d'analyser sa vie. Plus beau sera-t-il encore de 
la composer droitement. Rien de tel, pOur ; nous mettre en route, 

- qu’une probité de vouloir. 
Dans l'ouragan des énergies, le diame évolue. Avec leur cor- 

tège d’émotivités répandues, les scènes de tout instant se renou- 
vellent sans fin dans l'unité du personnage’ ‘tragique que la vie 

‘et ses réactions ont diversement composé. Sur le même fond 
d'activité scénique le « héros », modeste ou grandiloquent, sous 

.son masque de théâtre, poursuit les chances de l’action — plus 
souvent préoccupé des manifestations de la galerie que de son 
suffrage intime, qui, seul, à ses yeux, devrait compter. Le 
dénouement, pour. tous, étant de la vie humaine, le nœud gor- 
dien de notre existence, quoi que nous décidions de nous-mêmes, 
n’en sera pas changé. Pour l’homme issu des élaborations de 
connaissances, il s “agit de soutenir les émotivités qui s'ensuivent : 
l'intérêt n’en sera même que plus vif du mouvement drama- 
tique, en des splendeurs aussitôt évanouies qu'apparues, comme 

d'épars dans l'horizon d’obscurité.. 
C'est à cet instantané d’existences, si nous comprenons notre 

rôle, qu’il nous incombe de nous attacher. Ce que peut faire, 

pour les désordres de l'humanité, la tentative de nous encadrer 

dans l'infini qui ne comporte point de cadres, nos annales 

l’ont assez clairement montré. Les plus beaux développements 
d'altruisme verbal transposés en de sanglantes dominations, 
Bossuet célébrant la Révocation de l'édit de Nantes, le sacer- 

doce de nos jours oubliant ses bûchers d'hier pour se faire gra- 
vement le champion intransigeant de la « liberté », tout cela 
n'est-il pas assez clair? . 

Selon les formules positives du monde et de l’homme telles 
que nous commençons de les pouvoir préciser, la vie de l'indi- 
vidu trouve son plus haut accomplissement dans l’entr'aide qui 
portera le puissant au secours du faible, l'esprit éclairé au secours 
de l'intelligence embrumée, A chacun son devoir, sous le choc, 

hélas ! d’un faste de mots jetés au vent. Quiconque se trouvera 
capable de se redresser lui-même peut et doit concourir, par 

l'autorité de son abnégation, à redresser autrui. L'individuel
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effort de droite volonté aux fins de l'ascension de tous ne sera 
jamais perdu. ‘ 

Comment, alors, interpréter à déchéance une humilité d’ori- 
gine qui devrait, au contraire, nous rehausser, à nos propres 
yeux, par un orgueil de développement supérieur? Est-ce donc 
nous rabaïsser que de nous refuser au faux apparat d’un clin- 
quant de demi-Divinité, pour prendre fièrement notre place en 
tête d’une hiérarchie cosmique de consciences toujours plus éclairées? Un grand cultivateur de mes amis s’entendit un jour 
demander, à sa table, quelle était la profession de son père : 

/__ — Mon père, répondit-il placidement, était ramoneur. 
Ce fut un cri d’admiration. N'y aurait-il pas là une assez belle 

leçon à l'adresse des « Monsieur Jourdain » de la métaphysique 
qui détournent la tête aux appels de l’ancêtre-de Java. 

Pour tout homme capable d'essayer loyalement de comprendre 
et d'agir sa propre vie, il n’est, il ne peut être que de fermer 
l'oreille aux légendes puériles d’un passé d'imaginations dévoyées, 
pour reconnaître notre juste place dans l’action positive des 
mouvements de l'univers. Il y a des qualités d’idéalisme — étapes 
d’évolutions passées et à venir. Qu'on ne s'étonne donc pas si 
« l’sdéal » d'un pâle courtisan de la Divinité ne s’accommode point 
des sensations de suprême fierté qui sont la haute récompense de 
l’homme capable d'affronter le monde tel qu'il est, et des’élever 
au-dessus des contingences par la force de sa volonté. Nous 
voilà loin de la déchéance annoncée. La valeur d’action d’un 
« idéal » se détermine, non par le bruit des paroles qu’il inspire, 
mais par sa puissance d'efficacité. Les légendes, les mythes nous 
ont à profusion fourni des tapages d’altruisme dans le plein des : 
méfaits d’égoïsme instinctif qu’on essaye vainement de dissimuler. 

Projeté plus loin, toujours plus loin au delà de nous-mêmes, 
l'idéal humain, affranchi de toutes basses Contingences de 
rémunérations et de peines, veut la plate-forme de positivité 
‘cosmique pour ferme point d'appui de ses envolées. Les déve- loppements d'idéalisme vécu sont le plus brillant ressort de notre existence contradictoire. Pour la plénitude d’une activité 
ordonnée, ce n’est pas trop du meilleur de nous-mêmes, sous les 
auspices d’un « fdéal », animé, comme le disait un sage, de je ne 
sais quel petit grain de folie. |



  

CHAPITRE XIII. 

LES AGES PRIMITIFS 

: , Le redressement humain, : 

Si loin que nous remontions, nous trouvons l’homme debout 
ou à peu près. Nous avons vu l’homme de la Chapelle-aux-Saints 
moins complètement redressé que le Papou d’aujourd’hui. Une 
évolution qui s'achève sous nos yeux. Une évolution de l’anthro- 
poïde à l’homme, qui, de l’une à l’autre « espèce », suffirait pour 
manifester le lien irréductible. -  . | Lo 

. Incessu patuit homo! Par la station debout, par sa démarche 
tête haute, l'homme commence d'affirmer, de-proclamer sa mat- 
trise d’un jour. D'une audace inquiète, il embrasse l’horizon, la 
voûte céleste avec ses astres, .et les fouille d’un regard interro- 
gateur, pour y chercher la clef de ses rapports, de ses aspirations, 
au risque de se contenter du premier passe-partout. Point 
d'autre animation de vie qui affronte ainsi le ciel et son soleil 
d’une si vive flèche de semonce, d’un si puissant geste de volonté. 

Le singe aux brefs redressements, l'anthropoïde, bipède et qua- 
drupède alterné, nous montrent les premiers aspects de l'attitude 
érigée . dont l'achèvement s’accomplit dans l'espèce humaine. 
Par cela même qu’elle est tardive, cette évolution caractéris- 
tique, à laquelle le squelette de la Chapelle-aux-Saints apporte 
la corroboration de ses dernières courbures, noùus a laissé des 
témoignages anatomiques qui ne se Peuvent récuser. On connaît 
les faiblesses de certaines dispositions de la paroi abdominale, 
par suite du changement de station humaine, ouvrant le chemin 
aux hernies, à toutes chutes de viscères insuffisamment contenus, 
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dont le remède provisoire serait dans la station horizontale. C'est 
une plaisanterie courante, dans les hôpitaux, de recommander 
la marche à quatre pattes pour la guérison permanente. 

Je me reportais à ces lointains souvenirs, en regardant, à 

Java, deux orangs-outangs de grande taille jouer sur l'herbe 
avec leurs gardiens, comme auraient fait des enfants. Je les 
voyais tantôt marcher debout, la main dans la main, d’une 
attitude humaine, quoique toujours voûtés, tantôt s'échapper 
obliquement à quatre pattes pour se retrouver en des corps à 
corps suivis de cabrioles joyeuses. J'admirais combien proches 
ces communs aspects de vies différenciées. 
Comment l'évolution du redressement fut-elle amenée? Un 

grand point d'interrogation. Que de la station quadrupède, où 
lé équilibre des leviers est: puissamment maintenu, il y aït eu 
passage à la station bipède, moins assurée, mais plus propre à 
l'agilité des mouvements, il y a manifestation d'évidence. Que 
cette, évolution s’accomplisse du quadrupède simien,. en .pas-: 
sant, par l’anthropoïde, jusqu’à l’homme évolué, c'est le clair 
témoignage d’une filiation à ne plus contester. Le quadrumane 
dont l’épine dorsale est prompte aux relèvements nous montre 
simultanément les membres antérieurs passant d’un organisme 
de soutien aux formations nouvelles’ d’un organisme de pré- 

“hension qui l'achève (r). Dans l'habitat de l'arbre, Les deux phé- 
nomènes se.complètaient nécessairement. Li 

Si les « habitudes » lamarckiennes sont bien, avec te milieu, 
_la clef de l’évolution, il nous faut découvrir quels changements 
des dispositions organiques ont pu faire passer, de l’horizontale 
à la verticale, l’assiette de la vie animale. Ce grand problème 
n'a point encore suffisamment retenu l'attention du. monde 
savant. À de telles recherches n’iraient peut-être pas les faveurs. 
des académies. En ce moment même, dans la «libre » Amérique, 

un journaliste vient d’être traduit devant un tribunal du Ten- 
nessee, sous l’inculpation d'avoir propagé la doctrine darwinienne. ‘ 
Il a même obtenu l’honneur d’une condamnation. Suggestive 

(r) Lamarck note que le port de la tête met J'homme redressé dans le cas 
de se servir de ses dents comme organe direct de préhension. L’angle facial 

est, en effet, devenu plus ouvert et les directions des incisives, plus proches de 
Ja verticale, s’en trouvent changées. =.
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leçon d’une hérésie en mal d’Inquisition, avec des adoucissements 
de peines dont il. n’est pas nécessaire d’être reconnaissant. 

- J'ai noté le rejet du trou occipital à l'arrière comme la consé- 
quence inévitable d’une colonne vertébrale redressée. Les cour- 
bures du rachis, dont les composantes peuvent être scientifique- 
ment déterminées du bassin à l’occiput, disent une succession de 
transitions compensées. Un tel déplacement du centre de gravité 
de l’organisme, impliquant des déformations, des adaptations 
d'organes, né peut pas être traité par prétérition. Il y'aurait 
là une étude de cinétique à faire : les annalés du redresse- 
ment humain. De la -reptation aux agilités de l’aile, il n’y a 
pas moins loin que.du. cÿnocéphale à l'homme civilisé. Si l’on 
s'attache à remonter le cours du processus évolutif, pour la 
juste constatation des rapports, c'est aux jointures de tous 
enchaînements que les relais de l'épisode seront retrouvés. 

Le redressement n’est pas un phénomène spécial aux qua- 
drumanes. Ce que nous en pouvons voir est d’évolutions inéga- 

‘ lement poussées. Dans des conditions déterminées par l'habitat, 
le redressement du quadrumane à suivi son évolution jusqu’au 
terme d'humanité. Au cours des développements organiques, 
toutes épreuves ont pu être diversement tentées, d’une façon 
plus ou moins durable, par la voie des transformations. Les 
compositions des énergies, en direction.des moindres résistances, 

. ont déterminé des potentiels différents de phénomènes enchaînés. 
Le kangouroo, par exemple, pour commencer de se redresser, 
n'eut certainement pas les mêmes raisons que le singe. Mouve- 
ments conditionnés des habitudes et du milieu. La station. qua- 
drupède a beau présenter l'avantage d’un maximum de sta- 
bilité animale, les mouvements obligatoires impliquent des 
déplacements du centre de gravité dont les plus fortes oscilla- 
tions, dans les dispositions favorables, tendent nécessairement 
à persister. D : : 

Non seulement elles persisteront selon une direction donnée, 
mais elles iront au plein de leur développement, si les conditions 
extérieures viennent à les favoriser. Ces conditions, quelles sont- 
elles dans le cas du redressement simien, et d’où en est venue la 
sollicitation? Je ne puis me défendre de la pensée que le prin- 
cipe déterminant de cette activité évolutive si clairement éta- 
blie est un phénomène d’héliotropie développé par l'habitat
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de l'arbre et les répétitions des gymnastiques qui en furent la 
condition nécessaire. C’est que le rapprochement s'impose à nous 

“de l’héliotropie des végétaux dont .le pédoncule se tord sous 
l'action. du soleil, en orientant la fleur vers la source de lumière, 
aussi bien que du redressement animal qui relève le regard du 
quadrumane de la terre à l’astre dominateur. | 
On connaît les effets manifestes de l’action solaire sur les 

plantes et sur les animaux, selon un mécanisme résultant des 
activités physico-chimiques provoquées par l’action solaire. Il 
n'est pas besoin de remonter juqu’aux magnifiques études de 
Ch. Darwin sur la motricité dans les plantes pour y retrouver 
les signes de l’héliotropie chez les animaux. L'ancienne sépara- 
tion étanche de l’animal #0bile et du végétal immobile s’est éva- 
nouie décidément. Aux limites du monde animal et du monde 
végétal, où des sujets, classés végétaux, se sont vus plus tard 
élever au rang de l’animalité, la distinction fut parfois labo- 
rieuse.. Rien ne dit mieux le contraste de nos classements sub- 
jectifs (qui changent .avec le progrès des connaissances) dans 
l'objective continuité des mouvements élémentaires. C’est ce 
qui faisait dire à Claude Bernard que les plantes en possession 
de la motilité dans une direction déterminée offraient les appa- 
rences du mouvement volontaire. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire 
avait déjà attribué des mouvements automatiques aux uns et 
aux autres. Il n’y a guère là qu’une question de mots, la volonté 
elle-même étant d'aulomatisme, au sens où ce phénomène se. 
range sous la dépendance des lois cosmiques par lesquelles il 
est engendré. . ee - 

Ce que j'en peux dire, d’abord, c’est qu’il faut remplacer le 
terme : « Mouvements déterminés par la lumière » par la formule 
« Phénomènes d'héliotropié » qui implique toutes les formes d’acti- 
vités de l'énergie solaire —lumière, chaleur, électricité, etc. Encore 
y devons-nous comprendre la mise en œuvre, chèz les végétaux, 
du#ropisme signalée par Claude Bernard, à savoir que l'extrémité 
de la radicule douée des organismes de sensibilité nécéssaires à 
l'action du géotropisme (1) agit comme ferait un être tnéelligent. 
« Il est à peine exagéré de dire que la pointe radiculaire ainsi 
douée et possédant le pouvoir de diriger les parties voisines, 

(1) La Naissance de l'intelligence, Georges Box.
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agit comme le cerveau d'un animal inférieur. Cet organe, en effet, 
placé à la partie antérieure du. corps, reçoit les impressions des 
organes des sens et dirige les divers mouvements » (x). A rappro- 
cher les mouvements de la Linaria Cynballaria dont « les pédon- 
Cules floraux, nous dit M. Raphaël Dubois, pendant la période 
qui précède la fécondation des fleurs, s’orientent vers la lumière, 
mais prennent une direction opposée quand les fleurs ont été 
fécondées, On voit alors les pédoncules floraux se tordre et se 
diriger vers les anfractuosités obscures pour y déposer finalement: 
les graines dans les points les plus favorables à leur conserva- 
tion, à leur germination. Avant la fécondation, les pédoncules . 
floraux sont dits positivement héliotropiques, et, après la fécon- 
dation, négativement héliotropiques. Ne dirait-on pas que ces 
fleurettes sont animées comme les animaux de prévoyance et 
d'amour maternel? En réalité, il s’agit de photomorphoses 
héliotropiques » (2). | 

Ne sommes-nous pas remarquablement près des origines de 
cette sensibilité, et, par là, de cette « intelligence » (3) dont les 

… effets nous émerveillent à bon droit : ce qui n’est pas une raison 
suffisante pour les « expliquer » métaphysiquement avant d’être 
remonté aux sources de leurs coordinations. Voyez les passages 
de la vision photodermatique ou dermatropique (4) à la vision 

oculaire. Qui pourrait dire si, par la pression de radiation (5), la 
vision ne se ramène pas à un phénomène tactile comme celui 

(x) Ces mouvements automatiques, irrésistibles, ont pour effet d'orienter 
l'organisme dans la direction de l'excitant et d'assurer ainsi un nouvel équi- 
libre. Quand il s'agit de la lumière, c’est du Phototropisme, et ce phototropisine 
est positif ou négatif suivant que l'animal se dirige vers la lumière ou du côté 
opposé. Quand il s’agit de la gravitation, c’est du géotropisme, etc. Dans le végé- 
tal comme dans l'animal, le phénomène est d'ordre physico-chimique, 

- (2) La Vie à la lumière, Raphaël Dumors. De ‘ oc - 
(3) Les insectes, dont on vante le plus l'intelligence, n’ont pas de cerveau 

proprement dit, ce qui indique une infériorité de condensation nerveuse. Ils 
n’en accomplissent pas moins des actes de même ordre que la Linaria Cym- Bballaria pour des résultats supérieurs. On sait que l'abeille ne répond pas aux pièges de l'imprévu. On ne peut pourtant pas dire qu'elle soit sans pensée. : Les tables de réceptivité sont d’une sensibilité moins différenciée que les nôtres. 
Les résultats ne s’en rejoignent pas moins. Le ee 

(4) Je renvoie le lecteur aux expériences de M. Raphaël Dubois sur la rétine 
dermatropique, notamment chez certains mollusques, (La vie à la lumière). 

(5) Qui manifeste le « poids » de la lumière. ‘
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des autres sens qui ne sont que des différenciations organiques 
d'un commun état de sensibilité? On voit quels enchaînements 

-naturels de phénomènes se découvrent sous le terme simpliste 
d’héliotropie. 

Avant de pénétrer plus loin dans la recherche des origines 
et des développements de la station redressée, il serait bon “% en 
considérer les effets sur l'organisme tout entier. A ne voir que 
les leviers de l’ossature vertébrale et pelvienne avec leurs 
correspondances d’articulations pour toutes associations de mou- 
vements, l'anatomie comparée nous devrait un schéma des 
-progressions du redressement du premier quadrumane à à l'homme 
de la Chapelle-aux-Saints. Encore ne serait-ce là qu’une amorce 
du phénomène général. Car de tout ceci la conséquence est 
d'une coordination de changements dans les configurations et 
les dispositions osseuses, avec un jeu d’apophyses nouvelles 
aux points où la traction musculaire s’est le plus vivement 
exercée. 

Le passage de l'attitude horizontale à la verticale retentit 
fatalement dans tout l'organisme, du trou occipital, rejeté à 

l'arrière, jusqu’à l'astragale et aux. métatarsiens, en’ passant 

par l'articulation coxo-fémorale commandée par les nouvelles 
pentes du bassin. Muscles, tendons et gaines tendineuses, arti- 
culations, ligaments, aponévroses, et tous organes splanchniques 
plus ou moins déplacés, ont à subir (atrophie ou hypertrophie) 
des transpositions de rapports imposées par les conditions de : 
l’activité nouvelle, avec son retentissement général sur l’orga- 
nisme tout entier. | | 

‘ De ce point de vue, la question du redressement n’a pas encore 
été scientifiquement envisagée dans son ensemble @. On com- 
prend que les organes de soutien des viscères, aux prises avec de 
nouvelles compositions de-forces, accomplissent moins efficace- 
ment leur-office de contention, comme je l’ai déjà noté (2). On 
nous signalera, chez les quadrumanes, les différentes gradations 
de l'obliquité des « os pelviens depuis le premier effort de redres- 

4) Il n'y a que de trop bonnes raisons pour cela. Ce n est pas à de tels tra- 
vaux que seraient réservées les « faveurs » qui ne sont trop souvent que des faci- 
lités de vie. 

{2} C'est notamment le cas de l'utérus qui se trouve insuffisamment suspendu 

dans la station debout.
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sement jusqu’à l'heure d’une approximation de l'horizontalité, 
déterminant, chez l’homme, la forme d’un véritable « bassin ». 
Dès que la verticale du trou occipital tombe au centre pelvien, 
le redressement se trouve achevé, demeurant les courbüres 
compensatrices de la colonne vertébrale pour l'élasticité des 
mouvements qui ont passé de l’horizontale au fil à plomb. 
C’est seulement dans l'homme de nos jours — fût-il sauvage — 
que s’achève l'activité du redressement, puisque l’homme de la 
Chapelle-aux-Saints est moins droit que le Papou d’aujourd’hui. 

Tous ces. témoignages disent l’évolution de redressement, 
mais ne la montrent pas vivante comme le nouveau-né de 
l'homme qui, au bout de quelques semaines d’existence, fait 
effort à tout moment pour redresser sa colonne vertébrale 
jusqu'à ce qu’il vienne à bout de se mettre bientôt sur son 
séant. Significative reprise embryologique du mouvement évo- 
lutif qui à mis, et va mettre encore tout à l'heure, la créature 
humaine sur ses deux pieds. Reconstitué, le mécanisme du 
redressement vertébral, il faut ‘bien s'attacher aux détermina- 
tions de synergies qui le mettent en œuvre. Même résumée en un 
phénomène d'héliotropie, l’évolution du redressement veut, 
comme toutes autres, des concours d'énergies aux mêmes fins. 

‘Il est bien entendu que l’héliotropie n’agit pas seulement sur 
le tournesol et les quelques autres plantes où l'attention du 
public l’a signalée. Elle exerce son action, des racines à la tige, 
sur toutes les fleurs, sur toutes les feuilles, jusqu'aux ren- 
contres de la géotropie. Sous l’influence solaire, l’activité phy- 
sico-chimique y développe diversement ses effets, avec les 
conséquences organiques de sensibilité, de motricité. Et nous 

_ retrouvons, en des formes nouvelles, tout au long de la série 
animale, les phénomènes de l'héliotropie végétale que nous 
avons conduits, avec la Linaria Cymballaria, jusqu'aux limites, 
selon Claude Bernard, d'un mouvement de même apparence 
que la conscience et la volonté. 

Pour ce qui est des séries animales, tous les phénomènes de 
motricité héliotropique s’y développent en des coordinations 
qui ne peuvent être contestées. Que toutes les formes de l'énergie 
solaire aient concouru aux déterminations de nos organes aussi 

‘bien qu’à -la production du milieu organique et aux échanges 
qui en sont résultés, l'accord se fait aisément là-dessus. Que
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lumière, chaleur, électricité solaires aient tiré de l'inorganisme 
une complexité nouvelle, dite de vie organique, se conjuguent 
pour l’entretenir, dans tous les développements de l'assimilation, 

. les observations universellement acquises concourent à le démon- 
trer. La surface cutanée d'animaux primitifs ne se montre-t-elle 
pas assez accessible à la lumière pour leur procurer toutes 
indications profitables? La tache pigmentaire de l’infusoire n’at- 
teste-t-elle pas l’individuation de l'effort qui aboutira aux déter- 
minations de l'organe oculaire? Si la constatation en est acquise, 
en quoi les résultats seraient-ils plus faits pour surprendre que 
du redressement humain par le soleil? Dans la réalité, cette hypo- 
thèse, qui peut paraître à quelques-uns téméraire, se réduit 
à une tautologie d’évidence, puisqu'il n’est rien de nos acti- 
vités organiques qui ne soit sous la dépendance rigoureuse de 
l’activité solaire, laquelle, cessant, nous fera cesser (x). 

. Mais quand uné évolution, aussi caractéristique que celle du 
redressement vertébral de certains mammifères, vient à se mani- 
fester, à se prolonger, à s'achever, il est impossible qu’en cours 
de route des énergies de renforcement ne s’y trouvent pas asso- 

ciées. L'apparition de la main ne peut être phénomène secondaire 
puisqu'elle accuse nettement la libération des membres anté- 
rieurs et leur adaptation à une vie déjà partiellement redressée (2), 
Les sollicitations du besoin de savoir, veulent de l’homme qu’il 
relève la tête pour un face à face des oppositions du dehors et 
du dedans, dont le choc fait la conscience de la personnalité 
humaine. Nous la prenons ici dans l’acte commandant l'attitude 

(x) Que d'autres combinaisons des substances solaires, telles qu'elles nous 
sont révélées par les étoiles, aient pu produire des diversités planétaires ame- 
nant d'autres formes d'humanité, c'est le contraire qui serait pour nous sur- 
prendre. ‘ 

(2) Je n’ai point à m'arrêter ici à l’évolution de la main dont les origines, 

d’ailleurs, ne sont pas suffisamment déterminées. La main nous paraît venir 
des amphibies, des batraciens, des reptiles qui la tenaient d’ancêtres inconnus. 
On sait que le cheval marche sur la dernière phalange de son troisième doigt, 
le premier et le cinquième ayant disparu, et le second et le quatrième ne sub- 
sistant qu'à l'état d’atrophie. Pour des raisons qu’on ignore, l'achèvement de 
la main s'est accompli chez les singes, l'homme n'ayant pas l’exclusif privilège 

.… du pouce opposable rencontré chez les Lémuriens, tout proches des ancêtres du 
singe. La vie arboricole peut avoir suscité l'apparition de la main. En tout 
cas, elle a décisivement’ contribué à son développement, à son achèvement 
par toutes les gymnastiques de la préhension. :
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”_ érigée qui va : changer l'équilibre de l'organisne humain pour le 
mettre en posture d'interrogateur. IL est impossible qu'avec la 
direction du regard, l'expression n'en soit pas changée, Je saisis 
aux yeux du singe un potentiel d’étonnement que ne présente 
pas l’œil résigné, ou révolté, des autres mammifères. Du regard 
de ce cousin, je ne sais quoi, parfois, m’a gêné. Peut-être tra- 
duit-il la surprise de l’humaine transformation de sa propre 
image et le désappointement d’un progrès manqué. | 

Cependant le redressement mis en route, tout le reste va s'en- 
Suivre, quel que soit l'avenir de l’évolution commencée. L'atrophie 
des membres antérieurs, chez le kangouroo, ne permettant qu’une 
station quadrupède passagère, a nécessairement rejeté le centre : 
de gravité en arrière, et réduit l'animal à procéder par bonds 
pour s'asseoir sur le trépied des deux ischions et des premières 
vertèbres caudales hypertrophiées. Une suite de sauts, au Heu | 
-d’une marche symétriquement scandée. 

Il en va tout autrement de la station plus ou moins redressée 
de l'ours, de l’écureuil et du singe aux nombreuses tribus. L’ours, 
bête lourde par excellence, se redresse volontiers sur l’arrière- 
train, pour enfermer l'ennemi dans le cercle de ses griffes et 
de sa mâchoire, aussi bien que pour atteindre dans les arbres 
les fruits dont il est friand. Fixé au sol par son poids, il n’en 
a pas moins besoin, sinon de vivre dans les arbres, au moins d’y 
grimper d'occasion quand il trouve tronc et branches capables 
de le porter. Avec l'ours peut-être, apparaîtraient les premières 
activités d’un redressement du quadrupède en vue d’un résultat 
déterminé. Solidement établi, sur leur base, les grands quadru- 
pèdes peuvent dormir debout, ce que ne permet pas l'instabilité 
de l'attitude bipède. Je'ne suis pas en mesure de présenter ici 
une monographie de l'ours, mais je ne crains pas de dire que, 
suivant les espèces, on le trouvera d'autant. plus redressé qu'il 
aura plus régulièrement acquis, pour lès besoins de sa nourri- 
ture, l'habitude de l’arbre et de ses  accommodations, comme 
c’est le cas de l’ours des cocotiers. 

Avec l'écureuil, nous avons affaire, non plus à. une esquisse 
d'évolution, mais à une évolution arrivée à un achèvement 

temporaire des’ possibilités organiques. L'agilité, ici, éclate au 
dernier point. Non seulement l'animal semble. avoir quitté le 
sol, où il n'avance que. par des bonds de. quadrupède, mais 

T. IL. : ; : 19
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non content de grimper, il s’élance encore de branche en branche 
jusqu'aux développements du parachute cutané qui le fera 
planer comme un oiseau. On ne peut pas dire que l’écureuil soit 
un bipède, mais le redressement vertébral que l'habitude des 
branches lui impose, et la prédominance du train postérieur 
qui en est le résultat, lui assurent une commodité de station 
assise, qui le maintient tout droit du bassin à la tête, » Pour 
dépecer ses graines, : : 

Nous arrivons ainsi au singe arboricolé, dont les espèces nom-. 
breuses nous offriront toutes les variations évolutives des séries 
du redressement amorcé et poursuivi par l’ « habitude » lamarc- 
kienne de la course et des sauts dans les branchages. | 

Je ne saurais m'étendre ici sur la paléontologie des quadru- 
manes. Je me propose simplement de constater que c'est à la 

, vie arboricole que l’anthropoïde doit d'avoir conduit son redres- 
sement au point où l'homme a pu l’achever. La préhension ma- 
nuelle, voulue par les branchages, a décidé du perfectionnement 
de l'organe, auquel, pour-surcroît .de fixité, certains quadru- 

. manes ‘ajoutent le secours d’une queue prenante, évolution 
supplémentaire à ne pas négliger. Au contraire, l’évolution de 
la main prenante qui, par son agilité et la délicatesse des acti- 
vités' qui s’ensuivent, fera de l’homme, avec le développement 
des lobes cérébraux, l'être que M. Henri Beer propose d'appeler 
Homo faber, c'est-à-dire l’homme ouvrier, au lieu d'homo sapiens — 
titre. fastueux, souvent mal justifié. Dans sa préface de l’Hurta- 

nité préhistorique de AI. de Morgan, M. Henri Beer ne craint pas 
d'écrire: « Le sujet du présent volume, c'est la main ét les prolonge- 
ments de Lx main. » Ce que je traduis en cette formule : le redres- 
sement de l’anthropoïde a produit la. libération de la main, et 
conduit l'humain évolué à l'outil industriel, incéssamment per- 
fectionné dont il a besoin pour: Les: accommodations, toujours 
plus exigeantes, de sa vie. 2 

Sur les évolutions des membres antérieurs du Simien, dans les 

directions de la préhension: manuelle, ‘nous n'avons que de 
vagues lumières: @. Des formations de mains se rencontrent 

.() Certaines ‘espèces de marsupiaux et de rongeurs d'habitudes grimbeuses 

sont porteuts d'une main avec pouce opposant. Leur redressement est tel 

que celui des ours : ils adoptent volontiers la station ‘assise. C’est le cas 
\
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dans des espèces primitives. Le singe aura peut-être profité 
d'une rencontre d’évolutions. Quand le pithécanthrope des- 
cendra de son arbre (x), c’est que l’évolution en cours lui aura 
apporté la tentation de fouler la terre en attitude de vainqueur. 

Quiconque a vu les singes, dans leurs pays, s’abandonner 
aux délices d’une gymnastique éperdue, ne contestera pas que 
l'état arboricole ait puissamment contribué au redressement 
final, avant que l’anthropoïde érigé eût cédé à l'attrait des 
investigations du sol. Dans leurs folles voltiges, les singes de 

. l’Inde ne connaissent pas de plus grand plaisir.que de bondir 
de branche en branche jusqu'aux brûlantes trouées du soleil. On 
les voit s'élancer en plein vol d’un côté de la route à l’autre, 
tête renversée et bras tendus, dans l'ivresse de l’attirance céleste, 
comme des flèches de vie humaine qui vont trouer les flammes 
de l’azur. La fête d’un redressement dans le ciel avant que la 
terre ne réclame son dû. ot er nie | 
“ On ne s'étonne pas que l’Indien les vénère théologiquement, 
en gratitude du secours que leur prince magicien Hanuman 
apporta jadis à Brahma, dans sa lutte contre les Divinités 
titanesques des premières cosmogonies. Au temple de.Kali, 
près de Bénarès, l'accès leur est ouvert du sanctuaire interdit 

‘au profane européen. ‘Aux corniches des palais qui dominent 
le Gange, l’œil simiesque, adouci d’une philosophie surhumaine, 
dars les broussailles blanches d’une barbe vénérable, ‘oppose à 
nos agitations l'immobilité songeuse d’on ne sait quel dédain 
d’arbitrer. Pas un geste du précurseur qui ne réponde à quelque 
mouvement de nous-mêmes. La vice-humanité du quadrumane : 
obtient plus de respect, au pays du Ramayana, que la vie de. 
l'homme évolué. Notre fortune ‘étant d’un degré de cons- 
cience qui nous. permet d’objectiver le monde; ne peut-il nous 
venir un orgueil des ascendances lointaines par.nous si remar- 
quablement achevées? D ui re 
De ce point de vüe, l’enchaînement -organique ‘commande 

le redressement mental qui én est la manifestation complémentaire, 

même de la marmotte et du chien de prairie, qui pourtant ne grimpent pas. 
Le chien prend la station assise à l'amorce d’un ‘appât. Il apprend même à 
marcher debout, Le canard est horizontal avec le cou en voie de redressement. 
Le canard dit « coureur indien » se redresse vraiment. Le pingouin est redressé, 

(:) Püthecanthropus ercctus. .



202 .AU SOIR DE LA PENSÉE 

et quand nous passons des méconnaissances ataviques aux. rec- 

tifications de l'expérience coordonnée, c’est encore le redresse- 

ment ‘humain qui se poursuit pour accorder les résonnances de 

l’entendement avec celles du Cosmos. De cette évolution d'une 

conscience progressivement redressée, l’homme ne peut être 

qu’un moment éphémère, Mais quelle fortune au-dessus du rêve, 

quand, à l'appel des monstrueux flamboiements de l'étendue 

incendiée, la conscience humaïne, rivée à sa planète éteinte, 

se dresse devant ‘le monde, dont elle n'est qu'un éclair, 

pour demander des mesures à Jl’incommensurable, qui, en de 

brefs passages, ne peut pas les lui refuser. Du bloc compact 

de l’incompréhensible absolu, extraire des pépites de relativités ! 

C'est pour cette œuvre incomparable que l’anthropoïde por- 

teur de mystères est descendu de son arbre. Dès qu’il a touché 

. terre, dès qu’il'arpente ses continents, en attendant le jour où 

il fera siens l’océan et le ciel, une évolution s'inaugure au re- 

gard de laquelle toutes les autres font figure d’acheminements. 

Le corps est d’équerre. Les yeux vont aux étoiles. La pensée 

boit l’immensité bleue, flottement aérien de l'inaccessible 

infini. Pour prendre place sur son :trône, lé maître passager 

de la terre n’a eu qu'à se redresser. Au rebours du féodal, ses 

‘aïeux ne sont.pas de compte, sa noblesse est en lui, en sa 

postérité... Un: jour, lui reprochera-t-on. peut-être d’avoir mis 

trop longtemps à reconnaître ses privilèges. Il se croyait esclave. 

Ses titres, méconnus, le proclament dominateur. 

. Ilest vrai; une si haute noblesse d’abord lui a fait peur. A 

‘l'heure de vouloir, il se tâtait encore pour retrouver la trace de 

ses fers. Esclave par persuasion, tel fut le premier mouvement 

de sa destinée. Souverain par droit d'évolution, voilà le sort que 

sa condition lui.réserve pour le temps dont l'avenir lui accor- 

dera la faveur. Aujourd’hui même, entre l'imperinum de sa pré- 

sente vie et la morne apathie du passé, il hésite encore, se de- 

mandant s’il ne pourrait pas concilier la pompe des parades 

d’insuffisances et l'énergie. soutenue des ressorts de volonté. Le 

- sort en est jeté. Son attitude érigée, dont il ne peut plus se 

départir, lui impose, par l'obsession: des spectacles du monde, 

des besoins grandissants de connaître et de faire. Au cours des 

animations d’une vie jadis rivée au sol, il s’est vu chef avant . 

. de se sentir maître. Il veut s’enquérir de la terre, de lui-même
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et du ciel. A ne Jui manque plus que le courage. d'embrasser 
Fhorizon. 

i Is parlent. 

‘ Les conmencements de l'espèce humaine sont la clef de ses 

. développements. Ce fut une révolution quand, sous le règne de. 
.Cuvier, Boucher de Perthes s’avisa de découvrir, dans les allu-. 
vions de la Somme, des silex taillés, des pierres polies de main 
humaine. On connaissait déjà de ces échantillons. On les appe- 
lait des pierres de‘foudre ( céraunies), tant il parut plus simple 
de les attribuer aux Dieux qu’à notre vulgaire humanité. Des 
ossements demammouth, de grandlion, de rhinocéros, d'hippopo- 
tame, y étaient joints. Une lutte épique s’engagea où Boucher de 
Perthes, lapidé d’excommunications académiques, resta glorieu- 

sement vainqueur après sa mort (1). La préhistoire était fondée. 
. De tous les pays du monde, du fond de l' Asie notamment, les 

(r) Il faudräit raconter la lutte de Boucher de Perthes contre l'Académie : 
des sciences — Georges Cuvier en tète — pour obtenir qu'on voulût bien exa- 

miner sur place les pièces authentiques qui attestaient la haute antiquité de 
l’homme. On nous parle aujourd’hui de millions d’années. Il ne s'agissait alors 
que «de cing à six mille ans». Ainsi disait Cuvier lui-même, barrant la route à 
toutes recherches, par cette parole souveraine : «IE n'y a pas d'hommes Jossiles ». 

A la mort de Boucher de Perthes, sa famille faisait mettre ses ouvrages au 
pilon. Et sous la haute direction d'Elie de Beaumont, secrétaire perpétuel de 
l’Académie des Sciences, une obstinée campagne d'inhibition fut systémati- 
quement menée pour empêcher qu’il n'y eût des hommes fossiles. Une Revue 
catholique des sciences (Les Mondes) alla même jusqu’à mettre en doute la 
bonne foi de Boucher de Perthes. Cela dura quinze ans et plus. Puis les morts 
se levèrent du sédiment quaternaire pour confondre la présomption des vivants. 

” M. VictorMeunier a conté cette histoire dans un petit livre: Les Ancêtres d'Adasn, 
dont la première édition fut autocratiquement supprimée. Un exemplaire 
sauvé de la catastrophe en a permis une seconde édition. Édifiante aventure qui 
montre. trop bien à quelles sortes d'obstacles — ignorañce et science mêlées 
se sontheurtées, même de nos jours, les tentatives désintéressées de connaître. 

Cuvier était un savant génial, créateur de la paléontologie et de l’anatomie 
comparée. S'il fléchit aux tentations d’une mainmise corporative sur un mono- 
pole de vérité, que pouvons-nous attendre des foules mai éclairées auxquelles 
les corporations cultuelles spportent, Pompeusement, l'exclusif apanage d’un 

monopole de vérité?
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racconfirmations couruent.: La science colligeait sa documenta- 
tion. Le temps des polémiques d'ignorance était passé. Empêtrés 
jusqu'alors de Genèse biblique, nous avions enfin conquis le 
droit de nous connaître. Il nes 'agissait plus que d'en user. 

Je n’ai pas à décrire ici les premiers instruments de l’homme 
primaire, dont le musée de Saint-Germain et les collections 

| privées nous offrent de si curieux échantillons. 11 suffit de dire 
qu'on. a rencontré d'innombrables exemplaires de l'outillage 
primitif dans tous les. pays du monde, et que le premier sujet 
d'étonnement est de leur universelle identité. Rien de plus ‘ 
naturel, puisque les: mêmes besoins devaient amener en tous 
lieux les mêmes réactions des mêmes organismes, avec diversité 
seulement dans la matière travaillée. Il apparaît qu’un pre- 
mier stage de civilisation rudimentaire a dû être tout près de 
l'uniformité, En un certain moment de la pierre. ouvrée, s’est 
accompli le passage de l'homme sauvage à à l’homme ouvrier, ca- 
ractérisé, plus tard, par la possession du métal qui suppose le feu. 

h Animale, c'est-à-dire spontanée plutôt que réfléchie, fut la 
vie de ces âges, par nécessité, Climat aidant, des races, de résis- 
tances supérieures, sont chanceusement demeurées. Que de 
temps s’écoula dans les tâtonnements d’une mentalité grossière, 
au hasard des rencontres, pour les fortuites satisfactions des 
nécessités de la vie! Fuir le fort et se jeter sur le faible : il n’y 
avait pas d’autre issue. Les aïeux du pithécanthrope avaient 
passé par là. Quand on ne disposait pas encore du feu, les 
chances ne pouvaient être que d'armes primitives et d'’instinc-. 
tives ruses qui s’opposaient dans les confusions de la sauva- 
gerie. . L'évolution cherchait ses voies obscures () à travers : 
les à-coups d’ un besoin supérieur de conservation à tout prix. 

© {r) Des divergences d'évolitions suivies s ‘attestent chez la gent simiesque 
très notablement. Le: chimpanzé semble frapper aux portes de l'intelligence 
humaine. L'orang-outang est si humble, si soumis, qu'il paraîtrait avoir pris 
son parti de cette universelle domination des choses dont l'inquiétude devait 
susciter, chez l'homme, les grands rèves d'émotivité, Le gorille, d’ossature for- 

midable et de crocs sans pitié, est un monstrucux conquérant avorté. Et notre 
herculéen pithécanthrope, issu d’on ne sait quel tronc commun chargé de tous 
ces potentiels (avec d’autres encore), nous laisse, semble-t-il, la trace d’une évo- 

lution de puissance organique qui va tout emporter. Bondir des vestiges de Java 
. jusqu'aux crânes de la Chapelle-aux-Saints et de Néanderthalestun sautd'enver- . 

gure. Moins prodigieux, peut-être, que de la Chapelle-aux-Saints jusqu’à nous.
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La famille, en défense contre les choses du dehors, plus 
tard constituée en tribu, sauva l’homme comme elle put. Des 
moments durent se présenter où l'existence de la race fut gra- 
vement en péril. Il est cependant remarquable que les popula- 
tions les moins propres aux ingéniosités de la défense .et de 
l'attaque, comme les nègres, aient proliféré, parmi les lions eux- 
mêmes. Le feu fut d’un grand secours pour la protection. Mais 
déjà les temps les plus diffciles étaient passés. : De quelque 
façon que ce soit, la bête, de bonne heure, a trouvé son maître. : 
C'était le sort de la civilisation qui se jouait entre la hache de 
pierre et les crocs des grands fauves. L’aïeul de l’homme était 
descendu de son arbre, et l’homme lui-même n y pouvait pis . 
qu'occasionnellement remonter. . ° 

. .L’'imprévu des aventures refoulait encore aux abîmes la con- 
tinuité des desseins; là cohérence des :volontés.: Ainsi.se ‘pas- 
sèrent des âges qu'il est impossible d'estimer, ou:même de con- 
cevoir, autrement qu’à la fortune des plus vagues conjectures. 
Le culte du bâton qui est demeuré sceptre, et dont l’anthropoïde 
actuel fait encore état le projectile qui se trouvait sous la main 
suscitèrent les premières ressources de résistance ou  d'agres- 
sion. Le petit singe de Calcutta que j'ai vu casser :sa:noisette 

entre deux pierres donnäit un exemple d’aptitudes asséz nota- 
blement développées. Sans doute, il lui fallut l’enseignemient 
de l’homme pour allér chercher le caillou qui lui servait de mar- 
teau. N'est-ce donc rien qu’il ait appris? J'en ai vu un autre à 
Amsterdam qui brisait la noix en la ‘lançant, entre ses deux 
jambes, contre la-tôle de sa cage. Peut-être y avait-il là plus dé 
son art que de la leçon?. Il faut bien admettre, pour nos premiers 
parents, des facultés d’ invention, selon le témoignage décisif ‘des 
pierres taillées ou polies.: : . -: 

Si la découverte du feu précéda ou a suivit ces grossiers instru- 
ments, à limitation peut-être d’ « éolithes » @) utilisées selon 
les Chances, c’est ce’ ‘qu’ oû ne pourra jamais préciser. L'histoire . 
des divers groupements humains serait bien propre à nous sug- 
gérer des mouvements de modestie trop souvent nécessaires. 

G) J'ai déjà dit qu on appelle de ce nom des cailloux que le brassement 
des eaux, «et les chocs qui s’ensuivent, ont brisés et usés en'certaines parties . 

* jusqu’à leur donner au hasard l’apparence d'un dessin d’ouvrier.
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La. simple coordination des moyens de défense ou d'agression 
qui s'est perpétuée chez les espèces animales décèle des suc- 
cessions indéniables dé desseins continus en vue de satisfaire 

* des besoins primordiaux. Les #œùrs des anthropoïdes divers et 
des premiers humains eurent besoin de temps pour se différen- 

.cier. Aujourd'hui encore trop dé ressemblances évoquent des 
impulsions de primitivité, : 

_. -L’éternelle. succession des : transitions. insensibles ne nous 
. T amène-t-elle pas à comprendre que nous n'avons pas plus à 

nous représenter le dernier anthropoïde que le premier humain, 
“faute de caractéristiques qui ne sont propres aux classifications 
subjectives qu'avec de longues successions de temps? L’imagina- 
tive Révélation veut des coups de théâtre. L'expérience est de 
lentes transformations. Par routine inévitable, nous nous obsti- 
nons encore à sérier l’évolution universelle en compartiments de 
subjectivité, alors que, ‘pour bien entendre l’activité du monde, 
il. faut se rendre à l'expérience d'un. infrangible enchaîne- 

‘ment qui ne nous montre, dans l'univers, qu’un phénomène de 
l'infini, un phénomène de phénomènes qui nese peuvent séparer. 

Nos humains primitifs, livrés aux générales accoutumances 
_ des aïeux animaux, continuèrent la recherche commune d'ali- 

mentation — satisfaits de tout ce qu’ils trouvaient, chassant, 
pêchant, tuant (x), au’ hasard des: rencontres, parfois avec de 
“vagues engins grossièrement appropriés. : Plus tard, tous ins- 
truments de silex éclaté, de pierre polie, d'os taillés, percés, 
gravés, sculptés, sous des amas de cendres, révèleront, par 
l'adaptation plus serrée des outils aux besoins (2), une systé- 
matisation de volontés convergeant au. foyer familial, première 
assisé de la civilisation en devenir.’ 

Charbons, ossements : animaux et humains, aux € grottes, aux 

©) Nous avons reçu de la bête atavique a fatale tradition des tueries, évo- 
luées jusqu'aux brutales machineries des abattoirs. Cependant, le progrès du 
mécanisme guerrier, confondant et dépassant tous les autres, n’a fait qu'’accrottre, 

dans une effroyable mesure, l'effusion du sang humain. Mise en balance avec les 
inutiles massacres de nos guerres, l’anthropophagie a l'excuse de la faim. 

{2) On peut voir au musée de Saint-Germain l'infinie variété des instruments 
à toutes fins que l’ingénicsité de l’homme préhistorique réussit à tirer de la 
pierre, avant d'avoir pu soupçonner le métal dont la possession, date décisive 

- de son histoire, lui assurera la maîtrise des éléments jusqu’au point que nous 
admirons aujourd’hui. Il y fallut seulement la découverte du feu.
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abris des rochers où se fixèrent des huttes de branchages nous 
présentent des débris de repas. Puis des ossements d'animaux . 
domestiques, peu différents de ceux d'aujourd'hui. Des armes 
se fabriquent : notamment l’arc et la flèche, le harpon. Le bois : 
de renne, l’ivoire du.mammouth sont ouvrés, comme la branche 

d'arbre et les cornes d'animaux. La poterie, d’abord crue, :se’ 
durcira plus tard au four élémentaire. Les peaux s’utilisent contre 
la rigueur du climat (1). Des restes de cordages sont demeurés 
dans les lacs, avec des fragments de bateaux. Des commence- 
ments d’art nous font apparaître des aspects d'humanité fémi- 
nine qui n’éveilleront point notre orgueil (2). De rares sépultures 
nous rendront des vestiges fossiles de l'homme, et comme ils 

‘seront différents des. modernes, nous aurons à nous poser plus 
tard de graves questions sur nous-mêmes et sur nos parents. 

Cependant, les grands animaux, poursuivis, vont s'éloigner 
_de nos climats ou s’éteindre. L’homme nomadè apprend à renou- 
veler ses approvisionnements sur place. Le voilà, en certains 
lieux, sédentaire. D’errant, de chasseur, de pêcheur, il deviendra 
pasteur, agriculteur. Il est en possession du feu. Le métal’ 
apparaît, apportant des perfectionnements d'outillage. Les sta- 
tions lacustres s'organisent. D’inattendues sensations d’art se 
révèlent dans le choix de la matière et dans la taille. C'est tout 

‘le cycle de la préhistoire qui commence à se dérouler devant nous. 
Quels furent, en ces temps, les moyens. de l’homme en action? 
Nous en avons de nombreux témoignages. Est-il concevable, 
cependant, que de tels. progrès aient pu s’accomplir dans le 
labeur de l’ouvrier, de l'artiste, non seulement sans l’interven- 
tion mais encore sans les développements d du langage? Personne 
ne voudrait le soutenir. Loue 

{i) La ceinture biblique de feuillages indique nettement l'apparition loin- 
taine de la pudeur dans l'humanité — avant l'apparition d un premier essai 
de vêtement utilitaire, 

- (2) L'art de l’âge paléolithique ne lui à pas survécu. Cependant, les lignes 
de nombreux outils de pierre indiquent un heureux sentiment des proportions, 
ce qui n’est pas un mince mérite. Pour la matière, et pour l'harmonie des pro- 
portions, il y à des haches d’une incomparable beauté, La poterie était connue. 
‘Les paléolithiques, nous dit-on, étaient chasseurs, pêcheurs; les néolithiques, 
cultivateurs. Il va sans dire que tout ce monde fut mélangé. Et sur quelle 
étendue? Ce sera, bientôt ‘peut-être l’âge des dolmens, des menbhirs, des crom- 
lechs. Nous sommes aux portes d'une évolution qui deviendra « civilisée ». ”
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Des espèces d'animaux, sans doute, font des merveilles, sans 
même posséder l'avantage d’un cerveau. Mais ils ne peuvent 
que se répéter machinalement — exception faite de quelques 
tentatives d'apprentissage, et, hors de leur champ d'activités 
coutumières, ne donnent aucun signe d’une diversité de moyens. 
I n’est pas besoin de faire observer que notre cas est très dif- 
férent. D'abord, les complexités de notre état grégaire exigent 

. des complexités de relations incessantes pour donner: vie cou- 
rante aux organismes associés. Surtout, la fabrication et l'usage 
des premiers outils, le travail de’la terre, l'entretien du foyër, 
les pratiques de la chasse, de la pêche, l’art du'bois et de la 
pierre, gravure, peinture, modelage veulent des traditions, des 
formules d'application, qui ne se peuvent transmettre ni même 
concevoir sans le secours du langage. C’est donc sur l’œuvre de 
la parole que notre attention doit d’abord se porter. . | 

Je cherche à condenser, autant qu’il m'est: possible, le peu 
que nous pouvons savoir des commencements humains (x). Lier, 
selon la méthode positive, les-documents que‘nous avons com- 

mencé de réunir: pour en tirer les annales coordonnées des pre- 
mières manifestations: de vie humaine, est une entreprise qui 
dépasse, à à: trop: d'égards, nos’ présents moyens. Les terrains 
fouillés . jusqu’ à: ce jour sont d'insignifiance en comparaison de 
ceux qui attendent la pioche des chercheurs. 
: Sans doute, il.a fallu l'équivalent d'un « miracle » pour ‘que 
fussent sauvés. de l’universelle' décomposition des débris d'osse- 
ments comme ceux du Trinil à Java, de Néanderthal, de la 
Chapelle-aux-Saints, de Piltdown, ou: de .Cro-Magnon.- Mais 

puisque ‘lé « miracle » s'est produit en des points que notre 
chance fut de rencontrer, pourquoi nous serait-il interdit d’en 
vouloir tirer davantage pour les premiers jalons d’une connais- 
sance en voie d’accroissement? Depuis des milliers et des mil- 

{x) On ne me demandera pas de m'étendre sur la multiplicité. des origines 

humaines. Les « Livres Saints » se sont-bien gardés de toute « Révélation »s à 
cet égard. Du point de vue expérimental la question est la même, quels que 
soient le nombre et les conditions des engendrements. Le problème sera tôt 
ou tard inévitablement: repris. Jusque-là tout concourt à nous faire croire que 
sur des continents différents (dont quelques-uns sont aujourd'hui peut-être au 
fond de la mer) des cflets s'imatériques différents ont produit des résultats 
différents.
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liers d'années, nous avons passé sans demander ses secrets à la 
terre; sans interroger l'immense réceptacle des phénomènes pla- 
nétaires d'où nous sommes issus::Les découvertes décisives sont 
d'hier. Par des travaux de toutes sortes, la surface terrestre com- 
mence d’être attaquée. La curiosité universelle est en éveil. Les 
représentants du dogme sont alertés depuis des âges. Nous nous 
croyons rassasiés d’étonnements. Qu'en sera-t-il de nos neveux? 

Le moins que nous puissions dire aujourd’hui, c’est que, de 
l'ensernble des observations recueillies il résulte pour nous une 
conception de l’homme et du monde fort différente de celle où 
notre ignorance primitive s'est attardée. Les-formules de la 
« Révélation », sans doute, .ont l'avantage d’être absolues. Mais 
combien fâcheuse la compensation qu'elles. .ne puissent être 
positivement vérifiées! Devons-nous donc-nous abîmer devant 
l'inconnu, ou chercher à en pénétrer des fragments? La question 
n'a pas même puse poser doctrinalement, car, aussitôt que les 
investigations de l’homme l'ont conduit à des contrôles d’expé- 
rience, ni le fer ni le feu n’ont pu l'arrêter dans sa course. à 

la Connaissance, C’est ainsi qu’aujourd’hui, en dépit. des plus 
folles résistances, nous en sommes à reconstituer d’authentiques 
‘ancêtres d'humanité pensante, avec qui les stages de la descen- 
dance nous découvrent des enchaînements évolutifsexpressément 
confirmés. Des ossements, des outils, des œuvres d’art même 
nous disent une autre histoire universelle que celle de Bossuet. 
Avec de diplomatiques réserves, grandes et. petites intelligences 
vont oscillant de l’une à l’autre. Cependant la fatalité de l'évolu- 
tion nous presse, et nous ne sommes pas libres de rétrograder. 
=: Nous reconstituerons peut-être quelque: jour. des lignées de 
pithécanthropes divers qui, en: des-temps incalculables, prépa- 
rèrent notre présente humanité. Le champ de.notre connais- 
sance s’en trouvera remärquablement accru; mais dès à présent, 
nous pouvons dire que-notre point de vue d’une compréhension 
positive n'en sera pas:changé. En certaines parties, qui com- 
mandent les autres, nous: avons reconstitué des squelettes, et 
les squelettes commandent: lès'organes. Nous voyons, dans la 
brume des âges, les hommes du Cro-Magnoni, de la Chapelle-aux- 
Saints, de Néanderthal et leur aïeul javanais passer devant nous, 
marcharit aux destinées. Îls vont vivre aux dépens d’autrui, 
Selon la loi universelle ‘dont ils sont le produit. Îls vont aussi,
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suivant la loi de leur propre cycle, réaliser un déterminisme d’évo- 
“lutions par lequel; postérité grandissante de modestes aïeux, ils 
légueront à leurs néveux un inexprimable potentiel de grandeurs. 

C'est ici qu'apparaît le langage comme l'instrument capital 
des développements de mentalité organique en devenir. Par les 
réactions de sensibilité et les associations et les dissociations 
qui s’ensuivent, nous avons vu s'établir, aux différents échelons 
de la série vivante, des états de subconscience, ou même de 
conscience avérée, dont l’accumulateur ganglionnaire ou céré- 
bral fait un état dit « de mentalité ». Chez l’homme, grégaire par 
excellence, les précisions de sensations mnémotechniquement re- 
tenues ne seraient que d’un futile avantage sans l'épreuve émotive 

des communications, c'est-à-dire des échanges préparätoires de 
l'interaction. L'évolution de la pensée individuelle et sociale ne 
peut réaliser les conditions du devenir que par l’incessante mul- 
tiplication des contrôles de tous ordres dans toutes les lignes de 
la réciprocité. C’est ce que veut, d’abord et toujours, la pleine 
et libre faculté des accords d’entendements dont le-langage, avec 
toutes ses ténuités d'expressions, est le véhicule obligatoire. 

. Je n’ai point à faire ici une histoire du langage. Quand on a 
-pénétré, même superficiellement, dans les détours des langues 
dénoncés par les étymologies, quand on a reconnu les gammes 
de nuances qui révèlent des prodiges d'analyse dans la sub- 
tile adaptation du signé et de l’idée, on est émerveillé des raffine- 
ments. de pensée que peut produire, avec l’aide des siècles, l’in- 
géniosité humaine sous l’active pression du besoin. Je ne serais 
pas surpris que la grammaire fût, par excellence, le chef-d'œuvre 
de. l'intelligence humaine. La grande faute de nos maîtres est. 
de nous la vouloir faire comprendre avant que nous n° ayons cin- 
quante ans révolus. : . 

Les langues, avec les grammaire qui y ‘sont impliquées, sont 
l'œuvre, tantôt consciente et tantôt inconsciente, non d'artistes 

spéciaux (comme pour la musique), mais des peuples eux-mêmes, 
_ poussés par l’irrésistible besoin d'exprimer leurs amours, leurs 
haïnes, leurs résistances, leurs plaintes, leurs désirs, leurs espoirs, 
leurs volontés, ainsi qu’essayent vaguement de le faire, sans 
l’aide du langage articulé, un très grand nombre d'animaux, 
dans la succession, douloureuse ou plaisante, de leurs émotivités. 
La grammaire comparée nous sera’ d'un très puissant secours 

/
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pour discerner nos voies dans le tumulte délicat des compositions 
de sonorités. Mais nous n’en sommes qu’au début de la tâche. . 

D’importants travaux de linguistique ont été accomplis dans 
les complexités de ce domaine, et déjà les phénomènes de 
la vie des langues s’en trouvent singulièrement éclairés. Mais 
je n'ai point ouvert ici un guichet d’universelles lumières. C’est 
la formation primitive des langues que je considère, en ce mo- 
ment, dans la série des organismes en évolution. Je n’en suis 
encore qu'aux problèmes, singulièrement ardus, de la formation 
du langage articulé qui caractérise l'espèce humaine. Je me con- 
tenterai donc, sur ce point comme ailleurs, de sommaires indi- 
cations de positivité recueillies en remontant’ aussi loin que 
possible jusqu'aux sources de l’évolution. 

. En des formes diverses, des animaux de tous ordres donnent : 

de la voix pour s'exprimer plus ou moins clairement selon les 
circonstances. Des insectes bourdonnent, font bruire leurs 
élytres. Fécond en voix sonores, le mammifère se plaît à l’ex- 
pression plus qu’à l'acte lui-même, tandis que l'oiseau se répand 
en chansons (1). Sages, les poissons demeurent muets, avec le 
plus grand nombre des êtres doués de vie. Où commencent les 
manifestations de sonorités vivantes, c’est une étude à faire. 
L’abeille, la fourmi, font leurs rassemblements sans appels per- 
ceptibles, comme beaucoup d'oiseaux. J'ai dit les parlements 
des hirondelles. Éminemment profitables pour l'individu, comme 

pour Ja grégarité, se trouvent ses manifestations sonores. Et si 

“nous ne réussissons pas toujours à en reconnaître le séns, nous 
ne pouvons nier qu'il s’établisse ainsi, de l’être vivant au Cosmos, 
des lignes de communications supplémentaires particulièrement 
propres à multiplier, à faciliter les relations de la vie. C’est 
ainsi qu'un perfectionnement des signes vocaux peut-se trouver 
d’une importance décisive pour l'amplitude et-les achèvements : 
des évolutions à venir. Ressource incomparable que nous apporte 
le code des nuances grammaticales de la voix articulée, dont 
l'homme seul a le privilège. 

Quelles s sont les origines, de cette correspondance des articula- 

(1) Sait-on que les s souris chantent? Je l'ai constaté de mes yeux et de mes 
oreilles en Vendée et en Amérique. Aucun doute n’est’ possible à cet égard. On 
dirait d'un oiseau. . . . .
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tions de signes vocaux avec les jointures de la pensée, cela peut 
s'éclaircir un jour. Qui est au courant des beaux travaux de la 

. linguistique moderne n’en voudra pas désespérer. La grammaire 
des langues primitives est à peu près inexistante : : simplement ce 
qu’il en faut pour les premières déterminations de rapports. Mais 
quoi ! Dès que nous connaissons, ou croyons. connaître, TOUS vOu- 
lons connaître davantage et le mot exige, de la pensée, des grada- 
tions d’assouplissements qui, tôt ou tard, ne lui seront pasrefusées. 

Ainsi se sont établies des gymmastiques d’usages (habitudes 
lamarchiennes) dont les corrélations constituent les lignes maî- 
tresses d’une grammaire qui ne cessera pas de poursuivre, à tous 
moments,.de nouveaux ‘achèvements. Les . dispositions des 

signes, l’ingéniosité des agglutinations, des flexions, vont former 
de toutes pièces un organisme de création humaine, merveil- 
—leusement modelé sur un organisme de sensibilités, pour en 
exprimer. les activités vivantes, dans une progression du simple 
au composé. Par toutes ressources d'associations ou de dissocia- 
tions, aidées de la métaphore, les mots vont produire ces raffine- 
ments de pensées où la métaphysique animiste en est réduite à 
voir le « miracle » de l'âme, cheville ouvrière des miracles d’entités, 
Plus tard l'écriture fixera les articulations de ces mouvements 
de sonorités, en leur donnant un corps de réalisation, porteur de 
l'idée. Les mots mêmes furent à ce point matérialisés, personna- 
lisés, qu’il leur échut un séxe sans que personne en fût choqué. 

. Avec le temps, l'habitude lamarckienne fera qu'il soit de plus 
en plus difficile de distinguer le signe de l'idée, si bien que parler 
paraîtra l'équivalent de penser. Cependant, sans parole articulée, 
nous avons vu les hirondelles préparer leurs migrations et conférer 
du voyage, tandis qu'il est commun d'entendre des hommes, qui 
ne sont pas des sauvages, répéter des phrases dont le sens leur 
échappe (comme les paroles dégelées de Rabelais) dans la convic- 
tion qu’en parlant ils font acte de pensée. La voix articulée peut- 
elle donc précéder l’idée? Il ne semble pas. Elle lui donne une 
forme, cependant, et cette forme décide du fond; bien souvent. Sila 
pensée animale est de faïbles coordinations; c’est faute, surtout, 
d’un langage articulé qui lui fasse suffisamment office de soutien. 

Le pithécanthrope parlait-il? . A la frontière de la bête et 
de l'homme y eut-il des pithécanthropes s essayant aux pre- 
mières articulations de la voix? Personne n'en peut rien dire.
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On n'ose même pas affirmer que les hommes de Néanderthal et de 
la Chapelle-aux-Saints fussent en état: d’articuler plutôt que de 
bruire. Une longue suite de demi-parleurs offrit vraisemblable- 
ment des échelles de différenciations où nous aurions peine à nous 
reconnaître. Si le besoin fait l'organe, le besoin de différencier les 
sons, pris pour signes des différenciations cogitatives, dut faire 
évolutivement l'organe d’articulation. : .… 
”” Le langage articulé fut donc de formation évolutive sous l’em- 
pire du bésoin de caractériser de naissantes précisions de senti- 
ments et” de pensées. Je n’oserais donc pas dire.qu’en ses formes 
actuelles, le langage ait précédé la pensée, Cependant, c’est bien 
la sensation qui, pour une précision plus grande des communi- 
cations, a suscité le besoin d’articuler. De l'articulation vocale 
aux formules caractérisées de l’idée, il y aencore un long chemin. 
Des expressions animales aux premières manifestations de men- 
talité humaine, je ne puis:déterminer l’évolution mentale que 
par l'apparition primitive d’une parole articulée dans un groupe 
d'anthropoïdes ou d’humains au delà de l’ancêtre de Java, ou 
même de celui de la Chapelle-aux-Saints. Sans donc, encore; rien 
préjuger de la capacité mentale d'hommes insuffisamment déter- 
minés, je prends acte de l’évolution qui va les pourvoir du mer- 
veilleux outil de la. pensée — ce qui m'induit à les marquer de 
cette étiquette annonçant un monde nouveau : ÎLS PARLENT. 
C'est dire. qu’ils expriment des sensations dont les.associations 
et les dissociations de la parole feront des pensées. : . 

J'ajoute qu'à défaut de l’histoire précise: de la formation du 
langage parlé, nous avons dés primitives annales du langage écrit, 
des idéogrammes, glissant, par bonds successifs, au signe alpha- 
bétique .qui'ést le couronnement de l'articulation. : ::.. 

‘. Ils pensent. 

Ils ont senti: Ils ont réagi en émissions'de voix; en vocables 
propres à ces classements de rapports qui constituent la pensée. 
Ts parlent, ils pensent. L’Aomo sapiens commence de s'affirmer.
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- Si insuffisante que soit notre connaissance de l’homme qua- 

ternaire, nous ne pouvons lui refuser l'éclat d'un début dans 

‘ les manifestations caractéristiques de la pensée. Ces humains 

vécurent d’une vie animale impérieuse, aux nécessités de laquelle 

nul.organisme ne peut se soustraire, mais parmi les dévelop- 

péments d’une mentalité croissante qui apportait aux orga- 

_ nismes évolués de naïssantes orientations de sensibilité. Ces 

- nouveaux venus eurent faim, ils eurent froid, ils eurent peur 

des choses et d'eux-mêmes — de ce qu'ils voyaient et de ce qu'ils 

ne voyaient pas. Leur caractéristique est d’un développement 

. de connaissance qui demandera des temps sans mesure pour une 

‘conjugaison de sentiments et de pensées dont nous avons, à ce 

-jour, les résultats sous les yeux. . oc 7. 

Que les premiers hommes, éblouis de.leur propre aventure, 

_n’aient pu que l’attribuer à un « miracle », qu’était-ce donc, 

sinon avouer, en une forme de naïve vanité, qu'une interpré- 

tation positive du phénomène leur faisait défaut? Le gauchis- 

sement des premiers pas ne fut-il point de fatalité? Qui donc, 

‘des premiers .interrogateurs des’ choses, aurait pu reconnaître 

qu’il ne comprenait rien de lui-même et du monde, pour se voir 

‘ réduit à abandonner toute enquête ultérieure? L'erreur n’est pas 

de compte quand le renoncement à la connaissance par l'abdi- 

cation de notre personnalité, nous ramènerait, d’une évolution‘ 

régressive, aux échelons de l’animalité. Mieux vaut se. casser 

. Ja: tête au « miracle », se faire un Cosmos d’hallucinations enti- 

taires pour y installer un fantôme divin de nous-mêmes, puisque 

le choc de nos aberrations aux positivités de l'expérience nous 

amènera, par une succession de conséquences inévitables, aux 

relativités des lumières humaines, c’est-à-dire à: l’œuvre d’une 

® connaissance de sensibilité. Sans la première méprise de notre 

— connaissance aberrante, il’ n’y aurait point pour nous, aujour- 

‘ d'hui, de «vérité» Lo . | 

. Ainsi s'ouvre le grand débat de l'homme pensant avec sa 

personnalisation de l'absolu. Pour le résultat, comparez la Ge- 

nèse biblique avec la cosmogonie de Laplace, et le problème ne 

pourra même plus se poser des progressions continues de l'ex- 
périence humaine au regard des : régressions continues de la 

Divinité. ‘© ©: soie Doc 

Si l'origine divine de l'espèce humaine nous conduit à répu-
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dier les acquisitions positives de notre ‘intelligence en quête : 
d'une compréhension du monde, quelle autre. issue que de 
renoncer à l’orgueil .d’une surnaturelle descendance pour nous 
en tenir à ce que nous sommes vraiment : le passage d’un phé- 
nomène planétaire en évolution d’accroissement: Cela même sera 
plus flatteur pour notre amour-propre que la déchéance des servi- 
tude par laquelle notre Dieu nous fit débuter. : 

Pour nous faire descendre de la Divinité, il faut rompie l'en- 
chaînement des phénomènes qui est l’infrangible loi de l'univers. 
Si nous y.demeurons retenus par une nécessité à laquelle rien 
ne peut nous soustraire, l’origine animale, commandée par 
l’évolution organique et la filiation des espèces qui en est la 
conséquence, s’imposent désormais aux compréhensions primi- 
tivement rebelles. Tout s’enchaîne d’une rigueur: immuable, 
ou tout se succède au hasard des caprices divins. ‘Il faut ‘en 
prendre son parti. Obligatoirement, le dogme s'obstine contre 
l'évidence des évolutions de la’ vie, avec le même aveuglement 
que contre la rotation de la terre aux temps passés. Sans nous : 
arrêter plus longtemps à de si pauvres obstacles, notre œuvre est : 
de suivre le cours des chaînons d'ascendance aussi . loin que 
l’observation nous permettra de remonter. 

On a vu quels commencements de lumières les vestiges d'osse- 
ments fossiles nous avaient apportés. La diversité des pièces de 

nos musées accuse, sans conteste, une prodigieuse ascension con- 
firmant les vues du génie de Lamarck, suivi de Darwin. Mais si 
notre plus lointain échantillon d’origine est d’un pithécanthrope, 
il nous restera de nombreuses lacunes à combler. Car il s’agit. 
surtout ici d’une évolution cérébrale, dont les traces sont diffi- 
cilement saisissables, depuis l’anthropoïde jusqu’à l’homme 
d'aujourd'hui. Nos trop rares crânes fossiles ne peuvent fournir, 
avec l'aide de tous fragments, que des séries d’échelons plus où 
moins suggestivement liées. A travers toutes les difficultés du 
problème, nous tenons, néanmoins, assez d'éléments de là chaîne 
pour être en état de reconstituer en partie des phases du pro- 
grès mental et d'en tirer Les conclusions ‘légitimement mp 
quées. | 

Quelle religion du « premier homme »? Formule trop sommaire 
du problème présenté dans des termes qui ne permettent pas: 
de solution. Où donc, le « premier homme »? Qui l’a interrogé? 

T. IL : . 20
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Qui a pu rassembler les éléments constitutifs de sa mentalité? 
Quelles manifestations d’une « religion » particulière? Dans 
l'enchaînement de l’anthropoïde à l’homme, comment saisir 
les transitions d’une croissante mentalité simiesque en liaison 
d’une manifestation d’humaine intellectualité? Vouloir, comme 
notre sacerdoce, que la pleine lumière se fasse d'emblée sur ces 
‘problèmes, sans contrôle d'épreuves, est trop manifestement 
contraire aux humaines possibilités. 

- Peut-on vraiment s'étonner qu'au cours de la série animale, 

qui procède des ancêtres les plus reculés du pithécanthrope à 
Lamarck lui-même, nous échappent les relais vraiment caracté- 
ristiques des phénomènes? Dans l'évolution des sensations pithé- 
canthropiques et des réactions de pensées humaines développées . 
au cours de la descendance, comment saisir l’un des exemplaires 

en-qui se serait faite la réalisation magique de l’anthropoide 
humanisé? Tout au plus, peut-on suivre l’enchaînement des êtres 
par un repérage des lignes d'évolution mentale qu’une atavique 
succession d’intelligences. primitives a pu obscurément mani- 
fester.. 

Les premiers hommes, comme.les derniers anthropoïdes, cher- 
chèrent, animalement d’abord, des remèdes à leurs misères. Au 
prix de quels efforts et de quelles déceptions! Il semble que le 

-singe soit l’un des plus fragiles parmi les mammifères. Il ne peut 
supporter un changement de climat. Nos anthropoïdes ne 
paraissent pas mieux partagés, et l’homme lui-même se voit 
livré, sans défense, à tant de fortunes mauvaises qu’on a peine 
à comprendre comment sa race a pu s’y soustraire jusqu'à 
l'organisation des résistances décisives que son intelligence 
accrue a pu lui suggérer. De construire des religions, mono- 
théistes ou autres, en ce temps-là, probablement n’avait-il cure. 
L'homme était trop proche encore de l’animalité. 

- Des sursauts de tous ordres aux premières implorations d'un 
culte élémentaire adressées à n “importe qui, à n'importe quoi, 
pierre, arbre, bête ou humain même, dans des conditions igno- 
rées, le premier pas allait être franchi. Cependant, il fallait tuer 
pour vivre, et se nourrir même parfois de la chair du prochain. 

Il fallait se couvrir, s’abriter, se réchauffer, et si l’on peut 
admettre un vrai coup de théâtre, ne fut-ce pas celui de la 
découverte du feu? Du feu, si merveilleusement développé de
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nos jours qu’ on n'ose prévoir le temps où nous .ne pourrions 
plus l’alimenter. 

. En même temps qu’un singulier progrès des moyens de sub- 
sistance, : la flamme du foyer suscitait des groupements de 
familles, de tribus, renforçant la défense commune contre les 
rigueurs des éléments aussi bien que contre l’agression des ani- 
maux. Révolution totale de la vie individuelle et sociale. Avec 
le prodige du feu terrestre qui retient d’abord les yeux au sol 
pour les rejeter vers l’éblouissement céleste, s’élancent les pen- 
sées dans les champs de l’affabulation mythique, seule forme 
alors possible d’une généralisation à la fois nécessaire et pré- 
maturée. Même point de départ de la religion et de la connais- 
sance. C’est l'interrogation du monde en son astre domina- 
teur, qui, par la sollicitation persévérante du regard, nous aura 
redressés. 

. Ira-t-on jusqu’à dire que l'adoration du feu, comine du soleil 
qui l’a devancé, aït été le premier culte de l’homme? Ce fut 
apparemment la première des grandes religions généralisées. 
Mais les fétiches des cavernes où le feu, déjà découvert, #’appa- 
raît pas, et où nous ne trouvons jusqu'ici qu’un ou deux sym- 
boles du soleil et de la lune, nous révèlent des mythes, des rites, 
légués par les aïeux du temps où l'homme, l’œil encore retenu 
par la terre, ne s’embarrassait peut-être pas plus des astres que 
son dernier ancêtre de simple anthropoïdité. En fait, nous ne 
säisissons pas davantage une première religion qu’un premier 
homme, et cela ne peut étonner les esprits familiarisés avec le 
pullulement des évolutions qui, par des] passages plus ou moins 
sensibles, ont produit notre humanité, 

- Étant admis que, de notre présent point de vue, le miracle | 
des miracles fut la découverte du feu, encore est-il possible que 
par des aventures différentes (au nombre desquelles l'incendie 
spontané des forêts) le prodige se répandit si vite et de telle 
façon que l’homme n'eut peut-être, d'abord, ni le temps, ni les 
moyens de doctriner son étonnement. Les enfants s’émerveillent 
d’un jouet plus que d’une automobile ou du téléphone auxquels 
ils s'habituent d'emblée. Qui d’entre nous pourrait dire à quel 
moment de la vie lui vint une première surprise des choses : 
feu, soleil, ou. tout autre phénomène? L'accoutumance hérédi- 
taire, dans la série des êtres, s’est transmise automatiquement 

Ç .
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de proche en proche, pour se consolider dans l'homme, JL der- 
nier venu des vivants. 

. Cependant, le verbalisme de nos classements dec connaissances 
a paru séparer des phénomènes qui sont joints. Tous états d’in- 
terdépendance dans la chaîne des phénomènes nous apparaissent 
comme isolés, pourvus d’une existence particulière, ainsi qu'on 

-le vit bien dans la fameuse discussion sur l'origine des espèces, 
pour chacune desquelles Cuvier réclamait une. création parti- 
culière, en attendant la loi de l’évolution. 
Comment discuter la question de savoir si l’homme quater- 

-naire : fut passagèrement monothéiste, puisqu'il n'y a pas, à 

cet égard, le moindre vestige d’argument en dehors de la pro- 
clamation moderne des « droits de Dieu », dont le vrai miracle est 
que les hommes aient dû se charger de les défendre, à défaut 
de la Toute-Puissance intéressée. Chez l’anthropoïde en voie de 
s'humaniser, pas-plus de manifestation cultuelle que chez ses 
ascendants. Pour l’homme réalisé au point d'intelligence qui 
suggère l'interrogation du monde. avant les recours de l’obser- 
vation, quelle autre ressource que de:s abandonner aux chances 
de l'imagination? 
C'est de ce point de vue que j'a "ose trouver dans l'élan reli- 

gieux de l'humanité primitive, le signe originel du passage 

accompli de l’anthropoïde à l’homme redressé. N'est-ce donc 
pas faire à l'hypothèse divine une assez belle part que d’ y. voir 

la primitive caractérisation de l’homme s’ouvrant à la conscience 

de lui-même et du monde dont il est prisonnier? Étape décisive, 
pierre de touche universelle de l’être qui a franchi le pas de 
l'animal à l'homme, en attendant les développements cérébraux 

. qui vont suivre. L'homo religiosus, avant l'homo sapiens en pré- 
paration. Seulement, rappelons-nous qu'il n’y a pas plus de 
premier homme que de dernier -Pithécanthrope redressé, parce 
que les classifications que nous pouvons établir aujourd'hui 
ne nous auraient point offert de signes’suffisants pour fixer nos . 
dénominations. Il a fallu du temps pour établir, des cloisonne- 
ments séparés de phénomènes inséparables, des signes d’expres- 
sion. 

Ce qui achèvera de troubler toutes ces distinctions, c'est que 
l'homoreligiosus, qui est un produit temporaire de l’entendement 
humain, va subsister longtemps, très longtemps, à travers
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toutes les manifestations de l’homme pensant. Trop profonde 
fut l'impression des premiers âges sur des organes dans la fleur 
de leur sensibilité, trop puissante une hérédité contre laquelle 
rien né venait nous prémunir, trop laborieuse et, par.suite, 
trop lente, la réaction spécifiquement expérimentale des géné- 

“rations qui suivirent. C’est la plus profonde des difficultés de 
l’homme avec lui-même, dans son âpre cheminement des ténèbres 
animales aux tremblantes lumières des recherches d'observation 

- trop souvent dévoyées. : 
En l'absence d’une « Révélation divine » qui, positivement 

constatée, eût été déterminante à jamais, n'est-il pas aisé de 
concevoir comment, absorbés parle besoin de se défendre contre 
la faim, le froid, les fauves et les humains, nos tout premiers 

primitifs ont inévitablement . doté le monde de ce qu’ils trou- 
vaient en eux-mêmes : une activité procédant d’une volonté 
personnelle en ‘réaction sur les éléments? L'enfant ne bat-il 
pas la table où il s’est heurté, lui attribuant ainsi une action 
volontaire? N'est-ce pas de telles réactions mentales que sur- 
girent les premiers Dieux? Le dessein, l'intention au lieu de la 
loi, dans les activités élémentaires. La pierre, l'arbre, la bête, 

le ciel, la terre et l’eau sont de volontés agissantes : il faut les 
arraisonner, les concilier, tenir prêts des échanges de.bons 
offices, offrandes, hommages, sacrifices, en des rites « raisonnés », 

et ne pas marchander la reconnaissance, même si l’on n’a rien 
reçu de qui l’on a tout imploré. Cette sagie se trouve à l'ori- 
gine de tous les cultes, fondée sur ce. principe, déjà signalé, que 
des rites bien conduits peuvent et même doivent forcer les direc- 
tions de l’énergie divinisée, 

- Pour traits complémentaires, des tombeaux, tardifs peut-être, 

attestant, dans la mort une vie continuée : des statuettes d'argile, 
des bâs-reliefs, des idoles, des femmes dont les lignes sont dé- 
pourvues de flatteries, des. chasseurs à l’arc; des animaux, des 

rennes, des sangliers, des bisons notamment ; des représentations 

de tout ordre, Dans une grotte très basse, dont j'ai déjà parlé, 
des hommes, assis sur leurs talons, ont laissé sur l'argile l’em- 
preinte d’un‘groupement qui pouvait être de conseil ou de céré- 

monie. Des personnages humains portant des masques d’ani- 
maux, ou même revêtant de fantastiques figures de bêtes, ainsi 
que j'en ai vu dans l’Inde, pour des danses sacrées, De nom-
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breux symboles dont il est difficile ou même impossible de 
comprendre la signification ; la croix équilatérale déjà signalée, 

et partout rencontrée; des flèches groupées peut-être au hasard, 
peut-être en vue d'un sens déterminé; des #ains, signe de 
puissance, que nous retrouverons dans la symbolique juive et 
chrétienne, que nous pourrons suivre, en remontant le cours 

.des âges, jusque sur un obélisque assyrien, sur un cylindre de 
* Chaldée, pour se continuer aux représentations figurées de l'Inde 

et des ex-voto de Carthage, jusqu'à notre main de justice, der- 
nier témoignage de la persistance d’un symbole encore cher aux 
sauvages d'Australie. Enfin, la roue, emblème du soleil, un cercle 
hérissé de rayons, dont il faut tenir compte en raison de sa 
rareté même, car si ce symbole n’a dans la vie paléolithique 

qu'une importance secondaire, iln’en atteste pas moins l'extrême 
‘ ancienneté de son apparition. 

J'ai cru bon de conclure par cette énumération sommaire de 
développements qui s'enchaînent d'un lien si rigoureux dans 
les progressives manifestations de notre humanité. Point de 
développement humain qui ne nous invite à remonter aux ori- 
gines pour une connaissance d'observation. Nous avons présén- 
tement à choisir entre les légendes sacrées dont nulle ne résiste 
à l'épreuve du contrôle, et la doctrine positive de l’évolution . 
conçue par Lamarck et reprise par Darwin avec documentation 
d'expérience. 

Tout ce que l'Église peut faire, c’est de s'en tenir au dogme 

dont elle ne permet pas la discussion. Aucune transaction d’appa- 
rence scientifique n’a osé jusqu'ici se mettre en ligne dans le 
camp des théologies. Tout ce que peut faire le prudent abbé 

 Mainage, c'est de nous signifier qu'il n'admet pas l'évolution. 
Mais pour ce qu’il «admet » des cavernes quaternaïres, qui puisse 
se raccorder, en quelque point, aux développements de sa Genèse 
biblique, ‘il néglige bien fâcheusement de nous en informer. Le 
silence est l’heureux refuge des âmes.troublées. 
Comment pourrait-on raisonnablement expliquer que la Divi- 

nité, d'absolue perfection, se soit ingéniée à. réaliser absurde- 
ment l'inparfait pour nous laisser le soin de le perfectionner, et 
nous punir d'un châtiment éternel si nous ne réussissons pas là 

_ où il a failli? Si, pour quelque raison inconcevable (après des 
temps de toujours sans création terrestre), le « Créateur » a voulu,
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sans raison connue, faire « du nouveau » — ce qui est contradic- 
toire à sa propre fixité — pourquoi ne pas se donner le plaisir 
d’une création parfaite du premier coup, au lieu de faire, « à son 
image », l’homme si peu stable qu’il débutera par la forme de 
la Chapelle-aux-Saints, à mi-distance de l’anthropoïide et de 
l’exemplaire civilisé de nos jours? Quel motif de faire d’abord 
l'homme sauvage, ignorant, dépourvu de tous moyens de 
défense contre l’hostilité des éléments, et de lui imposer de for- 
midables travaux pour livrer le monde aux incertitudes, aux 

misères, aux désastres de tous les temps? Que M. l’abbé Mai- 
nage accepte ou non « l’évolution », il ne peut nier que l’homme 
ait changé depuis le quaternaire. Où la loi de ce changement? 
Qu'il nous dise pourquoi son Dieu a voulu et réalisé l’étroite filia- 
tion de tant d'efforts défaillants. | | 

Pour que l’homme ait « changé » du quaternaire aux temps 
présents, il lui a fallu, comme à tous autres phénomènes, des 
successions de « changements ». La Révélation ne nous en a rien 
dit, et pour cause. Des temps indéfinis de pensées vacillantes 
nous ont montré des développements d'énergies en des formes 
dites d’ « évolution ». Quelle autre loi d’enchaînements successifs 
nous propose la « Révélation »? Jusqu'à ce qu’elle se soit montrée 
capable d'un tel effort, les deux termes demeurent hors d’accom- 
modements. Cependant, la connaissance grandissante fait irré- 
ductiblement son chemin, et le dogme se tait quand on lui 
demande ses témoignages d'observation. C'est l’aveu. | 

Prendre acte, contre nous de ce que nous ne tenons pas tous 

les échelons du Cosmos est d’une puérilité trop aisément conce- 
vable d'hommes qui, par une confusion trop naïve du dire et du 
connaître, croient posséder l'ultime secret. des choses par la 
seule raison qu’ils se l’attribuent. Nous ne savons pas tout des 
phénomènes, il n’est que trop véritable, et le meilleur de notre 
connaissance ne nous découvre que des mouvements de rap- 
ports. Nous n’en saisissons, en partie, que d’infimes passages. 
L'observation, cependant, nous fournit des points de repère 
que, par l'expérience, par le calcul, par l'induction, nous essayons 
de coordonnér selon leurs naturelles directions. Nous errons, 
et nous rectifions plus ou moins heureusement nos erreurs. Qui 
donc est infaillible, sauf celui qui se proclame tel pour se 
trouver cruellement démenti à la première épreuve des faits?
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Hommes nous nous trouvons, “hommes nous resterons tout 

pétris d'insuffisances, et de suffisances en des activités de con- 

naître imparfaites, sans doute, : mais : néanmoins positivement 

fondées. 7e on .. .. 

. Prends ton pie et me romps ce caillou à qui te nuit. 

Au travail, crie le poète au charretier embourbé. Voilà Ja 
bonne leçon. 

Obsédés du merveilleux don de ce connaître qui nous enchante 
et nous effraie tour à tour, notre premier mouvement fut d'en 
chercher la source dans les profondeurs de l’insaisissable au lieu 
d'en. demander laborieusement l’histoire aux développements 
des phénomènes que nous avons sous les yeux. Malgré tout, il 
s'est trouvé des consciences avides dé lumières, soutenues d’un 
ferme courage, pour accepter la gageure de l'absolu contre nos 
relativités — chancelantes, mais redressées par l'observation. 

La science la plus ancienne est du mouvement des astres. 
Aux âges lointains, déjà, les Chaldéens en ont pu déterminer 
des parties, et, de nos jours, l'hypothèse de Laplace a été poussée 
assez loin pour nous apporter des conclusions d'expérience fort 
éloignées des cosmogonies religieuses de l'Orient dont la tradition 
est encore vénérée dans nos salons et dans nos temples au mé- 
pris d’une expérience rudimentaire. Toutes nos observations du 
monde solaire nous ont conduits à un ensemble de connaissances 
positives dont l’histoire de notre planète s'est progressivement 
enrichie. Nous pouvons reconstituer les grandes transformations 
de son passé dont les mouvements .actuels sont l’inéluctable 
conséquence. Depuis les indescriptibles explosions de la masse 
brûlante jusqu'aux apaisements, jusqu'aux enchantements d’au- 

_jourd’hui, nous suivons pas à pas les successions des phases du 
refroidissement terrestre, nous en déterminons les résultats et 
nous en prévoyons les conséquences. Lorsqu’au complexe inor- 
ganique de cristallisation a succédé le complexe organique de 
la cellule et de son plasma, faut-il vraiment s'étonner que là, 
comme partout ailleurs, des « passages » échappent à notre obser- 

. vation? N'est-ce pas l’universelle loi des relativités de notre: 
« compréhension »? Et sommes-nous donc condamnés, parce que 
nous ne Saisissons pas tout, à nous boucher les yeux pour nous 
garder de rien comprendre? Puisque le fer et le feu n’ont pu venir
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à bout de l'intelligence humaine, montrons-nous dignes de pré- 
server, de développer ce que notre propre histoire a sauvé des 
fureurs de la trop faillible infaillibilité. | 

_La préhistoire du quaternaire. 

Si le progrès humain est une chaîne de méprises successive- 
ment redressées, c’est au primitif jaillissement de l'erreur que : 
nous devons les premières joies de la vérité. Il n’ÿ a point là 
d’ironie. La difficulté est que nous sommes brefs,.et que les 

. mésinterprétations successives où nous croyons trouver la repré- 
“sentation de l’univers demandent des additions de vies pour 
que l'esprit humain puisse bien ou mal débrouiller ses impres- 
sions ataviques, et s’en déprendre, au profit de la connaissance 
positive, avec autant de zèle que ses anciens en mirent à s’y 
attacher. PE : 

La découverte des innombrables manifestations de l’homme 
. quaternaire ayant dépassé toute espérance, il en est résulté 
une abondante littérature où la hardiesse des interprétations 
n’a pas toujours attendu l'étude, purement objective, des faits. 
On ne peut plus dénombrer les images gravées aux parois des 
grottes, avec des peintures à teinte plate, noires ou de poly- 
chromie, quis’accompagnent designessymboliques dont quelques- 
uns, comme .Ja croix, survivent encore dans la vie cultuelle 
de nos jours. Beaucoup sont des œuvres d'art, et plusieurs 
même atteignent un degré de perfection qui ne pourrait être 
dépassé. Des bas-reliefs, de grossières statuettes se rencontrent. 
C’est un monde nouveau qui s'ouvre. Et déjà des esprits inquiets 
tentent de faire parler ces humains primitifs, — au delà peut- 
être de ce qu'ils ont pu dire — tandis que le parti pris de nos 
héologiens se fige dans la tentative d'accommoder à tout prix 

ce nouvel aspect de notre histoire aux légendes de Moïse qui . 
n'en peut maïs. : 

Rien de plus significatif à cet égard, que le livre de dogme 
et de science mêlés : « La religion de la préhistoire», dû à la plume
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ES distinguée de M. l'abbé Mainage, professeur à l’Université 
catholique de Paris. L'ouvrage est pourvu d’un imprimatur 
de quatre éminents censeurs, lesquels, sans donner leurs titres 

scientifiques ou religieux, déclarent qu'ils n’y ont rien trouvé 
! «qui s'oppose à ce qu’il soit imprimé. Nihil obstat », disent-ils gra- 
vement. Soyez. remerciés, mes bons pères. Si le malheureux 
Galilée avait eu l’idée de solliciter l'nprinatur de Rome pour 
ses calculs d’astronomie, l’Inquisition nous est témoin que la 
terre eût attendu le temps requis pour obtenir de Rome l’auto- 
risation de tourner. 

D'avance, notre savant abbé s'est montré soumis. Il a pu 
éviter ainsi la sensation des fagots où s’échauffa la charité de son 
Église. En revanche, peut-on craindre que, l'intérêt de la foi’ 
primant tous autres aux yeux de l’auteur, sa doctrine n’en 
puisse souffrir lorsqu'il s'agit de concilier les légendes juives avec 
des découvertes que les prophètes ne pouvaient soupçonner. 
La sincérité de l'écrivain ne saurait être mise en cause. Seule- 
ment, ses assertions n’en sont que plus périlleuses quand elles 
accusent cette déviation supérieure de l'intelligence qui veut 
inconsciemment contraindre les faits de s accommoder à l'idée 
préconçue. 

‘M. l'abbé 1 Mainage, par ‘exemple, écarte sans débats le phéno- 
mène de « l'évolution ». Je ne saurais discuter ici les raisons trop 
puériles qu’il en donne. S'il s'était trouvé d’un avis contraire, 
que fût-il advenu de l’imprimatur? De son autorité, encore, 
fait-il bravement l’homme quaternaire, « #onvthéiste », pour se 
trouver aussitôt dans l'obligation de le regarder choir, d’une 
façon inexplicable, en des cultes grossiers. Je ne puis me ré- 
soudre à débattre sérieusement avec lui là-dessus. Car si Jahveh 
s'est plu à faire Adam faillible, quelle faute de n'avoir pas 
implanté plus solidement sa propre « Révélation » au cœur de 
l'humanité! . 

Pour expliquer les cultes primitifs, dont des vestiges sub- 
sistent jusque dans nos églises (1), l'éminent abbé nous dit 
que la pure croyance monothéiste de l’homme quaternaire, 
dont il ne reste aucune trace, s'est vu déformer par « les esprits 

(x) Par exemple le culte du feu, représenté par les cierges qu'on fait pieuse- 
ment brüler à toutes fins de bonnes chances et spécialement de guérisons.
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animaux et la magie » qui s’y sont mêlés. C’est, nous affirme-t-il, 
la lutte commençante « des instincts inférieurs de l'homme et des 
droits de Dieu». Pourquoi donc cette lutte dont nous sommes 
victimes par la volonté du Très-Haut? Les « Droits de Dieu » à 
l'erreur de la terre immobile, le grand astronome florentin sut 
trop bien, pour avoir tenté de les méconnaître, quel parjure 
scientifique lui fut imposé. Cependant, l’Église a dû se dédire, 
et c'est beaucoup qu’elle ne se présente plus dans nos labora- 
toires la torche en main. Le livre de M. l’abbé Maïnage montre 
même qu'elle chercherait à s’accommoder. Acte lui soit donné 
d’un commencement de résipiscence qui ne sera pas poussé 
bien loin. , : | 

Tout le monde sait que nous n’avons pas de fossiles humains 
au delà du terrain quaternaire. Fait acquis à ce jour. Cela signifie- 
t-il que l'homme n’a pas dû vivre au cours de la période ter- 
tiaire? En aucune façon. Nos fouilles n’ont encore entamé 

. qu’une surface infime, et si, pour quelque raison que ce soit, le 
tertiaire ne nous fournissait pas de vestiges directs, si nous con- 
tinuions à discuter sur des éokfhes qui ne sont certainement 
pas d'un travaïl humain, il ne nous en serait pas moins permis 
de raisonner d'expérience sur l’éventuelle durée des coordina- . 
tions évolutives. _ : 

Avant d'en arriver là, il faut avoir le courage de ne pas s’ar- 
rêter au simple schéma des évolutions. Frappés de rapproche- 
ments ostéologiques, nous en venons, après des résistances 
plus ou moins prolongées, à l’idée d’une descendance, et, cet 

effort accompli, nons laissons aux savants le soin ‘de se recon- 
naître dans toutes les successions d’enchaînements qui doivent 
combler la distance d'un fossile à l’autre, pour réaliser toutes 
coordinations de vie évoluée. | oo 

Le cas de l’homme de science, lui-même, est fort différent. Il 
tient ses fragments osseux, il les analyse, il les compare et ne 
peut les faire parler clairement qu'avec l'aide des conditions du 
milieu. La couche sédimentaire où le fossile se rencontre fait 
apparaître un moment de ses annales, mais ne peut se relier à 
l'histoire de l'ensemble qu’à travers les conditions de la durée. 
Or, pour se réaliser dans les complexités d'activités indéfinies, 
les évolutions ont besoin d’une durée incalculable, et _cette 
durée, les formations successives des sédiments peuvent seules
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la manifester. Enfin, nos classifications n'étant rien de plus 
qu’un artifice d'intelligence, il faut reconnaître que les phéno- 
mènes cosmiques n’ont pas à en tenir compte, pas plus que nos 
rapprochements d'analyse qui font le classement des espèces, 
ne peuvent faire obstacle aux réalités profondes de l’universel 
enchaînement, hors duquel il n’y aurait que discordances et sou- 

- bresauts catastrophiques, tandis que la durée conditionne toutes 

‘les magies de l'évolution. ee . 
Pour les simiens, les hominiens (x), le pithécanthrope et les 

fossiles où se rencontrent, sur le même sujet, les caractères simiens 

et humains tout ensemble, la voie commence d’être déblayée. 
Cependant, nous nous trouvons encore loin de compte quand, 
par le moyen des observations recueillies, nous essayons de 
préciser nos points de repère. Non que le schéma général en 
soit aucunement menacé. Mais dans le champ immense de la 
durée, nous voyons surgir un nombre incalculable d'embran- 

chements croisés qui doivent se rejoindre en des milliers et des 

millions de formes différenciées, pour aboutir aux grandes 

lignes de descendance successivement tracées. 
‘Il n’y a rien là qui ne soit dans les naturelles données des 

mouvements élémentaires. Toutes les énergies du Cosmos sont 

éternellement aux prises dans l’espace et dans le temps. Le 

‘principe de la moindre action décide de l'issue. Tout s’essaye 

indistinctement. Ne se maintiennent, en des formations provi- 

soires, que des passages d'énergies prédominantes où l'enchaîne- 

‘ment universel met l'apparence d’un plan, à la seule condition 

. de prendre l'effet pour la cause. Qui s’est arrêté, un moment, aux 

complexités des processus d’où sont issus les mammifères, ne se 

laissera point déconcerter par les inextricables détours des passages 

de l’anthropoïde à l’hominien et de l’hominien à l’homme fait. 

(x) Dans l'impossibilité de saisir nettement le passage du simien aux 
déterminations caractéristiques d'un commencement de l'humain, il a fallu 
créer ce genre indescriptible où entreront, avec le fossile de Java, tous les 
débris des pithécanthropes découverts ou à découvrir! Il s'agit de combler le 
vide de l’anthropoïde à l'humain caractérisé. La limite s'en trouve nécessai- 

rement imprécise aux deux bouts de la chaîne. Les continuités de l'évolution 

veulent qu'il en soit ainsi. 11 y a là, manifestement, une très longue série de dé- 

veloppements intermédiaires, avec des complexités d'évolutions entre-croisées, 
dont la synthèse, à travers des fortunes inconnues, a donné l’homme d’aujour- 
d'hui, ‘ ‘
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Considérez pour un moment la série indéfinie des singes pro- 
longés en des débris de fossiles qui nous révèlent des variations 
sans terme .concevable, et tâchez de faire revivre, en votre ima-. 
gination, tout ce monde disparu, d’une prolifération sans mesure. 
Des débris de mâchoire, quelquefois une dent isolée, feront 
surgir à à vos yeux des pullulements d'espèces où se révèlent les 
énergies irrépressibles des évolutions passées. Et si vous songez 
que la multiplication des existences en évolution s'accroît sans 
cesse quand on remonte le cours des complexités organiques 
décroissantes, vous ne pourrez que vous ébahir à la vision 
déconcertante de cette explosion démesurée- d'innombrables 
grouillements d’où est issu l'homme pensant. 
Peut-être, serez-vous moins déconcerté, bien qu ayant droit 

toujours à à l’ébahissement, lorsque la tête penchée sur l’abîme, 
je vous montrerai une réduction d’homonculus infime (x), le far- 
sier, remarquablement redressé, quadrumane qui n’est ni un 
singe, ni un lémurien, porteur, cependant, d’une boîte crà- 

nienne dont la capacité, toutes proportions gardées, est non seu- 
lement supérieure à celle du pithécanthrope et de tous homi- 
_niens, mais se trouve même si proche de la nôtre qu’on y doit 
chercher des effets d’un état de mentalité correspondante. Une 
telle évolution serait pour brouiller nos voies, si nous n’avions. 
appris, chemin faisant, que le feu d'artifice des évolutions uni- 
verselles projette ses bouquets de fusées dans toutes les direc- 
tions : d’où la déconcertante profusion des issues. : 

Tout développé qu’il soit, le cerveau du éarsier n ’offre que- 
des traces de circonvolutions. C’est un nocturne. À ce titre, 
nous le trouvons pourvu d'énormes cavités orbitaires où deux 
grands yeux ronds, d’étrange aspect, cherchent à percer la. 
nuit des branchages dans les forêts de Java, de Sumatra, de 
Bornéo. Le voilà voisin d’habitat avec l'orang-outang, bien 
que d’une autre ascendance évolutive — au point qu'il a 
fallu créer, en son honneur, une famille spéciale qu'il est, 
jusqu’à présent, seul à représenter, au moins’ dans la série vi- 
vante, puisqu'on en trouve des fossiles dans l’éocène. L'une des 
caractéristiques du singe est dans le développement des membres 
antérieurs, au contraire de l’homme. Le tarsier : se rapproche 

G) Il est de la grosseur d'un rat.
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de nous en ce point. Dressé sur ses branches — fémur droit, 
comme nous-mêmes — il nous impressionne vivement par 
l'habitus de ses attitudes humaines. On ne peut le regarder sans 
tressaillir, car il évoque, à notre égard, une suggestion de 
parenté plus proche que le singe. Je ne serais point étonné 
qu’il en fût ainsi. 

Puisque toutes les évolutions se. sont croisées pour se con- 
trarier ou se rejoindre, notre filiation représente, sans aucun 
doute, une somme de déviations et de retours indescriptibles, 
dont la trace s’est perdue. Les faibles résistances n’en finissent 
pas moins par maintenir les directions des grands efforts orga- 
niques vers des développements plus compréhensifs et, partant, 
plus ‘durables. Nous reconnaissons clairement aujourd’hui le 
phénomène de la descendance. Mais pour le décrire dans ses 
différentes parties, il nous manque encore trop de documents. 
Le tarsier nous fournit un capital point de repère. L'évolution 
générale dont ïil.est l’une des caractéristiques nous ouvri- 
rait sans doute, si nous pouvions la reconstituer, de nouvelles 

‘avenues. 
De même, l'œil pariéial de certains reptiles (comme le hafferia, 

de la Nouvelle-Zélande) fut pour nos savants une grande sur- 
prise. Nous en retrouvons la trace authentique dans de nom- 
breux fossiles. On a même voulu que notre glande pinéale fût 
un reste du troisième œil que nous aurions porté au sommet 
du crâne, entre nos pariétaux. Je ne m’en porte point garant. 
Mais de la sensibilité du derme à la lumière et de la tache 
pigmentaire de l'infusoire à l’œil humain, le troisième œil du 
haiteria nous permet d’entrevoir des aventures d’évolutions, 
comme celle dont l'existence du farsier demeure un vivant 
témoignage. 

Le simple fait que tel singe fossile du pliocène est plus proche 
de nous que notre chimpanzé contemporain montre assez que, si 

la filiation générale est positivement reconnue, il ne s'ensuit pas 

du tout qu’elle ait procédé par l’enchaînement direct des orga- 

nismes présentement sous nos yeux. Que d'évolutions incon- 

nues se sont succédé jusqu’à la nôtre, en d'innombrables rami- 
fications, tandis que, dans le monde vivant d’aujourd” hui, des 

successions d’évolutions épuisées ne font qu’attester par quelques 
caractères la très ancienne existence d’un tronc commun. 

,
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Fossiles de lémuriens, de singes, d’anthropoïdes, d’hominiens, 
d'hommes primitifs caractérisés, sont et demeure:ont d’un 
classement laborieux. Je me sers volontiers du mot pithécan- 
thrope pour désigner la créature hominienne du Trinil. Le crâne 
de Cro-Magnon est certainement d’un homme. Mais les crânes 
de la Chapelle-aux-Saints, de Néanderthal, sont-ils d'hommes 
parlanis? Beaucoup tiennent pour la négative. Qu'est-ce qu’un 
homme sans le langage articulé? Que serait une pensée qui ne 
pourrait s'exprimer que par un cri? L'idée se détermine par le 
langage qui agit sur elle, pour la former, comme elle réagira 
sur lui pour se préciser. .. 

” Analogue au cas du chimpanzé fossile, celui des singes catar- 
rhiniens (à narines rapprochées) dont les fossiles attestent re. 
plus grande proximité de l'homme que les exemplaires vivants 
de nos jours. Avec le chimpanzé, le gorille, le gibbon (anthro- 
poïdes) sont présents dans le pliocène —le chimpanzé même dans 
le miocène. Ce pourrait être, nous dit-on, à l’éocène supérieur, 
c'est-à-dire dans la partie la moins ancienne du sédiment ter- 
tiaire le plus ancien, que nous aurions à remonter pour avoir 
chance de rencontrer le tronc commun de l’anthropoïde et de 
l’humain. En d’autres termes, quelle que soit la pauvreté de 
nos vestiges fossiles, il est désormais acquis que nous venons 
d’une antiquité prodigieusement reculée, d'autant qu’il nous 
faut remonter aux formes premières des vertébrés, l’'amphioxus 
et même l’ascidie, et que, de là, le plongeon n’est pas d’une 
moindre profondeur jusqu'aux premières formations de la vie. 
C'est le temps et l’espace qui conditionnent l'univers, réali- 
sant des enchaînements sans fin de phénomènes, en figures de 

miracles pour aboutir à des ensembles de coordinations évo- 
lutives. D a 

En l'état actuel de la science, les preuves osféologiques de 
l'existence de l’homme dans le terrain tertiaire ne sont pas 
administrées. Et sur la présence, dans le pliocène et le miocène, 
d'outils de silex plus ou moins grossièrement taillés, la discus- 
sion n'est pas près de finir. Les éolithes suggèrent trop aisément 
des ressemblances de hasard pour que nous puissions unique- 
ment faire fond sur des apparences. En Angleterre, dans le plio- 

cène supérieur, on a trouvé quelques pierres qu’on croit taillées, 
et l’une de ces pierres se trouvait prise dans l'os d’un éléphant
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pliocénien. Je serais enclin à à penser que la preuve est presque 
trop belle, puisqu'on serait bien embarrassé de nous dire com- 
ment le chasseur, armé d’un caillou, peut s’y prendre pour 
planter son arme à demeure dans l'os de la monstrueuse bête. 
Donnez une bonne hache bien emmanchée à l'homme de nos 
jours, et je n’attendrai pas de lui qu’il accomplisse cet exploit. 
Je critique, d’ailleurs, l'interprétation, sans être en état d'en 
proposer une autre que la chute de la bête sur l'instrument. 
Le coup de la masse ‘animale sur la pierre se comprendrait 
mieux, en effet, que de la pierre sur le bloc puissamment 

_ cuirassé. 

En Argentine on a 1 découvert, à plusieurs reprises, des pointes 
de trait en quartz dans le squelette d'animaux fossiles. Il ne 

paraît pas qu’il y-ait aucune conclusion à en tirer, car l’alléga- 
tion que ces trouvailles avaient été faites dans le Miocène ne 
s'est pas trouvée justifiée. Il s’agit manifestement d'animaux 
quaternaires, du pleistocène, tout au plus. 

Si cela ne peut fournir la preuve positive de l'existence 
humaine dans le terrain tertiaire, les plus autorisés de nos 
savants n’en concluent pas moins à la probabilité, je dirai 
même à la nécessité de l'événement. La raison en est des temps 
incalculables demandés par des séries d’évolutions qui ne se 
succèdent qu'à travers des complexités de divergences et de 
convergences hors de nos déterminations. 

: Pour l'étude de l’homme quaternaire, les matériaux histo- 
riques sont à pied d'œuvre. En France, un très grand nombre 
de grottes, probablement des principales, ont été scientifique- 
ment explorées. Les faits acquis sont désormais à la portée de 
tout le monde. Les photographies, les projections, les mono- 
graphies interprétatives ont fait entrer, jusque dans le monde 
de l'ignorance courante, la quantité de propos approximatifs 
qui donnent accès à toutes les conversations. On a beaucoup 
appris. Il reste, sans doute, davantage à connaître. Plusieurs 
s’élancent, d’un pas léger, dans les champs de l'hypothèse où 
chacun peut librement se donner carrière. Mon rôle est de 
m'en tenir à quelques interprétations qui, jusqu'ici, n ‘ont pas 
été sérieusement contestées (r). 

u) L'homme du tertiaire demeurant inconnu, il est admis, jusqu'ici, que
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Je voudrais pouvoir aborder dans son ampleur les problèmes 
du passage de l’anthropoïde à l’homme déterminé, qui ne pas- 
sionne pas moins le grand public que les savants. Je ne puis 
-qu'indiquer ici quelques grandes lignes. Quand les questions 
sont posées, dans les esprits mal préparés du plus grand nombre, 
il y a de grandes chances pour que les interprétations en soient 
trop aisément défigurées. Dos 

On s'est, d’abord, imaginé qu'il s'agissait uniquement de 
trouver le « missing link » (chaînon manquant) de l’anthropoïde 
à l'humain, pour que les incertitudes subsistantes fussent ins- 
tantanément abolies. Un brave squelette serait sorti tout à coup. 
de sa tombe pour nous dire : « Je vous attendais, me voici.» On: 
le féliciterait à la ronde. On le soumettrait à l'épreuve de toutes 
nos mesures, on ferait jouer ses articulations et puis on l’enca- 

‘gerait dans une belle vitrine avec défense de toucher. Et les 
badauds ne manqueraient pas d’accourir pour dire : « J'ai 
v# », Sans savoir quoi. | - | 

Les choses ne peuvent se passer aussi simplement. J'ai dit 
qu’il ne fallait pas chercher l’hérédité des évolutions dans la 
ligne continue d’un seul développement. généalogique. Aux 
innombrables espèces, dont nous tenons les vestiges, s'ajoutent 
des espèces, plus nombreuses encore, qui se sont évanouies sans 
nous laisser de documents directs. Elles ont pullulé, elles se sont 
mêlées, croisées sans nous léguer d'autres témoins de leur pas- 
sage que des états différenciés de lignage à interpréter pour 
retrouver la droite descendance. Des pièces fossiles se rangent 
ainsi sur les tables de nos musées, dont nous reconstituons plus 
ou moins justement l’ensemble selon les règles de Cuvier, .et 
nous avons tantôt fait de gratifier le nouvel individu d’un nom 

‘ approprié. Il ne s’agit plus que de le comparer aux squelettes 
les plus anciens du quaternaire et d’en tirer les conclusions qu’il 
appartiendra. — : : 

L'interprétation biologique des ossements fossiles nous offre un 
aspect fort différent. Nous-n’avons pas, et nous ne pouvons pas 

l’art pariétal des cavernes ne remonte pas au delà de l’âge du renne, c'est-à-dire 
de la fin de la période glaciaire dans nos pays. Mais ‘avant l'art raffiné des 

‘grottes de la Dordogne et des Pyrénées, il y eut de vagues ébauches, comme 
l'attestent un très grand nombre de hâtives images inscrites aux parois d’ob- 
jets divers, armes et outils, et même sur des rochers. : 

 T. I | : ! 21
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avoirune unité d’anthropoïde à conférer avec une unité humaine, 

précédée de jalonnements intermédiaires. L’universelle évolution 
organique ne le permet pas. Considérez la diversité des types 
humains de nos jours, et dites-vous bien que nous n'avons 

sous les yeux que des aboutissements d'innombrables évolutions 
différenciées d’où procèdent, à travers des âges sans mesure, des 
tvpes de provenances inconnues. Du Papou à l'achèvement de 
l’homme civilisé de nos jours, c’est une assez longue procession. 
Rétrospectivement, du Papou au singe hominien de Java, l'obs- 
cure série n’est pas moins longue, et serait plus significative 
encore si nous en pouvions posséder. assez d'exemplaires. De la 
comparaison des multiples séries jailliraient tour à tour des lu- 
mières peut-être définitives sur les procédures d’enchaînements 
Mais cela n’est que rêve. Ces séries disparues sont insaisissables, 
et de quelques-unes à peine possédons-nous des vestiges fossiles 
qui ne nous révèlent, en somme, que des moments de coordi- 
nations. ee 

C'est assez toutefois pour nous confirmer dans la sensation 
que nous tenons le fil d'Ariane, car plus nous trouverons de 
fragments de singes hominiens, dits pithécanthropes, et plus la 
diversité sera grande des exemplaires en lesquels s’attestera 
l'évolution d’un type à l’autre. De ceci l'évidence n’est plus 
contestable' depuis que des pièces incomplètes, mais significa- 

tives dans l'individualité aussi bien que dans la succession, ont 

apporté des témoignages irrécusables aux positivités de la filia- 
tion. : - - 7 

Au Trinil (Java), on découvre une calotte crânienne, deux 

molaires, et un grand fémur humain où les caractéristiques du 

simiesque et de l'hominien se trouvent ajustées (1). La calotte 

crânienne est morphologiquement intermédiaire entre celle du 

chimpanzé ou du gibbon et celle de l’homme archaïque (Néan- 
derthal ou la Chapelle-aux-Saints). La face interne montre des 

(x) On considère qu'à cette époque, les îles de la Sonde et de l’Archipel japo- 

nais faisaient partie du continent asiatique. Beaucoup admettent que l'Asie 

a vu la première apparition du simiesque hominisé. Darwin penche pour. 

l'Afrique du Sud. Pourquoi les deux hypothèses ne seraient-elles pas également 

justifiées? La nature ne marchande pas ses phénomènes. Il n’a pas fallu plus 

d'efforts d’évolutions organiques pour une détermination quelconque sur un 

continent que sur d’autres.
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circonvolutions dont les caractères la classent entre l'homme 
et le gibbon. Le fémur est plus près de l'humain. C’est celui 
d’un homme debout. L’individu pithécanthropique de Java fut 
peut-être l’un des derniers exemplaires de sa race si, comme 
beaucoup le croient, il fut le contemporain d'hommes précé- 
demment évolués. Car des fragments d’ossements humains furent 
exhumés des fouilles du Trinil avec des marques de l’indus- 
trie primitive. Je me voile la face, et je me demande s’il n’y 
eut pas des unions mixtes. Horreur! Notre authentique aïeule 
du quaternaire, dont ceux qui l'ont contemplée nous ont laissé 
de navrantes images, subit peut-être un jour l’affront de voir 
se détourner d’elle un jeune pithécanthrope à l'œil émerillonné. 
L'Asie et même la Grèce nous ont laissé des légendes qui pour- : 
raient nous porter à croire que le souvenir s’en est conservé. . 
Que le pithécanthrope de Java soit apparenté ou non à un .: 
vieux gibbon fossile, dans un terrain tertiaire de l'Égypte, 
comme le veut M. Boule, la question n'en sera pas changée. 
Nous aurons seulement conquis une trace nouvelle dans la 
confusion des descendances indéterminées. | 

- La mâchoire de Mauer (x) est-elle d’un homme ou d’un anthro- 
poide? Elle est lourde et forte. Certains de ses caractères la 
rapprochent du gibbon. Les dents accusent un facies humain. 
Cependant, le menton fait défaut. Quelques-uns la voudraient 
‘rabaisser jusqu'aux singes caractérisés, tandis que d’autres 
tendent à la rapprocher du fossile de Java. Pour nous qui 
n'avons point à nous prononcer sur ce Cas particulier, Ù suffit 
de remarquer que le seul fait de la question posée montre les 
caractères du simiesque et de l'humain si bien confondus dans 
la même pièce anatomique, que }” enchaînement des deux évolu- 
tions ne peut pas être contesté. 

Voici justement qu'à Piltdown, près de Neshaven (Sussex), 
des restes dits « humains » sont extraits des graviers. Deux crânes 
dont l’un incomplet, une mandibule inférieure, la moitié d'une 
autre, des nasaux, une canine. Des auteurs autorisés (2) y veulent 
reconnaître « un très vieux type d'homo sapiens », tandis que 
M. Boule incline à y voir les restes d’un chimpanzé.«Larencontre, 

(1) Près de Heidelberg. 
(2) L. Jouxaup, Éléments de paléontologie.
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à deux reprises différentes, d’un crâne humain et d’une mandi- 
bule de chimpanzé, observe M. Joleaud, est un fait bien sur- 
prenant. » Je me permets de partager cet avis. Crâne et mandi- 
bule auraient-ils donc eu le même propriétaire? : 

Je laisse de côté les trouvailles de moindre importance pour 
m'arrêter à la récente découverte, dans l'Afrique du Sud, d’un 
« homme-singe », qui nous a valu de M. le professeur Dart, de 
Johannesburg, un très intéressant article publié par le journal 
Nature. Un crâne, un moulage endocrânien, quelques morceaux 
de roche calcaire contenant des fragments osseux. Un travail 
minutieux a permis de dégager du calcaire tout un squelette 
facial dont on nous donne des photographies. Dans sa revue, 
l'Anthropologie (x), M. Boule commente savamment la publica- 
tion de M. Dart qui, sans pousser son sujet jusqu’à la condition 
humaine, le place résolument fort au-dessus des anthropoïdes 
connus. ri Fe 
- H ne m'appartient pas d'entrer dans les débats auxquels 
a donné lieu notre pithécanthrope africain. M. Boule paraît 
penser à un chimpanzé. Aucune indication n’a encore été fournie 
sur l'âge géologique du fossile. Attendons des observations 
plus complètes et peut-être mieux coordonnées. Il paraît difficile 

‘ de discuter sur « /e caractère humanoïde plutôt qu'anthfopoïde du 
sujet ». Ce qu'il faut dire, c’est que la photographie de la face 
évoque étrangement l'émouvante expression d’un visage humain, 
Quelles que soient les conclusions du débat sur « lhomme-singe » 
de l'Afrique du Sud, on ne peut plus discuter la question de 
savoir si les généalogies humaines sont rejointes par les. généa- 
logies simiesques. Des diversités de pithécanthropes aux crânes 
de Néanderthal et de la Chapelle-aux-Saints, il n’y avait qu'un 
pas. Il est franchi. Nous tenions déjà la mâchoire de Mauer non 
classée, voisine du type de Java. | | 

Contemporains de l’hippopotame géant, l’homme de Mauer, 
comme celui du Trinil ( Pliocène), l'homme de la Chapelle- 
aux-Saints, ou de Néanderthal (Hleistocène moyen) contem- 
porain du mammouth, l’homme de Cro-Magnon, contempo- 
rain du renne (pleistocène Supérieur), sont étroitement liés. Ceux 
de la Chapelle-aux-Saints fabriquaient des outils de silex taillé, 

(1) Tome XXXV, n° r2,
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| connaissaient le feu et vivaient de leur chasse —— hommes très 

reculés au regard des modernes, très avancés au regard de la 
race de Java. Filiation directe ou indirecte, il n ‘importe guère 
qu'il y ait eu, ou non, métissage. 

11 s’en faut de beaucoup que l’homme des cavernes soit le 
premier anneau de la chaîne d'humanité primitive où l’humble 
pithécanthrope puisse se rattacher. À quel moment du quater- 
naire l’homme se serait-il manifesté? On discute. Comment que 
la question soit résolue, si elle doit l'être, il est certain que nos 
ancêtres avaient déjà une longue histoire inexprimée quand un 
besoin d'expression surgit en eux, aidé d’instruments grossiers.’ 

Voici donc une capitale époque d'humanité vivante qui avait 
échappé longtemps à notre observation. Pour ceux qui cher- 
chent le premier homme, ce peut être un désappointement de ne 
point le rencontrer ici. L'état de « premier Lomme » implique une 
série de filiations que nous essayons de jalonner. Pour m'en 
tenir aux données élémentaires, les crânes de Néanderthal et : 
de la Chapelle-aux-Saints sont d'hommes bien antérieurs à 
celui de Cro-Magnon. Celui-ci parlait-il? C’est possible. On ne 
lui accorde guère, jusqu’à nouvel ordre, qu’un rudiment de 
langage articulé. La voûte crânienne du pithécanthrope java- 
naïs permet beaucoup de suppositions aboutissant au doute 
sur la question de savoir si c’est un anthropoïde (et de quel 
ordre?) ou un homme qu'on a l'honneur d'interroger. On voit 
qu'en dépit de toutes les cosmogonies « révélées » il n’y a guère 

- de chances pour que nous rencontrions tout justement les yes. 
tiges d’un mammifère'sur deux pieds dont nous puissions dire, 

en pleine connaissance de cause, qu’il ést l’exemplaire, si long- 
temps attendu, du « premier homme » qui ait été. - 

C'est que l’évolution morphologique de la structure générale, 
avec le lent développement de ses activités, demande un temps 
incalculable pour le cours de transitions insensibles que nous ne 
saisirions même qu’inductivement, si le sujet lui-même était 
sous nos yeux. En ce cas, comment se prononcer sur l’en- 
semble des caractères pour tracer une hypothétique ligne de 
démarcation entre le plus kumain des anthropoïdes et le moins 
simiesque des humains — surtout s'ils se présentaient, comme 
il serait fatal, en de nombreuses lignées? . 

Il en faut prendre son parti. Le sujet ne se montrera jamais
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devant nous qu’en des vestiges propres à des fondements d'expé- 
rience inductivement liés. Eussions-nous tous les squelettes qui 
sont en poudre, que les moulages endocrâniens ne nous permet- 
traient pas toujours de saisir au passage les nuances impercep- 

‘tibles d’une lente ascension mentale de palier en palier. Des 
“cogitations de l'anthropoïde supérieur au début des pensées 
de l’humain inférieur, qu’attendre de plus qu'une gamme de 
tressaillements, de degrés en degrés, jusqu’à des différenciations 
où se déterminent les premiers caractères d’une conscience 
d'humanité. 

Ces vues, sans' aucun doute, choqueront d'excellentes gens, 
d'intelligence ancestrale, solidement implantés dans une cérébra- 
tion primitive par d’archaïques réflexes cultuels auxquels la 
connaissance. positive ne peut se substituer que pas à pas. 
En dépit de nous-mêmes, nous ne pouvons nous résoudre à voir 
l'homme primitif tel qu’il fut, en arrière de nos présents sau- 
vages, d’après les vestiges qu'il nous a laissés. Nous voulons 
nous retrouver nous-mêmes, hommes d’aujourd’hui, non seu- 
lement aux grottes de l'âge quaternaire, mais jusqu'aux plus 
lointaines rencontres des temps où des presque-hommes et des 
Presque-femnmes hésitèrent peut-être entre des unions qui pou- 

- vaient rejeter les générations futures en des régressions de pri- 
mitivité. Et puis, nous nous obstinons à chercher partout des 
coups de théâtre dans l’histoire des phénomènes, tandis qu'en 
des passages à peine sensibles s’accomplit l'évolution organique 
par laquelle nous fûmes et sommes déterminés. 

Une autre erreur, déjà signalée, serait d'attendre une unité 
de descendance générale des vestiges fossiles que montrent nos 
musées. Indéfiniment multipliées, les évolutions supposent d’un 
tronc commun, un nombre incalculable de directions différen- 

ciées qui peuvent nous offrir des diversités d'exemplaires à 
tous degrés. On ne saurait donc rencontrer toujours le lien 
direct entre des pièces fossiles d’analogies positives que nous 
faisons parler dans le sens de l’étroite dépendance d’une suc- 
cession continue. Qu’ importe, puisque tous ces mouvements 
procèdent d’un même point de départ, laissent en route assez 
de jalons pour repérer des parallélismes ou des divergences, 
dont le résultat final sera de l'évolution d'un #ronc commun 
vers des successions d'effets nettement caractérisés.
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. Cela n’affecte en rien le problème d'une descendance générale 

qui peut s'élargir ou se rétrécir, sans que les caractères spéci- 

fiques en subissent une notable atteinte. « La souche originelle 

(de l'humanité présente), écrit M. le professeur Boule, plonge. 

ses racines dans un passé beaucoup plus ancien qu'on ne sup- 

posait jusqu'ici, et ne se raccorde vraisemblablement à la souche 

d’où sont sortis les anthropoïdes et le pithécanthrope, qu'à une 

époque très reculée, probablement au #ronc commu d'où sont 

sortis tous les singes. Ainsi, l’évolution paléontologique humaine 

se rapproche de l’évolution d’un grand nombre de mammifères, 

chevaux, éléphants, ours, etc... » | 

A cela, M. l’abbé Mainage de répondre en la forme interroga- 

tive : « D'où vient l’Homo sapiens? Sa descendance est-elle ofa- 

lement animale? À ce point de vue, la réponse DE LA FOI ne sau- 

rait être douteuse. » C’est vraiment se tirer d'affaire à trop 

- bon compte, puisqu’il s’agit non de la foi mais d’une connais- 

sance d'observation positive. Il y a le Muséum. Il y a l'Église. 

Accords ou oppositions? C’est la question inéluctable. Il ne peut 

être permis d’esquiver la réponse. : | ‘ 

Les terrains paléolithiques — inférieur, moyen et supérieur 

— se partagent les ossements fossiles de nos ancêtres en d'autant 

plus grand nombre, comme il est naturel, qu'on se rapproche 

de la surface. Je ne dis rien des temps géologiques d'inégales 

durées, dont les mouvements jouent sur des millions et -des 

millions d'années. Cette histoire est hors de nos communes 

® mesures. Il faut, pourtant, en tenir compte si l'on veut vraiment 

observer. | : | 

Je ne puis pas m’arrêter à l'outillage de la préhistoire dont 

l'étude a cependant conduit à d'intéressantes généralisations. On 

en a fait des descriptions détaillées, avec corroborations de 

photographies. On a pris soin de ‘classer tous outils selon leurs 

caractères d’origine et d'utilisation. Le choix de la matière, sans 

doute, amena des campements de fortune dont nous ne saurons 

‘jamais rien. C’est déjà un stage appréciable de protohistoire, 

succédant aux temps de primitivités où l’homme se contentait 

‘d'une pierre ou d’un bâton, pris au hasard, pour frapper. 

Par des éclats de toutes formes, le silex l’invitait à façonner 

ses. instruments d’après des modèles de rencontre qui l'avaient 

aidé. Les classements d'objets selon le terrain des découvertes
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n'ont qu’une valeur de mnémotechnie. Le point de vue général exigerait qu’au lieu de nous perdre en des catégories précieuses pour les musées, nous cherchions dans les adaptations et’ dans l'esthétique de l'outil des traces d’une évolution de pensée et d'art en même temps. Quand nous aurons dénombré.toutes les variétés de haches, de couteaux, de flèches, de harpons, d’hame- çons, de grattoirs, de pilons, de burins, de polissoirs, de perçoirs, de râcloirs, etc., nous aurons une idée des variétés de dispo- sitions dans les développements d’une industrie primitive, Mais au cours de ces développements, que de points d'interrogation! Ce pourrait être une raison de plus pour serrer le problème. On y viendra quelque jour. Lo D 
Lorsque nous rencontrons l’homme paléolithique, armé de son Läton, que l’évolution fera « #ass1re » chez l’Hercule représentatif des énergies primitives (en attendant qu'il devienne scepire chez le roi du « civilisé »), il n'est encore muni que d’un soutien pour un redressement d'acquisition récente. Déjà, cependant, la Pierre s'offre pour arme de jet, lame tranchante ou simple pilon suivant le cas du moment. Huttes de branchages qui réclameront le secours de toutes procédures, ou cavités rocheuses qui pourront s'aménager et même s’étager par le travail de la pierre dure sur la pierre friable, — le recueillement de l'habitation invitera l'homme à rechercher, à disposer des combinaisons de moyens. Bientôt se rejoindront le bâton, et la pierre qui se façonnera pour 

devenir hache, bêche ou marteau. La hache primitive de silex éclaté passera par l’épreuve des tailles hâtives au polissage, par lequel l'homme néolithique a franchi le pas d’un insigne pro- grès de forme et de fini où nous trouvons même une aspira- tion de beauté, : . | . Il est inadmissible qu’à ces progrès, dont les témoignages nous demeurent, d’autres progrès n'aient pas répondu. Le tableau n’en sera pas retrouvé. Toutefois, dans le domaine de l'art, un admirable élan de sensations esthétiques s’est mani- festé dont nous avons la documentation sous les yeux. On s'est émerveillé, avec grande raison, des dessins, des peintures, des modelages, trouvés dans les cavernes. Il demeure les difficultés d’un ordre de chronologie dans des productions dont les pre- miers essais ne pouvaient laisser de trace durable. . 
L'ouvrier, l'artiste paléolithique, ne sont pas arrivés à réa- 

=
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 liser leurs accomplissements, du jour au lendemain, dans l’état 
où nous les rencontrons aujourd’hui, La. gaucherie de ces 
ébauches a nécessairement produit des pièces défectueuses que 
le progrès du four de main plus tard a fait rebuter. D’autres 
sont restées inachevées, présentant, malgré tout, des caractéris- 
tiques où j'intention se décèle. i 

Puissant serait l’intérêt d’une recherche approfondie qui nous 
montrerait le paléolithique au chantier. Les musées sont parfois 
des conservatoires d’où le conservateur redoute de s'évader, dans 
la crainte de rencontrer du nouveau, par respect du parti pris, 

. J'aimerais des séries d’ébauches en regard: des pièces achevées. 
Les retouches, surtout, sont significatives. Dans l’éolithe naturel, 

_ elles font voir comment l'outil de fortune suggéra une appro- 
priation supérieure, et comment -la réalisation en fut tentée. 
Inauguration d’un progrès industriel dans l'humanité. Quand des 
séries d'outils imparfaits présentent: quelque trait d’une même 
inspiration — fût-elle défectueuse — il me paraît bon d’en 

- prendre acte pour saisir un indice des intentions de l’ouvrier. 
C'est avec les images des grottes que nous allons entrer dans 

l’ordre des suggestions de pensées et de gestes. classés sous le 
.nom de civilisation paléolithique (x). Mais il faut bien s'attendre 
à ce que toutes ces manifestations d'esthétique ornementale ou 
utilitaire se trouvent présentées pêle-mêle, qu’elles soient ou non 
d’époques différentes. Des superpositions de peintures attestent 
assez haut des rivalités d'art, avec des diversités d'occasions. 

Des galets, rencontrés en divers lieux, nous montrent d’in- 
formes commencements. On dirait d’un enfant qui cherche il 
ne sait quoi. Entre les pierres striées par les ruées des torrents, 
ou portant des traces équivoques d’un dessein de main 
humaine, il n’est pas toujours facile de distinguer. Parfois, des 
traits d’une observation inattendue, malgré trop d’inexpérience 
encore. Et puis, des chefs-d'œuvre. De libres gravures, même 
des sculptures en.ronde-bosse, en haut et bas-relief, sur des 
objets manuels. Pierre, os, corne, ivoire, bois, sont les matières 
employées. Puis les cavernes s'ouvrent : leurs images vont parler. 

| (x) Des bracelets, des peignes, des colliers, des objets d'ornements, attestent 
un désir de parure, une sauvage recherche de beauté dont Darwin s'est efforcé 
de faire apparaître la filière chez les animaux, ‘
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Paraissez, mammouths, rhinocéros, sangliers, loups, chevaux, 

rennes et tous cervidés, ours, bisons, aurochs, bovidés de tout 

rang, grands félins, poissons, serpents, oiseaux, et vous, humains, 

qui allez successivement de l'informe ébauche du burin aux 
achèvements de la polychromie, pour arriver, par des simplifi- 
cations schématiques (r), à la stylisation de formes au gré 
des impuissances dont la recherche est de facilités. 

C'est l’art du chasseur quaternaire qui va se montrer dans 
son éclat, d'abord. Point de trace encore de domestication, sauf 

peut-être pour le cheval dont le fini de quelques dessins parait 

être le témoignage d’une familiarité coutumière. Cerfs et bisons 
se découvrent avec la flèche au flanc. Parfois même, de toutes 

parts, des flèches volent autour d'eux. La chasse conduit aux 

déplacements du nomade. Le pasteur n’a point laissé de traces. 

Il n'y a pas encore d'agriculteurs. L'idée chanceuse d'un culte 

plus ou moins vague se présente naturellement à l'esprit. 

Je ne sais comment classer de sommaires profils d'humanité 

à côté des figures d’un art minutieux. Puis, de libres esquisses 

gauchement enlevées. Peu de figures humaines. Des femmes d'un 

rendu réaliste où il apparaît que le beau sexe n'avait pas encore 

atteint l'achèvement de son charme. Des danses ithyphalliques 

en un costume féminin qui ressemble beaucoup à celui d’aujour- 

d'hui, bien que plus réservé. Des signes intraduisibles parmi 

lesquels des mains emportant déjà peut-être une signification 

de puissance (2), qu’elles détiennent encoré aujourd'hui, comme 

notre « main de justice » en peut témoigner. Aussi, la croix 

équilatérale que nous avons retrouvée aux plus anciens âges 

des pays entre lesquels on ne découvre point de communica- 

(1) On a remarqué des similitudes avec les abréviations de dessins japonais 

qui s'achèvent en calligraphie. N’est-il pas curieux qu'on nous signale déjà des 

traces de décadence dans certaines séries? ° : 
(2) « Et l'Éternel dit à Moïse : Étends ta main sur la mer, et les eaux se 

retourneront sur les Égyptiens. Moïse, donc, étendit sa main sur la mer, et la 

mer se retourna avec impétuosité sur les Égyptiens.» (Exode.)* . ‘ 

Dans la bataille contre Amalec, Moïse, montant sur la hauteur, avertit Josué 

que «la verge de Dieu sera en sa main ». « Quand Moïse élevait sa main, Israël 

était le plus fort, mais quand il faisait reposer sa main, alors Amalec était le 

plus fort. Et les sains de Moïse étaient devenues pesantes. Aaron et Ur soute- 

naient ses mains. Ainsi ses mains furent fermes jusqu'au soleil couchant. » 

(Exode.) ‘ ‘
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tions, comme la Dordogne et l'Amérique du Sud par exemple. 
Comment interpréter un tel ensemble? Manifestations cul- 

tuelles? Fétiches? Mythes? Rites? Je laisse de côté l'histoire 
hypothétique de cet art dont le but n’était certainement pas 
de régaler les contemporains d’une exposition, d'un salon. Il 

s'agissait, sans doute, de tout autre chose que de « l’art pour 

l'art ». Selon toute vraisemblance, l’homme — le chasseur surtout 

— rencontrait assez d'animaux, au cours de la journée, pour 

ne pas éprouver tout d’abord le besoin, purement esthétique, de 

les retrouver chez lui.. . | | 

D'ailleurs, ces cavernes en forme de boyaux (dont quelques- 

uns ont plus d’un kilomètre de longueur), et coupées de flaques 

d’eau où l’on ne peut avancer qu’en rampant, furent-elles vrai- . 

ment des « habitations »? Plutôt des abris de fortune, aux tout 

premiers temps, car bientôt il y eut un jadis. Il fallut que la 

première humanité fût dépourvue de tout secours dans sa lutte 
contre le froid et la faim, sans parler des agressions des fauves 
ou des humains affamés, pour que nos primitifs cherchassent 
un asile dans ces sombres repaires, souvent rendus impraticables 
par les infiltrations. Des cavernes naturelles ou creusées dans le 
roc friable offraient de naturels recours. Nous les retrouvons tels 
aux rochers de la Vézère. _ 

A vrai dire, nous ne savons presque rien sur les demeures et 

les coutumes de ce que l’on a appelé /4 civilisation quaternaire. 

. Si nous n’avions que des cryptes et des tableaux d'église pour 

renseigner des étrangers sur notre société actuelle, cela ne lès 

mènerait pas très loin. 
Quelles suppositions pouvons-nous faire lorsque dans un seul 

amas d’ossements, aux abords de campements manifestés par 

des restes de foyers, nous trouvons des tas de squelettes 
représentant, nous dit-on, plus de cent mille chevaux? Des 
causes qui nous échappent ont amené, sans doute, d’innom- 
brables tribus à se succéder en ce lieu. À quelles fins, et pour 
des temps’ de quelle durée? . 

Il y a beaucoup de raisons de croire que les refuges ingrats (1) 

{:) L'humanité primitive était probablement plus aguerric que la nôtre 

contre les assauts du dehors. Notre « civilisation » nous a gâtés. Si l'on consi- 

dère Ja fragile condition des nouveau-nés au regard des moyens de protection
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offerts par la nature à la faiblesse des premiers hommes, sont 
devenus, avec le temps, quelque chose comme de pieux refuges 
de traditions ancestrales où furent consacrés les souvenirs de 
mythes et de rites subsistant des anciens. 
D'abord, pourquoi ces images, grossières ou raffinées, qui 

attestent une continuité mentale de générations successives, 
se trouvent-elles presque toujours entassées en d’étroits espaces, 

. tout au fond, parfois, des détours les plus incommodes, tant par 
l'absence de lumière que par les difficultés de l'accès? On a 
peine à compreridre comment l'artiste lui-même, pour le temps 
‘de son labeur, a pu s’y accommoder. . . 

Un explorateur hardi, M. Norbert Casteret, a récemment dé- 
couvert à Montespan, dans la Haute-Garonne, une grotte d’accès 
très difficile, où se rencontrent, à côté de dessins gravés sur le 
roc et semblables à ceux déjà connus (x), d'importants mode- 

. lages représentant des corps d'animaux. Pendant cent mètres, 
il faut remonter le cours d’un ruisseau souterrain où l’on a de 
l’eau jusqu’à la poitrine. Dans la galerie même et plus loin, 
dans une assez grande salle, des amas de boules d'argile pa- 
raissent provenir de grands modelages écroulés. Des croupes 
et des avant-trains de félins. Un tigre même, de x m. 60 de long 
sur un mètre de haut, serait reconnaissable. Des corps sont 
mutilés par de nombreux coups de lance: Quelque rite inconnu? 
Un grand ours des cavernes couché dans l'attitude d’un sphinx 
égyptien, également criblé de blessures. Partout de nombreux 
modelages — en ronde-bosse ou bas-relief. 

On s’est empressé, comme toujours, aux interprétations. Il 
me paraît sage d'attendre. Des rites de magie paraissent fort . 
probables. Les pointes de lance et de flèche dans l'argile modelée 
pourraient avoir fait office de conjurations. | 

Quelle idée d’enfouir des œuvres d'art, fussent-elles de 
« magie » (2), en d’impénétrables cachettes? Pour les joindre 

alors réalisables, on peut croire que, sans la faveur du climat, dans la longue 
durée des temps nécessaires aux accommodations, l'espèce n'eût probable- 
ment pas résisté. À la merci de quelles chances du dehors fut la fortune de notre 
pensée! . - 

(x) À signaler, pourtant, des schémas artistiques de petits poulets qu'on a 
négligé de reproduire dans les planches qui ont été publiées. 

(2) Ce n’est plus le temps de vouloir distinguer la magie de la religion, comme 

4
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aujourd’hui, il faut des prodiges d’agilité, et la seule contem- 
plation demande une posture qui ne peut être de longue durée. 
Du haut de son échelle vacillante, à la Sixtine, Michel-Ange, 
se disputant avec Jules II qui voulait voir avant l’heure, contre 
le gré du maître, n’est pas sans points de comparaison avec cet 
étrange peintre, acrobate des cavernes, qui devait se fixer dans 
une attitude de torture au plus profond de l'obscurité. Nuit 
complète ! Il fallut que nos gens eussent des manières de torches 
pour s'éclairer. La fumée? Pas de traces. Nos chimistes, paraît-il, 
consentent qu’elle ait disparu. Mais comment éviter qu’elle se 
déposât sur le trait entaillé comme sur la couleur? L'artiste qui 
n'avait pas le modèle sous les yeux devait ‘assister, avec les 
changements d’ «éclairage », à de perpétuelles transpositions -de 
« valeurs ». ‘ . 

Les images sont là où elles sont, et, comme elles sont, il faut 
les accepter. Tous les cultes sont pleins de mystères : rien n’est 
plus propice aux extases que l'inconnu de l’obscurité. Je m’en : 
rendis bien compte lorsque dans l'atmosphère étouffante de 
cet étrange temple souterrain d’Allahabad — -prolongement 
possible des traditions de la caverne — je tâtonnais, obsédé 
d'une odeur nauséabonde, à la lueur d’une petite lampe, parmi 
les dieux peinturlurés de l'Inde, dans les remous de fantôma- 
tiques fidèles apportant silencieusement leurs offrandes de 
fruits et de fleurs destinées aux pieuses putréfactions. Encore, 
dans les détours les plus obscurs, les Anglais ont-ils sagement 
fait entrer un peu de lumière. Qu'est-ce que ce pouvait être 
auparavant ? Fe , 

s'obstinent à le faire encore des esprits prévenus, pour épargner à leur culte 
les compromissions d'un tel voisinage. Afagie, ihéurgie, sont une doctrine de 
pratiques pour mettre l'homme DIRECTEMENT en rapport avec les Puissances 
invisibles, et même pour s’en faire obéir s'il le peut. N'est-ce pas ainsi même que 
notre sacerdoce a voulu, ‘par les prières, les extases, les visions, la communion 
surtout, placer le fidèle ex rapport direct avec son Dieu? Les premiers rites 
brahmaniques se proposaient de forcer la volonté divine. Nos rites actuels S'y 
emploient de leur mieux, mais sans chances suffisantes de succès. La magie, 
avec ses prétentions à l'efficacité, trouve sa place de rite à l'origine de tous les 
cultes. Elle subsiste chez nos sauvages. Elle florissait encore sous Louis XIV, 
quand Mme de Montespan faisait dire la messe noire sur son corps dévêtu pour 
ramener le royal amant. On trouve encore l’idée de magie au plus profond 
d’âmes mal civilisées. Cependant, l’homme rationnel évolue, | .
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Dans nos cavernes, peu de figures humaines. Des profils 

linéaires souvent déformés,. des femmes.en des attitudes peut- 

être rituelles, maïs d’un réalisme acharné qui paraît se com- 

plaire en une absence d'esthétique d’où il était difficile de pré- 

voir que sortirait la Vénus de Milo. Des hommes schématiques 

- en des formes où le schéma s’affranchit trop librement de la - 

réalité — étrange défaillance d’une observation parfois si aiguë. 

Pourquoi tant d'attention à l’élément animal, et si peu aux 

figurations d'humanité? Sur quelque durée de temps que ce 

soit développé l'art quaternaire, l'incroyable contraste du 

minutieux fini qui caractérise certaines formes animales avec 

l'imprécision des images humaines, me paraît très favorable à 

l'idée d’un symbolisme, mythique de la bête fétiche féolem) 

dominant l’homme, vulgaire adorateur. L'artiste a dû contem- 

pler les animations de la nature avant de chercher à s’y recon- 

naître. Et puis, la grâce féminine ne réclamait pas encore un 

autre miroir que celui du prochain ruisseau. I1 faudrait peut- 

être voir des rites cultuels du chasseur dans les images où les 

batailles de l’homme et de la bête sont représentées. Cette pé- 

riode dut s’accommoder d’autres rites dont quelques-uns ont 

persisté, comme le prouve la danse ithyphallique de nos dames 

quaternaires. 
A noter qu’on ne trouve point de tableaux de batailles entre 

‘les humains. Ce n'est pas que le modèle ait pu faire défaut. 

Allez vous convaincre à Versailles que la tradition des combats 

sans peintures ne s’est pas continuée. . - | 

Enfin, nous découvrons de rares représentations du soleil 

(un cercle rayonnant) et de la lune, qui annoncent une. fixa- 

tion de l'esprit sur le monde céleste, et le besoin, pour quelque 

hommage, de le représenter. Premier signe symbolique d'un 

développement émotif qui deviendra l'activité des cultes 

en gestation. Jusqu'ici, rien du feu dont l’homme devait déjà 

disposer. : | 
Avec les images paléolithiques, nous serions, a-t-on remarqué, 

à l’origine des religions humaines. Je dirais plutôt des magies 

rituelles, car de ces images aux premiers gestes religieux, un fort 

long temps dut s’écouler. Les empreintes du siège et des talons 

demeurées inscrites sur le sol argileux dénoncent la réunion 

d’une assistance pour quelque cérémonie. Quant à considérer,
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avec l'abbé Maïnage, ce tumulte de bêtes, ces chevaux hennis- 

sants, ces bisons au combat, ces sangliers au galop, ces hommes 
emplumés, en danses représentatives, comme des symboles de 
notre « Dieu unique » déjà dégénéré, j'attendrai qu'on me cite 
quelque fait à l'appui d’un tel contresens. Pour le moment, je 
tiens l’homme quaternaire dans la manifestation de ses rites 
propitiatoires. Je le prends comme il est, avec son cortège | 
d'animaux auxquels, sans me perdre dans le fofémisne, j'accor- 
derai, si l’on veut, le caractère d'animaux « sacrés ». 

On a fait grand bruit du fofémisme qui n’est au fond qu'une 
forme subsistante du culte de l’animal, associé à la vie du clan 
et de la tribu où il joue le rôle d’une sorte de talisman collectif ©. 
Le fait que l'animal est parfois remplacé par la plante, ou même 
par une substance inerte, montre qu il n'y a là qu'une dériva- 

tion de cultes emméêlés. 
Quoi qu’on en ait dit, il n’est pas de traces authentiques du 

totémisme dans les images de l’homme quaternaire. Cela ne 
signifie pas que des groupements primitifs ne se soient pas formés, 
dès cet âge, autour de l'animal talisman. Nous n'en décou- 
vrons point d'indice formel. Il se peut, cependant, qu’une tribu, 
qu'un clan, qu'un homme même ait pris le nom d’un animal, 
d’une plante ou d’un rocher, en vue d’une protection particu- 
lière, et que, dans les rapports réciproques de protecteur à 
protégé, des rites de pratique sociale se soient institués. 

L'Amérique du Nord, l'Australie surtout, nous montrent chez 
leurs indigènes des traits curieux de ces rites. Aussi, ne fais-je 
point difficulté d’en conclure qu’en un âge imprécis, nos hommes 
primitifs aient pu présenter des aspects d’une telle étape de vie 
cultuelle avec des pénétrations de sociabilité. D'en prétendre 

_ tirer une philosophie religieuse, comme .on l’a tenté, je n’en 
_. vois point de raison. Dans tous les champs de la pensée, n’a-t-il 

pas fallu que l’ingéniosité de l'esprit métaphysique se donnât 
carrière? De consciencieux travaux sur le fofem ont eu surtout 
cette utilité de nous montrer, souvent contre l'intention des 
auteurs, un chemin sans issue où ne pas s’égarer. 

(r) Au Brésil, je l’ai constaté de mes yeux, les musiques militaires ne sortent” 
pas en cérémonie sans être accompagnées d’un mouton. Spectacle analogue 

en Angleterre où j'ai vu le mouton remplacé par une chèvre.
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Il y aurait trop à dire des rapports de l’homme, en ses évo- 
lutions, avec le monde vivant. Les premières sociétés d’anthro- 
poïdes humanisés furent nécessairement des plus rudimentaires. 
Nos singes actuels donnent d'assez remarquables exemples de 
sociabilité. Ils se précipitent à la commune poursuite d'on ne 
sait quelles. figurations flottantes, qui, tout à coup, s'éva- 
nouissent au heurt d’une nouvelle ‘fantaisie. Ce qui leur fait 
défaut, surtout, c’est la continuité, la constance de l'effort 
vers un but déterminé : le caractère. Avec certains mouvements 
des sociétés humaines, il y a des analogies. . 

De l'animal à l’homme, le compte final des rapports cultuels 
. se réglera, du fétiche totémiste à la vache sacrée de l'Inde, 
selon des formes rituelles qui conduiront parfois le Dieu et le 
fidèle à des excès de familiarité, Bénarès vit dans la tyrannie de 
la vache sacrée. On sait quel cas faisait le Romain de ses poulets 
sacrés. | : | . 

.. Dans ces vestiges d’un culte fétichiste, accommodé aux pre- 
miers besoins d’une mentalité de sauvages, se. trouvent les 
débuts du rite de la communion älimentaire tombant à l’extra- 
vagance de la fhéophagie par laquelle les totémistes croyaient 
s'assimiler quelque ineffable élément de la Divinité. N'est-ce 
pas encore l'intention hautement proclamée de nos théophages 
d'aujourd'hui? | | " 

L'un des rites du culte dionysiaque consistait à dépecer des 
victimes vivantes et à manger leur chair crue, pour s’assimiler 
le caractère, divin du Dieu à qui elles étaient consacrées. Les 
légendes d'Orphée et de Penthée nous offrent des scènes ana- 
logues. C'est l'omophagie. Une coupe du British Museur nous 
montre deux ménades ivres brandissant l’une la jambe, l’autre 
le bras de la victime. Avant la bataille de Salamine, Thémistocle 
immola trois prisonniers perses. On ne dit pas qu'ils aient été 
mangés. Nos théophages modernes s’en tiennent à la mimique. 
Acte leur soit donné du progrès. - oo |
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Les monuments mégalithiques. 

? 
J 

Avec les monuments mégalithiques, nous avons la surprise 
d'innombrables témoignages de stations humaines universelle- 
ment répandues. Partout des dispositions analogues à des fins” 
inconnues. La simple énumération en serait fastidieuse hors 
d’une correspondance des dispositions, depuis les cons- 
tructions les plus grossières jusqu’à l'appareil en encorbelle- 
ment. Troncs d’arbres, branchages, apports de tourbe et de 
terrains consolidés par des fragments de rocs, murailles de 
pierres taillées, tous outils de pierre, avec des débris de cuisine 
et de magasins, contenant des échantillons d'aliments : fruits 
desséchés au feu, pain en galettes, avec des amas de blé car- 
bonisé. Puis des architectures relativement savantes d’un 
usage inconnu (1). Tous ces témoignages en grande abon- 
dance, au cours. d’âges indéterminés, montrent l'installation 

humaine des temps les plus lointains jusqu'aux abords des. 
connaissances primitives que révèlent les efforts naissants d'une 
organisation. . | : 

Installer des classements parmi tant de débris muets, s’in- 
génier à établir des repères d’âges successifs dans l’histoire du 
développement intellectuel et moral, s’est trouvé jusqu'ici. au- 

dessus de nos moyens. Nous sommes à -Pied d'œuvre, Les inter- 
prétations ne sont pas épuisées. 

Antiques témoins de rites funéraires, les monuments méga- 
lithiques s'imposent partout à notre vue. Pour les dohnens, il 
faudrait savoir si les squelettes qui parfois les accompagnent 
sont contemporains du monument : cela paraît douteux. Les 
tumuli, qui souvent recouvrent des dolmens ou des ébauches 
de dolmens attesteraient plutôt une demeure funéraire. Quant 
aux snenhirs, au pied desquels on a-trouvé parfois des débris 
de. squelettes, is se rapportent plus probablement au culte 

(1) DE NaDaiLzac, Mœurs et monuments. des peuples préhistoriques. : 

T. Il. . 22
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phallique qui fut l’un des premiers en tous pays, et subsiste 
encore dans l'Inde avec tant d'éclat. 

. Toutes les contrées de la terre montrent des mégalithes en 
une telle abondance qu'aucun catalogue n’en a pu être dressé. 
On ne saurait encore les rattacher à un classement positif de 
périodes caractérisées. Avec ces monuments, nous passons des 
activités purement animales à des manifestations d'humanité, 
comme le culte des morts exprimé par des rites à l’adresse du. 
fétiche, dont certains monolithes eux-mêmes furent peut-être une 

représentation. Déjà la prédominance du Moi s’imposait-elle 
apparemment avec tant d'autorité que le geste élémentaire de 
notre intellectualité fut d’abord, comme aujourd’hui même, de 
vouloir prolonger l'être au delà de la mort. De là l'intervention: des 
vivants dans la mise en action des puissances supposées d’au- 
delà, et les rites. funéraires qui devaient les manifester. Rien 
encore d’une apparition de magies rudimentaires conduisant à un 
culte organisé. Comment reconnaître, au cours des premiers âges, 
des indices de cérémonies ignorées? C'est déjà beaucoup de tenir 
le témoin authentique d’une intention formelle, signe incontesté. 
du premier saut de l’homme dans J’abîme des destinées. 

La succession nous échappe des états de psychologie qui 
amenèrent le fils de l'anthropoïde aux pentes de ce monde nou- 
veau. Ses primitives conceptions, nécessairement puériles, sont, 
en ce point, d’un intérêt secondaire. Le fait capital est qu’il se 
soit posé une question de lui-même et du monde, en quelque 
forme qu'il l'ait provisoirement résolue. Là se rencontre, en 
effet, le premier signe d’une naissante intelligence aux premiers 
accès d’un horizon illimité. 

Non que la création des Dieux soit seulement l'effet d'un 
phénomène de pur raisonnement. Phénomène émotif d’abord, 
comme l’a reconnu l’adage sur « la peur »fabricatrice de Divinités. 
La réaction émotive qui nous vient du monde pose d’abord la 
question en des formes propres à nous troubler, et, par là, 
trop éloignées des premiers linéarnents d’une solution positive. 
Il y a des mouvements de choses d’où bien et mal nous sont 
issus : voilà le premier exposé de l'aventure. La première ré- 
ponse de l'organisme, avant tout enchaînement d’un.ordre de 
pensées, est de se mettre tout d’abord en défense contre le mal . 
prêt à fondre de tous côtés. -
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D'où le premier geste cultuel serait plutôt d’une assurance à. 
tout hasard, dans le doute dont la torture amena Pascal au blas- 

phème de son pari sur sa Divinité. Quoi de plus tentant que de 
prendre des billets à toutes les loteries, surtout quand il n’en 
coûte que des paroles à prononcer? 

De quelque façon qu’on envisage le problème des mégalithes, 
il me paraît impossible de ne pas leur attribuer un caractère 
religieux. Édifices de simple commémoration, on ne les trou- 

verait pas universellement répandus. Monuments funéraires, il ne 
serait point de raison pour cette uniformité de construction. Ce 
qu’il y a de remarquable, en effet, c'est de trouver, sur tous les 

points habitables dela planète, les dispositions d’une même archi- 
tecture élémentaire où d’énormes blocs, non dégrossis, se super- 

posent ou s’alignent comme imagineraient des enfants d’un jeu . 
de dominos. Ces assemblages de monstrueuses pierres paraissent 
indiquer une simplicité de conception et une pauvreté de moyens 
en apparence démenties par la mise en œuvre d’un outillage’ 
inconnu de transports qui en a pu permettre l'exécution. Même 
par voie d'hypothèse, le problème paraît insoluble, surtout quand 
il faut se rendre à l'évidence d’un effort surhumain, successi- 
vement ou simultanément répandu sur tous les points des conti- 
nents habités (x). 

‘Aussi loin que nous remontions dans l'histoire des peuples, 
le cadre général d'un développement social rudimentaire nous 
fait apparaître des diversités de manifestations grégaires attes- 
tant des inégalités d’évolutions, où chaque groupe se complaît 
d'autant plus obstinément qu'elles lui sont particulières. De 
ce phénomène universel, l’ethnicité et le milieu se partagent 
l'explication. Dès lors, comment comprendre que les peuples 
les plus gravement différenciés — les uns demeurés à l’état sau- 
vage, les autres en évolution d'intelligence et de mœurs, aux 
détours de la « civilisation » à venir — aient précisément 

{r) Louis-Philippe se trouva si fier d’avoir pu dresser son obélisque sur la place 
de la Concorde qu'il fit graver et dorer au piédestal la figure des instruments 
ad hoc, pour une commémoration durable. Quelques milliers d'années aupa- 
ravant, les lgyptiens avaient accompli le même acte sans que l’idée. leur 
vint d’en tirer vanité. Et que dire des bons primitifs qui “érigèrent dolmens 
et menbhirs sans avoir pu soupçonner, dans les siècles à venir, Louis-Philippe 
et l'ostentation de sa machinerie?
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-franchi d'un même pas les prerniers degrés de cette évolution? 
Cela même, au point d’édifier, par toute la terre, d’identiques 
monuments d'un même état de mentalité? 
Il s'explique très bien que les premières activités d’intelli- 

gence aient dû se manifester en.des formes similaires, que les’ 
mêmes dangers aient entraîné les mêmes procédures de résis- 
tance, et les mêmes besoins de prévoyance, les mêmes instruments 
de primitive industrie, comme les mêmes vanités de parures 
ont amené les mêmes figurations d’ornements. On ne s’étonnera 
point de rencontrer de toutes parts en tous pays, parmi des 
débris de pierres tumulaires, des flèches, des haches, des mar- 
teaux, des râcloirs, des “polissoirs, des colliers, des bracelets, . 
des bagues, des instruments de toilette ou d’industrie aussi 
bien que de guerre. En tous lieux, les fils du pithécanthrope 
se trouvaient primitivement contraints d'aborder le Cosmos 

. dans des conditions analogues, et l’on comprend très bien que 
les divergences n'aient commencé qu'après ce premier stage. 

Mais quand on avait tué l'ours, le bison, le sanglier et qu'on 
s'était partagé sa chair à la force du poignet, quand on avait 
fait-cuire la poterie, fondu le vase, l'arme ou l’ornement de 
bronze, forgé plus tard quelque levier de fer, protégé la famille 
et sa hutte en diverses formes d’ingéniosité, le champ restait 
ouvert aux premières manifestations communes de mentalité, 

d'émotivité sur lesquelles le mouvement général des rapports 
“et des intérêts allait s'établir. Que le culte des morts fut des 
premiers à se manifester, je ne crois pas.qu’il y ait de dis- 
cussion là-dessus. Des analogies de rites ne pouvaient pas ne pas 
se produire. Cependant personne ne pourrait soutenir la thèse 
d'une identité générale de-sépultures. La mort brutale qui ve- 
nait enlever à chacun ceux qui lui étaient chers, suscitait 
inévitablement des désirs, des espérances d'un meilleur état 
d'humanité à doctriner par la suite des âges. Tout au moins 
voudra-t-on perpétuer le souvenir du. mort par quelque signe 
extérieur de pierre ou de bois. Cela parait s'être fait de tou- 
jours, comme il se fait encore. 

Mais de là à accomplir l'inexplicable effort de transporter 
et de disposer d’énormes blocs rocheux au delà même de ce 
que nous permettraient les engins mécaniques dont nous pou- 
vons disposer aujourd’hui, pour les ériger en des formes de
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chambres, précédées d’alignements et circonscrites par des séries 
d'enceintes, il y a un’‘abîme qui ne peut pas être franchi d’un 
bond d'imagination (x). Les tas de pierres du désert s'expli- 
quent sans peine. Il n’y a pas d'autre monument possible en un 
tel lieu. Une pierre droite en terre fait fonction de borne indi- 
catrice, en tous pays. Procéder du caillou à la masse gigan- 
tesque dépassant les forces humaines, voilà ce qui arrête notre 
élan d’hypothèses et nous oblige à reconnaître que nous com- 
prenons d'autant moins qu’on ne voit pas de transition archi- 
tecturale de quelques individus doués d’un potentiel de privi- 
lège à la foule de tous rangs confondus. ‘ oc 

Cependant, menhirs, dolmens, cromlechs, tant par-eux-mêmes 
que par leur nombre et leurs dispositions, visent à l'expression 
d'un état d’entendement. Qu'est-ce qu’ils veulent dire? Nulle 
trace d’une signification astronomique. Notre pays fut jadis 
couvert de ces assemblages d’édifices rudimentaires qui furent 
peu à peu débités en des constructions de murailles. J'en 
connais, moi-même, qui sont tombés sous le marteau, lais- 
sant des restes informes qu'on peut suivre à la trace des 
alignements. Ce qu’il en reste à travers le monde serait plus 
que suffisant pour justifier une étude approfondie des relations 
des monuments entre eux aussi bien que de leurs rapports. 
avec lés territoires où ils sont rencontrés. Personne ne s’est 
encore présenté pour s'attaquer utilement à tant d’obscurs 
problèmes. Le livre de M. de Nadaïllac. sur les monuments 
des peuples préhistoriques n’est qu’une vague ébauche — pré- . 
cieuse, cependant, par ses suggestions. | 

Ce qui déroute les recherches, tout d’abord, c'est que les 
peuples qui ont passé devant les monuments mégalithiques 
n'ont -pu se tenir: de les interroger sur les mystères d’un : 
passé dont ces grandes pierres paraissaient le symbole oraculaire, 

-et d'y inscrire en même temps le'témoignage de croyances 
qu'il s'agissait expressément de rattacher au passé. Mais si les 
architectes primitifs s'étaient trouvés hors d'état de formuler 

. (1) On ne s'étonnera pas moins des dispositions du Serapetum où d'énormes 
monolithes dans les profondeurs de la terre recevaient les momies du « Pœuf 
Apis » embaumé. Le plus extraordinaire achèvement est peut-être des voleurs 
qui, à la recherche des bijoux, ont déplacé et replacé cuves et couvercles au 
cœur de ces installations souterraines, * .°. : © : ..
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de claires manifestations de pensées, les nouveaux venus ne pou- 
vaient guère que chercher à relier leur propre vie mentale au 
phénomène humain de ces édifices grossiers, par dés additions de 
signes non moins obscurs, pour de nouvelles marques d’interpré- 
tation. 

À certains jours on a pu mettre, sous la protection du monu- 
ment, des morts qu’on voulait spécialement honorer. On a même 
recouvert d’un éuwmulus de terre des édifices sommaires, la 

plupart en formes de. dolmens transformés en chambres mor- 
tuàires. Ce dernier travail, d’un accomplissement si facile, est 

d’une histoire très postérieure comme en témoignent les armes 
de bronze ou de fer qu'on y trouve mêlées aux flèches de silex 
ou aux perles de verre, bientôt suivi d’or ouvragé. Quelques- 
uns même de ces éwmuli remontent aux abords de la première 
histoire, millénairement postérieurs aux mégalithes obstinés 
qui montent la garde des âges à la surface de mystérieux carre- 
fours. Souvent des squelettes avec tous vestiges d'humanité, 
se rencontrent engagés sous les grosses pierres où furent ins- 
crits, en des temps plus proches de nous, des signes probable- 
-ment symboliques, consistant en des tableaux de lignes courbes 
ou brisées .qui disent, sans doute, d'informes vagissements de 
vague mentalité. 

Dans l’ensemble, ces premières manifestations d'écritures 
sont rares, et l’homme de Cro-Magnon, à défaut de son aïeul de 

la Chapelle-aux Saints qui en fut peut-être l'inventeur, a gardé 
jusqu'ici son secret. Cependant, le fait demeure établi-que, de nos 
plus lointains ancêtres, par le moyen d’une accumulation de 
pierres dont le seul rassemblement voulut un effort surhumain, 
nous est venu le cri d'appel d’une humanité primitive dont 
une sensibilité naïssante, au contact du monde extérieur, ac- 

.cusa les premiers émois. Mouvements originels de l’humain, 
commençant de comprendre qu'il ne comprenait pas, et osant 
‘planter, à la surface du sol, un signe d'interrogation qui attendra 
longtemps une réponse d'observation. Le 

Le fait, non moins significatif, que les générations ultérieures 
ont suivi la filière ancestrale, en essayant de fixer les signes 
évocateurs de la pensée mégalithique par des lignes imprécises 
qui représentent des mouvements d'émotivités avant même 
l'apparition des plus grossiers. symboles, atteste assez haut
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l’enchaînement des générations dont l’intelligénce naissante 
- a fait effort vers ce que j’appellerai des protoplasmas de problèmes 

qui ne se peuvent encore déterminer (1). Enfin, le symbole lui- 
même, le menhir-phallus, emblème de la génération, postérieur, 

sans doute, au dolmen, et si vivace que nous en retrouvons la 

profusion dans tous les groupements humains, notamment dans 
l'Inde où il est encore l’objet d’un culte surabondant, témoigne 

très haut de rites où les conceptions d’une mystique ne cherchent 
pas à se dérober. 

Les temps suivent leur cours et les dolmens et leurs dallages 
se couvrent peu à peu de représentations d’outils ou d'ornements 
parmi lesquels on voit apparaître des mains, des pieds, et même 
l'image d’un mammifère inconnu. Je ne puis voir là que des 
cultes qui se disputent l'appropriation d’un monument dont 
le sens originel s’est perdu. Ne rencontre-t-on pas devant une 
église de village, près de Quimper, un menhir accolé d’un ange 
classique aux grandes ailes? 

Je me borne, comme on peut voir, aux suggestions d'aspect, 
faute d'indications plus claires. Je ne doctrine point. Si le menhir 
se manifeste d’abord en symbole génésique, on ne l'en voit pas 
moins évoluer plus tard en des représentations anthropomor- 
phiques. Les #enhirs tourmentés des îles Orkney paraissent assez 
bien représenter une assemblée de personnages figés en des gestes 
de tragédie. Ils préparent les voies aux menbhirs grossièrement 
sculptés en formes de personnages, et, par eux, aux statues 
de l’île de Pâques dont nous ne savons rien (2). Tous ces monu- 
ments sont d’époques fort différentes. Dans quelles étendues de 
temps les encadrer? Nous n'avons aucun moyen de le savoir. Le 
menhir est plus sommaire que le dolmen, qui eut besoin d’un 

(1) Ce mouvement s’est même continué plus longtemps qu'on n'aurait pu 
croire. Du moment où l'on attribua ultérieurement aux mégalithes le caractère 
de tombcaux, des précisions cultuelles devaient intervenir. On trouvera dans 
l'ouvrage de M. de Nadaillac deux gravures, face à face, représentant l'une 
un dolmen de l'Oise, l’autre un dolmen semblable de l'Inde; tous deux pré-. 
sentent la même particularité d'un trou circulaire percé dans la cloison du mo- 
nument par l'outil exercé d'une date très postérieure. I1 semble bien qu'on ait 
voulu ménager ainsi l'issue de l'esprit, du souffle, de l'âme immortelle. Ce serait 
le premier monument de la métaphysique. II n’en manque pas d’autres. 

(2) On peut voir l’une d'elles à notre Muséum. Le British Mussum en pose 
sède deux d’une saveur toute particulière.
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supplément de construction pour nous donner les allées couvertes, 
. et même l’admirable édifice de Saumur — habitation, citadelle, 

. ou temple, peut-être ces trois destinations à la fois. Il se pourrait 
très bien que le dolmen fût simplement la représentation sym- 
bolique de l'habitation humaine chez des peuples à qui la hutte 
de branchages commençait à ne plus suffire. Les cromlechs dé- 
terminent une enceinte admise, probablement comme « sacrée ». 
Le menhir, parfois tout près d’un personnage, se prête plus 
aisément à toutes interprétations. 

De cet enchaînement de remarques, où jene mets rien de plus 
que des indications, il pourrait résulter que nos pierres levées 
_marquassent un moment décisif dans le phénomène général, de 
l'évolution du pithécanthrope à l'humain caractérisé, Nous tien- 
drions enfin la trace authentique de ce premier homme si vai- 
nement cherché, dont l'acte décisif aurait été de dresser une 

. pierre — non de tombeau, mais de naissance — pour dire aussi 
- haut que possible aux habitants de la terre et du ciel: « Me 
voilà. » De cette simple exclamation, qui n'était pas encore 

interrogative, serait issue, par des enchaînements successifs, 

| toute la civilisation de notre humanité. 
On s "expliquerait alors le phénomène humain de ces énormes 

blocs destinés à parler assez haut, pour donner une idée déci- 
sive de l'effort mental dont nos premiers ancêtres sentirent 

_tressaillir en eux l'événement. On comprendra très bien que 
cette impulsion, généralisée jusqu’à devenir le premier lien com- 
mun de toute l'humanité pensante, se soit concrétée en l’univer- 

: selle manifestation d’un symbolisme intellectuel dont tous les 
- continents ont conservé l’éclatant témoignage. Il faut une idée 
simple pour une telle diffusion. En ces âges mystérieux, le sau- 
vage destiné à demeurer sauvage et le futur civilisé dont l’évo- 

lution prochaine allait suivre, pouvaient et devaient — puisque 
humains alors au même titre — se rencontrer-dans une commune 
émotion d'eux-mêmes et du monde poussée jusqu’au besoin 
impérieux d’une clameur d'expression. Les flèches, les haches, 
tous instruments de pierre universellement répandus, disent 
assez haut le commun point de départ pour de si lointains points 
d'arrivée. La difficulté, presque insurmontable, des moyens est 
d'un moindre compte dans l’absence d’une supputation de 
durée. Le besoin organique veut être satisfait. À ce rang dé-
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sormais, va s'inscrire la grande poussée mentale de l'entretien 
de l’homme et du Cosmos que dolmens et menbhirs auraient eu 
la gloire d’inaugurer. 

Eh oui, les monuments mégalithiques, avec l’appareil cultuel 
qu’ils ne tarderont pas à appeler, seront la première maniies- 
tation d’un élan d'humanité universelle, que les diversités 

mêmes des cultes ont rompu et que l'apprentissage d'expérience 
positive doit tendre, et réussit déjà, à reformer. 

Je renvoie à M. de Nadaïllac, pour les repères bien insuffisants 
des mégalithes les plus connus. Le dolmen (?) de Saumur, l’un des 
plus importants du monde entier, n’y est pas même mentionné. 
Palais préhistorique d’imposantes proportions. qui paraît le 
“haut aboutissement d’un cadre de cérémonie. Aïnsi, dans leur 
sévère simplicité, les monuments mégalithiques prennent leur 
part de notre vertigineuse évolution. L’antique structure sim- 
pliste du temple grec, dite «la maison du Dieu, » eut des com- 
mencement évoqués par l’édifice de Touraine qui ouvre les portes 
de l’histoire à l’homme dans l’acte de se réaliser.



CHAPITRE XIV 

LA CIVILISATION 

L'homme des premiers mouvements. 

J'aurais peut-être fait sagement d’en rester aux hommes 

primitifs, en laissant au lecteur la tâche de combler le vide 

. depuis l’homme de la Chapelle-aux-Saints jusqu’à l'humanité de 
nos jours. Résumer de telles annales en quelques pages m’appa- 
raît, en effet, comme une œuvre au-dessus de mes moyens. 

Déterminer sommairement les directions générales d’une vie 
si diverse, bien que si homogène en ses développements géné- 

raux, ne peut tenter que l'audace d’un ignorant. Que faire? 

Je me suis efforcé de pénétrer jusqu'aux racines de l'aventure 

humaine. Les floraisons ne sont pas nécessairement de mon sujet. 

Cependant, si l’évolution peut conduire l’ancêtre anthropoïde qui 

vivait dans les arbres, jusqu'aux manifestations intellectuelles de 

notre temps, ne puis-je pas prendre acte sommairement des résul- 

_tats acquis et m’essayer même à reconnaître quelques orienta- 
tions d'avenir? : . | 

Tout aspect d’un développement de conscience, de connais- 
sance, d’élan idéaliste sur un fond d’égoïsme impitoyable, nous 
procure une satisfaction de nous-mêmes où nos naturelles fai- 
blesses ne laissent même pas de place aux atténuations d’un 
regret, d’un remords. De lumière et d'ombre, le monde, ét 
-l’homme qui l’exprime à sa mesure, sont inévitablement com- 

. posés. Pour en venir de l'humain primitif à l'homme « civilisé » 

_de nos jours, il a fallu des temps incalculables, employés aux 

accomplissements d’une évolution qui n’est pas moins « mira- 

247
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culeuse » que l’hypothétique guérison d’un malade aux piscines 
sacrées. Camper sur ses deux pieds cet être, au-dessus de tous 
autres par les mouvements de sa connaissance et de ses émoti- 
vités, pour en faire le porte-pensées du Cosmos et le mettre à 
l’œuvre incomparable d'exprimer des parties du monde afin d'en 
tirer une aide pour les accommodations de sa vie, est une entre- 
prise où chacun a le droit de broncher. Comment s’y reconnaître? 

Aussitôt que le passage de l’anthropoïde au pithécanthrope 
nous aura conduits au spectacle de l'homme debout, qui renonce, ‘ 
sans retour, à la forêt de ses aïeux pour fouler en conquérant les 
vallées et les plaines, y installer l'abri d’une demeure, aussitôt 
que de sa dramatique confrontation avec le monde commence- 
ront de sortir les premières interrogations et les premières 
réponses, le phénomène des phénomènes, l'entrée en scène de 
l'homme pensant sera définitivement inauguré. Le grand dia- 
logue va donc s’instituer de l’homme avec lui-même, pour des 
enchaînements de sensations, de pensées et de toutes activités 
corrélatives qui constitueront la trame de nouveaux passages 
à des accroissements nouveaux. Les transmissions héréditaires 
des caractères acquis et, par là, d'une puissance évolutive en voie 
de développements, ne connaissant: point de relâche, l’homme 
se complétera, s’achèvera, sans cesse, en des rencontres d’in- 
Conscience et de conscience mélées. Pour quels effets d'avenir? 
.’ C'est à ce moment que la paléontologie comparée, après avoir 
reconstitué la généalogie de l’homme, pièces fossiles en main, 
pour lui ouvrir les champs d’une évolution continue, le livre 
à la proto-histoire avec les primitifs aèdes, plus tard accompa- 
gnée de l’annaliste hasardeux qui sera peut-être un érudit 
timoré, peut-être un observateur inattentif, un imaginatif, un 
poète, peut-être un scribe consciencieux, capable seulement d’'ali- 
gner des légendes de toutes provenances, sans traces d'esprit 
critique, en attendant que vienne. l'heure du « penseur » -digne 
de « penser». : oi Ho 

De ce point de vue, tous Zivres sacrés, d'interprétations ima- 
gipatives, seront les sources capitales de la préhistoire, à Ja 
seule condition qu’on veuille bien les tenir pour ce qu’ils sont : 
les consignations des premiers sursauts d'émotivités humaines 

au spectacle des mouvements cosmiques dont il nous importe, 
dès le premier jour, de découvrir les rapports pour nous y
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conformer. Les premières réactions de nos sensations au con- 
tact du monde extérieur se trouvent ainsi d’un prix incom- 
parable pour notre compréhension de nous-mêmes, parce 
qu'elles nous fournissent l’authentique témoignage des origi- 
nelles connaissances et méconnaissances où durent s'engager 
les premiers humains, jusqu'aux éventuels processus d’obser- 
vations vérifiées que les siècles ont charge de fournir. 

- Hélas! L'événement nous montre que l'évolution des primi- 
lives méconnaissances doit d’abord s'achever, au cours des âges, 
avant que les premiers états de compréhension positive puissent 
s’insinuer dans le substratüm compact de l'inconnu. Alors, qu’ar- 
rive-t-il? C’est que les simplicités imaginatives, fortes d'un 
texte révéré dont la juste critique se dérobe, s’attachent éper- 
dument à la lettre trompeuse, comme au seul instrument de 
salut. Si bien que l'alternative à laquelle on prétend nous 
réduire est de vivre les conceptions d'un temps où l’homme ne 
pouvait concevoir que d'imagination, sans tenir compte des 
connaissances positives et des. généralisations qui s’ensuivent. 

Notre Bible nous présente l’homme dans une schématique 
fixité d'organisme, avec des réactions mentales de fortune d’où . 
toute idée de culture, ou même de la plus simple éducation men- 
tale, est bannie. Point d'autre activité intellectuelle que ce qu’il. 
en faut pour obéir sous peine de châtiment. D'un développe- 
ment d'intelligence, avec des résultats d'achèvement individuel 
et social, pas trace d’une notion. Ni progrès entrevu, ni même 
simple mise en chemin pour des destinées qui nous feraient passer 
de l'état originel aux achèvements de la connaissance, repré- 
sentée comme une faute. Nulle doctrine d’une civilisation à 
attendre de ce chaos — pas même une apparence. Sans l’heu-. 
reux manquement qui les mit au labeur, les fils d'Adam se trou- 
vaient exclus d’un devenir. Qu’eussent-ils fait de leur jardin, 

‘ qui n'avait pas même besoin d’être cultivé? Le délit étant 
d’avoir. voulu .connaître, nulle autre ressource pour nos pères 

que de s’enfoncer dans l'ignorance native et de s’y figer. 
Puisque le procès de l'intelligence, qui allait suivre, était de 

savoir si nous devions lui faire d'autant plus de confiance que 
ses erreurs peuvent être à tout moment rectifiées, le sort de 
l’homme fut décidé du jour où il s’abandonna aux activités de 
la puissance évolutive qui l'avait mis sur les deux pieds. De là
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‘ces incessantes uttes de grandeurs et de défaillances confondues 

qui nous ont fait notre civilisation. 

Notre « civilisation ». : ” 

Qu'est-ce que notre civilisation? (1) Le mot nous apparaît sur- 
tout comme la contre-épreuve d’un temps de vie primitive que 
nous sommes très fiers d’avoir dépassé. En des successions de 
phénomènes qui nous échappent nécessairement, ce passage 
d’insensibles transitions fut d’une inappréciable durée, tant 
par l'impossibilité de fixer le point de départ que par l'impos- 
sibilité de concevoir un point d’arrivée. C’est cette double cir- 
constance qui fait que chacun en parle si fort à son aise, et que 

‘nul, en cette matière, n'est en état de faire autorité. Le phé- 
_nomène biologique est, cependant, au-dessus de toute contesta- 
tion, et puisque le Cosmos n’est qu’un enchaînement d'activités 
continues, nous ne pouvons nous étonner que de l’amibe à 
Newton la coordination s'impose et se dérobe en même temps. 

-I1 n'en subsiste pas moins que des moments de ce passage 
peuvent s'opposer pour des comparaisons suggestives, et s’il 
est un point notable entre tous, après l'apparition de la vie, 
c’est bien celui où une lente succession d'évolutions mentales 
en vient à marquer un état général de sensibilité qui fait rétros- 
pectivement contraste avec les humbles débuts d’une ébauche 
d'existence que trop de signes subsistants ne nous permettent 
pas de négliger. Sous le nom imprécis de « civilisation », nous 
désignons l’ensemble des phénomènes conjugués en des formes 

{:) Le mot de civilisation n'était pas encore du temps de Bossuet, Le grand 
écrivain s'arrètant au mot généräteur « civilifé», n’en a pas moins fortement 
fait apparaître Ja qualité des caractères que, dès les temps arciens, nos pères 
ont prétendu y attacher. « Le mot de civilité, dit-il, ne signifiait pas seulement, 
parmi les Grecs, la douceur ct la déférence mutuelle qui rend les hommes 
sociables. L'homme civil n'était autre chose qu'un bon citoyen, qui se regarde 
toujours comme membre dé l'État, se laisse conduire par les lois et conspire 

. avec elles au bien public, sans rien entreprendre sur qui que ce soit, »
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nouvelles d’ac:roïssement vital, portant l’homme, par des com-: 
plexités infinies, à des glorifications de lui-même et des phé- 
nomènes sociaux dont il se trouve procéder. 

- Jadis, l'hôtel de Rambouillet avait essayé d'une dénomina- 
tion de cet achèvement, et la fameuse Arthénice avait obtenu 
du « salon bleu » un vote formel en faveur d’une naturalisation 
française du verbe « débrutaliser ».- L'affaire n’alla pas plus loin. 
Le mot expira avant d’être né. J'en prends acte parce que l’idée 
demeurait juste, et qu’elle fut reprise plus tard, avec le mot de 
civilisation (1), quand s’imposa l'expression d’un achèvement de 
l’homme social vers qui s’efforcer. L’adoucissement des bruta- 
lités organiques constitue, sans aucun doute, un aspect général : 

* des formes. synthétiques de l’évolution générale où notre 
espèce est engagée. Il semble bien que l’assentiment populaire, 
dont Vaugelas lui-même reconnaissait la souveraineté, fut jus- 

- tement refusé aux « débrutalisations » des aspérités sociales d'une 
vie insuffisamment policée. Ce dernier mot, comme celui de 
civilisation, implique l’idée d’une cité où le rapprochement des 
hommes les polit, au contact les uns des autres, les civilise, en 

des adoucissements d'activités sociales faisant apparaître un 
homme nouveau d'apparence, et de fond. Ïl nous suffira donc 
de tenir la civilisation pour un achèvement organique :de 
l'espèce humaine, déterminé non seulement par des atténua- 
tions des rudesses primitives, mais encore par les oscillations de 
l’égoïsme conservateur et de l’altruisme retardataire. 

Altruisme, charité, solidarité, des mots que nous prodiguons, : 

en fusées d’idéalisme, à tous les vents contraires, comme fait 
notre semeuse officielle dont le sort est plutôt ‘de faire gerbe 
de feux follets que d’enraciner la semence aux champs des 
activités humanitaires. L’heure semble venue d’en raisonner. 
L'égoïsme, principe conservateur de la vie, n’a d'achèvement 
profond que dans la survenue d’un altruisme, d'apparence con- 
tradictoire, dont l'effet est d'é évoquer en nous une réaction de 
désintéressement. Par là se fonde la sociabilité d’existences orga- 
niquement opposées, en qui l'interdépendance des enchaîne- 
ments cosmiques commande fatalement une infrangible solida- 

ol Le mot de civilisation n'apparaît, dans le dictionnaire de l'Académie, | 

qu’en 1835. .
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rité. Amorce vulgaire d’un idéalisme grossier entre la crainte 
de l’enfer et l’appât du paradis, ou noblesse d’un idéal au-dessus 

‘ des rémunérations — nous y chercherons le couronnement d’un 
état supérieur de nous-mêmes où se rejoignent toutes évolu- 
tions du connu et de l’inconnu, dans la sensation d’un moment 
dont l’abnégation peut être la cime. 

L’'individu y doit-il rencontrer le « bonheur »? Cela dépendra 
de son interprétation personnelle. de lui-même. « Le bonheur, 
remarque Cabanis, consiste dans le développement de l’indi- 
vidu. » Il est vrai. La civilisation, pourtant, n’est pas et ne 
peut pas être‘une entreprise de bonheur universel. En dévelop- 

_pant l’homme dans ses plus hautes directions, elle accroît la 
qualité: de son bonheur. personnel lié à celui des autres, en 
même temps qu'elle fournit à chacun un surcroît de moyens 

dont il saura ou ne saura pas profiter. : 
La personnalité s’insère ainsi, à toute heure, dans l'immense 

coordination des complexités, connues et inconnues, du monde 

en éternel devenir, où l’abnégation du Moi qui l'élève au-dessus 
de la foule, le magnifie au plus vif de son apogée. 

Que dire des répercussions de nos actes sur autrui et sur 
nous-mêmes? Au moment de choisir entre son Moi et l'autre, 
chacun prononce d’abord sur. lui-même, et d’une façon plus 
décisive et plus durable à la fois. Que l’égoïsme ou l’altruisme 
fasse pencher la balance, le mouvement d’entr'aide aura marqué 
son passage en quelque façon. Si «& l'habitude » de Lamarck 
aboutit, par une gymnastique appropriée, à un renforcement 

du processus évolutif, notre activité d’altruisme nous assurera 
des renouvellements d'énergie pour un meilleur développement 
de nous-mêmes, fatalement destiné à retentir sur autrui. Nous 
nous serons ainsi faits meilleurs, et, partant, plus proches de 
tous, quand nous aurons élevé, renforcé l’activité de notre évo- 
lution d’altruisme-en laquelle se concilient l'intérêt personnel et 
l'intérêt de nos compagnons d'humanité. Mieux encore, l’achè- 
vement nouveau retentira, par l’hérédité, sur notre descen- 
dance, et se propagera, par les voies de l’exemple, dans l’am- 
biance humaine dont les puissances d'achèvement seront ainsi 
régénérées. 
Au lieu donc que notre action individuelle s'éteigne avec 

l’accomplissement organique de notre activité, nous la verrons:
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- se répandre au delà de nous-mêmes, selon les poussées naturelles 
de toutes correspondances d’évolutions coordonnées. Nous aurons 
ainsi réalisé l'accord suprême du Cosmos et de l'individu qui 
ne peut s'isoler subjectivement des complexités dont il est le 
produit, que pour y reprendre une place plus haute dans les 
incessantes rencontres des activités élémentaires d’un tout illi- 
mité. C'est que la vie crée des complexes de divergences momen: 
tanées que la mort, en ses mutations de renouvellement éternel, 
doit ramener aux conjugaisons supérieures dont le défaire et le 
refaire marquent les rythmes de l’universelle énergie. to 

La naissance, la vie, la mort sont des continuations, ai-je dit, 
des continuations de continuations sans commencement, sans : 
fin, sans arrêt ni suspens. Comme le projectile au sortir du canon, 
l'organisme, lancé dans les complexités de forces irrésistibles, 
emporte nécessairement avec lui (sous forme d’impulsions héré- 

” ditaires où l’atavisme et l’évolution ont leur part respective), 
des sommes de vitesses acquises diversement combinées, où 
la loi veut que l’égoïsme et l'altruisme s'opposent pour-se con- 
cilier. ei _ 

La métaphysique n'a su que figer cette divergence passa- - 
gère dans l'enfer et le paradis, c’est-à-dire en d’autres vies que 
la vie, en des vies imaginatives qui sont une proclamation 
d’immobilité. Par les rythmes d’oppositions: et -d’accommo- 
dations qui sont la loi de l’univers, puisque l’évolution nous 
conduit: à des manifestations de l'harmonie “profonde de 
partout et de toujours; quel incomparable privilège est le 
nôtre de nous sentir les ouvriers d'un achèvement cosmique 
de nous-mêmes, où nous apportons le. plus beau de notre 
effort, où. nous. réalisons le plus intensé de nos “aspira- 
tions. DU OU et ea te ce 

Précisément parce qu’il s’agit du plus noble accomplissement 
de notre destinée, l'ignorance, d'imagination prime-sautière, se 
croit trop aisément quitte envers l’action par des prédications 
machinalement distribuées et reçues. comme mots de passe 
aux providentiels guichets. La primitive culture ne va ‘guère 
au delà d’une ingestion de mots, et la tentation de s’en contenter 
est trop grande pour que la moyenne des consciences obscures 
n'ait pas hâte d’en clamer sa satisfaction. J'ai écrit, il y a bien 
longtemps, que si les hommes qui font profession de christia- 

T. IL | 23
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nisme s’avisaient de pratiquer leur propre doctrine, il n’y aurait 
pas de question sociale (x). Tout le monde le sait, tout le monde 
le voit, personne ne propose de commencer. Ironie suprême! 
Ce sont les cérémonies cultuelles qu’on dénomme « actes de foi, 

aulo-da-fé ». Il‘ y a des hommes pour qui les épreuves de la vie 
pourraient susciter des ambitions plus hautes. C’est pour ceux-là 
que j'écris. Et ceux-là, peut-être, quand je leur propose d'apporter 
leur part de collaboration à l’œuvre grandiose, n’allégueront 
sûrement pas qu'ils s’en trouvent diminués. . 

Quelle part nos émotivités religieuses peuvent-elles avoir 
dans les formations, dans les développements de notre civilisa- 
tion? Une part capitale, sans possibilité d’un doute, aussitôt que 

- l’évolution du pithécanthrope à l'humain caractérisé eut amené, 
sur les lèvres de nos lointains aïeux, les questions des pourquoi 
avant celles des comment. D'insérer à sa juste place, dans cette 
obscure série, l’homme de la Chapelle-aux-Saints, par exemple, 
je n’en fais point mon affaire. Je vois un premier bond dusous- 
homme du Trinil, dont les sonorités vocales furent probablement 

des plus rudimentaires, jusqu’à l’homme commencé de Néan- 
derthal et de la Chapelle-aux-Saints, dont la fortune peut-être 

fut d’inaugurer les premiers balbutiements de la parole arti- 
culée. Jusqu'à ce stage d'évolution, il ne paraît pas probable 

que l’émotivité religieuse se fût déjà manifestée (2). Dès qu'elle 
se fit jour, ainsi que je l'ai dit, l'homme pensant apparut. Et 
comme l'impulsion de grégarité naît moins de sollicitations 

intellectuelles que de besoins organiques de conservation, ainsi 

que le prouve l'exemple des animaux, la première manifestation 

de conscience humaine trouvant nos aïeux grégarisés, le phé- 

nomène religieux dut se manifester, dans le groupement social, 

par un sursaut d’explosion émotive plutôt que dans l'individu, 

isolé de ses congénères, par de vagues particularités de raïson- 
nement. 7 . 

Une fois maîtresse des agglomérations, petites ou grandes, 
l'émotivité cultuelle (qui fut de rites avant de formules dog- 

(r) C'est grâce à cela qu'un excellent curé s'est avisé de me citer dans un 
ouvrage d’édfication, ce dont je lui exprime ici toute ma reconnaissance. 

(2) Je me bome à prendre des termes de comparaison dont on ne peut nier 
l’objectivité, sans prétendre au delà des plus modestes inductions.
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matiques) suivit le cours des prodigieuses destinées qui l'ont con- 
duite jusqu'aux grâces d'un Fénelon, jusqu'aux éclairs d’un 
Bossuet. Ce ne peut être ici le lieu de tracer quelques linéaments 
de cette histoire. Dès les premiers âges, le culte parut fatalement 
le premier-et le dernier mot de toute.la civilisation. L'autorité 
fut appelée du ciel avant que l’idée put venir de la demander 
à la terre, et comme l’apparition tardive d’un pouvoir civil 
allait susciter d’interminables conflits, l'humanité entra, dès ses 
premières activités, dans une succession de tragédies au plus vif 
desquelles nous nous débattons encore présentement. | 

Il ne peut être question de reconstituer les précisions d’annales 
perdues. Cependant, jusque dans les temps modernes, l'Asie, 

traditionnellement ‘conservatrice des émotivités primitives, n’a 
cessé de nous offrir des spectacles de mentalités religieuses 
renouvelés des "âges disparus. C'est ce qui a fait dire à Go- 
bineau que « fouf ce que nous pensons et toutes les manières 
dont nous pensons, ont leur origine en Asie » (x). Si l’éminent 
observateur entend par là que l’homme pensant s’est formé et 
développé d’abord dans-les débordements du soleil, je ne le 
contesterai point. En ce sens, l'Asie serait mère des généralisa- : 
tions primitives, antérieures à toutes formes d'analyse, c’est- 
à-dire des premiers élans de l'intelligence humaine vers l’in- 
connu. | oo | | 

Cepèndant, où qu’ils aient apparu, les hommes, en des simul- 
tanéités de conditions parallèles, ont évolué selon les mêmes 
lignes de direction, avec des temps d’arrêt, ou même de régres- 
sion, rythmiquement commandés par les heurts de leurs insuffi- 
sances. L'Asie, qui a depuis longtemps épuisé la succession des 
rêves les plus subtils, n’a pu encore franchir l’abîme de la thèse 
imaginative à la positivité d’expérimentation. Les manifesta- 
tions de religiosité y sont donc demeurées toujours singulière- 
ment actives, comme aux premiers âges de l'humanité, Nous Y 
gagnons d'y pouvoir observer de près le libre jaillissement du 
phénomène religieux: dans l'ingénuité de ses manifestations 
originelles, et de nous familiariser ainsi avec des spectacles où 
la distance des temps ne nous laisse découvrir des réalités his- 
toriques que sous l’aspect d'événements fabuleux. 

(1) GoBiNEaU, Les Religions el les Philosophies dans l'Asie Centrale.
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Lisez donc dans Gobineau.l’histoire merveilleuse du babysme, 

réforme avortée de l'Islam, qui, de nos jours (de 1854 à 1850), 

en Perse, fit dérouler sous nos yeux des aventures de sang où 

s’emporta follement la simplicité orientale, en réprobation d'un 

clergé corrompu. Comment naissent les religions, en quelles formes 

de paroles et d’actions elles peuvent emmener au combat de 

grands cœurs saignants de la misère humaine, vous le verrez 

au vif dans cette histoire, et vous comprendrez mieux en quelles 

tourmentes de gestes et de pensées nos doctrines d’imagination 

s'adaptent, bien ou mal, aux explosions d’émotivités populaires 

. provoquées par le choc des paroles sublimes et des insuffisantes 

réalisations. . : oi. ot 
Ainsi qu’il arriva pour le christianisme où le corps de doctrine 

résulta des interprétations que les conciles ajoutèrent à l'empi- 

risme’évangélique, les formules métaphysiques du babysme ne 

virent le jour qu'après l'événement. Le prophète, dénommé « le 

_ Bâb», c'est-à-dire « Ja Porte » (l'accès à la Divinité), rédigea ses 

- pensées dans les deux années d'emprisonnement qui précédèrent 

‘son supplice‘(1), quand de terribles batailles s'étaient depuis 

longtemps succédé. .Je ne m'arrête pas à l'exposition de Gobi- 

neau. On ne pourrait pas croire que tant de noble sang fut si 

‘ profusément versé pour. ou contre la sainteté du nombre 19. 

‘Il ne peut y avoir, en cette affaire, ni plus ni moins de raison 

_ que dans les persécutions de nos anti-trinitaires, en l'honneur du 

‘ nombre 3. Toute doctrine d'imagination en vaut une autre. La 

. thèse n’a pas d'importance. L'Hindou meurt en criant :« Aou», : 

moyennant quoi il est sauvé. Est-ce donc sur la qualité du son 

qu'il faudra disputer? : D Fo : 

© Dans toutes les polémiques dont nous parle Gobinçau, je ne 

vois que débats sur la démoralisation du clergé musulman (2) 

et même, pour tout dire, l’auteur, champion du christianisme, 

n'est pas très doux pour les chrétiens persans. En tout cas, 

point d’autres textes que des versets du Coran. D'une doctrine 

babyste, rien encore. Cela n’en suffit pas moins pour déchaîner 

” (1) Il mourut à vingt-six ans.  . 7. 
(2) Le clergé chrétien, d'Europe, tout au moins, a pu triompher des dérè- 

giements prolongés du Moyen Age. Je me borne à prendre acte de ce que 

l'Islam a eu des hommes comme Avicenne et Averroës. : -
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la'plus terrible tragédie autour de ce nom magique, le B4b, 
de qui le principal mérite était d'annoncer, comme le Nazaréen, 

autre chose que. ce quiétait. ‘7 ——. a 
Je n’ai peint à mettre en scène ici le prophète énigmatique 

que la plüpart des chefs du mouvement n’avaient jamais vu, 

ni même à dresser la figure de l’admirable héroïne {« Consolation 
- des yeux») qui fut dûment brûlée, comme notre Jeanne d'Arc, 

pour sa fidélité à son Dieu. Hors du décor des circonstances 

extérieures, plus réduite sera l’action de l’inspirateur, plus belle 

se trouvera la leçon venue de ces nobles âmes se ruant à des 

supplices sans nom, pour un idéal de grandeur surhumaine 
qu'elles n’ont pas même le souci de formuler. Core 

°: Inutile de décrire les combats des Babys, ‘pas même la prise 
de leur château-fort. Il suffit de la scène finale pour caractériser 
le mouvement. Le Bb est enchaîné avec ses deux disciples et 

promené par la ville, carcan au col, foule une journée, pour y 

recevoir de la foule tous les outrages et tous les coups. On pro- 

clame qu’'interrogé sur ses doctrines (nul ne pourrait dire les- 
quelles), il les a reniées. Sous le bâton, l’un de ses disciples le 
renie vraiment, et lui crache au visage. Le Maître résiste à toutes 
les épreuves, et les deux victimes restantes sont suspendues par 

une corde aux remparts pour être fusillés à la vue de la foule en 

délire. Le peloton d’exécution est composé de chrétiens, parce 

qu'on n’est pas sûr des musulmans. Le disciple est tué du coup. 

Le Béb, ne reçoit aucune blessure. Mais la corde qui le soutient 

est coupée par une balle. Il tombe sur ses pieds, et se réfugie 

dans un corps de garde voisin, où il est tué à coups de sabre. 
S'il s'était porté au-devant des soldats pour attester le miracle, 
nous dit Gobineau, toute la ville de Tabris était à lui. O fortune 

des destinées ! ‘ . : 
Le lendemain, le disciple qui avait renié son maître revenait 

s'offrir aux bourreaux. Il ne restait plus qu’à en finir avec les 
prisonniers, hommes, femmes, enfants, qui n’avaient pas craint 

d’attester leur croyance. Les ministres se partagèrent les captifs 
afin de pouvoir témoigner de leur fidélité à l’Islam par le raf- 
nement des supplices qu’ils sauraient inventer. Les simples 
fonctionnaires firent taillader quiconque leur échut. Le grand 
écuyer fit ferrer les siens aux pieds et aux mains pour les faire 
courir en les déchirant à coups de fouet. « On vit alors, on vit
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ce jour-là, dans les rues et les bazars de Téhéran, écrit Ggki- 
neau, un spectacle que. la population semble devoir n’oublier 
jamais. Quand la conversation, encore aujourd’hui, se met sur 
cette matière, on peut juger de l'admiration horrible que la 
foule éprouva et que les années n’ont pas diminuéc:.On vit 
s’avancer, entre les bourreaux, des enfants et des femmes, les 
chairs ouvertes sur tout le corps, avec des mèches allumées 
flambantes, fichées dans les blessures. On traînait les victimes 
par des cordes, et on les faisait marcher à coups de fouet. Enfants 
et femmes s’avançaient en chantant un verset qui dit:e En 
vérité, nous venons de Dieu et nous retournons à lui ».. 

Je ne m'arrête pas au tableau du supplice final, « La nuit 
tomba. sur un-amas de: chairs informes. Les têtes étaient : 
attachées en paquets au poteau de justice,. et les chiens des 
faubourgs se dirigeaient par troupes de ce côté. » 

De tels spectacles, au cœur des temps modernes, ne mani- 
festent-ils donc pas quelque chose de plus qu’un vulgaire atta- 
chement à une doctrine informulée de théologie. Le plus haut 

élan d’une aspiration d’idéalisme au delà des forces humaines, 
en vue d’un achèvement moral du for intérieur dont l'évocation 
paraît si redoutable aux Puissances de fait. 

: Dans ces mêmes conditions avait surgi le christianisme, trop 
tôt défiguré par son triomphe. Après les horreurs du cirque 
romain, les massacres d’hérétiques par la postérité des victimes. 
Rôles trop tôt retournés. Le dernier auto-da-fé, en Espagne, est 
de 1823. Le babysme, d'hier. Et s'il se voit assez que les reli- 
gions, diverses, et même contradictoires, réclament un rôle 
capital dans l'origine et les développements des civilisations, 
comment nous expliquer l'affreux accouplement des plus hautes 
pensées et des plus bas dévergondages d’humaine barbarie? 
Considéré comme phénomène cosmique, l'homme doit subir 
l'épreuve de sa propre faculté d'analyse, ne fût-ce que pour les 
vues plus ou moins chanceuses d’un meilleur avenir à réaliser 
sous le nom d’une civilisation. : . . . : 
Sommes-nous donc bien sûrs que l'homme « civilisé » soit si 

différent du sauvage? Que de ressemblances en des formes 
d'activités différentes, où même opposées, comme c’est le cas du 
sauvage en comparaison des anthropoïdes-et de toute la série 
animée dont il est le produit ! Des oscillations de toutes ampli-



LA CIVILISATION °:… 359 

_tudes rappellent les filiations fondämentales auxquelles nul ne 
“peut échapper. Le bon anthropophage papou attend des mouve- 
ments de douceur qui sont décidément en retard. Il y aura, 

peut-être, pour .de longs temps encore, du papou dans notre 

« civilisé ». ee ae SC 

Je n'ai point caché que les paroles qui accompagnent l'acte 

humain et semblent le déterminer, nous offrent trop souvent 
l’appât d’un déguisement de nous-mêmes aux tentations duquel 

nous avons bientôt: fait: de céder, sans comprendre. ce qu’il 

rejaillit sur notre personnage de la sévérité de nos jugements sur 

autrui. Il n’est pas certain que le code non écrit des « conve- 

nances sociales », où il entre tant de feintes, et même d’Aypo- 

crisies, ne soit pas le plus sûr fondement de l’ordre dans nos 

« civilisations ». Il est d’une assez belle virtuosité de substituer 

empiriquement une sociabilité de formes aux extrêmes rigueurs 

‘du fond. Nous sommes le point de rencontre des aspirations 

passées et présentes, en préparation d’un avenir où la grandeur 

du rêve nous illusionne somptuëèusement sur les faiblesses de nos 

activités positives. Le rêve, agile, s'élance sans efforts. La pensée, 

difficilement conquise, reste alourdie de labeur. Le rêve, sans 

scrupules, justifiera toute violence chez les bourreaux du Béb, 

comme chez Caïphe, comme chez Torquemada. Sentir, sinon 

penser, dans la primitive méconnaissance du monde, par l'illu- 

soire prestige du passé et l’imaginative construction de l'avenir 

pour échapper à l'appel des positivités pressantes, c'est le 

commun de nos vies « civilisées ». no. 

L'activité purement religieuse compte surtout, en cette affaire, 

au titre d'un mouvement spontané de l’organisme humain pour 

décréter le monde au lieu de l’interroger. Mais il faut que le jour 

vienne où l’évolution mentale manifestera des exigences de con- 

naître auxquelles l'expérience seule pourra donner satisfaction. 

Jusque-là, il n’y avait encore qu’un état confus de mentalité 
effrénée, en attendant un effort progressif d'évolution cooï- 

donnée. Supposez même que la « Révélation», comme elle 

l’annonce, fournisse une réponse absolument adéquate aux pre- 

mières questions de l'humanité : le mot de « civilisation » n'aura 

pas de sens. Si l’homme sait, d’origine, tout ce qu’il peut et 

doit savoir — l'expérience devant correspondre avec la doctrine 

sur tous les points — c’est le’ stationnement qui prend la
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place de l’évolution. Toute l’histoire humaine en serait changée, 
sinon même anéantie. 

La sanglante aventure du babysme, comme du christianisme 
lui-même, prend naturellement sa place historique dans les déve- 
loppements de l'émotivité religieuse considérée comme facteur de 
« civilisation ». À quelles sauvageries eussent pu se laisser em- 
porter, à leur tour, les victimes mêmes du. babysme, marchant 
derrière un Mahomet? Pour que lé christianisme se risque à 
vanter sa douceur, il lui faut un singulier oubli de ses annales. 
Je n'entends mettre ici aucune religion particulière en cause. 
Si la civilisation est vraiment d’une mansuétude accrue, les 
faits proclament assez haut les violences de l'esprit d’absolu en 
regard de l'universelle tolérance, commandée par les âpres 
labeurs de la vie péniblement civilisée. . . | 

Je vous entends bien, dira le mystique, mais il y a religion et 
religion. Sur quoi le chrétien de m'expliquer que c’est son Dieu : 
particulier qui a voulu «la civilisation ». Hélas ! que ne l'’a-til 
réalisée? Ozanam, dans son Histoire de la civilisation au cin- 
quième siècle, entreprendra de vous démontrer que son christia- 
nisme est la civilisation même, comme si toutes les civilisa- 
tions antérieures étaient non avenues. Ne vois-je pas Gobineau 

- lui-même, qui fait profession de christianisme, proclamer que 
: l'Islam n’est qu’une branche de la culture chrétienne, et quil. 
n'y a pas de plus belle religion? Ainsi parlera de l’hellénisme 
l’Hellène des âges où il n’est pas certain qu’il y eut un Hellène 
croyant. Ainsi du Brahmane avant Çakya-Mouni. Ainsi de tous 
autres. La vérité serait-elle qu'il y a, au plus profond de l'être, 
autant de religions que d'individus? Des doctrines communes 
qui n’ont qu'une valeur de verbalisme conventionnel, chacun 
en prend et en laisse à sa guise pour composer ce qui convient 
au gouvernement de sa propre vie, tel qu’il juge pouvoir Za pra- 
tiquer verbalement. C’est cette quintessence d’empirisme et d’idéa- 
lisme, mêlés dans des proportions variables d'intelligence et de . 
“volonté, dont chacun compose le dire et le faire de ses journées. 

À titre de commun étai, l’armature morale de la doctrine 
“ religieuse n’en sera pas moins publiquement établie, mais il 
faudra, dans le for intérieur, trop retrancher de l'absolu divin - 
pour l'accommodation intime de nos relativités. Ce n’est pas 
d'une telle méthode que peut venir l'élan de civilisation qui
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” nous porte, au contraire, à extérioriser tout retentissement orga- 
nique des connaissances positives pour en composer le meilleur, 
le plus beau, le plus haut de l'être en perpétuel développement 

d'avenir. La religion est un essai de personnalisation de l'idéal 
qui s’ébranle et fléchit sous l'effort des connaissances positives, 

fondement des énergies de la civilisation expérimentale, c'est-à- 

dire d’une vie sociale en activité de perfectionnement. Dans la 

mesure où le permettra la culture intellectuelle, avec les conflits 

des émotivités anciennes et nouvelles, les phénomènes contra- 

dictoires de l’homme pourront longtemps subsister en des formes 

de douleurs et de joies qui sont les pôles de la vie humaine. 

L'évolution générale, composition des évolutions particulières, 

fait la civilisation positive aussi bien par l’interdépendance que 

par les oppositions des évolutions individuelles. Jusqu'aux jours 

de l’expérimentation, métaphysique et théologie ont réussi à 

garder officiellement en main la clef de tous les problèmes.’ 

L'heure est venue, cependant, de se demander si les multiples 

états de « l'homme divers » ne révèlent pas des successions de 

processus où se développent des formations coordonnées. C’est 

la vue dite de l’évolution, aux termes de laquelle il n’y a dans 

le monde qu’un écoulement d'activités continues, dont les mo- 

ments constituent ce que nous appelons les phénomènes — qui 

s'impliquent et s'expliquent mutuellement. h 

Au lieu donc de nous demander si tel ou tel peuple peut être, 

ou non, inclus dans les cadres magiques de l'entité « civilisation », 

au lieu de nous ébahir aux mélanges incohérents d’idéalisme et 

d’atavisme barbares qui caractérisent tels peuples en tels temps 

de leur histoire, nous n’aurions qu’à prendre acte du mouvement 

d’universelle évolution qui emporte rythmiquement le monde, 

et, avec lui, l’homme passager, aux rencontres des primitivités 
héréditaires et des aspirations d’une idéologie plus ou moins _ 
positivement fondée. . : 

La civilisation représente une évolution organique de l'huma- 
nité socialisée, voilà toute l'affaire, en un mot contre lequel 

aucune métaphysique ne pourra prévaloir. Autant les Bonald. 

et les Guizot s’embrouillent aux déchets d’interprétations 

surannées en vue d’accommoder aux légendes bibliques des 

parties d'expérience moderne dont ils ne peuvent se déprendre, 

autant ce que nous avons constaté du phénomène humain nous
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contraint de prendre acte des évolutions incessantes de l’homme 
de tous les temps. | 

Au spectacle des évolutions organiques, nos abbés de la 
métaphysique demeurent cois, sans explications. Non qu'ils 
soient particulièrement troublés par le phénomène de telle ou 
telle évolution, comme celle de l’organe visuel, par exemple, 
dont ils se tirent par un tour de finalisme à la portée de toute 
ignorance (x). C’est l'évolution cérébrale devant laquelle ils ont 
reculé par anticipation — après avoir créé, pour les besoins 
de la fonction cogitative, l'entité âme, immuable, qui ne peut 
s'accommoder aux faits de mutation. En revanche, dès que 
la prédominance mentale aura mis l’homme en voie de « civi- 
lisation », l’évolution psychique va devenir, avec toutes les 
corrélations inévitables (2), la clef authentique de son évolu- 
tion positive. L'histoire, si incohérente qu’elle ait été et qu’elle 
soit trop souvent encore, nous montre, au cours des âges, 
l’homme en ascendance, selon des lignes d'évolutions détermi- 
nées par des efforts conscients de connaissance vérifiée. 

Nous résumons ces annales en disant que l'homme passe, 
ou tend à passer, de la sauvagerie primitive à des compositions 
de règles plus ou moins heureusement ordonnées, constituant un 
ordre social, en vue d’un achèvement éventuel de vie policée, 

sauf retours offensifs des égoïsmes sans frein venus de la pri- 
mitivité. Ce sont ces alternances rythmées d’élans vers le meil- 
leur et de régressions dans le pire, que nous dénommons fière- . 
ment « civilisation » — désignant par là de hautes aspirations de 
structure incertaine, simultanément suivies d’heureuses con- 
quêtes et de défaillances déguisées sous des mots trompeurs. Si 
l'on réfléchit qu'il s'agissait, d’abord, de passer de l’anthropo- 
phagie et de l’esclavage (encore subsistants en certains pays) 
aux douceurs du Bouddha, du Christ et de saint François 
d’Assise, on reconnaîtra que de notables résultats ont été obte- 

(r) De la sensibilité du derme à la lumière, jusqu’à Ja tache de pigment dont 
l’évolution produira l'organe oculaire, des transitions indéfinies nous montrent 
la formation de la plaque rétinienne sensibilisée, où le monde va laisser 1'impres- 
sion de son image, origine des premières formations d'émotivités, de pensées. 

{2) C'est ainsi qu’au cours du redressement, par exemple, l'effort d'une 
mentalité grandissante dut aider d’une manière notable, l’accommodation, 
nouvelle en voie de s'accomplir.
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nus. Nous tuons däns nos guerres un beaucoup plus grand 
nombre de nos semblables qu’autrefois, maisce n’est pas pour les 

manger, pas même pour les vendre. Sous sa forme la plus gros- 
sière, l'esclavage fut aboli dans les pays américains de civilisa- 
tion chrétienne, au prix d’une effroyable guerre civile qui, quatre 
années durant, fit couler le sang à flots. _. :. 

Cependant, nous sommes encore très Join du Bouddha, et 
du Christ lui-même que nous célébrons sans passer, au- 
trement que pour la forme, de la parole à l’action. Qu’en 
pouvons-nous conclure? Que l’évolution grégaire, dite de vie 
civilisée, ne nous fait avancer que très lentément dans la voie 
ardue d’un moyen achèvement social dont le jour paraît encore 

démesurément. éloigné. Nous progressons . mentalement, sans 
aucun doute, après avoir erré, au hasard des rencontres, pen- 

dant des siècles innombrables. Il n’en est pas moins certain que 
le rythme de nos progrès a pour compensation un rythme de 
retours où l’ancienne impulsion d’égoïsme atavique trouve de 
trop notables revanches. Hélas ! les moyens de multiplier le mal 
demeurent plus efficaces que ceux de répandre le bien.. Ne nous 
étonnons pas que la loi de l’homme soit d'abuser et de se dilater 
dans l'abus, avant d'apprendre à se contenir, à s’ordonner. . 

Trop souvent la loi du moindre effort met elle un notable 
écart entre notre pensée profonde et les paroles de réalisation 
qui prétendent l’exprimer. Le trop facile afflux du verbe intem- 
pérant favorise. à l'excès toutes faiblesses de caractère impli- 
quant l'usage et l'abus des déguisements intéressés. C’est le vernis 
commun du mensonge social en permanence qui a plutôt fait 

. d’abuser chacun sur lui-même que de donner le change à autrui. 
Voyez la distance des préceptes aux réalisations, sous la pompe 
des mots enchanteurs qui permettent toutes satisfactions ver-. 
bales aux médiocrités de conscience par lesquelles s'impose, à 
l'importun réalisateur, cette «opinion compacte» de l’inertie géné- 
rale, aux dépens de laquelle la satire d’Ibsen s’est si remarqua- 
blement exercée (1). Un tacite concours de maquillages inté- 
ressés où l'éclat. du verbe triomphe de réalités obscures : le 
secours des résistances communes y mettra le dernier sceau. 
La civilisation conventionnelle aura le pas.sur l’autre, parce 

(1) L'Ennemi du peuple.
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qu’elle sera plus bruyamment parlée. Où l’on voit que le men- 
songe des menteurs professionnels est peut-être d'effets moins 
redoutables -que. les déformations verbales des hommes véri- 
diques qui se contentent d’un glacis de vérité. 

De nos hyperboles de courtoisie universellement enseignées (ce 
dont je n’oserais me plaindre) aux développements de zèle ou 
de réprobation où s'exerce notre loquacité, c'est un afflux de 

‘ simulations — proses ou poésies — dont la masse réagit sur 
l'esprit .public aux dépens de l’aspiration profonde de probité, 
Dans un sourire d’ironie la Muse d’Hésiode nous annonçait 
jadis qu'elle savait parer le mensonge de vraisemblance et 
qu’elle était même capable, s’il venait à lui plaire, de dire la 
vérité. De nos jours, .une jolie comédie de Labiche, le Misan- 
thrope et l'Auvergnat, nous montre plaisamment les difficultés 
d’une existence d’où le mensonge serait banni. Agrandissez le 
cercle de la scène, et vous vous demanderez peut-être ce qu'il 
serait de notre « civilisation » si nous en écartions, de propos 
délibéré, toute feinte du parler. ‘ 

Hélas! de la duplicité courante à la fourberie caractérisée, 
le passage est glissant. Il n’est pas superflu d’en signaler les 
périls. Nous ne changerons pas l'humanité. Dans l’engourdis- 
sement des subconsciences, la’ promptitude des mots aux 
‘altérations de la pensée peut embellir l'aspect de nos civilisa- 

tions. Elle n’en porte pas moins, par la culture des hypo- 

_crisies du moindre effort, un préjudice fondamental aux justes 

développements des sociétés humaines. Peut-être suffit-il de 

dénoncer le mal pour donner à l'élite la tentation de se grandir 

par des animations toujours croissantes de droiture et de sin- 

cérité. Une fragile espérance, à laquelle je ne + voudrais pas 
renoncer. 

: Sans doute, on va disant que personne ne trompe personne, 
Dès qu'il y a réciprocité, tout le monde trompe tout le monde, 
pourrais-je répondre, puisque chacun :s’entraîne inconsciem- 
ment à se tromper lui-même avant autrui. C’est bien là en effet 

-le point douloureux de l'affaire. Nous en venons très vite. à la 
. parfaite indifférence des profondeurs du vrai, partout où nous 
serons sollicités par une évidence d'intérêt immédiat. Prendrons- 
noûs pour exemple le champ illimité de l'imagination où l'hy- 
pothèse théologique se concrète en dogme par l'assentiment du
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plus grand nombre? À l'appel des intérêts sociaux qui viennent 

se grouper autour du culte organisé, que de ‘professions de 

foi s'empressent de répondre, qui sont de complaisance avérée. 

L'excuse du’ mensonge est toute prête : « Il faut bien faire 

comme tout le monde (x). » On s'incline, sans chercher de trop 

près si l’on trouve en soi quelque protestation de conscience 

à sauver. On y a renoncé d'avance. Et l'on se trouve, ainsi, 

coupable envers soi-même, avant d’avoir fait tort à autrui. 

Ayant commencé par ne pas connaître, nous inaugurons 

l'œuvre de la connaissance par les méconnaissances que nos 

efforts successifs seront de rectifier péniblement. Pour quelle 

chance de rencontrer la juste interprétation? Et comment sera 

jugé cet effort au tribunal du nombre? Plus l'effort demandera 

de labeur, plus s’en détournera la majorité, alourdie de nes- 

cience. La force de l’Église contre Galilée était de la foule 

aveugle et sourde qui n'avait cure de savoir. Que demandait-on 

du savant? Un mensonge. Sous la menace du feu, il accepta de 

renier. Pour un temps, le mensonge avait triomphé. Eh bien, ce 

drame fameux dont on parle le moins possible parce qu’il.en 

jaillit une fulgurance de vérité, c'est celui-là précisément .qui 

se joue à toute heure au fond. des consciences, quand'une, 

question de dogme est posée. Trop de gens ne savent pas. Trop. 

de gens ne tiennent pas à savoir. D’errer avec la foule, il ne 

s'ensuit aucun dommage. Tout au contraire. La vérité paraît un 

piège quand les puissances lui sont ennemies. Quelle plus claire 

invitation à se familiariser avec les feintes profitables? : :: | 

. En quelque forme que ce soit, le drame humain ne peut 

être détourné de son cours. Cette foule défaillante qui.s’arroge 

le droit de régir le Cosmos, dont les démentis ne l’embarrassent 

guère, qu’en pourrons-nous attendre, pour les développements de 

la pensée, dans l’ordre social d’une civilisation idéalisée?. Nos 

neveux le sauront peut-être. Pour beaucoup de raisons .je ne 

me laisserai pas aller. aux risques des prophéties. J'ai déjà dit 
que par ce mot /a.foule, j'entends les hommes de toute cul- 
ture et de tout rang qui se contentent, comme c'est le cas du 

{1} Vraiment, pourquoi faudrait-il faire autrement qu’on ne pense, parce 

que d'autres pensent, ou disent penser différemment? La question se résout, 

en général, par une affirmetion sans cemmentaires. et pour cause. 5°



366 | | AU SOIR DE LA PENSÉE 

plus grand nombre, de l’état de mentalité, et surtout d’émo- 
tivité, des moïndres. D'où qu'ils viennent, quels qu’ils soient, 

comment. ne seraient-ils pas d’abord en proie aux communes 
duperies du verbalisme auquel ils se sont donnés? Beaucoup 
d’entre eux ne se plaisent-ils pas à réclamer emphatiquement 
tant de vertus, accompagnées de tant de pompes, qu il ne leur 
reste plus de temps pour les pratiquer? 

Comprend-on maintenant le malheur dont notre belle civili- 
sation verbale souffre si cruellement, en dépit d’intentions  par- 
fois excellentes? Nous pensons le bien, nous paradons le mieux, 
et nous faisons le mal, même le bien parfois, d’un cœur égale- 
ment léger. Ne nous étonnons pas qu’on cite indifféremment, 
de nos civilisations, des beautés et des laideurs qui les font en 
même temps dignes de louanges et de réprobations. 

Que ne suffit-il de chanter cette « civilisation » pour lui faire 
produire ses effets, alors surtout que nous la voyons rythmique- 
ment coupée de paix et de guerres que nous célébrons tour 
à tour d’un même zèle : les unes aggravant, chaque jour, nos 
moyens de détruire, les autres ne se lassant pas de célébrer l’apai- 
sement de nos fureurs? Une obscure mêlée de connaissances 
droites ou faussées, d’aberrations hardies et de timides oscilla- 
tions du doute à la vérité, d’anticipations déçues ou dépassées, 
de volontés et de défaillances, de dominations et de lâchetés, 

d’idéalisme hasardeux et d'intérêts pressants, de raison labo- 
rieuse et de passions désordonnées, sans autre issue qu’un con- 
sensus général d’insuffisances pour des solutions médiocres qui 
nous incitent simultanément à célébrer nos grandeurs et à vivre 
d’infimités. C'est le miracle de notre « civilisation » où nous 
convie la fameuse lutte du bien et du mal contradictoirement 
instituée par la Puissance du bien absolu, qui n’a pu créer 
l'homme que pour la possession de relativités. Le fort et le faible 
de toutes formations de vie n'est-il pas de promettre plus qu'elles 
ne peuvent donner? Perpétuelles espérances, perpétuelles décep- 
tions, dont il faut faire de l'espérance encore pour des chutes 
prochaines, suivies, peut-être de relèvements. Et, d’autre part, 
quelle médiocrité d’une vie où il n’y aurait aucune chance d’errer! 

Nous sommes sauvés de ce risque par la nature des choses, 
en dépit des puérils dogmatismes qui prétendent posséder intui- 
tivement le dernier mot de l’univers, et même _nous l’inculquer
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de bon ou de mauvais gré. Par bonheur, leur « Révélation », pro- 
clamée « infaillible » se double, pour nous, d’une science « fail- 
lible », mais encore suffisamment sûre, qui alimente d’abondance 

les mouvements de notre évolution civilisée. Sans elle, nous 
en serions encore au Concile de Nicée. Hors du dogme, après 

. l'épreuve de Galilée, il nous est permis de procéder de mécon- 
naissances rectifiées en observations vérifiées, de nous assi- 
miler des vérités relatives dont un empirisme raisonné peut 

dégager, dans l'acte, des valeurs de civilisation vécue. Il faudra 
seulement qu'aux activités de‘la connaissance s ajoutent les 
directions d’une émotivité supérieure, née de l'effort organique 
lui-même, pour nous élever des concentrations égoïstes du « Moi » 

aux raffinements de l’entr’aide, tandis que la « Révélation » pré- 
tendra inversement les conduire d’un verbalisme de charité au 
triomphe final de l’égoïsme paradisiaque — principe détermi- 
nant de toutes les actions d’une vie faussée. 

Nous cherchons la beauté idéale, la justice, le bonheur, c’est- 

à-dire un au-delà de nos relativités d’un jour. Il est toujours 
facile de nous .en promettre la somme totale pour une autre 
journée — à échéance sine die. On a remarqué que les enfants 

qui crient pour avoir la lune cessent de crier quand ils voient 

qu'on ne la leur donne pas. Alors, ils se contentent d’une . 

. moindre requête, qui leur permet, cette fois, d'obtenir satisfac- 

tion. Le cas des hommes faits n’est pas très différent. Ils ré- 

clament l'absolu, et ne l’obtiennent, en éhéorie, qu’à la condition 

d'en ajourner indéfiniment les félicités positives, ce qui revient à 
ne l'obtenir jamais. Au lieu de se perdre dans l’attente du mi- 
‘racle, l’homme capable de mettre à profit les outils de la connais- 
sance pourra coordonner des sommes de vérités relatives qui 
exprimeront, au furet à mesure de leurs réalisations, l'huma- 
nité pensante et agissante — suprême objet de notre civili- 
sation. 

« L'homme libre », avec Ses erreurs inévitables, a-t-il mieux 

réussi dans l'entreprise d’une civilisation que les porte-paroles 
d’une idéologie d’absolu qui nous ont mis sous le joug écrasant 
des autocraties célestes ou planétaires? Sous toutes réserves de 
modestie, je crois qu’on peut l’affirmer, bien que la présomption 
de l’homme, quand il a découvert qu’il pouvait contribuer à 

‘ faire sa propre destinée, l’ait emporté jusqu’à confondre trop
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souvent sa relativité d’un jour avec J'universelle autorité du 
Cosmos divinisé à son profit. . 

Et pourtant, les plus fastueuses étiquettes de verbalisme 
ne conféreront point le privilège d'une: personnalité durable, 
si l’homme qui se dit libre n’est pas en état de vivre sa liberté. 
Ne voyons-nous pas, bien souvent, des institutions d’identiques 
formules correspondre à des mœurs, à. des états de mentalité 

- très différents? 

Ce qui éclate de toutes parts, c est que les institutions valent 
par leur mise en œuvre, selon les capacités intellectuelles et 

. morales .des individus. Cela paraît si naturel qu’on est étonné 
d’avoir à le dire. Mais tant de gens, et non des moindres, s’y 
sont laissé tromper que nous devons prendre acte de la 
méprise par laquelle on a cru de bonne foi que le progrès humain 
pouvait s’accomplir par décret. 

= En revanche, dans l'ordre de la civilisation parlée — dont je 
ne veux point médiré.outre mesure, puisqu’elle contribue, pour 
une part, à la formation d’une haute idéologie, d'assez nota- 

: bles résultats ont. été obtenus. C’est la grande consolation des 
“âges qui n’ont point donné ce qu'ils avaient promis, le refuge 
serein de tous les grands esprits, aussi bien: que le fantôme 
heureux dont l’hallucination apaise l'agitation des faibles qui 
“ont besoin d’espérer à tout prix. Des approximations mentales 
d’une civilisation doctrinale, vivifiée d'efforts qui:ne sont pas 

. toujours infructueux, les peuples font le plus beau de leur vie, 
‘ à la condition, cependant, de l’entrecouper dé retours hérédi- 

taires aux violences de l'antique sauvagerie. L’atavisme veut 
ce rythme, parce que l'hérédité des caractères innés devancera 
nécessairement, dans lies profondeurs, celle des caractères acquis. ‘ 

De tout cela nous sommes mis en demeure de nous accommo- 

” der, car nous ne changerons pas les lois des éléments. Je me per- 
-mets donc d'inviter mes semblables à prendre leur parti de cette 
accommodation, comme faisait Voltaire, quand il. écrivait : 

- « Plus on pensera, moins les hommes seront malheureux. » N'avons- 
nous pas vu que penser, c'était reconnaître les mouvements des 
rapports des choses? Et'les rapports cosmiques une fois reconnus, : 
qu'en faire, sinon s’y conformer? Voltaire, prudent, n’a pas dit 
que nous en ferions du bonkeur. Il nous a simplement fait entre- 
voir les chances d'être moins malheureux. Si j’osais enchérir
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sur Voltaire, je ne cacherai pas qu’une plus haute aspiration 
peut nous être permise, et que, par un progrès d'émotivités 
ordonnées, nous pouvons opposer à la bruyante vanité des exis- 
tences perdues, l’orgueil d’une vie dépensée dans l'heureuse for- 
tune d’un éclair de conscience justifiant, au passage, un moment 

d’'éternité. : - 
S'accommoder à l'expérience du monde, c’est-à-dire à sa des- 

tinée, pour y apporter la collaboration d’un effort solitaire, voilà 
ce qui demande des ressources de sensibilité et de volonté au- 
dessus du commun. Selon les directions et les degrés de l’évo- 
lution personnelle, le sens de la vie s'en trouvera déterminé, 
conformément, ou contradictoirement, aux lois de l'univers, 

maîtresses de la fortune humaine. Élever l’homme ou le rabaisser 
à l'extrême, n’est d’aucun avantage, quand le problème est sim- . 
plement, pour chacun, de vivre dans l'harmonie de ses activités : 

organiques dont l’inconscience lui permet l’heureux émoi. d’une 
sensation de « libre arbitre » génératrice de la personnalité, 

Implanté dans les cerveaux de l'Asie, le fatalisme primitif 
ignore les formations évolutives d’une conscience dans le déter- 
minisme profond de laquelle s’insère l'effort d’une personnalité. 
Avant et après le jour d’une connaissance généralisée, c’est : 
dans cet élan de libération que l’empirisme imaginatif cherchera 
la solution de l’énigme humaine. D'où le roman de « l'âme », à 
mi-chemin de l'organisme et de l'entité, pour la mise en valeur 
d’inévitables discordances, dont nous exigeons le retour en d’éter- 
nelles félicités. « Nous n'accusons que nos maux », observe judi- 
cieusement Vauvenargues, comme si nous était dû le bien que nous 
pouvons forger, pour nous-mêmes, de notre propre activité. Qui 

- aura le cœur assez haut pour s’honorer d’une destinée à laquelle 
sa fortune insigne est de collaborer, acceptera fièrement cette 
quasi « création de soi-même par laquelle il se substitue, en 
partie, à l'antique Divinité », Il passera, comme les Dieux | 
même de l'homme ont passé. Prêt pour la vie, prêt pour la 
mort, il se sera montré digne de vivre, et, par là même, aura 
pleinement vécu. - 

Sainte-Beuve regrette que Saint-Évremond et Ninon, dans 
la correspondance de leur vieillesse, n’aient point senti le besoin 

.d'échanger quelquesillusions. La remarque n’est pas sans saveur. 
Pourquoi cependant se seraient-ils attachés à cette pensée si, tous 

TI D 4e
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comptes faits, leur sagesse s'était contentée d’une vie qui peut 

régler l'imagination, au lieu de s’y abandonner. J'en prendrais 

plutôt acte comme d’un accomplissement de deux hautes intelli- 

gences. Sans doute, il n’est pas, il ne peut pas être d’humain qui 

ne vive de fiction à ses heures, et n’y trouve parfois le plus beau 

de son existence. Délogés par l'observation, les fantômes, trop 

souvent, ne font que se déplacer. S'il se rencontre des esprits à 

qui suffisent les plaisirs de l'intelligence couronnés d’une flamme 

d'émotivité, pourquoi leur chercher querelle sur la qualité d'un 

enchantement qui n’est inférieur à nul autre? Vivre d'imagi- 

nation sera toujours plus facile que de réalités. Pascal ou Fénelon 

‘n’en auront pas moins leur juste place au soleil, sans que per- 

sonne s’avise de le leur reprocher. . . 

C'est un grand mal de vouloir, pour des organismes divers, 

l'unité de la fonction. La connaissance positive exige des labeurs 

dont la rémunération est à échéance incertaine. Heureux qui 

peut.s’en contenter ! L’imagination prend son vol pour devancer 

les voies de l’évolution à venir, et, bien loin d'en médire, je me 

plairai à lui souhaiter la bienvenue, si, aidée de l'expérience, 

elle doit nous conduire, d’une façon acceptable, jusqu'aux 

échéances de la vie. La somme d'illusions qui s'attache aux 

détours de l’objectivité peut varier à l'infini. A travers les 

heurts de leur existence, je compte Saint-Évremond et Ninon 

parmi les personnages de l'histoire qui n’ont voulu mentir ni à 

autrui ni à eux-mêmes, tandis que je vois trop de gens se con- 

tenter d'illusions préparées en séries, pour des feintes de «convic- 

tions » utilitaires qui témoignent d'une médiocre élévation (1). 

(x) Ainsi Napoléon, détrôné, découvre, à Sainte-Hélène, qu'il feignaït de 

partager les croyances populaires pour s'en faire un instrument de domination. 

D'après le Journal de Gourgaud, qu’il faut lire si l'on veut connaitre les 

véritables pensées de Napoléon sur la question religieuse, le grand tueur 

d'hommes, aux yeux de qui l’organisation administrative du dogme parut un 

si puissant moyen de gouvernement, avait considéré l'humanité de trop près 

pour se laisser prendre à l’amorce des mots auxquels publiquement il prodi- 

guait l'hommage. Il y revient à tout propos dans ses conversations de Sainte- 

Hélène. « Quand, à la chasse, je faisais ouvrir les cerfs devant moi, je voyais 

bien que c'était la même chose que l'homme. Celui-ci n'est qu'un être plus 

"parfait que Jes chiens ou les arbres et vivant mieux. La plante est le premier 

anneau de la chaîne dont l'homme est le dernier... Monge, Bertholict, Laplace 

sont de vrais athées. Je crois que l’homme a été produit par le limon dela terre, 

“
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Si l’idée générale d’un développement de vie civilisée nous 
‘oblige à remonter jusqu'aux évolutions profondes de la sensi- 
bilité individuelle, il se comprend assez que tous les groupe- 
ments ethniques y pourront fournir leurs traits particuliers. En 

effet, tous les concours de connaissances et d’émotivités apporte- 
ront leurs composantes à l’œuvre générale d’un accroissement 

- d'intelligence qu’il ne faut point confondre’ avec le développe- 
ment de notre mécanisme industriel: qui. ne fournit que des 
moyens. C'est une autre chose de construire t une. locomotive, et 
de savoir où l’on veut aller.’ 

Troublé de toutes les compétitions d' intérêts dans la. paix et 
dans la guerre, avec tous accès de fièvre où d’ apathie pour de 
médiocres résultats au jour le jour, le phénomène de mentalité 
sociale évolutive n’en demeure pas moins l’une des plus hautes 

. manifestations d’une humanité en travail d'avenir. Dans quelle 
mesure y-contribuent initiatives autoritaires et formations déli- 
bérantes avec. leurs communs accompagnements de succès et de 
défaillances, c’est. un grave sujet à débattre. Constitution de 
l'autorité publique, garanties des droits de l'individu, on a pro- 
bablement tout dit sur ces matières, sans que les résultats aient 
toujours répondu aux espérances qui n’ont jamais manqué. 

Peut-être le plus sage est-il de faire confiance aux moyennes 

échauffé par le soleil et combiné avec les fluides électriques. Que sont les ani- 
maux, un bœuf, par exemple, sinon de la matière organique? Eh bien, quand 
on voit que nous avons une constitution à peu près semblable, n'est-on pas 
autorisé à croire que l’homme n'est que de la matière mieux organisée, et dont 
ce serait l’état presque parfait? Peut-être, un jour, viendra-t-il des êtres dont 
la matière sera’ encore plus parfaite? Où est l'âme d'un enfant, d'un fou? » 

La diversité des religions parait, d’ailleurs, au souverain déchu, l'argument 
irrésistible contre la Révélation. « Je croirais à une religion si elle existait depuis 
le commencement du monde. » Et cette conclusion agressive : «N'est pas athée 
qui veut. x 

I] avait fallu Waterloo pour mettre le bénéficiaire du couronnement de Notre- 
Dame face à face avec lui-même, et lui arracher l'aveu de sa pensée profonde 
sur ses propres moyens de gouvernement. ]1 ne voulut point emmener d’aumô- 
nier à Sainte-Hélène, et les en‘ants catholiques qui survinrent dans son entou- 
rage furent baptisés par un prêtre protestant, J'appelle l'attention sur ces 

_faits parce qu'ils sont d’un enseignement positif sur la trop commune impro- 
_bité des grands masieurs d'hommes, à cette différence près, que beaucoup ne 
se seraient pas trouvés de taille à risquer un tel aveu, s ‘ils n “avaient pas été 

les premières victimes de leurs propres prédications.
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d'équilibre général qui se dégageront des oppositions d’abus. 
Rythmes de despotisme et d’anarchie se ressemblent par plus 
d’un côté. Si nous trouvons quelque jour une moyenne, nous ne 
pourrons manquer de nous en réjouir. Les « élites gouvernantes » 
ne nous ont pas toujours donné de très bons modèles. Je n’admire 
pas plus la Convention que « la Chambre introuvable », et je 
me défie même du gouvernement des « penseurs » depuis qu'Au- 
guste Comte, s’instituant dictateur intellectuel, a commencé par 
interdire dogmatiquement les études expérimentales d’où les 
plus belles découvertes de la science moderne allaient sortir. 
Les religions, en quête d’unité, ne nous ont donné que des luttes 
d'hérésies. Enfin, la « démocratie », longtemps suprême espoir 
des peuples en mal de gouvernement, a déjà suscité, par son 
incoercible parlage et le trop manifeste amoindrissement des 
caractères, les réactions violentes des Sovieis et du Fascisme, 

sans parler de.ce qui peut être en voie de préparation. 
De déceptions en déceptions, les Athéniens en étaient venus 

à résoudre le problème en confiant au hasard le soin de les gou- 
-verner. Ils élisaient les magistrats au sort, et ne s’en trouvèrent 

ni mieux ni plus mal que devant. Aujourd’hui je me demande 
si le progrès de la mentalité générale peut nous permettre 
d’espérer de nos moyennes majoritaires, en certains jours, des 
résultats meilleurs. Ne mesurons pas notre patience à la viva- 
cité de nos aspirations. 

La vérité est que, sous des noms divers, nous n’avons jamais 
été gouvernés que par des oligarchies d'intérêts décorés d'idéo- 
logie. Des forces et des faiblesses des oligarchies de démocratie, 
il y aurait beaucoup à dire. En deux mille ans, depuis Athènes, 

je ne vois pas qu’elles aient beaucoup changé. C’est un encoura- 
gement de penser que, selon des chances, .la civilisation pourra 
trouver des chemins où nous accrocherons des étiquettes d'espé- 
rances aux pierres milliaires de l'éternité. 

Quoi qu’il arrive, les conflits de majorités et de minorités 
‘demeureront la moelle de l’histoire humaine. « Toujours le moins 
est en guerre avec le plus, c'est la source des haïnes éternelles». Ainsi 
parle Euripide, par l'organe de Créon, pour tous les temps qui 
furent et qui seront. Ce sera déjà beau que la « vie civilisée » adou- 
cisse les formes de ces oppositions par une suite d’accommoda- 
tions quotidiennes à l’inflexible destinée. Sachons bien seulement
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que la civilisation évolutive sera l’œuvre de notre propre effort, 
et qu'il faut être d’abord en état de se gouverner soi-même, pour 
réagir utilement sur le sort de la communauté. L’empirisme a 
besoin . d’être idéalisé. L'idéalisme, rebelle au frein, doit 
apprendre à se maîtriser. Nous sommes de pauvres humains 

- glorieux et douloureux de nos relativités. 

La concurrence universelle. 

Tout acte de grégarité est une composition de forces, une 
association d'intérêts, où lux et le fout ne s'étayent, ne s’en- 
tr'aident qu’à la condition de s'opposer. Il faut que chacun 
abandonne quelque chose de son indépendance (r) pour s'assurer 
la collaboration de l’ensemble en vue d’un 'but commun. Une 
cohésion sociale permanente est de nécessité pour tous déve- 
loppements. Dans les sociétés animales, la part des tropismes 
d'inconscience est demeurée trop forte pour que la part d'acti- 
vité consciente du psychisme individuel puisse entrer en luîte 
avec l'irrésistible élan de la communauté en direction d’une 
même fin (2). Dans l'humanité, innombrables sont les fins d’un 
psychisme complexe suscitant des groupes de forces diverse- 
ment animées. D'où le besoin d’un renforcement de l’autorité 
directrice en opposition inévitable avec les écarts, sinon même 
trop souvent, avec l'exercice courant (je ne dis pas normal) des 
activités de l'individu. oo eo 

La concurrence universelle n’en demeure pas moins, par ses 
compositions de forces, la loi de toutes les individuations du 
Cosmos. Des oppositions résulte le phénomène de la sélection 
naturelle, au profit du plus fort, si remarquablement mise en 
valeur par Darwin. Toute la question est de savoir si l’on ne 

(x) Encore’est-ce moins qu'il ne semble, Que ferions-nous de cette « indé- 
pendance » sous l’action irrésistible des phénomènes cosmiques qui nous 
tiennent asservis? Ci | - 

(2) Même dans les groupements temporaires, comme pour la migration, 
ou dans les sociétés passagères d'alouettes ou de moincaux en hiver. -
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peut pas opposer aux forces préjudiciables d’autres groupe- 

ments de forces nous portant avantage. C’est dans cette direction 

que la culture individuelle doit s’appliquer.à nous déprendre 
partiellement de nous-mêmes, en vue d’une constitution de puis- 

sances sociales au profit des faibles pour des accroïssements de 
- vie auxquels leur donne droit le fait de la naïssance. | 

On-ne me demandera point un tableau de la concurrence 
universelle. Le détail en serait trop affreux. Des organismes 
primaires jusqu’à l’homme accompli, la guerre sans merci, de 
toute heure, une indescriptible accumulation de cruautés qui 

font de la planète un immense champ de carnage, sans que 

jamais la tuerie puisse être un moment suspendue par le 

miracle d’un éclair d’apaisement. Voilà l'œuvre qu'on nous 

donne comme l’effet d’une toute-puissante Providence d’amour 

et de bonté. Et lorsque nous avons compris que les activités 

du monde sont sans charité humaine, et quand, enfin, la sugges- 

tion nous est venue que, pour obtenir un bénéfice d’adoucisse- 

ment, il fallait le tirer de nous-mêmes, nous avons pompeuse- 

ment clamé les paroles d’abnégation, non sans en ajourner le 

-plus possible les effets d'application. Nous ne cessons de les 

-prêcher dans nos temples, et vous verrez affluer les dons au 

profit de compagnies cultuelles dans l'attente égoïsée d’un salut 

personnel. Mais le secours désintéressé, d'homme à homme, hors 

de toute publicité, pour combien comptera-t-il dans le bilan 

social de-notre vie « civilisée »? | 
Le malheur (ou le bonheur) est que l'habitude des carnages 

providentiels auxquels notre organisme nous condamne, nous à 

fait, dès l’enfance (1), une cuirasse d’insensibilité. Féroce, disons- 

nous le loup au regard du mouton. Il a faim, nous de même. De 
l'animal bélant ne faisons-nous pas nous-mêmes usage, après 
l'avoir savamment apprêté? Glissante jusqu’à la cruauté, la 
pente de l’insensibilité humaine. Pour victime, la bête d’abord, 

et puis l’homme animalisé par l'esclavage. Sur un fond cos- 
mique de carnage éternel construire un asile humain de bonté, 

par la mise en œuvre des sensibilités émoussées aux contacts de 

la vie commune, combien plus malaisé que d'attendre du Cosmos, 

divinement personnifié, la bonté qu’il nous appartiendrait de 

1) « Cet âge est sans pitié ».
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réaliser en nous-mêmes, au lieu de l'appeler vainement des . 
Dieux sourds. : 

La voie à parcourir est désespérément ardue, les moyens trop 

insuffisants, l’ardeur trop aisément découragée par tous appels 
de l'intérêt immédiat à tout prix. Les facilités d’évasions s'of- 
frent de toutes parts. L’empirisme aveugle exige, avant tout, le 
maintien de ce qui est, et l’hérédité d’égoïsme fortifiera les appels 
d’altruisme intéressé à travers toutes suggestions d’idéologie. 
Cependant, il. y a la famille, la famille humaine, le premier grou- 
pement du foyer où vont apparaître de puissants états de sen- 
sibilité. On sait que ies familles animales en viennent à présenter 
toutes les variations dé sensibilité dans les rapports des sexes et 
le souci de la progéniture. C’est au cœur de cette confusion de 
tout, qu’il se trouve des gens pour découvrir l'ordre supérieur 
d’un dessein de bonté. 

L'évolution des sensibilités affectives amène le couple humain 
à des modes de développement familial qui s'étendront pro- 
gressivement jusqu'aux familles voisines, jusqu'aux tribus, par 
les unions conjugales formant des liens d’altruisme auxquels 
l’homme le plus brutal ne pourra, tôt ou tard, se tenir de céder. 

‘Il faudra beaucoup de temps, sans doute, pour passer de cet 
altruisme élémentaire aux mouvements d’affectivité générale, 
à la noblesse des élans d’universelle charité. Mais nous avons 
vu que le temps n’est pas de compte dans les activités du 
Cosmos. Demandez-vous quelle durée fut nécessaire aux océans 
pour réduire en un sable impalpable les rochers et les dépôts 
marins sous l’action des tempêtes et des marées. | 

‘Je ne compterai pas les siècles nécessaires pour l’insen- 
sible évolution de l’automatisme familial en des aspirations 
d’entr'aide, étayées, selon les chances, d’un retour de récipro- 
cité. La sensation d’une solidarité obscure s’illumina, sans doute, 
peu à peu du rayonnement d’une sentimentalité humaine mani- 
festée en des coordinations d'altruisme, en des impulsions de 
dévouement déjà notables chez les animaux — tel le chien dans 
notre société. 
Le jour où les élans d’un sacrifice pour autrui ont pris place 

dans les profondeurs de nos émotivités est celui d’où nous pou- 
vons dater la naissance d’un état de « civilisation », c’est-à-dire 
d’un adoucissement de mœurs qui nous distinguera de plus en
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plus des sauvageries primitives d’où l'humanité grandissante 
est issue. Nous trouvons le dévouement chez la bête qui défend - 
ses petits ou, même simplement, un compagnon d'existence. 
L'homme capable d'étendre le don de lui-même à ses confrères 
d'humanité, en attendant le jour d’une pitié générale des êtres, 
sort de pair, et inaugure dans le monde l'entrée en scène d’une 
vie policée. Et comme il ne peut aider autrui sans s’aider en 
même temps lui-même dans la recherche du meilleur emploi 
de sa vie, il s’ensuit un concours d’entr’aide encore rudimentaire 

. dont l’idéalisme pourra noblement nous porter à travers les 
épreuves de la destinée. . Do 

. C’est un grand pas d’avoir conçu la vié civilisée, de la dire, 
de la chanter. C'est un pre labeur d’en réaliser la moindre 
partie. Quand nous avons commencé de dire, une vague résolu- 
tion nous-est venue de faire : mais trop tôt nous tenons-nous 
quittes d’avoir fait. L'intérêt égoïste, plus ou moins avoué, 
_trouve trop aisément son compte à la parade des mots, pour ne 
pas profiter de nos faiblesses, à mi-chemin de l’inconscience et 
de la conscience aveuglée. Ainsi fleurit parmi nous la morale des 
préceptes les plus retentissants, en regard des actes communs, 
de la vie publique et privée, qui la désavouent. Ce sont bien des 
sectateurs de la religion d'amour qui brûlaient hier dogmati- 
quement leurs semblables pour cause d’hérésie, c’est-à-dire de 
dissentiment doctrinal. Ce sont bien des « fils du Christ » qui. 
présidaient pieusement aux tortures de la question Judiciaire 
ou du bûcher. Ce sont bien des fils du Christ qui sanction- 
naient hier encore les cruautés de l'esclavage pratiquées par un 
peuple chrétien d'une culture intellectuelle et sentimentale 
affinée (1). Sur la terre de France, les derniers serfs étaient serfs 
de moines, dénoncés par Voltaire, au mont Jura. Dogmatique- 
ment figés dans le plus cruel 'atavisme d'enseignement d'Église, 

_les protagonistes de la Révolution française, pour faire régner 
le bonheur sur la terre, ne trouvèrent rien de mieux que de 

(:} Quand j'arrivai aux États-Unis après la prise de Richmond, je fus sur- 
pris de trouver dans les États du Sud une société remarquablement policée 
en qui se mêlaient le parti-pris intéressé de l'esclavage, avec toutes les florai- 
sons de la plus délicate sentimentalité. Le soir, je trouvais généralement sur 
ma table quelque ouvrage ‘où il était démontré que l'esclavage était ins- 
tallé dans la Bible. La preuve n'en était pas difficile À fournir. -
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remplacer le bûcher par la guillotine en permanence (x). N'est-ce 
pas les hommes des temps historiques dont les retentissantes 
_prédications de charité aboutissent surtout à des marchés cul- 
tuels en vue d’une récompense d’égoïsme après la mort? N'est-ce 
pas l'hommie, de tous les temps d’une «civilisation » progressive, 
qui aggrave les sauvageries croissantes de la guerre, où le plus 
clair du progrès social aboutit à développer sans mesure l’effu- 
sion du sang? oo 

L'individu et le complexe social, 

On pourrait dire qu’il y a autant de « civilisations » que de 
peuples, chaque groupement social vivant, à sa mesure, les 
caractéristiques de pensée et d’action dont il se fait une doc- 

_trine d'existence. Cependant, les traits généraux du caractère 
humain emportent une communauté de développements qui 
réagissent les uns sur les autres, soit parmi les violences de la 
guerre, soit dans les accommodations de la paix, à l'appel d’un 
verbalisme d’idéal plié aux communes défaillances. Aussi, 
devons-nous prendre acte des grandes lignes directrices de l'évo- 
lution civilisée, avec ses inévitables retardements de la parole 
à l’action. | ce | 

En ce sens, l'échange des pensées, de quelque nom qu'on 
l’appelle — conversation, discussion, lecture, prédication, ensei- 
gnement — nous apparaît comme le phénomène caractéris- 
tique par excellence de l'humanité sociale en évolution. Chacun 
de nous s’y applique avec ardeur, à tout moment, dans les: 
formes de son intellectualité. Et si la qualité des procédures 
n'est pas toujours de premier choix, il n’en résulte pas. moins 
un puissant effet d'ensemble, tant par la multiplication quoti- 

. (1). Le romantisme ordinaire du mot « révolution » nous fait apparaître les 
bruyants ouvriers d'une société nouvelle en cspérance, comme des prodiges 

‘ de surhumanité. Ce ne sont, pourtant, sous des appellations fastueuses, que 
de communs exemplaires d'humanité courante. La sanglante Convention fut 
surtout de gens qui avaient peur, C'est une espèce qui n'est pas perdue, 

+
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dienne de tous contacts que par la vertu, lentement croissante, 

d'une moyenne manifestation d’altruisme utilitaire. [1 se pour- 
rait. même que ce fût là la pierre de touche de la « civilisa- 
tion ». - 

‘Où serait la « civilisation »,.si nous ne-la portions pas, si 
nous ne la formions pas en nous? Qu'en faire si nous ne nous 
trouvions pas en état de nous la communiquer d'homme à 
homme en vue d’une évolution générale — complexité de l'évo- 
lution des individus? Je ne crois pas qu’il y ait un phénomène 
plus remarquable dans le monde que cette interaction des 
intelligences l’une sur l’autre, aboutissant à des réciprocités de 
déterminations nouvelles, avec les activités qui en sont le 
résultat. Rien de moins qu’une synthèse d’évolutions coordon- 
nées dont, par les notations de l’histoire, nous pouvons suivre 

les accomplissements. Quelle que soit la doctrine, la commune 
satisfaction de l’entr'aide serait le plus beau privilège de 
l’homme, s’il n’en avait trop souvent abusé pour violenter les 
convictions. Tel quel, c’est un assez beau spectacle que celui 
d'états d’émotivités qui se rencontrent pour se conjuguer. 

Les animaux ne connaissent, pour la plupart, que des oppo- 
sitions de sensibilités à résoudre par la loi du plus fort. Les 
humains, d’émotivités dispersives, aspirent à des conformités 
mentales qui ne s’obtiennent (en partie) qu’au prix des suprêmes 
tensions de volontés. Comme l’astre agit sur l’astre à d'énormes 
distances, comme l’aimant appelle le fer, les états de mentalité 
humaine se sollicitent partout et toujours pour des réalisations 
d'harmonies qu'ils n’atteindront jamais complètement. Par de 
simples émissions de sonorités chargées d’un sens conventionnel, 
l'individu agira sur la foule et la foule sur l'individu pour le 
règlement de mouvements sociaux à des fins d'accords ou de 
contradictions. Complexités d ‘interprétations hâtives et de pen- 
chants héréditaires où se fixer obtüusément malgré les démentis 
de l'expérience, telles sont les dispositions originelles de chacun 
et de tous en vue d'obtenir, aux rencontres des chances, un 
équilibre provisoire de connaissances et de méconnaissances 
mêlées, dites de « sens commun ». On ne s’étonnera pas qu'en 
cet état d’entendement, le secours de « l'illusion » elle-même ne 
soit pas à dédaigner. 

L’antique prééminence de l'autocratie militaire, jetant de
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tous côtés la crainte par l'éclat de ses armes, avait le décisif 
avantage de couper court à tous débats. Sa domination s’imposa 
par des pactes d’entr’aide oligarchique, en des temps de docilité 
populaire où les plus simples problèmes d'équité sociale étaient 
décrétés d’anarchie. Mais nous en sommes venus, osons-nous 

dire, aux temps de la libération, d’une libération parlée, qui 
sera peut-être, quelque jour, une libération vécue. C’est la 
grande révolution qui, de l’homme gouverné, fera peut-être 
l’homme se gouvernant. Jusqu'ici, trop beau sujet de discours 
pour d’insuffisantes réalisations. 

Volontaire ou non, la servitude ne peut pas être une . école 
de liberté. L'homme de La Boétie se laisse asservir parce qu'il 
ne trouve pas, dans. son ignorance de lui-même, les éléments 
d’une résolution (x). Il ne se connaît pas, en un temps où Mon- 
taigne n’en est qu’à se chercher. Et quand il arrivera, quelque 
jour, à commencer de se connaître — le gouvernement de 
l'homme par l’homme exigeant la compréhension de soi-même et 
d'autrui — il lui sera demandé de réunir deux facultés qui 
paraissent s'exclure.: l’art de céder (jusqu’à quel point?) à des 
exigences d’ incompréhension ; l'art de résister à d’incertaines 
chances de succès, pour vivre, au jour le jour, de la somme d’ équi- 
voque nécessaire aux confusions psychologiques de ceux qui 
doivent opiner d’une façon décisive, avec ou sans opinion. 

Je me risque ici en de périlleux passages, maïs je ne suis le 

courtisan d'aucun régime, et la critique me paraît la meilleure 

manifestation du zèle au service d’une idée. L'homme ne retour- 
nera pas au joug de ses anciens maîtres. Il n’y a plus de doute 
possible à cet égard. Peut-on dire, sans basse flatterie, qu’il soit 
capable de se gouverner lui-même? C'est une question qui ne 
peut être résolue si simplement. De grands peuples ont tenté 
l’aventure, montrant la voie à l’avenir par les fautes mêmes 
où ils ont échoué. Loin de nous décourager, l'exemple nous 
porte à profiter des leçons de tous les temps. De si nobles efforts 
ne peuvent être perdus. Remonter à l'origine des défaïllances 

(. Curieusement, on-n’a jamais essayé. de répondre à la question de La 

Boëtie sur la « servitude volontaire. » On s'est tout au plus risqué à y voir 

un développement de rhétorique. Nous pourrions vraiment aujourd’hui aller 

un peu plus loin.
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pour en découvrir le remède, n'est-ce donc pas s “employer, par 
excellence, au service de l'humanité? 

- Comment J’homme, par les: développements de sa pensée 
dans la connaissance du monde et de lui-même, peut-il agir sur 
ses contemporains et ceux qui les suivront, en vue des hautes 
réalisations sociales trop aisément escomptées de l'avenir? C'est 
toute la question de l’évolution humaine, dont. l’action orga- 
nique peut être puissamment accélérée par les réactions de la 
connaissance positive sur les expériences du présent et du passé. 
La parole, l’écriture, l'imprimerie, toutes les facilités des moyens 
de communication mentale, ont singulièrement éclairci les pre- 
mières données du problème, et l’auraient même résolu, peut- 
être, si le contact des intelligences suffisait à nous jeter dans 
l’action ordonnée. De l'effroyable tohu-bohu de discordances 
et d'harmonies avivées des passions du jour, comment peut-il 
résulter une apparence d'ordre rationnel, voilà ce qui pourrait 
nous induire à témoigner plus de surprise du bien conquis que 
du mal déchaîné. 

: L'autocratie est d’un exercice facile, sans contrôle, sans r€S- : 

ponsabilité publique, sans souci des résultats incohérents. La 
démocratie, qui prétend pourvoir aux développements sociaux 
de l’humanité, ne manqueraït peut-être pas d’y réussir si elle ne 
voulait des hommes disposés tout exprès en vue de pourvoir à 
ses activités de parades aussi bien que de réalités. L'expérience 
aidant, il lui suffirait peut-être d’ordonner nos recherches d'idéo-. 
logie contrôlées d'expérience, tandis que l’heureuse évolution des 
intelligences cultivées conduirait gouvernants et gouvernés à 
des pratiques de souplesse dans l’art de s'accommoder récipro- 
quement. Jusque-là, de quelque nom qu’elles se décorent, je ne 
crains pas de dire que nous serons la proie des hautes ou des 
basses oligarchies. | 

C'est la brièveté de notre vie qui nous fait accuser l’évolu- 
tion de lenteur. Si chacun considérait ses devoirs envers autrui 
comme une des formes de ses devoirs envers lui-même, l'évolu- 
tion sociale de civilisation s’en trouverait remarquablement accé- 
lérée. Nous n’en sommes pas à ce point. Peut-être y viendrons- 
nous, puisque nous nous trouvons déjà en état de comprendre 
que cet effort pourrait n'être pas au-dessus de nos moyens. Ce 
qu'on distingue le plus clairement dans les confusions de nes
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jours, c’est que le caractère et l'intelligence ne sont pas toujours 
congrûment distribués. Ce mal, venu des premiers âges, trouvera 
peut-être en partie son remède dans les progrès de la culture 
générale qui amèneraient les foules passives aux hardiesses d’une 
activité raisonnée, et porteraient les hommes, dits d’action, à se 

discipliner eux-mêmes dans le commerce de l’intellectualité. La 
question est posée depuis l'origine des groupements sociaux. Je 

. n'ai point promis le paradis sur la terre. Qu'on ne me reproche 
pas de ne le point donner. ‘. | 

Trop de gens se sont appliqués à faussér l’histoire pour en 
tirer des ajustements à leur guise, dont l'effet fut de nous main- 
tenir séculairement dans la pleine méconnaissance de notre con- 
dition planétaire. L'heure paraît enfin venue de renoncer à 
l'optimisme falot, commandé par le puéril besoin d’un appât 
de béatitude à tout prix, pour lever le voile d’Isis et contempler 
sans pâlir l’austère vérité. II n'est pas vrai que nous n’ayons 
e choix qu'entre deux absolus de bien et de mal qui nous 

- guettent pour proie. L’ahdication morbide du pessimiste n’est 
pas moins étrangère à la nature des choses que la divinisation 

… optimiste de notre pâle humanité. Dans l’ordre des coordina- 
. tions cosmiques, tout s’accommode ou doit s’accommoder. Mais 
ce ne peut être à la seule mesure des sensibilités mouvantes de 
l'individu. Et si l’homme est assez fou pour exiger un monde 
différent de celui dont il procède, le Cosmos ne s’embarrasse 
point de son vain bruit. Il passe, en d’autres mètres d’espace et 
de temps que les nôtres. Que les pensées primitives se soient 
égarées en ces redoutables détours, il s'explique trop bien. Qu'on 
s’obstine aujourd’hui à nous y vouloir maintenir quand le monde 

et l'homme positifs se découvrent à nos yeux, c’est ce qui ne 
peut plus être accepté. ee : 

La vie des animaux est autrement cruelle que la nôtre. Ils la 
subissent sans le recours du suicide ni de la philosophie. Notre 
organisme de compréhension, qui les dépasse, nous permet d’in- 
terroger l’univers et d’en obtenir des réponses. Se peut-il con- 
cevoir rien de plus tentant que de dicter ces réponses, quand : 
l'interrogateur, dans l'incertitude des évolutions à venir, ne nous 
permet pas encore de faire confiance à l’objectivité élémentaire 
qu’il prétend soumettre à l'humaine subjectivité? 

Mais l’homme change plus vite que le monde, dont il n’est
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à aucun moment la mesure. Il sera donc tenu — volens, nolens,: 

— de s’y ajuster. Il aura ‘besoin, d’abord, de trouver le cou- 
rage de se reconnaître lui-même parmi les éléments cosmiques, 
pour se mettre à sa place dans l'univers. Et, quand il décou- 
vrira qu'il est, par un éminent privilège, un facteur conscient de 

sa propre évolution, en état de collaborer aux déterminations 
de. l'avenir, ne vous semble-t-il pas que ses plaintes pour- 
raient se changer en de hautes satisfactions, ses faiblesses en 
courage, son désespoir en espérance, son renoncement en 
action? 
‘La famille, la’ tribu, nomade ou fixée, tous commencements 

-ethniques de patries à des degrés divers de cohésion sociale, enfin 
l'humanité elle-même, idéalement considérée dans une cohé- 
rence d'activités concurrentes, sous la loi du plus fort — qu'il 
‘faudrait tâcher de faire la loi du meilleur — constitueront une 

hiérarchie de complexes sociaux dont l'office sera d’agrandir 
l'horizon de l'individu en lui faisant des conditions de vie plus 
stables pour ordonner ses énergies dans la marche à de nou- 
veaux développements. .. 

Ce qui se peut réaliser de ces coordinations d’efforts en lutte 
-de toute heure avec les combinaisons d’égoïsmes à courte vue 
en quête surtout de l'avantage du moment, c’est ce que l'obser- 
vation ferait clairement apparaître si les puissances maîtresses, 
à la faveur du bruit des mots, ne s’appliquaient à le dissimuler. 
Pour juger équitablement des sommes de civilisation réalisées, à 
quelque stage que ce soit d’une évolution sociale dont ceux qui 
en profitent s'empressent à vanter les accomplissements, nous 
aurions d’approximatives mesures si nous n’étions trop prompts, 
par égard pour nous-mêmes, à confondre ce qui se dit avec ce 
qui se fait. En‘des formes indéfinies, les doctrines d’entr'aide 

sociale sont un juste sujet d'orgueil, mais, souvent, à trop longue 
distance de l'application! | 
L'intérêt personnel : Dersiste ‘ataviquement à se distinguer de 

l'intérêt social, avec lequel il devrait se confondre comme légi- 
time manifestation d’égoïsme organique hors de quoi la con- 
servation de la vie elle-même ne pourrait pas être assurée. 
Sauvegarder l'organe pour le développer. Un développement de 

personnalité, transposé dans l'ordre social, conduira l'orgueil 
‘humain à de commençantes sensibilités d’altruisme qui le feront
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osciller de. l'empirisme à à l'idéal, dans les’ rythmes d’une évolu- 
tion d'harmonies en expectative. 

Ce que furent les premières sociétés humaines, il n’est pas 
très difficile de le conjecturer. En quelque forme que ce pût être, 
‘la force, concentrée dans quelques-uns, domina toutes les résis- 
tances des faiblesses impuissantes à se coaliser, Ce fut et c’est 
encore le plus clair de notre histoire. ‘Aujourd'hui même, sous 

‘un monotone verbiage d'idéalisme, il n'en est pas très diffé- 

remment. 

Les philosophes ne pouvaient manquer de s'offrir à nous en 
vue de poser des règles d’universelle équité dont l'harmonie 
ferait « le droit» égalitaire. Dans quelle mesure cette prétention se 
voit pratiquement justifiée, c’est 'ce qui prête matière à des 
débats sans fin. La constitution du « droit » inhérent à l'individu 
n’en demeure pas moins une des plus hautes conceptions de 
l’homme social dans l’ordre d’une stabilité de rapports. Il fau- 
drait seulement se souvenir que le« droit » n’est qu’un mot jusqu’au 
jour où nous nous montrons capables de le résoudre en actes 
décisifs. Nos révolutions de mots ne changeront rien de l’empi- 
risme antérieur aussi longtemps que le psychisme atavique 
n'aura pas fait place à de nouveaux ‘états de correspondance 
de? idée à à l'action. | 

Rythmes d'actions et de réactions, 

Le processus d'évolution sociale, dit de civilisation, ne peut 
avoir de sens que par l’évolution de l'individu. .L’individu 
humain est, par excellence, animé d’un besoin déterminant 
de vivre en société. Avec toutes ses incohérences, l’homme des 
sociétés modernes est d’un état grégaire merveilleusement supé- 
rieur au néolithique (stage de la pierre polie), pour ne rien dire 
de l'humain de Néanderthal ou de la Chapelle-aux-Saints. Entre 
tous les états de grégarité échelonnés au cours des âges, per- 
sonne qui ne reconnaisse des correspondances de développements. 
Par l’enchaînement de ces correspondances, dans toutes les direc- 
tions de l’activité humaine, se fait l'unité profonde de nos états
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de civilisation en des formes diverses de temps et d’ethnicité. 
Le phénomène biologique de la grégarité qui se manifeste 

avec tant d'éclat dans l'espèce humaine, comme chez beaucoup 
de vertébrés (1), s'affirme non moins nettement chez certains 
articulés (abeilles, fourmis) et même dans les organismes les 
plus élémentaires, comme les coraux. Je ne puis voir dans toutes 
ces formations sociales que la réaction naturelle de « complexes » 
supérieurs, en réponse aux universelles activités de l’indivi- 

duation. Pour parler le langage de nos biologistesmodernes, ce 
sont deux fropismes qui s'opposent, déterminant le moñde par 
l’enchaînement de leurs oscillations, selon des ryfhmes analogues 
à ceux du jour et de la nuit, des marées, des saisons, etc., etc. 
Ces rythmes se retrouvent dans toutes les activités cosmiques, 
de l'atome aux cycles stellaires, et la vie organique, qui en pro- 

-cède, ne peut, nécessairement, leur échapper (2). 
Les cadences rythmées de la continuité cosmique marquent 

d’un caractère universel les distributions de l'énergie dosées en 
. quanta, selon la théorie de Planck. Nous n’y avions pas suf- 
_fisamment pris garde jusqu’à ces derniers temps, bien qu’elles 
abrègent, de moitié par le sommeil, le cours de notre vie cons- 
ciente. L'aspect de l'univers en est sensiblement affecté. Dans 
le monde organique, nous ne rencontrons que des composantes 
biologiques de rythmes enchaînés qui se ramènent à des mou- 
“vements d'évolution par l’accélération ou le ralentissement des 
oscillations. Or, le Moi est variable par excellence, tout en 

conservant un axe de valeur dû, non pas à une permanence 
absolue d’entité, mais aux compositions d’hérédité et de varia- 
bilité dont il est le produit. Que dirons-nous donc des mouve- 
ments sociaux, ethniquement déterminés par d'innombrables 

Moi en d’infinies complexités de discordances et d’harmonies? 
. Comme chez les individus, nous trouvons, dans le cadre . 

social, des manifestations alternées de puissance et de fai- 
blesse, où nous cherchons les lois d’un « progrès » continu. À 
cet égard, la Grèce et Rome fournissent d’amples matières à 
notre observation. Les plus grands succès de l’histoire, les pires 
effondrements des décadences. Athènes victorieuse de Xerxès, 

s 

{:) Voyez les bancs de poissons. ‘ 
(2) Rythmes du cœur, du cerveau, de l'estomac, eic.
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succombant. sous Philippe et Alexandre. Rome maîtresse du 
- monde, en déliquescence sous les empereurs, incapable de dé- 
fendre l’Empire contre les hordes de la Germanie. L’indicible 
décomposition de Byzance. Annibal préparant lui-même sa dé- 
faite à Capoue. Le problème de l’homme social est de régler ses 
rythmes d'énergie en dés amplitudes propices aux légitimes 
développements de lui-même et de tous. DO UT 
"Les nationalités, ou civilisations ethniques, représentent néces- 
Sairement des concours de pensées’et'dés correspondances d’émo- 
tivités susceptibles de se concréter en de communs : efforts 
qui prédomineront ou seront défaillants, selon les chances de 

l'histoire. Pour ce qui est de la rivalité des peuples à se devancer 
les uns les autres, dans la prétendue course à la civilisation qui 
est d'ordinaire une rivalité de dominations, je voudrais proposer 
au lecteur d’espérer qu’il en sortira quelque bien. À dire vrai, 
je n’en suis pas assuré quand je vois des peuples de culture 
s’acharner dans la démence de conquêtes systématiques qui sus- 
citeront tôt ou tard la révolte des peuples opprimés. Le cas est 
si parfaitement clair qu'il.n’est besoin d'aucune précision de 
pinceau pour une esquisse du temps présent. on 

Si les. rythmes universels, qui se succèdent sans relâche, se 
trouvaient éternellement égaux d'action et de réaction, l'acti- 
vité cosmique serait d’un pendule éternel dont les battements 
marqueraient le compte'd'on ne sait quels tressaillements 
d'immutabilité. Mais la vie cosmique, avec ses spectacles toujours 
renouvelés, atteste de toutes parts que l’action et la réaction 
ne Sont jamais également compensées, et qu'il s'ensuit des 
évolutions successives en: des cycles indéfiniment développés. Si 
je connaissais tous les rapports de tous ces cycles, je tiendrais . 
dans ma main la clef de l'univers. Il nous faut laisser cette illu- : 
soire fortune à l’aveugle métaphysique, : dans: les. simplicités 

. de son « absolu ». Les plus hautes assimilations du plus vaste 
entendement humain n'étant jamais que de relativité. tous 
nos « progrès », nous laisseront toujours à une incommensurable 

. distance de l'infinité. N'est-ce donc pas sagesse d'accepter une 
destinée qui s'impose? Ou vaut-il mieux s’abandonner à une vie 
de satisfactions verbales, sans rien vouloir comprendre des rap- 
ports du mot et du Cosmos qu'il prétend exprimer? °. 

Les rythmes de régression ont leurs lois comme les autres, 
T. I. ‘ - 25 :



’ 
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puisqu'ils marquent le retour organique d’une impulsion pro- 
visoirement à bout de course. Avec sa théorie de la distribution 
d'énergie rythmée par quanta, Planck nous permet d'expliquer, 
par le quantu d'impulsion, le quantum de réaction qui s'ensuit, 
conséquence inévitable d’une dépense d'énergie dans une diréc- 
tion déterminée par la loi de la moindre action. 

J'indique une vue générale d’allers et de retours où la mise 
en action de l'organisme l'emporte progressivement sur les résis- 
tances de l’atavisme, pour faire l’évolution. I1 se comprend assez 
que les inextricables complexités d’oscillations dont se compose : 
chaque temps d'existence ne peuvent permettre la simplicité d’un 
schéma révélateur des mouvements généraux de l’histoire hu- 
maine dans les enchevêtrements d'idées, de sentiments, de vo- 
lontés grégaires dont l'œuvre ne cesse de croître sous nos yeux. 
: Interprétées à la mesure .des compréhensions de chacun, 
toutes périodes du développement humain devront s’encadrer 
dans les successions du passé et -de l'avenir pour des. effets 
que préciseront les siècles futurs. C’est le problème de l’histoire 
qui se pose dans foute son ampleur. En dépit des incroyables 
difficultés que comporte la véridique relation d’un fait déter- 
miné, nous avons commencé de nous attacher aux réalités his- 
toriques en vue d’en dégager le sens autant que nos méprises 
d’atavisme pourront le comporter. Décisif progrès d’une intelli- 
gence des choses dans les plus hautes parties de notre dévelop- 
pement. Nous tenons là, comme en d’autres domaines, des 

classements de rapports, et nous en pouvons induire les pre- 
miers traits des lois selon lesquelles se détermineront peut-être 
les mouvements plus ou moins ordonnés de notre discordante 
«civilisation». . L . 

Ainsi se dérouleront sous nos yeux des sensations de grandeurs 
et de misères qui, par des oppositions de forces, nous conduisent 

à des fins cosmiques dont il n’est point d'appel. Ainsi se pourront 
.relier, en des rythmes d'évolution et de régression, selon 
l'ardeur ou le retardement du pendule, la beauté des grands 
siècles et la misère des mauvais jours. Les peuples se suc- 
cèdent dans les hauteurs, comme dans les bas-fonds de l'activité 
générale où viennent s’ajuster les correspondances de tous 
mouvements. Tel s'élance aux sommets que l’abîme attirera 
tout à l'heure. La Chine a connu des grandeurs en des âges où
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Athènes était un champ de pierres, et Rome un taillis habité 
des loups. Qui nous dira ce qu’elle prépare en ce moment? Me- 

‘surez la route de l’Athènes de Périclès à l’Athènes des dépréda-: 
tions romaines, à la Byzance où viennent aboutir la Grèce 
d'Alexandre,'et la Rome de César, aujourd'hui la Rome du Va- À 
tican. Combien de temps l'Allemagne, à l'abri du Rhin, a-t-elle 
attendu de l'épuisement de la civilisation romaine de jadis, des 
revanches de la barbarie? Il faut de ces points de repère pour 
nous ramener tous à la modestie convenable, sans jamais nous 
décourager de l'effort. L'impulsion de biologie organique, l'élan 
de compréhension et de volonté, avec leurs alternances de pro- 
gressions et de ralentissements, impliquent une ligne de direc- 
tion où la conscience de action : en vient à à prendre le pas sur 
le réflexe submergé. ‘ 

Dans sa Vie psychique des insectes, M. Bouvier nous montre 
des sociétés animales d’une évolution si lente qu’elles ont pu 
paraître figées dans des fropismes d'automates. Et, cependant, 
j'ai déjà noté que dans certaines tribus animales, dans certains 
individus, même, se révèlent des susceptibilités d’adaptations 
-aux circonstances. imprévues, avec: une capacité d’en faire des 
répétitions qui deviendront « habitudes » lamarckiennes par voie 
d’hérédité, L’insecte peut apprendre, ai-je dit. Il collabore, ainsi, de 
son propre chef, à son évolution. Il lui faudra beaucoup de temps 
pour une fixation d’hérédité. Qu'est-ce que nos mètres d’une . 
durée subjective dans le temps, sans mesure, du Cosmos infini? 

À notre tour, nous apprenons, et nous utilisons nos connais- 

sances à nos propres fins d'évolution. Nous ne sommes pas plus 
libres de ne pas apprendre que de ne pas évoluer, puisque nous 
“ne trouvons Jà que des moments du même phénomène. Notre 
civilisation rythmique de progrès et de reculs, dont les compo-- 
santes varient avec l’heure, se ramène à des rencontres d'hier 
et d'aujourd'hui en mal de demain. Mais cet .« hier » et cet 
« aujourd'hui », nous commençons à peine d’en avoir la notion. 
Comment démêler « demain », produit d'inconscience et de cons- 
cience confondues dans l'œuvre’ sans commencement ni fin? 

Nous. naïssons aux lumières d’une civilisation ‘passagère, | 
comme au régime astral qui se rencontre en notre première 

‘journée. Avant que d'ouvrir les .yeux, nous nous trouvons .: 
chargés d’impulsions ataviques auxquelles un potentiel d’évo-



388 / + AU SOIR DE LA PENSÉE 

‘lution s’ dppose. par les % Voies d un déterminisme dont notre per- 
sonnalité se trouve le résultat. 

__ Dans quelles conditions de connaissance Adam fut-il créé? 
D'où pouvaient lui venir ses éléments de « civilisation »? On ne 
nous en dit rien, sinon qu’il ignorait tout, et ne fut pas même 
averti qu’il aurait besoin d'apprendre. Point. d'allusion à son 
« âme », de création capitale, cependant. Pas un mot sur les pre- 

” miers développements de son intelligence, en dehors de la lutte 
. inatteridue de son. Créateur et du serpent venu on ne sait d'où. 

: Néant sur les premiers rassembléments d’une tribu, le groupe- 
ment familial ayant débuté, comme on sait, par le fratricide. Tout 
ce qui.s’ensuivit, jusqu'aux premières formations d’un ordre 
social, phénomène déterminant de l’homme par excellence, est 
laissé dans la nuit. Pour renseignements de positivité, recourir 
à l’homme de la Chapelle-aux-Saints. Car ce vénérable ancêtre 
parle, quoique muet. Il dit même beaucoup de choses, bien que, 

| pour nous, ce ne soit jamais assez: En comparaison des sociétés 
‘simiesques ou pithécanthropiques, il prit jadis vraisemblable- 
ment figure de grand civilisé. Ce qui seraït pour nous, aujour- 
d’hui, matière de dédain, a pu l’enfler d’orgueil. Quels enseigne- 
ments de retrouver, dans les filiations d’un passé si lointain, les 
humbles débuts d’une civilisation qui suscite présentement chez 
nous une trop naïve fierté! . 

. La conduite des énergies de civilisation. 

La conduite des énergies de civilisation, dans les premiers âges, 
échoit nécessairement au plus fort — ou à celui qui paraît l'être, 
déclaré le plus digne, quelles que soient les compositions de sa 
prééminence. Juge, prophète, roi, «tyran », toute la somme 
d'autorité qu’il vous plaira, avec des contre-parties de résistances 
quand des moyennes de tolérance se trouvent dépassées. De 
l’autocratie imposée par les armes, ou par la ruse, aux libérations 
de l'avenir, les rythmes s’établiront, d'impulsions et de freins, 
qui feront la diversité de nos gouvernements, même sous de com-



LA CIVILISATION . 389 : 

munes dénominations. Le premier problème est du « bon {yran », 
qui a la préférence des âmes candides, mais dont l'expérience est 
encore incertaine, même au spectacle des « peuples libres » qui 

usent et-abusent de leur. droit de se tromper. La liberté peut- 
elle venir: de l’autorité?. C'est ce que je ne puis croire. Quel 
usage faire d’une « liberté » qu’on ne s ’est pas montré capable. 
de conquérir par. des tentatives hasardeuses de pratique dont 
l'échec passager est peut-être la meïlleure leçon? ‘ :. 

Longtemps, autocratie, oligarchie, démocratie furent des dis- 
- tinctioris d'étiquettes plutôt que de positivités, l'ordrese faisant 
surtout d’une succession de désordres chanceusement compensés. 
Des âges s’écouleront, avant que l’on en vienne à distinguer, 
dans l’action publique, le dessein de l’exécution pour des ajuste- 

ments d'organismes sociaux plus ou moins cohérents. Le fameux : 

débat, entre les seigneurs persans, tel que nous le présente Héro- 

dote, après le meurtre du faux Smerdis, montre, qu’en ces jours 

même, des esprits « éclairés » étaient encore fort loin à de telles 
distinctions. 

Si l'on entreprend j jamais d'écrire {histoire comparée des 
sociétés humaines, on sera peut-être surpris qu’il résulte de sécu-. 
laires redites si peu d’enseignement. Non que la table générale 

des vœux, publics ou secrets en tous pays, soit d’une détermina- 

tion malaisée. « Démocratie, c'est £sonomie », c'est-à-dire égale 

distribution de justice pour tous, fait dire « le père de l'histoire » 

à l’un de ses conspirateurs qui pousse le désintéressement ‘jus- 

qu’à refuser la candidature au 1 trône. C’ est bientôt dit. Il reste le 

comment réaliser. | 

Distribution. automatique des bienfaits sociaux . par un. haut. 

fonctionnaire, de débonnaireté souveraine, répandant en tous 

lieux des agents de bienfaisance universelle qui font « les délices : 
du genre humain », voilà le programme très simple de tous 
nos empirismes de gouvernement. Ce qui complique gravement 
la question, c’est que l’homme est moïns un mécanisme de pas- 
sivité à contenter béatement, aux fortunes du jour, qu'un orga- 
nisme d’activité, conduit, par 5on évolution même, à rechercher 

toujours.le plus possible des satisfactions personnelles de son 

propre effort. ! 
C'est le plus clair de ce qu’il réclame sous le nom de « liberté » 

Et comme la liberté de chacun doit être réglée selon « l’ égalité »
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des droits de tous, la difficulté est tout près de se. trouver d’au- 
tant plus inextricable que l’évolution laborieuse de nos intelli- 
gences fait de nous, à toute heure, des êtres de changements. 
Moyens accrus, ambitions croissantes, rivalités de plus en plus 
ardentes, les cloisons des castes, des classes, l’ardeur des inté- 
rêts, tous les ressorts des oligarchies, les séductions de la parole, 
les passions aux prises, les présomptions, les barbaries de l’igno- 
rance, les violences de la paix et les cruautés de la guerre, toutes 
les extravagances des dominations aux prises avec le droit désarmé 
réagissant en servitude ou en sursauts de révolution, toutes les 
intrigues, toutes les ruses, toutes les perfidies, tous les dévoue- 
ments, toutes les trahisons : sur le dévergondage de cette confu- 
sion de tout, il ne reste plus qu’à fonder l’universelle harmonie. 
Œuvre surhumaine que l’idéologue et le politicien de rencontre 
accepteront d’un Cœur léger, tandis que le philosophe, tâton- 
nant, s’y trouvera perdu. ‘ 

Seul, l'élan d’oppression, inséparable, hélas! d’un mépris de 
l'humanité, trouvera le champ libre, jusqu’à ce que les abus 
du despotisme, même bien intentionné (si la Toute-Puissance 
peut s’abstraire de ses propres infirmités), le livrent aux assauts 
des révoltes. C'est où nous conduit le « box éyran » (x), qui résou- 
drait peut-être l'énigme s’il n’était de nature instable, et que les 
hommes pussent vivre sans d’apparentes satisfactions de liberté, 

On ne s’étonnera donc pas que Iles dénominations de partis et 
de.sectes aient moins d'importance qu'il ne semble, en ce vertige 
des hommes où la prétendue sécurité des mots répondsi malau 
désordre des faits. Que les méprises, que les déceptions s’accu- 
mulent, pour de criantes insuffisances de résultats | Je ne vois. 

pas de domaine où les hommes arrivent plus aisément à s’en- 
flammer les uns contre les autres, à se haïr, à se persécuter. Je 

n'envexcepte pas même les dissentiments religieux, où, parfois, 
des accommodations de doutes secrets apportent plus de tem- 
péraments qu’on n'oserait l’avouer. Le propre de la « croyance » 
est de s'attacher aux visions des anticipations d'absolu, tandis 
que la politique reste assez manifestement d’ici-bas. Tout cela, 
pour produire, dans des camps qui échangent tour à tour les 

{De C'est brodigiaix ce que ne peuvent Das ceux qui-peuvent iout. » Paroie 
attribuée à Mme Swetchine. . ot



LA CIVILISATION 391 

vices du pouvoir et les vertus de l'opposition, des chocs impla- 
cables de toutes les passions. 

On peut dire, dans cet ordre d’ épreuves, que tout a été essayé, 
‘et que rien n’a réussi d’une façon suffisante pour s'imposer. 
De grands empires ont vécu d’aberrations sanglantes et se sont 
d'eux-mêmes, effondrés. Tel peuple qui hurlaïit aux joies des bû- 
chers ou même des échafauds « libérateurs », s’est triomphale- 
ment abîmé dans la servitude des convulsions militaires. Tout 
s'est vu. Tout s’est déguisé. Hautes et basses victoires, nobles ” 

ou lâches défaites. N'y aurait-il donc plus qu'à recommencer? 
Il s’agit moins de savoir ce que les institutions peuvent idéolo- 
giquement promettre que d'attendre des qualités et des défauts 
des hommes qui mettent les sociétés en œuvre des valeurs d’effi- 
cacité. Et la question est moins de grands conducteurs de peu- 
ples à trouver, comme le croit la foule, que de chefs d’ün jour 
capables de‘réaliser jusqu’à l’héroïsme, jusqu ’à la folie, une 
simple moyenne d'efforts trop souvent intéressés. Je ferais scan- 
daleusement bon marché du «génie» (trop commun de nos jours), 
pour obtenir, en retour, des développements de caractère. Trop de 
générations attendent dans la tombe que des circonstances nou- 
velles amènent de meilleures répartitions d'énergies. 
” Si léger que soit un aperçu du rôle des puissances publiques, 
on ne saurait, passer la presse sous silence. Elle est intervenue 

très tard dans nos mouvements de civilisation pour essayer 

d’ “élargir, de préciser, de fixer les maîtresses données de « l'opi- 

nion publique » au jour le jour. Elle ne s’est trouvée, après tout, 
qu’une organisation de machinerie à des fins de publication qui 

seront heureuses:ou funestes, trop souvent médiocres, même 

dans le cas d’une conformité approximative avec cette « opinion 
publique » toujours changeante, qui n’est, elle-même, le dernier 

_mot de rien. L'hypothèse s’y trouve, cependant, impliquée, 
que les valeurs d’opinions seront mises en œuvre dans l'intérêt 
du bien public par la majorité des lecteurs, sauf le cas de dévia- 
tions, conscientes ou inconscientes, venues de méconnaissances 

gratuites ou intéressées. 

L'évolution des sensibilités humaines ne e peut que commander 

tousles conflits autour desquels se rassemblent toutes formations 

mentales de l’action publique et privée. Comment la presse 

pourrait-elle faire autrement que de reproduire, avec plus ou
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moins de fidélité, l’universelle opposition des sentiments, des 
pensées, des intérêts, des activités dont se compose notre 
vie? , ". D 2 Lost tue re 
“ Je ne vais pas nier que tous les intérêts de finances, d’indus- 
trie, de commerce, ne trouvent dans la presse, en des formes plus 
ou moins régulières, d'importants leviers de publicité. En toutes 
choses, il ÿ a ce qu’on dit et ce qu’on fait. Il y a même, aussi, ce 

qu’on travestit, Gutenberg n’a point trouvé le secret de changer 
l'homme tel que l’avait fait le biblique Créateur: 

- Ce qui me frappe dans l’histoire de la’ presse quotidienne, 
_c'est qu'elle a commencé, dès qu’elle a pu s'affranchir de ses 
premiers liens, par se mettre au service de l'idéologie. Même 
cas du livre. Ce fut l’inévitable réaction des âges de compression 
intellectuelle qui avaient suivi la décadence de l'hellénisme et 
le triomphe du Christianisme dogmatique ennemi de la liberté 
de penser. La presse indicatrice des grands rythmes de servitude 
et d'émancipation, qui sont le propre de la vie humaine, se | 

. donna pour tâche d'ouvrir toutes les voies à la conquête des 
idées. Par la presse, sans organe quotidien qui pût compter, 
trois siècles d’idéologie nous conduisirent aux dévergondages du 
journalisme révolutionnaire pris en bride par Napoléon. Après 

_ quoi, l'idéologie retrouva, pour un temps, ses avantages jusqu'au 
duel symbolique de Carrel et de Girardin, qui marqua l'entrée 
en scène de la suprématie financière dans tous les modes de la | 
publicité. . | 

Dans le bref demi-siècle-où s’encadre mon observation per- 
sonnelle, l'aspect de nos feuilles quotidiennes a notablement. 
changé. Qu'’elles s’attachent à suivre l'esprit public ou qu’elles 

- s'efforcent de le diriger, il faut bien reconnaître que le culte de 

l’idée pure est en baisse. Par les déceptions inévitables, la mise 
en pratique de toutes théories a nécessairement de ces effets. 
L'ennemi du peuple (x) soutient que les journaux sont rédigés 
par leurs lecteurs. Le fait est que l’entreprise exige une impor- 
tante mise de fonds, promptement dissipée sans le concours 
de l'acheteur qui cherche une lecture dans la mesure de ses 
moyens. . | oc - 

C'est ainsi que l’ancien « article de fond » est en train de dis- 

{a} Ibsen.
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paraître, sous l’envahissement des opérations de réclame ou’ la 
narration des « beaux crimes » qui sollicitent, dès la première 
page, l'attention d’un public plus curieux de sensations que 
d'idées. ‘Avantages et inconvénients de l'idéologie compensés, 
cet état de choses a du moins l'avantage de nous montrer 
«l’homme civilisé » de notre temps dans sa simplicité. Avec le 
London Times et les grands journaux d'Amérique, qui sont des 
volumes, on a la clef du Britannique et de l'Américain. J’en- 
‘tends surtout « l’homme de la rue ». Mais qui donc dans le 
triomphe du. nombre, ne se trouve «l’homme de la rue », en 
maintes reprises de vie publique, au jour le jour. , ‘ 

La presse quotidienne demeurera un magnifique instrument 
de divulgation. Elle avait été primitivement conçue comme un 
suprême pouvoir de libération chargé de contrôler tous les autres. 
C'est une théorie dont on ne parle plus guère, car il arrive que 
le contrôleur aurait besoin parfois d’être contrôlé. Pour la grande 
œuvre de l’évolution profonde des intelligences, il reste la presse 
d'éditions dont l'autorité morale ne peut: heureusement que 
s’affermir et se développer. . ct 

La tendance obstinée de tout pouvoir étant d'empiétements 
successifs, je ne cacherai pas que la Providence humaine de 

«l'opinion publique » ne me paraît pas sensiblement supérieure 
à la Providence divine qui, depuis tant -de siècles, nous a 
implacablement gouvernés. En fait, elles se tiennent de fort 

“près, dérivant l’une de l’autre et ne maintenant leur équilibre 
instable que par des balancements d’oscillations déréglées. 
L'opinion publique est un état de forces auquel il faut bien se 
rendre, comme à toute prédominance d'énergies. Mais quant à 
y voir autre chose qu’un empirisme passager de discordances 
c’est à quoi je ne puis consentir. . -. . 

Ce qu'il faut retenir dans ces compositions d’évolutions indi- 
viduelles différenciées, c'est que l’évolution générale, résultant 
d’un consensus populaire dont les mentalités d'ignorance ou 
de méconnaissance fournissent nécessairement le principal ap- 
port, demeure et paraît devoir demeurer toujours en retard sur 
l'impulsion hâtive des intelligences éclairées. M. Gustave Le Bon 
a remarquablement mis ce fait capital en lumière, que l’entente 
des hommes assemblés ne se peut obtenir que par l'accord des: 
mentalités inférieures au détriment des lumières de la culture,
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même, déparée par la défaillance des caractères (1). Ainsi l’obs- 
cure émotivité conservatrice des foules s’accroît avec le nombre 
pour faire marquer le pas aux nouveautés de la connaissance 
positive contrôlée. Il en résulte, pour ce qu’on appelle « l'opinion 
publique », des affaissements d'enthousiasmes ou d'inertie dont 
les effets éclatent plus ou moins bruyamment. Individuel ou 
social, l’homme est à la fois pressé et retardataire. Nous sommes 
d'autant plus excusables de chercher des solutions rapides que 
nos évolutions veulent des temps hors des mètres de notre vie. 

Quant à savoir comment l’hümanité pourrait être le plus uti- 
lement conduite à l’accomplissement de ses hautes fortunes en 
expectative, on voudra bien me permettre de ne point m'en 
embarrasser ici. Il y aurait trop de choses à à dire pour l’inutile 
enseignement de chacun. Je prends acte, à toutes fins, de ce 
que les autocraties, les oligarchies ont superbement exploité 
les masses passives en vue d'intérêts de classes, au nom d’une 

doctrine d'amour désintéressé. La réaction des démocraties fut 
de faire appel, contre cet exclusivisme, aux naturels repré- 
sentants de tous les intérêts en cause; plus prompts aux violences 
de la bataille qu’aux organisations de positivité. Il n’y a plus à 
cacher, après expérience, les difficultés de réalisation. 

Pour se prononcer utilement sur l'intérêt du nombre, il fau- 
drait d’abord que ce nombre (où prédominent les méconnais- 
sances) fût en état d’en juger objectivement, et la thèse invin- 

cible de M. Gustave Le Bon, sur l’infériorité de la Psychologie des 

foules, n’a jusqu'ici rencontré personne qui tentât de la réfuter. 

Même cas des « représentants » de la foule que des « repré- 

sentés », avec. cette aggravation que la chair est faible et que 

les tentations de la puissance sont infinies. Il est suggestif à 

cet égard, que les Soviets et le Fascisme de ce jour attestent, 
jusque dans le populaire, des sentiments de réaction contre les 
condamnables routines.de nos «oligarchies de démocratie». Hélas! 
Fascisme et Soviétisme ne sont rien qu'une préparation d’empi- 

(x) Malheureusement, l'extrême culture universelle ne peut être tenue pour 
remède eflicace parce que les lois les plus révolutionnaires ne nous donneront ‘ 
pas des intelligences également douées. L’égoïsme des majorités en forme de 
« classes » étayées de tous groupements d'inconscience, et l'amorphisme des 

” minorités plus ou: moins révolutionnaires, avec des rythmes de fortune, nous 

feront l'histoire de notre civilisation.
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risme aux retours des tyrannies du passé. La régression ne peut . 
être un remède aux faux pas de régimes qui ne se réclament 
même pas d’une idée. 

Il est vrai, les moyens historiques par lesquels nous avons 
‘ essayé de parer à nos insuffisances, ont rarement donné les résul- 

tats promis. Religions et gouvernements, despotes et assemblées 
délibérantes n’ont pas toujours réalisé les espérances qu'ils 
avaient fait concevoir. Il ne faut pas désespérer. Les hommes 

” évoluent vers un état d'achèvement que les activités cosmiques 
troubleront tôt ou tard. Par l'évolution même, hérédités et 
variations réagiront au jour le jour, sur les.individualités, sur 

- leurs groupements. Au plus fort des conflits de l'intelligence 
humaine, « le progrès », comme on dit, doit donc fatalement se : 

dérouler en direction du redoutable inconnu. 
On voit comment s’est établie la communé moyenne d’opi- 

nions qui nous est offerte pour expression suprême d'un juge- 
_ ment d'humanité, Ainsi se fondera l'autorité, au jour_ie jour, 

de ce fameux « consentement commun » qui, dans l’histoire, a 
‘tout accepté, tout glorifié, du pire et du meilleur, retenant 
surtout, de la liberté, le droit essentiel d’aberrer. Tout compensé, 
où chercher, cependant, notre règle d'action, sinon dans l’ap- 
probation ou la désapprobation du moment? Qui’fait parler la 
Divinité elle-même au.gré des inspirations humaines? Ajoutons 

. que l'infériorité intellectuelle du « sens commun » s'aggrave, en 
général, d’un déchaînement d’émotivités. correspondantes, par 
lesquelles l’homme arrive à se décevoir lui-même sur l'autorité de 
ses incertaines « convictions ». C’est ce qui explique la cruauté du 
despotisme et la barbarie des révolutions. Qui ne doute de rien 
ne peut être bon. Pour.ce qu’on est convenu d’appeler les « déci- 
_Sions populaires », tout le monde peut voir qu’elles sont prises 
dans des conditions d’irresponsabilité générale grâce auxquelles . 
la revanche peut s’offrir à toutes réactions d'hostilité. 

Sur les rapports de la puissance délibérante et du pouvoir 
exécutif, je ne vois de ressources que dans des formules d’idéo- 
logie qui peuvent nous fournir tous éléments d’hypothétiques 
constructions. De même pour le suprême arbitrage de l'opi- 
nion publique, par consultation du suffrage universel, au 
delà duquel je suis. sans autre recours que l'appel & aux évolu- 

. tions de temps indéterminés.. +
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. L'institution parlementaire vaut naturellement ce que valent 
les hommes qui la mettent en œuvre. On en peut faire la trop 
facile critique, aussi bien que l'éloge, selon l'heure et selon les 
pays. Telle quelle, on la voit procurer des mouvements hasar- 
deux. de parade. verbale sur un fond d’instabilité, Question 
de mesure, déterminée par le caractère et la: valeur intrin- 
sèque de personnages choisis, tantôt les yeux ouverts, tantôt . 
les yeux fermés. On ne fait pas vivre la plus infime partie d’idéal 
par des conjugaisons d’insuffisances, quelles que soient les parures 
du verbe et les profondeurs de l'intrigue. En des pays divers, 

-on a vu des parodies de parlement décroître d'autorité sans que 
la faute en puisse être imputable à d’autres causes qu'aux com- 
munes défaillances des mandants et des mandataires qui les 
représentent trop fidèlement. . 

En dépit de toutes crises, le régime de libre discussion, si 
l’on. peut appeler de ce nom des oppositions de contraires 
diversement graduées, ne peut manquer de prévaloir pour des 
avantages à échéances. On peut méconnaître l'intérêt public. 
et mésuser du droit de contrôle pour quelque raison que ce 

“soit, comme on peut abuser de l'autorité. Il arrive aussi que 
. les pouvoirs publics, même insuffisamment organisés, dépassent 
. les‘espérances qu’ils avaient fait concevoir. Ce n’est pas l’ordi- 

naire, Gouvernement, parlement, presse, connaissent trop bien à 
quels reproches ils: sont ouverts. Les républiques les plus 
républicaines ne seront un progrès que si elles peuvent mettre 

. l'homme en état de se régler. . 
Ce sont, en effet, deux entreprises fort différentes d'établir 

des institutions sur le papier, et de les appliquer dans leur esprit. 

L'homme conçoit grand et s’obstine à vivre petit. Le désaccord 
des paroles et des actes est au plus vif de notre misère. Aussi, 
discutons-nous magnifiquement sur les règles que chacun 
entend appliquer à autrui; mais auxquelles consciemment 
ou non, dans le particulier, beaucoup s'efforcent de se sous- 
traire. Tous de donner, dans le même collier d’insuffisances, du 

meilleur et du pire de leur conscience obscure et même quelque- 
. fois éclairée. Car pour le triomphe du caractère, le plus sage est 

de n’y pas compter. : 
.- Tout cela ne résume que trop bien toute l’histoire de nos civi- 
lisations, dont les formules, sublimes mais titubantes, annoncent



LA GIVILISATION : Lo 397 

surtout des éventualités de réalisations. Comparez ce que l’Inde 
a rêvé, avec la substance efficace de vie pensante qui nous en 
est demeurée, ce que la Grèce a voulu, et ce qu'elle a fait, ce 
que Rome a fait, et ce qui en survit, ce que.le christianisme a 
promis et ce qu ’il a’ donné. Cela pourrait nous rendre modestes 
pour nous-mêmes et pour nos neveux. Partout et toujours de 
grandioses espérances, de hautes résolutions qui parurent trop 
souvent l’excuse des violences, et nous jetèrent, à travers l’ou- 

. ragan des heures, aux déceptions, aux anxiétés d’un avenir où 
s’affaisse l’essor de l’imagination désemparée. Acceptons l’éclipse 
du phare, si nous demeurons vibrants dans l'attente d'un pro- 
chain éclat du faisceau lumineux. 

Toutes ces vues, pourra-t-on dire, ne paraissent pas des. plus 
fécondes en encouragements. Il se pourrait fort bien. Je cherche 
la probité de l’interprétation du phénomène pour m’y accom- 
moder, non l’occasion d’accommoder le Cosmos éternel à mon 
état, aussitôt passé qu’apparu. Nous ne sommes pas des Dieux, 
voilà la grande découverte que je me permets de soumettre à 

mes contemporains. Me sera-t-il permis, cependant, de préférer 
l’état d'homme à celui de colimaçon, et même, puisque je suis 
homme en évolution, de tendre à développer mes efforts de con- 
-naître jusqu'à la vue la plus compréhensive de mon passage pla- 
nétaire? Et comment pourra se traduire ce pouvoir de connaître, 
sinon par l’incessante activité d'énergies ordonnées selon les lois 
cosmiques d’où nous sommes issus? Quel plus bel emploi de la 
vie éphémère que l'incessante tentative de multiplier, de déve- 
lopper cette énergie d’achèvements, dits de «civilisation », selon 
les lois du monde qui nous ouvrent l’accès de réalisations supé- 
rieures pour un accroissement continu d’humaïine dignité? 

Qu’y pouvons-nous, si l'évolution planétaire est fonction du 
refroidissement du soleil? Que faisait votre Dieu dans les noires 
éternités de néant qui se succédaient en son sein avant que lui 
vint l'idée de la création incohérente dont nous sommes, dites- 
“vous, le suprême ‘accomplissement? Est-il certain que les 
insuffisances de la créature ne répondent pas, trait pour trait, 

- à celles. du Créateur? Tâchons d être pleinement ce que nous 
sommes, ce que nous pouvons être, et vous verrez que le Cosmos 
poursuivra son chemin. : 

Est-il donc vain, pour nous, dans les agitations de. la vie
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publique qui déterminent les crises des. destinées humaines, de 
chercher la juste mesure des activités personnelles et sociales 
qui pourraient faire l’accord des bonnes volontés? L'organisme 
social est d’unité vivante, comme l'individu. Unité d’agrégations 
conjuguées en perpétuelles rivalités de domination. Demandez à 
l'exécutif de ne point tenter d'entreprendre sur la délibération et 
vice versa. Demandez à l'individu de ne pas empiéter sur autrui. 
Un nid de vipères sifflantes dans les métaphysiques de l'historien . 
‘charmeur, voilà trop souvent les dessous, heureusement obs- 
curcis, de notre roman de charité humaine. L'histoire ne s’en 

_voit pas moins savamment transformée, par la magie des écri- 
tures, en un concours de dévouements épanouis. Qui a vu, de 

ses yeux, passer des mouvements d'histoire sera toujours en 
garde contre les entraînements du plus probe écrivain. En dépit 
de l’admirable effort des temps modernes pour la reconstitution 
historique des enchaînements de l'homme à travers les âges, 

l’atavique Sorbonne représentée par des hommes de haute 
culture, n’en propose pas moins encore à notre admiration la 
puissante rhétorique de l’Histoire universelle où Bossuet a pré- 
tendu nous montrer le monde historique en légitime gestation de 
Louis XIV et de ses excès de personnalité. | 
- Ce que voyant, l'abbé Galiani a pu dire que l’histoire moderne . 

n’était rien que l'histoire ancienne sous d’autres noms. Criante 

absurdité, si on l'entend d’une façon objective. Trop juste critique, 

si l’on considère la vaine redondance des interprétations. L'his- 

toire de l’homme est d’une évolution organique dont il faut 

essayer de suivre le cours, d’antécédences en conséquences posi- 

‘ tives, jusqu'au seuil de l'avenir meilleur où nous engage le passé. 

De quelque nom qu'ils se décorent, nos gouvernements sont 

des compromis, clamés ôu inavoués, d’oligarchies changeantes, 

autour desquelles se laisse agglomérer. une foule amorphe, dont 

les efforts tendront à des virtuosités de mots où se balancent 

les fortunes, de l’idéalisme et des intétérêts, diversement conju- 

gués. I1 s'explique aïnsi que la surabondance des discours soit 

peut-être trop souvent tenue pour le plus sûr d'une épreuve de 

civilisation. Phénomène inévitable quand le principal effort de 

la foule est de choisir, ou de subir des concerts de harangues à 

la mesure de ses compréhensions ou incompréhensions du mo- 

ment. Intérêts massifs de conservation à maintenir sous des
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changements d'étiquettes qui tiendront lieu de «-progrès », tels 
sont les mouvements automatiques de nos sociétés de civilisation 
pour nous assurer, au delà des mots incertains, des amorces de 
rêves qui seront le plus beau de la vie sociale transposée de l’em- 
pirisme à l’idée. | U . 

Qu'on ne me soupçonne pas d’ironie. Serions-nous donc si 
fort à plaindre de nous trouver hâtivement, par « l'illusion 
féconde », en possession précaire de ce qui, d’abord, ne peut être 
que rêvé? Ne dédaignons pas ces précieux tressaillements d’ima- 
ginations inlassées, ' 

L'autorité des chefs de toutes dénominations, qui se fait 
jour par les mille voies enregistrées dans nos annales, ne change 

-. rien que l'apparence du problème profond. Chef. d'armes ou 
chef de conseil, celui qui veut présomptueusement conduire n’est 
admis à commander, au risque de n'être pas obéi, que s’il assure 
d'abord, les parties immédiates de la conservation, sans porter 
une trop vive atteinte aux espérances de changements. Question 
de plus ou de moins. Les chefs d'absolutisme ou de rencontre. 
héréditaire nous sont invariablement donnés pour de miraculeux . 
génies — leur maîtresse vertu n'étant lé plus souvent que de 
l’automatique soumission des foules dans les cadences d’univer- 
selle apathie qui suivent guerres ou révolutions. Quelles durées 
des réactions de l'idéal méconnu, -bafoué? On laisse le plus sou 
vent tout aller, et nous savons trop bien ce qu’il en arrive. 
Aujourd'hui même, les imprévisions de la campagne de Russie 
n'ont pas entamé le roman de Napoléon. Supposez l’homme de 
Moscou soumis au plus élémentaire contrôle, et dites-moi ce 
qu'il fût resté de son fantastique projet. Mettez ce même con- 
trôle au début de la période -reconstructive qui suivit notre 
grande secousse révolutionnaire, et demandez-vous ce que l’his- 
toire eût pu nous donner. | | 

Ce fut un redoutable péril pour la civilisation, quand la con- 
quête macédonienne mit fin à l’admirable éminence mentale 
de la Grèce. Au prix de quelles grandeurs et de quelles dégrada- 
tions de la conquête romaine la puissance d'évolution civilisée, 
à bout de course, en vint-elle à retrouver ses voies chez des 
peuples que l’ancien monde jugeait incapables d’un développe- 
ment de civilisation! Chefs de toutes violences, chefs d'ordre 
et de désordre simultanés, chefs de compréhensions et d’incom-
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préhensions confondues, chefs de paroles au vent, chefs d’in- 

cohérences, chefs d'action, chefs d'inertie, tous, chefs de biens 
et de maux en bataille, nous donnent le spectacle, à certaines 
heures, d'emportements irrépressibles où des éclairs d'intelligence 
nous font entrevoir un ordre profond de l'univers et de nous- 
mêmes en un vertige d'accidents. 

Pour ce qui est des déterminations humaines, en ce trouble 
de toutes émotivités, on ne péut s'étonner que les détentes 

de nos activités organiques s’achèvent, parfois simultanément, 
en des soubresauts de contradictions. C’est qu’ une même loi de 
nos erreurs et de nos vérités nous ramène à des formes qui ne 
sont de désordre, à nos yeux, que par la disproportion de nos 
mesures de temps entre nos évolutions organiques et les évolu- 
tions générales où elles doivent s’insérer. Dans toutes les activités 
des prétendus chefs (dominés ou dominateurs), comme dans les 
flottements de la’ foule, pas un déplacement d'équilibre qui 
n'ait, avec le temps, 'sa contrepartie d’une réaction correspon- 

dante dans l’ordre des mouvements humains. 
Il est rigoureusement impossible qu’un homme au gouverne- 

ment ne cède pas, un jour, aux puissances de désarroi. Les plus 
hautes intelligences se heurtent fatalement à toutes circons- 
tances où l'inconnu a trop d'avantages dans la diversité des 
fortunes de la vie. Qu'en résulte-t-il, sinon que par toûtes voies 
imprévues, tous événements se composent, en quelque manière, 
au profit d'un ordre présentement indéterminable, qui pourra, 

quelque jour, être déterminé. Il le faut bien, puisque, en dépit . 

des plus graves méprises de ceux qui sont, ou croient être, au 

gouvernement, la fatidique évolution continue son chemin. 
En ce cas, diront quelques-uns, pourquoi donc s’efforcer? Le 

fatalisme oriental serait-il le dernier mot de la vie? Quelle raison 
pour l'homme de se jeter aux dangers de l’action douloureuse, 
si des péripéties diverses ne peuvent que le conduire aux mêmes 
résultats? Qu’importeront les distinctions d'erreurs et de vérités, 
si les additions du compte sont de finale équivalence? Pourquoi 
vivre, si la vie n’est que le vain apprentissage d'une œuvre 
automatiquement répétée? 

Je ne suis point chargé de justifier le Cosmos, c'est-à-dire 
d’accommoder la mécanique des astres, aux mouvements de 
notre sensibilité, qui n’a pas plus de comptes à attendre des
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éléments que toute autre sensibilité animale à laquelle les pro- 
fusions de vies ocncurrentes ne cessent de porter de si terribles 
coups. La bête réagit dans la mesure de ses organes. Et nous 
qui en avons reçu l’atavique tradition, de même faisons-nous, 
sans avoir, plus que notre ascendance, le moyen, ni le droit d'un 
règlement de privilège à notre profit particulier. | 

Nous demander le pourquoi de nos réactions de sensibilité, 
c’est nous demander pour quelles raisons nous obstiner dans la 
vie. De quoi ma raison péremptoire est que je suis issu, comme 

tout autre vivant, de conditions héréditaires que je’ n'ai point 
sollicitées, et du développement desquelles je ne puis être res- 
ponsable (1) en aucune façon: ‘Invité au-hâtif banquet de’ la 
fortune. passagère qui m'a jeté sur la terre, pourquoi . né pas 
prendre ma part des joies d'activité vivante qui mettent en 
valeur la sensation d’une dignité où se réalise le plein achè- 
vement du phénomène d'exister.: Vivre comme faisait votre 
Créateur avant sa création, c'est le non-être. Je suis dans l’action 
de vivre, et quelle que soit:la durée.qui m'en est impartie, ma 
loi ne peut être que d'en user... 

Donc, j'agirai, c’est-à-dire j accepterai de développer ma vie, 
comme tous les êtres, dans les conditions universéllement 
imposées. Sauf recours au privilège du suicide, c’est-à-dire de la 
fuite en pleine bataille, je n’ai pas d’autre choix que de me dé- 
penser selon les lois organiques qui régissent mes activités. Doué 
de la plus haute somme de conscience dans les développements 
de la vie, comment pourrais-je me plaindre d'arriver à’ con- 
naître, selon mes relativités, ce que je suis, ce que je fais, ce que 

je puis oser. Comment la sensation de’ cette activité et de ses 
directions évolutives pourrait-elle : m'induire à’ désespérer : de 
moi-même et du monde, à l'heure même qui m'apporte.les 
clefs de l'expérience cosmique où je trouve l'agrandissement de 
ma personnalité. Je n’empêcherai pas l’effusion du sang,'je né 
ferai pas vivre un idéal de liberté et d'autorité gouvèernantes. 
Mais quoi | Aucun « idéal» ne sera par moi réalisé: Mais, si je peux, 

Li ee 1 Fi ut Etre 
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° {r) C'est la suprême contradiction de votre monde ultra-berrestre de nous 
proclamer à la fois responsables de notre vie, et de nous reconnaître irrespon- 

* sables de notre naissance qui en, détermine le développement, ere 
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penser plus haut que l’action, est-ce donc une raison, quand je me trouve au poste d'honneur, pour déserter? Loin de là. 
Plus l'heure est périlleuse, plus je dois m'efforcer. 

Depuis les âges les plus lointains, où l'Asie elle-même tenta 
d'inaugurer des réalisations de grandeur humaine, nos ancêtres 
ont orgueilleusement poursuivi la noble tâche. Ils se sont 
efforcés, et nous ont transmis l'obligation de l'effort, puisque 
nous sommes la preuve vivante qu’ils se sont efforcés avec succès. 
Chacun donc au poste de labeur. Le civilisé, c’est l’homme qui 
s’achève lui-même par une pénétration toujours plus grande des 
lois universelles qu’il essaye infatigablement d'éclairer. Quoi de 
plus beau pour chacun, que de faire sa propre destinée? 
Selon la. mesure toujours changeante, où le nombre peut 

cohérer pour poser des questions sinon pour les résoudre, tous 
les peuples de civilisation sont tapageusement engagés dans la 
recherche d’un gouvernement. providentiel, avec ou sans inter- 
veñtion de la Providence. Qu'en pouvons-nous retenir? La force 
pour souveraine maîtresse, avec l'idéalisme des mots pour 
sauvegarder les apparences. Essayons de faire mieux. Le monde 
n'est pas, ne peut pas être d’idéologie. Maïs, dans nos rencontres 
de l'homme et de l’univers, nous pouvons mettre assez de 
nous-mêmes par des progressions d’harmonies. Le 
- « Un bon gouvernement, disait Campbell Bannerman, #e 
peut ienir lieu du gouvernement d'un peuple bar lui-même. » 
Ce sarcasme d’un idéologue teinté d'empirisme britannique, 
signifie, sans doute, qu'il vaut mieux se tromper dans le gou- 
vernement de sa propre liberté que de marcher tout droit dans 
la pratique d'une doctrine imposée, sans savoir ni comment, 
ni pourquoi. J'admettrais, en effet, qu'il n’y a pas de bon gou- 
vernement en dehors du libre exercice des facultés humaines, 
au risque d’erreurs dont on peut appeler, sans pousser le zèle 
jusqu'à nous haïr et nous battre pour des mots d’une insuffi- 
sante objectivité. ‘ _- - 

- Les « haïnes vertueuses'» ont fait beaucoup de bruit dans 
notre histoire. Une pointe de scepticisme les eût peut-être 

‘atténuées. Il n’est pas nécessaire de s’entre-déchirer dans l’es- 
poir de réaliser, un jour, une perfection surhumaine. Ce serait 
assez beau de donner le libre essor aux naturelles activités de 
l’homme en les contenant les unes par les autres, au nom de
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la tolérance voulue de nos relativités. Les parties de « bien » que 
nous pouvons envisager sont l'expression de la naturelle har- 
monie de nos activités organiques et des énergies universelles qui 
les ont engendrées. Sinon, comme l’esclave à sa meule, nous ne 
pourrons que faire grincer nos engrenages pour des résultats 
d’épuisements, tandis que nos gymnastiques naturelles, dûment 
ordonnées, donneraient cours au meilleur de nous-mêmes, et par 
le meilleur de nous-mêmes, au meilleur. de nos |Sompagnons de 

. vies tourmentées. 

La guerre et la paix. 

La guerre est-elle donc vraiment l'état naturel de toutes les 
existences? Aïnsi le veut la loi supérieure de la concurrence uni- 
verselle. Il n’est que d'ouvrir les yeux. Tout s oppose. Aucun élé- 
ment qui ne réagisse sur d’autres. L'effet même'de l'entraide 

. est d'aboutir au simple déplacement d’un potentiel de combat. 
Sans doute, le combat lui-même ne peut se poursuivre qu’à tra- 
vers des rythmes de relâches. Ces relâches, tantôt brefs et tantôt 
prolongés, qui ne sont que des formes d’oppositions nouvelles, 
en arriveront-ils à faire des éléments croissants d’une stabilité, 
dite de paix, c’est-à-dire de luttes mieux réglées? 

Qu'est-ce que la guerre et qu'est-ce que la-paix? Qu'est-ce 
qui les distingue l’une de l’autre dans leurs moyens, dans leurs 
dispositions, dans leurs résultats? Notre « guerre » étant une mé- 
thode de destruction de l’humanité par elle-même, la paix pour- 

_rait apparaître comme un rythme de réparation au cours duquel 
les humains s’abandonneraient aux oscillations d’un altruisme 

.compensateur. C’est bien l'état de choses que nos paroles 
annoncent. Cependant, comment ne pas découvrir, sous notre 
verbalisme ‘altruiste, les brutales réalisations d’un égoïsme 
effréné? 

C'est que la loi de la concurrence vitale met universellement _ 
les hommes aux prises en vue des appropriations individuelles qui 
Sont la condition de leur existence. La « guerre économique», dit-on‘
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couramment. Je trouve là le vrai nom de notre paix des armes, 
qui ne sera vraiment qu’une autre forme de guerre, à effets de 
« retardements ». Je ne m'arrête pas au verbalisme pacifique 

.. de la guerre économique, qui accroît aussi bien les ressources de 
. vitalité des forts que les rencontres guerrières où se répand le 
sang des faibles. Le cas en est trop clair pour permettre une : 
contestation. Il est vrai que, sur le champ de bataille, comme 

dans les combats de la paix, nous en sommes venus à ramasser, . 

à panser tous blessés. Deux réactions rythmiques qui nous 
portent, d’un même élan de secours, aux réparations partielles 
du mal que nous avons consciencieusement causé. 

- Notre idéologie s’est abondamment exercée sur cet ardu 
problème, qui a le suprême avantage de tenir la question en 

suspens. dans le trouble des intelligences aussi bien que des 

émotivités. Qu'il en doive résulter l'abolition des. à-coups de 

violences, je m'en féliciterais, mais. j'avoue timidement que 

cela ne me paraît pas probable. Je ne vois pas que la paix 

. du plus fort avec ses traités, « chiffons de papier », ait donné 

des résultats d’appréciable sûreté. L'institution d’un parlement 
de la paix (x) ne change rien des ‘appétits inavoués, des com- 

‘binaisons d'intérêts aux prises, .ni des débats. d’hypocrisies 
_par lesquels on essaye de les couvrir: À travers des déplace- 

ments. de force, la paix des armes supérieures continuera de 

s'imposer. longtemps encore, avec ses violences empiriquement 

maintenues. : Dr LT es . | 

. Pour des diversions, conquérants et « sauveurs » pourront se 

présenter : Alexandre, Attila, le Bouddha, Jésus de Nazareth, 

avec de grands espoirs au.compte de ces derniers. L'homme, 

cependant, restera mis en demeure de se sauver lui-même, à 

chaque temps de, chaque entreprise de. paix violemment 
.rompue. - : - route et. core E . . Lou, . 

Si la guerre ef la paix sont d'une même impulsion de luttes : 

pour la vie, nous ne pouvons, cependant, tirer de la guerre que 
Do mers = 

{r) A l'heure où j'écris, par exemple, nos « hommes d'État » viennent d'ob 

tenir, à grands frais de paroles, l'entrée de l'Allemagne dans la soi-disant € So- 

ciélé des Nations » où ses engagements auront la même valeur que ceux par 

lesquels elle avait garanti -la neutralité de la Belgique, pour en venir à la 

violer ouvertement, sans même chercher l'ordinaire ressource des prétextes 

° mensongers. | °
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des aggravations de carnages, tandis que la paix nous invite. 

décidément à des approximations de justice humaine qui, long- 

temps encore, ne seront guère que des oscillations de moindres 

iniquités. Résultat, malgré tout, à ne pas dédaigner, La guerre 

concentre bruyamment ses massacres en des points de l'étendue. 

La paix étale universellement l'insuffisance de ses moyens. La 
justice est une abstraction d’absolu. L'homme, un complexe de 

relativités, un chaînon dans les séries des êtres, une synthèse 

passagère d'impulsions organiques qui font les déterminations, 

plus ou moins acceptables, de la loi du plus fort. 
Si'la loi de la lutte universelle pour toute forme d'existence 

aboutit à des oppositions inévitables où triomphe partout et . 
toujours la maîtrise de la force, il appartient à chaque orga- 

nisme de poursuivre son effort personnel vers un état de moindre 

mal, dans les formes et dans les mesures ‘imposées par ses. 

complexités particulières. Chez les animaux la faim déchaîne 

‘. la guerre, et, la faim apaisée, les énergies recrues ne pourront 

que se préparer pour des recommencements. Ainsi, en sera-t-il 
de l’homme, sans paus de théories. Toutefois, le verbalisme 
aidant, une pitié lui viendra quelque jour de lui-même et: 
d'autrui. Et ce sera grand « progrès » du sang versé profusément 
aux bénignités d’une « paix ? » où Le meurtre n'est plus que du : 
laisser-faire. 

L’éminente différenciation d'énergie qui ‘doit caractériser _ 

l’homme pour jamais, se manifestera le ‘jour. où, après s'être 

servi d’une pierre ou d'un bâton dans. la bataille, il distingue . 

un silex, en considère. les: dispositions dont il essaie de tirer 

avantage pour une accommodation d'usage, et. tente de les 

reproduire pour un résultat plus parfait. Il crée ainsi l'outil. 

L'outil de paix, l'outil de chasse ou de guerre, selon l’occasion. 
Avec le silex paléolithique, la civilisation apparaît sur la: scène 
planétaire. Par un miracle supérieur à tous ceux que l'on nous 

- raconte, un enchaînement d'utilisations successives va nous con- 

duire aux prodiges de nos accomplissements d'industrie aussi 

bien que des rêves qui les accompagnent, c'est-à-dire à l’ac- 

croissement simultané'de toutes les énergies ‘de la guerre et 

de la paix confondues. ‘Activités nouvelles, nouveaux moyens 

de lutte pour tous les développements de l'existence humaine, 

car l'adaptation de l'outil aux usages domestiques va nous.
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suggérer, en -même temps, un surcroît d’adaptations belli- 
queuses pour défendre nos appropriations, et conquérir, par 
la force aïdée de la ruse, les appropriations d'autrui. Idéalisme 
de guerre et de paix tout ensemble, venu des temps où la. 
guerre ne se distinguait pas sensiblement de la paix. Des 
rythmes de guerre et de paix se succéderont tour à tour, ac- 
cusant de plus en plus la différence des moyens pour d'iden- 
tiques résultats de: violence, ébauches d'une civilisation en 
devenir. 

Du silex taillé, pour un effet d'industrie, à la flèche de chasse 
ou de guerre, je note les enchaînements inévitables, sans m'ar- 
rêter aux conséquences. Il suffit, pour les caractériser, de 
constater le parallélisme des organisations de paix et des 
organisations de guerre construisant et détruisant tour à tour, 
comme en un rythme automatique, les successives ébauches d’une 
civilisation commencée. Nous ne pouvons, d'abord, que prendre 
acte de ces soubresauts de violences ouvertes dans la guerre et 
de violences déguisées dans la paix qui se succèdent à travers 
les âges, quel que soit l’adoucissement des mœurs par le progrès 
verbal de la civilisation. Les douceurs de la paix seront accrues. 
De même les horreurs de la. guerre, aggravées des violences 

. prolongées depuis les premiers âges, à travers les amollisse- 
ments d’une dépense mieux ordonnée des énergies. Nous n’en 
aurons pas moins vu, dans des rythmes d’exaltations ethniques, 

‘les plus belles floraisons de l’art correspondant aux plus hautes 
cultures d'intellectualité, se développer sur le même plan que les 
plus atroces cruautés, aussi bien au temps de la guerre du 

Péloponèse, qu'aux jours de la Renaissance. . 

Vous pouvez interroger tous les âges de l'histoire. Vous. ny 
trouverez que des successions de paix et de guerre parfois diff- 
ciles à distinguer, des prédications de charité humaine et des 
exaltations de barbarie souvent emmêlées. Une fatigue de la 
guerre imposera la paix. Une impuissance de la paix déclenchera 

la guerre. Alternatives de” durées où la guerre occupe la place 
d'honneur dans l’émotivité des. peuples -— la paix n'étant trop 
souvent a une préparation à de. nouveaux.combats. Les progrès 
de la paix ont fait surgir des engins de guerre par lesquels l'effet 
des massacres est indéfiniment multiplié, ce qui nous permet de 
compter aujourd'hui, par centaines de mille et par millions, les
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blessés et les morts là où des dizaines et des centaines de mille 
ont pu jadis suffire à nos besoins de tueries. … . 

Trop longtemps notre « histoire » n’a recueilli en abondance 
que des faits de guerres et des récits de batailles. C’est vraiment 
de nos jours que l'historien a découvert la paix, pour la 
soumettre à l’analyse. L’idéologie, cependant, ne l'avait pas 
attendu pour prêcher l'idéal d’une paix indéfiniment prolongée. 
Avant l'abbé de Saint-Pierre, l’Amphictyonie de. Delphes était. 
chargée de maintenir la paix entre les peuples de la Grèce. Ce 
fut l’Amphictyonie elle-même qui fournit à deux: reprises l'oc- 
casion des guerres sacrées d’où sortit la suprême défaite d’Athè- 
nes. Depuis ce temps, un renouvellement d’Amphictyonie fut 
proposé et accueilli, à des fins oratoires. Nous concluons même 
des traités de désarmement fictif, à l'abri desquels des arme- 
ments de fait s’accroissent de: jour en jour. . Mo 

L'heure donc pourrait être venue de nous demander sil y 4, 
oui où. non, des cas d’une nécessité positive de la guërre, ou s’il 
se peut concevoir quelque moyen d'obtenir, sans la’ guerre, les 
légitimes réparations du droit lésé. Abandonné ‘qux rhéteurs, 
nous Savons ce que ce thème peut donner. Il ne s’agit point ici 
d'effets oratoires. Nous cherchons, par les moyens de l’obser- 
vation positive, à reconnaître les indications. d’un changement 
humain qui nous permettrait . d'attendre sincèrement la sup-. 
pression des guerres par des arbitrages ou des. engagements con- 
tractuels, destinés, dans les. plus terribles crises, à être miracu- 
leusement: respectés. L'idéologie. ne connaît: pas d'obstacles. 
Cela ne nous dispense pas de juger. les arrangements qu’on. 
nous propose. et d'apprécier leurs chances de succès: : - 
… Je constate d’abord. que les émotivités de la ‘guerre sont. uni- 
versellement: plus actives et plus ‘romantiques que la:livresque 
idéologie d’une paix universelle entre des. peuples qui, jusqu'ici, 
ne. Se sont:trouvés d'accord que pour s’entre-massacrer. Consi- 
dérez. toutes “es-.manifestations. d’art national. dans! tous’‘:les 
pays du monde, vous y.trouverez l’universelle suprématie des 

. représentations: guerrières célébrées par les-monuments, les sta- 
tues, les tableaux, les. poésies, -les, chants propres ‘äux mani- 
festations populaires. Je ne dis rien des. gouvernements ; les 
conquérants.y ont place d'honneur. Faut-il mettre en regard 
l'universelle. ruée à la fabrication de tous. les engins de guerre
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avec les pâles conciliabules où s’élabore, dans un faste de verba- 

lisme, une paix de « chiffons de papier. » - 
. Me dira-t-on qu'’il.peut y avoir. des avantages à mettre dans 

la vie des peuples une part d’illusion? Cela me paraît fort con- 
-testable. Ici le jeu ne serait pas sans danger, car l'agresseur 
pourrait se trouver le seul en état de préparation. Les garanties 
sont-elles équivalentes, quand l’une des parties, naguère, reniait 
effrontément sa signature devant le monde civilisé? Le dernier 
banquier ouvrirait-il un nouveau crédit au client qui, hier encore, 

‘se faisait gloire d’avoir manqué à ses engagements envers lui? 
C'est à de tels amusements. que se risque notre extravagance 
d'idéologie. °°. te Ds 

. Victoires et défaites, telle fut, depuis les premiers âges, la 
- principale matière des chants de nos poètes, des fictions de nos 
romanciers, des écrits de nos historiens, des leçons de nos édu- 

_cateurs les plus renommés. Et je ne m'en étonnerai point, car 

je ne voudrais pas contester la beauté du mouvement héroïque 

. qui jette l’homme au dévoûüment suprême pour la défense de son 

droit au foyer, à l'indépendance auguste de sa patrie, à la sau- 

‘ végarde du statut de sa dignité. Il tue, mais il offre, en même 

temps, le sacrifice de sa vie, de ses plus belles ‘espérances pour 

‘la cause qui l'élève au-dessus d’une destinée où défaillances et 

| triomphes se succèdent à. a chance des événements. 

.. Tantôt la victoire sera le point de départ d’une course à la 

domination aux dépens de coalitions ennemies, tantôt les man- 

quements qui font obstacle aux coordinations d'activités con- 

. tinues produiront d’inattendues déchéances. De même des dé- 

. faites pourront, selon le cas, produire les plus belles réactions 

de victoire ou consommer l'irréparable épuisement des énergies. 

Il peut se trouver ainsi des préparations de victoires dans 

toutes les défaites, des potentiels de défaites dans toutes les 

victoires. C'est ce qui fait que les formations de l’histoire sont 

toujours à reprendre, à remettre surle chantier. Le juste et 

l'injuste seront tour à tour assurés par’la force. Mais la force 

se déplace .à tous moments, aussi bien que l'idéal du droit. 

.ombien d'irréparables mécomptes aux formules de nos rêveries | 

- Voulons-nous raisonner? Les graves contractants, rassemblés 

autour d’une table, n'ignorent pas que le point délicat des 

traités où peuples et gouvernements s'engagent, en une telle
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matière, est l'heure, fatalement hasardeuse, de l'exécution. 
« L'heure psychologique » où le salut public est en cause, où tout 
prétexte est bon pour ne pas tenir un engagement onéreux. 
Qu'arrivera-t-il de la partie qui, ( de bonne foi, se sera laissé. 
désarmer? Pour ce qui est de la puissance intrinsèque des sen- 
timents de justice, ai-je rêvé d’un partage de la. Pologne entre 
trois souverains sans scrupule, et de l’envahissement par l’Alle- 
magne de la Belgique dont elle avait garanti la neutralité? 
Quelle sanction, je vous prie? La Fontaine l’a dit du lion i impru- 
dent : « On lâcha sur lui quelques chiens ».. 

On ne peut pas le nier. C’est la guerre qui ‘a créé les peuples 
par la détermination des patries. Le plus sûr n'est-il pas dans 
une bonne défensive? Mais qui peut garantir qu'un jour ne 
viendra pas où l'offénsive sera jugée simple hardiesse de défen- 
sive? N’aurions-nous donc de garanties d'aucun côté? A’ quoi 
bon se mentir à soi-même? Pourquoi jouer le tout pour le tout 
sur la carte de l'idéologie? Les signataires du pacte. interna- 
tional n’ont pas la même histoire, ni le même état de culture. 

Si des. intérêts opposés les sollicitent. dans un autre sens que le 
droit établi, faudra-t-il. donc que la voix ‘prépondérante d’un 
État insuffisamment policé décide du sort d’un des grands 
peuples de l’histoire contre qui sa grandeur même aura réuni 
trop de voix intéressées? Encore, ai-je supposé que foutes les 
puissances militaires participeraient loyalement : au pacte. Sinon, 
rien de fait (1). 

Faut-il enfin. (parler des sanctions: sans lesquelles croulérait 
tout le fragile édifice d’une idéologie d’universelle équité? C'est 
le point décisif qu’on.s'est bien gardé d'aborder jusqu'ici, et 
pour cause. Par le désarmement gériéral on ñe demanderait rien 
de moins que l’abdication de leur indépendance'aux grandes 
nations qui ont jusqu'ici gouverné le monde en lui imposant : 
plus ou moins ouvertement leurs volontés profitables. Les peuples 

- qui ont en maïn de grandes forces militaires sur terre ou sur mer 
consentiront difficilement à s’en Servir pour acheter, de leur or 

“a Le tribunal d'arbitrage. ‘international, sur l'emploi duquel iln d'est - plus 
permis de se faire illusion, avait paru d'une pratique plus aisée. Cependan 
il n'est pas plus efficace, comme on en à pu juger par les guerres qui ont suivi 
son établissement, sans qu'on s’avisât de recourir à ses bons offices.
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et de leur sang, une paix précaire entre deux nations dont 
l'avenir de force ou de faiblesse ne les intéresse qu’en théorie, 
ou même les intéresse trop pour qu'ils puissent feindre de s'en 
désintéresser. Et le corps d'exécution, d'éléments disparates, 
dans quelle mesure compter sur l’héroïsme d’une équité sur- 
humaine, à l’heure décisive de la tragédie 0 où l'intérêt parlera 
plus haut que le sentiment? 

Est-ce donc à dire que nous devions renoncer à toute tenta- 
tive d'accord préalable en. vue de prévenir dés guerres? Je ne 
le prétends pas. À cet égard même toute. procédure d’arran- 
gement me paraîtrait heureuse si elle avait quelque chance 
d'aboutir dans des conditions capables de maintenir l’indé- 

- pendance et la dignité des parties. Sinon, je me retournerais 
du côté de Vauvenargues dont l’axiome d’évidence est que « la 
guerre n'es pas si onéreuse que la servitude ». Je demande seu- 

: lement que nous n’ aggravions pas le mal en apportant des supplé- 
ments de chances à des: catastrophes qui pourraient être pires 
que celles du passé, 

Les faiblesses humaines excellent aux déguisements d’un ver- 
balisme d'équité, pour s’accommoder des défaillances . morales 
à échéance ajournée. Ne savons-nous donc pas, de sciénce trop 
certaine, que toute: guerre a, pour l'agresseur, ses raisons pu- 
bliques et ses raisons inavouées, et que celles-ci se trouvent trop 
souvent les suprêmes facteurs des déterminations? Peut-on croire 
que l'art de mentir à autrui, aussi bien qu’à soi-même, ait 
épuisé ses ressources au cours des âges? Il ne s’agit pas d'aboutir 

‘à changer les circonstances plutôt que le fond. Quand nous n'au- 
rions plus d’autres guerres que les guerres civiles, le pacifisme 
universel n’aurait-il pas: d'assez notables marges à combler? 

Nous faut-il donc conclure au prolongement indéfini de l'état 
actuel? Je ne voudrais pas le dire. Nous ‘avons seulement à choisir 
entre deux thèmes de civilisation dont l’un attend les progrès à 
venir des lentes évolutions d’altruisme que notre plus haute 
tâche est d'accélérer par des actes, tandis. que l’autre s’attarde 
à des changements de procédures qui laissent intact le fonds 
d’atavisme sous la nouveauté du masque des mots. Fatalité de 
l'idéologie qui croit voir l'homme tout entier dans l’idée, quand 
les plus.hautes pensées le laissent de chair et d’os. 

Ma confiance invincible dans l’heureuse évolution de l'espèce
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humaine n'emporte pas pour moi l'obligation d'anticiper sur 
l'avenir par des constructions de verbalisme sans correspon- 
dance suffisante avec les conditions organiques de la présente 
bumanité. L'expérience des révolutions, bientôt désorbitées, et 
des furieuses réactions qui s’ensuivent, n’est que trop démonstra- 
tive à cet égard. Il est plus difficile d’être modestement équitable, 
au jour le jour, que d’offrir à tout venant le miracle d’une trans- 
formation humaine par des artifices de verbiage. Travaillons, 
cependant. Moins de parlage et plus d’action. A chaque jour, sa 
tâche. Mais qu’on ne nous demande pas, quand nous sommes aux 
ondulations des vallées, de parader dans le bleu des sommets. 

Le fait d'observation positive est qu'après la formation des 
complexes sociaux dénommés pafries, nouspouvons concevoir un 
complexe social d'humanité générale vers lequel nous ne devons 
cesser de tendre, sans nous dissimuler qu'il nous sera demandé de 
longs âges pour en réaliser des formations durables. Les nations 
sont si loin de faire l’accord dans leur propre domaine d’ethnicité 
commune et de commune culture, qu’on ne peut sérieusement 
escompter.une entente profonde entre peuples dont toute l’his- 
toire fut; et est encore, de dissentiments perpétuels. D'ici là, le 
moins possible de déclamations. C’est ce qu’il est le plus malaisé 
d'obtenir. Aussi longtemps que l’homme sera tel que nous. le . 
voyons aujourd'hui, qu’il lui soit permis, selon l'heure, de se 
consacrer à l'idéal d’une humanité meilleure, soit par les sacri- 
fices quotidiens d’une vie d’abnégation, soit par le dévouement 
total d'une résistance. armée aux tentatives armées d'usurpation. 
À travers toutes formes de violences, nous marchons à un idéal 
de paix dont il sera peut-être donné à nos neveux de réaliser 
quelques parties, d'autant plus hasardeuses, hélas ! qu’elles seront 
plus grandes et plus belles. .  ‘ : Lo. 

"Ordre de paix. 

: Le Niue 1. Dis 0 ct ue 
L'institution ou, même simplement. l’idée. d’un ordre de paix, 

est la caractéristique irréductible d’un commencement de « civi- 
lisation ». Que sera cette « civilisation » primitive, avec la trans-
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formation de l’outil de paix en arme de guerre? J'en vois deux 
facteurs : l'élan d’idéologie qui projette l’homme au delà de sa 
condition présente, et le contre-coup d’empirisme sans lequel 
l’idée ne rencontrerait pas les résistances d’un point d'appui. 
L'idéologie est apte à nous décevoir dans l’entreprise de réaliser 

des pensées selon l’ordre de l'expérience positive parce qu’elle 
satisfait à bon compte le nombre incalculable de ceux qui se 

contentent à vivre de mots sans objectivité. Nous n'avons 
cependant pas le droit d'oublier que cette même idéologie est la 

caractéristique de l'espèce humaine qui ne peut être elle-même 
qu’à la condition d’idéaliser. oo . 

. C'est que l’entreprise de la pensée humaine consiste à lier, 

-en formes d'idées, des observations de rapports aussi bien que 

les interprétations hâtives d'une imagination toujours prompte 

à devancer l'événement. En ce point l'idée et le rève se con- 

fondent jusqu’au-jour où le contraste de l'expérience et de la 

fiction accusent des désaccords dont le problème humain est de 

trouver l'issue. Tout ordre de civilisation ne serait que mirage, 

sans l'adaptation aux formes positives de la vie réalisée. L'idéo- 

logie pure nous enlève dans les airs pour les puériles joies d'un 

vol aux poésies des méconnaissances, jusqu’à ce que la natu- 

relle gravitation de la pensée nous ramène au contact de la 

‘bonne planète sous nos pieds." 
” L'agglomération de la tribu — complexe mouvant de familles 

— est la première détermination d'une ambiance qui, accrue, 

_ deviendra «a patrie». Il n’est pas d'organisme sans les correspon- 

. dances d’un sxilieu pour les échanges d'une activité d'assimila- 

tions qui est la condition originelle de la vie. Hors d’une patrie, 

point de ces groupements d'actions et de réactions dont le jeu 

va constituer la mise en œuvre d’une vie policée, dite de civi- 

lisation. : 

À demeurer enclos dans les données d’une formation natio- 

nale, nous rencontrons d’abord la notion de l'Etat en qui toute 

patrie s'exprime par le moyen d’une installation d'autorité. 

L'élémentaire simplicité des premiers aspects du problème devait 

naturellement conduire ‘à la réalisation primitive d'une auto- 

cratie étayée de groupements .d'oligarchies. Ce que nous con- 

naissons de notre histoire montre assez de quel cœur les hommes 
se sont rués à des contreparties de despotisme et de servitude
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d’où le problème de l’évolution est encore aujourd’hui de faire 
sortir des mouvements ordonnés de justice et de liberté. Il a 
fallu des millénaires dont'le nombre nous est inconnu pour 
que les hommes commençassent de discuter en .une matière où 
leurs intérêts primordiaux se trouvaient si gravement engagés. 
Meurtres, soulèvements, massacres, révolutions triomphantes ou 
écrasées, excès de tyrannie ou incohérences d’ anarchie, toutes 

les formes de la violence ont été successivement épuisées sans 
donner d’autres résultats que de brouïiller et de confondre toutes 
vues d’un ordre de positivité. 

J'ai dit qu’en désespoir de cause les Athéniens, modèles a une 
civilisation d’oligarchies démocratiques, en étaient venus à tirer 
Jeurs magistrats au sort sans se préoccuper: des questions d’ap- 

titude et de moralité, comme Grippeminaud rendant la justice 
à la fortune des dés. Je rappelle encore qu'au récit d’Héro- 
dote, Darius et ses complices, après le meurtre du faux Smerdis, 

se seraient amusés à discuter doctrinalement les mérites réci- 
proques de l’autocratie, de l’oligarchie, de la démocratie, pour 
s’en rapporter finalement au hennissement d’un cheval. Les 
siècles passent. Montaigne n’osant décider de rien, son ami La 

_ Boétie eut l'audace d'aborder brutalement le redoutable pro- 
blème de la soumission muette des foules au despotisme d’un 

‘ seul, quand il leur suffirait, pour s’en débarrasser, de refuser 

l’obéissance. Audacieuse ingénuité d’un esprit libre qui aurait 
voulu l’action éventuelle des esprits libérés. Il est à remarquer 
qu’il ne lui vint pas l’idée de donner l'exemple. Sa Propre évo- 
lution n’était pas. encore accomplie. .. . 

Qu'est-ce que le contentement d’un jour quand la doctrine 
voudrait qu’on le renouvelât à toute heure selon le cours des 
événements. Point de pouvoir qui ne soit une manière d'abus. 
Point d’impulsion libérale qui ne soit en danger de faillir au 
moment périlleux. Quelque doctrine qu’il construise, l’homme, 
faillible, devra manquer fatalement en quelque point. Nécessité 
d’un contrôle incessant. Le lecteur avisé sait ce qu’on en a dit, 
et ce qu’on en a fait. S’il suffisait de prêcher la morale pour la 
mettre en action, nos sociétés seraient, depuis toujours, d’admi- 
rables modèles de toutes les vertus. 

« Le but principal de chaque groupe humain est de devenir 
de plus en plus conscient de le structure où il est impliqué, afin
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de devenir de plus en plus conscient du rôle qu'il doit y 
jouer », écrit M. Sylvain Lévi (1). Nous avons jusque-là une 
assez longue carrière à parcourir. Sur le secours des religions en 
cette matière, on a dépensé beaucoup d'encre. Toutes les mo- 
rales, religieuses ou laïques, prêchant les mêmes principes d'en- 
tr'aide, tout concours ne peut être que profitable s’il nous met 
‘aux prises avec des réalités d'application, sans chercher des 
moyens d'entreprendre sur les libertés publiques, comme on 
l'a vu par l’Inquisition et par le sanglant plagiat qu'en fit notre 
Révolution. 
L'action publique défaillante ou épuisée, le champ de l’en- 

tr'aide individuelle demeure indéfini. Nous ne courons point 
risque d'en abuser. La société serait trop belle si chacun osait 
exiger de-lui-même presque autant de charité humaine qu'il en 
réclame d’autrui. La civilisation ne peut imposer l’assujettisse- 
ment de l'individu à la communauté qu’en vue des applications 
d’une règle d’un équitable accommodement à un ordre de paix 
où l’homme trouvera l'accroissement de valeur personnelle qui 
le. portera de l’anthropophagie primitive à saint François 
d'Assise, sur les ailes d’ un idéalisme, hélas ! plus aisément parlé 
que vécu. : 

C’est vraiment à la formation d’un homme nouveau que nous 
aurions ainsi à procéder. Nous sommes demeurés, depuis la sau- 
vagerie, sous la loi du plus fort. Et puisque nous ne comman- 

dons aux lois cosmiques qu’en y obéissant, notre problème est 

de faire, s'il est possible, que le plus fort soit le meilleur — la 

difficulté principale étant de son consentement. Pouvons-nous 

escompter l'inattendu de cette innovation? Je ne suis pas pro- 

phète. Le faible trouve son bénéfice à réclamer d'autrui toutes 
les vertus. Le fort demande à calculer où est son avantage, et 
.comme il fait, à tout hasard, entrer dans son calcul les bénéfices 

éventuels d’une autre vie, il se pourrait fort bien que dans ses 
tentatives de duper, il eût vécu, lui-même, de duperie. Une bonne 
arithmétique n’est pas incompatible avec le respect, et même 
avec l'amour du prochain. 

{1) Sylvain LÉvi, L'Inde et le monde.
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Les forts et les faibles. 

L’'effort d'évolution civilisée étant d’une transformation d’habi- 
tudes acquises en des habitudes d’une accommodation supé- 
rieure de tous et de chacun, la valeur effective des équitables 
compositions d'intérêts que nous dénommons « droifs » sera 
l'indice certain de l’idéalisme d’une civilisation. Avant même 
d'atteindre à la conception d’une puissance intrinsèque de « droît » 
dans les rapports des humains, la constitution fondamentale de 
la famille exige un statut, tacite ou formulé, de la femme et de 
l'enfant. Nous devons trouver là, sous des formes diverses, un 
premier mètre de « vie civilisée ». . : Lo 

Pour réagir sur la psychologie du #r0p fort, il faut d’abord 
essayer de saisir l’état de mentalité du #rop faible. Chacun sait 
que la souveraineté du plus fort a d’abord fait de la femme 
une,marchandise qu’un concours de: dépravations a conduite 
au dernier terme de l’avilissement. L'Orient nous a donné, à cet 
égard, des spectacles trop significatifs que l'Occident s’est appro- 
priés au hasard des circonstances. La séquestration de la: femme, 
avec l'accompagnement de la castration des gardiens, et les 
tortures que le meilleur chef de famille, en Chine, ne craint pas 
d’infliger à sa fille pour lui rendre la marche impossible, sont 
de vivants prolongements d’un cruel passé dans le verbalisme 
fastueux du présent, | 

La surprise n'est pas que l’homme primitif se soit montré 
barbare. Ce qui peut étonner à bon droit, c’est que sa civilisa- 
tion, tant vantée, concilie ses raffinements d’égoïsme implacable 
avec ses non moins vifs raffinements de vie policée. L'ancien 
esclavage de la femme a perdu ses formes les plus brutales (r), 

{1) On en retrouve encore la trace dans les anneaux {jadis d'attache) dont 
elle fait l'ornement de son cou, de ses bras, de ses doigts, de ses jambes, de ses 
orteils, de ses oreilles, “de son nez, de ses lèvres, ainsi que Herbert Spencer l'a 
trt bien remarqué. _- | ‘ ‘
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mais les réalités de son émancipation profonde sont encore à 

venir. Ïl n’y paraît que trop aux bagnes d’abjection où la bestia- 

lité de l’homme se plaît à la confiner pour l'ultime dégradation 

des deux parties. On ne peut nier que le mâle soit principale- 

ment responsable des dégradations de la femme qui y apporte, 

- au moins le concours de sa passivité. D 
L'époux, le père était hier, et est encore, dans maïints pays, le 

despote qui ne doit pas de comptes. Il a conservé, même chez 

nous, des parties de maîtrise, qui peuvent parfois s’expliquer 

par les incertitudes d’une évolution féminine retardée. Ce n'est 

pas tout d’émanciper, par décret, la créature asservie. 11 faut 

encore l'avoir mise en état de se gouverner elle-même sans briser 

. les ressorts d’une vie sociale ordonnée, Voyez ce qui arrive en 

Russie où les bourreaux du Tsar sont simplement remplacés, 

à cette heure, par les bourreaux de l'idéologie. Mêmes spec- 

tacles de notre Révolution faisant succéder la guillotine aux 

supplices de la place de Grève. La répudiation, jadis de pratique 

courante à Rome, est présentement remplacée, dans notre pays, 

par le divorce égalitaire offrant mêmes inconvénients et mêmes 

avantages aux deux parties. Caton exposait sa fille à sa porte. 

Le Chinois jette encore sa fille à la voirie, tandis que par l’ac- 

complissement de ses devoirs familiaux, par l'élévation de ses 

sentiments, par les progrès de sa culture, la femme civilisée, 

souveraine du foyer, marche à l’affermissement d’une dignité 

supérieure. Lit ei T ci 

L'épouse, prêtresse du feu familial, s'enorgueillit de se subor- 

donner à la ère pour l’accomplissement d'un sacrifice total 

au profit d'une progéniture qui souvent n’en comprendra la 

grandeur qu'après avoir souffert elle-même d’un insuffisant 

retour d'affectivité. C’est la mère qui, avant l’homme, plaidera 

pour les droits de l'enfant, et saura les faire valoir d'une ardeur 

que rien ne pourra décourager. C'est la ‘mère qui fera honte à 

l'époux, dont l’égoïsme, engagé dans les combats de la vie, négli- 

gera parfois ses devoirs de protection. C’est la ère qui affron- 

tera tous ennemis de sa progéniture sans s’arrêter toujours aux 

.misères de savoir qui peut avoir tort ou raison dans-des contes- 

tations embrouillées. La mère, trop souvent délaissée, marty- 

risée, oubliera tout ce qui n’est pas d’une offrande d'elle-même 

sans demander même le geste filial dont elle n’a pas besoin pour 

!
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aimer. Par la mère, munis du plus précieux bagage d’émotivités, 
les enfants seront conduits aux portes de la vie attirante et 
cruelle, S'ils sont dignes de la femme à qui ils doivent « d’éfre », 
dans le sens accompli du mot, ils voudront payer en: quelque 
forme la dette du passé — l’occasion n’en fera pas défaut — 
afin que, par eux-mêmes, la profusion du dévouement maternel 
épuise tous ses effets. | oo oo 

Je laisse de côté la question des droits politiques des deux sexes, 
qui dépendra surtout du degré d’émancipation intellectuelle 
et morale selon les temps et les lieux. Au point où elle‘en est 
arrivée, la femme est assurée de pouvoir désormais s'affranchir 
progressivement — grâce à quoi l'enfant réussira peut être à’ 
obtenir une meilleure part de la protection qui lui est due. Cepen- 
dant, il est un point redoutable où ma faculté de prévision se 
heurte à la barrière de l’inconcevable. C’est la contradiction trop 
positive d’un idéal de monogamie et du fait éclatant d’une 
polygamie d’empirisme si profondément établie dans nos mœurs | 
qu'on ne peut soutenir, de bonne foi, qu’elle soit en voie de 
régression. D co ot 

Pour ce qui est de la polygamie légale, elle implique nécessai- 
remernt l'esclavage de la femme, avec des débordements d’arbi- 
traire tels qu’ils sont sanctionnés par la loi religieuse de l'Islam. 
Dans notre chrétienté, l'on ne saurait dire que la polygamie de 
fait se soit accrue, puisqu'elle a, depuis toujours, atteint un 
débordement d’abus qui.ne peut être dépassé. Non seulement 
rien ne montre que nous soyons en progrès à cet égard sur les 
peuples de l'antiquité, maïs tout indique manifestement que les 
derniers voiles de l'hypocrisie ont été depuis longtemps rejetés. 
Dans ces conditions, feindre d'attendre des préceptes moraux 
— religieux ou non — un achèvement humain dont nul ne peut 
apercevoir le signe précurseur, ne serait qu’un acte d’illusion : 
volontaire. qui ne peut rien changer des faits. L'homme s’ac- 
corde d’entrain le droit à la polygamie, qu'il refuse à la femme 
sous peine d’une officielle déchéance, sur la valeur comparative 
de laquelle hommes et femmes, s'ils éfaient francs, auraient bien 

de la peine à s'expliquer. Il plut à Ninon, philosophe, et proba- 
blement peu sensuelle si l’on en croit certain aveu, de pratiquer 
une morale d'homme. Tout le monde n’a pas toujours assez 
d'esprit pour se.tirer à peu près d’un pas si dangereux. : 

T. IL Le 27
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Présentement, je ne vois aucune apparence d’un commen- 
cement d'évolution sociale qui nous acheminerait de l’universelle 
polygamie, d'usage surtout masculin, à des vertus de commune 
monogamie, .d'idéalisme. féminin. Si l’homme doit rester poly- 
game, est-ce à dire que la femme soit condamnée à se jeter, à son 

. tour, en cette périlleuse aventure? Dans l'intérêt de tous, il serait 

préférable que trop de risques de déchéance lui fussent épargnés. 
Mieux vaut la voir aspirer trop haut, même sans justification 
suffisante, que de la réduire, par la force de l'exemple, aux extré- 
mités de l'abaissement (x). 
: J'ai parlé de la femme, notoire exemple de faiblesse, parce 
que — pour ce: qui la. concerne — l'abus, de la puissance virile 
est d’évidence, même en: des temps de. civilisation. Puisqu'on 

ne peut contester l'inégalité: des forces individuelles procédant 
d’évolutions organiques . diversement ‘déterminées, il faudrait, 
pour la paix des âmes, que le plus. faible eût: toujours tort, et 
le plus : fort toujours raison. Ce serait rassurant, si les rôles, par- 
fois, ne venaient à s'intervertir. Tel qui. a. eu discrètement le 

malheur d’abuser, connaîtra quelque jour, de bonne ou de 
mauvaise grâce, la cruelle résignation dont les victimes sont 
réduites à se parer. Il ne manquera point d'appel à la justice 
des hommes et: du Ciel. Hélas! Les Dieux sont sourds, et les 
juges, n ’étant que des hommes, se Jaisseront glisser sur la pente 
des Dieux. Doit 
Il n’y a pas de justice, dans l'objectivité du monde. Il ya 

des. Juttes de forces où la plus grande l'emporte nécessairement 

sur la moindre. Notre fonction est.de nous en accommoder, en 

cherchant, selon le cas, des dispositions de forces plus proches 

d’une. passagère sauté Notre justice humaine ne nous en-est 

que plus: précieuse: —.ne nous offrant que des. éclairs de rela- 

tivité.: | ‘ 
. Pascal a dit: et répété là-dessus de profondes. paroles. « Sans 

doute l'égalité des biens est juste, mais ne pouvant faire qu'il 
soit force d'obéir à la justice, on a fait qu'il soit, juste d'obéir 
à la force, afin que } le juste et le Jort fussent ensemble ei que la 

_{r) Je euis bien obligé de reconnaître que l'apparition de l'enfant pousse 

l'homme à la polygamie, comme la femme à la monogamie. Il ne peut y avoir 

de conciliation, semble-t-il, que dans l'amendement ‘de l'époux.
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paix ft, qui est le souverain bien. » On n'ira pas plus loin dans 
l'analyse de notre présent ordre social. De bonne foi, conserva- 
teurs, révolutionnaires et réformateurs n’y pourront que sous- 
crire — yeux ouverts ou fermés. Les modernes même n’ont: pu 
qu'aggraver le tableau en faisant apparaître que cette.paix — 
« souverain bien » pour la philosophie de Pascal — n’est, grâce. 
à la concurrence universelle, qu’un champ de bataille où le 
corps à corps ne finit jamais. Lou anne 

: Que reste-t-il? La justice et la force, face’ à face. Pour quelles 
compositions? Pascal le voit: et ledit d’une brutale candeur, 
laissant notre justice en expectative dans les griffes de fer de la 
causalité. Qu'il gagne ou non.son pari pour l'intervention: d’une 
puissance divine, -est-il juste: que quelques-uns. viennent au 
monde pour leur bonheur ou leur malheur, tandis que d’autres 
font et continueront de faire antichambre aux portes d’une con- 
science indéterminée? Est-il. juste que les ‘uns naissent. à un 
échelon inférieur de la vie‘animale pour être victimes’ des üns 
et faire leurs victimes, des autres? Pourquoi naître souris plutôt 
que chat, humain plutôt que lion? Il faut attendre la mort pour 
régler ce compte, non pas avec l'arbitraire d’un Maître, mais 
avec l'Infinité : ce qui équivaut à poser le.problème, avec ou 
sans Dieu, hors des éléments d’une solution raisonnée, ”: 

: Pascal, tenaillé de logique, a trop complètement raison. La 
force est la loi. de l’univers.. Elle règle, sans défaillir, l’universa- 
lité des conflits. Comment cette domination cosmique, à laquelle 
rien'ne peut échapper, fléchirait-elle devant la subjectivité. pas- 
sagère d’une justice humaine: qui varie selon l'émotivité du 
moment? L'individu invoque.un idéal de justice comme un idéal 
de liberté. Nous avons vu'que sa « liberté » se résout dans l’in.. 
conscience du déterminisme organique. Sa « justice » idéale serait 
d’une composition de forces équilibrées dans les mesures, toujours 

- variables, de chaque sensibilité. Définition contradictoire, L'équi- 
libre complet ne pourrait qu’arrêter l’activité du monde, le mou- 
vement n'étant qu'une succession de déséquilibres enchaînés. 

Force et justice sont donc deux termes qui s’ignorent. L'indi- 
viduation, phénomène constitutif de notre subjectivité; est une 
‘répartition de -complexes instables en direction (comme tous 
les phénomènes cosmiques) d’une fixité qu'ils n’atteindront 
jamais. La subjectivité, d'autre part, n’est qu’un rayon réfléchi
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de l’objectivité cosmique aux surfaces nerveuses de notre sensi- 
bilité, et l'inconscience organique du phénomène est ce qui nous 
permet de détacher imaginativement notre Moi de l'ambiance 
pour la constitution d’une personnalité passagère que notre am- 
bition serait de fixer. L | 

Cela ne nous empêche pas de chercher, entre nous, sinon entre 
toutes existences, des états de justice approximative, au delà 
des réalisations possibles. Tout nous y convie même, en vue 
de découvertes croissantes d’accommodations, si nous disposons 
de la force pour imposer nos complexités de « justice » aux por- 
teurs de mesures différentes des nôtres. Pascal n'a donc que trop 
clairement raison de ne voir dans notre « justice » qu’une mani- 
festation de la force, comme notre liberté elle-même, d'où nous 
vient la sensation d’une indépendance, est le résultat d'opposi- 
tions de forces dont la conscience nous échappe, mais qui ne 
s'imposent pas moins directement. | = 
.Je vais, répétant qu’il n'est que de s’accommoder. Cela sup- 

pose des développements de connaissance par le moyen desquels 
il nous arrive de nous faire « obéir de la nature en lui obéissant ». 
Ce qui nous manque le plus souvent, c'est un courage que rien 
n'étonne, pour tenter une partie qui semble perdue d'avance, 
contre cet impassible joueur qui a nom.l’Inconnu. Le jour 
pourra venir, il est vrai, où nous nous arrogerons le bénéfice de 
notre acceptation de la vie. Mais le suicide a rarement pour 

- cause un accès de philosophie. Il suffit au désespéré que l'incom- 
” mensurable paix de l’inconscience cosmique lui paraisse un asile 

plus sûr que l‘iniquité supérieure d’un paradis pour les uns et d'un 

enfer pour les autres, quand aucun d’eux n'avait rien demandé. 
Encore ne craint-on pas de nous annoncer, avec vraisemblance 

_ d'ailleurs, que des vies analogues à la nôtre doivent se reproduire 
dans les mondes planétaires à travers l’infinité de l’espace et 

du temps. Promettre la justice à tout ce monde me paraît une 

entreprise plutôt téméraire. Comment qualifier le rêve de la lui 
donner? D Li 7. 

. Il'est entendu que l'idéologie se propose de”remplacer l'ini- 

quité divine par des formes d’une moindre iniquité humaine, sous 

” des noms glorieux. Il faut l’en louer grandement dans quelque 

mesure qu'elle arrive à nous charmer. La vie passe i nous aurons 

tenté. L:
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D'ailleurs le Cosmos nous doit-il la satisfaction sentimentale 
d’une solution de ce problème ou de tout autre? Rien n’est 

* moins démontré. L'événement prouve au contraire, d’une façon 
surabondante que les enchaînéments cosmiques ne s’embar- 

rassent pas des heurts de notre sensibilité. À quelque moment 

que notre évolution s'arrête, nous pouvons compter qu'elle 
laissera beaucoup d’autres questions en suspens. En des formes 

qui ne nous importent guère, tous comptes de doit et avoir des 

activités universelles ne manqueront pas d’être cosmiquement 

balancés. Cela n’est pas pour nous décourager des réformations 

individuelles et sociales dans notre intérêt particulier, comme 

dans l'intérêt commun. Essayer de moyennes accommodations 

à l’ordre. universel, paraît une suffisante occupation de notre 

brièveté. ne D Le 
Nos « réformes », d’un si attirant énoncé, se heurtent à l’oppo- 

sition aussi bien de ceux qui profitent. de l'abus que de l'ata- 

vique apathie des accoutumances. Parlant d’un neveu de Fon- 

tenelle, l’intendant d’Aube, qui venait d’être révoqué pour avoir 

tenté d’équitables réformes, le marquis d’Argenson, dans ses 

Mémoires, fait, en ces termes, l’histoire de beaucoup de réfor- 

mateurs bien intentionnés : «On n’en put faire aucun usage dans 

l'intendance de Caen, parce qu’il s’y fit lapider d’abord. Il ne 

voulut pas prendre garde qu'ilest d'usage, jusqu'à des temps 

meilleurs, que tout ce qui approche du trône (1) participe à:des | 

faveurs injustes. Il voulut faire le prompt réformateur en détails 

particuliers. il voulut changer toute la répartition accoutumée 

des impositions arbitraires et surtout de la capitation. Ceux 

qu'il soulagea ne l'en remercièrent point, trouvant que c'était justice, 

comme il arrive toujours, et ceux qu’il augmenta crièrent de 

si hauts cris, voulant le manger, que tout retentit de reproches 

qui assiégèrent le trône et la cour. On le crut mauvais intendant 

parce qu’il était trop bon. » mn : 

Qu'importe le nom du régime? C’est la nature humaine qui 

préfère le pli de l'accoutumance aux ennuis d'un changement. 

Ainsi s'accordent trop souvent profiteurs et victimes pour favo- 

riser le mal aux dépens de qui s’entête dans l’œuvre de réfor- 

mation. Tel est le premier fondement de notre progrès de civi- 

(x) Lisez : « de l'autorité de lous les. emps ».
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lisation. La chance aidant, par la continuité : de l'effort, les 
maîtresses résistances seront peut-être, un jour, finalement em- 
portées. Le « réformateur » avec ses statues éventuelles, n’en 
aura pas moins passé de mauvais moments {1}. _. 

Pour ce qui est de ce qu’on appelle « Ja question sociale », c'est- 
à-dire le problème d’une équitable rémunération de tout labeur, 
il n'en va pas très différemment. Qui obtient une juste répar- 

. tition y.verra souvent un encouragement à demander davan- 
. tage, sans prendre toujours l'intérêt général en suffisante con- 
sidération, L’artisan obtiendra plus aisément des réserves de 
loisir qu'il n’apprendra à les utiliser. La paix sociale se fera 
d'elle-même quand les groupements économiques, assez forts 
pour se faire rendre justice, pourront arriver à maîtriser leur 
idéologie dans l’intérêt des conquêtes d’altruisme en devenir. 

Reconnaissons que l’évolution civilisatrice ne va pas sans 
des émbarras de complexités infinies, .au cours desquelles des 
changements organiques en profondeur sont parfois remplacés 
par de simples satisfactions d'apparences dont le bénéfice est 

: surtout de mots. De notables progrès acquis, et de plus grands 
- encore trop tôt escomptés, tandis qu'un consentement tacite se 
fait jour, pour en reprendre ataviquement, dans les pompes 
d’un idéalisme bruyant, tout ce que l'hypocrisie publique permet 
de dissimuler. Si les « forts » de ce monde entreprenaient de 
vivre chrétiennement, c'est-à-dire selon .les paroles littérales de 
leur Maître, pendant toute une journée, ils seraient eux-mêmes 
surpris de voir à quel point la face du monde s’en trouverait 
changée. Et: pourtant, le progrès serait moins des formules 
d’un idéalisme nouveau que d’une moindre distance de l’idéa- 
lisme parlé à l’idéalisme vécu. ' D 

Loin qu'il y ait là matière à nous décourager, je n’y vois rien, 
au contraire, que des raisons de persévérer. Ne faut-il pas 
mesurer l'obstacle avant de l’aborder?. Un optimisme béat 
n'aboutirait qu’au fatalisme oriental. Un pessimismé amer ne 
pourrait nous conduire qu'aux finales répudiations d'énergie. 

” Le signe de la bonne doctrine sociale est qu’elle nous main- 
tienne, ‘dans. l’enchaînement - naturel des’ activités ‘désinté- 
ressées. Là gît le nœud d’une évolution de conscience civilisée, 

(1) L'Ennemi du peupls, IBsEN.
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par laquelle notre ‘vie s’achèverait d’un étonnement de: nous 
regarder vivre autrement que nous n'avions accoutumé. 

Däns l’impossibilité où je me trouve de noter successivement 
toutes les formes des activités sociales ‘qui se conjuguent ou 
s'opposent en facteurs de civilisation, je me borne à de brèves 
remarques dont. le: lecteur peut inférer des: tableaux “fami- 
liers. : 

Je mentionnerai simplement ‘pour mémoire ‘le problème de 
l'appropriation individuelle qui, dans le monde:moderne, a si 
fort exercé les esprits. La redoutable question, du ëen et du 
mien se découvre à l'origine des premières rencontres sociales | 
du fort et du faïble. Jusqu'ici, le cas de la polygamie, comme 

‘ le fait de la guerre, nous ont conduits à des éléments irréduc- 
tibles. De même l'appropriation individuelle du sol (résultat 
d’un fait de force) au profit d’une domination ‘d’oligarchie 
possédante sur une plèbe plus ou moins asservie. Cependant, 
l'égale répartition. du sol entre individus . serait toujours à 
reprendre sans permettre aucune continuité d'exploitation, pour 
ne rien dire d’une-éternelle.insuffisance de résultats. La mise en . 
communauté, solution idéologique par excellence, aboutirait à 
l’énervement, à la suppression de toutes les initiatives (x). Cela 
ne saurait arrêter primaires ni rhéteurs. Il n'est pas interdit 
de penser que nous arriverons, progressivement à des solutions 
approchées. | 

Le temps paraît venu, en tout cas, de comprendre qu’action 
et réaction ne se peuvent disjoindre, et que toute activité ration- 
nelle appliquée à l'appropriation industrialisée du.sol peut être 

- heureuse ou funeste. pour l’ensemble, selon l'ordre de ses: déve- 
loppements. Pourquoi barrerait-on la route au libre ernploi des 
initiatives, dans l'espoir que des fonctionnaires irresponsables 
en pourraient faire idéologiquement un'meïlleur usage que des 
individus directement intéressés? Le succès social est dans la 
bonne règle des énergies, non dans un machinisme automatique . 
aboutissant aux diminutions de l'individu. La propriété indivi- 
duelle a déjà subi et appellera sans doute encore d'innombrables 

transformations. : Elle trouve déjà d’heureux contrepoids dans 

_{:) Voyez les effets de l'administration napoléonnierne ‘dont nous sommes 
si fiers. Développement des fonctionnaires, apathie des citoyens.
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d'importantes ‘organisations de propriété collective qui fonc- 
-tionnent souvent beaucoup mieux que sous la fastueuse irres- 
ponsabilité de l'État. Jetons un voile sur. les faiblesses d’une 
bruyante puissance sociale qui ne réussit pas toujours à se con- 
trôler elle-même sous l’action d'influences où le sentiment de 
l'intérêt public ne réussit pas toujours à l'emporter. Je ne serais 
pas surpris que l'État, dans la suite des âges, avec les progrès 
de l’universelle culture, se vît alléger successivement des orga- 
nismes où les nécessités de son intervention ne sont pas directe- 
ment engagées. L'insuffisance du contrôle des pouvoirs publics, : 

. tel que le fonctionnement de nos activités politiques le fait appa- 
raître, ne pourra qu'accélérer un mouvement de libération dans 

. l'intérêt de tous, à la condition, toutefois, qu’une surveillance 
sévère des sociétés d'intérêt public puisse être consciencieuse- 
ment exercée. Des idoles qui ont si lourdement pesé sur 
nous, la moins cruelle n’a pas été celle de l'État, sous tant de 
masques vainement changés. Le problème sera de l’émancipa- 
tion intellectuelle de l'individu, et du développement de 
caractère qu'il se trouvera capable de montrer. : 

L'autorité, la liberté. 

* Je sais bien que, classiquement, je devrais définir l'autorité 
et la Æberté, avant de m'expliquer sur les phénomènes que ces 
deux vocables ont la prétention de représenter. Ces mots n'ex- 
priment, en effet, que des états de subjectivité qui n’ont de 
sens qu'avec la race humaine. Il y a nécessairement, dans le 
monde, des synthèses d'énergie. qui règlent l’ordre des phéno- - 
mènes. Autorité des Dieux pour la mentalité primitive qu'on 
s'efforce, par tous moyens, de prolonger jusqu’à nos jours. 
Autorité des lois cosmiques selon la science positive — étant 
donné que ces lois ne sont rien que l'expression des constances 
de rapports. ou | 

Depuis la plus lointaine origine des agglomérations humaines, 
sous l'empire de sentiments divers, toutes les intelligences de
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toutes mesures se sont successivement exercées sur ces deux 
redoutables problèmes, toujours posés, jamais résolus : l’auto- 
rité, la liberté. Il ne se peut concevoir de groupement ordonné 
sans une activité dirigeante. En dehors d’un troupeau d'esclaves, 
tous les participants d’une société humaine doivent retenir une 
part de liberté. Où placer la limite mouvante qui doit nécessai- 
rement correspondre aux développements successifs de l'indi- 
vidu? C’est toute la difficulté. . 

Pour maintenir l'ordre, sans lequel toute vie de labeur est 
impossible, il faut cependant tomber d'accord, comment que ce 
ce soit, sur un ensemble de règles intérieures et même sur des 
accommodements de peuple à peuple, ne fût-ce que pour de 
provisoires parades de sécurité. Hélas ! nous avons aujourd’hui 
des principes à n’en savoir que faire. Nous en mettons partout. 
Il ne nous manque plus que la mise en œuvre. Au nom de tous 
les régimes nous les avons glorieusement Droclamés, c’est-à-dire 
parlés, sans que les résultats aient précisément été tels que 

. nous les avions attendus. : 
Loin de moi la pensée de décrier « le droit », notre ancre: de 

salut. On m'accordera, cependant, que le « droit » vaut moins 
par ses écritures que par son application. Pourquoi faut-il donc 
que la majorité des hommes s'emploie plus volontiers à célébrer 
des textes qu’à les pratiquer? Le « droit » constitue fondamen- 
talement l’ambiance sociale de l'individu et de ses groupements 
pour l’action publique ou privée au mieux de ses intérêts — 
parties des intérêts de tous. C'est pourquoi nos révolutionnaires 

_eurent une juste vue en cherchant à fonder l'ordre social sur le 
respect des « droits de l'homme et du citoyen », pour les accommo- 
dations particulières et générales qui font l’armature de la patrie. 

. La difficulté est que les plus beaux principes ne sont rien hors 
d’une application équitable, et l’on m'accordera, sans doute, 
que le « droit » d’être guillotiné sans même pouvoir se défendre 
n'était peut-être pas de ceux dont la conquête avait paru la plus 
urgente. L’abîme qui sépare l'idéologie de l’empirisme hérédi- 
taire. La conception est précieuse : le mise en œuvre ne l’est pas 
moins. 

La «liberté» qui veut qu’on fasse confiance à l’homme capable 
de se gouverner lui-même a longtemps et longtemps emporté 
tous les cœurs. Son prestige a peut-être baissé depuis qu’on nous
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l'accorde, ou que nous pouvons la-prendre à notre gré. Si l'on y 
‘ réfléchit, c’est une redoutable entreprise de vivre libre, c'est-à- 

dire en état de se gouverner soi-même sans entreprendre sur la 
liberté d'autrui. Tous de répéter la bonne leçon, comme d'une 
pratique aisée — loin de soupçonner les restrictions que chacun 
doit s'imposer afin de ne pas se rendre insupportable à son pro- 
chain. tr Fi ee . 

Pour réaliser l’abstraction enchanteresse, nous avons, selon la 

méthode ancestrale, inventé une entité d'abstraction, la Déesse 

au bonnet rouge, qui fait tout espérer .en promettant pour 

. demain des miracles dont le défaut est de ne pas se révéler 
aujourd’hui. Elle. a’ fait du bien, elle a fait du mal. C'est le 

sort des idées, aux chances dés réalisations humaines, quand 

nous sommes appelés à faire sur nous-mêmes l'épreuve d'une 

idéologie qui sera d'autant plus décevante que la formule en 

_est plus belle, c’est-à-dire plus propre à nous échapper. 

L' « égalité » n’est pas d’une autre fortune. Il est certain 

que tous les citoyens doivent être égaux devant la loi, et le 

seront si la pratique. peut tenir cè que la théorie promet. 

Il est aussi certain que -biologiquement . les. hommes sont de 

facultés inégales. qui. s’ajustent selon l’action et: les. réac- 

tions de circonstances propres à caractériser l'individu. D'une 

inégalité de formations, faire surgir une égalité de traitement, 

est une entreprise d'autant plus ardue, que. toute notre nature 

conspire à demander trop d'autrui pour lui donner le moins pos- 

sible. de dune cu te le door oi cu Li 

Quant à la « fraternité », l'exercice n’en est pas toujours facile 

depuis Caïn, .qui a mal commencé. Puisqu'il était écrit que les 

hommes inclineraient au meurtre, que de tentations de tous 

côtés ! Aussi vit-on d’abord quels sentiments contraires peuvent 

se cacher sous l’appellation de frère, si recommandable et trop 

souvent si mal retournée. C’est pourquoi nos révolutionnaires, 

pour aider:tout le monde, prirent soin d'achever leur formule 

en ces simples mots : ow la mort — ce qui devait nous détourner 

de la- violence. envers autrui par.la crainte du « falion social », 

sanction d’antique sauvagerie. | Lo 

Pour suprême recours, le ‘juriste’ romain, ‘ dans: la rigueur 

_ de son droit inexorable.. Jadis nous avions eu Manou, vice-Dieu, 

législateur de l'Inde, qui punissait le même délit d'une peine
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rieure. Primitive notion d'un « droit » d'iniquité, . :: :: 
- Avec notre triade révolutionnaire, ‘il:semblait, enfin, qu'on 
eût en mains la clef d'un ordre supérieur, susceptible de pour- 
voir-à toutes les conditions d’une vie sociale organisée. Forum 

. el jus, un texte de justice et des juges, avec le droit de défense, 
demandait le Romain. Les empereurs vous diront ce qu’ils ont 

. pu faire impunément de la conscience ‘humaine. Nous avons 
des « constitutions », des lois .de « libération », rigoureusement 
sévères, et de Moscou à Rome, à Madrid, en cé moment même, 
chacun se vante de jeter tout cela au barathre de l’histoire, sans 
que personne paraisse en prendre souci, sinon pour acclamer le 
vieux renouveau d’un régime de violences’ exacerbées hors des 
moyennes anticipations d’un lendemain, . . . .. _ 
- Nous avons des fraités. .Et l'Allemagne, au. moment de 
l'épreuve, après n’y avoir voulu voir que chiffon de papier, 
trouve tout aussitôt des « homsnes d’État», victimes de son renie- 
meñt de.la foi jurée, pour des conventions. d’idéologie à la 
valeur desquelles-chacun paraît attacher:ridiculement le plus 
grand. prix. Nous ‘avons des codes, avec .des bibliothèques de 
commentaires, des ‘arrêts de «justice », avec:tous moyens .de 
réformes savamment. prévus. Sous les yeux.du public, que 
devient le droit doctrinal dans l'application? Les coups. d’État, 
lès révolutions se succèdent, et « l'opinion publique » elle-même, 
à certaines heures, ne se cherche même pas de :peur'de se 
trouver. 1. ii + poor atroce 

De liberté véritable, on n’en pourrait rencontrer que chez la 
Divinité qui, obsédée d’implorations, s’emploierait aux médiocres 
fins de nos prières compliquant la liberté divine d'une liberté 
humaine qui en est la contradiction. Dans les rapports de la 
Divinité à l’homme, l’imagination a pu.se.prêter à toutes les 
fantaisies. Pour:les rapports des hommes entre eux, il a fallu 
des « lois » (x), des lois humaines à la fortune des capacités intellec- 
tuelles de ceux que des établissements de force ont institués pas- 
sagèrement « législateurs ». L'humanité n’a plus qu’à obéir sous 

peine de sévices prévus. A Chacun de juger, selon le moindre 
e 

aggravée s’il était commis énvers un membre d’une caste supé- 

4 ï 

@) Ces « lois » sont des énoncés de force inslitués par la coutume, et fixés 
dans des règles plus ou moins équitablement conçues et appliquées. D
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mal auquel il est exposé, de la décision qui lui incombe, C’est 

l'alternative de ce choix, pratiquée selon les moyens de l'indi- 

vidu, qui reçoit le nom de liberté. Cette liberté fait vivre l’in- 

dividu dans l’action d’une dignité qui le crée responsable. L’au- . 

torité d'État, concentration ou dilution d’une « tyrannie » (au 

sens ancien du mot) ouvertement modelée sur la puissance 

divine, tient fatalement la liberté de l'homme pour ennemie, 

- et voilà engagée, dès les premiers jours, la lutte éternelle qui 

. ne finira qu'avec l'humanité (1). Née de nos -bourdonnements 

d'insufñsances, il faut que notre liberté donne des résultats 

d’imperfection, à son tour, et nous savons assez qu'elle n’y 

manque pas. La faute serait de chercher un arbitrage de fixité 

quand l’évolution de l'individu. le qualifie, de jour en jour, 

pour des activités nouvelles, et voudrait l’institution d'un pou- 

‘ voir assez souple pour se délester graduellement des parties 

d’émpirisme qui peuvent être allégées. : 

Mais le développement des activités humaines emportant 

toujours de nouvelles complexités de fonctions, commande, à 

tout moment, de nouvelles formes d'intervention sociale où 

l'exercice et l'abus de l'autorité la plus légitime sont si voisins 

l'un de l’autre qu’il peut être d’abord difficile de les distinguer. 

Mouvantes limites du droit et de l'arbitraire, au fur et à mesure 

des évolutions de l'individu. Le temps n'est plus des discussions 

métaphysiques sur l'accroissement ou la réduction du rôle légi- 

time de l'autorité. L'évolution civilisatrice ne cesse d’impliquer 

des évolutions de besoins exigeant, de jour en jour, des adap- 

tations nouvelles aussi bien de l'individu que des pouvoirs de 

coordination. D'où les dispositions contradictoires, et, cepen- 

dant, simultanées, à réduire aussi bien qu’à étendre le domaine 

… de l'autorité, c’est-à-dire de l'intervention publique dans les acti- 

_ vités de l'individu. L'homme se mouvant selon les lois détermi- 

nées, les champs de forces du complexe social ne cessent de se 

déplacer : d'où les nuances, toujours changeantes, des rapports 

‘de l'autorité et de la liberté. | . 

(1) On remarquera qu'il ne s'agit point ici de la liberté philosophique des 

organismes vivants, ni du déterminisme qui en conditionne l’activité. La ques- 

tion est simplement de savoir si l'homme, tel que le produit le Cosmos, peut 

- étre, ou non, abandonné aux mouvements naturels de son évolution particu- 

lière. . - re Ut
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Une doctrine positive des puissances publiques et privées, dans 
les mouvements de leurs rapports, rencontrera des problèmes 
fort différents selon les âges de soumissions passives et ceux du 
temps où l’on se faisait tuer pour ou contre « la liberté ».: Cette 
« liberté », nous l’avons conquise, au prix du plus généreux sang, 
sur les tenants des oligarchies dogmatiques et civiles, et nous 
en avons déjà fait un remarquable apprentissage pour la diffu- 
sion des lumières et la culture de l'individu. Cependant, nous 
ne saurions nous dissimuler d’assez graves défaillances. C’est 
que nous sommes toujours en présence des satisfactions de ver- 
balisme où se délecte l'idéologie au point d'en oublier l’événe- 
ment. Quel tapage n’avons-nous pas fait de l’enseignement 

- primaire obligatoire. Il n'en est plus question. Est-ce donc que 
la réforme est acquise. Non. Osez demander le chiffre des s1/et- 
trés. Chacun de se taire prudemment là-dessus. Moyennant 
quoi l’on nous- parle avec fierté de l’école unique sans que les 
plus « savants » puissent nous dire exactement ce que c’est. 
Il y a, sans doute, un fond commun de tout enseignement. 
Mais plus le savoir s'accroît, plus l'enseignement - s sera spé- : 
cialisé.. . 
Même remarque pour l'usage de la « liberté ». Combien de 

héros ont stoïquement accepté les pires supplices pour nous 

conquérir le droit de penser librement et de nous exprimer 
sans contrainte sur toutes les questions de l'homme à civiliser. 
Nous avons recueilli ce glorieux héritage. Sommes-nous assurés 
d'en avoir fait l'emploi que tant de martyrs avaient rêvé? 
Soyez. prudent, lecteur, dans la comparaison des promesses 
avec les effets. Un peuple libre a pour premier devoir de 
prendre en mains les responsabilités de sa vie publique. Un 
peuple qui, par indolence, après des convulsions d'énergie, se 
laisserait ballotter au hasard des journées, montrerait simple- 
ment qu'il est plus facile de conquérir la Hberté que de se mettre 
en état de la vivre. 

Parce que l’évolution grégaire est une composition d’ évolu- 
tions individuelles, tout phénomène social se ramène à des ajus- 
tements de paroles et d'actions qui entraînent émotivement la 
foule aux décisions hâtives de « l'opinion publique », mobile 
comme la plume au vent. Les formules, hasardeusement frappées, 
volent de bouche en bouche dans l’enthousiasme ou les répro-
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bations. « Le peuple ‘veut », nous dit-on. Il veut d’une volonté 
d'autant plus énergique que demain peut-être il ne voudra 
plus — se désintéressant jusqu'à l'indifférence, jusqu’au désaveu 
de ce qu’il a voulu. Les chefs suivent à la file fièrement, anxieux 
d’obéir aux irresponsables. Un torrent de « volontés » s'écoule, 
un autre survient, et le spectacle recommence sans jamais se 
fixer. Le parlement parle par définition, en attendant l’action 
qui: viendra peut-être quand l'heure en sera passé. Cependant, 
le vaticinateur qui.a mis en mouvement cet « organisme » de 
décision publique découvre qu'il ya Join de l'idée à la réalisa- 
tion. 

. L'idéologue ne - fait. point de miracles. Il s'en tient congrü- 
ment.‘au charme décevant des abstractions réalisées. Il y 
découvre la somme de mystère qu'il y a préalablement déposée, 
et conclut que sa formule entraînera, quelque jour, l'humanité. 

Pour la réalisation de l’idée, il faut convaincre d’abord, con- 

vaincre, tout au moins, l’instable majorité. Que de.thèmes, que 
de controverses, que de débats, que de résistances de l’atavisme 

conservateur et des ambitions d’absolu où se perdent les rêves! 
A mi-chemin des connaissances et des méconnaissances mêlées, 

là: foulé né: demandé qu'à comprendre, mais ne peut pas tou- 
jours se trouvèr munie des:moyens nécessaires. Elle fera donc 

acte de foi, plutôt que de compréhension sur documents d'expé- 
rience. Son oui sera de catéchisme et point de laboratoire. Alors, 

que dire, et surtout que faire, quand a on lui demandera de passer 

à 2 action? ‘ 
L'action d'humanité ordonnée veut un cerveau, un cerveau 

de culture. Elle n’exigera pas d’une façon moins pressante un 

tempérament approprié. Persuader, vaincre les résistances, 
s'imposer, à force d'héroïque endurance, pour se heurter à 
toutes les accusations, à toutes les haïines avec toutes leurs 
conséquences, cela ne peut-il faire hésiter? L'homme d'action, 
qui n’est pas toujours l'homme de l'idée, en viendra, cependant, 
à prendre son parti. Mais quoi? Il ne s'agit pas ici d'une 
armée en manœuvre. La coutume est plutôt d’obéissance à 

volonté, c’est-à-dire de quelque chose qui touche de très près 

à l'anarchie. Sera-t-on vaincu? C'est éternellement à recom- 

mencer.' Vainqueur? Rien de plus embarrassant que la victoire. 
Car la victoire c’est’ l'obligation d'aborder la pratique sans
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‘ délai, le danger de refroidir, sinon même de décevoir l’enthou: 
siasme des compagnons d'armes, la chance de réunir contre soi 
toutes les oppositions conjurées, de justifier toutes les trahisons, 
de s’exposer à toutes les. sentences d’indignité. - 

Nos bons « constituants » de 1789 venaient innocemmient lire 
à la tribune une page de Montesquieu ou de Rousseau, et quand 

‘ils virent que cela n’avançait pas les affaires, beaucoup s’en 
retournèrent silencieusement chez eux, laissant le champ libre 
aux futurs conventionnels en ‘voie d’aiguiser le tranchant de 
leur idéologie. Montesquieu, Rousseau, c'était de l’idéal.à la 
mesure . dés espérances, c'était des développements. d'idées né- 
cessaires pour mettre en:œuvre les-émotivités du temps. L’ac- 
tion, cependant, appelle la discipline, la patience obstinée, 
l'énergie : des. grandes. résolutions tempérée,. s’il se peut, de. 
tolérance, d'équité. Point d'échos! La violence des. coutumes 
ataviques s’offrait pour tout résoudre, changer l’homme par le 
moyen de devises nouvelles; en le maintenant dans:les œuvres 

- de force‘ qu'on S’était bien promis de supprimer: Tout ‘cela 
pour donner.cours :finalement aux :réactions d’affaissement où 
sombrent les grands mots après les grandes pensées. ‘ 

: Loin de chärger le tableau, je m’efforce d’en atténuer les plus 
fâcheux. -aspects.- Rien ‘n’est plus loin de moi que de décou- 
rager les communes espérances. Mais après tant de défaillances 
d’une idéologie en quête d’heureuses-subversions, comment expli- 
quer tant d’insuccès, sinon parles obstacles,. sans nombre et 
sans mesure, accumulés aux détours des chemins dé « Fidéal và 

l'application? : : ‘;:., 
a L'idéal », hypothèque d'émotivités sur des” anticipations 

d’idéologie, a l'avantage inestimable de nous jeter dans l’action. 
Notre malheur est dans l’inévitable contrepartie des décep- 
tions inévitables. Même si la justesse du sentiment correspond 
à la justesse de l’idée, même si l’on arrive à comprendre qu il 
faut se contenter de. réalisations: fragmientaires .en. vue de 
l'adaptation sociale : provisoire, l'impossibilité d’obtenir de la 
foule l'unité continue d’une action ordonnée, explique trop bien 
pourquoi, depuis l’antiquité, les mêmes questions se posent en 
d’éternels débats, sans paraître:-beaucoup plus ‘proches d’une 
solution définitive, La mise en œuvre, dans les foules, d’une pas- 

sagère communauté de vues: suscite tant: d’oppositions qu'on
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n’en peut venir à bout sans des mesures de temps impossibles 
à calculer. On a pu détruire les oligarchies historiques du 
rang et de la fortune. Elles renaissent de leurs cendres dans 
les’ oligarchies nouvelles, sans le prestige d'ancienneté qui faisait 
leur puissance. : © : …. 

Sous tous les régimes, comme l’a osé dire La Boétie, le peuple 

seul est arbitre dans sa propre cause. Mais qu'est-ce que le 
-peuple? En quelles formes de probité lui est-il loisible, s’il en 
peut réunir les éléments, de prononcer son verdict? Et quelles 
garanties avons-nous que l’exécution n’en sera pas systémati- 
quement différée ou même faussée? De la doctrine triomphante 

aux débordements d’empirisme qui sont les spectacles du jour, 
la. distance dépasse nos imesures. Chacun de. reconnaître le 

peuple pour arbitre, mais à la condition de le faire parler. Je 

n’ai pas à en décrire les moyens. Il suffit d'ouvrir les yeux. Je 

m'y arrête d'autant moins que, même si la totale probité de 

la sentence pouvait être assurée, la garantie d’exécution n'en 

serait peut-être pas sensiblement améliorée dans les heurts du 

passage de l'idée à l’action. La collectivité peut se tromper 

aussi bien que l'individu. Où qu'on cherche la vérité fuyante, 

l'avenir seul fournira l'épreuve qui doit la stabiliser. Et pour 

combien de temps? Demain réparera les fautes d’aujourd’hui, à 

moins qu’il ne les aggrave. Dans les régimes doctrinés, des 

compensations de méprises ou des discordances de vérités 

fragmentaires ne nous conduisent pas toujours où nous vou- 

lons’ aller. Si notre propos est faillible, il peut nous rester des 

chances, quoi qu’il arrive, d'être en état quelquefois de nous en 

contenter. E | | | 
L'idéologie veut des institutions dans les données de son cadre, 

et ces institutions, les grands réformateurs n’ont manqué, 

-ni de les proposer, ni de les confier, révolutions aidant, 

aux hasards de l'essai. Sur les résultats obtenus, nous com- : 

mençons à pouvoir porter des jugements. Le problème de 

la monarchie absolue, après l'épreuve finale de la Russie, 

paraît désormais hors de cause. Mais sa disparition, même en 

Extrême-Orient, fait surgir la redoutable question du gouverne- 

ment de l’homme par lui-même, en des moyens d'empirisme 

utilitaire. | r : . . 

L'homme en est venu au point où il doit se gouverner lui-même.
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- Le peut-il? Les tentatives annoncent-elles faillite ou’ succès? 
Comment serait-il concevable que .ses débuts ne fussent pas 
d'insuffisance? Avec ses tyrans, son Démos et ses sycophantes, 
le peuple grec, le plus intelligent de l’histoire, a prétendu se 
gouverner lui-même par le moyen d’assemblées délibérantes. 

. Alexandre l’asservit, et Rome l'écrasa après l'avoir pillé. On 
sait ce que César et Auguste firent de la République romaine. 
Napoléon, pour en finir avec la République française; les suivit 
d'aussi près qu’il lui fut possible. Guerres et révolutions nous : 
ayant ramené la démocratie représentative, il serait vain de 

‘ vouloir dissimuler que l'expérience n’a pas donné tous les 
résultats qu’on en attendait, tandis qu'en Angleterre, la haïne 
de l'idéologie aboutissait à un empirisme de coordinations acci- 
dentées. Je n’ai garde d’en rien conclure présentement. Le 
phénomène social, par-dessus tout, a besoin du temps. Mais 
comment ne pas noter-avec quelle facilité certains pays, parmi 

lesquels je ne veux pas encore noter la France, semblent se | 
détacher des idées pour lesquelles, sous ses propres auspices, 
le plus beau sang de l'Europe fut prodigalement versé. . 

Je prie qu'on ne cherche pas dans mes paroles un mou- 
vement de scepticisme. Il m'est souvent arrivé de voir des déci- 
sions, raisonnablement jugées bonnes, rester en chemin parce 
que ceux qui les réclamaient avec le plus‘ d'énergie n'étaient pas 
en état de déterminer une suffisante collaboration d'’acti- 
vités pour les mettre en œuvre. Cela m'a mis parfois en dé- 
fiance des bonnes intentions, sans me rendre confiant dans les 

‘autres. Je ne veux pas tromper autrui. Pourquoi consentirais-je 
à me tromper moi-même? Si je ne puis pas toujours conclure 
comme ÿ aimerais à le faire, au moins me reste-t-il la ressource . 

._de consigner l'expérience, dans l'espoir de laisser à d'autres l'ac- 
‘cès des apaisements qui m'ont manqué. 

Je crois en avoir dit assez pour faire comprendre’ que les 
mots de « majorité » et de.« minorité » ne sont en cette affaire 
qu’une ressource d’empirisme de l’ordre du calcul des probabi- 
lités, En nous faisant apparaître d’une façon définitive comment 
les majorités ne se peuvent constituer que par l'accord des 
parties inférieures de l'intellectualité @ M. le Dr Le Bon 

(x) Il'est, d'ailleurs, | dans le e rythme des choses que les majorités se COr- 

T. li, | . . 28
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nous à permis d'expliquer les modestes résultats des gouverne- 
ments majoritaires (r)..Je n’ignore pas que l'élan des hautes émo- 
tivités, aux heures décisives, peut réparer, plus tard, les fautes 
réparables. Maïs les plus belles émotions n’ont qu’un temps, 
et les défaillances d'hier iront rejoindre, pour un compte indéter- 
miné, les fléchissements de demain. Dans une tumultueuse con- 

. fusion de sentiments, de pensées, d'actes, souvent contradic- 

toires, notre évolution organique nous. permettra de dégager 
péniblement des lueurs. temporaires d'un progrès tangible de 

. notre « civilisation. ».. C’est où nous mettons la simplicité de 
notre. orgueil. Précieuse en cela, même après tant d’écarts, nous 
est. l'idéologie -— c’est-à-dire la poursuite d’une idée hors des 
conditions positives — puisque nous lui sommes redevables du 
désintéressement qui nous emporte au delà de nous-mêmes dans 

_les‘resplendissantes fantasmagories. de l'inconnu. 
.Ce serait trop beau si la terre, retrouvée, ne gâtait rien de 

cette magnificence, Nous avons assez vu que l’antique empreinte 
d’atavisme ne se laisse pas aisément effacer. Quel malheureux 
voudrait de la sagesse, sans un grain de folie? Tout compte fait, 
à travers maux et. joies, nous pouvons, sans trop de disgrâce, 
contempler le chemin: parcouru. Peut-être. même n'avons-nous 
pas lieu de nous plaindre si la phraséologie doit demeurer tou- 
jours plus belle que:la réalité. Nous nous devons à nous- 
mêmes, cependant, de. ne pas oublier que l'acte seul compte 
pour l'efficacité, et que la gloire des mots n’est trop souvent qu'un 
déguisement de passivité. Des balances de: l'autorité et de la 
liberté, la sensation nous. vient que leurs rythmes font notre 

destinée. Pas: de civilisation sans un fondement- d'espérances 
où se règle la fortune de nos déceptivités.… : 

Des régimes qui entreprennent d’'arbitrer, sous des formes 
diverses, entre l’ordre social et les libérations de l'individu, je 
n'ai qu'un mot à dire, car nos civilisations approximatives 

rompent dans l'exercice du pouvoir, tandis que les minorités, dignes de ce nom, 

se redressent et se fortifient par l'opposition. Rien de plus démoralisant que 
les ententes d'intérêts communs (ouvertes ou secrètes) des majorités et des 

minorités en vue de fins particulières. - 
(1) Il reste aussi pour point de comparaison les dérèglements de l’absolutisme 

qui produisent les révolutions, contagieuses de peuple à peuple dans les com- 

plexités des mécontentements. : si.
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s’accommodent remarquablement de toutes étiquettes pour des 
similitudes, aussi bien que pour des différences, de mouvements 
profonds. : Autocratie, démocratie procèdent de conceptions tout. 
opposées, à la condition. de se résoudre généralement en des 
constructions d’oligarchies groupées autour. d'un monarque ou 
d'un Démos aux mille têtes auquel se substituent des oligarchies 
populaires, pour .des résultats qui, depuis Aristophane, n'ont 
pas sensiblement changé... . … Ur | 
Je laisse de côté le morbide parlage du système dit « repré- 

sentatif », plus prompt aux incohérences de paroles qu'aux 
coordinations d'activités. Je risque volontiers cet aphorisme 
que le Parlement n’est pas propre à gouverner — cela, par des 
raisons que:la pratique a suffisamment éclairées. En trop de 
pays, l’art de gouverner est. devenu l’art d'ajourner. Les raisons 
en sont assez claires, On se promet d’avoir demain du caractère. 
Les assemblées . délibérantes, cependant, - seraient précieuses 
pour -le contrôle,.si elles s’imposaient le devoir de l'exercer. 
Mais quoi! il y a tant de manières de l’éluder — côté des 
contrôleurs et côté des contrôlés — que l'entente se fait trop 
souvent aussi bien sur l’ajournement des questions'les plus 
urgentes que sur des formules d’apparences d’où la réalité du 
contrôle-est exclue. . 3e ce 
_Nous sommes tenus de croire que, la civilisation aidant, ces 

défaillances en viendront, un jour, à. prendre fin. Groupements, 

parlements, ont, en général, d'excellentes dispositions velléitaires, 

mais ‘faute de pouvoir se. mesurer avec des éléments qui les 

dépassent, ils ne peuvent apporter que dispersion d'efforts là où 

il serait. besoin d’un ferme concours de volontés. Les oligarchies 
dites de l «élite» paraissent, à distance, mieux respecter les appa- 

rences. Les autres font un plus grand bruit de mots, sans tou- 

jours «nous offrir la revanche annoncée d’un désintéressement 
” social. supérieur. io | , 

En principe, tous les gouvernements désirent faire le mieux 
possible, ne sérait-ce qu’en vue de demeurer. Pour la détermi- 
nation de ce « mieux » et les moyens de nous le procurer, leurs 

efforts, générälement confus, nous enferment trop souvent en des 

impasses bloquées par des combinaisons d'intérêts. Sous divers 

qualificatifs, les oligarchies gouvernantes, dûment pourvues d’un 

verbalisme d’idéal, demeurent fondées sur des satisfactions
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d'intérêts sociaux qui réclament tout ce qu'ils osent au delà 
de ce qui leur est dû. Les oligarchies de démocratie ne paraissent 
.pas, jusqu’à ce jour, destinées à sortir de ce cadre fatal, Si 
incohérents qu'ils soient, le Fascisme et les Soviets, simples gou- 

. vernements de force brutale, dont le principal caractère est de” 
n'avoir pas même de théorie, montrent à quel point de désarroi 
intellectuel peuvent en venir les peuples aux mains d'oligar- 
chies populaires. Cependant, l’évolution par. quanta d'énergie, 
selon la doctrine moderne, s “accomplit selon des rythmes, tantôt 
accélérés et tantôt retardés, des puissances élémentaires, Gou- 
vernements et peuples: réagissent les uns sur les autres, se 
font, en attendant ils ne savent quoi, des installations de for- 
tune auxquelles on trouvera des dénominations nouvelles pour’ 
d'ineffables retours dux incohérences du passé. Il y a des 
secousses sismiques de l’homme aussi bien que de sa planète. 

© A considérer le cours de l’histoire à travers tant de heurts 
-Sanglants, n'est-il pas encourageant de penser que des sommes 
de réalisations heureuses pourront, sans doute, être: obtenues 

des organisations sociales de l’avenir, après toutes déceptions 
‘convenables. Car tous les gouvernements” tendent au développe- 
ment de leur idéologie, si embarrassée qu’elle puisse être des 
coalitions d'intérêts différents. Les autocraties et leurs oligar- 
chies ont décidément fait faillite. Sous des formes variées, les 
oligarchies de démocratie sont généralement à l'essai. Aux abus 
de l'autorité personnelle elles opposent encore les abus d’un 
anonymat irresponsable sous'des termes de responsabilité, 
Rythmes d’évolutions, d'une amplitude inconnue, où se pro- 
diguent les efforts de patience que l'homme éphémère doit 
à des développements dont ïil ne connaît pas l'issue. Il faut 
surtout l'épreuve du temps pour caractériser nos essais d’em- 
“pirisme doctriné, et le temps ne se laisse pas réduire à nos con- 
venances. Plaintes, prières, convulsions ne changeront pas les 

. destinées. 
J'ai dit que le meilleur gouvemnement | sera ‘celui qui ‘Consa- 

crera ses efforts aux. développements de l'individu, facteur 

décisif de tous progrès de civilisation (1). Seulement, il ne 

\ 

(r).H n'en peut être autrement puisqu’une ‘composition d'évolutions indi- 
viduelles est à la base de l'évolution générale." Le malheur est que les évolutions
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suffit pas de discours, ni même de lois proclamées, pour obtenir 
ce résultat. 11 y faudrait surtout le concours profond des bonnes 
volontéi générales, plus promptes à se clamer qu'à traduire 
en actes les grands mots où nous répandons la superbe de 
nos activités. « Faïfes comme vous dites.».est la parole la plus 
difficile à réaliser tout au fond de soi-même, sans s'arrêter aux 
déguisements communs que. nous acceptons d'autrui, afin que 
l'acceptation d'autrui pour nos propres feintes nous soit retour- 
née. Un indulgent accord de souriantes mascarades, où chacun 
apporte la complaisance de sa propre duperie pour un office de 
réciprocité. Gouvernement de soi-même, gouvernement d’autrui : 
ce sont les mêmes simulations de généreux mensonges, où nous 
acceptons un payement de promesses pour ce que nous n’avons 
pas donné. Chacun d'en prendre son parti. L'intérêt général en 
est quitte pour attendre un billet de loterie dont le gros lot reste 
aux affiches des murailles. S’efforcer sans en attendre de récom- 
pense ne paraît pas avoir, pour la foule, un attrait suffisant. 

Si chacun, quelque jour, arrive à se gouverner dans ses justes 
rapports, c'est qu’une évolution supérieure de l’homme se sera 
soudainement révélée — ce qui n’est peut-être pas une hypothèse 
à écarter. Jusque-là faudra-t-il's’en remettre à des accidents 
d'idéalisme réalisé ou à l'intervention -de quelque génie. Par 
malheur, le génie, sur les marchés du monde, se paye quelquefois 
au delà de ce qu’il peut donner. Voyez Alexandre, César, Na- 
poléon et l'héritage qu'ils nous ont laissé. 

. C'est ici le lieu de remarquer une fois de plus que nous exi- 
geons du Cosmos .une sportule de satisfactions personnelles qui 
ne nous est pas due.:La création humaine d’une Providence 
universelle ouvrit, sans doute, dans le monde, un compte à notre 
profit. Mais à l’hypothétique guichet des suprêmes bienfaisances, 

‘ nous n’aurons accès, paraît-il, que dans l’autre vie. Nous avons 
cependant découvert que les réactions de la sensibilité, produc- 
trice de bonheur: et de malheur parmi nous, n’entrent pas en 
ligne de compte dans les déterminations de l'univers. Les réper- 
cussions du plaisir et de la douleur. ont peut-être un effet mathé- 

. particulières ne se peuvent conjuguer qu'en ramenant les mouvements géné- 
raux d’une minorité plus éclairée au niveau des mouvements de majorités i inca- 

pables de dépasser une moyenne égalitaire d’infériorités.
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matiquement. chiffrable dans les enchaînements de l'énergie 
universelle. Il ne s’ensuit pas du tout que le règlement doive 
s’en accomplir dans notre organisme, au couts de notre bref pas- | 
sage. On ne nôus a ‘pas encore annoncé que l'éternel carnage 
des tueries animales fût en voie de se résoudre quelque part en 
des compensations de félicités qui, inversement, n'ont de sens 
que par notre capacité de douleurs. : :. 

Si nous prenons aisément en patience les: criantes. misères 
de nos compagnons d'existence, pourquoi exiger du monde, à 
notre égard, des comptes que nous pouvons d’autant moins 
lui démander, qu’au lieu d'être sa cause nous sommes son effet? 
Que nous soyons.heureux ou malheureux, bien ou mal gou- 
vernés, — hommes où fourmis, — ce n'est pas son affaire. En 

revanche, nos individuations d’ humanité sont poussées assez loin 

pour que nous nous sentions, dans le bien et le mal, les col- 
laborateurs de notre destinée. Cela ne suñit-il donc pas à occuper 
le temps de notre aventure planétaire? 

A cet effet, je verrais surtout une vertu à. recommander pour 
obtenir l’accomplissement: heureux: de notre évolution indi- 
viduelle, et, par là, de notre civilisation générale : /a tolérance qui 
nous facilite tous :accords d’indulgence les uns envers les 

autres, en ouvrant toutes avenues de lumières aux libérations 

de l'esprit humain. On a, vainement jusqu'ici, demandé aux 

hommes de s'aimer. Peut-être seront-ils moins lents à com- 

prendre le suprême avantage de se tolérer. Pour les aider dans 

cette voie, il pourrait être bon de leur rappeler quelquefois qu’ils 

sont solidaires les uns des autres, et que nul bien ni mal ne 

peut advenir à notre prochain, qu'il n'en rejaillisse “quelque 
chose sur nous-mêmes. Munis de ces deux constatations d’expé- 

rience que la tolérance facilite, embellit même la vie, et que la 

solidarité universelle nous tient heureusement ‘liés les uns aux 
autres dans tous les accidents de-la joie ou dela souffrance, 
nous aurons en mains, semble-t-il, les deux clefs de notre « ci- 

vilisation ». Solidaires et tolérants, nous serons humaïns au sens 

le plus complet de l'expression. Pour les conséquences, le Cosmos 

dispose du temps. L'emploi de notre journée est, s’il se peut, de 

nous orienter droitement pour nous rapprocner d de nos neveux 

dans le meilleur du 1 devenir, :
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:: De l'idéal à l'action. : : : 

4 

Qu’ on ne se à plaigne point sijen’ ouvre pas à l'homme. civilisé 
des perspectives’ d’apothéoses. Il n’y a:pas plus de paradis'sur 

la terre que dans les nuées. La civilisation suivra le: sort de 
l'homme civilisé dans le torrent des choses. Puisque nous. ne 
sommes qu’un instantané des éléments cosmiques, c’est à nous 

de tirer de notre moment tout ce qu ’il peut contenir de grandeur, 
au cours de siècles qui n’ont pas même la valeur d'un battement 
d'horloge dans le temps éternel. 

Que sert-il de résister à l’é syidence? Cet orgueil de nous-mêmes 
‘que nous promenons bruyamment sous l'indifférence des étoiles, 
cet enivrement de magnificence humaine qui nous emporte aux 
familiarités de l’astre et de l'atome, cette prise de possession 
de l’univers qui nous voile si mal un asservissement implacable, 
ce miracle de la culture humaine, avec.ses grandeurs et ses 
insuffisances, cette féerie d’un idéalisme dont la baguette 
magique nous élève au. plus haut: de la voûte: infinie, ‘dans 
des vertiges d’aspirations. désordonnées, tout cela, jadis mys- 
tère-inexplicable,: devient progressivement’ un mystère envoie 
d’être expliqué. La poésie de nos rêves ataviques y. perd'un 
fleuron de sa couronne. mystique, car notre déterminisme.nous 
tient d’une emprise ‘de fer qui ne peut être brisée. Mort aujour- 
d’hui, avec sa descendance, le Dieu-qui: cloua Prométhée aux 
rochers du Caucase. Si nous sommes de la race du Titan, ‘c’est 
à nous de faire nos preuves. ‘Nés de la terre, nous sommes aussi 
de la voûte azurée qui promène l-haut; “peut-être, des potentiels 
de surhumanité, "7: : BEL Ne QT 

i Ce'fut un mouvement: de civilisation ‘qui jeta les tribus du 
Pair à à la conquête du: monde dont elles nè savaient rien, comme 
l'oiseau migrateur;-un- jour, s’avisà de: quitter sa-terre d'origine, 
attiré vers de nouveaux'’climats par: une recherche idéaliste du 
mieux, Combien de millénaires avant l’exode aTyen, des honmimes - 
‘du paléolithique et du néolithique s’étaient-ils mis en quête d’un
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… état inconnu de civilisation superpithécanthropique en taillant, 
en polissant des silex pour outils d’une industrie dont l’évolution 

_ à produit tant de merveilles? Déjà un sentiment de la ligne et 
des formes leur apparut, puisque dès le début de la taille, ils 
se laissèrent prendre aux amorces de la civilisation par la beauté 

de la matière et des proportions de l'objet. L'art qui n'a pas 
produit moins de miracles que l’industrie, en ses délicates recher- 

- ches des harmonies de la sonorité, de la ligne, de la forme et de 
- Ja couleur, se trouve ainsi remonter aux premières manifestations 
de l'être qui mènera de front la poursuite de la connaissance 
humaine et la consolidation d’un rêve de beauté. Qui sait queïle 
esthétique de lui-même et des choses incita le pithécanthrope 
humanisé à articuler ses cris rauques en des notations propres 
à devenir évolutivement le langage de Platon? Il y avait déjà 
une assez belle tension d’idéalisme dans les tropismes automa- 
tiques de l'amour manifestés. dans les chants de l'oiseau, et 
jusque dans la fleur, ardente à porter témoignage d'une exalta- 
tion des profondeurs. 

Tout au long du phénomène évolutif, l'édéalisme de civili- 
sation se caractérise. par les mouvements de nos annales où 
nous ne cessons de prétendre, par les voies de la violence, à un 
final apaisement. Qu'on ne s'étonne pas trop des résultats con- 
tradictoires. Grandeurs et décadences sont les rythmes alternés 
-d’un effort de vie’ civilisée qui harcèle, fatigue, et souvent 

décourage les imaginations' toujours. anxieuses d'accomplisse- 

ments supérieurs. : .. 
 L’Asie, débordant sur l'Europe. orientale, engendra. des états 

d’ émotivités où la barbarie des dominations sanglantes s’accom- 
pagnait d’une impuissance de réalisations continues, sous les 
auspices des mythes créés à l'image de ses rêveries. La Grèce, 

| trop asiatique encore pour pouvoir se fixer dans une évolution 
du mol et subtil Jonien, ou du Dorien d'énergie concentrée, la 

” Grèce, sous la main rigide du Romain qu’elle tenta vainement 

d’assouplir, au cours de sa propre défaite, n’aboutit à travers 
 Varron, Lucrèce, Cicéron, Virgile, Horace, .Tite-Live, Ovide, 

| Sénèque, Tacite, Trajan, Pline, Adrien,.  Marc-Aurèle, Julien, 
” qu'aux dégradations finales de Byzance. . 

Quelque chose.de la Grèce vit encore et vivra longtemps 
dans l'asile inviolable de nos émotions, de nos pensées les plus
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fécondes, . maîtresses des aspirations qui éclairent l'âpre voie 
de nos labeurs.. Par la Grèce, nous sommes Nous, c’est-à-dire 
des intelligences d’un idéalisme d’Asie aux prises avec les solli- 
citations rigoureuses d’un empirisme de positivité. Nous nous 
faisons gloire de notre idéal ethnique de civilisation, mais il . 
nous suffit le plus souvent d’en parler à lointaine distance. 
des réalisations. Précieux moyen d’entraînement, le verbe peut : 
nous conduire, avec le temps, des évolutions de surface aux 
évolutions de profondeurs. Je ne cesserai pas d'évoquer. le trop 
choquant écart des nobles prédications du Galiléen aux cruautés 
de ses disciples les plus ardents. 

Ce sont les mots qui défigurent les choses, en nous les faisant 
apparaître hors des réalités. Je ne vois que des gradations de 
l'homme primitif aux différents états de l'homme. civilisé. Qui- 
conque n’en prend pas son parti est incapable de se comprendre 
lui-même, et par conséquent d'obtenir, de sa propre énergie, l'élan 
deredressement nécessaire à son développement en hauteur. C’est 

- bien ce qui fait que tous les prêches évangéliques, dévotement 
accueillis, ne-changent rien du fidèle, comptant plutôt sur ses 
oremus que sur la pénible discipline intérieure qui seule pourrait 
“vaincre les résistances ataviques et faire péniblement un homme 
nouveau. Ainsi.s ’expliqueront les contradictions radicales de 

_nos formules de vie et des pratiques: qui en sont les vivants 
commentaires. Notre civilisation est d’un mince vernis de surface 
qui craque à tous moments (x). Lorsque viendra, plus tard, en 

des temps inconnus, le jour d’une conscience supérieure, ‘si 

nous ne sommes pas catastrophiquement interrompus dans nos 

discours, beaucoup s’étonneront que nous ayons pu célébrer les 

progrès continus. d’une évolution troublée par tant d'à-coups. 
:Nous ne saurions aisément: rapporter les mouvements cos- 

miques manifestés' par notre histoire au mètre d'une vie imper- 
ceptible dans lés profondeurs de la phénoménologie. Hérodote, 
Thucydide, Tite-Live, Tacite nous disent, ou essayent de nous 
dire, ce qu’ils ont observé. Il a fallu des âges pour en tirer des 

vues compréhensives. Alexandre, en ses extravagances, marque 

Le: terme du plus beau développement de le Grèce, sans. pouvoir 

‘{) Voyez le «'civilisé » passer” sans transitions de toutes les apathies de la 

paix aux pires brutalités de la guerre. : 

‘
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Tien tirer de ses inutiles succès. Le noble Périclès; qui déchaîna la criminelle guerre du Péloponèse et la conduisit. déplorablement 
à l'issue dont la Grèce devait mourir, Périclès que la peste 
sauva de la ciguë, résume, en des gestes de belle harmonie, le merveilleux développement d’une histoire sans lendemain jus- qu'aux reprises d’une rénovation chrétienne d'Asie. Auguste, 
l'empereur comédien, couvert de sang, ouvre toutes grandes, per des manœuvres de génie, les portes de la pire décadence avec la basse complicité du peuple romain. Le faste de Louis XIV, dominateur aussi appliqué qu’insuffisant, qui va déchaïîner les sanglantes réactions de 1703, sera ‘jeté dans la balance avec ses : frénésies. de .piété barbare. . Napoléon sachant très bien qu’il 
tombe: de la neige. en’ Russie,.y précipite ses soldats pour 
passer plus vite d'Austerlitz à Sainte-Hélène. 7 
: “Et tous ces événements, déterminés par les maîtres éphémères 
de l'heure qui pétrissent les peuples selon des passages de sagesse 
où de témérité, de bon et. de. mauvais - vouloir. diversement 
confondus, c’est la chaîne d’un développement de belles paroles et: de sombres violences où Bossuet à voulu voir l'effet’ d’une divine cohérence, et où nous ne pouvons découvrir que des chocs 
hasardeux d’évolutions contrariées, Faites naître Napoléon quel- 

“ques années plus tôt ou plus tard, et tout le décor, et tout le 
drame du jour s’en trouveront changés. N'a-t-il pas fallu, pour 
cette:invraisemblable histoire, la rencontre des défaillances du 
Directoire-et. de. l’explosif accumulé dans :la:boîte crânienne du 
vainqueur de Marengo?. Fatigué de lui-même, le peuple » révo- 
lutionnaire » se plia, sans résistance, à toutes les bassesses qui 
s’offrirent sous le talon victorieux. Quand Louis XVI ou Robes- 
pierre étaient conduits à l'échafaud, ils croisèrent des passants 
qui leur firent probablement l'honneur de lever la tête au passage, pour retomber:tout aussitôt dans l'inertie fataliste par laquelle ils apportaient leur. part -de collaboration à une œuvre 
inconnue, sans s'interroger sur la suite d'événements qui les avait conduits de la Fédération du Champ-de-Mars à la guillotine en 
permanence, en attendant.le couronnement de l'Empereur à 
Notre-Dame et le coup de massue de Waterloo. -: ‘ | 

Toutes les splendeurs dont nous sommes si fiers et toutes 
ces douleurs dont nous geignons si, haut, et toutes ces vail- 
lances de suprême noblesse, et tous ces renoncements d’abjec-
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tions profitables,: toutes ces velléités d'insuffisances, ‘toutes ces 

activités ordonnées ou désordonnées des peuples de la terre, avec 

tous ces déchets -de paroles perdues dans les torrents du bien 

et du mal désespérément confondus, ces enthousiasmes de souve- 

raine beauté qui ont soulevé, aux mêmes heures, tant d’héroïsmes 

grandioses et tant d’inexplicables défaillances, ces magnifiques 

envolées d'espoirs pour d’affreuses retombées d’'abandons, ces 

actions et réactions :simultanées des. beaux courages et des 

sombres lâchetés, ces élans d’idéal avec tous les actes de foi, 

et l'ultime défaillance des «' grands reniements » flétris par le poète 

de l'Enfer, tous :ces gestes d’incohérence triomphante, ou. de 

cohérence honnié, et tous ces sacrifices héroïques, et toutes ces 

vanités de sagesse et de folie noyées. dans le martyrologe des 

dévouements sublimes comme dans les. fastueuses parades de 

toutes indignités, ces élévations sans grandeur, ces chutes sans 

l'étincelle de beauté, toutes ces exaltations d’ambitions déme- 

surées, tous ces affaissements des.décadences, tant de vertus 

profondes parmi tant:de crimes exorbités, tous ces conflits irré- 

pressibles de raison et de’ déraison emmélés, tous ces tumultes. 

.: de parleurs, protagonistes de mensonges et de vérités, où s’ex- 

tasient les foules soucieuses de faciles espoirs payés. du sang le 

plus pur vainement -sacrifié, Athènes et Rome — magnifiques 

éclairs de connaissances émotives, pour aboutir à la géhenne 

du Moyen Age chrétien — toutes ces guerres, toutes ces dé- 

vastations :de renaissante barbarie, toutes .ces paix ‘d'amour 

et. de haine, tous ces rythmes de suprême douceur et d’atroce 

cruauté sous les: bénédictions d’une: Providence et ‘les. rica- 

nements de l'ange au pied fourchu, il:faut que tout cela. 

s'amalgame, se: fonde, s'exprime eri l'unité d’un ‘phénomène 

général dénommé civilisation, souillé de. toutes. les  dégrada- 

tions humaines, paré ‘de tous les ‘attraits. des. plus . nobles 

rêves hors de nos proportions d'humanité. Et pourtant J'espé- 

_rance demeure à la source de nos plus grands développements 

d'énergie, et l'émotion de l'écrasant labeur nous étreint. parfois 

d’une si forte puissance que nous ne pouvons pas même essayer 

de l’exprimer. . . " te 
‘ A'quel moment de ce drame infini placer les premiers déve- 

loppements. de. l’homme civilisé, et comment le différencier de 

l'incivilisé qui l'aurait engendré?. Quand je recule jusqu'aux ulti-
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mités védiques (1), des paroles m’émerveillent d’une poésie et 
d’une philosophie des choses attestant un effort mental qui n’est 
inférieur à aucun des nôtres, faut-il croire, puisque nous n’avons 
pu que les renouveler, Comment soutenir que le christianisme, 
tout moderne, a commencé la civilisation, quand l'Inde, Tran, 
la Chaldée, l'Égypte, l’Hellénisme, pour ne rien dire de Ja Chine, 
nous ont offert des tributs de pensées traduites en activités 
ethniques dont ces lointains ancêtres peuvent à bon droit 

‘ S'enorgueillir (2)? Us ri 
-. Les hautes émotivités du Bouddhisme n’ont-elles pas projeté 
l'idéalisme humain jusqu’à des hauteurs qui n’ont pas été-dépas- . 
sées, soutenu des conceptions hardies d'un enchaînement d'acti- 
vités cosmiques que, dans leurs grandes lignes, la science positive 
a dû confirmer? On n'oserait pas nier qu’il n'en soit résulté, 
longtemps avant le Christ, un merveilleux déploiement d’une 
Charité du genre humain, et qu’une incalculable somme de 
misères n’enait été soulagée. Avec trop d’obstination veut-on faire 

“: le silence sur ce magnifique jaillissement de sentiments et de 
- pensées qui, pendant un millier d'années, illumina la vie de 
populations dénombrées par centaines de millions. Le règne 

. du grand Açoka est une des plus pures gloires humaines. Les 
traces en demeurent de nos jours à ces piliers fameux que 
l'Inde nous a conservés aux lieux mêmes où ils proclamèrent la 

.* nécessité pour les hommes de s'entr'aider, de s'aimer. Quel 
 désappointement en revanche, quand les inscriptions boud- 

dhistes de Ceylan aux rochers qui les gardent encore, m'offrirent, 
comme il devait arriver pour le christianisme plus tard, la 
preuve des glissements de l’idéalisme suprême aux humaines 
recommandations des moines pour la sauvegarde de leurs ter- 

: . restres propriétés |. - 
Ce n'est pas pour de tels résultats que Kapila, le Spinoza de 

l'Inde, avait élaboré son panthéisme du Çamkya dont le Bouddha 
_ avait recueilli l’héritage. Ce n’est pas pour cela que les sublimes 
pèlerins chinois Fa-Hsien et Hiouen-Thsang avaient accompli 

. (r) Dans l'ordre de la pensée directement communiquée, on ne peut pas, . 
”. jusqu'ici, remonter plus haut, . 

(2) 11 y a encore d'importants monuments de civilisations sud-américaines, 
malgré les savantes dévastations chrétiennes de Cortez.
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les prodiges de voyages surhumains à travers des pays où chaque 
moment était péril de mort, dans l'espérance invincible d’une 
conquête de suprêmes vérités. Hélas! il a fallu le rythmique 
retour des relativités humaines. L’élan était trop au-dessus du 
trop modeste idéal des foules inconscientes. Le Bouddha se vit 
déifier,. comme il advint. plus tard à Jésus de Nazareth. Les 
Dieux’ vaincus de la Chine ont dû se résigner à l’affront 
d’un laissez-passer du grañd moine, tandis que dans l’Inde la 
puissance mythique des atavismes brahmaniques allait faire 
craquer la mince superficie des émotivités bouddhistes et faire 
disparaître de son immense empire le nom même du Bouddha - 
pour le laisser survivre à Ceylan, en Birmanie, le réduisant 
au rang d’une Divinité suprême de polythéisme dans les rêves 
du peuple chinois. _ 

Cependant, les missions d'Açoka en Égypte, en. Syrie, en 
Épire, allaient porter leurs fruits par un renouveau de l’émotivité 
bouddhiste retrouvée en l'évangile du Christ qui n'aurait été 
qu’un effort perdu parmi tant d’autres, si, dans la décomposition 
de Rome, la propagande de Paul, émule de Fa-Hsien et de 
Hiouen-Thsang, n'avait fait surgir et se répandre, parmi les 
désastres de l’ancien monde, des signes d’une nouvelle espérance 
de salut. Cela même est d'hier. Qu'est-ce qu’un Dieu éternel à 
qui l’idée n’est venue de sauver le monde de ses propres décrets 
que depuis deux mille ans, vouant ainsi à l’infernale géhenne 
d'innombrables générations de créatures qu'il n'a fait vivre, de 
parti-pris, que. pour les foudroÿer? | 

Après une si courte durée d’existence où le bien et le mal 
sont demeurés inextricablement confondus (1), le temps est venu 
pour le Christ d'affronter la même épreuve que le Bouddha, son 
auguste prédécesseur. Homme divinisé, en dépit de lui-même, 
il lui faut comparaître au tribunal de l’homme évolué, et faire 
ses preuves. d’une impeccable volonté de bienfaisance dont 
l'effort d’idéalisme est en voie d’épuisement. Il y aura, longtemps 
encore, des foules défaïllantes pour méconnaître, des Pilate pour 
laisser faire, des Caïphe pour réaliser. 

Tenus d'expliquer la présence, dans les formations chré- 

(x) Le bien etle mal ne sont pas dans l'objectivité du Cosmos : il leur faut 

| notre organique ‘subjéctivité, Lo ‘
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tiennes,' d'emprunts faits au. bouddhisme, comme au brahme- 
nisme même(r), les séminaires enseignent que les anciens 
peuples ont eu des pressentiments de la vérité divine, ultérieure- 
rement éranouie. Ce ne serait donc pas assez des « Révélations 
divines » défigurées par l’état mental des peuples. qui ne les 
avaient «reçues » qu'après les avoir fabriquées. Il faudrait encore 
que la Divinité aberrante eût laissé échapper des traits perdus 
de « Révélations » à venir, destinés à se retrouver plus tard, on ne 
sait ni comment, ni pourquoi, dans des chaos d’aberrations. C'est 
tout simplement renverser le problème: historique, intervertir 
le cours des âges pour expliquer le passé par l'avenir, au lieu 
de l’avenir par le passé, explication, lui-même, du présent. 

* Pourrais-je donc me laisser détourner de la voie historique, 
quand il me suffit d'évoquer quelques moments de cet hellé- 
nisme miraculeux qui a si brillamment repris là succession de 
l'Asie pour des développements supérieurs de pensée d'où notre 
société moderne est issue? Dans le monde de l’art, la première 
observation qui se présente est que Phidias n’a pas été et ne 
sera probablement pas dépassé. Se demandera-t-on s’il y'a eu 
« progrès » du temple de Pæœstum (p us imposant que le Par- 
thénon) à Notre-Dame de Paris? L'un est le chef-d'œuvre de la 
‘simplicité, l'autre d’une complexité d’où la conception d’unité 
s'évapore. Point de lien entre les parties. Des achèvements 
d'efforts dans des directions incoordonnées. Le progrès même 
serait à rebours, si l’idéalisme de l’art, comme il n'est pas 
défendu de le croire, réside en des simplicités d'harmonie. 
‘On peut aussi bien se demander, comme j'ai déjà fait, si la 

guerre est devenue plus ou moins sauvage avec les progrès de 
la civilisation? De Troïe à Verdun pourrait-on soutenir qu'il y 
ait eu adoucissement des mœurs? La poudre à canon est-elle un 
progrès de a civilisation »? La guerre par les gaz délétères serait- 

_ elle d’une heureuse avance dans les voies de la vie « civilisée »? 
Faudrait-il donc admettre que les batailles primitives à coups de 
pierres et de bâtons sont d’une barbarie plus funeste que nos 
récentes guerres « civilisées » dont les: victimes se comptent par 
millions? : 

Nos paix mêmes sont-elles meilleures que celles de l'anti- 

(1) Au premier rang PA Trinité, « Trimourti ».
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quité? Des temps les plus anciens jusqu’à nos jours, nous ne 
connaissons encore que le sang pour rächeler le sang. Comme 
e veut Joseph de Maistre, le dernier mot de-notre « civilisa- 
tion ». appartient au bourreau. Si.le parlage des tribunaux 
ne peut pas remédier aux meurtres de la paix; on prétend 
nous rassurer, en revanche, sur les meurtres en‘ masse de Ja 
guerre qu'on propose de guérir par un supplément de:parlages 

_en des conciles de.parades, où d’obscures coalitions d'intérêts 
produiraient le désintéressement. Voyez plutôt la comédie :des 
faux «-désarmements » à l'heure où la‘ fabrication des armes 
prend des extravagances de développements. Enfin, je ne puis 
que rappeler, une fois encore, les sévices de la guerre écono- 
mique, non moins meurtrière que l'autre, pour d des effets d'épui- 
sement non moins certains. 

Sans dogmes et sans clergé, l'hellénisme a connu ï les sommets 
de la poésie des émotivités ingénues aux spectacles du Cosmos. 
Dans les procès d’Anaxagore et de Socrate, on se garda de 
rien préciser des fexdances incriminées.' Aristophane, raillant les 
Dieux, et même les politiciens, fit bien voir que la libérté de dire 

gardait un assez beau domaine. Les pontifes, ne formant pas 
. un corps distinct dans l'ordre social, n'avaient affaire chacun 
qu'avec son Dieu, et la prêtresse ‘Théano, sommée de’ maudire 
Alcibiade, pouvait répondre que son ministère n'était que de 
bénédictions. Est-ce à: dire que l’Inquisition. et ses . “büchers 
furent un & progrès » sur cet état d'humanité? + 

- La Grèce, toutefois, victime des rhéteurs, ne put jamais, 
jusqu’à Philopœmen, c’est-à-dire trop tard, s'élever à la notion 
d’une commune patrie au-dessus de la cité. C’est ce qui'la perdit, 
quand, après de cruelles luttes intestines; le Macédonien d’abord, 

et plus tard'le Romain, se présentèrent pour l’asservir. Lorsque 
le Poliorcète eut déshonoré le Parthénon ‘en y installant soit 
harem, à l’heure où il «'épousait » Athéna, pour se faire payer 
une riche dot par les contribuables, il ne restait plus à l’émi- 
nente capitale de l'intelligence : qu’à s’abandonner au destin. 
L'hellénisme ne trouva rien de mieux que d’étaler ses régres- 
sions au cours de la décadence romaine’ et: dans : la‘:corrup- 
tion byzantine du Bas-Empire. Il: n'avait conquis. les : intelli- 
gences que pour se perdre dans leur effondrement.C'est pour 
préserver sa.patrie’ de cette horrible. fin que Démosthène, aban-
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_ donné de tous, accepta de mourir à Calaurie, renié même par ses 
Dieux qui, jusque dans leur temple, le livraient au Macédonien. 
. Les Barbares n’avaient plus qu’à paraître. Des premiers âges 
de l'Église, à travers les sombres convulsions du Moyen Age, la 

longue régression fit son œuvre, jusqu’à la Renaissance de la 
pensée hellénique, par la vertu de laquelle la civilisation supé- 

_ rieure put reprendre son cours. Je n’oserais dire que le spectacle 
d'autres régressions ne-nous sera pas donné. Cependant, après 
la terrible épreuve des. gouvernements ‘chrétiens d’aufo-da-fé, 

.la pensée triomphante a conquis des territoires d’où rien ne 
pourra plus la déloger. Lo 

— Donc, prends ta bonne hache de pierre, homme du quater- 
-naire, qui peut-être ne fus pas même jugé digne d’un nom. 
Avant d’avoir pu rien connaître de toi-même, va, jette-toi har- 
diment aux périlleux fourrés de la vie pour débroussailler les 
abords de cette « civilisation » à venir où ton évolution t'en- 
traîne, mais que tu ne verras pas et qui s’obstinera longtemps à 
t’ignorer..Tes joies seront d’un éclair, et sans merci tes longues 
douleurs. Tu ne pourras même soupçonner à quels accomplisse- 
ments tu conduis, yeux fermés, une postérité lointaine qui, se 

- disant « civilisée », te tiendra superbement pour un sauvage à ne 
pas fréquenter. D'instinct, fais ta noblesse personnelle de ta 
profonde puissance d'avenir aux prises avec l'inexorable uni- 
vers qui promet tout et passe, sans avoir donné mieux que le 
temps d’un rêve éphémère. Lève la tête vers ce soleil qui a mis 

‘ tes ancêtres, debout pour des contentements de fierté. Marche 
aux lumières de la voûte bleue, comme le prophète à la conquête 
d'une terre-promise qu'il ne devait pas voir. Moi, né de toi, qui 

“ne suis rien, et qui vais voir se dissoudre ce rien tout à l'heure, 
je te convie au sacrifice, sans peur, des rêves de la « sauvagerie », 
Pour un idéal de « civilisation » lointaine où ta vaniteuse descen- 
dance mettra plus de paroles que de réalités. Il faut bien que, 

. dès les premiers âges, tu te sois senti brûler d’une flamme d’ « déa- 
isme», puisque ton sort sera d’en avoir inauguré les clartés. 

Ce que je révère en toi, c’est la belle force de la nature qui n’a 
pas eu besoin de fictions pour la tentative d’un effort au-dessus 
de tes moyens. Je t’envie pour ton heureuse fortune d'échapper 
aux hallucinations des mots, par.le charme de ton silence. Je ne 
connais de toi que des fragments de boîtes crâniennes aux
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vitrines de nos musées. Cela nous dit le principal de ce que nous 
avons besoin de savoir des aïeux pour nous guérir des fabrications 
de fausses généalogies. Tu es l'incivilisé en qui le « civilisé » doit 
reconnaître son ancêtre, comme le plus beau féodal a dû faire pour 
l'antique artisan de sa lignée. De ton seul aspect tu nous ramènes : 
aux lois cosmiques de la descendance, en dehors des fictions où 
notre vantardise d’incompréhension s’était épanouie. Le magni- 
fique décor de notre civilisation n’est pas sans avoir abusé le co- 
ryphée, spectateur de sa propre comédie, comme si le courage le 
plus difficile était de nous reconnaître simplement pour ce que 
nous sommes nés. Notre imagination, sans doute, permet, ou 
même commande une touche d’illusion dont la part est malaisée 

‘à reconnaître. Il ne faut pas que notre petitesse en tire trop 
‘ d'avantages. Soyons de l’homme tout ce que nous en pouvons 

être, au risque de vouloir plus que ce qu’il nous est possible d’en 
réaliser. . , , 

Par toi, Père, s'ajustent dans leurs proportions positives les 
éléments des choses. En ton auguste compagnie nous retrouvons 
la terre ferme qui nous manque dans l’empyrée. Tu nous apportes 
le mètre de notre existence. Comme le spectre paternel rappelant 
Je devoir à Hamlet oublieux, tu nous auras soutenus de ta présence 

- dans les jours périlleux où la chimère divine nous avait emportés 
trop loin de l'orbite solaire, au delà même de Véga. L'heure des 
grandes aberrations séculaires est peut-être passée. Il se peut 
aussi que d’autres leur succèdent. Parfois, sur ton exemple, 
je me suis trouvé capable de patienter. 

Ce qui est, est ; et, de ce qui est, je suis. Je suis, quelque part, 
un atome de quelque chose qui passe. J'ai, sur d’autres moments 
du Cosmos, l'avantage de sentir, de savoir ce qui m'arrive et 
d'en pouvoir raisonner sur documents de positivité pour atté- 
nuer mes maux et ceux de mes semblables, en leur procurant 
même, s'ils se montrent dignes d'apprendre, des éclairs de féli- 
cités. Le vrai « civilisé » de tous les temps et de tous les pays sera 
celui qui saura se maîtriser, s’ordonner, pour consacrer toujours 
plus de lui-même à l’œuvre qui le dépasse, sans rien attendre des 
hommes ni des Dieux. 

T. Il. | "29



. CHAPITRE XV. 

ET APRÈS? 

Terme d'évolution cosmique. | 

Et après? 
Après quoi? Après où? Après quand? Dans les 5 cycles ‘&u 

drame cosmique, il n’est pas étonnant que les dispositions de 
scènes ne puissent pas toujours s’ajuster aux relativités: de 

_ l'esthétique humaïne qui doit subir le sort des choses au lieu 
d'en décider. Sans doute est-ce là ce qui choque le plus vive- 
ment la foule des simples qui ne peut contester les résultats de 
l'observation positive, mais se trouve déconcertée par l’idée d’un 
événement scénique, sans commencement ni fin, où notre inf- 

mité s’ajuste, par des objectivités de rapports, à une passagère 
grandeur de subjectivité. Objective, l'infimité où s’abîme Pascal, 
subjective, sa grandeur. De cette antinomie, l'explosion d'émo- 

tivité théologique qui résout le problème par l'intervention d’un 
Deus ex machina, chargé d’accommoder l’absolu à la mesure de 
nos relativités. Donnez-moi seulement une puissance souveraine 
qui règle l'infini en vue du corpuscule humain, et je vous ferai 

. mouvoir, tout comme un autre, paradis ou enfer, sur un théâtre 
dont les quinquets seront de fulgurances astrales, avec effets 
d’apothéose pour le souverain bien, pour le souverain mal. 

- Fabriqué sur nos propres mesures, l'argument de la tragédie 
se borne, pour tout effort, à renvoyer au delà de la vie l’irréa- 
lisation des dénouements planétaires. L'impossible description 

des joies paradisiaques, comme les tableaux précisés des châti- 

_ments infernaux, attestent les émotions héréditaires de créa- 
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tures endolories qui cherchent la fin de leurs misères, et veulent 
héréditairement conclure à autre chose qu'à un safisfecit de leur 
présente condition. Dans le fond des consciences, les construc- 
tions doctrinales ne sont là qu’un appoint aux jouissances 
d'émotivités. Ce qui a résisté, de tous temps, aux critiques les 
plus acérées, aux démonstrations d'expérience les plus solide- 
ment établies, c'est l’invincible appel à-un autre état que celui 
qui nous fut conféré. Telle qu’elle se présente, la rencontre des 
positivités de l'homme et du Cosmos ne suffit pas aux esprits 
titubants que le rêve des premiers âges a projetés d'abord au 
delà des impassibles réalités.  ‘” - . 

Nous abandonnerons-nous donc au rêve pour l’accomplis- 
sement de notre fortune humaine? Nous laisserons-nous séduire 
par les flottantes fictions qui nous appellent de l'infinité des 
abîmes célestes aux chances d’un bonheur éternellement fixé? 
Qui refuserait de courir ses risques? | | 
— Quoi donc! grondera le timide, des autorités de magie s’ac- 

cordent à me dire porteur d’un bon billet à la loterie des féli- 
cités éternelles, et, sans sourciller, vous me proposez .de le 
troquer contre une simple contremarque du gouffre sans fond 
d'où je ne serais sorti que pour y retourner? Gardez vos dé- 
monstrations, je vous prie, sur lesquelles il est toujours possible 

. de discuter, et laïssez-moi la fortune, même douteuse, d'une. 
expectative de bonheur à réaliser. Vous me parlez d’un cycle, 
Le serpent qui se mord la queue. Belle affaire! Que puis-je 
perdre à me tromper? J'aurai, du moins, vécu dans l'attente 
d’uné apothéose, Et si mon espérance doit être déçue, je n'aurai 
même pas le chagrin de m'en apercevoir. °°:  . 

Assurément, la connaissance positive renonce à nous tenter de 
joies surnaturelles, selon l’héréditaire obsession du rêve primitif 
qui voulut le monde conforme aux besoins de notre subjectivité. 
Ce qu’elle gagne en positivité laborieuse, notre « science » le 
perd en puissance de séduction sur les foules, moins désireuses . 
d’être instruites que charmées. Les fictions de notre imagina- 
tion aberrante ne peuvent s'installer au cœur des jalonnements 

- de connaissances positives que notre incoercible besoin de savoir 
doit progressivement instituer, L'incohérence ne peut être que 
d’un temps. La connaissance libère aussi sûrement que l'igno- 
rance asservit. : |
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L'homme évolue : la démonstration en est surabondante. En 
quelles formes, par quels passages et dans quelles directions? 

. Le débat là-dessus peut se donner carrière. Les observations 
vérifiées feront surgir des clairières dans les fourrés de l'inconnu. 
Mais il ne s'agit pas seulement de faire apparaître des flots 
de connaissance. Encore faut-il y ajuster des correspondances 
d'interprétations enchaînées, avec. les justes retentissements 
d’émotivités qui en font le couronnement. On n’empêchera pas 
que le jour n'arrive où de décisives cohérences exigeront d’autres 
généralisations que les jeux de métaphysique où l’homme s’est 
perdu si longtemps. Nous n’en Sommes qu’à l'aurore de la révo- 
lution mentale qui fera quelque jour resplendir émotivement le 
triomphe de la connaissance positive. En attendant, la décision 
du laboratoire continuera de déconcerter la foulé ataviquement 
retenue dans le mystère des troubles émotifs d’où la.vie déjà 
s’est retirée. "2" © + 2": 2 

Le gouvernement de l'univers par un psychisme de volontés 
supérieures, incompatible avec l’inflexibilité des évolutions de : 

. rapports, est la première de ces notions préconçues où la timi- 
dité des intelligences s’obstine le plus opiniâtrement par l’accou- 
tumance des cultures d'émotions qui en ‘sont dérivées. Sans - 
ses Dieux coutumiers — guides parfois trompeurs, il est vrai, : 
mais compagnons de route — l’homme sé voit perdu dans la | 
nuit des choses. Les Dieux sont, au moins, des interlocuteurs, 
N'’aurons-nous plus vers qui clamer? N'est-ce pas un soulage- 
ment de. demander, d'attendre, d'espérer contre l'espérance, 
d’avoir au moins vécu de paroles, si les faits nous sont refusés? 

Il faut d’autres hommes, en effet, pour vivre la destinée 
. Comme nous la révèle l’investigation positive du Cosmos. Il 
faut d’autres cerveaux. pour s’assimiler directément les réac- : 
tions élémentaires qui font les phénomènes. Il faut d’autres 
cœurs pour affronter le monde sans trembler, En attendant que 
l'évolution nous donne cette humanité nouvelle, par la vertu 
des répétitions de l'effort, quiconque est pris de peur. s’enfuie 
sous l'aile de sa Divinité. Qui veut être hommé, ‘au plus noble 
sens du mot, se forgera lui-même sa bonne armure avant de se 
présenter au combat. L'intelligence évoluée aura-t-ellé donc 
aujourd’hui moins d’héroïques soldats, que les faiblesses d’enten- 
dement des premiers âges? Chrétiens et hérétiques de tous noms
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ne furent-ils pas jadis d’admirables martyrs? Des jeunes chré- 
tientés de Paul aux miraculés de Lourdes, quelle régression de 
déchéances, tandis que l'ambition désintéressée de la connais- 
sance étend ses vertigineuses conquêtes dont l’ emplitude s'accroît 
démesurément chaque jour ! 

Devant l'incoercible résolution: de ‘connaître, les büchers, les 
échafauds se sont trouvés sans puissance, et le cruel reniement 
de Galilée n’accuse plus que ses accusateurs. Lorsque nous voyons 
les plus grands savants, comme Lamarck lui-même, se mettre 

-. d'abord en règle avec le verbalisme des doctrines qui vont 
s’écrouler sous leurs coùps, qu’en pouvons-nous conclure sinon 
que le flux des émotivités générales ne les avait pas encore 
portés aux éclats d’héroïsme qui jetèrent les Chrétiens au cirque 
et les firent triompher. 

Si je m'attardais au plus simple exposé des tragédies du Dieu 

et de l’homme, où les peuples de tous les temps .ont attaché 
espérances et terreurs, on serait confondu de la misère profonde 

‘ de ces légendes que’ nos pères ont pris tant de plaisir à poétiser. 
D'un monde puérilement conçu, aucun développement de posi- 

tivité n'était à attendre. Le Cosmos aurait commencé sans autre 

cause qu' un caprice insondable. Il serait destiné à finir de même, 
sans raison explicable, par une autre fantaisie de l'inconnu. 
L'univers s’abîmerait, un jour, dans le néant dont il procède, 

laissant, pour trace de son passage, un empyrée de joies, une 

géhenne de supplices qui s’opposeront éternellement sous le 

regard déconcerté du « Créateur »et des «créatures » qui l'ont créé. 
Si nous renonçons à ces vues chimériques de mentalités 

balbutiantes, pour nous en tenir aux simples recours d'expé- 
rience, nous trouvons notre hier et notre demain invinciblement 
liés selon des lois qui réglaient les activités du monde avant 
notre apparition sur la terre, et les régleront encore quand nous 
aurons passé. . 
Dans les conditions de : pensées à que l'évolution mentale nous 

a procurées, nous n’avons point à chercher des- sujets de ter- 
reurs ou de joies dans le fonctionnement du mécanisme uni- 
versel. Ce que nous.connaissons du -passé éclaire assez bien 
l'avenir pour nous permettre de reconnaître, sinon de déter- 
miner, des cycles aux activités desquels s'arrête la pénétration 
de nos relativités. C’est beaucoup ou c’est peu, selon le point de
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vue. L'infini demeure l'infini, dont notre fini peut saisir des pas- 
sages sans jamais le circonscrire. Des hommes ont vécu, dont la 
compréhension des choses était au-dessous de la nôtre. Des 
hommes vivront, sans doute, dont la compréhension dépassera 

celle d’aujourd’hui. D’autres vues auront surgi : des confirma- 
tions ou des éliminations d’hypothèses. Le contrôle d'expérience 
aura joué. Des doutes se seront éclaircis. Nous aurons pratiqué 
des approches nouvelles. Nous verrons ce que nous ne voyons pas 
encore. Nous verrons mieux ce que nous avons déjà vu. Bientôt 
se feront jour des hypothèses nouvelles, justiciables d’une men- 
talité de demain, à laquelle nous ne devons pas moins de< con- 
fiance qu’à celle d'aujourd'hui. ï 

Cependant la somme de nos connaissances positives : ne HOUS, 
permet-elle pas d'entrevoir, dès ce moment, des parties d'avenir 
qui commencent de s'’éclairer? Il ne peut nous être indifférent 
d’aller au terme inconnu de notre évolution par un épuisement 
de déséquilibre ou par un ordre d’ascensions continues en compte 
‘avec l'infini. Qu’en pouvons-nous dire? Comment nous serait-il 
interdit d’en raisonner sur des fondements d'observations? . . 

- Nous ne pouvons prévoir que deux termes d'évolution pla- 
nétaire : la rencontre d'un astre qui sillonne en ce moment 
l'espace, comme notre. planète, dans l’inconscience de. l’évé- 
nement qui se prépare, ou l’indéfini refroidissement de notre 
terre jusqu’à quelque nouvelle forme d’une gestation d'inconnu. 
La fin catastrophique en pleine floraison de vie civilisée serait, 
s’il pouvait subsister un spectateur, pour évoquer l’image d’un. 
sardanapalesque bûcher du Cosmos couronnant un monstrueux 
festin de Balthasar. En plein triomphe d’une connaissance qui 
nous aurait élevés, par le concours de milliards de révolutions 
solaires, à un état de relativité supérieure, nous ensevelir sous 
les ruines de la masse planétaire ferait figure « d'un dénouement 
de romantisme achevé... è 

En ce temps-là, bien entendu, l'homme serait devenu juste, 
et même désintéressé au delà de tout ce qui se peut dire: Plus 
de tribunaux, puisqu'il n’y aurait plus de coupables. Pas même 
de fonctionnaires. Un homme qui auraït tué un papillon pour se 
nourrir, serait au ban de l'opinion publique. Les rhéteurs ouvri- 
raient des écoles de silence. Personne n’accepterait de gouverner, 
alléguant qu’il n’est pas nécessaire — - beaucoup : même soutenant 

x
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qu'il ÿ aurait péril. La violence serait ‘un mot de signification 
oubliée, Point de passions. ‘Rien qu’un miel d’émotivités en 
langueur. Il resterait, pour curiosité : singulière, quelques 

- anciennes images de batailles en témoignage des temps perdus 
de l'atavique ‘barbarie. On aurait découvert que le suprême 
enseignement était de faire le bien au lieu de le dire. Nous 

. Serions arrivés au sommet de la courbe au delà duquel: notre 
- loi serait de régresser de l’organique à. l'inorganique, pour des 
formations de nébuleuses raréfiées jusqu’au seuil du néant. 

Il se pourrait aussi, car il faut tout prévoir, que l'événement 
nous surprit dans notre état présent: d’imperfection. Encore 
une appréciable faveur qui nous épargnerait la douleur de dire 

inutilement trop de bien de nous-mêmes et de pratiquer effica- 
cement trop de mal pour concilier logiquement des résultats 
contradictoires. En vue de remédier à la misère de l'Irlande 
affamée, Swift avait proposé qu’on mangeât les petits enfants. 
L'empirisme de l'Angleterre ne put s’y résoudre. Ce fut peut- 
être un tort, puisque les enfants moururent tout de même, dans 
l'impossibilité de manger leurs parents. Le retour de la planète 
au brasier cosmique, dont elle fut un éclat, aurait chance de 
nous surprendre en de telles rencontres : d’insuffisances que 
nous n’aurions peut-être pas même le temps de rien regretter. 

De notre évolution inachevée, que dire? Nous remontons | 
péniblement jusqu’à des cinq ou six mille ans de proto:histoire, 
et nous ne nous 'embarrassons pas beaucoup plus des malheurs 

: des présents peuples de la terre que ne faisaient nos anciens 
.. du temps où Fa-Hsien et Hiouen-Thsang quittaient la Chine 

‘pour aller chercher dans l'Inde une philosophie du monde et 
d'eux-mêmes à la hauteur de leurs aspirations. Si l'homme de 
la Chapelle-aux-Saints nous à patiemment attendus cinquante 
mille ans dans sa - fosse, pourquoi nous affliger davantage de 

” la carence de nos fastes expectativement interrompus que de la 
perte de ces mêmes fastes dans le passé?. | 

.… L'imprévoyance exagérée avec laquelle nous multiplions nos 
dépenses de combustible tout en sachant qu’ils auront une fin, 
montre que nos préoccupations de l'avenir sont plutôt argu- 

_ ment au débat qu'’angoisses profondément ressenties. N'exagé- 
TOnS pas nos regrets de mourir le mercredi dans l'ignorance du 
jeudi, puisqu'il nous faut venir au temps d'arrêt fatal dans la



ET APRÈS? : 457 

continuité. des jours. Ainsi, d'aucun point de vue, nous ne 
saurions nous plaindre raisonnablement d’un sort analogue à 
celui de toutes autres existences dont les droits, devant le Cosmos 
aussi bien que devant le Créateur, sont les mêmes que les nôtres. 
Si nous découvrions, aux chances de la lunette, l’astre, éteint ou 
flambant, dont la fortune calculée sera de nous venir regarder 
de trop près quelque jour, il n’y aurait pas plus de reproches à 

“lui faire qu'aux microbes dont le virus pourra nous emporter 
avant la catastrophe prévue.  : .. - .: |. 

Cependant, gardons-nous d'oublier que le choc sidéral n’est 
pas la seule menace suspendue sur notre tête. Nous vivons du 
soleil, et le soleil va se refroidissant d’une allure mathématique- 
ment mesurée. Un redoutable problème. De la température du 
soleil dépendent simultanément toutes grandeurs et toutes 
faiblesses de notre humanité. Quelques degrés de plus ou de 
moins, et nous voilà changés du tout. au tout. J'entends bien 
que l’astre de ce jour, avec sa chaleur diversement répartie, 
fait très bien, aujourd’hui, notre affaire. Prière de considérer 
qu’il en fut de même pour les aïeux de’l’homime de la Chapélle- 
aux-Saints, au regard du soleil de leur temps, qui les vit naître 
et même prospérer  passagèrement. Nous ne pouvons suivre 
les transitions évolutivés des anciens aux nouveaux soleils, 
qui n’en font qu’un. Pour les soleils de l'avenir, dont la loi 
s’imposera sous peine de mort, nos enfants ne manqueront pas 
de s'y accommoder pour un temps. ‘+. D 

Qu'une activité d’évolution- vienne à s'épuiser chez certains 
peuples, et se caractérise même, en des formes de régression, 
les gémissements de l'idéologie n’en : pourront rien changer, 
Comme on a pu voir aux décadences de l’Asie, d'Athènes où de 
Rome, qui, sans autre raison qu'un fléchissement organique, 
ont si gravement troublé le cours des « civilisations ». L'évolu- 
tion du genre humain s’est. conditionnée par une succession 
d'évolutions générales dont les rythmes s’activent ou’se ralen- 

. tissent-tour à tour. Étapes d'orgueils et de misères, oscilla- 
tions d’exaltations et de défaillances au cours d'activités cos- 
miques où se composent des alternatives d'efforts heureux ou 
malheureux, à terme inconnu. : . . = 

Aux développements des régressions les plus caractérisées, le 
Concours est d'avance assuré, sous des noms fastueux, de toutes
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les faiblesses de caractères qui déterminent les principaux cou- 
rants d'émotivités défaillantes où les plus grands peuples de 
l'histoire ont succombé. D'autre part, les surfaces planétaires 
d'alimentation générale sont nécessairement limitées. Il se pour- 
rait ainsi que l’évolution continue de l'espèce. humaine nous 
conduisit à un surpeuplement où des.oscillations d'équilibre 
appelleraient, par la ‘famine ou les massacres, des coupes 
sombres dans les rangs de civilisations surabondamment encom- 
brées. On n’a pas oublié le thème invincible de Malthus. 

Depuis le jour où le volcan solaire lança dans l'espace, en 
des bombardements d’'incendies, de. monstrueuses fusions de 
choses, le refroidissement de l'immense fournaise commença 
de façonner. l’'informe lingot d'éléments planétaires, réceptacle 
futur de toutes nos animations de vie. Sous l’action d'une 
température abaissée, nos océans actuels dispersés en vapeurs 
dans l'atmosphère solaire allaient se répandre en des fleuves 
de pluies, pour s'emparer des abîmes créés par les explosions 
de masses en fusion parmi des dépôts sédimentaires où devaient 
se retrouver des formations organiques issues des eaux sous les 
soleils des âges disparus. °°. 

Si j'évoque ces tableaux fantastiques, c’est qu’il faut néces- 
sairement remonter jusque-là pour suivre la série des transfor- 
mations par l’abaissement de la température. Quand l'on met 

‘en regard les luxuriances (r) de la forêt carbonifère et les pro- 

ductions organiques des climats tempérés d'aujourd'hui, l'évi- 

dence des transformations nous est imposée par. la simple con- 

frontation des valeurs. Poursuivant son cours, le refroidisse- 

ment n'aura pas de moindres effets sur notre vie dans l’avenir 

qu’il n’en a eu dans le passé. Nouvelles ambiances, nouveaux 

individus. Affres de l’homme témoin de.la redoutable évolu- 

tion régressive où ses pouvoirs de résistance menacent de 

s’abîmer — spectateur effaré d’un reflux de vie qui emporte, 
pièce à pièce, toutes ses compositions d'activités. Aux tableaux 

de sa grarideur anticipée, il peut mesurer les spectacles de 

(x) On à nié que cette « luxuriance » fût due à un accroissement de là tem- 

pérature solaire. De fait, le changement de la composition de l'air {Arrhénius) 

expliquerait les différences des zones torrides et glaciaires. Il n'y en aura pas 

moins refroidissement dans les deux cas... ‘ ‘: * :.. ‘ :
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ses déchéances. Jadis il espérait, puisqu'il fallait toujours qu’il 

lui manquât quelque chose. Aujourd’hui, tout se retire de ce 

qui lui fut. magnifiquement accordé. Aucun « beau désespoir » 

ne le peut sécourir. Il a faim, il a froid. Ses ressources sont 

épuisées. Tout est changé du monde extérieur et de lui-même. 

. Sa meilleure chance est que ses réactions de sensibilité, engourdies- 

de régressions organiques; lui procurent un état d’apathie qui le 

fasse indifférent aux dernières palpitations de sa destinée.i Un 

nouveau monstre d’inconnu se dresse devant lui, le presse de 

ses fureurs à tous moments croissantes, auxquelles il.ne peut 

répondre que par des décroissances d’énergies. Il connaît enfin 

le sort que sa race a délibérément imposé à tant d’autres. .Il se 

débat, à son tour, sous la loi du plus fort.. De l’universelle 

bataille pour la vie il lui aura été donné de parcourir émotive- 

ment le cycle tout entier... °° ©": : : 

‘Vivre d'hallucination ou de réalité. 

H me sera permis d’écarter, de parti-pris, la fameuse question 

de la fin du monde au sens où l’entendaient les chrétiens de 

l'an mil. L'Inde avait mis son Brahma, sous la domination du 

« Brahnan », dans un cycle démesuré où la durée rejoignait la 

durée. Au lieu d’une création ex nikilo, le monde nous offrait un 

spectäcle d’émanations successives. Insoucieux d’une âme éter- 

nelle, les Juifs se contertaient du mal et du’ bien sur la: terre. 

Chargés des écritures d'Israël, en un temps où les prophètes 

pouvaient tout se permettre,-et reconnaissant que, pour l'heure, 

le sacrifice du Golgotha n'avait rien changé de la vie humaine, : 

les chrétiens voulaient une « fin du monde » après laquelle 

Jésus triompherait enfin. Avant l’Apocalypse de saint Jean, il 

‘“y.en eut d’autres . d’uné .même inspiration, ‘au. titre de pro- 

phéties. Rien n’est : plus simple que de prophétiser, quand la 

© Vérification est indéfiniment ajournée. La difficulté est d'ob- 

server, dans cette liberté de critique honnie par l'Église, sous 

le contrôle de l'expérience à tout moment. ": .
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. L'an mil maïquera la dernière déception des prophétisants. 
En tout cas, depuis ces jours, nos humains ont paru se résigner 
à vivre provisoirement dans les relativités du connu, à rem-’ 
placer, dans une autre vie — qui, seule, serait « La vie » — par 
l'absolu de la connaissance dont la manifestation ne pourrait être 
que d’immobilité. Sur « la fin du monde » l’Église a dû se rési- 
gner au silence, tandis que sur les processus des. phénomènes 

“et les lignes directrices d’un devenir expérimental, des induc- 
tions de connaissances nous sont permises depuis l'extinction des 

“bûchers. ‘ 

- Je parle de la connaissance e positive, et non des prolonge- 
ments d'émotivités ataviques dont les résistances s’attardent 
à la défigurer. À cet égard, les états successifs de sensibilités . 

organiquement lides manifestent en nous l’opposition des argu- 
ments qui s'affrontent : le Moi du présent état de connaissance, 

et l’ancien Moi des méconnaissances ataviques, devenu Lui par 
des retentissements d'émotivités contradictoires. Entre les deux 

. ménechmes, représentant le double aspect d’une même person- 
nalité, il est inévitable que la conversation s'engage : 

“ Lur. — Alors, c'est tout ce’ que vous pouvez nous offrir? 
L'anéantissement de l'homme, au lieu de son apothéose? 

Mor. — Si j'avais le choix, peut-être aurais-je ‘la faiblesse 
d'incliner pour l'apothéose, bien que nous puissions sortir grandis . 
des épreuves de la vie terrestre, tandis qu’une félicité continue, 
trop souvent, amollit les courages. Toute l'affaire est de savoir 

. si j'ai, ou non, le choix. . 
Lui. — Eh bien, ce choix, permettez que, pour mon 1 compte, 

je me l’attribue. C’est, au moins, une chance à courir. Vous 
avez parlé d’une loterie de l’existence. Même s’il n’y a pas de 
tirage, j'aurai vécu d'espérance, et Pascal vous dira que ce n’est 
pas à négliger. Que me proposez-vous, d'autre part? De m'ef- 
forcer pour le néant? Consentez que je ne me trouve pas les 
dispositions nécessaires. 

Mol. — Je ne vous propose rien, ne découvrant en nous rien 
qui permette à l’homme de se soustraire à sa destinée. S'agit-il 

- de doctriner le monde. à la mesure de nos aspirations, de nos 
rêves, de nos volontés, ou de chercher à le reconnaître dans 
les rapports de ses éléments, en vue de nous y accommoder ? 

. Eur. — C'est que.je ne m y accommode pas.
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.: Mor. — Dites qu'il vous déplaît de vous y accommoder. 
Mon accommodation, à moi, comme celle d’autres compagnons 
d'existence qui ne sont pas des moindres, est une réfutation 
irréductible de votre dire, puisqu'elle prouve qu’on peut s’ac- 
commoder. Tout aussi bien.que moi, vous vous accommodez 
sans relâche à toutes les fatalités de vos organes. Pourquoi ce 
renversement d'une généralisation expérimentale de biologie, 
quand il n’est pas de moment, depuis votre naissance, où ‘vous 
ne soyez tenu de vous soumettre aux conditions de votre 
fortune organique. Vous pouvez dire oui. Vous pouvez: dire’ 
non. Quelle que soit votre réponse, les lois cosmiques qui vous 
tiennent irrésistiblement continueront leur cours. Du particulier 
à l'ensemble, vous suivrez le sort qu’elles vous imposent, et 
vous ne pourrez pas plus vous soustraire aux réquisitions de : 
la synthèse qu'aux exigences de toute loi particulière, la gravi- 
tation par exemple. Le débat, entre nous, est de le reconnaître. 
au lieu de le contester vainement. :: - CU 
Lui. — Comment réconnaîtrai-je donc ce que je ne sens pas? 

Si votre démonstration d'expérience est un argument, en 
serait donc inférieure ma démonstration de sentiment? : | 
 Mor. — C’est que votre sentiment ne peut soutenir la vérifi- 
cation, qui lui permettrait dé s'imposer à quiconque, tandis 
que ma connaissance est toute de corroborations, ayant franchi 
le défilé des différences de procédure conduisant aux ‘mêmes 
résultats. C'est ce que nous appelons la pierre d’épreuve. 
Pouvez-vous nier que nous ne marchions de conquête en con- 
quête? Ne vous vois-je donc pas céder chaque jour du terrain 
disputé, comme il vous a fallu faire après la condamnation de 
Galilée? Il n’est que l'expérience pour faire, parmi les hommes, 
l'unité de connaissance. Votre « sentiment » les divise parce 
qu'il est d’une émotivité personnelle pour laquelle‘ il n’est 
pas de commune mesure. Le « sentiment » peut élever l’homme 
au-dessus de lui-même. La chute est assurée hors du soutien 
d'une expérience continue. La seule connaissance pourra suivre 
le lien des activités organiques, fonder, consolider d'ensemble 
les intérêts de tous. Te 

Lur. — De quels intérêts parlez-vous? _. 
Mor. — Des intérêts vécus au profit de chacun et de tous 

dans les cadres de la vie planétairé, dont je ne puis me détacher. : 

quoi



462 AU SOIR DE LA PENSÉE 

L'intérêt, pour.tous et pour chacun, d’une vie conduite sans 

porter au prochain d'autre dommage que de fatalité. L'intérêt 

pour moi-même d’un accroissement continu de.compréhen- 

sion générale qui me rehausse dans ma propre estime en 

accroissant mes moyens de rehausser autrui. . 

Lui. — Et pourquoi tout cela? |. 

. Mor. — Quoi donc ! Bien faire pour bien faire ne vous suffit-il 

pas? Pourrais-je sans injure, vous attribuer une telle pensée? Cela 

vous déconcerte que je n’aie point de récompense à vous offrir? 

Mon orgueil est de n'avoir pas besoin que vous m’en proposiez. 

L'homme doit-il demeurer éternellement ballotté de la récom- 

pense au châtiment et du châtiment à la récompense, comme il 

l'inféra puérilement dans les âges obscurs de sa mentalité pri- 

mitive?. Se refusera-t-il toujours aux grandeurs de l'action 

. désintéressée? Ce que je découvre de lui, dans l’ordre cosmique, 

me le montre croissant de stage en stage. Sans y prendre garde, 

vous le diminuez. Et ne voyez-vous pas que la récompense 

_ vulgaire, dont vous vous gratifiez naïvement, ne vaut, en 

somme, que par l’ingénuité d'une hypothèse où se précipita 

l'ignorance des premiers hommes pensants. Ils vous ont donné 

leurs Dieux : vous n’avez pu que les policer, les « civiliser ». Qu'est- 

_ce qu'un bonheur que vous ne pouvez décrire? Votre impuis-. 

sance à le représenter n’en dit-elle pas assez? Pour votre géhenne 

vous n'avez eu qu’à prolonger les maux de la terre, tandis que 

votre paradis n’a pu que sombrer dans l’anéantissement de 

l'énergie, dans l’immobilité, qui, de l'ordre du monde, est le 

contresens le plus grossier. Aussi, votre enfer effraye-t-il plus que 

votre paradis n'attire. Encore, si l'Église dit vrai, y a-t-il cer- 

tainement plus de damnés que de bienheureux. 

Lur. —.Ce n'est pas ma faute si la formule positive de ce que 

je sens irrésistiblement me manque, ainsi qu'il vous arrive à 

vous-même parfois. . : . . 

Mor.. — En effet,.ce n’est pas nécessairement votre faute. 

Mais votre insuffisance n’en demeure pas moins établie lorsque 

vous essayez de modeler le monde, dans les nuées des primi- 

tives méconnaissances, aux dépens de l'expérience vérifiée. 

Lur. — Ne voyez-vous donc pas, à votre tour, que pour me 

rendre la vie supportable, il ne faut pas commencer par m'en- 

lever l’allégement de mes espérances?
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_Mor. — Oui, ceci fut de compte, en effet, aux débuts. de 

l'homme dans les premières activités de la connaissance. Il s’agit 
aujourd’hui de savoir si vous êtes en état de justifier vos espé- 
rances, si vous prétendez vivre. d’hallucination ou de réalité, 
vous abandonner à la drogue de stupeur pour des sensations 
de vie fictive, ou.entrer, le front haut, dans la sereine accepta- 

tion d’un effort pour une supériorité de pleine existence. Faut-il 
donc tout-vous diré? Cet « Ef après» qui vous fait peur, cette 
ineffable douceur. d’un sommeil, sans cauchemar, contre lequel 
vous réclamez le secours des fantômes, sachez que vous n’en 
atteindrez le privilège qu'au travers d’implacables jeux de souf- 
frances. Car, ce n’est pas assez, pour moi, de vouloir vous 
grandir, en: dépit de .vous-même, aux élans d’un désintéresse- 

ment supérieur. Je prétends vous mettre face à face avec l’apo- 
théose à rebours que je vous propose hardiment pour fin suprême 
de vôtre destinée. Vous qui avez besoin d’un appât pour vous 
prendre aux plus hautes ambitions de l'intelligence, apprenez, non 
seulement que je n’ai point de « récompense » à vous offrir, au 
sens où vous l'entendez, mais que plus s’affirmeront le désintéres- 
sement, la noblesse de vos efforts, plus vous aurez de chances 

d’être honni, conspué, vilipendé, livré aux mains impitoyables 
des réprobateurs. Ouvrez l’histoire à toutes pages, et dites com- 
ment. furent accueillis tant de porteurs de lumières en leurs 
plus beaux élans de généreuses pensées. Évoquez même, si vous 
trouvez la liberté d'esprit nécessaire, la sublime sérénité de l’adieu 
de Socrate à ses juges, ou la plainte émouvante du Galiléen!_: 

L'état d'émotivité: où s’engendrèrent tant de crimes .n’est 
pas au bout de ses méfaits? La religion des supplices, que les 
Espagnols apportèrent si cruellement dans leurs conquêtes 
américaines, a fini par succomber sous ses aspects les plus affreux. | 
Pourtant, le même fond d’ostracisme demeure dans les hypo- 
crisies modernes de nos répudiations sociales pour cause d’hérésie. 
Quiconque s'efforce en vue d’une rétribution d’égoïsme, même : 
dans un décor. d'altruisme, est un pauvre cœur, aussi bien 
qu’une médiocre intelligence. Rythmes d’égoïsme et d’altruisme 

composent nos mouvements d'humanité. Honneur à qui ne tient 
pas compte de ses peines dans un labeur humanitaire au-dessus 

de toute rétribution — trop heureux s’il n’en rencontre pas le 

châtiment. 7 | .
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Lui. — Et que faites-vous, dans tout cela, dé Y “approbation * 
publique? . 
Mor. — Je’ n’en fais pas état avant de savoir sur quéls fonde- 

ments il lui arrive de s'établir. La foule, comme l'individu, et 
plus souvent que l'individu, peut errer, carle nombre lui apporte 
surtout des confirmations d’ignorances, desémotivités de mécon- 
naissances, tandis que l'individu qui peut arriver à se faire une 
opinion personnelle demeure capable de se diriger sans d’autre 
secours que de lui-même. ‘En tout état de cause, j’invoque donc 
mon droit de différer. L’assentiment public, nous le recherchons. 
tous au profit .de nos idées: N'en faut-il pas venir à le vouloir 
de qualité? Rien de plus nécessaire puisque, de l'ignorance à la 
culture, il implique . méconnaissances et connaissances méêlées. 
Ajoutez que la succession des jugements d’émotivités est si 
peu stable que nous nous en détachons parfois aussi vite que 
nous nous y sommes portés. Il peut être fâcheux d'attribuer 
à des moments de tourbillons une valeur de fixité. Vous savez, 
comme moi, que les élites mêmes ont. quelquefois : assez de 
peine à arrêter leurs jugements, et que l'opinion publique la 
plus circonspecte n’est pas toujours d'irréfragable sûreté, Les 
débats sur la rotation de la terre et la révolution du sojeil en 
ont fait voir d'assez beaux exemples. : | 

. Lur. — Et vous me proposez de mettre l'idée de la Divinité 
au même plan? 

: Mot. — A consulter l'expérience, la tentation en est fort 
grande. Que fais-je, sinon de juger votre pensée sur l'épreuve 
de ma propre observation? Regardez en vous, je vous prie, et, 
sans superfétations de discours, vous avouerez que le fond de 
notre dissentiment pourrait bien être surtout dans des discor- 

. dances d'émotivités. Vous vivez de crainte, et je fais confiance 
au courage : voilà la vraie raison pour laquelle nous ne pouvons 

“nous accorder. Seul, aux prises avec l'impassibilité des choses, 
l’homme, mis en demeure de ne s'attendre qu’à lui-même, se 
trouve, ou non, capable d’opposer à l'inconscience élémentaire 
l'entraînement de. sa sensibilité. Ferme sous les assauts du. 
Cosmos, il ne doit de comptes qu’à ses compagnons d'exis- 
tence. L’argument a passé du désordre des féeries ataviques 
au cycle actuel de l'expérience dans les données de l'univers 
indifférent. Le drame des activités organiques aux prises
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avec les puissances cosmiques pour des effets de domination. 
Lu. — Et après? Si fragile qu’elle soit, l'illusion de l'espé- 

rance est de l'espérance encore, même si c’est votre hypo- 
thèse qui doit se trouver vérifiée. Pt 

Mot. — C’est précisément ce que se dit le cultuel de l’opium, 
dans la fumée du rêve dont il appelle le dangereux secours. 
L'aveu de l’Oriental qui se refuse aux luttes de la vie pour se 
fabriquer un autre monde dans les développements artifi- 
ciels de sa béatitude d'inertie. Vivre des réalités d'expérience - 
tangible, ou recourir à l’artifice des fictions pour se dissimuler la 

vie. Être ou n'être pas. Que chacun choïsisse sa tâche à la 
mesure de son courage. : | 7 

| L'Être et le devenir. 

_ La connaissance positive est la pierre de touche de la pensée, 
Les animaux développent leur:vie selon la somme d’observa- 
tions primaires qu’ils ont pu recueillir et lier: Nous vivons dans 
la mesure où nous avons compris. Du point de vue cosmique, 
l'événement est de: pure insignifiance, Humainement, c’est le 
plus beau de nos énergies à laisser échapper de nos mains débiles, 
ou à réaliser d’entendement et de volonté. : h 

Nous ne saurions, en effet, considérer la question du connaître 
selon deux catégories d’entendements. Les uns s’abîment dans 
les temples d’hospitalisation cultuelle. Les autres voudraient 
vider la coupe du sävoir, et font leur affaire d'ajuster leurs 
émotivités humaines à l’armature des phénomènes positivement 
reconnus. Ceux-ci qui se dérobent, ceux-là qui marchent à l’ad- 
versaire : n'est-ce pas l'aventure de tous les conflits de notre 
humanité? Puisque notre capacité de connaître évolue, les hési- 
tants eux-mêmes finiront par arriver au secours du plus fort 
de demain qui n’est pas nécessairement le plus fort d’aujour- 

: d'hui. .Ce ne peut être un: argument contre nos détermina- 
tions de l’univers que. nous ayons besoin d'un temps d’éduca- 
tion pour les reconnaître et nous y accommoder. Nous ne 

T. IL, | 39
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sommes pas libres de vouloir ignorer les rapports des choses 

qui s'offrent aux épreuves de notre sensibilité. Nous ne sommes 

pas libres d'imposer d’éphémères dénouements humains à 

l'indicible tragédie du monde dont l'argument est d’un devenir 

éternel. Pour.les convenances passagères de nos émotivités, 

nous ne saurions prétendre échapper aux déterminations orga- 

niques dont nous sommes passagèrement le produit. 

Les Providences successives ont définitivement failli à la 

mission de lumière qui leur fut ässignée. Elles ne répondent 

plus aux besoins. grandissants des intelligences évoluées, dont 

le nombre et la puissance de pénétration ne cessent d'exiger 

. des garanties croissantes de positivité. Et, cependant, des accu- 

.vmulations de connaissances ne feront pas office d’une orienta- 

tion de conscience aussi longtemps qu'elles ne seront pas d’ac- 

cord avec nos assouplissemients d'émotivités. Car c’est l’émoti- 

vité, non le syllogisme qui nous met en action Qui donc s’est 

jamais rendu, dans la pratique, au seul effort d’un raisonnement 

construit ‘selon les règles, sauf d’innocents écoliers? N'est-ce 

pas une succession de mouvements émotifs, bien ou mal fondés, 

. qui nous mène aux entreprises de la vie, que le raisonnement 

s'offrira pour justifier plus tard? Hors du sentiment, la logique 

de l’école ne fut jamais que d’une virtuosité d'arpèges avec 

des prétentions à la symphonie. : + . Fo 

Dans quelle direction aborder l'au-delà, sinon selon les lignes 

.de l’en-deçà? Point d’autre repère d'orientation. Réciproque- 

. ment conditionnées, la vie et la mort se tiennent d’un lien 

infrangible. A l'échelle des mentalités communes, l'entreprise de 

nous mettre à notre place dans le cadre du monde ne demande 

rien de plus qu’une série méthodique d'observations coordonnées. 

Il a paru plus simple de décréter « l'âme » immuable, c'est-à-dire 

l'inconnu, pour expliquer l’homme, changeant, avant d’avoir 

essayé de le connaître. Et comme « l'âme », inconnue, ne peut 

être d'explication, nous finissons par où nous aurions dû com- 

mencer, en essayant de prendre acte du phénomène organique 

pour déterminer la fonction. Vienne donc la tentative caracté- 

ristique de l'intelligence humaine, consistant à nous situer COs- 

miquement pour vivre dans les activités d’une conscience expé- 

rimentale de ce qui est. Trop grand encore demeurera, pour un 

long temps, l'avantage de celui qui peut tout expliquer sans
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rien savoir, sur le malheureux à qui sa connaissance fragmen- 
taire interdit le domaine des solutions d’absolu. 

L'univers est-il aux fins de l’homme, ou l’homme n’en est-il 
qu'un moment passager? La réponse ne peut être remise aux: 
décisions de nos émotivités, c'est-à-dire à nos vœux personnels. 
C'est aux éléments eux-mêmes qu’il faut nous adresser pour 
connaître, et nous avons. pu voir que, méthodiquement inter- 
rogés, ils ne sont pas muéts. Leur opposer les. convenances 
d’une prévention individuelle est d'une présomptueuse candeur. 
Plaisantes ou funestes, il faut que les destinées. s’accomplis- 
sent. L'affirmation d’un dénouement n’en crée pas la réalité. 
L'heure fatalement se: présente où l’homme, phénomène de 
l’espace et du temps, dans l’enchaînement de ses successions 
d'énergies, doit rapporter. ses stages d'évolution à ceux de 
l'océan cosmique où il n'apparaît que pour être aussitôt sub- 
mergé. 

Aussi bien pour Ja pierre que pour la plante, la bête ou 
l'homme pensant, êfre c'est devenir, éternellement. succéder de 

ce qui à été à ce qui sera. La vie nous fait entrer dans la cons- 
cience des choses par des oppositions de souffrances et de plai- 
sirs — pôles d’un même processus de sensibilité. En ce reten- 
tissement se résume toute notre conscience de nous-mêmes et 

du-monde — formant l’attache puissante qui ne nous permet | 

pas d'en finir sans douleur avec les tourments d’inconnu où 

nous a jetés la naissance. 
: Déterminés, nous reculons d'horreur à l'idée d'un fatal retour 

à l'indétermination. dont les. processus de l’évolution nous 

ont progressivement .tirés. Cependant, l’homme, délivré ‘des 

chaînes de ses Dieux, ne peut et ne doit compter que sur lui- 

même pour l’accomplissement de sa destinée. Encore le meilleur 

de ce lui-même lui échappe-t-il trop souvent. par la difficulté de 

s'affranchir. des atavismes dont il est le-produit. Toutes les 

chances contre lui : voilà le principal de son bagage. Ajoutez-y 

.les défiances, les haïnes et toutes les violences que lui vaudra 

l'aspiration d'indépendance qui fait injure aux. défaillants 

de la personnalité. Ce ne sera pas trop, pour la bataille, de 

toutes les ressources de l'intelligence et du cœur, avec le cou- 

ronnement d’une patience obstinée. 

Et même encore, parfois, l'entreprise de déterminer, par nos
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propres moyens, des éléménts de l’univers, en vue de nos fins 
humaines, réclamera le secours de «l’illusion féconde, » bienvenue 
des hardis batteurs de murailles qui assiègent l’univers de leurs 
questions sans relâche. Cependant, les résistances de la place 
imprenable ne permettent d’en rien attendre au delà d’une brèche 
aux bastions : modestes prévisions des plus grandes espérances. 
Modération et ambition supérieures : telles sont les deux vertus 
contradictoires que l’événement exige de nous. : 

Si loin que nous ayons pu nous laisser entraîner par lé sur- 
saut. des émotions primitives, comment ne pas marquer un 
temps de méditation aux premiers problèmes du « devenir »? 
J'observe des phénomènes d'évolution : je puis, pour une durée, 
en rernonter le cours, comme d’un fleuve qui s'écoule, mais, 

pour ce qui est des voies indéterminées où son courant l’engage, 
plus hasardeuse aura été la conjecture d’inconnu, plus prompte 
sera la foule à s’y précipiter. 

Quelle issue de l’évolution humaine? Aux essais de réponse, 
l'imagination, jusqu’à ce jour, a eu trop d'avantages, avec ses 
féeries, sur les pâles « Que sais-je? .» d’une connaissance briè- 
vement épuisée. Ce que le « devenir » fera de l'humanité vivante 

_ peut être.le sujet de toutés spéculations. L'idéalisme facile de 
la place publique excelle aux trouvailles de vocables propres à 
suggérer tous mouvements d'espérances puériles canalisant des 
tumultes d’idéologie. 

La question, cependant demeure de la fin de notre existence. 
. La destinée planétaire, la destinée humaine se montrent invin- 
ciblement liées : liées dans le passé, dans le présent, dans l’ « Et 
après ». Du passé, la foule ne se préoccupe guère. Du présent, il 
nous chaut moins qu’il ne semble — éternellement penchés sur 
de fragiles anticipations, ou figés même dans la’ puérile attente 

. d’une hallucination réalisée. Comme l'arbre puissant courbé par 
l'ouragan des âges, nous avons vu les plus grands esprits (il 
suffit de citer Newton) ne se pouvoir déprendre de l’atavique 
fléchissement de connaissance qui nous garde inclinés aux visions 
paradisiaques d'une humanité surhumaine. . 

Pour ce qui est de l’« Et après », au point d’intellectualité où 
nous en sommes venus, tout « croyant » se fait, dans l'intimité 

de lui-même, un paradis à sa mesure, laissant à la Providence 
le soin de concilier sa totale bonté avec l'éternité des châtiments
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infernaux. Plus rigoureux, savants et philosophes chercheront 
parfois, ax delà de leur science, d’ingénieuses hypothèses, où 
chacun peut provisoirement se dilater. On n'a pas oublié le 
beau tapage du surhomume (1) venu de Germanie, pour fixer; tout 
au moins par une dénomination; le miracle hasardeux d’une évo- 
lution inconnue. Cette production tératologique de la #étaphi- 
losophie vaut toute bulle de savon. Avec le temps, l’évolution 
fait de chacun de nous le surhomme de ses ancêtres et le sous- 
homme de sa postérité. À travers tout, cependant, par égard, 
pour de grands esprits qui n’entendent point se laisser dépouiller 
de leur droit au rêve, nous ne pouvons que reconnaître la pleine 
liberté de toutes anticipations du devenir évolutif qui est la loi 
de l'univers. Le savant lui-même ne serait pas le savant si nous 
lui enlevions le droit de rêver. "©. 

Aux élans d’un lyrisme paradisiaque de terrestre positivité, 
quelle autre objection pourrait-on opposer que d’une expérience 
systématisée, sans méconnaître qu’à l'exemple des chimères du 
passé, .une ‘illusion d'’hypothèse peut toujours apporter une 
vertu d'aide passagère aux esprits ballottés d’attirances contra- 
dictoires dans les champs .infinis de l’inaccessible inconnu. 
L'homme d’hier, perdu dans sa forêt de points d'interrogation 

où se découvrent des clairières, l’homme d’aujourd’hui armé : 
de tous ses leviers de solutions positives, préparent, dans’ les 
rencontres de leurs sensibilités, des parties d’évolutions parmi 
lesquelles l’homme de demain, encore retentissant de ses émo- 
tions ancestrales, devra trouver sa voie, En leurs enchaînements 
infrangibles, tous commandent l’éternelle activité du« Et après », . 
éternel aboutissement de tout phénomène. L'univers se ramène 
ainsi à une perpétuelle succession de « Et après » qui se détermi- 
nent les uns les autres sans jamais s’épuiser, pour des trans- 
missions de mouvements qui ne s'arrêtent pas. « Ef après » est 
donc de même signification que « Ef avant » devenu « Et après » 

à son tour, au cours de la phénoménologie, par la seule difié- - 
rence du moment. Le 

° . * - Le 

{r) Le surhomme n’est qu’un X en parade. Quand nous appellerions le pithé- 

canthrope sous-hontme, nous n’en serions pas sensiblement plus avancés. Com- 

ment déterminer, par anticipation, les effets d’évolutions qui dépendent des 

changements de l'organisme, aussi bien que du milieu, en. perpétuel devenir?
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. Nous prenons aisément notre parti des processus antérieurs 
à la naissance par lesquels nous:sommes déterminés, mais 
notre indifférence devient émoi, et même épouvante, dès qu'il 
s’agit. de la série des processus qui vont s'ensuivre. Ce sursaut 

de sensibilité, cependant, ne peut rien changer. de ce qui est : 

voilà ce dont il faudrait nous convaincre pour nous épargner 

la folie d’interprétations imaginaires où nous faisons triompha- 

lement intervenir nos convenances du jour, à titre d’élément 

souverain: ..": + … ES 
Issus des lois cosmiques, et, par. là, soumis à l'inflexible 

déterminisme des choses, nous présentons au monde, dont nous 

sommes partie consciente, des surfaces de sensibilité où se 

jouent les’ images :passagères qui opposent les détermina- 

tions d’un Moi au Cosmos infini duquel nous tenons, à notre 

usage, toutes dispositions d'énergies. A quel.moment de ce 

merveilleux passage pourrions-nous insérer lé ridicule ;bêlement 

de notre malheureux « Et après », qui ne fait que clamer le 

désarroi. de notre intelligence? Implication imaginaire d’un 

point de fixité dans l’univers toujours changeant. Valeurs de 

phénomènes faussées, pour des formules sans correspondances 

cosmiques. Toujours des mots, pour jouer le rôle d'objecti- 

vités. "0 tT. ee . 

‘Après avoir tout reçu des cohérences de l’univers, comment 

lui imposer telle partie de nos incohérences? Si tous les mo- 

© ments du Cosmos’sont d’un écoulement de « Et après », en de 

perpétuelles équivalences de transformations, et si le « Et après» 

de l'ascidieou de l'amphioxus n’est autre que Newton, pourquoi 

le chemin de-Newton à X serait-il plus merveilleux que de 

l'ascidie à Newton? Puisque le problème est posé. par la nature 

des chosés, pourquoi donc le vouloir résoudre hors des condi- 

tions élémentaires du Cosmos? . : Le —— 
__ Loin de s’embarrasser d’un tel problème, comme il semble- 

rait qu'ils y fussent tenus, la plupart des humains de nos 

jours se font un bagage incohérent de disciplines opposées, 

pour traverser les défilés de la vie sans rompre avec des 

légendes dont le principal avantage est de leur offrir des 

chances hypothétiques d’une fixité de joies ou de tortures, 

jugée par eux préférable à l’évanouissement pur et simple de 

la personnalité... En d’autrres termes, ils arrêtent, dans leur
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esprit, l’horloge du’ devenir pour. empêcher.le phénomène de 

passer, "7 Der | 

- Ce qui demeure de ces incohérences, c’ést que notre présente 

réponse au « ‘Et après » ne. peut être, selon’ nos “inductions 

d'expérience, que .composantes : d’un passé.:'de plaisirs-ou de 

peines —— gammes: permanentes de toutes les sensations :de la 

vie. Où chercher le’«' devenir », sinon dans les amorces du pré- 

sent, selon les compositions du passé? Rien ne paraît si naturel 

que d’escompter les temps futurs au profit d’espérances poussées 

jusqu’à l’hallucination. La cinétique de notre primitive -acti- 

vité mentale le commande. Prenons garde seulement d’être 

plus affirmatifs sur ce qui arrivera que sur ce qui est arrivé. 

En remplaçant l'effort par la chimère, c'est sur. notre propre 

sort que nous aurions prononcé. : . : ‘‘ et ‘. 

S'il y avait un dessein dans le monde, notre élan d’antici- 

pation s'en trouverait simplifié. Pour les raisons que j'ai dites, 

c'est la question fondamentale sur laquelle nos: dissentiments 

s'accusent dans les termes les plus formels. Ceux qui croient 

- posséder les secrets de leur Providence s’en trouvent fort -à 

l'aise pour exposer ce qu'ils ignorent, et nous montrer gravement, 

dans les feux de l'enfer, le fondement le plus sûr de leur félicité 

particulière. : Lo 

Pour nous, simples humains de l’évolution universelle, nous 

nous trouvons aux:prises avec les phénomènes, sachant bien 

que leurs stades sans fin auront raison de notre éphémère durée, 

mais résolus, quoi qu’il arrive, à démasquer, dans la mesure du 

possible, quelque chose de l'inconnu qui: se dérobe à chaque 

détour de toutes activités. Cependant, nos sectateurs de l'ab- 

solu, destinés à « vivre de vent », comme les loups de Fran- 

çois : Villon, vont, tête à l'aventure, nous reprochant d'être 

« enfoncés, dans la matière » hors de laquelle, en “vérité, l'âme 

des métaphysiciens eux-mêmes, n'a pas pu jusqu'ici se mani- 

fester. Hour tt et 
Le plus beau de l'hypothèse d'un dessein est que, dans le 

silence de la Divinité, nous nous trouvons en possession d'éta- 

blir, en son nom, un'plan de l’univers à notre guise, alors que 

sous la maîtrise des’ éléments, nous n’avons d'autre issue que 

d'accepter la destinée. L'idée d’une évolution humaine infinie 

ne se peut déduire des lois reconnues. L'idée d’un temps d'arrêt’ 

st A
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ou d’une régression nous est particulièrement déplaisante, sans 
que cela tire à conséquence puisque nous n'avons pas été, et 
ne:Sserons pas, consultés..Ne'se conçoit-il pas que notre évolu- 
tion s’épuise avant l'heure d’une transformation planétaire? Où 
en. Serons-nous quand les aliments du feu solaire viendront à 
nous manquer? Nous n’y-songeons même pas. Lorsque le milieu 
devint trop différent, le dinosaure, l’archéoptéryx et beaucoup 
d’autres êtres qui: n'avaient rien prévu, virent leur histoire 
achevée. Ils l’auraient regretté, . sans doute, s'ils s'étaient 
trouvés, comme nous, en état de philosopher..  . -. 
. La complexité, la beauté, les discordances de nos évolutions 
ne changent rien du sort impitoyable, Il y aurait même comme 
une compensation d'équité à nous faire payer d’un effort d’abné- 

‘ gation supérieure l'avantage d’une vie susceptible d'être esthé- 
tiquement achevée. Pas plus que nos paroles projetées à la 
fortune des choses dans l'univers inattentif, nos mouvements 
d’émotivité, fondus dans les cycles infinis du Cosmos, ne 
peuvent que se traduire en des oscillations d'énergies. qui se 
disperseront ou se concentreront dans l'infini du temps et de 

. l’espace, selon des rythmes d’où nous tirerons tous nos romans 
de l'univers, sans que la trajectoire d’un électron s’en trouve 
affectée. | » D 

J'invoquais tout à l'heure le témoignage des innombrables 
générations, de toutes morphologies, dont le sort nous permet 
si clairement une prévision du nôtre. En quelque point de 
l'échelle animale qu'il me plaise de m'arrêter, je retrouverai 
toujours la permanente évolution des activités organiques suc- 
cessivement étagées jusqu'aux mêmes ordres d'achèvements 
éphémères. Un « commencement », une « fin », ne sont qu’un 
temps schématique des transitions insensibles d'un passage 
d'évolution à un autre en des points. d’enchaînements. Notre 
pithécanthropique aïeul nous a légué, pour héritage, le passe- 
port authentique des ossements du pliocène de Java, tandis que 
philosophiquement il s’esquivait de la vie sans laisser trace d’un 
‘geste de protestation. Même affaire de l'homme de la Chapelle- 
aux-Saints, introducteur discret de nos présents sauvages qui 
sont en train de disparaître, comme l’aïeul anthropoïde lui- 
même a disparu. Ne faut-il pas que nos stages d'humanité diverse 
suivent la même voie? Les peuples initiateurs de l’histoire, on les
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a vus s’éteindre tour à tour dans l’apathie des choses. Ainsi 
feront combien d’autres, dont la fin est en préparation. 

Mais oïest le preux Charlemaigne? 
Hélas ! Et le bon roi d'Espaigne 
Duquel je ne sais pas le nom? 

D'un mouvement commun, tout passe, et tout continue. Nous 
verrions de l’ordre dans nos propres désordres si nous pouvions 
regarder assez longtemps. " : 

Le désordre de nos civilisations est-il ‘donc aussi excusable : 
que de nos sauvageries? Je n’oserais trop me prononcer. Notre 
sauvage ne se met pas un bonnet carré sur la tête pour y loger 

-un trop-plein de pensées. Il est de mouvements sommaires, et 
trouve la même joie de ses canines dans la chair du coupable 
et de l’innocent. Ses manifestations de la force animale se 
montrent candidement, au point que la civilisation s'enorgueillit 
à bon droit d’y avoir apporté des adoucissements. Nous parlons 
désormais la justice, la liberté et mille vertus de subjectivité 
humaine, que nous nous réservons d'agir en de futures périodes 
de « Et après? » — ce qui nous a conduits jusqu'ici à des paix de 
violences diversement réglées.  .. 

Que la guerre soit un entr’acte de la comédie de la paix, ‘ou 
la paix un entr’acte du drame. de la guerre, il demeure établi 

que nous acceptons d’en subir les sanglantes épreuves, que nous 
les recherchons même, et qu'il nous plaît encore de nous en 
enorgueillir. Pourquoi donc tant de lamentations sur l’incom- 
mensurable malheur d’une fin de bienfaisant repos? Je ne 
vois pas pourquoi. nous ne finirions pas par accepter la mort, 
telle qu’elle s'impose, comme nous faisons pour la vie. Quelques 
siècles d’accoutumance, qui peuvent être nécessaires, ne nous 
seront point marchandés. L'histoire nous montre assez que 
l'homme s’en fait accroire trop aisément, aussi bien quand il 
dit :« Je peux, » que lorsqu'il crie : « Je ne peux pas.» Voyez de 
quel cœur joyeux les héros de la Grèce marchaïent à la mort 
au delà de laquelle ils.n’attendaient rien. L'enseignement n'est-il 
pas moins clair des centaines de millions de bouddhistes qui, 

depuis trois mille ans, s'efforcent, par leurs vertus de mériter 
cet anéantissement total regardé par eux comme une récom- .
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pense suprême et dédaigné de si haut par: nos chrétiens — ni 

pires ni meilleurs. ‘: D nee ces 

Di: 

Li 

« La mort. | 

Où allons-nous ainsi? La réponse à cette question, qui paraît . 

si redoutable à. l’affinement de nos sensibilités maladives, ne 

peut comporter d’autres données que des inductions d'expérience. 

Toutes les formations de la-vie sont vouées fatalement au même 

sort, en des successions d'états où la conscience allume l’éclair 

d'une auréole, qui doit s’éteindre après avoir brillé. oi 

‘ Je ne peux ‘pas ignorer que cette réponse d’objectivité pure 

ne satisfait pas aux élans subjectifs de notre émerveillement 

de nous-mêmes. Si vous ne cherchez que des contentements de 

paroles, l’autel ne se lassera pas de vous les offrir. Mais si vous 

êtes capable du redressement d'intelligence que commande 

l'entreprise d'aborder une vue générale des mouvements cos- 

miques où vous êtes inclus, montrez-vous digne de remplir votre 

destinée. - LT . 

"J'ai parlé des inductions d'expérience. En compagnie de son 

soleil, la planète continue de se déformer, de se transformer par 

Je refroidissement. Des astres s’enflamment pour se séparer. Des 

astres se rencontrent pour des effets de recommencements. 

Dans les régions indéterminées de l’espace où se précipite notre 

course inconnue, en quelque point que nous soyons parvenus 

de notre évolution mentale, nos constructions planétaires doi- 

vent lentement se: dérober sous nos pieds, nos plus beaux ac- 

complissements d'humanité se trouver anéantis. Et comme ces 

« transformations » sont de partout et de toujours dans l'infinité 

de l’espace et du temps, il n’est point de moyen de leur échapper. 

Transposer au delà de la vie-douleur et plaisir, ultimes achève- 

ments de sensibilité organique, est d’une ingénuité d'enfantil- 

Jage. Les communes composantes des réactions motrices de la 

vie se tiennent d’un‘enchaînement cosmique par l'effet duquel 

joies et souffrances ‘sont les deux pôles inséparables d'un même 

* mouvement de biologie. Si vous maintenez l’homme au delà de 

von
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la mort, dans les conditions de sa vie, il faudra que’ le: Paradis 
comporte des passagés de souffrances, et l'Enfer des instants de 
plaisirs, © 4". ‘220. tr Le us 

Ii n’y a pas de sensations, il n’y a pas: d'émotions qui:aient 
plus grand besoin d’être ramenées à leur juste mesure que celles | 
qui effarent le commun des hommes à l’idée de la mort. Quoi de 

plus nécessaire qu’un ‘examen attentif du problème si l’on veut 

conduire droitement sa propre vie à travers les écueils, et pro- 

noncer sur soi-même en une attitude d’humaine dignité. Voué 

à la mort est tout ce qui a commencé de vivre: Loi sans excep- 

tion, dont la rigueur ne peut être atténuée. . Do nie 

- L'infiniment petit de son existence peut jeter l’homme dans 

un désespoir de philosophie concluant au suicide, c’est-à-dire à 

devancer l’évanouissement de ‘son -infimité. : On connaît par 

l’Anthologie grecque l’épigramme de Léonidas de Tarente : 

* « Infini, 6 hornme, était le temps ‘avant que tu vinsses 

au rivage de l’Aurore: Infini aussi sera.le temps après que tu 

auras disparü dans l'Érèbe. Quelle portion d'existence t'est 

laissée, si ce n’est un point, ou s’il est quelque chose encore au- 

dessous d’un point? » Quelle que fût son histoire, 1e « Phidon », 

à qui s'adresse cette parole, aurait mis fin à ses jours parce qué 

la vie lui paraissait trop brève. On dirait. d’un spectateur qui 

quitte le théâtre parce qu'il apprend que la tragédie’ doit avoir 

une fin. On comprend mieux Saint-Évremond remarquant qu’ « à 

bien considérer la misère de la vie, le souverain ‘bien serait 

plutôt de la finir ». Malgré Phidon, et Saint-Évremond qui 

vécut en épicurien, lés hommes de toutes doctrines se rencon- 

trent, d’un même élan, dans l'amour de la vie. : 

Pour échapper à la positivité cosmique, nous avons la res- 

source-des mots. Mais l'entité qui nous promettait une survie 

n’a pas même pu fournir la manifestation de sa propre existence. 

Personne, en tout cas, ne voudrait opposer à une expérience 

de physique ou:de chimie l'argument qu'elle lui est déplai- 

sante. En revanche, le passage des phénomènes d'ordre ‘physico- 

chimique à l’ordre biologique (qui fait la naissance) ou de l'ordre 

biologique au physico-chimique, (qui fait la mort), se voit vio- 

lemment contesté par l'unique raison que l’'émotivité personnelle 

du sujet n’y trouve pas son compte. Ce serait l'homme, ainsi, qui 

déterminerait le monde. Il devient assez difficile de le soutenir.
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Quelle. défaillance de cœur nous tient donc attachés aux 
impuissances de la vie? Profitable ou gaspillée, de brefs enchan- 

..tements ou de plaintes filées, nous prétendons conserver l'être 
comme un trésor suprême, et vivre à jamais par l’unique raison 
qu'un jour nous avons vécu. Cet amour irraisonné de l'existence 
est la grande passion .commune où viennent se rejoindre les 
éléments. de :discordances et: d’harmonies qui caractérisent 
notre sensibilité. Raisonnablement ou déraisonnablement, nous 
voulons vivre et nous nous proclamons éternels d’une éternité 
contradictoire, puisqu'elle a commencé: Ce qui fait que ls. 
hommes s’échauffent si fort aux tourbillons de fumée qu'ils 
appellent la gloire, c'est qu ‘ils y. trouvent comme une halluci- 
nation de survie... . 

N'y a-t-il pas mieux à faire que de plaider les circonstances 
atténuantes du coup de force cosmique qui interrompt, chan- 
ceusement, le cours de notre passage ici-bas? Il s'explique assez 
bien que l'événement soit tenu pour fâcheux quand les succes- 
sions continues d’espérances prometteuses nous hantent, sans 

‘ relâche, de décevants mirages. Fragiles attaches qui ne se 
rompent que pour se ressaisir et se renouer plus fortement que 
‘jamais. Par le charme inexprimable de ces leurres qui adou- 
cissent les chocs de tout moment, nous laisserons-nous toujours 
distraire du grand rythme des blessures de la vie et des apai- 
sements de la mort, Jusqu'à transposer, jusqu’à intervertir, au 

. plus profond de nous-mêmes, les mouvements naturels de notre 
sénsibilité? 

Je tomberais dans le paradoxe si j’osais soutenir que la vie 
est un mal provisoire, et la mort l’état de bien suprême. Ce n’est 
pas du tout ma pensée. J'estime à leur prix les grands achève- 
ments de conscience, avec l’inévitable cortège de joies et de 
misères, dont, par un assez beau privilège, nous nous trouvons, 

pour un temps, les fortunés porteurs. Est-ce à dire que l'heu- 
reuse fortune comporte la pérennité, et que, la durée venant à 
nous faire défaut, nous soyons excusables de nous tromper 

ingénument nous-mêmes, en. maudissant comme le plus grand 
mal la cessation d’un mélange de biens et de maux dont nous ne 
cessons de geindre au courant de nos journées? 
A voir les choses comme elles se présentent, la génération, 

la naissance, la vie, la mort, ne sont qu’un n seul et même phéno-
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mène, coupé des rythmes bienfaisants du sommeil — mort 

provisoire dont nous ne cessons d’appeler le recours. En vouloir 
distraire ou modifier quelque partie, en conformité de nos vœux 
passagers, ne serait pas moins fou que de prétendre arrêter ‘ 
le cours des astres au gré de notre fantaisie. C'est à quoi, cepen- 
dant, nous nous exerçons gravement. | ce 

Tout un battement. d'horloge, le monde nous est donné par 

la faveur de réactions de sensibilité organiquement enchaînées. 
Nous ne pouvons pas nous soustraire aux oscillations du pendule 
cosmique, mais, par un privilège supérieur, notre déterminisme, 
qui nous aconduits à l’état de conscience peut nous ramener aux 
champs de l’insensibilité. Si la libération du suicide est d’un 
allégement pour qui a dépassé le mètre de sa capacité de souffrir, 
n’arrive-t-il pas, pour tous, que les régressions de la vieillesse 
atténuent peu à peu le cours de nos activités organiques, 
jusqu'aux abords de la transformation physico-chimique de 
l'organe épuisé? Le problème de la vie et de la mort est donc 
moins de la réalité cosmique, dont les bûchers eux-mêmes n'ont 
pu établir la nature divine, que des états subjectifs de mentalité 

‘ qui, à la façon d’un verre grossissant, nous déforment le Cosmos 

quand nous prétendons l’observer. °°" ".. ‘:... 
Cependant, l’évolution de notre connaissance ayant changé nos 

points de vue depuis l’homme de la Chapelle-aux-Saints jusqu’à 

nos jours, il y a d’abondantés raisons pour que les jugements 

humains sur la mort continuent de se modifier dans les temps 

_ qui viendront, comme ils ont fait dans les temps écoulés. Songez 

que le monde gréco-romain voyait généralement le problème 

de la mort d’un œil beaucoup moins émotif que nous ne fai- 

sons aujourd’hui. N'oubliez pas que les deux mille ans du 

Christianisme ne sont que brève durée, au regard des cinquante 

mille ans d’âge que peut approximativement invoquer l’homme 

de la Chapelle-aux-Saints. Des changements si manifestes du 

passé, n’avons-nous pas le droit de conclure à ceux de l'avenir 

en des temps illimités? De eo 

J'ai dit que le Bouddhisme, l’une des plus hautes et des plus 

belles religions, qui peut s’enorgueillir. encore présentement 

du plus grand nombre de fidèles, offre aux foules idéalistes de 

l'Orient, pour suprême récompense, l'anéantissement de la vie. 

Nous débarrasserons-nous jamais de cette manie de la fixité,
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si contraire à la nature des choses qui nous fait oublier tous 

les changements de l’homme et du monde, pour immobiliser, 

à nos propres fins, la mobilité? Dour ee . 

* … Les jugements de l’homme évolutif sur la mort ‘ayant si 

remarquablement varié dans le cours des âges, je n'ai point 

de raison de m'en tenir à la présente émotivité du premier 

sacristain de passage. Les fondements de la connaissance sont 

magnifiquement en voie de se déplacer. Tôt ou tard il faut que 

nos émotivités en subissent la conséquence pour s’ordonner, se 

développer selon les directions de la positivité. | 

: Dans quelles conditions et pour quels résultats se trouvera 

modifiée par la suite des temps, non pas notre conception de la 

mort, mais l'émotivité, l’éréthisme de sensibilité correspondante 

dont l'élan organique doit être nécessairement à bout de course 

tôt ou tard? Je ne voudrais point abuser, à cet égard, du droit 

de conjecture. Il me sera seulement permis de penser que l'édu- 

cation de notre sensibilité nous mettra quelque jour au point 

d’'abdiquer toutes craintes d'une vie plus douloureuse que la 

vie-planétaire. Pour le changement des émotivités relatives à 

l'événement de la mort, il faudra le changement de notre con- 

ception de la vie, tant par des accroissements de connaissance 

positive que par des adaptations nouvelles des mouvements de 

notre sensibilité. : . .: : 

Je me suis rangé à l'opinion de Sainte-Beuve observant que 

l'homme qui réfuta vraiment Pascal, en proie à ses terreurs de 

. J'inconnu, fut Buffon, engagé dans les voies où Lamarck et 

Darwin allaient passer. De ce jour commença, en effet, le conflit 

des généralisations biologiques et des émotivités de méconnais- 

sances héréditaires dont le retentissement subsiste encore en 

nous. De quoi nous ne pouvons prévoir qu’un achèvement pos- 

sible : l'accroissement de Ja connaissance et l’apaisement coor- 

donné des primitives trépidations de notre sensibilité. C’est une 

évolution, et même une révolution de l’homme — lente assuré- 

ment mais inévitable — de laquelle nous pouvons attendre une 

transformation des données subjectives dela vie humaine, de 

la naissance à la mort. D : 

Qu'importe, en tout cela, la durée de notre existence, si la 

brièveté de son passage conditionne la subjectivité de sa gran- 

deur? La durée n’est qu’un facteur secondaire d’une harmonie des
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valeurs. Calme ou troublée, heureuse ou malheureuse, si la: vie 
est un effort continu de disciplines ordonnées, la’ perspective 

d’un repos ne peut être que bienvenue — oubli des'déceptions, 
guérison des blessures, contentement d'un: mérite, médiocre 
peut-être, mais courageusement rempli. C’est ce qu'a doucement 

exprimé notre poète, proposant. Pa er 

Qu'on sortit de la vie ainsi que d’un banquet. | 

J'y trouve le mot juste d'une saine philosophie des choses. La 

vie est un banquet dont la beauté, pour chacun, .est en pro- 

portion de l’écot, si le plaisir supérieur est vraiment de donner 

de soi tout ce qu’on peut. Se plaindra-t-on que la cérémonie 

finisse trop tôt par l'épuisement des sensibilités, et cherchera- 

t-on, comme les Romains-de.la décadence, tous moyens d’éter- 

niser le festin? "4" 

… Je ne. veux pas mourir encore, 

murmure poétiquement la: Jeune caplive.. Dites-moi donc, 

puisque vous demandez la continuation de la vie, ce qu'il vous 

faudrait pour l’accepter avec toutes ses conséquences. Pleurer 

n’est ni vivre ni mourir. Tout au plus est-ce palpiter d’im- 

puissance, quand la condition humaine serait de comprendre, 

de vouloir, d'accomplir: Qui ne s’est pas haussé jusqu’à l’'émo- 

tivité du désintéressement suprême n’est pas digne des beautés 

. de la mort, en laquelle les rythmes de l'action et du repos, 

étroitement liés l’un à l’autre, se commandent réciproque- 

ment. ni F5 ‘ 

..N’en: viendrez-vous. donc pas, hommes, à découvrir, dans 

‘cette confrontation de vous-même et du -monde, au tribunal 

de votre sensibilité, que l’affre de la mort, qui vous hante sans 

cesse, ne fait que dénoncer vos défaillances de cœur? « Et après?» 

dites-vous. « Et avant? » répondrai-je où étaient vos titres et 

qu’en faisiez-vous? Ce temps vous aurait-il laissé un .mauvais 

souvenir? La question n’était-elle pas la même aux deux extré- 

mités de cette ‘existence qui vous faït exhaler tant d’inutiles 

plaintes de la naissance à la mort? +. | 

Avant de mourir, qu’avez-vous donc fait de ces puissances 

d'action qui vous furent remises, et auxquelles vous ne voulez 

pas renoncer? Des recherches de médiocres plaisirs, y compris
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celui d’accuser le monde pour ne pas vous accuser vous-même, 
l'attente puérile d’une apothéose de paradisiaque ‘survie dont 
toute activité méritoire serait exclue. Ét ernelle ou non, que faire 
de l'existence sans motifs d'exister? Le bien sans le mal, n’a 
pas de sens. Pour éterniser la vie, il a fallu supprimer ses condi- 
tions, immobiliser l'être, l’abolir pour la mettre hors de la durée, 

Cherchez et dites-moi, d’abord, à quelles fins vous avez vécu? 
Je ne vous demande pas ce que vous avez dit. Je vous demande 
ce que vous avez agi. La mise en regard des moyens et des 

-effets. Vos propres dons de pensées vous émerveillent. De quelles 
activités suivis? C’est un assez beau drame qu’un battement 
d'ailes dans les cycles de l'infini. Vous avez préféré des vanités : 
de théâtre, avec des affiches pompeuses pour des déformations 
que vous avez dites d’accroissements personnels, et que vous 
reconnaîtrez de misères au prochain tournant de la connais- 
sance. Trop de déguisements de verbalisme, trop d’aveuglements 
consentis, trop d’inconscience préméditée, trop de masques pour 
trop de visages, trop de bruit pour les vertus de la simplicité. : 
Que ne saisissez-vous plutôt l'occasion d'être vous-mêmes plei- 
nement, de regarder la vie en face pour jouir au plus haut de 
l'harmonie des éléments? Les Grecs, les Romains, pour ne rien 
dire de l'Asie, eurent-ils donc besoin d’une éternité d'enfer ou. 

* de paradis pour-produire les plus beaux exemplaires d’huma- 
nité dans tous les sursauts de l’action? Comment vous réclamer 
de leur histoire, s’il faut qu'elle vous réponde par un désaveu? 

* L'intensité Suprême des puissances de vivre exclut les diffu- 
sions de la durée. Fragilités des joies, amertumes des regrets, 
âcres blessures des remords s’en vont pêle-mêle au Léthé, aux 
novations de l’amnistie. Si c'était là l'effet de quelque volonté 
souveraine, j ‘aimerais à l’en remercier. . - 

.Je pourrais laisser l'argument à ce point, par l'unique raison 
que les lois de l’univers déterminent l’homme qui y est inclus. : 
Mais il ne me déplairait point d’entrer dans le propos même 
dé nos contradicteurs, et de leur demander si l'accord du sujet 
et de l’objet, qui fait la connaissance, ne péut pas et ne doit 
pas s'achever d'un accord d'é motivités humaines à l’unisson des 
activités cosmiques . dont nous sommes enveloppés. C'est le 
grand problème de l'accommodation universelle, auquel je ne 
cesse de revenir. L'accord de la connaissance et des émotivités
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doit s'établir et s'achever, au lieu de se perdre en des oppo- 
. sitions irréductibles. Faut-il donc renoncer à nous unifier dans 

les conjugaisons organiques de l’homme sentant, pensant, et 
s'émouvant au delà de lui-même jusqu’ à la rentrée. générale ‘: 

- de l’activité subjective dans le réservoir infini de l’objectivité? 
Un sommeil sans rêves, c’est-à-dire un état d’inconscience 

qui ne se peut déterminer que sous une forme de ‘négation, 
voilà tout ce que nous pouvons anticiper de la mort. Ce n’est 
pas bien redoutable, Absence de plaisir, absence de douleur, 
Pour s’effrayer d'un tel état, il faut vraiment avoir perdu 

.tout équilibre de jugement, puisque nous en faisons l'épreuve, 
non sans satisfaction, à la fin de toute journée. L’effort quoti- 
dien accompli, ne courons-nous pas au sommeil réparateur? 

. Quoi de plus? Quoi de moins? Au soir, chacun s’exclame d’un 
heureux cours d’insensibilité à venir. Quel plus grand mal que 
d’avoir perdu le sommeil? Que valent donc ces plaintes d'un état : 
dont le rythme nous est si précieux? 

: Où l'étoile? 

-Le mois passé, je disais adieu, sur sa demande; à l’un de mes : 
meilleurs amis qui retournait à la terre sans plus de cérémonies 
qu’au jour où il y était venu, et je risquais cette pensée que 
a la mort est une épuration de la vie ». Sur quoi un journaliste de 
lettres, le lendemain, dans la presse, fit observer que cette phrase 
ne peut avoir aucun sens dans la bouche d’un incroyant. Les dog- 
matiques et leurs élèves de tous noms auraient-ils donc la préten- 
tion de ne point accepter que nous puissions considérer la mort 
sous l’aspect d’un achèvement idéaliste de la vie. J'entends bien. 
que leur insuffisance d'observation a besoin de la mise en scène 
d’un paradis et d’un enfer indescriptibles, pour achèvement de 
sanction. S’ensuit-il qu’il soit interdit aux intelligences libérées de 

‘ l'emprise atavique d’abdiquer ces réminiscences d’une puérilité 
lointaine et de construire leur vie dans les données d’une activité 
d'idéal dont la mort, à titre de suprême épreuve, soit le digne 
couronnement? Ne pouvons-nous laisser aux chanceuses rétribu- 

T, U. | . 31
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tions de la vie le soin des compensations de joies et de douleurs 
qui. peuvent corriger parfois les manquements de la destinée? 
Mélange instable de haut idéalisme et de vulgaires soucis dont. 
elles ne peuvent pas toujours s’alléger, nos agitations s'em- 
barrassent d’une trop lourde gangue d'intérêts secondaires, de 
concéssions aux défaillanées, de ménagements pour des abus 
dont nous acceptons où même recherchons notre part. Scories 
de l'idéal, dont nous portons péniblement le fardeau ! 

:. Les meilleurs, vieillissant, se dégagent peu à ‘peu des men- 
songes de convenances qui ne pèsent qu'aux affinements de 
sensibilité. Nous naïssons à la mort en même temps qu’à la vie. 
Dès: notre premier cri, la mort est. en chemin, et, plus tard, la 

seule pensée de l’inévitable nous détachera. peu à peu des vains 
artifices de la vie. Déjà se fera le départ du legs de pensées 
et d'exemples dont, sous quelque forme que ce soit, la mémoire 
de chacun demeure accompagnée. Qui.de nous, aux approches 
de la mort, n’aura senti sourdre en lui l’orgueil de quelques 
nobles heures, ou l’humiliation de vilains jours? Et qu'est-ce 
que le châtiment des fautes, sinon l’indicible misère de s'être 
manqué à soi-même non moins-gravement qu’à autrui, d’avoir, 
parfois, tendu vers « l'idéal» pour résister- insuffisamment aux 
vertiges de l’abîme? N'est-ce donc d'aucun compte, ce reten- 
tissement, heureux ou malheureux, de forces et de faïblesses 
pour la leçon finale d’une vie dont le dernier fil va se rompre? 
Le vain bruit qui s’est fait autour d’une existence troublée s’est 
à jamais évanoui. Des défaillances passées, il ne reste que 
le ressaut d’un repentir tardif, d'autant plus cruel qu'il est 
d’inutile retour, tandis que le meilleur de l'être, « épuré par la 
mort », s'offre en rachat aux survivants qui ont besoin des leçons 
de l'exemple pour être en état de se comparer. 

- Cette survivance d’idéalisme serait-elle donc moins. belle que 
“celle qui nous est proposée aux fins théâtrales de l'enfer et du 
paradis? Non. Nous pouvons hautement parler d’une éburation de 
la vie par la mort à la condition que la vie qui s’éteint se soit 
montrée, dans ses retentissements, digne d’être épurée. Colla- 
boration de la mort à la dignité de la vie. Pour atteindre au plus 
haut de la noblesse humaine, j'ai noté que ni l'Hellène, ni le 
fils d'Israël n’eurent besoin de l'appât d'une survie. Socrate 
serait moins grand s'il avait invoqué l'espoir d'une récompense
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céleste. Pour en finir avec les hommes, Phocion paya de ses 
deniers le broyeur de ciguë, fatigué, qui voulait renvoyer l’exé- 
cution de la sentence au lendemain. : ° 

Eh oui, longtemps, très longtemps avant le triomphe de la 
connaissance expérimentale, une émotivité supérieure avait. 
élevé des maîtres d’idéalisme jusqu'à des sommets de pensées 
d'où toute la plaine des humains pouvait être dominée. Ils ne 
venaient pas, ils ne pouvaient pas encore venir du laboratoire. 
Du premier essor d’une sentimentalité irrésistible, ils avaient 

proclamé, dans l’homme, le besoin d’une synéhèse d'idéal 
avant d’avoir pu reconnaître les chemins de l'expérience. Notre 
élan de recherche ne.s’épuise pas tout entier aux résistances des 

phénomènes. Le prestige de la connaissance positive appelle au 
grand jour nos suprêmes ressources de volonté. \ 

Le sursaut d'idéalisme ne s'obtient pas par des raisonnements. 

Le sentiment s'élève à mesure que l’homme développe l'effort 

à tout prix. Si le principe dirigeant de l'humanité ne peut être 

de fuir la douleur à fout prix, s’il est même beau de Faccepter 

en dédain, sinon de la rechercher en mépris, comme les grands 

martyrs, pour la fierté d’un accomplissement supérieur, «l'idéal» 

saura porter l’homme jusqu’au plus‘haut de sa propre destinée 

par la noblesse des souffrances au service d’une idée. Le plus beau 

des grandes causes où s'attache le meilleur de l'existence hu- 

maine s'exprime en la magnifique cohorte de ces héros, connus 

ou inconnus, qui ont voulu les sacrifices d’une vie sans récom- 

pense, pour l’âpre joie du devoir désintéressé. 

Que sert-il donc de résister aux disciplines d'expérience, pour 

s’abandônner aux hallucinations d’une autre vie ajournée au delà 

des formations planétaires, en vue d’une heureuse magie 

d'irréel. Pouvons-nous opposer victorieusement au monde 

positif un rêve d'existence fantômatique ‘où dépenser l'élan de 

nos énergies? Grande est la tentation de promettre quand 

_on ne s’entête pas à tenir. C’est le plus clair de la marche à 

l'étoile imaginaire d’un bonheur humain d’éternité. 

‘ L'évolution des : connaissances doit accroître nos engins 

d'activités. Nous ferait-elle donc plus heureux? Plus puis- 

sants? avec quelles correspondances de durée? Il ne nous 

faudrait rien de moins qu’une définition précise du bonheur 

éternel pour une réponse de positivité. Or, rien de moins stable,
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de plus divers, de plus indéfinissable, pour tous et pour 
chacun. L'expérience nous montre qu'aux extrêmes profon- 
deürs de la sensibilité, le bonheur passager de chacun est en 
soi, dans la satisfaction d’une puissance de s'adapter. Ainsi. 
le veut la subjectivité des sensations heureuses, d’ordre tantôt 
médiocre et tantôt raffiné, “auxquelles nous aspirons sans être 
en état, d'ordinaire, de les réaliser autrement qu'en une anti-. 
cipation qui se dérobe, aussitôt qu'apparue. La connaissance 
fournit les moyens du bonheur, éphémère ou durable. Il reste à 

‘les pratiquer. Tout individu pourra être heureux, pour un 
temps, dans la mesure-de ses moyens, selon. la conception 
plus où moins haute qu’il se sera faite de la vie, et les forces 
personnelles de volonté que la connaissance accrue et la force 
de caractère lui auront permis d'y consacrer. . | 

Combien le comprendront, et combien seront en état d’en 
réaliser de chanceux développements à travers les tumultes des 

“sociétés humaines : invasions, guerres, -épidémies, fléaux de 
“toute nature? La: concurrence vitale, impitoyable dans la paix 
comme dans la guerre, n’a suscité, dans l’ensemble, pas moins 
de misères et de morts que les batailles rangées. . L’idéologue, 
simpliste, prétend porter remède à ces maux par des cons- 
tructions sociales qui produiront mécaniquement la paix des 
âmes, comme leurs devanciers, plus simplistes encore, ont cru 

.. remédier aux maux de la terre par l’ajournement indéfini d’un . 
paradis inconnu, séjour enchanté d’un bonheur d'inactivité con- 
 tradictoire puisque le plaisir est conditionné par l’action. Pour 

les effets des réalisations terrestres, feuilletez l'histoire humaine, 
. L’inévitable accroissement des connaissances, hors du règle- 

ment des émotivités par les déterminations du caractère, ne 
pourra donc que faciliter les conditions de ce bonheur auquel 
nous ne cessons de prétendre, et qui semble, trop souvent, 
se dérober dès que nous croyons le saisir. Nos aïeux de 1789 
crurent innocemment qu’un code de douceur nous mènerait aux 
portes d’un achèvement de félicités. Venus des écoles de l'Église, 
nos « libérateurs » firent confiance d’abord, comme leurs maîtres, 
aux paroles d'amour pour les appuyer bientôt des’ échafauds. 
Supprimer l'adversaire, pour se débarrasser de l’idée, est une 
vue de dogmatique.. Le premier bienfait de la connaissance 
relative est de nous enseigner l'universélle tolérance. Le malheur
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veut que notre empirisme ne se soit pas encore e haussé j jusqu'à 
faire mieux que de la recommander. - 

Il faut, d’ailleurs, que notre conception du bonheur évolue. 
- Et, dès qu’elle s’est élevée au-dessus des contingences person- 
nelles où nous l'avons d’abord spontanément cherchée, nous dé- 
couvrons que la poursuite d’un bonheur égoïste, toujours fuyant, 

. ne peut suffire à la beauté d’un emploi de notre vie. Ce que nous 
avons demandé de notre Dieu, c’est de ne pas fermer la porte 
à l'espérance d’un état meilleur que sa création. 

S'il faut que l’expérience élimine l’impuissante « Providence », 
il nous restera notre propre effort pour l'établissement d’une 
brève durée d’un contentement terrestre au profit de tous et 
‘de chacun. En d’autres termes, l’évolution de l’homme doit 
amener la transformation du caractère et de la qualité des 
félicités individuelles auxquelles il ne cesse d’aspirer, en le 
soulageant des craintes qui ne cessent de l’assiéger. Le bonheur 
à la portée de nos plus émotives dévotes est encore aujourd’hui 
d’une construction de primitivité. Souffrir le moins possible sur 
la terre, et jouir par anticipation, on ne sait où, d’un éventuel 
on ne sait quoi, atteste, comme aux premiers jours, des sim- 

| plicités d'entendements. La bête fuit. la souffrance comme nous- 
mêmes, mais n’a point accès aux: généralisations qui aspirent 
à commander le « devenir ». Il doit être permis à l’homme évolué 
de chercher au delà des besoins de la mentalité du quaternaire. 

La qualité du bonheur sera plus affinée et la valeur de la souf- 
france, aux estimations générales de notre vie, pourra trouver 
une plus sûre atténuation dans le redressement d’un stoïcisme | 
capable de porter l’homme au plus haut de lui-même. Ne voit-on 
pas que tous.ceux qui ont affronté les tortures et la mort pour 

_une idée ont cherché des satisfactions au delà de la commune 
mesure, et paraissent les avoir trouvées. Le discours de Socrate 
à ses juges est-il donc de gémissements? Le condamné regarde 
la mort avec placidité. « Le temps est venu de nous séparcr, 
dit-il simplement, à ses bourreaux, vous pour vivre et moi pour 
mourir. Le Dieu seul pourrait dire à qui revient la meilleure 

destinée » (Q Ne vous. -semble-t il pas qu’ un rideau se déchire 

(x) Le malheureux Galiléen se révéla tout humain par son € Eli Jamma 

‘sabacthani ». Il fut grand par l'émotivité plus que par la philosophie.
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-et que l'homme, grandi, se découvre maître de ses destinées? 

Longtemps avant Socrate, le Bouddha, suivi de ses disciples 
- par centaines de millions, avait vécu dans la plus haute noblesse 
de lui-même, sans autre attente, après une vie bien remplie, que 

d’un éternel repos. : 
Cependant, la plupart des hommes vivent et meurent sans 

avoir compris que la vie indéfiniment prolongée, dont ils s’at- 
-tribuent le privilège, est un non-sens cosmique en contradiction 
de tout ce que l’expérience nous oblige de constater. Notre 
simple vieillesse atteste une régression organique au jour le jour, 
une évolution en cours d’épuisement. L'Église s’abstient pru- 
demment de dire à quel âge nous devons ressusciter. Ce serait 
appeler trop de controverses fâcheuses. La durée de notre vie’ 
conditionne mérites et fautes. Nous n'en sommes pas plus 
responsables que de notre naissance, et c’est tout justement de 
quoi la Puissance absolue nous récompense ou nous punit. 
Car la Providence ne connaît qu’un schéma de fixité humaine, 

tel que l'ont pu concevoir les intelligences primitives. Elle 
ignorait l'évolution biologique aussi bien que la rotation de 
la terre. Nous avons vraiment appris trop de choses dont Ja 
connaissance lui avait échappé. 

Si notre conception du monde, humanité comprise, nous 
fournit nécessairement les ressorts de notre activité individuelle, 
l'orientation générale de notre vie, selon la loi des moindres 
résistances, trouve sa plus haute déterminante dans une aspi- 
ration d’idéalisine faisant l'office d'un phare, ou d’une étoile, 
pour point de direction. Au travers des actions et des réactions 
emmélées, nos formules générales de l'univers, issues des 
profondeurs d’une conscience de sensations mouvantes, nous 
mettent en action suivant les mesures organiques de chacun. 
Nous cherchons un point fixe, et l'univers ne nous en offre 
pas. Quoique le pôle se déplace, l'aiguille aimantée ne nous en 
est pas moins d’une précieuse indication de rapports, puisque 
nous sommes entraînés, avec elle, dans le mouvement uni- 
versel. Notre cas personnel est d’impulsions organiques dont 
l'élan nous projette, pour un éclair de temps, au delà de nous- 
mêmes, comme feraient des fusées de lumière fouillant les 
lignes du chemin. C’est ce que nous appelons « l'idéal», c'est-à-dire 
une vue d'imagination dont la justesse — insuffisances com-
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pensées — peut, selon les chances, nous permettre de scruter, 
peut-être même de découvrir des parties d'horizon. 

Si l'action était égale à la réaction, il n’y aurait pas d'évolu- 
tion, et l'univers serait d’un pendule éternel sans aucun dépla- 
cement d'énergie. C'est la différence de l’action à la réaction 
qui produit l’évolution. Et bien que nous échappe la conscience 
des mouvements de la vie végétative, c’est le sentiment d'une 

projection au delà de nous-mêmes qui lance l'imagination au 
devant de fuyantes lueurs où nous cherchons, comme dans la 
nuit, les premiers signes de la prochaine aurore, avec le 
bonheur d'anticiper en rêve sur les espoirs du lendemain. 
L’ imagination, soit. Mais d’un effet puissant, jusque dans 
ses erreurs qui seront redressées, puisqu'elle éclaire la voie. 
N'ai-je pas déjà noté que l’imagination ne crée rien, tout son 
effort étant d'agrandir des parties d'observation, au risque de 
les déformer? Qu'importe que l'étoile à laquelle nous marchons 
soit d’un prochain jet de flamme, ou au plus loin de l’espace, 
d’un immense embrasement d'incendie. . Elle aura brièvement 
illuminé la route d’une vie éphémère, et nous aurons marché. 

Le premier effort d’aidéalisme», aux premiers jours de la pensée, 
fut de personnaliser le mouvement des choses. Quoi de plus 
naturel en des temps où l’on ne pouvait avoir la plus élémentaire 
notion d’une analyse ou d’une synthèse? Et combien plus ten- 
tant de commencer par la synthèse | La question de ce jour est . 
de savoir si les acquisitions de notre mentalité accrue doivent 
être tenues pour r décisives, ou si nous devons nous attacher aux 

œuvres d’une enquête hâtive de primitivité, pour nous accum- 
moder aux incohérences d’un « #déal» périmé. La réforme, d'abord; 

doit être de dépersonnaliser l'inconnu. L'intellectualité n’y ferait 
pas obstacle (bien au contraire) si nous ne nous étions ainsi 
donné pour compagnons d'existence des divinités qui nous assu- 
rent l’infinie douceur des entretiens de confiante amitié. De la 
Toute-Puissance à l'impuissance, il semblerait que ce dût être, 
pour nous, tout profit. 

Pouvons-nous, cependant, rencontrer des joies supérieures? J'ai 

essayé de le montrer. La Divinité étant une figuration d’ «fdéal », 
il faut seulement comprendre que « l'idéal», avec le charme de 

ses grandeurs imaginaires, n’est plus « l'idéal » dès qu'il se 

trouve réalisé. On l’a bien vu par tous les mouvements humains
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de tous les Dieux de l’histoire. Un « idéal » qui produit les con- 
- tresens de l'enfer et du paradis est en faillite déclarée. La chi- 

mère n’est belle qu’à la condition de nous échapper. C'est pour- 
.… quoi «l'idéal dépersonnalisé » du Bouddha a si puissamment agi et 

_agit encore sur des peuples de la plus haute émotivité. 
Que les Divinités aient primitivement. aidé l’homme à régler, 

à conduire sa vie, je ne l’ai point contesté. Qu'’elles l’aient sou- 
vent dévoyé, comme dans le cas topique de Galilée, et de tous les 
exploits de l’Inquisition, le silence organisé sur ces matières est 
un suffisant aveu. Malgré tout, en possession de ce qu’il juge un 
talisman supérieur, le fidèle ne s’en laisse pas aisément dépouil- 
ler. Cependant comment reconnaître le vrai Dieu, l'unique, dans 
l’ensemble des Divinités de la terre qui s’excluent récipro- 
quement, et comment tout le déchet de tant d'erreurs peut-il | 
être un argument pour la vérité? . 

Ainsi, répondra-t-on, votre « idéal», n’est rien qu’un rêve inac- 
cessible qui sé dérobe à toute heure pour nous conduire à notre 
propre effondrement, tandis qu'à nos yeux, l'amour divin demeure 
toujours penché sur nos faiblesses inévitables. Vous vous guidez 
sur une étincelle des choses et nous marchons à l'étoile. Rêvez 

® de votre empirisme péniblement ordonné. Nous voulons vivre de 
l absolu que notre tâche est de réaliser en nous. 

- — J'entends bien que vous le dites, que vous le croyez, que 
vous le voulez. Cela sufft-il pour l’action qui doit suivre? L’ab- 
solu, par définition, ne peut être personnalisé, c'est-à-dire cir- 
conscrit, limité. Nous avons dépensé des siècles et des siècles à 
nous mettre en état de pouvoir débattre là-dessus. Avec votre 
bagage ou le mien, nous nous laissons emporter par la vie que 
nous n’avons point-demandée. Dans la recherche d’une direc- 
tion, Pascal fut bien près d’é égaliser les chances d’erreur.et de 
vérité. Depuis Pascal, peut-on nier que notre connaissance du 

monde et de nous-mêmes se soit accrue? Le fond de tout 
cela, c'est que. l'inconnu de la mort épouvantait nos pères, 

comme fait l'obscurité pour les enfants. Eh. bien, le problème 
de la nuit se résout par un jet de lumière. Tout ce que je vous 
demande.est d’accommoder votre émotivité caduque à à nos fon- 
dements modernes d'observation. 

Vous nous proposez de vivre au delà du réel, et vous vous 
détournez de mon « idéal» qui avait paru vous convier à l’action.
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Cependant, mon « idéal », j'en puis, de mon propre effort, réaliser 
." des parties, parce qu’il est issu de moi, et, par là, nécessairement | 

conforme, en ses principaux aspects, aux grandes lignes de mes 
activités. Il en débordera le cadre. Je ne l'ignore pas. Qu'im- 
portent des parties d’irréalisation, si, par l'effet de « l'idéal » le 

: Champ de notre effort d'humanité s’est accru. Dira-t-on que nos 
plus beaux actes d’héroïsme furent souvent accomplis, dans la 
suprême joie de tous les sacrifices, au nom d'idées que l'avenir 
n'a pas toujours réalisées. Démosthène est-il moins grand parce 
que l'hellénisme, porteur du flambeau de « la civilisation », ne 

‘ s’est pas montré, jusqu’au bout, digne de sa destinée? Démos- 
thène est mort pour un « idéal» enfanté du plus beau de lui- 
même, et quand les soldats d’Antipäter l'arrachèrent au Dieu 
qui l’abandonnait, l’ineffable joie lui fut réservée d’un éclair de 
vie supérieure que tant de faux grands hommes n’auraient eu 
garde de lui envier. : er ' | 

Aux lumières d’un « fdéal» au-dessus dè lui-même, l’homme 
. digne de ce nom marche, comme les héros de la légende, à la 

- réalisation d’un rêve où il met le plus haut de son abnégation. 
Vous qui l'en louez, pourquoi commencez-vous par .vous dire 

“incapable d'un dévouement qui ne serait pas récompensé? Ne 
pouvez vous comprendre que « l'idéal » est et demeure sa propre 
récompense? Le héros qui peut apparaître à certaines. heures, 
en chacun de. nous, n’accepterait. pas de s’amoindrir par 

* une rémunération. Relatif, il s'offre à tous les coups d’ailes 
d’une imagination affranchie du poids des intérêts. 

« L'idéal », sans lequel la vie ne serait que de confusions déce- 
vantes, s'offre comme le repère du pôle pour le voyage dans 
l'inconnu. Nous avons nécessairement débuté, dans nos con- 

ceptions du monde, par un « idéal » à notre portée. Nous l’avons 
transformé par des développements de connaissances dont les 
‘bases vont s’élargissant au fur et à mesure des vérifications. 
L’enchaînement des évolutions : d'hypothèses correspondant 

‘ aux évolutions d'expérience est ce qui met la’ vie humaine au- 
dessus de toutes comparaisons... Fe cui 

- Si l'homme moyen peut jamais s'élever — et ce ne sera pas 
sans peine — au-dessus de l’enfantine amorce de la récompense 
en contraste du châtiment, ses émotions d’« idéalisme » pourront 
le porter, comme il est arrivé maintes fois dans l'histoire des
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gränds ancêtres, à. l'acceptation sereine, ou joyeuse, de tous 
sacrifices pour l’idée, même aggravée des haines et des malé- 
dictions de la méconnaissance. Les martyrs chrétiens, les 
hérésiarques*succombant sous les coups de « l’orthodoxie » des 
conciles, en seront-ils de plus ou moins beaux exemplaires 
d'humanité selon la somme éventuelle de critiques ou de con-* 
firmations que l'avenir leur aura réservée? Comme j'ai déjà dit, 
c’est moins le degré de réalisation positive qui fait la qualité de 
l'héroïsme que l'épanouissement d’une émotivité supérieure à” 
la commune humanité, _ . 

. Lors donc que le penseur a pris définitivement son parti 
d’une continuité d'observation qui le met aux prises avec le 
Cosmos, indifférent mais irrésistible, il ne peut s'en remettre, 
pour lui-même, qu’à l’orgueil d’un courage au-dessus de toutes 
défaillances ouvertes ou masquées. Ce ne sera pas le lot du plus 
grand nombre. La montagne commande la vallée. Pour le des- 
sein de gravir la cime, il faut se sentir d’abord en état de 
monter. Est-ce à dire que l'exemple magnifiquement donné par 
quelques-uns ne puisse entraîner l'enthousiasme de tous? Au 
contraire. Seulement la foule aura besoin du succès pour 

se livrer, tandis que le combattant solitaire de l’idée se for- 
tifiera, tout, de son exaltation intérieure avant la décisive 
journée. 

Ce qui fait l’homme, vraiment, ce n'est donc pas le succès 
du moment où se rue d'instinct la tourbe des moindres — pas 
davantage la puérilité de nos distinctions honorifiques. C'est une 
hauteur d’émotivité hardiment poussée jusqu'aux parties de 
déséquilibre nécessaires pour le déclenchement des plus belles 
envolées d'énergie. Par cette raison même, le savant le plus 
savant n’obtiendra d'ordinaire qu’une admiration de confiance, 
tandis que la puissante sentimentalité du Bouddha, du Gali- 
léen, de Mahomet, aura précipité des foules aux éclats de 
l’action désintéressée pour la mise en valeur d'un élan d'idéalisme 
dont l’occasion s’est présentée. 

Des valeurs d’idéalisme, voilà le plus sûr de ce qui nous prend 
et nous tient et nous garde, sous des diversités de formes et de 
noms, jusqu'aux derniers battements de notre vie, sans que nous 
cherchions de trop près à faire la part du rêve et de la réalité. 
Concréter «J'idéal» dans un nom de Divinité fut d'uneffort primitif
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à la portée de toutes méconnaissances. L’analyser par la théo- 
logie ou la métaphysique échut aux âges de raisonnement. Et 
l'heure, enfin, arrive où le Dieu, jadis maître absolu de l’homme 
défaïllant, s’évanouit sous l’interrogation de l’homme redressé, 

.. pour ne laisser que la trace éphémère d’un nom sans objecti- 
" vité. | . . 

__ Alors le jour d’une connaïssance du Cosmos, en sa maîtrise 
universelle, ‘est venu. Le jour de l’homme, puisque l’éternelle 
« nature des choses » va se voir directement demander des 
comptes par une postérité d’intelligences capables de regarder 
l'Infini sans pâlir. Suprême magnificence des féeries positives 
de l’atome aux courses infinies des astres enflammés, dont 
les incendies s’achèveront aux activités des organismes vivants 
et pensants, qui oseront questionner l'univers, et, pour dernière 
merveille, en recevront des réponses. Qu'est-ce que les pauvres 
miracles des livres saints en comparaison de cet éblouissement? 

Délivré de l’obsession divine, l’homme s’arroge, en effet, le 
droit d’un jugement subjectif du Cosmos où il est inclus. Il se 
découvre infime, mais capable, pourtant, d’une réaction de 
pensée personnelle sous la loi des énergies cosmiques qu'il lui 
échoit la fortune de connaître, de jauger. Son infimité même 
ne lui devient-elle pas le plus beau titre d’une relation de gran- 
deur entre le monde infini qui s’ignore, et la particule organique 
qui se sent vivre, c’est-à-dire, pour un temps, s'opposer? 

Toute l'histoire de l’homme, dont nous faisons entre nous 

tant de tapage, se résume ainsi à savoir s’il se montrera, ou non, 

émotivement capable d'affronter le destin que l'expérience 

du monde lui découvre. Éphémères dominateurs d'éléments 
auxquels le dernier mot de la domination se trouve réservé, la 

fortune nous est imposée de naître.et de mourir selon des com- 

positions de phénomènes où nous faisons figures d’instantanés. 

. Des éclairs de connaissance et des fumées de rêve font les beautés 

et les mystères des espaces célestes qui nous appellent et nous 

repoussent tour à tour. Que notre ambition de parvenus demande 

plus encore, qu’importe-t-il si c’est toujours la loi du Cosmos qui 

doit prévaloir? | 

Nous considérer dans nos dimensions positives, pour nous 

‘ développer en direction d’un « idéal » correspondant aux destinées 

cosmiques, qui ne peut nous montrer la voie qu’à la condition
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de nous dépasser, cela suffit à établir le repère lumineux du 
sillage d'où nous inférons l'étoile à laquelle nous avons marché, 
N'est-ce pas ainsi que fit l’astronome calculant la planète hypo- 

. thétique révélée par les actions et réactions du système? Nous 
. ne cherchons plus notre destinée dans les astres. Nous avons 
même appris à la repérer dans des états de connaissance, dans 

- nos inclinations, dans nos volontés, dans nos actes de bien et de 
mal, avec les conséquences qu’il appartient. 

Rapportées au verbalisme d'idéal dont nous menons si grand 
tapage, nos activités peuvent paraître d’un médiocre effet, 
Cependant, beaucoup feraient figure d'assez beaux accom- 
plissements si notre modestie lés considérait du point de vue 
de nos faiblesses natives. Nous réaliser dans l’âpre et noble 
effort d’un désintéressement supérieur, nos religions nous le 
demandent depuis de longs siècles, sans avoir pu mieux obtenir 
de nous que l'indifférence ou les gestes rituels du do ut des. De 

. notre simple compréhension des choses, pouvons-nous mieux 
obtenir? Il n’est pas impossible si nous nous trouvons capables 
de .nous réaliser dans nos éléments de grandeur dont la con- 
naissance du monde et de nous-mêmes est le point de départ. 

Trop longtemps dévoyés par les mirages du Cosmos, avons-nous 
vainement cherché par delà les nuées, une puissance d’ « idéal», 
mystiquement personnalisée, à laquelle aurait incombé l'en 
_treprise de nous réaliser par l'effet de la grâce divine au lieu de 
notre propre effort. Ne saurions-nous donc accomplir de nous- 
mêmes le plein achèvement de notre vie au lieu de l’attendre 
des nuées? Nous montrer dignes de notre destinée sous le 
regard de tous, sans rien attendre de l'absolu qui nous ignore, 
faute de pouvoir descendre jusqu’à nous. Renoncer à nous 
en imposer les uns aux autres. Entreprendre de nous montrer 
forts, sans en concevoir d'autre orgueil que de nous étre trouvés 
faibles, et, cependant, d’avoir grandi, d’avoir voulu, d’avoir fait. 

Le jour vient, laborieux mais inévitable, où doit s’accomplir 
.par'la simple évolution de la connaissance, le plus. beau, le 
plus complet d’un développement humain qui nous convie aux 
collaborations exigées du Cosmos. Il n’est: que de renoncer: 
aux mirages célestes de l'énergie divinement personnifiée pour 
installer l'homme, fragile et fort, dans sa puissance positive de 
connaître, seule capable de le réaliser, |
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— Maître, s’écriait le disciple, quel est ce Dieu brillant de 
majestueuse splendeur que je découvre au delà des nuages? 
Ne vous semble-t-il pas qu’il m'appelle? 

Et le Bouddha, souriant, de répondre : . 
— C’est toi-même, Ô mon fils. | 
N'est-ce pas l'aventure de l’enfant qui cherche la figure au 

delà du miroir? L'enfant peut apprendre. Pourquoi l’homme qui 
se cherche à son tour, et qui est en voie de se trouver, n’achè- 
verait-il pas, de plein vol, la haute conquête de lui-même par 
l'acceptation émotive de sa destinée? | ‘ 

Dans cet état d'esprit, affranchi du monde et de moi-même, 
que mon dernier mouvement de présomption soit d'apporter 
ici la parole indépendante d’un passant, au soir de la pensée. 

FIN o _ 

DR SEA TROT RE Pernnpee 
È VERNIS AT | 

18ë?
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