


BIBLIOTECA CENTRALA 

U N I V E R S I T Ă Ţ I I 
D I N 

B U C U R E Ş T I 

No. 

înv. 

S. 

1 

D. 

No. 

R. 



ISRAEL ZANBWILL 

Ţftiiistlda 

EDITURA BIGURI 



ISRAEL ZANQW1LL 
/„.„. Sl.SH-

Y- 3HW 

SABOTA! Şl MELISELDA 
In româneşte de ADA LUDO 

iZăj/Sk 

\ ''Ir •• 

E D I T U R A BICURIM 
B U C U R E Ş T I 1945 



BlSUOTECACEV'ftAL̂ i ' 
BUCUm; 

COTA .i.3.M 

• k(j r " 7>V 



SABATAI ŞI MELISELDA 



•M in. 

In anul dela facerea lumii 5408 — 1648 de 
ani dela venirea lui Christos — şi în al '23-lea 
an al însăşi fiinţei sale pământeşti, Sabatai Zevi 
se numi — aşa se spune — la Smirna, în 
faţa învăţăceilor săi, drept Mesia cel aşteptat 
de Evrei de atâta amar de vreme. 

In noaptea aceea, se găsea adunată o mână 
de umbre în strae lungi, cu turbane pe cap; 
deasupra capetelor lor, stele nenumărate şi scli­
pitoare; la picioare, întunecata întindere a mării 
şi furnicarul oraşului oriental, această lume nea­
gră de minarete, acoperişuri şi chiparoşi, domi­
nată de Acropole şi adormită pe povârnişurile 
dealurilor înzăpezite. 

Ei aşteptaseră cu teamă ca proorocul lor să 
iasă din apele îngheţate ale portului unde îşi 
făcea baia rituală şi când priveau acuma, 
dreaptă înaintea lor, această bărbătească şi de­
săvârşită întruchipare, urâţită numai de flage-
laţiile sale. cu barba şi părul şuroind de apă, 
rămâneau înlemniţi şi spaima, uimirea, o aş-



teptafte plină de nădejdi, le tăia aproape răsu­
flarea. Invăliuiti de aerul de sfinţenie, care pă­
rea răspândit de această mândră înfăţişare; miş­
cau de ţinuta-i regească, de frumuseţea cu ade­
vărat ideală şi totuşi plină de trăire pătimaşă* 
a chipului său întunecat şi visător, ei aşteptau 
marea mărturisire. Toţi aveau presimţirea că 
el va vorbi chiar în seara aceea, el, Stăpânul 
tăcerilor mistice. — căci Zoharul, cartea inspi­
rată de înţelepciunea tainică, prezisese cu mult 
înainte pe acest om, ca cel dintâi din vremeat 
renaşierei; şi totdeauna, de când sunetul ascuţit 
al cornului de berbec vestise naşterea sa, su­
fletul învăţăceilor lui Sabatai Zevi aştepta plin 
de încordare ceasul acesta măreţ. Ii chemase 
în jurul lui, de sigur pentru a li se desvălui în-
sfârşit, pentru a-i face părtaşii binecuvântaţi al 
celei mai mari clipe din istoria dumnezeirii şc 
a omenirii. 

Ce le va spune oare? 
Aspru, tăcut, păzit de o nezdruncinată sfin­

ţenie, stătea nemişcat, îndeplinind — ai lui îşî 
dădeau bine seama — ceeace învaţă Kabala cu 
privire la Mesia, încarnarea Dumnezeirii în p r i ­
mul Adam, curat, fără prihană, în unire deplină 
cu natura singură. 

In sfârşit, el ridică spre cer privirea-i lumi­
noasă şi rosti cu glas limpede şi liniştit, doar 
un cuvânt: IAHVEH ! Rostise numele temut, nu­
mele oprit, numele Domnului. 

Timp de o clipă, umbrele cu turban rama-



seră nemişcate, pe când sângele li se opri ui 
vine, îngheţat de o spaimă nespusă; apoi, luând 
din nou cunoştinţă de sclipirea neîntreruptă a 
stolelor, de clipocitul valurilor liniştite, de tăria 
pământului de sub picioarele lor, făcură să ,se 
audă un strigăt aspru, într'un avânt de bu-
«•urie sfântă care urcă spre astrele strălucitoare: 
„Mesia! Mesia! Mesia!" 

Mântuirea sosise. Vremile mesianice începeau. 

II 

„Până când, Doamne, până când?..." 
De aci înainte nu se va mail iauzi strigătul 

de desnădejde al secolelor... 
Atâta timp cât Israel rămânea risipit şi Uni­

versul plin de fărădelegi, lumile de sus şi de 
jos fuseseră despărţite şi cele patru slove laie 
numelui Domnului desfăcute, pentru a nu mai 
fi rostite împreună, căci însuşi Domnul îşi pier­
duse desăvârşirea, prin piedica ce întârzia în­
deplinirea scopului său moral. 

Insă Mesia rostise tocmai Tetragramul şi din 
nou Dumnezeu şi Facerea nu mai erau decât 
Una... O, sfântă fericire! Unire dătătoare de în­
cântări ale minţii! Strigătele de bucurie se Stin­
seră într'o tăcere de mulţumire deplină. 

Dintr'o moschee vecină se ridică în văzduhul 
de miez de noapte glasul falnic al muezinului, 
care cânta Adân-!ul. 

— Dumnezeu e mare! Nu este alt Dumnezeu 
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...luezeul nostru şi Mahomet este 
„xoeul său! 

Sabatai se cutremură. Era răcoarea nopţii sau 
vreo nedesluşită presimţire? 

III 

Era pe vremea visurilor mesianice. In secolul 
premergător, se iviseră figuri stranii: profeţi, 
martiri, evrei clar-văzători,. Din fundul orien­
tului îndepărtat, un oarecare David Reubeni, 
străbătând Nubia, se aşternuse la drum spre 
Italia, pentru a căpăta arme de foc, cu felul 
să elibereze Palestina de sub jugul musulman. 
Reubieni, un fel de pitic negru la faţă, care, din 
pricina posturilor ajunsese slab ca un schelet, 
călări pe calul său alb . până la! Vatican, ca 
să ceară o întrevedere şi fu primit cu bună­
voinţă de papa Clemenţiu. In .Portugalia, se 
vesti printr'un stindard alb, pe care se citeau, 
brodate, cele zece Porunci şi fu îngăduit In 
audienţă de rege, cu un alaiu potrivit de fla­
muri şi cortegii. Tot în Portugalia, o tânăra 
fată marană avu vedenii în care-i apăru Moise. 
Dânsa porni să încerce întoarcerea nenoro­
citului ei neam în Ţara Sfântă, şi fu arsă de 
Inchiziţie. Diego Pires, tânăr, strălucitor şi fru­
mos, creştin din naştere, reveni la credinţa stră­
bunilor săi şi. sub numele de Solomon Molcho, 
îşi petrecu scurta-i viaţă în căutarea extazului 
profetic şi a suferinţelor martiriului. Căută să-1 
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aducă pe Papă la Iudaism şi, după ce pre­
vestise un mare potop la Roma, potop care avu 
loc înfr'adevăr, ou cutremure de pământ nimi­
citoare la Lisabona, el nu avu parte' — după 
ce fursesc preţuit de Vatican — decâli de .o 
moarte plină de bucurie la Mantua, unde, prin 
porunca împăratului, fu aruncat pe un rug fu­
nerar în flăcări. i 

Şi în aoele vremuri, atât de neliniştite, atât 
de îngrozitoare pentru Evrei, visurile lăuntrice 
se amestecau cu minunile întâmplate într'ade-
văr. Zuliarul, cartea Iluminării, alcătuită în se­
colul al XlII-lea şi tipărită acuma pentru în­
tâia oară, arunca şi împrăştia din om în om 
raze orbitoare deasupra tuturor ghettourilor. 

Tainele hărăzite timpurilor mesianice erau 
desvăluite aci: Elia şi tot soborul ceresc, îngeri, 
•duhuri, suflete alese şi cele 10 Substanţe Spi­
rituale se adunaseră pentru a-i însufleţi pe lau-
tori, pentru a-i învăţa însuşirea bi-sexuată a 
Principiului Lumii şi pentru a le descoperi nde-
vărala însemnătate a Thorei, până atunci as­
cunsă în punctele şi trăsăturile Pentateucului, 
în semnele şi vocalele sale şi chiar,'în transmu­
tarea virtuală a slovelor ce închipuiau cuvin­
tele ei. Luria, marele cabalist germano-egipteân 
şi Vital, alchimistul italian, poposiseră pe mor­
mântul lui Simon Bar Iochai, faimosul autor 
al Zoharului. însuşi Luria, care iubea mai mult 
singurătatea şi liniştea câmpiilor Nilului decât 
sqo-iot'i] Scoalei Talmudice; care se îmbrăca 
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în alo la ?hm de Sabat şi purta o mantie cu 
falduri înfăţişând cele patru slove ale numelui 
negrăit; care. amestecându-le pe acestea, putea 
atrage pe pământ duhurile cereşti, — trecea 
drept Mesia al seminţiei lui Iosef, premergă-
lonul adevăratului Mesia al seminţiei lui David. 

Vremurile erau coapte. 
— împărăţia Cerului este aproape! strigau 

într'un glas Cabaliştii. 
Evreii suferiseră atâta vreme şi atât de greul 

Decimaţi pentru a nu muri de ciumă neagră, 
ca atâţia buni creştini, jefuiţi si masacraţi 'de 
Cruciaţi, izgoniţi fără milă din Spania şi din 
Portugalia, arşi cu miile în auto-da-feurile in­
chiziţiei, pretutindeni batjocoriţi, umiliţi, - care 
ar fi mirarea că şi-au socotit plin paharul a-
mărăciirmlor şi Mântuirea lor apropiată! Pen­
tru ei -- şi la asta se .aşteptau zi cu <?!, — Dumi-
nezeu trebuia să se gândească la salvarea iui 
Israel şi să asigure izbânda poporului său asu­
pra păgânii ori 

„Cred din tot sufletul că Mesia va veni şi 
în ciuda întârzierii venirii sale, totuşi V. voiu 
aştepta mereu". 

Acesta era zilnicul lor act de credinţă 
In acea vreme, evreii din Turcia se purtau 

cu trufi^; ei se luau la întrecere cu Veneţienii 
pentru negoţul pe majpe şi cu !marii' viziri,, 
pentru frumuseţea caselor, grădinilor, terasei or 
şi vilelor lor. Iosef era duce de Naxos şi So-
lomon Askenasi, trimis extraordinar la Veneţia. 
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Tiberiada plantată cu duzi, ajunse un nou Ieru­
salim. Doctorii evrei, cu situaţii înfloritoare, 
ticlniau elegante versuri latine; nădejdea in Mesia 
rămânea slabă şi îndepărtată. Reînvia însă, 
cu patimă, când faima şi puterea lor scăzură, 
odată cu puterea şi faima împărăţiei; când [ha­
remul şi ienicerii împărţiră puterea cu câpe-
teuile spahiilor şi Evreii, ajunşi primii, vic­
time ale prigoanei, fură daţi pe mâna ,'paşalelor 
deslăntuife; însfârşit, când turbanul negru o-
bligatoriu îi deosebea de Musulmani. 

Un rabin al împărăţiei Turceşti fu acelaj 
care scrise Codul religios, numit „Masa gata", 
ca să refacă unitatea lui Israel şi să grăbească 
venirea lui Mesia; însă svonul Apropierii se 
răspândea printre noroade. Oamenii începeau 
din nou să-şi întoarcă privirile către Orientul 
tainic, acsst leagăn al dumnezeirii. In insula (în­
depărtata a Angliei, asprii Puritani aşteaptau 
să aducă Milenium-ail, a cineea Monarhie a 
Apocalipsului; (cele patru „fiare" ale monar­
hiilor babiloneană, persană, greacă şi romană 
fiind acum apuse); şi când "Mânase ben Israel, 
din Amsterdam. îi trimetea lui Cronwell o jalbă 
pentru repunerea în drepturi a Evreilor, argu­
mentul lui de căpetenie era că, prin aceasta, 
ei vor înceta să se împrăştie printre naţiuni 
şi astfel s'ar înfăptui proorocirea biblică re­
feritoare la ajunul epoceî mesianice. Tntr'ade-
văr, vremurile erau coapte pentru venirea lui 
Mesia. 
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IV 

Din copilărie, acest fiu aproape sfânt al lunui 
agent de piaţă din Smirna, se arătase întotdea­
una ciudat şi singuratec. Niciun prieten, niciun 
fel de a fi obişnuit copiilor*. El hoinărea \în 
oraş, prin uliţele sgomotoase cari urcă şi par 
tăiate în stâncă; sau printre tarabele cu aco­
perişuri de lemn, părînd să ia tot atât de 
puţin în seamă priveliştele felurite şi pitoreşti 
ce se desfăşurau înaintea ochilor săi, ca şi gu-
noaele pe cari călca; sau caravanele de cămile u-
riaşe, la care nu se uita decât'doar atunci când 
sgomotul foarte apropiat al clopoţeilor lor, îl 
făcea să se lipească fără voe de zid. Şi totuşi 
avea 'Xinostinţă de ceeace se petrecea în jurul 
lui, căci — dacă întâlnea vreo fiinţă suferindă, 
un copil, un câine flămând, un schilod sau 
lepros, ochii i se 'umpleau de lacrimi. Câte1-
odală, stătea pe malul golfului verzui şi miş­
cat, privea îndelung marea-, alte ori, — stătea 
culcat ore întregi pe pământul care, se în­
tindea singuratec şi neted înapoia portului plin 
de lume 

In încăperea mică de şcoală, înăbuşitoare j$i 
îmbâcsită, unde sute de copii ţipau în ebraică. 
to{i în acelaş timp, el era deasemenea departe 
de toţi şi când mai târziu, tânăr strălucitor, 
conducea clasa de prelegeri a vestitului tal-
mudist Iosef Eskafa, firea lui deosebită îl ţinea 
mereu în aceeaşi singurătate. Având o minte 
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mai pătrunzătoare decât ceilalţi învăţăcei, el 
pricepea repede toate casuisticile dibace, „firele 
de păr tăiate în patru" atât de dragi rabinilor, 
însă dispreţul îi era tot atât de mare ca şi 
deşteptăciunea. O uşoară răsvrătire ţâşni cu­
rând în răspunsurile oe le dădea profesorilor 
şi — de timpuriu — el respinse dibăciile sterpe^ 
peniru a se asvârli la o Vârstă neînchipuit die. 
fragedă în misticismul spiritual, patima poe­
tică şi martiriul voit, însuşiri ale literaturii ca­
balistica Pribegia sufletelor, căsătoriile mis­
tice, chemarea duhurilor, făurirea lumii prin 
mijlocirea însuşirilor ei; căutarea chipului în 
care Dumnezeirea se contopeşte ea însăşi în ea 
însăşi, pentru a descătuşa Pluralitatea mărgi­
nită de Unitatea nesfârşită, acestea erau spe­
culaţiile dragi ale acestui gânditor abia în 
vârstă de cincisprezece ani. 

— învăţătura va fi viaţa mea,- spunea «1 
talului, său. 

— Viaţa ta! Dar care vor fi mijloacele tale 
de iraiu? răspundea Mordehai Zevi. Amândoi 
fraţii tăi mai mari lucrează. 

— Este deci cu atât mai bine ca un membru 
°1 familiei să se jertfească luii Dumnezeul, ca 
s a primească binecuvântarea Lui asupra muncii 
celorlalţi. 

Mordehai Zevi dădea din cap. In tinereţea 
^u'> în Moreea, el cunoscuse amărăciunea sără-
a e i . Acuma, ca mulţi din generaţia' lui, el o 
ducea binle, deoalrece războiul pornit de sul-' 
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taaul Ibrahim împotriva Veneţienilor, primej­
duind negoţul Levantului, îi făcuse pa negui-
tătorii englezi şi olandezi să-şi mute tejghelele 
delii Constantinopol la Smirna. Aşa că firma 
engleză pe care o reprezenta Mordehai, se îm­
bogăţise.. De aici se trăgea şi averea lui, deci 
putea" să-şi plătească cinstea unui fiu închinat 
niumai învăţăturii. Nu se mai împotrivi şi primi 
chiar să-1 lase pe Sabatai şi pe alţi nouă co(-
legi ai săi. să stea în/casa lui, din zori şi până 
seara târziu şi să-şi facă lucrările lor despre 
Zohar şi Kabala. Deseori, ei părăseau 'divanul 
pe care învăţau şi se duceau 'să se aşeze pe 
balconul de lemn, care era deasupra grădinii 
pline de jmrtocali şi de pruni. 

Şi cu cfit Mordehai se îmbogăţea, cu atât 
simţea mai mult respect faţă de acest fiu, a 
cărui pietate şi înţelepciune credea el eă sunt 
adevărata pricină a bogăţiei cu care 1-a bine­
cuvântat Dumnezeju. 

— Dacă păcatele părinţilor, cad asupra co­
piilor — obişniuia el să spună — atunci fap­
tele strălucite ale copiilor sunt deseori plătite 
părinţilor. 

Vestea acestui respect al părintelui faţă ide 
fiul său atât de minunat, se răspândi până de­
parte şi Sabatai ajunse ţinta unei credinţe ar­
zătoare, a unei nădejdi, a unei fpresimţiri stranii. 

Intr'o zi, când se_ întorcea dela casa engleză 
la care lucra — Mordehai Zevi vorbi faţă de 
Sabatai despre secta celei de a cinoea Monarhii, 
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care prevestise venirea lui Mesia şi Reînvierea 
Evreilor în anul 1666. 

— Tată, întrebă tânăriul, Mesia avi trebue 
să se nască la 9 Ab? 

— Desigur, răspunse Mordehai, şi inima în­
cepui să-i bată. El trebue să se nască la această 
dată nenorocită a dărâmării celor două' Temple 
ale noastre. Aceasta ar fi răscumpărarea, tcăci 
este spus: „Voi face să înceteze Irobia lui Iuda 
şi aceea a lui Israel şi îi voi înălţa ca mai 
înainte". 

Tânărul recăzu în tăcerea lui obişnuită. Dar 
acelaş gând puse stăpânire pe tată şi fiu: Sa-
batai se născuse la 9 Ab,; jziua Marelui Post 
Negru, i \ 

Minunea sie 'mplini când băiatul se despărţi 
de nevasta iui, frumoasa Hamat. Căsătorit cu 
ue-asila — după cum era obiceiul' pe acele vre­
muri — ou fata aleasă del tatăl său, tânărul 
Pustnic se împotrivea cu încăpăţânare unei pa-
tmii coapte de timpuriu sub soarele Orientului; 
§* Bel-Dinul (Casa dreptăţii) înmărmurit, o des-
tacu pe tânăra fecioară de acest soţ, ale cărui 
singure plăceri erau doar rugăciunile şi' poL 

C a 3 n ţele. Tinerele evreice din Smirna cu ;şal-
^ i şi ilicurile lor despicate la piept, nu-1 în­
aintam şi nu-1 ademeneau de fel, cu toate căi 
i^um văl nu le ascundea, ca la Turcoaice, fru-

ttitisetîl'e .promiţătoare şi nici o lege nu impie­
t a glasurile lor să înalţe cântece pioase, — 

c a îa Comunităţile sfioase ale Apusului. In za-
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dar tinerele fecioare îşi puneau trandafiri 3a 
ureche sau busuioc în păr, pentru a-şi dovedi 
bunăvoinţa de a fi duse la ialtar. 

Mordehai, lotus grijuliu să-1 vadă supunân-
da-sc Legii, după care burlăcia este un păcat, 
îi găsise o altă tovarăşă de viată, şi mai fru­
moasă decât cea dintâi. Dar, frumosul tânăr se 
împotrivi şi-şi regăsi curând singurătatea. 

— Thora îmi va fi logodnică, jricea el. 
Astfel, orb faţă de frumuseţea femeilor, tâ-

năriul, frumostil şi bogatul Sabatai îşi reluă 
calea strâmtă şi pustie, iar ceata sa de prie­
teni ce-i preţuiau, îl urmă* 

Bespectoasa lor tovărăşie, însă, de-abia că 
putea stingheri această singurătate. Când, seara 
şi dimineaţa, vara ca şi iarna, el se scufundai 
în maro, toţi se ţineau de-oparte; ziua se ruga 
ta fântâna pe care creştinii o (numeau Sancta 
Venerând a, lângă cimitirul evreesc, iar noaptea 
se întindea pe mormintele celor drepţi întrt in 
fel de închinare mută, în timpi ce şacalii lătrau 
în beznă şi vântul şuera în văgăunile muntelui. 

Câteodată, el le vorbea învăţăceilor săi des­
pre Sfintele Taine şi despre pustnicie, — sin­
gura cale prin care puteai săi le pătrunzi şl 
să vezi însfârşit oamenii renăscuţi şi împărăţia 
cucerită. Alte ori, cânta eu glas; dulce şi tre­
murător cântece spaniole, ciudate stihuri ca­
balistice, făcute de el sau dd îiuria: melodii 
triste şi mişcătoare, fremătând de patimă sfân­
tă. Şi în aceste cânturi, feminitatea pe care el 



17 

° .^spmsese, se arăta în strofe drăgăstoase a-
mmlind „Cântarea Cântărilor", care este a lui 
-olomon şi care în ochii învăţăceilor săi, în­
chidea o adâncă alegorie: 

>,Iată pe fiica împăratului. Ea se întinde stră­
lucitoare pe ape — Meliselda - Sânul ei se 
Pleacă pe sânul apelor — Şi freamătă uşor ca 
Şi ele - Meliselda. Din scăldătoarea ci iese — 

l b t* $i curată ca zăpada — Meliselda — De 
mărgean îi sunt buzele — Şi vârful degetelor ei 
uşoare — Meliselda — Mândră de mândru-i 
ueani — Faţa-i străluce ca o spadă — Meli­
selda -- Sprâncenele-i sunt arcuri de oţel — 
D a i * gura ei, o floare — Meliselda". 

Şi din ochii ascultătorilor, cuprinşi de incân-
a r e a mistică, curgea|u lacrimi de iubire pen-
r t l Meliselda, mistica logodnică a lui Mesia. 

iu limp ce tăcutul Sabalai nu scotea o vorbă ţ~ 
l(-» despre ci, şi nici despre menirea sa, in 
ură de singurul cuvânt rostit Ia malul apei, 
v&ţăoeii săi, sfioşi la început, deveniră mai 

udrăzneţi şi răspândiră în Smirna vestea so-

A-ocşti învăţăcei ai săi, cei dintâi 
r'Uat nu erau toţi tineri; nick 

m a i cu înflăcărare despre el d 
oero, om de ştiinţă, în toată put^ 

< e i uehicrezători erau totuşi m 
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roşi decât cei ce credeau şi Sabatai fu luat 
drept .nebun. Neînţelegerile şi certurile desbinau 
Comunităţile evreeşti. Dar iei nu se amesteca şi 
n'avea legături cu mulţimea celor de o cre­
dinţă cu eh in ai'arâ de ceasurile de rugachme; 
şi în aceste împrejurări, se ducea în casele cele 
mai sărace ale cartierelor populate. Intr'o lo­
cuinţă dintr'acestea, alcătuită dintr'o odae, a 
cărei parce de sus — acoperită cu o sdreanţă 
de covor — era odaie de culcare şi cameră de 
primire, iar partea de jos bucătăria, — avu 
loc prima dovadă a pulerei salo oculte. Trebuia 
să aibă loc ceremonia ciroumciziei primului 
născut. Când Mohelul (chirurgul) se pregătea 
să înceapă operaţia, Sabatai îl rugă să întârzie 
o clipă. Trecu o jumătate de oră. 

— De ce aşteptăm? îndrăzniră să întrebe 
câţiva dintre oei de faţă. 

— Profetul Elia nu s'a aşezat încă, răs­
punse el. 

A.x»oi, făcu semn că se putea începe. Toţi se 
iritau cu o spaimă plină de ţrespect la scaunul 
gol, unde doar privirea inspirată a lui Sabatai 
puica deosebi înfăţişarea cerească a Proorocului. 

încă vechea Scoală Talmudică nu îngăduia 
de fel pe noul Profet, mai ales când învăţăceii 
lui răspândiră vestea revelaţiei de pe malul 
mării. Fu chemat în faţa Hahaminilor.'(rabini). 

— Tu ai îndrăznit să rosteşti Numele ne­
grăit? îi strigă Iosef Eskafa, bătrânul lui das­
căl. Oare buzele tale păcătoase pângări-vor ele 
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slovele sfinte, pe care — chiar în timpurile mă­
reţiei lui Israel, numai Marele Preot îndrăsnea 
să le spună în Sfânta Sfintelor şi în ziua Po-
căinţii! 

— Este o taină dutnnezească, ştiută doar de 
mine singur! zise Sabatai. 

Dar rabinii dădură din cap, şi-1 izgoniră din 
cpm'unitate pe el şi pe învăţăceii săi. O strălu­
cire ciudată se ivi pe Ţaţa'ascetului. Se duse la 

'fântână şi se rusă: 
— Iţi mulţumesc, o Tată, spuse el, că m'ai 

<-esvăluil mie însumi. Acuma ştiu că suferinţele 
mele n'au fost zadarnice 

Jnsă izgonirea Sabatienilor nu făcu să scadă 
*R avântul cartierului evreosc al Smirnei, hră-
1 1 cu visul de milenii, venit din Apus. Intr'a-
e v ă r î R Anglia, o sectă de creştini cari se ţi-
eau de Vechiul Testament cerea ca Legea mo-

7 a i c â să devină cea a Statului. 
n lumea creştină se răspândi din gură în 

§ , l i ră svonul venirii lui Mesia al Evreilor. După 
lnii> el avea să se înfăţişeze înaintea Ma-

J^mi Stupânitor, în Iunie 16G6, îi va !ua c o 
° a n a de pe cap doar prin puterea muzicii şi 

va duce în lanţuri ca pe un rob. Apoi, va 
^spărea timp de nouă luni şi va fi o vreme de 

u u pentru evrei. Pe urmă, va reveni, călare 
^ e im Leu ceresc, al cărui căpăstru este făcut 

*l Ş e r P i cu şapte capete, va 'readuce de din-
dut • r â ! U l . ^ambation cele zece triburi pier-

; ş va fi recunoscut drept Solomon, regele 
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Tniversului. Alunei, Templul va coborî dini cer r 

clădit din nou, pentru ca Evrei? să poată aduce 
jertfe în vecii vecilor. Insă aceste nădejdi nu 
erau împărtăşite de conducătorii evrei ai car­
tierului •smirniot, unde capetele tari ale Sefar-
dimilor aveau grija negoţului şi ajnevoilor vieţii; 
ei munceau cu mâinile lor sau î'ncărcau va­
poarele cu smochine şi ghindă. Cât despre şno-
reri (cerşetori) cari trăiesc din munca altora, 
aceştia erau şi mai încăpăţânaţi decât munci­
torii. De aci, se iscară certuri şi încăerări fără 
sfârşit, până când, Sabatai, în afara legii, fu 
izgonit deabinelea din Smirna de către1 auto­
rităţile acestui oraş. 

— Oare Israel nu e şi ci surghiunit? spuse a-
cesta când află hotărîrea. 

îşi luă rămas bun dela fraţi şi del a tatăl său, 
bătrân şi copleşit de gulă şi Ide alte beteşuguri. 
• — Iţi datorez bogăţia, spuse plângând'bătrânul 
Mordchai, dar decât să te pierd pe [ine, mai 
bine pierd toată averea. Dar vai! Sunt pe mar­
ginea mormântului şi fiul meu, Sfântul, nu-mi 
va închide ochii: nu el va spune Kadişul (ru­
găciunea morţilor) pentru sufletul meu plecat!' 

— Tală, nu pl'âhge, zise Sabatai,' sufletele 
pleacă, însă ele se întorc. 

VI 

El rătăci prin Orient, câştigând pretutinder 
părtaşi şi batjocorit pretutindeni. Constantim 
polul,. Alena îl văzură, apoi Tesalonicul si Cair< 
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Unui evreu singur îi era uşor să călătorească 
pe vremea aceea. Pentru un neam. risipit, le­
gătura de sânge şi o limbă comună asigurau 
pretutindeni o bună primire. 

Dintre, toţi, călătorul învăţat se v,edea în­
tâmpinat înlr'o ebraică aleasă; apoi, era î.n-
«^eţinut în belşug şi la plecare, încărcat de 
daruri. Se făcea pentru el o caravană, era scutit 
d'e toate cheltuelile, i se dădea cbiar cu ce 
& se răscumpere în cazul când ar fi fost 
răpit de tâlhari. 

In capitala otomană, surghiunitul avu parte 
d« o primire nu prea strălucită. In furnicarul 
d'e mici negustori, în marele cartier 'evreesc Has-
fceni, înlâlni nenumăraţi părtaşi, dar şi nenu­
măraţi vrăjmaşi. Constanlinopolul era un cuib 
c l e vorbăreţi şi de vântură-lume. Abraham Ia-
cmiT»i, vestitul propovăduitor, apostol sabatian 

jntr'iin început, avu o inspiraţie, care-1 Sm<-
Pmse S ă fac^ s ^ fve deschis un mormânt din 
vecbea „Casă a vieţii". El rugă pe neîncreză-

OVi'i rabini să sape ei înşişi pământul. Aceştia 
găsiră foarte tare sub hârleţ, dar în cele 

l n y rmă, dădură peste o oală de pământ care 
°nţmea tm pergament, unde se citeau urmă-
oarele cfcvijite: „Eu, Abraham, am fost închis 

dfe ani într'o pivniţă. Mă uimea foarte că 
_U vedeam sosind încă vremea minunilor. A-
î n

n t a ' l m § l a s îmi răspunse: Un fiu se va naşte 
-inul dela faoeirea lumii 5386, care se va 
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numi Sabatai. El va îmblânzi Marele Balaur 
şi va duce războiul fără arme". 

Sabatai ducea într'adevăr un războiu fără 
arme şi aproape fără vorbe. 

Dar nici vechiul pergament însuşi nu-i con­
vinse pe neîncrezători. 

Dealtfel, Sabatai îl luă în seamă tot atât 
de puţin ca şi ei. Nu se desvălui în faţa ni­
mănui, înfăţişarea lui mândră şi înaltă, barba-i 
lungă şi neagră, se desprindeau îri amurg, când 
se ruga pătimaş pe mormintele credincioşilor. 
Din zori, era văzut stând nemişcat pe balconul 
de lemn boltit, care înainta spre Cornul de 
a'ur. Când nu postea, nu trecea de buzele lui 
decât doar hrana oea mai obişnuită, cea mai 
de fără niciun preţ. Zilnic îşi biciuia tru­
pul. Copiii se apropiau de el, iar ci le a-
runca bonboane sau le surâdea drăeostos. C-lnd 
liniştit şi gânditor, străbătea uliţele brăzdate 
de urm© de roţi şi pline de gunoae îngrămă­
dite, şi când hamali, măgari, dervişi, seici, con-
ţopişti, neguţători de fructe, femei cu văluri şi 
cerseiori se loveau de el — nu numai culoarea 
inebisă a straelor sale îl deosebeau d<* mulţi­
mea pestriţă a trecătorilor, ci toată înfăţişarea 
lui aproape nepămânlească. Frumoaselor tur­
coaice le alunecau privirile spre el, prin iaş-
macurile lor; meşteşugarii, cu picioarele încru­
cişate s'ub ei. cari îşi fumau narghileaua, înălţau 
capul când el trecea sub bolţile Marelui Ba­
zar. Iu!r'o zi se găsea în faţa târgului de sclavi, 
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unde erau arătate, muşteriilor, goale, frumoa­
sele circasiene sa'u georgiene, sortite pavilioa­
nelor Bosforului — şi mânia i se aprinse îm­
potriva păcătoşeniei acestei capitale, cu pasatele 
cari trăesc în desfătare, cu schilozii ei respin-
âăiori, cu nenumăratele moschei şi lupanare, 
cu dervişii dansatori şi cadiii nerozi. Şi când 
v&z!u un musulman supărat pe măgarul său, 
loviudu-l şi numindu-1 „jidan", inima-i fremăta 
^'e o sfântă mâlnie. Adevărul este că numai 
israel alesese judecata divină şi dreptatea. Un 
Oieaih singuratec, un popor atât de mic. ale 
cărui resturi^ vor izbăvi lumea si vor aduce 
Împărăţia lui Dumnezeu! Dar vai! Însuşi Is-
fă'Gl era plin de păcate, aspru şi necredincios. 

•— Nenorocirel Nenorocire vouă! le striga 
e l fraţilor săi, când pătrundea în cartierul e-
V1*eiesc. Păcatele voastre vor cădea pe voi, căci, 
S a Şliti că dacă Dumnezeu a clădit lumea, nu 
a ţăcut-o de nevoe, ci numai din iubire şi pen-

m a fi recunoscut de oameni drept Tatăl şi 
' tapânu] lor. Insă voi nu-i răsplătiţi iubirea 
P rm iubire! Nenorocire! Nenorocire! Focul va 
iHle Conslantinopolul, casele şi bunurile voa­
stre ! 

Atunci, pieptul i se umfla de suspine; su-
_ el'Ul lui, pradă unui ciudat extaz, părea eă-şi 

s "orul din trupul său, şi că pluteşte deasu­
pra mulţimii pestriţe. Toată noaptea aceea, a-
Postolii lui îl auziră — ba nigându-se şi văr-
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sând lacrimi fierbinţi, ba cântând cu glasu-i 
trist şi diuloe, psalmii lui David. 

VII 

La Constantinopol, uri sol îi aduse o scri­
soare de omagiu, venită din Damasc şi semnată 
de primul său învăţăcel, Nathan din Gazai 

Nathan era un tânăr plin de avânt, fiul unui 
perceptor din Ierusalim — şi căsătorit de cu­
rând du fiica foarte frumoasă, dar chioară, a 
unui bogat portughez, care poposise la Gaza. 

Nathan se închină cu totul propovăduiţii lui 
Mesia. 1răi şi muri ca apostol şi prooroc al 
său, un nou Iile, înaintaşul fiului lui David. Şi 
ca dovadă a menirii lui, făcea şi minuni. Nu­
mai citind numele unui om, putea să povestească 
viata acestuia, lipsurile şi păcatele lui si să-i 
poruncească drepte pedepse sau pocăinţi. Cei 
cari aveau cugetul încărcat îi ocoleau privi­
rile. Oamenii credeau în el, mai curând decât 
în Sabalai, cu atât mai mult cu cât nu cerea 
pentru sine decât locul al doilea. Se zicea că 
numai un înşelător poate cere locul întâiu. Scri­
soarea lui Nathan, alcătuită cu trapele şi me­
taforele .Ebraicei rabinice, suna astfel: 

22 Heşvati al acestui a» 

.jR'egelui, Regelui nostru, Domnul Dumnezeilor 
noştri, sare îi adună pe risipiţii lui Israel, care 
ne scapă clin robie; Omului ridicat la înălţimea 
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oricărei Preamăriri, Mesia Dumnezeului lui fa-
cob, adevăratul Mesia, Leul ceresc, Sabatai Zevi. 
fie cu Măreţia-i să fie preacinstită şi împărăţia 
ridicată peslie scurtă vreme şi pentru vecii ve­
cilor. Amin! 

După ce ţi-am sărutat mâinile şi ţi-am şters 
prarul de pe picioare, precum i se cuvine Re­
gelui Regilor, a cărui Măreţie va fi preaslăvită 
§1 Împărăţie Mărită, — trebue să fac cunoscută 
I i i ' ' 

Măritei înălţimi a acestui loc, înfrumuseţat şi 
Sfrnjit de fiinţa ta, că Legea şi Cuvântul Dom-
toiului au luminat feţele noastre; această zi a 
iost pentru Israel o zi sfântă între toate şi 
pentru mal marii noştri, o zi de lumină. De 
ndatăj ne-am străduit să îndeplinim poruncile 
a le> cum ne este şi datoria. Şi, cu toate că 

" n i aflai lucruri neobişnuite, noi suntem plini 
e bărbăţie; inima noastră este ca a unui leu. 
aptele tale nu avem nici de ce să le cunoaş-

i e m ) nici de ce să le vorbim, căci tot ce faci 
r , I " l n u n a t Şi depăşeşte înţelegerea noaslră. Toţi, 
p r ă deosebire, ne întărim în credinţa noastră, 
^iindij-no sufletele în voia Sfinţeniei Numelui 

h Am sosit, deci, la Damasc, cu scopul de 
* lt(»igi călătoria până la ScanderOne, după' 
Porîunca ta, pentru a urca să vedem faţa lui 

iimnezeu în plină lumină, asemenea luminii 
^hip'uhu Regelui Vieţii. Şi noi, slugi ale slugilor 

% îţi vom şterge praful de pe picioare, ru­
gând p e Măreţia şi înălţimea ta, să coboare 

111 J o cuinţa-i, pentru a te îngriji de noi şi a 
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ne veni într'ajutor prin Tăria Puterii Dreptei 
Tale şi a scurta drumul, ce se aşterne înaintea 
noastră. 

Şi ochii ne sunt întorşi către Ian... îah, care 
ne va sprijini şi ne va mântui, pentru ca acei 
COŢJH ai deşertăciunii să nu ne poată vătămat 
El pentru care inimile noastre ard; care ne va 
da călcâe de fier, ca să ne facă vrednici să1 

ne acaţăm de umbra asinului tău. 
Acestea sunt cuvintele Slugii Slugilor tale, 

care se pleacă să fie călcate de talpa picioa­
relor tale". 

Nalhan Beniamin 

VIII 

Insă, numai la Tesalonic — astăzi Salonic — 
Sabatai strânse mai mulţi învăţăcei, căci a-
acolo era locul de căpetenie al Cabalei; şi cu 
toate că oraşul, a cărui octaluie triunghiulara 
coboară la vale, del a munte şi până la golf 
cr i în mâinile Turcilor, cari clădiseră patru 
inlăriiuri şi aşezaseră douăspreze tunuri mici 
i'mpotriva Piraţilor, totuş evreii erau cei tari 
şi cele treizeci de sinagogi depăşeau moscheele 
stăpâni lorilor şi bisericile greceşti; de aseme­
nea, banii pe cari îi primeau pentru cusutul 
hainelor Ienicerilor, întreceau cu mult tributul 
lor ani a al. Caslilieni, Portughezi sau Italieni, 
ei se alcătuiau din ce în ce mai mult dintr'q 
năvală de studenţi, veniţi din toate părţile Im-
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parătiei, căci aci se găseau două mari şcoli, 
°e găzduiau peste 2000 de învăţaţi. 

In acest suflu înconjurător de arzătoare evla-
VJe, Sabatai se răscumpăra de amorţeala Cou-
stanlinopolului. El avea nu numai învăţăcei băr­
baţi, ci. şi femei; fete tinere pline de patima 
Lor orientală, îşi ridicau vălul de pe obraz şi-şi 
lnlăturan iţarii proteguitori, culcându-se la pi-
c l oarde lui; fecioare, neînvăţate într'ale dra­
gostei, ridicau spre el priviri de slavă. Insă, 
vizianca lui Sabatai rămânea lăuntrică şi veş-
n i c îndreptată către înălţimi. 

Inlr'o zi, el dădu o mare serbare, şi-şi pofti 
Prietenii la căsătoria lui, în sinagoga cea mare. 

< v veniră cu muzică, dansuri, torţe aprinse şi 
t mi (j,e curiozitate şi de presupuneri felurile 
L * Privire la logodnică. Mii de ochi căutau să 
P «"undă printre gratiile balconului în care se 
găseau femeile. 

u
L a timpul cuvenit, Sabatai, în haine de săr-

ătoare, luă loc sub baldachin. Dar alături de-
a.i era nicio logodnică. Moise Pinhcro scoase 

^ e r e m o n i o s d J n c h i v o t u n s u l fll L e g j . î n v e l i t 

ta ?" f I m r a ş i broderii aurite, de care atârnau 
car' ' ° p l a c a d e m e t a I Şi clopoţei de aur, 

J făceau să se audă o muzică dxilce; el îl 
1Sf; sub baldachin şi Sabatai, punând un inel 

P* unul din vârfurile de argint ale Sulului, 
sP^se solemn: 

— Te unesc ou mine prin căsătorie, după 
^ e e a lui Moise şi a I u i i s r a e L 



28 

Uii zumzet de uimire se ridică în sinagogă, 
amestecat cu murmurele de împotrivire ale evla-
vioşilor, ce se simţţeau jigniri. Insă Kabaliştii, 
firi mai poetice, înţeleseseră. Ei lămuriră că 
era Unirea Legii, fiica cerului, cu Mesia, fiu) 
Cerului, unire ce nu trebuia să se înfăptuiască 
ou o muritoare. , 

Totuşi, un Haham (rabin), neînduplecat de­
puse o plângere de defăimare. 

— Defăimarea este a ta, răspunse liniştit Lo­
godnicul Legii. Proorocii voştri nu spam ei oare 
că dreptatea va fi soţia celor ce iubesc Drep­
tatea ? 

Insă ortodoxii avură precăderea şi el fu iz­
gonit din oraş. Plecă atunci în Moreea, la nişte 
rude de-ale tatălui său; apoi, rătăci din loc 
în loc, şi anii trecură. Ros de posturi şi de 
canoane, trăind fără întrerupere într'un vis lăun­
tric de desăvârşire şi renaştere, el se apropia 
de anii bărbăţiei, purtând mereu pe chipu-i li­
niştii de gânditor, strălucirea unei răbdări pline 
de nădejde. Ceata lui de învăţăcei se mărea 
şi se schimba: unii mureau, alţii oboseau de 
prea multă aşteptare. Insă Samuel Primo din 
Ierusalim, deveni secretarul lui credincios; tot 
aşa. şi Abraham Rubio rămânea veşnic alături 
do el. parvenit îndrăzneţ, trântor, care dove­
dea o credinţă nesfârşită în Mesia, ghiftuiri 
du-se cu o poftă tot atât de nesfârşită din 
bunătăţile aduse de credincioşi şi pe care în­
dărătnicul pustnic le lăsa deoparte. 

. 
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— Vi fi o fericire să mă ai pe lângă tine, 
^ând vei desprinde Leviathanul din Paradis, 
"• spuse el într'o zi. Altminteri, prinţesele pă­
gâne care. vor fi slujnicele noastre, ar veni 
să-ţi mănânce toate bunătăţile. 

^- In acele vremuri ale împărăţiei, nu va 
mai fi nevoe de uitare de sine, zise Sabatai, — 
căci este spus: „Zilele tale de post, vor deveni 
z i l s de veselie". 

—• Atunci zilele tale de veselie, vor deveni 
zilele mele de post! răspunse Rubio. 

Sabatai zâmbea. Acest cerşetor era singura 
"iută care putea să-i descreţească fruntea. Insă 
^mbetui său deveni amar, când află că marele 
°c pe care-1 prezisese, "pârjolise Constantino-

Pol'ul şi pricinuise multe nenorociri în cartierul 
evreesc. 

Focul le va curaţi inimile, spuse el. 

IX 

•Nathan proorocul nu întârzie să înflorească 
oveslirile despre prezicerea minunată a stă-

pniului său şi un freamăt se răspândi prin 
toate ţinuturile Risipirii, i 

Rabatai ajunse însfârşit la masa primitoare 
1 Cairo, unde, în fiecare seară, vreo 50 de 

^•Vâţaţi KabaliştL cinau în palatul Saraf-Başiu-
Q> Directorul Monetăriei, Iosef Chelebi, ce se 
v ' e a s e Şi e l la pocăinţe şi viziuni şi se în-
° e a cu pânză grosolană de sac, sub vestmântul 
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de purpură, pe care-1 îmbrăca pentru a ieşi 
in caleaşca de zile mari. 

— Aceia oe-ţi este trimis, scria Nathan proo­
rocul lui Iosif Chelebi, acest evlavios şi bine­
făcător Prinţ al lui Israel, este primul om. 
din Lume! Atâta-ţi spun! Linişteşte-l şi vei fi 
răsplătit lot timpul vieţii lui, căci vei fi mar­
torul unor minuni de necrezut. Orişice ai ve­
dea, să n'u te miri. Este o taină dumnezeească. 
Când vremlurile vor veni, voiu părăsi totul ca 
să-1 urmez. De ce n'o pot face de pe acuma! 

Insă el, Chelebi, era gata să-1 urmeze de 
îndată pe Sabatai; el se duse în întâmpinarea 
corăbiei sale şi cu mare alaiu îl duse până 
la palatul sau. Dar Sabatai nu vru să locuiască 
acolo. 

— Vremea n'a venii încă, spuse Sabatai. 
Şi îşi alese locuinţă la un umil neguţător de 

cărţi sfinte, a cărui dugheană se găsea prin­
tre barăcile zarafilor care duceau spre sina­
goga mare. 

învăţăceii lui se risipiră prin casele vechi 
ale cartierului evrcesc propovăduind de-alun-
gul uliţelor întortochialie şi prin învălmăşala 
neînchipuită a cumpărătorilor, neguţătorilor şi 
măgarilor, sub surâzătoarea boltă albastră a 
cerului egiptean. La prânz Sabatai se ducea 
să mănânce la masa Saraf-Başi-ului. 

— Pe mare, ai trecut prin primejdii? ii în­
trebă gazda în prima zi. Se spune că piraţii 
barbari şi-au reînceput tâlhăriile. 
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Sâbaiai tăcu, însă-Samuel Primo, secretarul 
său, luă cuvântul ca să răspundă: 

— Primejdii! făcu el. Stăpânul meu nu-ţi 
v a spune nimic, însă căpitanul ar avea multe 
*ă-ţi povestească! Am crezut că nu vom trece 
nieiod.ilă dincolo de Rodos! 

Abraham Rubio se amestecă şi el. 
— Da, spuse el, am fost urmăriţi toată noap-

t e a 3 de doi piraţi, câte tonul de fiecare parte, 
C a eerşetorii. , 

— Şi căpitanul, ca să scape, zise Isac Silvera, 
v r to să co))oare în bărci cu marinarii săi şi să-i 
lase pe călători în voia nenorocitei lor soarte. 

— Dar n'a făcu t-o? întrebă gâfâind un ka-
balisl 

— Vai, nu, spuse Abraham Rubio cu o strâm-
«atură caraghioasă. Dece n'a făcut-o oai*e? Am 
11 avut în stăpânire o corabie bună, şi, ori-
°n*n, stăpânul nostru ne-ar fi scăpat. 

"*" Insă, cei drepţi merită o răsplată, se îm­
potrivi Samuel Primo. Şi, deoarece căpitanul 
V r ° ia să-1 scape cu barca şi pe stăpânj.. 

"— Stăpânul citea, întrerupse Solomon Lag-
^ado. Căpitanul îi strigă: „Piraţii vin spre noi!" 
~~~ Unde oare? spuse stăpânul. — Acolo! răs-
l^nse căpiianul. Stăpânul întinse mâinile, una 

tr-e fiecare corabie, ridică ochii spre cer şi 
* W o clipă; navele Cu piraţi cârmiră şi-şi în-
°arseră pânzele în spre largul mării. 

„v. Rabatai şedea şi-şi mânca liniştit prânzto-i să­
răcăcios. 
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Când zvonul minunii se răspândi, bolnavii 
şi paraliticii se grăbiră spre el; iar acesta, cu. 
toate că se împotrivea spunând că nu poate 
nimic, îşi întinse mâinile deasupra lor şi mulţi 
se socotiră vindecaţi. Atinse deasemenea şi pleoa­
pele celor suferinzi de ochi şi ei spuneau că 
degetele lui erau ca un balsam. Sabatai nu 
zicea nimic, nu cerea nimic, urmând calea e-
vlaviei cu pas foarte umil şi liniştit. 

Totuşi, el nu pubea poposi mult timp îrt 
Egipt. Anul milenar se apropia, anul mistic 
1666; Sabatai Zevi îşi încinse mijlocul şi ne­
păsător la toate zvonurile despre tâlharii arabi, 
purtând chiar filacterele p e frunte, pentru a 
arăta că-i evreu şi deci bogat, se alătură unei 
saravana ce tocmai pleca spre Ierusalim, pe 
drumul Damascului. 

Cu câLă fericire lăuntrică se închină el, să­
rutând pentru prima oară pământul oraşului 
sfânt! Lacrimi i se rostogoleau pe obraji, de 
bucurie şi de durere pentru măreţiilc pierdute 
ale Sioaului, dat pe mâinile Musulmanilor, cu 
porţile sale păzite de sentinele turceşti; şi fru­
museţea bolţilor şi turlelor, ale baslioanelor scăl­
date în razele răsăritului de soare, se ştergeau 
pentru el în faţa sărăciei jegoase a uliţelor ce 
coborau în povârniş repede. 
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Nathan proorocul îi înştiinţase pe Evrei de 
iosxrea Regelui lor şi credincioşii îl întâmpinară 
cu tot alaiul şi toată cinstea cuvenită, înlocuind 
chiar numele Sultanului Mohamet'cu ce) al lui 
Rabatai Zevi în rugăciunea de Sabat pentru dom-
oitor : şi i a Zidiul Plângerilor, suspinele desnă-
d^jdiuibe ale Fiilor Legii fură potolite de o 
•aare nădejde. 

Sărmani, aduşi la foamete de funcţionarii 
^VcK lipsiţi de obişnuitele ajutoare trimise de 
Evreii evlavioşi din Polonia (pe atunci deci­
maţi de ucigaşii cazaci) lunga lor aşteptare a 
l l u Mesia se întărise prin istorisirile aduse de 
B aruch Gad din Persia: „că fiii lui Moise 16-
°U e sc lângă râul Sambation (care încetează să 
C u r Să în ziua de Sabat); (ei alta nu făceau decât 
. , a.Ştepte, printre minunile zilnice, cuvântul 

m Mesia, pentru .a porni călre Ierusalim. Atunci, 
e * u triburi pierdute se vor aduna; la su-

eUd goarnelor cereşti, toţi risipiţii lui Israel 
Ţ& cele patru colţuri ale pământului se vor 
J? n i " ins& Sabatai respinse omagiul lor şi 
0)11 vorbea deloc de Renaştere. 

vi îutr'adevăr, venirea lui părea să preves­
t e a mai curând nimicire decât mântuire, — 

^aci un paşă lacom aflând de necredinţa si-
aSogii faţă de Sultan, făcu din asta pricina 

^ i amenzi de neîndurat. Nenorocita comu-
"Wate era desnădăjduită. Ajunşi oricum muri-

o : r i de foame, încotro se vor îndrepta penlrti 
strâng? o asemenea sumă! îmbărbătând u-sc, 

s 
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însă, toate inimile se întoarseră dintr'odată că­
tre straniul _şi îndureratul chip, care umbla prin­
tre ei, plia de umilinţă!. 

— Bani 9 spuse el. Unde voiu lua oare a-
iâţia bani? . 

— Dar tu eşti Mesia! 
— Eu? Mesia! v 

El îi privi, gânditor. 
— lartă-ne. Noi ştim că ceasul mărturisirii 

tale n'a sunat. Insă puterea ta omenească nu 
nje va scăpa oare? 

— Şi cum asta? . > 
— Te rugăm, du-te pentru noi ca solie la 

iubitul Saraf Başi din Cairo. Marea lui avere 
poale să ne răscumpere. 

— Voiu face, spuse Sabetai, tot ce omeneşte 
se poate. 

— Fie ca puterea ta să crească! strigară ei 
plini de recunoştinţa. 

Şi înţeleptele bărbi albe se plecară pentru 
a-i săruta pulpana hainei. 

Sabatai se întoarse deci la Cairo, prin de­
şert cu o caravană, având înainte — aşa se 
spunea — o coloană de foc şi întovărăşit, când 
umbla noaptea, de nesfârşite cete de oameni 
înarmaţi — care dimineaţa se făceau nevăzute. 

Peste tot, pe unde trecea, locuitorii Evrei 
.>e adunau ca să-1 vadă. La Hebron, ei făcură 
de gardă noaptea în jurul casei lui. Dela fe­
reastră, Sabatai privea colo sus, stelele tăcute 
şi jos, valul de chipuri neliniştite. 
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— Ca va fi, dacă minunea nu se 'ntâtnplă? 
trcurmura el. Dacă Chelebi nu vrea să jert­
fească o parte atât de mare diu avutul său!... 
Insă ei cred în mine. Asta înseamnă că Ieru­
salimul trebue mântuit, iar eu sunt într'adevăr 
Mesia. 

La Cairo, evlaviosul director al Monetăriei 
îl primi cu bucurie şi îi dădu oeeace-i ceruse, 
inainte chiar de a fi isprăvit vorba. In tăcea 
noapte, Sabatai rătăci cu învăţăceii lui, la lu­
mina lunei, dincolo de Nil, în apropierea Marei 
Piramide, departe, departe, până unde deşertul 
pălea. Cu ochii plini de viziuni lăuntrice. 

— Da, eu sunt Mesia! strigă el însfârşit în 
nemărginita noapte. Eu sunt D... 

O adâncitură neaşteptată în nisip îl făcu să 
se poticnească, şi în aceeaşi clipă, el zări 
Sfinxul care se înălţa deasupra lui, chip uriaş 
de granit măreţ sub razele lunii. Glasul său se 
stinse într'o şoaptă plină de teamă sacră. Privi 
îndelung ochii mari de piatră. 

— Vorbeşte! murmură el. Tu, Abu-cl-Hol, 
Tată al Groazei, tu care visai deasupra tăce­
rilor, înainte chiar ca Moise ben Amrara să 
scoată poporul meu din acest pământ al ror 
*>iei. Nu y v o j u mâna şi eu oare din risipire 
către vechea lor Unitate pentru ziua când Dum-
ttcwu va fi Unul şi numele Său Unul? 

Sfinxul rămânea mut. Marea albă a nisipului 
&c; înlindea fără sfârşit în valuri liniştite şi 
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Piramidele îşi întindeau umbrele înfricoşătoare 
pe câmpia stearpă. 

-— Da, strigă el cu patimă. Tatăl meu nu 
m'a dcsamăgit. De mine, prin mine, vor fi a-
vântatc piuhoae de îndurare, care reclădesc şi 
învie. Oare nu mi s'a arătat El mie înaintea 
acestei zile a Mântuirii Ierusalimului; prin data 
naşterii miele şi acel vechiu pergament; prin 
supunerea lui Nathan şi credinţa celor de-o 
religie cu mine; prin zvonul răspândit printre 
noroade; prin suferinţele mele şi chimiirea mea 
voită; prin sfâşietorii mei ani de rătăcire pe 
drumurile obositoare ale lumii; prin singură­
tatea mea! Ah, Doamne! Singurătatea mea!... 

Sfinxul visa, măreţ, deasupra stelelor visă­
toare. Glasul lui Sabatai era asemenea tânguirii 
vântului. 

— Da, îl voiu mântui pe Israel, voiu mân­
tui lumea. Sfinţia Mea va face din lume un 
templu. Păcatul, răul şi durerea vor pieri. Pa­
cea se va aşeza sub smochinul ei şi lăncile 
vor deveni hârleţe. Bucuria şi înfrăţirea vor 
domni peste tot pământul. Precum Tatăl meu 
a grăit către Israel prin gura proorocului Osia: 
„Da, ifeU însumi îl voiu îndrepta în deşert şi 
voiu vorbi inimii sale. Ii voiu da înapoi Viile 
— şi valea Ahozului va deveni pentru el o poartă 
de nădejde- şi va cânta ca în zilele tinereţii iui, 
ca în zilele când a părăsit pământul Egiptului. 
Şi voiu soune celor cari nu erau de neamul meu: 
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>Tta eşti poporul meu". Şi ei îmi vor răspunde: 
•.,'Tu eşti Dumnezeul meu". 

Sfinxul rămânea mut. Şi în acea linişte se 
ascundea glasul generaţiilor apuse, care s'au 
Străduit, au visat, şi-apoi s'au dus, nenumărate 
ca grăunţele de nisip ale deşertului. 

Sabatai tăcu; tăcerea lui răspunse tăcerii chi­
pului de. piatră care privea mereu şi însuş 
chipul lui deveni aspru, de nepătruns. 

— Amândoi, Suntem tari — şi singuri, şopti. 
€l întru târziu. 

Insă Sfinxul rămânea mut. 
(Aci se încheie primul sul). 



I 

Intrun orăşel din Polonia, în primele ceasuri 
ale linei dimineţi de vară, două evreice, tre­
când prin cimitir, văzură o stafie albă, care 
•aluneca printre morminte. 

Ele începură să strige. înfăţişarea albă se 
întoarse: era o fată frumoasă în cămaşă de 
noapte. 

— Ah! Voi sunteţi fiice ale Iui Israel! strigă 
ciuda la arătare. Veniţi-mi în ajutor! Am fugit 
del a mănăstire! 

— Cine 'eşti tu? întrebară ele. 
— Logodnica lui Mesia!... 
Şi chipnl ei străluci. Celelalte rămaseră în­

ţepenite locnlui. Apoi groaza faţă de neobiş­
nuit le scutură de un nou fior. 

— Veniţi, veniţi mai aproape, strigă stafia. 
Priviţi!... 

Ea le arătă semne de unghii pe carnea-i goală. 
— Noaptea tredută duhni tatălui meu m'a-

târît afară din mânăslire! 
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Femeile ar fi vrut să fugă, dar se îmbărbă­
tară una pe alta. 

— Sărmană fiinţă! E nebună! îşi şoptiră' ele. 
Şi 'noercară s'o acopere cu o manta. 
— Vreţi să mă ascundeţi, nu-i aşa? spuse 

tata cu o voce rugătoare. 
înduioşate de drăgălăşenia ei, o duseră şi pe 

drumuri dosnice şi psupn umblate, spre IoH 
căinţa lor. -

— Unde-ţi sunt prietenii? Rudele? 
— Morţi... risipiţi!... Ce ştiu eu? Oh! zilele 

acelea de sânge!...! 
Fu scuturată de un fior puternic. 
— Botezul sau moartea!... Dar ei erau tari! 

A.m văzut un cazac târînd-o pe mama de o 
^unie strânsă în jurul gâtului ei: „Iată o fundă 
r°Şie pentru tine, scumpo", strigau ei râzînd. 
•̂ h! Ei ne-au trădat, ne-au lăsat pe mâna că­
ţeilor. Grecii aceia creştini, chiar înlăuntrul 
Porţilor noastre!... Zaporogii se îmbracă la fel 
fa Polonezii. Le-am deschis uşile. Sângele curge 
l f t raiuri! Ah! Sfârşitul nenorociţilor "prigoniţi... 
5*h> lată... 

Femeile încercară să potolească strigătele ne-
'^riciiei. Ele înşile îşi aminteau prea bine de 
piele îngrozitoare ale omorurilor lui Hmelniţki. 
?i!n«I pe drumurile mari ale Europei se îngră­
mădeau î nebuniţi evreii polonezi, căutând să 
scape de răzbunarea şefului cazacilor şi a ban­
e l o r lui de Haidamaci. Două sute de mii de 

c'Vuri (] e , e v r e i p e câmpurile de bătae ale Po-
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loniei, acesta fu răspunsul lui Hrnelniţki la ca­
balistica îndemânatecă insuflată de Talmud. 

— Ei îl urau pe tatăl meu, spuse frumoasa 
?i ciudata fiinţă, când se mai potoli puţin. Ad­
ministrator al dărilor poloneze, el ţinea cheile 
bisericii greceşti, pentru a putea mai uşor ve­
ghea asupra banilor din drepturile pe naşterile 
şi căsătoriile cazace şi popa trebuia să se în­
drepte la el, înainte de a săvârşi nunţile şî 
botezurile. Ii propuseră să-1 boteze fără să-I 
silească la plată; el însă, adânc legat de cre­
dinţa sa, îi respinse; atunci ei îl asvârliră pe 
un rug şi-I biciuiră... Oh! Doamne! Şi pe mine, 
o biată fetiţă care plângea, mă găsiră maicele 
şi mă duseră la mănăstire: ele fură bune cu 
mine şi-mi vorbiră de Christos. Insă n'am vrut 
să cred; nu, tnu puteam! Psalmii şi lecţiile.dela 
sinagogă îmi reveneau pe buze: noaptea, îl ve-
•ieam pe tata însângerat, dar înconjurat de un 
cerc de Ilumina... „Fii credincioasă, părea să 
spue, fii credincioasă iudaismului. O soartă mă­
reaţă' te aşteaptă, căci, s'o ştii, lungile noastre 
chinuri se apropie de sfârşit; zilele lui Mesia 
sunt apropiate, şi tu, tu vei fi Logodnica lui Me­
sia!" Această măreaţă nădejde, s'a înfipt în inima 
mea. Mă grăbeam să-mi părăsesc închisoarea 
pentru a merge să trăesc într'o lume de stră­
lucire. Eu ; logodnica din mănăstire!... Nu! eu 
sunt logodnica lui Mesia! Lui Mesia care va 
aduce fericirea pe pământ şi care va usca toate 
lacrimile! Chiar în noaptea trecută, tatăl meu 
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a venii la mine şi mi-a zis din nou: „Rămâi 
credincioasă iudaismului!" Atunci, eu îi răspun­
sei: „Dacă tu ai fi într'adevăr tatăl meu, ai în­
ceta să mă urmăreşti, ai şti că mai curând 
aş dori să mior decât să-mi părăsesc credinţa, 
m'ai scoate dintre pereţii aceştia pe cari ii 
Urăsc, m'ai da logodnicului meu". El spuse: 
^întinde mâna!" Făcui întocmai, o strângere 
Revăzută mi-o apucă şi când mă trezi, mă aflam 
Jângă mormântul lui, unde m'aţi găsit. Oh1! 
duceţi-mă iute la baia femeilor, ca să mă curăţ 
de anii mei de spurcăciune! 

Ele o duseră la baia femeilor şi se minunară 
de frumuseţea ei. 

— Unde este Mesia? întrebă ea. 
— N'a sosit încă! i se răspunse. 
Căci venirea lui Sabatai nu era cunoscută 

decât de câţiva credicioşi. 
— Atunci, zise ea, mă duc să-1 caut. 
Plecă la Amsterdam, capitala Evreilor; de 

a c olo, la Frankfurt-am-Mein şi spre Sud; făcu 
^darnice cercetări la Livorno, însă la căldura 
soarelui Italiei, firea ei pătimaşă, nefirească, — 
Pe care atmosfera ca de ghiaţă a mânăstirei o 
*aceati să se stingă de foame — se lăsă îndu­
plecată de dragoste şi mulţi o iubiră. Insă cu 
Mchnwil nu vroia să se unească prin căsătorie: 
"Eu s u î l ţ logodnica sortită lui Mesia", spunea 
roereu şi ochii ei mari deschişi păreau întot­
deauna că aşteaptă. . . 



42 

II 

l a decursul anilor, renumele ei şi al proo­
rocirilor sale ajunsese până la Cairo şi la Sa-
batai Zevi, a doua zi după oe el vorbi Sfinj-
xuiui, în mijlocul tăcerilor. Şi sub cerul al­
bastru al Egiptului o visare plăcută îl cuprinse. 
Feminitatea care nu putuse încă să-i turbure 
carnea, îl pătrunse de data aceasta del a de­
părtări şi cu un avânt mistic. 

— Trimiteţi s'o aducă, spuse el. 
Şi învăţăceii lui îl văzură, în timpul plicti­

coaselor săptămâni cât dură lipsa trimişilor, 
în prada unei turburări neobişnuite. 

— Crezi că ea va veni? îl întrebă odată pe 
Abraham Rubio. 

— Care femee n'ar veni la tine? răspunse 
licheaua. Ce trufanda nu ţi se dărue oare? 
Dar îmi închipui totuşi că tu o vei respinge 
şî eu voiu fi acela care va lua rămăşiţele. 

Sabatai surâse uşor. , 
— Ce am eu de aface ou femeile? murmură 

el. Insă doresc să ştiu ce i s'-a desvăluit, prin 
proorociri. 

Insfârşit, într'o după amiază, trimişii se îna­
poi ară, zicând că au adus-o. Acuma se odih­
nea după lunga călătorie şi va veni a doua 
zi la el. Sabatai hotărî întâlnirea în palatul 
Saraf-Başiului. Apoi, nefiind în stare să se o-
dihnească, el urcă dealul cetăţuii $i zări o rază 
de aur, prevestitoare de bine, care, de pe mos-
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cheele şi casele din Cairo, ilumina până şi de­
şertul şi Piramidele. El rămase aci multă vreme, 
ca să privească soarele coborând încetul cu 
uioelul şi apoi stingându-se dintr'odată, cum 
s e stinge o candelă, peste care ai suflat. 

III 

Dimineaţa, el părăsi bordeiul pe care-1 locuia 
m cartierul evreesc şi o primi între patru ochi, 
~a palat. într'o sală pardosită eu marmură, cu 
Pereţii împodobiţi eu pasări şi flori săpate şi 
ciselate migălos, cu tavanul împletit din bârne 
Subţiri de lemn vopsit, în timp ce în aerul 
«ulce, împrospătat, se juca o fântână ale cărei 
ape cădeau într'un bazin împrejmuit de mar­
mură albă şi neagră cu pătrate roşii. Ferestre 
zăbrelite dădeau înspre curtea cea mare, căp­
tuşite cu alte ferestre de podoabă, din sticlă 
Jefuită. 

Ea iniră: 
~~ Pace, o Mesia! 
Avea un zâmbet strălucitor şi în glas, mai 

carând veselie decât supunere. Dinţii ei albi 
S cbpeau între cele două buze surâzătoare. 

tnima lui Sabatai bătea cu furie, sub pri-
•M'ile Femeii întrezărite îu visurile lui. îmbră­
c ă în mătase italiană albă şi lucitoare, strâns 
h a ş u r a t ă în jurul trupului ei, ea părea o sta-
|î« sclipitoare. La închecturile albe ale mâi-
uor ei străluceau brăţări, iar pe degeţele-i 



44 

lungi şi palide pietre preţioase îşi aruncau fo-
cturile lor; o împletitură din perle îi ţineau pă­
rul; în ochi, i se ghicea patima; pielea-i albă 
şi netedă ca fildeşul părea să răspândească mi­
resme. Fiicele lui Israel nu veneau la căsătorie 
în felui acesta, ci tăcute, supuse, neprihănite, 
cu părul răs, adevărate preotese ale ritualului 
casnic. 

— Pace, o Meliselda! răspunse el fără voe. 
— Dcce Meliselda? strigă ea, apropiindu-se 

de el. 
— Şi dece Mesia? 
— Te-am văzut în vis, întocmai aşa cum eşti, 

cu chipul, statura şi frumuseţea profetică... Tnsă 
Meliselda... dece? , 

El Surâse la privirea ochilor ei şi cântă în-
celişor: 

Din scăldătoarea-i iese 
Albă şi curată ca zăpada 

Meliselda 
— Da, ca în ziua în care am vrut să şterg 

de pe mine urmele mănăstirii! Tnsă numele meu 
este Sarah! 

— Nu Sarah, ci Sărai, Prinţesa mea. 
Glasul lui se schimba, se făcea răguşit. Acest 

simţământ ciudat, turburător, care pusese stă­
pânire pe el de când o ştia în căutarea lui, 
părea asemenea unei păsări ce se naşte şi-şi 
ridică aripile pentru a se înălţa şi pluti spre 
ceruri. Ea era necurată, Meliselda, fie... Insă ne­
curăţenia ei se învăluia de un misticism ade-
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Qienitor. Ca şi el, aceasta nu se lăsa legată 
de legile lumeşti; liber şi sălbatec sufletul ei 
ăe potrivea du sufletul lui, care se curăţa me­
reu la flacăra sa arzătoare. Ea se apropia şi-1 
învălui cu o privire pătimaşă, 

..— Prinţul meu! strigă ea. 
El se dădu înapoi spre divan. 
— Nu, spuse el, eu nu trebue deloc să cu­

nosc femeia. 
— Nu. dacă nu este o inimă-soră cu a ta, 

0 tovarăşă vrednică de tine. Tu te-ai păstrat 
curat pentru mine, aşa cum eu m'ara făcut 
flacără pentru tine. Vino, tu mă vei face iar 
curată, şi prin mine, vei cunoaşte focul dra­
gostei. ( 

El o privi gânditor. Zumzetul proaspăt al 
^utânii se auzea dulce în liniştea aceia. 

y- Te voiu face curată! suspină el. 
— Da... 
Şi ea repetă încetişor: 

Albă şi curată ca zăpada Meliselda... 
—• Meliselda, spuse el iarăşi. . 
"— Mesia! strigă ea. Vino! Te voi învăţa bu-

_uria de a trăi! împreună, vom stăpâni lumea. 
' e ' Tu sg izbăveşti omenirea şi ea să nu se 
es6lească? Stelele dimineţii să nu cânte toate 

a°1altă? Regele meu! Sabatai al meu! 
Ea avea chipul 'unei regine, ochii ei păreau 

s l e te, buzele-i erau de femee. 
— Un sărut! se rugă ea. Lungul tău chin 

a sfârşit. Acum începe menirea mea: aceea 
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de a-ţi aduce bucurie. Aceasta mi s'a desvăluit 
în visurile mele! { 

— Intr'adevăr ţi s'a desvăluit aceasta? întrebă 
el cu glas aspru. ^ 

— Da, întotdeauna şi mereu în visele pe care 
le aveam noaptea. Logodnica lui Mesia, iată 
moarta mea. Imbrăţişează-ţi logodnica. 

Ochii lui Sabatai se topeau într'ai ei. 
Orbit, el se credea într'un oerc de flăcări, 

arzătoare şi curate, care încălzesc, dar nu ni­
micesc. . 

— Atunci, eu sunt într'adevăr Mesia! se gândi 
el plin de bucurie. ,_ 

Si aplecându-se, cunoscu pentru prima oară 
atimrerea buzelor unei femei. 

IV 

Directorul Monetăriei fu în culmea fericirii 
ia gândul că va sărbători sub acoperişul lui 
aurit căsătoria lui Mesia. Celor, puţini la număr, 
care d'ideau din cap cu privire la trecutul lo­
godnicei, Sabatai le răspundea că proorocirile 
trebiue să se îndeplinească şi că şi el, întocmai 
ca profetul Osia, avusese vedenii cari îi porun­
ciseră să se căsătorească ou o femee nedn-
stită. Şi învăţăceii săi aflară ca aceasta este 
o mare taină, care întruchipează ceeace Dom­
nul spusese prin gura lui Ieremia: „Voi înlă­
tura zidurile sale şi ele vor fi înlăturate, o, 
fecioară a lui Israel. Tu vei mai lua în mână 
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talgerele tale şi vei înainta în danturi de ve­
selie". 

Atunci, serbările începură şi palatul lui Che-
1ebi se umplu de jocuri, râsete şi strigă! e de 
voe buni. Meliselda începu domnia veseliei; 
prezenţa ei, aduse nenumăraţi credincioşi lui 
Sabatai. Mii şi mii de inşi se lăsară ademeniţi 
de frumusieţţea ei, de ţinuta ei regală, de surâ-
zătoarea-i drăgălăşenie. 

Bărbaţii priveau femeile cu dispreţ. Ele vrură 
să-şi însuşească ceva din vioiciunea, mersul Me-
liseldei şi învăţară dela ea mişcările molatece 
Şi privirile pătimaşe. . 

Şi astfel, cu alaiu numeros şi cu renumele 
mărit prin frumuseţea soţiei sale, ca şi prin 
anrui Directorului Monetăriei, Sabalai Zcvi se 
întoarse pentru a răscumpăra Ierusalimul. 

Oraşul sfânt fu copleşit de fericire: prooro­
cirile lui II ie Tişbitul, cunoscut pe pământ sub 
numele de Nathan din Gaza, se avântară, pur­
e l e pe aripile vântului, spre cele patru colţuri 
ale lumii. Nathan scria: 

j,Gelor rămaşi dintre Israeliţi, pace veşnică! 
„Vedeţi, mă îndrept către Faţa Domnului nos-

frto, a cărui Măreţie fie preaslăvită, căci el este 
Stăpânul Regelui Regilor — fie-i împărăţia mă­
rită! 

„Viu astăzi să vă fac cunoscut că, în ciuda 
veştilor stranii pe care le-aţi fi putut auzi des-
P r e Domnul nostru, inimile voastre trebue s'ă 
ramână neslăbibe şi neînfricate, şi dimpotrivă, 
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să se îutărească în Credinţă; căci toate fap­
tele lui sunt minunate şi tainice şi înţelegerea 
omenească nu le poate cuprinde. Şi cine oare 
ar putea pătrunde în adâncurile lor? Intr'un 
timp foarte apropiat, totul vi se va înfăţişa 
limpede în toată curăţenia; veţi cunoaşte, veţi 
cântări, veţi fi înştiinţaţi de către însuşi înfăp­
tuitor, L ; ; , 

Binecuvântat fie acela, care va putea să aş­
tepte şi să fie de faţă la mântuirea adevăra­
tului Mesia şi cane se va grăbi să proppvăj-
duiască împărăţia şi domnia lui peste noi toţi, 
acuma, astăzi şi în vecii vecilor 1" ^ 

Nalhart 

In cetatea sfântă, bătrânii rabini ai şcolilor 
sfinte, fură singurii cari îşi arătară neîncrede­
rea; ei se temeau ca birul înoit în fiecare an 
să nu depăşească însăşi averea Iui Chelebi. In 
alte locuri, centrele evreeşti 4,'se împărţiră în 
cete, combătându-se unele pe altele, schimbând 
cuvinte peste cuvinte: unii, că versetul cutare 
dovedea limpede că Mesia sosise; alţii că do­
vezile promise nu erau împlinite. Solomon re­
gele înţelepţilor, nu spusese oare că proştii cred 
în orice fără deosebire, în timp ce omul pre­
văzător cântăreşte şi gândeşte înainte de a 
crede? Bătălia textelor isbncni cu furie. O co­
metă apăru în favoarea credincioşilor. Cei stă­
pâniţi de duhuri, îl văzură pe Sabatai Zevi pe 
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cer cu Irei coroane, una a lui Mesia, cealaltă 
de rege, a treia de cuceritor al popoarelor. 
Insă rabinii ierusalemiteni rămaseră neînduple­
caţi. Alunei Nathan, vesti înlr'un extaz că Ieru­
salimul nn mai era de aci înainte oraşul sfânt, 
această cinste fiind trecută oraşului Gaza. 

La Smirna, locul său de naştere, Sabatai nu 
uită să se arate urmat de o ceată mare de 
învăţăcei cari încercau să îndemne fiecare Co­
munitate pe unde treceau la acelaş crez. Un 
alt cerşetor, Rafael, grec de obârşie, făcu sti­
huri nesfârşit de lungi şi Block, cabalist ger­
man, suflet umil şi neprihănit, fu cuprins de 
o însufleţire nebunească. Samuel Primo, tova­
răş neobosit, răspândea fără încetare pe as­
cuns scrisori şi manifeste. 

Insă Sabatai nu se desvălui nimănui drept 
Mesia şi porunci a lor săi să nu vorbească 
înainte de va sosi ceasul. înaintarea lui \se 
Tăcea totuşj cu un lung şi măreţ ajaiu. L^ 
Alep, Evreii alergară în întâmpinarea sa, cu 
danturi şi cântece: „Porţile bucuriei sunt des­
chise!" scriau ei la Constantinopol. 

La Smirna, cel izgonit fu primit cu strigăte 
nebune de „Mesia! Mesia!", strigăte la care el 
hti vroia să răspundă, dar la care Meliselda 
răspundea cu zâmbete încântătoare. 

Bătrânul tată al lui Sabatai îl primi în bra-
H e sale. 

— Sufletele pleacă, îi spuse fiul îmbrăţişân-
fni-l, dar ele se întorc. 



50 

Cadrul, înaintea căruia fu dus, îi ceru să 
facă o minune. 

— Vrei o minune, spuse Sabatai cu dispreţ:, 
vrei tu să vezi o coloană de foc? 

Sabalienii, cari umpleau sala de primire, scoa­
seră un tfpăt şi-şi ascunseră faţa în mâini. 

— Da, vedem, vedem! strigară ei. Cuvântul 
se răspândi prin gloata îngrămădită afară şi-şi 
făcu repede drum. Bărbaţii alergară la casele 
lor să povestească minunea nevestelor şi co­
piilor: şi când Sabatai ieşi, fu întâmpinat cu 
urale de bucurie. In timp ce Smirna era în 
fierbere şi Evreii se pregăteau pentru ziua cea 
mare prin pocăinţe şi rugăciuni, un sol negru 
ca iun Maur atât din pricina soarelui cât şi 
a oboselii drumului, sosi cu o scrisoare din 
oraşul sfânt. Mult timp nu pulu face să fie 
primii de Sabatai Zevi, care, alaiuri de câţiva 
învăţăcei mai apropiaţi, sărbătoreau ultimul post; 
locuitorii se aflau în culmea curiozităţii şi so­
lul povesti că de săptămâni de zile umbla pe 
călduri de neîndurat, ca să zărească faţa lui 
Mesia, să-i sărute picioarele şi să-i înmâneze 
apoi scrisoarea Sfinţilor del a Ierusalim, prea 
săraci ca să-i plătească chel tuci ile unei eălăr 
lorii mai repezi. Când, însfârşit. Sabatai luă 
cunoştinţă de acea scrisoare, obrazul lui se lu­
mină; însă el n'u-i desvălui cuprinsul. învăţăceii 
săi îl îndemnară să o citească tuturor şi, după 
multă vorbă, el încuviinţă ca citirea să fie fă­
cută la Al-Mcmorul Sinagogii. Când poporul află 
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<;ă scrisoarea aducea supunerea Ierusalimului 
pocSit, de bucurie începură să plângă. Sabatai 
flanca pe o tavă douăzeci de bani de argint 
Pentru sol şi-i pofti şi pe ceilalţi să tacă la 
jklj astfel că fericitul trimis se clătina sub greu­
tatea răsplăţii primite. 

C'u toate acestea, Sabalai amâna mereu clipa 
cand se va 'desvăluî. Intr'o zi, totuş, tăcerea 
l u a sfârşi!. Marele an I606 se apropia. Peste 
Vr<-o câteva luni, zorite anului nou creştinesc 
v °r străluci. 

Sub conducerea Meliseldei, cusătorii făceau 
Pentru Mesia vestminte de satin alb. Şi într'o 
" l l nă zi. îmbrăcat astfel în strae lucitoare, în 
C;,l»ui unui mare alaiu de oameni mergând doi 
C ale doi. Sabatai se îndreptă către Casa Dom-

la semi-mtunerieul Sinagogii Mari, in timp 
0 învăţăceii lui, asemenea unor umbre, se în­
tinau şi cornul de berbec răsuna vesel Kş;i; 
Sc'a[it; în faţa chivotului în care erau desfă­

şurate solemn Sulurile Legii, în toiul unei aş-
;Ptări pline de teamă, ca şi cum cerurile ar 

fost gala să se deschidă pentru vedenii ne-
l a !anzile, Sabatai — în picioare — se numi 

})e el însuş drept Mântuitorul cel drept, Unsul 
i u i Israel. 

Strigăte de bucurie nebună întretăiate de sus-
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pine, îi răspunseră, din mijlocul marei mulţimi. 
— Trăiască regele nostru, Mesia al nostru! 
Mulţi căzură în genunchi, cu faţa la pământ, 

sărutând ţărâna, plângând, cerând dovezi fe­
ricite ale Mântuirii, alţii se legănau, orbiţi de 
lacrimi, răguşiţi de patima lor deslănţuită. 

— Mesia! Mesia! 
— împărăţia a venit! 
— Binecuvântat fie Mesia! 
Din galeria femeilor, se auziră ţipete şi vaete; 

câteva leşinară; altele se puseră să proorocească, 
făcând mişcări deşănţate, spasmodice şi scoţând 
strigăte sălbatece; până şi copiii dădeau di» 
mâini şi strigau cu înfocare nebună: 

— Mesia! Mesia! 
Se sfârşise deci lungul surghiun al lui Israel! 

Sfârşiţi sunt anii amari ai semnului galben si ai 
batjocurilor, ai uciderilor şi fărădelegilor; s'a 
sfârşit, o Doamne! cu umilinţile şi înjosirile; 
evreii nu vor mai fi înţărcuiţi în ghettouri, ter-
Celiţi, călcaţi în picioare! Indurarea dumneze-
cască, prezisă de prooroci le era înapoiată! 

— Mesia! Mesia! 
Ei se risipiră prin uliţele înguste, râzând, 

pălăvrăgind, sărind, dansând, plângând fără pri­
cină, cerând iertare pentru deşertăciunile lor 
Ei cădeau la picioarele lui Sabatai; femeile în­
tindeau covoare scumpe pentru a fi călcate d? 
picioarele lui, dar el, ca umilinţă, umbla pe 
marginea lor. Casele îşi împodobeau ferestrei^ 
şi balcoanele cu perne bogate şi mătăsuri pre-
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Uoase. Unii dându-şi seama de starea aceasta 
yp păcat, care putea să le închidă împărăţia, se 
îndreptau spre port şi se scufundau în apa în­
gheţată; alţii, îşi săpau singuri gropile îu ţărâna 
umedă şi se îngropau până la gât, îngheţând de 
j?i§ Şi pierzându-şi puterile; câţiva îşi picurară 
Pe pielea goală ceară topită. Insă de cele mai 
fonilte ori, îşi înfigeau spini în spate şi coaste 
P apoi îşi dădeau treizeci şi nouă de lovituri 
d c hiciu. 

Aproape toţi, zi de zi, postiră, ţinură adu­
lări cabalistice noaptea, cântând Tikumim (ru-
Săciiuni). 

Apoi. la aceste chinuri şi pocăinţi, se adâo-
§arâ serbări, petreceri sgomotoase, nebuneşti, 
P^ste tot unde Sabatai Zevi, urmat de ceata 
' l u (Ic învăţăcei şi mişcând un evantai, se a-1 

rata pe străzi, ca să meargă, fie la o sărbă-
t o r i re . fie la o sinagogă, unde făcea tălmăciri 
Cabalistice din Scriptură. 

Neguţătorii Bazarului evreesc cuprinşi şi ei 
^ exaltare, îşi închideau porţile şi porneau cân-
l a r t ' l în urma alaiului. 

ijLăoidată să fie şi slăvită mâna dreaptă a 
^'Umnezeului! Mâna lui dreaptă aduce izbânda". 
'-1 se împingeau. în dorinţa de a fi atinşi de e-
'antaiu şi de a culege partea lor din împărăţia 

^ u r i l o r . 
Pe deasupra gloatelor uriaşe, vesele, îmbătate 

e o credinţă oarbă, Meliselda domnea ca o 
SUiă, eu zâmbetele-i voluptoase şi cu moli-
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ciunea svellă a dansului ei. Bărbaţi, femei, fete 
şi băeţi se strângeau şi se îmbrăţişau cu o 
frenezie isterică. ţ 

Jugul Legii era sfărâmat, neprihănirea de alte 
vrcmui'i dată uitării. In Comunităţile cabalistic© 
ale Thesalonicului, unde credincioşii începeau 
Io ti deodată să se pocăi ască, unii mureau din 
pricina unui post de şapte zile, alţii fiindcă s'aU 
tăvălit goi în zăpadă. Părinţii căutau să-şi cu­
nune copiii tineri, pentruca sufletele nenăscute 
încă .şi care nu putuseră să găsească trupuri în 
care să se încarneze (din pricina reîncarnări­
lor neîncetate de cari aveau nevoe vechile su­
flete păcătoase, setoase de a împlini drumul lor 
spre curăţire) să poată veni însfârşit pe pău 

mânl şi să împlinească astfel Planul Creaţiliuiî 
Şapte sute de copii fură astfel uniţi prin că­
sătorie. 

Orice muncă încetase: ţesătoriile nu mai Iu] 
crnU. cămilele nu mai îngenunchiau în car 
tierul evreesc al Smirnei ; Podul caravanelor 
încetă de a mai fremăta Ia trecerea lor şi 
dughenele nu rămâneau deschise decât atâftf 
timp cât să se descotorosească de mărfuri if 
orice preţ; chiar şi gospodarii îşi vindeau lu­
crurile nefolositoare, dar nu evreilor; aceştia m1 

aveau voe să facă schimburi: negoţul îl dcsvălutf 
pe necredincios şi acesta era osândit cu foge 
hirea din comunitate, amendă sau pedepse trffl 
peşti. In fine, fiecare se pregătea pentru înapoic-
rea neîntârziată în Palestina, unde păgânii vo* 
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slitjL la masa sfinţilor şi unde marele Leviathan 
va împodobi masa M Mesia. 

Până atunci, bogaţii vor veni în ajutorul celor 
săraci. Numai la Tesalonic, patru mii de oa­
meni trăiau din pomeni. Adevărate vremuri me­
sianice pentru de-alde Avraham Rubio! La Smir­
na, puterea Cadiului se vedea neluată în seamă 
sau ştearsă prin mijlocirea banului: când Tur­
cii se plângeau, Seraiul înghiţea aur din am­
bele părţi. 

Hahamul Aron dela Papa, un necredincios, 
unul dintre aceia cari altădată îl isgoniseră pe 
Sabatai, fu scos din post de acesta, iar Haim 
Benvenisli pus în locul lui. Nobilul Haim Penia, 
singurul potrivnic mai cu vază lăsat la Smirna. 
fu aproape sfâşiat chiar în sinagogă, de o gloată 
Furioasă. Totuşi, când fiicele lui intrară în tran­
să profetică şi văzură strălucirea măreaţă a 
Împărăţiei, el se apropie de Sabatai. Se zvoni că 
duşmanii lui Mesia se pomeneau loviţi de ne­
bunie, până ce readuşi de el în fire deveneau 
credincioşii şi apostolii lui. 

Patru sute de bărbaţi şi femei căzură în stări 
de extaz, ciudate; cu spume la gură, ei poves­
teau vedeniile lor cu Leul din Iuda, în timp ce 
copilaşii cari de abia puteau scoate un singur 
sunet, repetau numele lui Sabatai Mesia; ei erau 
stăpâniţi de duhuri, căci glasul le ieşea din 
măruntae.... 

Asemenea istorisiri, răspândite prin lume de 
către trimişii străini dela Smirna, prin slujbaşii 
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caselor de comerţ engleze şi olandeze, prin îm­
puterniciţii străini şi miniştrii creştini, stârniră 
o mare vâlvă, care făcu să tresară omenirea ci­
vilizată. La Bursele Europene se puneau zil­
nic rămăşaguri pentru sau contra împărăţiei 
Gvrceşti. Ştirea că Mesia trecuse dela o nădejde 
slabă la un adevăr viu, lovi ca un trăsnet pe 
toţi Evreii din lume. Orbiţi de fericire, ei în­
cepură să se pregătească de călătoria cea mare. 
Peste toi flagelaţii, binefaceri, transe, extazieri 
profetic©: nobilimea şi gloata se Uneau înlr'aceeaş 
credinţă plină de încântare. Dar pretutindeni 
•ii carturi, adulter, orgii, incesturi, datorită întin­
derii nonei învăţături mistice: aceea de a şti 
că starea de păcătoşenie a Lumii, nu putea fi 
învinsa decât printr'un abuz de păcat. 

VI 

Amsterdam şi Hamburg, cele mai bogate Co­
munităţi, îndemnate de soliile neîncetate ale lui 
Nathan din Gaza. se arătară hotărîţi -să ia parte 
la câştigarea împărăţiei apropiate. 

In capitala olandeză, templele vuiau de mu­
zică şi danturi, dar locuinţele — dimpotrivă — 
erau întunecate de asprimea pocăinţelor. Băr­
baţi, femei, copii, în stare spasmodică, prooro­
ceau pe străzi; tipografiile erau copleşite de 
numărul cărţilor de rugăciuni ce cuprindeau noui 
penitente şi legi pentru credincioşi. Şi în acele 
Tikumim presărate cu semnele mistice ale dom-
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ftici Iui Mesia, chipul lui Sabatai Zevi apărea a-
tâturi de cel al Regelui David. La Hamburg, 
Evreii în al şaptelea cer. îşi râdeau, pocnind (lin 
degete, de prigonitorul creştin şi nu mai vroi iu 
să ia parte de aci înainte la slujba creştină la 
care erau siliţi. Dar, înseşi slujbele lor religioase 
deveneau adevărate orgii. Mândrii Evrei spa­
nioli, asprii Portughezi de sânge albastru, cu 
înfăţişarea lor de hidalgoşi castilieni, nobilii 
domni ca Manuel Texeira, prietenul unei regine 
suedeze, doctori învăţători ca Bendito de Castro, 
conducător al Comunităţii, se lepădau de spo­
iala lor occidentală şi puteau fi văzuţi ţopăind 
ca cerbii în munţi, sau dănţuind nebuneşte în 
sinagogă şi strângând la piept Sulul Sfânt. 

— Ibi diddi hulda hi ti ti ti!.... cântau ei ve­
seli Fi fără şir. 

— Asta-i a doua copilărie! murmura bătrânul 
Iacob Sasporlas, Marele rabin al Evreilor englezi, 
musafir prea cinstit al Hamburgului, aşezându-se 
in jeţul de preşedinte. De sigur că turma asta 
este lovită de nebunie!.... 

Fruntea lui Castro se întunecă. 
— la seama! Oile mele se pot preface în dulăi. 

Dacă le-ar auzi, ai face foarte cuminte să te în­
torci la Londra... 

Cu o privire batjocoritoare, Sasporlas «lădea 
din cap. 

— Da, dacă Sabatai vrea să mă însoţească, 
t^acă el este Mesia, să oprească ciuma; să vină 
să proorocească la Londra şi să-i ţină piept lui 
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Salomon Eagle; să vindeoe bolnavii şi să mic­
şoreze încărcătura căruţelor cu morţi! 

— N'a făcut decât să întindă mâna asupra bol­
navilor şi i-a vindecat, răspunse de Castro. Insă 
menirea lui nu este în insulele Apusului: el şi-a 
aşezat Tronul în Sion. 

— Şi nu la Hamburg, din fericire pentru tine, 
înţelepte doctor! Altminteri, veniturile tale s'ar 
clălina! Insă ciuma este aproape stârpită fie aci 
înainte- dacă ar veni acuma, ar avea câştiţ-
gut vindecării! 

— Pentru un Rabin ca tine, se pare că eşti 
mai mult un Epicurian; tu mergi pe urmele ce­
lor cari nu cred. 

— Tu m'ai adus aici, murmură Sasportas 
zâmbind. 

— Ciuma nu este decât semnul vremurilor 
mesianice şi focul care ţi-a ars casa nu este de­
cât pedeapsa pentru necredinţa ta! 

— Da. Mai sunt unii cari cred că regele nostru 
Carol este Mesia şi-1 roagă să se desvălue ca 
atare! reluă Sasportas, clipind batjocoritor din 
ochi Hei! N'are şi el Meliseldele Iui? 

— Sst' defăimătorule! strigă de Castro arun­
când o privire îngrijorată către mulţimea care 
urla, — îţi vei înghiţi tu mai târziu cuvintele 
astea' 

— Aşa să fie! spuse Sasportas, ridicând din 
umen cu resemnare. Nu voi înghiţi nimic ne­
curat! 

Drir zadarnic încercă Rabinul din mica in-
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sulă Apuseană să-şi râdă sau să vorbească îm­
potriva nebuniei ce cuprinsese mulţimea. An­
glia era de fapt un cuib de creştini înflăcăraţi 
cari aşteptau MileniumUl evreesc, căderea Pa­
pei şi Antichrislului şi evrei şi creştini se în­
fierbântau deopotrivă. 

Din Nordul îndepărtat al Scoţiei, veni po­
vestea minunată a unei corăbii cu pânze şi 
catarge de mătase, cu marinari care foloseau 
între ei silabele solemne ale Limbii Sfinte şi 
care fluturau un stindard purtând inscripţia: 
.,Cele douăsprezece Triburi ale lui Israel". Inr 
sfârşit mn zvon ciudat vestea înaintarea unei mul­
ţimi de oameni veniţi din ţinuturi necunoscute, 
din deserturile îndepărtate ale Arab iei. *Puşî în 
faţa necredincioşilor, cei cari credeau făcură 
rămăşaguri de zece împotriva unuia, că în doi 
ani Sabat ai va fi rege al Ierusalimului. Şi scri­
sori de schimb fură emise de Threadneedfe Street 
asupra acestui desnodământ îndoelnic. 

Pe fapt, Sabatai era Regele Evreilor. Din; 
toate ţările surghiunului, mulţimi de credincioşi 
veneau să-i jure supunere şi sprijin. Evreii turci 
cu fesul lor roşu sau cu turbanele galbene ca 
şofranuî; evreii Ierusalimului în strae de bumbac 
vărgate şi pălării de pâslă moale,- evreii poloj-
nezi cu căciulile lor de blană de vulpe şi caftane 
fungi; evreii germani străvezii, evreii ruşi, zdra-
reni şi înalţi ca nişte uriaşi; nobilii evrei spanioli 
deseori Cu nevestele şi copiii lor; evreicele din 
Ierusalim, în ilicuri albastre ş̂ * Văluri pe cap; 
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evreicele din Egipt în rochii lungi şi şalui'i negre 
peste păr; evreice din Aşdod şi Gaza cu coifuri 
cu cozorocuri albe şi colţuri de aur; evreice po­
loneze cu peruci lucioase; evreice din Siria cu 
genie negre şi parcă date cu Kohl; evreice grase 
din Tunis purtând şalvari ţesuţi cu aur şi argint. 

Sabatai îşi ţinea curtea zilnic, primea solii, 
înştiinţări, delegaţii. Tineri bărbaţi şi fecioare 
îi închinau viaţa, pentru a hotărî el de ea după 
bunul său plac; bogătaşii îi puneau averea la 
picioare şi se băteau pentru a avoa cinstea să 
devină paznicii lui. Divinitatea abstracta a Ve­
chiului Testament atât de aprigă în dragostea şi 
Ura ei, fără chip, fără nimic omenesc se găsea 
înlocuită de un om pe care-1 puteai vedea, a-
tinee şi iubi; .şi toată dorinţa constrânsă a ini­
milor, această arzătoare năzuinţă către un su­
biect de cult pipăibil, care n'a avut cu ce să se 
mulţumească de cât cu cinstirea Bibliei sau a 
Talmudului, a tuturor li terilor şi silabelor lor — 
putea acuma să se desfăleze cu un Mântuitor în 
carne şi oase. Din cele mai v.ecliiu timpuri o 
nouă dumnezeire lua fiinţă. Regele Sfânt, Me­
sia, Primul Om, Bărbat şi Femee, Desăvârşit, 
cai1© punea armonie în sunetele nearmonloase 
ale UujVersului. In faţa privirii lini pline de 
iubire, Răul şi Durerea vor pieri, aşa cum se 
rjisipwsc în văzduh aiburti (otrăviţi, iar apele. 
iertării, îngheţate în albiile lor, vor începe din 
nou să curgă. 
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„Eu Domnul Dumnezeul vostru, Sabatai Zevi", 
astfel semna 'secretarul Samuel Primo, hotă­
rârile şi poruncile mesianice-

VII 

Luna Ab se apropia, şi odată ou ea se apro­
pia şi ziua naşterii lui Mjejsia, ziua Postului 
negru care aminteşte căderea Templelor. Me-
tiselda se împotrivi sărbătoririi de doliu şi tris­
teţe şi următoarea poruncă fu dată legiunilor 
Robiei:! 

jjFi'iil Iui Dfummezleu, singurul adevărat §i 
drept zămislit Sabatai Zevi, Mesia şi Mântui-i 
tor al Poporului lui Israel,, tu,turor fiilor lui 
I sraeJ, Pade ! 

,,Dişoar>eoe aţi foist socotiţi vrednici să ve- * 
deji ziua dea mare şi împlinirea cuvântului 
Iui Dlumnezeu către Prooroci, — fie ca jalea 
şi vaetele voastre să se prefacă în bucurie şi 
posturile voastre în ospeţe, căci de aci înainte 
uu veţi mai plânge. Veseliţi-yă, în sunetul to­
belor, al orgilor, al muzicii. Faceţi djin fiecare 
zi o zi de Dună Nouă şi, fiindcă am venit eu, 
prefaceţi în zi de bucurie ziua închinată altădată 
jalei^ nu vă mai temeţi de nimic, veţi fi stă­
pâni nu numai peste celelalte neamuri, dar până 
&i peste fiinţele cari traesc ,în fundul mărilor". 

Atunci, din toate comunităţile, din cartierele 
evreeşii, din ghettouri, din mellahuri, un sim­
ţământ turburător, nou, adânc, de nedescris se 
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născu. Cei mai mulţi primiră solia sfântă cu 
un strigăt de bucurie. 

Mesia venise într'adevăr ? Oare ? Grozavele 
douăzeci şi patru de ceasuri de post şi rugă­
ciuni, se vor schimba în ceasuri de sărbătoare 
şi petreceri? O, poruncă dreaptă şi veselă! 
împărăţia evreească era în ajunul reclădirii! 
Gum să te mai vaeţi de căderea ei? 

Insă evlavioşii cei mai aprigi şovăiau şi prin­
tre, aceşlia, învăţăceii — chiar şi cei mai cre­
dincioşi ai lui Sabatai. Să opreşti dintr'odată 
rugăciuni şi pocăinţe, vechi de mai bine de 
1600 de ani ! Să sfărâmi jugul Thorei ! Ade­
vărata religie nu oerea ea mai curând nouii 
umiîinţi? Nu -este oare mult mai potrivit săi 
arăţi că într'adevăr Mântuirea a venit prin legi 
cât mai aspre, dacă s'ar mai fi putut găsi? 
Desigur, tot ce se face aici — este opera Iui 
Dlumnezeu. In privinţa aceasta nu mai încape 
nicio îndoială. Dar totuş, cum poate cuteza Sa­
batai să înlăture reguli scoase din Vechile Scrip­
turi, strânse prin dârzenia atâtor generaţii de Ra­
bini pioşi? Cum s'ar putea el gândi să înlă­
ture prescripţiile din Şulchan Aruch, al că­
rui autor ?ste evlaviosul Iosef Caro? (binecu­
vântată fie-î amintirea). Şi toată împletitura a-
ceea de ceremonial şi obiceiuri, pentru păs­
trarea cărora strămoşii îşi jertfiseră de atâtea 
ori viaţa! Cum îşi poate iei îngădui o asemenea 
batjocură! 

Astfel, orbiţi de o patimă încăpăţânată şi 
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nebunească, ei se agăţau de instituţiile lor ame­
ninţate. In fiecare comunitate se făceau gru­
puri mici pentru apărarea iudaismului. Desigur, 
desnod amân Iul pentru care ei se rugaseră a-
tâtea secole, se îndeplinesc. Nădejdea scoasă deci 
din Zohar, hrănită şi întreţinută zi şi noapte, 
făgăduiala că orice durere se va preface îri 
bucurie şi că Legea va deveni searbădă şi ne­
putincioasă, o vedeau acuma înfăptuită: Mesia 
era încarnat, împărăţia evreilor apropiată. Insă 
In inimile lor mijea o teamă Uşoară de această 
clipa măreaţă şi ei se agăţau orbi de ^dure­
rosul trecut. 

In ziua Postului desfiinţat, Mesia se arătă 
'n după amiaza aceea în cartierul evreesc din 
Smirna, urmat de un mare alaiu de oameni 
cari se întreceau în cântece şi dansuri, în su­
netul flautelor, tobelor, alăutelor. Vocea Meli-
seldei conducea corul psalmului de slavă. 

Deodată, prin mulţime, se zvoni în şoaptă 
că erau în oraş necredincioşi, care în clipa 
aceea posteau şi se rugau în sinagogă. Lumea 
năvăli într'acolo. Porţile erau încuiate, dar lar-
nia vaetelor se aluzea de afară. 

— Spargeţi uşile! strigă Isac Silvera. Ce fac 
ti acolo înăuntru? De ce spurcă sărbătoarea 
â e astăzi ? 

Mulţimea sie repezi în uşi, le sparse şi smul­
gând pietrele depe stradă, le asvârliră înăuntru, 

odeaua era plină de credincioşi îngenunchiaţi, 
Ctn\> se legănau şi plângeau. 
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Bătrânul Aron dela Papa, despuiat de ve­
chea Iui faimă rabinică, totuş plin de mân­
drie, se ridică, învăluit în talotul său alb ca 
un giulgiu, cu faţa de o paloare străvezie din 
pricina postului lung: 

— Staţi' strigă el. Cum îndrăzniţi să spurcaţi 
Casa Domnului? 

— Ba tu o spurci! îi răspunse Silvera. Voi 
care vă rugaţi şi plângeţi pentru ceeace Dum­
nezeu, în nesfâr.şita-i îndurare, v'a dat, vă ba­
teţi joc şi-1 luaţi în derâdereî 

Insă Salomon Algazi, Un bătrân credincios, 
stngă: 

— Străbunii mei au postit înaintea mea şi 
eu să nu postesc? 

Drepl orice răspuns, un bolovan asvârlit cu 
putere, îi trecu pe lângă cap. 

— Nu vă mai încăpăţânaţi! strigă Elias Zevi, 
unul dintre fraţii lui Sabatai. Puneţi capăt tris­
teţii, dacă nu. veţi fi omorîţi! Oare Domnul 
n'a pus capăt chinului nostru îndelungat şi pri­
goanelor suferite de atâta vreme? încetaţi ru­
găciunile sau sângele va cădea pe capetele 
voastre. 

Algazi şi dela Papa fură izgoniţi din oraş; 
şi „Kofrimii", cum fură numiţi iereticii, puteau 
fi oricând scoşi din Comunitate. Izbucnirea ca 
de tunet a credincioşilor aduse la tăcere gla* 
sul slab al îndoelii şi din toate' centrele :er 
vreeşti ale lumii, din Maroc în Sardinia, dela 
Londra în Lituania, din Brazilia în Indii, un 
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mure strigăt răsună,, scos în aoeeaş limbă: 
— Leşana Haba Beruşalaim, Leşana Haba 

tieni Horin! La anul la Ierusalim! La anul, 
fii al Libertăţiil 

VIII 

lira în ajunul anului 1666. Peste câteva zile 
Avea să se ridice deasupra lumii primul soare 
Al marelui au. Evreii* într'o înfrigurare iară 
imaging îşi încheiau socotelile. Cursurile Bur­
selor, pieţile, toate erau lăsate de-oparte şi co­
respondenţa comercială era înlocuită numai de 
scrisorile ce istoriseau minuni. 

Eli a Proorocul? în faimoasa lui manta, fu­
sese văzut peste tot în acelaş timp, bând pa­
harele de vin pregătite pentru iei şi câteodată 
•unplându-Ie cu untdelemn; mai ales la Smir­
na, iu zărit pe peretele unei săli de serbări 
Şi întâmpinat cU osanale, cuvântări, rugăciuni; 
ia Constantin opol, Un Evreu îl întâlni pe stradă 
§i fu mustrat că şi-a părăsit talesul şi fiindcă 
s '^ ras. De îndată, aceste haline fură iarăşi 
Purtate în toată împărăţia şi capelele — pen­
tru câtva timp rase după obiceiul Turcilor şi 
*i Orientului — ajunseră curând acoperite cu 
Plete şi chiar cârlionţii dela iireche atârnară din 
n°u de fiecare parte a obrazului, căci lipsa 
l o r slujea la recunoaşterea Kofrimilor. 

Rabatai Zevi, pe care dragostea Meliseldei îl 
*ăeea fericit şi scos din minţi de o bucurie; 

5 
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cerească, încrezător în întâmplarea care va în­
cununa misiunea carierii lui, se pregăti să plece 
la Constanlinopol, „pentru a lua coroana Sul­
tanului, în sunetele muzicii". El dădu o ultimă 
serbare la Smirna, şi acolo, înconjurat de cre­
dincioşii săi învăţăcei, având lângă ©1 pe vo­
ioasa Meliselda, începu să împartă lumea între 
oei douăzeci şi şase de locotenenţi ai săi. Pe 
loţi ii făcu regi şi prinţi. Mai întâiu veniră 
fraţii Săi. Elias Zevi fu numit Regele Regilor 
şi Iosef Zevi. Regele Regilor din ludea. 

— In tine', o Isaac Silvera, sălăşluieşte su-
fletiul călător al regelui David, spuse el. Tu 
vei îi deci numit Regele David şi vei avje,£ţ 
împărăţia persană. Tu, o Haim Inegna, tu eşti 
Ieroboam şi vei domni peste Arabia. Tu, Da­
niel Pjnto, tu eşti Hilkiah, regatul tău va li 
Italia. Ţie, o Matassia Askenesi, care-1 întru­
chipezi pe Asa, îţi va fi dată Barbaria şi tu 
Mokiah Gaspar, în care trăeşte sufletul lui Se-
decias, vei domni peste Anglia. 

Şi împărţeala merse mai departe. Elias Xzar 
fu numit vice-rege sau vizir al lui Elias Zevi. 

— Şi mie? întrerupse cu înfocare Abraham 
Rubio, cerşetorul din Moreea. 

— Nu te-am uitat, răspunse Sabatai, nu eşti 
bu losia ? 

— E adevărat. Uitasem, murmură lingăul. 
— Jţi dau Turcia şi scaunul de domnie al 

împărăţiei tale va fi Smirna. 
— Lăudată fie Măria Ta în vecii vecilor! răs-
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pun.se regele Iosia pătimaş. Mă voiu aşeza deci 
într'adevăr la umbra smochinului meu! 

Portugalia îi căzu unui doctor Marrano ce 
scăpase de Inchiziţie. însuşi vechiul duşman al 
lui Sabatai, Haim Penia, fu răsplătit mărini­
mos cu un regat. 

— Ţie, mult iubite Rafael Iosef Chelebi, din 
Cairo, încheia Sabatai, în palatul căruia Meli-
6elda.mi-a devenit regină, — ţie sub numele de 
regele Ioas, îţi dalu regatul Egiptului. 

împăratul lumii se ridică şi toţi regii că­
zură la picioarele lui. 

— Pregătiji-vă, le spuse el. Vom pleca chiar 
Jin dimineaţa anului nou. 

Când ieşi din sală, o mare zarvă izbucni. 
Bogătaşi, lăsaţi fără regat şi dezamăgiţi, cău­
tau să răscumpere tronurile dela câţiva din­
tre nouii monarhi. In deosebi, cererile pentru 
împărăţia Otomană erau nenumărate. 

— înapoi! Luaţi-vă aulrul! strigă Abraham 
Rubio, însufleţit de o mândrie necunoscută până 
acum. Nu ştiţi că Smirna este capitala noastră 
şi că ara pUtea-o lua pentru tesaurul nostru 
regal? Iosia este rege aijei! 

Si se aşeză pe tronul lăsat gol de Sabatai. 
— Plecaţi, plecaţi de aici! De nu, vă alegeţi 

Oii bătaia şi futila ! 

IX 

De cum mijiră zorile anului milenar. Mesia 
-Turc cu Regina şi alaiul de regi, se îmbar-

http://pun.se
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cară spre Constantinopol, ca să-1 detroneze pe 
Nfarele Turc, stăpânitorul Palestinei. 

Sabatai luase loc pe u n saic levantin cu' 
două pânze, în timp ce mulţimea învăţăceilor 
lui călătorea pe uscat-. Deşi, pe cale diplomatică, 
scopul călătoriei nu fusese adus la cunoştinţă, 
Samuel Primo se însărcina să-1 arate şi să bor 
târască ziua sosirii. Constantinopolul era în fier­
bere. Marele Vizir dădu porunci tainice pen-
truca drumeţul să fie arestat ca nesupus şi o 
ceată de soldaţi fu trimisă în port în întâm­
pinarea saio'ului. Insă zilele treceau şi nici po­
meneală de Mesia. In locul lui, lumea se trezi cu 
fulgere, tunete, ploae, vânt şi zvonuri de nau­
fragiu. Vântul sufla dinspre Miază Noapte, ca 
de obicehi în Helespont şi în Propontida, aşa 
că s'ar fi putut crede că saicul fusese curat 
de vânt, departe de ţintă. Evreii din Constan­
tinopol cercetară toate vasele. 

Căpitanul unei galiole din insulele Marmara, 
te spuse că o corabie ancorase acolo; un om 
înalt, îmbrăcat în alb, Urcat pe punte — aflând 
că cei din insulă erau creştini, ridicase degetul 
şi biserica luă foc. 

Se află însfârşit că vasul lui Sabatai, bătut 
de furtună, dar nevătămat, se oprise pentru 
o reparaţie pe coasta Dardanelelor; ei povestiră 
că Stăpânul potolise valurile şi vântul, doar 
prin citirea psalmului 116. 

Insă ştirea salvării lui fu repede urmată de 
cea a robiei sale. Slujbaşii vizirului îl aduceau 



69 

ta Consta ntinopol. Era adevărat şi totuş răpi­
torii Musulmani nu erau neştiutori de măreţia 
ostalecului lor, căci îşi întrerupseră călătoria 
Iu Şekniese Cuciuc, aproape de capitală, pen-
tr,u ca el să se poată odihni în ziua Saba­
tului: acolo, înştiinţaţi prinlr'un sol, Sabatienii 
se îngrămădiră în jurul lui, îi aduseră merinde 
$i nani. Ei se aşteptaseră să-şi vadă regele so­
sind cu mare alaiu. Insă îl văzură călare pe 
an cal nenorocit, cu picioarele stingherite de 
lanţuri ce se loveau jalnic între ele. Totuşi, 
nu era amărît. 

— Sunt ca o femee în durerile facerii, zise 
el gărzii sale, alcătuită din regi; înteţirea sufe­
rinţelor mele, arată o mântuire apropiată. Râ-
deli du bucurie, ca rabinul din Talmud, când 
f. văzut şacalul rătăcind printre zidurile nă­
ruite ale Ierusalimului, căci slava nu poate veni 
înainte de întreaga împlinire a proorocirilor. 

Pe chipul lui, strălucea conştiinţa divinătăţii 
sale neîndoioase. Fiu dus într'un han sub o 
pază puternică. Acolo, credincioşii lui spar.seră 
ianţlurile prin puterea aurului şi-i făcură chiar 
tt'ii iei de tron. 

Duminică, temnicierii îl duseră, singur însă, 
•a Constantinopol. O mare mulţime de evrei 
$i turci îl aştepta pe chei; poliţia călare des­
chidea drumul celor debarcaţi şi căutau să pre­
întâmpine o răsvrătire. Sabatai, cu fiare la pi­
roane, apăru pe ţărm. Ţinuta lui nobilă şi Iris-1 

*&j frumuseţea trăsăturilor, tăcerea neînfrântă, 
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ii dădeau un aer cu totul nepămânlesc. înşişi 
Turcii avură o clipă de spaimă mistică. Este 
Omui-Dumnezeu, desigur! 

Paşa îi trimise un sol cu o gardă pentru 
a-J muta în Serai. Mai întâi, Sabatai tu du^ 
in grabă la vamă, în timp oe garda călare îm­
prăştia mulţimea. Acolo, Sabatai se aşeză pe 
un cufăr, tot atât de mândru ca şi cum ar 
fi stat pe tronul lui Solomon. Insă Sub-Paşa 
se scutură de stinghereala respectoasă care-1 cu­
prinse la vederea proorocului. 

— ScoaJă-te, trădătorule! Ţi-a sosit timpul 
să-ţi primeşti răsplata trădărilor şi rodul nebu­
niei tale. 

Zicând aceasta îi trase o palma. Căţeluşii lui, 
încântaţi de această destindere, izbucniră în râs. 
Sabatai aruncă asupra grosolanului demnitar o 
privire tristă şi pătrunzătoare, apoi, fără sil 
scoată o vorbă, întoarse şi celălalt obraz. 

Sub-Paşa se dădu înapoi şi se simţi rău, 
cum se întâmplă în faţa întâmplărilor neobiş­
nuite. 

Râsetele batjocoritoare se opriră. Apoi, pe 
drumuri lăturalnice, pentru a preîntâmpina în­
grămădirile, Sabatai fu dus la Palatul Kaima-
cantului. locţiitorul marelui vizir. 

— Tu eşti, strigă Kaimacanul, omul despre 
tiare Evreii spun că a făcut minuni la Smirna? 
Dacă e înlr'adevăr aşa, iată ai prilej să îm­
plineşti una, căci, s'o ştii: înşelătoria te va costa 
scump '. 
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— Minuni! făcu liniştit Sabatai. Ce sunt eu 
iltceva decât, un biet evreu venit sâ adune po­
meni ptentru fraţii săi dela Ierusalim! Evreii 
din oraşul acesta mare îşi închipue că bine­
cuvântarea mea le aduce îndurarea lui Dum­
nezeu: ei se adună ca să-mi ureze bun venit! 
Pot să-i opresc? 

— Eşti un mincinos obraznic! ii tăie vorba 
Sub-Pnşa. Eşti un hoţoman neruşinat care-şi dă 
aere de Dumnezeu! Credeam că sunt gata să-mi 
pierd braţul, când te-am lovit odinioară peste 
obraz. Dar, uită-te! E mai tare ca niciodală! 

Şi îşi umflă muşchii. 
— La închisoare, netrebnicule ! strigă Kai-

•nacanul. > 
Sabalai, oU chipul şi ţinuta pe care era în­

tipărită o convingere cerească, fu închis în car­
cera urâtă, care slujea de temniţă datornicilor 
evrei. 

Timp de o zi sau două, Musulmanii se b'afs 
e «rară de necazul Evreilor şi al lui Mesia. Copiii 
depe stradă alergau după Sabatieni, strigând: 
opheldi m i ' Gheldi mi? Vine? Vine?" Până' şi 
•ătratul câinilor părea că sună a Batjocură. Dat­
orând, roata se întoarse. Toată ceata propo­
văduitorilor răspundea, neclintită, pentru Me> 
B l a : „Mesia, fiindcă e obidit". Eemei şi copii 
S l e pierdeau în vedenii mistice şi pe drumul 
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mare, sve făceau minuni. Moise Suriei, care — 
în glumă — se prefăcuse că cheamă duhurile, 
auzi deodată cântiece şi muzică ciudată; cu spu­
me la gură, căzu în extaz şi din gura lui ieşiră 
prevestiri fără sfârşit, de o frumuseţe neîntâl-
nită şi cu o iuţeală neobişnuită, astfel că, re-
vieniudu-şi în fire, strigă: „Pocăiţi-vă! Pocăiţi-
vă! Am râs, am păcătuit! Pocăiţi-vă!" 

înşişi musulmanii începură să şovăe. Un der­
viş turc, în strae largi, afbe, cu 0 nuia în mână, 
se puse să predice concetăţenilor săi la colţul 
străzilor şi să-1 propovăduiască pe Mesia evreu. 

— Credeţi voi, strigă el, că ajunge să vă cu­
răţiţi, să vă spălaţi mâinile de sângele săra­
cilor şi. de roadele hoţiilor voastre, sau să vă 
scăldaţi picioarele fiindcă aţi 'umblat pe calea 
nedreptăţii? închipuire deşartă! Dumnezeu a 
aluzii rugăciunile nenorociţilor pe care voi îi 
dispreţuiţi! El va ridica pe cei umili şi-i va 
înjosi pe cei trufa,şi!; 

Dervişul, bătut de mai multe ori, fu dus în 
sfârşii; înaintea Cadiului, care îl trimise la Ti-
mar-Hana, casa de nebuni. Acolo, doctorii spu­
seră că e sănătos la minte; din nou fu adus 
la cadi'u, care îl ameninţă cu moartea, dac& 
nu va cene iertare pentru cele spuse. 

— Omorâţf-mă! se ruga dervişul. Mă veţi 
scăpa de duhurile care mă stăpânesc şi mâ' 
îndeamnă să proorocesc 

Mişcai, Cadiul îi dete drumul şi l-ar fi co­
pleşii şi du aur, dar dervişul nu vru să pri* 
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tnească şi se duse să bată câmpii mai departe. 
Atunci, se ivi şi o cometă pe cer. 

S aba tai avu curând o ceată mare de noui 
învăţăcei turci. In carceră Evreii îi lăsau locul 
cel mai bun şi-i făcură chiar uu tron. Mii de 
durioşi se înghesuiau în fiecare zi pe la porţi, 
încercând să-1 zărească. Temnicierul nu întâr-
?ie să întoarcă în folosul lui respectul acestora 
şi — în loc de 5 piaştri cât îi costa de obi-
ceâli pe prietenii celor închişi cinstea unei vi­
zite, tel puse taxă o coroană şi se îmbogăţi re­
pede. Câţiva dintre Evreii cei mai cu vază şi 
cei mai sus puşi aşteptară o zi întreagă la uşa 
lui Sărutai în felul oriental al cinstei şi al su­
punerii: cu ochii plecaţi, îndoiţi din şale ş.i 
3d mâinile încrucişate pe piept. In faţa musa­
firilor săi, toţi încărcaţi Cu daruri, Sabatai păs­
tra aceeaşi tăcere minunată; din când în când 
numai, el aducea vorba despre capitolele Ge­
nezei privitoare la losef şi la ieşirea acestuia 
din temniţă pentru a merge să domnească peUe 
soarta Egiptului. 

— Ce mai face acel nenorocit ostatec? îl în-
<nebă într'o zi din întâmplare Kaimacanul pe 
Şub-Paşâ". 

— Ostatec nenorocit, Măria Ta?! grăi suh-
ftnşa. Nu-i nenorocit deloc! E un stăpânitor fe­
ricit şi plin de strălucire! Inchisonrea lui a 
ajuns un palat! Acolo unde altădată domnea 
bezna, ard lumânări, acolo unde a fost o cloacă 
de noroiu şi gnnoae, poţi mirosi acuma tot 
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soiul di; miresme, şi ulei de trandafir. Acolo 
unde oamenii mureau de foame, se huzureşte 
în desfătări,şi fărâmăturile dela masa lui Sabataî 
ar ajunge să hrănească pe toţi tovarăşii lui de 
închisoare. 

Marele vizir rămase turburat. şi incepu să cu­
gete la cele ce avea de făcut. 

In acest timp Sabatai cinstea în ochii lumii. 
Se spunea că în fiecare noapte o lumină se a-
prindea deasupra capului său, ba în chip de stele, 
ba ca o ramură de măslin. Neguţătorii din Ga-
lata, vizitândJu-1, i sie plânseră într'o zi de dator­
nicii lor evrei din Constantinopol, cari înceta­
seră comerţul şi cari nu vroiau să facă faţă 
îndatoririlor lor. 

Sabatai îşi !uă pana şi scrise: „Vouă., neam 
al Evreilor, care aşteptaţi venirea lui Mesia şi 
Mântuirea iui Israel' Pace nesfârşită! Aflăm că 
sunteţi datori faţă. de unii de neam Englez. Ni 
se pare firesc să vă poruncim să daţi dreptate 
cererilor lor şi să-i mulţumiţi pentru aceste da­
torii drepte; căci dacă respingeţi aceasta şi nu 
ne daţi. ascultare, voi nu veţi intra cu noi în 
bucuria împărăţiei noastre". 

Datoriile fură pe dată plătite şi faima ostate-
cului, în această închisoare de datornici, crescu. 
Povestea întemniţării lui şi a respectului care-1 
înconjura, chiar şi din partea musulmanilor, 
iz răspândi în lumea întreagă. Cum oare? Poar­
ta, întotdeauna gata la onoruri şi a cărei ambiţie 
politică era să aibă un Priinţ slujit de oameni 
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pe care putea să-i ridice fără pismuiri şi nimici 
fără primejdie, Turcii întotdeauna gata să folo­
sească sacUl şi funia,, sabia sau bâta, nu îndrăs-
neau să osândească un răsvrătit, care se lăuda 
că-1 va detrona pe Sultan? Adevărată minune, a-
devărat Mesia! 

XI 

Kaimacanul pornea războiu împotriva Cretei. 
El se temu să lase pe Sabatai Ln lipsa lui în ca­
pitală. Ostatecul fu mutat în insula condamna-
l-Uor politici, casteliul Dardanelelor, la Abydos, 
cu porunca să fie ţinut la secret şi să nu se 
deschidă niciodată porţile. Dar sub înrâurirea 
nu !?tiu cărui ciudat respect, Kaimacanul îngădui 
alaiului său de regi, secretarului Samuel Primo 
Şi soţiei sale Meliselda, să-1 întovărăşească 

Ştirea mutării lui în locuri mai bune, nu îu-
lârziă să dea un nou îndemn Sabatienilor. So 
spuse chiar că ienicerii însărcinaţi să-1 păzească, 
& "n cuvânt din gura lui căzură morţi; rugat 
să-i învie, el se învoi, în afară de câţiva, cure 
*- spunea el — nu erau Turci adevăraţi. 

Apoi, de bună voe merse la Castel, însă lan­
ţurile del a picioarele lui. căzură dela sine, pre­
zente în aur, pe care el îl împărţi credincioşilor 
S : u învăţăcei. Insfârşit, în ciuda gratiilor şi a 
Zăvoarelor de fier, fu văzut mergând pe străzi 
^ 'urmat ele un şir lung de oameni. Şi Saba-
uenii nu întârziară să vadă un înţeles tainic în 
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faptul că Mesia sosea în noua-i închisoare în a-
junul Paştilor, sărbătoarea Libertăţii. SabataS 
se puse de îndată să tae mielul pascal, pentru 
el şi apostolii lui; mâncând carnea — în ciuda 
ralliimduiui — spuse: „Binecuvântat fie Dum­
nezeu care ne-a dat din nou ceeace era oprit!" 

lin Turnul Puterii, cum botezase Sabatai cas^ 
telul doi a Abidos, unde Mesia îşi ţinea curtea, 
năvăliră valuri de drumeţi încărcaţi de daruri, 
veniţi din Polonia, Germania, Italia, Viena, Am­
sterdam, Cairo, Maroc şi cari voiau doar să-i 
Vadă chipul. Şi Sabatai le dădea binecuvân­
tarea şi le făgăduia înflorirea negoţului şi a 
bunurilor lor pe Pământul Sfânt. 

Corăbiile gemeau de lume. Băştinaşii .se îm­
bogăţeau de pe urma noilor veniţi. Păzitorul 
Castelului, înţelegând în felul lui lămuririle Kai-
macanului că dacă Sabatai nu putea ieşi, mu­
safirii puteau intra, ii încărca de]a 15 la 30 de 
mărci de fiecare primire în încăperea regească. 
O ploaie de a'ur cădea peste Abidos: Evrei, Mu­
sulmani, Creştini, lumea întreagă se minuna; 
jumătate erau convertiţi. Frumuseţea, drăgălă­
şenia Meliseldei îi încânta şi pe cei mai neîn­
duplecaţi, mai încăpăţânaţi. Gândurile oameni­
lor, din locurile cele mai îndepărtate ale lu­
mii, se îndreptau către „Turnul Puterii". 

Pentru a-i împăca pe cei cari nu puteau face 
călătoria, până la el sau la Ierusalim, Sabatai 
promise aceleaşi îngăduinţi şi drepturi acelora 
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cari se vor duce să se roage pe mormintele ma­
clelor lor. 

Lilerile numelui său S. Z. se înscriau ca nişte 
Podoabe de aur pe aproape toţi pereţii sinago­
gilor, cu o coroană în mijlocul căreia se găsea 
Psalmul 91; o rugăciune anume era pusă în 
liturghie: „Binecuvântat fie. Domnul şi Regele 
nostru, Sfântul şi Dreptul Sabatai Zevi, Mesia 
Dumnezeului lui Iacob". 

Intre timp, ghetfourile începeau să se mişte 
Şi negoţul celor necredincioşi era în primejdie. 
'n Ungaria, Evreii îşi dărâmau casele; marile 
centre comerciale, care îşi datorau existenţa 
evreilor, se vedeau paralizate; chiar şi Protes­
tanţii se clătinau în „creştinismul" lor. Amster­
damul, sub sixflul de avânt evreesc, era în fier­
bere. La Hamburg, în ciuda batjocurilor epis­
tolare ale lui Iacob Sasportas, puţinii Kofrimî 
sau Anli-Sabatieni, fură — prin porunca luî 
Sendito de Castro — siliţi să spue.amin în ru-
Răciiuiule mesianice. La Livorno negoţul că/u. 
La Veneţia se iscară răscoale şi Kofrimii se vâ-
?Ură ameninţaţi cu moartea. In Moravia, guver-
^ 1 trebui să sie amestece pentru a potoli lur-
oiurarea. La Salec, în Algeria, Evreii mărturiseau 
aţâţ de deschis convingerea că în curând vor 
deveni ei stăpâni, încât Emirul făcu o lege pen­
tru, prigonirea lor. Pe de altă' parte, la Smirna, 
U î l Haham care se plânse Cadiului de rătăcirile 
fraţilor săi, fu, mulţumită banului, ras de barbă 
$l osândit la yalere. 
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Trei luni de onoruri şi traiu împărătesc tre­
cură astfel. îndemnat de Meliselda, Sabatai, pă j 

răsindiu-şi obiceiurile de pustnic, ducea o viaţă 
regească, dominând peste o lume pe care nu 
mai trebuiau niciodată s'o întunece nenorocirea 
şi răul. Vinul curgea în valuri, mâncări alese 
împodobeau masa oaspeţilor, florile şi parfu-
murile cele mai minunate umpleau şi imbălsă-
mau aerul; şi în faţa lui, cele mai frumoase fete 
dansau şi-i arunca, prin genele lor lungi, o-
chiade pătimaşe. Când veni postul lui 17 Tamuz, 
Sabatai nu-I îngădui, spunând că într'o asemenea 
zi a luat fiinţă în el convingerea că este Mesia. 
99 Ab, data naşterii lui, zi de post, deveni dea-
6emenea o zi de petreoerj- porunca regească 
prin care se hotăra acest lucru vorbea despre 
îndemnul lui Zefania: „Cântaţi şi bucuraţi-vă, 
fiice ale Sionului, căci iată că vin şi voiu ră­
mâne printre voi, a spus Domnul". Prescrieri 
amănunţite asupra orânduirii slujbelor şi psal­
modiilor însoţeau această poruncă. Şi în acea iS 
mare de bucurie şi izbândă, de măreţie şi stră­
lucire, încoronat de onorurile şi binecuvântările 
neamului său, ai cărui soli veneau la el din toat<? 
ţările pentru a-i sărbători naşterea, măreţia lui 
Sabatai Zevi atinse culmea. 

(Aici se sfârşeşte al doilea sul). 
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In această vreme a măreţiei sale, doi Polo­
nezi, cari făcuseră şi ei, odată cu atâţia alţii di­
verse călătorii ca să jl cunoască pe Sabatai Zevi, 
vorbiră despre Un nou profet care se arătase 
tn vechiul Lemberg, un anume Nehemia Co­
hen: acesta vestea şi el împărăţia, dar nu prin 
mijlocirea lui Sabatai Zevi. 
1 In [noaptea Următoare, când Regina şi curtenii 
adormiră, acesta avu să îndure în sala de pri­
mire, pus!ie, o luptă dureroasă cu el însuşi, 
îndoiala de sine, strigoi ţinut multă vreme de­
parte, acuma, datorită acestui fapt nou, se 
apropia acuma, datorită acestui fapt nou, ne­
aşteptat. k 

Nimic nu-i puica aminti mai cu asprime că 
această viaţă de risipă şi de desfătări era de 
fapt prea timpurie şi că împărăţia trebuia abia 
cucerită. 

— O, Tată Ceresc, se ruga el, aruncându-se 
^ fata la pământ, tu nu mă vel fi amăgit! 
Spune-mi, oh! spune-mi că acest profet este 
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un prooroc mincinos, că prin mijlocirea mea 
trebue să se înfăptuiască împărăţia ta pe pă­
mânt! Aştept minunea! Vremile sunt apropiate! 
Zilele marelui an aproape împlinite, şi iată! lân­
cezesc aici, într'o măreţie de batjocură. Un semn! 
Un semn! Te rog!; 

— Sabatai ! 
O voce încântătoare îl strigă pe nume. El 

ridică ochii şi în prag o văzu pe Meliselda, care 
ieşea din odaia iei, uşor îmbrăcată, ca în acea 
dimineaţă îndepărtată, în cimitirul polonez. 

Chipul ei arăta fericire, însă privind-o mai 
cu luare aminte, el văzu că ochii ei, atât de 
surâzători, erau înceţoşaţi de somn. 

— Iată semnul! murmură el, lovit de o fe­
ricire lăuntrică şi de spaimă. 

Sări în picioare, îi luă mâna, această mână 
albă care o frigielai pe a lui; şi mergând fără să 
şovăe, iea îl duse spre odaia ei. 

— Iată semnul, murmură el iară, semnul că 
Meliselda m'a dus într'adevăr către împărăţia 
Bucuriei. 

Totuşi, dimineaţa se trezi tot atât de turburat 
ca mai înainte. Tălmăcirea semnului i se părea 
naaii puţin limpede decât în tăcerea nopţii şi 
umbra ameninţătoare a noului profet se ridica 
Qiti noU înaintea Lui. 

Când Polonezii se înapoiară, ei duceau o scri­
soare a lui Sabatai Zevi prin care el făgăduia 
evreilor polonezi o răzbunare neîntârziată îm­
potriva Cazacilor şi poruncea în acel aş timp 
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liii Nehemia să vină neapărat in faţa lui Mesia. 
La înoepntul lui Septembrie, Nehemia veni 

la Abidos şi pe dată fu primit între patru ochi. 
Purtarea lui era cu toiul neînfricată. 

— Pace ţie, Sabalai! 
— Pace ţie, Nehemia! Am dorit să-ţi vorbesc. 

Mi s'a spus că te lepezi de mine. 
— Da, mă lepăd de tine. Cum oare ar putea 

veni Mesia — cel din neamul lui David şi nu 
Premergătorul său — Mesia din casa lui E-
frairn, aşa cum este prezis în cărţile noastre 
sfinte ? ; 

Săbatai răspunse că fiul lui Efraim se ară­
tase, dar nu-1 putu convinge de acest lucru pe 
NTehiemia... care era de altfel foarte învăţat în 
ebraică, siriană şi caldeană şi care ştia să-şi do­
vedească punct eu punct şi text cu text, spusele. 
Primul Mesia, sărac, dispreţuit, trebuia să pro­
povăduiască Legea. Unde se găsea el? 

Ei vorbiră, timp de tnei zile, însă Nehemia 
continua să-şi răspândească proorocirile sale po­
trivnice. Cei mai aprigi dintre Sabalieni, mâ­
niaţi împotriva acestui casuist încăpăţânat, ar 
fi vrut să-1 pedepsească; profetul din Lemberg, 
soco1i chibzuit să fugă la Constaniinopol şi a-
c°lo, ca să se răzbune, ceru să fie primit de 
Caimacan. 

— Trădare! O Mustafa! Trădare! strigă el. 
Apoi, desvălui planul întunecat al lui Sabatai 

0 1 1 T>rivire la Coroana Sultanului, plan ştiut de 
l°fi, în afară de Divan. Păzitorul Castelului del» 

6 



82 

Abidos ca să nu-şi păgubească punga, nu voia 
să aducă la cunoştinţă în rapoartele sale cele 
ce punea Sabatai la cale. Nehemia îl pârî pe 
Sabatai ca pe un intrigant îndemânatec, care 
căuta să-i întoarcă pe Evrei dela treburile lor 
obişnuite şi dela supunerea lor faţă de marele 
Domnitor. Şi socotindu-se astfel răzbunat, proo­
rocul din Lemberg se făcu Mahometan. 

Un slujbaş fu trimis la Sultah care hotărî 
un Sfat. Faptele erau îngrijorătoare. Uciderea 
lui Sabatai — tot jatât de popular printre Turci 
ca şi printre Evrei, nu ar face decât să îniâJ 

rească noua sectă. Muftiul Vani, preot plin 
de avânt, propuse ca Sabatai să fie silit să 
meargă pe Urmele lui Nehemia şi să se con" 
vertească Ia Islamism; 

Sfatul acesta nu iera numai un mijloc plin 
de şiretenie de a scăpa pe Sultan de primejdie, 
dar ţintea să asigure o strălucire mai mare lui 
Mahomet, singurul Prooroc adevărat. Astfel că, 
înlr'o bună zi, în clipa în care Castelul Dar-1 

danelelor gemea de numărul musafirilor, şi al 
învăţăceilor; când Turnul Puterii — în care 
se înghesuia o droaie de Regi pompos îmbrăcaţi 
se umplea de o lume sgomotoasă şi veselă,' î*1 

mijlocul florilor rare, al parfumurilor suave şJ 

al melodiilor minunate, de glasuri şi instrument6) 
— Un corp de Ieniceri mustăcioşi dădu naval* 
în mulţimea pe care o risipi cu lovi'uri de batat 

plusc mâna pe Mesia şi pe Regina sa şi îi dus6 

la Adrianopol. 
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II 

Hakim Başa, medicul Sultanului, care în ca j 

litate de evreu turc el însuşi, părea mai potri­
vit să stea de vorbă cu Sabatai — arătă a-
oestuia hotărîrea Marelui Stăpân, chiar în 
seara sosirii sale la Adrianopol. Ostatedul e-
liberat f!u găzduit într'un apartament confor­
tabil al Palatului, ce dădea spre fluviu, laţ-
tins pe iun divan măreţ, el pufăia cu o linişte 
prefăcută, din ciubucul lui. 

— Cum trebue să te porţi în faţa Marelui 
Domnilor? întrebă Sabatai, cu un aer nepă­
sător, când primele saluturi fură schimbate între 
el şi medic. N'aş vrea să greşesc regulile, ară-
tândn-mă în faţa Măriei Sale. 

— Să isprăvim această comedie, Sabatai Zevi, 
făcu aspru medicul. Sultanul înu-ţi cere dovezi 
de blună purtare, ci... o minune, i 

— N'aiu fost. destule minuni? zise Sabatai cu 
voce scăzută. 

— Prea destule! răspunse scurt medicul. To-
ttiş, dacă vrei să scapi cu viaţă mai trebue 
una... 

— Si care an'ume ? 
— Trebue să te faci Turc ! 
Şi tan surâs slab apăru pe chipul medicului. 
Urmă o lungă tăcere. Buzele lui Sabatai se 

strânseră deasemenea, uşor, dar nu ca să zâm­
bească. Strălucirea regească del a Abidos nu-i 
*nai lumina faţa şi tristeţea lui semăna mai 
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mta.lt a suferinţă, decât cu nobila îngândurare 
de altă dată. 

— Şi dacă mă împotrivesc să înfăptuesc a-
oeaslă... minune? 

— Atunci, ne va trebui altceva. Muftiul "Vanni 
e de părere să te plimbi gol şi sa te faci ţinta 
arcaşilor; dacă pielea ta se ţine tare ea o ar­
mură, noi te recunoaştem drept adevăratul Me­
sia, acela pe care Allah îl sorteşte măreţiei şi 
puterii pe care le pretinzi; > 

— Şi dacă mă împotrivesc? 
— Atunci, ca să fii silit te aşteaptă rugul 

la poarta Seraiului! — tună Hakim-Başi-ul. 
Vei muri în chinuri. Nu se vor îndura sa-ţi 
tae capul, fiindcă ştii că Mahometan!! nu-şi vor 
spurca sabia în sângele unui evreu. Increde-le 
în sfatul meu, Sabatai, urmă el coborând 
glasul, fii unul dintr'ai noştri! La urma ur­
mei, Mahometanii sunt urmaşii lui Agar; noi 
iubim pe Dumnezeul unic care stăpâneşte peste 
pământ şi în ceruri şi nu mâncăm carne de 
porc. Şi de altfel, adaogă el cu un aer glumeţr 

poţi fi tot atât de bine Mesia cu un turbări 
alb, ca şi cu unul negru...| 

— Renegatule! murmură el. 
— Da! Schimbul e minunat. Sultanul este un 

stăpân mărinimos. (Fie ca (umbra lui să nu 
pălească). El îţi dă timp până în zori ca să 
te hotărăşli. Turc sau martir! Vei fi plimbat 
pe străzi, cu torţe aprinse, legat de mâini şi 
biciuit în faţa întregului popor. Aceasta e hou 

http://mta.lt
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lărârea Sultanului încă odată, s'o ştii: ci este 
un stăpân care plăteşte mărinimos. La drept 
vorbind, la ce bun să ne dăm ifose, între noi... 
doi Evnei, hei?... 

Şi clipi din ochi. 
— Soarele îl salută pe Mahomet în fiecare 

dimineaţă, spiun aqeşti Turci; fie ca mâine să 
salute un nou maho metan! 

Sabatai se ridică dintr'o mişcare măreaţă. 
— Câine păcătos! Pleacă! 
— Tână mâine! Mâine, sultanul te va primi! 

făcui Hakim-Başi-Ul neclintit. 
Şi Ou plecăciuni batjocoritoare, ieşi din apar­

tament. 
Int ro altă încăpere, Meliselda se odihnea după 

oboseala călătoriei. Dar sfârşitul sgomolos al 
convorbirii o trezise, Ea auzi vorbele de bun 
rămas ale medicului. Dădu la o parte portiţa 
şi-1 privi pe Sabatai; trupul ei mlădios era pe 
jumătate ascuns de tapiţerii, iar pe chipul său 
se juca un zâmbet îngeresc. 

— Sabatai' murmură ea. 
El întoarse o privire întunecată. 
— T/i eşti veselă! spuse el cu amărăciune. 
— Ceasul n'a sosit oare? strigă ea cu bucurie. 
— Da, într'adevăr, ceasul a sosit. 
— Ceasul ultimei mărturii şi al ultimei iale 

izbânzi! Ceasul atât de aşteptat al înfăţişării 
tale înaintea Sultanului, când îi vei lua coroana 
^ e pe cap şi o vei pune pe..; 

In loc să-şi sfârşească gândul, ea alergă să-i 
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cluprindă capul şi să-1 strângă la sânul ei. Insă 
el îi respinse îmbrăţişarea. înmărmurită, se dădu 
înapoi. Pentru prima oară se arătă aspru, nu 
numai eu ea, dar şi cu o fiinţă oarecare. 

— Lasă-mă! Lasă-mă! strigă el. 
— Nu! Tu ai nevoe de mine! 
Şi braţele ei se întinseră spre el cu duioşie. 

EI o privi, fără să facă nicio mişcare ca să-i 
răspundă. 
i — Da! Am nevoe de tine, spuse el cu durere, 
dar lasă-mă singur! 

— Parcă mi-ai fi străin! zise ea tremurând. 
iVu ţe mai înţeleg. 

— Măcar de-ai fi fost întotdeauna o străină! 
Să nil fi înţeles vorbele tale! 

— Sobatai, aiurezi! 
— Dimpotrivă, mi-am revenit în fire. O Do-i ni­

ne ! Doamne ! 
Şi căni plângând în hohote, pe divan. 
Neliniştea Meliseldei crescu. 
— Seoală-te! Te vor auzi! 
— Să mă audă! Dumnezeu nu mă aude! 
— Nu te aude? Când tu eşti El? 
— Eu. Dumnezeu! 
Ei râse Cu amărăciune. 
— Tu o credeai! Tu care mă ştii un om, 

doar Un om! 
— Eu ştiu că eşti divin, te-am iubit cu o 

bucurie nesfârşită! Tu eşti Mesia! 
— Mesia! Şi nu mă pot mântui pe mine în­

sumi ! 
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— Cine te poate vălăma? Cine a îndrăznit 
să te atingă vreodată? Fie ca îngerii săi ve­
gheze asupra paşilor tăi! Oare viaţa tu nu este 
o minune fără sfârşit? 

El scutură capul cu desnădejde. 
— Tot anul acesta, în toate acele luni ne­

sfârşite din închisoarea dela Constanlinopol şi 
din Castelul dela Abidos, am aşteptat, am nă­
dăjduit Minunea. Dar ce glas mi-a vorbit? Mâine 
voiu fi ars sau biciuit cu nuele. Cine ştie ce-mi 
vor face aceşti câini! 

— Sst! Sst! 
— Ah, te temi pentru mine! strigă el trium­

fând răutăcios, tu ştii că nu sunt decât \in 
uiiuritor!.... 

Bujorul frumoşilor ei obraji păli, dar Meli-
selda nU se dădu bătută. 

— Nu! Eu cred încă în tine! Te-am urmat 
ia închisoare, fiindcă eram sigură că se va pre­
face într'un palat. Te voiu urma mâine când 
te vor sUpune la chinuri, încredinţată că "se va 
^tâmpla minunea cea mare şi că mielele se 
vor preface în pene de îngeri. Cuvântul Iui Za-
baria s"a împlinit: „In acea zi, te voiu face 
cârmuit or al Iudeii, ca un cămin care arde în 
Mijlocul pădurii şi ca o tortă aprinsă în mij­
locul un.4 grămezi de pae". 

El o privea cu ochii umezi. 
— Da, Meliselda, ai fost sinceră1 şi inimoasă; 

*î acuma, când sunt singur, când uralele cre-
fecioşiîor s'au îndepărtat, când Regele Lumii 
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e părăsii în oemişă şi beznă, tu-i mai păstrezi 
credinţă. 

— Da, cred că este o grea încercare, cea din 
urjnă a credinţei inele. 

Ea îi surâse îmbărbătându-1 şi o nouă nă­
dejde îl învioră. 

— Dacă ar fi într'adevăr o încercare, cea din 
urmă încercare şi a credinţei mele! murmură 
el, dar nul Când raza asta albă a lunii va lu­
mina din nou cerul, nu voiu mai fi decât un 
hoit ciopârţit, pradă lupilor... Doar dacă... Oh! 
atâta m'am rugat pentru un semn! Oh! cum 
tn'am rugat! Şi acuma... Ah! iată! O stea care 
cade! Doamne ! Fă ca acesta să fie capătul 
nesfârşitului meu chin! Căci pedeapsa îngâm­
fării mele este mai mare decât pot s'o îndur. 
Doamne! Doamne! Pentru ce mi-ai trimis acele 
glasuri, acele murmure dumnezeeşti, acele gân­
duri neîncetate, cari făceau să-mi freamăte su­
fletul? Dece mi-ai arătat păcatele lui Israel şi 
suferinţele lui, durerea şi răul Lumii şi m'ai 
îndemnat să lupt pentru mântuire, pentru Re­
naştere? 

Piepiul i se umplea de hohote de plâns. 
— Iubitul meu Sabatai! 
Şi braţele drăgăstoase ale Meliseldei îl îm­

brăţişară. 
El se scutură de ea cu asprime. 
— înapoi! înapoi! strigă el. înţeleg semnul, 

îl înţeleg însfârşit. Prin tine am făptuit nele­
giuirea faţă de îndurarea lui Dumnezeu! 
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— Prin mine! spuse ea în timp ce puterile 
o părăseau. 

— Da, buzele tale mă îndepărtau dela rugă­
ciune, braţele tale m'au dus departe de drumul 
celor drepţi. M'ai făcut nesupus Legii, logod­
nica mea. Timp de aproape patruzeci de ani 
am trăit singur, mi-am tăvălit trupul în zăpadă 
şi ghiaţă; da, eu care mă tem acuma de nuielele 
călăului, m'am biciuit până ce făceam să-mi 
curgă sângele din douăzeci de răni. Şi acuma, 
0 Doamnei O, Doamne!... Femeie, tu m'ai spur­
cat! Mi-am pierdut harul dumnezeesc! M'a pă­
răsit ca să se încarneze într'unul mai vrednic! 
Am fosl Mesia.... acuma nu mai suni nimic!... 
Doar iun om. 

— Eu?... Eu ţi-am luat harul dumnezeesc? 
strigă ea plină de mânie. 

El sări în picioare, o strânse la piept, îi să­
rută nebun buzele. 

— Nu, nu, tu m'ai învăţat! Iubirea, iubirea! 
Sufletul iubirii străbate totul, el uşurează greul 
vieţii! Fără tine, aş fi trăit şi murit, fără să fi 
ciunoscut mândria de a fi bărbat. Sunt un băr­
bat mândru de puterea lui. O, tinereţe înăbuşită, 
dece nU te-am priceput mai curând! 

Lacrimi de milă pentru el însuşi îi curgeau 
pe obrajii-i palizi. 

— O, dragostea mea pierdută, o tinereţea mea! 
Tnapoiază-mi-le, Doamne! Ce sunt eu pentru a-i 
mântui pe ceilalţi? Fericiţi, prea fericiţi, cei cari 
Urmează soarta oamenilor de rând, fericiţi în 
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dragoste, în căminul şi familia lor! Vai celor 
ce vor să se ridice! Vai celor ce se chimie, se 
dispreţuiesc şi se încumetă să mântuiască ome­
nirea' Şi pentru ce? N'au deajuns, dacă au dra­
gostea? Iubirea este Dumnezeu, iată împărăţia^ 
iată împărăţia!.... Vino, vino, tu nu eşti decât 
o femee şi eu sunt un bărbat ! . , 

— Dar... musulman! 
— Ce are aface? Dumnezeu e px^etutindenir 

Oare Maimonide al nostru, al cărui mormânt îl 
cinstim la Tiberiada, n'a fost şi el o vreme 
musulman? N'a spus el că nimic din ceeace 
poate să ne scape viaţa nu ne este oprit? 

El -sru din nou s'o cuprindă în braţele sale, 
însă ea fu aceea care se dădu înapoi de data 
aceasta. Ochii ei scânteiau. > 

— Nu! Dacă eşti un om, nu te mâi iubesc! 
Tu eşti sau nu eşti Dumnezeu, ori poate... eşti 
un înşeiălor! 

— Meiiselda! 
Ea nu păru să audă strigătul acesta de agonie. 
— Haide, făcu ea aspru, încercarea a ţinut 

îndeajuns. Ara îndurat-o destul de bine, recu­
noaşte ! 

— Nu sunt nici Dumnezeu şi nici un înşe­
lător! se împotrivi iei cu glasul frânt. Spui că 
dacă nu sunt decât Un om, nu poţi să mă fu-
Lvcşti? Dar când ai venit să-mi înfrumuseţezi 
triata, nu mă desvăluisem încă drept Mesia!' 

— Hei' Mai ştiu eu ce gândeam pe atunci? 
Sărmană fată fără eăpătâiu, cu minţile frânte 
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•ie viaţa din. mănăstire, de sângele vărsat în 
faţa ochilor mei de copil! Am venit la tine 
plină de patimi fără frâu, de închipuiri nemai­
pomenite... Insă trăind lângă tine, am văzut fru­
museţea sufletului tău, nula ta nesfârşită, cură­
ţenia vieţii tale în mijlocul atâtor ispite care 
mă făceau geloasă ca o femee din Damasc. A-
tUncî am văzut că erai Dumnezeu! 

— ŞI eu, din ziua în care te-am văzut, am 
simţit că nu eram decât un om... Dar învă­
ţăceii mei se înmulţeau... prin credinţa lor iz­
bânda mă aştepta şi am simţit Irezindu-se în 
mine vislil meu blestemat... Crezui în vedenia 
Oe-ai âyut-o cu împărăţia şi în ziua când am 
împărţit lumea, mă credeam într'adevăr "Mesial 
Dar vai!... Şezând pe tronul meu dela Abidos, 
oi timp ce călătorii veniţi clin toate colţurile 
Lumii îmi sărutau picioarele, o îndoială mă 
cuprinse şi glasuri perfide începură să-mi sufle 
mereu în ureche: „Tu eşti Mesia? Tu eşti Me­
sia?" Luptam ca să le înăbuş în cântece de 
sărbătoare, însă în tăcerea nopţii ele reveneau 
şi-mi strigaţi batjocoritoare: „Om! Om! Nu eşti 
decât un om!" Şi atunci când se arătă -Neţ 
hernia... 

— Om 9 strigă Mcliselda nerăbdătoare. Hei! 
Nu cunosc eu bine oamenii? Cine a văzut mai 
bane cteoat mine slăbiciunile, deşertăciunea, des­
frâul lor? Destul!... Mâine te vei arăta ceeace 
eşti... Dumnezeu! 

El se trânti pe divan, suspinând. 
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— Lasă-mă, Meliselda! Du-te odihneşte-te! In 
noaptea asta, poate lultima pentru mine pe lu­
mea aceasta, trebue să veghez singur. 

Ea înălţă capul: 
— Mâine, da, mâine va fi împărăţia Ceru­

rilor ! 
Şi surâzând cu nespusă încredere, se aplecă, 

ii sărută uşor părul şi se strecură afară din 
•odae. 

Insă în creerul său înfierbântat, în sufletul 
său chinuit, nu înceta să se desfăşoare în acea 
noapte de pocăinţă, groaznica tragedie a în-
doelii. întretăială de frânturi de rugăciuni spas­
modice... Om sau Mesia?... Mesia,silit de Dum­
nezeul lui să înfrunte ultima ispită? Sau martir, 
în ajunul unei morţi înfiorătoare? 

Ce-i mai păsa, în cazul acesta, ce-i mai păsa 
viclimei unei jalnice închipuiri, dacă va trăi ca 
evreu ori musulman, o viaţă de ruşine? A. muri 
ar fi mai nobil poate!... Da, trăind ca o amin­
tire eroică în inimile oamenilor! Dar... Meli­
selda! Să părăseşti sânul ei dulce, soarele, pă­
mântul surâzător, toată frumuseţea Lumii şi a 
vieţii omeneşti, către care ochii lui tocmai se 
deschiseseră, după o viaţă oarbă de chinuri? 

— O. Doamne! Doamne! De ce m'ai părăsit? 

W 

De Cum se crăpă de ziuă. atingerea uşoară' 
a 'unei mâini prietenoase veni să-1 scoată din 
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adâncurile visării lui. El ridică o faţă palidă, 
năucă. 

înaintea lui stătea Meliselda în prospeţimea-i 
strălucitoare, ca o suflare luminoasă care vine 
să gonească duhurile nopţii. Văzând-o, simţi 
iarăşi fremătând în el dulcea şi trista melodie 
a vechiului cântec spaniol: 

Din scăldătoarea-i iese 
Albă şi curată ca zăpada 

' Meliselda. 
De mărgean îi sunt buzele 
Şi vârful degetelor ei uşoare 

( Meliselda. 

Visurile dumriezeeşti ale tinereţii nu se mal 
arătau decât şterse în sufletul său. 

— Pacea e cu tine? întrebă ea. 
Capnl lui Sabatai îi recăzu pe piept. 
— Dela fereastra mea am văzut soarele ră­

sărind pe Mariţa şi dând apelor întunecate 
o sclipire nonă, spuse el. Insă credinţa-mi ră­
mâne cenuşie şi moartă... Atunci, mă gândesc 
la cântarea minunată a lui Moi se Ibn Ezra din 
Grenada: „Zilele tale sunt vise deşarte şi viaţa 
ta este ca norul dimineţii. Atâta cât acesta po­
poseşte pe corturile tale, poţi să le locueşti, dar 
dacă se ridică, eşti nimicit şi târît către locuri 
necunoscute". E sfârşitul, Meliselda, sfârşitul ma­
rilor mele închipuiri. Şi încă odată, ce sunt 
^ alta decât un om, supus greşelilor, suferin-
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ţelor, dezamăgirilor celorlalţi muritori? Un om 
a cărui viaţă înfloreşte o clipă, ca un trandafir 
ce se vestejeşte... şi ai cărui spini rămân! 

Nespusa tristeţe a glasului său, o lăsa tăcută; 
în clipa aceasta, vocea melodioasă, privirea vi­
sătoare şi tristă, desnădejdea nesfârşită a acestui 
om, o Cuprindeau încetul cu încetul şi contopea 
inima ei cu a lui. 

— Tot pentru mine. în tr'adevăr, urmă el, 
cântă poetul Sefard: 

,,Gândeşle-te la muncile pe care le făceai în 
arşiţa soarelui şi ziua şi noaptea fără preget; 
munci pe care le ştiai fără folos — căci, e 
drept, de-alungul anilor ai alergat după lucruri 
deşarte şi ai ajuns plin de deşertăciuni. Tu 
crai păzitorul viilor, însă n'ai ştiut să-ţi păzeşti 
nici via ta; şi în timp ce Domnul îşi aruncă 
privirile ici şi colo îngrijindu-se de înflorirea 
butucilor şi de pârgul ciorchinilor dulci, vai! 
spinii şi mărăcinele au năpădit-o pe a ta; ai 
îmbătrânit, părul ţi-a albit şi te-ai rătăcit fără! 
întoarcere". 

— Da, am greşit, ni'am rătăcit; însă poarta 
mi-este oare închisă pentru totdeauna? A fi un 
om, nu-i oare un lucru destul de măreţ? 

Glasul i se stinse şi cu el farmecu-i liniştitor 
şi dulce. Cu inima bătând, cu ochii aprinşi, 
Meiiselda strigă: 

— Nu! Dacă nu eşti decât un om, nu eşti 
nici măcar (un om! Dragostea mea a murit! 

El se dădu înapoi în faţa dispreţului ei. Nici" 
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cântec îi reveni fără voe în minte: 

Mândră de mândru-i neam. 
Chipu-i străluce ca o spadă 

Meliselda 
Sprâncenele-i sunt arcuri de oţel 
Iar gura ei, o floare... 

Meliselda 
' „far g\iira ei, o floare''... Ah! Doamne, ce du­
rere să laşi floarea şi să nu culegi decât cu­
nuna de spini. 

— Meliselda! strigă el suspinând, fie-ţi milă 
de mine. 

Uşa se deschise, doi ofiţeri ai gărzii împără­
teşti se arătară. 

— Tu mă osândeşti la moarte! spuse el in 
ebraică. 

— Sunt credincioasă cultului oe ţi l-am în­
chinat! răspunse ea, deasemenea în limba sacră. 

Şi chipul îi străluci de acelaş surâs plin de 
încredere. 

— Nu sunt decât un om, ţi-o spun! 
Din nou sprâncenele negre se prefăcură în 

arcuri de oţel. 
— Atunci, mori ca un om! Crezi că aş vrea 

să împărtăşesc umilinţa ta? Dacă trebue să fiu 
nevasta lunui musulman, să fin a Sultanului ! 
Dacă nu treime să împart tronul lui Mesia, voiu 
împărţi pe cel al nnui împărat! Cântecul tău 
spaniol mă face fiică de împărat, voiu fi soţie 
de împărat! 

Şi porni să-i râdă în obraz. 
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Gărzile, vădit stingherite, înaintară Cu respect; 
mânia Meliseldei căzu deodată. Se svârli în bra­
ţele lui Sahatai. 

— Regele meu! E o cruzime să pui în chipul 
acesta la încercare credinţa mea! 

Apoi, desnodându-şi braţele din jurul gâtu­
lui său : 

— Du-te către împărăţia ta! strigă ea. 
El se îndreptă: flacăra care ardea în ochii 

femeii, se oglindea într'ai lui. 
— Sultanul te cheamă, murmură respectuos 

unul dintre ostaşi. 
— Sunt gata, răspunse Sabatai, orânduindu-şi 

liniştit faldurile mantiei sale negre... 
Meliselda rămase singură. Clipele trecură în­

cete, îngrozitoare... Infăţişarea-i strălucitoare, pli­
nă de credinţă se şterse încetul cu încetul... Se 
mai scurse încă o jumătate de ceas şi şerpii 
reci ai îndoelii începură să se mişte şi să se 
târască în jurul inimii ci îngrozite. Dar dece 
Sabatai nu era la urma urmei decât un om?... 
Tot trecutul i se perindă pe dinaintea ochilor 
într'o goană nebună, lăsând-o — când zâmbi­
toare la dovezile strălucite ale divinităţii sale: 
supunerea popoarelor, respectul Turcilor, cel al 
Creştinilor, rabinii şi înţelepţii cari, se îngră­
mădeau să-i sărute evantaliul, comorile vărsate 
în mâinile sale; când — înfiorându-se la amin­
tirea şubrezeniei, a slăbiciunei sale sufleteşti, 
ca cele atât de omeneşti, ca ale oricărui muri­
tor de rând: şi pe măsură ce credinţa ei se clă-



97 

lina şi avan Hui insuflat de ea se năruia, neli­
niştea pentru siguranţa soţului începea să i se 
înfiripeze în inimă, apoi creştea ca lin val ce 
se ridică şi cară totul cu el, care o împingea 
pe ea însăşi pe urmele lui. Ou cât temerile ci 
luau fiinţă, cu atâta îşi dădea seama de dra­
gostea ce-o lega de acest om. Revedea frumu­
seţea lui întunecată şi dulce, simţea atingerea 
aproape magnetică a mâinii lui. Dar dacă ea 
Va. trimis într'adevăr la moarte? Dacă el lăsase 
să i se încerce dumnezeirea? Dacă aoel Turc 
hain se bucură acuma de strigătele nefericitului 
desamăgit? O, nesocotite, care l-ai împins spre 
mg, spre chinuri!... O spaimă nebună îi îngheţă 
toate mădularele... Ah! dacă el era într'adevăr 
o fiinţă divină poate că Ia Urma urmei tre­
cerea lui la mahomedanism face parte din Pla­
nul Mântuirii! Iar dacă nu era decât un om de 
rând, iei bine, în felul acesta va fi cruţat de o 
moarte îngrozitoare! Toate laolaltă, vedeniile sân­
geroase ale copilăriei sale i se arătară din nou; 
o flacără se răspândi în vinele-i îngheţate. A-
pUcă o manta, o asvârli pe umeri şi se repezi 
afară clin odae. 

Frumuseţea ei de hurie în acest palat plin 
de feţe voalate, Cuvintele ei că sultanul i-ar fi 
Poruncit să vie după soţul iei, o ajutară să 
treacă, Uşă după uşă, printre eunucii negri ai 
seraiului şi eunucii albi ai apartamentelor re­
gale, până ce, prin despărţiturile unei perdele 
de purpură, putu să întrezărească dela depărtare 
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chipul despotului, cu turbnnul împărătesc pe 
cap, aşezat pe 'un tron înalt şi înconjurat de 
ofiţeri. 

Un paj o opri. Ea crezu că leşină. 
— Mehmed Efendi! chemă pajul. 
Inebunită, abea putând scoate o vorbă, ea 

încercă totuşi să ceară paznicului înalt care des­
chidea 'uşa, să fie primită. Insă acesta întinse 
braţele, cuprinse trupul ei care se clătina şi 
ca un vis înfiorător, ea simţi deodată, — în 
ciuda turbanului alb şi a mantiei verzi — ceva 
foarte familiar izvorând din chipul acela ne­
cunoscut. In clipa următoare, cu un simţământ 
asemănător unei lovituri de pumnal, îl recunoscu 
pe Sabatai. i 

— Ce ieste comedia asta? murmurară buzele 
oi albe. în timp ce împotrivindu-se plină de 
scârbă, căuta să scape de îmbrăţişarea lui. 

— Stăpânul meu Sultanul m'a făcut paznicul 
porţii lui — Capigi Başi Otorak, răspunse Sa­
batai cu glas rugător. El este milos şi îngăduitor. 
(Facă-se ca Allah să laude puterea şi împără­
ţia lui). Leafa e mare, Stăpânul mărinimos.•• 
Jur că nu este iun alt Dumnezeu afară de Dom­
nul şi că Mahomed ieste proorocul lui... 

El o cuprinse iarăşi în braţe pe Meliselda 
care-şi pierduse puterile şi-i acoperi obrazul de 
sărutări. 

I IV 
Pe. acele vremuri, veştile făceau cale înceată-

In săptămâna următoare, în timp ce Agi Meh-
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med Efendi şi nevasta lui Fatma Kadin (năs­
cută Sarah şi numită încă Meliselda de îndră­
gostitul ei sot. păzitorul porţii sultanului) pri­
meau dela triumfătorul Muftiu Vani instruirea 
religioasă mahometauă, — Vm mare Sinod evre-
ese, cane aduna la Amsterdam într'un val pu­
ternic de credinţă şi voioşie pe rabinii şi învăţaţii 
conducători de şcoli — dădea citire unei scri­
sori în cinstea lui Mesia. 

Şi în timp ce Marele Sultan chibzuia nimi­
cirea tuturor evreilor din împărăţia otomană — 
din pricina răsvrătirii lor — şi trecerea silită la 
Islam a copiilor orfani — toţi Evreii din lume 
sărbătoreau pentru Ultima oară, credeau ei, Ziua 
Iertării Păcatelor. De cinci ori în timpul acelei 
zile lungi de post, credincioşii, plângând, îm­
brăcaţi în giulgiul lor, se clătinau, chemând fier­
binte cuvântările cerului asupra lui Sabatai Zevi, 
Mesia al lui Israel. 

Faima şi amintirea lui trebuiau să dăinuiască 
timp de mai multe generaţii; visătorii evreimii 
trebuiau să întreţină mai departe credinţa lor 
în el; mulţi, luandu-se după acest Mesia îm­
brăcară turbanul alb al Islamului. 

Insă, prin ce îndemânatece sofisme cabalis­
tice, prin ce îndemnuri ale unei dorinţi păti­
maşe — potrivită să-i facă şi pe îngeri să plân­
gă — putură aceşti nenorociţi învăţăcei încă­
păţânaţi să păstreze marea nădejde care tocmai 
le luminase dureroasa noapte a ghettourilor şi să 
lămurească înfrângerea lui Sabatai? La ce nu-
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măr neînchipuit de secte, de contrasecte dădu 
naştere apostasia lui? Câţi profeţi noi — la 
Madrid, iun cântăreţ de ghitară, la Pignerol un 
neguţător de tutun, la Copenhaga un milionar 
creştin de sânge albastru — întreţinură această 
marc şi înduioşătoare nădejde deapururi vier 

încă multă vreme după Sabatai? 
In sfârşit, cine ştie după câte crize noui de 

înşelăciune şi de făţărnicie, după câte năzuinţi 
reînoite ale măreţiei lui apuse şi virtuţii lui 
timpurii, după câte turburări trezite ale tru­
pului şi sufletului său, muri Un surghiunuit sin­
guratec cu părul alb, în Ziua Iertării Păcatelor, 
înfr'un târguşor albanez unde nu locuia niciun 
frate evreu care să-i închidă ochii şi să-i mur­
mure la urechea lui de muritor o rugăciune 
nemuritoare ! 

Toate acestea nu sunt scrise, oare în hri­
soavele ghettoului ? i 

(Aci se sfârşeşte al treilea şi ultimul sul). 



Ş L E F U I T O R U L DE S T I C L E 



Călătorul coborî din Ireckshmjt pe ţărmul 
•unuia dintre canalele oraşului Haga. .Slab şi 
plăpând, Uşor încovoiat, putea ti lesne deosebit 
de Olandezii blonzi prin înfăţişarea-i nobilă de 
spaniol du sprâncene negre, păr lung şi creţ. 
Când 1 recti, privind în gol, prin mijlocul celor 
cari se încălzeaţi la soare în aşteptarea vapo­
rului, el iiţu-şi dădu seama la început că feţele 
lor luau o înfăţişare duşmănoasă şi chiar săl­
batecă la vederea lui. 

Aceasta, fiindcă drumeţul nu avea ochiul isteţ 
pentru lucrurile lumeşti. De sigur dela plecarea 
din Utrecht, se bucurase de călătoria ce o făcuse 
de-alungul vechiului canal mărginit cu tufişuri 
verzi, care se deschideau când şi când spre ră-
btifniri de privelişti netede, întretăiate de mori 
de vânt: dar el primea dela natură mai curând 
o vedere a întregului. 

Era pătruns de simţământul de pace care 
izvora din fondurile, din zările de verdeaţă, din 
futirmtirul izvoarelor, dar nu cunoştea decât în 
Park- numele diferitelor soiuri de copaci; şi mai 
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puţin pe cel al plantelor de apă şi al florilor 
care împodobeau din belşug suprafaţa canalului. 

In cele din urmă totuş, cum se înapoia vi­
sător acasă priri străzile frumoase şi largi ale 
Hagei. văzu bine pe toate chipurile aceeaş în­
făţişare răuvoitoare; dar nu se gândi nicio clipă 
că această rea voinţă l-ar privi pe el, ci o 
puse mimai pe seama pornirilor războinice pe 
vremea aceia — ale locuitorilor. 

Intr'adevăr, decând tânărul prinţ de Orania 
-- drept răsplată pentru alegerea lui în Stathou-
derat — îi scăpase pe Olandezi de desnădejdea 
pricinuită de năvălirea franceză şi de flota En­
glezilor; de când cu faimosul cuvânt: „Voiu muri 
în cel din urmă şanţ", Olanda nu mai îndrăsnea 
să încerce o sinucidere deschizându-şi singură 
zăgazurile. însă valurile deslănţuite ale mâniei 
poporului nu erau decât în parte potolite. 

O piatră care'-i atinse obrazul şi apoi se izbi 
de mica lui desagă de drum îl făcu să tresară1. 
IncepU să înţeleagă. Deci, pentru el erau acele 
priviri duşmănoase! Şi cuvintele şuerate între 
dinţi: „Trădător!", „La spânzurătoare!", .,Jos cu 
renegalul!", îi risipiră ultimele îndoeli. O umbră 
de tristeţe întunecă blândeţea gurei sale; apoi, 
expresia obişnuită de bucurie visătoare a chi­
pului său reapăru şi îoarte liniştit, el îşi văzu 
de drum. 

Astfel, chiar în oraşul său, se răspândi svo-
rtul că el era autorul nelegiuitului Tractalns theo-
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lo gi(X>-politic as; el era trădătorul Statului şi al 
Bisericii. 

Deci, în zadar tipărise el cuvântul „Ham­
burg" pe coperta Tratatului său, înzadar în­
cercase să-şi apere liniştea rostindu-şi gândul 
într'un chip nepărtinitor, degeaba îşi închisese 
trupul într'o mansardă, ca să-şi poată răspândi 
sufletul său prin lume! Acela care dădea o ase­
menea lovitură de trăsnet nu putea rămâne ne­
cunoscut! 

Desigur că străinii de seamă şi nobilii, spil­
cuiţii nobili care urcau zilnic caturile casei lui 
(spre paguba meseriei sale de şlefuitor de sticle 
pentru microscoape) erau aceia care răspândi­
seră în Haga mirosul de pucioasă ce desvălue 
prezenţa diavolului... Şi mai sigur încă, tinerii 
şi înflăcăraţii învăţăcei pe care-i luminase prin 
viu grai sau prin scris, îl duseră, în râvna lor, 
fără să vrea, la faimă sau la ruşine... 

Tot mergând, chibzuia. Nimic nu se schimbase 
deci faţă de trecutul îndepărtat, când începuse 
să se desprindă de ghetto; când cei cari îl prea­
măreau, oarecum speriaţi, se duceau ca şi vâ­
nătorii de erezii să şoptească la urechile Beth-
dinului că el desminte minunile şi că puţin îi 
pasă de obiceiurile religioase! 

Bietul Saul Morbeira, vechiul dascăl, cât o 
mai fi trebuit să sufere când a trebuit să ros­
tească osândirea lui! Toluş, nimic nu l-ar fi 
putut mira, fără îndoială, din partea unui elev 
atât de îndrăzneţ, atât de iscoditor pentru cei 
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15 ani ai săi! Şi acuma, când învăţăcelul se 
cătuşase şi părăsise ghettoul, sau mai curând 
Ghettoul îl părăsise pe el, iată că el înspăimântă 
şi lumea creştină în folosul căreia coreligionarii 
săi îl crezuseră un ticălos apostat. 

Neclintit, el făgăduise toate sistemele secolului, 
doctrinele cartesiene cât şi credinţa Bisericii... 
Desigur, Ţările-de-Jos, eliberate din strâmtoarea 
spaniolă, se arătau — cu multă nobleţă — pen­
tru libertatea religioasă; dar, ca să priveşti Bi­
blia ca literatură, să-i dai o tălmăcire ştiinţifică f 
Până şi îngăduinţa olandeză trebui să aibă o 
margine! Şi filosoful îndrăznise să spună: „Ce 
nenorocire mai mare poate fi pentru un Stat 
decât să izgonească şi să ducă la eşafod nişte 
oameni cinstiţi, numai fiindcă vor să gândească 
cu mintea lor şi nu vor să se hotărască să 
spună minciuni?" Statele generale atacaseră lu­
crarea care conţinea aceste rânduri; şi fu chiar 
oprită. 

Prigoana avea acuma să se atingă şi de el? 
II vor supune creşlinii aoeluiaş tratament pe 
care-1 îndurase atâta vreme din partea Evreilorlr 
Revăzu pumnalul acelui evreu pătimaş care, prin 
încercarea lui de a-1 omorî, îl hotărîse să trăiască 
singuratec, în împrejurimile Amsterdamului, 
chiar înainte ca vrednicii lui coreligionari să-i 
înduplece pe magistraţii civili să-1 alunge din 
„noul Ierusalim"; şi într'o izbucnire de amără­
ciune, pitoreştile blesteme portugheze alo tri­
bunalului rabinic, oe-i reveneau acum în min­
te, îi părură că ar fi dat roade: 



107 

„întocmai hotărîrii îngerilor şi judecăţii sfin­
ţilor, cli întărirea Dumnezeului celui viu şi al 
întregei Comunităţi, alungăm pe Baruch de Es-
pinoza... Blestemată să-i fie ziua şi blestemată 
să-i fie noaptea! Blestemat să rămâie când se 
culcă sau când se scoală, afară sau în casă! 
Fie ca Dumnezeu să nu-1 ierte deapururi, ca 
mânia şi răzbunarea lui să se aprindă împo­
triva acestui ora, ca toate ocările, toate afuri­
seniile Sfintelor Scripturi să-i apese oasele în 
vecii vecilor !" 

Aceste cuvinte îi reveniseră în minte şi când 
scria Trachtatus-ul. Avură ele vreo înrâurire 
asupra gândirii sale? El îşi punea această în­
trebare, turburat de a le fi regăsit atât de vii 
în amintire. Ura îl mânase de pe când a scris 
capitolele cu privire la Evrei? Oare sângele lui 
fierbinte de Spaniol clocotea la gândul pum­
nalului care era gata să-1 străpungă? Suferinţa 
îi ştirbise nepărtinirea spiritului său? — „Tată 
că acest lucru mă va sili să fac ceea ce n a ş 
fi făcut înainte, dacă acest lucru nu se întâm­
pla'" îi spuse el prietenului său Menonitul, când 
află de osândă, acolo, pe drumul dela Ude-
kirkc. Dar era oare adevărat lucrul acesta? De­
sigur, tălmăcise mai curând cu duşmănie decât 
cu Dragoste punctele isbiloare aJe credinţei lui 
strămoşeşti.... 

Era o rămăşiţă de ură? Sau îşi păstrase oare 
neatârnarea cugetului său ? 

Această îndoială îi desvăluia cât de greu sunt 
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de dobândit stăpânirea de sine şi supunerea fără 
şovăială faţă de adevărul desăvârşit! 

„Vai! suspină el, ceeace ne apasă mai greu, 
nu este atât ura şi dispreţul faţă de oameni; 
adevărata povară este cea a iurei şi dispreţului 
pe care ini le insuflă ele în schimb! Iată ceea ce 
te împiedică să răsufli liber, să judeci fără nicio 
părtinire!" 

Ah! el ierta lipsa de prietenie a fraţilor săi de 
nltădată! El îi ierta pe aceşti fii ai unui secol 
de prigoană, mâniaţi că poţi lepăda o credinţă 
pentru care ei şi strămoşii lor părăsiseră totul, 
patrie şi avere! Da, flăcările Inchiziţiei nimi­
ciră pe martirii evrei; da, o religie care cerea 
asemenea jertfe se pare că nu putea fi lepădală 
de bună voie... Cum să faci pe aceşti oameni 
simpli să înţeleagă că, dacă moartea unui mar­
tir dovedeşte credinţa sa, ea nu poate dovedi, 
însă, neapărat că această credinţă cuprinde şi 
adevărul adevărat ? 

Dacă nu răspunsese îndeajuns prin iubire urii 
fraţilor săi, trebuia acuma să alunge orice pă­
rere de rău, căci neliniştea este un rău, o în­
toarcere la iun grad de desăvârşire mai mică. 
Trebuia mai curând să se bucure că opera lui, 
cea adevărată, Etica, — stabilită de el după 
ultimile principii ale geometriei pure — nu purta 
nicio urmă a personalităţii sale. Ea va fi publi­
cată fără numele său, abia după ce va muri-
Astfel, nimeni nu va putea bănui că ar fi urmă­
rit vreo ambiţie personală. N'o spunea chiar el 
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însuşi mereu în această lucrare: „ Cei cari 
doresc să-i îndrumeze pe ceilalţi, fie prin fapte, 
fie prin sfaturi, spre bucuria comună a binelui 
desăvârşit, nu trebue în nici un fel să încerce 
să dea numele lor vreunei învăţături". 

încă o piatră... apoi, nişte huidueli zgomotoase 
pornind dela o ceată de oameni, îi amintiră 
dintr'odată că s'ar putea ca moartea să nu aş­
tepte sfârşitul operei Iui. i 

— Ciudat, gândi el, că aoei cari nu ştiu nici 
măcar să citească sunt primii gata să osâu-
dească.' 

Şi închipuirea îl duse iarăşi în trecut, către 
ziua grozavă, doar cu un an în urmă, când 
această gloată sălbatecă îi rupea în bucăţi pe 
cei mai nobili oameni din regat: cei doi prieteni 
ai săi fraţii de Witt. 

Ochii i se umplură de lacrimi la amintirea 
patrioţilor martiri, ale căror trupuri sfârtecate, 
poliţia nu îndrăsni să le ridice decât noaptea 
şi în taină! 

Plutea filosoful, chemând aceste dureroase a-
mintiri, să-şi dea seama că Ucigaşii nu făceau 
prin această faptă, decât „să-şi exprime esenţa 
fiinţei lor", aşa cum el, prin faptele sale, îşi 
exprimă esenţa fiinţei sale? 

Toluş Bunul Simţ nu cerea ca fiinţa lor s'o 
nimicească pe a sa! Mai curând contrariul!.. 

Coti colţul străzii lui şi intră la librarul său 
de pe Spuistraat, pentru a găsi desfătare şi' sigu­
ranţă printre vechile volume, ultimile tipărituri 
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latine şi frumoasele ediţii Elzevir şi Amsterdam. 
— Ai Religia Olandezilor de Stupe? întrebă 

el, împins de un gând neaşteptat. 
— Cere în altă parte, răspunse librarul pe 

iun ton hărţăgos. 
— Şi la, Brutus? făcu Spinoza surâzând. Te 

vei luni cu cei cari mă h'uiduesc şi mă ameninţă"? 
Aş fi putut crede totuşi că erezia făcea să-ţi 
meargă negoţul! Când se îngrămădesc polemi-
cile şi pamfletele, nu-i oare cea mai bună afa­
cere pentru tine? 

Librarul deschise ochii mari şi îl privi ţintă: 
— Tu să ai îndrăzneala să vii aici să ceri 

cartea lui Stupe?.... Asta e... adevărată obrăz­
nicie ! * 

Spinoza rămase surprins. 
— Obrăznicie? Fiindcă el vorbeşte de mine? 
— Heer Spinoza, spuse solemn librarul, co­

mentariile tale carlesiene mi-aiu adus mai mult 
decât un stuiver; şi tu însuţi, cu toate că răs-
foeşti mai mult decât cumperi, n'ai fost mai 
puţin bine venit în dugheana mea, ca să iei şi 
să duci tot ce poate cuprinde capul ager care 
se ridică pe umerii tăi. Insă, a te servi acuma, 
înseamnă să depăşesc tot ceeace îndrăznesc să1 

risc, din pricina duşmăniei ce ţi-o poartă po­
porul! Ce oare! Nu cumva ai crezut că zvonul 
şurubăriilor tale dela Utrecht nu vor ajunge 
până aici ? 

— Ş'urubăriile mele dela Utrecht? 
— Da, da, la cartierul general inamic, unde 
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ne-ai trădat desigur, Unde ne-ai dat pe seama 
lor legaţi de mâini şi de picioare!... 

Spinoza rămase înmărmurit. Iată că lucrul 
devenea ceva mai serios decât îşi închipuise: 
fraţii de Witt n'au fost ucişi decât fiindcă erau 
bănuiţi că ar fi sprijinit pe Francezi! Ura po­
litică este cu mult mai înfricoşătoare decât ura 
religioasă. Se arătase el oare nechibzuit pri­
mind măgulitoarea invitaţie a lui Conde de a 
veni să stea cu el de vorbă despre filozofie? 
Intrarea lui în tabăra franceză i-a fost uşurată, 
datorită biletului de liberă trecere a Mareşalului 
de Luxemburg; însă, după câte se pare, el nu 
se va reîntoarce atât de uşor la propriul său 
earlier general! In cazul acesta, de ce, oare, 
autorităţile olandeze îi dăduseră încuviinţarea să 
plece ? 

— Dar asta-i prostie curată! spuse el. Până 
şi ultimul burghez din Haga ştie că sunt un 
bun republican, că n'am avut niciodată alt ţel 
decât gloria şi înflorirea Stalului! De altfel, nici 
nu l-am văzut măcar pe Conde care lipsea şi 
n'am vrut să aştept să se înapoeze. 

— Da, dar l-ai văzut pe Luxemburg! Te-ai 
întreţinut cu colonelul Stupe, din regimentul 
elveţian ! 

-— Este adevărat. Dar acesta nu e numai sol­
dat. E şi teolog. ; 

— N'a încercat să te cumpere, să te corupă? 
— Intr'adeyăr, spuse Spinoza surâzând. A în­

cercat. Mi-a oferit o pensie... ! 
Librarul îşi astupă urechile: 
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— Sst! Nu vreau s'aud nimic. Dacă ăştia 
te vor omorî, eu nu vreau să am niciuu fel 
de amestec. 

— Dar ca librar, aceasta te interesează.... Pen­
siunea trebuia să-mi fie plătită de regescul său 
stăpân, dacă primeam să închin o carte Au­
gustei Sale Majestăţi... 

— Şi ai respins-o? 
— Desigur. Ludovic al XIV-lea are destui lin­

guşitori în jurul lui. ! 
Librarul îi apucă mâinile şi i le scutură cu 

lacrimi în ochi: ' 
— Le-am spus-o, le-am spus-o! strigă el. „Şi, 

oe-ar fi, dacă ar vedea toată această nobilime 
franceză cane vine să te vadă! „Trimişi politici?" 
Haida de! Tot aşa ar putea să se teamă pen­
tru cinstea Doamnelor sus-puse care-i urcă scă­
rile!" lată ce le-am răspuns: Ei vin să-1 vadă, 
ca el să-i lămurească asupra filozofiei lui Des­
cartes al lor! Asta-i tot! Franţa poate să aibe 
un filozof: trebue însă o Olandă care să-1 găz­
duiască şi un olandez care să-1 înţeleagă! Şi să 
ne închipuim, le-am mai spus, că ar fi venit 
pentru el o scrisoare cu pecetea lui Royal So­
ciety? 

— Mi-a venit vreo scrisoare din Anglia? 
— încă n'ai fost acasă? Această Royal So­

ciety, am zis, este un corp savant, în ciuda nu­
melui său. N'are nimic de-aface cu regele Carol 
şi toată şleahta pe care o întreţine! Ah! nemer­
nicii, ei sunt aceia care-1 aţâţă împotriva noastră t 

Spinoza zâmbi. 
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—- Asta trebue să fie bunul meu prieten Ol­
denburg, secretarul. 

— Tocmai ceeaoe le-am spus! El a venit în 
prăvălia mea cu prilejul trecerii lui pe aici. 

— Să-şi ceară cartea lui? 
— Nlu, pe a ta. 
Şi zâmbetul librarului răspunse celui al lui 

Spinoza. ' 
— Venise să-mi ceară să trimit câte un e-

xemplar din Principia Philosophiae Cartesianae 
mai multor persoane distinse... Ah! mă rog Ce­
rului ca tu să mai seri o carte! 

— Poate că Cerul nu împărtăşeşte vederile 
tale, murmură Spinoza, care tocmai răsfoia pa­
ginile ţinui atac împotriva nouii sale cărţi. Ci­
tea iun pasagiu unde se spunea de el că este 
„iun ora cu purtare îndrăzneaţă şi în aoelaş timp 
fanatic şi potrivnic oricărei religii". 

— E o carte bună, ceea pe care o citeşti a-
cuma! spuse librarul. E de Musoeus, profeso­
rul dela lena: Tractatus theologico-politicns ud 
Veritas tandem, examinatus: „cântărit în balanţa 
adevărului". Un titlu ademenitor. Se spune că 
ar fi cel mai bun răspuns dat acelui veninos 
Şi vătămător Tractatus.... 

— Din care văd aici diferite exemplare, as­
cunse sub titluri false! 

— Sst! Fructul oprit este întotdeauna cel mai 
e,erut.... Dar din moment ce dau în acelaş timp 
Şi antidotul.... , 

— Fructul are deci nevoe de antidot ? 
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— Da, merele otrăvite ale ştiinţei, oferite de 
şarpe.... 

— Un şarpe, într'adevăr, spuse Spinoza, ci­
tind cu glas tare „antidotul": 

„N'a uitat nicio însuşire mintală, nicio şire­
tenie, niciun meşteşug, ca să-şi ascundă uneltirile 
sub un văl strălucitor, pentru ca să ne putem 
îndoi că — printre cei mulţi pe cari însuşi 
demonul i-a hărăzit coruperii oricărui drept di­
vin sau omenesc — s'ar putea găsi unul sin­
gur mai plin de râvnă în opera de corupere 
decât acest trădător, născut pentru cea mai mare 
afurisenie a Bisericii şi nenorocire a ţării lui". 

— Cum striveşte el capul şarpelui, acest pro­
fesor de teologie! strigă Spinoza. Cum îl jert­
feşte el în balanţa adevărului! 

Şi murmură in petto: 
— Veşnic aoelaş lucru! Cei mai lipsiţi de carte 

simt întotdeauna cei mai dârzi în a afirma, cei 
mai aprinşi să se vadă tipăriţi! ' 

Şi presimţea oarecum că numele său, dacă 
va avea să străbată la lumină în ciuda tuturor 
măsurilor luate de el, va deveni timp de un 
secol sau două sinonim cu ateu şi corupător 
începu, însă, din nou să surâdă, bizuindu-se pe 
înţelepciunea şi simţul de dreptate ale Univer­
sului. I 

— Iei cartea? întrebă librarul. 
— Nu. Nu cu asemenea flecăreli poţi face să 

înainteze adevărul. Dar lucrarea lui Lambert 
Vellhuysen, o ai? 

Librarul dădu din cap. ' 
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— E de o sută de ori mai bună decât asta. 
Te rog. s'o recomanzi prietenilor tăi, căci are 
o dialectică nemaipomenită, de care spiritul ci­
titorilor ar putea fi într'adevăr înrâurit... 

In drum spre casă, filosoful simţi aţintite a-
supra lui priviri întunecate şi duşmănoase: le 
răspunse printr'o ţinută surâzătoare şi plină de 
nevinovăţie. 

La capătul strâmtei Spuistraat, treburile pieţii 
P'uneau stăpânire pe luarea aminte a mulţimii 
Şt Spinoza pntu să-şi urmeze drumul, fără să 
" e zărit de nimeni, printre tejghele şi căru­
cioare zeelandeze acoperite de coviltirile lor de 
Pânză. Deabia când ajunse la Paviljoens gracht, 
Vtinde, tăiat în piatră, el sade acuma, creionând 

n gând şi pentru totdeauna în siguranţă) se po­
meni î n f a ţ a u n o r n o u i î n c u r c ă t u r i . Chiar în 
P agul uşii sale, sub copacii cari mărginesc ca-
n a l 'ul, gazda lui, Van der Spijck, pictor, perso-
nagiu flegmatic, pe care fumul pipei lui îl în-

a u . l a ^totdeauna într'iun nour ceţos, îi spuse 
nnmos m i n s o s u însă... nu-i dădu voe să 

l n t r e în casă. 
7 c i nu vei mai locui de azi înainte. 
Aci 

m Olanda 
v oiu locui astăseară, dacă mai sunt legi 

spuse liniştit Spinoza. 
• -G e ! P°PorUl este acela care se însăr-

0
 e a z a să l e îndeplinească. El îmi va sparge 

^eamnnle şi_m i v a s c o a l e u ş i l e d i r l l o c I a r p e 

ne te va schingiui şi arunca în canal! 
Lbinaşul său începu să râdă. 
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— Haida de! Să omoare pe un optician cin­
stit! Să intrăm, prietene. 

— Dacă ai fi stat liniştit în casa ta, să-ţi 
şlefueşti sticlele, în loc să fi plecat la Utrecht! 
De obiceiu, te încui cu atâta grijă! Da, nevastă-
mea îmi spunea deseori că uitai să mănânci 
şi să bei, câte trei zile la rând. (Căci, nu prea 
văd care ar putea fi hrana ta, când nu eşi 
să-ţi faci târguelile). Ce diavol te-a împins să 
întreprinzi călătoria asta lungă într'un moment 
de fierbere şi nelinişte ca ăsta în care ne gă­
sim? Nm că aş lua în seamă măcar o secundă 
zvonurile care fac din tine un trădător; mai 
Curând aş crede că bastonul ăsta al meu s'a 
prefăcut în şarpe ca toiagul lui Aaron.... Dar 
nu vreau să fi omorît la mine în casă! 

— Fii pe pace! Tot oraşul cunoaşte convor­
birea mea cu Stupe; de altfel, i-am adus-o la 
cunoştinţă librarului meu. Aşa că nu-i decât o 
chestie de ceasuri. 

— E adevărat că-i bun de gură. 
— Da, făcu sec Spinoza. El ştie de acuma 

chiar că mi-a venit o scrisoare dela Royal So­
ciety din Londra... 

Van der Spijck se făcu roşu ca sfecla. 
— N'am deschis-o, strigă el cu aprindere. 
— Bine înţeles! Dar poţi să deschizi uşa. 
Pictorul şovăi: i 
— Te vor smulge din locuinţa ta, cum i-au 

smuls pe fraţii de Witt din închisoare! 
Spinoza surâse trist: 
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— Şi în ziua aceea, n'ai vrut să mă laşi să 
ies; acuma, mu mă laşi să intru. •: 

— Aceste dona fapte dovedesc că eu am mai 
nmltă grijă de tine, decât tu însuţi. Dacă te-aş 
fi lăsat să te repezi afară ca să înfigi pe pereţi 
Protestul pe care îl scriseseşi împotriva cruzi-
mei populaţiei, n'ai mai avea azi de riscat o 
viaţă! Fugi din oraş, te rog, sau caută ziduri 
mai groase ca ale mele! Ştii bine că te-aş adă­
posti cu bucurie dac'aş avea puterea s'o fac. 
Nu te iubim cu toţii — noi ăştia de aici? Oare 
ceilalţi locatari ai noştri nu vin la tine. la boală 
sau necazuri, ca să-i îmbărbătezi? Oare copiii 
noştri nu te iubesc, nu te ascultă mai mult de-
c ^ t Pe mama şi tatăl lor? Dar dacă ar trebui 

ti ucis în casa mea.... Ce lovitură şi ce du-
r e r e ar fi pentru noi toţi! 

.~~' Cunosc dragostea voastră, spuse Spinoza 
Scat. Q a r n u | e {eme pentru mine. Pot uşor 

tp ^^.^svinovăţiesc. Sunt destui oameni şi prin-
^ mai de seamă cetăţeni ai oraşului, care 

unosc bine pricina călătoriei mele. Totuş, orice 
în f V1 mPl a> deîndată ce mulţimea se va strânge 
drept - a S d t a l e ' *** f ă 8 ă d u e s c s a i e s Ş1 s ă ' raerS 
cum , C ă t W î e i ' c n i a r d a c ă s ' a r purta cu mine 

Van^ 1 p U r t a t c u nenorociţii de Witt. 
—. n sPijck deschise uşa mare: 
p , t l V â n t u I t a u f a oe cât un jurământ' spuse el. 

p i t o a
 S c ^ Proprietăreasa, o făptură' veselă, scli-

n e g r u
e ? urâţenie, purtând o scufie albă, şorţ 

verzi ' c â m T ^ °U ş i r e t x i r i $l P a n § l i c i r o ! ? u ' ? l 

d zări pe Spinoza, scoase un stri-
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găt de bucurie şi cu mătura în mână, se re­
pezi înaintea lui. 

— Fii binevenit, Heer Spinoza! Ce s'or mai 
bucura micuţii, când se vor întoarce dela şcoa­
lă... O grămadă de tâlhari răspândesc în dreapta 
şi 'n stânga, minciuni pe socoteala ta; mulţi au 
încercat să-1 tragă de limbă pe Henri. Dar nu 
le-a mers! Niu-i aşa, Henri? ( 

Henri surâse, cu un aer cam prostănac. 
— Cei mai stăruitori însă, au fost trei oameni: 

tun bătrân, fiica lui şi un tânăr. Au venit de 
trei ori, foarte supăraţi că nu te-au găsit. Se 
dădeau — cel puţin tatăl şi fiica — drept vechi 
prieteni de-ai tăi, cari locuesc la Amsterdam. 
Cât despre tânărul domn, se văita că nu-1 gă­
seşte pe faimosul savant pe care nădăjduise să-1 
poată cunoaşte şi el. Mi-au pus o mulţime de 
întrebări! Dar a fost degeaba. 

Obrajii negricioşi ai lui Spinoza roşiră puţin. 
— Şi-au lăsat numele? întrebă el cu o cu­

riozitate neobişnuită. 
— Se termină în Ende, asta-mi amintesc. 
— Van den Ende? 
— Cam aşa ceva. 
-- Fata.... este frumoasă? 
— O zeiţă! întrerupse pictorul. 
— Hm! făcu nevastă-sa. Mai curând băiatul! 

0 zeiţă nu poate fi o creatură de marmură. 
— E o zeiţă greacă, spuse Spinoza, prefă-

cându-se nepăsător. Intr'adevăr, îmi sunt prie­
teni vechi, în afară de băiat, un elev de-al bă­
trânului, fără îndoială. Un filolog foarte învăţat 
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acest doctor Van den Ende, căruia trebuie să-i 
mulţumesc că ştiu limba latină.... ; 

— Şi zeiţele greceşti! adaogă buna proprietară 
c ^ Un ton drăgostos. 

Drept răspuns Spinoza nu putu decât să tu­
şească şi începu să urce scara. Era mişcat şi 
ui asemenea împrejurări principiul lui era să-şi 
Părăsească interlocutorii, ca să nu pară mai puţin 
cumpătat decât se potriveşte unui filosof. 

— Aşteaptă, chieea este la mine! strigă pro-
prietăreasa, alergând după el. Ah ! Ce praf 
e în odaia ta! Nu degeaba ţi-e plămânul atins. 

~~ N'ai făcut nici un fel de rânduială, cred, 
strigă el îngrijorat. ! 

De a m a a m <jat puţin cu măturică de 
P e n e > când ţi-am dus scrisorile, asta-i tot. Mă 
^anca mâna să ating hârtiile tale. Dar, vezi, 

u ' nicmna în ordine. 
Ea deschise tuşa, lăsând astfel să se zărească 
Scapere mică, unde cărţile şi hârtiile făceau 

. C O n trast ciudat cu un mobilier de dormitor 
r e s S ! ° U l e l e ş i scaunul şlefuitorului. Două fe-
j . ^ , ^ 6 l mPodobite Cu perdele vechi roşii; pe pe­
diatri ' a t e * n c^u''e' c a * e v a haine desperechiate, 
Pumn i C a P e ^ n a a v e a c a P h l s a l a străpunsă de 
mewenf t U m * f a n a t i c s i P e c a r e o păstra, ca 
e r a ? * a r ă s'o dea Ia dres, cu toate că nu 

— D V i e c n e decât restul garderobei. 
tu-Q a r r

e C ' ^ sP'unea deseori filosoful, dece să pui 
icol mediocru într'un plic luxos? 

d e a u d o u ă \ ~ ~ ^ n - d e p r i n t r c P 'P e v e c h i s e v e " 
catârămi de argint, singurele lui giu-
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vaeTie — era agăţată o schiţă în cărbune, în-
iaţişându-1 pe Masaniello, în cămaşă, cu o plasă' 
pe lumeri. Era opera lui Spinoza care luase 
ca model însuş chipul său — poate într'un mo­
ment de fantezie, când se văzuse revoluţionar 
intelectual. O mapă, aşezată lângă un microscop, 
cuprindea câteva studii în alb şi negru, tot o-
perele lui după mai mulţi vizitatori vestiţi şi 
care în liniile mari aminteau destul de bine1 tră­
săturile acestora. Operele altor desenatori şi gra­
vori împodobeau pereţii. 

Spinoza se aşeză pe patul lui sărăcăcios cu 
Un suspin adânc de mulţumire: ' 

— D(tsiderato(Jae acqulescimus lecio, mur­
mură el. 

Apoi aruncându-şi privirile în jurul său: 
— Mi-au dispărut pânzele de păianjen! gemu 

dânsul. 
— N'am clintit nimica din loc, dacă am dat 

jos păinjenişul cu mătura! zise proprietăreasa. 
— Ba m'ai clintit pe mine! Numai pândin-

du-i pe păianjeni, mi-am putut dobândi înţe­
lepciunea. 

Şi surâse. 
— Glumeşti? zise ea. 
— Ba deloc. Păianjenul şi musca.... asta-i toată' 

viaţa; teologiile noastre sunt goale, fiindcă sunt 
suprimate mereu... Dar cine-mi va da muşte 
acUma, pentru microscopul meu? 

— N'ai să mă faci să cred că1 doreşti să 
vezi bietele muşte prinse de păianjenii tăi în­
grozitori... Căci n'am înţeles niciodată, înainte 
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de a te fi cunoscut pe tine, ceeace Pastorul 
Cordes vroia să spună prin „a întoarce celă-
l a l t obraz". 

-^ Nn asta este învăţătura mea! Ci cultul bu­
l ine i . Eu susţin că virtutea .este sforţarea care 
eonsistă în a apăra fiinţa noastră! 

— Dar te duci totuşi câteodată la biserică? 
~" Da, ca să-I ascult pe câte un predicator. 
— Ciudat motiv! 
Gânditoare, ea adaogă: 

- Atunci, creştinismul nu este adevărul? 
~~ Nu pentru mine. i 

Ei bine! Dacă tu nu crezi, nu pot crede 
nici eu. 

Spinoza surâse cu duioşie. 
"— Lasă-te îndrumată de Pastorul Cordes şi 

W u de mine. 
Femieea rămase nedumerită. 

vătSt C r e z i d e c i c a ş P u t e a f i m ântui lă de în-
Ţatura doctorului Cordes? întrebă ea cu teamă. 

Nn + * Luteranismul este o învăţătură bună. 
rin? °' m d o i °ă vei fi mântuită de el, cu o con-

W . a t r a ' eŞti în pace cu vecinii tăi. 
^hipui f e m e i i s e l u m . n ă 

Hi s n \ . a l u s a m a l a s î n d r u m a t a d e tinel 
loîrîa c a S e * a r ă $*- Convingerea sa era că teo-
losofia T ° s u P U l i e : r e desăvârşită, aşa cum fi-
donă aâ*- C u n o a ? t e r e a desăvârşită şi amân-
c ioasă U C i ! : b a v i r e a - P e n t m mulţimea credin-
G â n d i r , , C a r e î n * ' e l e S e că Religia este răsturnarea 
frune s a i ~~ Părerile speculative sunt privite ca 

' c a nelegiuite, nu după gradul lor de 
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adevăr, ci doar după chipul în care ele întă­
resc sau se ridică împotriva supunerii oarbe 
a credincioşilor. ! 

Respingând propunerea îndatoritoare pe care 
i-o făcea gazda de a-i pregăti o masă caldă 
şi rugând-o să-i cumpere numai o pâine, el 
se puse să-şi despoae corespondenta. Luă fie­
care plic unul după altul, fără grabă, dar ou 
luare aminte. Scrisorile erau felurite. Unele cu­
prindeau critici — roadele unui secol de viaţă 
fără griji, când toţi gânditorii Europei, înfră­
ţiţi, comunicau între ei pe deasupra mulţimilor 
întunecate; — a]lele, arătau îndoelile pline de 
respect ale învăţăceilor, sau prostiile elegante 
ale diletanţilor filosofi; era şi un schimb prie­
tenesc de idei cu fizicieni empirici ca Boyle şi 
H'uyghens. al cărui telescop lărgise universul 
filosofului, ca şi pe Dumnezeul gânditorului; 
sau încunoştiinţarea că s'a primit ultimul Scho­
lium: Nil volentibiis arduum, din partea unei 
societăţi de tineri studenţi din Amsterdam, că­
rora el le trimetea frânturi din Etica sa, pen­
tru a fi desbătute între ei: căci metropola care-1 
isgonise, n'avusese puterea să-i izgonească şi 
gândirea. Blyenberg, neguţător şi om de vază 
din Dort, îi cerea, ca deobiceiu, lămuriri asu­
pra unor probleme mai grele şi îl conjura în 
acelaş timp să revină dela Raţiune la Reve­
laţie. Inline, scrisoarea cu sigiliul lui Royal So-
cietj' făcea dovada unei temeri asemănătoare. 
Oldenburg îl ruga să nu spue nimic în viitoa-
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rea-i lucrare, care să poată ajuta la slăbirea 
credinţii. 

„Bietul Henri! gândi Spinoza. Cât de incon­
secvenţi sunt oamenii 1 In toţi anii aceştia din 
urmă, de când ne-am întâlnit la Rynburg, el 
*" a împins, m'a aţâţat să răspândesc în lume 
adevărata mea gândire. Mereu îmi spunea: „Lea­
pădă orice teamă de a ridica împotriva ta pe 
Pigmeii acestor vremuri; — adevărul înainte de 
toate. — Să ne desfacem pânzele şi să le lă­
săm împinse de Vântul Adevăratei Ştiinţe". Şi 
acuma, iată cântecul: „Pentru Dumnezeu, fe-
reşte-te cu grijă să dai pricină păcătoşilor 
să-ţi facă vreun rău!" Bine, bine! Nu voiu spune 
deci oamenilor că legile eele mai înalte sxmt 
acelea pe cari ei înşiş şi le impun; că nu este 
virtute m virtuţile care nu exprimă esenţa unei 
lisate' Oh! mă voiu feri mai ales să le spun 
c ă voinţele lor nu sunt libere; că ei cred că 
^uit liberi, fiindcă sunt conştienţi de dorinţele 

o r î însă nu sunt conştienţi de pricina acestor 
dorinţe.... Mă tem că Oldenburg nu înţelege că 
t ^uea decurge tot atât de necesar din cunoş-
tri a ^ d e c u a t ă , a Ş a c u m din definiţia unui 
do s urmează că unghiurile sunt egale cu 
0 a

 d r , epte... Cred apoi că trebue să-i las pe 
îsi * 6 r U S ^ c r e a d ă mereu că sistemul planetar 
n e t t \ n f ă - P t U e ? t e r o t i r e a î n J 1 " " 1 1 1 l o r ; ş i c ă t u " 
d ' \ ş i fulgerele sunt făcute pentru a-i pe­
riat H ^ f a p t e l e l o r rele.... Oldenburg s'o fi spe­
tele nTi n e b t l I l i u e Cm\^ N o u i ! N u învăţămin­

t e sunt acelea care-i corup pe galanţii del a 
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Whitehall! Aoeia care trăesc mai bine prin Re­
velaţie întocmai după tradiţie, fac bine că se 
ţin de asta; însă Revelaţia după Raţiune este 
dovada vie a Cuvântului lui Dumnezeu, mai pu­
ţin în primejdie decât litera moartă să fie molip­
sită de coruperea omenească. Ciudat că nu se 
osândeşte drept crimă faptul că se vorbeşte de 
rău de gândirea omenească, această adevărată lu­
mină divină; şi nici drept sacrilegiu credinţa 
că Dumnezeu ar fi creat această comoară, care 
este El-Insuş, cu un înveliş mai puţin perma­
nent decât inima omenească!" 

O scrisoare de afaceri aduse o schimbare în 
gândurile lui Spinoza. Era cu privire la avutul 
studentului în medicină Simon de Vries, mort 
nu de mult, unul dintre cei mai devotaţi învă­
ţăcei de-a lui, care, ştiindu-se osândit la o moarte 
timpurie, hotărâse să-1 facă pe dascălul său, 
singurul moştenitor; însă Spinoza nu vroi să 
primească decât o foarte mică pensie anuală 
şi-1 sfătuise pe de Vries să-şi lase toată averea 
fratelui său. Moştenitorul recunoscător îi scria 
adum lui Spinoza căruia-i oferea să-i ridice renta 
la cinci sute de florini. 

„Ce puţin chibzuiţi sunt oamenii' gândi iarăş 
filosoful. Am hotărât odată pentru totdeauna 
să primesc trei sute de florini şi nu vreau să 
mă încurc nici măcar cu un sluiver mai mult". 

Proprietărieasa aduse o pâine. Spinoza îi dădu 
banii şi trecu această sumă la cheltuelile sale 
zilnice. Tăie apoi o felie de pâine pe care aş-
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temu vreo câteva fărâmituri de brânză de 0-
landa. 

— Mai ai acolo şi o sticlă de vin, începută, 
îi aminti proprietâreasa. 

— Las' să se învechească, răspunse Spinoza. 
Iu luna trecută am băut mai mult de două 
ocale de vin şi în plus, călătoria m'a costat 
0 mulţime de bani. Ya trebui, adaogă el glu-
ttund. să mă sbat ca să .leg cele două capete, 
C£i Iun şarpe care încearcă să-şi muşte coada. 

Deschise un pachet şi găsi în et conserve de 
trandafiri, pe care iun prieten i le trimesese din 
Amsterdam. 

— lată-mă înarmat împotriva febrei, spuse 
e l bucuros. 

Apoi îşi aduse aminte: 
— Du-i un pic, te rog şi sărmanului nostru 

% n o r . Am uitat să întreb de el. ; 
— Oh! S'a dus la lecţiile iui, mulţumită ţie. 

-•ra să aprindă o lumânare în cinstea ta la 
"isericâ. 

Filosoful îi zâmbi cu bunătate, în timp oe 
$a se închise în urma ei. 

hcă o scrisoare dela Herr Leibnitz, un tâ-
C|u care susţinuse multe discuţii chiar în 

ansarda aceasta, dar de a cărui desinteresare 
soliută se îndoia de pe acum. Cuprinsul scri-

ouf1 v r?' î m Potriva aşteptărilor lui, foarte plă-
> căci îl privea nu pe filosof, ci pe muncitor. 
iar prietenii lui apropiaţi nu puteau în tot-

a ^ U î l a s ă se învoiască cu această încăpăţânare 
de a-şi câştiga viaţa cu un lucru manual, 
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ceeace, fie zis în treacăt, îl puneau alături de 
marii rabini ai Talmudului. Ei nu puteau în­
ţelege această mulţumire profesională a meşte­
şugarului; ei nu îngăduiau ca şlefuitul — cu 
toată desăvârşirea ce se poate închipui a lenti­
lelor de microscop — să ia în viaţa lui o parte 
tot atât de însemnată ca şi munca filosofică, 
singura care îi interesa pe ei. Gândul că price­
perea lui de optician poate fi amintită de Herr 
Leibnitz, îi dădea .o mulţumire pe care toată 
faima lui de gânditor nu i-o adusese vreodată. 
Numai că această mulţumire era întunecată de 
necazul că nu putea înţelege ce dorea Leibnitz. 
„Ca razele ce vin din punctele aşezate în afara 
axului optic să poată fi adunate în acelaş fel 
ca acelea care sunt în acel ax şi să îngăduie 
astfel să se dea orificiilor ochelarilor dimen­
siunile cele mai felurite, fără să se strice lim­
pezimea vederii," 

El încreţi fruntea şi se apucă să tragă pe 
plic diagrame geometrice; dar nici teoriile lui 
matematice, nici cunoaşterea meşteşugului său, 
nu isbutiră să deslege o chestiune atât de ne­
desluşită; şi în timp ce chibzuia, uită să mă­
nânce. Consultă, dar fără folos, opera sa Tra­
tatul asupra Curcubeului- In sfârşit, neavând 
încotro, luă ultima scrisoare care mai- rămânea 
de citit şi se întâmplă ca tocmai ea să-i rezerve 
o surpriză. Era o înştiinţare a profesorului Fa-
britius care îi oferea în numele Electorului Pa­
latin, o catedră la Universitatea din Heidelberg-
Deplină şi întreagă libertate filosofică, cu con-
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diţia totuş să nu încerce să nimicească religia 
stabilită. Surprinderea lui se schimbă curând 
ra. bănuială. Nu era oare din partea creştinis­
mului o încercare de a-1 cumpăra? Biserica reîn­
via tactica Sinagogei? Nu era mult de când 
mandatarii congregaţiei evreeşti îi oferiseră o 
pensie de o mie de florini ca să nu nimicească 
această religie, stabilită şi ea. Deplină libertate 
filosofică, într'adevăr! Şi cum să împaci această 
libertate cu un respect neştirbit faţă de religia 
dominantă? 

Un curtisan ca Descartes, putea foarte bine, 
după ce luase ca punct de plecare îndoiala abso-
''ută, să sfârşească printr'un pelerinaj la Notre-
Dame de Lorette; dar el, Spinoza, care ţinea 
minunile drept imposibile, care găsea necuviincios 
sa crezi în ele chiar dacă era cu putinţă, nu 

a r deda, desigur, la un compromis cu o ere-
mţă ale cărei temelii erau toate doar minuni. 

e fapt, exista tin sens în care Christ putea 
socotit Os Dei — organul lui Dumnezeu; — 

a r ^ 'era în sensul înţeles de lume. Lumea schi-
d°ttoseşiţ şi micşorează tot ceeaoe este într'a-
gene tnave'! socoteşte pietatea, religia, şi, în­
că ni»31' - t o t o e 6 î n l e gatară cu măreţia omului, 
moart ^ ^ p o v e r i s o r t i f e s ă ' f i e asvârlite după 
toar " * J e P r ^ v e ? t e c a P e mşte munci obosi-
doV a c.^vor răsplată ar fi o fericire care a-
cuv^T Ş Î C a r e a r f a c e d i n a c e a s t ă s t a r e m n e " 
amu?- P r e t u I v i r t l l t i i 5 în loc s'o facă sinoni-

lu> Va, Patronajul neaşteptat al lui Carol-
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Ludovic nu va ajunge să împace gândirea lui 
Spinoza cu teologia populară. 

Cât de ciudat sunt aceste încercări stărui­
toare ale prietenilor, ca şi ale duşmanilor săi, 
de a-i asigura traiul! Şi cât se înşelau prietenii 
aceştia asupra înţelesului adevărat al refuzu­
rilor sale la fel de stăruitoare! 

Oamenii nu mai ştiau cât de sus să-şi ridice 
mâinile în semn de admiraţie, pentru că el urma 
pur şi simplu legea naturii, pen truca preţuia 
înainte de toate o viaţă modestă, câştigată cu 
modeslie; în timp ce, pentru criminalii cari dea-
semenea urmau legea naturii, ei nu simţeau de­
cât mânie şi nicidecum milă. Tot aşa cum ai 
lăuda albina, fiindcă face miere, sau trandafirul', 
fiindcă îmbălsămează aerul. El nu nega că firea 
lui cuprindea mai mulţi trandafiri decât spini 
('umilinţa este un adaos zadarnic la durerile 
acestei lumi!). Dar nici lui nu-i lipseau ţepii; 
chiar surorile sale îşi dădură seama de asta, 
când încercaseră să nu-i dea lui, excomunicat, 
partea de moştenire lăsată de tatăl lor. 

Le iuimise tare, pe Miriam şi Rebeka, când le 
sili prin lege să-i dea suma ce i se cuvine 
şi pe care Ie-o dădu înapoi, însă, peste 
scurtă vreme. Ele nu puteau înţelege că el pri­
vea ca o datorie să dovedească dreptul legal 
al Evreului renegat de ai săi, însă că banii în 
sine nu erau pentru el decât o povoară. Da, mo­
rala populară din nenorocire, trebuia deabia în­
făptuită. ; 

Şi fără să vrea, mâna i se întinse către ma-
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ttuscrisul care creştea mereu al magnum opiis-u-
hii său. El mângâie cu privirea acea înşiruire 
de propoziţiuni înlănţuite unele de altele, care 
demonstraţii şi rezolvau taina universului; rezul­
tai indirect al înfocatei lui munci în căutarea 
fericirii; cercetare pentru găsirea vreunui obiect 
de dragoste care să dureze; bogăţii, onoruri, 
Plăceri ale simţurilor, toate acestea nu cuprin­
deau deloc fericirea adevărată şi adâncă. Par' 
'una care-1 hărţuise un timp pentru fiica lui 
\ an den Ende, el şi-o stăpânise, o ascunsese. 
• âr găsise în substanţa Infinită obiectul cerce­
tărilor sale; Fiinţa Eternă necesară în care şi 
Prin care ţoale celelalte există; printre ale cărei 
msuşiri infinite se găsesc gândirea şi spaţiul, 
adică tot ceeace alcătueşte acest sărman univers 
cunoscut de oameni; pe c/are omul poate s'o' iu­
bească, fără a dori să i se înapoieze iubirea, 
K1Iuţindu-se în siguranţă, fiindcă este conştient 

r amane în limitele orânduirii divine. 
Cartea lui — o simţea bine — avea să schimbe 

. 0 g i a în teonomie, aşa cum Copernic, Kepler 
..... a u l e | u schimbaseră în astronomie pretinsa 
* h * » a astrologiei. ; 

p r e o ^ s t l a n ţ de gânduri, făurit inel cu inel, fără 
zi d ' - ^ grabă, în timp ce-şi şlefuia sticlele 
pilit ° e a s d u P ă c e a s ! propoziţiunile acestea, 
teles ^ t r u d a c a V lentilele microscoapelor şi 
v oi tay^ P e l o - r s a l e ' e r a u c a ş i e l e ' h ă r ă z i t e d e s ~ 

Si if1 . l i m P e zir i i vederii omeneşti! 
tenie p • v e d e r e a n u era ţinta lui de căpe-

9 ' r a n ^ l dintre Evrei, care să formeze o 
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filosofic originală, el rămânea du toate acestea 
Evreu, întrucât nu ţintea la ştiinţa abstractă, ci 
către direcţia concretă; era mai ales Evreu prin 
a da proclamaţia (unităţii; voia să îndrumeze 
o lume turburată şi împărţită din pricina lup­
telor religioase, pe calea cea mai sigură, cea 
mai înaltă, către fericirea spirituală; vroia ca să 
fie împlinită pentru oameni, urarea salutului 
evreesc: „Pace!" Insă el nu-şi dădea seama că 
îndeplinea — prin însăşi izolarea lui — tipul 
rasei, care-1 izgonise; nu o simţea, fiindcă-i lipsea 
— prin însăşi filosofia lui statică, simţul înlăn­
ţuirii istorice şi al inspiraţiei continue a rasei. 

Cu toate acestea, cum îşi asvârli ochii, în ziua 
aceea, pe paginile părţii a IlI-a: „Despre o-
bârşia şi fiinţa simţămintelor", el nu se simţi 
oarecum înţeles cu acea rece şi palidă vivisecţie 
a emoţiilor omeneşti; acea înlănţuire de propo-
ziţiuni aproape matematice, cu aparatul euclidian 
al teoremelor lor, cu ajutorul căruia el chema 
pasiunea în faţa tribunalului minţii. 

Chipul, altădată alungat prin vrăji, al Klart-
jei Van den Ende, apoi amintit din nou de 
cuvintele gazdei, flutura pe deasupra demonstra­
ţiilor. El o vedea apărând între treptele gândirii. 
Faţa ei Cu linii curate greceşti se arăta, apoi 
se ştergea ca printr'un joc plin de cochetărie, 
zâmbetul ei strălucea, apoi intra în umbră-
Cât era de învăţată, chibzuită şi spirituală... Şi 
frumoasă! Iat'o iarăşi reapărând în toată stră­
lucirea şi farmecul ei, alunecând minunat u« 
ghiaţa canalului, sau surâzându-i de sus de p« 
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balconul vechiu; cu siguranţă că tânărul Ge­
rard Dow fusese inspirat de ea, când trecu pe 
sub ferestrele ei. ' 

Cât de încântătoare erau discuţiile şi mesele 
hi casa tatălui ei, pe când lumea umanităţilor 
clasice se deschidea pentru prima oară privirilor 
tânărului învăţăcel în Talmud şi cât de bine1 se 
alăturau teoriile „cinice" şi strălucite ale docto­
rului, vederilor mai largi ale condiscipolilor săi 
creştini, pentru a-1 ajuta să se (emancipeze oui 
totul de anturajul în care crescuse. 

Diupă controversele lipsite de viaţă ale lui 
Şam ai şi Hilel din vechiul Ierusalim, cât de 
Pline de imbold şi de prospeţime erau aoelef dis-
C l ,ţii vii, a căror ţintă era sau să hotănească 
dacă Olanda ar fi trebuit să-1 ocrotească pe Ca-
r o i Stuard împotriva regicidului Cromwell, sau 
c,acă cloelen-staek-urile lui Rembrand von Rijn 
e r a n iot atât de binie pictate ca ale lui Van Ra-
'Osteyn! (In cartierul evreesc, pe care Rembrandt 
11 1 * 

locuia, interesul oe-1 inspira se mărginea la 
tunarul de guldeni pe care putea să-1 câştige 

cta» * sdrenţăroşi chemaţi ca să-i slujească 
ţ™ model!) 

c e , e a s a e m e i u \ ce înflăcărare pentru ştiinţa nouă, 
sofi" î p e n l r u Descartes, ce dispreţ pentru filo-
lon" . a i n t e ! Ş* discuţiile lor despre nouile co­
deai » I l l d u ) c e mireasmă romantică răspân-
Ar-L l n t o c m a i ca mirodeniile lor! Dumnezeule 
înăb" A U S e ! e e l o a r e într'adevăr înţelept că şi-a 
la' an? a v a n t u l tineresc şi că a lâncezit până 

-Proape patruzeci de ani! El o lăsase să 
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plece din viaţa liui, pe aceaslă copilă atât de 
timpuriu îmbobocită într'o femee de o rară fru­
museţe; ea devenise pentru el o nălucă, şi totuş, 
ştirea că ea era acolo; atât de aproape, îl tă­
cuse să se învioreze atât de mult, încât se mira 
de această minune şi de darul ce-1 avea să-şi 
pricinuiască sie însuşi desamăgiri! 

Apoi, se întrebă dacă analizase dragostea cu 
deamănuntul. El se referea la propoziţiunea a 
XXXV-a: ,,Dacă iubim pe cineva asemănător 
nouă, noi încercăm, atât cât stă în puteri, sa ne 
facem iubiţi de el". Desăvârşită logică! Dar era 
adevărat? încercase el să aţâţe dragostea Klart-
jei? Nu' Cel mult a încercat s'o provoace în 
chip jumătate conştient la lupta de idei, la des­
tăinuiri intelectuale. Reuşise el ? Nu, cu neputinţă. 
Şi exaltarea lui se stinse, apoi se reaprinse pen­
tru a-1 face să vadă până unde această slăbiciune 
întărea — prin reciprocă — propoziţiunea urmă­
toare: „Cu cât mai mare ne închipuim că ar fi 
dragostea faţă de noi a acelui sau a aceleia pe 
care o iubim, cu atât mai înaltă va fi părerea 
ce o vom avea despre înşine". 

Nu, ea nu-i dăduse niciodată prilejul să aibă 
o părere înaltă despre el, — cu toate că, uneori, 
totuş părea că preferă să stea de vorbă cu 
el decât cu acei tineri eleganţi de obârşie înaltă, 
pe care părinţii lor îi trimiteau să se instruiască 
pe lângă doctor. 

Oricum, poate că era mai bine că n'a dat 
modestiei lui feciorelnice prilejul unei mărtu­
risiri, căci nu socotise niciodată căsătoria cu pu-
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tinţă pentru el. Viaţa unui gânditor Irebue să 
We lipsită de încurcăturile şi prejudecăţile pe 
care Ic aduce fericirea casnică. Dragostea inte­
lectuală pentru Divinitate Irebue să înlocuiască! 
Pentru el simţămintele pământeşti. 

însă o convingere subită că nimica nu le putea 
inocui, că ele erau însăşi esenţa personalităţii, 
" cuprinse ca o flacără. O mireasmă uşoară de 
furburnrc, asemănătoare parfumului portocalilor 
«in Burgos, sub care rătăciseră străbunii săi, îl 
tnvăhii pe acest fiu al negurilor şi al bălţilor. 

Poate că era numai parfumul conservelor de 
t randafiri? Ori cum. ele nu vor mai fi( de niciun 
folos ca să vindece acest soiu de febră! 

*Şi luă cu holărîre sculele, dar nu putu să 
'ucreze. Se cufundă din nou în schiţarea unei 

algebre lucide: formula lucidă i se strecura prin­
de degete, se încurca. Atunci, coborî şi începu 

SH se joace CU copiii, fericiţi că-1 văd, ascultă 
pielile vesele ale mamei lor, asvârlj din când în 
a n <! câte Un cuvânt asupra întâmplărilor zilei 

? l în oele din urmă întrebă dacă Van den Endenii 
Orbiseră despre intenţiile lor. I 

—• t a c băi la Scheveningue. La a doua vizită 
c "or; veneau de acolo. 

Tnima-i bătu. 
-- Scheveningue! Dar atunci ci sunt pe aici, 

** aproape. 
- Numai să nu fi plecat la Amsterdam. 

Adevărat, făcu el desamăgit. 
Dece să nu te dudi să vezi? Henri făcea 
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pe vremuri câte zece mile ca să mă vjadă în, 
fiecare Duminică! 

Spinoza se întoarse. 
— Nu! Trebue să fi plecat! Dealtfel, nici 

nu le cunosc adresa. 
— Adresa lor la Scheveningue? Un sat unde tot 

ce priveşte pe fiecare, poate fi pescuit dintr'o-
aruncălură de plasă. 

Spinoza urcă scara. 
— Nu, e prea târziu. 
Prea târziu! Era foarte adevărat. Ce afaceri 

mai poate avea ciu dragostea, un filosof de patru­
zeci de ani. 

In odaie, luă o lentilă şi se puse pe lucru; însă 
curând se pomeni cilindu-şi aforismul despre 
căsătorie: „Nici nu încape îndoială că o căsă­
torie e în perfectă înţelegere cu raţiunea, dacă 
dorinţa nu este zămislită numai de o formă 
exterioară, ci de dorinţa de a face copii şi de 
a-i creşte în chip înţelept — şi dacă, în plus, 
dragostea bărbatului şi a femeii s'a născut în 
deplină libertate a spiritului şi nu se bizue nu­
mai pe forma exterioară". 

Desigur, în ceea ce-1 privea, dorinţa de a avea 
copii care să fie crescuţi mai cu judecatăr şi mai 
fericit instruiţi decât fusese el însuş ţinea un 
oarecare loc în visurile destul de rare pe care 
şi le făurea când era treaz! Nu, ceea ce făcea 
să-i bată inima nu era numai înfăţişarea atât 
de nobila, ci sufletul înalt pe care-I ghicea în 
Klanrlje Van den Endc. Şi bucuria pe care » 
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simţea, ca toate bucuriile, avea să însemne pen­
tru el trecerea la o desăvârşire mai mare, la 
o viaţă mai intensă. Şi, într'adevăr, nu socotea 
el oare drept divină — iubirea pe care şi-o 
îngăduia să o simtă, timp de o clipă, faţă de 
o fiinţă omenească? Nu îl ridica această dra­
goste, către cea mai înceată desăvârşire, către 
dragoste de Dumnezeu! 

Deci, pentru ce nu s'ar căsători? Mijloacele 
u erau la îndemână. El n'avea decât să pri­
mească dela bogaţii lui învăţăcei ceea ce de 
'apt i se cuvenea ca profesor — cu toate că, 
după pilda bătrânilor Rabini, ar fi preferat să 
dea învăţătură, doar pentru iubirea de adevăr... 

ftar, i a urma urmei, Karl-Ludwig îi oferea 
0 marc libertate de filosofic 

Ei mai încercă să respingă imaginile ade­
menitoare şi căută o uşurare în deslegarea pro­
blemei mecanice pusă de Leibnitz, dar zadarnic! 
Manuscrisul stătea deschis în faţa lui! Propo-
z itiunea XXXV era sub ochii săi: 

»Dacă îmi închipui că cel pe care-1 iubesc 
«ste legat de altcineva printr'o legătură de dra­
goste asemănătoare sau mai puternică decât dra­
gostea mea, eu însumi voi simţi ură împotriva 
obiectului dragostei mele, şi gelozie împotriva 
celeilalte fiinţe".... Cine era tânărul? 

E l scrâşni din dinţi. Ce? Prin urmare el nu 
Ţn un om cu adevărat liber, descătuşat prin 
/UJUnc de legăturile de dragoste a cărei mişcare 

e c a n i c ă o analizase atât de amănunţit? Era 
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încă atât de departe de libertatea de spirit, ca 
şi ţăranul care nu se gândise niciodată să des­
facă piesă cu piesă patimile care-1 fac să se 
mişte automat? Dacă această febră nu-1 pără­
sea, va trebui să-şi ia singur sânge, cum se 
face în cazurile de febră triplă! 

îndârjit se apucă iar de lucru; dar după ce 
tăia, şlefui timp de o jumătate de oră şi se 
simţi mai liniştit, se întrebă: 

— Deee nu m'aş duce totuş la Scheveningue? 
Pentnu oe să pierd şi cel mai slab prilej de a 
revedea nişte vechi prieteni, care s'au ostenit 
să vină de două ori să mă caute? 

Ei bine! da, va merge pe jos până în sat, 
c'ugetând la problema lui de optică şi rumegând 
termenii prin care va respinge oferta electorului 
Palatin. 

Ieşi îndată, fără să se mai gândească la pri­
mejdiile ce l-ar putea pândi în stradă şi de 
fapt alungând orice bănuială prin ţinuta lui 
liniştiiă şi sigură de sine. 

Era un sfârşit de amiază ceţoasă; un acces 
de (usc veni să-i amintească că ar fi făcut bine 
să nu se mulţumească cu un guler răsfrânt şi 
cu o haină subţire. El se gândi să-şi ia pal­
tonul, dar nu se mai putea întoarce, fiindcă 
era prea departe. îşi aprinse pipa şi o apucă 
pe lungul şi încântătorul drum, de curând pie­
truit, care ducea la Scheveningue, printre două 
şiruri de stejari şi tei. Nu lua prea mult iu 
seamă jocul minunat de lumini şi umbre pe 
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verdeaţa înconjurătoare; deabia zărea ţărancele 
vioaie în pelerinele căptuşite cu roşu şi cu scufii 
sclipitoare, care treceau hurducate în căruţe şi 
înghesuite una în alta. La jumătatea drumului 
spre sat, Spinoza, mereu cufundat în gândurile 
iul. fu cuprins de mirare când îşi simţi deodată 
mâna strânsă chiar de mâna omului pe care 
îl căuta. 

— Salve o Benedicte, strigă vesel veteranul, 
ai cărui ochi vii străluciră de plăcere. Desnă-
dăjduiam să-ţi mai pot vedea vreodată buclele 
tale negre! 

Panul doctorului Van den Ende scăpa mai 
ttebtm ca niciodată de sub pălăria cu mar­
gini late; numai că era tot atât de alb ca şi 
gulerul cămăşii. Dar sângele său părea Ia fel 
w clocotitor ca şi altădată. Câteva clipe de con­
versaţie fură deajuns pentru a-1 convinge pe 
Spinoza că sufletul bătrânului dascăl era şi mai 
P'uţin schimbat decât trupul lui: acelaş ateism 
Vesel, aceeaş necredinţă dogmatică, aceeaş con­
vingere despre prostia omenească, îmbinate la 
fel de nelogic ca şi în trecut cu tot felul de 
Planuri pentru înfăptuirea unor republici de­
săvârşite. 

vremea nu-i îndulcise părerile, nu-i potolise 
ci^

nJnea' ^'e ducea, zise el, ca să mai încerce 
n l ă : dealtfel fără prea mare nădejde, să-l gfr 

e a s c u I * faimosul său elev; ceilalţi lucrau. 
^Ceilalţ^ e r s m m i c a l u i K i a a r t j . e ş i Cel mai 

1 «lev Kerkkrinck, un tânăr cavaler bogat şi 
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prost, dar o inimă bună şi un băiat cinstit. 
1-1 încredinţase lui Klaartje, care era dealtfel 
foarte pricepută să-i îndrumeze pe tineri, mai 
ales pe acei cari aveau capul cam tare. 

— Era prea tânără pe vremea ta, Benedict, 
concluse bătrânul profesor în glumă. 

Benedict gândi că şi acuma era prea tânără 
pentru a-i instrui între patru ochi pe tinerii „cu 
inimă bună": însă el se mulţumi doar să spună: 

— Da, recunosc, aveam capul tare. Ce să în­
veţi conjugările latine, ai trebui să le foloseşti 
de cei dintâi dinţi cari îţi cresc; pe când eu eram 
om bătrân, împlinisem paisprezece ani, aveam 
o diplomă rabinică şi nu auzisem încă de exis­
tenta Unui personagiu numit Cicero. 

— Şi acuma scrii într'o latină ciceroniană. 
Nu da din cap. Nu pe tine, ci pe mine mă laud. 
Şi dacă uneori eşti mai mult exact decât ele­
gant, gândeşle-te ce ţesătură de pânze de păian­
jeni ebraici am trebuit să mătur din acest creer, 
până în clipa când am reuşit să-1 schimb pe 
Baruch în Benedict... 

— E tot una, unele din firele acelor pânze 
erau de mătase!.... Becunosc acuma tot ceeace 
Benedict îi datorează lui Baruch. Gimnastica 
rabinică, deşi e lipsită de metodă, nu este un 
antrenament zadarnic, nici vătămător. Maimo-
nide îl „desantropomorfizează" pe Dumnezeu şi 
Kabala atinge — nelămurit, e adevărat, — pro­
blemele filosofiei. l 

— N'ai vorbit întotdeauna cu atâta bunăvoinţă 
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despre vechile tale studii. îmi pare că ai uitat 
Suferinţele tale şi toată lista de blesteme şi ocări! 
Mi-ar place să te închid vreo săptămână cu 
Moise Zăcut şi să silesc pe fiecare din voi să 
rabde tovărăşia celuilalt. Odaia ar trebui să aibă 
patru coţi pătraţi, astfel încât el să nu poată 
tine seama de faptul că eşti izgonit din sânul 
comunităţii evreeşti şi să trebuiască să stea mai 
aProape de tine decât este îngăduit de regulele 
afuriseniei. 

— Tu socoteşti fără matematici, răspunse Spi­
noza râzând e'u poftă. Am fugi Ia cele două ca­
pete ale diagonalei şi ani fi astfel Ia cinci coţi 
Ş* două treimi depărtare. 

— Oh! Nu mă zăpăci cu rădăcinile tale pă­
trate. N'am fost niciodată un bun calculator. 
^ - Dar Moise Zăcut nu era chiar atât de ne-
^dupiecai D a c £ m i m a inşie^ învăţase latina 
«» tine. } 

- Da... şi acunxa' i se face rău când mă vede. 
Postit patruzeci de zile ca să scape de pă-

atul de a fi cunoscut limba demonului. 
— Şi cine 1-a convertit? 

,„"7 *-Tn Şarlatan turc, Sabatai Zevi, care se 
«udea drept Mesia şi care s'a făcut un ha­
de * a ? o n * t « r t Dar Moise Zacnt se mai agaţă 
, e Ţ şi în cartea lui: „Cele cirtci lucruri neîn-

tirito * a l e CredinteV' e l s P u n e c ă P I a n n l M â 3 1 " 
dai , e s t e s ^ _ i convertească pe Turci Ia iu-
giilo t . ! **a! Ce lecţie asupra genezei reli-

•>i bătrânii care te-au izgonit, toţi s'au 
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lăsat prinşi în capcană. Ce răzbunare pentru 
line! Ho' ho! Nişte bieţi păcăliţi, aceşti mu­
ritori, cum spune poetul englez! Cât despre mine, 
ard de dorinţa să-i apuc de guler pe catolici şi 
să-i scutur, spunându-le: „Nicodemi, paiaţe arti­
culate, sărmane capete seci, oglindiţi-vă în ochii 
acestor Evrei şi recunoaşteţi în ei făpturile a-
cesle neroade". 

— Nu este cel mai bun mijloc să ajuţi sau 
să ridici specia umană, spuse blând Spinoza. 
Trebuie să dai oamenilor conştiinţa puterii lor, 
nu pe acea a slăbiciunii lor. 

— Ou alte cuvinte, spuse doctorul izbucnind 
în râs, mijlocul de a-i ridica pe oameni, este 
să apelezi la virtuţile pe cari nu le au! 

— Asta este, încuviinţă Spinoza, fără a se 
turbura. Ei pot dobândi aceste virtuţi. Trebuc 
să fie învăţaţi să se modeleze după pildele no­
bile şi nu după nimicniciile omenirii. 

— Şi la ce ne va ajuta aceasta? Moise Zăcut 
ne are, pe amândoi, şi pe tine şi' pe mine, drept 
modele.... şi totuşi... nu, Benedict, gândesc ca şi 
Solomon- că „proştii trebuiesc trataţi după prostia 
lor". Tu eşti prea blând. II lepezi pe Dumnezeu 
ca şi un servitor care ar spune că stăpânul lui 
a ieşit, lăsându-le oamenilor nădejdea c a r fi 
totuş acasă. Ar trebui să jucăm popice cu toţi 
prea-sfinţii lor idoli! 

Spinoza simţi că este zadarnic să-i dea de în­
ţeles bătrânului savant cât de puţin se potriveau 
ideilor lor. 
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— îmi place mai mult să clădesc decât să 
dărâm, spuse el cu multă blândeţe. 

Bătrânul neîncrezător se porni iar pe râs. 
— E o minune că nu faci parte din cei cari 

subscriu pentru reclădirea celui de al treilea 
templu, strigă el. Astfel numesc ei noua sina­
gogă, ce sunt pe cale să ridice la Amsterdam. 

— Adevărat? N'am auzit vorbindu-se despre 
asta. Dacă aş putea crede că va fi într'adevăr 
°el de al treilea templu — şi o sclipire mistică 
străluci în ochii lui — aş subscrie bucuros tot 
avutul meu. 

— Tu ,Cşli singurul creştin pe care l-am cu­
noscut vreodată, făcu Van den Ende, jumătate 
ironic, jumătate duios. Şi eşti Evreu! 

— Şi Christos era! 
—- E adevărat. Se cam Uită. 
~ - Şi ce mai face tânăra juffrouw? spuse în-

s f a r Şi l finul Spinoza. ! 

"— Klaartje? Străluceşte ca o lalea de a lui 
J a U de Heem. Acest aer tare a făcut un tran­
dafir din crinul meu! Pe cinstea mea! Obrajii 
e i ar trebui să înduplece clientela care s'a 
retras dela bietul doctor Harvey! In vinele ei 
s e Ved<e circulând sângele. Şi fiindcă veni vorba, 
^chilii tău camarad, Dr. Ludwig Mayer m'a 
însărcinat să-ţi transmit salutări prieteneşti. 

— Crezi că ea îşi mai aminteşte de mine? 
— Dacă-şi mai aminteşte de line, Benedict? 

ar chiar ea m'a trimis la tine astăzi. Numele 
e veşnic pe buzele ei — mai ales pentru 
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a-i îndemna la lucru pe elevii slabi. Le spune 
cum ai învăţat jumătate din limbile Europei, 
în mai puţin timp decât au pierdut ei ca să 
conjuge. 

Spinoza dădu drumul tusei pe care o înă­
buşea de câteva clipe şi întoarse capul ducân-
d'u-şi mâna la gură. 

— Ne certăm într'una, ea şi cu mine, cu 
privire la Tmclahis-xd tău; fiindcă, bine înţeles, 
ea ţi-a recunoscut toate argumentaţiile tale, aşa 
cum eu mi-am recunoscut toate întorsăturile mele 
de stil! 

— Deci, mă citeşte? 
— Aşa Cum îşi citeşte un luteran Biblia sa. 

Şi tocmai, ceea ce ne-a adus până la Schventn-
guc, esle în parte nădejdea că ne vei lămuri 
asupra unor pasagii mai grele. N'aş îndrăsni 
să spun că priveliştele acestui sărman Paul 
Potter n'a'u fost şi ele o atracţie pentru noi! 

0 bucurie care depăşea limitele „raţiunii" 
umflă inima filosofului. Fără să-şi dea seama, 
grăbi pasul. Apoi, îl încuraja pe însoţitorul lui 
să mai vorbească de fiică-sa: află cum Terburg 
îi făcuse un portret care era un adevărat cap 
de operă: cum ea însăş făcea nişte peisagii des­
tul de drăguţe; dar bătrânul savant se lăsă me­
reu dus de digresiuni politice, era foc şi pară 
împotriva Franţei, vorbi despre o călătorie a-
propiată ce socotea c'o va face la Paris într'un 
scop diplomatic şi devenind mai confidenţial, 
desvălui un plan: o răscoală în Normandia. •— 
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Amiralul Tromp ar debarca la Quilleboeuf — 
'unde se va întemeia o Republică platonician! pe 
ruinele Monarhiei franceze. ] 

Dacă Benedict Spinoza ar fi văzut umbra 
morţii — a unei morţi înjositoare — planând 
deasupra capului înflăcăratului său dascăl, dacă 
ar fi putut să prevadă că sărmanul bătrân, pă­
călit de doi şmecheri şi de o femee galanta, va 
i'i executat chiar la Paris din pricina acestei 
conspiraţii, cuvintele care răsunau atât de ne­
potrivite în Urechile lui, i-ar fi apărut de o 
măreţie tragică. 

Ei se apropiau de sat, ale cărui colibe se 
săreau printre copaci şi dune cu linii îndulcite 
ue amurg. Van den Endenii locuiau la pro­
prietarul unei corăbii de pescari, într'o căsuţă 
d e lemn, lungă şi strâmtă, cu un acoperiş a-
Piecat, alcătuit din ţigle acoperite cu muşchiu 

Şi du ferestre cu geamuri mici. Doctorul des­
chise larg uşa micei odăi de primire împodo­
bită cu scoici şi, intrând cel dintâi, strigă: 

~- Klaartje! strigă el. ', 
Uu papagal de Brasilia se pUse să sbiere, 

" a v Spinoza nu auzi decât muzicalul: „Da, tată", 
c a r e Părea că vine de sus dela un etaj. 

- Ghiceşte pe cine ţi-aduc. 
— Benedict! 
Ea coborî în fugă şi apăru, strălucind ca 
viziune fermecătoare, într'o rochie de mătase 

M r d ° a b e d e p e r l e fine-
n a m i Spinoza, tremura în aoea care ieşea, 
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sclipitor de albă, din manşeta dantelată. Această 
căldură dulce reuşi să-i topească filosofia. Ei 
schimbară saluturile obişnuite. ; 

— Dar unde este Kerkkrinck? întrebă doc­
torul. ! 

—- Se găteşte. ' 
Ea schimbă cu Spinoza un surâs uşor, care-1 

făcu să se înfioare plăcut. 
—- Atunci mă duc şi eu să mă gătesc, strigă 

tatăl. Cinăm peste o jumătate de ceas, Bene­
dict. Rămâi, căci noi plecăm mâine! Este Cina 
noastră cea din urmă! 

El râse. ca şi cum ar fi rostit un blestem şi, 
necunoscând ameninţările soartei, veselul liber-
cugetător dispăru. 

In timp ce, du ochii strălucitori, ea îi vorbea 
despre cartea lui şi îi discuta argumentele cu 
un glas pătrunzător şi melodios, un instinct vio­
lent şi grosolan aprinse sufletul filosofului şi 
îl făcu să dorească fierbinte să se topească în 
viaţa universală, într'un fel mai concret decât 
numai prin intelect... Indoelile şi scrupulele îl 
părăsiră: trebuia să vorbească, acum ori nici­
odată, căci ora şi prilejul nu se vor mai ivi 
Dacă ar putea numai să îndepărteze din con­
versaţia lor subiectele filosofice! La un moment 
dat. ca îi spuse că tatăl său nu dorea s'o ia 
cu el la Paris; bătrânul vorbea de primejdiile 
posibile şi-i dădea de înţeles că ar fi timpul 
pentru ea ca să treacă în alte mâini. O destăi­
nuire părea să se anunţe în ochii ei zâmbitori. 
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Spinoza se simţi mai îmbărbătat: el îi apucă 
mâna şi o întrebă bâlbâind, dacă vroia să vina 
ta el, cu el, la Heidelberg. Chipul tinerei fete 
pierdu din vioiciune şi păli. 

După o tăcere încordată, spuse: 
— Dar tu eşti Evreu! 
El se simţi încurcat şi dădu drumul mâinii 

Pe care o ţinea. Gâtul său uscat lăsă să scape 
aceste cuvinte: 

—- Dar tu... tu nu eşti creştină.. 
— Ştiu... dar totuş... oh! Niciodată nu m'am 

gândit la aşa ceva cu tine! Era... numai su­
netul; era numai ceva intelectual... 

— Sufletul şi trupul nu sunt decât unul şi 
acelaş lucru. 

— Femeile nu sunt filosoafe... eu... 
Se opri. Degetele ei se jucau neliniştite cu 

Şiragul de perle care se ridica şi recădea pe 
sânul ei. El se surprinse notând aceste amănunte 
$ se mira că ea a dobândit gusturi atât de 
llŞurateoe. 

APoi, înţelegând chinul ei, el reluă liniştit: 
— Astfel, nu trebue să mai am nicio nă­

dejde ? 
Chipul tinerei fete avea mereu aceeaş expre­

sie îndurerată. 
— Niciodată? Nu vei putea niciodată? 
Tu sea îl scutură. [ 
— Dacă n'ar fi celălalt!... murmură ea. 

10 
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Şi ochii îi căzură în ciuda ei pe şiragul de 
perle. 

El simţi în suflet frigul morţii. Avu dintr'o-
dată sentimentul ironic al unei lacune, a unei 
găuri căscate în mijlocul filosofici matematice. 
El definise taina fiinţei, analizase, unificase to­
tul, dela oeeaoe a fost la ceeace va fi şi de*-
ap'ururi, şi, la capătul socotelilor, era o putere 
izolată — o voinţă de femee — care stătea cu 
încăpăţânare între el şi fericire. El zări acest 
lucru îndărătul chipului ei serios care i se' păru 
de-o ironie perversă. 

lîşa se deschise: un tânăr, îmbrăcat după 
Ultima modă, se arătă. O manta de mătase ve-
neţiană îl înconjura cu falduri graţioase. Gu­
lerul, din dantelă de Flandra, pantalonul din 
satin, pantofii cu catarămi de aur, pumnalul, 
toate străluceau. In ochii lui ardea energia. Vi­
goarea izbucnea la fiecare din mişcările lui. 

— Ah! Diedrich! strigă ea şi chipul i se 
destinse, într'o expresie de uşurare şi de fe­
ricire. Iată-1 pe Heer Spinoza, însfârşit! Heer 
Kerkkrinck, adaogă ea întorcându-se către Spi­
noza 

— Spinoza ! 
Un tremur de emoţie şi respect schimbă gla­

sul tânărului: respectul nulităţii conştiente faţă 
de marile creere ale acestei lumi.... El nu luă 
mâna pe care Spinoza i-o întinse, ci înclinân-
du-se, o duse la buzele sale. 

Gânditorul singuratec şi fericitul îndrăgostit 
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statură pentru o clipă faţă în faţă, invidiân-
du-se şi admirându-se unul pe celălalt. 

In cele din urmă, Spinoza spuse prietenos: 
— Şi acum, când ara avut plăcerea să-1 în­

tâlnesc pe Heer Kerkkrinck, mă voiu întoarce 
îft grabă în oraş, căci se înoptează. 

— Dar tata vrea să te aibă la masă! mui*-
*niură Klaartje. 

— Nu este lună astă seară şi tâlharii de 
drumul mare ar putea, din greşeală, să mă ia 
drept evreu, zise el zâmbind. Mă vei scuza faţă 
< l e doctor. 

-Noaptea era într'adevăr întunecoasă. Dar 
e l nu apucă pe drumul spre casă. Instinctiv, 
S e îndreptă spre mare. 

O ceaţă uşoară făcea să crească întunerecul 
Pp care-1 străbăteau când şi când focurile ri-
S1pite ale satului. Pe întinsa plajă de nisip el 
Putea deosebi liniile bărcilor şi ale năvoade-
|01>- Se sprijini de peretele unei cocioabe, trase 
111 piept mirosul de păcură şi de saramură şi 
armări slaba mişcare pe ape a unui vaporaş 
y^egru care, în ciuda uriaşei ancore roşii care-1 
Pnea legat de fundul mării, părea gata de ple-

ar© în. larg, la fiecare împinsătură a valurilor. 
Marea se întindea liniştită, aproape fără în-

^eîituri, întunecată, afară de linia de spumă 
^ b a ce venea să-i atingă picioarele. In zare, 
j 1 1 z i d de nouri de un negru închis, părea să 
a

a s a d i n ape şi să se unească cu cerul cenuşiu 
carui boltă se desvăluia în arc pe deasupra 
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întinderii uriaşe. Desăvârşita lipsă a stelelor 
făcea ca pământul să câştige în taină şi în 
întindere atâta cât pierdea cerul din înfăţişa­
rea lui nesfârşită şi înfricoşătoare. Şi în faţa 
nopţii tăcute, doar mare şi cer, în faţa aspre­
lor întinderi de nisip şi păduri, unde formele 
şi culorile, şterse, vaporoase, se contopeau într'o 
armonie de vis, Spinoza se simţi cuprins de 
o înţelegere nouă şi mai înaltă pentru Sub­
stanţa veşnică, nesfârşită, a cărui dragoste, al 
cărui cult dau mulţumire deplină şi fericire fără 
margini. Şi gânditorul singuratec se uni cu Fiinţa 
care este singura. 

„El mă face să sufăr, murmură el în inima 
sa, şi totuş vreau să cred în El". 

Da, sub roata destinului, care-i strivea carnea, 
rostul lui era să se bucure de mişcarea eternă 
care aduce altora fericire.... 

Da! Fericirea altora! Lumea aceasta era plină 
de existenţe, fiecare desăvârşită după specia ei, 
legile naturii lui Dumnezeu îndeplinind liber 
fiecare zămislire a Intelectului său nesfârşit I 
Numai în om, câte feluri de rase, câte soiuri 
de indivizi! — dela sfinţi şi până la ucigaşi — 
dela bătrânii filosofi până la strălucitorii ti' 
neri îndrăgostiţi! Toţi vrednici să fie înţeleşi-
Niciunuia n|u i se cuvenea ură! Şi omul nu era 
el înstiş decât o părticică din viaţa unui glob 
mititel, care nU se învârtea în jurul axei omu­
lui, care nu se mişca pentru scopurile acestuia' 

Această mare sublimă care se întindea acolo» 
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iară nici o încreţitură pe suprafaţa ei, nu era 
nici ca ceva mort — chiar în sensul viulgar al 
cuvântului. Viaţa fremăta în sânul ei. Ce sim­
ţământ dulce şi proaspăt îţi dădeau acele fur­
nicare de fiinţe sclipitoare de vitalitate, care 
8 6 avântă, alunecă, urmăresc şi sunt urmărite, 
care cu iuţeală înghit şi sunt înghiţite! In văz-
uiuh, fericirea zborului: pe pământ veselul du-
te-vino al animalelor; praful care tresare de 
Plăcere prin nenumăratele ei fiinţe târâtoare; 
? l chiar sânul pământului plin de voluptoasa 
lene a viermelui — în sfârşit, fiecare făptură, 

eahzând în gingaşa-i desăvârşire o minunată 
expresie a ideii esenţei ei, individualizată prin 
endinţele, prin sforţările sale pentru a dăinui 

ea fiinţă, fiecare după mărimea şi în sfera sa; 
a r numai omul are însuşirea de a pătrunde 

J a n puterea raţiunii impersonale în extasul in-
. actual al acestei iubiri cu care Dumnezeu se 
^ Ş ! e Pe El-însuş; de a fi fericit de puterea 

" l m , de gingăşia căprioarei şi de frumuseţea 
îirrt ^ ° a r e a P a r t i n e altuia. Fie binecuvântaţi, 
^ ă g o s t i ţ i , fericiţi! Binecuvântată toată această 

uunată creaţiune! Slavă, slavă Fiinţei veşnice, 
e va făuri de-apururi măreţia eternă! 

ă r ă început, cu mult înaintea naşterii lui, 
nenumăraţi alcătuiseră elementele acestui 

car? 1 1 3 - U n i v e r s > a acestei lumi măreţe, esenţei 
*ea e" n a p a r ţ i n e f i i n ţ a - F ă r ă sfârşit, după piei-
Paln't e f e m e r ă > a l U e oni o vor face din nou săi 

e Şi să strălucească şi vor oferi iar su-
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fletului omenesc, supus şi potolit, putinţa înăl­
ţării suprem©! 

El nu avea decât o clipă pentru a privi 
această Mare Fiinţă; şi totuş, a-i înţelege e-
senţa, a cunoaşte legile mari ale funcţiunii ei, 
a o vedea sub specie aetemitatis, însemna sâ 
iei parte la veşnicia ei. Nu era nevfoe să plu­
teşti prin spaţiu şi timp pentru a-i descoperi 
mişcarea, peste tot asemănătoare sie însăş, tot 
atât de desăvârşită în trecutul cel mai înde­
părtat cât şi în cel mai îndepărtat viitor, care 
nu lucra — cum crede omul de rând — la o 
desăvârşire viitoare, dar care s'a născut, peste 
tot, din aceleaşi nevoi veşnice de libertate ale 
lui Dumnezeu. Progresul? La fel de iluzoriu 
ca şi mişcarea acelei corăbioare, care, adânc 
ancorată, părea totuşi mereu gata de plecare spre 
zări. 

Atunci, în acest extaz de adoraţie, în simţă­
mântul încântător pe care-1 avea de a fi biruit 
în ultima lui luptă împotriva patimilor care 
pun stăpânire pe om, se înjghebară singure — 
în sufletul său — căldura albă contopindu-se 
cu lumina albă — ultimele rânduri ale marei 
sale lucrări: 

„De aci noi vedem care este puterea înţelep­
tului şi del a ce înălţime îl \ depăşeşte pe ne­
ştiutorul, care nu este mânat decât de dorinţe. 
Căci neştiutorul, nu numai că se sbate într'o 
mie de sensuri din pricini exterioare, fără să 
se bucure niciodată de adevărata pace a su' 
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Retului; însă trăind în uitarea de sine însuş, 
de Dumnezeu şi de toate lucrurile, de îndată 
ce încetează să pătimească, încetează deasemeni 
de a mai fi. Dimpotrivă, sufletul înţeleptului 
n u poate fi turburat; conştient, printr'un fel 
de nevoe eternă, — de el însuş, de Dumnezeu 
Ş] de celelalte, nu încetează niciodată de a fi 
?* stăpâneşte întotdeauna adevărata pace a su­
fletului. Dacă drumul care duce la starea a-
oeasta pare anevoios, poate totuş fi găsit. El 
trebue să fie, într'adevăr, anevoios, deoarece este 
descoperit atât de rar; dar dacă mântuirea ar 
" la îndemână şi ar putea să se înfăptuiască fără 
mare trudă, cum s'ar putea explica din ce pri­
cină ea a fost neglijată de aproape toată lumea? 
Fiindcă lucrurile nobile sunt tot atât de grele 
P e cât sunt de rare". 

Acestea fură cuvintele ce nu aveau să piară.... 
Deodată, un cerc luminos apăru pe creştetul 

^ 1 mai ridicat al nourilor negri, vestind pă­
trunderea victorioasă a lunei. Ea răsări mai 
mtâi p e jumătate, răspândind o lumină roşie 
l n ceaţă, apoi răzbi din plin, ca un soare. 

Spinoza tresărind, se trezi din visare. Ceaţa 
Muia haina lui subţire şi îi pătrundea în gât. 
j . . u ş i Un gust acru îi umplu gura, ca şi cum ar 

înghiţit toată sarea cu care era îmbâcsit aerul 
^csta umed al mării. Şi, în timp ce scuipa 
c

:*nge, el ştiu că nu va mai dura mult până 
s e V a contopi cu unitatea eternă. 
ar nu este un subiect asupra căruia un 
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om liber ar trebui să chibzuiască mai puţin 
decât astipra morţii. Doritor să scrie ceeace avea 
în gând, Spinoza părăsi Oceanul şi liniştit, a-
pîucă drumul care-1 ducea spre casă. 



VISĂTORII ÎN CONGRES 



„La malul apei Babilonului, noi plângeam adu-
cându-ne aminte de Sion". Noi stăm astăzi la 
malul apei dela Basel, hotărâţi să nu mai plân­
gem. 

Nu este Rinul german, ci Rinul pe punctul 
J e a părăsi pământul libertăţii, unde, iluminat 
tie măreţia unui cer albastru presărat cu nouri 
a lbi, depăşit de piscurile veşnice — el rosto­
goleşte răcoarea valurilor sale verzi şi împinge 
^ un curent iute plutele supra-încărcate, printre 
Pitoreştile căsuţe vechi, clopotniţele visătoare şi 
Podurile pline de viaţă ale Porţii de Aur a El­
veţiei. 

JÎI curtea umbrită a Primăriei, freşti felurite 
Mărfurisesc impresia predominantă lăsată în 
mintea cetăţenilor săi de către viaţa şi mentali­
tatea unui popor mic care înflorea acu douămii 
d e ani în ţările muntoase ale Asiei Mici. 

Printre, acele ilustraţii sugestive ale Istoriei 
ecln evreeşti, cea mai curioasă desigur este a-
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ceea care îl înfăţişează pe Moise cu o Tablă 
a Legii, pe care sunt săpate aceste cuvinte: 
„...care te-a scos din ţara Egiptului şi din Casa 
robiei...." 

Căci aici, după toată munca secolelor, un 
Moise foarte modern — sub forma în acelaş 
timp abstractă şi concretă a unui Congres — se 
gândeşte din nou să-1 scape pe Israel din Casa 
robiei... 

Totuşi, nu la Primărie, ci la Casino se adună 
Congresul; şi în sala în care îndrăgostiţii elve­
ţieni îşi împreunau mâinile pentru dans, se dis­
cută soarta tragică a unei naţiuni proscrise. 

O sală lungă, de un galben şters, cu scaune 
împletite, despărţite cu grijă la mijloc, mese a-
coperite cu pâslă verde pentru reporteri, o tri­
bună şi o estradă la fel tapiţată cu verde, de­
asupra căreia se înalţă plastroanele de cere­
monie ale şefilor delegaţi. 

Ciudat potrivită această adunare de delegaţi! 
Insă toţi poartă pe frunte „pata de cerneală" care 
este tot atât pe continent indicele acţiunii, pe 
cât simbolizează în Anglia sterilitatea: toţi cred 
cu mai multă sau mai puţină naivitate că pana 
are mai multă putere decât aurul milionarului. 

Unul singur dintre ei până acum a pus în-
Ir'adevăr lumea în mişcare cu vârful peniţei lui. 
Este iun j>rofet modern, predicând „Nenorocire! 
Nenorocire!" prin psiho-psihologie. El însuş, băr-
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bal gras şi zdravăn*) cu un cap uriaş cenuşiu, 
se va arăta acuma inimă de aur şi' gură de aur, 
ca un orator dispunând deopotrivă de lacrimi 
Şi de zâmbete. In contrast izbitor Cu această 
figură quasi-teutonă, apare capul leonin, cu 
coama neagră răvăşită şi cu umeri laţi, al de­
legatului rus, — un fel de Apollo prefăcut în 
Berserker, frumos, măreţ, a cărui gură sclipitoare 
rostogoleşte, ca tunetul munţilor, silabele aspre, 
Puternice, ale limbii ruse. •' 

Şi predum nici unul din aceşti şefi nu seamănă 
^ celalalt, fiecare dintre „oamenii" lor se deo­
sebeşte de vecinul său: scriitori şi ziarişti, poeţi 
8 1 romancieri, negustori, profesori, oameni cu 
Profesii libere, tipuri cari căutaseră altădată să 
s e despoaie de pieile lor evreeşti pentru a adopta, 
wipă principiul darwinian, culoarea mediului 
l o r , dar care în prezent, eu simţul tardiv al 
deşertăciunii acestei atitudini, sau sub înţepă­
tura orgoliului, proclamă frăţia lor întru Sion. 
Ei vin toţi din puncte deosebite, din ţinuturi a-
Propiate sau îndepărtate, din târguri primitive, 
Necunoscute, din Bucovina sau Caucaz, ori din 
marile capitale ale Europei; cei mai numeroşi 
soseau din centrele de prigoană; cele mai rare 
^ t ă ţ i , din regatele libere ale Angliei şi Americii, 

fantasmagorie ciudată de chipuri. Un polonez 
™ic şi p a l i d ; c , u u m e r i i o b r a j i i o r ieşiţi; un' ungur 

n d c u mustaţa aurită, un român brun cu faţa 
a ° lamă de cuţit, cu trăsături accentuate; un 

Max Nordau, autorul „Degenerescentei". 
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francez roz purtând lorgnon; un olandez oacheş, 
«coborâtor din Marani; un neamţ rotofei; un 
rus cu ochi sălbateci, trăgându-se nervos de pă­
rul des, presimţind poate închisoarea care-1 aş­
teaptă la întoarcere; un egiptean bronzat cu pă­
rul negru încreţit, cu faţa de. negru, în afară de 
nas; un suedez cu barba gălbue; un elegant 
avocat vienez; un student german, cu obrajii 
ciopârţiţi de cicatrice, mândre dovezi ale duelu­
rilor; un student vienez, prim duelist al Univer­
sităţii, purtând de-acurmezişul plastronului său 
o panglică colorată; altul elegant, venind în le­
gătură cu cercurile cele mai alese ale Petersbur-
gului şi în fine lin evreu singuratec, în caftan 
căzând până la pământ, cu perciuni lungi peste 
Urechi, cu o tichie pe cap, — şi care duce în 
secolul al XIX-lea misticismul cabalistic al lui 
Mesia Carpatică. 

Cine poate oare vorbi de tipul evreesc? Se 
poate cel mult spune că aceste chipuri nu sunt 
creştine. Să fie aceasta rezultanta ujnei eredităţi 
mai lungi şi mai complexe? Sau amprenta su­
ferinţelor îndurate? Desigur, este un congres 
auster, în care cuvântările nu sunt deloc învio­
rate de umor, căci planează o atmosferă de tra­
gedie care nu lasă loc veseliei intelectuale. Pre­
zenţa însăşi a sexului slab — câteva doamne 
se numără printre delegaţi, iar altele, mai nu­
meroase, privesc curioase de sus, din galeriil0 

înţesate cu spectatori, — această prezenţă nu 
creează decât câteva pete colorate mai vesele-
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-Seriozitatea este întipărită peste tot: pe tâm­
plele bombate ale oculistului rus; pe craniul o-
void şi pe părul rar şi alb al profesorului dela 
Heidelberg; în ţinuta deschisă a arhitectului un­
gur; pe trăsăturile şterse ale nevroticului poet 
evreu. Seriozitatea aceasta dă demnitate părului 
r0ŞU şi pistruilor, îndulceşte vulgaritatea fălcilor, 
prea grase şi adaogă o nouă frumuseţe trăsă­
turilor fin tăiate. i 

Deci, luaţi în chip superficial, delegaţii au 
Puţine trăsături comune şi dacă aproape toţi 
vorbesc germana — limba Congresului — a-
^easta se datoreşte numai faptului că toţi stă­
pânesc trei sau patru limbi! Totuş un instinct 
Subtil îi leagă pe unii de alţii. Ei presimt poate 
vreo apropiată înfrăţire omenească, a cărei în­
truchipare ar putea fi acest Israel — adunat 
î n Palestina, san risipit ca acuma, pretutindeni. 

Prin ferestrele închise şi tapifate cu roşu, răz­
bate din când în când sunetul ascuţit al unui 
*ramvai electric. 
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Preşedintele care conduce, cu îngrijorare des-
baterile, face să sune clopoţelul mereu. O maies-
toasă figură orientală, acest Preşedinte! Mai 

puţin înalt decât pare atunci când se ridică şi 
domină adunarea cu o privire în acelaş timp 
visătoare şi plină de foc. S'ar părea că vezi pe 
unul din acei regi asirieni, ale căror capete sculp­
tate împodobesc muzeele noastre; profilul unui 
Teglat-Falazar. In realitate este frumosul şi 
întunecatul chip al unui visător rege, dar al 
unui visător evreu care ştie să privească în faţă 
faptul că florile cresc pe bălegar *) . 

Visătorul nostru visează realitatea vieţii; visul 
lui nu face decât să sconteze viitorul, profeţia 
Ini nu este decât prevedere, viziunea lui, pre­
viziune. El vorbeşte despre agricultură, viticul" 
tură, subvenţii ale Imperiului otoman — în a-
celaş timp prin tribut direct şi prin îmbogă­
ţire indirectă — stocuri şi acţiuni financiare, câ? 
ferate interioare şi exterioare către India, des-

*) Acest preşedinte este Th. Herzl, mort în 1904." 
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yoltare naturală prin expansiune, în fine tot 
jargonul epocii noastre de fier. Să nu se con­
funde mişcarea sa cu proiectele meschine de a-
jutor dat agriculturii evreeşti din Palestina. Cum 
adică? Să desăvârşim, să îmbunătăţim posesiu­
nile Sultanului fără să ne fi asigurat dinainte 
nicio garanţie politică echivalentă? 

Publicist rutinat, avocat încercat, dramaturg 
care a cunoscut succesul, convertit la această 
conştiinţă rasială de acele „Hep! Hep!"-uri dela 
'^iena, el fu împins la acţiuni neprevăzute chiar 
de planul unui Stat evreesc conceput de el pe 
hârtie şi poate că s'a desvăluit sie însuş şi 
n n fără desgust, ca un conducător de oameni. 

In mijlocul unui congres de retori vehemenţi, 
Ţ- rămâne senin, cumpătat, glasul lui păstrează 
n t °naţi i potolite, egale, şi în momentele de ui­
tare oele mai emoţionale, îi rămâne un fond 
de causticitate, aproape de asprime. Cu o pri-
^ e , o vorbă, o atingere uşoară a clopoţelului 
sau, ştie să potolească orice desordine. 

Este fericita însuşire a idealiştilor de a nu 
vedea vizibilul; cu preţul acesta plătesc ei a-

antagiul de a vedea ceeace este invizibil. Insuş 
Realistul nostru cu ochii deschişi, a fost dăruit 

l n plin cu ignorarea prezentului'. Insă chiar 
'J r in faptul că ignorează poporul pe care ar 
/ c a S&-1 ducă şi de ţara spre care vrea să-1 
^drepte stă puterea lui; şi, recunoscând, pre-
a

 m o face, că fervoarea lui sionistă este din 
C e a sPecie secundară produsă de antisemitism 

11 
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mul local, el răspunde cu tărie la primejdioasa 
acuzaţie de antipatriotizm local. Nu ştie nimic, 
decât din auzite, de condiţiile politice şi agri­
cole ale Palestinei. Despre Evrei, ştie şi mai 
puţin, şi nu este înrâurit de sensul paralizant' al 
caracterelor rasei lui; certurile meschine ale O 
landezilor şi Polonezilor, aerele de superioritate 
mutuală ale Sefarzilor şi Askenazilor; grotesca 
nepotrivire a Evreilor din Orient cu cei din 
Occident; cinismul şi vulgaritatea pretenţioasă 
a celor ce au „ajuns"; materialismul aventurie­
rilor inculţi în regiunile noexploatate. Nu, el ră­
mâne atât de îndepărtat, la o asemenea înălţime, 
încât toate nuanţele specifice sunt pentru el 
şterse, contopite în înfrăţirea comună, Şi dacă 
este atât de cinic pentru a le bănui, — este 
destul de filosof pentru a recunoaşte că toate 
naţiunile se alcătuesc din trăsături potrivnice, 
dar sunt înviorate de acele elemente cari se 
combat. Nu are nici perceperea plină de sim­
patie a nădejdilor mistice şi religioase cari au 
ocupat generaţii de zeloţi: marile curente spiri­
tuale furtunoase ale vieţii ghettoului. Insă într'o 
mişcare naţională (care pare la primă vedere 
fără nădejde, fiindcă este lipsită de acea mare 
magnetizatoare: Religia) stă într'adevăr o po­
sibilitate, refuzată celuia care s'ar proclama e-
vanghelistul unui Judaism modern şi ultim profet. 

Singur, un sionism politic poate să prospere 
şi să unească; orice formulă religioasă n'ar face 
decât să turbure şi să desbine. 
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Pe această cale, oricine poate să călătorească 
Pană la Ierusalim. In felul acesta duce loco-
niotiva din Iaffa pe călători până la oraşul sfânt 
$ l îi lasă pe fiecare la treburile lui personale; 
astfel, credincioşii n'au să se îngrijească în nici 
Un fel de religia mecanicului. 

^ Nu, acest preşedinte nu este chiptil himeric, 
făurit de nădejdile plângăreţe ale ghettoului; 
^ c i 'lin al doilea Sabatai Zevi, stăpân al tai­
nelor cereşti, reîncarnare divină, venită cu semne 
$ l minuni pentru a-1 întoarce pe Israel pe Pa­
ni autul Făgăduinţii. El este şi mai puţin pro­
s tu l vestit de vizionarii creştini, dintre care unii, 
otuş înflăcăraţi, împart Congresului texte sau 

c»rtouaşe cu semnul crucii. In realitate, Palestina 
u este decât o concepţie ulterioară, aspiraţia 

junei pmeri nebănuite, chemată să fie, ca toate 
°rtele omeneşti, folosită de cei cari fac Istoria. 

aţele nu sunt decât expresia sufletelor; în orice 
j a r a, Sufletul ievreesc s'ar putea exprima pe el 
Usuş î n instituţii caracteristice, ar putea scutura 

l n ga oprimare a vremurilor şi reînoi tinereţea 
Ş l .Puterea lui atingând pământul. Totuş, fiindcă 

sta această arzătoare dorinţă de o ţară pro-
i să tragem un folos, să tragem chiar din 

r
 capital un procent sigur. O mulţime care se 
^epede, însemnează o întreagă massă fierbând de 
l o a

1 V l t a t e Ş i d e d o r i a t i omeneşti, ale căror fo-
dor° S U t t t a c a P a r a t e de cei mai îndemânateci; 
< j e c ^ ă d e aur, dorinţă de Dumnezeu, nu fac 

'una în treaba lor economică. 
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Nil pot Evreii să-şi ia partea lor dintr'un 
proiect atât de plin de făgădUeli? Marii lor 
bancheri nu-şi pot semna un asemenea pros­
pectus? Acţionarii nu-şi iau nicio răspundere 
în arară de numărul lor de acţiuni; nu vor fi 
siliţi să vină în ţara-nouă; să rămână în cui­
burile lor confortabile; compania iudaică cu răs­
pundere limitată, nu caută cămin decât pen­
tru porumbiţa desnădăjduită care „nu găseşte 
unde să-şi pue talpa piciorului". 

Şi totuş, sub toată această proză de om de 
Stat, colorată de asprimea specifică juristului, 
se ascunde romantismul poetului şi caracterul 
vag în mod vroit al evoluţionistului modern; 
fanatismul ungurului, conştiinţa dramatică a ar­
tistului literar, inima Evreului. Eşti mai puţin 
poet fiindcă ştii să priveşti în faţă legile rea­
lităţii? Mai puţin religios fiindcă le accepţi? Maî 
puţin evreu fiindcă vrei să trăeşti în epoca 
ta, să fii la pas cu secolul tău? Visătorul nostru 
nu vrea să aibă de afaoe cu Evul Mediu, este 
îndrăgostit de modernism, are o tainică admi­
raţie anticipată pentru Evreul din Ierusalim, le­
gătură şi tâlmaciu între Est şi Vest, sau mai 
curând între sufletul antic şi sufletul modern; 
sinteză a umanităţii, saturată de cultura naţiu­
nilor, şi care însfârşit se îndreaptă spre casa iu1 

pentru binele lumii însăş. El va întemeia uB 
Stat modern ideal, liber în credinţă, drept din 
punct de vedere legal, centru de conştiinţă, chia** 
geografic vorbind, într'o lume care ameninţă să 
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se întoarcă la haosul păgân. Şi drapelul său va 
fr *un „scut al lui David" cu Leul lui Iuda', şi 
Douăspreaeoe stele pentru triburi. Nimic din jos-
a i c a slugărnicie, nimic din şuşotelile din întu-
n'ei*ic, nicio invazie pe ascuns a Palestinei. Evreii 
cer dreptate, nu îndurare. Israel va merge cu 
c&PUl sus. Şi el, purtătorul de cuvânt al lui 
jsrael, niu va jongla cu fraze diplomatice: va 
Juca deschis cu cărţile pe masă. Nu are nimic 
d e spus mulţimii, creştine sau evreeşti; nu va 
"nelti eu subalternii politici. Nu este un dema-
8°g- Va vorbi regilor în palatele lor, miniştrilor 
m cabinetele acestora. 
. P i c t a ţ i că săracii vor fi singurii care să 
Migreze în Palestina? Ei bine! este tocmai oeeace 
vrem. Cum am pulea altfel, mă rog. să plan-

ă n i copaci, să construim drumuri? 
Poate credeţi că o înobilare interioară a lui 

rael^ risipit, ar putea deveni ţinta cea mai fru-
°asă, antidotul cel mai eficace împotriva anti-

^ i t i s m u l u i ? Suflete simple ce sunteţi! Nu ve-
P- oare că tocmai pentru bunele şi nu pentru 

e ' e Noastre însuşiri suntem prigoniţi? 
să K"^ *U ' v^ săt°rule, să te împotriveşti sau 
lin ' VXLT Şi simplu, surd la strigătele mi-

Nu e . ^ e o a m ' e n i cari sunt astăzi prigoniţi? 
tele V r e i S ă cunoşti chemările acelor sute de 
^uni^ 1 1 1 6 ' a o e l o r m i î d e J a m e acoperite cu ne­
meşă « ^ s e m n a t u r i , numai de dragul vreunei 
C o n V a r Ş i r i n i m e r i o e de mâine? Nu, nu cartonul 

§r«suiUi trebue să se realizeze. Tânguitorilor 
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pitoreşti ai ruinelor Templului să le opunem 
pe nu mai puţin pitoreştii ţărani, a căror muncă 
va rodi în acelaş timp spicul mlădios şi un 
Israel renăscut. Spurcăciunile unui negoţ mur­
dar vor fi şterse de rouă şi de ploi. In făptura 
ţăranului evreu se ascunde omul ideal al vii­
torului: fiu al ţărânei şi fiu spiritual. Vă daţi 
seama cu ce bogăţie de artă şi literatură se va 
putea îmbogăţi lumea, prin această naţiune pu­
rificată care poartă în sânul ei o experienţă 
de secole! 

J 
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Aceste idei nu sunt toate cele ale Preşedintelui. 
Unele poate, i se înfăţişează aproape inconştient; 
astfel că în însuş acest Congres, nota de rivali­
tate, de gelozie, se face auzită; drepturile unui 
Profet mai vechiu se fac preţuite cu dârzenie. 
Centru un timp, demna adunare devine prada 
atavismului, reproduce certurile fără mânie ale 
adunărilor obişnuite ale obştiilor evreeşti. Ca 
§ l cum orice mişcare geologică n'ar fi pusă la 
cale de flăcări subterane, vestite de bubuituri 
Năbuşite, cu toate că numai ţâşnirea vulcanică 
S a ^ cutremurul de pământ ajung în Istorie! 

Insă Preşedintele este măreţ de impersonal. 
1 1 el importă, ci Congresul. Bulgarii, diipă tra-
' pile lor, cred că Mesia se va naşte la 29 Au-

IJ1 8 1; El împărtăşeşte această credinţă. Astăzi 
esia — Congresul s'a "născut. 

lU'"1 3^1 1 a c e s t C o n g r e s ' n o i procurăm poporu-
l evreu un organism pe care nu-I poseda şi de 

are ducea o atât de tragică lipsă. Cauza noas-
este p r e a m a p e p e n t r u ambiţia şi voinţa 
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unuia singur. Trebue, pentru ca ea să triumfe, 
s'o ridici la ceva impersonal şi Congresul nos­
tru va dura, nu numai până când ne vom scutura 
de vechea stare de lucruri, dar mult mai târziu 
după aceea.... Congresul nostru va fi veşnic se­
rios şi conştient, o binecuvântare a nenorocitu­
lui şi niciodată dăunător — spre cinstea tuturor 
Evreilor şi demn de un trecut a cărui glorie este 
îndepărtată, dar eternă". 

Şi când coborî dela tribună sala se cutremură 
de aclamaţii şi aplauze. 

Mulţi se reped să-i sărute mâna, alţii să-1 
îmbrăţişeze. Cei mai mulţi plâng de emoţie. Şi 
fiţi siguri, în mijlocul acestei demonstraţii sgu-
duitoare. nicio ambiţie personală nu-1 stăpâneşte 
pe Preşedinte. Fiţi sigur că inima lui e plină 
numai de presimţirea unor mari evenimente şi 
că g.îndurile cele mai înalte îl exaltă în favoa­
rea milioanelor de fiinţe care vor tresări la 
ecoul îndepărtat al acestei clipe sublime. Ce par­
lament european ar putea străluci de sclipirea 
unei asemenea adunări intelectuale? Fiecare ins 
nu este oare orator înnăscut, maestru în arte 
sau în ştiinţe? Suszisul Evreu din Carpaţi în 
caftan, nu şi-a publicat şi el opera lui poetică 
şi filosofică, luându-se bărbăleşte la întrecere 
cu .,Stăpânul numelui" împotriva unei lumi dar-
winiene<> Heine 1-a închipuit pe Evreu ca V6 

un câine care. la fiecare venire a prinţesei Sab­
bat, îşi reia forma omenească: mai puternic de­
cât prinţesa, Congresul a arătat lumii umani­
tatea Evreului. 
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Bătrânul pictor al cărui Dans macabru atrage 
tie secole pe curioşi la Basel, nu putea desigur 
Sa~l înfăţişeze pe Evreu altfel, decât prin acest 
aYar în. caftan, dând drumul sacului său de 
a i *r sub îmbrăţişarea Morţii. Ei bine! Există un 
a ' t aspect al acestui om, care s'ar putea pro­
pune bătrânul Holbein, dacă Moartea care 
~a luat deasemenea, ar putea să-1 readucă pen-
^ o clipă. El i-ar vedea pe aceşti savanţi, 

gânditori, poeţi, veniţi din toate punctele Exi-
^ m i Şi care, în picioare în cinstea pionierilor 

niorţi ai sionismului, ridică mâna dreaptă spre 
e r strigând: „O, Ierusalime, dacă te voiu uita 

^dată, să mi se usuce mâna dreaptă!" 
J a - Visul este viu în inima rasei mumificate; 

C l u care ţâşnea acu două mii de ani, moc-
t r

e Ş l e . î n c a s u b cenuşă. Şi dacă Preşedintele nos-
iC* l l i l ă c f t m a s s a uriaşă a fraţilor săi nu este 
^Prezentată la Congres, că aceştia se mulţu-
cer-f CV d r e P t u r i l e l o r civice atât de greu cu-

" l t e Şi că ei au cu totul alte concepţii asupra 
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viitorului credinţei lor, cine ar îndrăsni să-i re­
proşeze această clipă de minunată bucurie? 

Or, când noaptea în Eammers-e\e studenţilor, 
cu lacrimi de bucurie şi sărutări frăţeşti, înţe­
lepţii şi bărbile cărunte se vor aduna într'un 
gaadeami sigitur, cine se va împotrivi oare să 
recunoască bine-întemeiata lui convingere: că 
veşnic juvenes sumus; că secolele de durere sunt 
neputincioase faţă de naţiunea nemuritoare; că 
„vârsta n'o poate veşteji, şi nici obişnuinţa să-i 
nimicească nesfârşita-i varietate"? 

Lumea în care proorocirile sunt pronunţate 
nu poate fi lumea în care ele se împlinesc. 
Şi totuşi, când, la sfârşitul acestei reuniuni me­
morabile, rabinul din Basel, sub scufia neagra 
sacerdotală, urcând pe estradă în aplauzele sgo-
motoase ale Congresului îngăduitor, îşi exprimă 
temerea credincioşilor că, în noul Stat evreesc, 
evreul religios ar putea fi izgonit şi când Pre­
şedintele dă cu gravitate asigurarea, în mijlocul 
unui entuziasm frenetic, că iudaismul n'are dece 
să se teamă, — judaismul singura cauză şi mân-
gâere a secolelor de izolare şi de martiriu, — 
oare simţul ironiei istoriei nu vine să se lupte 
în sufletul său cu exaltarea-i entuziastă? 



H E I N E 



„Sunt, evreu, sunt creştin, sunt tra­
gedia şi comedia ; Heraclit şi demo-
crit în acelaş timp; un adorator al 
despotismului încarnat în Napoleon, 
un admirator al comunismului per­
sonificat în Proudhon; un Latin, un 
Teuton; o bestie, un diavol, un zeu. 
Satira divină mă apasă greu. Marele 
autor al Universului, „Aristofanul 
Cerurilor", pare înclinat să arate cu 
o putere care mă striveşte, pe mine 
sărmanul aşa zis Aristofan neamţ, 
că sarcasmele mele cele mai îndrăs-
neţe nu sunt pe lângă ale lui decât 
nişte biete glume şi că rămân departe 
foarte departe, înapoia lui, în materie 
de ironie, de uriaşă batjocură. 

îm U r a s e o p r * & valetul spilcuit, sărind jos, 

^" »pomniul Heine?" 
l r

 or tăreasa, care împletea un ciorap lângă in-
C a r

r e> s e uită la el, apoi la sclipitorul cupeu în 
e Şedea o doamnă ce se adăpostea sub o 
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umbrelă de strălucirea soarelui parizian — şi 
dădu negativ din cap. 

— Totuş, zise valetul aici este numărul 3 al 
străzii Matignon, 3, nu? I 

— Da! Insă domnul nu primeşte decât pe 
prietenii vechi. E pe moarte. 

— Doamna ştie. Vrei să-i dai numele? 
Portăreasa sie uită la cartea de vizită, pe care 

ceti, odată ou numele: Lady... (ceeace în ochii 
ei însemna cel puţin o „ducesă" engleză), şi 
câteva cuvinte mâsgălite cu creionul. 

— La al cincilea, zise el oftând. 
— Mă urc chiar eu! făcu valetul. 
„Doamna" coborî din trăsură, şi, din lumina 

strălucitoare de afară, intră în umbra porţii cu 
un simţământ de melancolie simbolică. Avea şi 
dânsa un spirit poetic, şi prietenia cu una din 
cele mai spirituale femei ale epocei, o făcea în 
stare să simtă altceva decât o teamă Vulgară, 
acum, când se apropia de marele spirit — al 
cărui mormânt anticipat venea să-1 viziteze. 
Tripla aristocraţie a naşterii, frumuseţii şi cul­
turii se desvăluiau pe chipul ei gingaş de fil­
deş mat, în jurul căruia se împletea; părul negru 
în unde grele. Măreţia liniştită a staturii ei înalte 
întregea impresia ce o dădea de matronă ro­
mană. 

~ Domnul Heine vă aşteaptă! veni valetul 
să-i spună. 

Ea străbătu o curte goală, pietruită şi începu 
să urce scara întortochiată, cu spiritul frămân-
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tat de imagini şi emoţii felurite. Mâsgălise pe 
cartea de vizită numele ei de fată, pentru a-i a-
ininti identitatea. Dar după atâţia ani şi în prada 
bolii lui crude. îşi va aduce el oare aminte de 
felita de doisprezece ani pe care o avusese ca 
vecină de masă la Boulogne-sur-Mer ? Ea în-
săş deabia putea uneori să-şi dea seama că acel 
omuleţ gras, cumsecade şi miop, cu fruntea mare 
albă, care, în fiecare zi se plimba cu ea de,-
alungul zăgazului, istorisindu-i poveşti comice, 
trecea drept spiritul cel mai muşcător al Europei, 
„Aristofanul german", şi că istorioarele acelea 
pentru copii, pline de sirene, de spiriduşi de 
apă sau povestea aceea nostimă cu un bătrân 
lăutar francez urmat de un căţel care făcea sâr-
guincios trei băi pe zi, nu fuseseră decât im­
provizaţiile nebunatece ale unui poet liric, poate 
cel mai mare al timpului său! I 

Îşi amintea de cuvintele lor de bun rămas: 
„Când te vei întoarce în Anglia, fetiţo, vei putea 
spune prietenilor tăi că l-ai văzut pe Heinrich' 
Heine". 

— Şi cine e Heinrich Heine? îi răspunse fe­
tiţa. 

întrebarea copilărească, aduse o sclipire de 
veselie ascuţită în ochii albaştri ai omuleţului. 

Aceste amintiri, rămase vii în memoria ei, 
se colorau de tot ceeace scrisese pana lui vră­
jită; căci ea cunoştea totul: poemele minunate, 
care interpretau cu acelaş prestigiu romanele 
ţărilor şi vremii or îndepărtate, sau sufletul mo-
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dern în goliciunea-i fără văluri, îmbrăcat s'ar 
putea spune, numai cu complexitatea lui; în­
trebările tragico-burleşti asupra tainelor univer­
sului; fermecătoarele povestiri de călătorii în­
chipuite; în fine criticile de artă, filosofic, atât 
de limpezi, ce informau cu atâta agerime rău­
tăcioasă, atât de sclipitoare de spirit, cu întor­
sături atât de poetice. 

Dar el? îşi va aminti oare? Nu! E foarte 
ou putinţă, ca atât fetiţa cât şi amintirea în­
trebării ei nevinovate să se fi şters de multă 
vreme din viaţa lui tumultuoasă! 

Mirosul unei odăi de bolnav o aduse la rea­
litate. In semi întuneric se poticni de un pa­
ravan de hârtie colorată care acoperea lacul 
aurit. In timp ce. o infirmieră în târligi şi scu­
fie i-o luă înainte, ea avu simţământul neplăcut 
al unui interior de „cameră mobilată" burgheză, 
împodobită cu una, două sau trei gravuri după 
Leopold Robert care contrasta însă cu atmo­
sfera elegantă şi rafinată a vieţii artistice pe 
care ea o cunoştea. 

Această impresie de sărăcie măruntă fu ri­
sipită de aspectul dramei care se desfăşura îna­
poia paravanului. Pe o grămadă de saltele şi 
perne, zăcea poetul. Se ridicase singur puţin 
pe pernele sale, printre care i se zărea chipul; 
o faţă lungă, subţiată, cu umerii obrajilor ieşiţi, 
un nas grec şi o gură mare cu buzele palide; 
un chip redus dela un sensualism pe care ea 
şi-1 amintea, la o stranie frumuseţe de Christ. 
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Trupul ale cărui conture subţiate se întrezăreau 
Sub cearşafuri, ier a mic ca al unui copil de 
zece ani, cu picioare strâmbate în chip ciudat. 
Cu biata lui mână, slabă şi străvezid ca o ceară 
gingaş modelată, îşi ridică pleoapa paralizată, 
ca s'o poată privi. 

— Lucy! Liebchen! strigă el vesel. Aşa dar, 
ai sfârşii totuş prin a descoperi cine este Hein-
rich Heine? 

întrebuinţa pe familiarul „du" nemţesc, căci 
pentru el era tot mica prietenă de' altă dată. Cât 
despre ea, emoţia sfâşietoare a clipei o împie­
dica să vorbească. Pasagiile ultimelor scrieri ale 
acestui mare printre marii autobiografi, pe care 
ea le crezuse colorate de o exagerare literară, 
ii apăreau penibil, prosaic de exacte. 

„Să fie adevărat că mai exist înc&l Trupul 
meu e atât de micşorat că nu-mi mai rămâne, 
ca să zic aşa, decât glasul şi patul mă face să 
gândesc la mormântul melodios al vrăjitorului 
Merlin, în pădurea Brooeliandei, sub stejarii mari 
ale căror creştete strălucesc şi se înalţă' ca nişte 
flăcări în eterul albastru. Oh! râvnesc la co­
pacii tăi, frate Merlin şi la freamătul lor ră­
coritor; da, pe culcuşul meu funebru, pe patul 
de mizerie care mi-e mormânt, nu foşneşte de 
'°c frunzişul verde şi, dimineaţa şi seara, nu 
atid decât roţile trăsurilor pe caldarâmul Pa­
c u l u i ; lovitura ciocanelor, certurile, gălăgia pia-
Acnirilor. Mormântul fără odihnă, moartea fără 

12 
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privilegiul de a fi dispărut, de a nu mai avea 
de câştigat bani şi de făcut cărţi". 

Şi ea îşi aduse aminte de îngrozitoarea lui 
comparaţie pe care o făcea între el şi trubadurul 
german, sărmanul preot din Cronica Limbur-
galui, ale cărui dulci melodii erau cântate Fără 
încetare în toată Germania, în timp ce Mlne-
singer-vd, autorul lor, atins de lepră, se ţâra 
du ochii legaţi, acoperit de o mască, purtând 
clopoţelul lazaretului, prin oraşul înspăimântat. 
Intr'adevăr, satira divină îl apăsa greu! 

Tăcută, ea întinse mâna şi el îi dădu de­
getele lui descărnate. Mâna lui era neobişnuit 
de moale, şi ardea de o căldură interioară. 

— Niu poate fi mica Lucy, zise el cu un ton 
de reproş. Ea mă săruta câteodată.. Dar vai! 
nici sărutul Lucyei n'ar putea să-mi învie bu­
zele paralizate. 

Ea se aplecă şi-1 sărută. Barba lui scurtă 
avea moliciunea şi gingăşia pe care o are părul 
copiilor mici. 

— Ei bine, — spuse el, m'am împăcat cu 
lumea şi cu Dumnezeu. Şi el îmi trimite pe 
unul din îngerii săi: pe cel al morţii... 

Ea se sili să înghită nodul oe îi stătea în 
gât: 

— Trebue să fii într'adevăr în prada deliru­
lui ca să confunzi o Englezoaică cu Azrael! 

— Ah! De oe am fost atât de rău cu Anglia! 
Asta fiindcă n'am fost decât odată acolo. E mult 
de atunci. Nu cunoaştem pe nimeni şi Londra 
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era atât de plină de ceaţă şi de Englezi! Acuma 
Anglia se răzbună în chip măreţ: mi te trimite 
pe tine. Şi alţii urcă cele o sută şi cinci trepte 
ale mele. Sunt o anexă a manei Expoziţii: ră­
măşiţele lui Heinrich Heine.... Un adevărat pe­
lerinaj pentru lumea, pentru societatea mon­
denă.... O prinţesă rusă, urmă el cu un ton 
de mulţumire dispreţuitoare, mi-a adus aici mi­
rosul urât al pipei ei. 0 prinţesă italiană a ve­
nii să mi se jeluiască de suferinţele sale. (2a 
şi cum ar fi putut fi asemuite cu ale mele! 
Nervii mei ar avea medalia de aur dacă ar 
concura la această faimoasă Expoziţie... Nu, nu, 
nu plânge.... Eu care vroiam să te fac să râzi! 
Nu mă vedea cum sunt, nu te gândi decât la 
acela pe care l-ai cunoscut... Dar dumneataî Ce 
mare te-ai făcut.... şi frumoasă! Cliiar pentru 
părticica asta a ochiului meu, care nu vede 
soarele decât ca printr'un văl! Auzi! Mica Lucy 
are un soţ! Un soţ! Şi căţelul care face mereu 
trei băi pe zi! Eşti fericită, sufleţelule, eşti fe­
ricită ? 

Ea făcu din cap un semn afirmativ: i se 
părea Iun sacrilegiu să vorbească de fericirea ei. 

— Das ist schoen! Erai atât de veselă, de 
zglobie. Dumnezeu fie lăudat! Ce înviorător este 
să găseşti o fem.ee înzestrată cu o inimă şi care 
a pus stăpânire pe inima soţului ei! Aici, ele 
Wu au sub corsetele lor decât un metronom, 
care arată măsura, dar nu muzica. Himmel! Ce 
Val de tinereţe mi-aduci. Tot mai rostogoleşte 

http://fem.ee
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marea smaragdele ei la capătul cheiului dela 
Boulogne? Şi pescăruşii mai zboară încă, în 
timp ce eu sunt aici, Prometeu parizian, înlăn­
ţuit de patul meu? Ah! decc n'am o stâncă ş% 
cerul deasupra capului! Dar nu trebue să mă 
vaet, căci timp de şase ani, înainte de a măţ 
instala aici, nu aveam de înfruntat decât ta­
vanul! Acuma, vezi, balconul meu dă, într'o 
parte, spre Champs-Elysees. Pot să mă întind 
afară pe o canapea şi să văd frumosul, fru­
mosul Paris! îmi trimite sufletul lui în fântâni 
ţâşnitoare şi se incarnează pentru mine în fru­
moasele femei cari trec pe sub ferestrele mele, cu 
pasul cadenţat ca al unei muzici. 

Ca să-i fie pe plac, ea se aplecă peste fei-
reaslră şi văzu pe balconul îngust un cort din 
pânză dungată' ca o streaşină de cafenea, ţinut 
de un schelet uşor de sârmă. O ceaţă umedă 
întuneca ochii tinerei femei; ea ghici mai mult 
decât zări, imensa şi îndepărtata stradă, pal­
pitând de viaţa arzătoare a Parisului Marii Ex­
poziţii: soarele strălucitor, copacii cu trunchiuri 
negre, ce umbresc aleile, răzoarele din Rond-
Point şi valul grăbit de vehicule care se du­
ceam spre Bois des Champs-Elysees cu încăr­
căturile lor de bogăţie, frumuseţe şi viciu 

— Prima oară când am privit pe fereastra 
aceasta, urmă ci, mi se părea că sunt Dante, 
care, la sfârşitul Diviniei Comedii, mai priveşte 
Încă odată stelele. N'ai putea crede ceeace am 
simţit, când după atâţia ani, am revăzut Iu-
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mea pentru prima dată, chiar într'un spaţiu 
atât de restrâns, numai cu jumătatea unui ochiu! 
Aveam în mână lorgneta de teatru a nevestei 
mele şi priveam cu o plăcere nespusă pe un 
mic cofetar oe-şi oferea marfa unor doamne în 
Crinoline, însoţite de un căţel. închisei lorgneta,-
nu puteam să mă uit mai departe, căci îl in­
vidiam pe câine. Infirmiera mă puse din1'nou în 
pat şi îmi dă'du morfină. In ziua aceia nu 
mai privii. Insă pentru mine Divina. Comedie 
nu era sfârşită. Marele Humorist a vrut să binc-
voiască să-mi joace o festă. Aminteşte-ţi de si­
criul lui Mahomet! Eu sunt atârnat între cele 
două Champs-Elysees-e: prima în care palpită 
viaţa, cealaltă plină de umbre şi strigoi... 

Astfel, omagiul blasfemator adus- de el lui 
„Arislofnn al Cerurilor" nu provenea dintr"© 
fantezie momentană a penei lui, ci dintr'o dis­
poziţie durabilă a spiritului său! Şi, de fapt, 
toată opera lui respira concepţia ironică a părţii 
groteşti a istoriei, „această nălucă, acest vis al 
Unei zeităţi bete". Şi ironia lui fusese genială. 

„Ca o paiaţă în delir, îi scrisese el Iui Byron 
(omul cu care se simţea cel mai înrudit) el 
Îşi împlântă în inimă un pumnal, pentru1 a stropi 
glumeţ cu o ţâşni tură de sânge negru pe doam­
nele şi domnii cari îl înconjurau... Sângele meu 
ftU e atât de desnăidăjduitor de negru; amără-
raciunea nu-mi vine decât din gogoaşa de ristic 
care alcătueşte cerneala mea..." 

— Şi acuma, gândi ea, această băutură a-
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mară, dusă neîncetat la buzele lui, a sfârşit prin 
a-i pătrunde chiar în sânge. 

— Eşti deci cu totul incurabil? întrebă ea 
încetişor, părăsind fereastra, pentru a veni să 
se aşeze lângă patul lui de suferinţă. 

— Da. Voiu muri într'o zi sau alta. Gruby 
spune chiar: „încurând", însă doctorii sunt atât 
de nestatornici! Săptămâna trecută am avut o 
criză îngrozitoare de gât şi de piept: „Poţi să 
flueri? mă întrebă el. — Nu, nici măcar o co­
medie de-a domnului Scribe1', îi răspunsei. Poţi 
judeca după asta cât de prost stau! Ei bine! 
nici chiar asta rtu va grăbi sfârşitul şi aş mai 
outer- Irăi cine ştie cât! Am avut prevederea 
să nu spun nimic soţiei mele. Sărmană Matilda! 
încet mai mor! Scandalos de încet! Si iată-1 că 
doctorul iar mă sfătueşte să-mi fac bagajele! 
Mă tem totuş. în ciuda acestui ultim buletin, 
că voiu continua încă vreo câtva timp să-mi 
întregesc cunoştinţele asupra maladiilor mădu-
vei... Căci citesc ce zic cărţile şi fac în aeelaş 
timp şi experienţa practică. Ce mai clinică aş 
putea conduce colo sus, pentru a dovedi ne­
ştiinţa medicinei! 

Ea observă cu mulţumire o schimbare în în­
torsătura ironici a gândirii sale- derâderca fre­
măta încă în intonaliile glasului său. devenit 
limpede şi pătrunzător sub imboldul unei pre­
zenţe femenine, dar se colora de duioşie şi în­
creţiturile sarcastice se ştergeau de pe gura lui,, 
în limp ce făcea aluzie la soţia lui. 



183 

— Aşa dar, -citeşti şi scrii? întrebă ea. 
— Da. Adică Zieşlinsky, un tânăr refugiat, 

le faoe pe amândouă pentru mine din când 
în când. Mama mea, sărmana, mi-a scris nu 
de mult şi mă întreabă de ce semnez numai 
scrisorile mele şi nu le şi scriu; am trebuit să-i 
răspund că sufăr de ochi, ceeace nu e atât 
de neadevărat ca restul scrisorii. 

— Ea nu ştie deci... 
— Ea! Slavă Domnului, nu. Draga de ea, în 

Dammsthor-ul ei, e prea bătrână şi cu prea 
mult bun simţ ca să citească ziarele! Ea nu bău 

n'ueşbe că are un fin pe moarte; crede numai 
că e 'nemuritor. Nu-i adevărat? 

El o privi cu o nuanţă de îngrijorare, a-
ceastă tragică îngrijorare a artistului care îmbă­
trâneşte, care adulmecă de departe rânjetele cri­
ticei viitoare asupra operei unei vieţi întregi 
şi crede că vede împrejur, într'o nălucire bol­
năvicioasă, o haită întreagă de duşmani care 
latră. 

— Cât timp va trăi limba germană, vei trăi 
şi dumneata! 

— Bătrâna Germanie iubită, spuse el mul­
ţumit. Da, precum ţi-am scris, căci tu eşti acea 
Liebe Kleine din poem: 

Nennt man die bestcn Namen 
So wird auch dor mcine genannt1). 

1) Dacă sunt pomenite numele cele mai mari, atunci şi-sl 
meu va fi pomenit. 



Ea se simţi măgulită, însă se gândi cu tris­
teţe la urmare: 

Nennt man dip Schlimmsten Schmerzen 
So urird audi dcr meine Genannt2). 

El spuse mai departe: 
— Iată deoe, chiar atunci când cenzura ger­

mană a oprit sau a schimbat lucrările mele, 
înfingându-mi astfel mii de ace în innimă, to-
tiuş n'am vrut să mă fac cetăţean francez. 
Da, Parisul a fost noul meu Ierusalim, da, 
trecerea Rinului a fost pentru mine trecerea 
Iordanului — dar, ca supus francez, mi s'ar 
părea că sunt unul dintre acei monştri cu două 
capete, pe cari îi vezi la bâlciu. De altfel, poei-
zia franceză nu este decât clinchet ritmat! 
Iar poezia germană n'a fost, de fapt, pentru 
mine decât o desfăitare divină. Poate o cunună 
de lauri pe mormântul meu... Ei! Puţin îmi 
pasă. Ceeace aş vrea pe coşciugul meu este o 
sabie, căci am fost Un soldat, tot atât de vii-
teaz ca şi Canning al vostru, în războiul de 
Eliberare a Umanităţii. Dar vai! războiul meu 
de Treizeci de ani e sfârşit şi mor ,,cu sabia 
încă întreagă şi cu inima frântă". 

CapUl îi recăzu, într'o desnădejde înspăimân-
lătoare. 

— Ah! murmură el, întotdeauna m'am rugat: 

2) Dacă sunt pomenite suferinţele cele mai mari, atunci 
va fi şi suferinţa mea pomenită. 
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„Doamne, fie ca trupul să-mi îmbătrânească, 
dacă trebue, dar lasă-mi sufletul tânăr; fie ca 
glasul să-mi tremure şi să se schimbe, însă e-
nergia să nu-mi slăbească!" Şi totuş, aşa voiu 
sfârşi!... 

— Insă opera dumitale nu va pieri! N'ai lup­
tat zadarnic. Eşti inspiratorul lăudat şi respec­
tat în lumea întreagă al tinerei Germanii. Nu-i 
asta o bucurie pentru dumneata? 

— La drept vorbind, nu! spuse el râzând şi 
regăsindu-şi vioiciunea. Eu nu sunt bunul Dum­
nezeu, ca să mă mulţumesc, ca un Victor Cou­
sin, de omagiul ignoranţilor! Dar un compliment 
de-al lui Hegel mi-ar fi mai dulce decât o bi­
serică întreagă umplută cu psalmi. 

O tuse puternică îl împiedică să-şi desvolte 
această fantezie defăimătoare. El fu scuturat 
timp de cinci minute, în vreme ce infirmiera 
se aplecă zadarnic peste el. Dar chiar în toiul 
crizei, el făcu semn vizitatoarei să nu se înde­
părteze. Când tuşea se potoli el reluă liniştit: 

— Donizetti a murit nebun în haine de gală; 
cu cel puţin voiu muri cu mintea întreagă pen­
tru a preţui farsa lipsită de noutate, dar atât 
de ironică, de dibace. Mica Lucy pare mirată, 
dar mă gândesc câteodată, mică Lucy, că nere-
spectul este mai curând însuşirea celor credin­
cioşi, care lăudând pe Dumnezeu în gura mare, 
preamărindu-i bunătatea, nu admit ca el să fie 
vesel şi să aibă simţul umorului. Sunt lăudat, 
eu, ca ironist, cât şi ca poet!... Dacă aş putea 
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să mă ridic şi să umblu, m'aş duce să pro­
povăduiesc o nouă religie, pe acea a Marelui 
Umorist, Cultul râsului... Aş făuri am cod al 
ridicolului. Şi de trei ori pe zi, când muezinul 
ar striga de pe acoperişul Bursei, toţi credin­
cioşii ar trebui să pufnească cucernic în faţa 
farsei uriaşe care este Cosmosul. Ar fi măreţ, 
acest râs universal! De trei ori: la răsăritul 
soarelui, la prânz, seara. Cei cari nu ar râde, 
să fie prigoniţi: ar trebui să râdă, chiar dacă 
ar râde galben. Minunat! Şi cum anumite po­
poare nu au simţul glumei, ele şi-ar înghiţi noul 
Catehism al comicului, cu aceeaş seriozitate să­
nătoasă Cu care înghit acuma Catehismul spi­
ritual... Hm, da! văd că nu râzi. Ei bine, dece 
n'aş înzestra, eu, ca şi ceilalţi, ideea ce o am 
despre Divinitate, cu însuşirea pe care d am sau 
pe care o admir cel mai mult? 

Era desigur mult adevăr în această apologie; 
el lua în glumă, nu pe Dumnezeu, ci fiinţa ome­
nească, făurită, înălţată de om, prin credinţele 
populare. Nu era pentru el decât o trambulină 
intelectuală. Spiritul lui se juca, uitând aura 
sacră care este nedespărţită de orice concepţie 
a măreţiei Lumii. De altfel, faimoasa descriere 
a lui ..Iehova care moare" şi vestita sugestie 
că s'ar putea ca ,/icest parvenit al Cerurilor 
să aibe încă necaz pe Israel, vinovat că-i a-
minteşte vechile şi întunecatele lor legături na­
ţionale", — ce era alta, dacă nu o tălmăcire 
spirituală a ceeace susţin atât de confuz sa-
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vanţii germani cu referire la evoluţia ideii de 
Dumnezeu! Totuşi Lucy simţea că ar fi fost 
mai frumos să înduri cu seriozitate loviturile 
Destinului şi să nu-i ţii piept cu zadarnice iz­
bucniri de râs neputincios marelui Neclintit. 

Ea răspunse încetişor: 
— Dar spui nebunii!... 
— Vreau să-ţi spun întotdeauna nebunii, mică 

L/ucy, căci: * . 
Această inimă e gravă şi veselă, 
Ea care-mi sângerează în piept. 

Vrei să auzi muzica ei tăcută, ultimul meu 
poem? Calerina, adâ-mi manuscrisul meu... şi 
poţi să te duci să te odihneşti. Nu te-am lăsat 
deloc să dormi în noaptea asta. ) 

Bătrâna îi aduse câteva foi acoperite cu \\n 
scris mare aşternut cu greutate şi când ea se 
retrase, ci începu: 

Wie langsam kriechet sie dahin 
Die Zeii, die schauderhafte Schhnecke1}. 

Glasul lui urmă mai departe, însă la primele 
vers'uri, spiritul Lucyei era prea turburat pen­
tru a-1 putea urmări. Rămăşiţele amintirilor se 
învălmăşeau în aceste sclipiri orbitoare, debor­
dând de viaţă intensă, Ele descriau în trăsături 
înflăcărate zilele în care fiecare ceas nu trăgea 
după sine o veşnicie de plictiseală şi care desvă-

1) Cât de încet se târâe mtr'acolo Timpul, acest şarpe 
'nspăimântător. 
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luiau o sensibilitate mai mult decât ascuţită. 
„O viaţă de foc îmi fierbe în vine... Fie­

care fenice e pentru mine darul unei lumi. Aud 
dintr'odată o mie de privighetori... Aş putea în­
ghiţi toţi elefanţii Hindustanului şi să iau ca 
scobitoare săgeata catedralei din Strasburg !... 
Viaţa este binele suprem... moartea, cel mai mare 
rău dintre rele!" 

Insă poetul citea mereu şi ea căuta să se 
stăpânească pentru ca să-1 poată asculta: 

„Poate că mintea ta visează, Vechi năravuri 
de păgâni cari pentru cele mai josnice trebuinţi 
alegeau o ţeastă de poet mort". 

El se întrerupse deodată: 
— Desigur, e prea lugubru; este strigatul in 

noapte al unui îngropat de viu, o notă nouă a 
poeziei germane, a poeziei universale. Niciun 
poet până acuma, voyez-vous. n'a avut tristul 
privilegiu de a supravieţui propriei sale morţi; 
dimpotrivă, mulţi au supravieţuit nemuririi lui! 
„Did miser tinte obitum nemo debet J Nici 
lin om nu poate să-şi zică nenorocit înaintea 
ultimei lui zile". Intr'adevăr, odată călătoria sfâr­
şită, poţi judeca perspectiva dinapoia ta, când 
pietrele de mormânt ale iluziilor şi ale expe­
rienţelor sunt presărate de-alungul drumului. 
După moarte, străluceşte ziua judecăţii. Şi în 
acea zi, nu poţi vedea, nici judeca. încă o ironie 
delicioasă, nicht walir? Morţii nu răspund, cei 
del a Morgă nu vor spune nimic. In timp ce 
acolo unde este viaţă — este nădejde! Ială dece 
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mai eu ocolesc destinul. Eu sunt mortul viu — 
care trăieşte mort. Plutesc pe de asupra trupu­
lui meu în ruină, ca un strigoi: nu exist decât 
printr'un fel de interegn. Şi iată dece sunt pri­
mul muritor care cere lămuriri. Nu-mi spune 
că pentru păcatele mele sunt în infern! Cele 
mai multe păcate nu sunt decât clasificări de-
ale bigoţilor, ale sărmanilor cu duhul. Cine 
poate trăi fără să păcătuiască, cine poate pă­
cătui fără să trăiască? Lui Kant îi sade bine 
să spună: „Faceţi în aşa fel ca şi cum purtarea 
•vioastră ar trebui să servească drept pildă tu­
turor oamenilor în împrejurări asemănătoare". 
Kant nită că noi suntem o parte a împrejură­
rilor. Dacă eşti un Heine, îmi viei îngădui să 
spun că viitorii Heine se vor purta ca şi dum­
neata. Ii este mai uşor unui profesor, unui slu­
jitor al Raţiunii pure, unei maşini punctuale şi 
regulate după care locuitorii din Koenigsberg 
vin să-şi întoarcă ceasornicele — să rămână o 
pildă de virtute; însă cei cărora le surâd toţi 
trandafirii, pentru care strălucesc toate stelele!... 
Aleg principiul lui Schelling: „Spiritele supe­
rioare sunt deasupra legilor". Nu, nu, explicaţia 
preotului nu e mulţumitoare. Poate că cerul ne 
rezervă o alta, împărţită după inteligenţe şi care 
îşi are originea dela preoţimea de sus. Un Mo­
ses Dump, de pildă, se va mulţumi cu un tron 
de aur, de heruvimi cari cântă: Sfânt, sfânt, 
de trei ori Sfânt! — Abdullah ben Osman via' 
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avea gura închisă de sărutările huriilor; Crist 
nu va voi s'o desamăgeascâ pe bătrâna stră­
bună care, aplecată peste Biblia familiei, vede 
prin ochelarii ei umeziţi de lacrimi, un Ieru­
salim strălucind, de aur. Cu uh zâmbet fericit 
pe buze, el va veni înaintea ei în pragul Pa>-
radisului şi. când ea va merge mână în mână 
cu el pe apele sclipitoare ale Iordanului, ea 
îşi va vedea vedea faţă sbârcită prefăcându-se 
într'un chip de o frumuseţe îngerească. Insă ar 
putea să fie supus la acelaş lucru şi un Wolf­
gang Goethe, tin Lessing? Ce încercare pentru 
cerescul profesor de apologetică! Iată ce vor 
să spună aceste cuvinte ale Evangheliei: „Doar 
devenind ca nişte copii mici vom putea intra 
în împărăţia cerurilor..." Ii povesteam ieri finei 
mele că cerul este un loc minunat, unde se 
mănâncă prăjituri în fiecare zi (şi asta nu este 
decât limbajul preoţilor făcut pe înţelesul ce­
lor mici), şi heruvimii îşi şterg gura cu ari­
pile lor albe: „E cam murdar", îmi atrage a-
tenţia fetiţa. Ah! mă tem că aş avea (doar dacă 
nu redevin copil) de făcut critici mai aspre 
zişilor beurvimi! Doamne! Doamne! izbucni el 
deodată, lăsând să cadă foile şi împreunându-şi 
mâinile ca pentru rugăciune, fă-mă să redevin 
copil, înainte de a muri; înapoiază-mi credinţa 
naivă, vederea limpede a micuţilor, care ţin 
mâna tatălui lor! Oh! dragă Lucy, această tea­
mă mă cuprinde câteodată, şi strig, strig după 
îndurare! Noaptea trecută am visat că dorinţa 
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rai se împlineşte: copil, îl revedeam pe tata; 
el îşi punea peruca şi nu-1 zăream decât prin»-
tr'un nour de pudră. Mă repezii să-1 îmbrăţi­
şez, dar la apropierea mea totul se schimbă 
într'o ceaţă. Vroiam să-i sărut mâna, mă dădui 
înapoi cu un fior; degetele lui nu mai erau 
decât nişte crengi uscate şi el însuş era un 
copac despuiat de frunze şi alb totul de chiL 

ciură. Ah' Lucy, creerul meu e plin de vie-
denii, inima plină de durere! Cântă-mi balada, 
şti, pe aceea: „Doamna care n'a luat decât o lin­
guriţă de fiertură de grâu... Bogată 'n zahăr şi 
boabe... 

Mirată de memoria lui, ea îi recită cântecul 
Lady Alice şi Giles Collins şi poetul izbucni 
în râs la versul: 

Şi preotul linse ce-a mai rămas. 
Şi în sforţarea pe care o făcu pentru a re­

peta fraza care-1 înveselea atâta, el îşi pricinui 
o nouă criză, care-i răsuci trupul de copil şi 
îl îndoi ca pe un arc. Lucy nu-şi mai putu 
reţine lacrimile. 

— Nu mă plânge atâta, bâlbâi el surâzând 
din ochi. Mă îndoi, dar nu mă rup. 

Insă ea, înspăimântată, sună pentru a chema 
într'ajutor. 

O femee înaltă şi bine făcută intră, ţinând 
în mână un ştergar pe care era pe cale să-1 
tivească. Avea părul şi ochii negri. Chipul ei 
respira sănătate. Femeea aceasta aducea în odaia 
mortuară un suflu de aer curat şi în acelaş 
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timp impresia unui contrast tragic şi dureros. 
Salutând-o cu amabilitate pe vizitatoare, ea 

înainta repede spre patul de suferinţă şi-şi puse 
mâna pe fruntea acoperită de sudoarea agoniei. 

— Matilda, îi spuse el când criza se po­
toli, iat-o pe mica Lucy despre care nu ţi-am 
vorbit niciodată şi pentru ai cărei ochi fru­
moşi am scris un poem pe care nu l-ai citit 
niciodată. 

Matilda surâse cu gingăşie tinerei „matroane 
romane". 

— Nu, nu l-am citit, spuse ea pe un ton 
puţin îmbufnat. Toată lumea îmi spune că 
Heine este Un om foarte vrednic şi că faoe 
cărţi foarte frumoase; dar eu nu mă pricep şi 
trebue să mă mulţumesc să-i cred pe cuvânt. 

— Nu-i adorabilă? strigă Heine încântat. Nu 
am decât două mângâeri la căpătâiul meu: ne-
vastă-mela franceză şi muza mea germană... şi 
nici nu se cunosc măcar între ele... Dar lucrul 
ăsta îşi are şi partea lui bună: în felul acesta 
ea nu poate să citească ceeace duşmanii mei din 
Germania scriu împotriva mea, aşa că poate 
continua să mă iubească. 

— Cum poate să aibe el duşmani? zise Ma­
tilda, netezindu-i părul. Este atât de bun "cu 
toată lumea! Nu sie gândeşte decât la două lu­
cruri: să-i ascundă mamei lui boala sa şi să 
câştige îndeajuns pentru a-mi asigura viitorul. 
Cât despre duşmanii din Germania, e cu pu­
tinţă oare — el care-i întâmpină cu atâta bu-
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năvoinţă pe toţi compatrioţii săraci cari trec 
prin Paris? 

Aceste cuvinte de încredere conjugală o miş­
cară pe vizitatoare. Sfântul care se ascundea 
înapoia acestei faţade mefistofelice exista deci 
cu adevărat, deoarece aceea care nu-1 cunoş­
tea decât ca om, fără să se lase orbită de si­
tuaţia lui şi nici desgustată de lungile-i su­
ferinţe, ştiuse să-1 descopere şi să-1 desvălue 
în curăţenia lui fără pată. •; 

— Fiinţă dragă, spuse drăgostos Heine. Nu 
numai că mă crede bun, însă îşi mai închipue 
că bunătatea te fereşte de duşmani. Câtă igno­
ranţă asupra vieţii lasă ea să străbată prin 
aceste ptiţine cuvinte! Compatrioţii mei săraci! 
Dar tocmai aceştia sunt cei cari răspândesc în 
Germania poveştile cele mai de necrezut pe so­
coteala mea. Iată, între alţii, un biet muzicant 
care a pus pe muzică cei Doi grenadieri ai 
mei şi căruia i-am dat fără să socotesc spri­
jinul şi sfaturile mele, când a vrut să facă o 
operă cu legenda Olandezului zburător, pe care 
am tratat-o în una din lucrările mele... Ei bine! 
îi bârfeşte acuma pe toţi Evreii: se numeşte) 
Richard Wagner. 

Matilda zâmbi uşor: 
— Ai fi trebuit să mănânci costiţa, spuse 

ea pe un un ton de dojana. 
— Adevărat; eram obosit de iarba aceia to­

cată, pe care bucătăreasa o botează „spanac". 
13 
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Nu ţiu să fac cei şapte ani ai lui Nabucodc*-
nosor! 

— E supărată că nu-i guşti bucatele, dra­
gul meu. Şi totuş i-ai lăudat priceperea... De 
atuiici, ea e stăpână şi eu servitoarea. Nu mai 
e chip să mă înţeleg cu ea. 

— Ah! prostuţo, nu înţelegi o fire de artist. 
Diurerea îi schimonosi gura. 
— Va trebui să-mi dai o doză dublă de mor­

fină astăseară, draga mea. 
— Nu, nu, doctorul nu dă voe! 
— S'ar spune că el e stăpânul şi eu sluj­

başul ei, mormăi el glumind. Dar recunosc că 
are dreptate. Am ajuns să cheltuesc cinci sute 
de franci anual pe morfină!... Trebue pus ca­
păt risipei. Şterge-o, draga mea, am aci o prie­
tenă drăguţă ca să mă distreze. 

Ea se aplecă şi-l sărută: 
— Ah! Doamnă, spuse dânsa, e foarte dră­

guţ din partea dumitale că ai venit să-i ţii to­
vărăşie. Asta îi face lui atâta plăcere, câtfă plă­
cere îmi face mie o rochie nouă... Şi chipurile 
nonii înlocuesc pe cele vechi, care încep să se 
ducă. Vorbesc de prieteni, nu de rochii, adaogă 
ea veselă. 

Şi ieşi. 
— Nu e minunată? strigă Heine cu aprin­

dere. 
— Suni fericită că o iubeşti, răspunse sim­

plu mosafira. 
— Vrei să spui că aceasta te miră? S'o iu-
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besc? Este oare iubire? Dar eu n'am iubit nici­
odată. 

— Dumneata! 
Şi toate poveştile pe care compatrioţii săi le 

istoriseau în străinătate şi propriile-i poezii de 
dragoste, erau cuprinse în această exclamaţie. 

— Nu. Niciodată o simplă muritoare. Statui, 
fiinţe de vis, risipite auec Ies rieiges d'antan. 
Ce importanţă avea ou cine mă căsătoream! Ai 
li preferat să năzuesc mai sus decât la o gri-
zelă? Şi la cine oare? La o fată de negustor? 
O domnişoară de societate? Ar fi trebuit să-mi 
lămuresc situaţia mea de sărman exilat, unui 
tătic burghez cu guşe, care mi-ar fi socotit o-
p erele- mele nemuritoare la valoarea exactă de 
două sute de mărci banco (da, da, e tot ce-am 
putut stoarce vreodată dela pungaşii aceea din 
Hamburg). Şi când te gândeşti că dacă aş fi 
învăţat să scriu în Cartea Mare a unchiului 
meu, băiatul de birou milionar ar fi ajuns stă­
pânul milionar, plin de sfaturile acestei rude 
înţelepte şi de cecuri! Dragă Lucy, nu poţi în­
ţelege necazurile noastre, dumneata în gura că­
reia pică potârnichi gata fripte. Aş fi trebuii 
deci să-mi caut o nevastă în lumea mare şi să 
trăesc ca vai de lume? Sau în lumea finanţa­
telor ca să-i datorez totul şi să pierd plăcerea 
de a lucra pentru a-i oferi rochi şi bibelouri? 
Aprts tout, Matilda este tot atât de deşteaptă 
ca şi celelalte fiice ale Evei, a căror unică am­
biţie este să aibă rochi noui. Niciodată oamenii 
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mari nlu-şi găsesc perechile potrivite. Ei tre-
bue să-şi lae o coastă, să fie îndrăgostiţi de ci 
înşişi. O l'emee instruită m'ar fi înţeles tot atât 
de prost, dar în chip mai pretenţios. Nu că 
n'aş fi încercat, în clipele de slăbiciune, s'o 
şlefuesc* Am trimis-o In pension ca să înveţe 
să scrie şi să citească. Da, această copilă a na­
turii printre micile şcolăriţe... Şi când mă du­
ceam s'o văd Duminica, ea îmi vorbea de regii 
egipteni cu o pricepere pe care cu eram de­
parte de a o avea. Intr'o zi chiar, mi-a istorisit 
cu multă aprindere povestea lui Lucreţiu, pe 
care o auzise pentru prima oară. Prostuţă mică! 
Dacă ai fi văzut-o dansând la balul pensionu­
lui, la fel de feciorelnică şi sveltă ca cele mai 
rafinate dintre ele. Ce veselie şi ce bună dis­
poziţie' Şi o tovarăşă atât de credincioasă! Ah! 
franţuzoaicele sunt uimitoare! Suntem căsătoriţi 
do cincisprezece ani şi astăzi încă, în clipa când 
aud râsul ei prin uşa asta, sufletul îmi revine de 
pe pragul morţii şi îşi aduce aminte de soare. Cât 
de mult îmi place s'o văd plecând dimineaţa la 
liturghie cu o rochie nouă şi o cărticică dră­
guţă do rugăciuni în mâna ei înmănuşală. E 
adorabil de pioasă, micuţa mea, prostuţă... Pari 
surprinsă? Credeai că nu îngădui să ai o re­
ligie ? 

Ea surâse uşor: 
— Dar nu o jigneşti? 
— Pentru nimic în lume, n'aş rosti în faţa 

ci un cuvânt de ocară pe care să-1 priceapă. Ţi-I 



197 

închipui pe Shakespeare desvăluindu-se, explicân-
du-şi eul său Annei Hathaway? Pentru el era 
desimi ca ea să-i fie un model de artă, o ceară 
moale din care-şi frământa Imogenele şi Ro-
salindele lui! In paranteză, este o minune a mi­
nunilor că insulai'ii voştri îneguraţi au putut da 
naştere unui Shakespeare. Şi Sterne! Dar acesta 
este un Irlandez. Aşa se explică. Este citit Sterne? 

— Niu. F. un clasic, asta-i tot. 
—- Barbarilor! Aţi citit cartea mea asupra e-

roinelor lui Shakespeare? E bună, nicht wo.hr: 
— Minunată. 
— De ce n'ai traduce-o în Engleză? 
— E o idee. i 
— E o inspiraţie. Şi dece nu mi-ai traduce 

loalc cărţile? Ai s'o faci, trebue! Căci ştii, e-
diţia franceză fait fureur... Franţa este piaţa eu­
ropeană, Parisul este Atena... Insă Anglia, este 
vestită in ultima Thule. Insulele mării, cum spune 
Biblia. Şi nu este o chestiune de ludovici de 
aur, — cu toate că Matilda are mare nevoe 
de ,.prieteni" (astfel îi numim noi, fără' îndoială 
fiindcă ne părăsesc atât de uşor! drace! Ea nu-i 
tratează cu destul respect, sărmana gâsculiţă). Ah, 
să fi silit pe patul de moarte să-ţi câştigi viaţa! 
Să te păzească cerul de această ironie' a soartei! 
Când mă gândesc că editorul meu, Campe, iar 
işi clădeşte o casă! Ce monument în amintirea 
mea' Decc nu mi-ar ridica unul la Londra, 
Vreun editor englez? Hei! cărţile evreeşti, tot 
aşa ca şi indivizii, ar trebui să fie răspândite 

http://wo.hr
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în lume. Evreii nu cară cu ei numai hainele 
vechi., dar şi ideile noui. Eu care — să n'o 
spui în lumea mare — mi-am început viaţa 
ca agent-comisionar cu Anglia, o sfârşesc, in­
termediar între Franţa şi Germania. Da, am 
încercat să aduc două naţiuni să se înţeleagă 
una pe cealaltă. Un ţel demn, desigur, cărui;i 
i-aş fi închinat ultima mea carte. 

— Aşa dar le socoteşti într'adevăr Evreu? 
— Mein Goli! Am fost oare, vreodată altceva 

decât un duşman al Filistenilor? 
„Mica Lucy" surâse. 
— Dia, dar din punct de vedere religios? 
— Religios? Ce a fost oare lupta mea pen>-

ţflu a sili masele să iasă din somnul lor de oţ 
mie de ani? De ce am întemeiat un jurnal, de 
ce m'am îngrijit de epoca mea, de interesele 
ei? Goethe a creiat glorioase statui greceşti, 
însă statuile nu fac copii; cuvintele mele vor 
ajunge la fapte. Vreau să fiu alături de Lessing. 
Nn sunt un elen adevărat, am putut să mă dedau 
în treacăt plăcerilor, însă sacrificiul de sine a 
fost întotdeauna temelia firii mele. Şi n'am fost 
nUmai un cântăreţ; ca strămoşiil meu David, 
am aruncat pietricelele mele în fruntea lui 
Goliath! 

— Dar nu ai devenit catolic? 
-• Catolic' răcni el ca un leu deslănţuit. Ce? 

Lumea aşa spune? Mitul convertirii iii extre­
mis se va ridica oare în jurul numelui meu? 
Cum mai sar de bucurie, imbecilii, la gândul 
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că Un om se alătură ideilor lor, atunci când 
Si slăbeşte creerul! 

— Nu, nu este vorba de convertire in ex­
tremis- Este o poveste mai veche. Se afirmă 
că te-ai căsătorit la biserică. 

— Foarte adevărat. Ca să-i fac plăcere Ma-
tildei. Fără aceasta, biata fată nu s'ar fi crezut 
lntr'adevăr măritată. Este adevărat că noi am 
trăit împreună fără binecuvântarea vreunei Bi­
serici. Dar ce vrei? Aşa sunt femeile! Fără un 
nnumit duel, aş fi preferat să rămânem cum 
ne găseam. Căci înţeleg printr'o „soţie" ceva 
mai nobil decât o femee legată de un bărbat 
de către nişte salariaţi şi preoţi, şi mi-am pre­
ţuit mon faux manage, cu mult mai sus decât 
anumite menagii „adevărate" pe cari le cunosc. 
Dor trebuiam să mă însor: nu vroiam să-i pre­
gătesc sărmanei mele porumbiţe o văduvie în-
doelnică. Am poftit chiar la masa de nunta un 
r.numit număr de perechi boeme, pe care le-am 
îmboldit să facă la fel ca şi noi. Nimic nu sei 
poate asemui, o ştii bine, cu zelul neofiţilor. 
Insă convertirea mea la catolicism este cu totul 
altceva. Am splus-o întotdeauna: „Dacă ochiul 
tău drept te doare, scoate-ţi-1 ! Dacă braţul 
drept te supără, taie-lî Şi dacă raţiunea te jig­
neşte, fă-te catolic". Nu, nu, Lucy, s'ar fi putut 
să cânt Madona şi Copilul. Un poet poate rămâne 
oare insensibil la frumuseţea simbolurilor şi ritu­
rilor? Dar evreu, am rămas. i 
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— In ciuda botezului dumitale? 
Bolnavul scoase un geamăt, care nu era da­

torat durerii fizice. 
— Oh! Crudă Lucy! Nu-mi mai aminti de acea 

nebunie a tinereţii mele! Şi mulţumeşte stelei 
dumitale că te-a făcut să te naşti Englezoaică! 
Eu m'am născut în conjuncţia groaznică. :i bi-
goteriilor creştină şi evreească — în Judenstrasse-
In leagănul meu se găsea înscrisă, dela început 
până la sfârşit, linia existenţei mele. Doamne! Ce 
viaţă' Ştii cum Germania îi trata pe Evrei, ca 
pe nişte paria, ca pe nişte animale sălbatece. 
Eu însumi am fost înţărcuit în ghetto şi am 
văzut, nenumărate încăerări în acel groaznic 
Hamburg! Crede-mă, iudaismul nu este o religie, 
este o nenorocire. A te naşte Evreu şi a avea 
geniu! Blestem dublu! Un act de naştere de­
venea o carte obligatorie de admitere la cultura 
europeană. Nici mama mea, nici acel sac de 
aur care era unchiul meu nu simpatizau cu 
greaţa mea fremătândă de a-mi câştiga diplo­
mele cu mijlocul linei băi sfinte. Şi n'am făcut 
bine pasul, că o mare groază mă şi cuprinse. 
De multe ori mă sculam noaptea, ca' să mă pri­
vesc în oglindă pentru ca să-mi blestem slă­
biciunea. Or, blestemele mele împotriva mea au 
fost mai eficace decât cele ale rabinilor împo­
triva lui Spinoza şî aoeastă boală mi-a fost 
trimeasă pentru a nimici „rezistenţa" oe-mi 
mai rămânea. Nu-i de mirare că doctorii nu 
înţeleg nimic. Am învăţat în ghetto că dacă 
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nu-mi înfăşur filacterele sacre în jurul braţului, 
şerpii se vor încolăci în jurul hoilului meu. Vai! 
şerpii nu au încetat a se încolăci în jurul meu 
din clipa în care am înfăptuit greşala. Nici 
Inchiziţia n'ar fi putut să mă chinuiască mai 
ir.ull. Dacă aş fi ştiut că suferinţa morală e 
mai Uşor de îndurat decât suferinţa fizică, 
mi-aş fi pus de o parte blestemele pentru duş­
manii mei şi m'aş fi pus în ordine cu svârco-
Ilrile conştiinţei mele. Ah! divinul vostru Sha­
kespeare o spune pe drept cuvânt: „Cel mai 
înţelept dintre filosofi nu poate rezista unei du­
reri de dinţi!" Un spasm de bucurie a fost 
vreodată atât de lung ca un spasm de durere? 
Am citit că unele dintre oasele noastre nu-şi 
dovedesc existenţa decât arunci când se fărâmă. 
Ferice de oasele care n'a'u istorie! Oh! cum îmi 
vor mai străpunge pielea oasele mele! Aşa cum 
străpunge adevărul un roman frumos. Şi voiu 
spune viermilor: „Iertaţi-mă că nu vă ofer de­
cât asta!..." Ce amară Urâţenie, moartea! E atât 
de bine în cuibul acesta pământesc! Ce poem va­
lorează cât el? Da, pentru a retrăi, aş primi 
să reîncep copilăria mea sărmană în birourile 
unchiului Salomon, să cifrez, să socotesc fără 
încetare, Cu nasul în registrele groase, ca un 
Trinitarian în breviarul său (compunânnd pe 
furiş poezii pentru Hamburger Waechter)- Da, 
m'aş îndupleca să învăţ din nou latina la mâ-
flăstirea franciscană, să mă usuc citind dreptul 
la Goeltingen — şi, la urma urmei, nu m'aş 
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speti cu învăţătura! O fată frumoasă trece: la 
dracii Pandectele! O, zile de Universitate, atât 
de libere, atât de nebuneşti! Chiar la Land-
wehr unde tânăra Kellnerîn cu obrajii roz care 
ne aducea bucăţica de zahăr la Apfelkompot 
so îndupleca să mă sărute, pe mine singur din 
toţi Herren Studenten, fiindcă eram poet şi' deşi 
tânăr eram tot atât de vestit cât şi profesorii! Şi, 
după izgonirea mea dela Goettingen — Berli­
nul şi salonul scumpei Rahel Levin; zilele de 
Marţi ale Elisei de Hohenhausen (căreia i-aş 
reciti Intermezzo liric al nileu); şi nebuneştile 
nopţi literare la Behrenslrasse cu poeţii, balu­
rile, Opera, mascaradele. îmi amintesc între 
altele cum într'o zi de carnaval fiul lui Walter 
Scott apăru în highlander, chiar în momentul 
când Berlinul se exalta citind pe Waverley. Aş 
reciti acele minunate romane; aş scrie din nou 
primele mele cărţi... Oh! bucuria primelor crea-
ţiuni! M'aş apleca, cu inima palpitândă asupra 
//arzre/se-lui meu; aş asista la premiera lui Frei-
schuelz; aş l'luera cu bucurie Jitngfern-\\\, aş 
sorbi punch-ul dela Casino şi Lottchen miLar 
umple paharul!... 'i 

Ochii i se lumeziră, întinse braţele, apucă mâna 
tinerei lui prietene, o strânse, cu trupul şi o-
braz'ul în convulsii, cu pupilele nemişcate cazuie 
pe ochii lui fără privire. > 

— Nu, nu, se rugă el, cu o voce spartă şi 
răguşită, în timp ce ea încerca să-şi tragă mâna; 
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aud pasul morţii, vreau să mă agăţ de viaţă; 
oh! căldura ei, mireasma ei binecuvântată! 

Ea se cutremură, crezând că vede în acea 
clipă un vampir sugând, cu ochii închişi, sân­
gele vieţii ei pentru a şi-o susţine pe a sa prot-
prie. Dar după ce alungă această viziune groaz­
nică, nu mai văzu decât această apăsătoare tra­
gedie: o fiinţă răsvrătită împotriva morţii. Nu 
era de loc strigoiul creiat de Berlioz, care, in 
picioare la fereastra mormântului, priveşte lu­
mea din care a plecat şi îşi bate joc de ea! 
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Furia lui se potoli totuş. Recăzu stupefiat, 
lacul, zăcând cu faţa străbătută de spasmuri 
dureroase. Plină de durere şi teamă, ea se a-
plecă spre el. Să plece? Trebuia să sune? Câte­
va cuvinte scăpară dintre buzele muribundu­
lui, fără legătură, între ele; un râs desordonat, 
suspine dureroase. Apoi fu studentul care cânta: 
Guadeamus igitur juvejies dum Sutnus şi masca 
macabră se lumină de o bucurie intensă de 
viaţă. Noui viziuni din copilărie, din tinereţe, 
părură că năvălesc în creerul său pe jumătate 
în agonie; mama, fraţii şi surorile sale, maestrul 
de dans pe care-1 asvârlea pe fereastră; eman­
ciparea evreimii de către cuceritorul francez; 
veselul toboşar care-1 învăţă franceza; trecerea 
lui Napoleon pe calul său alb'; camaradul de 
scoală ateu, alături de care citea în ascuns pe 
Spinoza; golanii dela care cumpăra păsări pen­
tru a le da drumul să sboare; şi părul roşu al 
nepoatei călăului care-i cânta melodii populare... 
Deodată, îşi reveni în fire, şi ridicându-şi pleoapa 
cti arătătorul, o privi: 
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- — Catolic! strigă el, plin de mânie. N'am 
„revenit" niciodată la iudaism, fiindcă nu l-am 
părăsit niciodată. Botezul meu n'a fost decât' un 
duş; şi. cu toate că Evreii mă urăsc tot atâta 
cât şi Creştinii, n'am trecut niciodată la inamic, 
am rămas de partea fraţilor mei. 

— Ştiu, ştiu, spuse ea cu blândeţe; şi-mi pare 
rău că te-am necăjit. îmi amintesc foarte bine 
pasagiu! în care spui că ai devenit creştin din 
pricina Saxonilor, care şi-au schimbat dintr'o-
dată frontul la Leipzig; ori mai curând, din 
pricina lui Napoleon, care n'avea nicio nevoe 
să meargă în Rusia, sau chiar din cauza das­
călului său dela şcoala din Brienne, care, în-
văţându-1 geografia, nu îi vorbi de asprimea 
iernii moscovite... 

— Foarte bine, zise el liniştindu-se. Nici să 
nu laşi să se spue că am revenit in extremis la 
iudaism. Subiectul primului meu poem n'a fost 
luat din Hagadah nopţii Paştilor? Şi prima mea 
tragedie, Almanzor, nu este oare epopeea acestui 
nenorocit Israel, obidit, călcat în picioare? A 
acestei rase mari care, din ruinele celui de at 
doilea Templu, a ştiut să se păzească şi să 
păstreze, mi aurul, nu pietrele preţioase, ci 
Biblia- Biblia! Un dar făcut omenirii, un dar 
unic şi atât de frumos, încât, dacă dintre toţi 
acei cari i-au făcut darul acesta n'ar mai ră'-
mâne pe lume decât unul singur, un singur 
evreu, călătorul n'ar şovăi să străbată mările 
pentru a-1 vedea ! Poporul care singurul, a ştiut 
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să păzească deaiungul evului mediu libertatea de 
gândire şi care va trebui acuma să-1 apere pe 
Dumnezeu împotriva liberei gândiri moderne; 
căci noi suntem gărzile Deismului! Da, Dum­
nezeu a fost întotdeauna obârşia şi ţinta gân­
dirii mele. Nu pot înţelege să pun în cauză 
existenţa lui, fără să simt ceeace am încercat 
înlr'o zi în ţara dumitale, la Bedlam, când, după 
ce m'am rătăcit de călăuza mea, m'am pomenit 
fără ajutor, singur, în mijlocul nebunilor. Oare 
cartea mea cea mai bună, Rabinul din Bocha-
rach, nu este hărăzită să exprime „marea me­
lancolie evreească", pentru a cita expresia lui 
Boeme ? ' 

— N'ai terminat-o? 
— M'am lăsat înduplecat prosteşte de Mo-

«er, sau Gans, nu mai ştiu care... Ah! Iehov/ah 
va fi poate îngăduitor cu mine din pricina a-
celei înfrăţiri în Noul Ierusalim, care mă lega 
de ei, în zilele când visam să împac pe Evnei 
du Grecia! Frumoase visuri ale tinereţii, ale zi­
lelor când iernile sunt mai dulci decât primă-
verile vârstei mijlocii! Ah! Statul şi Rabinii, se 
însărcinează să le înăbuşe! Tu, Moser, ou o 
Inimă atât de mare, atât de curată, care ai tre­
cut dela dugheană la laboratoriu, şi ca un fel 
de reacţie, studiai Sanscrita! Moriturus te saluto. 
Şi tu, Markus, cu trupul de adolescent, cu pri­
virea bătrână, cu spiritul enciclopedic şi ima­
terial. Insfârşit, tu, Gans, cu prea materiala ta 
jonglerie hegeliană! Ei aveau toţi dreptate: ra-
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binii şi cristelniţele ne-au înghiţit până la urmă. 
Insă Dumnezeu va ţine desigur seama de bu­
nele noastre intenţii. El e mai bucuros de vi­
dările inimilor mari, decât de virtutea îndărăt­
nică şi fariseană a burghezilor, care de prea 
deseori nu este altceva decât teama de jandarmi! 
Şi lunde oare, dacă nu în Iudaism (lărgit prin 
elenism) se va descoperi religia viitoare? Ori 
ce s'ar întâmpla, fii sigură, un evreu o va găsi, 
căci noi avem darul religiei, înţelepciunea seco­
lelor! Voi ceilalţi, rase tinere, care de abia aţi 
încetat de a vă tatua trupurile, aţi mers voi 
Vreodată atât de departe ca Moise? Moise, a-
ceastă figură uriaşă care micşorează muntele 
Sinai, când se arată în picioare pe creasta lui; 
mare artist, creator de viaţă care a slădit pira­
mide Umane; care a făurit pe Israel, care, dintr'o 
familie de ciobani săraci, a făcut o naţiune, un 
popor veşnic, poporul Dumnezeului unic, sortit 
să înfrunte secolele şi să slujească drept pildă 

' altor neamuri. Moise este un om de Stat, nu un 
visător. El n'a negat Lumea şi Carnea, ci le-a 
sfinţit. Hei! iiezucirea nu este oare cuprinsă1 chiar 
în năzuinţa creştinului spre o bucurie post-pă-
mânlească?) Şi totuş, omul din Moise fu slab: 
a fost Umil, vrednic de iubire. Şi ceea ce nu se 
ştie: el era gata să moară pentru greşelile altora 
şi se ruga. când poporul său păcătuia, ca mai 
curând să fie blestemat numele lui, decât al lor. 
Dumnezeu putea să facă din el rădăcina unei 
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naţiuni: el preferă măreţia lui Israel decât pe 
u lui însuş. Şi-a dus poporul în Palestina şi pi­
cioarele lui nici n'au atins pământul făgăduinţei. 
Este un chip măreţ, divin, inclinat însă şi spre 
greşală, spre mânie şi prin aceasta, o figură 
atât de omenească! Iată dece el se desprinde, 
real, modelat ca un Rembrandt, în timp ce că­
lugării voştri nemâncaţi au făcut din Christ un 
chip numai decorativ într'o aureolă aurită! O 
Moşe rabenu, stăpânul nostru, cu adevărat! Nu, 
Christ n'a fost nici primul nici ultimul din rasa 
noastră care să fi purtat o cunună de spini! 
Ce este oare Spinoza, dacă nu un Christ din 
punctul de vedere speculativ? 

— „Pretutindeni unde un suflet mare răs­
pândeşte gândirea lui, acolo este Golgotha", cită 
drept răspuns interlocutoarea lui. 

— Ah! Cunoşti fiecare cuvânt ieşit din pana 
mea, spuse el, cu o mulţumire copilărească. 
Fără îndoială, trebue să mă traduci. Vei fi a-. 
postolul meu printre păgâni. Şi voi sunteţi a-
postoli buni, voi Englezii. Sub Cromwell, aţi 
devenit Evrei şi acuma, misionarii voştri înfig 
în mările Sudului, ca şi în pagodele Extremului 
Orient, doctrinele noastre palestiniene; tineretul 
vostru colonizează continente necunoscute, P e 

baza decalogului lui Moise. Voi întemeiaţi o: Pa­
lestina mare cât lumea. Legea se avântă din 
Sion, via Liverpool ori Southampton!. Nu cumva 
veţi fi din întâmplare cele zece triburi pierdute? 



-2dgr 

— Aşa dar, şi din mine vrei să faci o Evreică? 
spiuse ea râzând. 

— Evreică sau grecoaică, nu sunt decât două 
religii cu putinţă (acea a fetişurilor şi a der­
vişilor cari se 'nvârtesc nu intră în socoteală). 
Renaşterea a fost învierea acestor două influenţe, 
Şi, din secolul al XVI-lea, ambele s'au întărit 
într'un fel ciudat. Luther este fiul Vechiului Tes­
tament. După Exod. libertatea a vorbit întot­
deauna cu accent ebraic. Creştinismul nu este 
decât un iudaism exaltat dumnezeeşte, alins de 
nebunie, o religie fără sistem de drenare, un 
vis desprins de viaţă, un suflet care se depăr­
tează de trup şi pluteşte în empireu, unde nu 
va fi niciodată decât un balon captiv. Şi 
totuş, nu lua dela Evrei ideia dumitale des­
pre iudaism. Nu este decât o succesiune apos­
tolică a sufletelor mari care nu pricepeau ni­
mic din lumea aceasta. Menirea Evreilor nu se 
va sfârşi decât atunci când Creştinii vor ă con­
vertiţi la religia lui Christos. Şi Lassalle este 
ttn învăţăcel mai bun al Stăpânului decât preoţii 
cari denunţă socialismul! L-ai văzut pe Lassalle'? 
Nu? II vei întâlni aici într'una din zilele astoa. 
O fiinţă minunată: eu, în plus voinţa. Ştie şi în­
ţelege totul şi este un ciocan pentru fapte. El 
poate deveni Mesia secolului al XIX-lea. Ah! când 
fiecare om va fi un Spinoza şi va face binele 
din dragoste pentru bine, când lumea va fi stă­
pânită de dreptate şi înfrăţire, de raţiune şi 
veselie, atunci Evreii vor putea să-şi închidă 
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prăvălia: va fi ziua sfântă a Sabatului! Ai ob­
servat, Lucy, că am spus: raţiune şi veselie? 
Nimic mu va supravieţui dealungul vremurilor, 
decât ceeace va mulţumi simţul logicei şi sim­
ţul umorului. Logica şi râsul, cele două trompele 
ale destinului! Nu-fi pune încrederea în prinţi: 
Adevăraţii oameni mari ai acestui pământ vor 
Ti întotdeauna cei simpli. Alaiul, ceremoniile, 
papii, regii, Mu sunt decât jucărele de copii. 
Christos călărea pe un măgar; acuma, măgarul 
1-a încălecat pe Christos. 

— Şi cât timp le dai trompetelor dumitale 
l>entru a vesti zorile milenium-ului de care vor­
beşti? spuse „mica Lucy", care se simţea ciu­
dat de bătrână şi neîncrezătoare în faţa acestui 
incorigibil idealist. 

— Vai! poate că nici eu nu sunt decât u(n 
Visător al ghettoului, poate că lupta mea va 
fi fost zadarnică. O evreică a venit într'o zi ou 
fiul ei la un rabin şi i s'a plâns că băiatul, în 
loc să urmeze onorabil negoţul tatălui şi stră­
bunului său, studia religia şi vroia să ajungă 
rabin. N'ar vrea maestrul să-1 facă să-şi schimbe 
gândul? 

— Dar, spuse rabinul puţin jignit, de ce să 
te frămânţi atâta? Nu sunt şi eu un rabin? „Da, 
răspunse ea, dar tâmpitul ăsta ia lucrurile în 
serios". Da! In felul ăsta se ridică din când în 
când un visător, care ia în serios credinţa unei 
lumi şi Lumea calcă în picioare un nou „tâm­
pit!" Poate că nu este nicio înviere pentru o-
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menire! Dacă este aşa, dacă nici un mântuitor 
nu ni se arată, să păstrăm imaginea acestui 
sublim Visător al cărui sânge este un balsam 
pentru oei necăjiţi! 

Uimită de atâta limpezime, de spiritul înălţat 
ce se desvăluia din această nouă orientare a 
gândirii sale, Lucy vru să se retragă cu a-
ceastă amintire în memorie; dar în acea clipa 
o barbă cenuşie evreească îşi făcu intrarea şi 
felul în care Heine îl făcu să plece îndată 
din pricina ei, o sili să mai rămână. 

— Serul poliţiei mele, zise el surâzând. El 
trăeşte de pe urma mea, iar eu trăesc din ra­
poartele lui asupra lumei largi. Mă înştiinţează 
cam tinde au ajuns duşmanii mei. Dar eu îi 
ţin acolo. 

Şi arătând o Cutie de abanos pe scrin, o 
rugă să i-o dea. 

— Iartă-mă — înainte de a Uita, spuse el, 
şi apucând un creion, cum; ai apuca un pum­
nal, scrise o notiţă lungă. 

— Ii am aici, repetă el cu un râs amar, aici', 
în notiţele astea! Vor încerca să împiedioe pu­
blicarea Memoriilor mele, dar le-o voiu lua îna­
inte. Ii am în mână. Mort ori viu, ei nu-mi 
vfpr scăpa. Vai de adela care-mi va citi aceste 
rânduri, dacă a îndrăznit să mă atace. Heine 
nu moare ca primul venit. Ghiarele tigrului îi 
vor supravieţui tigrului. Când voiu muri, pen­
tru ei va suna ceasul Judecăţii! 

Era o rămăşiţă a vieţii sale de lupte, a ace-
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lor timpuri în care învârtea în mână spada şi 
asvârlea asupra părinţilor şi unchiului său, cu­
vinte aspre... Şi, ea amintindu-şi de poveştile care 
se spuneau în legătură cu certurile meschine 
pe care le avea cu ai săi/ se întreba dacă geniul, 
ca perla în scoică, nu este cumva o boală mi­
nunată?... Apoi, cu glas tare: 

— Sper că te-ai împăcat cu Boeme? 
— Boeme? zise el, îndulcit. Ah! ce am împo­

triva lui? Doi evrei germani, exilaţi la Paris, 
trebue să-şi ierte în ceasul morţii. Cartea mea 
n'a fost înţeleasă. Aş dori din tot sufletul să n'o 
fi scris! L'am admirat întotdeauna pe Boeme, 
chiar când nu-mi puteam domoli ardoarea Saint-
Simon-ismUîui meu, când o aveam ca paznică 
pe Bahel von Varnhagen. Am petrecut trei zile 
frumoase cu el la Frankfurt. Plin pe vremea 
aceia de spiritul iudaic, nu eşuase încă în po­
litică. Era Iun bun pionier al omenirii, dar cu 
totul lipsit de simţ artistic. Nu puteam îndura 
gloata murdară şi atmosfera de tutun grosolan 
de care se înconjura; nici tiradele vulgare îm­
potriva tiranilor, familiare anturajului său. La 
ultima noastră întrevedere, aproape surd şi re­
dus de oftică la stare de schelet, el se înfăşură 
mtr'un halat de casă larg şi lucitor şi declară 
că dacă un împărat i-ar fi strâns mâna, el şi-ar 
fi tăiat-o. Sărmanul Lob Baruch! Poate că el a 
fost mai deştept decât mine în convingerea că 
fraţii lui evrei se vor topi în sânul naţiunilor! In 
paranteză, el s'a născut în ziua morţii bătrânului 
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Mendelssohn. Ce ironie! Regret însă insinuările 
mele împotriva doamnei Strauss ! Le retrăsesem 
•din noua ediţie, cu toate că, — o ştii poate — 
îl autorizasem pe soţul ei să-şi satisfacă simţul 
justiţiei şi să-mi trimeată un glonte în cap, în 
timp ce eu trăgeam în aer. Ce puteam să fac 
mai mult? 

— Mă simt foarte uşurată că le-ai retras, 
făcu ea, mişcată. 

— Da, eu nu am ghiara napoleoniană, o 
•zdreanţă de conştinţă convenţională îmi mai 
atârnă de pulpane. 

— Iată dece nu pot înţelege patima dumi-
tale pentru Napoleon. 

— Aşa trebue să vorbească o Englezoaică. 
Voi ceilalţi Farisei — iartă-mă! — nu-i înţe­
legeţi pe oamenii mari. Napoleon nu era din 
stofa din care se fac regii, ci din marmora di­
vină din care se ciopleau zeii. Dă-mi voe să-ţi 
spun (leasemenea că „Codul Napoleon" a făcui 
lumină, nu numai în ghettouri, ci şi în alte vi­
zuini năVălite de pânzele de păianjen ale re­
gimului feudal. Lumea are nevoe de cutremure 
şi cicloane, ca să nu se corupăj şi să putrezefască 
în mlaştini.... Acest Paris are nevoe de un „bi-
ciu al lui Dumnezeu", şi în ziua în care Franţa 
îi va da Germaniei prilejul, vor fi ruine şi 
cen'uşa, ori darul profeţiei nu mai este în Is­
rael ! 



214 

—- Qui vivra, verra, zise ea tară să vrea. apoi 
cu o roşeaţă stingheritoare, se grăbi să adao; c: 

— Dar cum poţi uni în aoeeaş admiraţie pe 
Moise şi Napoleon? 

— Ah' dragă Lucy, dece nu este sufletul du-
tnitale ca palatul lui Aladin, cu o mie de fe­
restre deschizându-se asupra dramei omeneşti! 
Proştii strigă că e !un paradox, când nu închizi 
ochii la jumătatea spectacolului! Urăsc pe aris­
tocraţi, însă iubesc „crinul lor, carie nici JIU ţese 
nici nu împleteşte" şi pentrucă aduc xmeori par­
fumul şi rochia lor albă în odaia bolnavilor. 
Socialismul meu nu cere cocioabe şi pâine nea­
gră pentru toţi, vestmântul de purpură, mu­
zica, veselia' Da, sunt născut pentru paradox^ 
pentru antiteză: German şi Parisian, evreu ger­
man, exilat politic urât, şi suspinând toluş după 
cuibul drag al bătrânei sale Germanii: răbdă­
tor şi răsvrătit în acelaş timp şi plin de resemj-
nare creştină; poet romantic exprimând sub o 
formă clasică spiritul modern; în fine, evreu 
şi sărac! Nu găseşti că mă văd cu aceeaş lim­
pezime cu care văd lumea? „Spiritul meu e 
pentru mine un regat", spune marele vostru 
poet. AI meu este o republică în' care toate mo­
dele sunt libere, egale şi frăţeşti, cum se cuvine 
unui spirit luminat. Dacă există în repxiblica 
celestă un despot, acesta este nebunul regelui, 
care-şi râde în acelaş timp de stăpânul şi d'e 

Supuşii săi. Ce spui? Nu sunt eu mai aproape 
de adevăr nefăcând parte din niciun Credo, din 
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niciun clan? Câine ar îndrăsni să spună că ade­
vărul e paralizat pe această planetă fantasma­
gorică, ce se învârte, veşnică, prin spaţiile veş­
nice? Să admitem totuş, spre cinstea lui Dum­
nezeu însuş, că credinţele contradictorii pentru 
care au pierit atâţia oameni sunt toate justifi­
cate! Poate că umorul — (piatra dumitale de 
încercare hegeliană, înaintea căreia orice lucru 
îşi părăseşte negaţia sa latentă, trecând dincolo 
de prppria-i contradicţie) — va aduce aci mai 
multă lumină adevărată decât pedanţii filisteni? 
Această lumină adevărată este oare palidă şi 
recea lumină albă ? Sunt sclipirile nuanţelor 
curcubeului care se topesc toate în ea? Hm! 
Criticii mă vor rezuma după moarte, într'o frază; 
ci îmi vor desface caracterul bucată cu bucată, 
pentru a dovedi că aceste bucăţi nu ,şe potriveau 
între ele şi, ca nişte dascăli, îmi vor da atâtda 
note bune pentru cutare însuşire, atâtea proaste 
pentru o afta. Biografii mă vor cântări, aşa cum 
Kant cântărea Divinitatea! Hei! Dumneata nu noţi 
fi judecată decât de cei ce-ţi sunt deopotrivă sa\i 
superiori: de spirite cari îl depăşesc pe al dumi­
tale şi nu de cele cari nu-1 ating! Insă, ;ţirO 
spun, chiar dacă ar scrie volume despre mine. 
m'ar înţelege tot atât de puţin pe cât pricep 
Cosmosul, al cărui reflex sunt. Pinul contrazice 
oare trandafirul? Lotusul desminte oare ghe­
ţarul? Eu sunt în acelaş timp Spania, Perşi.). 
marea Nordului, zeii Greciei, Brahma visând în 
ţările soarelui, Egiptul, Sfinxul. Insă, draga mea 
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Lucy, ce tragedie, spiritul acesta modern! Această 
conştiinţă care reflectă totul; care îndrăzneşte 
să-1 privească drept în faţă pe Dumnezeu, fără 
să se mulţumească să-1 vadă pe Moise doar din 
spate; sau chiar ca Evreii, cari nu-1 privesc de-: 
cât pe Moise... Ah! Deee n'am avfut şi eu or­
birea sublimă a unui Savonarola? Şi eu aş fi 
putut să mor ca să mântui lumea... dacă n'aş 
fi bănuit mai întâiu că nu merită să fie mânj-
(uită! Să fi în aoelaş timp Don Quiehotte şi 
Sancho Panca, oh! ce disperare! Cât de feri­
cite sunt spiritele mărginite care nu văd viaţa 
decât pe partea ei bună şi găsesc puterea în 
unitate! Aş fi vrut să am sufletul lui Milton! 
Aspru, ca şi catedralele voastre englezeşti, pă­
trunse întru totul de tradiţii sacre, fremătând 
de sunetele adânci ale orgei, luminate de geam­
lâcuri pictate înapoia cărora se proectează um­
bra crăcilor verzi, ca şi cum ar amesteca în toate 
aceste armonii, armonia naturii... sau aş mai 
fi vrut să fiu unul din domnii voştri atât de 
aristocraţi, proprietarii Unei locuinţe minunate, 
unor păduri, cai, haite de câini... şi ai unei femei 
foarte frumoase... soţul tău, într'un cuvântul. Sau 
dacă nu, acel al soţiei mele, fiinţă simplă şi iu­
bitoare, a cărei idee de cultură se mărgineşte 
Ia cea a verzelor. Ah! Dece sufletul meu a fost 
mai mare decât ghettoul în care m'am născut? 
Dece n'am putut să mă potrivesc cu cei de o 
seamă cu mine? 

Un acces de tuse îl opri iară'ş şi „mica Lucy' 
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începu deodată să cugete că toată amărăciunea 
vieţii şi a operelor sale ar fi poate foarte bine 
să se datoreze doar faptului că o fată evreică 
din cercul său familiar, i-a refuzat mâna. 

— Te obosesc, spuse ea. Nu mai vorbi. Voiu 
mai rămâne puţin lângă dumneata. 

— Eu te-am obosit; dar nu m'am putut îm­
potrivi plăcerii de a mă împărtăşi dumitale, căci 
eşti în aoelaş timp o copilă care mă iubeşte şi 
o femee care mă înţelege. Şi este mult mai rar 
să fi înţeles decât iubit. Părinţii mei nu m'au 
priceput niciodată! Erau într'adevăr părinţii mei, 
acel cumsecade om de afaceri, acea liniştită şi 
prozaică olandeză, Dumnezeu să-i binecuvânteze! 
Nu, tatăl meu era Germania, mama mea Ghet-
toul. Şi sufletul visător al lui Israel a trecut 
în mine; aoela care a zămislit sensibilitatea în­
ţelepţilor săi, imaginaţia himerică a sfinţilor 
săi... Poate că fericirea mă aştepta alături de o 
evreică cu ochii negri, al cărei tată ar fi vrut 
să-1 primească pe poetul fără o leţcae. Atunci, 
în căminul meu, în bucătăria frumos împodo­
bită du un strat dublu de faianţă, aş fi mâm-
cat în fiecare an bucatele de Paşte; Vineri seara, 
întorcându-mă acasă, după munca săptămânii, 
aş fi găsit pe faţa de masă albă şi strălucitoare 
ca şi chipul nevestei mele, sfeşnicele de Sabat 
aprinse şi aş fi simţit îngerii păcii în jurul meu, 
cu aripile strânse. Nevasta m'ar fi sărutat dră« 
gostos, în timp ce eu aş fi spus tare versetul r 
„Femeea cinstită, cine o poate găsi? Ea pre-
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tuleşte mai mult decât nestematele". Copilaşi cu 
ochi neştiutori s'ar fi îngrămădit în jurul m e u / 
mâinile mele ar fi binecuvântat capelele lor ne­
vinovate şi l-aş fi rugat pe Dumnezeu să-i facă 
asemenea lui Efraim şi Mânase, Rahelei şi Leei. 
Ne-am fi aşezat la masă ca să mâncăm şalefh-
lul, mâncarea cea mai gustoasă din lume. Aş fi 
cântat ca Iehuda Halevi „Mein Her-en's Dame:'' 
Ierusalim. Cine ştie? versurile mele ebraice în 
liturghia cea mare ar fi fost cântate pe nas de 
bătrâni evlavioşi şi la ultimul vers în( care mi-ar 
fi desvăluit numele, cantorul ar fi dat drumul 
nnor tremolouri fără sfârşit. Poate că vreun ban­
cher, căruia poemele mele actuale îi sunt foarte 
indiferente — ascultându-le — s'ar fi lovit cit 
pumnii în piept, plângând sau trăgând pe nas 
tabac. Şi în cele din urmă m'ar fi îngropat 
onorabil în „Casa vieţii" şi fiul meu mi-ar fi 
zis Kădişul Ah! E mult mai bine, în cele din 
urmă — cu spiritul mărginit — să mergi pe 
potecile bătătorite, decât să rătăceşti pe căile 
dorinţelor inimii şi ale ochilor, pe culmile mun­
ţilor! Acolo te aşteaptă, este adevărat, privelişti 
măreţe, unde te scalzi în ape argintate şi în-
caleci cai sălbateci, cu coama în vânt, însă acele 
ţ inuturi n u sunt măsurate de niciun compas, 
nici hotărâte de vreo har tă geografică: şi dacă 
te poticneşti, te rostogoleşti cu capul înainte în 
prăpastie. Este atât de primejdios să dai jos 
balustradele! II văd de aici pe Moise ben Amram 
înarmat cu un lanţ, înscriind cu dalta lui, pe 
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faimoasele-i table, cele mai primejdioase râpe,, 
cele mai noroioase surpături. Când păzeam porcii 
du Hegelienii, obişnuiam să spun (sau mai cu­
rând, o mai spun încă, fiindcă, vai! nu pot să 
şterg oeeace am publicat): „Invăţaţi-l pe om că 
este divin; conşlmţa divinităţii lui îl va inspira 
s'o manifesteze"'. Eu văd acuma că divinitatea 
noastră nu este decât acea a bătrânului Jupiter, 
care a fost schimbat în vită, deîndată ce o zări 
pe frumoasa Europa! Să dea Dumnezeu să pot 
şterge scrierile mele asupra filosof iei germane! 
Nu, nu, omenirea este prea slabă, prea săr­
mană. Noi trebue să avem credinţa, noi nu pu­
tem trăi fără credinţă şi credinţa în vechile 
idei simple, în Dumnezeul personal, în vechia 
şi scumpa Biblie, în viaţa de dincolo de mor-
lmânt! I 

Vrăjită de aceste cuvinte care, asemenea unor 
fulgere ce sclipesc în noapte în jurul unei stânci 
negre, lăsau să se vadă nu numai culmi străL 

vechi şi prăpăstii de nepătruns, ci şi hârtiile 
grăsoase şi rămăşiţele vreunui ospăţ câmpenesc, 
mosafira avu impresia că spiritul lui Heine chib-
zuia, sau mai curând refracta, cum o spunea el, 
marele Tot, dar nu desfigurat în felul sublim al 
spiritului lui Spinoza; el se colora aici şi se com­
bina cu elemente potrivnice, în aşa fel încât 
să poată trece dela sublim la ridicul, cu un sim­
ţământ egal al valorii sale în planul cosmic. Era 
proclamarea Unităţii, a artistului evreU; era un 
„Ascultă Israele" al umoristului. '• 
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— Nu se va sfârşi oare niciodată această bă­
tălie dintre Greci şi Evrei? murmură el pe ju­
mătate lui însuş, astfel încât ea nu putu să ghi­
cească dacă făcea o aluzie personală sau ge­
nerală. 

Şi cum ea căută să se smulgă din vraja cu­
vintelor lui, el spuse: 

— Este 'un lucru, pe care nu l-am blestemat 
niciodată: Viaţa. Bucuria de a trăi nu este oare 
o rugăciune? La urma urmei, Dumnezeu este 
un tată, nu un sergent instructor. El nu este 
atât de aspru, atât de solemn cum îl arată preoţii. 
El e aoela care vrea ca pisica' să se joace învâr-
tindu-se în jurul ei pentru a-şi muşca vârful 
cozii şi ca micuţei mele Matilda să-i placă să 
râdă şi să danseze!... Revino, dragă copilă, re­
vin o curând. Prietenii mei au obosit sa mă tot 
vadă în viaţă; ei cred că aceasta va dura la ne­
sfârşit. Nemurirea deandaratelea! Insă ei vor 
găsi într'o zi teatrul de marionete închis şi pe 
trăgătorul de sfori împachetat pentru totdeauna 
în cutia lui. La revedere, Dumnezeu să te bine­
cuvânteze, mică Lucy, Dumnezeu să te bine­
cuvânteze ! 

* 

„Teatrul de Marionete" se închise mai cu­
rând decât se aştepta el; dar trăgătorul de sfori 
îşi păstrase pentru sfârşit „cuvântul" său, cel 
mai bun: ' 

— Dumnezeu mă va ierta, spuse el, Asta-i 
meseria lui! 



D I S R A E L I 



In strana bisericii din Hughenden, clădire 
veche în stil bătrânesc, care se înalţă, visătoare, 
în mijlocul seninătăţii calme a pajiştilor engleze, 
se zăreşte, la stânga, iun jeţ mare de stejar lus-
trluit, cu speteaza înaltă şi împodobită în partea 
de sus cu insigna pitorescă a Ordinului Jar­
tierei. Pe podea, la picioarele acestui jeţ. este 
săpată o placă strălucitoare care poartă dedi­
caţia închinată de către „recimoseătoarea sa su­
verană şi prietenă" marelui ei prim ministru, 
şi în jnrul căreia, primăvara, se îngrămădesc 
mănunchiuri de ciuboţica cucului-

Şi pe buzele Sfinxului semitic, al cărui profil 
este săpat în baso-relief pe marmora albă, ră­
tăceşte, într'nn uşor zâmbet sardonic, toată în­
ţelepciunea secolelor. 

II 

îmi pare că-1 văd, trăind, pe el, primul-mi-
nistru al Angliei, lord al Sigiliului Privat, conte 
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Beaconsfield de Beaconsfield, viconte Hughen-
den de Hughenden, oum stă în catedrala cava­
lerilor şi ascultă, nemişcat, predica unui preot dela 
ţară. Stă ou capul aplecat, dar ochii săi de ne­
pătruns, negri ca tăciunele, sunt mari deschişi. 

Este ceasul său. 
El revine dela Congresul din Berlin, de unde 

a adus pacea, „pacea împreună cu onoarea". 
Continentul s'a ridicat în vârful picioarelor pen­
tru a-1 vedea trecând şi întorcându-se pe iiimi-
torul conte englez. Ei a fost leul unui congres 
din care făcea parte Bismarck. Laurii şi* pal­
mele orientale, aşezate de gazda lui pe balconul 
hotelului, nu simbolizau decât slab sentimentul 
Europei. Primirea înflăcărată a Angliei, înce­
pând ou cheiul din Dover, amintea o lume pri­
mitivă şi de o exaltare copilărească. Acolo, taţii 
şi-au adus copiii, ca să se întipărească în me­
moria lor trăsăturile muritoare ale chipului ne­
muritor cai*e se întorcea sub o ploae de flori 
la tronul său din Downing Street. Toată presa 
londoneză, afară doar de o singură excepţie, 
şedea în praf la picioarele lui — cu toată mân­
dra nobilime engleză, Cu toţi cei cari 1-axi luat 
în râs sau l-au atacat. 

Şi razele do son re, trecând ca un mămmehiu 
înflorit printre vuraliile bisericii, vin să se aşeze 
pe asprul crucifix. 
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UI 

Pe oe căi lăturalnice a ajuns el până aici, din 
acea bătrână sinagogă portugheză din Bevis-
Marks, de unde tatăl său, sub lovitura unei a-
menzi, se despărţise de „domnii Mahamad-ului V" 

Dar, sst! iată că preotul — ce paradox! — 
a început citirea unui psalm evreesc: 

„Domnul a zis stăpânului meu: Aşează-te la 
dreapta mea. Până ce-i voiu sili pe duşmanii 
tăi să-ţi slujească drept scară sub picioare. Dom­
nul va întinde până departe de Sion sceptrul 
puterii tale. Tu vei porunci duşmanilor tăi. No­
roadele îţi vor închina o dragoste sfântă şi-ţi 
vor aduce daruri. Naşterea ta este ca rouă care 
se naşte din sânul zorilor de azi". 

Contele rămase nemişcat. 
„Jumătate din creştinătate adoră un Evreu, 

iar cealaltă jumătate, o Evreică". 
El, pe cine adoră? 
„înţelepţii n'o spun niciodată". 

IV 

Totuşi, sub această mască a feţii, îmi pare 
că citesc povestea anilor lungi de aşteptare des-
nădăjduită, deabia îndulcită de câteva triumfuri 
timpurii, literare sau pătimaşe; citesc în ea de-
asemeni toată energia, toate urile luptelor po­
litice şi în timp ce privirea mea întârzie, mă 
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apasă simţământul a ceva iieflin, ţipător,; sim­
ţământul că aici nu este nici adevărată măreţie, 
nici cât de puţin din înfăţişarea unui Sfinx. Um­
bra secolului şi a cărnii se întinde pe acest 
chip visător; o vulgaritate napoleoneană întă­
reşte mai grosolan trăsăturile; în colţul gurii 
se desemnează o încreţitură mefistofelică. Mă 
gândesc la cărţile lui, la stilul său grandilocvent, 
pompos capieptarele şi lanţurile de aur din ti­
nereţea sa; la proza lui deseori făcute din proaste 
versuri albe, rămăşiţă a sforţării lui vanitoase 
de a părea poet, la falsul său sublim, la falsul 
lui romantism, la personagiile-i demodate de o 
măreţie monotonă; la povestirile lui pseudone-
vrceşti şi la remuşcările-i fanfaroane de sânge 
nobil, opuse insultătorului orgoliu al celei mai 
orgolioase aristocraţii din lume şi care se com­
plecta du o perseverenţă politică de a se arăta 
mai Englez decât Englezii; la gustul lui copi­
lăresc pentru haine frumoase, lume înaltă şi 
viaţă plăcută; la afectarea pe care o cheltuia 
în a purta un baston dimineaţa şi un altul seara; 
la convingerea bolnăvicioasă pe care o avea des­
pre însuşirile şi geniul său; la căutarea scrupu­
loasă a succesului său personal şi a celebrităţii, 
această umbră pe care o îndepărtează marile su­
flete şi pe care cele mici o urmăresc ca pe un 
bun real; la respingerea personală a dragos­
tei (dragostea, singura notă puţin mai poe­
tică din lucrările lui) şi la căsătoria! pentru bani, 
în vederea carierii lui; la concepţia lui roma-
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nescă despre aristocraţia britanică, pe care totuş 
o domină, fiindcă el nu este într'adevăr an­
corat în concepţia socială cane-i dă acesteia pres­
tigiu ci. în mod intelectual, la adăpostul oricărei 
tradiţii, deci, în stare s'o poată manevră artistic, 
din afară; să mânuiască politica engleză ca un 
mare jucător de şah; să facă să se mişte ca 
nişte pioni pe nobilii orgolioşi, cu o îndemâ­
nare cu totul neobişnuită pentru a-şi pune re­
gina înainte; la această rezistenţă particulară 
la atacuri: aoea stăpânire de sine a Evreului 
din evul mediu în faţa prigonitorului cu creerul 
indult. 

Mă gândesc la toate aceste lucruri şi Sfinxul 
îmi desvălue în sfârşit taina lui, taina* cunoscută 
a parvenitului din ghetto. 

V 

Insă, privind mai cu luare aminte ciudatul 
chip oriental, cU linii tari şi sălbatece, ceva mai 
gingaş, mai delicat se desprinde el pentru mine 
din rămăşiţele frumuseţii lui melancolice. In a-
ecastă greoaie atmosferă engleză, el nu aduce 
numai licărirea ideilor şi a spiritului, ci — un 
fel de Heine al acţiunii — aduce fantezia aven­
turii personale şi. odată îndrăzneala încununată 
de putere, pe cea a surprizelor dramatice ale 
politicei. Ca Lassalle, dar cu succesul în plus, 
el domină castele stătute ale aristocraţiei cu toată 
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se târâie din precedent în precedent şi care îşi 
datorează însăş constituţia sa presiunii cerin­
ţelor practice — el i-a adus lovitura de mătură 
evreească unificatoare a Ideii. 

Mai întâi, a încurajat partidul Tinerei Anglii, 
căci, concepându-se pe sine însuşi ca ieşit dintr'o 
rasă de aristocraţi care are ca menire sii civi­
lizeze lumea, el a simţit că aoei squires şi no­
bili englezi sunt născuţi pentru a-şi conduce ţara 
lor. El îi urăşte pe burghezi; singure, pompa 
suveranităţii şi patosul sărăciei pot să-i mişte 
sufletul. Visul întregei sale vieţi este cel al unei 
democraţii tori], în care nobilii ar căuta feri­
cirea poporului, care este exploatat de clasele 
mijlocii. Produs al unui Stat teoretic, în care 
bogaţii şi săracii sunt uniţi întru Dumnezeu, el 
este supărat să vadă Anglia împărţită în „două 
naţiuni", prin prăbuşirea treptată a lumii feu­
dale. Strigătul chartiştilor mi-1 lasă rece: este 
omul răsvrătit împreună cu Byron şi Shelley 
împotriva unei majorităţi de filisteni. $i mai 
târziu, unei puternice împărăţii care a crescut 
la întâmplare, bucată cu bucată, prin luptele 
individuale ale pionierilor independenţi sau ale 
hoţomanilor izolaţi — el i-a dat un suflet, im 
spirit, o menire. El descoperă, ca şi Heine, că 
Marea Britanic — ca Puritană, este moşteni­
toarea Palestinei; şi Statul Biserică al acesteia 
nu este decât păzitorul principiului semitic, po­
pularizat; vede că ea este deasemenea, prin ener-
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gia ei morală şi fizică, exeCutoarea indicată a 
idealurilor Sionului; că ea sădeşte Legea ca un 
copac mare menit să dea umbră deserturilor 
del a tropice şi câmpiilor sterpe ale barbariei. 

Măreţia şi minunăţia împărăţiei lor, de care 
Englezii zilelor noastre nu sunt decât slab con­
ştienţi, deoarece, <ca şi constituţia lor, ea a e-
vol'uat fără principii conştiente, — el, outside-
rul, le vede. Este cuprins de farmecul uriaş al 
acestei imensităţi, de posibilităţile ei minunate. Şi, 
înlr'adovăr, el strânge legătura dintre Anglia şi 
coloniile ei; el reclădeşte, în Parlamentul na­
ţiunilor, prestigiul ei în decadenţă. O proclamă 
chiar drept putere asiatică. ' 

Căci inima îi este veşnic Cu rasa lui, cu acea 
glorie trecută, cu acea putere stăruitoare de a 
fi pretutindeni, cu toată prigoana de pretutin­
deni. Se recunoaşte pe sine însuş ca vlăstarul 
desemnat al unui neam ales, singurul căruia Dum­
nezeu i-a vorbit şi farmecul acelui Cipru' cucerit 
i se arată poate ochilor săi datorită apropierii 
lui de Palestina, singurul colţ al pământului 
unde Dumnezeu a binevoit să se desvălue "oa­
menilor. ' f 

Ca şi rasa lui, el are legături cu toată pri­
veliştea omenească. In atingere cu spiritul şi 
gingăşiile oraşelor şi curţilor europene, cu Orien­
tul bogat în culori, neclintit şi cu două feţe, el 
ştie să se mai bucure şi de viaţa înşelătoare a 
munţilor Spaniei; el simte adânc tragedia ră­
posatei Rome, chemarea marmoreeană a vechei 
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Alene, taina Piramidelor; el simte deasemenea 
neînsemnatatea vieţii, cărţile lui freamătă de pro­
bleme mondiale. 

Şi în timp oe mă gândesc la aceste lucruri, 
chipul lui se schimbă şi el devine pentru mine, 
siuh toată această strălucire de fapte — un Vi­
sător al ghetto'ului... 
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