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STUDIU INTRODUCTIV

Dupd cercetdrile mai noui care au inldtural erorile
dalorite si inaintasilor si mistificdrilor poetului, se pare
¢d ziua nagterii lui Edgar Poe ¢ 19 Ianuarie 1809, iar
locul nagterii, Boston.

Despre bunicul sdu, David Poe din Ballimore, se stie
cd era descendent al unei familii de scofieni slabilifi in
Irlanda §i in urmd in America, unde in Pensylvania,
0 regiune se §i chiamd Valea lui Poe. Insurgent la 1778,
el a fost de mare ajutor lui La Fayetle, care in 1824 a
st venil sd se inchine la mormantul lui, in semn de recu-
nogtin{d. Foarte avut si stimat, lui David Poe nu i se
mai spunea spre bdtranele decat « generalul Poe ».

Tatdl lui Poe, numit tol David, de o sdndlate subredd
st preferand dela varsta de 15 ani punch-ul gi declamafia
studiilor de drept, se sui de cdleva ori pe scend, pand
ce, la virsta de doudzeci §i patru de ani, porni in pri-
begie cu trupa de tealru vesnic in turneu « Green Pla-
yers » din Virginia, pentru ca peste doi ani, sd se cdsd-
loreascd cu una dinlre aclrifele acestei trupe, Elisabela

_Arnold, ficd gi nepoatd de acltrife §i aclori cu oarecare
laimd, care era originard din Tara Galilor, deci tot
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celtd, ca si Poe. Din cdsdloria lor sdracd in bani si
in glorie se nasc trei copii: William-Henry, Edgar si
Rosalie — aceasta se pare de palernitate dubioasd.

Actor mediocru, cdzul in cele din urmd pradd alco-
olismului, David Poe isi pdrdseste sofia si moare curdnd ;
iar Elisabeta dupd cdteva succese in roluri destul de im-
portante dar susfinute mai mult de un fizic pldcut — si
care nu-i dau dreptul decal la cateva apeluri in gazete
cdlre inimile caritabile sd se induioseze de sdrdcia e, —
moare §i ea bolnavd de tuberculozd in camera mizerd a
unei modiste, la Richmond, ldsand lui Edgar Poe, pe
atunci in varstd de lrei ani, o amintire subconstientd
care se pare cd avea sd-l urmdreascd toatd viala.

Rdmagi singuri, Rosalie si Edgar — cdci William
fusese mai demull ldsal in grija bunicilor — sunt culesi
de doud cliente ale modistei. Doamna Allan care-l lud
pe Edgar, era frumoasa si blanda sofie. a unui foarte
bogat negustor, asocial al unei firme de comer| $i lrans-
porturi.

In casa solilor Allan educafia lui Poe fu destul de
ingrijitd, iar almosfera pdirunsd chiar de oarecare lux.
Mdrturiile timpulut ni-l aratd pe «Eddy» imbrdcat in
haine de catifea, iubil de pdrinfii quasi-adoplivi §i
urmand inainte de sase ani cursurile unei grddini de
copii.

Interesele de afaceri §i de familie chemand pe Allan
in Anglia, intreaga familie pleacd in Scofia, al cdrui
peisaj, vdzul prin prisma proprie, apare mai lirziu
ca un leil motiv in poemele lui Pae, care urmeazd aci
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cursurile cdtorva scoli a cdror atmosferd ¢ evocald in
nuvela William Wilson.

Caracterul comple‘v'-,si ciudat al lui Poe incepe sd se
contureze din aceastd epocd. Orgoliul lui excesiv incepe
sd se manifeste. Fire nervoasd si capricioasd, lrece usor
dela tristefe la veselie, dela sociabilitale la sdlbdlicie, dela
blandefe la impulsivitale, aci provocind admirafia cole-
gilor, aci groaza lor cdnd devenca inchis §i liran,
nervos si fantast— rdmdndnd insd totdeauna excepfional
si alrdgand oriunde atenfia asupra lui, ald prin infd-
{isarea lui fizicd cdt si prin fiinfa lui intelectuald. Dar,
desi incd sportiv si muncitor (cu destule toane), incep
din aceasld epocd sd se afirme semnele unei nevroze
care va merge crescdnd, odatd cu un egocenirism excesiv.
Influenfa povestilor marindresti cum si a legendelor §i
cantecelor melodioase gi melancolice ale sclavilor negri
din America ai lui Allan, {rebue si ea aici menfionatd.

Afacerile lui John Allan mergind prost, dupd cinci
ani, familia se intoarce la Richmond unde Edgar incepu
mat intens ca oricind sd scrie versuri, indrdgostindu-se
de mai toate fetele de varsta lui pe care le cunogtea. Pand
cand, intovdrdsind intr'o zi un camarad dela scoald,
intdlni primul $i poate cel mai mare amor al sdu in
persoana mamel acestuia, Jane Stanard, care ii adresd
cateva cuvinte amabile de bun venil si de admirafie
pentru talentul lui, cum desigur nu i se intdmpla sd
audd des. Jane Stanard, cdntatd in prima poemd Elenei
(«Elena, frumusefeata...») §i mai tarziu in Lenore, muri
curand. Se spune cd poelul venea deseori sd plingd pe
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mormdntul celei in care intalnise incd odald amintirea
si destinul mamei sale pierdute.

La venirea lui La Fayelle sd salule mormdntul « ge-
neralului » Poe, il intdlnim pe Edgar ales « locotenent »
al unei companii de lineri voluntari improvizafi, cari
lrebuiau sd-i formeze gqarda, ceeace aldaturi de impor-
lanfa care se dddea bunicului, il fdcu sd simtd mai mull
ca oricdand nevoia independeniei, mai ales fafd de pedep-
sele corporale si asprimea cu care tatal sdu « adoptiv »
infelegea, cu cele mai bune infenfii, sd-l creascd. Incep
primele nemulfumiri, esite din ciocnirea a doud mentalitafi
diferile, in care armele erau deoparte cdteva scrisori care se
refereau la paternitatea Rosaliel, iar de cealalld svonurile
publice despre cdteva infidelildfi conjugale ale lui Allan,
care mai era pdrintele unor copii ndscufi in afard de
cdsdtorie. In plus se pol imagina raporturile reale intre
Edgar si un tatd, care desi mandru de succesele de ince-
put ale fiului sdu, e din ce in ce mai alarmat in urmd
de egirea lui din tiparele obisnuile, pand la a lua hotd-
rdrea de a-i impune cu orice pref cariera dreptului. « Re-
volufionarul », increzdafor in geniul lui, dorea lolusi sd
rdmand cu orice pre/ numai scriitor, ceeace, dupd cal
se pare, nici pe atunci nu pulea constitui o carierd.

Bucuros sd scape de un judecdtor de fiecare zi, Allun
it ingdduie in cele din urmd lui Edgar sd plece la Uni-
versitatea Virginia §i sda studieze literele. Dupd un an
de leclii preparatorii, pldlite tot de Allan in vederea
unui cdt mai strdlucit succes, Poe pleacd, nu fdrd a fi
obfinut intre limp dela conceldfeana sa Sarah Elmira
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Royster, promisiunea cd, la intoarcere, il va lua in cdsd-
lorie.

La universitate Poe aducea infdfisarea lui de gentle-
man, deprinsd inlre vechile lradifii ale celei mai bune
socield(i din Richmond i care nu il va pdrdsi mai tarziu
nici in zdrenfe. Mai aducea destuld putere de muncd
$U dorinfd de a se instrui, dar §i o oarecare superficiali-
late, — daloritd firii lui impulsive $i neegale — in stu-
diul limbilor latindg, francezd, italiand $i greacd cu care
se ocupa, citind in acelas limp pe marii poefi englezi.

Universitatea Virginia era condusd de principiile
cele mai inaintate ale timpului dar ldsa studenfilor, cari
locuiau induntrul ei, o libertate completd, in care jocu-
rile de carfi, chefurile, duelurile, daloriile, nu erau rare.
Alci Edgar Poe la 17 ani, pe lingd mulle alte extrava-
ganfe care il fdcurd sd apard fald de colegii sdi ca un
fel de demon al rdului, incepu sd bea cu o furie maladivd.

Cu {toate repetatele lui scrisori, caleva dalorii de joc
§U altele obignuite nu furd onorate de John Allan, care
nefiind niciodald prea generos il mai pusese si allddald
pe Edgar in inferioritate fafd de colegii sdi, to{i fii de
bogdtasi mai darnici. Relafiile se incordard atal, incal
latal « adoptiv » preferd, dupd nici un an de Universi-
late, sd-l cheme pe Edgar acasd. Edgar inlorcandu-se
nefericit, gdseste pe Elmira cdsdloritd in grabd de pd-
rinfii ei cari doreau cu orice pre{ sd o scape de cel care
incepuse sd le pard tuturor un bun de nimic. Iar John
Allan, considerdnd si el poemele la care Poe lucra din
ce in ce mai pasionat, pierdere de limp, desamdgit in
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speranfele lui, se holdrdste sd nu mai acorde profecfie
celui pe care il crescuse pand atunci, mai ales cd in cer-
turile familiare Poe era lotdeauna de partea mamei sale
adoptive, la care {inea. Dar Edgar se vede i el silit sd nu se
mai supund condifiilor care i se puneau in schimbul intre-
linerii : de a studia dreptul acasd, de a fine contabili-
talea inireprinderii, ba chiar de a sta uneori in magazin.
Se holdrdste sd plece de acasd pentru a putea sd-gi rea-
lizeze destinul literar. Se refugiazd intr’o tavernd, de
unde — dupd cdteva scrisori sfasietoare dar fdrd rezultat,
in care 1i reproseazd lui Allan cd dupdce i-a sddit in
suflet ambifia nu-i mai dd mijloacele de a se ridica, —
fard alfi bani decdt cafiva ddruifi de sofia lui Allan, se
imbarcd sub un nume fals si pleacd la Boston, orasul sdu
natal, unde un prielen lipograf ii tipdreste primul volum :
Tamerlane ¢i alte poeme, de un Bostonian (1827)1.

Y Inainte de a-l publica, Poe trimete citeva poeme lui John Neal
directorul unei reviste, dela care primegte prima incurajare, atdt de

wnteresanti acum, in lumina timpului, sub forma urmdtoare; «Daci

E. A. Poe din Baltimore (ale cirui versuri asupra Cerului — cu
toate ci el le considerd cu totul superioare tuturor celor pe care
le-a produs poezia americani, cu rezerva a doud sau trei fleacuri
— sunt, desi sarbede, totusi de un sarbid destul de plicut)
vrea si se arate sever fatd de el insusi, e capabil si serie un fru-
mos, poate un magnific poem. Are cu ce si justifice aceasti spe-
rantd, in urmitoarele versuri (citeazd cdleva versuri din Tara
Feerica in prima versiune). Nu avem loc si publicim si altele »,

La care Poe raspunde : « Sunt tdndr, nu am incd 20 de ani, sunt
poet, dacii cultul profund al oricirei frumusefi poate si facid din
mine un poet si dorese si fiu, in sensul curent al cuvantului. Asi

]
1
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Dar trdind mereu in mare mizerie, dupd mulle noui
scrisori de cereri de bani, Edgar Poe se inroleazd in
acelasi an, sub alt nume, intr'un regiment de arlilerie.

Biografii mai noui sunt de acord in a recunoaste cd
Poe nu a cdldtorit nici in aceastd epocd din viafa lui,
nici in alta, in Grecia, Rusia, Franja sau la Londra, asa
cum 1i pldcea sd se laude mai tarziu, cu gandul la viaja
aventuroasd a lui Byron si cu infenlia de a face sd se
uite inrolarea in armatd, desconsiderald pe atunci.

Viaja mililard i serveste lui Poe in special peniru
a scrie, a se interesa de astronomie si a trdi intr'un linut
sublropical a cdrui atmosferd va apare in mulfe opere
ale sale. Se poartd totusi bine si ajunge la cel mai mare
grad inainle de acela de ofifer.

E o perioadd linistitd intrerupld numai de un eveni-
ment nefericit. Mama sa « adoplivd» moare, probabil
de tuberculozd. La cdpatdiul ei Poe e chemal prea larziu,
asa cd nu mai poale decdt sd-i viziteze mormdntul. Sufe-
rin{d mare pentru acela in viafa cdruia trebuia sd revind
de cateva ori aceeasi intamplare tragicd: « moartea unei

da lumea intreaga sa pot sa dau corp cel pufin la jumatate
dinideile care plutesc in imaginafia mea... Sunt pe punctul de
a publica un volum de « Poeme » din care cea mai mare parte a
fost scrisi inainte de a fmplini 15 ani. Cu privire la poema Cerul,
divectorul Yankee-ului spune: « Poate si scrie un frumos ba chiar
un magnific poem ». (Sunt primele vorbe de incurajare pe care
le-am auzit). Sunt absolut sigur ci pAnd acum n’am scris nici
una nici alta — dar cit pot si-mi {in gi imi voiu fine jurdméntul,
daci mi se di timp»,
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femei frumoase » despre care va scrie mai fdrziu cd este
« incontestabil cel mai poetic subiect din lume ».

Cdci loale nefericirile sale sunt pomenite in arla sa.
Poe continud sd scrie. Dupd ce lrimite cdtorva critici
ai limpului (dintre care unul rdspunde cd nu se pricepe
in «moderny!) manuscrisul noului sdu volum de versuri
Al Aaraaf, Tamerlane si poeme minore, Poe reu-
sesle sd fie edital §i chiar sd se scrie cafeva note elo-
gioase despre el.

Apot, in timp ce John Allan se recdsdtorea, Poe e primit
in scoala militard de cadeli dela West-Point, unde insd
fiind mai in varstd decdt ceilalfi elevi si fiind privit rdu
ca provenind dela {rupd, nu std mult, din lipsd de bani
— spune el —si in mod voluntar se poarld asa ca Sd
fie eliminat, dupd cum il ameninfase mai demull pe
Allan, ca rdaspuns la refuzurile incdpdfdnate ale acestuia
de a-i lrimite bani. :

0 noud perioadd de rdldciri si mizerie urmeazd. Poe
reugeste totusi sd lipdreascd si al treilea volum de I'oeme,
«respectuos dedicat corpului cadetilor Statelor Unitey
corp care contribuise la lipdrirea aceslei cdrll (spe-
rand cd vor i cuplete vesele...) pentru ca apoi sd-si bald
joc de autor, crunt rdnit de cdle ori nu i se recunoslea
geniul.

Dupd o dragoste pentru o landrd fald Mary Devereaux
si dupd o altd perioadd de lipsuri si umilinfi in care ¢
aproape sd fie arestal pentru dalorii, Poe se refugiazd
in sfargit la sora latdlui sdu, vdduva Maria Clemm,
care lrdia §i ea in sdrdcie impreund cu mama sa para-
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lizald, cu fiica sa Virginia si cu Henry, fratele Iui Poe,
mort curdnd dupd aceea. Maria Clemm il primi cu
brafele deschise pe Edgar si ddrui pand la moarte acestei
[tinfe inapte pentru viald, dragostea ei maternd gene-
roasd si plind de o infelegere uluitoare a tuturor nevoilor
lui spirituale §i materiale. Ea e aceea cdruia Poe ii dedicd
mai {arziu poema Mamei.

Singura fiin{d care ar [i fost in stare sd-i jertfeascd
lol, nu trdia insd decal din lucrul de mand st din daru-
rile catorva prieteni gi rude. Taldl adoptiv ne mai rds-
punzaind insd la nici o scrisoare, Edgar, mulfumindu-se
cu pufin, incepu sd scrie in mansarda doamhei Clemm
nuvelele sale fantastice cunoscute subt titlul de Tales of
Folio Club. Dar in aceeasi epocd incepu si pasiunea lui
pentru opium.

Primele semne ale succesului incep sd se arale. In
urma unui concurs, revista Baltimore Saturday Visi-
ter @i premie cu cincizeci de dolari nuvela « Un manu-
scris gisit intr’o sticld » gi i-ar fi premiat si poema Coliseul
dacd arw/f putut sd premieze de doud ori acelasi autor.

Cateva gazete vorbesc de Edgar Allan Poe. Cdtiva
scriifori, intre care Kennedy, romancierul popular, se
intereseazd de el,-pdnd ce Poe devine criticul §i redac-
lorul sef al magazinului Southern Literary Messenger,
la Richmond unde pleacd, urmat in scurt timp de noua
lai familie compusd din Maria Clemm si Virginia.
Intre timp Allan moare, fdrd ca mdcar sd-l fi pomenit
in testament pe cel care in acea epocd ne e descris astfel :
« Slab, de o paliditate ingrozitoare, trida in toatd in-
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fatisarea lui boala si o extrema saracie. O redingota
sdrenfuitd ascundea lipsa camasii; uzuraspantoﬁlor
ardta mai rdu decat absenfa ciorapilor. Dar in ochii
tandrului scanteia inteligenfa si sensibilitatea; vocea,
conversalia, manierele lui cucerira toate simpatiile...
D. Kennedy il duse intr'un magazin de confecfiuni
si fi cumpdrd un costum convenabil si ruférie, trimi-
tandu-l1 apoi la o baie, de unde reveni cu aspectul
repede regasit al unui « gentleman ».

Odatd « publicist» Poe se §i cdsdloreste cu vara sa
Virginia in varstd pe atunci de 13 ani, aproape o sord
pentru el," nedesvoltald niciodatd complet atat fizie cat
si moral, de o sdndtate delicatd, dar veseld, tandrd §i
naivd ca un copil $i pe care « Eddy » o diviniza.

Cu loatd perioada de calm de dupd cdsdlorie, peri-
oadd in care si tirajul gazelei crescu dela 500 de [oi cdl
avea la venirea lui Poe, la 3.500, viaja poetului se va
scurge de aci inainie in- perioade de alcoolizare, cerule
— dupd cum vom vedea — de nevoia de inldlurare a std-
rilor depresive ale organismului, urmale de zile intregi
de « boald » in pat, in care Poe, era scos cu totul din
viafd.

In asemenea condifiuni directorul gazelei nemai pu-
land sd lucreze cu el, Poe se trezesle iardsi murind de
foame. Rdldceste cu Virginia i Maria Clemm la New-
York st apoi la Filadelfia, unde e angajat la Burton’s
Gentleman’s Magazine and American Monthly Review
st apol la Graham’s Magazine, gazeld care degi crescu
sub redacfia Iui dela 5.000 la 50.000 de abonafi, nu aduse

it W




PREFATA XV

prosperitatea decdt directorului. Acolo ii apdru §i prima
culegere de povestiri : Tales of the Grotesque and Ara-
besque, in doud volume, cu o prefafd in care Poe fine
Sd sublinieze logica strdnsd, conlribufia voluntard i
constientd care a creat aceste povestiri peniru a atenua
astfel pentru cine nu gtia sd vadd, impresia de exirava-
gan{d necontrolatd. Tot atunci scrie $i nuvela mai lungd,
aproape un roman, Povestirile lui Arthur Gordon Pym 7
E o perioadd de intensd activitale, in care deodatd izbuc-
neste boala Virginiei, tuberculozd cu hemoptizii, care
multiplicd « fugile » alcoolice ale lui Poe, venite parcd
dinadins cu puferea destinului sd impiedice toate ince-
puturile de realizdri ale unor biete visuri ale lui depe
acea vreme, intre care acela de avea o revistd a lui (pld-
nuitd de mull sub titlul de Penn sau Stylus) sau acela
de a deveni funcfionar la stal, peniru a avea o leafd cat
de micd dar sigurd. Pdnd §i o audienfd ingenios pregd-
titd de prieteni la presedintele Statelor Unite fu impie-
dicald de un aces de alcoolism (sd-i spunem acum pe
nume : dipsomanie) §i sfarsi lamentabil prin «acea
nevoie de autopedcpsxre care duce pe anumifi oameni
la esecuri repetate », cum spune Marie Bonaparte.
Biala «muddy» (Maria Clemm) era singura care
mai finea echilibrul acestei vieli, cu extraordinarul ei
bun simf si cu marea ei iubire pentru Edgar. Cergea
pentru el dela prieteni, se ducea singurd sd-i plaseze
manuscrisele, il cduta in fiecare noaple prin taverne, pds-
trand pentru el numai mild, admirafie i infelegere. Iar
Poe cuprins de o permanentd nevoie de a fugi de el
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insugi, pleca in diferite orase unde rdtdcea zile infregi
prin taverne fdrd sd mai stie de el. Nu e de mirare dacd
la nici o gazetd nu putea lucra mult timp si, dupd o
seurtd perioadd de succes, se intorcea la starea de unde
plecase.

Rdmdnea de incercal tned un ceniru (literar, New
York-ul, unde toatd familia se mutd, instalindu-se apoi
din cauza cdldurii, intr’o fermd din Bloomingdale Road.
Aici Poe, conlinudnd sd publice la diferile reviste si sd
Iucreze — de data asta ca paginator — la Evening Mirror,
punea la punct Corbul, imbundtdfindu-l continun multd
vreme i citindu-l oricui peniru a-l modifica dupd obser-
vafiile ce i se fdceau, cu marea grije de a face o operd
de artd care sd fie totusi pe infelesul tuturor §i sd-i aducd
astfel un succes rdsundtor. Céand in fine crezu cd e gala,
il lansd fdrd sd uile nimic: nolile elogioase, aparifii
simultane in diferile reviste, o intreagd atmosferd favora-
bild care prinse, fdcandu-l pe Edgar Allan Poe dintr’o
zi pe alla cu adevdral celebru.

Dar recenta glorie ii exalld si mai mull spiritul, in
care mania persecufiel isi fdcea din ce in ce loc, aller-
nand cu cea a grandoarei. I se pdrea cd e plagiat, cd are
numai inamici. Polemici violente incep si arlicole critice
in care Poe apare ca detractor al tuturor marilor glorii
literare ale Americii. O incercare cu Broadway Journal
al cdrui proprietar devenise prinir'o minune, esueazd
tocmai acum.

Urmeazd o perioadd de amoruri platonice i aproape
simultane — care ia aspectul unei manii erotice — pentru
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citeva femei prielene care il §i ajutau din compdtimire,
dar nu pufea sd se sustragd nici straniei lui puteri de
seducfiune, datoritd intregei lui infdfiseri, reputafiei sale
$U felului sdu fascinant de a vorbi. Cunoaste astfel pe poetesa
irances Sargent Osgood . cdreia ii dedicd poezii cdre mai
serviserd altd dald pcnlru Eliza White si despre care
«marele critic» scrie pe nedrept articole elogioase. Dar
din cauza unor scandaluri e silit sd nu o mai vadd.

Intre timp se indrdgosteste de Maria Luiza Shew, ficd
SU prietend de medici, ea insdsi avand studii de infir-
mierd, care e pentru Poe « o bund samariteancd » dupd
expresia lui Ingram, dotatd cu spirit stiinfific, nu prea
priceputd in liferaturd, dar avind o inimd generoasd
$U infelegitoare mai ales daloritd spiritului ei medical.

In acest timp, intre subscrip{ii publice si apeluri in
gazete pentru salvarea de sdrdcie si boald a poetului §t
sofiel lui, la Fordham, ldngd New-York, infr'un « cof-
lage » care fusese altddatd vesel, inlre ciresi, Virginia
moare pe un pat care nu avea nici mdcar inveliloare.
La tnmormdntarea ei, rdpus de tristefe, Poe e imbrdcat
intr'o manta militard. Cu spiritul indreptat din ce in ce
mai mulf spre misticism, scrie dupd aceca Eureka, poem
minunat pe care insd Poe il credea un intreq sistem filo-
sofic si in care isi inchipue cd descoperd singur Uni-
versul, fard ajutorul nici al deducfiei lui Aristot, nici al
inducfiei lui Bacon, ¢i numai datoritd infuifiei lui spe-
clale §i « coherentei » ei.

Cu asemenea dispozifii sufletesti e explicabild apro-
pierea lui Poe de Sarah Hellen Whitman, poetesd « trans-
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cendentalistd », apropiatd de spiritism, frumoasd, deli-
cald, st efericd, bogatd si cultd, pentru care scrie a doua
poemd Elenei («Odatd te vdzui — doar odatd»). Pro-
ectul lor de cdsatorie nu se realizeazd insd, inlai pen-
trucd Poe nu-si poale fine promisiunea de a nu mai bea
si apoi pentrucd in acelas timp o mare dragoste il alrdgea
spre Annie Richmond, cea cdreia ii cere ca de unde se
va gdsi sd vind la patul lui de moarte $i care ii inspird
marea poemd Anei, poemd asemdndloare ca valoare
numai celor inchinate Janei Stanard si Virginiei.

0 perioadd turbure care va grabi sfarsitul incepe. O in-
cercare sau o simulare de sinucidere, cdteva conferinfe
despre poezie, cileva noui « fugi», un arest penitru befie
la Moyamensing. Spiritul lui Poe e din ce in ce mai
nesigur. In cdufarea unei permanenfe profecfiuni rein-
tdlneste pe Elmira Royster, acum bogata vdduvd Shellon,
cdreia i cere sd-si {ind promisiunea dald cu doudzeci
si patru de ani in urmd §i sd se cdasdloreascd cu el. Se
logodesc, dar inainfe de cdsdforie Poe, inscris acum
inir'o societale de femperanfd, pleacd in Nord, la Balfi-
more, unde din nou nu-si poale line promisiunca de a
nu mai bea. Oragul gdsindu-se pe acea vreme in plind
perioadd de propagandd eleclorald, poetul e sechestrat
cinci zile de o bandd de propagandisti care ddandu-i mult
de bdut il aduserd intr'o astfel de stare incat un doctor
Snodgrass, care il cunoglea, fu chemat in grabd de un
bilet care suna astfel: « Dragi Domnule, E un domn
intr'o stare de plans la sala de vot Ryan in arondis-
mentul al 4-lea, care rdspunde la numele de Edgar
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A. Poe gi care pare si fie in mare mizerie; zice cd va
Cunoagte si va asigur cad are nevoie de ajutor imediat.
Al D-voastri in grabd, Joss W. Walker ».

Alergand impreund cu un vdr al lui Poe, doctorul il
internd pe poet intr'un spital, in stare de inconstienfd
$U in prada unui delir neincetat (termenul medical e
delirium tremens) care durd doud zile. Cdnd isi reveni
Spuse cd cel mai mare serviciu care i se poale face e sd
L se shoare creerii. Un nou delir urmd, dupd care Edgar
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Poe 1si dddu sufletul. Era in ziua de 4 QOctombrie 1849. TR

Wea
Mg

%

Penlru relatarea datelor sumare de mai sus si pzniru elu-
cidarea catorva probleme ale viefii §i operei lui Edgar Poeam
utilizat mai ales lucrdrile a doud autoritdfi cu privire la
Poe 5i anume : Marie Bonaparte!) si Emile Lauvriére 2)
et ingisi inspirafi de cel care pare a fi fost cel mai inteli-
gent si mai informat biograf al lui Poe, Hervey Allen ®),
de studiile anterioare ale lui Ingram, Woodberry si alfii
st de corespondenfa lui Poe, in special cea cu John Allan,
publicatd in 1925%). Nu am gdsit necesar sd facem tri-
miteri speciale pentru datele sau unele afirmafii ale

') Edgar Poe (2 wvol.) Les editions Denoél et Steele. Bibliothéque
Psyhanalytique.

‘) Letrange vie et les etranges amours d'Edgar Poe. Desclée de
Browwer. Paris,

%) Israfel (2 wol.) Brentano, London.

‘) Edgar Allan Poe Letters till now unpublished, publicate
de Mary Newton Stanard. J. B. Lippincott Company, 1925,
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acestor aulori, devenite acum de circulafie curentd, cum
si pentru citatele ulilizate de tofi auforii.

Cdteva observafiuni cu privire la unele aspecte ale
viefit lui Poe, vdzuld in lumina acelorasi cerceldri, sunt
acum necesare.

Pand inir’o anumitd epocd, critica pudicd si morali-
zatoare, cdzdnd in pdcatul abaterii dela adevdr, se ferea
sd infeleagd, sau gdsea cd nu frebuesc spuse foate ad-
varurile cu privire la viaja marelui si nefericitului poel,
tnchipuindu-si cd in felul acesta artificial ar pufea da
operei lui un caracter ideal mai mare decdt are §i nevoind
sd se gandeased cdt de fals puteau fiinfelesein felul acesta
unele trasdaturi ale operei tnsdst.

Cerceldrile mai noui au ajuns — larziu dar sigur —
la hotdrirea de a nu mai ascunde cu ipocrizie starea
mintald §i fizicd a lui Poe, ne mai vdzdnd in ele vini
ruginoase ci numai ftriste fatalitdfi si socotind pe bund
dreplale cd ele nu aruncd nici o umbrd asupra operei
poetului, care chiar de ar fi ndscutd din boald §i din
noroi nu pierde nimic din evemplaritatea, frumusefea
si coherenfa ei artisticd, omenescul sau idealitatea ei, pds-
{rand din nenorocirea poefului numai aspectele el vegnic
neperiloare s§i rdmandnd poale locmai prin excentrici-
tajile autorului dar §i prin felul in care le face comuni-
cabile tot atat de general umand ca gi nenorocirea.

Aceastd sincerilate stiinfificd poate deveni in ce pri-
veste opera o sursd de explicafii necesare care sd ajule
— fdrd sd le delermine direct — judecdfile de valoare;
iar in ce priveste omul, numai ea, prin cerceldri obiective
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(ceeace nu inseamnd ireverenfioase) il poate face abia
acum inteligibil complect si numai asa iertat?).

In lumina acestor noui cercetdri ereditatea incdrcatd
@ lui Poe este azi pe deplin stabilitd. Cum lrestia
de zahdr propagase in America de pe acele vremuri abu-
zul de alcool, utilizat mai ales sub forma punch-whui,
de acest flagel nu scdpard nici inaintagsii lui Poe. Dege-
nerescenfa alcoolicd apare mai la lofi membrii familiet
$U e recunoscutd de altfel incd de pe atunci de unul dintre
verii lui Poe. Numai aga se pot explica o.mulfime de

) In cartea sa stufoasd, urmatd de o a doua cu privire la operd
$i intitulald « Le genie morbide d’Edgar Poe», Emile Lauvriére
este primul care, reludnd in 1934 o lucrare din 1904, sintetizeazd
& bogdtie de argumente aceastd atitudine si pune la punct mai
toate chestiunile pendinte. Defectul siw este insd de a insista asu-
pra unor lucruri care me par azi evidente, de a uiiliza prea mulle
citate _contradictorii, luate de oriunde, uneori banale §i tnutil
repelate si de a da astfel un exces de informafie care face carlea
pufin pedantd §i nu indestul de personald.

Se simte incd in aceste lucrdri, dupd cum se vede si din titu,
nevora polemicd fajd de mentalitatea puristd a timpului, de a in-
sista prea mult asupra morbidului §i aswpra desagregdrii mentale
@ luv Poe, §i prea pujin asupra creafici artistice a poetulus (in
realitate mult mai coherentd decdt credea autorul) intr'un fel carac-
teristic tot teoriilor medicale ale timpului, azi oarecum depdgite gi
care pdareaw s creadd cd geniul este numar nebunie.

Dar interesul autorului mai mult pentru explicafisle psiholo-
gice gi sociale decdt pentru judecdfi de valoare, degi face cdrfile nu
suficient de interesante din punctul de vedere al critices literare
propriu zise, e compensat de umele traduceri (in prowd gi totugi
excepfionale) ale poemelor citate din Poe,




XXII EMIL GULIAN

lucruri: decdderea « generalului » Poe, excenlricitdfile pu-
blice ale fiului sdu Samuel, cum §i misoginismul tuturor
celorlalfi fii, afard de tatdl lui Poe, nalurd aventuroasd
si imaginativd, alterndnd intre sldbiciune morald §i im-
pulsivitate, care muri tdndr, ftizic si alcoolic. Un strd-
bunic din partea mamei lui Poe, compozitor de meserie,
muri §i el din cauza excesului alcoolic. O bunicd a lui
Poe la fel. Mama lui Edgar ea insdgi, ne e prezentatd
ca poseddind o misterioasd frumusefe dar si un corp ne-
desvoltat normal, trdind o viald de mizerii care au avut
desigur influenfd asupra organismului si copiiilor si
murind  tuberculoasd ca §i Virginia, sofia dar $i vara
lui Poe, ea insdsi insuficient desvoltald atat fizic catl si
intelectual. De asemenca fratele lui Poe, Henry, era o
nalurd ciudatd; afectat si orgolios, iubind declamafia,
alcoolul si aventura, cdldlorind pe mdri pand in Grecia
st Rusia, sau numai lduddndu-se si imitind pe Byron,
acesta muri §i el tandr, tuberculos. Cat despre sora lui

Poe, Rosalie, se slie cd ea era de o inleligen{d subnor-

mald.

Cu asemenea dale si cu allele, alcoolismul lui Poe ia
aspectul unei degenerescenfe ereditare, (e de domeniul pato-
logiei) al unei boale care nu este alta decdt dipsomania.
« Dipsomanul este fatd de betiv ceeace este clepto-
manul fata de hot», cdci nici unul nici altul nu o fac
de pldcere, ci fiinded nu se pot impiedeca sd facd altfel
dintr’o flagrantd lipsd de voin{d, defineste Lauvriére
addogand : « Poe n’a fost la drept vorbind un befiv
care bea din pldcere sau din obisnuin{d, ci mai de-

2 e
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grabd un bolnav care bea prin accese». Unul dinire
tamarazii sdi de universitate ne-a descris de altfel modul
in care bea Poe: « Apuca paharul tentator, de obicei
fird zahir sau api, —si inghifea continutul dintr'o
datd fird cea mai micil aparen{i de plicere si fird in-
trerupere pand la ultima piciturd. Nu putea si ia
decat un pahar dintr'o datd, dar acest pahar ajungea
ca sd-1 pund toatd natura sa nervoasid in cea mai mare
stare de excitafie, excitajie care se scurgea in vorbe
exaltate si fascinatoare, fermecind toti auditorii, in
felul sirenelor ».

Sau, cum ni se mairelateazd: « La Poe excesele de
buturi proveneau dintr'o impulsiune ereditari de
tare nu era responsabil; dipsomania lui era la fel de
inseparabild de personalitatea sa, casi mentalitatea lui
Speciald ». Congtiinfa morald a lui Poe asista astfel cu
desqust la aceastd boald in fafa cdreia, neputincios, se
mulfumea sd se jeliziascd : « Nu gasesc nici o plicere
In aceste stimulente cari se {in de mine cu atita furie...
nu cu dragd inimd fmi expun viata, reputatia si rafiu-
nea. Dupa fiecare exces, trebue sa stau in pat céteva
zile... Dugmanii mei nu s’au dat in lituri si atribue
nebunia mea betiei si nu betia nebuniei ».

Alcoolismul lui Poe era deci o consecin{d gi-nu o cauzd.
Cu atat mai pufin pulea fi deci cauza operei sale, asa
tum au putul sd spund cafiva detraclori ai lui, care nu-gi
dddeau seama cd in realilale cauza operei acestuia nu
Pulea fi alla decdt geniul. O fiinjd incdrcatd cu o astfel
de ereditate patologicd poale « rdiméne numai un dege-
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nerat inferior ca de pildd sora lui Poe; dacd, din contra,
¢ dotatd cu frumoase capacitafi cerebrale, se intampld
sd fie, cu ciudatul siu amestec de daruri si tare, un
degenerat superior», cum spune clar Lauvriére, desi
poale ultimul termen nu e tocmai cel just.

Ce e cert e cd Poe n’a scris niciodatd sub influenfa
directd a alcoolului sau a opiului, dupd cum s'a de-
monsiral [dmurit, ci in urma crizelor, utilizind desigur
st amintiri ale acestor experienfe care n’au fdcut decdl
sd-i ajule in acelasi rand cu altele sd descopere ultimele
ramificafii ale unor drumuri neexplorate pand la el —
si remaniind ulterior in nenumdrate randuri fiecare
pagind, ca orice mare artist cunoscdator lucid al artei
sale, care-gi dd seama cd opera de artd ¢ perfectibild la
infinit si deci {ributard nu unui moment de « inspirafie »
ci mai ales mullora de lucru.

Ce era aceastd manie pentru mecanismul interior al
lui Poe aceasta e alld chestiune. Asemenea orgoliului,
extazului sau dragostei, ea era desigur un mijloc de
exaltare al unui organism degradat. Ele singure il du-
ceau la un fel de delir impulsiv, la o mereu freazd curio-
zilate intelectuald, la mistificare, sarcasm, melancolie,
ca §i la crealie, loale excesive ; $i, cu flecarve repetare, la
refrdirea cu mai mare intensitale a acelorasi stdari. Obli-
gatd de un organism care parcd voia sd dispard, mania
lui Poe nu era in acelagi timp decdt o sinucidere lentd
si periodicd a acestui ciclotimic frdmanlat de spaime
aldturi de extaze, de perioade de depresiune aldluri de
exaltdri, mereu in prada sumbrei obsesii a morfii §i cu

e
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un subcongstient incdrcat de refuldri. Sinucidere care
Printr'un ciudat paradox singurd il ajuta sd {rdiascd
$L, numai in urmd, sd scrie. Cdci dupd cum spune Mal-
larmé, in stilul sdu ciudat, despre Poe: ¢ Vina lui fu
doar de a nu fi fost agezat in mediul exact, acolo unde
S5€ cere poetului si-si impund forfa. Omul care fu el,
4 suferit totdeuna de aceastd eroare a sorfii; si cine
stie... dacd alcoolicul din nagtere, care in tot timpul
it trdi si cat isi desdivarsi opera, se piizi cu atata
Noblefe de un viciu ereditar si fatal, nu-l primi intr'un
tarziu, pentru a combate pentru totdeuna cu iluzia
latentd in licoare, vidul unui destin neobignuit, negat
de circumstante! Dupi cum din vreme, glorioasi
victimi voluntard, ceruse aceluiasi drog un rau care
Poate sd fie o datoric pentru un om sd-1 contracte
$i sansa lui unici de a ajunge la anumite altitudini
spirituale ».

Straniul lui alcoolism ia in tol cazul aspectul unei
umbre fatale pe toatd viafa lui Poe. Nu o fatalitate din
afard — ar fi romantic sd o spunem — ci din el, din
construcfia fiecdriet molecule si deci a sufletului
sdu subjugat. Si fajd de care nu era nici o scdpare. Poe
@ fost tol atdt de pdcdtos, pe cit a fost de nefericit, de
obligat sd fie.

latd de ce nu poate fi acuzat in total aproape nimeni
de a-i fi fdcut rdu. Poe a cunoscut in viald si gloria si
Caritatea §i ingdduinfa si dragoslea, asa cum o vedea el,
$ cu toate acestea ceva il fdcea sd nu rdugeascd nimic.
A avut prieteni cu care adesea a fost ingrat si nesincer
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si fajd de care nu a urmdrit decal propriul lui inferes,
care de cele mai mulle ori ii pdrea cd este numai succesul
literar. Opinia generald despre el era aceeea a unui ca-
racter imposibil. Critici pdtimage si sarcastice, uneori
inleresate, demne de ultimul publicist invidios, dragostif
;»_izfmultane, uneori vag inleresale §i ele, nenumdrate im-
V ptjlzmu'turi nerestituile, sunt curente in biografia lui,
foale din cauza derulei unei viefi care se ndruia.

In asemenea condifiuni, insusi John Allan apare ca
un om bine inlenfionat care la inceput mergea pdand
la a spune cd exceniricitdfile lui Edgar sunt expli-
cabile pentru un om care va uimi lumea cu geniul sdu
—dar care pand la urmd nu mai fu indestul de infelegd-
lor, (ceea ce nu era de mirare fajd de o fire atat de complexd
ca a lui Poe) $i cedd iritafiei produsd de neputinfa
lui de a infelege si nevoii de a inldlura pe criticul viefii
sale cum i apdrea lucidul si probabil necrufdtorul Poe.

In ce priveste femeile, ele au avul penitru Poe mai
mult admirafie amestecald cu mild. De allfel se pare
acum dovedil cd Poe nu a iubil nici o femeie din cele
pomenile—nici chiar pe Virginia—alltfel decdl plalonic,
celace aratd incd odald anormalilatea acestei viefi si
explicd marea puritale a operei, plind de imnuri de
dragoste, dar fdrd nici un accent senzual. Mame, tubile,
prietene, protectoare, se confundd aproape, inir'o per-
manentd divinizare si inir'un permanent vis macabru
al unui acelagi destin ),

1) Principesa. Marie Bonaparte ewplicd cu strdlucire aceastatn
studiul saw psihanalitic citat mai sus, asupra ciruia nu e locul &d
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Nu se pot incheia aceste cdleva comentarii ale viefii
lui Poe fird sd amintim incd odatd figura demnd de
dat exemplu a mdatugei lui, Maria Clemm; care are in
viafa lui rolul unei divinitdfi, printr’un devolament
datorit nu numai afecfiunii, ci provenind parcd dinir'o
hotdrire lucidd si eroicd a unui bun simf care slie ce
vrea, unit cu o supraumand injelegere.

*

Nu este locul aci la o caracterizare compleld a operei
Poetice a lui Poe. Dar caleva observafii suni necesare
mai ales publicului romdnesc care nu a lual contact
pand acum cu acest geniu atdl de original §i de complex,
decdl prin cateva nuvele rdslefe. De aceea nolele aceslea
~—desi voesc sd enunfe mai loale problemele legale de
Poe — sunt numai pur informative.

Vom releva totusi cd, la fel ca in viaja lui frdmantatd,
inopera lui Poe apare ca o dominantd lupta infre bine si
T e, o SN

nsistdm, dar care, degi cercetat de noi cu aprehensiuny explicabile,
credem, dupd lecturd, cd e fundamental pentru infelegerea lui
Edgar Poe. Acest studiu savant nu numai din punct de vedere al
Sliingeq psihanalitice, dar st din punct de vedere al intuifier viefii
auforului gi a operei de arld, gi care e in acelagi timp de o orga-
nizare gi o claritate aproape didacticd, analizeazd refuldrile lui
Poe grupate toate tn jurul fidelitdfiv fafd de mama lui moartd —
ceea ce i1 impiedicd altfel de tubiri decdt platonice §i @i provoacd
mslincte stdpanite sado-necrofile — st reugeste apoi sd araie cum
opera lui Poe e general wmand tocmai prin nevroza lui. E de regretat
wumay eludarea unei mai amdanunjite analize a poemelor, in com-
Parafie cu cea atdt de ampld a prozei, analizd probabil aproape
tnposibil de fdcut.
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rdu, in care instincltele refulale isi gdsesc expresie artis-
ticd siin care de obicei rdul invinge binele, cdci §i binele,
poetul invdfat cu rdul, il gdseste uneori tof in rdu.
Lupla aceasta se dd in opera lui Poe inir'un cimp gi-
gantic, nu numai in largul luminii §i umbrei care face
din intreaga sa operd un desen de alb si negru atenual
de cele mai rembrandtiane clar obscururi ; nu numai in
cernerea luminii lunare peste pulerea umbrei, in sera-
fice, halucinante peisagii (Elenei, Ulalume, Tara Fee-
riei, Kulalie), pe care Poe ca nimeni altul le ridicd din
logica strictd si nequra viefii ca un extract spre lund §i
spre cerul cu ingeri in care se gaseste Lenora. Cdci Poe
este creatorul unor noui universuri care sunl sau {inu-
turile imaginate ale morfii, sau in fol cazul finuturi
nepdmantesti, culreerale de personagii mitice, de spirite
rele sau spirite bune, in care in umbrd si nesfirsire for-
mele asudate nu au contur §i cerul nu poate fi ajuns
(Tara de vis), care uneori sunt luminale de lund, dar
care. au fost altd datd allfel — cunoscuta anfitezd ro-
manticd intre bine si rdu apdrand astfel §i sub forma
trecut-prezent. Ca oricdrui desamdgil trecutul ii apare
lui Poe idealizat (1.a Zante), iar prezentul agitaf de o
permanentd §i dezordonatd nelinigte (Valea neodihnei)
in care fotul, absolut lotul ¢ in miscare, daforitd unei
frdméntdri fdrd adieri, cdci aerul rdmdne apdsdlor
st sufocant, cerul « hidos » de senin (Cetatea din mare)
st o ldcere inebunitoare domneste (Técerea, Valea neo-
dihnei si Tara de vis, cu corespondenfe in « fabula » in
prozd Tacerea).

et
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Ceiace e insd dezolant — sau natural dacd privim
din alt punct de vedere — este faptul cd poetul se simle
de multe ori bine tocmai in aceste peisagii de spaimd
care fac desigur natura insdsi a firii lui, in aceste pei-
Sagii ale celor dusi depe lume— asa cum desigur si-a
dorit de multe ori sd fie — pe care regele lor, Intunericul,
nu le ingdduie decdt celor cu pleoapele inchise si al cdror
Spirit se plimbd in mod obignuit in umbrd, asa cum nu-
mai poetul putea sd o facd (Tara de vis, Lacul). Ca un
all Dante coboritor in infernul inchis celor in viafd, el
9dseste nu numai consolatoare aceste peisagii, ci se simle
atras de ele cu forfa de tentafie a golului, a sinuciderii.
Lle pot fi singurul Eden (Lacul), singurul balsam al
celut care poartd in el visuri ne mai visate de nimeni
(Corbul) si poale singura liniste posibild pentru desti-
nul nefericit al oricdrui mare creator.

Moartea este leit-motivul operei lui Poe, moartea ca
lemd universald, drama elernd a sangelui §i a pulrezi-
clunii pe care si ingerii o pldang (Viermele cuceritor)
dar si mdrginitd la aspectul tot aldt de pregnant al morfii
unei femei frumoase, subiect aproape de inima lui Poe.
Imaginafia macabrd a lui Poe merge pand la a reda in
descrieri scanteicfoare de mare preciziune plasticd std-
rile de dincolo de viajd asa cum le vede el (Spiritele
mortilor, Tari de vis) invdluile intr'o bogatd beleald
d.e fantastic macdbru, intr'un genial aliaj din care sera-
fical cel mai pur nu lipseste. In Anei, prinir’o extin-
gere, seimagineazd unit dincolo de viafd cu femeia cdreia
W ceruse sd vind sd-l vadd pe patul lui de moarte. In
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Annabel Lee se vede in mormdantul, probabil al Virgi-
niei, in Somnoroasd, prinfr'un proces suflelesc ce nu
poale fi analizat aici, i§i doreste iubita moartd ca pentru
o mai totald posesiune. Teme reluate de atatea ori §i in
prozd si amplificate acolo de intreaga gamd a descom-
punerii, uneori §i a revenirii in viajd (Berenice, Morella,
Eleonora, Ligeia). Poe este, dacd se poate spune asa,
un realist al fantasticului. :

Temele mari nu-i lipsesc deci lui Poe dar desigur nu
in forma declamatorie a poefilor retorici, cu toatd usoara
afectare a tonului sdu de un neegalal patetism. Iubirea
vesnic unitd, ca un memento, cu moartea, datoritd firii
st viziunii proprii a lui Poe dar desigur $i intdmpld-
rilor viefii sale, capdtd la el sensul unei absolute idea-
litali, nedesminfitd nici o clipd, si fiind impodobitd—cum
se si cuvine unei astfel de iubiri — cu foate semnele ado-
rafiunii exlatice, in cadrul de templu al naturii feerice.
Dela accentele — personale desigur, dar pufin prea
lirice si numai ale unui vibrant si amabil intimism —
ale poemelor de tinerefe in care se intrevdd accente caline
si familiare, rare rdgazuri ale unui suflet frdmantat pentru
care un port este frumusefea si sufletul femeiesc —
scena se mdregle in urmd, pand a se plasa inir’'un cadru
cosmic §i de importan{d cosmicd, cu o claritate §i un rar
sim} al totului, care parcid ia ceva din esenja insdgsi
a lumii.

Munfi, fdri fantastice, demoni, ingeri, femei in cer
de o stranie §i obsedantd frumusele, « turnurile stelelor »,
colinele si vdile tipic poesti, muzica astrilor, sori (vai,
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fard raze, cu orbilele rogii), insule, [une (una sau mai
multe), sunt fot atdtea elemente decorative care intregesc
la Poe broderia complexd a unui intreq tablou cosmic
pe care il stdpaneste mai sigur decdl e sldpdnit prin
muzicd, insugi cel creal lof de el in poema ingerului canldre/
Israfel. Fird sd mai remarcdm cd la insugi acest decor
universal mai participd si decorativul propriu zis, ales
din elementele noastre din toale zilele : sompluoase inte-
rioare (ca in Corbul), minuni arhitectonice, grafia si
gdateala femeilor iubite (Eulalie, Baladd nupfiald), po-
doabele palatelor (Palatul bantuit).

Primele versuri ale lui Edgar Poe erau caracterizate
de orgoliu, de ambilii supraomenesti si desndddjduite,
de visuri cu mari tendinfe de universald si infinitd éx-
Pansiune care iatd ce au devenit in plinul operei lui Poe.
In ele — de atunci — fericirea era rar privitd in fald,
ftind mereu umbritd de un zdbranic (Zante), mereu vd-
2uld prin sticlele inegrite care inldturd razele §i cu care
Poale fi privitd doar Tara de vis a morfilor.

St totusi scenele poemelor lui atdt de reliefale, distilate
prin lirism din tenebre, au ceva din claritatea — pufin
artificiald desiqur, prin neexplicabila putere cu care
apar redate viefit — a florilor vdzute printr’un cristal
fumuriu, sau a unui «wis in alt visy, a unui vis la puterea
doua, visul treaz, lucid, al creatorului constient, visul de zi,
al adevdrului (Un vis). Acest infeles ne place sd-l ddm de
pildd poemei lui Imitatie, in care Poe se apdrd parcd
de vorba de dispre{ « un visdtor», ardtand virtufile vi-
sului lui care, departe de a-1 rdtdci, 1l impiedicd tocmai
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de a vedea lumea prost, invdldndu-l sd o priveascd in-
tr'un fel personal i totusi legat de inaintagii lucizi, visul
sdu fiind un fel de extract al perfecfiunii, un rezumat al
timpurilor. Datoritd acestui fapt realitatea insdsi apare
in poemele lui Poe ca mazxima concentrare a visului si
capdatd un aspect halucinaloriu de re-creat, modificatd
cum e de un ochiu care parcd vede in relief. Poe e si
in acest fel un inaintas al poeziei moderne intr’un grad
mai mare decdt insugi — mai noul in timp — Baude-
laire, care e mull mai apropial de procedeul impersonal
al fotografiei. Poe avind insd comun cu Baudelaire —
dar cu cdtd vreme inainte — crearea unei poezii intelec-
luale si_abslracte care pand la el n’ar fi fost posibild.
Toate aceste elemente contradictorii unite in acea con-
cenlrare, de o lensiune rar inldlnitd la alli poeli, in care
marele cantdaref al fatalitdlii si visului tragic stdrue sd
{ransmild posterild(ii neindurarea obsesiel sale.

La care Poe adaugd un fel magnelic, convingdtor, de
“a spune, de parcd ar vorbi cu mimicd. Dinamica lui nu
e deci numai un caracler al peisagiilor agitate ci — dupd
cum se vede — e un element suflelesc caracteristic care
devine si un procedeu literar. Versurile sale desi usor
afecltale au atata viafd incat par debitate cu schimbdri de
tonalitdli si cu un sim{ dramatic incontestabil, de un
personagiu creat si el, care e aulorul, fdrd — o repeldm —
sd cadd, cu lot abuzul de adjective, in pdcatul discursi-
vului, caracteristic romanticilor dar, e drept, mai rar
intalnit in poezia englezd. Marea lui pulere de redare e
ajutatd de palos, de tonul lui plin de demnitate $i lris-
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lefe, de toate elementele de sugestie posibile, de repetdri
ale versurilor intregi, uneori cu o singurd vorbd schim-
batd peniru a o pune in valoare, de o mare stiinfd a ine-
fabilului, de mirarea autorului insusi, de nepreciziuni
inlenfionale pe care iar le comunicd cu un fior, uneori
de mdrturisirea neputinfei lui de a spune ce vrea sd
spund, de sublinieri, majuscule, anumite asezdri ale ver-
sului — Poe fiind prin aceasla §i un inainlas al gra-
ficei poeziei moderne — loate aceste elemente colabordnd
intr’o savantd orhestrafie.

Dar cea mai mare calitate a sa este marea preciziune
i pulerea de stdpdanire a cuvinlelor, legdnate de ritmuri
uimitoare prin varielalea §i originalitatea lor §i prin
stiinfa de a le adecua, de a le face inferioare §i sugestive,
dand astfel de multe ori numai cu ajutorul lor, tonali-
latea poemelor. E cunosculd grija cu care Poe isi alegea
ritmurile, studiind lipsurile celor utilizate de alfii,
combindndu-le pand ii deveneau absolut personale, pentru
@ le completa apoi cu rime §i cu aliterafii. Uneori se
abdtea voit dela reguli, cu eluddri, cu linii de suspensie
caracteristice, inir’un ritm nu fotdeauna perfect dar sen-
sibil la fiecare miscare interioard a confinutului, adu-
cdnd cu proza ritmatd chiar in unele versuri cu rimd §i
inovdnd nu numai prin pregdtirea versului liber dar si
prin confundarea « fondului» cu ¢ forma», ca sd intre-
buinfdm fermeni azi dispdrufi. Ceea ce insemneazd
aproape totul, cdci, dupd cum o spusese singur, ¢« nepu-
tinfa ritmului inseamnd neputinfa expresiei poetice ».

« Estetica lui (Poe) de impresie forte, scurtd si unica »
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sau ¢ impresie de totalitate intr’o duratd scurtd » cum
spune Marie Bonaparte, provine astfel din ce? Ce anume
il caracterizeazd pe Poe? Bizarul, fantasticul, macabrul,
muzicalitatea, acuitatea intelectuald, concentraréa? Nu,
ci aderenfa acestor lucruri la el. Coincidenfa perfectd a
fantasticului, a extraordinarului, a epicului, cu accentele
patetice ale adevdratei sinceritdfi, cu autenlicitatea Iui
sufleteascd topitd in ele, Faptul cd aceste lucruri nu sunt
imaginate ci sunt trdite, nu sunt comparate cu ceva, ci
vdzute direct, nu seamdnd cu ceva, ci sunt ceva. De allfel
« fantastic » ‘e prost spus. Pentrucd aceastd nofiune are
ceva de pus in scend, de pur vizual, care nu e in Poe
sau mai bine zis nu in versurile lui, in care spre deose-
bire de prozd acest fantastic nu formeazd cadrul exterior
al unor teme mari ci e interior §i organic.

Fdcand parte din climatul poetic al unui Coleridge,
Shelley, Wordsworth, Byron sau Tennyson, Poe a fost
totugi o aparifie unicd de o importan{d covdrsitoare, care
a influenfat aproape intreaga poezie mondiald de dupd
el, fie direct, fie indirect prin linia unicd Baudelaire-
Mallarmé, sau prin prerafaelifii englezi. Verlaine si
Rimbaud, ei insdsi, nu au scdpat de influenfa lui Poe.
De asemenea Rollinat, Stuart Merill, Henry de Reg-
nier, Paul Claudel, Paul Valery, sau in prozd, Huys-
mans, Villiers de L’ Isle Adam, Marcel Schwob sau Hans
Heinz Ewers.

Poe le revela tuturor un nou confinut sufletesc carac-
teristic sufletului modern gi o noud artd adecuatd acestui
confinut, in care morbiditatea scolea la suprafajd strd-
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fundurile subcongtientului si ale individualitdfii, in care
sugerarea emofiei se fdcea prin muzicd si in care se gdsise
mijlocul ca emofia sd nit mai fie indbusitd de intelectua-
litate, ci din contra. 2

Contemporan cu romanticii francezi, Edgar Poe ne
apare astdzi mult mai pufin desuel, mai pregnant,
mai concentraf, mai actual, chiar decit marele Bau-
delaire, care a inchis oarecum, fiorul sdu modern in for-
mule didactice §i in retorism. Ceeace aratd cu cat de
mult a depdsit timpurile puternicul geniu american.

%K

Sd notdm acum cateva teorii poelice ale lui Poe cri-
licul, aplicate la poema sa Corbul, peniru a pulea lrece
apoi la cdateva explicafiuni asupra talmdcirii acestei
poeme §i a celorlalte. Cdei dacd activitatea criticd a lui
Poe, manifestatd in cateva articole si conferinfe nu a
fost de prea mare valoare, ea a fost tolugi extrem de inte-
resantd atata vreme cal se mdrginea la teorii generale §i
nu fdcea aplicafiuni pdlimase. Ea ne arald apoi incd
odatd ce stricld disciplind intelectuald guverna minlea
celui care in Palatul bAntuit ne infdlisase drama pier-
derii rafiunii. ;

Astfel, despuind treptat conceptul de poezie pand la
a inldtura toate elementele parazitare, Poe ajunge la de-
finifia unei poezii sub forma de creafie ritmicd a fru-
musefii, vdzutd de el intotdeauna unitd cu straniul §i al
tdrui singur arbitru este gustul. Strans legald de «invin-
C(ibila noastrd doringd de a sti» (cum spune inir’un
tomentariu la Al Aaraaf) ea nu are totusi cu intelec-
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lectul sau cu congtiinfa (cu adevdrul sau cu morala)
decat legdturi ldturalnice, cdci felul ei de a sti, de a afla,
nu e decdl imaginafia intuitivd si creatoare iar felul ei
de manifestare mai mulf sugestia oblinutd prin muzicd,
singura capabild sd redea extazul §i melancolia vagd
care formeazd ambianfa poelticd, muzica fiind $i ea aju-
tatd de un fel de « unitate sau totalitate de impresie »
oblinutd printr’un rafionament analilic, care desigur nu
e altul decdat mestesugul artistic.

Cdci, dupd Poe, artistul trebue sd aibd dela inceput
un scop stabilit, un plan. « In compozitia intreaga nu
trebue sd se strecoare nici un singur cuvant care direct
sau indirect s nu vizeze acest scop unic», « cca mai
inalta forma a inteligentii imaginative » ajungdnd sd
fie, cum spune el, « eminamente matematica ».

Iatd dar cum veghea la Poe, in aceastd minle care se
ndruia dinir'o fatalitate organicd, o strictd disciplind
intelectuald, o formidabild putere de organizare artis-
licd, un vegnic st treaz sim{ al frumosului, mereu spri-
jinit de o logicd si o luciditate de geniu. Nu se mai poate
deci spune cd opera sa se hrdnea numai din aburii vagi
ai alcoolului sau ai opiului, loate aceste calitdfi fiind
lucruri greu de vdzut chiar la aulori mult mai normali
decat Poe.

Poetul a fost consecvent in opera sa cu acesle feorii.
Nu se poale gdsi un singur vers in poezia lui care sd nu
fie de o perfectd logicd interioard, afard poate de cdteva
locuri obscure, netndeajuns de lucrate. Sunt multe im-
perfecfiuni in opera lui Poe care e desiqur un poet destul
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de inegal, dar niciodatd incoherenfe. Faptul de pildd cd
Ulalume a putut sd pard in vremea ei un document de
alienafie mintald nu se explicd desigur decat prin marea
ei noutate jicnitoare peniru reacfionari, adicd prinir'un
insuficient simj artistic al persoanelor care ne referd.
Cdci in aceastd poemd, exceplionald prin uluitoarea ei
almosferd — atmosferd complexd obfinuld §i cu mij-
loace intelecluale i prin vis §i prin stdri psihofiziologice
$i prin armonie — Poe nu poate fi considerat bolnav
decdt in sensul in care orice poet poate fi atunci cénd
concepe chiar cea mai banald dintre comparafii. Din
punctul de vedere comun, comparafia ochilor iubitei cu
stelele, de pildd, e desigur o enormilate.

Dar in legdturd cu leoriile poetice ale lui Poe, (rebue
neapdrat sd se vorbeascd de poema sa Corbul. Inir'o ca-
podoperd de geniald mistificare intitulatd Filosofia com-
pozifiei, Poe explicd cum a scris aceastd bucald care i-a
adus i it menfine popularitatea in toatd lumea, dar care,
ramandnd o creafie excepfionald, nu credem lolusi cd
este cea mai bund si in nici un caz cea mai caracteristicd
poemd a lui Edgar Poe.

Fiinded a obfinul popularitatea doritd, Poe pretinde
dupd vechiul sdu obicei, pentru a-si nega decdderea min-
lald si penlru a-si ardta totala stdpdnire asupra facul-
lafilor lui creatoare (care desigur sunt imense, dar nu
in acest fel) cd a scris aceastd poemd voit, rafional, fdrd
ajutorul « inspirafiei ». Sau, dupd vorbele lui, cd a voit
Sd scrie ¢« un poem care si convind in acelasi timp gus-
tului popular si gustului critic», Indepdrtdnd din dis-
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cufie « necesitatea care a dat mai intai nagtere intentiei
de a scrie » un astfel de poem, Poe isi propune sd demon-
streze cd « nici un detaliu al acestui poem nu se dato-
regte nici accidentului, nici intuitiei» §i cd compozifia
lui ¢« a mers pas cu pas spre sfarsit cu precizia si con-
secinfele stricte ale unei probleme de matematica »,
cd adicd a fost pusd la cale in mod pur rafional, dupd
un plan stabilit dinainte, la rece, peniru fiecare amdnunt,
pdand st emofia ei fiind construitd in urma unei alente
meditafii asupra elementelor cele mai caracleristice care
o creeazd in sufletul oamenilor. Astfel a hotdrit cd poema
sd nu fie prea lungd, penfru ca sd se pdsireze unitatea
emoliei ; a decis ca ea sd fie scrisd inir’un fon irist, me-
lancolic, ca fiind cel care poate intdlni mai ugor Frumu-
sefea, si a cdutat apoi o dominantd care sd serveascd
drept pivot acestei ambianfe si care sd pdstreze monolonia
tonului aldturi de varietatea gandirii. Asa a gdsit
refrenul invariabil. Trecand la delalii a hotdrit cd refre-
nul firebue sd fie scurt pentru a pulea avea aplicafii
variale, cd el trebue sd formeze sfarsitul fiecdrei strofe
st cd trebue sd fie sonor. Cum cuvintele cele mai sonore
sunt — spune Poe — cele care confin sunetele o §i r,
refrenul care i s’a pdrut polrivit si acestei sonorildfi $i
lonului melancolic al poemei nu pulea fi altul decdt...
« nevermore ». Dar cum nu i se pdrea plauzibil ca acest
cuvant sd fie repetat intr’'una de o fiin{d umand, s’a gan-
dit intai sd-l facd sd fie repetat mecanic de un papagal,
apoi de un corb, pasdre prevestitoare de rdu. Care insd
poate fi subiectul cel mai universal melancolic al acestui
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esafodaj? Moartea. Si cand putea deveni acest subiect
cel mai poelic posibil? Asociat cu Frumusefea. De aci
ideea morfii unei femei frumoase si a tubitului sdu tnld-
trimat cdruia rdspunsul corbului sd-i fie intdi indife-
rent si amuzant, apoi atdt de turburdlor incdt omul
dezolat sd-l provoace singur peniru pldcerea de a se lor-
lura, datoritd «setei asa de omenesti de suferin{d »,
pundnd pasdrii lugubre intrebdri dintre cele cari ii stau
la inimd si pentru care rdspunsul « niciodatd» sd fie
sdrobitor. Efectul complet nu se putea obfine decdt inca-
drand scena tntr’un spajiu restrans care sd ugureze con-
cenirarea atenfiei si anume o camerd bogal mobilatd deci
frumoasd.

Am rezumal « Filozofia compozitiei » aproape cu cu-
vintele quforului. Trebue numai sd addogdm cd prin
tceeagi metodd Poe pretinde cd a fizal dinainte imagi-
nile, variafiunile de ritm $i de versificafie ale strofei, nu-
mdrul versurilor si o mulfime de alte detalii, in scopul
de a obfine originalitatea care « dacd exceptim spiritele
de o fortd sublimi, nu e deloc fica impulsiunei sau a
intuitiei. In general trebue si o cdutim laborios ».

Din simpla insiruire a acestei expuneri se poalte vedea
dela inceput imposibilitatea acestei intreprinderi pentru
mintea si sensibilitalea omeneascd, mai ales cu un ase-
menca rezultat, dar se poate gdsi o explicafiein pasiunea
lui Poe pentru asemenea lucruri, care prin nuvelele
Sale {i si aduseserd reputafia de raisonneur infailibil.
Se poate avea deci siguranfa asupra mistificdrii, dato-
ritd in afara motivelor ardtate st orgoliului excesiv care-l
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caracterizeazd pe Edgar Poe, care in alld parte preci-
zeazd cd originalitatea nu poafe fi obfinuld numai cu
ajutorul diferitelor ritmuri, care nu sunl infinile, ci
mai ales prin alternarea lor variald « dar cu toale
acestea timp de secole intregi nimeni nu s’a gandit sa
scrie o operd originald in versuri» (ca el).

Dacd totusi mai e nevoie i de dovezi care sd arale cd
peema nu a fost scrisdin felul ardtat de poel, cdrfile de
specialilale citeazd destule. Mai intai s’a aratat cd cel
pufin une dintre afirmatiile lui Poe nu fusese adevd-
rald, aceea cd a scris poema intr'o singurd zi, cdnd o
mulfime de mdriurii ale conlemporanilor atestd cd tema
Corbului ’a obsedat pe Poe un timp atit de indelungal
incat i s'a impus aproape si c¢d nu numai inainle de pu-
blicare dar si in cele saple variante publicate, poema «
suferit modificdri fundamentale.

S’au gdsit apoi o mulf{ime de izvoare de inspirafic
din diferifi alfi poefi ale unor versuri §i ale consiruc-
tiilor lor. S’a relevat faptul cd si refrenele « no more »
si « nevermore » mat fuseserd ulilizale de al{fi poe{tl cu-
noscufi de Poe $i chiar de el in La Zante, Tacerea,
Pentru una in paradis. Toale dovezi care aruncd mari
indocli asupra slrictefii lravaliului deductiv pretins de
Poe. Lucrul devine i mai evident dacd ne amintim cd
subiectul poemei pe care Poe prelinde cd l-a gdsil pe cale
rafionald ca fiind cel mai general uman §i cel mai apro-
piat de conceptul Frumuselii, face parte in realitate dintre
experienfele personale cele mai dureroase ale viefii ace-
luia care spusese cd nu pufea iubi « decdt atunci cénd
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moartea isi unea suflul cu cel al frumusetii». Moar-
lea mamei sale a cdrei amintire il obseda, moartea Janel
Stanard, prima lui iubire, sunt probe suficienfe pentru
aceasta. Mai ales dacd la aceste fapte mai addugdm si
acela cd in 1845, anul publicdrii Corbului, starea sofiei
sale Virginia, care trebuia sd $i moard peste doi ani,
se inrduldfea pand a deveni o permanentd obsesie peniru
Poe, ne pulem da seama cd tema Corbului utilizatd de
altfel si mai inainle in unele din poemele sale se pulea
datori mai degrabd experienfei omului incercal de unul
dintre cele mai necrufdtoare destine si cd deci « inspi-
rafia » involuntard nu pulea fi aici cu totul negatd. Iar
dacd mai e nevoie de incd o dovadd a acestei mistificdri
e cd insusi Poe a recunoscul-o, dupd cum ne spune
0 mdrturie : «ideea ii venise sugeratd de comentariile
si investigatiile criticilor cd poema ar fi putut fi com-
pusd astfel. Daduse deci aceste relafii numai cu titlul
de experientd ingenioasa. Il amuzase i il surprinsesc
de a o vedea atat de repede acceptata ».

« Filosofia compozitiei» are insd un alt mare merit.
Acela de a altrage alenfia, poate peniru prima oard, asu-
pra laturei lucide a travaliului arlistic, asupra megle-
sugului in artd si asupra poeziei intelectuale, Poe fiind
astfel si pe aceastd cale un deschizdtor al drumurilor poe-
ziei moderne cum §i al teoriilor « poeziei pure» ale lui
Paul Valery care-si pierd aslfel aproape in iniregime
originalitatea atal de mult cantald. Inldturand conceptul
— penlru el umilitor — al crealorului pasiv care~gi lasd
¢a yn medium mdna cohdusd de inspirafia inconstientd
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ca de un fluid divin, Poe ne pune in valoare partea de
contribufie lucidd si dramaticd a creatorului, munca lui
cruntd si demnd de stimd, lucru devenil astdzi o axiomd
pentru cunoscdlori. Cd in acest sens trebue infeleasd
« Filosofia compozitiei» inferpretatd multd vreme ad-
litteram (de aceea o mai disculdm aci), ne-o aratd de altfel
si urmdtoarele vorbe ale lui Poe: « cea mai mare parte
dintre scriitori — in special poetii — preferd sia se
creadd cd ei nucompun decat posedati de o splendida
furie — o intuitie extaticd — gi cd ar fi pur §i simplu
cupringi de teroare dacd ar ldsa publicul si-si arunce
o privire in dosul scenei, asupra elabordrii si prepa-
rativelor palpdinde ale gandirii — asupra adeviratelor
scopuri sesizabile abia in ultimul moment — asupra
nenumiratelor scanteieri ale ideii care nu ajunge la
~completa maturitate — asupra fanteziilor bine puse
la punct dar care trebuiesc inlaturate cu desperare ca
inadaptabile — asupra alegerilor si renuntirilor scru-
puloase — asupra stersaturilor si interpoldrilor peni-
bile, intr’un cuvant asupra rotilor si mecanismului —
asupra coardelor, scdrilor, trapelor — podoabelor de
pene de cocos, fardurilor rogii si sbenghiurilor de fru-
musefe — care in noudzeci si noud la suta din cazuri,
constituesc punerea in sceni a histrionului literar ».

Astfel, rezumand loate cele spuse, constatdm incd odald
«d teoriile poetice ale lui Poe conslilue pentru poezia
modernd o tradifie seculard, anticipand si deci anuldnd,
teoriile identice despre poezia purd ale lui Paul Valery,
dupd cum insdsi poezia lui Poe revelald ca o realifale
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st nu ca un mit necontrolabil, necitat niciodatd in amd-
nunte, anuleazd in mare parte poezia lui Valery §i a
altor emuli imprudenfi, de care Poe se deosebeste prin
aceia cd — ajutat de un sigur instinct artistic— a gtiul
sd-si aplice leoriile in asa fel incal poemele sale sd nu
sufere de uscdciune ci sd-si pdstreze o sevd inegalabild.

E vorba deci la Poe de un vis supraveghial, care insd
nu-si pierde nimic din ldria lui ci, din conlra, isi con-
servd interiorizarea §i irajionalul, prin revelarea comorilor
subconstientulul, Aceasta cu ajulorul unei mart stiinfe a
sugerdril, (an zice: cu preciziune) a neprecisului §i a
misterului, la o temperaturd inalld §i intr'un domeniu in
care nu se mai poale vordi ca allddatd de simple senti-
mente catalogate, ci de ceva ce s’ar putea numi sldri, in care
aldat fiziologicul cat st inltelectualul, au roluri de prim ordin.

E in plus crearea cu melode individualisle, [ucide,
voite, a unui gen aulonom, deosebil de prozd, « unei
suprarcalitafi incanialorii, riguroase, deliberale, cu indi-
ferenfd fajd de confinul si conlingenfe (cu fricd de gra-
luitul inspirafici, de epic, considerat discursiv, si de
sentimentalism, cdci §i pasiunea e considerald impurd §i
socotild pe drept cuvdnt altceva decal emofia artisticd)
un gen care tinde spre o permanen{d, un i{nvariani, un
absolul, fard grija de a sluji la nimic allceva decil la
crearea [rumusefii artistice.

Dar, pentru a reveni la poema Corbul, sd remarcdm cd,
aga cum se inlampld inloldeauna cand se vorbesle pe
dinafard de lucruri pufin- cunoscule, o mulfime de pre-
Judecdi circuld §i pe seama operel lui Edgar Poe. Aga
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de pildd se crede cd Israfel e cea mai frumoasd poemd, cd
muzicalitatea e folul in Poe, cd numai in Corbal se gd-
sesle adevdratul Poe si cd el e infraductibil. La noi se
pare cd aceastd poemd e tot atdt de cunosculd (din auzite)
pe cdt e de necunoscul Poe in infregime. E suficient sd
pomenesti numele lui Edgar Poe pentru ca sd [i se rds-
pundd : « A, Corbul! » sau « A, Nevermore». Oamenilor,
cdnd cunosc ceva li se pare cd numai ce cunosc ei e im-
portant. Iar cand nu cunosc, desvolld cdteva teorii savante
despre Poe in general, un Poe creal dupd melode cu totul
subiective.

Intrucdt ne priveste, nu credem — indiferent de reali-
zdrile de pdnd acum — cd poema Corbul e intraducti-
bild, decdt in mdsura in care se poate considera infraduc-
Libild orice mare operd poeticd originald. Clopotele, Eldo-
rado, Somnoroasd, Steaua serii, Israfel, Tédcerea, La
Zante, Lacul, Mamei, prezintd (in cantilate mai micd,
fiind mat scurte), dificulldi de trecut mult mai mari.
Almosfera, care se crede a fi dificultatea cea mai mare,
e la fel de greu de redat in multe alte poeme ale lui Poe
la fel de caracteristice. Tot asa cu muzicalitatea, lot asa
cu versificafia savanid a Corbului.

O dificultate proprie a traducerii Corbului std numai
in refren, sau mai bine zis in refrenele originalului, in
care primele sapte strofe (cu o singurd excepfie) sunl
lerminate in nothing more (nimic mai mult, nimic alt-
ceva), iar celelalfe unsprezece cu celebrul nevermore (cu-
noscut mai mull ca poema insdsi §i care inseamnd nicio-
datd). Dupd cum se vede, infre ele existd o pufernicd
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legdlurd §i de sens gi de sonoritale §i de terminafie, legd-
turd care contribue mult la fonalitatea si la unitatea
poemei. Infelesul e de dezolare definitivd, accentuatd de
0 muzicd imposibil de asociat in romaneste acestui infeles
lradus infocmai.

O traducere perfectd trebue dect sd intruneascd in doud
refrene loate aceste condifiuni: sfarsituri identice, infe-
lesuri identice si muzicalitalea cuvintelor engleze (pentru
noi romdnii poate mai sugestive pentrucd se asociazd
parcd si cu o ideie de moarte, datoritd unor asemdndri
de sunete).

In afard de aceasta refrenul trebuie sd rimeze cu incd
lrei versuri ale strofei, versuri lungi, ample, cu o foarte
bine marcatd cezurd care desparte primul emistih mai
lent, de al doilea care cade subliniat, {ransant $i mdndru
$L 1l compleleazd pe celdlalt ca dupd o modulafie. In plus
cele doud emistihuri ale primului §i celui de al Ireilea
vers rimeazd respectiv intre ele §i primul emistih din al
Datrulea vers rimeazd cu cel de al freilea, ceeace — cdnd
au dduneazd, ca orice abuz, cum §i prin faptul cd tae
uneori amploarea versurilor — constitue un acompa-
niament monofon §i obsedant refrenului si sensului de
nelndurdtoare fatalilale al poemei, prin mulliplicarea
rimei in ore. Aliferafii, specifice limbii gi poeziei engleze,
completeazd si ele efectele sonore, secunddnd toate efectele
Poemei : lonul evocalor sau ceremonios, humorul grofesc,
fastul, dramatismul si suflul ei epic si fiind rareori
Preferate de Poe chiar sensului. Cum de pildd in acel ciudal
bers in care Poe spune cd pagii serafimilor zorndiau,



XLVI BMIL GULIAN

zdngdneau, se cldtinau (dela to tinkle), asociind sune-
fului surd al pagsilor pe covor, sensafia auditivd a cddel-
nifei legdnate, ceeace la el e de mare efect. La fel cu unul
dintre versurile finale in care Corbul nefiind sub lampd,
isi aruncd fofusi umbra jos pe covor.

Un alt element important de sugestie in special la
aceastd poemd a lui Poe este repelirea unor versuri in-
tregi, cu o stdruinfd caracteristicd omului obsedat de dure-
rea lui. Aceastd repetire e intrebuinfatd in Corbul in
ultimele doud versuri ale strofei si este greu de redat in
romdnegste penitrucd este greu de redat muzicalitatea care
o inconjoard. Cum insd §i in original ea e uneori obosi-
toare, am redal-o de obicei schimbdnd unele cuvinte prin
altele cu sensuri apropiate, pentru a le pune mai mult in
valoare pe cele repetale, procedeu utilizat de altfel si de Poe.

Acestea ar fi deci dificultdfile formale ale unei tradu-
ceri exacte a Corbului, fdrd sd le mai socotim pe celelalte,
infre care prima este nici mai mult nici mai pufin decdt
redarea atmosferei, prin identificarea cu experienfa ma-
relui poet si cu ritmul lui interior adecuat. Rilm larg,
lent, de povestire, ajutat de un vers neobisnuil de lung
(nimic nu e mai greu de tradus decdt un vers neobisnuit
de lung, fiind greu de organizat §i de stdpanit ritmul,
cum st unul neobignuit de scurt fiind greu de realizal
prin perifraze) care insd nu e nici mecanic dar nici ldsal
la intamplare, ci strdbdtut, ca prin nigle nervure susfind-
toare, de toate pulsafiile intime ale fondului.

Cele patru traduceri romdnesti cunoscule ale Corbului:
Tuliu Cezar Sdvescu, Luca Ion Caragiale, Paul Sterian,
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G. Murnu — dintre care despre doud ne-am ocupat amd-
aunfit in altd parte — pierd intenfionat parcd §i efectele
refrenului gi ale rimei §i ale repetirilor si ale ritmului
interior al lui Poe, care totusi nu pregetd sd se abald dela
requlile ce gi-a impus, de cdte ori fondul insugi al poemei
1-0 cere, dar numai atunci. Traducerea lui Sdvescu —
cea mai bund — e o traducere perifrasticd, globald, care
mai mult rezumd bucala cu propriile vorbe, ba ulilizeazd
— cu destuld stiinfd de allfel — si cateva locuri comune,
Fdcind deci parle dintr'o epocd in care documeniul nu
conta, ea reugeste totusi sd dea o transpunere de mulle
ori interesanid a misterului poemei.

In ce priveste traducerile strdine ale Corbului, cea mai
cunoscutd si mai expresivd e—ca sd nu vorbim de
Mallarmé — cea a lui Baudelaire (care a mai tradus
Mamei, Palatul bAntuit, Viermele cuceritor, necesare
nuvelelor, traduse de el aproape in intregime). E doar
in prozd neritmatd, dar cu un ton familiar care-i dd me-
ritul unei mai bune legdturi intre strofe. Refrenul e, ca
in toate traducerile franceze, «rien de plus» — «jamais
Plus ». Lecfia pe care o dd e insd aceea de a ne indepdrita
de o anumitd rigiditale la care ne-ar pulea duce tonul
Prea solemn si factice al originalului, construcfiile gre-
oaie si repetifiile care nu merg in altd limbd decdtl cea a
originalului,

In traducerea noastrd nu am inldturat insd elementele
Jormale ale poemei pentrucd nu am wvoit sd corectdm
$T nici sd adaptdm pe Poe, ci sd ddm o idee de ce este
Corbul in realitate si de toate mijloacele utilizate de autor,
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despre care sd se poald vorbi chiar aproximativ §i dupd
traducerea romdneascd. Asa de pildd cu cele doud versuri
ciudate de care am pomenil mai sus, comentate de tofi

interprelii.
Am fincercat trei variante. Prima utliliza refrenele
«niciodatd nu: — altceva nu» iar a doua ¢niciodatiay —

altddaté », ambele grupe pdsirand corespondenfa inlre
cele doud refrene si redand pe Nevermore ca infeles dar
nu §i ca sonorilate, cdci nu am fosl niciodatd de pdrere
sd sacrificdm infelesul pand la a da un refren ca « nie
du Tor» al unei traduceri germane. Insd prima avea
avantajul de a sublinia cu incd o negafie, ca dupd un
moment de gdndire, pe niciodald, dar si marele neajuns
de a aduce dupd ea o inlreagd serie de rime sdrace, in u,
mai mult verbe, care schimbau si timpul povestirii. Iar
a doua dddea rime deschise, divergente, in locul concen-
{rdrii originalului. Vom publica poate, in altd parte, cu
litlu de document §i aceste doud versiuni.

Ne-am oprit insd deocamdald la cea a volumului de
fafd care utilizeazd refrenul englezesc Nevermore, iar
pentru prima parte « calitor », sugeral de prima strofd,
pentru cateva motive foarte simple : « Nevermore » e aldl
de cunoscut incdt se poale spune cd nu mai are nevoie de
{raducere fiind si singurul strdns legat de original cu
sonoritatea lui §i cu intregu-i cortegiu de rime sonore,
pdstrate de noi, infre care rima Lenore. Ulilizarea lui
ca refren in traduceri se preconizeazd de mulld vreme.
Impuldrii capitale cd totusi nu e un cuvdnt romdnesc i
se poate rdspunde cd si in original, peniru a produce
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uimire, el nu corespunde inlotdeauna sensului care i se
dd si nu acoperd in totul intrebarea la care rdspunde. Si
nu se uite c¢d e ceva negdndil, mecanic — §i tocmai prin
asta sinistru — in vorba pdsdrii, care nu cunoagste decdt
acest cupvant pentru a-l repeta in nestire.

*

Talmdcirea de fajd cuprinde opera poeticd a lui Poe
asa cum a fost grupald in edifia populard Ingram, din
care lipsesc numai trei bucdfi: Scene din Politian — o
incercare de piesd de teatru in versuri care distoneazd si
in volumul original unde-gi are locul intre Imn §i Sonet —
Stiinfei — cum si Al Aaraaf §i Tamerlane (doud lungi
Poeme care-si aveau locul intre Sonet — Stiinfei si Elenei),
ambele opere de tinerefe care il prevesicau pe Poe cel
adevdrat, prima caracterizald prinir’o irafionald succe-
Stune muzicald, foarte originald, de imagini al cdror sens
e fotdeauna siqur §i care aminfeste de mulfi poefi ai
fimpului ; iar a doua, poem eroic, influenfat prea vizibil
de Byron sau Shelley si scris in gustul declamatoriu al
tmpului. Inldturate poate dintr'o instinclivd spaimd —
Personald, sau a timpurilor noastre — pentru « poeme
Narative si de largd risuflare» cum spune Mallarmé
Care si el le inldturd addugand : ¢« incerciri ale unui spirit
Inainte de a domni asupra lui o estetici supremi de
evitabild tiranie ». Poate i pentru cd cereau un timp,
ned odatd cat pentru restul volumului, cu care probabil
N era fdcut sd se tnvredniceased literatura romdneascd
. condifiile ei de acum. Dacd viiforul ne va aduce tim-
Puri mai pufin vitrege pentru poezie, vor fi si ele fdcute
Cunoscut publicului roménesc.
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De asemenea nu figureazd in acest volum unele prime
variante, evident imperfecte fafd de cele la care s’a oprit
Poe si necesare nu marelui public ci numai specialigtilor.
Ele se obisnuegle sd fie addogate in unele edifii de traduceri,
desi in edifia obignuitd Ingram nici nu figureazd. Asa de
pildd : Visuri, In tinerefea mea am cunoscut pe cineva.. .
(poeme fdrd mare interes), Un pean (o primd versiune
a Lenorei), Pentru — (ufilizatd mat larziu in Imitafie
si Un vis in alt vis), Irena (o primd versiune a Somno-
roasei ), Tara Feericd (o primd versiune a poemei cu
acelas nume), Cetatea condamnatd (o primd versiune
a Celdfii din mare), Valea Nis (o primd versiune a
poemei Valea nelinigtei), Introducere (o primd versiune
@ Romanfei si cunoscutd in special prin edificatoarele
versuri « Nu puteam sa iubesc decat atunci cand Moartea
isi amesteca suflul cu cel al Frumusetii » suprimate de
Poe in urmd).

Cu excepfia deci a celor lrei bucdfi am pdsiral in totul
fizionomia edifiei clasice. Ordinea poemelor in wvolum
si mai ales gruparea lor in cele trei cicluri arbitrare nu
ni s’au pdrut fericite, dar le-am pdstrat din acelasi respect
pentru tradifie, consolandu-ne cu ideea cd indicalia anului
aparifiei fiecdrei bucdfi va fi — ea cel pufin — instructivd
$t lemandu-ne sd nu cddem in pdcatul lui Mallarmé,
care din grija de a fi personal impdrfea Iraducerea sa in
prozd in doud cicluri si mai arbitrare, dupd ce lisa
deoparte doudsprezece bucdfi ale edifiei originale.

Consecventd cu acest fel de a vedea, tdlmdcirea de fafd
a f{inut sd fie st in alt fel fideld operei poesti. Intr'o lite-
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raturd landrd ca a noastrd in care se vorbeste de prea
multe lucruri pe dinafard si se inlerpreteazd fals si sufi-
cient o mulfime de idei care la origind sunl allele, e
nevoie in prim rand de o informafie precisd, onestd, dect
de fraduceri exacte. Lucru care nu e ruginos, penlrucd
cere ot atdta sensibilitate si lol alal mestesug — dacd nu
mai mult — ca peniru o lucrare originald, iarin plus,
incontestabil mai multd muncd.

De aceea, socotind cd aceastd primd talmdcire organi-
zatd, a operei poetice a lui Poe in romdaneste, trebue sa
aibd in prim rand o valoare documentard, prima noastrd
grijd a fost respectarea — pe cdt s’a putut inir’o traducere
in versuri de formd originald — a sensului sirict literal
al originalului. .

Dar nu numai in sensul lui strict literal, ci §i in
lotalitatea lui, am voil sd reddm suflul unui Poe adevdral,
nu idealizat §i literaturizat de o mulfime de superstifii
ale fanaticilor lui admiratori, necunoscdlori addnci aj
i si care Iau creat doar dupd chipul lor.

In acest fel principiul nostru conducdtor, era amendal
de aceea cd un fel personal de a vedea poezia lui Poe
atat de discutald, intervenea obligatoriu in tdlmdcire — si
R0 numai in cateva puncte obscure asupra cdrora infer-
Prefii au diferite pdreri, ci in flotalitalea ei, ceea ce e tot
Una cu a spune cd o astfel de talmdcire trebue sd apard
Sisub forma unei poezii romdnesli acceplabile, care
i mod normal se depdrteazd de text, in sensul lui literal.

Latd deci in ce constd drama oricdrei traduceri, dacd se
Poate intrebuinta acest termen, Inir'o durere de fiecare
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moment cd ceva trebue sacrifical, intr'o mare incercare
de a le infrange pe tine privitd mai ales din punctul de
vedere al pdcatului ‘atal de rdspandit in literatura roma-
neascd tandrd al originalitdfii exibale cu orice pref gi
rezolvatd numai de simful arlistic si de probitatea tdlmd-
citorului, prin renunfarea la orgoliul propriu si la tenta-
tiile de a. .. infrumusefa pe Poe chiar cu fericite versiuni
romdnegti care nu ar fi ale originalului. Greultatea acestei
infrangeri e intrecutd numai de greulatea de a-l reda pe
autor agsa cum e in culmile lui. Acest antagonism nu
poate fi rezolvat decdt prin sistemul echivalenfelor, infelese
insd de noi numai in lumina principiului ardtat mai sus,
adicd limitate de atmosfera generald a limbii, temelor,
lonului §i tehnicei originalului. Iatd de ce noi vom cere
ingdduinfa cetitorului nu pentru ce nu am addogal dela
noi, c¢i numai peniru ce nu corespunde originalului con-
siderat in totalitatea lui.

O adevdratd tdlmdcire in versuri e un fel de studiu
comparativ. Ea .inseamnd in afard de efortul propriu zis
de creafie — care nu se poate mdsura penirucd variazd —
st un efort pur tehnic, o muncd aproape bruld, care se
reduce la o polrivire a sensului cel mai adecuat al cuvdn-
tului cu rima, ritmul, metrul, forma de versificafie a
originalului, muzicalitatea versului i ambianfa intre-
gului. Cand nu ai gdsit infelesul complet al unui cuvant,
ce-i lipseste trebue sd adaogi altuia de aldturi sau altora,
pentruca cel pufin in total sd redai aceecasi imprcsie:
In limba englezd un cuvint poale fi necesar acolo, in
rominegte in altd parte. Poli sd-i schimbi locul dar cu
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condifia sd aibd acelasi infeles §i sd sugereze prin muzi-
calitate si sens, in noul lui loc, acelasi lucru. Cdci chiar
cuvinte care nu pot avea altd traducere si se traduc exact
avind de pildd aceeagi rdddcind, uneori nu pot merge
intocmai in textul romdn pentrucd nu au aceeagi ambianfd
sau sunt vulgarizate si fals poetizale la not.

In acest fel principiul echivalenfelor se poale sintetiza
in aceea cd — dacd fdrd nicio modificare lrddarea e
completd si ceva tot trebue sacrificat — e permisd orice
modificare care insd ar face trddarea mai micd. Cdci a
traduce insemneazd dupd o veche vorbd foarte infeleaptd
in orice caz a trdda, chiar cand traducerea e foarte bund
si chiar cand e foarte fideld din punct de vedere literal.

Un exemplu de cea mai mare trddare e traducerea lui
Mallarmé. Marele poet francez silit de covarsitoarea sa
personalitate, a pus geniul sdu in traducerea pe care a
jdcut-o, uitdnd in mare parte pe cel al lui Edgar Poe
$i dandu-ne astfel un bun Mallarmé, [drd sd ne dea
decat o vagd idee de ce poate fi Edgar Poe cel adevdrat,
nici ca atmosferd generald, ba uneori nici chiar ca sens
literal, degi traducerea sa e in prozd. Mallarmé ne prezintd
astfel un Poe edulcorat i palid, fdrd nimic din vigoarea
lui adevdratd. Traducerea lui place totusi, intdiu pentrucd
e acolo o poesie franfuzeascd asa cum s'a vdzul, care nu
obligid la eforturi noui de infelegere. Apoi pentrucd
aceastd poesie franfuzeascd esle pentru cetiforii romdni
Edgar Poe — pe care se simt obligafi in orice fel sd-1
admire. Neavdnd originalul la indemand ei justificd
traducerea lui Mallarmé, crezind cd-l justificd pe Poe,



LIV EMIL GULIAN

Si in al treilea rand aceastd traducere mai place (era de
asteptat) pentrucd e. .. muzicald.

Insusi Mallarmé spune despre traducerea lui: «iata
un calc hazardandu-se fard altd pretenfie, decat sa
restitue unele efecte de sonoritate extraordinara ale
muzicei originale si ici colo, poate, sentimentul insusi ».
Cu toale acestea trebue sd spunem cd nici muzica lui
Mallarmé nu este aceea asprd si dulce a originalului ci
numai aceea a lui Mallarmé si poate a limbii- franceze,
uneori prea dulce sau prea abstractd §i lipsitd de seva
necesard poeziel i Poe ca sd nu pard factice. Din
acest punct de vedere credem cd acolo unde o traducere
romdneascd bund rdugeste, ea poate, trebue, sd fie mai
bund, mai substanfiald, mai suculentd (chiar dacd ar
pdrea mai malerializatd) decdl una francezd, cu aldl
mai mult cu cdt — cu tot seraficul care il caracterizeazd —
nu trebue sd facem din Poe un poet aerian, inefabil, in
intregime.

Ce a fost peniru noi surprinzdtor a fost de a vedea cd
se poale traduce in versuri mult mai aproape de lext
decat ne-am fi putut aslepla (deseori chiar cuvint cu
cuvdnt, pdstrandu-se forma strofelor, numdrul versurilor,
sistemul de rime, grafica $i puncluafia originalului).
Chiar rilmul, care e imposibil de redal identic, rdmdndnd
corespunzdtor tonalitdfii originale si foarte asemdnditor
celui original, lucru la care obligd de alifel exactitatea
traducerii. Neregularitdfile lui pot corespunde intocmai
miscdrilor inferioare ale poemel, flexiunilor, modulafiilor
delon ale originalului, care au pulul [i loldeauna pdstrate,
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Fatd de aceastd exaclitate obfinutd — de care se poate
da uneori seama chiar numai printr'o privire aruncatd
textului original §i punctuafiei lui — si credinciogi unor
vechi convingeri contrarii celor acum curente, cd muzi-
calitatea e numai un accesoriu in poezie, am incercat ca
lraducerea noasird sd fie pe cit s’a putut muzicald, dar
alunci cdnd ceva trebuia totusi sacrificat am sacrifical
locmai aceastd muzicalitate, adicd ceea ce in niciun caz
nu se putea reda complet fiind vorba de limbi cu sunete
lotal diferite, de frecvenfe si grupdri diferite.

Am sacrificat deci muzicalitatea, dar intotdeauna in
profitul exactitdfii sensului. Nu ne-am permis niciodald
sd broddm in numele lui Poe sonoritdfi fdrd sens —
preferand pentru asemenea exercifii versurile proprii.
Acestea loate pentru a salva ceea ce Mallarmé numea
« sentimentul insusi», cu care muzicalitalea nu {rebue
confundatd Ewistd in poesie o almosferd, o ambian{d,
0 tonalitate interioard indiferentd de muzicd §i principald
fald de ea, muzica nefiind de esenfa poeziei, ci numai un
element exlerior §i necesar intr'o mdsurd al ei. Si std
pe primul plan numai acest ritm interior rezullal din o
inferferen{d de unde addnci, cu mari semnificafii de
gandire si de simfire laolaltd si mult mai interesante
penlru cei ce nu sunt numai « jouisseur »i decal armonia
exterioard.

Poe nu este un poet muzical care sd renunfe (cu
cateva excepfii) din principiu la ideie in favoarea muzicii,
care sd schimbe un cuvant al cdrui sens n’ar corespunde
acolo, pentru un altul muzical, fdcdnd poezia sd devind
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o purd incoheren{d numitd hermelicd, asa cum se face
astdzi, pe nedrept in numele lui. Ar [i §i gren sd
credem cd vorbele puse de Poe acolo, vorbele care rdmdn
geniale chiar in {traducere, sunt alese numai peniru
muzica lor. Am crezut intotdeauna pe Edgar Poe cu toatd
morbiditatea Iui, mult mai lucid, mai logic decdt pare
mulfora gi ne place sd credem asta despre orice mare
artist. Nu am gdsit in Poe nimic absurd (afard poate
de unele pasagii din Al Aaraaf), ci numai uneori oboseli,
obscuritdfi si confuzii, din cauza neinsistenfei de a fi
clarificate. De aceea am pus cdl mai mult pref pe vorbele
marelui poet care am cdutat sd ramdnd cdt mai mult asa.
De sigur insd — ni se va spune — c¢d nu se poale con-
cepe fidelitate literald purd. A fi fidel insemneazd a fi
fidel nu numai infelesului literal, care nu existd izolat,
ci st tuturor mijloacelor de sugestie si de comunicare adicd
si muzicei. Puterea sugestivd a vorbei std de sigur nu
numai in infelesul ei nud, ci §i in muzicalitalea ei inirin-
secd $i in ciocniirea acestei muzicalitdfi cu altele aldturate.
Vom rdspunde cd aveam si not posibilitatea unei alegeri
si cd am incercat sd reddm si acest element, dar fdrd a
neglija pentru asta ceea ce inir'o vorbd e permanent
aproape in orice limbd.

Dacd romdnescul Corb, nu e atdt de sonor ca Raven
nu se poate lotugi utiliza altd pasdre. Vom incerca numai
ca in felul asezdrii in vers si al intalnirii cu celelalte
sunete sd punem cuvéntul in valoare. La fel cu Clopote
in loc de Bells, la fel cu Nevermore. La fel cu w-ul din
acrostih pe care orice ai face nu-l pofi avea in romdnegte.

o ——— A



PREFATA LVII

. De altfel nu numai cd pentru muzicalitate Poe nu
sacrificd ideia, dar aceastd befie muzicald fard sfarsit si
fdrdinceput e de mulle oriun plus, fdrd imediatd corespon-
denld cu ideea pe care o imbracd. Ea merge pand acolo
incat uneori prin exces siricd unor bune momente ale
poemelor (asa de pildd excesul de rime inlerioare sau
altfel, din Corbul §i Lenore). In ce fel? Explicafia care
de altfel nu are mult de a face cu realizarea artisticd pro-
priu zisd, e aceea cd excesele muzicale ale lui Poe se
datoresc tot relaxdrii facultdfilor sale mintale, intre care
dupd pdrerea unanimd a psihiatrilor, facultatea muzicald
Se uzeazd mai greu decdt facultdfile logice. Cu cat trecea
timpul Poe cduta astfel sd compenseze cu aceastd parte
excepfionald a geniului sdu sldbirea celorlalte.

Oricum ar fi, mai toate aliterafiile lui Poe sunt la
fel de subiective ca de pildd vocalele colorale ale lui Rim-
baud. Aga de pildd sonoritdlile diferite ale fiecdrei strofe
din Clopotele, in care totusi efectele sonore cedeazd deseori
pasul unui pdtrunzator tablou de fond. Ele se pol reda
in mai multe feluri, dar dupd o amdnunfitd observare a
efectelor sonore ale originalului am ajuns la concluzia
¢d ele nu puteau fi redate in romdneste nici aici in acelasi
grupdri de sunete. Nu este locul sd relatdm aci toate
incercdrile fdcute cu grupuri sonore romanesti, cu rimele
rimelor originalului sau cu onomatopeele Clopotelor. Este
destul s¢ notdm cd, asa cum se poale observa, utilizand
ca grupuri permanente pentru toale strofele el, ing, si
bine infeles cuvantul clopote, am incercat sd grupdm
sunetul clopotelor de argint in jurul vocalei i §i a grupu-
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rilor in, im, ing, ind, ajutate de e si el ; strofa clopotelor
de aur in e, cu permanentele ajutate de o si cu pedalele
ol, un, pentru a da o impresie generald de calm $i alunecare
onctuoasd ; strofa clopotelor de aramd in r cu vocalele,
(ar, re, ri, er), §i cu discordanfe formate in special cu
ajutorul lui z; iar grupa clopotelor de fier, de moarte,
cu largul o, in special in grupurile on, or, ro, ol, ob, os,
si cu exagerarea permanentelor pdnd la obsesie. Bine
infeles niciun studiu de niciun fel nu poate suplini
aptitudinile speciale ale lui Poe.

Cu toatd aceastid savantd muzicd nu irebue insd sd
credem cd marele poet nu are si rime false sau banale,
sau versuri scurle cu ritm desuel §i nepotrivit cu tonul
poemei. Aceasta insd atit datoritd felului sdu inegal de a
scrie care ajungea uneori la momente de geniu de o tensiune
greu de menfinut, cdt si datoritd epocei, fafd de care totusi
Poe a inovat atdt. Ce miscdtoare sunt in original imper-
fectiunile lui Poe, rimele lui rele, ritmul lui nerequlal,
chinuit, in care nu corespunde numdrul silabelor, eludat
de linii de suspensie (utilizate insd de cele mai multe
ori §i peniru savante pauze), pasagiile [ui intregi
nemuzicale! Tot asa de migcdtoare ca §i pasagiile de mare
orhestrafie uneori excesiv de incdrcale, in care repetifii,
rime interioare, rime savant imperechiate, confribue cu
artd la efect.

Am respectal pand si mulle din defectele lui caracte-
ristice $i, prin respectarea lor, am urmdrit a da un Poe
cdt mai diferenfiat, in care sd se pdstreze depresiunile §i
culmile lui. Dacd, reducind totul la o scard mai micd,

e RN R




PREFATA LIX

am reugit fotugi sd pdsirdm aceeasi hartd a operei poesti,
avem cuvinte de a fi salisfdcufi pe de o parte.

Cdci desi in general aceastd poesie scrisd acum o subd
de ani este mult mai pufin uzald fafd de sensibililalea
noastrd si pare mult mai proaspdtd, mai spontand, mai
plind de sevd, decit a mullor alfi poefi, care i-au fost
credinciogi, folusi cdteva mici locuri comune, un ugor
ton retoric, unele lungimi, un abuz de adjective (utilizate
insd cu catd artd!), abstracfii, obscuritdfi, personificdri
simbolice, au totusi un vag parfum desuet, pe care ne-am
amuzat si ne-am silit sd-l ldsdm uneori sd dateze,.la un
poet de o atdt de covdrgitoare originalitate, ferindu-ne de
a-l face sd apard mai modern decdt e.

Am pdstrat $i poemele mai slabe decat altele ale lui Poe
mergdnd pdnd la redarea puerilelor acrostihuri atat de
greu de tradus §i a celor patru poeme in versuri albe alit
de greu de ritmat, fdrd sd finem seama cd uneori cu cat
€ mai slabd poema cu atdt e mai greu de tradus. Toate
din aceeasi grijd de caracteristic, desi puteam face un
volum antologic, fie din punctul de vedere al lui Poe f[ie
din cel al reugitei traducerii.

Aspectul general al volumului prin unirea celor lrei
grupuri arbitrare este dela inceput destul de inegal.
Inegalitate nu numai ca realizare ci §i ca diversitate de
leme, diversitate care constitue una dintre marile difi-
cultdfi ale lui Poe (cdci Poe fdrd sd fie hermetic e totugi
un poet dificil, dintre cei cari trebuesc de mulle ori citifi
peniru a-i pdirunde, cu foatd aparenfa lui de cursivitate).
Dela temele familiare si senine in care viafa e privitd
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cu ingdduin{d, dar care sunt umbrite si ele de o durere
ce se va desfdsura abia in urmd in toatd fatala ei intindere,
pand la halucinaforiile universuri nepdmdniesti i neu-
mane in care niciun alt muritor nu a pdfruns, e o vastd
gamd de aspecte si stdri, cu care pentru a te identifica
insemneazd a fi gdsit cd fac parte din universul tdu
propriu, a fi pdrtag unui destin la fel de infiordlor. . .
De unde rezultd cd este mult mai ugoard o traducere
intampldtoare la alegere, decdt o traducere organizatd a
inlregii opere poetice poesti. Si de unde mai rezulld cd o
astfel de traducere trebue judecatd — pentru respectul ce
L se cuvine lui Poe — numai cu originalul in mdnd, nu

dupd traducerile franceze i nici dupd legendele pe care

si le-au creat despre el cei cari nu Uau cilil i nu atit
in amdnunte, cat din punctul de vedere al reusitei de a
reda in totalitalea lui, suflul marelui Edgar Poe. In acest
fel prejudecdfile intolerante ale fanaticilor nu vor interesa,
ci numai opiniile celorlalfi vor decide dacd eternul Edgar
Poe poate gldsui acum, dupd o sutd de ani, si in romd-
negte.
EMIL GULIAN
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PREFATA

Aceste nimicuri sunt strnse si publicate din nou,
mai ales cu intenfia de a le scapa de numeroasele inter-
pretéri la care au fost supuse, ficand la intamplare
«Inconjurul presei». Cu grija fireascd de a bidga de
seamd ca tot ce am scris si circule asa cum am scris,
dacii tot trebue si circule. In apdrarea propriului meu
gust, se cuvine dealtfel sd recunosc, cd, dupa parerea
- mea, nimic din acest volum nu are o prea mare valoare
pentru public. Evenimente independente de vointa mea,
m’au impiedecat, in orice epocd, si fac vreun efort serios,
In ceiace, sub o zodie mai bund, ar fi putut si fie cAmpul
ales de mine. Pentru mine poezia n’a fost un scop voit,
Ci 0 pasiune; si pasiunile ar trebui sa fie tinute in cinste;
ele nu trebue — ele nu pot sé fie provocate dupa vointa,
in vederea unor meschine compensdri, sau a unor si
mai meschine laude, ale umanitatii.

B AR
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Odatd, intr'un iﬁépértat miez de noapte, pe cand
ascultam truditele soapte

Ale unor tomuri vechi si uitate, ce-mi spuneau ca totul
e trecator,

Pe cand piroteam aproape dormind, deodatad ma in-
dreptai, auzind

O foarte inceatd bataie lovind in usa camerii mele usor.

«E -vreun caldtor », zisei bombanind, « poate cd el se
trezi ciocdnind in usa camerii mele ugor —

E numai atat, un calator ».

Ah, limurit imi aduc aminte, era in Decembrie cu reci
morminte ;

Fiece cdrbune murind cuminte, si-arunca spectrul
albdistrui pe covor.

Cu neribdare asteptam dimineafa; —in zadar in-
cercasem, impartagind viafa

Carfilor mele, si mai sfigii ceata — tristefii — pentru
pierduta Lenore —

Pentru rara, sglobia fatd, pe care fingerii o numesc
Lenore —

Dar al carui nume fu aici trecétor.
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Si mitisosul, tristul fognet, slab al perdelelor purpurii

Ma sfredeli—cu o nemaisimf{itd groazi méa cuprinse
intr’'un fior,

Ca trebul, ca sa batd mai incet inima mea, si ma opresc
si sd repet

«E vreun caldtor ce, voind sa intre, bate la usa mea
rugitor —

Intarziat cdlitor care banuieste—la usa mea—addpost
primitor; — :

E numai atat, un calator ».

Si-atunci trezindu-ma din piroteli si ne mai stind mult
la indoieli,
«Domnuley, spusei, ¢sau Doamnd, iertarea voastra o implor;
Dar faptul e — ca dormitam si-asa de slab vi auzeam,
Asa incet va auzeam bitind — biteati asa usor,
Cd nu stiam bine ce auzeam » — deschisei atunci usa
" cu mult zor: — —
Besna era — niciun calator ».

Adéanc tenebrele patrunzand, mult stitui locului
cufremurandu-ma, cercetind,

Minundndu-m& i visAnd visuri pe care n’a indrisnit,
incd, sa le viseze niciun muritor;

Dar tdcerea n’avu indemn, si intunericul nu didu
niciun semn

Si singurul cuvant acolo soptit fu murmuratul cuvant
«Lenore ! »,

Ce soptii eu — i un ecou care-mi intoarse ugor «Lenore |y,

Atat auzii— niciun caldtor.

P



CORBUL Y

Pierdut in camera tristd intrdnd, cu sufletul tot fin
mine arzand,

Curdnd auzii din nou batand — batind ceva mai
staruitor.

Spusei din nou: «De sigur ci este acum la oblonul
ferestrei o veste;

S& mé uit s vad si acolo ce este, taina aceasta si o
masor —

S’astept pana inima se potoleste, si dpoi taina si o
masor ; —

Poate-i doar vantul, — niciun alt cilator.

Aruncai oblonul si — cu mult tapaj — scuturand nizuros
bizaru-i penaj,

Patrunse induntru un negru Corb, al preasfantului timp
trecut, slujitor;

Niciun fel de atenfie nu-mi dete; nu sovii ci, pe indelete,
ca in temeiul unui vechiu acord,

Cu nobild mind de lady sau lord, deasupra usii camerii
mele se catara dispretuitor —

Sus pe bustul palidei Pallas, asezat chiar deasupra usii
camerii mele se sui fard zor —

Se sui si statu, sumbrul calator.

Si atunci sburitoarea de eben asa hadid, visarea mea
tristd mai facind sid surdda -

Prin gravul, funebrul alai, cu care isi purta ifosul
ocrotitor,

«Creasta {i-e smulsa si rasd » zisei, « dar nu vii desigur
dintre misei,
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Stafie ursuza, Corb batran, ce-ai trecut de tarmul
Noptii in sbor —
Spune-mi numele de prin{ cu care {armurile Nop{ii te
strigd in cor! .
Raspunse Corbul, « Nevermore »1).

Mult mi minuni la asa uricioasd pasare de rand vorbirea
frumoasa,

Degi raspunsul nu avea téle, si nu imi fu de mare-ajutor;

Dar nu se poate sa tdgdduim c¢& niciun muritor
dintre cafi auzim

Nu fu de soarta ursit, pe cat stim, de-asupra usii camerii
sale si vadd cum sta disprefuitor,

O jivind, o pasare, ce pe bustul cioplit de sus de pe usa
camerii sale, s’a cocotat coborita din sbor,

Cu un astfel de nume, — « Nevermore ».

Dar Corbul hidos si singur stand pe palidul bust si
proferand

Doar o vorbd, ca si cum intreg sufletu-i prin ea ar fi<

fost vestitor,
Croncani numai ce aflai si nu miscd nicio pand, vail
Pénd ce eu abia murmurai «$i alfi prieteni plecara in
shor —
In zori §i el tot aga se va duce, casi speranfele ce
plecard in sbor ».
Raspunse Corbul « Nevermore ».

1y Se citegte aproximativ nevarmor = niciodata,

057 A4
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Mirat ca tacerea fu curmata de-o replici asa de bine
data,

« Sigur », spusei, « ce el rosteste e toata invatatura luata

Dela un trist, obidit stipan, pe care Nenorocul -cel
pagan

I1 gonea repede, gonea hapsan, pana ce cantecu-i rimase
doar cu refrenul acesta intristator —

Jalnicul bocet al Speranfelor lui cu refrenul groasnic,
sfagietor,

Niciodata. .. «Nevermore ».

Dar findca numai pasirea hada sufletu-mi trist mai
facu si surada

Imi trasei jilful in fata usii, bustului si Corbului atot-
stiutor;

Si, adancit in velurul ceresc, ma apucai sa inldnfuiesc

Ganduri — de alte ganduri triste, ca doar aga sa lamuresc
ce, aceastda cobe de pasidre venitd din trecutul
ingelator,

Ce, aceastd posomorita, neinvatata si spectrald,
pasdre cobe, pasare fatald, wvenitd din trecutul
chinuitor,

Voi sd spund prin croncanitul « Nevermore ».

Asta voiam sd limuresc, fard si ma destdinuesc

Lighioanei a cérei privire de jar imi ardea pieptul
mistuitor; 3

De-astea si altele agteptam din vecie, cu capul lasat
fara silnicie
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Pe fata de catifea viorie a pernelor pe care straluminarea
razelor lampii se cernea mangaietor
Pe fata de catifea viorie a pernelor pe care strdluminarea
razelor lampii luneca desmierdator,
Dar pe care ea n’o va mai méangéia niciodata
visdtor !

Atunci imi piru, intr'o clipd pierdutd, aerul mai dens
parfumat de-o nevazuta

Cadelnitd leganata de serafimii— al caror clinchet de
pasi pe stofa moale se bdnui cd trece ugor.

«Netrebnice », strigai, « Dumnezeu fi-a dat prin acesti
ingeri fard pacat,

Réigaz —ridgaz si leac de uitare, balsam pentru rana
pierdutei Lenore!

Bea, o bea si, in alinare, uiti de pierduta Lenore!»

Réaspunse Corbul « Nevermore ».

« Profetule! » strigai, « vestitor posac!— totusi profet,
de esti pasire sau drac! —

Fie cd Satana te-a indemnat, fie cd furtuna te-a
aruncat, pe acest tirm neprimitor,

Asa jumulit si salbaticit, in finutul acesta desert si
vrajit —

In ciminul meu de Spaimd bantuit — spune-mi, cel pufin
tu, te implor —

Spune-mi, mai e in Galaad vreun balsam alinfitor?
— spune-mi — spune-mi, te implor!».

Réaspunse Corbul, « Nevermore ».

Jad itutall

il apasaiting, -

SCRPURTTE NS S50



e

CORBUL 13

« Profetule! » strigai, « crainic posac — totusi profet, de
esti pasare sau drac!

Pe Cerul ce peste améndoi se ’ncovoaie — pe Domnul
ce iubim améndoi, te implor

Spune-mi dacd in Edenul departat, sufletul meu de
tristeti incarcat,

Va mai imbratisa pe sfanta fati pe care ingerii o numesc
Lenore —

Va mai imbratisa sglobia fatd pe care ingerii o numesc
Lenore? ».

Raspunse Corbul, « Nevermore ».

« Sa-ti fie cuvantul semn de plecare, pasare sau demon,
el sd ne separe!

Du-te indardt spre uraganul si tdarmurile Noptii lui
Pluton in sbor!

Nu lasa pand neagrd ca urmid a minciunii care fin
sufletu-ti scurma!

Lasi-mi sihdstria neprihdnitd!— de pe-a mea use
pleaci in sbor!

Din inima mea pliscul ti-1 trage, de pe-a mea uge ia-ti
chipul in sbor!».

Raspunse Corbul, « Nevermore ».

Si de-atunci o pana nu-si mai flutura, a stat mereu
si inca sta

Pe placidul bust al palidei Pallas, sus pe-a mea use
neindurator;

Si ochii lui galesi scanteiazd ca ai unui demon care
viseazd,



_ lunecind, proecteazii umbra-i
- jos pe covor; : SR :
Si sufletul meu din aceastd umbri, pélpaitoare pe covor,

- N’o mai félfal niciodatd in sbor! : 3
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“ CLOPOTELE
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I

Asculta ai saniilor, clopotei —
De argint clopotei!
O lume de veselii, zurgildi, atinge melodia din ei!
Cum ei clipesc, cling-cling, cling-cling,
In ghiata din aerul subfire al noptii!
Cand toate stelele cer inting
Si licaririle apoi ning,
Sclipind cristalin: tiling, tiling;
In clopoteii ce {in ritm,
Tin chiar un fel de Runic ritm,
In clipocitul ce fAsneste din ale sdniilor clare clopote,
Clopotei — clopote, clopotei — clopote,
Clopotei, clo-po-tei, clopote, —
Clinchet, deliciu si chin de clopote.

I1

Ascultd ale nuntilor coapte clopote,
De aur moale clopote!
Ce lume caldd de armonii undue-acele clopote !
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Prin aerul cu miresme de noapte
Ce desfatare de calde soapte,
Falfae din notele de aur topit
In moale ton,
Undue cantecul lichid, adormit,
Spre turtureaua care ascultd, in timp ce priveste atintit
La galbenul lunii tron!
Ah! din camdrile rasundtoare
Ce eufonica podidire de izvoare!
Cum se revarsi, alunecd, sipote,
Iar viitorul pistreazi sopote!
Cum spune valurile ce le duc pe clopote,
Clopote — sopote, clopote — sopote,
Sa se legene si sd dangine,
Clopote, dang-dang, dangane,
Clopote — sopote, clopote — sopote,
Clopote, clopote, clopote, clopote —
In armonia si euritmia calmelor clopote!

IT1

Asculta marile clopote de-alarma —
Clopote de-arama!—
Ascultd basmul de teroare si spaima ce spune acum
a lor larma!
Cum sgaltde de tare speriata ureche
A noptii —
Scrasnind in ea spaima lor nepereche!
Prea ingrozite si mai vorbeascd

g 5 £ R ,_..;M
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Nu mai au putere decdl sa scrasneascd,
Scoase din loc,
In sfasietoare rugi de indurare citre foc,
In nebune dojane vane surdului si freneticului foe,
Sarind tot mai sus, sarind din loc,
Cu desnaddjduita ardoare
Si incapatanata sforfare,
Sa treaca peste hotare,
La luna de sus cu fatd pala...
Ah! clopotele, clopotele, ce rafala,
Ce poveste spune — groaza lor
De desnadejde animald,
Cum muscd din aer, zornde, sbiara,
In arama lor ricneste o fiard!
Panica revarsa, otravita,
In sanul aerului care palpita!
Si-atunci urechea cunoaste bine,
Dupa hang,
Dupa bang,
Daca pericolul trece sau vine;
Atunci urechea usor descurca,
Dupid cum se sting,
Dupd cum inving,
Daci valtoarea scade sau urca,
Dupi usorul sau dupé sporul in ménie glas de clopote
Glas de clopote —
Glas de clopote, clopote, clopote, —
Clopote, clopote, clopote —
Dupa vaer si incaer, de glas de clopote.

BIBLIOTECA
CENTRALA
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v

Ascultd clopote monodice de mort —
Clopote de fier!
Ne poarta fard niciun efort in lumile de dincolo de cer!
Noaptea, in tacerea de moarte,
Cum am vrea si le prindem de toarte,
Sd nu mai blesteme!
Caci fiece ton,
Ce lugubru-si ia sborul in soborul sonor
Din rugina grea a gatlejului lor,
E un grohdit,
Monoton.
Atunci robotii — ah! robotii —
Ramaéan in clopotnife singuri cu totii,
Si trag ca robotii,
Singuri cu totii,
Monoton.
Sunetele mortii, intonand in ton,
Mereu legdnand acelasi svon;
Ei simt o mare bucurie lovind,
Pe pieptul omului rostogolind,
Pietre pentru
Marele canon —
Ei nu sunt, nu, nici birbati, nici femei —
Nu sunt nici oameni, nici migei —
Gulzi sunt:
Regele lor incordat, crunt,
Toaca de mort, pietre urneste —

Lt
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Rostogolit, bolovineste, rostogoleste,
Bolovineste —

Si'n timp ce cantecul de moarte din clopote,
Trupa de sunete calcd in tropote,
Pieptul lui de izbanda creste

Si el dantueste si rdcneste,
Tragand la clopote, dantueste.

Arunca sunete: bang, bang, bang,

Mereu in acelasi Runic rang,

Le ia din pulsul inimii clopotelor :
Bang — clopote, mereu — clopote ; —

Se aud hohote de plans in clopote,

Bang — clopote, mereu — clopote ; —

De moarte sunete: bang, bang

In mereu victoriosul Runic rang.

Mereu indoliate, tropare,-ropote,

In lugubru hang de clopote;

Clopote, bang, clopote, clopote,

Clopote, clopote, clopote, clopote,

Intr'o dunga limba lor lunga
Ropote un — rostogol de clopote,

Clopote, clopote, clopote, clopote
Clopote, clopote, clopote
Mereu in urletul si in dezolarea marilor clopote.
1849.
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ULALUME

Cerurile erau sure si aspre;
Frunzele erau crispate §i seci —
Frunzele erau istovite si reci;

Era noapte in pierdutul Octombrie,
Al anului acela pierdut in veci;

Pe aproape de sumbrul lac Auber,
In inima cefoasei {dri Weir —

Era jos langa mlastina Auber,

In padurea gulzilor, Weir.

Odatd, acolo, printr'o alee Titanici
De cipresi, ratdceam cu al meu Suflet —
De cipresi, cu Psyché, al meu Suflet.

Imi era inima, pe-acea vreme, vulcanicd,
Precum sgura care — se rastoarna in gol —
Precum lava care — fira tihna in gol

Aruncd rauri de pucioasd la Yaanek
In extrema climi la pol —

Geménd se ristoarnd din Muntele Yaanek
In imperiile borealului pol.
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Vorbele ne erau grave si sobre,
Gandurile erau paralizate si seci —
Amintirile erau tridatoare si reci —

Nu stiam wvai! ca suntem in Octombrie,
Nu vedeam vai! a anului noapte —
(Rara — Intre — altele din veci!)

Nu ne-aminteam de sumbrul lac Auber — -

(Nici ca mai strabatusem negurosu-i mister) —

Nu ne-aminteam de un lac Auber,
Sau de padurea gulzilor, Weir.

Si, cum noaptlea plutea acum joasa
Si cadranele stelelor limureau dimineata —
Cadranele stelelor ardtau spre dimineatd —
In fundul aleii o nebuloasi
Si delicvescentd lumind, capata viata,
Din boarea céreia, miraculoasi,
Cu indoitu-i corn— se ivi — din ceafs,
Stema de diamante a Astarteei,
Cu indoitu-i corn — clard — din ceata.

Si spusei — « Decdt Diana-i mai tandra:
Alunecd prin eter de suspine —
Se joaca in eter de suspine:
A vizut nesvantate lacrdmile obrazului
De care viermele mereu se tine
Si-a venit peste — zodia Leului
S8 ne arate drumul cerului —
Al Leteenei pdci a cerului —
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S’a ridicat — in ciuda Leului,

Sd scAnteieze peste noi stralucitorii ei ochi —
A trecut vizuina Leului

Cu dragoste in — luminosii ei ochi».

Dar Psyché, ridicand al sau deget,
Zise — ¢ Vai! de stea imi e teami —
De strania-i paloare mi-e teamd: —
Haide sa fugim fard preget!
O béanuiesc! — sd sburdm!—imi e teamai! ».
Agonic vorbi, lisind si-i cadd
Aripile, pana se tarird in praf —
Dezolatd hohoti, lasand sd-i cada
Penele, pana se muiard in praf —
Intristate se muiara in praf.

Raspunsei — « Totul nu-i decat vis:
S4 mai stam in nestinsa lumin!
Imbaiati in cristalina lumini !
Sibilina-i splendoare Speranta radiaza
Si Frumusefe, pe bolta senina: —
Iat-o! — se fnalta vibrand in noaptea senina!
S& credem, trebui si credem in strilucita ei razi
Si, siguri si fim: ne va arata drumul drept —
Sa credem, trebui sd credem in lucitoarea ei raza
Care gtie doar sa ne-arate drum drept,
Cand falfae sus in Cerul cel drept ».
Asa o impicai pe Psyché, o sirntai,
Ii alungai groaza —-
Langd mine o luai; = - e
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La sfarsitul aleii ajungand fira veste -

Ne opri poarta unui morméant —

Poarta unui mormant cu-o poveste;
Si spusei — « Ce e scris, dulce sord,

Pe lespedea grea a acestui mormant? »
«E cavoul Ulalumei pierdute, —

Ulalume, — Ulalume, — un cuvant ! .

Se fdcu inima-mi de cenuse, tristd,
Cum erau frunzele crispate si seci, —
Cum erau frunzele istovite si reci:
Si strigai — « Era tot in Octombrie
In chiar astd noapte din anul trecut,
Cand aici am adus o povara de groaza —
Am adus o povard si un ultim sarut!
In aceastd noapte unicd 'ntre toate,
Ce demon din nou pe aici m’a cerut?
Ah! cunose, acum, sumbrul lac Auber
Din inima cefoasei fari zisa Weir —
Recunosc umeda mlastina Auber —
Si padurea gulzilor, Weir ».
1847,



ELENEI

Odatd te vazui — doar odata:

Sunt ani de-atunci-— cdfi? — nu trebui sa spun.
Era o addncd noapte de Iulie;

Din cercdnata luna care plana,

Taindu-si, ca sufletul tiu, drum prin cer,
Cadea in liniste, pe efluvii de somn,

Un val de lumind, cu argint in matase: -
Pe inaltele fete-a o mie de roze

Care cresteau in fermecata gradina

Unde si vantul intra tremurand =

Cadea pe inaltele fete-ale rozelor

Care luminii-intorceau, intr’o extatici moarte
Sufletele lor de mirezme —

Cadea pe inaltele fete-ale rozelor

Ce surddeau murind la pamént, fermecate
De tine, si de-armonia prezentei tale.

Te vazui, toatd in alb, trantita pe patul
De micsunele; in timp ce luna

Bitea pe fefele inalte-ale rozelor,

Si pe a ta, — dusd vai, in tristete!



,_\

¥,

BLENEL : 26

Nu voi Destinul in acest miez de noapte —

Nu voi Destinul (numele-i e Tristete),

Sé-mi rdresc pasii in fata portalului,

Sd ma’'mbat de mircasma adormitelor roze?

Un pas nu clintea: lumea cea rea in somn era dusi,

Numai tu, cu mine veghiai— (Doamne! inima-mi bate

Auzind aceste cuvinte perechi!) — Numai tu cu mine
vegheai.

M’am oprit — m’am uitat — §i de-odatd

Toate s’au fdcut nevizute. (Ah! si {ii minte bine

Gradina era fermecati!).

Céci luciul perlat al lunii se sterse:

Serpuindele poteci, culcusul de muschiu,

Preafericitele flori, aplecatii copaci,

Pierird toate: iar mireasma, in ocrotirea

Bratelor vizduhului adorat, muri.

Totul — totul pali. Numai tu mai erai (mai putin decat

tine)

Lucirea divinit a ochilor tii —

Sufletul ochilor indreptati spre mine.

li vedeam doar pe ei — dar erau lumea-intreagi.

li vedeam doar pe ei — privifi ore intregi —

Ii viizui doar pe ei pand luna apuse. ..

Ce depirtate povesti de iubire stau scrise

Pe-ale lor cristaline sfere ceresti!

Ce-intunecat nenoroc! ce ndzuinti uimitoare !

Dar §i ce adancid — infiordtor de adAncd, putere de
dragoste !

Dar iata, in fine, scumpa Diana
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Dincolo de priviri se coboara

In norii apusului, leaginul furtunii;

Si tu, fantomd, prin giulgiul arborilor

Alunecasi.departe. Ochii tdi doar rdmaserd.

Ei nu voird si plece —ei n’au mai plecat niciodata.

Luminand in noapte singuraticu-mi drum cétre casd,

Niciodatd nu m’an mai parasit ca sperantele.

Dealungul anilor ldngd mine au stat — calea a-
ratandu-mi.

Sunt sfetnicii mei — dar eu le sunt sclav.

Menirea le e sa lumineze, sa arda —

Dar eu sunt dator sd fiu mdntuit

Prin flacira lor, purificat

In aprigul foc electric. S& ma sfinfesc

In focul elizean.

In inima mea ei pun Frumusefea (care-i Speranta),

Si stele stau ei, departe, in inaltele ceruri,

Stele in fafa cdrora ingenuchez,

Cand veghi ticute si triste, sunt noptile mele;

Si chiar in luxurianta lumind de-amiaza —

Ca doi suavi luceferi in slava raman,

Nestinsi in soare!

1848.




T

A s L

ANNABEL LEE

Demult, intr'un regat linga mare,

De cand multi ani or fi,
Traia o fatd, poate-o cunoasteli,

Pe numele de ANNABEL LEE;
Triia astd fati numai cu gandul

Sa ma indrageasca, sd o pot indragi.

Eu eram copil, ea era copil,
~In regatul ce lingd mare luci:

Dar iubeam cu o dragoste mai mult decit dragoste —
~ Eu si frumoasa ANNABEL LEE;

' Pe care chiar serafimii din ceruri

Incepura a ne-o ravni.

Si iata dece, (e mult de atunci)

In regatul marii dece veni
Un nor din care vantul sufland, — o-tngheti
"~ Pe frumoasa mea ANNABEL LEE;
Indatd fnaltele-i rude o luard :

De langd mine, departe tare,
Si intr'un mormant o agezara
~In regatul acela de lingd mare.
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Fiind gloata ingerilor tristd in ceruri,
La fericirea noastra rdvni —
Da! acesta de sigur fu rostul
(Stiu toti ca altul nu putea fi)
Pentru care vantul, iscat din nor noaptea,
Inghe{d si ucise pe ANNABEL LEE.

Dar dragostea noastra era mai tare cu mult
Decat a celor mai bétrani decat noi —
Decét a celor mai infelepti decat noi —

Si nici chiar ingerii de sus ai cerurilor,

Nici demonii de jos din fundul mdrilor,
Sufletul meu n’au putut desparti
De al frumoasei ANNABEL LEE.

Cdci razele de aur ale lunii, mi-aduc
Visuri cu frumoasa ANNABEL LEE.
Si cand stelele ies, scinteind vid ochii
Totdeauna frumoasei ANNABEL LEE.
In mareea inaltd a noptii, asa, ma cule aldturi de draga
mea
Draga mea, viafa, mireasa mea.
In cavoul deacolo, din fara marii, —
Tara cu mormantul in care e ea.
1849.




VALENTINA

Fie pentru ea scrise rimele, pentru ochii ei luminosi,
Arzitori in tot ce pot spune, ca gemenii Ledei —

si care

Suav, vor gdsi propriul nume, ce alfii, mai pufin
Norocosi,

Tainuit in aceastd pagind, nu-l pot vedea cum
apare !

Daci cercetati printre randuri, descoperifi o comoard —
O amuletd divind — un talisman neuitat,

De care se poartd pe inimd. Cercetati si a doua oarid
Ritmuri — silabe — si vorbe! Nu lasati nimica uitat
Din cAte mai sunt, cici altfel vi pierdeti vremea za-
darnic!
Si totusi, oricate s’ar spune, aici nu e nodul
Gordian,
Bun de deslegat doar cu sabia, dupi un chin mai amarnic,
Pentru cine descoperi cheia si, atent, urmireste un
' plan.

Scrise pe pagina albid stau atdt de cuminti in fafa
Ochilor ce viu stralucesc, stau si lumineazd perdus,
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Trei elocvente vorbe stiute de poefi — caci in viata
Zilnicd sunt doar stema poetei care esti tu.
Literile sunt desigur, ca de obiceiu mincinoase
Ca si cavalerul Pinto — Ferdinando Mendez —
Dar de vor fi sinonime odatd cu Adevarul — tot voi
cdutari migiloase
Cand veti citi enigma adancd, dintr’odatd, veti de-
slusi al ei miez.
1846.
(Pentru a descoperi numele, in aceasta §i in urmitoarea
poemd, citifi prima literd din primul vers, urmati de a doua
din al doilea gi aga mai departe pina la sfargit).




O ENIGMA 1)

«Se afli rar» a zis Salomon cel Prost

«Rar se afli-o ideie in cel mai profund sonet.
Zarim prin toate lucrurile ficute fird rost

Tot asa ca prin rarul Napolitan bonet —

Fara hal e! o doamna — cum sa il poarte cochet?
Tot asa cu Petrarca, la care sub avant
Se-ascunde usurina, cum al bufnitei puf ce in vént

Se duce in sbor, ca hartia ce trece fara regret ».
Cu-adeviirat si dim, atunci, lui Sal crezimant.
Maniile dolente-ale tuckermanilor sunt curente
Bule — ah! efemere §i astfel transparente —

Doar aici cum vezi e— un obscur alfabet #)
Care insii stabil e, — nemuritor, prin forta

Numelor dragi ascunse in el cu-al lor secret.

1847.

et —————
') Vezi pagina precedenti.
*) In original w fn loc de v.



MAMEI

Pentrucd dincolo de al Raiului prag,
Ingerii, murmurdnd a goaptelor gamd,
Nu pot gisi, in aprinsele vorbe de drag,
Niciuna atat de pioasd ca « Mamad »,
De aceea asa mereu te-am chemat —
Pe tine ce-mi esti mai mult decidt mama4,
De cand in cripta inimii mele, Moartea singurd te-a
asezat,
Luénd al Virginiei spirit peste-a viizduhului vama.
Maica mea — a mea maicd, ce-asa de demult s’a stins,
A fost doar a mea; in timp ce tu
Esti a celei pe care o iubii mai aprins,
Si mult mai dragd decat cea care fu
Cu tot nesfarsitul cu care inimii mele-i era
Mai dragd decat propria-i esentd, mai draga,
sotia mea. &
1849.




ANEI

Slava voua Ceruri!
Primejdia s’a dus

Si lanceda boald
Ténjind s’a supus —

Febra numita « Viata »
Tanjind s’a supus.

Trist vad ca sunt
De puteri vldguit;
Niciun musgchi nu intind
Stau doar asa lungit —
Dar nu-mi pasi: mai bine-i —
Si ma simt linigtit!

Stand asa grav intins

In pat, fara efort,
Oricine ma vede

Ma poate crede mort —
Poate chiar sa tresara,

Crezdndu-ma mort.
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Gemete si bocire,
Vaete, ratdcire,

S’au potolit acum —
Si cu acea oribila

In inima svéacnire —
Oribila, oribila svacnire!

Osanda fara mila
Si boala si sila —
Au trecut. Si-a lor febra,
Inebunindu-mi creerul —
Febra numitd « Viata »
Febra ce-mi ardea creerul.

Si din toate torturile

A trecut cea mai rea —
Teribila tortura

A setei de a bea
Réul de naftalind

Al Pasiunii damnate: —
Am baut dintr’o apa

Ce orice sete-abate: —

Dintr’o apa ce curge

Ca un cantec de leagin,
Intr'un foarte aproape

Izvor sub pamant —
Intr’o foarte aproape

Grota de sub pamant.
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Si, s& nu mi se spuna
Vreodatd cu picat,
Ca mi-e camera neagra

Si strdmt e al meu pat —

Niciun om vreodata
N’a dormit in alt pat;
Ca sd dormi, va sa sovai
Intr'un astfel de pat.

Chinuitul meu spirit,

Fiara metamorfoze
Acum ramas, nu plange

Ca mai eri dupd roze —
Dupa vechile chinuri

Cu mirt si cu roze:

Céci acuma, cand doarme,
I se pare, cu ele,

0O mai sfantd mireasma,
Imprejur, de pansele —

A rosmarin mireasma,
Stropita cu pansele —

Ruta, imbalsamate,
Puritane, pansele.

Si sta el fericit,

In alintul nu vanei
Visari despre credinta

Si frumusetea Anei —
Scaldat in mangacrea

Cositelor Anei.

g%
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Duios m’a sarutat ea,

Suav pe ochii grei,
Pana dadui usor

Sa dorm la pieptul ei —
In somnul greu si dorm la

Raiul pieptului ei.

Cand noaptea cobori

Ma 'nveli duhul siu,
Si se rugd de ingeri

Sa ma pazeasca de riu —
Ruga pe crdiasa ingerilor

S& mi pizeasca de rau.

Si stau intins aga

In pat, fara efort,
(Stiind iubirea ei)

Cd voua va par mort —
Eu stau intins mereu

In pat, fara efort,
(Cu iubirea-i alaturi)

Ca va par voud mort —
Voi vd infiorati

Parandu-va ca’s mort.

Dar imi e mai aprinsa
Inima diafanei
Decat sunt stelele cerului;




In ea e toat oy
Tandri a dragostei Anei—
In ea e toata lumina

Gandului ochilor Anei.




PENTRU F——,

Dragi! — in buruienile cele mai rele
Ce indbuse drumu-mi— fir cu fir —
(Trist drum, vai! unde nu se vede
Nici departe vreun trandafir) —
Sufletul meu isi gdseste o tihna
Doar cand, visand la tine, stravede
Edenul de blanda odihna.

Suvenirul tdu— e deci pentru mine

Ca o insuld vrijitd, — ce in departari,

In vreo mare turbure, vreun ocean de uitari
Infiorat mereu de furtuni gi suspine —

Sta totusi sub un cer —ce intre mari
Surade numai— insulei senine.

1845,




PENTRU FRANCES S. 0SGOOD

Ai vrea si fii iubiti? — atunci inima ta
Poteca ei de-acum si nu o pardseasca;
Te {ini asa cum esti firi-a te ‘ndepirta
Si de tot ce nu esti, sd te pazeasca.
Asa cum esti, aleanul cel mai suav din lume,
Gratia ta, frumusetea si mult mai mult ca ea,
Vor umple nesfarsit cu laude-al tiu nume,
Iar dragostea spre tine va fi o datorie
Ce nu va pirea grea.

1845.




ELDORADO

Vesel gitit,
Cavaler stralucit,
Prin soare, prin umbrd, a umblat,
Un céantec cantand,
Mereu cautand,
Un Eldorado demult visat.

Dar imbatrani
Viteazul — si \
Pe inima lui incet a 'nserat —
Fara sa gdseasci
Zare pamanteascd
Sa semene cu Eldorado visat.

Puterile cate il indragira
Pand la urma il parasira.
Umbra altui pelerin s’a iscat —
« Umbra, spune-mi mie,
Pe unde sa fie —
Acel Eldorado demult visat? ».

VR



; «Peste Muntu ,unel, =
~ Dincolo de fundul
rii Vdi a Umbrei, un drum dezolat
Mereu galopeaza »,
Zise Umbra, « cuteazi —
Dacé intrebi de Eldorado visat ».

1849,




EULALIE

Eu tanjeam in lumi cercetate
Doar de lacrami si singuritate;
Intr'un lac statator sufletu-mi incepea si se
teasd,
Pana curata Eulalie imi deveni imbujorata mireasi —
Clara fata Eulalie imi deveni suraziatoare mireasi.

Ah, lumind — mai pufind lumind
Au stelele seara cand se inclind
Decét au ochii dragei mele sofii!
Si niciodatd — fulgii usori
Tesuti de aburii plutitori
Cu lunarele tonuri de perle purpurii,
Nu se pot intrece cu cea mai stingheri — bucld a
modestei Eulalie ~—
Nu se pot intrece cu cea mai parasita — bucla a.
modestei Eulalie.

Durere! tu, cu ai tai Strigoi,
Nu te vei mai intoarce 'napoi,
Caci, inima ei, suspin la suspin imi rdspunde acum
pand’n vecii, -




Luceste drumeagi i
Astartea in cerurile ei azurii,
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< UN VIS IN ALT VIS

Sarutul acesta pe frunte!

Si acum, departe de tine,
Lasd-ma sa-fi arat cat de bine
Te-ai gandit cand ai zis

Ca zilele mele-au fost vis:

Dar daca speranta sbura
Noaptea, — sau ziua o lua —
Sau ca o vedenie s’a dus,
Nu-inseamna tot ca s’a dus?
Tot ce se vede sau pare

E doar vis intr’'unul mai mare.

Stau pe un farm agitat

De vuete care il bat,

In ména caut sa {in
Boabele nisipului fin —
Cateva! si totusi cum luneca
In abisul care le-intuneca !
Si eu pling — si eu pling!
Doamne! Nu pot si strang




Doamne! una nu pot si ripesc
Nemiloaselor valuri ce cresc?

Oare ot ce se vede sau pare :
E doar un vis in altul mai mare?




PENTRU MARIA LUIZA (SHEW)

Dintre toti cei ce slavesc aparifia ta ca pe-a zorilor —

Dintre toti cei pentru care, cand te-ascunzi, vine noaptea

Ce sterge soarele sfant de pe cerul inalt —

Dintre tofi cari in fiece ord te binecuvantd, plangéand,

Ca le-ai dat viata — speranta —

Si refnvierea credintei (adanc ingropata)

In adevar, in virtute si in omenesc —

Dintre tofi cei— ce in patul blestemat al durerii,

Tragand sd moard, s’au sculat deodata

Auzind cuvintele tale slab murmurate, « Sa fie lumina! »

Cuvintele tale usor murmurate, unite

Cu seraficul fulger al ochilor tai—

Dintre toti cei ce ifi datoreazd mai mult

Si a lor recunoastere e asemenea cultului, — ah,
fi-aminteste

De cel mai cuvios, mai aprins devot,

Ti-aminteste cd slabele slove aceste sunt scrise de el,

Care insemnandu-le, tresare la gandul

Ca spiritul lui, din al unui inger, se impartaseste.

1847.




MARIEI LUIZA (SHEW)

Nu-i ‘lt de cAnd, cel ce versurile-acestea scrie,
Cuprins de trufia nebunii a intelectualitaii,

Credea in « puterea cuvintelor »— tigiduind ci vreodati
S’ar mai putea naste, in mintea omeneascd, vreun gind
Ce ar fintrece enuntarea lui ‘prin cuvinte;

S1 acum — ca o ironie a acelei fanfaronade —

Doud cuvinte — doar doudl disilabe striiine —
Italienesti dupd sunet — ficute a fi murmurate
Numai de ingeri cénd, sub clar de lund, viseazi

La «roua care brodeazi-inghefate siraguri de perle
Pe colina Hermonului », — — pornird din inima lui
Ganduri pAnd atunci negindite, ce sunt ca inima gAndului
Bogate si mai divine, mai pitimage néluci

Chiar decat cele pe care seraful harpist Israfel

(Ce are « vocea mai dulce intre toate creaturile Domnuluiy)
Poate spera s mai cante. Dar eu! vraja mi-e ruptd. Cade
Pana fird putere din ména infioratd de tremur.

Cu numele tdu drept text, cu toatd porunca ta,

Nu mai pot scrie — nu pot vorbi §i nu pot gandi —
Vai, nu pot simf{i; cdci nu e simiire

Aceastd oprire fird miscare pe pragul de aur
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Al portii larg deschise a viselor,
Privind pierdut pe somptuasa alee,
Infiorat sa te vad la dreapta, la stdnga si dealungul ei,
In aburul de purpurd, pand departe,
Péand se termind privirea — numai pe tine.
1848. '

LU I
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CETATEA DIN MARE

Priviti! Moartea un tron si-a durat
Intr’o cetate din acel indepdirtat,
Singur si intunecos Apus,

Unde cei rii si cei buni, cei de jos, cei de sus,

Odihnei de veci demult s’au supus.
Acolo turnuri, altare, palate,

(Roase de vremuri, dar neclitinate!)
Nu mai aduc cu nimic dela noi.

De jur imprejur, intr'un vast convoi,
Parasite de vanturile diabolice,
Calme zac apele, melancolice.

®icio razi din sacrul cer nu pitrunde
Noptile lungi ale cetdtii din unde;
Doar transparenta lugubrei mari

Se scurge livid peste departari —
Lumineaza turnuri si palate regesti —
Temple ce dau Babilonice vesti —
B.olti de piatrd demult pérasite

In iederd cioplitd si flori impietrite —
Atatea si-atdtea altare minuni

Cu frize, sub care in véagauni

Violeta cu vita impletesc cununi.
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Si— posomorite sub cer,

Apele resemnate nu se tem de mister.
Turnuri si umbre din acelasi caer

Par toarse, cici totul — penduleaza in aer,
Iar, intre timp, dintr'un turn trufas
Moartea gigantic priveste'n oras.

Templele-acolo, cu morminte cascate,
Stau chiar la nivelul apelor damnate;
Dar nici diamantele ce stau inchise
In ochii idolilor ascunsi in abise —
Nici morfii gititi cu vechi giuvaere
Nu atrag apele; cici nicio adiere

Nu se iveste! un cat de mic val
Dealungul vastului desert de cristal —
Nicio huld nu spune cd vantul

Pe méri mai fericite ar atinge paméantul — _
€4 mai sunt pe lume si mari uitate
De-o atat de hidoasa senindtate.

Dar iatd, e o pédrere in aer!

Valul — e o migcare — un vaer!

Ca si cum turnurile ar fi dat deoparte,
Incet cufundandu-se, apele moarte —
Cu varfurile lor ce au fost scoase

Din vidul cerurilor membranoase.

Au valurile-acum o mai rogie fata —
Orele respird jos, fird viala, —
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Iar cénd, in subpidmantestile svonuri,
Orasul se va cufunda lent, in cadents,
Infernul se va ridica din o mie de tronuri,
Si-i va face o— reverenta.

1845.

4*



SOMNOROASA

La miez de noapte, luna Iunie,
Sub mistica lumind-a lunii.

Abur in somn, ca un balaur,
Asudd marginea de aur,
Distild-inrourata punte;

Depe inaltul varf de munte

Scurge alene, muzicale

Picuri, universala vale.

Rosmarinul sovide pe morméant; ; |
Crinul se culcd pe unda infrant;
Infasurdndu-si pieptul in haos
Ruina se-afunda in repaos;

La fel cu Lethe, lacul absent
Pare-adancit in somn congtient,
Pentru nimic nu se clinteste —
Frumusefea toata odihnegte! —

Si iatd! unde, ca un giuvaer,

(Cu fereastra deschisa larg spre cer
Doarme Irena inviluita’n Mister!).
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SOMNOROASA

Marita doamna! cum e permisi —
Spre noapte aceastd fereastra deschisii?
Adieri sdgalnice, de prin poiene,
Surdzand se strecoara printre persiene —
Adieri fara trup, usurei prichindusi,
Rasar din unghere, de dupa usi,
Pologul patului tau il ridica

Cu-atatea temeri — cu-atata frica —

De deasupra pleoapei inchise, dantelate,
Sub care sufletul tdu abia bate,

Cd pe jos si dealungul zidului, sumbre,
Ca niste strigoi, alunecid umbre!
Doamna iubitd, nu ti-e teamd?

" Ce visuri, cate, ai pe seama?

Poate-ai venit pe mari depirtate

Sa vrajesti arborii din poiana!

Cat esti de palida! straniu ti-e portul!
Stranie cosita pan’la pulpana,

Stranie solemna ticere sub geana!

Oh! doamna doarme! Fie somnul ei

Sa tie adanc si mai cu temei!

Sd aiba cerul intreg paza ei!

Cu-alcovul intr'unul mai sfant schimbat,
Cu patul intr'unul mai dezolat,

Pe ‘Domnul il rog si o odihneasca
Pleoapele pe veci sa-i pecetluiascd,
Strigoii, vedeniile, i le isgoneasci !
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Doarme iubita! Fie somnul ei

Pe cat de-adinc e, mai cu temei;
Matéasos lunece pe ea viermii grei!
Codrul de departe ce-a ramas span,
Sa deschida iar cavoul batran —
Cavoul ale cdrui ugi aripate

Au mai sburat uneori din licate,

- Triumfal si primeascd, in nobile arme,

Ale marii ei stirpe funeralii in larme.
Cavoul singur si uitat deoparte,

In portile caruia arunca de departe
In copildrie pietre desarte —

Din portile sonore ale cirui cavou
Ea nu va mai smulge niciun ecou

Si nu va mai crede in fafa portii

Ca induntru ofteaza morii.

1845.




BALADA NUPTIALA

Pe frunte am o cununi, in deget am un inel,
Pe umeri somptuosul costum ;

Matdsuri si giuvaere regesti port pe el
Si sunt fericitd acum.

Caci Stapanul meu mi iubeste;
Cand el intaia oara facu dorintei drum,
Sim{ii in pieptul meu cum bucuria creste —
Caci vorbele sunau ca de mort si apoi sburau ingereste,
lar vocea pdrea a celui care cizu vitejeste
In lupta din fundul vaii
Si e fericit acum.

El, ca si-mi dea incredere, asa de bland imi vorbi!
Si palida mea frunte o sdrutd — dar cum?
De o visare lenese in mine se trezi,
Care spre fintirim incet ma invdrteji,
Pind ce eu, ca in vis, cdtre cel de alituri soptii
Crezand cd este el, cel mort — d'Elormie,
« Sunt fericitd acum!».
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Asa furd iatd spuse—aceste vorbe ce cantd,
Jatd aga fu data figdduiala de fum,
Dar cu toate ci-mi fu credinta veche infranta
Cu toate ci si inima mea se trezi si ea toatd franta,
Inelul acesta de aur cuvanta,
Aratd ca sunt fericita acum!

Domnul sd nu ma fi amagit!
Céci parcd visez si nu stiu cum
Sufletul imi e desnadajduit;
Mi-e teamd sa nu fac un pas gresit, —
Mi-e teama ca cel mort —si parasit
Nu e fericit acum.
1845.
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LENORE

Ah, e spartd ceagca de aur! spiritul e dus pe vecie!

Sd toace de mort! — cununat cu laur, un suflet pe
undele Stixului adie.

S1, Guy de Vere, n'ai tu nicio lacrimd ?—haidem cu totii
si bocim in cor!

Iatd! in racla lugubrd, de ghiatd, cum doarme iubirea
ta, Lenore! ; :

Vino! prohodul si fie citit — slujba funerara cantata! —

Un antifon pentru cea mai regald, moartd, din céte
murird vreodatd —

Si-alt cAntec de jale, pentru ea, din nou moartd, din
cate-aga linere murird vreodata.

« Marsavilor! voi iubeati avutiile ei, o urati pentru-al
ei orgolin

Si cand ea fu incoltitd de rdu, o binecuvantarati — de
doliu!

Atunci cum sd fie prohodul cintat ?—jelaniile sii fie citite ?

De voi — de ai vostri, tofi cu ochi rdi, — ai vostri limbi
otravite,

Ce neprihdnirea §i tineretea le voird{i incremenite? »
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Peccavimus ; dar nu aiura! si lasi un cor de Sabat

La Domnul si urce cAt mai majestuos, ca moartei un
fir sd nu-i fi miscat!

Suava Lenord «porni finainte», Nadejdea ta falfai
langa ea, '

Liasandu-te pe tine aprins la minte, pentru pierderea ei,
promisa ta —

Pentru ea, frumoasii si débonnaire, ce acum netrebnic
a incremenit,

Péstrand viata in pérul si el efemer, dar nu si in ochii
ce au impietrit —

Pastrand viata doar in parul de aur-—moartea fin
ochii ce au impietrit.

«Departe! Mi-e inima acum mai usoard. Nu vreau si
mai cant niciun cantec de jale,

- Insofi-voiu ingerul in sborul sdu cu un pean din vremi
epocale! ;

Sa nu sune clopotul! — caci suavul suflet, in voiosia
lui cea sfintita,

S’ar putea prinde de vreo notd din Lumea noastrd pe
veel oropsita.

Spre prietenii de sus, umbra maéniatd, se smulge
demonilor efemerului —

Din infern se ridicd la inalta noblefe acolo departe,
in panzele Cerului,— _

Din tanguiri §i din tristete, la tron de aur lingd Regele
Cerului ».
1844. .o - v




PENTRU UNA, IN PARADIS

Tu erai pentru mine, dragoste,
| Tot — pentru ce inima-mi ldncezea —
O verde insula intre mari, dragoste,
Un altar si-o fantand, ce impletea
O magicd ghirlandd de flori si fructe.
Si toatd ghirlanda era a mea.

" Ah! vis, prea frumos si dureze!
Sperantd 'nstelata | te-ai inaltat —
Doar — ca sa ti se-insereze !
Vocea Viitorului a strigat,
« Inainte! inainte!» dar, tot pe Trecut
(Sumbru vartej!) spiritul meu,
Incercand sa planeze, —
Se opri speriat, nemiscat!

Caci, vai, vail dela mine iata
Lumina mare a Vietii s’a dus!

« Niciodata — niciodatd — vai, niciodatd —»
(Spusera ale marilor valuri
Nisipului lor imprastiat pe maluri)

N’o mai finflori copacul trasnit,

N’0 mai shura vulturul ranit!
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Ciici toate zilele imi sunt extaze —
Si visele mele noaptea mijesc
Doar unde negrii tdi ochi scinteiazi
Si urmele pasilor tdi sclipesc,

In ce eterice dansuri de raze,
Langd ce eterne torente ce cresc!
1835.




COLISEUL

Model al anticei Rome! bogat relicvariu

De méndrd contemplare Timpurilor lisata
De veacurile stinse in fald si putere!

Si iatd cum — in fine — dupa atatea zile
De trist pelerinaj si sete arzitoare,

(Sete doar de izvoarele intelepciunii tale)
Ma prostern fnainte-{i, om schimbat si umil
Intre umbrele tale; pand in fundul inimii
Sorb mirefia ta, tristetea ta si gloria!

Nemarginire! Veacuri! Memorie-a altor timpuri!
Pace! si Dezolare! Noapte atat de adénci!

Vi simt acum — v simt in plina voastrd forfa —
Minuni mai hotarite decat al Iudeei rege

Aritd vreodatd 'n gradinile Ghetsemani !

Si farmece mai sigure decat Caldea uimita

Privea altidati cum ies din linistitele stele!

Aici cazu un erou, acum coloana cade!

Vulturul de parada aici straluci aurit,

Acum liliacul sumbru isi face veghea de noapte!
Aici flutura pérul — de aur — al doamnelor Romei
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Acum se leagind trestia, acum se clatind scaiul!
Aici pe tron de aur se lifdia monarhul,

Acum, ca o vedenie, spre cuibul ei de marmora,
Alunecd in slaba — lumind a coarnelor lunii —
Doar sprintena si tdcuta soparld a pietrelor reci!

Dar vai! aceste ziduri — aceste arcade cu iederd —
Aceste plinte 'n ruina — aceste triste coloane —
Aceste metope subrede — si frunzele-acestea surpate —
Aceste sparte cornige —si toatd aceastd ruind —
Aceste pietre — vai! aceste sure pietre —

Sunt ele oare tot ce Orele care sapd,

Vestit, gigant, mai lisard Destinului aprig si mie?

«Nu tot » — Imi rdspunde Ecoul—«nu tot ! Prevestitoare

« Vuete mereu se ridicd din noi, ca din orice Ruind,

« Citre tofi inteleptfii lumii, ca imnul lui Memnon la
Soare.

«Noi peste sufletele tari domnim —

« Despotic uriasele minti stapanim.

« Neputincioase cum parem nu suntem noi slabele pietre

«Nu toatd puterea — si nici faima noastrd nu toata

«E dusd si nici toatd magia mandrului nostru nume —

«Nici minunea care ne nimbeazi —

«Nici misterele care zac in noi —

« Nici amintirile ce de noi se agatd 2

« Riméanédnd inclestate apoi ca un vesmant,

«Ce ne drapeazi mai mére} decat gloria»

1833.
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PALATUL BANTUIT

In cea mai verde vale-a noastra
Doar de ingerii buni locuita,
Odatd un clar — majestuos palat —
Fruntea isi inalta — fericita.

Despot era monarhul Géandire,
In tara unde se ridica!

Nicaieri seraf pe mai méndra cladire
Aripa subtire nu-si arunca!

Galbene baniere, glorioase, de aur,
Pe fruntea Iui mereu falfaiau,
(Acestea toate — toate acestea
Cu mult timp inapoi se ‘ntamplau)
Si orice ugoara boare care
In dulcea zi se juca
Pe meterezele impodobite si pale,
Pe aripi de miresme pleca.

Calatorii din fericita vale,
Prin doua ferestre luminoase, vedeau
Spirite — dénfuind sub portale
In tactul lautei de care-ascultau,
In preajma tronului unde, marit,
(O! Porfirogenet!)
Regele — in fastul, slavei lui cuvenit,
Sta la al gloriei banchet.
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Scanteia in perle si in rubine
Poarta acelui maret palat,

Prin care in valuri usoare, senine,
Shura necurmat,

Un stol de Ecouri, cu dulcea menire
Doar sa cante usor,

Cu voci de-o frumusete peste fire,
Intelepciunea regelui lor,

Dar fiintele diavolului, in rochii de doliu,
Cotropira al regelui rang iniltat.
(Ah, sd fim tristi! — cici niciodata
N’o mai fi maine, pentru acest dezolat!).
Si, imprejurul casei lui, gloria
Care in purpura inflori,
Prin negurd doar, o zareste istoria
Trecutului timp care muri.

Acum, célatorii prin asta vale,

Vad, prin ferestre rosii de sange,
Forme fantastice, care pe dale

Sar, dupa un sgomot care se frange.
Si ca un rau, fantomatic, grabit,

Prin usa palida se ingramadeste
O gloata hidoasd care se niruie

Si rade — dar nu mai zambeste.
1838.




VIERMELE CUCERITOR

Iatd! e-o noapte de gald
In ultimii ani singurateci;
O gloata de ingeri, aripati, in gateala
De voaluri, in lacrami, lunateci,
Sta intr'un teatru, si vada
Un spectacol de nadejde si teama;
Orchestra, muzica sferelor
Intre pauze lasa sa cada.

Mimi, cu chipul Celui de Sus,
Mormae si murmura lin,

Sboara grabiti cand in jos, cand in sus —
Marionete, se duc si vin,

La comanda puterilor vaste, informe,
Care muta scena colo, ici, dupa vrere,

Din aripile lor de Condor scuturénd
Neviazuta Durere!

Drama aceasta—o! fi sigur,
NicicAnd nu va fi uitata!

Cu-a ei fantomda ce e urmarita
In veci de aceiasi gloata,

b*
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Ce intr'un cerc, un cerc mereu spre-acelasi punct
plecat,
N’o prinde niciodatd.
De multd Nebunie, Oroare, Picat,
E sufletul dramei o pata.

Si iatd, in al mimilor vuet
O formd taritoare strdbate!
Rosu de sange, un vierme vine
Spre scenica singuritate !
Se tardste! — se tardste! —in chinuri amare
Mimii devin hrana lui;
Ingerii suspind cand vad ghiare
Implantate in sangele omului.

Stinse — stinse luminile — toate!
Si, peste orice forméd-a viziunii,
Cortina, giulgiu funerar ce invilue,
Cade cu taria furtunii,
In timp ce ingerii, tofi palizi si tristi,
RidicAndu-se, afirmd, in cor,
Cd tragedia aceasta e « Omul »,
Iar eroul e Viermele Cuceritor.

1838.
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TACEREA

Sunt unele calitati — esente neintrupate,

Ce au o dubld viafa, creatd dupa tipul .
Acelei entitati geamin infiripate,

Ce iese din materie — si din lumind — cu chipul
Vazut: solid si umbra. E o dubla T'dcere

A corpului si-a sufletului, a tarmului gi-a marii.
Una’n locuri ascunse creste intr’o adiere

A ierbii cu fir fraged; pe ea stiinta visarii
Legendele in lacrami, omenesti afectdri, (si tu o poti afla)
O fac fara primejdie: se cheama « Nimic altceva ».
Ea e ticerea-intrupati. De ea nu ai a te teme!

Nicio putere nefastd nu poartd in ea anume;
Dar daca te paste soarta (fir tors inainte de vreme)

Sa intalnesti umbra ei (elfa ce n’are nume
Si cutreerd locuri unde paseste foarte
Rar un picior de om), giteste-te de moarte.

1840,
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TARA DE VIS

Pe o sumbrd cale din departate vai,
Bantuitd numai de ingerii rii,
Unde INTUNERICUL, ca un Eidolon,
Domneste inalt pe un negru tron,
Cadeam dintr’o ultima clima,
O Thulé, nebuloasa, sublima,
Care stranie std, indepdrtat anotimp,
Dincolo de SPATIU — dincolo de TIMP.

Nepitrunse vii, nesfarsite valuri,
Paduri de Uriasi, prapastili si maluri. .. |
Omul nu le mgj ‘desvalueste,

Roua le moaie si le abureste; |
Peretele muntilor se niirue dur, 1
In mari cu tarmul fird contur,

Dar care aspira, fard noroc,
Umflate — spre fnaltele ceruri de foc;
Lacuri fara sfarsit revarsa

Apa lor singurd, spre moarte intoarsa,
Apa ticuta si inghetata,

De zipezile crinilor reci incarcata. ..

g TS
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Pe langa lacurile ce astfel revarsi
Apa lor singura, catre moarte intoarsd, —
Apa tacuta si incarcata
De zapada crinilor pe ea aplecatd, —
Aproape de munti — langd raul tern
Cu murmur surd, cu murmur etern, —
Léanga padurile sure, — prin mlastina,
Unde soparla si broasca-i de bastina, —
Intre viroage si iazuri sumbre

(Gulzii acolo se ascund printre umbre) —
In locul plin de nenoroc —
Pagan si melancolic loc, —
Drumetul intalneste inspaimantat
Albe-Amintiri din Trecutul uitat —
Forme fn giulgiuri, ce tresar si suspind
Cand trec pe langa el, cu ochii in tina, —
Prieteni de mult dusi in agonie
Pe-a Padmantului — si Cerului — nasalie.

Pentru inima’n care tristeti sunt legiune,
Tara e calma, impicata regiune.

Pentru spiritul ce se plimbd in umbra
Ah!—un Eldorado e tara sumbra!
Dar drumetul care raticeste prin ea
Nici nu cuteazi — nici n’o poate vedea;
Tainele ei nu apar nici in vis

Slabului ochiu ce nu-i inca inchis;
Regele-a vrut in fara-i umbrita

Sd nu se ridice pleoapd zimfuitd;

Si astfel Sufletele ce trec cernite,

O contempld doar prin sticle-inegrite.



Pe un drum intunecos dxn departate vél,
Béntuit numai de ingerii rii,

Unde INTUNERICUL, ca un Eidolon,
Domneste fnalt pe un negru tron,

Am ratdcit intorcandu-méa acasa
Din Thulé, cea nebuloasa.

1844.
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LA ZANTE

Insuld luminoasd, cea mai frumoasa floare,
Cel mai gingas nume gingas iti da — fermecata!

~ CAte-amintiri de ore — atdt de suraziitoare,

Nu se trezesc la vederea ta — toate deodata!
Céte scene de fericire ce s’au departat!
Cate cugetari si sperante ce s’au ingropat!
Cate naluci cu o fatd care nu mai e,
Pe coastele tale-inverzite, nu mai e!
Nu mai e! cit de trist e-acest sunet magic,
Ce schimba totul! Nu mai dai fiori —
Si nici amintirea-{i nu mai e placuta! Un loc prea tragic
Imi pare-acum tdrmul smalfat cu flori,
Insuli a zambilelor! O purpurie Zante!
« Isola d’oro! Fior di Levante!».

1837.



IMN

In amurg — la amiazi — in dimineaa —
Maria! ai auzit imnul meu ca prin ceati!
Maici a Domnului stai mereu langd mine —
La ‘bucurie, la durere — la rdu si la bine!
Cand Orele clipoteau in veselie

Si norii umbrd nu voiau sa le tie,
Sufletul meu, pentru a nu te uita,

La tine mereu il chema gratia ta;

Acum, cind furtunile Soartei intuneca

Si Trecutul gi Prezentul care alunecd,
Nidejdea in tine sa-mi dea ajutor,
Viitorul sd-mi fie surazator!

1835.
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SONET — STIINTEI 1)

StiinfA! ce vechilor vraste le esti fiici dreapti
1 toate le schimbi cu bagheta ochilor téi scrutétori!
De ce din pieptul poetului smulgi o pradi nedreapts,
Vultur, ale céirui aripi atarna greu cand sbori?
Cum s te vadi-inteleapti? cum si-{i consacre-ardori?
Cand n’ai voit sd-1 lasi, in sboruri neimblénzite,
Prin pietrele scumpe-ale cerului si caute comori,
Desi sui Ia ele cu aripi nestrunite?
N’ai smuls tu pe Diana din carul ei de foc?
Si din paduri Driadele nu tu le-ai urgisit
Si-si caute scipare’n vreo stea mai cu moroc?
Naiadele din valuri nu tot tu le-ai rapit
Si piticii din iarbd si pe mine, nu oare,
Visului meu de vard sub tamarinzi in floare?
1829.

1) Motive personale — unele dintre ele cu privire la picatul
Plagiatului §i altele la data primelor poeme ale lui Tennyson—
W’an determinat, dupd citeva ezitéri, s republic aceastd cruds
Compunere a celei mai precoce copilarii. E tiparitd vorbd cu
Vorbd — tiird vreo alterare a versiunii originale — a cérei data
€ prea depirtatd pentru ca si nu fiu pe drept iertat.

E. A. P. (1845)



ELENEI

Elena, frumusetfea ta — e pentru mine
Asemenea corabiilor Niceene de-altidata,
Ce, lunecind pe o mare parfumata,
Duceau calatorul ostenit si-1 aline
Coasta natald visata. :

Cdci pribegeam pe madri dezolate ca ale Sodomei,
Cand hiacintul parului tdu si clasica ta figura,
Gloriei Greciei, — splendorii Romei, —
Ca unui cadmin, din nou ma dadura.

Ca intr’o nise in ale ferestrelor focuri,
Dreaptéd statue mi-aparusi inainte,
In médna cu lampa de agata fierbinte!
Ah, Psyché, venita din locuri
Ce sunt Tari Sfinte!
1831.
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VALEA NEODIHNEI

Altddatd suradea tdcuta valcea

In care — nimeni — nu locuia;

La luptd cu totii plecasera

Si stelelor in grije ldsasera,

Ca, noaptea, din turnurile lor de azur,
Sa vegheze gales de jur fmprejur
Florile’n care, ziua, venea

Soarele rosu si lenevea.

Acum, orice cilator va va spune

De neastamparul vaii nebune.

Nimic nu-i acolo in nemiscare —
Afard numai de aerul care

Apasd magica singuratate.

Ah! crengile nu sunt de vant scuturate,
Dar se framanta ca recile mari

In preajma Hebridelor cele brumate!
Ah! norii vantul nu i-a gonit

Si totusi, pe Cerul inebunit

Fosnesc din zori, in asfintit,

Peste violetele ce acolo cresc

Miriade de feluri de ochiu omenesc —

”
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- Peste crinii ce se leagini, spume
Si plang pe un — mormAnt firi nume!
Se leagdnd: — din varfuri aromitoare
Vesnic roua se prelinge si doare.
Plang: — pe tulpinele lor delicate
Se schimbd lacramile in nestimate.

1831.




ISRAFEL ?)

In al cerurilor ospel
Sta ingerul Israfel;

« Strunele inimii lui sunt laute »;
Nimeni nu canta pégéan ca el,
Stele-amagite, incetinel,

Contenesc imnurile, se pleaca mute,
Pandind picurarea vocii din el.

Palpaind pe prag
Meridiilor cununa,
Indragostita Luna
S’a 'mbujorat de drag
Ascultand in noapte;
(Pana si iutile pleiade de lapto
Care sunt sapte
S’au oprit fard soapte).

1) Si ingerul Israfel, ale cirui coarde ale inimii sunt liute,
§i care are cea mai dulce vcce dintre toate creaturile Dom-
nului, Coranul.
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Spun si ele (corul de stele
Si tot ce mut ascultd cu ele)
Ca puterea care, pe Israfel, il avanta
E doar a lirei acele )
Cu care sta el si cantd —
A strunelor cu viata din ele,
Care, vradjite, cuvanta.

Dar ingerul calcia pe-a boltii vecie
Unde e Dragostea zeu fard vina —
Si Cugetarea e datorie —
Unde a Huriilor calma privire
E inmuiata cu-acea lumind
Ce adoram in a stelelor fire.

Asa cii, desigur, tu nu gresesti

Israfel, ca astfel nesocotesti
CéAntecul fard patimi si foc;

Laurii toti tu-i stapéanesti,

Cel mai cuminte bard tu esti!
In veci sa traiesti cu noroc!

Extazele, toate, serale,

Réspund ciudatei laute —
Al tau drag, a ta ura, al tdu pas, a ta jale,
Dau glas infocarilor tale —

Stelele pot si stea mute!

Da, tu ai Cerul; dar in ast hotar

E numai o lume de bine si-amar;
Florile noastre nu-s mai mult decat — flori
Si, umbra, doar, dreptei tale comori,

E lumina soarelui nostru de jar...




ISRAFEL
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De eu as locui
Unde Israfel
Si, in locul meu, de-ar fi el,
Poate asa patimas n’ar gti
Sa cAnte muritoarele melodii,
In timp ce o notd cu totul de-alt fel,
Puternic, din lira-mi s’ar sul spre tarii.

1836.

ot



PENTRU — —.

Nu-mi pasd dacid — soarta mea pe pdmdant
Putin din Pamént a avut.
Si dacd ani de iubire s’au frant
- In ura unui minut: —
Si nici mé plang dacd cei desolafi
© Dragd, sunt mai ferici{i decat mine,
% Gi i tu suferi de soarta meq,

Doar un trecitor prin destine.




PENTRU — —.

Boschetele — in care, vad, in vis,
Jucduge pasari cantdtoare,

Sunt buzele tale — melodia ta
E urzitd de buzele tale usoare —

Iatd — privirile tale duse

In Cerul inimii, cad atunci desolate,
De sus, pe spiritul meu funebru

Ca stelele pe un giulgiu-adunate —

Inima ta —inima fa!—ma destept si suspin
Si iar dorm si visez pand’'n zorile clare
Adeviruri ce cu aur nu se pot cumpdira
Si relele de care el e'n stare.
1829.



RAULUI — —.

In cristalul tiu luminos si clar,
Apa vagabonda si lenese, iata,

E stema de fulger a podoabei ce’'n dar
Ii dd cu inima neferecatd,
A lui Alberto sdgalnica fata;

Iti tremurd unda mai tare cand ea
Priveste imaginea-i geamina —
Atuncea inzduatul rau
Cu draguful ei seamand;
In inima ei, ca intr'un val,
Chipul Iui adénc std ascuns —
Inima ei care tremurd razelor
Ochilor lui care au patruns.

1829.




CANTEC

La nunta ta am vazut
Cum in obraji iti navali o rosala,

Cu toate ca’n jur plutea fericirea ca un sirut
Si-aproape lumea toata iti era amicali:

In ochi o blanda Iumind ce se ivi trecitor
Fu (oricum putea fi)

Tot ce vederea-mi aprinsd mai Fermecator,
Pe Pamant, cu durere, privi.

Era poate doar feciorelnicd pudoare —
Asa pdru in alai —

Sclipirea ce aprinse o iubire-arzatoare
In pieptul aceluia, vai!l

Ce la nunta ta a vdzut
Cum voi in obraji sd se urce din adanc o rosala
Cu toate ci’n jur plutea fericirea ca un sirut
Si-aproape — lumea toata i{i era amicala.
1827.



SPIRITELE MORTILOR

Sufletul tau se va trezi singur si frant
In negrele génduri ale pietrei de mormant —
Nimeni, in toatd mulfimea, sa cuteze
Tainica-ti ord si cerceteze.
Asteaptd in marea singuratate

Ce nu e uitare — fiindca apoi
Spiritele mortilor ce stiteau aplecate

Din viatd asupra-ti, se string in convoi
Aproape de tine — si puterea lor
Te inveleste ca intr'un nor.
Noaptea — desi clard — se va mohori —
Si ochi de stele nu vor cobori
Din turnurile de sus ale domnitorilor
Cu lumina ce did Sperantd muritorilor —
Si-atunci, fard raze, rosiile-orbite,
Vor pirea oboselii tale sfarsite
Ca o — leprd, — ca o — ardere vie,
Ce ar vrea si te roada si in vegnicie.
Sunt acum ganduri ce nu vei mai goni —
Sunt néluci care’n veci — nu s’or mai risipi —
De sufletul tdu ele nu vor mai trece —




ST,

Usor — ca roua de pe iarba rece.
Résufletul Domnului — briza — e lini —
'Si ceafa aceea de pe colini
~ Ca o umbri —ca o pAnzi — inci nesfigiatd
~ De crengile arborilor std aninatd,
- Ca un simbol al barierelor
'Si un mister al misterelor!

1827.




UN VIS

In nalucirile noptii sumbre

Visam la bucuria de mult plecatd —
Cand, un vis treaz si fara umbre,

Mi-a lasat inima sfésiata.

Ah! ce inseamnd un vis de zi

Pentru acel — al cérui ochi apleaca
Pe toate din jur raze tarzii

Ce doar spre trecut vor sa petreacd!

Cand acest vis sfAnt — acest vis sfant, —
(In timp ce toatd lumea cartea)

A fost o lumind ce’n vaet de vant

~ Suflet singuratec ciliuzea.

Prin furtuna si noapte incepu sa creasca
Lumina de departe pana se ivi—
Ce putea mai pur si luceasci
In a Adevirului stea de zi?
1827.




ROMANTA

Romantd, care-indrdgesti sd canti legadnandu-te,
Cu capul somnoros, in aripi strdngandu-te,
Printre frunzele verzi care tremurd,

Departe, pe lacul umbrit,

Ai fost pentru mine papagal vopsit —

Pasare mie — atit de familiard —

Alfabetul dupa — indemnul tau l-am rostit,
M’ai invatat sd spun prima vorba clara.

Pe cand trandaveam prin codrii-ametitori,
Copil cu ochii de-atunci stiutori.

Dar in urma Condorul vesnic al anilor,

Atat sgudul temeliile Cerului,

Aducand negre presimfiri §i eterului,

Cd nu mai am timp pentru grijile vanilor

Ce nu privesc numai Cerul misterului.

Doar cAnd o ord cu mai calma aripa

Atinge cu fulgii si-al meu spirit o clipd —

Pentru ca timpul pufin cu o rim&

Sii poatd trece — (faptd nebuni!)

Imi spune inima: ar fi o crima

De n'ar freméta pe-un ritm de struna.
1829.



TARA FEERICA

Mohorate vai — umbrite suvoaie —
Péaduri ce, negre ca norii de ploaie,
Au forme care — nu se pot péatrunde
Cdci din ele ies lacrimi ce totul ascunde. )
Enorme lune cresc si descresc

Intr’una — intr’'una — intr’'una —

In toate clipele noptii pornesc —
Schimbéndu-si locul pentru totdeauna.

Ele luminile stelelor inving

Cu suflul palidelor fete le sting.

La miezul noptii — pe cadrane lunare —
Una — mai fumurie ca altele —

(De un soiu pe care dupa-incercare

L-au gidsit mai bun decat altele)

Coboard in jos — mai jos — tot mai jos —
Cu centrul chiar pe crestetul ros

Al coroanei muntelui ce mai mult ameninta,
In timp ce ampla-i circomferin{i

Cade in draperii bogate,

Peste cdtune si peste palate,

Oriunde mai e ceva 'n depdrtari —




TARA FEERICA
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Mai sunt paduri — sau mai sunt mari—

Pe spiritele care falfae’n shor —

Toropite de somnul ametitor —

Si, ingropate, pe toate le-intina

Intr’un aprins labirint de lumini —

Cu ce profundd!— O, ce profundi!

Patimd’n somnul greu le scufunda,

Pana in zori — cand se desteapta

Si vilul lunar se ridica poate,

In cerul care de mult il asteapta,

La furtunile care, tumultuos,

Le sgudue pe toate — aproape pe toate —

Casi pe galbenul Albatros.

Nu le mai trebue-aceasta luna

Pentru ce totusi fusese bund —

Un vast cort de diamant —

Dar ce imi pare extravagant

E ca, totusi, atomii ei

Se impréastie intr’o ploaie,

In care fluturii ce se-avanta

Pe ale cerului alei,

Shoara cu totii, se inmoaie,

Si-apoi coboard fira temei

(Fiinte intr'una nemulfumite!)

Aducind jos cativa din ei

Pe-aripile ce tremurd mereu grabite.
1831.



LACUL

In priméivara tinerefii mi-a fost dat

Mai des, din lumea toata, sid strabat

Un colf,*pe care nu puteam sa nu-l iubesc —
Asga vrajit pastra in umbra, nelumesc,

Un lac salbatec, strdns in farmul dur,

Cu pini ca niste turnuri fmprejur.

Numai cind noaptea giulgiul pe-acest loc
(Si peste lac) si-l desficea, ca peste tot,
Numai cind mistic, vantul ca urgia

Isi ingana pe ape melodia —

Numai atunci — ma cuprindea silbatic
Teroarea lacului cel singuratic.

Teroare totusi ce nu era spaimd,

Ci un extaz tremurator ce-abea ingaima —
Nijci pietre scumpe-oricite mi s’ar da

Sd-i ldmuresc fiorul nu mi-ar ajuta

Si nici Iubirea toata — chiar a ta.

|
]
!
|




LACUL
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" Ciici Moartea era in veninul din valuri,
Mormant deschis adanc intre maluri
Pentru cel ce — ca mine — credea ca ar scoate
Din ele balsam de naluci departate —
Al carui suflet parasit doar el face
Un Eden din apele acelea posace.

1827.



STEAUA SERII

Era in mijlocul verii
Si la miezul noptii era;
Stelele in stinse orbite
Sclipeau palide, ciici lumina
Mai striilucit luna rece, de ghiati,
Care pe Ceruri trecea, —
Sus, intre planetele sclave
Si pe talazuri cu raze de nea.

A Priveam cum se trece
Surdsul ei rece;
7 Prea rece — prea rece era pentru mine —
: Apoi deodata
: Un lintoliu de vata;
Si ma abdtui dela ea spre tine
Stea trufage a Serii,
Glorie a privegherii,
Spre raza ta ce mai ugor alind —
Céci rostul pe care in Ceruri il ai




E fericirea si mi-o redal,
~.In noaptea inaltﬁ noaptea senind,
In care stiu ci mai mult noroc
- E si mi scald in trufasul tiu foc,
‘Decat in umila, mai rece, lumind.




IMITATIE

Un sumbru val nepatruns
De orgoliu nesfarsit si ascuns —

Un mister i un vis in stele,
Ar pirea zorile vietii mele;
Dar vi spun cid acest vis inchide
Géndirile tumultuase, lucide,
Ale finfelor care au fost.
Le-ar fi vazut, poate, mintea mea prost,
De le-asi fi ldsat sd treaca usor,
Privindu-le cu un ochiu visator!
Fie ca nimeni sd nu mosteneasca
Aceasta viziune nepdmanteasci —
Pe care-asi fi vrut si o imblanzesc

In spiritul meu sa o vrdjesc:

Speranta fmi strilucea la urma
Dar, ca timpul luminos, toate se curma,
Iar odihna mea pe acest pamént,
Scotdnd un suspin, se duse in vant:
Deci nu-mi mai pasi dacd pierl
FAL- Cu vreun gind pe care-l iubii.

: 1827,




«ZIUA CEA MAI FERICITA »

Zina cea mai fericita — ora cea mai fericita
A inimii mele, arsd, ofilita,

Nadejdea puterii, a falei de sus,
Stiu ca s’au dus.

11

Putere! am spus? Dal asa dau de rost
— Au pierit vai! ca o naluci —

Vedeniilor din vechea tinerete, ce-au fost —

Si pot sid se ducd.

111

Trufie, acum, ce mai fac din tine?
Alta frunte poate-a mostenit
Veninul pe care l-ai turnat in mine —

Spirite-al meu, fi linigtit!

7*
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18Y

Ziua cea mai fericitd — ora cea mai fericita
Cum o pot privi, n'a mai fost privita,
Dar stralucita privire a falei— si a puterii — de orice
mai presus
Stiu ca s’a dus:

v

Iar daca nadejdea de tarie si fala
Data mi-ar fi si acum tot cu chinul
Orei acesleia neamicald
Nu as mai vrea din nou sa-i simt spinul:

VI

[Era pe-a ei aripa un filtru ascuns
Si'n timp ce falfaia — picurd din ea
Licoarea — care ar fi fost deajuns
Sa distruga inima, ce o mai cunogtea.
1827.

I
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Traducere din greceste

IMN
LUI ARISTOGITON $I HARMODIUS

I

Incoronat cu mirt, voiu ascunde spada,

Ca acei campioni incdrcati de bravura,
Care fierul in tiran implantara

Si Atenei libertate dadura.

1T

Eroi iubiti! sufletele voastre vesnic pribegesc
In insule ce numai fericire tradeaza;
Unde alesii demult odihnesc —
Unde Ahil, Diomed, repauzeaza.

I11

Cu proaspat mirt spada-mi inconjor,
Ca Harmodius, credincios soliei,

Care facu pe altarul protector
Libatii cu singele Tiranjei,



~ Voi ce-afi spalat desonoarea Atenei!
Voi rizbunitori ai Libertatii! ;
Secolele vor iubi nesfarsit gloria voastra,
Péstratd in canturile cetatii!
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