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BIBLIOTECA = UmVERSALA = 

A apărut: 
No. 1, N. Ţine, Monstrul. 
No. '2, Contele de Şchartsţiausen : Pricina răsvrătlrilor si 

leacul lor. Ce contribue Mm mult ta revoluţiunile timpurilor 
actuale fi cure ar ft mijlocul cel mai sigur spre a le pretn-
Umpina in oiiti>r. 0 scriere pentru o /( pătrunsă de domni­
tori vsi popoafP'' 

No. S.'MMiminescu : Sărmanul Uionis. 
No 4 — 8, Henruk Sienkieuticz: O idila In Savana. 
No li, Emilii Zoh : Sărbătoarea din Coqueville. 
Nu 7. Guy de Maupassant: Nuvele: Surorile Itondoli. — 

El?—'Zăvorul . 
No. 8 - 9 , U'on. Tolstoi: Un desmostenit al soartel. — Roma­

nul unui Cal. 
No. 10. Contele de Eohartahausen : Isvoarole Climelor şi po­

sibilitatea du a le preîntâmpina. 
No. 11. Xavier de Maistre : Tânăra Siberiana. 
No. 12. Bernardin de St. Pietre : Coliba Indiană. 
Nu. 13. Willwlm Haufţ: Cersetoarea de la Podul Artelor. 
No. 14. Guy de Maupassant: Muntele Sl'intului Mlhalu.— 

Juvaerurile.—Văduva.—Noaptea (vis reu>.— Pe lună.—Gradina 
cu măslini 

No. 15-IC. Mor Jokai: Capul lui l o i d a r h i . - 0 petrecere rară 
voie.- Copilul cerşetor.—Pârâul albastru.— Jucătorul.—Orfanii.— 
întâmplări intr'un castel veohiu După douâ-zeci de ani. 

No. 17 18, 19. N. Răduleacu-Niger : Jertfă. 
No. 20. Alphonte Ddudet: Comoara lui Arlatan.- Scrisori din 

moara mea: întoarcerea dela varatec—Taina lui moş Cornille. 
No. 21. Honuri' de lialzuc : Un capo de operă necunoscut.— 

Isus Cbrislos m Mandra.—Honore de Balzac după G. Uraodea. 
No. 22, 23, 24, 25. N. G. Rădulescu-Niger : Gelozie. 
No. 2fi, 27. Alexandru PetOft : Ftinla Călăului. 
No. 28. Guy de Maupassant : Nuvele : Ideile Colonelului. — 

C â l a n — C i n e ştie. Petrlcâ. Coco. Sforicică. 0 răzbunare. 
N„. 2&S0-31. Henryk SienkieUHci . Nuvele • Schije cu cărbune, 

Sluga bătrân . Lux in ţenebrie lucet. A treia dragoste, 
No. 32-33-34. Henryk Sienkieurici: Hanla. Roman, 
No. 35-30-37. Guy de Maupassant: Pe apa. (Sur l'eau). 

Biblioteca Universală işi justifică titlul prin aceea 
că va publica in mod universal tot ceeace este bun 
in literatură şi ştiinţă ca: filozofie şi critică; poe­
zii şi romane, nuvele şi poveşti; schiţe istorice şi 
descripţii geografice ; — cu un cuvânt ea publică 
tot ceeace este bun şi moral, tot ceeace poate li util 
şi plăcut. 

In atingerea acestui scop, ea va apare nu numai 
odată pe lună după cum a anunţat, ci chiar de mai 
multe ori, atârnând tot succesul ei de la încuraja­
rea ce ne-o va da stimaţii cititori, pe care'i rugăm 
a ne da tot concursul. 

Direcţiunea Bibliotecei Universale se oferă pen­
tru serviciul literaturei româneşti, ca să lie inter­
mediară intre autori şi public. In acest scop roagă 
pe scriitorii români, ca să-şi trimeată operile ori­
ginale, sau traduceri ale autorilor străini, spre a li 
publicate In ea. 
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CP^ răptde, îijcîf. îndată legarăm prietenie strinsă 
în' această singurătate', văzui că avea educaţie 
temeinică, adîrică;' dar o mizantropie de ne­
vindecat îl făcea omul cel mai schimbător din 
lume, neîncrezător azi şi înflăcărat rnîine. Căr­
ţile lui,—avea multe,—îi luau puţin timp ; plă­
cerile lui cele mai mari erau vînătoarea şi 
pescuitul, mai cu seamă vînătoarea de scoici. 
Avea şi o colecţie de insecte, pe care i-ar fi 
invidiat'o Swainmerdam. Un Negru bătrîn, Ju­
piter, ii întovărăşea în totdeauna; acest Negru, 
pe care îl desrobiseră părinţii lui Legrand, îi 
era cu totul credincios ; nici odată nu vroise 
să părăsească pe tînărul massa Will, de care 
se ţinea de bunăvoie, ca umbra. Poate că şi 
părinţii lui Legrand, crezîndu-1 cam smintit la 

^cap, vroiseră să-i dea un păzitor credincios? 
J-Crnile rar sînt aspre pe latitudinea insulei Sul­

livan. Să faci foc e întîmplare neobişnuită. 
Totuşi a fost o zi friguroasă spre mijlocul lui 
•Octomvrie 18... Puţin înnaii.te de apusul soa­
relui, mă dusei să-mi văd prietenul, despre care 
nu ştiam nemic, de septămîni. Ajunsei la casă, 
bătui; ne primind respuns, căutai cheea la lo­
cul obişnuit şi întrai. Un foc bun pîlpîia în 
vatră; îmi scoasei paltonul, mă aşezai înti'un 
jeţ şi aşteptai gazda. 

Sosiră spre seară. Jupiter găti rizînd o găină 
selbatecă pentru cină, fericit că-şi vede stăpî-
nul în una din clipele de înflăcărare. Legrand 
găsise o scoică, o specie necunoscută, vînase 
şi prinsese un gîndac pe care-1 credea iarăşi 
nou şi despre care vroea să auză părerea mea, 
a doua zi. 

— De ce nu astă seară? întrebai încălzin-
du-mă. 



— Al dac' aşi fi ştiut că eşti aci! — Dar 
n'aveam cum să ghicesc. — Intorcîndu-mă, am 
îiitilnit pe locotenentul Q..., i-am împrumutat 
•gîndacul şi mi-l va da îndărept tocmai mîine ! 
Culcă-te aci I Vei vedea lucrul cel mai uimitor 
din natură. E ca de aur, mare cît o nucă şi cu 
trei pete negre pe spate... Cît despre antene... 

— Nu ede cositor1), massa Will,zise Negrul 
amestecîndu-se. Gîndacul e cu totul şi cu to­
tul de aur curat, afară de aripi. E cel mai greu 
din cîţi am văzut vreodată. 

— Ai dreptate, face Legrand, dar vezi să 
nu arză găina. Insecta aceasta are strălucire 
atît de metalică, încît părerea ta ar putea pă­
rea adevărată. De altfel, vom vedea mîine. O 
să încerc, înse, deocamdată, să ţi-1 desemnez. 

Se aşeză la o mesuţă, luă un toc şi cer­
neală ; dar nu găsi hîrtie. 

— N'are a face I Asta o să ajungă. 
Scoase din buzunar o bucată de pergament 

foarte murdar şi făcu pe ea un desemn. Cînd 
isprăvi, mi-l dădu ; dar tocmai atunci se auzi 
un mormăit şi un zăvod mare, al lui Legrand, 
se răpezi în odae, ne mai slăbindu-mă cu mîn-
găerile. Cînd scăpai de săriturile lui, privii hîrtia 
Şi remăsei uimit de desemnul prietenului mieu. 

( -- Nu văz nici un gîndac, zisei. îmi pare 
c ai desemnat o ţeastă sau cap de mort. 

— O ţeastă? zise Legrand. Ah I da... înţeleg. 
E cam aşa—două pete fac ochii, a treia gura 
D e altfel forma întreagă e ovală. 

— Da poate fi aşa. Mi-e teamă înse că nu 

') Lf graiul întrebuinţează: antennae, iar Ne­
grului i se pare că e vorba de tin, cositor. 



eşti destul de bun artist. Voiu aştepta, deci, 
să văz gîndacul şi... 

— Dar nu sînt aşa de slab Ia desemn; 
doar am avut profesori buni şi pot să mă 
laud că desemnez destul de bine... 

— Glumeşti, dragul mieu. In adevăr tigva de 
mort e destul de bine, dar nu e de loc vre-un 
gîndac I Unde sînt, mai întîiu de toate, antenele 
de cari vorbeai? 

— Antenele? făcu Legrand, antenele?... îmi 
pare că le-am aretat destul de bine? 

— O fi, dar nu le văz. Ii întinsei hîrtia, 
căci nu se vedeau antenele—şi chipul semăna 
uimitor a cap de mort. 

Luă îmbufnat desemnul şi era să-I arunce în 
foc, cînd se îngălbeni deodată. Privi ciudat 
hîrtia, luă o luminare şi se aşeză la celălat capăt 
al odăei. După cîteva clipe, scoase portofelul, 
puse în el cu îngrijire hîrtia, apoi căzu într'o 
visare adîncă. Plecai, fără să fi făcut el vre-o 
încercare de-a mă opri. 

După o lună, veni Jupiter la mine în Char­
leston. 

— Ei? îi zisei, ce mai e nou, Jup? Ce mai 
face stăpînul? 

— Nu-i bine, îmi respunse, massa nu se 
plînge, dar e foarte bolnav. 

— Poarte bolnav! E în pat ? 
— Nu, nu e în pat. Şi tocmai din pricina 

asta e bolnav. 
— Nu înţeleg, Jupiter. 
— Massa e foarte gînditor dela o vreme. 

Ţine capul plecat, umerii aduşi, e alb ca o 
gîscă,—şi face mereu socotele. 

— Socotele? 
— Da, pe-o tăbliţă. Apoi pleacă pe toată 



t 
ziua, nu-1 mai văz. Şi, cînd se întoarce, pare 
-aşa de nenorocit! 

— Nu poţi să înţelegi, pricina purtărei ? I 
s'a întîmplat ceva supărător ? 

— Nu, niassa, nemic I 
— Atunci, cum ?... 
— Sînt încredinţat că pe massa Will l'a 

nuişcat de cap gîndacul de aur. 
— Ei, asta-i, Jupiter ! 
— Are destule cleşte—şi-o gură.—N'am vă­

zut niciodată gîndac atît de reu. Ciupeşte şi 
muşcă tot ce se apropie de el. Cînd l'a prins, 
l'a muşcat pe stăpîn. Ce gură, massa ! — De 
aceea n'am voit să-l i-au cu degetele, l'am a-
pucat într'o buc tă de hîrtie, cu care îi în­
chisei gura. 

— Şi crezi, în adevăr, că pe stăpînu-to l'a 
muşcat ? 

— Nu 'ncape vorbă. De-atunci visează nu-
m ai aur; din pricină că l'a muşcat gîndacul 
de aur. 

•— De unde ştii că visează aur? 
II auz noaptea. 
— La urma urmei, poate ai dreptate. Cum 

se face c'ai venit să mă vezi? 
—Am pentru D-voastrâ o scrisoare dela massa 

Legrand. Şi Jupiter îmi dădu răvaşul următor: 
«Prietene, 
»De ce nu te-am văzut de-atîta vreme ? 

Nadejduesc că nu te-ai supărat de mojicia 
m ea neaşteptată. 

»Ani avut, de cînd n'ai mai venit, nelinişte 
m a i ' e , pe care stau la îndoeală, dacă să ţi-o 
încredinţez. 

..Nu sînt bine şi Jupiter mă plictiseşte cu 
toate că-mi vrea binele. 



ţ 
„Nemic nou în colecţia mea. Dacă poţi, 

vin'o cu Jupiter. Vin'o, vin'o, te rog! E neapă­
rată nevoie. 

„Credinciosul tău 
William Legrand» 

Scrisoarea mă puse pe gînduri. Legrand nu 
scria de obiceiu astfel. Era nebun ? 

Ce putea fi acea mărturisire de-atîta însem­
nătate ? Urmai pe Negru fără â mai sta la în­
doială. 

Găsii în vasul cu care plecarăm o coasă şi 
trei hîrleţe nouă. 

Jupiter îmi spuse că Ie-a cumpărat din oraş, 
după porunca lui William ; dăduse o mulţime 
de bani şi nu ştia ce vrea stăpînul să înceapă 
cu ele, dar că astă ciudăţenie i-o insuflase 
gîndacul, nu se îndoea. 

Atîta am putut scoate dela el. Un vînt pu­
ternic ne împinse destul de răpede spre ce-
tăţuea Moultrie, şi, la trei după masă, ajunse­
răm Ia casă. Legrand ne aş epta cu nerăbdare 
înfrigurată; ochii Jui aveau o seînteere ne­
firească, aretau şi mai bine cît era de galben. 
II întrebai dacă locotenentul G... i-a înapoiat 
gîndacul. 

— Da, făcu el. Pentru nemic în lume nu 
m'aşi mai despărţi de gîndac. Căci, Jupiter avea 
dreptate, e de aur adevărat. Această insectă e 
menită să-mi dea iarăşi avere, să-mi înnapoleze 
bogăţiile familiei. De ce nu l'aşi ţinea, deci, în 
preţ aşa de mare ? Mergi de-1 adă, Jupiter. 
" — Niciodată, zise Negrul cu spaimă. Poţi, 

massa, să-I iai şi singur. 
Toate astea le-a spus Legrand c'o încredin­

ţare adîncă, încît îmi făcu reu. 



Se sculă de aduse insecta de supt un#clopot 
de sticlă. Gîndacul era foarte frumos, o specie 
necunoscută, şi care trebue să fi avut preţ 
mare pentru naturalişti. Avea pe-o parte a 
spatelui două pete rotunde, negre, şi pe ceea-
lallă o pată lungăreaţă. Aripele păreau de aur 
ars, şi greutatea lui foarte mare te făcea să 
înţelegi părerea lui Jupiter, dar îmi venea ciu­
dat ca Legrand să fie şi el de astfel de părere. 

— Te-am chemat, îmi zise el cu mîndrie, 
ca să-ţi cer sfat ş ; să iai parte la îndepli­
nirea hotărîrei soartei şi a gîndacu'ui... 

— Scumpul mieu, strigai, eşti de bună seamă 
bolnav; ai face mai bine să stai în pat, de cit... 

— Caută-mi pulsul, îmi respunse. 
1-1 căutai. N'avea nici un semn de friguri. 

Dar poţi fi bolnav şi fără asta. li spusei să 
chemăm un doctor, nu vroi. Mă rugă, pentru 
a-i linişti aţiţarea, să-1 însoţesc cu Jupiter în-
tr'o călătorie tainică, pe dealuri. Putea să se 
încrează numai în mine. Călătoria avea să ţie 
toată noaptea şi să ne întoarcem tocmai la 
'"esăritul soarelui. 

Oricît de ciudată mi se păru dorinţa lui, îi 
făgădui că-1 voiu însoţi; dar îi cerui ca, după 
ce ne vom întoarce, să uite gîndacul şi să 
urniize sfaturile mele ca p2 ale unui doctor. 

Plecarăm Ia patru ceasuri după amiază, Le­
grand, Jupiter, ciinele şi eu. Jupiter ducea 
coasea şi hîrleţele. Ca şi mine, pleca fără tra­
gere de inimă; îl auzii mormăind cuvintele: 
•.Gîndac blestemaţi". Legrand luase gîndacul, 
Pe care-1 învîrtea cu mutre tainice la capătul 
u"ei sfori. Biet prieten! Plîngînd vedeam înfaţi-
Şarea-i de nebun. De altfel nu vroi să-mi spue 
ţuita călătoriei şi-mi respunse cu iu, la toate 



întrebările. Trecurăm apa puţin adîncă dela ca­
pătul insulei şi ajunserăm într'un loc selbatec, 
pustiiu, unde nu se zărea nici urmă omenească. 
Innainte mergea Legrand, fără cea mai mică şo­
văire. După două ceasuri de drum, spre apusul 
soarelui, ajunserăm într'un ţinut şi mai îngro­
zitor. Era un podiş acoperit cu pădure, semă­
nat cu bolovani, plin de o măreţie jalnică. 

Fără de coasă ne-ar fi fost cu neputinţă să 
ne deschidem drum. Jupiter, după porunca stă-
pînului, ne făcu cărare pînă la un copac uriaş, 
care se'nnălţa deasupra podişului. Legrand îi 
întrebă, dacă se crede în stare să se urce. 
După multe îndoeli, bietul Negru, care umblase 
în jurul trunchiului gros, respunse: 

— Da, massa, nu-i copac în care să nu se 
poată sui Jup. 

— Atunci urcă-te, răpede I porunci Legrand. 
— Pînă unde să mă suiu, massa ? 
— Caţără-te pe trunchiu, mai întîiu. Iţi voiu 

spune apoi ce drum să urmezi. Ia gîndacul 
cu tine! 

— Gîndacul de aur! zbieră Negrul, înspăi-
mîntat—să fiu blestemat, dacă'l iau! 

— Cum, J.tp, ţi-i frică să atingi o insectă 
moartă! la-1 cu aţa, dacă vrei; dacă nu-1 iai 
de loc, mă văd silit să-ţi sparg capul cu hîr-
leţul. 

Silit, în cele din urmă, Jupiter luă insecta, 
ţinînd'o de sfoară şi începu a se urca pe co­
pac cu băgare de seamă nespusă. 

In tinereţe, acest fel de pom are trunchiul 
foarte neted, dar cu vîrsta coaja se face mă­
tăsoasă. Urcarea era deci grea. Negrul îmbră-
ţişe, cum putu mai bine turpina şi se înnălţă 



cu greu pînă la cea di'ntîiu furcă mare, la 
şasezeci sau şaptezeci de picioare dela pămînt. 
•̂ — Unde să merg acuma, massa? întrebă el. 

— Pe ramura mare de-a'ături, zise Legrand. 
Negrul ascultă. Se urcă, se urcă mereu, şi 

în cele din urmă, se pierdu în desimea frun­
zişului. 

— La ce înnălţime eşti ? strigă Legrand. 
— Aşa de sus încît văz cerul prin frunzişul 

copacului, respunse Jupiter. 
— Atunci, priveşte trunchiul şi numără cren­

gile de supt tine. Cîte vezi ? 
— Cinci ramuri mari, massa. 
— Mai urcă-te o ramură. 
Jupiter strigă c'a ajuns la a şaptea ramură. 
— Acuma, Jup, strigă Legrand, înnaintează 

pe acea creaxgă, cît poţi de departe. Daco vezi 
ceva ciudat, să ne spui. 

De bună seamă, bietul. prieten era nebun ; 
neliniştea lui nu lăsa nici o îndoeală. Mă în­
trebam cum să-I duc pînă acasă, cînd glasul 
lui Jupiter se auzi iar. 

— Mi-i frică să înnaintez mai departe, 
creanga e us-ată aproape în toată lungimea. 

-— Creanga e uscată? Spui adevărat, Jupiter? 
respunse Legrand cu glasul tremurînd de ne­
linişte. 

— Da, massa. E moartă ca un cuiu vechiu. 
— Ce-i de făcut, Dumnezeule ? rosti Le­

grand care părea desnădejduit. 
Mă folosii de împrejurare. 
- Ce-i de făcut ? zisei. Să ne întoarcem 

acasă şi să ne culcăm I Fii buni haide! vin'o! 
— Jupiter, strigă el, fără să mă asculte, taie 

Puţin lemnul cu cuţitul şi spune-mi dacă e de 
fot putred. 
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— Nu de tot, massa, aşi putea să înnainlez 
ceva mai mult pe creangă, dacă aşi fi singur... 

— Dacă ai fi singur... Ce vrei să zici ? 
— Vreau să vorbesc de gîndac — e foarte 

greu. Fără de el, ramura m'ar ţinea. 
— Ticălosule, îţi sucesc gîtul, dacă dai 

drumul insectei. Ce fleacuri îmi spui? Innain-
tează pe creangă cu gîndac cu tot, îţi voiu 
dărui un dolar. 

Ispitit de făgăduinţă, Jupiter îndeplini po­
runca stăpînului, dar strigă deodată c'a găsit 
pe copac o ţeastă, că îşi lăsase cineva de 
bună seamă acolo capul ;,corbii ciupiseră toată 
carnea. Se ţine bine de copac, massa, e prinsă 
cu un cuiu mare! 

— Bine ! zise Legrand îneîntat. Acuma bagă 
bine de seamă la ce-ţi spun: caută ochiul stîng 
al ţestei ! 

— O ! o ! Ciudat! Nu are ochiu stîng. 
— Prost blestemat! ştii să-ţi deosebeşti 

mîna dreaptă de cea stîngă ? 
— Fără îndoeală—mîna stîngă e cea cu care • 

taiu lemnul. 
— Da, eşti stîngaci şi ochiul stîng e de a-

ceeaşi parte cu mîna stîngă. Acuma poţi găsi 
ochiul stîng al ţestei, sau cel puţin locul unde 
a fost ochiul stîng. L'ai găsit ? 

După un răstimp, Negrul întrebă : 
— Ochiul stîng al ţestei e de aceeaşi parte 

ca şi mîna stîng i a ţestei? Dar ţeasta nu are 
miini. De altfel am găsit ochiul stîng I Ce să fac ? 

— Sloboade gîndacul prin el, cît de mult 
va merge sfoara. Numai ia seama să nu scapi 
capătul sfoarei... 

— Ani făcut, massa Will 1 
Nu era greu ; iar gîndacul, cărui îi dădea 
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drumul, strălucea la capătul storci ca o boambă 
de aur înnegrit. Era să cază la picioarele 
noastre, cînd Legrand luă coasa, făcu în iarbă 
mi cerc de trei sau patru yarzi în diametru, 
dedesuptul insectei, şi porunci lui Jupiter să 
lase sfoara şi să se coboare din copac. Apoi 
cu îngrijire amănunţită, înfipse un ţeruş toc­
mai în locul căderei şi măsură cu o panglică 
cincizeci paşi de la copac prin ţeruş mai departe. 
Acolo înfipse al douilea ţeruş şi trase al doui-
lea cerc de aproape patrii picioare în diametru. 
Apoi, luînd un liîrleţ şi dîndu-ne celealalte două, 
ne puse să săpăm o groapă. 

Avînd în vedere ceasul înnaintat din noapte, 
eram foarte ostenit; n'aşi fi primit această 
muncă, de nu m'aşi fi temut să nu turbur li­
niştea dulce a prietenului. Nu mai puteam să 
crez că-1 voiu duce acasă; Negrul cel bătrîn 
era prea mult robul lui şi nu m'ar fi ajutat 
înt/'o luptă piept la piept. Era nebun din 
pricina gîndacului de aur şi Jupiter î! încura­
jase în această nebunie. Ce poate fi mai de 
ertat decît închipuirea că-şi va dobîndi din 
nou averea prin această insectă de aur ? 

începui să sap, cit îmi era cu putinţă de 
răpede, ca să-1 încredinţez mai curînd de ză­
dărnicia visurilor lui. Aprinserăm un felinar şi 
toţi trei începurăm lucrul c'o stăruinţă vred­
nică de o ţintă mai bună. 

Săparăm aproape două ceasuri, în lătratu­
rile cîinelui, căruia trebui, Jn cele din urmă, 
să-i punem botniţă ca să nu tragă luarea a-
niinte asupra unui lucru care putea cu drept 
cuvît că pară bănuit. După două ceasuri, nici 
o urmă de comoară I Stat urăm puţin şi apoi 
săparăm încă de două picioare. Desnădejduit, 
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Legrand eşi în sf i işit din groapă ; la un semn 
a lu i Jupiter, scoase botniţa cîinelui, şi porni­
răm în tăcere spre casă. 

Deodată, după cîţi-va paşi, Drietenul mieu 
înjură groaznic şi apucă pe Negru de gît. 

— Nelegiuitule I nemernicule ! Negru îndră­
c i t ! strigă, ne-ai înşelat! Respunde-mi: care 
ţi-e ochiul stîng ? 

— A I massa Wi l l , ţipă Jupiter înspăiinîntat, 
punîndu-şi mîna pe ochiul d r e p t ; mă rog, 
spuneţi : nu-i acesta ochiul stîng ? 

— Bănueam I eram încredinţat I ura ! strigă 
Legrand, făcînd mai multe sărituri. Lucrul nu-i 
p ierdut ! Să ne întoarcem la copac. 

Ne'ntoarserăm. Acolo, Legrand atinse pe 
rînd amîndoi ochii lui Jupiter. 

— Jupiter, îi zise el, prin ochiul ăsta sau 
prin ăstalalt, ai dat drumul gîndacului ? 

— Prin ăsta massa, prin ochiul stîng. 
Şi t o t ochiul drept î l areta bietul Negru. 
Atunci prietenul, în nebunia căruia începu­

sem a vedea oare-care şir, luă iar sfoara şi 
ţeruşul, însemnă alt punct depărtat cu cîţi-va 
yarzi de locul unde săpasem. Făcu din nou 
cercul şi începurăm să lucrăm cu sapa. Eram 
grozav de ostenit ; dar în purtarea ciudată a 
lui Legrand era o încăpăţinare de prooroc, care 
mă mişcase fără să voiu. Săpam cu îndrăz­
neală, căutind din vreme 'n vreme cu ochii, ca 
şi cum aşi f i aşteptat. în adevăr, comoara în­
chipuită, care îmi înebunise pe bietul tovarăş. 
După vre un ceas şi jumătate de muncă, 
urletele cîinelui, ne împiedecară din nou şi, de 
data asta, nu-1 puturăm stăpîni. 

Impingînd pe Jupiter, care se silea să-i pue 
botniţa, începu să rîcîe furios pămîntul cu 
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ghiarele, şi dădu în cîte-va clipe de-o grăma­
dă de oase de om, alcătuind două schelete 
întregi; mai mulţi nasturi de metal şi zdrenţe 
fărâ formă, cari ne părură lînă veche, putre­
zită. La vederea aceasta, Jupiter nu putu să-şi 
ţie bucuria, pe cînd faţa stăpînului înfăţişa 
din potrivă desnădejdea cea mai de?ăvîrşită. 
Ne rugă să mai urmăm cu săpatul şi la o lo­
vitură de hîrleţ, mă împiedecai, fiind-că vîrful 
ghetei îmi întrase într'un inel mare de fie"r, 
pe jumătate băgat în pămînt. 

Desgroparăm atunci o lădiţă de lemn, lun­
găreaţă, şi care, se păstrase foarte bine ; 
fusese mineralizată, poate, cu biclorură de 
mercur. Era lungă de trei picioare şi jumătate, 
de trei în lăţime şi de două şi jumătate în 
adîncime. Fâşii de fier o înconjurau ca o re­
ţea; avea şase inele de fier prin ajutorul că­
rora puteai s'o iai în mînă. Cu toate silinţele,' 
nu puturăm s'o clătinam din loc, atît era de 
grea. Ne hotărîrăm să scoatem capacul, care 
era ţinut numai prin_două lăcăţi. De odată, o co­
moară de preţ neînchipuit străluci înnainte-ne 
în groapă, şi remaserăm orbiţi înnaintea unei 
grămezi de aur şi juvaere. Uimirea mea era 
mai mare ca a tuturor. Sleit de nelinişte, 
Legrand îngînă numai cîte-va vorbe ; cît des­
pre Jupiter, era atît de galben cît poate fi 
un Negru. Mirat, trăsnit, îşi împlînta mîinele 
Pînă la coate în aur, ca într'o baie plăcută, 
aPoi strigă: 

— „Şi toate astea vin : de la gîndacul de 
aur I drăguţul de el, bietul gîndac de aur, pe 
care îl ocăram! Al mii ruşine de mine. Ffi 1 
nesuferit Negru !" Ceasul înnainta şi trebuia să 
n e grăbim să pitim comoara Ia noi acasă, în-



nainte de ziuă. După multă vorbă, uşurarăm 
lădiţa, luîud două treimi din comoară şi, în 
sîîrşit puturăm s'o ridicăm. încredinţarăm cîi-
nelui lucrurile, lăsate între mărăcini şi ajun­
serăm acasă cu lădiţa fără altă întimplare. 
După două ceasuri de odihnă şi după o gu­
stare întăritoare... ne 'ntoarserăm iar la munhs 
cu trei saci mari. Puserăm în ei bogăţia, şi, 
fără a ne da osteneală să astupăm gaura, ne 
întoarserăm a doua oară la casa lui Legrand. 
Zorii tocmai se iveau prin vîrfurile copacilor. 
O nelinişte adîncă ne împiedecă să dormim şi 
ne scularăm numai decît să privim comoara. 
Lădiţa fusese plină, şi ne trecurăm o parte 
din zi cercetîndu-i cuprinsul. Toate fuseseră 
puse clae peste grămadă. După ce făcuserăm 
cu grije cea di'ntîiu cercetare, ne găsirăm în 
faţa unei avuţii, care întrecea tot ce visasem I 
Erau acolo, preţuind lucrurile după tableie 
timpului, mai mult de 450.000 de dolari '). 
Toate lucrurile erau de aur vechiu ; găsirăm 
bani francezi, spanioli, germani şi cîte-va gui­
nee englezeşti I Apoi bănuţi necunoscuţi, 
cîţi-va bani grei şi şterşî, în cît nu se putea 
ceti pe ei. Nu erau de loc bani americani. 
Preţuirea juvaerurilor a fost mai grea. Găsi­
răm o sută zece diamante, di'ntre cari cîte-va 
foarte frumoase şi destul de mari; optspre­
zece rubine cu strălucire vrednică de luat în 
seamă, trei sute zece smaragde foarte fru­
moase, douăzeci şi unul de safire şi un opal. 
Legătura de aur fusese smulsă şi sfărîmată cu 
ciocanul, par'că spre a face cu neputinţă cu­
noaşterea ei, In sfîrşit mai erau în cufăr 

') Un do!ar = 5 lei. 



pînă la două sute de inele şi cruci mărunte, trei­
zeci de lanţuri de ceas, optzeci şi trei de cruci 
foarte grele, cinci cădelniţe de preţ mare, un 
pahar uriaş pentru punciu, cu chipuri de 
bachante sculptate artistic, două minere de 
sabie, lucrate minunat şi alte lucruri mici pe 
cari le-am uitat. Toate de aur curat şi grele 
de cel puţin trei sute cincizeci de livre. Am 
uitat o sulă nouăzeci şi şapte de ceasuri de 
aur foarte frumoase, di'ntre cari trei făceau 
fie-care cinci sute de dolari. Multe erau vechi 
şi nu aveau vre-un preţ ca lucruri de ceasor­
nicărie, dar toate erau împodobite cu pietre 
scumpe măreţe. 

In sfîrşit, preţuirăm coprinsul Iădiţei la un 
milion şi jumătate de dolari şi cunoscurăm mai 
tîrziu, după vînzarea juvaerurilor, cit de cum­
pătaţi fuserăm în aceste preţuri. 

După ce isprăvirăm cercetarea, Legrand, care 
mă vedea murind de nerăbdare, în faţa tainei 
acestei întîmplări, îmi povesti pătărania cu a-
mănuntul. 

— Iţi aduci aminte, zise, de seara în care 
îţi aretam schiţa din fugă a gîndacului. 

Mă izbi stăruinţa D-tale de-a zicecădesem-
»ul mieu semăna a cap de mort. Mai întîiu 
crezui că glumeşti ; îmi adusei apoi aminte de 
Petele ciudate de pe- spatele insectei şi fui silit 
să zic că vorba D-tale o fi cuprinzînd oare-care 
adevăr. Dar luarea d tale în ris mă jignise în 
JTiîndria-mi de artist, şi era să arunc în foc 
yucata de pergament pe care mi-o dăduseşi 
lnnapoi, cînd... 
. Vrei să vorbeşti de bucata de hîrtie, 

zisei? 
Nu. Părea hîrtie, dar, cînd voii să desem • 
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nez pe ea, luai seamă că era o bucată de per­
gament foarte mică, de alt-fel foarte murdară. 

Tocmai cînd eram s'o mototolesc, privii de­
semnai pe care-1 vorbiseşi de reu şi mă mi­
rai văzînd în adevăr un cap de mort, unde 
crezusem că am desemnat gîndacul. Amănun­
tele desemnului aveau oare vre-o asemănare 
cu conturul unui craniu ? Privii cu băgare de 
seamă pergamentul. Intorcîndu-I înse văzui 
schiţa pe dos, după cum o făcusem. 

Era, pri'ntr'o potrivire ciudată, o ţeastă care 
semăna întocmai cu desemiiul, nu numai 
prin contur, dar şi prin mărime. 

Minunat căutaî o legătură între pricină şi 
urmare. Dar nnmai de cît o încredinţare a-
dîncă îmi cuprinse sufletul: nu era nici un de­
semn pe pergament, cînd am făcut pe el schiţa 
gîndacului; îl înturnasem pe o parte şi pe alta 
spre a găsi un loc' curat şi, dacă ţeasta ar fi 
fost, neapărat aşi fi băgat'o în seamă. Deci 
era o taină. Mă sculai, hotărît s'o pricep, strin-
sei cu îngrijire pergamentul şi 'pii pusei min­
tea în lucrare pentru a face lumină în această 
taină. 

După ce-ai plecat, şi, după ce Jupiter a-
dormi de-a binele, începui să caut în ce chip 
îmi căzuse pergamentul în mînă. Descoperi­
sem gîndacul pe margenea uscatului, la o milă 
spre resărit de insulă, foarte aproape de linia 
refluxului. Intîiu mă muşcase şi îi dădusem 
drumul. Jupiter, cu pază lui obişnuită, căută 
împrejur o frunză sau ceva asemănător spre 
a apuca insecta care zburase. 

Ochii îi căzură pe această bucată de per­
gament, pe jumătate îngropată în năsip. Aproape 

• de Jocul unde o găsisem, văzui remăşiţele u-
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nei corăbii matî, de pe urma unui înnec, aşa 
de dărăpănată, c'ai fi crezut'o căzută acolo 
de-o mie de ani. 

«Jupiter, luă pergamentul, în văii insecta şi 
mi-o dădu. Apoi apucarăm drumul spre locu­
inţă, întîlnirăm pe locotenentul G... care mă 
rugă să-i dau voe să ia gîndacul pînă a doua 
zi dimineaţa, ca să-1 cerceteze în linişte. 1-1 dă­
dui. Dar păstrai pergamentul în buzunar. 

„Iţi aduci aminte de-asemenea că, vroindsă 
y^ fac o schiţă a gîhdacului, nu găseam hîrtie. 
$v. Căutai în buzunare, nădejduind să găsesc o 
N scrisoare veche, şi dădui de pergament. Toate 
N aceste lucruri amănunţite pe cari ţi le poves.-
^ tesc, îţi vor lămuri legătura ce făcusem în-
( } tre o corabie aruncată pe mal şi un perga-
^ ment purtînd un chip de ţeastă. Unde e legă­

tura ? îmi vei zice. Voiu respunde că ţeasta 
este simbolul binecunoscutal hoţilor de mare. 
In toate luptele au îhnălţat pururi steagul cu 
cap de mort. 

„Bagă bine de seamă, că vorbim de perga­
ment şi nu de hîrtie. 

„Pergamentul e aproape cu neputinţă de ne­
micit, de-aceea i se încredinţează documente 
de însemnătate mare. E greu să scrii sau să 
desemnezi pe el. Atunci, pentru ce capul de 
mort, dacă nu avea un înţeles . ascuns ? Unul 
din colţuri fusese rupt, dar forma di'ntîiu era 
lungăreaţă : aveam în mîini o făşie de-acelea 
de cari se serveşte cine-va pentru a însemna 
un lucru de mare preţ, pentru a scrie o notă 
pe care vrei s'o păstrezi... 

— Cum poţi, întrebai, să faci o legătură 
între corabie şi ţeastă, dacă, după D-ta, ţeasta 
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nu era pe pergament, cînd ai desemnat gîn-
dacul ? 

— Aici e toată taina. Cînd am desemnat 
gîndacu), nu era urmă de ţeastă pe pergament; 
dar, după ce am sfîrşit desemnul, ţi l-am dat 
şi nu te-am pierdut din ochi pînă nu mi Pai 
înnapoiat. Deci nu D-ta ai desemnat ţeasta, 
şi nu era nimeni care să o fi făcut. 

„îmi adusei atunci aminte de toate cite se 
întîmplaseră de la venirea D-tale. Era frig,— 
împrejurarea norocită !—un foc bun pîlpăia în 
vatră. Iţi aşezaseşi scaunul aproape de tot de 
cămin. Cînd ţi-am dat pergamentul, Wolf, ză-
vodul mieii, îţi sărea pe umere. II mîngăiai 
cu mina stingă, ţinînd mîna dreaptă, care ţinea 
pergamentul, între genunchi, lîngă foc. Eram 
să-ţi zic să iai seama de flacără, care putea 
să-1 atingă, dar te dăduseşi singur înnapoi ca 
s'o poţi privi. Căldura era deci pricina că pe 
pergament se aretase ţeasta al cărei chip îl 
vedeam. Au fost în totdeauna, ştii, preparaţii 
chemice prin ajutorul căror poţi scrie pe hîrtie 
sau pergament litere, cari es Ia lumină numai 
prin lucrarea focului. 

Pucioasa muiată în apă se întrebuinţează, de 
obiceiu, şi dă culoare verde. O sare de cobalt, 
topită în apă tare, dă culoare roşe. Aceste 
culori pier, cînd lucrul pe care-ai scris se re-
ceşte, dar es după voinţă, cînd le pui la căl­
dură. 

.'Atunci privii capul de mort cu foarte multă 
băgare de seamă. 

„Margenile din afară, pe muchea pergamen­
tului, erau cu mult mai lămurite de cît celea-
lalte. 

„Neapărat căldura nu lucrase peste tot de 
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opolrivă. Aprinsei focul şi supusei toate păr­
ţile pergamentului la căldură pulernică şi vă­
zui că ese într'un colţ al fâşiei, în colţul diago­
nal opus celui unde era capul de mort, un chip 
care putea fi luat de o cam dată, drept cap 
d e capră, dar care, după multă cercetare, era 
cap de căprioară. 

;— Fireşte, n'am drept să rid de D-ta, zi-
se> lui Legrand. Nu se glumeşte cu un milion 
Ş' jumătate de dolari ; mărturiseşte, înse, că 
nu e nici o legătură între hoţii de mare şi capre. 

— Ţi-am spus că nu era chip de capră. 
— Foarte bine, dar de căprioară... aproape 

acelaşi lucru... 
— Aproape, dar nu acelaşi. Poate ai auzit 

d e un căpitan Kidd. Kidd înseamnă căprioară 
Ş' m'am gîndit numai de cît că e numai un 
*el de iscălitură vorbitoare. Capul de mort, 
aŞ_ezat în colţ, era pecetea sau ştampila. In 
sfirşit era o scrisoare din care numai cuprin­
z i nu-1 înţelegeam. Avui de-o dată, nu ştiu 
" e ce, presimţirea unui noroc nespus de mare; 
Povestea ciudată a lui Jupiter despre gîndacul 
a e aur curat, mă îmboldi şi ea. 
. Şi apoi nu erau toate nemaipomenite în 

Ş'rui acesta de întîmplări ? A trebuit singura 
2 1 destul de rece din tot anul, ca să fie ne-
v°e de foc. Fără de focul acesta şi fără de 

fm'rea cîinelui anume atunci, n'aşi fi ştiut 
niciodată de capul de mort şi n'aşi fi avut 
comoara I 
. ~~ Haide ! haide I ard de nerăbdare, scumpe 

."—,,Poate ai auzit voibindu-se de Kidd şi de 
f' r atii lui ? Povestea ni-i arată ca ascunză-
t o " de averi. 

0 yestea nu minţea ? Era aşa de respîn-
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dilă 1 Kidd trebuea să-şi fi ascuns prada unde­
va, fără s'o mai poată găsi, fiind-că pierduse 
însemnarea care arată locul. Tovarăşii, cari fără 
fndoială îi ajutaseră în căutările-i zadarnice, e-
rau pricina basmului despre o comoară a-
scunsă pe mal şi ne mai găsită. 

„Pentru mine numai era îndoeală, Kidd strin-
sese avere mare. Fără îndoeală pămîn-
tul O păstra încă, şi pergamentul ăsta, găsit 
aşa de ciudat, trebuea să mă lămurească a-
supra locului unde era ascunsă. Nu mă îndo-
eam. Pusei din nou pergamentul în faţa fo­
cului, dar nu se ivi nimic. Fiind-că era aco­
perit cu grăsime, pusei neizbînda mea peseama 
acestei împrejurări. II ştersei deci cu grije şi-1 
pusei într'o tigae pe jăratec. 

După cîte-va clipe, ţigara se încălzi bine, 
scosei fîşia de pergament şi văzui că era a-
coperită în mai multe locuri cu semne cari 
semănau a numere în şir. Aceste numere 
iată-le, poţi să le priveşti. 

Şi Legrand îmi dădu pergamentul după ce-l 
încălzi din nou. Văzui cifrele următoare fă­
cute botocănos cu roş între capul de mort şi 
cel- de căprioară : 
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•Ţ- Nu văz de Ioc limpede, îi spusei, dîn-
du-i înnapoi făşia de pergament. Dacă toate 
averile Golcondei ar fi preţul deslegărei ace­
stei ghicitori, tot aşi îi foarte încredinţat că 
n'aşi deslega-o. 

— Cu toate astea, făcu Legrand, deslega-
rea nu e aşa de grea cum îţi închipui. Aceste 
caractere au înţeles şi formează o scriere 
secretă. După cele ce ştim de Kidd, nu ne e 
îngăduit să-l credem criptograf prea adînc. 
Cel mult voise să înşale priceperea necioplită 
a marinarilor. 

„Deslegasem alte feluri de criptografii de 
zece mii de ori mai grele. 

„împrejurările şi-o plăcere anume a sufle­
tului mi-au dat dragoste pentru felul acesta 
de laine.—Ori-cît ar fi de grele, cred că pri­
ceperea omenească le vine întotdeauna de 
hac. Caracterele odată cetite, am ştiut că le 
voiu găsi înţelesul. 

„In toate scrierile tainice, cel di'ntîiu lucru 
de ştiut este limba ; căci principiile de desle-
Sare, chiar pentru scrierile cele mai simple, a-
tîrnă de felul fie-cărei limbi. Mijlocul cel mai 
bun e deci să încerci pe rînd toate limbile ce 
cunoşti pînă ce-o găseşti pe cea bună. Dar 
"i cea ce aveam, iscălitura înlătura toată 
greutatea. 

„Rebusul cu vorba Kidd poate fi numai în. 
ţmba engleză. Altfel aşi fi început încercă-

l i l e cu limba spaniolă şi franceză, limbi în 
cari un pirat din mările spaniole era mai fi-
r eŞte să-şi fi pus încrederea şi taina. 

. „Bagi de seamă că nu e loc gol între cu-
V | nte. Cu locuri goale, munca ar fi fost mai 
u?oară. Atunci aşi fi început a grupa şi ana-
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liza cuvintele cele mai scurte şi, dacă aşi fi 
găsit, cum e întotdeauna cu putinţă, un cu-
vînt de o singură literă, A sau I („unul" sau-
„eu"), de pildă, aşi fi privit deslegarea ca izbu­
tită. Dar, fiindcă nu erau locuri goale, trebuea 
să aleg literele cele mai numeroase, precum 
şi cele cari se întilnesc mai rar. Le-am nu­
mărat pe toate şi am făcut tabloul următor: 

Caracterul 8 se găseşte de 33 de ori 
i M ti ,i £d „ „ 

4 
+ 
+ 
5 
6 
+ 
x 
0 

9 şi 2 
3 
? 
7 

17 

16 
11 
11 
9 
8 
6 
5 
4 
3 
2 
2 

„Inse litera care se întîlneşte mai des în 
englezeşte este e. Celealalte urmează în şirul 
următor: 

« A o i d h n r s t u y c f g l m n b k p 
q x z. E se găseşte atît de des, în cît e cu 
neputinţă o frază de oare-care lungime în 
care să nu fie caracterul cel mai des. 

„Avem deci, de la început, o bază 
peraţii, care dă chiar mai mult ca o 
îndoioasă. Poţi a te sluji de această 
în deobşte, noi ne vom sluji numai 

de o-
părere 
tabelă 
foarte 

puţin de această cifră deosebită. Caracterul 
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dominator fiind 8, îl vom lua drept e din al­
fabet. 

„Să vedem, ca să încercăm bănueala, dacă 
8 se găseşte adese-ori îndoit. Căci e se în-
doeşte foarte des în englezeşte, ca în cuvin­
tele meet, fleet, speed, seen, been, agree, 
etc. Vedem că e îndoit şi în cazul de faţă— 
deşi criptograma e foarte scurtă. 

«Primim deci că 8 înseamnă e. Di'ntre toate 
cuvintele limbei, the este cel mai întrebuinţat; 
remîne să vedem de nu găsim de mai multe 
°ri repetată aceeaşi alcătuire de trei caiac-
tere, 8 fiind ce! din urmă din cele trei. Dacă 
găsim această repetiţie, va reprezenta de bună 
seamă cuvîntul the. O găsim de şase ori : ca­
racterele sînt; 48. Deci ne e îngăduit a pre­
supune că ; înfăţişează pe t, că 4 este h şi 8, e. 
—Am făcut un pas. 

„Cuvîntul acesta singur, pe care l'am găsit, 
ne îngădue să aflăm un lucru şi mai însem­
nat : începutul şi sfîrşitul celoralalte cuvinte. 
SS cercetăm, de pildă, cazul penultim unde 
S e află alcătuirea ; 48 — aproape de sfîrşi-
ţul scrierei. Ştim că semnul care vine îndată 
d"Pă 8, e începutul unui cuvînt. Din cele şase 
caractere cari urmează după acest the, cu­
noaştem cinci. Să înlocuim aceste caractere 
Pri» literele ce înfăţişează, lăsînd un loc gol 
Pentru cea necunoscută. 

t eeth 
Să îndepărtăm mai întîiu pe th, fiindcă nu 

Poate face parte din cuvîntul ce începe cu cel 
1 n t ' iu t, căci e cu neputinţă; în zădar 
m lua pe rînd toate literile alfabetului, spre 
alcătui un cuvînt din care să poată face 



parte şi acest th. Astfel caracterele noastre 
sînt : 

t ee 
şi ajungem la cuvîntul tree (copac), cîştigind 
o literă nouă înfăţişată prin ( şi două cuvinte 
alăturate the tree (copacul). 

Mai departe găsim formula; 48 care ispră­
veşte pe cea di'nnainte, dîndu-ne combinaţia 
următoare: 

the tree; 4 (^ ? 34 the, 
sau, înlocuind numerele prin litere : v 

the tree thr • : 3 h the. -r 
«Punînd lo;uri albe sau puncte in locul 

caracterelor necunoscute avem : 
the tree thr... h the, 

şi cuvîntul trough, care înseamnă „prin", „de a 
curmezişul", se ghiceşte de la sine. Avem deci 
încă trei litere, o, u şi g, înfăţişate prin 
+ ? şi 3. 

«Căutînd cu deamănuntul în criptogramă 
caractere cunoscute, vom găsi aşezarea ur­
mătoare : 

83 (88 sau egree) 
este sfîrşitul cuvîntului degree (grad), care ne 
mai dă încă o literă, d prin + . 

«Patru litere după cuvîntul degree găsim : 
; 46 (; 88 X 

şi traducem, aretînd necunoscutul pri'ntr'un 
punct : 

th.. rtee-
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de unde ghicim cuvîntul thirteen (treispre­
zece), cu incă două litere nouă i şi n, înfăţi­
şate prin 6 şi x . 

«Ducîndu-ne ia începutul criptogramului, 
vom descoperi acuma : 

ceea ce înseamnă : 
••good, 

cea dintîiu literă este un a şi cele două cu­
vinte di'ntîiu sînt a good (o bună, un bun). 

«Spre a înlătura încurcătura, să adunăm a-
cuma descoperirile supt formă de tabel, şi vom 
avea un început de chee : 

• 5 înseamnă a 
+ d 
8 — e 
3 g 
4 — h 
6 i 
? •- u + 
+ 
( r 

«Astfel avem zece litere mai însemnate. — 
•e scutesc de celealalte amănunte ale desle-
gărei. Acuma trebue să fii încredinţat că scri­
sorile astea tăinuite sînt lesne de lămurit şi 
e uşor să le descurci, cu metodă. Bucata 
noastră e din cele mai uşoare din cripto­
grafie. Iţi voiu da acum textul întreg al do­
cumentului. lată-1 : 

«A good glass in the bishop's castle in the 
Evil's seat, forty-one degrees and thirteen 
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minutes north-east and by north main branch 
seventh limb east side shoot from the left 
eye of the dead's head a bee-line from the 
tree through the shot fifty feet out. (O sticlă 
bună în castelul episcopului în scaunul dra­
cului, patruzeci şi unul de grade şi treispre­
zece minute nord-est quart de nord ramura 
cea mai însemnată a şeaptea creangă di'nspre 
resărit sloboade din ochiul stîng al capului de 
mort o linie de albină din copac prin plumb 
la cincizeci de picioare depărtare). 

— Ghicitoarea îmi pare tot aşa de nelămu­
rită ca şi înnainte, zisei. Cum să scoţi vre-un 
înţeles din aiurarea asta groaznică — scaunul 
ciracului, cap de mort, castelul episcopului? 

înţeleg zise Legrand ; dar gîndul cel di'ntîiu 
mi-a fost să găsesc în fraza asia despărţirile 
fireşti cari erau în mintea celui ce-o scrisese, 
adxă punctuaţia. 

— Cum dracul ai făcut ? 
— Am bănuit că adunarea aceasta de cu­

vinte fără despărţire avea ţinta de-a face dezle­
garea şi mai grea. 

«Un neîndemănatec va fi în totdeauna, în 
astfel de încercare, gata să treacă peste mă­
sură. Va stringe neapărat caracterele mai mult 
ca de obiceiu acolo unde înţelesul frazelor ar 
cere virgulă sau punct. Cercetînd scrierea, vei 
găsi cu uşurinţă cinci grămădiri de caractere. 
Deci,după aceste semnedespărţirea e următoare: 

A good glass in the bishop's castle in the 
devil's seat, forty-one degrees and thirteen 
minutes north east and by north — main 
branch seventh limb east side — shoot from 
the left eye of the dead's head—a bee line 
from the tree through the shot fifty feet out. 
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(O sticlă bună în castelul episcopului în scau­
nul dracului, patruzeci şi unul de grade şi 
treisprezece minute, nord-est şi sfert de nord,— 
ramura cea mai însemnată a şeaptea creangă 
di'nspre resărit —sloboade din ochiul stîng al 
capului de m o r t — o linie de albină din copac 
Prin plumb la cincizeci de picioare depărtare). 

— Remîn tot în întunerec, cu toată despăr­
ţirea. 
_ — Nici eu n'am văzut mai limpede ca D-ta 

ţîteva zile, zise Legrand. Am cercetat mai 
intîîu în vecinătatea insulei Sullivan, despre 
vre-o clădire care să se cheme hanul episco­
pului. N'am primit nici o lămurire în această 
Privinţă şi era să-mi întind mai departe cău­
tările, cînd îmi veni în minte că'n acest Bishop's 
castle, putea fi vorbă de-o familie veche cu 
numele de Bessop, care avea de veacuri un 
c astele la patru mile în nord-estul insulei. Am 
•ntrebat pe Negrii mai în vîrstă din partea lo­
cului ; în sfîrşit, o femee îmi spuse că auzise 
y°rbindu-se de Bessop's castle (castelul lui 
Bessop) şi că putea să mă ducă. Numai că 
n u era nici un castel, nici un han, ci o stîncă. 
, «Primi să mă însoţească, cu plată bună, 

?' dădurăm de stîncă fără multă greutate. 
nlnchipueşte-ţi: castelul era o adunătură ciu­

dată de vîrfuri şi stînci, di'ntre care unul îmi a-
trase luarea aminte prin înnălfimea Iui şi aşeza-
r e a niai Ia o parte. Găsii în partea de resărit, o 
^Ş'tură strimtă, care avea cel mult un picior 
° e lărgime ; o gaură Scobită de-asupra, îi dă­
dea înfăţişarea acelor scaune cu spatele săpat, 
cum întrebuinţau strămoşii. Era scaunul dra-
cului de care vorbea pergamentul. Ţineam 
a e ci deslegarea tainei. 
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t'Ştiam că sticlă bună la marinari însemna 
ochian. Trebueâ deci să am un ochian. Are-
tarea: patruzeci şi unul de grade şi treisprezece 
minute nord-est sfert de nord, trebuea să a-
jute la îndreptarea ochianei. 

«M'am întors deci acasă, am luat ochiana, 
am îndreptat'o cu ajutorul unei busole de bu­
zunar; îndreptai instrumentul la un unghiu de 
patruzeci şi unul de grade de la Nord spre Est 
şi-1 primblai, de sus în jos şi de jos în sus, 
pînă am găsit un fel de gaură rotundă sau o 
ferestrue, în frunzişul unui copac mare care în­
trecea pe toţi vecinii. 

«Am zărit un punct alb în mijlocul acestei 
găuri şi am văzut, cercetînd bine, că era o 
ţeastă de om. 

„Atunci fraza, ramura cea mai însemnată, a 
şeaptea creangă, partea de resărit — trebuea 
să fie în legătură cu aşezarea ţestei pe copac— 
şi aceasta : sloboade din ochiul stîng al ca­
pului da mort însemna : pentrucă era vorba 
de căutarea unei avuţii ascunse, că trebuea să 
laşi să cază un glonte din ochiul stîng al 
ţestei şi că o linie de albină, adică o linie 
dreaptă, plecînd din punctul cel mai apropiat 
de trunchiu, şi, trecând prin glonte, areta locul 
adevărat, al comorei. 

Toate astea sînt minunate ca limpezime 
şi dibăcie. Dar ce-ai făcut, după ceai părăsit 
locuinţa episcopului ? 

— M'am întors acasă, însemnînd cu îngri­
jire copacul. De-abia am părăsit Scaunul Dra­
cului, şi-mi fu cu neputinţă să zăresc gaura 
rotundă în orice parte m'aşi fi înturnat. Aci 
era capod'opera de dibăcie a piratului, c'a 
găsit această deschidere, care se vedea nu-
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m ai di'ntr'un punct, adică din scobitura strimtă 
d e pe coasta stîncei. 

«Jupiter mă urmase în călătorie la locuinţa 
episcopului. Nu voea să mă lase singur, tur­
burat de faptele mele. Totuşi scăpai de el a 
doua zi şi alergai răpede să-mi găsesc copa­
cul, dar nu fu uşor.» 

«M'am întors noaptea şi cunoşti ca şi mine 
sfîrşitul întîmplărei». 

— La cea di'ntîiu săpătură, îi zisei, a. tre­
buit să greşeşti locul din pricina prostiei lui 
Jupiter, care a dat drurnul gîndacului prin 
°chiul drept al ţestei, în loc să-1 lase prin 
cel stîng ? 

— Da. Şi greşeala asta făcea o deosebire 
ue două degete şi jumătate în ceea ce pri­
veşte glonţul sau mai de grabă în aşezarea 
ţeruşului lîngă copac ; greşeala, foarte mică la 
"iceput, se mărea din pricina lungimei liniei, 
Ş'i cînd ajunserăm la depărtare de cincizeci 
<te picioare, eram cu totul înşelaţi. Dar aveam 
a tîta încredere în comoara ascunsă, încît nu 
m'am desnădejduit. 

— Dar, vorbele tale umflate, schimele mă-
r e ţe, cînd mişcai gîndacul 1 Iţi mărturisesc că 
Je-am crezut nebun. Şi apoi de ce-ai ţinut să 
c l a ' drumul din ţeastă insectei, în loc de unui 
g'onţe?. 

— Cinstit —, eram cam supărat de bănue-
'ele D-tale în ce priveşte starea minţei mele 
?' vroeam să te pedepsesc, bătîndu-mi joc. 

»De aceea mişcăm gîndacul ca o cădelniţă, 
mergînd spre copac. Şi vorba D-tale despre 
greutatea gîndacului mi-a dat ideea. 

— îmi mai remîne un lucru de lămurit. Ce 
e r a u scheletele găsite în groapă ? 
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Această întrebare mă încurcă ; ceea ce ghi 
cesc mă spăimîntă prin cruzimea ei. E lim" 
pede că Kidd si-a luat ajutoare la îngroparea 
comorei. După ce aii isprăvit munca, va fi 
găsit cu cale să scape de cei cari îi ştieau taina. 
Pe cînd tovarăşii erau în groapă, două lovi­
turi de lopată au fost de ajuns. Poate au 
trebuit douăsprezece?... Dar cine să nespuie? 



CELE DOUĂ OMORURI DIN STRADA M0B6Â1 

însuşirile minţei căror Ie zicem analitice, de 
obiceiu, nu le putem analiza. Numai prin isprăvi 
se dau pe faţă. Sînt izvor de plăceri mari 
Pentru cel ce le are foarte puternice. Precum 
°mul tare găseşte plăcere întrebuinţîndu-şi 
puterea, tot aşa analizatorul îşi pune gloria în 
această lucrare a minţei, care pururi caută să 
^scoase necunoscutul. Ii plac prilejurile cele 
roai neînsemnate, dacă îi pun în lucrare ta-
entele; i-s foarte dragi rebusurile, hieroglifele, 
«trunderea deosebiiă ce dovedeşte pare mai 

Pe sus de fire, cu mult mai pe sus de-a oa­
menilor de rînd. Incheerile la cari ajunge, cu 
"Jdeminare, prin metoda sa, pot trece drept o 
gncire prin mijloace tainice. însuşirea aceasta 

e-a dezlega probleme grele se datoreşte, cele 
a ' de multe ori* îndeletnicirei sîrguitoare cu 
atematecile şi mai cu seamă, cu ramura a-

\,,-fS Ş tnnte> care se chiamă, foarte nepotri-
VIt« «Analiză". 

ii adevăr, nu ori-ce calcul cuprinde analiză. 
ţ .T1 Jucătorul de şah face foarte bine soco­

ti fără a avea nevoie de analiză. 
u voiu să scriu un tratat de analiză; voiu 
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numai să dau, Ia începutul unei povestiri ciu­
date, cîte-va observaţii, în Ioc de prefaţă. 

Spun de pe-acuma: puterea gîndirei are 
mult mai mult de lucrat la jocul nepretenţios în 
dame, de cit Iacei atîtdegreoiu şi încîlcit al 
şahului. 

In acest diii urmă, bucăţile, înzestrate" cu 
mişcări deosebite şi ciudate, au rost felurif, 
de-aceea încîlcea/a trece drept adîncime. Lua­
rea aminte foarte aţiţafă, nu trebue să slă­
bească nici o clip?; căci poate urma o gre­
şeală aducătoare de pierdere sau de înfrîngere. 
Din pricina felurimei mişcărilor, ast-fel de 
greşeli sînt dese. Prin urmare, de nouă ori 
din zece, jucătorul cel mai cu băgare de seamă, 
va învinge pe cel mai îndemănatec în com­
binaţii. 

Mişcările la jocul damelor, din potrivă, e 
din cele mai simple; deci nebăgările de seamă 
sînt mai rari şi jucătorul datoreşte biruinţa 
numai priceperei sale deosebite. 

Să ne închipuim, în adevăr, ua joc de dame 
în care să fie numai patru băcăţele; partida 
fiind cu totul deopotrivă, izbînda poate eşi 
di'ntr'o tactică mai dibace şi di'ntr'o încor­
dare puternică a creerului. Lipsit de mijloacele 
obişnuite, „analistul" pătrunde în sufletiil 
protivnicului, se face una cu el şi nimereşte 
adese-ori, di'ntr'o ochire, chipul de-a-I împinge 
la o socoteală greşită. 

De whist s'a zis de-asemenea că ar fi lu-
crînd asupra puterei de-a socoti ; s'au văzut 
oameni foarte de seamă, găsind plăcere ne­
spusă în acest joc şi plăcîndu-le mai mult de 
cît deşertăciunea şahului. In adevăr, el aţiţă 
cu vioiciune pe „analist*. Cel mai bun jucător 
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(le şah poate fi numai jucător bun de şah ; 
dar unul tare la whist, din potrivă, e în stare 
a izbuti în cele mai însemnate lucrări ale 
minţei. 
. Dibăcia „analistului» se arată, mai cu seamă, 
l n lrriPrejurăriIe neobişnuite: el face, în tăcere, 
0 muncă întreagă de cercetare şi scoate încheeri. 

Jucătorul nostru nu se mărgeneşte numai 
' a jocul său, şi, cu toate că jocul e lucrul 
de căpetenie, nu leapădă luminile ce-i vin de 
•a lucrurile străine. Cercetează mutra protiv-
"•cilor, ia seama cum işi împarte fie-care căr-
ţ'le. Înseamnă ce se poate ceti pe feţe: cucît 
!fCul ,'nnaintează, urmăreşte stările deosebite 
<je mirare sau de încredere, de izbîndă sau 
d e supărare. 

După cum adună cine-va cărţile de pe masă, 
Shiceşte, dacă poate să mai ia şi-a doua oară. 
U vorbă fără de voie, o carte ce cade sau 
P e care-o întoarce, pe care o ia cu frică sau 
c u nepăsare; numărarea cărţilor eşite, şirul 
cum sînt aşezate, încurcătura sau graba, în-
doeala sau nerăbdarea, sînt pentru el semne 
?' diagnostice. După cele două sau trei rîn-
duri di'ntîiu, ghiceşte ce se află în mîna 
f'e-câruia, — şi poate să joace, cunoscînd căr-
î'le celoralalţi. 

N'ar trebui să se confunde puterea de-a 
•ace «analiză» cu iscusinţa obişnuită. 

Se întîmplă adesea ca omului iscusit să-i 
J l e cu neputinţă a face analiză, dar analistul 
trebuie să fie şi iscusit. Această iscusinţă, dată 

a 'Veală prin darul de-a combina sau „con­
strui", se dă pe faţă de multe ori şi la oa-
m e r "i cu inteligenţa vecină de idioţie. Intre 
lscusinţă şi însuşirea analitică, deosebirea e 



mult mai mare decît între imaginaţie şi in­
venţie. 

Omul iscusit e în tot deauna plin de 
imaginaţie; omul cu adevărat înzestrat cu în­
chipuire, e în tot deauna şi «analist". 

Istoria următoare va lămuri cele spuse aci. 
Am stat în Paris îu primăvara şi'n parte 

din vara lui 18.... Am făcut prietenie cu un 
domn C. Auguste Dupin. Era nobil di'nţr'o fa­
milie vestită, pe care un şir de nenorociri o 
adusese la sărăcia cea mai desăvîrşită. Nu 
se putu împotrivi la atîtea lovituri; părăsi 
lumea, desnădejduind de-a-şi mai face iar a-
verea. Un venit mic, pe care i-l lăsase bună­
tatea creditorilor îi dădea putinţă de-a trăi 
cu cea mai mare economie. Făcea numai un 
lux: cărţile; daria Paris Ie capeţi uşor. 

Am făcut cunoştinţă într'un cabinet de li­
brar, în strada Montmartre, unde căutam 
amîndoi aceeaşi carte, foarte însemnata şi 
foarte rară; gusturile noastre de bibliofili ne-au 
apropiat răpede şi ajunserăm de ne întîi-
neam des. 

Istoria familiei lui, pe care mi-o povesti 
în toate amănuntele, cu acea nevinovăţie şi 

'ere a Francezului, cînd vorbeşte de tre­
burile sale, mă interesă mult. Mă mirai de 
cunoştinţele uimitoare ce căpătase prin cetit, 
dar mai mult mă fermeca focul deosebit al 
imaginaţiei lui. Căutam în Paris nişte lucruri, 
cu cercetarea cărora mă îndeletniceam, şi vă­
zui numaidecît că tovărăşia acestui om ar 
fi pentru mine comoară nepreţuită. 

Hotărîrăm să stăm la un loc, cît voiu fi în 
Paris, şi, fiind-că eram ceva mai bogat ca el, 
mi-am luat sarcina de-a lua cu chirie şi a 
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mobila, într'un stil potrivit cu tristeţea ca­
racterelor noastre, o casă veche aproape dă-
nmată, într'o stradă mai la o parte, din ma­
halaua Saint-Germain. Din pricina unei cre­
dinţi deşarte, cu care n'ara crezut că trebuie 

ne îndeletnicim, casa remăsese nelocuită 
de multă vreme. 
. De bună seamă ne-ar fi luat drept nebuni 
in mahala, dacă ar fi cunoscut felul nostru de 
V i a ta şi singurătatea desăvîrşităîn care trăeam. 

• ,.'."am a s c u r i 3 adresa de prietenii vechi, 
Sl> mnd-că Dupin rupsese de ani de zile ori­
ce legătură cu lumea, trăeam numai între noi 
S l "u primeam pe nimene. 

uUnadi'ntre ciudăţeniile prietenului mieu era 
w-i plăcea noaptea; noaptea îi era patima. 
Surind. începui a face ca el în această pri­
c i tă şi în altele. 

Nu era mereu noapte; de-aceea născocirăm 
noapte măestrită. Din zorii zilei, închideam o-
oloanele groase ale locuinţei şi aprindeam lu­
minări mirositoare, cari ardeau încet cu fla­
tară slabă: în această jumătate de întunerec, 
asatn sufletele să viseze, scrieam, ceteam, vor-
eam, pană la sosirea nopţei adevărate. 

Cum aflam de pe ceas că e noapte, eşeam 
Pe strade, la braţ, isprăvind vorba începută, 

atind drumurile ia întîmplare, cerînd Iumine-
ţ / . ?' întunerecului oraşului nemărgenit aţi-
f nle ce nu ni le puteau da nici studiul nici 

m . n aceste primblări, nu puteam să nu mă 
nunez de puterea de analiză, cu care era 

fat*
es.trat. Dupin. O punea în lucrare, o da pe 

fa Ia fie-care prilej, făr'a ascunde plăcerea 
C e s'mţea. 
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„Mulţi, zicea el, zîmbind cu mîndrie, au 
pentru mine o ferestrue deschisă în dreptul 
inimei!" Şi, ca dovadă, îmi dădea o analiză 
nemerită şi adîncă a fiinţei mele. 

In asemenea împrejurări, apucăturile lui erau 
reci şi visătoare, ochii i se rostogoleau; gla-
su-i, obişnuit, de tenor, se ridica pan la so­
pran. 

Cu toate că înflăcărat, cugetarea lui părea 
pe deplin limpede şi hotărîtă. Mă gindeam a-
tunci, privindu-1, la filosofia veche cu cele 
două suflete; îmi închipueam un Dupin îndoit, 
un Dupin creator şi analist. 

Să nu se crează, care cumva, că am de gînd 
să scriu un roman; în acest Francez ciudat era 
o imaginaţie prea aţiţată, poate bolnavă. 

Iată o pildă care va dovedi felul observaţiilor 
Iui. 

* * 
i 

Intr'o noapte străbăteam una din uliţele 
murdare, cari încunjoară palatul regal. Adîn-
cit fie-care în visărie, nu spusesem o vorbă 
de-un sfert de ceas, cînd Dupin strigă de o-
dată: 

— Omul ăsta, e prea mic, zeu I S'ar potrivi 
mai bine pentru teatrul de varietăţi. 

— Neapărat, respunsei, cu gîndul aiurea, 
fără a lua seamă, de la început, chipul ciudat 
cum Dupin potrivise vorbele cu gîndul mieu. 

Îmi venii în sine după o clipă şi mirarea mi-a 
fost nespusă. 

— Sînt uimit, îi zisei. Iată ceva care îmi în­
trece judecata, care şi abia pot crede. Cum ai 
putut ghici că mă gîndeam la... 
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Mă ferii de-a spune numele ca să mă în­
credinţez, dacă ghicise, în adevăr. 

— La Chantilly! făcu el. Ce te-ai oprit ? 
Iţi ziceai că statura Iui mică îl face stîngaciu 
în rolurile trngice. 

Aşa era. Chantilly, cizmar din strada Saint-
Denis, crezînd că are chemare pentru teatru, 
jucase rolul lui Xerxes, în tragedia lui Cr6-
billon şi se făcuse de rîs. II flueraseră. 

— Pentru Dumnezeu, luminează-mă prin ce 
mijloace mi-ai putut pătrunde gîndul I 

Mă miram, în adevăr, mai mult, de cît aşi 
fi vroit să aret. 

— Cel cu fructe, respunsese Dupin, te-a fă­
cut să te gîndeşti că Chantilly, cizmarul, nu 
are statură să joace pe Xerxes şi alte roluri 
tragice. 

— Cel cu fructei N'am văzut nici unul. 
— Ba da I Omul care te-a izbit adineaore, 

cînd am cîrmit la colţul stradei... 
îmi adusei aminte ; în adevăr, un om cu un 

coş de mere pe cap, era să mă răstoarne prin 
stîngăcia-i,cînd treceam di'ntr'o stradă în alta. 

Dar ce legătură putea fi între întîmplarea 
aceasta şi Chantilly ? Pe de altă parte, îmi 
era cu neputinţă să învinovăţesc pe Dupin de 
înşelătorie. 

— Ca să poţi înţelege mai lămurit, zise el, 
vom lua pe rînd şirul gîndurilor, din clipa cînd 
îţi vorbesc pînă la întâlnirea cu omul nostru. 
Vom face ast-fel un lanţ ale cărui verigi sînt: 
Chantilly, Orion, doctorul Nichols, Epicur, 
stereotomia, pavelele, omul cu fructe. 

La toţi rie-a plăcut vre-odată în viaţă, să 
ne urmărim şirul ideilor, ca să ştim ce drum 
a luat mintea noastră spre-a a ajunge la în-
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cheere. Ori cît de însemnată ar fi această în­
deletnicire, ne mirăm mai întîiu de lipsa de le­
gătură şi de depărtarea mare între punctul de 
plecare şi cel de sosire. 

De-asemenea mirarea îmi fu mare, cînd 
trebui să mărturisesc că Dupin nemerise ade­
vărul. 

— Dacă nu mă 'nşel, urmă el, am vorbit de 
cai tocmai înnainte de-a eşi din strada C... 

E cel din urmă lucru, despre care am fost 
vorbit. 

Cum î itrarăm pe allă stradă, omul cu fructe 
te izbi peste-o movilă de pietre, grămădite 
într'un loc, unde dreg drumul. 

Ai alunecat pe-o piatră, care se clătina, şi • 
te-ai lovit puţin Ia gleznă; foarte nemulţumit, 
ai mormăit ceva, întbrcîndu-te să vezi mo­
vila, apoi ai urmat în tăcere drumul. 

Observaţia a ajuns pentru mine atît de tre­
buitoare, în cît nu te pierdeam din ochi. 

Fireşte, te tot gîndeai la pietre, căci ochii 
tăi cercetau pămîntul, numărînd găurile şi făga-
şurile drumului. Cînd ajunserăm în s<rada La-
martine, unde se face cercare cu pavaj de lemn, 
din bucăţi aşezate trainic, faţa ţi s'a luminat; 
văzui cum mişcai buzele. Nu mă îndoii c'ai 
rostit cuvîntul stereotomie, care arată,— cu 
multă pretenţie,—acest-fel de pavaj. 

Cuvîntul stereotomie te-a făcut să te gîn-
deşti la atom şi apoi la o teorie a lui E-
picur. 
' Ştiam că'n vorbirile noastre de mai înnainte 

îmi trăseseşi luarea aminte că teoriile mai nouă 
despre nebuloase au întărit presupunerile neho-
tărîte ale acestui filosof grec, atît de vestit; deci 
nu se putea să nu priveşti nebuloasa cea mare 
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din Orion, cum şi făcuşi. Aveam deci firul 
cugetărei D-tale. Inse în critica aspră în po­
triva lui Chantilly, publicată eri în „Musee", 
ziaristul îl înţeapă, amintind cum şi-a schimbat 
cizmarul numele, cînd s'a făcut actor, şi spu­
nea un vers latinesc, care ne-a venit deatunci 
ades pe buze : 

Perdklit antiquum littera prima sonum f ). 
Zisesem că-i vorba de Orion, care se scria 

di'ntru'ntîiu Urion : ne am certat înverşunat 
cu prilejul ăsta şi nu uitaseşi. 

Cele două idei, a lui Orion şi a lui Chan­
tilly, trebuea să ţi se lege neapărat jn minte, 
şi văzui că da după zîmbetul deosebit ce-ţi 
veni pe buze. Te gîndeai la critica împotriva 
nenorocitului de cizmar; te gîndeai de bună seamă 
la el; căci te-ai îndreptat, de unde stătuseşi cam 
plecat păn' atuncia, — protestai pe tăcute în 
potriva staturei mici a lui Chantilly. Te-am 
întrerupt, atunci, şi ţi-am zis că stărpitura de 
Chantilly ar fi fost mult mai la locul său la 
Teatrul de varietăţi». 

Cîteva zile după asta, cetind într'o seară 
Gazeta Tribunalelor, dădurăm peste urmă­
toarele: 

„Două omoruri foarte ciudate". 
„Azi demineaţă pe la trei, pe locuitorii din 

mahalalele Saint-Roch i-au deşteptat nişte ţi­
pete groaznice, cari porneau de la al patrulea 
rînd al unor case din strada Morgăi, rînd lo­
cuit de o doamnă l'Espanaye şi de fiica ei, 
domnişoara Caroline fEspanaye. După cîte-va 

') Cea di'ntiiu lit<>r<t şi-a pierdut sunetul. 
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încercări zadarnice de-a descuia uşea, o des­
chiseră c'o daltă şi cîţi-va vecini întrară cu 
doi jandarmi. 

«Ţipetele încetaseră, dar, cînd ajunseră toţi 
Ja catul întîiu, se auziră două glasuri cari pă­
reau că se ceartă în partea de sus a casei. 

„Apoi şi aceste zgomote încetară. 
„Vecinii umblară prin toate odăile. In sfîr-

şit, într'o încăpere mare, aşezată spre curtea 
rîndului al patrulea, a cărei uşe trebui de-a-
semenea s'o spargă, se găsiră în faţa unei 
privelişti îngrozitoare : 

„Mobilele sfărâmate acopereau duşumelele; 
saltelele din pat le scoseseră. Se găsi pe un 
scaun un briciu plin de sînge; iar în sobă, 
trei şuviţe de păr sur, pe cari le-au fost 
smuls cu rădăcini cu tot. Pe jos găsiră patru 
napoleoni, un cercel cu topaz, trei linguri de 
argint, trei linguriţi de ruolz, în sfirşit două 
pungi cu aproape patru mii de franci, aur. 
Sertarele de la un scrin aşezat într'un colţ le 
deschiseseră, dar păreau neumblate; se găsi 
supt rufărie, nu supt lemnul patului, o lădiţă 
mică de fier, deschisă, cu cheea în încuetoare. 
Erau în ea scrisori vechi şi hîrtii fără însem­
nătate. 

• „Căutară pretutindeni pe d-nele l'Espanaye şi 
găsiră în sobă leşul fetei, pe care trebuiea s'o 
fi băgat silnic cu capu 'n jos, şi împins des­
tul de departe prin deschiderea îngustă. Era 
cald ; iar faţa, plină de zgârieturi adînci, de 
răni grele şi de urme de unghii în jurul gîtului,— 
dovadă că murise zugrumată. După alte cerce­
tări amănunţite, găsiră şi leşul doamnei bătrîne 
într'o curte mică pavată, în dosul casei. Gîtul 
i-1 tăiaseră aşa de tare, în cît capul se des-
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prinse de la trup la cea di'ntiiu atingere; mă­
dularele erau aşa de ciontite, în cît nu mai a-
veau formă omenească. 

«O taină groaznică pluteşte peste întîmpla-
rea aceasta. Justiţia nu bănueşte încă pe nime.» 
Numărul următor dădea alte amănunte : «Omo­
rul din strada Morgăi.—Justiţia a cercetat pe 
mai mulţi inşi asupra acestei crime spăimîn-
tătoare; dar spusele lor nu aduc nici o lu­
mină, după cum se poate judeca din procesul-
verbal de mai jos : 

«Pauline Dubourg, spălătoreasă, spune că 
spală de trei ani la femeile ucise. Mama şi 
fata păreau a trăi în cea mai bună înţelegere. 
Plăteau bine. Cît despre meseria lor, crede că 
d-na l'Espanaye ghicea. Se zicea că pun bani 
de-oparte. N'a văzut-pe nimeni la ele, trăeau 
foarte retrase şi nu ţineau slugi. 

«Pierre Moreau, negustor de tutun, arată că 
vindea d nei l'Espanaye tabac, în pachete mici. 
E născut în mahala, ştie că doamnele locueau 
acolo de peste şase ani. Casele, locuite odi-
nioare de-un juvaergiu, care dădea cu chirie o 
parte din ele, erau ale d-nei l'Espanaye. Se hotă-
rîse să stea în ele, nemulţumită de chiriaşi, 
cari 'i făceau stricăciuni. Nu mai dăduse cu chi­
rie nici un cat. Doamna era niţel în mintea 
copiilor. Auzise că ghiceşte, dar nu crede. 

«N'a văzut pe nime trecîndu-le pragul, afară 
de-un comisionar şi-un doctor. 

«Spusele celoralalţi vecini sînt la fel. Sin­
gurătatea acestor doamne s'a dovedit; nu se 
ştie dacă aveau familie. Ferestrele din faţă se 
deschideau rar, cele din dos nici odată, afară 
de ferestrele odaei celei mari din dos, la rîn-
dul al patiulea. 
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«Jandarmul Isidore Muset spune că l'au che­
mat la trei ceasuri demincaţă, şi c'a găsit la 
uşea cea mare douăzeci sau treizeci de inşi, 
cari căutau să între. A deschis uşe cu baioneta 
şi nu cu dalta, fără multă caznă, căci era cu 
două canaturi şi n'o zăvoriseră. Ţipetele cari 
se auziseră întîiu au încetat răpede ; erau ţi­
pete de durere foarte lungi. A urcat scara şi, 
ajungînd la rindul întîiu, a auzit două glasuri 
cari se certau, unul era gros, celălalt mult mai 
ascuţit, cu intonaţii ciudate. Glasul cel di'ntîiu 
era al. unui Francez după cuvintele sacre şi 
diable, pe cari le-a prins. Celălalt era al unui 
străin. Martorul nu putea hotărî de era glas 
de bărbat sau de femee; i s'a părut că' vorbea 
spanioleşte. 

„Henri Duval, juvaergiu, spune ca şi jandar­
mul Muset. Totuşi, după părerea Iui, glasul 
cel ascuţit era al unui Italian; de bună seamă, 
nu de Francez. Nu poate spune dacă era de 
femee. 

„Martorul, care nu ştie italieneşte, n'a putut 
să-şi de a seamă de cuvinte, numai după in­
tonaţie îşi dă părerea. Martorul a vorbit ades 
cu doamnele; poate încredinţa că glasul cel 
ascuţit nu era al uneia din doamnele l'Espanaye. 

„O. Jenheimer, birtaş. Martorul nu vorbeşte 
franţuzeşte, l'au întrebat prin tălmaciu. E din 
Amsterdam. Trecea pe drum în timpul ţipete-
Ior; ţipetele astea foarte lungi şi foarte du­
reroase au ţinut aproape zece minute. A întrat 
în casă. întăreşte mărturiile de mai sus, cu 
deosebire: că glasul ascuţit era de bărbat şi 
anume de Francez. N'a putut prinde vre-o 
vorbă, aşa de răpede vorbeau. Glasul era mai 
mult ţipător decît ascuţit; celălalt glas, cel 
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gros, a zis de mai multe ori: sacre diable 
şi odată : Mon dieu ! 

„Jules Mignaud, bancher, din casa Mignaud 
şi fiiul, strada Lorrainei, spune că d-na l'Espa-
naye avea ceva avere şi compt deschis 
la el, de opt ani. Trei zile înnainte de 
moarte, luase patru mii de lei în aur. 1-a 
dus acasă un om de la bancă. 

„Adolphe Lebon, slujbaş la Mignaud şi fiiul, 
spune că 'n ziua aceea, pe Ia amiază, a înto­
vărăşit pe d-na l'Espanaye acasă, cu două să­
culeţe şi cu cele patru mii de lei. 

«îndată ce-au deschis uşea, d-şoara l'Espa­
naye îi luă unul din saci, iar muma pe celă­
lalt. Plecînd, n'a văzut pe nimeni în stradă, 
dar a băgat de seamă înfăţişarea ei pustie. 

„William, croitor, englez, la Paris de doi 
ani. A pătruns pri'ntre cei di'ntîiu în casă; a 
auzit cele două glasuri; cel gros, al unui 
Francez. A deosebit cuvintele sacre şi Mon 
Dieu! Glasul cel ascuţit nu era al unui En­
glez— poate al unui German — poate.de ase­
menea, chiar de femee. Martorul nu ştie nem­
ţeşte. Pe patru din martorii pomeniţi mai sus 
i-au chemat din nou Au spus că uşea odăei, 
în care s'a găsit leşul domnişoarei, era închisă 
pe di'nnăuntru, că era linişte desăvîrşită, şi că 
n'au văzut pe nimeni, după ce-au deschis cu 
sila uşa. Ferestrele odăei din dos, ca şi ale 
celei din faţă, erau bine închise pe din lăun-
tru; uşea care dă din odaea din faţă în sală 
era de-asemenea încuiată pe din lăuntru. 

«O odăiţă, aşezată în faţă, plină de paturi 
vechi şi mobile, remăsese deschisă. Toate lu­
crurile din ea le-au cercetat. Un colţ din casă 
11 a remas nerăscolit. S'au urcat homari în co-
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şuri. De-asupra Celor patru caturi sînt camere 
supt acoperiş; pe-acesta este un oblon bine 
închis cu cuie, care pare neumblat de ani de 
zile. Martorii nu pot socoti vremea ce-a tre­
cut între deschiderea uşei şi auzirea glasurilor 
cari se certau. Unii socot că două sau trei mi­
nute, alţii vorbesc de cincij 

„Alphonse Garcia, de Ta pompele funebre, 
spune că locueşte în strada Morgăi. E Spa­
niol. Foarte nervos, n'a vroit să urce scările, 
temîndu-se de emoţii. A auzit cearta între cele 
două glasuri. N'a putut să deosebească vorbele 
ce spunea cel gros ;'celălalt, glasul ascuţit, era 
de bună seamă al unui Englez. Necunoscînd 
limba engleză, se ia după intonaţie. 

„Alberto Montani, cofetar, a auzit de ase­
menea glasurile. După el glasul gros era al 
unui Francez; a auzit cîteva cuvinte, cari i 
s'au părut împutări. Cit despre cel supţire, l'a 
luai drept glasul unui Rus. Mărturiseşte că, 
fiind Italian, n'a vorbit niciodată cu vre-un Rus. 

„Alţi martori, chemaţi, spun de căminuriledin 
odăi că sînt prea strimte ca să încapă în ele un 
trup de om. Vorbind de ştergerea coşurilor, 
înţelegeau periile cilindrice cu cari freci de 
sus în jos, în coşuri, Nici un loc n'a putut 
înlesni fuga omorîtorilor, pe cînd martorii 
se urcau pe scară. Leşul d-şoarei l'Espaiţaye 
l'au băgat cu-atîta putere în coş în cît a tre­
buit cinci sau şease oameni să-1 scoată. 

„Paul Dumas, doctor în medicină, a cei ce-
tat leşurile. Le-a găsit pe-o targa în odaea 
unde-o omorîseră pe d-şoara l'Espanaye. Tru­
pul domnişoarei era cu desăvîrşire stîlcit şi 
sfâşiat din pricina împingerei în sobă. Avea 
pe gît urme negre; de bună seamă o gâtuiseră. 



Ochii îi eşeau din cap, faţa ii era groaznic de 
vînătă. O rană pe pîntece părea a areta apă­
sarea unui genunchiu. După părerea sa, trebue 
s'o fi gătuit unul sau1 mai mulţi inşi. 

„Cît despre trupul mamei, era o rană. Oa­
sele piciorului şi braţului stîng erau sfărîmate ; 
un fluer şi coastele erau bucăţele. Numai, c'o 
măciucă sau c'un drug de fier s'ar fi putut da 
astfel de lovituri, dacă le-ar fi mînuit un Her-
cule. O femee, prin urmare, n'ar fi putut să-
vîrşi omorul. Capul bătrînei era pe deplin des­
prins de trunchiu şi zdrobit şi el. Gîtlejul i-1 
tăiaseră, de bună seamă, c'un briciu. 

„Un chirurg, Alexandru Etienne, întăreşte, 
mărturia doctorului Dumas. Deşi a cercetat mai 
mulţi inşi, justiţia n'a putut găsi nici cea mai 
mică lămurire. Niciodată nu s'a săvîrşit în 
Paris omor mai ciudat. Poliţia, cu totul ză­
păcită, caută în zadar firul acestei crime.» 

Gazeta de seară vorbea de nelinişte mare în 
mahalaua Saint Roch; se cercetaseră din nou 
locurile, se chemaseră şi alţi martori, fără nici o 
ispravă. Se spunea, la ştirile din urmă, de a-
restarea lui Adolphe Lebon, slujbaşul banche­
rului. 

Dupiii urmărea mersul acestei crime şi pă­
rea că se interesează mult de ea. Dar vorbi 
numai după ce ziarul vesti arestarea lui Lebon, 
Şi'mi ceru părerea, li respunsei, că socot, ca 
tot Parisul, că-i taină nepătrunsă. Cum să se 
găsească urmele omorîtorului ? 

— După această instrucţie slabă, nu putem 
afla adevărul. Poliţia pariziană, atît de lăudată, 
lucrează cu desăvîrşire fără regulă. 

Prin măsurile ei nenumărate îmi aduce aminte 
de D-l Jourdain, care cerea halatul că să auză 
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mai bine muzica. Isbînzile ce are, oricît ar 
părea de uimitoare, cele de mai multe ori se 
datoresc sîrguinţei ce pune. Dacă i-ar lipsi 
sîrguiijţă, poliţia n'ar izbuti. Neapărat, Vidocq 
a ghicit multe lucruri; dar n'avea pregătire şi 
lucra numai prin răbdare. Prindea mai lim­
pede unul sau două puncte, dar în între 
nu pătrundea lucrurile. Poate era prea adinei 
Nu trebue în tot deauna să cauţi adevăiul în 
puţ; în acest caz de omor, adevărul, după 
mine, este la faţă. lî zadarnic să cercelezi adîn-
cimile văei; să ne suim, di'mpotrivă pe vîrful 
muntelui şi o să dăm de d. 

«Privirea trupurilor cereşti ne dă pildă de 
felul acesta de greşeli. Uită-te pieziş la o stea, 
întoreînd spre ea partea de pe laturi a reti­
nei, mai simţitoare la lumină slabă decît par­
tea din năuntru, şi vei vedea lămurit steaua. 
Dacă'ţi pironeşti ochii drept asupra ei, steaua 
se va întuneca. Cad în ochiu mai multe raze, 
dar cînd priveşti pieziş, te foloseşti mai bine 
de cele puţine ce prinzi. Prea multă adîncire, 
slăbeşte mintea, o nedumereşte. Vei face să 
piară chiar Luceafărul de pe bolta cerească, 
dacă îl vei privi prea cu luare aminte. 

„Să cercetăm deci noi înşi-ne, înnainte de a 
ne rosti. In tot deauna e de folos o cercetare. 
Vom merge la faţa locului şi vom privi cu 
ochii noştri. Prefectul de poliţie, pe care-1 cu­
nosc, ne va da voie. 

In adevăr, căpătarăm învoire. Ne duserăm 
în strada Morgăi, uliţă sărăcăcioasă care leagă 
strada Richelieu cu strada Saint-Roch. I:ra 
tîrziu, cînd am ajuns; căci mahalaua e foarte 
departe de Saint-Germain. Căscăunii cari pri­
veau casa din pricina obloanelor închise, ne 
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ajutară s'o găsim lesne. Era casă fără gust, 
cu intrare pentru trăsuri şi la o parte c'o odae 
cu geamuri ce se pot mişca, pentru portar. 
Cercetarăm părţile din dos înnainte de-a in­
tra : D;:nin privea c'o băgare de seamă ;<mă-
nunţită pe care n'o pricepeam. Apoi aretarâjn 
agenţilor împuternicirea ; ne lăsară să intrăm 
şi ne suirăni în od::e, unde- se găsise leşul 
d-şoarei l'Espanaye şi unde eiau încă cele 
două moarte. Odaia era în aceeaşi neorîn-
dueală ca în timpul crimei şi aşa precum o 
zugrăvise La Gazette des Tribunaux. Du-
pin privi toate lucrurile, chiar trupurile,—apoi 
îmi zise să ne coborîm în cui te, pe care 
de-asemenea o cercetă. Era noapte, cînd pă­
răsirăm strada Morgăi. După ce se opri cîteva 
clipe în biuroul unui ziar zilnic, prietenul mă 
întrebă, de-odată, dacă n'am băgat de seamă 
ceva deosebit la locul omorului. 

Chipul cum rosti cuvîntul deosebit mă făcu 
să tremur. 

—N'am băgat de seamă nemic deosebit.zisei, 
afară de ce-am cetit în La Gazette des 
Tribunaux. 

— La Gazette, respunse el, nu bănueşte 
grozăvenia nemaipomenită a omorului. Dacă 
taina pare de nedezlegat, pricina e caracte­
rul supt care se înfăţişează. Poliţia s'a în­
curcat, nu din pricina omorului, dar din a 
cruzimei lui. De-asemenea cearta celor două 
glasuri, nu se potriveşte cu faptul neîndo­
ios, că în partea de sus a scărei nu crea 
nimeni afară de D-şoara l'Espanaye omorîtă— 
Şi că omorîtorii n'ar fi putut să se coboare 
fără să-i vază cei cari se urcau. Neorîndueala 
din odaie, trupul din sobă, schilodirea gro-
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zavă a doamnei bătrîne, totul, în sfirşit, a 
ţinut în loc munca justiţiei şi-a agenţilor, cu 
toată priceperea lor, atît de lăudată. Au luat 
ceea ce e neobişnuit drept cu neputinţă. Dar 
tocmai urmînd abaterea mersului obişnuit al 
lucrurilor, mintea găseşte drumul şi merge 
spre lumină. Ce are a face, chipul cum s'au 
petrecut lucrurile, dacă pricep în ce se deose­
besc de cele întîmplate pană acuma ? Intr'un 
cuvînt, uşurinţa cu care voiu avea, dacă n'o 
am chiar, dezlegarea tainei, vine tocmai din 
neputinţa părută de-a o dezlega, care a zăpă­
cit poliţia. 

Mă uitam la Dupin cu uimire. 
— Aştept, urmă el, aştept un om, care, 

deşi nu e săvîrşitorul omorului, dar e, de 
bună seamă amestecat în el. 11 cred nevino­
vat de măcelul ăsta, şi pe bănueala asta mă 
sprijin pentru a dezlega în întregime taina. II 
aştept aci din clipă în clipă* Poate veni şi 
poate să nu vie. Dar dacă vine, trebue să-I 
ţin. lată pistoale, dacă vom avea nevoe. 

Luai pistoalele, fără a şti bine ce făceam. 
Dupin îşi urmă vorba, cu mişcările de cari 
nu-şi da seama; privirea-i scormonea zidul. — 
Glasurile cari se certau, zise el, nu erau, 
cum a şi dovedit ancheta, glasurile celor 
două femei. Deci, doamna bătrînă nu şi-a 
ucis fiica şi apoi să se fi omorît şi ea.... 

De altfel D-na l'Espanaye nu era destul de 
tare ca să bage trupul fetei în sobă, după 
cum l'au găsit. Mai mult, rănile numeroase 
aflate pe trupul bătrînei înlătură bănueala 
unei sinucideri. Omorul l'au făcut deci alţii şi 
pe aceştia i-au auzit certîndu-se.... 

Acuma, dă-mi voie să cercetez spusele pri-
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vitoare la cele două glasuri. Ai băgat sea­
mă ceva deosebit ? 

— Da, în privinţa asta, toţi martorii spun 
că glasul cel gros era al unui Francez, dar 
nu se înţeleg de loc în privinţa glasului a-
scuţit. 

—E tot ce poate fi mai „lămurit", zise Du-
pin. Ai băgat de seamă ? Asupra glasului gros 
se fnvoesc toţi. Foarte bine! Dar cu privire 
la glasul ascuţit, Italianul, Englezul, Spaniolul, 
Olandezul, zic că, era glas străin. Fie-care 
încredinţează că nu era glasul unui compa­
triot. Nimeni nu-I aseamănă cu glasul unui 
om, a cărui limbă să-i fie cunoscută, ci toc­
mai din potrivă. Pentru Francez, era glas de 
Spaniol; dar mărturiseşte că nu ştie spanio-
leşte. Pentru Olandez, este de Francez,—dar 
nu ştie nici o vorbă din limba noastră. Pen­
tru Englez, e al unui German; dar nu ştie 
nemţeşte. Spaniolul zice că e glas de Englez, 
dar numai îşi închipuie. Cît despre Italian, 
crede că era glas de Rus, dar n'a vorbit nici o-
dată cu vre-un Rus. Glasul ăsta era, deci, 
foarte ciudat, ca să se dea astfel de mărturii 
asupra lui. 

„Cetăţeni din cele cinci părţi ale lumei n'au 
putut găsi în el ceva cunoscut. Imi vei spune 
că era poate glasul unui Asiatic sau African. 
Dar, pe lîngă că Africanii şi Asiaticii nu sînt 
prea numeroşi la Paris, îţi voiu atrage luarea 
aminte că nici unul din martori n'a deosebit 
vre-o vorbă, nici chiar un sunet semănînd a 
vorbă, în glasul acela, pe care l'au zugrăvit : 
mai mult aspru decît ascuţit, scurt şi zbuciu­
mat. Pot dar scoate încheerile cuvenite din 
spusele acestea, încheeri în de-ajuns să arate 
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o cale nouă în căutarea omorîtorului, zic în-
cheeri cuvenite, căci o bănueală, singură cu 
putinţă, vine de la sine. Ce fel de bănueală ? 
Nu ţi-o spun de-o cam dată. Voiu numai să-ţi 
aret că ese din cercetarea deosebită ce do­
ream să fac în odae. 

„Să ne ducem cu gîndul în această odae. 
Cea di'ntîiu grijă va fi să căutăm mijloacele 
de scăpare întrebuinţate de omorîtori. Pe d-na 
l'Espanaye şi pe fiică-sa nu le-au omorît ni­
scaiva duhuri. Nu credem în minuni. Omorî-
torii erau deci fiinţi trupeşti cari au fugit pe 
unde-va. 

„Pe unde ? Cum au fugit ? Erau în odaea 
unde au găsit pe D-şoara l'Espanaye sau cel pu­
ţin în odaea de alături, cînd vecinii s'au ur­
cat pe scară. Trebuie deci să căutăm numai 
în aceste două odăi, pe unde au scăpat. Poliţia 
a scos parchetele, a scormonit tavanul şi zi­
durile, dar n'a găsit nemic. M'am încredinţat 
întîiu că nu era vre-o eşire ascunsă. Cele 
două uşi, cari dau în coridor, erau închise cu 
chei e pe di'nnăuntru. Cît despre coşuri, o pi-
sicălmare n'ar putea trece prin ele, căci deşi 
jos erau de lărgime obişnuită, în sus se în­
gustau. 

„Orice fugă fiind cu neputinţă pe calea 
asta, să trecem la ferestre. Omorîtorul nu 
putea fugi prin cele din faţă, fără să-I vază 
mulţimea; trebuie să fi apucat pe cele din 
dos. De oare ce-am ajuns la această încheere, 
ca fiinţe cugetătoare, nu putem s'o respin­
gem din pricina unor neputinţi părute. Ne re-
mîne deci să dovedim că „neputinţa" e nu­
mai părută. 

«Sînt două ferestre în odaea din dos : 
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lîngă una sînt mobile, dar se vede întreagă; 
pe ceealaltă o ascunde, în partea de jos, capătul 
unui pat greoiu răzimat de ea. S'a ştiut de la 
martori că cea di'ntîiu era bine închisă pe 
di'nnăuntru şi că s'a împotrivit la toate silin­
ţele de-a o ridica în sus. 

Meşterii făcuseră în pervazul din stînga o 
gaură mare cu sfredelul şi bătuseră un piron 
foarte lung păn la cap ; ceealaltă avea piron 
la fel. N'au putut'o deschide nici pe asta. Po­
liţia s'a liniştit, fuga nu se putuse, după ea, 
face pe-acolo. De-aceea a socotit că ar fi 
prea mult, dacă s'ar fi silit să scoată piroa­
nele şi să deschiză ferestrele. 

„Ucigaşii au fugit pe una din aceste două 
ferestre. Dar, fugind, le-ar fi fost cu neputinţă 
s-l potrivească pervazul pe di'nnăuntru, după 
cum s'a găsit. Totuşi pervazurile erau bine în­
chise. De-aceea poliţia 'şi părăsi cercetările. 
Cercetarea mea înse a mers mai departe şi a-
nume din pricina aretată — aci era locul unde 
neputinţa părută trebuea să se dovedească, în 
adevăr, ca putinţă. 

Am tras încheere a posteriori. 
Deci trebuie să fi avînd nişte arcuri, în cît 

să se poată închide singure. 
„Mă dusei ia acea fereastră care se vedea 

toată, scosei cuiul, cu oare-care greutate, şi 
încercai să ridic geamul: se împotrivi la toate 
încercările. Era deci vre-un arc ascuns. Nu mă 
îndoeam de-acel arc; îl împinsei şi, mulţumit 
de ce găsisem, nici nu mai ridicai pervazul. 

„Pusei atunci cuiul la loc şi'l privii cu luare 
aminte. Cineva, trecînd prin fereastră, putea s'o 
fi izbit. Arcul ar fi lucrat, dar cuiul n'ar fi pu­
tut întră la loc. Era deci vădit că ucigaşii au 
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fugit pe celălalt geam. Fiind arcele la fel, tre-
buea găsită deosebire la piroane sau cel puţin 
la felul cum fuseseră aşezate. Trecui atunci la 
fereastra ceealaltă, mă urcai pe saltea şi privii 
peste capul patului ; apăsai arcul. Era ca şi 
celălalt; privii cuiul, era tot aşa de mare ca şi 
la fereastra cercetată întîiu, şi băgat la fel în 
pervaz. 

Crezi poate că m'am încurcat, că m'am dat 
bătut ? Nu. Felul judecăţilor mele nu-mi dădea 
voe să mă 'ncurc. Nu făcusem nici o greşeală, 
nu lipsea nici un inel din lanţ; cercetasem 
taina pană în forma ei din urmă, care era cu­
iul. Deşi semăna în totul cu vecinul de la ceea­
laltă fereastră, asta nu era pricină îndestulă­
toare ca să părăsesc firul călăuzitor. „Cuiul 
tuebuea să aibă bocluc". II apucai şi 'mi re-
mase în mînă capul c'o bucăţică de un */* de 
ţol. Ceealaltă parte era în gaura, unde se 
rupsese. 

Ruptura părea veche, căci margenile îi erau 
ruginite; o pricinuise lovitura de ciocan cu care 
îl bătuse cineva în pervazul de sus. 

«Potrivii uşor capătul cu remăşiţa cuiului şi 
se făcu iar cuiu întreg; ruptura nu se vedea, 
împinsei arcul şi ridicai geamul cîţiva cen­
timetri. Capul cuiului remase la locul său. în­
chisei geamul, cuiul îşi luă din nou chipul de 
cuiu întreg I 

„Taina se lumina, aşa dar: ucigaşul fugise pe 
fereastra de lîngă pat. Căzuse singură, după 
fuga lui ori o mînă o izbise? Puţin ne pasă 
— o ţinea arcul 1 Poliţia crezuse c'o ţinea cuiul 
şi oprise cercetarea 1 

„Imi remănea să aflu cum se coborîse. Bă­
gasem de seamă, primblîndu-mă în jurul clă-
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direi, o ţeava de gaz, care se cobora aproape 
Ia 5 picioare şi jum. de fereastra cu pricina. Ar 
fi fost cu neputinţă ori şi cui să ajungă la fe­
reastră pe-această ţeava ; dar nici să se co­
boare. 

Dar văzusem de-asemenea că obloanele de 
la rîndul al patrulea erau de cele căror tîm-
plarii din Paris le zic „ferrades". Aceste o-
bloane, puţin obişnuite astăzi, dar cari se mai 
găsesc la casele vechi din Lyon şi Bordeaux, 
sînt ca o uşe di'ntr'un canat, cu deosebire că 
partea de jos e găurită, aşa că mîinile se pot 
agăţa. La casa asta, obloanele sînt late de trei 
picioare bune şi jumătate. Cfnd le-am privit, 
erau amîndouă deschise pe jumătate şi făceau 
unghiu drept cu zidul. Poliţia, care le-a cerce­
tat ca şi noi, n'a băgat fireşte in seamă această 
lăţime a lor şi nu i-a dat nici o însemnătate. 
Pentru agenţi fuga nu era cu putinţă prin partea 
asta. 

„Dar eu vedeam limpede, că oblonul, dacă 
îl presupui dat de zid, era numai la două pi­
cioare de ţeava de gaz. Cu oblonul ăsta şi cu 
ţeava s'a putut încerca o întrare pe fereastră. 
Ucigaşul, găsind razim bun în oblon şi în pri-
chiciul zidului, a putut, părăsind ţeava, să se ră-
peadă di'ntr'o săritură, în odae, dacă fereastra 
era deschisă şi să închiză oblonul după el. 

Trebuea neapărat, ca să săvîrşească aseme­
nea lucru, o putere puţin obişnuită, o îndemî-
nare fără seamăn, aproape peste cea firească, 
asupra căreia voiu să-ţi trag toată luarea a-
minte. Ţiu mai cu seamă să apropii această 
îndemînare neobişnuită de glasul aşa de deo­
sebit, aşa de ascuţit şi de aspru, a cărui na­
ţionalitate n'a putut'o cunoaşte nime, în care 
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nimeni n'a putut desluşi cea mai mică silabă 
omenească articulată..." 

La cuvintele astea, mi se păru că prind ne­
lămurit gîndul lui Dupin ; dar foarte ne lim­
pede, cum ni se întîmplă, cînd, adînciţi în tre­
cut, pare că ne aduceam aminte, dar nu putem 
ţinea locului amintirea. 

Urmă: 
Vezi, zise, că odată ce-am deslegat între­

barea : pe unde-a eşit, am lămurit şi: pe unde-a 
întrat. 

Să ne întoarcem, dacă vrei în odaie. Să pri­
vim mai întîiu sertarele scrinului, jefuite, zice 
ancheta, dar unde s'au găsit multe lucruri de 
găteală. Cine dovedeşte că nu sînt tot ce era? 
D-na l'Espanaye şi fata ei, trăind singure, nu 
puteau să aibă prea multe haine şi lucrurile 
remase făceau neapărat cît cele ce s'ar fi 
putut lua. 

„In sfîrşit, de ce hoţul n'ar fi luat tot? De 
ce-ar fi lăsat patru mii de lei în aur; şi s'ar 
fi încărcat c'o legătură de haine ? Aproape 
toată suma aretată de bancherul Mignaud s'a 
găsit jos în pungile de la Bancă. Deci, trcbue 
să înlăturăm ori-ce gînd de interes în omorul 
ăsta. Ce înseamnă nimereala asta cu banii daţi 
trei zile ÎF.nainte de omor ? Nemic. Potrivelele 
sînt curse în drumul netoţilor, cari n'au umbră 
de idee despre teoria probabilităţilor, teorie 
frumoasă, cărei omenirea îi datoreşte născo­
cirile cele mai strălucite. Asemenea potriveli, 
ca în întîmplarea de faţă, (bani aduşi a casă şi 
trei zile după aceea omorîrea celui ce i-a pri­
mit) se întîmplă zilnic. Ba chiar şi mult mai 
ciudate de zece ori, fără să ne stîrnească mi­
rarea. Dacă, în împrejurările de faţă, ar fi lipsit 
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banii, faptul că i-a fost primit cu trei zile în-
nainte, ar fi fost mai mult decît o potriveală. 
Ar fi dovedit că 'n adevăr furtul lor a fost 
pricina omorului. Dacă am bănui, înse, în aceste 
împrejurări, că banii vor fi fost pricina omoru­
lui, trebuie să presupunem şi un ucigaş destul 
de timpii, ca să uite şi banii şi pricina care 
l'a împins. 

„Adu-ţi, aşa dar, bine aminte punctele asupra 
cărora ţi-am tras băgarea de seamă ; glasul 
deosebit, îndemînarea nefirească, lipsa desă-
vîrşită de orice interes în omor. 

„Să trecem acuma la leşuri. Sîntem în faţa 
unei femei gîtuite cu mîinile şi apoi băgată 
cu capu 'n jos în coş. Ce ucigaş ar întrebuinţa 
astfel de mijloc ? 

Nu e ceva ciudat, nemai pomenit, în faptul 
de-a băga un trup în coş ? Omorîtorii nu se 
poartă astfel. Mai ales, cu morţii. Mărturiseşte 
de-asemenea că'n felul cum a băgat pe fată 
într'un cămin aşa de strîmt, e ceva, cum zicem 
noi Francezii, d'excessivement outre, ceva, aşi 
putea zice, care nu se împacă de loc cu ideile 
noastre obişnuite despre felul de-a lucra al 
oamenilor, chiar cînd sînt mai înreutăţiţi. Gîn-
deşte-te apoi: ce putere a trebuit să aibă, ca s'o 
împingă aşa de adînc în coşul îngust, în cît abia 
s'o poată scoate mai mulţi inşi 1 

„Puterea asta uimitoare a lăsat şi alte urme. 
S'au găsit pe vatră şuviţe groase de păr sur, 
smulse cu rădăcini. Ştii ce putere trebuie ca 
să smulgi din cap douăzeci sau treizeci de fire 
de-odată. Inse, pe rădăcinele şuviţelor, pe cum 
ai văzut ca şi mine, erau bucăţi de piele. Ce 
putere uriaşe a trebuit ca să dezrădăcineze zece 
sau douăzeci de mii de peri di'ntr'o dată I 
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„Capul doamnei bătrînefusese desfăcut aproa­
pe de tot de trup, numai cu un briciu ! Ia seama ce 
selbătăcie dobitocească I Iar de rănile de pe trupul 
doamnei l'Espanaye nici nu trebue să vorbim. 
D-l D. Dumas şi cinstitul D. Etienne ne-au 
spus că s'au făcut cu un instrument contondent. 
Are dreptate. Instrumentul contondent au fost 
pavelele curţei, pe cari doamna bătrînă a căzut 
dela fereastra de lîngă pat. Dar ideea asta, ori 
cît ar fi de aproape de mintea omului, po­
liţiei nu i-a venit. Leagă deci ideile urmă­
toare: o îndemînare mai pe sus de 
Are, o selbătăcie dobitocească, un măcel 
fără pricină, o ciudăţenie în grozăvie cu 
totul neomenească, şi un glas al cărui tim­
bru e necunoscut urechei oamenilor de ori 
ce neam şi 'n care mime nu poate deosebi o 
silabă. Ce ese din toate astea ? Spune-mi ce 
întipărire îţi fac ? 

La întiebarea asta un fior îmi trecu prin 
spate. 

— Un nebun zisei, un nebun înfuriat, scă­
pat de la Charenton, va fi săvîrşit omorul! 

— Ideea ta nu e tocmai rea, zise el. Dar gla­
sul unui nebun, chiar cînd e mai selbatec, nu 
seamănă nici odată cu acest glas ciudat, au­
zit de pe scară. Apoi nebunii sînt de-un neam 
oarecare, şi vorba lor, ori cît de nelămurită, 
este tot din silabe. Pe urmă, părul unui ne­
bun nu seamănă de loc cu cel pe care l'am 
găsit în mîna încleştată a d-nei l'Espanaye. 
Ce crezi? 

— Dupin, făcui,—privind grămada mică de 
păr ce-mi areta,—e păr foarte ciudaţi 

Nu e de om. 
— N'am spus că e de om, zise el. Uită-te 
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acuma puţin, înnainte de-a spune ceva, Ia de-
semnul ăsta pe care l'am făcut. Arată rănile 
şi urmele adinei de ungii găsite pe gitul 
d-şoarei l'Espanaye, şi pe cari domnii Dumas 
şi Etienne le numesc urme vinete, făcute prin 
apăsarea degetelor; vezi că desemnul dă idee 
de-o mînă puternică. Fiecare deget a lăsat 
urmă de apăsare. 

încearcă să pui toate degetele de-o dată pe 
semnele desemnului. In zădar cercai. 

— Poate, făcu Dupin, încercarea nu e con­
vingătoare, fiind că gîtul de om e rotund, dar 
desemnul e întins pe masă, deci plan. II voiu 
întinde pe bucata aceasta de lemn, care arate 
aproape rotunzimea gîtului şi vei încerca din 
nou. 

Cercai, dar far' a izbuti. 
— Urmele, zisei, nu sînt de mînă de om. 
— Foarte bine I Ceteşte acum capitolul ăsta 

•din Cuvier. 
Era descrierea anatomică a Urangutanului, mai­

muţă mare din insulele Indiei de resărit: «Ma­
miferul ăsta are statură uriaşe, o în Jemînare ui­
mitoare, o cruzime de înspăimîntat; are darul 
de-a imita într'un chip vrednic de mirare. De­
spre el localnicii spun, că nu vorbeşte, ca 
sănu-I facă oamenii rob şi să-1 pună la muncă.» 

Pricepui, în sfîrşit, toată grozăvia omorului. 
— Desemnul se potriveşte foarte bine cu 

descrierea degetelor, zisei. Numai un Urangu­
tan a putut lăsa urme aşa de adînci. 

Smocul de păr negru-roşcat este chiar al 
animalului descris de Cuvier. Dar nu-mi dau 
seama încă, în toate amănuntele, de taina 

• asta grozavă. 



Erau două glasuri, cari se certau şi unul din 
ele era de bună seamă al unui Francez. 

— Adevărat I Iţi aduci aminte că glasul a-
cesta a strigat: «Mon dieu !» 

«Cuvintele acestea, după mărturia unuia din 
martori (cofetarul Montani), le-a rostit ca im­
putare şi povaţă. Pe-aceste două cuvinte m'am 
sprijinit ca să desleg taina. , ;^ 

Un Francez a fost martor la omor, fără să-1 
poată împiedeca. Poate Urangutanul a scăpai 
de la el. Omul îl va fi urmărit păn la odae, 
dar nu va fi putut să-1 oprească de la mă­
celul grozav. Dobitocul a fugit şi trebue să 
fie şi acuma slobod. Ideile noastre sînt numai 

, păreri şi bănueli, deci nu le urmăresc mai de­
parte. 

«Dacă înse Francezul este, cum cred, cu 
totul nevinovat de omor, înştiinţarea ce-am 
dat eri seara în ziarul «Le Monde» (care a-
pără interesele maritime şi pe care îl cetesc 
mult marinarii) îl va aduce la noi. 

îmi aretă ziarul. Cetii următoarele: 

înş t i in ţare 
«Prins chiar în demineaţa zilei de — (a doua 

zi după omorul din strada Morgăi), — găsit 
în pădurea Boulogne, un Urangutan foarte 
frumos, negru-roşcat, soiul din insula Borneo. 

«Proprietarul, care este marinar din oamenii 
unui vas maltez, poate întră în stăpînirea u-
rangutanului, după ce va da amănunte lămurite 
şi plata cheltuelelor celui care l'a găsit, hră­
nit şi care a publicat această, înştiinţare. Să pofr 
tească în strada No...., mahalaua Saint 
Germain, la rîndul al treilea». 
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întrebai pe Dupin cum de-a putut şti că 0-
mul era marinar pe-un vas maltez. 

— Nu ştiu bine, făcu el. Dar uită-te un ca­
păt de panglică. Prin forma şi înfăţişarea un­
suroasă, arată c'a slujit să lege o coadă lungă 
de păr, cum le place marinarilor să poarte. 
Nodul are o formă deosebită, cum ştiu să-1 
facă marinarii, mai cu seamă cei din Malta. 

Am găsit panglica jos lîngă ţeava de gaz. 
«Acuma Francezul care, deşi nevinovat, a 

văzut omorul, va judeca astfel: 
— «Sînt nevinovat. Sînt sărac. Urangutanul 

face parale multe, e poate singura mea avere. De 
ce să-1 pierd, din pricina unei frici prosteşti? 
L'au găsit în pădurea Boulogne, foarte departe 
de strada Morgăi. Cine-ar bănui că un dobitoc 
fără judecată a făcut omorul? Poliţia stă 'n-
naintea crimei ca vaca la poarta nouă. Şi, 
chiar dacă l'ar învinovăţi, ar fi cu neputinţă 
să mă facă părtaş la faptă. Insfîrşit, după în­
ştiinţare, mă cunoaşte. Nu pot şti dacă nu 
ştie şi mai mult. Dac' aşi pregeta să-mi iau 
lucrul mieu, aşi trage asupra-mi luare aminte 
primejdioasă. N'am nici un interes să trag 
luarea aminte nici asupra mea, nici asupra 
dobitocului Mă voiu duce, deci, să-mi iau u-
rangutanul şi-1 voiu lega bine acasă păn s'or 
potoli lucrurile.» 

In clipa asta auzirăm pe cineva urcînd 
scara. 

— Să ne pregătim, zise Dupin. la-ţi pistoa­
lele, dar nu le areta, pană nu-ţi voiu face 
semn. 

Lăsasem deschisă uşea de la stradă. Omul 
intrase şi se suea. Dar, de-o dată, parcă, stă-
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tu la îndoială ; căci, după ce urcă cîteva trepte, 
îl auzirăm coborîndu-se. 

Dupin să răpezi la uşe. In sfîrşit omul Reîn­
toarse, se sui cu mai multă îndrăzneală şi 
bătu la uşe. 

— Intră ! strigă Dupin prietenos. 
Văzurăm atunci un om zdravăn, cu mutră 

hotărîtă şi deschisă. Era marinar; faţa pîrlită 
tare, ochii plini de-o îndrăzneală care plăcea, 
erau dovadă destulă. Avea băţ gros de 
stejar; nu părea să mai fi avut alte arme. Ne 
spuse, cu stîngăcie, bună seara, curat franţu­
zeşte, în cît cunoscurăm că era născut şi trăit 
în Paris. 

— Şezi, prietene, făcu Dupin. Vii pentru 
Urangutan. Ştii că-i foarte frumos şi de mare 
preţ ? Ce vîrstă să aibă ? 

Marinarul resuflă cu zgomot, ca uşurat de-o 
greutate mare şi respunse cu îndrăzneală: 

— O fi—de patru-cinci ani. E aci? 
— N'avem acolea Ioc potrivit. L'am închis 

într'un grajd din vecinătate. Poţi să-1 ai mîine, 
dacă dovedeşti că-i al d-tale. 

— O I nu e greu I făcu marinarul şi chiar 
voiu plăti, pentru osteneală, tot ce s'o cuveni. 

— Bine, respunse prietenul mieu, aşa se şi 
cade. Să mă gîndesc! — ce-aşi putea cere. 
Aha 1 ştiu. Asta o să-mi fie plata. Poveste­
şte-mi tot ce ştii despre cele două omoruri 
din strada Morgăi. 

Spunînd aceste cuvinte, cu glas liniştit, Du­
pin se îndreptă spre uşe, o închise cu cheea, 
apoi scoase un pistol din buzunar şi-1 puse pe 
masă. 

Roş de mînie, marinarul se sculă şi apucă 
băţul, —apoi căzu pe scaun, tremurînd şi gal-
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ben ca un mort, fără să poată zice-o vorbă. 
îmi era milă de el. 

— Prietene, făcu Dupin cu blîndeţe, nu 
voim să-ţi facem vre-un reu. Iţi jurăm pe 
cinste, n'avem nici un plan împotriva d-tale. 
Ştim că eşti nevinovat; dar ştim, de aseme­
nea, c' ai văzut omorul. 

Ai fi putut să furi, n'ai furat; deci n'ai ne-
mic de ascuns: cinstea înse îţi porunceşte să 
mărturiseşti ce-ai văzut, — ca să scapi pe-un 
nevinovat, închis pentru omorul făptuit de u-
rangutanul d-tale. 

La cuvintele astea, marinarul îşi căpăta din 
nou liniştea şi îndrăzneala obişnuită. Iată în 
puţine cuvinte ce ne povesti: 

«Aşa să-mi ajute Dumnezeu I zise el după o 
clipă, o să vă spun tot ce ştiu — dar nu m'a-
ştept să credeţi măcar pe jumătate—ar fi prostie 
să mă aştept Ia mai mult. Dar sînt nevinovat 
şi, dac'ar fi să mi se tragă, moartea, voiu 
spune adevărul în întregime. 

O ceată din care făcea parte şi el se cobo-
rîse în insula Burneo şi, de petrecere, întrase 
departe în pădure. El şi un prieten au prins 
urangutanul. 

Tovarăşul muri şi animalul a remas numai 
al său. 

«L'a adus la Paris, şi, după multe greutăţi, 
pricinuite de selbătăcia Iui neînfrînată, izbuti 
să-I bage în casă şi, ca să nu dea prilej lumei 
să se adune, îl ţinea închis, păn s'o tămădui 
de-o rană ce-şi făcuse la picior. 

«In demineaţa omorului, cînd se întorcea de 
'a o petrecere de marinari, îl găsi în odaea de 
culcare ; scăpase din camera vecină, unde îl cre­
dea bine legat. Aşezat înnaintea unei oglinzi, 
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plin de săpun, cu briciul în mînă, încercă să 
se rază, după cum, fără îndoeală, îl văzuse 
făcînd pe stăpîn. 

«Nu ştiu mai întîiu ce să facă, înmărmurit 
că vedea o armă aşa de primejdioasă în mîna 
unui dobitoc selbatec — apoi, apucă briciul— 
dar urangutanul, văzîndu-1, se răpezi pe uşea 
deschisă — apucă pe scară şi apoi pe stradă. 

«Marinarul, desnădejduit, îl urmări. Mai­
muţa, cu briciul în mînă, se oprea din vreme 
în vreme, şi se strîmba la el. Fuga ţinu mult 
pe stradele tăcute. Erau trei ceasuri demineaţă. 
Trecînd prin dosul stradei JMorgăi, fugarul văzu 
lumină la catul al patrulea, la fereastra des­
chisă a doamnei l'Espanaye. Alergă la zid, 
găsi ţeava de gaz, se acăţâră cu uşurinţă ne-
mai pomenită, apucă oblonul dat de părete şi 
sări pe capătul patului. 

«Toate acestea în cîte-va secunde. 
«Marinarul era în acelaşi timp vesel şi în-

grijat. 
«Vesel că ştia animalul într'un loc, de unde 

nu putea scăpa, îngrijorat, să nu facă vre-o 
blestemăţie. Se caţără şi el pe ţeava; dar nu 
putu ajunge la fereastră şi trebui să se mul­
ţumească a privi în odae. Ce văzu îl înspăi-
mîntă, aşa că puţin lipsi de nu căzu jos. 

«Tocmai atunci resună strigătul de groază, 
care-a sculat din somn pe locuitorii din strada 
Morgăi. D-na l'Espanaye şi fiică-sa, în haine 
de noapte, se îndeletniceau cu regularea unor 
hîrtii în lada de fier, pe care-o împinseseră 
în mijlocul odăei. Era deschisă şi ce fusese 
în ea zăcea pe duşumele. Nenorocitele vor fi 
stat cu spatele spre fereastră; şi, judecind după 
timpul ce-a trecut între intrarea animalului şi 
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ţipetul de groază, se vede că nu l'au băgat de 
seamă, chiar de la început. 

«Vor fi crezut că vîntul a izbit oblonul de 
părete. 

«Cînd s'a uitat marinarul pe fereastră, uran­
gutanul apucase pe d-na l'Espanaye de păr 
(care era despletit), şi mătăhăea cu briciul pe 
di'naintea obrazului ei, făcînd mişcări ca de 
bărbier. 

«Fata leşinase şi zăcea jos, ţipetele şi încer­
cările bătrînei de-a scapă, (atunci i-a zmuls u-
rangutanul părul de pe cap) schimbară în furie 
gîndurile, se vede, paşnice ale urangutanului. 
: «Co lovitură răpede de briciu, despărţi a-

proape capul de trunchiu. Văzind sîngele, i se 
îndoi furia, apucă pe fată şi-i înfipse în gît 
ghiarele-i grozave. 

«Atunci, ochii selbateci, rotindu-se, căzură pe 
fereastra de lîngă pat, unde zări faţa înspăi-
mîntată a stăpînului. 

«De-odată mînia i se schimbă în frică, la 
amintirea biciului straşnic. Ştiind că i se că­
dea pedeapsă, urangutanul vroi să şteargă ori 
ce urmă de omor; de-aceea răscoli casa, sfă-
rîmă mobilele, desfăcu patul şi în urmă îm­
pinse în coş trupul fetei, cum s'a găsit. 

«Aruncă pe d-na bătrînă pe fereastră. 
«Marinarul, tocmai cînd.fiara se apropie de 

fereastră cu povoara cea groaznică, se cobo-
rîse de-a lungul ţevei, ne mai putînd suferi 
priveliştea aceasta îngrozitoare. 

«Lăsă animalul la voea întîmplărei. 
«Strigătele de spaimă ce le scoase, însoţite 

de ţipetele urangutanului, le auziseră mărturii, 
•de pe scara...» 

Numai remîne aproape nemic de adăogat. 
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Urangutanul s'a coborît şi el pe ţeava, 
izbind fereastra. II găsi mai tîrziu chiar ma­
rinarul însuşi şi-1 vîndu foarte scump la „Jar-
din des Plantes". 

Pe Lebon îl sloboziră numai de cît, după ce 
marinarul povesti cele de mai sus şi, după ce 
Dupin dădu desluşirile trebuitoare, în cabinetul 
prefectului de poliţie. 

Cu toate că era prieten cu Dupin, magistra­
tul nu se putu opri de a ride de obiceiul a-
cestuia de-a se amesteca în treburile altora. 

— Lasă-1 să vorbească, bombăni Dupin. îşi 
uşurează mustrarea de cuget. Să nu-1 învino­
văţim că n'a putut descurca lucrurile; e cam 
prea ager, de-aceea nu e adînc; ştiinţa lui nu 
se razimă pe nemic. Ca portretele zeiţei La-
verna, e numai cap fără trup sau mai de grabă 
e ca peştele Morua: numai cap şi umere. Dar, 
alt-fel, e om cum se cade şi trece de geniu; 
căci şi-a făcut nume: negînd ce este şi lă­
murind ce nu e. 
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Castelul, în care servitorul mieu intrase cu 
sila, mai bine de cit să mă lase noaptea a-
fară, rănit primejdios cum eram, avea măreţia 
falnică a locuinţelor din Apenini. Meterezu-
rile lui năruite, turnurile căzute aminteau de 
romanele d-nei Radcliffe. 

Fără îndoeală, stăpînii îl părăsiseră de 
curind. 

Ne aşezarăm în una din odăile cele mai 
mici şi mai prost mobilate, într'o aripă a clii-
direi. Podoaba era veche şi bogată. Pe tapi­
ţeriile cari acopereau păretii, trofee heraldice 
de tot felul erau amestecate cu tablouri nouă', 
în cadre de aur, săpate gingaş. 

In frigurile aiurârei, mă uitam cu multă bă­
gare de seamă la picturile atîrnate, nu numai 
pe feţele mari ale zidurilor, dar chiar în col­
ţurile multe ce făcuse arhitectura ciudată a 
castelului. Poruncii Iui Pedro să închiză o-
bloanele odăei, să aprinză luminările din can­
delabrul cel mare, cu multe ramuri, aşezat 
lîngă căpăiiiul mieu şi.să dea la o parte cu 
totul perdelele de catifea neagră cu ciucuri, 
ale patului. Ast-fel, puteam, cînd nu dormeam, 
să-mi trec vremea privind tablourile astea, 
cetind o cărticică ce găsisem supt pernă şi 

L 



care dădea despre ele lămuririle cele mai a-
mănunţite. 

Am cetit multă vreme, uitîndu-ină cu e-
vlavie la pinzc ; ceasurile se scurgeau răpede, 
în tovărăşie atît de slăvită şi curînd bătu 
miezul nopţei. Stînjenit de locul candelabru-
lui, ne vroind să deştept servitorul, mă silii 
să îutinz mîna şi pusei lumina aşa ca să-mi 
lumineze cartea. De bună seamă, inse, n'am 
reuşii, căci razele flăcărei căzură asupra unui 
colţ a! odăci, pe care un stîlp al patului îl 
umbrea p^n atunci; zării deci un tablou care-
mi scăpase din vedere mai întîiu. Era portre­
tul unei fete tinere, aproape femee. După o 
privire răpede, închisei ochii, fără ami da 
seamă de ce. 

Voeam să aflu, cît timp pleoapele îmi stă­
teau închise, pricina care mă făcuse să le 
închid;—înţelesei c'a fost o mişcare fără de 
voe, ca să cîştig timp şi ca să gîndesc, să mă 
încredinţez că nu mă înşelau ochii, ca să-mi 
liniştesc mintea şi s'o pregătesc la cercetare 
mai rece şi mai aşezată. După cîte-va mi-
nunte, mă uitai din nou cu băgare de seamă 
la portret. 

De astă dată, nu puteam să mă îndopsc de 
limpezimea privirei mele, căci cea di'ntiiu 
rază a lumînărei, căzînd pe pînză, gonise a-
morţirea visătoare a simţurilor mele, chemîn-
du-mă la viaţa aeve. 

Era, am spus, un portret de fată tînără, 
numai capul şi umerii," desemnat în stilul 
vignetelor. Cunoscui metoda lui Sully, în com­
poziţiile lui cele mai bunC. Braţul, gîtul, şu­
viţele pârului, se pierdeau armonios în umbra 
nehotărîtă care slujea de fond. Cadrul oval 
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era aurit şi sculptat în stil maur. Eram fără 
Indoeală în faţa unei capod'operă fără sea­
măn. Dar mi se păru c'o înduioşare ne mai 
pomenită, care mă năvălea, nu venea nici de 
la talentul artistului, nici de la frumuseţea 
nemuritoare a figurei. Încă şi mai puţin pu­
team crede, că închipuirea mea rătăcită, din 
pricină că nu eram bine treaz, lua capul drept 
al unei fiinţi de carne şi oase; aiiiănuniele de-
•semnului, stilul de vignete, şi măreţia cadru­
lui aurit mi-ar fi spulberat numai de cît ră­
tăcirea, ar fi împrăştiat iluzia prea grab­
nică. Gîndindu-mă ast-fel, statui mereu cu 
ochii aţintiţi la tablou, vreme de-un ceas. In 
sfîrşit, descoperii taina emoţiei ce-mi pricinuea. 
Farmecul picturei era într'o expresie vie, cu 
totul asemenea cu însăşi viaţa ; această ex­
presie imi dăduse mai întiiu un fior, apoi mă 
zăpăcise. Pusei atunci candelabrul în locul de 
mai înnainte, cu un respect amestecat cu 
groază. 

Pictura remase din nou în umbră, luai 
grabnic cartea ce cuprindea istoria tablourilor 
şi cetii povestirea aceasta ciudată şi nelă­
murită : 

«Era o fată nespus de frumoasă, care era 
-pe atît de fermecătoare, pe cît de frumoasă. 
Blestemată să fie ziua în care văzu, iubi şi 
luă pe pictor 1 El, lucrător pătimaş şi înfrînat, 
îşi făcuse din artă o iubită; ea, tot aşa de 
nebună pe cît de drăguţă, numai lumină şi 
zîmbet, iubind ori-ce, afară de arta duşmană, 
urînd paletă şi penelele şi tot ce-o depărta 
de dragostea iubitului.Ast-fel, mare-i fu spaima, 
cînd auzi dorinţa pictorului de-a-i face por­
tretul ! Inse era mai presus de toate supusă 
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şi ascultătoare ; septămîni întregi stătu cu 
răbdare în turnul singuratec şi înnalt, unde 
din tavan, lumina cădea, slabă de tot, pe 
pînză. Cît despre băibatu-so, îşi puse toată 
ambiţia în acest tablou, care înnainta cîte 
puţin în fie-care zi. 

„Era nespus de pătimaş şi de ciudat, ur­
mărit necontenit de visări adînci deci nu 
băgă de seamă, că lumina puţină ce cădea 
trist în turnul singuratec, zdruncina sănătatea 
soţiei, deşi ori-cine băgă de seamă lucrul. 

Ea înse zîmbea mereu, fără să se plîngă, 
nevroind să turbure plăcerea ce găsea artistul 
Iucrînd, în vreme ce picta zi şi noapte pe 
iubita sa, care, din ce în ce, era tot mai 
slabă şi mai prăpădită. Cei ce veneau vor­
beau încet de asemănarea minunată a portre­
tului, ziceau că dovedeşte geniul artistului şi 
dragostea lui către soţie. Dar, cu timpul, cînd 
lucrarea era pe sfîrşite, nu mai primi pe 
nimeni în turn. Adîncit în lucru, pictorul nu' 
mai întorcea ochii de la pînză, nici la model 
nu se mai uita. Nu vroea să vază cum co­
lorile ce punea pe pînză, le lua din obrajii 
celei ce stătea iîngă el. După multe septămîni, 
fiind că mai era foarte puţin de făcut, o a-
tingere de penel pe gură şi un lac pe ochi, 
sufletul tinerei femei pîlpîi ca flacăra din 
urmă a unei lampe. Puse atingerea pe gură, 
puse lacul. O clipă a remas artistul admirator 
înnaintea operei sale, apoi, de-odată, se făcu 
galben, tremură si strigă cu glas mişcat : «In 
adevăr e chiar vie». 

Pe urmă se întoarse să-şi vază iubita : 
„Murise I" 



PUŢUL Şl PENDULUL 

împia tortorum loDgas lJit-
turba furores sanguinis in-
nocui, non satiata, aluit. 

Sospitenunc patria, fracto 
nune fîmeris antro, Mors ubi 
dira fuit; vita salusque pa­
tent1). 

...Agonia aceasta lungă mă sleise de 
moarte... Cînd călăii m'au dezlegat, în sîîrşit, 
simţii cum îmi pierdeam cunoştinţa. Osînda 
grozavă la moarte fusese fraza cea din urmă pe 
care o auzii lămurit. Apoi, glasurile inchizito­
rilor se stinseră ca în bîzîitul nelămurit al 
unui vis şi n'am mai auzit nemic. Dar, cităva 
vreme, mi se păru că sînt la o privelişte 
fpăimîntătoare. Vedeam mişeîndu-se buzele 
judecătorilor îmbrăcaţi în negru, buze albe şi 
supţirî, (mai albe ca foaea de hîrtie pe care 
scriu acesie vorbe) supţiate prin cruzimea şi 
despreţul neîndurat faţă de durerile omeneşti. 

, I) Turma nelegiuita a călăilor şi-a hrănit aci 
m delung furia nesăturată de sînge nevinovat. 
Acum, o'nd patria a scăpat, după ce s'a dări-
m at covrul pricinei ei, viata si sănătatea dom­
nesc (n Jocul Morjei 
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Vedeam eşind osuida-mi de pe buzele acestea 
într'o hotărîre de moarte. Văzui, de-asemenea,. 
cîte-va clipe înfiorătoare, mişcîndu-se perdelele 
negre din sală. Cele şapte făclii de pe masă 
mi se părură fa început îngeri albi şi sprin­
teni, îngeri milostivi, cari aveau să mă scape, 
apoi se schimbară în vedenii cu cap de flăcări; 
înţelesei că n'aveam de aşteptat de la ei vre-o 
apărare. Gîndu! odihnei plăcute din mormînt 
îmi cuprinse închipuirea ca un cîntec dumne-
zeesc; apoi chipurile judecătorilor se şterseră 
ca prin minune, făcliile se stinseră, întuneci­
mile se făcură alburii; mi se păru că sufletul 
mi se prăbuşeşte în iad. Şi lumea era numai 
noapte, tăcere, nemişcare... 

Eram ameţit, dar nu-mi pierdusem de tot 
firea; nu voiu înse să zugrăvesc ce-mi mai 
remăsese din ea. Totuşi nu era pierdut totul. 

In somnul cel mai adînc/în leşin, în moarte, 
în mormînt chiar, nu e totul • pierdut I Altfel, 
n'ar mai fi nemurire pentru om. 

Deşteptîndu-ne, sfăşiem în totdeauna vălul 
unui vis,—şi, după o clipă, nu ne mai aducem 
aminte c'am visat, atît de fragedă era ţese-
tura. lutorcîndu-ne la viaţă, din leşin, avem două 
simţiminte : simţimîntul că trăim moraliceşte 
sau sufleteşte şi simţimîntul că trăim trupeşte. 

indată ce ne vin din nou aceste două sim­
ţiri, găsim roate amintirile prăpăstiei de di'n-
colo de lume. Prăpastia asta, ce e ? Cum să-i 
deosebeşti umbrele ei de-ale mormîntului ? 
Acela care n'a leşinat nici odată, nu va vedea 
palate fermecate, chipuri cunoscute, în flăcă­
rile ciudate din vatră; nu va zări în nori, ve­
denii triste şi plutitoare; nu se va gîndi la 
mirosul unei flori necunoscute, nu se va cu-



71 

funda în ascultarea unui cîntec depărtat şi 
tainic 1 

In mijlocul silinţelor încordate de-a găsi 
vre-o remăşiţă din starea de nemicnicie în care 
îmi lunecase sufletul, au fost clipe, cînd mi se 
păru că pot prinde unele amintiri. In întune-
recul memoriei găsesc, din aceea vreme, aşa' 
de fugară, nişte momii uriaşe cari m'au luat 
în tăcere ca să mă ducă jos,—tot mai jos —-
mereu mai jos—pană în clipa, cînd o ame­
ţeai! îngrozitoare mă apăsă numai prin gîn-
dul nemărgenirei, în care mă scoboram. Apoi, 
mi se păru că simt o nemişcare venită de 
odată în toate fiinţele ce mă'nconjurau—ca şi 
cum vedeniile ce mă duceau s'ar fi oprit, în­
vinse de plictiseala coborîrei acesteia nesfîr-
şite... Simt umezeală; — după care amintirea 
mea înnebunită se zvîrcoleşte în grozăvie.... 

In sfîrşit, căpătai cunoştinţă de sunet, de 
mişcare—şi auzii bătîndu-mi inima, apoi îmi 
dădui seamă că trăeam, fără a gîndi altceva. 
Ţinu mult. Deodată, gîndirea îmi veni iarăşi, 
şi cu ea dorinţa de-a cunoaşte starea mea 
adevărată. Apoi o dorinţă vie, de-a cădea din 
nou în nesimţire. Apoi simţul pipăitului: o în­
cercare izbutită de-a mă mişca. Şi amintirea 
limpede, amănunţită, întreagă a procesului, a 
perdelelor negre, a hotărîrei, a slăbiciune! 
mele, a leşinului. Atîta I Uitarea desăvîrşită a 
celoralalte. Numai tîrziu, izbutii, cu stăru­
inţă foarte mare, să-mi ;imintesc nelimpede 
ce-a urmat. Pân atunci nu deschisesem ochii, 
simţeam că sînt culcat pe spate, desfăcut de 
legături. întinsei mîna şi dădui de ceva umed 
Şi tare. Vroeam, cu nerăbdare, să văd, dar 
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nu îndrăzneam, fiindu-mi teamă de privirea 
di'ntîiu asupra închisorei. 

Nu-mi era frică de lucruri groaznice, dar mă 
înspăimînta gîndul că nu voiu vedea nemic. 
In sfîrşit, o spaimă nebună; deschisei ochii. 
Bănuelile-mi înfiorătoare erau îndreptăţite; un 
întunerec nesfîrşit mă învăluea. Resuflam greu, 
înnecat de întunecimea prea mare şi de greuta­
tea aerului. Eram culcat, nemişcat, şi încer­
cam să-mi aflu starea, după cele ce ştiam din 
faptele Inchiziţiei. Mi se părea că trecuse timp 
de la hotărîrea de moarte, dar nu-mi veni în 
gînd o clipă măcar că voiu fi fiind mort cu 
adevărat. Unde eram? In ce stare? De obi-
ceiu pe osîndiţii la moarte îi ardeau. — Un 
auto-da-fe fusese chiar în seara judecatei. Mă 
puseseră din nou la închisoare ca să aştept pe 
cel viitor, care avea să fie peste cîteva luni ? 
Bănueala nu era cu putinţă, căci ardeau fără 
zăbavă pe osîndiţi; mai mult, închisoarea mea— 
ca toate cele din Toledo, în cari puneau pe 
osîndiţii la moarte, era pietruită, şi nu lipsită 
cu totul de lumină. 

De odată un gînd îngrozitor îmi aduse tot 
sîngele la inimă. întinsei nebuneşte mîinele 
de-asupra şi împrejurul meiu, în toate părţile. 
Nu simţeam nemic, dar nu'ndrăzneam a face 
un pas, de teamă să nu mă izbesc de zidurile 
mormîntului. Sudoarea îmi eşea pe frunte în 
picături reci. 

Cu vremea, nesiguranţa asta mi se făcu 
nesuferită, şi înnaintai pipăind, izbind golul 
cu mîinile, căutînd cu ochii căscaţi mari vre-o 
rază slabă de lumină. Făcui cîţiva paşi; totul 
era negru.—Resuflam ceva mai uşor ; mi se 
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păru neîndoios că soarta ce-mi dăduseră nu 
era chiar cea mai grozavă. 

In vreme ce mergeam pipăind mereu, cu 
băgare de seamă, îmi veniră în minte mii de 
zvonuri nelămurite, despre grozăviile din To­
ledo. Se povesteau lucruri ciudate despre în­
chisorile acestea, atît de ciudate şi de gro­
zave,—le crezusem neadevărate în totdeauna— 
în cît se spuneau numai în şoapte. Nu mă 
arseseră oare, ca să mor de foame în această 
împărăţie suptpămînteană a întunericului ? Mi 
se alesese oare vre-o soartă şi mai fioroasă ? 
Cunoşteam prea bine pe judecătorii miei, nu 
mă înşelam, deci, că la urmă t o t moartaa mă 
aştepta—ba chiar o moarte mai crudă de cît 
de obiceiu. Numai, felul şi ceasul nu le ş t i -
eam încă. 

In curînd, mîinile'mi întinse dădură de ceva 
tare.—Era un zid foarte neted, umed şi rece. 
II urmai în toată lungimea, cu mare luare 
aminte, dar nu putui afla mărimea închisorei, 
căci era peste tot la f e l ; puteam deci să 
merg pe lîngă el, să mă întorc la locul de 
unde plecasem făr'a-mi da seamă. Am căutat 
apoi cuţ i tul—ce aveam în buzunar, cînd m'au 
judecai; dar nu mai era, îmi înlocuiseră hai 
nele pri 'ntr 'o rasă de aba groasă. Alt fel , aşi fi 
înfipt cuţitul într 'o crăpătură din zid, ca să 
ştiu de unde am plecat. Nu mi-a fost inse aşa 
de greu a învinge greutatea, cum mi s'a părut 
în cea di'ntîiu zăpăceală : desfăcui o parte din 
tivul hainei şi aşezai bucata pe pămînt în 
toată lungimea şi în unghiu. drept cu zid i i . 

Nu se putea să nu fntîlnesc şuşeniţa de 
materie, mergînd p-v pipăite, cînd aşi fi 
•Sprăvit încunjorul. Cel puţin aşa credeam si 



nu mă gîndisem nici Ja mărimea închisorei nici 
Ja slăbiciunea mea. După cîţiva paşi şovăitori, 
mă împiedecai şi căzui. Sfîrşeala îmi era atît 
de mare, în [cît remăsei culcat şi adormii 
răpede. 

Deşteptîndu-mă, găsii lingă mine o piine 
şi-o oală cu apă. Băui şi mfncai cu lăcomie. 
Apoi începui din nou călătoria împrejurul în-
chisorei, şi găsii fără multă greutate bucata 
de abâ. La cea di'ntîiu cădere, numărasem 
cincizeci şi doi de paşi ; începînd din nou so­
coteala, numărasem încă patruzeci şi opt. Aşa. 
dar închisoarea avea o sută de paşi din jur 
împrejur. 

D/n pricina unghiurilor multe ce întîlnisem, 
nu-mi puteam da seamă de forma mormîntu-
lui; căci, de bună seamă, eram înlr'un mor-
m nt. 

Cu toate că n'avem nevoe de-a şti mărimea 
şi forma şi mai cu seamă nici vre o nădejde, 
făcînd aceste cercetări, le urmai. 

Lăsînd zidul vroii să trec de-acurmezişul 
încăperei. Innaintai mai întîiu cu băgare de 
seamă, căci pămîntul, deşi tare, era lunecos 
din pricina umezelei; apoi, luîndu-mi inima în 
dinţi, mersei cu mai multă îndrăzneală, silin-
du-mă să păşesc, pe cît cu putinţă, în linie 
dreaptă. Dar, după vre-o doisprezece paşi, mă 
împiedecai în haină şi căzui cu faţa la pă-
mînt. 

In zăpăceala căderei, n'am băgat de seamă 
un lucru neliniştitor, pe care îl luai aminte 
peste cît-va timp : bărbia mea atingea pămîntul, 
dar buzele şi partea de sus a capului erau în 
gol, deşi mai jos decît trupul. In acelaşi timp, 
un abur umed îmi uda fruntea şi simţii miros 



de mucegaiu. întinsei mîna tremurîndj şi vă­
zui că eram pe marginea unui puţ rotund, a 
cărui lărgime îmi eiâ cu neputinţă s'o mă­
sor, aşa cum stăteam. Izbutii să scot o pie­
tricică din zidărie şi s'o arunc în gaură. Se-
izbi cîte-va clipe de păreţii prăpăsiiei, apoi se 
izbi de apă cu resunet puternic. Zgomotul 
unei uşi care se deschise şi se închise ră-
pede se auzi, deasupra mea ; iar o rază slabă 
de lumină străbătu intunerecul şi pieri tot 
aşa de năprasnic, precum se aretase. 

Ştiam acum, bucurîndu-mă că întîmplarea 
mă scăpase, ce moarte grozavă mi se pregă­
tise. Un pas mai mult şi cădeam în puţ. 

Poveştile ce umblau despre Inchiziţie, nu 
erau deci născociri; căci tocmai de astfel de 
morţi se vorbea. Aveam de ales moartea, cu 
suferinţile cele mai crude trupeşti, sau moar­
tea cu chinurile sufleteşti cele mai groaznice* 
Moartea din urmă mi-o hotărîseră. Nervii îmi 
erau aşa de slăbiţi de spaimele îndelungate, 
în cît şi sunetul glasului mieu mă speria, şi 
eram deci foarte potrivit pentru aşa chin. 

Mă întoarsei spre zid, hotărît să nu mă 
mai mişc, ca să nu dau de alte puţuri, 
căci închipuirea mi le areta peste tot în în-
ţunerec. 

Ar fi trebuit, poate, să-mi uşurez suferinţa, 
aruncîndu-mă în apă ; dar mă făcusem mişel 
de-atîta spaimă. Apoi cetisem că alte chi­
nuri aşteptau pe osîndiţi în fundul puţurilor. 

După zbucium îndelungat, am aţipit din 
nou — şi din nou am găsit, la deşteptare, o 
pune şi-o cană cu apă, pe care am golit'o 
di'ntr'o dată. 

Apa avea, de bună seamă, vre-o doftorie 
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adormitoare, căci am adormit numai de cit, 
somn adînc ca moartea. Nu ştiu cît a ţinut, 
dar, cînd deschisei ochii, lucrurile di'mprejur 
se puteau vedea. O lumină pîlpîitoare, de pu­
cioasă, venind nu ştiu de unde, lumina închi­
soarea, a cărei întindere puteam acum s'o 
măsor. 
. Mă înşelasem cu totul în privinia mări-' 

mei ei; zidurile nu puteau fi mai lungi de 25 
de yarzi. 

Această împrejurare m'a băgat într'o mare 
de griji nefolositoare. In adevăr nefolosi­
toare !—Căci, în starea groaznică în care mă 
aflam, ce-mi .putea folosi întinderea mai mare 
sau mai mică a temniţei ? Cu toate astea, 
mintea mi se agăţa cu grije ciudată de a-
ceste amănunte, şi-mi dedeam osteneală să 
pricep din ce pricină mă înşelasem pîn la a-
tîta, cînd o măsurasem. 

In sfîrşit, găsii. La cea di'ntîiu cercare 
dea măsura întinderea zidurilor, numărasem 
52 de picioare păn la locul unde-am căzut. 
Eram înse la un pas doi de la făşioara de 
aba, deci aproape isprăvisem înconjurul în-
chisorei. îndată am adormit şi, după ce m'am 
trezit, m'am întors pe drumul ce făcusem şi 
am mers păn ce-am dat de semn. Prin ur­
mare, făcusem aproape de două ori drumul 
pe lîugă zid. Zăpăceala în care mă aflam 
m'a făcut să nu iau seamă că la începutul 
cercărei avusero zidul la stînga; iar la a doua, 
la dreapta. 

De-asemenea mă înşelasem in privinţa for­
mei. Găsisem pipăind multe colţuri—şi-mi în­
chipuisem că e foarte neregulată. Atit de pu­
ternic lucrează întunerecu! desăvîrşit asupra 
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celui ce se trezeşte din somn sau ameţeală I 
Unghiurile erau făcute de ridicaturi mici, la 
depărtări nu de-o potrivă. închisoarea era 
pătrată; zidurile păreau acum de fier sau de 
alt metal; iar tablele mari lăsau crepături 
acolo unde se învecinau. Aceste crepături le 
luasem, de-asemenea, drept unghiuri; pe ele 
erau mîzgălite icoane uricioase şi respingă­
toare, pe cari le-au născocit călugării în cre­
dinţele lor greşite. Chipuri strîmbe de draci, 
schelete înfiorătoare murdăreau zidurile de 
sus şi pînă jos. Deşi margenile desemnurilor 
erau lămurite, colorile păreau stricate şi slă­
bite de unfezeală. Văzui atunci că duşumeaua 
era de piatră ; în mijloc era puţul rotund de 
care mă ferisem. 

Cu multă greutate văzui toate astea şi 
foarte nelămurit,—căci mi se schimbase locul 
în timpul somnului. Stăteam acum întins pe 
spete şi legat strîns de-o bucată de lemn 
foarte joasă, c'o chingă, care mi se înfăşură 
de mai multe ori împrejurul mîinilor şi pi­
cioarelor, lăsîndu-mi slobod numai capul şi 
mîna stîngă, lucru care mă stînjenea mult ca 
să iau hrana de lîngă mine. Văzui cu necaz 
că-mi luaseră cana; de bună seamă, călăii se 
hotărîscră să-mi aţiţe setea ; căci hrana era 
zeamă de carne foarte sărată şi pipărată. In-
torsei privirea spre tavanul închisorei ; era Ia 
treizeci sau patruzeci de picioare de la pă-
mînt şi părea făcut din aceiaşi metal ca şi 
zidurile. 

Băgai de seamă într'un cadru de sus, un 
c'iip foarte ciudat ; era închipuirea Timpului, 
cum de obiceiu îl zugrăvesc artiştii, cu deose­
bire, că, în loc de coasă, ţinea un lucru care 
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tni se păru Ia început un pendul de cele foarte 
mari, cum se văd la ceasoarnicele vechi. Dar 
îmi trase mai ales luarea aminte faptul, că 
maşina asta, aşezată drept deasupra mea, pă­
rea că se mişcă. Nu mă înşelam, pendula se 
legăna cu înceteneală regulată, li urmării cît-
~va timp mişcările, apoi, ostenit de-o priveli­
şte aşa de neschimbătoare, mă uitai la ce-
lealalte lucruri din boltă. 

îndată, î/rse, un zgomot slab se auzi—şi, 
privind pe jos, văzui şobolani foarte mari c-
şind din puţ, pe cari, fiind la dreapta mea, îi 
.pufpam vwipa binp, Momiţi de mirosul cărnei, 
se suiră toţi pe mine. Abia putui apăra de ei 
talerul r.u mînc^re. Lupta ţinu jumătate de 
ceas, poate un ceas, căci n'avem cu ce mă­
sura goana timpului. Ridicînd ochii spre ta­
van, văzui cu uimire că drumul făcut de 
pendul, crescuse cu aproape un yard ; totodată 
şi iuţeala mişcărei sporise. Mă nelinişti mult 
faptul, că tot o dată pendulul se. apropiase 
de mine. 

Văzui, de-asemenea, — vă închipuiţi cu ce 
rgroază,--că partea de jos era di'nîr'o semilu­
nă de oţel lucitor, lung de-un picior, de la 
un capăt la celălalt. Vîrfurile erau întoarse 
în sus; iat partea de JUJ <_.a uj^ujită ca bri­
ciul. Tot odată semiluna părea plină şi grea, 
ca una ce de la tăiuş în sus se îngroşa ră-
pede şi avea muche iată sus. 

Atîrnat de-o varga de-alamă, se legăna 
mergînd prin aer. 

Nu mă mai puteam îndoi de soarta ce-mi 
pregătise mintea născocitoare şi crudă a că­
lugărilor I Oamenii inchiziţiei văzuseră că a-
flasem de puţ;—puţul, ale cărui grozăvii mi 
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•se meniseră mie, ca unui eretic atît de îndă-
retnic; — puţul, icoana iadului, care, cum se 
spune, e culmea pedepselor călugăreşti. Nu­
mai întîmplarea făcuse de nu căzusem in el; 
dar ştieam că obiceiul lor este a face un 
lucru neaşteptat din fie-care chin şi a le în-
cîlci cît mai mult. Nu mai voeau deci să mă 
arunce în puţ. 

Mă meniseră la altfel de moarte. Puţul nu 
mai întră în planul lor îndrăcit. 

De oare ce nu era alt chip, aşteptam altă 
moarte ma.i blinda. Mai blînHă I Deşi mă stă-
pînea crroa^a de moarte, nnr'cS'mi venea a 
rîde că mi-a trecut prin minte acest cuvînt în 
împrejurările în cari mă aflam. 

Dar ce folos e să vorbesc de ceasurile 
•crude cît am numărat mişcările oţelului ascu­
ţit? Se cobora încet spre mine, deget cu de­
get, linie cu linie, lot mai jos, tot mai jos 1 
Fie ce clipă părea un veac, trecură zile pană 
să mă atingă suflarea lui fierbinte, păn ce 
adierea oţelului ascuţit să-mi pătrundă în nări. 
Rugam pe Dumnezeu să coboare mai răpede 
tăiuşul şi încercai, în nebunia mea, să mă ri­
dic înnaintea cuţitului îngrozitor. Apoi căzui 
'nemişcat, zîiiibind în faţa uiorjei acesteia 
seînteetoare, după cum zîmbeşte un copil la 
o jucărie rară. 

Iarăşi căzui în neştiinţă. Nesimţirea ţinu 
puţin, căci, venindu-mi în fire, nu putui să-mi 
•dau seama cu cît se coborîse pendulul. Dar 
poate oamenii inchiziţiei, cari mă privegheau, 
nu ştiu de unde, se folosiseră de nesimţi­
rea mea şi opriseră mişcarea, aşa în cît o fi 
trecut vreme îndelungată I Venindu-mi în sine, 
"iă simţii atît de slab; căci nu mîncasem de 



mult. Atîta-i de adevărat că firea omenească 
îşi cere în totdeauna drepturile, chiar în 
spaima cea mai mare. Întinsei mîna stîngă aşa 
de departe cît puteam şi apucai bucata de 
carne ce remăsese de la şobolani. Cînd în-
ghiţii cea di'ntîiu îmbucătură, un gînd nelămu­
rit de veselie, de nădejde, îmi trecu prin 
minte. Era, am zis, un gînd nelămurit şi neîu-
treg. Simţii că era gînd de veselie şi de 
nădejde; dar simţii de-asemenea că muri după 
cum se născuse. In zădar încercam şă-1 înviiu 
din nou, să-1 apuc. Prea multe suferinţe îmi 
stricaseră darurile obişnuite ; eram aproape 
tîmpit. 

Pendulul se mişca în unghiu drept cu lun­
gimea trupului mieu. Văzui că potriviseră ast­
fel tăiuşul încît să mă taie prin inimă, Mai 
întîiu va tăia abaua hainei, apoi se va întoarce 
tăind din nou, făcînd mereu mişcarea-i omo-
rîtoare. Cu toată lungimea drumului ce făcea 
acuma (cam treizeci de picioare) şi cu toată 
puterea izbiturei, care-ar fi fost de-ajuns să 
spargă ziduri de fier, s'ar fi mulţumit timp de' 
cîteva minute, să taie uşor, stofa hainei.' Îmi 
închipueam zgomotul ce va face oţelul prin 
ţesătura de aba, simţirea nervoasă ce-mi va 
pricinui atingerea oţelului de haină. Pendula 
se lăsa tot mai jos, tot mai jos ! 

Mă opream Ia acest gînd cu atîta luare 
aminte îndăretnicâ,—par'că aşi fi nădejduit că 
prin încăpăţinarea .mea voiu putea opri sco-
borîrea oţelului. Mă sileam să adîncesc gîndul 
că oţelul avea să-mi taie haina în dreptul ini-
mei şi' mă întrebam cari erau să fie atunci 
simţirile mele—ce întipărire avea să facă asu­
pra nervilor miei. Mă afundai în aceste între-



bări fără ro<t păn ce dinţii începură a-mi 
clănţăni de groază. 

Simţeam o plăcere nebunească să-i cercetez 
iuţeala de sus in jos şi cea de la dreapta spre 
Stîngal... Fugea, departe, departe, apoi se'n-
torcea rar, mişcîndu-se pe de-asupra inimei 
mele, ca strigătul unui suflet osîndit. Se apro­
pia de inima mea cu pasul furişat al unui tigru I 
Rînd pe rînd, ndearn şi urlam plingînd, după 
ideile ce-mi veneau. 

Mai jos ! nai jos ! — acum oţelul se mişca 
numai la trei degete de piept. Făcui o încor­
dare puternică de-a-mi slobozi braţul siîn^ şi 
izbutii să-i mişc numai de la cot păn la mînă. 
Puteam să ajung, mîncarea de lingă mine şi 
s'o duc la gură. Atîta tot. Dac'aşi fi putut 
deslega cotul, aşi fi încercat să opresc pen­
dulul,—tot atîta era să încerc a opri năvala 
potopului ! 

Tot mai jos—mereu—Sără îndurare—mai jos! 
îmi trăgeam cu greutate nespusă resuflarea, 
şi la iie-care lilobănare a oţelului îmi încor­
dam toate puterile ca doar aşi scăpa. Iar cînd 
trecea peste mine, mă grămădeam sţrins ca 
de spasme. Priveam mişcarea în sus şi'n jos 
a pendulului cu desnădejdea cea mai nebună-
Cînd se coborea, închideam ploapele, şi totuşi 
moartea ar fi fost o mîntuire,—oh I ce negrăită 
mîntuire ! Dar toţi nervii îmi tremurau la gîn-
dul, că numai o scoborîre neînsemnată ar ft 
destul ca să-mi treacă oţelul lucitor prin 
inimă. 

Dnr ce făcea să mi se înfioare nervii şi 
să-mi tremure tot trupul ? Nădejdea! Da, nă­
dejdea, care pluteşte şi'n jurul c e l o c e sufăr 

6 
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cazne, — ba şopfeşte păn şi la urechea celor 
osîndiţi la moarte, în temniţele inchiziţiei. 

După zece sau douăsprezece hlobănări, oţe­
lul avea să-mi atingă hainele; o dată' cu acea­
stă convingere, miiiiea mea căpătă liniştea 
desnădejduirei. Intîir.şi dată, după atîtea cea­
suri—sau poate după atîtea zile putui cugeta. 

Abia acum b seamă că chinga care 
mă lega era di'nsr'o bucată. 

Cea. di'intîiu atingeri a oţelului pe chingă 
trebuea s'o tai pentru a putea cu mma 
stîngă s'o desfdşur di'mprejuru-mi. 

Dar ce groaznică mi-ar fi fost atinge­
rea oţelului 1 Cît do primejdioasă putea fi 
cea mai mică tremurătură! De altfel puteam 
crede că oamenii călăilor miei nu se vor fi 
gîndit la acest chip de scăpare? Erau legătu­
rile astfel aşezate peste pieptul mieu, în cît 
oţelul să le taie pe ele întîiu ? De teamă să 
nu pierd şi aceasta nădejde slabă de mîntuire, 
ridicai capul, cît putui mai mult, ca să văd le­
găturile de peste piept. 

Mă uitai să văd: chinga mă înfăşură în toate 
părţile, afară de'n drumul cuţitului uci­
gător. 

Dar, îndată ce pusei capul, cum fusese în-
nainte, gîndul acela nelămurit şi neîntreg, 
care rr,) venise întîi cînd duceam hrana 
Ja gura, uni veni din nou în minte limpede, 
hotărît, însfîrşit întreg I Încercai îndată să-1 
pun în lucrare cu puterea desnădejdei. De 
cîteva ceasuri şobolanii mişunau în jurul pa­
tului pe care eram legat. îndrăzneţi şi lacomi, 
îşi aţinteau asupră-mi ochii cu lumini roşie-
tece, ca şi cum ar fi aşteptat numai să mor 



•spre a mă sfăşia. Cu groază mă întrebam: cu 
ce se hrăneau în fundul puţului ? 

lini mîncaseră, cu toate silinţele mele, de-a-i 
alunga mai toată hrana, şi, de mai multe ori, 
dinţii lor ascuţiţi se înfipseseră în mina pe 

0 Vînruram mereu ca să apăr talerul. 
Luai ce remăsese *lin carnea unsuroasă şi 
frecai cu băgare de seamă legătura. Apoi re-
masfi nemişcat, ţinîndu-mi resuflarea, făcîndu-

-ort. 
Speriaţi, la început, de mişcarea mea; înce­

tarea mişcărilor mele îi Făcu bănuitori. Guz­
ganii 0 luată la goană şi unii se coborîră in 
puţ. Dar mai pe urmă, fiindcă slam mereu 

•nemişcat şi, lăcomia împingîndu-i, se întoar­
se urcară pe lemn şi mirosiră chinga. 

1 năvăliră toţi pe mine. Alţii eşirâ din 
puţ—şi cu sutele săriră pe trupul 'mieu. Mi­
şcarea pendulului nu-i înfricoşa, se fereau de 

• el, cînd trecea, şi rodeau cu miile lor de dinţi 
tura unsă. Furnicau înjuru-mi, mi se căţă-
pe gît şi-mi pipăeau buzele cu boturile lor-

reci. Mă'nnăbuşcam, o greaţă nespusă mă 
;; dar simţeam că într'o clipă vor isprăvi 

numea. In curînd simţii că eram slobod, ro­
seseră legătura. Era şi timp I Pendulul îmi 

ie haina, tăiase cămaşa şi-mi zgîriase piep-
'o lovitură. Dar scăpai : c'o mişcare de 

mină aiuugai pe mîntuitorii miei, apoi mă lu-
i încet, pieziş, pleeîndu-mă cît mai cu bă­

gare iie seamă, afară de atingerile cuţitului. 
Slobod, dar tot în puterea inchiziţiei I De-abia 
făcui cîţiva paşi prin închisoare, cînd văzui 
maşina drăcească, oprindu-şi mişcările, apoi 
iireîndu-se spre tavan, trasă de o mînă nevă­
zută. Toate mişcările, aşa dar, mi le pîndeau. 
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Scăpasem de-o moarte crudă, numai ca să dair 
peste alia, fără îndoeală şi mai crudă ? 

La gîndul ăsta îmi întorsei ochii înspăimîn-
taţi împrejur. Ceva ciudat — o schimbare pe 
care-mi fu ca neputinţă s'o înţeleg la început, 
se întîmplă în închisoa*. 

Statui tremurînd, timp de mai multe mi­
nute, adîncit ca într'un vis. Apoi mă chiruii 
cu presupuneri peste putinţă. 

Acuma înţelesei întîiaşi dată pricina lumi-
nei de pucioasă din încăpere. Venea di'ntr'o 
crăpătură de două degete, care încunjura în­
chisoarea, jos lingă ziduri, şi le despărţea ast­
fel de duşumea. Iu zădar, încercam să mă uit 
prin crăpătura aceasta, cînd mă ridicai desnă-
dejduit, taina schimbărilor din odaie mi se 
desvăli. Colorile picturilor de pe zid, mai în-
tîiu şterse, căpătaseră o strălucire vie, care 
făcea chipurile de-o mie de ori mai grozave.' 
Dracii aţinteau asupră-mi ochi selbateci, în 
cari ardea un foc ciudat, în cît ar fi trebuit 
nervi mai tari de cît.ai miei, să nu se înfioare. 

Ochii de demon, cu priviri selbatece de du­
huri rele, mă priveau din mai multe locuri, 
unde puţin înnainte nu se vedea nemic, şi 
ardeau, într'o scînteere pe care nu mă puteam 
opri de-a o crede o amăgire a simţurilor. 

Amăgire a simţurilor 1—Era de ajuns să trag 
aer şi-mi veneau în nări aburi de fier încăl­
zit ! Un fum înnătTuşitor umplea închisoarea. 

Şi ochii holbaţi asuprji chinului mieu se fă­
ceau tot mai aprinşi. Iar zugrăviturile groaz­
nice se înroşeau ca sîngele. Nu mai mă în-
doeam de ţinta călăilor. Erau far de milă — 
cei mai îndrăciţi di'ntre oameni 1 Păretcle de 
fier îl încălziseră păn Ia roş. Qîfîind, mă de-
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părtai de metalul arzător, spre mijlocul închi-
sorei; faţă de primejdia focului, recoreala pu­
ţului mi se părea balsam. 

Mă răpezii Ungă margenile lui primejdioase 
şi mă uitai în lăuntru cu priviri încordate. Fla­
căra tavanului îl lumina păn în cele mai a-
•scunse unghere. Cu toate astea a fost o clipii, 
cînd mintea s'a împotrivit să crează ce Ve­
deam. In sfîrşit, mi se impuse cu putere co-
vîrşitoare,—cu trăsături de foc, mi se întipări 
aretarea groaznică. Şi singurătatea asta în 
care mă aflam! De-aşi fi auzit măcar un su­
net!—Mai bine orice de cît această grozăvie — 
această singurătate înspăimîntătoare !—Mă ră­
pezii, scoţind un ţipet, de lîngă margenea pu­
ţului şi plîngînd amar îmi acoperii faţa cu 
mîinile. 

Căldura creştea mereu. încă odată, deschi­
sei ochii, tremurînd de friguri, şi mă uitai 
în sus. Altă schimbare se făcuse în închi­
soare, o schimbare de formă de astă dată. 
Ca şi mai înnainte, nici acuma, nu putui în­
ţelege de-o dată rostul lucrurilor. Dar n'a tre­
cut mult şi mi-a pierit orice îndoeală. De două 
oii am fost scăpat de pieirea Ia care mă me­
niseră. Furia de răzbunare a inchiziţiei cre­
scuse şi nu avea să se mai- jo.-ice mult cu 
groaza mea cea mai mare. 

închisoarea fusese pătrată, acum văzui că 
două colţuri erau ascuţite şi alte două teşiie. 
Deosebirea creştea răpede cu un zgomot înnă-
buşit, scîrţiitor. In cîteva minute, încăperea 
ajunse la forma de romb. Şi schimbarea se 
grăbea. De altfel nu doream s'o văz oprindu-
s e. Mai curînd aşi fi strins zidurile roşe ca n 
haină la pieptu-mi, ca să am odată pacea vcş-
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rică! Toate morţile îmi păreau dulci afară 
de cea din puţ. Nebun ! Nu înţelesesem că le 
trebuea puţul, că numai puţul era pricina fo­
cului arzător ce mă încunjura 1 Rombul se tur­
tea, acuma, cu răpejune uimitoare. Mijlocul i 
se potrivea în tocmai cu deschiderea prăpa-
stiei. Voii să mă feresc, dar zidurile se strîn-
geau peste mine. Insfîrşit, veni clipa în care 
ars, zgîrcif, găseam abia loc, unde să pun picio­
rul pe pătnîntul închisorei. Mă lăsai de luptă, 
scoţind unjţipăt lung de desnădejde, simţii cum 
şovăeam pe maryenea puţului închisei ochii. 

De năprasnă înse auzii zgomot de trîmbiţe 
şi bubuitul înnăbuşit al tunului. Zidurile de foc 
se traseră îndăret. Un braţ puternic îl apucă 
pe--al mieu, tocmai cînd cădeam în prăpastie. 
Era al generalului Lasalle. Francezii Intraseră 
în Toledo. Biruiseră Inchiziţia. 



H O P - F R O G 
(Broască ţopăiioare) 

Nimeni, după mine, nu era mai vesel şi mai 
iubitor de glume ca regele ăsta. Ii plăceau 
numai poznele şi şagă. In tiaiu şi 'n viaţă nu 
se gîndea la alte alea. Mijlocul cel mai bun 
de a-i cîştiga bunăvoinţa era să-i povesteşti 
ceva mucalit. De-aceea cei şapte miniştri e-
rau dibaci în meşteşugul năzbîtiilor: erau 
după tiparul regelui: zdraveni la trup, groşi 
şi graşi, dar şi poznaşi de frunte, ca şi stă-
pînul 

N'am putut nici odată şti: oamenii se în-
graşe din pricina veseliei sau grăsimea îm­
pinge la veselie? Una ştiu: un glumeţ slab e 
lucru rar (rara avis in terris). Regelui nu-i 
plăceau glumele prea supţiri, cari cer bătae 
de cap ca să le pătrunzi, li plăceau glumele 
cît mai groase şi mai lungi. Gargantua al lui 
Rabelais i-ar fi plăcut mai mult de cît Zadig 
al lui Voltaire ; în sfîrşit, boaţele însoţite de 
fapte, îl încîntau mult mai mult de cît glu­
mele în vorbă. 

In vremea cînd se petrece povestirea noa-
. Ştră, meseria de caraghioz la curte nu eşise 
încă din obiceiu. Mulţi puternici în Europa 
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îşi păstraseră nebunii curţei, cari, îmbrăcaţi în 
haine tărcate, iar pe cap avînd chivere cu 
clopoţei, erau gata în totdeauna a plăti ca 
voi be do şic fărimiturile de la masa dom­
nească. 

Şi regele nostru, fireşte, ţinea un „nebun". 
Simţea în adevăr nevoe să aibă şi niţică ne­
bunie aproape de sine, ca să uite înţelepciu­
nea greoae a celor şeapte miniştri şi a sa. 
Totuşi caraghiozul de meserie nu era un ne­
bun ca toţi nebunii, era ceva rar; pitic şi 
şchiop; deci preţul lui era întreit în ochii re­
gelui. Piticii erau tot- aşa de căutaţi ca şi ne­
bunii, pe vremea aceea, în care stăpînitorilor 
li s'ar fi părut timpul prea luug—la curţi tre­
ce vremea mai a lene de cit aiurea—fără un 
caraghioz cu care să riză şi un pitic de care 
să riză. 

Dar în nouă-zeci şi nouă de cazuri la sută, 
caraghiozii sînt graşi, rotunzi şi greoi; de a-
ceea regele «ra foarte mîndru că avea în 
slujbă pe Hop Frog •). 

Hop-Frog nu era numele adevărat al cara-
ghiozului; cei şapte miniştri îl botezaseră 
aşa, fiind-că nu mergea ca toţi oamenii. In 
adevăr Hop Frog se mişca numai prin sărituri 
şi resuciri, ceva la mijloc între sărit şi tfiît, 
lucru care pricinuea o desfătare neîncetată re­
gelui. Acest rege, deşi era nalt şi zdravăn, de 
întrecea pe toţi curtenii săi, suferea de prea 
multă grăsime şi de umflătură cronică la cap. 

Lui Hop-Frog, deşi se mişca foarte încet din 
pricina picioarelor schiloade, puterea uriaşe a 
braţelor îi dădea putinţa de-a face adevărate 

') Englezeşte: Broască ţopăitoare. 
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minuni, cînd era vorbă de căţărat pe copaci 
ori de suit pe funie. Natura, ca să-1 despăgu­
bească de picioarele rele ce-i dăduse, i-a fost 
dat, se vede, această putere minunată în 
muşchii braţelor. Cînd îl vedeai atît de di-
baciu, mai curînd îl asemănai cu veveriţele 
de cît cu broaştele. 

Nu vă voiu spune de ce neam. era Hop-
Frog. O fi fost din vre-un neam barbar, ne­
cunoscut, foarte depărtat de curtea regelui. 
Unul din generalii biruitori ai crăiei îl adu­
sese pe el şi-p fată aproape tot aşa de pi­
tică ; dar foarte bine făcută şi bună jucătoare, 
şi i dăduse în dar regelui;—iată de ce era în­
ţelegere între cei doi' prinşi, cari ajunseră 
curînd prieteni buni. Hop-Frog, foarte puţii 
iubit, cu toate caraghiozlîcurile lui, nu putea 
să:i facă Tripettei vre-o îndatorire ; dar ea, 
prin gingăşia şi frumuseţea ei rară, avea tre­
cere la toţi. De aceasta se folosea, ori Ia ce 
împrejurare, pentru binele lui.llop-Frog. 

Intr'o zi regele hotărî, nu mai ştiu în ce 
împrejurare înseninată, să dea un bal mase ir. 
Da cîte ori erau la curte baluri sau alte petre­
ceri de acest fel, Hop-Frog şi Tripetta aveau 
căutare pentru darurile lor deosebite. Hbp-Frog 
mai cu seamă, care, prin închipuirea-i minu­
nată, născocea împodobiri şi imbrăcăminţi ne­
numărate pentru b?lul mascat, nu putea lipsi. 

Sosise noaptea serbătorei. Supt îngrijirea 
Tripettei împodobeau o sală de bal oibi-
toare; toată curtea era în focul aşteplărei, 
Fie-care îşi alesese haina şi rolul—mulţi chi ir 
Ş̂  pregătiseră cu două septămîni sau o lună 

•'"n-ainte; numai regele şi cei şapte miniştri 
n u se hotărîseră încă. Nu ştiu pricina şoyăe.-
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lolor lor; dar inii închipuiu că, oameni aşa de 
cu greutate, nu prea străluceau prin uşurinţă 
la născociri. 

Dar, vremea trecea; trimiseră deci, la nă­
dejdea din urmă, Ia Hop-Frog şi Tripetta. • 

Cînd cei doi prieteni veniră în faţa regelui, 
îl găsiră la masă bînd regeşte vin cu cei 
şapte miniştri, dar, cu toate astea, foarte su­
părat. Stăpînitorul ştia că Hop-Frog nu putea 
suferi vinul, care-1 aţiţa pan la nebunie; deci 
nu găsi alta mai bun de făcut şi începu c'o 
glumă, silind pe caraghioz să bea. 

— Vin'o lingă mine, Hop Frog, şi bea pa­
harul ăsta în sănătatea prietenilor tăi, cari lip­
sesc ! (Hop-Frog scoase un oftat lung). Şi să 
ie vedem ce poţi, băiete! Ne trebue tipuri, 
caractere, ceva nou şi ciudat. Mai cu seamă 
fereşte-te de lucruri obişnuite. Haide, bea 1 
Vinul o să-ţi dea idei. 

Ca de obiceiu, Hop-Frog vroi să respuudă 
pri'ntr'o vorbă nemerită, la bunăvoi.-iţa regelui, 
dar îi veni prea greu. Era tocmai ziua de na­
ştere a bietului caraghioz; lacrimile îl po­
didiră, la porunca de-a bea pentru prietenii 
ce lipseau. Luînd necăjit cupa din mîna tira­
nului, ochii i se umplură de lacrimi cari a-
mestecară în vin, picături amare. 

— Hal hal făcu regele rizînd cu hohote, 
cînd nebunul goli cupa, vezi ce face un pa­
har de vin bun I Ochii îţi seînteează. 

Bietul Hop-Frog! Ochii îi seînteeau, în adevăr, 
căci la el vinul avea înrîurire puternică şi grab­
nică asupra creerului. Puse aţijat paharul pe 
masă şi se uită împrejur ca nebun. Toţi pă­
reau îneîntaţi de „gluma" regală. 
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— Acuma pe lucru ! făcu primul ministru,, 
om foarte gros. 

— Aşa e ! întări regele. Haide ! Hop-Frog,. 
luminează-ne cu înţelepciunile tale. Tipuri, 
băietei născoceşte-ne tipuri, maşte de carac­
ter! Toţi avem nevoe de caractere... ha! 
hal hal 

La cuvîntul acesta, aşa zis de duh, cei şapte 
miniştri începură a ride în cor. 

Hop Frog rise şi el; dar slab şi par'că ne-
ştiind ce face. 

— Haide! haide! făcu regele... Grăbeşte 
să afli ceva. 

— Mă silesc să găsesc ceva nou de tot,, 
respunse , iticul încurcat, căci vinul îl ză­
păcise. 

— Te sileşte! răcni regele: Ce 'nseamnă 
vorba asta ? Aha ! te-ai îmbufnat I Iţi mai tre-
bue vin, văz eu. Haide, bea-1 şi pe ăsta ! 

Şi din nou îi întinse o cupă plină, fără 
milă de suferinţa schilodului, care trăgea ane­
voie aer şi se uita speriat. 

— Bea ! îţi zic... sau pe toţi dracii... 
Piticul se 'mpotrivea, curtenii zîmbeau cu 

rentate, regele se făcu roş de furie. Atunci, 
galben ca o moartă, Tripetta înnaintă pană 
lingă tron, căzu în genunche, şi-lrugă pe rege 
să cruţe pe Hop-Frog. 

încremenit deasa îndrăzneală, regele o privi 
rîte-va clipe. Nu mai ştie cum să-şi arate su­
părarea. Apoi, fără a zice un cuvîn.t, o lovi cu 
cruzime, aruncîndu-i in faţă vinul din cupa 
plină. 

Biata fată se sculă cum putu, se duse din 
nou la capătul mesei, neîndrăznind măcar să; 
ofteze. 
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O tăcere de moarte domni cîtă-va vreme; 
s'ur fi auzit căzînd o frunză, un fulg. Apoi un 
scrîşnit înnăbuşit, dar ascuţit şi prelung, păru 
că pleacă din toate colţurile odăei de-odată. 

Mînios, regele se întoarse spre pitic şi-1 în­
trebă cum de cutează a face ast-fel de zgo­
mot. Piticul părea trezit din beţie şi, privind 
ţintă, dar liniştit, pe rege, strigă: 

— Eu—Eu ? Cum s'ar putea ! 
Un curtean souse că zgomotul părea a veni 

de afară. Cred, zise el, că papagalul de )a 
geam îşi ascuţea ciocul de vergelele de metal 
ale cuştei. 

— Adevărat! şopti stăpînitorul. Totuşi aşi 
fi jurat că ticălosul ăsta scrîşnea din dinţi. 

Piticul începu a ride — regele era prea mu­
calit ca să se supere de-o glumă — şi aretă 
un şir de dinţi mari şi puternici. Ba zice că e 
gata a bea tot vinul ce i se va da, şi, după 
ce goli o cupă mare, începu a lămuri planul 
balului mascat. 

Nu pot să vă spun cum mi s'a făcut legă­
tura asta de idei; dar tocmai după ce Măria-
Voastră a izbit pe_ Tripetta, aruncîndu-i vinul 
în faţă, cînd papagalul făcea acel zgomot ciu­
dat la geam, am născocit o desfătare minu­
nată. E un joc, pe care-1 făceam adesea în 
ţeara noastră la balurile mascate, dar care nu 
e de loc cunoscut aci. Din nenorocire, ar 
trebui să fie opt inşi... 

— Sîntem tocmeai opt, strigă regele, eu şi 
cei şapte miniştri. Spune-ne cum e.... 

— Se chiamă, zise Hop-Frog, cei opt urang­
utani înlănţuiţi — şi, în adevăr, jocul e foarte 
caraghioz, dacă e făcut cu dibăcie. 

— O să-! facem ! strigă regele vesel, 



— Car.-ghioz jor, urmă Hop-Frog, e spaima 
femeiloi .. 

— Bun de tot, zbierară împreună' regele şi 
cei şapte miniştri. 

Chiar eu o să vă prefac în urârig-utani, 
urmă piticul. Incredeţi-vă în mine: o să se­
mănaţi aidoma. Toţi mosafirii or să crează 
că sînteţi fiare adevărate ! Gîndiţi-vă la spaima 
lor ! 

— Tot ce poate ti mai nostim, făcu re­
gele. O să te îmbogăţim, Hop-Frog, o să 
fii om ! 

— Zăngănilul lanţurilor o să mărească neo-
rîndueala. Or să creadă c'aţi scăpat de la me­
najerie. Măria Ta îţi poţi închipui ce burzu-
Iueală va fi în bal, cînd vor năvăli opt urang­
utani legaţi cu lanţ şi scoţînd ţipete selbatece, 
în mijlocul unei mulţimi strălucite şi împo­
dobite. 

— S'a hotărît ! zise regele sculîndu-se ră-
pede, o dată cu miniştrii, ca să pue în lucrare 
planul lui Hop-Frog, căci trebuea grăbit. 

Caragbiozul îi făcu urangutani foarte cu uşu­
rinţă, dar îndestulător pentru scopul său. Ani­
male de felul ăsta sînt rari în ţerile civili­
zate. Puteau deci să se mulţumească şi cu 
asemănarea ce le-a dat Hop-Frog. Băgă pe 
rege şi pe cei şapte miniştri în cămăşi şi 
pantaloni, jumătate de lînă şi jumătate de bum­
bac, strînşi pe trup, apoi îi muie în păcură. Un 
ministru dădu cu ideea să li se pue şi pene ; 
dar Hop-Frog nu vroi ; nu-i fu greu să-i în­
credinţeze că fuiorul de in înfăţişează mult 
mai bine blana de urang-utan. Puse deci pe 
ei o pătură groasă de fuior, peste pînza unsă 
cu dohot. Apoi aduse un lanţ greu pe care-1 



'învălătuci împrejurul mijlocului regelui şî-1 
prinse tare şi'n al celor şapte miniştri, cetluind 
bine pe fie-care. înlănţuiţi aşa, depărtîndu-se 
unul de altul bine, alcătueau o roată. 

Sala cea mare de bal era rotundă şi foarte 
naltă, lumina soarelui pătrundea numai pri'ntr'o 
fereastră din tavan; noaptea, o lumina un po-
licandru uriaş, atîrnat de-un lanţ, ridicîndu-se 
sau coborîndu-se prin ajutorul unei greutăţi, 
carf;, spre a nu strica frumuseţea decorativ;!, 
trecea în afară pe coperişul bol)ei. 

Pe Tripetta o puseseră să împodobea-- ă 
sala; dar Hop-Frog o povăţuise la întocmirea 
cîior va amănunte. Astfel, după sfatul lui, lua­
seră policandrul, de teamă ca scurgerea cerei, 
pricinuită de acrul aşa de cald, să nu strice 
hainele mosafirilor, prea mulţi şi prea grăbiţi, 
cari, deci, nu s'ar fi putut feri de mijlocul sălei, 

-unde atîrna policandrul. II înlocuiră prin sfeş­
nice mari aşezate în păreţi cam peste tot, şi 
mai pusese cite o făclie mirositoare în mina 
dreaptă acelor cinci-zeci sau şai-zeci de caria­
tide cari se răzămau de ziduri. 

După porunca lui Hop-Frog, cei opt urang­
utani, intrară tocmai la miezul nopţei, în mij­
locul mulţimei de măşti. La cea din urmă bă-
tae a ceasului, se năpustiră, sau mai bine 
se rostogoliră, ca nişte turbaţi, împiedeeîndu-
se de cîţi-va din ei, deci căzuseră şi pr'cinui-
seră vălmăşagul. 

Efectul a fost minunat şi îneîntă inima re­
gelui. Cea mai mare parte di;: cei de faţa, 
crezură că fiinţele astea scîrboase erau îiaresel-
batece, dacă nu chiar urang-utani; multe femei 
leşinară —Regele şi miniştri ar fi plătit scump 

.gluma, dacă n'ar fi oprit pe mosafiri să vie 
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Ja serbare cu arme. Se răpeziră la uşi, dar le 
închiseseră după intrarea regelui şi cheile erau 
la el, căci aşa ceruse piticul. Cînd spaima era 
•la culme şi rie-care se gîndea numai la scă­
pare, s'ar îi putui vedea lanţul care slujea, de 
obiceiu, să atîrne policandrul, coboiîiidu-se în 
mijloc pan ce cîrligul de la capăt a ajuns la 
trei palme de la păinînt. 

In aceeaşi clipă regele şi cei şnpte prieteni 
ai lui, după ce străbătură sala încoace şi 
în colo, se g-lsiră, în sfîrşit, la mijloc, supt 
lanţ. 

Piticul, care nu-i părăsise, apucă lanţul cu 
care erau cetluiţi şi-1 agăţă răpede de cîrli­
gul policandrului. Par'că împins de o putere 
nevăziit.î, lanţul se ridică destul de sus ca să 
pue cîrligul la adăpostul vre-unei atingeri, ur-
cînd şi pe urang-utani, împreună, faţă în faţă. 

Mai puţin îngrijate, măştile, cari începuseră 
a crede că e numai o glumă, începură să rida. 

— Daţi-mi i! strigă Hop Frcg cu glasul lui 
ascuţit, care birui zgomotul. Daţi-mi-i! Cred 
căi cunosc şi vă voiu spune cine sînt. 

Apoi îşi făcu loc păn la zid, zmunci o lu­
minare de I? o cariatidă, veni iar în mijlocul 
sălei, sări cu îndemînare de maimuţa pe ca­
pul regelui, întări cîte-va verigi de la lanţ, şi 
se urcă rr.::;. sus, plecînd luminarea spre snopul 
ca de urang-utanii ca să-i vază mai bine, stri-
gînd : «O să vă spun numai de cît cine sînt.» 

Şi, în vreme ce mulţimea se prăpădea de 
ris, piticul scoase un fluerat ascuţit, lanţul se 
ridică la trei-zeci de picioare, legănînd cu el 
urang-utanii, cari să zbăteau ca nişte draci, re-
maşi între fereastra de sus şi podea. Hop-
Frog care urcase şi el, căci se ţinea bine de 



lariţ, placă din nou luminarea asupra lor, ca; 
şi cum ar ii căutat să descopere cine erau. 
Apoi se nuzi un scrişnet ascuţit, asemenea cu 
cel cate supărase pe rege, după ce brînc'se 
pe Trfpetta şi-i aruncase vinul în faţă. Acuma 
nu mai încăpea îndoeaH : nu-şi mai ascuţea 
papagalul ciocul, ci piticul scrîşnea din dinţi, 
făcînd spume la gură .şi cu ochii scînteetori 
de furie. 

— Ah I ah! făcu el, încep a vedea cine 
sînt oamenii ăştia. 

Zicînd că vrea să-i privească şi mai bine, 
apropie luminarea de haina stăpînului, care se 
schimbă într'o masă de flăcări orbitoare. In 
cîie-va clipe cei opt urang-utani ardeau cu 
pălălae în mijlocul ţipetelor de spaimă ale 
mulţimei, neputincioasă a le da vre un ajutor. 

Apoi -flăcările siliră pe Hop-Frog să se ca­
ţere şi mai sus, unde nu-1 puteau atinge. 
Atunci, în tăcerea adîncă, începu a vorbi ; 

— Acuma văd bine cine sînt măştile astea, 
zise el. Văd un rege şf pe cei şapte miniştri 
ai lui, un rege care îndrăzneşte a lovi o fată 
fără apărare şi pe cei şapte sfetnici ai lui. 
Eu sînt numai Hop-Frog, caraghiozul, şi asta 
e gluma mea cea din urmă I... 

Opera de răzbunare s'a isprăvit. Din pri­
cina iuţelei cu care arsese fuiorul şi dohotul, 
cele opt leşuri erau numai o grămadă cu mi­
ros urît şi scîrboasă. Hop-Frog aruncă făclia 
peste ei, se urcă pe lanţ şi pieri prin tava­
nul cu geamuri. 

Se crede că Tripetta, urcată pe acoperiş, îş̂  
ajutase prietenul în răzbunarea lui groaznică 
şi c'a fugit cu el. 

Nu i-a mai văzut nime nici odată. 



ADEVĂRUL DESPRE D-l WALDEMAR 

Intîmplarea nemaipomenită a d-lui Wal-
demar a dat loc la desbateri fără sfîrşit. Ar 
fi fost de mirare să nu fie aşa. Silinţele tu­
turor celor amestecaţi de-a ţinea lucrul a-
scuns au dat naştere la povestiri prescurtate 
sau lungite, cari n'au lucrat puţin la înfăţi­
şarea daraverei supt coloare neplăcută şi în­
soţit de tot soiul de îndoeli. Mă hotărsec deci 
a spune faptele, aşa, cel puţin, cum le-am în­
ţeles eu. 

Sînt aproape nouă luni — de trei ani stu­
diam fenomenele magnetice — cînd îmi veni 
în gînd, aşa de-o dată, că nime păn'atunci 
nu cercase să magnetizeze pe cine-va în cea­
sul morţei in articulo mortis. Comunicarea 
fluidului ar fi oare cu putinţă, fire—ar oare 
împiedecată sau uşurată, şi întru cît mersul mor­
ţei fireşti s'ar putea grăbi sau întîrzia ? Intre 
multe altele, aceste trei întrebări mă munceau, 
dar mai ales cea din urmă, din pricina urmă­
rilor însemnate ce-ar fi putut avea. 

începui a căuta pe cine-va, în stare să-mi 
înlesnească lămurirea tainei acesteia; şi, numai 
de cît privirile mi se îndreptară asupra prie­
tenului Ernest Waldemar, autorul cunoscut al 
Iucrărei Biblioteca forensica şi care, supt 
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numele de Issachar Max, a tradus în limba 
leşească pe Wallenstein de Schiller şi pe Gar-
gantua de Montaigne. 

De la 1839, d-l Waldemar locuise mult 
timp în Haarlem, iar din 1899 în New-York. 

Era foarte slab. Te mai lovea prin faptul 
că barba-i era albă, iar părul capului negru, 
în cît trecea drept perucă. Din fire, nervos, 
era potrivit pentru încercări magnetice; şi, de 
două sau trei ori, foarte lesne, îl adormisem, 
făr'a fi înse stăpîn deplin pe voinţa lui, deşi 
mă aşteptasem. Dar, cît despre vederea la de­
părtare sau prooroeie, toate încercările mi-au 
remas cu desăvîrşire zadarnice. Puneam o 
parte din neizbîndă pe seama sănătăţei lui 
zdruncinate. Cîte-va luni înnainte de-a ne cu­
noaşte, doctorii hotărîseră că moartea lui nu 
putea întîrzia, căci era ofticos în cea din urmă 
stare. 

De-această moarte apropiată vorbea cu 
sînge rece şi nepăsare, ca de-un lucru hotărît, 
neînlăturat, faţă de care ori-ce părere de reu 
ar fi fost de prisos şi care avea să-1 scape 
de chinuri, lată de ce m'am gîndit la el, cînd 
mi-a venit gîndul de mai sus. Filosofia lui îmi 
dădu curaj. Apoi nu avea vre-o rudă de care 
să mă tem că s'ar împotrivi. 

li spusei planul pe faţă. Cu toate că are-
tase în tot-dauna prea puţin gust către stu­
diul mesmerismului, spre mirarea mea, se in­
teresă numai de cît de încercarea asta. Şi, 
boala Iui fiind din acele în cari se poate pre­
vedea lesne ceasul sfîrşitului, ne învoirăm să 
mă cheme cu două zeci şi patru de ceasuri 
înnainte de data hotărîtă de doctori, pentru 
moarte. 
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Acum şapte luni, primii biletul următor, 
scris de d-1 Waldemar: 

„Dragul mieu Poe, 
„Poţi să vii acuma. D. şi F, spun amîndoi 

că mîine voiu duce-o pînă după miezul nop-
ţei. Cred c'au socotit bine sau pe-aproape. 

Waldemar" 

Biletul îmi veni după jumătate de ceas, de 
cînd îl scrisese ; într'un sfert de ceas fui în 
odaea bolnavului, pe care nu-I văzusem de 
zece zile. 

M'arri spăimîntat de schimbarea Iui în 
vremea asta aşa de scurtă. Faţa îi era ca 
varul, privirea stinsă de tot, slăbiciunea aşa 
de mare că oasele mai îi eşeau prin pielea depe 
umerele obrazului. Pri'ntr'o întîmplare foarte 
rară, cu toate că scuipa fără încetare şi pul­
sul mai nu i se mai simţea, îşi păstrase a-
proape toate însuşirile minţei şi chiar oare­
care putere trupească, şi, fără ajutor, îşi lua 
doctoria liniştitoare. 

Cînd am întrat în odaie, era în mijlocul 
pernelor de cari se răzima; doctorii D. şi F., 
îl înconjurau, iar el lua liniştit note pe-un 
caeţel. 

Ii strinsei mîna; apoi luai Ia o parte pe 
doctori, cari îmi dădură toate amănuntele pri­
vitoare la starea Iui. Plămînul stîng suferise, 
de opt-spre-zece luni, o prefacere cartilagi-
noasă sau pe jumătate osoasă, era cu nepu­
tinţă să se folosească de el la resuflat. Plă­
mînul drept, de-asemenea, se învîrtoşase în 
partea desus; iar în partea de jos, era plin de 
tubercule puroioase. Caverne adînci găuriseră 
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partea lui dreaptă, c'o repeziciune nemaiau­
zită, în mai puţin de-o lună. 

De trei zile, se vedea o lipire a plămînilor 
de coaste, care se aretase aşa de-odată. Se 
mai credea că are şi un anevrism al aortei ; 
dar, cînd plămînii erau aşa de întăriţi, cum să 
faci diagnostic exact ? Doctorii erau de-o pă­
rere : D-i Waldemar avea să moară Duminecă,, 
pe la miezul nopţei. 

Eram Sîmbătă seară pe Ia ceasurile şapte. 
Doctorii îl părăsiră după ce'şi luară remas 

bun. După stăruinţa mea, înse, făgăduiră că 
vor mai veni seara, pe la zece. După ce i-anv 
văzut plecaţi, vorbii în voe cu Waldemar de 
sfîrşitul apropiat. 

Aretă dorinţă vie să fac încercarea plă­
nuită, grăbindu-mă să 'ncep. Doi păzitori, un 
om şi o femee, nu-mi păreau de-ajuns ca 
martori, de s'ar fi întîmplat, pe neaşteptate, 
ceva reu. Nu îndrăzneam de-aceea să încep 
cercarea. Dar venirea unui prieten, un student 
în medicină, Teodor L..., şi stăruinţa priete­
nului pe moarte m'au hotărît, cu atît mai 
mult, să nu întîrzii, cu cît d-1 Waldemar, vă­
dit lucru, se prăpădea. 

Teodor L..., avea să însemne tot ce se 
va întîmpla. 

Dăm aci din cuvînt în cuvînt acest proces-
verbal. 

Erau opt fără cinci, cînd am apucat pe 
bolnav de mînă. 11 rugai să spuie studentului, 
cît putea de limpede, că el, Waldemar, vrea 
să fac asupră-i o experienţă de mesmerism 
în împrejurarea de faţă. 

Foarte slab — dar limpede. — dădu re-
spunsul următor: „Da, doresc să mă mag. 
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netizeze". Şi adaogă îndată: „Mi-e frică să 
nu fi întîrziat prea mult I" începui schimele. 
îmi dădeam toate silinţele, dar nu văzui nici 
o urmare pană Ia zece şi zece. Doctorii D... 
şi F... sosiră. Le-am arătat planul, nu s'au îm­
potrivit de loc, spunîndu-mi că agonia a înce­
put. Am urmat, schimbai schimele în loc de-a 
curmezişul în de-alungul, aţintindu-mi privirile 
în ochii celui ce se lupta cu moartea. Pulsul 
nu se mai simţea; resuflarea se împiedeca, 
tăiată din jumătate în jumătate de minut. Şi 
tot aşa, timp de un sfert de ceas. După asta, 
un oftat îngrozitor de adînc îi eşi di>: piept, 
horcăitul încetă sau mai curînd abia se mai 
auzea. Mîinele şi picioarele erau îngheţate. 
La unspre-zece fără cinci, semnele somnului 
magnetic nu mai erau îndoelnice. Ochiul 
pierdu tremurătura sticloasă, luînd înfăţişarea 
anevoie de suferit a privirei întoarsă în lăun-
tru, a somnambulilor. Prin cîte-va mişcări ră-
pezi ale mîinei pricinui somnul magnetic ; 
pleoapele se mai zbăteau la început; stăruii 
păn s'au închis şi oprit. Pri'ntr'o încordare 
straşnică a voinţei, am urmat mai departe 
lucrarea : vroeam să ajung la paralizarea mîi-
nilor şi picioarelor, li aşezai picioarele lungite, 
cum mi s'a părut mai potrivit, braţele a-
proape întinse, răzemate pe pat, la depărtare 
potrivită de şale, capul puţin ridicat. Bătuse 
miezul nopţei, rugai pe doctori să cerceteze 
pe d-l Waldemar. 

Aflară, după ce 1 cercetară, o catalepsie mag­
netică desăvîrşită. Dorinţa de-a urmări încer­
carea asta le veni şi doctorilor. D rul D... se 
hotărî să remîe lîngă pat cu noi. D-rul F... plecă, 
făgăduind că va veni ţnnainte de zorii zilei. 
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Studentul remase şi el, de asemenea cei doi 
posluşnici. 

Pană la ceasurile trei demineaţă, am lăsat 
în linişte pe d-1 Waldecnar. Apropiindu-mă a-
tunci de el, l'am găsit în aceeaşi stare ca şi 
la plecarea doctorului F... fără puls, cu resu-
flarea abia simţindu-se pe oglindă, cu pleoapele 
închise, cu mîinele şi picioarele ţeapene şi 
reci ca marmora. Am cercat să fac braţul 
drept să urmeze mişcările ce făceam cu al 
mieu, deasupra patului. Spre mirarea mea cea 
mare, braţul le schiţă, foarte slab, toate mi­
şcările mîinei mele, —- lucru ce izbutisem 
foarte rar a căpăta de la d-I Waldemar, în-
nainte vreme. 

— «Domnule Waldemar», — i-am zis, 
— „dormi?" 

Nici un respuns, dar o tremurătură a bu­
zelor. 

L'am întrebat iar de două-trei ori. Trupul 
tremură uşor; pleoapele alunecînd în sus, de­
scoperiră o linie albă din globul ochilor. 

De pe buze eşiră aceste cuvinte, ca o şoaptă, 
aproape neînţeleasă : «Da I acuma dorm I Nu 
mă deşteptaţi I — Lăsaţi-mă să mor aşa!». 

Braţul stîng lot ţeapăn ca şi celălalt, asculta de 
mişcarea mîinei mele. Am urmat cu întrebările: 
— „Te doare pieptul, Waldemar ?! Respunse 
limpede, şi apăsat: — «Să mă doară? Nu !... 
Mori» 

Nu mai voit să-J chr'nuesc. Am aşteptat „ 
pănă'n ziuă. Doctorul F.„ veni. Se minună, 
cînd îi puse o oglindă la buze şi-mi spuse să-1 
întreb : — „Waldemar", l'am întrebat «dormi 
mereu ?" Bolnavul păru că se sileşte — să 



io:i 

vorbească. Am întrebat din nou. A patra oară, 
zise, foarte slab: 

— „Da! mereu I... dorm... Mor !" 
Doctorii îşi dădură părere că va muri peste 

cinci minunte, şi că ar dori ca d-1 Waldemar 
să remîe pană la sfîrşit în liniştea aceasta, 
fără a-1 turbura. In potriva părere^ lor, am 
încercat să mai vorbesc odată cu el, i-am pus 
din nou întrebarea. De-odată, o schimbare 
turbură faţa bolnavului. In orbite, ochii i se 
rostogoliră, văzîndu-se subt pleoapele puţin 
ridicate; culoarea i se făcu ca de mort, pielea 
părea un pergament sau mai de grabă o hîrtie 
albă, cele două pete roşe ale obrajilor, păn 
atunci aşa de vii, se stinseră de odată, ca o 
flacără- în care sufli. Buza de sus descoperi 
dinţii, păn'aci ascunşi, falca de jos căzu cu 
zgomot înnăbuşit; gura remase mare deschisă 
aretînd toată limba neagră, umflată. Ori cît 
de deprinşi eram toţi cu grozăveniile unui pat 
de moarte, aşa de urîtă şi în afară de ori-ce 
închipuire fu priveliştea d-lui Waldemar, în cît 
fie care dădu îndărăpt.... Ajung acuma la a-
cel punct al povestirei, cînd cetitorul răz­
vrătit nu va voi să crează. Datoria mă face 
totuşi să urmez. 

Abia mai dădea d-1 Waldemar semne slabe 
de viaţă. Crezînd căi mort, l'am lăsat în seama 
păzitorilor; de-odată, limba se mişcă foarte 
vădit aproape o minuntă. Apoi di'ntre fălcile 
descleştate, nemişcate, ţişni un glas. Glasul 
acela, ar fi nebunie să încerc a-1 descrie; iată 
totuşi cam cum era : un sunet aspru, sfâşiat, 
găunos, putea-i să-i zici acestui zgomot: groa­
znic, nelămurit, căci de bună seamă nici-odată 
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n'a izbit urechea omenească. Cum să dau 
idee de această intonaţie ciudată, nepămîn-
tească ? 

Părea că vine ca de la o depărtare multă, 
din vre-o prăpastie de supt pămînt. Aveam 
simţire. — Oh I unde să aflu chip de-a face 
înţeles ceeea ce nu se poate rosti, — ca de 
ceva cleio£, în care mîna se prinde. 

Sunetul era alcătuit din silabe deosebite. 
D-l Waldemar vorbea, respunzînd acuma de-a-
bia la întrebarea ce-i făcusem cu cîte-va mi-
nunte înnainte. 

II întrebasem, vă aduceţi aminte, dacă tot 
dormea. 

Glasul zise: —«Da. — Nu. Am dormit, 
şi acuma sînt mort !». 

Nici unul din noi nu încercă să tăgăduească 
nici să micşoreze groaza de nepovestit, fiorul 
ce ne dădură aceste cuvinte. Studentul leşină. 
Păzitorii fugiră ca nebuni. Nu i am mai putut 
aduce. îndărept. 

Nu mai adaog nemic despre ce simţeam. 
Fără un cuvînt, am căutat eu şi doctorul 

să aducem în simţiri pe student. Ne-a trebuit 
aproape un ceas. Apoi am cercetat ce mai 
era cu mortul. Nici o urmă de suflare pe 
oglindă; am încercat să-i luăm sînge la braţ, 
fără vre-o izbîndă; mîinile nu mai voeau de 
loc să urmeze îmboldul mieu... Numai limba, 
îşi păstra mişcările. După întrebările mele, 
erau mai răpezi, aretînd încordarea voinţei ca 
să asculte de îndemnul magnetic, dar neîn­
destulătoare ca să poată respunde. Am pus 
trupu 'n «comunicare» cu cei doi doctori, a-
poi cu studentul; dar întrebările puse de ei 
păreau că-I lasă nesimţitor. 
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Cred c'am spus tot despre starea aceasta 
de somnambulism. Am adus alţi păzitori, şi 
la ceasurile zece, am eşit cu cei doi doctori 
şi cu studentul. 

Am venit iar cu toţii după masă. Starea 
mortului era aceeaşi. Ne-am întrebat, dacă n'ar 
fi bine să facem să înceteze somnul; părerea 
tuturor a fost că n'ar fi de nici un folos. De 
bună seamă, moartea sau ce înţelegem noi 
prin cuvîntul ăsta, era întîrziată prin lucrarea 
magnetică. Clipa deşteptărei ar fi fost şi cea 
din urmă. 

...De-atunci pană Vinerea trecută, — timp 
de şapte luni, — ne-am întîlnit în casa lui 
Waldemar, eu, doctorii şi alţi învăţaţi. In a-
ceste şapte luni, somnanbulul a remas toc­
mai în starea aretată, supt paza oamenilor. 

In sfîrşit,Vineri, am hotărît să-1 deşteptăm. 
Această experienţă, prost cunoscută, a dat 
naştere basmelor crezute cu uşurinţă în popor. 

Cele di'ntîiu încercări au fost fără folos. In 
fîrşit, semnul întoarcerei la viaţă â fost o ple­
care a irisului, vestind sfîrşitul apropiat al ca-
talepsiei magnetice. 

O scurgere îmbielşugată de lichid gălbuiu a 
însoţit această mişcare a globului ochiului. 
Lichidul avea miros arzător, nesuferit. 

Am încercat să-1 fac să mişte braţul : nici 
o izbîndă. Doctorul F... mi-a zis să-i pun în­
trebări. I-am zis : 

„Domnule Waldemar, poţi să ne lămureşti, 
cari sînt acuma simţirile şi dorinţele d-tale ?" 

Petele de pe obraz se aprinseră din nou. 
Limba tremură; dar buzele şi fălcile remaseră 
nemişcate,.. 
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După o aşteptare, glasul, glasul înspăimîn-
tător zise : 

— „Pentru Dumnezeu!— răpede ! — răpe-
de l— adoarme-mă sau, răpede I deşteaptă-mă l 
— răpede l Iţi spun că sînt mort ! « 

Sleit de putere nervoasă, remăsei o clipă 
nehotărît, încercînd slab să-l liniştesc. O lipsă 
desăvîrşită de voinţă îmi lua toată puterea; 
totuşi m'am hotărît să-l deştept. Toţi şi eu 
însu-mi, ne aşteptam la sfîrşitul somnulni 
magnetic. Dar ce s'a întîmplat nici o fiinţă 
omenească n'ar fi putut aştepta; era peste pu­
tinţă. 

Am făcut răpede mişcările pentru deştep­
tare. Pe limbă ca nebune ţipetele : «Mort t 
mort /» izbucneau fără să treacă pe buze. 
Trupul, de odată, în mai puţin de-o clipă, se 
prăbuşi, se îmbucătăţi, putrezi supt ochii no­
ştri, în mîinile mele. Pe pat, înnaintea tutu­
ror martorilor, remase o grămadă dezgustă­
toare, aproape lichidă — o putrejune gre­
ţoasă. 



PISIC7* N E A G R A 

Veţi crede oare povestirea foarte ciudată şi 
în acelaşi timp foarte adevărată, ce voiu spu­
ne-o ? Mă îndoesc. Ar trebui să fiu nebun să 
cred, căci chiar judecata mea n'o înţelege. 
Totuşi nu-s nebun şi nici nu aiurez cîtuşi de 
puţin. Ştiu c'o să mor mîine şi-aşi vrea să-mi 
uşurez sufletul. Voiu destăinui limpede,- pe 
scurt, fără a-mi da părerea, un şir de întîm-
plări casnice, întîmplări, cari, prin urmările 
lor, m'au inspăimîntat, m'au chinuit, m'au ne­
micit. Poate nu vor părea aşa de groaznice 
altora. Poate, de-asemenea, mai tîrziu o minte 
mai liniştită, mai tare ca a mea, va preface în 
praf această stafie şi va găsi în împrejurările 
ce povestesc tremurînd, numai un şir regulat 
de pricini şi de urmări foarte obişnuite ? 

Din copilărie aveam fire blîndă şi ome-
noasă. Bunătatea-mi deosebită făcuse din mine 
jucăria tovarăşilor. îmi erau dragi mai cu 
seamă animalele şi părinţii îmi dăduseră voe 
să ţin cîteva. Plăcerea cea mai mare era să 
le dau de mîncare şi să le mîngîiu. 

Crescînd, dragostea asta se făcu şi mai 
mare, tovărăşia lor era chipul cel mai plăcut 
de a-mi trece timpul. Cei cari au ţinut la un 
cîine credincios vor înţelege felul şi puterea 
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bucuriilor mele. In iubirea fără de interes a 
unui dobitoc, în credinţa Iui către stăpîn, e 
ceva care'ţi merge drept la inimă, mai cu 
seamă, cînd ne am pierdut închipuirile despre 
biata prietenie, despre credinţa aşa de schim­
bătoare a omului. 

însurat de vreme, am văzut cu bucurie, la 
soţie mea, aplicare potrivită cu-a mea. Ştiin-
du-mi dragostea către dobitoacele domestice, 
se silea să-mi aducă din cele mai plăcute. A-
vui paseri, un peşte auriu, un cîine, epuri 
de casă, o maimuţă şi o pisică. 

Pisica era foarte mare, foarte frumoasă, 
neagră de tot, cu instinct deosebit. In pri­
vinţa instinctului acestuia, soţia mea era 
foarte superstiţioasă, şi vorbea necontenit de 
credinţa norodului, care vede în pisicile ne­
gre, vrăjitoare schimbate. Poate era numai o 
glumă din partea ei. Vorbesc de lucrul ăsta, 
fiind-că îmi vine tocmai acum în gînd. 

Pluton, aşa-i ziceam, îmi era tovarăşul cel 
mai drag. Ii dam chiar eu să mănînce, îl a-
veam necontenit cu mine, m'ar fi urmat şi pe 
drum, dacă l'aşi fi lăsat. Prietenia aceasta 
ţinu mai mulţi ani, în care timp, roşesc măr­
turisind, obiceiuri cumpătate mi-au stricat 
firea. Din zi în zi, eram mai mohorît, mai 
uşor de supărat, mai egoist. Vorbeam aspru, 
soţia am ajuns s'o şi bat. Neapărat şi anima­
lele sufereau de schimbarea aceasta ; nu mă 
mai îngrijeam de ele, Ie loveam. Numai Plu­
ton îmi Insufla oare-care sfială, care-1 punea 
la adăpostul furiilor mele, — dar nu mă ruşi­
nam de loc a chinui epurii, maimuţa şi chiar 
cîinele, cînd îi găseam în cale. 

Boala mea se făcea tot mai rea. Căci ce 
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boală se poate asemăna cu beţiea ! Pluton 
chiar, care începuse a fi posomorit şi îmbă-
trînea, suferi de la o vreme, de urmările nă-
bădăilor mele ! 

fntr'o noapte, venisem acasă beat, eşind 
di'ntr'o cîrşmă de mahala. îmi închipueam că 
pisica se ferea de mine. Am prins'o. De frică, 
m'a muşcat puţin de mînă. O mînie drăcească 
mă cuprinse; nu mai eream eu. Mi se păru că 
sufletul îmi eşea din trup; o reutate, biciuită, 
de căldura spirtului, îmi cuprinse toată fiinţa. 
Am luat un briceag din buzunarul jiletcei, I'am 
deschis, am apucat pe bietul dobitoc de gît 
şi i-am scos un ochiu din văgăună ! Mă ruşi­
nez povestind cruzimea asta spăimîntătoare I.... 
Dimineaţa, cînd îmi venii în fire, cînd se îm-
prăştiaseră aburii beţiei, simţii scîrbă adîncă 
faţă de crima ce făptuisem; dar mustrarea de 
cuget fu prea slabă ca să mă aducă la cnm-
pătare. Văzui în curînd că spirtul era pricina 
faptei ce făcusem. 

Pisica se vindecă încet. Deşi văgăuna avea 
înfăţişarea sîngeroasă, Pluton se părea cel 
puţin că nu mai sufere. 

Se primbla prin casă ca şi altă dată, dar se 
ferea de .mine, cu teamă îndoit de mare. Eram 
încă destul de bun ca să sufăr de ura unui 
dobitoc, care mă iubise aşa de mult altă dată; 
dar suferinţa aceasta se prefăcu răpede în mî­
nie. Mă apucă, spre căderea din urmă şi fără 
leac, duhul Reutăţei ! Filosofii nu ţin seama de 
acest duh ; dar, după cum e adevărat că sufletul 
mieu este, tot aşa cred că reutatea e una din 
cele di'ntîiu porniri ale sufletului omenesc, 
una din cele di'ntîiu simţiri, cari alcătuesc pe 
om. N'am făcut noi, toţi cîţi sîntem, vre-o-
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cină că ştiam că nu trebue s'o facem ? N'a-
vem o pornire veşnică de-a călca legea ? Du­
hul acesta al reutăţei mi-a adu^ căderea. 

Dorinţa aceasta nepătrunsă a sufletului de 
a-şi fi singur călăul, dea-şi asupri firea, mă 
împingea să urmez cu chinul acestui animal 
nevinovat. Intr'o demineaţă, cu tot sîngele rece, 
i-atn făcut un nod în jurul gîtului şi Pam 
spînzurat de ramura unui copac; l'am spîn­
zurat, avându-mi ochii plini de lacrimi şi inima 
plină de mustrări; l'am spînzurat, fiindcă mă iu­
bise, fiindcă nici odată nu mă supărase ; l'am 
spînzurat cu plăcerea de-a săvîrşi un păcat 
de moarte, care-mi pierdea pe vecie sufletul 
nemuritor, şi-1 făcea nevrednic păn şi de mila 
nesfîrşită a lui Dumnezeu, cel Foarte Bun 
şi Foarte îngrozitor. 

In noaptea ce urmă după omor, m'am de­
şteptat în ţipetele: „Foc!" Perdelele patului 
ardeau, casa întreagă ardea. Soţiea, slujnica şi 
cu mine, de abia am scăpat de moarte. Toată 
averea mi se cufundă în nenorocirea aceasta 
şi n'am mai încercat de atunci să mă lupt cu 
desnădejdea. Sînt prea sceptic ca să pun în 
legătură fapta-mi josnică şi nenorocirea asta. 
Dar nu voiu să sar un inel în lanţul faptelor 
ce desfăşor. A doua zi după foc, m'am dus 
să văd ruinele. Numai un zid remăsese în pi­
cioare. Era unul di'nnăuntru, foarte supţire, şi de 
care-mi rezemasem căpătîiul patului. Cărămida 
nu suferise aproape de loc, fiindcă-1 dresesem 
de curînd. Mulţimea se adunase înnaintea zi­
dului şi părea că-1 priveşte cu băgare de sea­
mă, dînd semne de cea mai mare uimire. Voii 
să ştiu şi eu ce este. M'am apropiat şi vă-
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zui, ca o sculptură puţin bulbucată, făcută 
din ipsos, forma unei pisici mari, c'o sfoară 
de gît. 

La vederea aceasta, uimirea mi se schimbă 
în spaimă. 

Apoi, după gîndire, mi-am adus aminte că 
spînzurasem pisica, într'o grădină din apro­
pierea casei. In grădină năvălise mulţimea la 
cele di'ntîiu lumini ale focului ; cineva, se 
vede, luase dobitocul şi-1 aruncase într'o odae, 
prin geamul deschis, cu gîndul de-a mă de­
ştepta. Prăbuşirea celoralalte ziduri, strinsese 
pisica în ipsosul ud, iar varul de pe zid, 
amestecat cu amoniacul trupului făcuse chi­
pul ce aveam înnaintea ochilor. Dar, cu tot res-
punsul ce dădeam minţei, dacă nu conştiinţei, 
remîneam totuşi supt întipărirea unei spaime 
grozave. Mai multe nopţi, veni să mă turbure 
vedenia pisicei şi un fel de mustrare mi se 
strecură din nou în suflet. Plîngeam pierde­
rea ei; făcui şi mai mult, am căutat în îm­
prejurimi, în cîrşmile dezgustătoare pe unde 
umblam, un urmaş de acelaş fel, şi, pe cît 
se putea, cu aceeaşi înfăţişare. 

într'o noapte, pe cînd beam într'o casă mur­
dară, văzui o formă neagră, ridicîndu-se pe 
unul din butoaele mari de spirt şi rom, cari 
umpleau încăperea. M'am apropiat de ea şi-am 
atins'o cu mîna Era o pisică neagră, o pi­
sică mare, chiar mai mare de cît Pluton, şi 
semănîndu-i foarte bine, cu singura deosebire 
că Pluton n'avea nici un fir alb, pe cînd ace­
sta avea pe piept o pată mare albă, cu formă 
nehotărîtă. 

Se ridică de odată, cînd l'am atins, toarse, 
se frecă de mine şi păru foarte mulţumit că 
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'I luam în seamă. L'am cerut cîrşmarului să 
mi-1 vînză; mi-a respuns că nu-i al lui, şi 
întîiaşi dată. Am tot mîngîiat pisica, pan se 
luă după mine că'l vedea singură la eşirea din 
cîrşmă. 

Odată a casă, se aşeză ea la ea, şi numai 
decît nevasta mea îl iubi. Cît despre mine 
am început în curînd să nu-1 pot suferi. A 
fost tocmai pe dos de cum crezusem şi nu 
ştiu de ce. Dragostea lui vădită către mine 
mă plictisea şi aproape mă dezgusta. Am a-
juns în curînd să'l uresc şi mă feream cît 
mai mult de el. Amintirea ruşinoasă a celei 
di'ntîiu fapte selbatece m'a oprit să-1 chinuesc; 
dar mă uitam Ia el cu groază, fugind de în­
făţişarea lui nesuferită, ca de^o boală. Am vă­
zut că, întocmai ca la Pluton, cineva îi scosese 
un ochiu,—şi atunci ura îmi ajunse la culme, 
pe cînd, din potrivă, soţia mea îl iubea şi 
mai mult, căci avea acea blîndeţe de simţire,, 
izvorul bucuriilor mele trecute şi cele mai cu­
rate,—dar vai, pierdute pe vecie 1 

Din potrivă, dragostea pisicei pentru mine 
creştea, cu cît o uram mai mult. Mă urma pas 
cu pas, mi se băga supt scaun, mi se suea 
pe genuche, nu mă mai lăsa înpace cu mîn-
gîelile-i nesuferite. Cînd mă ridicam, mi se 
băga în picioare, în cît m'ar fi putut da jos; 
alte ori, îşi înfigea ghiarele-i ascuţite în haine 
şi mi se agăţa pană la piept. 

In clipele acelea numai amintirea omorului 
vechiu, împreună c'o teamă nejudecată faţă de 
acest dobitoc, mă împiedeca să-1 omor di'n-
tr'o lovitură I 

Mi-e aproape ruşine să mărturisesc, chiar 
din chilia de reufăcător, unde scriu ; da, mi-i 
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aproape ruşine a mărturisi că spaima ce-mi 
făcea pisica venea din una din cele mai pro­
steşti închipuiri de pe lume 1 De mai multe 
ori, soţia îmi trăsese luarea aminte asupra pe­
tei albe aşa de ciudată şi care era singura 
deosebire între această, pisică şi cea pe care-o 
omorîsem. Am spus că pata, deşi nu mare, 
mi se păruse cu formă nehotărîtă ; dar înce­
tul cu încetul, treptat, pe nesimţite, aşa că mi 
se părea mai mult o închipuire, luase formă 
foarte limpede. Semăna acuma, foarte bine— 
şi mai cu seamă asta mă dezgustase de dobi­
tocul scîrbos,—semăna a spînzurătoare I O I 
unealtă nesuferită şi groaznică ! 

Unealtă de omor şi neomenie, de caznă şi 
moarte ! Acum eram, în adevăr, nenorocit, pe­
ste margenile minţei omeneşti. Cum se putea 
ca o vietate, pe al cărui frate îl omorîsem, 
să-mi aducă nenorocire aşa de spăimîntătoare 
mie, omul făcut după chipul lui Dumnezeu cel 
a tot puternic? 

Nu mai aveam odihnă, nici ziua, nici noap­
tea. Ziua, pisica nu mă slăbea o clipă şi 
noaptea, deşteptîndu-mă din vre un vis ciudat, 
simţeam pe faţă resuflarea ei caldă şi întru­
parea vie a visului reu veşnic, îmi strivea ini­
ma supt povara-i uriaşe. 

Astfel de chinuri mi-au înnăbuşit şi puţina 
bunătate ce-mi mai remăsese. Gîndurile întu­
necate şi rele îmi erau acuma obişnuite. Po-
săcia firei mele se schimbă în ură împotriva 
neamului omenesc. Soţia, care nu se plîngea 
nici odată, vai 1 şi suferea tot, ajunse jertfă 
supusă a furiilor cari nu mă mai părăseau. 
Intr'o zi, venise cu mine, pentru un lucru ca­
snic, în privinţa casei vechi, în cari locueam 
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din pricina sărăciei. Pisica, şi ea, venise după 
mine şi pe treptele răpezi, era cît pe ce să mă 
dea jos. M'a înfuriat nespus, m'a turbat. Am 
apucat toporul şi, lăsînd ia o parte teama co­
pilărească, din pricina căreia n'o omorîsem 
acum, i-am dat o lovitură care ar fi omorît'o, 
dac'ar fi căzut în cotro o îndreptasem ! Dar 
soţia, mi-a întors în altă parte mîna. Turbat, 
mai înfuriat ca un diavol, mi-am întors mînia 
^mpotriva ei, şi i-am înfipt toporul în cap. 
•Căzu moartă, într'o clipă, fără un ţfpet 

După ce am omorît'o, m'am gîndît îndată 
să ascund trupul. Nu puteam să-1 duc din 
casă, nici ziua, nici noaptea, fără ca veci­
nii să mă vază. Mi-au venit în minte mai 
multe planuri. M'am gîndit mai întîiu să tai 
trupul bucăţele şi să-1 arunc în foc. Apoi s'o 
îngrop în pimnită, s'o arunc în puţul dift 
curte, să-1 pun într'o ladă de marfă şi să-1 dau 
unui comisionar. Insfîrşit, m'am oprit la un 
mijloc, care-mi păru mai bun de cît celealalte: 
să-1 bag în zidul pimniţei, după cum făceau 
călugării din vîrsta de mijloc cu cei pe cari 
îi omorau. 

Pimniţa se potrivea foarte bine pentru ast­
fel de plan. Zidurile făcute înfoiat, le acope-
riseră de curînd c'o pătură de tencueală, pe 
care umezeala o ţinea aproape moale. Mai 
era, într'unul din ziduri, o eşitură, făcută ca 
în chip de coş, pe care ii astupaseră cu zid, 
/caşi pereţii pimniţei. Era foarte uşor să scot 
cărămizile în locul acela, să bag trupul şi să 
zidesc la fel, fără să se bage de seamă cumva. 
Socoteala era bună. Scosei cărămiziie c'o 
pîrghie de fier, răzămai trupul de zidul di'n-
năuntru şi l'am ţinut aşa pană ce am pus zi-
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daria, cum fusese. Cu mortar, năsip şi păr fă­
cui tencueală tocmai la fel cu cea veche, şi 
spoii foarte îndemînatec zidăria cea nouă. 
Insfîrşit dusei lucrul la capăt bun. După ce 
luai molozul şi măturai pe jos, zidul nu mai 
părea de loc schimbat. Mă uitai în prejur, mul­
ţumit, gîndind : „Aici, cel puţin, nu mi-am pier­
dut timpul !" 

Am început apoi să caut dobitocul, care 
pricinuise o nenorocire atît de mare; vroeam 
numai decît să-1 omor. Dar spăriat de furia 
mea, pisica fugise. Fu cu neputinţă s'o mai 
găsesc. Nu mai zugrăvesc uşurarea ce-mi a-
duse lipsa ei. Avu grijă să nu vie toată noap­
tea. -A fost cea di'ntîiu, în care dormii lini­
ştit, de la intrarea ei în casă,—căci am dor­
mit cu greutatea acestui omor pe suflet. 

Trecură trei zile, fără să se arate călăul. 
Resuflam uşurat cu omul slobod. Plecase pe 
totdeauna. Deci nu-1 voiu mai vedea nici o 
datăl Bucuria aceasta nemărgenită îmi înnă-
buşea amintirea omorului. De poliţie nu-mi 
prea erâ frică; făcuse ea un fel de cercetare, 
dar nu-şi putuse" dovedi bănuelele. La perchi-
ziţie nu găsise, fireşte, nemic. Eram cu totul 
încredinţat că nu am de ce mă teme. 

A patra zi după omor, un număr de agenţi 
veniră pe neaşteptate în locuinţă şi începură 
iarăşi a căuta cu de-amănuntul. Încredinţat de 
bunătatea ascunzătoarei, nu eram de loc în­
curcat. Poliţiştii, poruncindu-mi să-i însoţesc, 
căutară prin toate ungherele. A patra oară se 
coborîră în pimniţă. Nici un muşchiu nu-mi 
tresări şi inimarmi bătea liniştită ca a omu­
lui celui mai nevinovat. Mă primblam de la 
un capăt la altul al încăperei, cu braţeie în­
crucişate pe piept, c'o îndrăzneală uimitoare. 
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Ardeam de pofta să le spun o vorbă, numai 
o vorbă, ca să-mi întăresc izbînda şi să-i în­
credinţez de nevinovăţiea mea. 

— Domnilor, le zisei, urcînd scara, sînt fericit 
că am putut să vă aret că bănuielele nu vă erau 
întemeiate. Piti sănătoşi şi mai cu politeţe! Vă 
voiu spune în treacăt că e foarte bine zidită 
casa asta. Zidurile—nu plecaţi încă,—sînt foarte 
trainic clădite. 

Şi c'o îndrăzneală de îndrăcit, lovii tare cu 
băţul, în acea parte din zidărie, în dosul că­
reia îmi îngropasem soţia iubită. 

A ! Dumnezeu să mă apere şi să mă mîntue 
din ghiarele diavolului! De-abia se stînse 
resunetul loviturei, şi un glas respunse din 
fundul mormîntului ! Un scîncet, slab mai in-
tîiu, tăiat ca plînsul unui copil, apoi prefăcîn-
du-se într'un ţipăt resunător şi ciudat; un 
strigăt nefiresc, neomenesc, pe jumătate de 
spaimă şi pe jumătate de izbîndă—cum numai 
iadul îl poate scoate, cînd osîndiţii gem în 
chinuri şi diavolii se bucură în chinurile lor... 

Ar fi nebunie să caut a-mi zugrăvi spaima. 
M'am răzămat de zid, să nu cad. Poliţiştii, 
urcaţi pe scară, se opriră o clipă, muţi de 
groază. Apoi douăsprezece braţe voinice îm­
pinseră zidul care căzu deodată. 

Trupul se ivi, în picioare, plin de sînge, pu­
trezit. Pe cap, cu botul roş, c'un singur ochiu 
înflăcărat, era dobitocul scîrbos, a cărui vi­
clenie mă'mpinsese la omor şi-al cărui glas 
răzbunător mă dădea călăului Zidisem pi­
sica în mormînt 1 



BUTOIAŞUL DE AMONTILLADO 

Suferisem cît am putut nenumăratele ne­
dreptăţi ale lui Fortunato. Nici n'am crîc-
nit. Dar, cind a ajuns să mă batjocorească,— 
batjocură, care nu se iartă, — jurai să mă 
răzbun. Cunoaşteţi destul caracterul mieu, 
nu puteţi deci nici măcar presupune că, luînd 
această hotărîre, voiu fi rostit vre-o ame­
ninţare. De loc. Hotărîi să mă răzbun odată, 
lucru nestrămutat; dar să mă răzbun fără nici 
o primejdie. Trebuea să-1 pedepsesc, nu mai 
încape vorbă, dar fără teamă de pedeap­
să. Ocara nu se chiamă răzbunată, dacă pe­
deapsa loveşte pe cel ce se răzbună; şi nu 
are fiinţă, dacă răzbunătorul remîne necuno­
scut. 

Deci, n'am dat nici un prilej Iui Fortu­
nato a se îndoi de bunăvoinţa mea pen­
tru el. 

Avusem grijă ca nici prin vorbe, nici prin 
purtare, să nu-mi dau de gol planul, li zîm-
beam şi mai departe, aşa în cît nenorocitul 
să nu-şi poată închipui că zîmbetul mieu o-
glindeşte bucuria ce simţeam gîndind la jert­
firea apropiată ce i-o pregăteam. 
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Avea o slăbiciune Fortunate Se credea-
cunoscător la vinuri. Vorbind drept, puţini 
Italieni sînt cu adevărat cunoscători; cele 
mai /le multe ori se 'nflăcărează după îm­
prejurări. E o şarlatanie menită a prosti pe 
străinii milionari. Fortunato, cît e vorbă 
de picturi şi pietre scumpe, era şarlatan ; 
la vinuri înse se pricepea. De alt-fel aveam 
şi eu patimă pentru vinaţurile italiene. 

Intr'o seară din cîşlegi, îl întîlnesc pe 
Fortunato. Mă opri foarte prietenos; băuse 
mult. Era deghizat, avea'n cap o chivără 
ţuguiată, împodobită cu zurgălăi. M'am bu­
curat aşa de tare, cînd l'am văzut, în cît 
era să-i rup degetele, strîngîndu-i le. 

— Dragă Fortunato, fac eu, cazi ca Mart 
în post. Ai mutră foarte bună, seara asta. 
Tocmai, am primit un butoiaş de Amontil­
lado sau cel puţin un vin care mi s'a trimis 
drept Amontillado şi am îndoeli mari. 

— Ce zici, respunde el, Amontillado ? Un 
butoiaş ? Mare minune şi tocmai în mijlo­
cul carnavalului I 

— Stau la îndoeală, îi zisei, şi-am fost aşa 
de prost că l'am şi plătit fără să te'ntreb. 
N'a fost chip să dau de tine, şi-mi era fii­
că să nu pierd pleaşca. 

— Amontillado ? 
— Mă 'ndoesc. 
— Amontillado ? 
— Aşi voi să mă încredinţez. 
— Amontillado ? 
— Văd că le duci unde-va ; o să paut 

pe Luchesi. Nime nu-i mai priceput ca din-
sul. O să mă lumineze el. 
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— Luchesi să deosibească Amontilladul 
de Xeres ? 

— Sînt destui proşti, cari spun că au tot 
aşa de mult gust ca şi d-ta. 

— Haide ! Să mergem I 
— Unde? 
— Să-ţi gust vinul. 
— Nu, dragă prietene, n'am drept să te 

supăr. Eşti prea bun. Văz că te aşteaptă 
unde va. Luchesi... 

— Nu mă aşteaptă nime. Haide, zic. 
— Nu, dragă. De alt-fel, nu-i vorba de 

alta, dar de frig, pe care, mi se pare, nu-1 
poţi suferi. Pimniţele sînt îngrozitor de u-
mede. Sînt acoperite cu salitră. 

• - N'are-a face. Haide. Nu-mi pasă de 
frig. Amontillado ! Te-a înşelat. Cît despre 
Luchesi, îţi spun că nu e în stare să deo­
sebească Xeresul de Amontillado. 

Vorbind, Fortunato mă luă la braţ. Imi 
pusei mască de mătase neagră, şi, învălin-
du-mă cu îngrijire într'o manta mare, am 
mers cu el pană la palatul mieu. 

Nu era nici un servitor acasă. Le spuse­
sem ca nu cum-va să plece, adăogînd că a-
veam să mă'ntorn tocmai a doua zi. Ştiam 
foarte bine că erau să plece toţi, îndată ce 
mă voiu depărta. 

Am luat două lumînări. Am dat una lui 
Fortunato, ducîndu 1 prin mai multe odăi păn 
la coridorul prin care se mergea în pimniţă. 
Ne soborîm pe-o scară lungă şi întortochiată, 
şi, cînd ajunserăm jos, ne găsirăm pe pă-
mîntul umed al catacombelor familiei. 

Fortunato şovăea, la fie-care pas îi sunau 
zurgălăii. 
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— Amontilladul unde-i ? zise. 
— E mai încolo, dar ian uită-te la hor­

bota asta albă cum străluceşte pe zidurile 
pimniţei. 

Se întoarse spre mine. Ochi-i sticloşi e-
rau umezi de lacrimile beţiei. 

— Salitră, zise în sfjrşit. 
— Salitră, respunsei ca un resunet. De 

cînd tuşeşti aşa ? 
In adevăr, prietenul mieu tuşea îngrozitor. 

Trecură cîte-va clipe păn să poată vorbi. 
— Nu-i nemic. 
— Să plecăm, zisei aproape cu asprime. 

Sănătatea ta mi-i scumpă. Eşti bogat, cu 
vază, iubit. Eşti fericit, cum am fost şi eu. 
Pierderea Dumi-tale ar lăsa un gol. Cît de­
spre mine, nu-i tot aşa. 

Să plecăm I O să te îmbolnăveşti. De alt­
fel, fiind-că Luchesî... 

— Taci, îmi zise răpede. Tuşea nu-i ne­
mic. N'o să mor di'ntr'o receală. 

— Adevărat. Şi n'am avut de gînd să te 
turbur pentru nemic. Numai, ar trebui să te 
păzeşti. Puţin Medoc o să te apere de u-
mezeală. 

Vorbind aşa, luai o sticlă di'ntr'un şir a-
şezate jos. Scosei dopul. 

— Bea, îi zisei, întinzindu-i-o. 
Fortunato duse sticla la gură, remase o 

clipă nemişcat, apoi închinîndu-se priete­
nos,—clopoţeii îi sunară Ia mişcarea asta — 
ridică un toast. 

— Pentru morţii cari dorm împrejurul no­
stru 1 

— Şi eu, pentru viaţa dumitale ! 
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Mă apucă iarăşi de braţ. începurăm a 
merge din nou. 

— Pimniţele astea sînt foarte întinse, zise. 
— Familia noastră era odinioară mare şi 

numeroasă. 
— Am uitat care vă este blazonul. 
— Un picior mare de aur, pe cîmp alba­

stru ; piciorul zdrobeşte un şarpe tîrîtor, ai 
cărui dinţi se înfig în carnea călcîiului. 

— Şi lozinca ? 
— Nemo me impune lacessit: Nimeni 

nu mă răneşte fără pedeapsă. 
— Foarte frumoasă. 
Ochii îi străluceau de vin, clopoţeii de la 

chivără sunau. Medocul îmi încălzise capul. 
Trecurăm peste mai multe ziduri de ose­

minte grămădite şi peste butoiaşe şi butoae 
de toate formele. Astfel ajunserăm la cele 
mai de jos adîncimi ale catacombelor. Mă 
oprii şi apucai pe Fortunato de braţ, de-a-
supra cotului. 

— la uită-te, cum creşte salitra I Cum 
atîrnă de boite j ai zice că-i muşchiu. Sîn-
tem supt albia rîului. Picăturile de ume­
zeală es pri'ntre oase. Să plecăm, pană nu-i 
prea tîrziu. Tuşea Dumi-tale... 

— Nu-i nemic, zise el, să mergem. Dar 
mai întîiu, încă un pahar de Medoc. 

— Rupsei gîtul altei sticle şi i-o dădui. 
O sorbi di'ntr'o dată. Ochii începură, de-a 
binele, a-i scînteia. Prinse a ride în hohote 
şi aruncă sticla 'n sus, întovărăşind mişca­
rea c'o schimă neînţeleasă. * 

II privii cu mirare. Făcu din nou schima, 
o schimă ciudată. 

— Nu mă'nţelegi ? 
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— De loc, îi respunsei. 
— Atunci nu eşti din societate ? 
— Cum ? 
— Nu eşti mason ? 
— Ba da I zisei, ba da I 
— Eşti mason, nu e cu putinţă 1 
— Da, sînt. 
— Arată un semn ? 
— Iată-1 I îi respunsei — şi scosei o mi­

strie de supt manta. 
— Glumeşti, strigă, dîndu-se îndărăpt cîţi-

va paşi. Dar unde-i Amontilladul ? 
— Iată-l I 
Şi băgînd mistria supt manta, îl apucai 

iarăşi de braţ. Se sprijini cu greutate. 
Trecurăm pe supt un şir de bolţi puţin 

înnalte, ne coborîrăm cîte-va trepte, mai fă­
curăm cîţi-'va.paşi, şi coborîndu-ne iar, a-
junserăm la o peşteră adîncă. 

Aerul era aşa de greoiu, în cît lumina se 
înroşi: După asta era alta mai puţin largă, 
ale cărei ziduri erau alcătuite din oseminte 
omeneşti, din cele grămădite în pimniţele pe 
cari le străbătusem. 

Trei păreţi ai ei erau împodobiţi ast-fel. 
Oasele de pe-al patrulea căzuseră pe pă-
mînt, făcînd într'un loc un zid destul de în-
nalt. După zidul golit ast-fel prin căderea 
oaselor, se vedea altă adîncitură cam de 
patru picioare, largă de trei, înnaltă de şase 
sau şapte. Cînd zic adîncătură, greşesc, era 
numai un loc gol între doi stîlpi foarte 
mari cari sprijineau boitele catacon belor, un 
fel de înfundătură, sprijinindu-se pe unul din 
zidurile de granit, care alcătueau temelia 
palatului. 
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Fortunato încercă în zădar să pătrundă cw 
privirea pănă'n fundul adîncăturei. Lumina 
era prea slabă. Ii zisei : 

— Innaintează, aci e Amontilladul. Cît 
despre Luchesi.... 

— Un prost ! 
Şi.împiedecîndu-se, ajunse într'o clipă pănă'n 

fund ; se opri mirat, cînd dete de zid. Nu 
l'am lăsat să-şi vie în fire. La întrare erau 
două cîrlige de fier, la depărtare de două 
picioare unul de altul. De unul atîrna uri' 
lanţ, de celălalt un lacăt. Cu lanţul încon­
jurai trupul prietenutui mieu; lacătul l'am 
potrivit într'o clipă. Nu încercă a se împo­
trivi. Scosei cheea din lacăt şi mă dădui 
la cîţi-va paşi îndăret, afară din adîncătură. 

— Dă cu mîna pe zid, îi zisei. Nu se 
poate să nu simţi salitra. E aşa de umed î 
Dă-mi voie să te mai rog odată să pleci... 
Nu?... Atunci, dragul mieu, trebue să te pă­
răsesc, după ce-ţi voiu face toate îndatori­
rile, ce-mi stau în putinţă. 

— Dar Amontilladul! strigă Fortunato, 
care tot nu pricepea nimic. 

— Amontilladul ?... Adevărat I... Şi, zicînd 
aceste vorbe, începui a răsturna grămada de 
oase de care vorbii. Supt ele erau pietroae 
şi tencueală. 

Cu mistria, începui a zidi intrarea adîncă­
turei. De-abia am fost pus şirul întîiu de 
zidărie şi văzui că beţia lui Fortunato se ră-
sipise aproape de tot. Cel di'ntîiu semn fu 
un gemăt înnăbuşit, care eşi din fundul a-
dîncăturei. Nu era glas de om beat. Ur­
mă o tăcere lungă. 

Mai pusei un şir de pietroae, apoi al trei-
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lea, al patrulea. Lanţul se mişcă furios cîte-
va clipe, — şi, ca să mă desfăt mai bine de 
acest zgomot—încetai lucrul şi mă aşezai pe 
grămada de oase. Cînd -încetă, luai mistria 
şi făcui, fără să mă mai turbure ceva, şirul 
al cincilea, al şeaselea, alşeaptelea. Zidul îmi 
venea aproape pîn Ia piept. Mă odihnii din 
nou şi, ridicînd lumînarea peste zidărie, tri­
misei nenorocitului, pe care-l zideam, ra­
zele. 

Ţipete ascuţite, desnădejduite, eşiră din 
gîtlejul celui înlănţuit; izbucnirea lor mă a-
runcă îndăret. Ţipetele acestea mă puneau 
în îndoială, tremuram. Scoţind deci sabia în­
cepui a izbi nebuneşte în locul gol din a-
dîncătură. O clipă de gîndire mă făcu se mă 
liniştesc. Mă aproniai de zid 

Respunsei la urletele lui, urlînd mai groa­
znic şi mai tare. 

Încetă de-a mai ţipa. 
Miezul nopţei. Munca mea groaznică era 

;pe sfîrşite. Al nouălea, al zecelea şir se 
isprăviră, mai era o piatră de potrivit, de 
tencuit. O aşezasem în locul gol, cînd din 
adîncătură eşi un rîs înnăbuşit, care-mi făcu 
•părul măciucă. 

După rîs, urmă un glas, al cărui sunet 
trist, grozav, nu amintea de loc pe al no­
bilului Fortunate 

— Ha! ha! zicea glasul, ce mai păcă­
leală... 

Hei I hei! ce glumă straşnică l O să rîdem 
•din toată inima la palat... Hi I hi!... de vinul 
cel bun l... bun l bun ! 

— De Amontillado ? 
— Da, de Amontillado. Hi! hi l hi I Dar 
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nu-i tîrziu? Signora Fortunato, ceialalţi mo-
sa firi, ne-or fi aşteptînd în palat. 

— Să mergem ? 
— Da, să mergem. 
— Pe dragostea lui Dumnezeu ! îi re-

spunsei. 
Nu mai urmă nici o vorbă. Ascultai... 
Nemic!... Nerăbdător, strigai cît putui de 

tare: 
— Fortunato I 
Nici un respuns. 
— Fortunato! 
Tot* nemic. Băgăi o lumînare prin gaură 

şi-i dădui drumul. Numai zîngănit de clopo­
ţei se auzi. 

îmi veni reu ; fireşte, din pricina umezelei 
din catacombe. Mă grăbii să isprăvesc lucrul. 
Pusei cea din urmă piatră, o acoperii cu 
tencueală ; apoi, lîngă zidăria cea nouă, pusei 
grămada veche de oase. Sînt cinci-zeci de 
ani de atunci şi nimeni nu le-a mai atins. 

In pace requieseat. 



E D G A R ' A L L A N POE 

Cu prilejul serbărei a 100 de ani de la naş­
terea lui Poe' (6)19 Ianuarie 1909, Moeller van 
den Bruck (Berlin) scrie următoarele : 

Pînă la Pog, Americanii n'au avut un li­
terat, căci alţii, ca Longfellow, fac parte din 
literatura engleză, măcar că au scris în Sta-
tele-Unite. Prin Poe au aretat Americanii, câ 
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nu au numai civilizaţie—forma de pe din afară, 
— dar şi suflet — forma năuntrică şi că sînt 
popor deosebit de Englezi. După el au avut 
pe Whitman, poetul Americei. Inse Poe' cel 
di'ntîiu a aretat lucruri americane, americă-
neşte. 

Pog e strîns legat cu Byron şi Sheley şi 
cu Rossetti. Tipurile lui de femei sînt ,prera-
faelitice. Literatura engleză înse a primit dela 
Poe Imbolduri nouă şi se poate zice c'a re-
generat'o. Oscar Wilde e copist snob al lui. 

Sufletul lui Poe nu-şi găsea loc în America, 
de şi era american desăvîrşit! 

Poe idealistul nu se putea împăca de loc 
cu realismul american. 

Cea mai caracteristică lucrare a Iui Poe 
este „Omul mulţimei" — pe care n'atn tra-
dus'o. — Din aceasta se poate vedea cum pri­
vea Poe, visătorul, realităţile pline de taină 
ale oraşelor mari, ale Londrei ori ale New-
Yorkului. 

însuşirea cea mai americană a Iui Poe 
este luare'nris „humorul", putinţa de-a găsi 
partea caraghioază şi ciudată în cele mai 
tragice întîmplări. Americanul, lovit de soartă, 
zdrobit de înlănţuirea faptelor, se răzbună bă-
tîndu-şi joc de ea, nu căzînd în sentimentalism 
şi plînsete. Ast-fel se înnalţă mai pe sus nea­
junsurile vieţei, găsindu-le partea comică. 

In privinţa humorului, Poe a fost genial 
şi Americanii l'au înţeles aşa de bine că-i al 
lor, în cit sute de scriitori au mers pe cale 
deschisă de el, dar nimeni nu l'a ajuns, nici 
Mark Twain sau Artemus Ward. 

Fireşte că humorul nu este partea cea mai 
adîncă a talentului lui Poe, ci aceasta e în-
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suşirea de a prinde şi zugrăvi elementul tragic. 
Dar această parte e grea de pătruns, de aceea 
humorul a rămas însuşirea lui caracteristică 
pentru publicul cetitor. 

Cum o să se desvolte viaţa americană mai 
departe nu putem şti, dar de crezut e că pu­
ruri o să se zugrăvească pe un fond grotesc 
şi fantastic şi că pururi nu-i va lipsi acest hu­
mor selbatec, care o face să se împace, la 
urma urmei, cu cele mai nebuneşti capriţii ale 
vieţei faţă de oameni. 

Din nuvelele ce-am tradus aci, poate ceti­
torul să-şi facă idee de-o parte din talentul 
lui Edgard Allan Poe. Ce adîncă pricepere 
desfăşoară în urmărirea omorîtorului din Uliţa 
Monge ? Ce fantastică e răzbunarea lui Hop 
Frog ? 

Dar chipul cum se descopere Comoara pi­
raţilor ori răzbunarea fioroasă din „Butoiaşul 
de Amontillado" sau fantezia macabră din 
„Cazul d-lui Waldemar" ? Cari sînt grozăviile 
ce n'a adâncit ca un halucinat? Chinurile in­
chiziţiei şi istoria pictorului care şi-a omont 
soţia, zugrăvindu-i portretul, arată ce adînc 
cugetător a fost Poe. Ne pare reu că n'am 
putut da în acest volum bucata lui aşa de 
adîncă : poema „Corbul". 
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