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P R O L O G 

(Cortina se ridică pe scena întunecată. Lumina 
creşte şi descoperă un zid în care e o poartă veche 
înconjurată de verdeaţă şi flori prin care se vede 
o grădină. 

In faţa porţii stau două superbe fantasme : Mary 
Clare o tânără, liniştită şi frumoasă irlandeză şi 
Sarah W a y n e , care cfla impresia, chiar dacă n'o 
arată, că era mult mai în vârstă ca Mary când a 
murit. Sarah şi Mary sunt îmbrăcate în costumele 
de neuitat ale epocei victoriene. 

Cele două fantasme, privesc prin poartă ca şi 
cum ar urinări pe cineva prin grădinăi In glasul 
lui Mary e pacea unei eterne depersonalizări, în 
glasul lui Sarah vibrează oarecare căldură omenea­
scă, deoarece e moartă mult mai recent şi încă nu 
cunoaşte tot ce cunoaşte Mary) . 

SARAH (privind prin poartă): E stăpâ­
nit mereu de ura ce-o poartă băiatului meu... 

MARY : N'ai grijă va înceta la timpul 
cuvenit... 

SARAH (către Mary): Cât aş dori să le 
văd toate cum le vezi tu... Atât de limpede. 
Simt că-l urăşte... aşa cum 1-a urît pe tatăl 
său... Cincizeci de ani de când s'a născut 
ura aceasta... şi e încă atât de puternică... 
atât de tare... (priveşte spre grădină). 

MARY (cu blândeţe): Dar are o inimă 
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bună. L-am cunoscut când eram în vieaţă... 
A purtat atâta grijă de copila mea... 

SARAH : De când e lângă el ? 
M A R Y : La moartea mea avea cinci ani... 

şi de atunci... Ah, câtă durere când am lan­
sat-o ! I-atât de scumpă draga mea Kath­
leen ! 

SARAH : Noi mamele gândim mereu la 
fel... Şi Kenneth al meu e admirabil şi e 
bărbat. • 

MARY : Şi câtă dragoste între ei... (su~ 
râd amândouă). Oh, ce n a ş da să-1 fac pe 
John să înţeleagă că ei îşi aparţin... Sunt 
unul pentru altul !... 

SARAH (cu tristeţe): Dar el n'aude. 
MARY : Şi nici pe mine... Nu trebue însă 

să renunţăm... 
SARAH : Am putea să cerem ajutor... fe­

meii pe care-a iubit-o ? O vede, o ascultă... 
nu-i adevărat ? 

MARY: Da, foarte des de când e moartă... 
Dar nici ea n'ar putea să facă mai mult ca 
noi, pentrucă inima lui e plină de ură şi ea 
nu poate pătrunde până în adâncul ei... cu 
toate că a încercat... 

SARAH (privind prin poartă): Şi totuşi 
pare un bătrân atât de bun... 

M A R Y : Este... în fundul sufletului... Nu­
mai că n a învăţat încă să învingă ura. Le 
trebue mult timp..- pământenilor... să învingă 
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ura... Durerile şi suferinţele omeneşti le par 
prea adevărate... 

SARAH (surâzând): îmi amintesc cât de 
adevărate mi se păreau mie... ale mele... 

MARY : Aşa par adevărate şi durerile 
copiilor, când îşi pierd pietricelele colorate, 
sau îşi strică jucăriile... De ce oare aceşti 
copii bătrâni nu-şi dau măcar seama că pie­
tricelele lor colorate nu le vor pierde nicio­
dată şi că jucăriile lor nu se vor strica... 

(Lumina scade încet. Se aud la violină a-
cordurile din „SmUin through". Când lumina 
creşte viziunea, zidul şi poarta au dispărut 
şi se vede grădina). 



ACTUL I 

(Grădina lui Carteret în August 1914. Lângă 
masă într'o nişe o marionetă, reprezentând o doamnă 
stil 1860). 

La ridicarea cortinei John şi Owen stau la masă 
şi joacă „domino". Câteva clipe scena e mută. Doc­
tor Owen studiază o mişcare la joc şi în acelaşi 
timp John a aţipit. Owen în sfârşit joacă piesa gân­
dită, priveşte triumfător partenerul şi îl surprinde 
dormind. Ia bastonul şi-1 atinge pe John, John se 
trezeşte brusc). 

JOHN (la stânga mesei, cu ton de scuze); 
Ehm... Ehm.,. Ce este ? Oh, e rândul meu 1 

O W E N (supărat, bine dispus): Ce joc 
emoţionat... Ei, treacă dela mine. Adormi 
la fiecare mişcare. 

J O H N (jucând): Douăsprezece plus trei 
cincisprezece, plus cinci, douăzeci (inseamnă 
pe hârtie). Nu dormeam, Owen. 

O W E N : Atunci... dacă nu dormeai, pen-
truce n'ai jucat dubla de şase ? 

JOHN (atent la joc): Jucăm împreună de 
cincizeci de ani şi-ar fi trebuit să înveţi că 
nu fac niciodată ceea ce se aşteaptă alţii să 
fac... (vesel). Şi-acum, descurcă-te dragă 
doctore... 
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O W E N (trebue să cedeze. Numără şi 
murmură ca pentru el): Nu ştiu cum dracul 
joci... (in sfârşit [ace o mişcare). La ce oră 
ne aşteaptă Sam diseară, John ? 

J O H N : La opt şi jumătate, dar eu nu 
vin. 

O W E N : Nu vii ? Pentru ce ? Ştiu că nu 
refuzi niciodată ocazia s i jucăm o partidă 
după toate regulele. 

J O H N (cu ton estatic): In noaptea asta 
va fi lună plină.. 

O W E N (exclamă, se ridică, tace câţiva 
paşi la dreapta şi se întoarce spre John): Ah ! 
Nu-ţi închipui ce straniu mi se pare când te 

.aud spunând astfel de vorbe ! 
J O H N : Vorbe ? 
O W E N : Da. Ştii tu... Când vrei să spui 

că rămâi acasă, ca să scoţi din nişă blestemata 
asta de marionetă şi... să începi să chemi 
spiritele!... Eşti destul de bătrân pentru a'se-
menea lucruri... Ai auzit ce vorbeşte lumea ? 

J O H N (râzând): Că sunt puţin '„atins" 
nu-i aşa ? 

O W E N : ...Hm... Joaca asta cu lucrurile 
supranaturale dragă John... 

J O H N (simplu): Dar nu-i nimic supra­
natural... Totul e atât de adevărat... atât de 
frumos... (Owen îl priveşte şi dă din cap. 
John pare că visează). 

O W E N : In definitiv... dacă-ţi face ţie 
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plăcere.... (stă). Dar nu cred că-ţi face bine, 
dragul meu... (Ellen, o guvernantă in vârstă 
şi simpatică intră in scenă din casă cu o 
tavă pe care sunt o garafă şi două pahare). 

ELLEN : M'am gândit că nu strică să a-
duc puţină limonada. E o căldură... (pune 
tava pe măsuţă lângă scăunelul lui Owen). 
Şi cred că n'o să întindeţi jocul prea târziu... 
Vreau să spun, să nu pierdeţi ora ceaiului... 
Ieri m'aţi lăsat cu apa rece şi cu ceaiul ră­
suflat... (toarnă citronadă lui Owen, John 
refuză). 

O W E N : Nu-i vina mea Ellen... El e de 
vină... pentrucă... adoarme (John pufneşte). 

ELLEN : Nu mă mir că adoarme. Jucaţi 
mereu acelaşi joc de cincizeci de ani. Miss 
Kathleen îl sfătueşte mereu ca în loc de par­
tidă, după amiezele, să tragă câte un puiu de 
somn... 

O W E N (punând paharul jos): Nu aveţi 
nicio grijă... că de tras... îl t rage ! (Ellen 
intră in casă. Owen reflectează asupra unei 
apropiate mişcări la domino. John închide 
ochii dar îi deschide imediat de frică să nu-l 
surprindă Owen. Când vede că partenerul <& 
preocupat de joc îi reînchide. Owen fluieră 
încet). Al dracului joc... Şi eu vreau un şase... 
un şase, şase... (cumpără două piese). Apro­
pos, John, unde-i Kathleen ? N a m văzut-o 
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toată ziua... (uitându-se îşi dă seama că John 
a adormit. Strigă): Unde-i Kathleen ? 

J O H N (murmurând): E h ? Oh... Doar­
me... 

O W E N (desgustat): Oh, Doamne, 
Doamne ! (apucă bastonul şi-l atinge pe 
John). 

J O H N : Ce ? Kathleen, ai spus ? 
O W E N : Ei ? Ce-am spus ? 
J O H N (vesel): Adevărat, nu ştiu... De 

altfel ai un obiceiu să amesteci vorbele nu 
ştiu cum, că niciodată nu-i omul sigur... 

O W E N : Am spus : unde-i Kathleen ? 
J O H N : S'a dus să dea câteva lucruri 

tricotate pe care le-a împletit pentru Bobby 
Datchet. Chiar în seara asta pleacă în Fran­
ţa, ştii ? 

O W E N : Da... mama lui e într'o stare 
foarte... 

J O H N (amestecând piesele de domino): 
E unicul fiu pe care-1 are... Şi când te gân­
deşti că o femeie trebue să-şi sacrifice astfel 
copilul... când sunt atâtea mii de tineri inu­
tili, ca... (ezită să spună numele) când există 
atâta lume după care. dacă ar dispărea, n'ar 
plânge nimeni..-. 

O W E N (luând piese): Presupun că vrei 
să faci aluzie la Kenneth Wayne... E rân­
dul meu, nu-i aşa ? (John nu răspunse). Deh, 
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dacă te gândeşti la Kenneth Wayne, el are 
rude în America şi fin mult la băiat... 

J O H N (încruntat): Atunci, de ce naiba 
n'a rămas cu ei, acolo... Aici am fi putut 
trăi foarte bine şi fără dumnealui... 

O W E N (studiind piesele şi aşezându-le): 
Asta-i părerea ta. ştiu, dar e foarte natural 
că băiatul s a întors ca să îngrijească de mo­
şia tatăJui său... Mergea spre ruină după... 
(se reazimă de speteaza scaunului). Doamne, 
Dumnezeule, John, câţi ani sunt de când a 
dispărut Jeremiah Wayne ? 

J O H N (calm): Cincizeci. Optsprezece din 
Iunie trecut, (mută o piesă). 

O W E N : Adevărat. Cincizeci de a n i ! Ca 
ieri... Interesantă femeie d-na Wayne... N'ai 
văzut-o niciodată ? 

J O H N (brusc): Nu. 
O W E N : Eu da, de două ori. Prima dată 

când a sosit cu Kenneth acum un an şi ul­
tima oară, o lună mai târziu, înainte de-a 
muri., (priveşte piesele rămase şi joacă). 
înainte de a-şi aduce băiatul aici... n'a ştiut că 
Jeremiah Wayne a fost vinovat de....? 

J O H N (intrerupându-l supărat): La dra­
cul, Owen ! Nu vreau să aud nimic de Jere­
miah Wayne, nici de nevasta şi fiul său ! 
Subiectul acesta l-am închis cincizeci de ani 
în urmă şi nu vreau să-1 mai deschid! 
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O W E N (după o clipă ezitând): Subiectul, 
poate fi deschis fără voia ta, John. 

J O H N : C e ? 
O W E N : Şi afară de asta, nu-i responsa-' 

bil băiatul de faptele tatălui... 
J O H N : Spui... că subiectul poate fi des­

chis fără voia mea ? Dacă vrei să faci vreo 
legătură cu faptul că „pierde vară" acela 
face ochi dulci lui Kathleen, eşti un bătrân 
nebun ! E absurd! EI cunoaşte de câteva 
luni... Şi ştie bine că mie nu-mi place nici 
el. nici numele lui... 

O W E N : Ştie şi motivul ? 
J O H N : Sigur că nu-1 ştie. De ce l-ar 

şti ? Şi Kathleen nu iese din voia mea nicio­
dată ! 

O W E N : Nu uita că-i irlandeză, John! 
(joacă), 

J O H N : Şi ce are a face ? Mă mir cum 
mai pot juca cu atâta flecăreală inutilă... Stă­
team aici pe scaune, liniştiţi cu o vreme mi­
nunată şi tu începi aşa din senin să mă baţi 
la cap... 'ca o ciocănitoare... şi să insinuezi 
ba una... ba alta... La dracul., nu mai joc l 
(se ridică şi se îndepărtează indignat. Apoi 
se întoarce spre Owen), Şi bagă-ţi bine în 
cap... că întru cât mă priveşte pe mine şi casa 
mea... Kenneth W a y n e ar fi putut să fie 
mort şi îngropat, cu tată-său împreună, acolo 
în America! 
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(Trece spre stânga şi revine in centra la 
dreapta). 

O W E N : Bine, John. Iartă-mă. QOHN 
se plimbă in sas şi în jos bombănind). Ştii 
că pentru inima ta, nu-i bine să te agiţi aşa... 
Iţi face rău... 

J O H N : Ducă-se dracului inima mea ! A 
cui e vina ? Şi mai ai pretenţia că eşti me­
dicul meu curant... Ar fi trebuit să-ţi dai 
seama că... (se întrerupe brusc şi începe altă 
conversaţie). Kathleen e irlandeză, adevărat, 
dar... Şi tocmai într'o după amiază ca asta... 
în grădina asta aşa de frumos înflorită... Oh ! 
O idee nu o poate scoate nimeni din cap cu 
una cu două... Cine te-a rugat să redeschizi 
subiectul acesta ? Dacă e ceva ce trebue să 
ştiu eu, ai face bine să spui totul, imediat... 
Că dacă este... eu descopăr... Mie nu-mi sca­
pă nimic... 

O W E N : Nu voiam să fac nicio aluzie, 
John... Numai că, cincizeci de ani e prea 
mult să urăşti... şi dacă ai putea să fii mai 
amabil cu tânărul Wayne... 

J O H N (brusc): Şi pentru ce toată sim­
patia asta pentru dânsul, aşa dintr'odată ? 

O W E N : Pentrucă... bietul băiat... e sin­
gur, pentrucă el nu ştie nimic şi pe aici ni­
meni nu poate ierta ce-a făcut tatăl lui... şi 
e orgolios... şi suferă... 

J O H N : Ah ! Dacă e în slare să dovedea-
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scă şi alte sentimente afară de îngâmfare şi 
egoism, ar fi primul W a y n e care... Şi du-te 
naibii... că mi-ai stricat toată ziua! Iţi re­
pet pentru ultima oară... subiectul acesta e 
închis definitiv (se plimbă în sus si în jos. 
îşi dă seama că Owen îl priveşte amuzat) i 
Vrei să înţelegi odată pentru totdeauna ? 

O W E N (surâzând): Am să încerc, John... 
J O N H : Măgar bătrân încăpăţânat! Nu 

mai vreau să aud de chestia asta!... 
O W E N (calm): De aceeaşi părere cu 

tine... (fredonează şi construeşte o casă QU 
bilele de domino). 

J O H N (deodată): Şi cine ţi-a băgat în 
cap toate prostiile acelea cu Kathleen ? fO-
wen nu răspunde). Spune ?! (îi dărâmă toată 
combinaţia). Te-ai supărat ? Poate nu mai 
am dreptul sărţi pun nici o simplă între­
bare ?! 

O W E N (surâzând): Oh, nu John... Nu 
mai vreau s'aud de chestia asta... 

J O H N (către cer): Doamne, Doamne! 
Omul acesta are să mă omoare înainte de 
vreme ! (izbeşte cu piciorul un coşuleţ şi se 
plimbă agitat). Nimic nu-i mai dezastruos 
decât un flecar bătrân... 

ELLEN (intră şi priveşte în locul unde ar 
fi trebuit să fie coşuleţul): Iertaţi-mă, n'aţi 
văzut cumva un coşukf ? 

J O H N : Nu ! Nu l-am văzut ! (Owen 
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râde. John ii fixează. Ellen se întoarce să 
plece). Dar ştiu unde-i. 

ELLEN (intorcându-se): Unde-i, dom­
nule ? 

J O H N : In tufa aceea de acolo ! 
ELLEN : Oh, păcatele mele ! O fi stricat 

toate floricelele ! Cine naiba l-o fi pus toc­
mai acolo ? 

J O H N (aproape râzând): Eu l-am pus, 
;eu ! Şi ce vrei ? Ai vreo pretenţie ? 

ELLEN ! Nimic domnule... nu face nimic, 
Iiu-i nimic... 

J O H N : Şi al cui e coşuleţul acela, aş 
vrea să ştiu ? Şi pentrucă am ajuns aici, ale 
cui sunt florile acestea ? Pot să le rup pe 
toate dacă vreau... aveţi vreo obiecţiune de 
făcut ? 

ELLEN : Dar,' d-v. domnule... 
J O H N : Şi vreau să vă mai pun încă o 

taică întrebare... 
ELLEN (ducându-şi şorţul la ochi): Da-

că-i vorba de mânerul dela saltarul scrinului 
din odaia de mosafiri, eu am fost aceea care... 
domnule... Dar a căzut aproape singur... 

J O H N : Nu-i vorba de mânerul dela sal­
tarul scrinului din odaia de mosafiri.. Nici 
nu-mi pasă de mânerul dela saltarul scrinu­
lui din odaia de mosafiri... Ceea ce vreau 
să ştiu e : cine-i stăpân în casa aceasta ? 

ELLEN : Dar. d-v. damnule... 
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J O H N (către Owen, triumfător): Ai au­
zit ? Şi este cineva în casa aceasta care ar 
îndrâsni să nu asculte de ordinele mele ? 

ELLEN : Nimeni domnule (John face un 
gest de mândrie). 

J O H N : Eh ? Ai auzit ? 
ELLEN : Bineînţeles... afară de Miss 

Kathleen... (John pufneşte) • 
O W E N (triumfător): Oh. atunci Miss 

Kathleen nu e un model de supunere, nu-i 
aşa. Ellen ? 

ELLEN (surâzând): Nu, domnule, nu s'ar 
putea spune... dar ştiţi... e irlandeză... (Owen 
râde şi John scoate flăcări pe nas). Şi pe 
urmă n'are decât douăzeci de ani... E cal 
mai frumos timp din vieaţă, nu-i drept dom­
nule ? (Ia din coş o foarfecă şi începe să taie 
flori. John se aruncă in scaun şi scapără un 
chibrit după altul ca să-şi aprindă pipa pe 
care-a scos-o din buzunar plină de tutun). 

J O H N (cu voce joasă): Câte prostii spu- ^j** 
ne şi femeia asta... Are noroc că... t . 

O W E N (observânduA şi văzând că nu se 
uită se adresează către Ellen): Ellen ! Toc­
mai vroiam să te întreb... 

ELLEN (privind^inz=jtaj=^Şguneţi dom­
nule... 

(Owen ducQ#uhvdeget la bu£af%~i face 
semn că vrea m-r d$£ c^»a 'c'e^ohn Viu tte-
bue să vadă. Ellen \^&f^\ii>^kce un semti 
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afirmativ, apropiindu-se. E clar că sunt vechi 
complici). 

O W E N (ca să distragă atenţia lui John): 
Am impresia că pe florile tale nu le mănâncă 
gândacii... Pe ale mele în schimb. Aţi în­
trebuinţat ceva ? 

ELLEN (cu falsă indiferenţă): Am încer­
cat şi-am constatat că mijlocul cel mai bun 
e săpuneala... (priveşte pe John să vadă dacă 
e atent). 

O W E N : Adevărat, săpuneala ? (privind 
mereu pe John scoate din buzunar un bile-', 
ţel şi-l strecoară lui Ellen). Şi cum' aţi fă­
cut cu săpuneala asta ? (Ellen dă să ia bi­
letul). 

J O H N (intorcându-se brusc): Le-am spă­
lat, n'ai înţeles ? (vede că-s gata să-şi stre­
coare biletul. Ellen surprinsă îl lasă să cadă. 
Owen imediat se apleacă şi-l ridică). Ce-ii 
asta ? 

O W E N : Care, asta ? 
J O H N (suspectând): Ceea ce faci... în­

cercai să strecori un bilet pe furiş, dacă nu 
mă înşel... 

O W E N (inocent): Un bilet? 
J O H N : Da, un bilet ! Nu căuta s'o dregi ! 

Ai în mână un bilet. Da, sau nu ? 
O W E N : Da... s'ar părea că-i un bilet, 

dar John... 
J O H N : Ştii tu precis ce e ! (priveşte pe 
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unul şi pe altul şi isbucneşte in râs). Ellen.'., 
cred că nu aveţi legături secrete... La vârsta 
voastră... (îşi aprinde pipa). 

ELLEN : Vai. domnule ! 
O W E N (explodând): Nu face pe idio­

t u l ! 
J O H N (surâzând): Deh ! Nu se ştie ni­

ciodată... 
ELLEN : Nu, domnule! Nu-i biletul 

pentru mine... nici gând... 
O W E N (către EUen): Ssssst! (minţind 

fără convingere). Eu... am trecut pe la 
poştă... şi... l-am adus pentru Ellen... 

J O H N : Dar n'a spus că nu-i pentu ea ? 
O W E N : Deh... . 
J O H N : Deci... trebue să fie pentru mine... 

Dă-mi-1 atunci ! 
O W E N (cu hotărire): Nu-i pentru tine... 

(Ellen se strecoară in casă neobservată de ei). 
J O H N : Acum trebue să-mi spui tot. 

Dă-mi scrisoarea aceea ! 
O W E N : Nu. Mai de grabă prefer să 

mor... 
J O H N : Oh ! Adevărat ? (ii vine o idee). 

Pentru Kathleen ! D-zeule! Din partea ne­
rodului acela... şi tu îl ajuţi... Răspunde. 
Cine-a scris-o ? 

O W E N : Eu nu am cetit-o aşa că n a m 
de unde să ştiu... 
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J O H N : Drept. Dar poţi ,sâ ştii cine ţi-a 
dat-o. 

O W E N : John, te rog..', nu mă con­
strânge... 

J O H N : Nenorocire... Acum înţeleg ! Pen­
tru asta debitai adineaori toate prostiile ace­
lea. Dă-mi scrisoarea... E dela Kenneth 
Wayne, nu-i aşa ? Să mi-o dai imed'at. 

O W E N : Nu, John. Nu e a ta. (John se 
repede s'o ia, Owen o cupe bucăţi şi le pune 
în buzunar fixând cu hotărire pe John. Se 
privesc lung ochi în ochi întâi cu asprime şi 
în urmă Owen, cu gentileţe). îmi pare rău 
John. Poate c'am făcut rău când am as­
cuns-o... Dar cu blestematul tău caracter. 

J O H N : Blestemat, eh ! 
O W E N : Blestemat, da, pentrucă de data 

aceasta n a i avea dreptate de loc.' Nu vreau 
să spun că biletul era dela Kenneth Wayne. 
(John are un gest de'nerăbdare). Dar dacă 
ar fi fost... şi fetiţa ar fi înamorată de dân­
sul... Cine eşti tu să comanzi inimilor ? E un 
tânăr foarte bun-din toate punctele de ve­
dere... 

J O H N (tremurând de emoţie dar reţinân-
du-se): E fiul acelui ce mi-a pricinuit cea 
mai mare durere... şi tu o ştii ! E fiul lui... 
acelaşi sânge, acelaşi nume. Şi chiar în gră­
dina aceasta... acum cincizeci de ani.. Erai 
şi tu... şi-ai văzut faţa ei îngălbenindu-se... 
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N 

palidă... palidă... Şi m'ai văzut pe mine tră­
ind aici, timp de cincizeci de an', fără dânsa... 
Şi acum îndrăsneşti să aduci un bilet dela 
băiatul lui... pentru Kathleen... a mea ? 

O W E N : Lasă... John... 
J O H N : Să nu mai vorbeşti cu mine, O-

wen ! Nu mai • pot asculta nimic ! (se în­
dreaptă spre casă. De lângă scări, vorbeşte 
fără să se întoarcă). Poate că-mi voiu schim­
ba hotărîrea... dar în clipa aceasta simt că 
n'am s o fac niciodată... S a terminat cu par­
tidele noastre, doctore... 

O W E N : Dar John... Nu fii mereu ace­
laşi bătrân încăpăţânat... 

J O H N (emoţionat dar inflexibil): „Sunt" 
un bătrân încăpăţânat... Aşa sunt. Te asi­
gur. Noapte bună. (Iese fără să se mai în­
toarcă. Owen priveşte ii urma lui şi îşi 
apleacă capul de braţul rezemat de grila]. 
Dacă ar fi un copil ar plânge, dar cum nu e,, 
îşi scoate batista din buzunar şi-şi suflă nasul. 
Scoate bucăţile scrisorii şi le priveşte, apoi 
le bagă la loc cu un uşor surâs trist. Privi-* 
.rea ii cade pe marioneta din nişă ; o ia în­
cet şi o priveşte. De departe se aude un glas 
de fată...) 

K A T H L E E N (afară din scenă strigând): 
Oh ! Opriţi-]... Opriţi-1 !... 

O V O C E (afară din scenă): Bagă de 
seamă ! 
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K A T H L E E N : Opriţi-1 ! (se aude galopul 
unui patruped şi apare Kathleen pe creasta 
zidului, gâfâind). Slavă Domnului ! 

O W E N : Kathleen ! Ce este ? 
K A T H L E E N : Taurul Anley-lor m'a ur­

mărit prin tot câmpul de pătlăgele... (pri­
vind peste zid). Hai ! Fugi ! Du-te la naiba 
cu stăpânul tău cu tot... Era să mor de frică ! 
(Lui Owen). Avea nişte ochi...! Willie, dă-1 
afară ! Dă-mi mâna doctore Owen, te rog : 
vreau să cobor.... 

O W E N (ajutând-o): Uite... pe aici... 
K A T H L E E N (coborind).- Trebue să am 

pe fustă o ruptură cât toată provincia... (pri­
veşte). Nu-i chiar atât de mare... Deh, e o 
minune că mai sunt aici. Unde-i unchiul John? 

O W E N : In casă (se duce să-şi ia ba­
stonul) . 

K A T H L E E N : Am marmeladă de căpşune 
să vă servesc la ceaiu... Mi-a dat-o văduva 
Datchet. Hai cu mine dragă doctore... 

O W E N : Eu... ?! Cred că nu, Kathleen 
(se întoarce). 

K A T H L E E N : Ce ai doctore? Te-am 
supărat cu ceva ? 

O W E N : Nu, scumpa mea. 
K A T H L E E N : Ştii... eu fac atâtea pozne, 

că... Dar atunci ce este ? Ştiri rele ? 
O W E N : Am avut o ceartă gravă cu un­

chiul tău... 
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K A T H L E E N : Oh, dacă-i numai pentru 
atâta. Eu mă cert cu unchiul odată pe zi şi 
de două ori dumineca şi sărbătorile...! Asta 
nu-i nimic !... Hai, vesel ! Să mergem şi să 
încheiem pace... (îl ia de mână să-l conducă 
în casă). 

O W E N : Nu, draga mea... Mi-a şi spus 
să nu mai dau niciodată pe aici... 

K A T H L E E N : Bine... bine... nu trebue să 
dai... că nici n a i plecat... eşti încă aici... (îl 
trage din nou). 

O W E N (plăcându-i să ţie rugat): Nu... 
nu... eu simt când prezenta mea nu-i dorită... 

K A T H L E E N : Parcă aţi fi doi copii ! Nu 
vă pot lăsa singuri cinci minute, că şi săriţi 
unul pe altul ! Ce s'a mai întâmplat de data 
asta : v'aţi certat dela „Domino" ? 

O W E N : Nu dela domino. Pentru tine. 
K A T H L E E N : Pentru mine? 
O W E N : Şi pentru Ken ! (Kathleen tre­

sare). Mi-e frică că m'am purtat ca un 
prost. Aveam alt bileţel dela Ken pentru tine, 
am încercat să-l strecor lui Ellen şi el a ob­
servat. 

K A T H L E E N : Şi 1-a cetit ? 
O W E N : Nu. 
K A T H L E E N : Slavă Domnului ! Unde-i ? 
O W E N : In buzunar la mine. 
K A T H L E E N : Dă-mi-1, te r o g ! 
O W E N : E în bucăţi (arată bucăţile). 
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K A T H L E E N : In ce hal l-ai rupt. 
O W E N : Am fost nevoit ! S'a repezit la 

mine şi a 'ncercat să mi-1 smulgă din mână 
cu forţa... 

K A T H L E E N : Deh... n a r e nicio impor­
tanţă... Toate biletele lui Ken sunt la fel. Aş, 
putea să le cetesc cu ochii închişi ! Şi s'a su­
părat rău de tot? (Owen face semn că da). 
S'a făcut... s'a făcut! Problema e, ce atitu­
dine va avea faţă de noi ? 

O W E N : Mi-a trântit un sac de vorbe 
urîte în cap şi cred că vine rândul tău... 

K A T H L E E N : Nu ştiu... doctore. De 
ce-1 urăşte atâta pe Ken ? Că nu i-a făcut 
vre-un rău niciodată... 

O W E N : Da... sigur... Ehm... Vezi ? Eu 
.cred că John are să-ţi explice totul când va 
socoti el că-i momentul... 

K A T H L E E N : Spune-mi doctore, măcar 
puţin !... 

O W E N : Nu. 
K A T H L E E N : Un pic... atâta doar (arară 

cu degetul). 
O W E N : Nu pot să scot o vorbă fără 

voia lui. 
K A T H L E E N : Da ! Eu.am înţeles totuşi 

ceva : Că-i vorba de o faptă care-1 priveşte 
pe tatăl lui Ken şi pe logodnica unchiului 
John. mătuşa mea Moonyeen, cu mulţi ani în 
urmă. Oh !... ce lume ciuda â (trece spre stan-
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ga să stea). întotdeauna e unul care iubeşte şi 
altul care n a r e drept să iubească... şi când 
ţi se spune că există un bărbat la care nu 
trebue să speri... tocmai pe acela te împinge 
dorul să-1 ai... (stă pe bancă). 

O W E N : Kathleen! 
K A T H L E E N : E chiar a ş a ! Dac'aş fi 

primit un bilet dela Willie Ainley, unchiul 
John i-ar fi făcut cu totul altă ,,sărbătoare". 

O W E N : L-ar prefera pe el, nu-i aşa ? 
(ia bastonul). 

K A T H L E E N : L-ar prefera ? Dar mi-1 
aruncă în gât de dimineaţa până seara ! La-
să-mă să te întreb ceva, dragă doctore. N'ai 
primit niciodată ,,o declaraţie" ? 

O W E N (surâzând): Din păcate, nu. 
K A T H L E E N : Eu am primit... acum 

zece minute (stânga din spate). 
O W E N : Tânărul Ainley? 
K A T H L E E N (făcând semn că da): Pe 

câmpul cu pătlăgele... 
O W E N : Şi ce ţi-a spus ? 
K A T H L E E N : Vrei să ştii ce mi-a vspus. ? 

că eu sunt pentru el sfânta Cecilia şi Elena 
din Troia unite la un loc şi că el nu poate 
dormi noaptea de pasiune. 

O W E N : Şi pe urniă ? 
K A T H L E E N : Pe urmă... din partea mea, 

n'are decât să şi moară de insomnie. 
O W E N : Şi i-ai spus aşa ? 
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K A T H L E E N : Tocmai eram gata să-i 
spun... când a apărut binecuvântatul acela 
de taur şi ne-a întrerupt... 

O W E N : Păcat. 
K A T H L E E N : Păcat ? taurul e un adevă­

rat gentilom. A înţeles că nu vreau să mă 
mărit cu Willie ! Sunt sigură că e un taur de 
rasă irlandeză. 

O W E N : Eşti cam nedreaptă cu băiatul.. 
E un băiat de treabă. 

K A T H L E E N : Da, este şi mai-e o partidă 
ideală, care oferă garanţii de viitor... Ştiu 
discursul acesta pe de rost, dragă doctore. 
Aş muri însă de râs numai la ideea de a mă 
vedea nevasta lui Willie. 

O W E N : Cred ca i făcut rău, Kathleen, 
că l-ai încurajat prea mult pe Kenneth W a y ­
ne... (se apropie de marionetă) 

K A T H L E E N : Soarele ca să strălucească 
are nevoie să fie încurajat ? Cine şi-ar fi pu­
tut înch ;pui că eu aş putea ajunge... 

O W E N : Până aici unde-i ajuns ? 
K A T H L E E N : Şi încă mai departe, doc­

tore ! 
O W E N (ia marioneta): Şi Ken... simte şi 

el ca şi tine ? 
K A T H L E E N : Cred că da. Altfel ar în­

semna că e cel mai mare actor din lume (ob­
servă marioneta în mâinile doctorului). Ahi! 
Doctore... nu trebue s'o atingi niciodată... 
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Dă-mi-o mie (o ia). E primul lucru pe care 
l-am învăţat când am venit aici la unchiul 
John. ,,Nimeni să nu se atingă de d-ia din 
menuet". 

O W E N (despre păpuşă): Kathleen, asta-i 
o chestie care mie nu-mi place de loc. Aş 
dori să n o mai văd... 

K A T H L E E N : Aş dori şi eu... Dar un­
chiul preferă să se despartă de orice... afară 
de... 

O W E N : Nu e sănătos... interesul lui 
pentru jucăria asta şi nu-s sănătoase nici 
ideile lui despre nopţile cu lună... când ea, 
zice el. că apare aici în grădină. 

K A T H L E E N : Adevărat... am ajuns să-mi 
fie frică în nopţile cu lună... E ceva straniu... 
O are dela ea, nu ? 

O W E N : Dela Moonyeen ? Da... cred 
că da... Mi-a spus, mi se pare. că era o 
amintire dela un bal... 

K A T H L E E N : De fiecare dată când îl 
văd privind dela fereastră dacă a răsărit luna, 
mă prind fiorii... 

O W E N : Superstiţii toate (vrea să ia ma­
rioneta). N'ai idee ce poftă aş avea s'o sparg 
în mii de fărâme... 

K A T H L E E N (reluând-o): Oh, te rog... 
Nu te-ar ierta niciodată. 

O W E N : Dar e absurd ! Dă ocazie să-1 
creadă nebun toată lumea şi într'adevăr... 
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K A T H L E E N :*Dacă l-ai vedea ce face în 
nopţile cu lună, aici în grădină 

O W E N : Ce face ? 
K A T H L E E N (privind în jur să se asi­

gure că no vede nimeni): Se aşează aici... 
(indică un scaun lângă masă) şi când lumina 
lunii bate drept în zidul acela ia pe d-ra din 
menuet şi o ridică sus în raza lunii până ce 
umbra ei se încadrează în poartă. 

O W E N : Şi atunci ? 
K A T H L E E N : Atunci... nu ştiu ce se'n-

tâmplă. Mi-e prea frică şă privesc... Am în­
cercat să-mi adun tot curajul dar... E ceva... 
parcă de dincolo de mormânt, de pe lumea 
cealaltă. 

J O H N (din casă): Tu eşti Kathleen ? 
K A T H L E E N : Da, unchiule. Ai nevoie 

de mine ? (aşează repede marioneta in nişă). 
O W E N : Eu mă duc... (se îndreaptă spre 

poartă). 
K A T H L E E N : Nu, rămâi. 
J O H N (intrând): Ora ceaiului a cam tre­

cut... Mă întrebam tocmai... (îl vede pe O-
wen). Oh, iartă-mă. Credeam că erai sin­
gură (se întoarce să plece). 

K A T H L E E N : Nu unchiule, pentru ce ? 
Vino o clipă... 

J O H N : Ce spui ? 
K A T H L E E N : O clipă, lângă mine... 

(John se întoarce cu un aer de mare dem-
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nitate). Hai... lăsaţi-o încurcată... sunteţi o 
pereche de gentlemeni foarte demni, dar ştiţi 
ce cred eu despre voi ? 

J O H N : Nu... şi nu vreau să ştiu ! 
K A T H L E E N : Şi totuşi ai să ştii ! Eu 

cred că sunteţi şi o pereche de scumpi dar 
încăpăţânaţi copii... (Owen şi John se întorc 
spre ea) şi că aveţi dreptate să vă fie ruşine 
unul de altul ! (Owen şi John se întorc din 
nou spre ea). Vieaţa e scurtă şi voi aţi pe-
trecut-o atât amar de ani împreună, că vi s a r 
opri inima în loc dac'aţi afla că unuia din 
voi i s'ar clinti un fir de păr... Poate nu-i aşa ? 

J O H N : Nu te priveşte... 
K A T H L E E N : Cum poţi vorbi astfel când 

totul a fost din pricina mea ? 
J O H N (întrerupând): Dela cine era bi­

letul ? 
K A T H L E E N : Cum să ştiu dacă nu l-am 

primit ? 
J O H N : Termină cu felul acesta de-a 

vorbi ! 
K A T H L E E N : Bine domnule... spuneam... 

deci... 
J O H N : Intră în casă ! 
K A T H L E E N : După ce vei face pace cu 

doctorul. 
J O H N : Să mă ia dracul dac'am să fac ! 
K A T H L E E N : Să mă ia dracul dac'am 

să in'ru în casă ! 
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J O H N (strigă): Nu vreau ca fiul lui 
Wayne să-ţi trimită bilete ! Nu voiu îngădui 
niciodată ! 

K A T H L E E N : Bine... atunci îndată ce-1 
văd... am să-i spun... 

J O H N : Eu nu vreau să-1 vezi ! 
K A T H L E E N : Cum am să-i spun dacă 

n'am să~l văd ! 
J O H N : Ii poţi scrie ! 
K A T H L E E N : Adevărat ?... Pot să-i... 
J O H N : Nu, Nu poţi să-i scrii ! E o con­

spiraţie aici... 
K A T H L E E N : Nicio conspiraţie. E pur 

şi simplu că doctorul 1-a întâlnit pe Ken şi 
Ken probabil i-a spus : Vreţi să-mi duceţi 
biletul acesta ? şi doctorul Owen probabil că 
a răspuns: ,,Nu". Dar Ken probabil că a 
insistat: „Kathleen m'a -asigurat că mi l-aţi 
putea duce"... Şi atunci... cum doctorul O-
wen nu e în stare să-mi refuze nimic... Deci, 
toată vina e a mea, vezi ? Şi acuma pace, 
nu ? (nu răspund şi se întorc amândoi). V ă 
jur că aceasta-i tot adevărul ! Eu n'am să uit 
niciodată chiar dacă voi sunteţi în stare, că 
doctorul Owen a stat în fiecare noapte ală­
turi de mine să vegheze pe unchiul John, 
când se părea că-i venise în minte să ne pă­
răsească, anul trecut şi cum îi curgeau lacri­
mile de bucurie când pericolul trecuse... Şi 
chiar dacă voi aţi uitat eu îmi voiu aminti 



L A N Ţ U R I 51 

mereu, că unchiul a pus ipotecă pe casa lui 
bătrânească, să facă rost de bani, când cel 
mai bun prieten al lui era în nevoie... 

O W E N (mirat): Dar John! Mi-ai spus 
că-i aveai din economii ! Pentru ce nu mi-ai 
spus adevărul ? 

J O H N (nervos): Şi pentru ce era să-ţi 
spun ? Vrei să le ştii pe toate, întotdeauna 
d-ta ! La urma urmei mi-ai restituit banii... 
aşa că... 

K A T H L E E N : Da, şi toate acestea tre-
buesc şterse pentru un fleac de ceartă 
stupidă. Dacă doctorul Owen nu mai calcă 
Pe aici, grădina asta va fi ca deşertul Sa­
marei... Şi pe mine maţ i crescut amândoi... 
Sunteţi singura familie pe care am avut-o 
(izbucneşte în plâns). 

J O H N : Kathleen, micuţa mea... 
O W E N : Lasă... drăguţa mea... (amân­

doi o mângâie). 
J O H N (privind pe Owen pe deasupra 

•apului ei): Owen, cum naiba nu reuşeşti 
!a-ti stăpâneşti oribilul tău caracter... Iată... 
Hi-ai făcut copila să plângă... Fir'ar dracu 
ll dracului... 

K A T H L E E N (îmbrăţişându-i)• Oh... aşa 
'lai merge ! Ştiam eu că se rupe ghiaţa da-
jă-fi scot din gură un blestem... (înjurătură). 
'Nimic nu contează în lume mai mult ca prie-
enia (amândoi sunt nehotărîţi). Haidem, e 
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gata ceaiul şi ne aşteaptă... Invită-1 pe doc­
torul Owen să intre. Vreau să vă văd intrând 
împreună (ii priveşte rugător). 

J O H N (după o clipă, afectând indiferen* 
ţa): Bine, bine... Ai dori un pic de ceaiu... 
Owen ? 

O W E N (ocazional): Deh... o ceşcuţă... 
(o pauză stingheritoare şi Jokn intervine). 

J O H N : Ei... şi ce mai aştepţi ? O să se 
prefacă în otravă ceaiul a.cela ! N e aşteaptă 
de un sfert de oră ! (intră amândoi în casă). 

K A T H L E E N (râzând): Spuneţi lui Ellen 
să vă servească prăjitura care am făcut-o azi 
de dimineaţă ! (se duce spre bancă şi ia foar­
fecele din coşuleţ. Willie Ainley apare pe 
creasta zidului). 

W I L L I E : Ehei ! Kathleen eşti singură ? 
K A T H L E E N : Cred că da. 
W I L L I E : Pot să-ţi spun două vorbe ? 
K A T H L E E N : Dacă nu eşti cu taurul 

după tine, da. 
W I L L I E : Dar nu face rău nimănui.. îmi 

pare rău că te-a speriat. 
K A T H L E E N : Nu m'a speriat, m'a făcut 

pur şi simplu să alerg... Ei, h a i ! Nu mad 
sta acolo... Coboară ! 

W I L L I E (coborînd): Unde-i domnul Car­
teret ? 

. K A T H L E E N : In casă cu doctorul Owen. 
W I L L I E : Şi se întoarce repede ? 
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K A T H L E E N : Mă tem că nu. 
WILLIE : Cum spui? 
K A T H L E E N : Am vrut să spun... cred 

că nu. 
WILLIE : Mai înainte nu mi-ai dat nici-

un răspuns la întrebarea mea Kathleen... 
K A T H L E E N : Din cauza taurului Dum­

nezeu să-1 binecuvinteze. 
W I L L I E : Kathleen... nu-ţi mai bate joc 

de mine... Nu m'ai lăsat să-ţi spun nici ju­
mătate din ce aveam de spus. 

K A T H L E E N : Eu cred c'ai spus dubhi. 
W I L L I E : Ne cunoaştem de atâţia ani... 
K A T H L E E N : Poate că tocmai aici e 

răul... 
WILLIE : Şi cum ? Nici nu vrei să te 

gândeşti ? 
K A T H L E E N : M a m gândit. Dar gându­

rile mele aleargă ca într'un cerc şi ajung me­
reu la aceeaşi vorbă şi vorba aceea e ,,nu", 
dragă Willie. 

W I L L I E : Dar eu sunt un om simplu de 
încredere. Te poţi bizui pe mine şi poţi fi si­
gură că voiu fi mereu acelaşi...' Nu mă voiu 
schimba niciodată... 

K A T H L E E N : Cât despre asta... sunt 
foarte sigură Willie ! 

WILLIE : Deh, asta înseamnă mult pentru 
o femeie... In ziua de azi... cu bărbaţii... e 

* 
24610 — 3. 
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mai mare chinul să-i păstrezi decât să-i 
prinzi... 

K A T H L E E N : Şi pe de altă parte sunt 
bărbaţi de care nu reuşeşti să te desprinzi... 

W I L L I E : Sigur, cine se căsătoreşte a-
stăzi... înfruntă riscuri... Femeile Se schimbă 
foarte uşor după căsătorie... 

K A T H L E E N : Văd că tu cunoşti foarte 
bine femeile, Willie. 

W I L L I E : Oh, eu nu fac nicio aluzie la 
tine... Dacă tu te înflăcărezi cam uşor e nu­
mai pentrucă nimeni n'a ştiut să te... con­
ducă... Tu eşti la fel cu Betty... când am 
pus hamul pe ea toţi pretindeau că va ră­
mâne un animal sălbatic... şi-acuma ai vă-
zut-o cum trage la căruţă... e mai blândă ca 
un mieluşel. 

K A T H L E E N : Eu însă prefer. să rămân 
un animal sălbatic... E în zadar Willie... Nu 
pot să mă mărit cu tine... 

W I L L I E : îmi pare rău.. Sunt sigur că 
faci o mare greşeală (doctorul Owen apare 
pe scări). 

O W E N : Kathleen ! N a i spus tu să-i ce­
rem lui Ellen... Oh, ce mai faci, Willie ? • 

W I L L I E (mohorît): Bine doctore, mulţu­
mesc (aprinde o ţigare). 

O W E N : Bravo ţie... (către Kathleen). 
N a i spus tu să-i cerem lui Ellen o prăjitură 
pe care-a făcut-o azi dmineaţă ? 
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K A T H L E E N : Da. 
O W E N : Eu nu sunt surd... John spune 

că n'a auzit şi nu voia să i-o ceară... 
K A T H L E E N : Spune-i c'am spus eu... E 

o prăjitură cu fructe glasate. 
O W E N : Are si nuci ? 
K A T H L E E N : Da. 
O W E N : Mă duc imediat să-i comunic... 

(dă să plece. Aude un fluierat de peste zid 
şi îl aude şi Kathleen). Ce pasăre o mai fi 
şi asta, nu-i cuc ? 

K A T H L E E N (inocentă): Ce este? Eu 
n'am auzit nimic, doctore (se apropie de zid. 
De peste zid cade asvârlit de Kenneth, un 
trandafir şi se opreşte la picioarele lui Kath­
leen care îl ridică repede şi se adresează ItM 
Owen). Fugi doctore şi ţine-1 pe unchiul John 
cât mai mult în casă. Mâine dimineaţă am să 
fac o rugăciune specială pentru d-ta. 

O W E N : Să încerc... Dar ştii bine cum e 
dânsul (Kathleen împinge pe doctor in casă. 
Willie observă trandafirul în mâna lui Kath­
leen, crede că e pentru el şi se apropie su­
râzând) . 

K E T H L E E N :. Parcă spuneai că trebue să 
faci cumpărături în oraş, Willie ?! 

W I L L I E : Cumpărături ? N u cred. Nu. 
K A T H L E E N : Nu. Cred şi eu... (Kenneth 

Wayne apare vesel). 
K E N N E T H : Noroc Kathleen ! 
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K A T H L E E N : Noroc, Ken. 
K E N N E T H : E pe aicjj 
K A T H L E E N : Unchiul ? E în casă. E o 

minune că-s singură. (Willie tuşeşte). 
K E N N E T H (observând pe Willie): Şi 

atunci Willie e numai umbra ta. 
W I L L I E : Salve Wayne... Ehm... Kath­

leen. Cred că trebue să fac nişte cumpără­
turi în oraş. Mă iertaţi ? 

K A T H L E E N : Oh. vrei să pleci, Willie ? 
W I L L I E : Da, trebue să mă grăbesc. La 

revedere Wayne- La revedere, Kathleen... 
cât despre ce ţi-am spus... dacă cumva te răs-
gândeşti... (Kathleen surâde lui Ken şi nu 
răspunde). Bine;... Cu bine... (saltă zidul şi 
dispare). 

• K A T H L E E N (după ce Willie a dispărut) 
De ce-ai venit aici. Dacă află mă jupoaie de 
vie. 

KEN (privind în jur): Ce frumoasă gră­
dină. 

K A T H L E E N : N'are să-ţi mai pară fru­
moasă dacă ne surprinde... 

K E N : Ai primit bileţelul meu ? 
K A T H L E E N : Nu. 
KEN : Dar eu ţi l-am trimis. 
K A T H L E E N : Şi 1-a primit el. , 
K E N : Oh, Doamne! 
K A T H L E E N : Şi ce mi-ai scris ? 
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KEN : Să vii în spre mine, lângă biserică. 
Am aşteptat atâta... 

K A T H L E E N : Bine, acuma nu mai aştep­
ta... (se preface că-l dă aţată): Trebuie să 
pleci Ken... 

K E N : ,Vino şi tu cu mine... 
K A T H L E E N : Nu ce poate... Mă chiamă 

Unchiul dintr'un moment într'altul... 
KEN : Atunci mai stau eu o clipă... (se 

apropie de bancă). 
K A T H L E E N : Ajută-ne Doamne! Nu 

Poţi rămâne Ken... 
KEN (surâzând): Stai să vezi ! (se a-

Zşează). 
K A T H L E E N : Oh, Sfântă Fecioară ! Du­

pă cele ce s a u întâmplat... Dă Doamne 
bine... 

KEN : N a i grijă... Stai şi tu aici, alături 
Şi spune-mi... 

K A T H L E E N : Daca ne vede ? 
KEN (surâzând): Prefă-te că nu mă vezi! 
K A T H L E E N (stând lângă el): Unchiul 

John, tu ştii, vede grozav mai ales când e vor­
ba de tine... 

KEN : Adevărat Kathleen ? 
K A T H L E E N : Adevărat. Ce? 
KEN : Crezi că în ceea ce mă priveşte 

vede bine? 
K A T H L E E N : Nu ştiu... (indicând di-
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stanţa dintre ei). Poate mai bine.,, că eu 
sunt mioapă... 

KEN (apropiind-o): E bine aşa ? 
K A T H L E E N : Eu... eu... Ai să vii la balul 

dela Drake ? Am putea să ne întâlnim acolo. 
Nu am o rochie întocmai cum trebue, dar 
de venit tot vin... 

K E N (amintinda-şi ce avea de spus); Oh, 
eu venisem să discut cu tine... 

K A T H L E E N : V a fi şi o orchestră a d u s ă ' 
special şi un bufet cu răcoritoare comandat ! 

la cel mai mare cofetar din o r a ş ! Oh, c e ' 
frumos e să fii bogat ! Am să-ţi rezerv câ«iJ 

teva dansuri, Ken ! Dacă vrei...? ' 
KEN : Sigur că vreau... numai că... 
K A T H L E E N : Numai c ă ? Oh, dacă 

este şi un „numai că" atunci... n'ai grijă,'1* 
nu-ţi rezerv nimic... l 

KEN : Kathleen dragă, tu ştii cât aş vrea..-5 

K A T H L E E N : Ştiu ca i spus „numai că"' I 
KEN : Dar n'ai înţeles... 
K A T H L E E N : Vrei să dansezi cu mine.-' 

da ori nu ? 
K E N : Sigur că vreau ! Şi încă toate dan'* 

şurile ! 
K A T H L E E N : ' E h , aşa mai merge. 
KEN : Numai că... 
K A T H L E E N : Sfinte Dumnezeule, p â f 

zeşte-mă ! Mai bine spune tot... Spune... (s& 
ridică). Eu plec... 

, c, 
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KEN (se ridică şi o prinde de mână): 
Kathleen ! 

K A T H L E E N : Nu. Trebue să. mă duc... 
>• v KEN : Dacă te duci... nu pot să-mi iau 

râmas bun... Mâine plec. 
K A T H L E E N : Ce spui ? 

i< KEN : Pentru asta am venit... şi ţi-am 
scris şi biletul... Aş înnebuni de plăcere să 

ă dansez cu tine... numai că... (Kathleen [ace 
it un gest fa n e c a Z t yate c u piciorul şi se în-
:e toarce brusc gata să intre in casă. El o ur-> 
i- 'nează). Kathleen dragă.. N'am să fiu aici... 

fee mâine... poate pentru totdeauna... 
K A T H L E E N (întorcându-se): Kennet! 

£ KEN : l-adevărat, dragă... şi n a ş fi pu-
i, tut pleca fără să te revăd... Orice ar avea 

unchiul tău împotriva mea, împotriva noa-
•• s trâ... Intre noi... şi cum ţi-am spus... s'ar 
• Putea să nu mă mai întorc... 

K A T H L E E N : Pleci de acasă dela tine ? 
i K E N : Da. Kathleen. 

! K A T H L E E N : Şi s'ar putea să nu te mai 
y storci ? 

KEN : Deh... s'ar putea... să şi... 
K A T H L E E N : Ken, eu nu înţeleg... 

p K E N : Trebue să-mi ajung regimentul, 
j'^fec i a l u p t ă Kathleen! 
s* K A T H L E E N : Războiul!... Ştii în primul 

oment am crezut că pleci să te însori sau 
C a w aşa ceva... 
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KEN (râzând): Nimic de felul acesta (se 
apropie de ea). N'aş putea pretinde niciunei 
fete să se mărite cu mine şi eu să plec şi 
s'o las singură... Poate că mă întorc mutilat... 
Sau nu mă mai întorc... şi n'ar fi drept... 

K A T H L E E N : Eu nu mă gândesc la 
,,orice fată"... 

KEN : Dac'aş vrea să mă însor, n'aş a 
vea nevoie să mă duc departe de aici... ca 
să-mi găsesc... 

K A T H L E E N : Nu ? 
KEN : As sta aici pe loc... 
K A T H L E E N i Vrei să spui că... 
KEN : N'am nevoie să-ţi spun... 
K A T H L E E N i Şi ce te face să crezi c'ai 

găsi aici o soţie bună... 
KEN : Este un motiv... 
K A T H L E E N : Nu-i un motiv serios... 

Sunt o mulţime de fete frumoase pe aici prim­
prejur... 

KEN : Pentru mine e una singură... Când 
va sosi timpul... 

KATHLEEN: Când va sosi timpul? 
...Ah ! Am o noutate pentru tine... Este cx" 
neva care vrea să mă ia de nevastă.... 

KEN : Asta nu-i o noutate... 
K A T H L E E N : Şi probabil că am s ă | 

spun ,,da". 
K E N (echivoc şi surâzând): Aşteaptă în' 

tâi să te ceară el... 
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K A T H L E E N : M'a şi cerut... acum o ju­
mătate de oră. 

KEN (deodată gelos): Te-a cerut cineva 
de soţie ? 

K A T H L E E N : Da... adică aşa a vrut el 
să înţeleagă... Numai că... pentru mine... o 
asemenea propunere... 

KEN (furios): Cine-i? Bert Henley? 
K A T H L E E N : Nu. Va veni şi rândul lui, 

dar nu-i el. • -
KEN : Atunci Bob Datchet ? 
K A T H L E E N : Nu... El n'ar îndrăsni... 

Dar cum îţi spuneam... pentru mine... o ase­
menea propunere de căsătorie... e... 

K E N : Vrei să-mi spui cine te-a cerut? 
K A T H L E E N : Şi tu vr£i .s'asculţi care e 

părerea mea despre o propunere de căsă­
torie ? Nu se ştie niciodată... poate că în-
tr'o zi are să-ţi servească... 

KEN : Da dragă, te rog, spune. 
K A T H L E E N : Mai întâi, tânărul pre­

tendent trebue să se convingă că intenţiile 
sale sunt pe placul meu... 

KEN : Natural. 
K A T H L E E N : Ai băgat asta în cap ? 
KEN : Sigur... şi pe urmă ? 

K A T H L E E N : Pz urmă... după ce-a ales 
Un loc cum trebue... să spunem o grădină, 
sau aşa ceva... şi o oră potrivită... deh, ca 
acum sau chiar si ceva mai târziu... 



42 ALLAN LANGHTON MARTIN 

K E N : Şi? 
K A T H L E E N t Trebue să spue : dorinţa 

mea de multă vreme e să vă pun o întrebare. 
KEN (sec): Foarte respectuos şi foarte 

corect. 
K A T H L E E N : Şi după ce eu i-am răs­

puns : ,,Foarte interesant... şi pe urmă ?" El 
txebue să-mi prindă mâna cu drăgălăşenie şi 
să-mi ceară cu glas tremurător din cauza 
sentimentelor sale puternice : ,,Miss Dunga-
noh... Kathleen. Pot să-ţi spun Kathleen ?". 
Astfel trebue să înceapă o propunere seri­
oasă... Aşa am cetit eu într'o carte... 

KEN : Acum dă-mi voie să văd dacă am 
înţeles bine... Grădină este... 

' K A T H L E E N : Da... 
KEN : Ora mi se pare destul de potri­

vită... 
K A T H L E E N : Da. 
K E N : Cum ai spus că începe ? 
K A T H L E E N (glumind): „Dorinţa mea 

de multă vreme e să vă pun o întrebare". 
KEN (apropiindu-se): Ah, da. „Dorinţa 

mea de multă vreme... (John apare pe scări. 
Kenneth îl vede). 

K A T H L E E N : Dă-i înainte.. Ai spus 
foarte bine... (observă privirea lui Ken se în­
toarce şi-l vede pe John). Sfinţi din ceruri! 
Unchiul John ! Bună seara unchiule... Noi.. 
Kenneth W a y n e e aici... (John priveşte ţix 



L A N Ţ U R I 43 

pe Kenneth). A venit numai o clipă... A stat 
aici numai o clipă... $>i peste altă clipă pleacă... 

KEN (respectuos): Domnule Carteret. 
(John îl priveşte cu mare eţort). 

J O H N : Nu-mi place, Kathleen, să constat 
că ai memoria foarte slabă. 

KATHLLEN : Adevărat unchiule. 
J O H N : Doriţi a fi atât de bun să ne lă­

saţi, domnule Wayne ? 
KEN : Aveţi dreptul să mă concediaţii, 

domnule, e natural, dar eu vă rog... Să nu 
credeţi că nu vă,păstrez tot respectul cuve­
nit... Pe de altă parte Kathleen are tot drep­
tul ,să-şi aleagă prietenii... ' 

J O H N : Cât timp Kathleen va sta sub a-
coperişul meu „eu ' am dreptul să-i aleg prie­
tenii... Regret că nu pot fi ospitalier şi te 
rog să înţelegi clar că pe viitor prezenţa du-
mitale aici nu poate fi dorită... 

K A T H L E E N : Un~hiule John... E toată 
vina mea ! 

KEN : O clipă Kathleen ! Domnule Car­
teret, poate va veni o zi în care îi voiu cere 
lui Kathleen să se căsătorească cu mine... 
şi dacă ea va conuimţi... 

J O H N (stăpânindu-se): Kathleen, poţi 
să-mi faci plăcere să te duci în casă ? 

K A T H L E E N : Oh, dragă unchiule John... 
J O H N : Te rog .. 
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K A T H L E E N . Bine... (se adresează lui 
Ken). îmi pare rău, Ken... 

KEN : Şi mie (Kathleen intră în casă ezi­
tând).. 

J O H N : Şi acum, domnule Wayne... 
KEN : Domnuie Carteret, într'adevăr, eu 

nu înţeleg de ce vă purtaţi cu mine în fe­
lul acesta... 

J O H N : Chestie de păreri... 
KEN : Sunteţi cunoscut ca om drept... 
J O H N : Sper. 
KEN : Dar nu sunteţi cu mine. 
J O H N : Crezi d-ta ? 
KEN : Aversiunea contra mea nu are nicio 

raţiune... . 
J O H N : Acela ce trebue să judece aceasta, 

sunt eu, domnule Wayne. 
K E N : Cred că aveţi împotriva mea pre­

judecăţi fără nicio bază. 
JOHN. : Dumneata eşti «n Wayne... şi 

asta e baza. 
KEN : Dar e o nedreptate. 
J O H N : Nu cred. 
K E N : Dacă motivul e în oarecari neîn­

ţelegeri cu tatăl meu... Nu ştiu precis despre 
ce e vorba... dar ştiu că tata... 

J O H N : Şi eu ştiu... 
KEN : A fost întotdeauna considerat un 

om de onoare. 
J O H N : D-ta poţi să continui s o crezi— 
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KEN : Nu aveţi dreptul, domnule... 
J O H N : Aş fi gata să i-o spun drept în 

faţă, dacă ar trăi ! 
KEN : In orice caz, eu am dreptul să fiu 

judecat ceea ce sunt... Cât despre neînţelege­
rile cu tatăl meu... 

J O H N (aspru): Vorbeşti cu mare uşu­
rinţă despre ,,neînţelegerile" dintre mine şi 
tatăl dumitale... şi îngăduiu numai pentrucă 
spui- că nu cunoşti faptele... 

KEN : Am avut câteva indicii... Dar a-
cum vreau să le cunosc. 

\ 
J O H N : Mama dumitale nu ţi-a spus ni­

mic înainte de a muri ? 
KEN : Nu domnule. S'a simţit foarte ne­

norocită cât timp a stat aici, dar niciodată 
n'am ştiut din ce cauză... 

J O H N : Evident c'a vrut să te cruţe şi 
atunci n'ar fi drept să desvăluesc eu un se­
cret pe care ea a dorit să-1 ascundă... Iar-
tă-mă, domnule Wayne, dar timpul meu e 
limitat... (se întoarce să plece). 

KEN : O clipă domnule Carteret. 
J O H N (intorcându-se repede): E inutil. 

T e rog să înţelegi categoric că niciodată nu 
va putea fi vorba de o căsătorie... 

K E N : O clipă domnule... îmi pare rău că 
sunt constrâns să vă rog... dar eu trebue 
să plec main? pe front şi s'ar putea... să nu 
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mă mai întorc... Pot să-mi iau rămas bun de 
la Kathleen... numai rămas bun ? 

J O H N : Nu, nu cu voia mea. 
KEN : Atunci am dreptul să vă spun .că 

am să-mi iau rămas bun chiar fără voie, dacă 
voi reuşi... 

J O H N : Mi-e teamă că n'o să reuşeşti... 
KEN :. Asta e încă de văzut! Spar să re­

gretaţi într'o zi nedreptăţile ce mi le faceţi. 
O iubesc pe Kathleen şi ea mă iubeşte. 

J O H N : A spus ea ? 
KEN : Nu încă, domnule, dar acesta e 

un lucru ce n a r e nevoie să fie spus... şi să 
nu contaţi prsa mult pe posibilitatea că nu 
mă voiu întoarce... Răzbciu, nerăzboiu, am să 
mă întorc, domnule Carteret şi-am să mă în­
sor cu Kathleen, cu sau fără voia d-tră (iese 
repede) • 

J O H N (rămâne nemişcat privind in urma 
lui. Lumina scade. Kathleen iese din casă 
cu băgare de seamă, se duce la poartă şi-şi 
reazimă capul plângând uşor... John se în­
toarce şi-o priveşte. Când îi vorbeşte, vocea 
lui are ezitări din cauza emoţiei). Kathle'en 
dragă... şi pe mine... pe mine nu mă iubeşti ? 

K A T H L E E N : Da unchiule... dar îl iu­
besc şi pe el. 

J O H N : Vino aici, copila mea... (stă. Ea 
se apropie încet). Nu mai ai încredere* în 
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mine ? Am stat nedesl'p :t de tine când erai 
mică... mică... 

K A T H L E E N : Da, dar acum sunt fe­
meie... şi inima mea... 

J O H N : Timpul are să ie vindece... 
K A T H L E E N : Te-a vindecat oare pe 

tine ? 
J O H N : Ce vrei să spui ? 
K A T H L E E N : Nu e încă atât dz vie ura 

ta împotriva tatălui lui Ken ? Şi nu ţii încă 
din inimă dragos.ea ta veşnică pentru fru­
moasa Moonyeen ? Vremea n'a distrus ni­
mic... 

J O H N (după o pauză): Kathleen... cred 
că e timpul să ştii adevărul asupra tatălui 
celui pe care spui că-1 iubeşti... Ar fi trebuit, 
poate, să ţi—1 spun mai înainte. Dar cum putea 
să-mi treacă prin minte că ai să te îndrăgo­
steşti tocmai de un W a y n e ! (îşi frânge mâi­
nile cu disperare. Owen apare pe scări). 

O W E N (de pe scări): Te deranjez, John? 
J O H N : Nu. Din contră. Sunt mulţumit că 

eşti şi tu... A venit timpul să ştie Kathleen ce 
s'a întâmplat în grădina aceasta acum cinci­
zeci de ani... Erai şi tu aici... în seara aceea... 
Stai Owen (Owen stă). Vino Kathleen lângă 
mine... (Kathleen stă in genunchi la stânga 
lui). Cincizeci de ani în urmă... erau în.18 Iu­
nie, toată casa era în m.'.re fierbere... Era o 
seară minunată de vară... -a şi acum..Grădina 
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era înflorită... mai înflorită ca astăzi... Totul 
era la fel, afa ră de câteva lanterne agăţate ici 
şi colo... Era seara nur ţii mele cu Moo-
nyeen... Sosise chiar în zhia aceea cu sora ei. 
Mary, mama ta. Avusesem eu dorinţă să mă 
căsătoresc în casa tatei şi-a tatălui tatălui 
meu şi ea a consimţit. Şi când soarele cădea 
în umbră... în casa noastră bătrânească se 
aprindeau sute de lumânări... (pe la ferestrele 
casei apar multe lumânări). Sgomotul vocilor 
şi râsetele ajungeau până în grădină (se aud 
voci din ce în ce mai clac) şi cineva cânta 
la harfă o melodie dulce, dulce... (se aud 
acorduri din Smilin la harfa). Pare c'o aud 
încă... Era melodia mea favorită... Cântecul 
acela pe care l-ai învăţat şi tu să mi-1 cânţi... 
(Numeroşi invitaţi cu costume de cincizeci 
de ani în urmă, apar din casă). Mai lipsea 
o oră până la ceremonie, când deodată se 
auzi clopoţelul dela poartă tras cu violenţă 
(clopoţelul sună. Harfa continuă să cânte, 
în timp ce lumina scade şi se lasă cortina). 
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(Cortina se ridică pe decorul gradinei cura era cu 
cincizeci de ani în urmă. In scenă Mary Clare şi 
invitaţii ei (trei bărbaţi şi trei femei) termină deco­
rarea gradinei : atârnă lanterne). 

I-ul BĂRBAT (urcat pe scaun să atârne 
ultima lanternă): Nu aşa, vezi. 

Al II-lea BÂRBAT : L-aş fi agăţat mai 
bine eu. 

MARY : Aici e locul cal mai indicat, Ed-
Ward (al treilea bărbat e gata să cacfă de> 
pe scaun. Se clatină). Fii atent să nu cazi ! 

I-a F E M E I E : Ar merta să cadă. 
. Al IlI-lea B Â R B A T : Oh, Alicia ! 

I-a F E M E I E : Şi n'ar fi pentru prima 
dată ! 

A Ii-a F E M E I E (către Mary): Mary, 
putem trage câte-o ochiadă în odaia unde 
se îmbracă sora ta ? 

A IlI-a F E M E I E (ci interes): Da, la-
să-ne s'o vedem pe Moonyeen... Murim de 
curiozitate... 

MARY : Ştiţi bine că nu se cuvine ! Obi­
ceiurile sunt obiceiuri... şi pe urmă cred că 
€ foarte preocupată... 
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T O Ţ I : Da ce ? S'a 'ntâmplat ceva 1 (vor­
besc „a soggetto""). 

MARY : A pierdu, un talisman pe care-I 
ţinea cu ea de când era cop :lă. L-ara căutat 
peste tot si nu l-am putut găsi. 

Al III-ka BĂRBAT : Deh ! De acum nu 
mai aveţi nicio grijă ! In faţa căsătoriei nu 
mai poate fi nicio piedecl ! (se uită la ceas). 
Mai avem o jumătate de oră. 

MARY : Sfinte Dumnezeuk! Şi e încâ 
atâta treabă de făcut ! (către a III-a femeie). 
Vrei să-mi ajuţi puţin 1 (către ceilalţi). Şi voi 
dacă vreţi, vă rog ! Sunt toate lanternele ~a* 
prinse ? 
1 Al III-lea BĂRBAT : Strălucesc toate ! 

Al II-lea BĂRBAT : Trebue să pregătim 
bomboanele argintate... (pornesc spre ieşire 
cu primul bărbat). 

I-ul BĂRBAT : Şi să găsim o pereche de 
pantofi vechi ; ştiţi doar proverbul... 

M A R Y : Adevărat ! (intră in casă). 
A IlI-a F E M E I E . : Şi-o talangă trebue să 

găsim pentru trăsura oaspeţilor, (intră şi ea 
în casă urmată de primul şi al doilea bărbat). 

A Il-a F E M E I E : Eu nu înţeleg cum pot 
exista bărbaţi care sunt în contra căsătoriei !... 
(urmează pe ceilalţi şi iese). 

Al III-lea BĂRBAT (care a pus lângă 
ynăsuţă scaunul pe care era suit. Alicia ! (ii 
face semn să-l aştepte şi intră în casă cu ea-
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Clopoţelul dela poartă sună de două ori. Din 
casă se aude muzică şi vocea unei feme't, 
Ellen mai tânără cu cincizeci de ani iese aran-
jându-şi rochia). 

ELLEN : Mai bine mai târziu decât nicio­
dată ! In sfârşit a sosit şi torta ! Era şi tim­
pul ! (deschide poarta şi intră doctorul O-
wen mai tânăr cu cincizeci de ani de ab'-a 
ţinându-şi răsuflarea). 

- O W E N : 'seara Ellen. N'am venit prea 
târziu ? 

ELLEN : Nu... că n'a sosit încă torta. 
O W E N : Ellen... ştii să faci nodul la cra­

vată ? (arată cravata lui). Sunt aşa de ner­
vos că n'am reuşit nici să-1 leg cum trebue 
şi nici să-1 mai desleg. Ai fost vreodată mar­
toră la vreo căsătorie, Ellen ? 

ELLEN (innodându-i cravata): Nu, dom­
nule. Nici măcar d-ră de onoare ! (a făcut 
nodul). 

O W E N (căutându-se prin buzunare): Da­
că scap cu vieaţă din toată afacerea asta, 
mă jur pe ochii din cap că... Dumnezeule ! 
L-am pierdut ! 

ELLEN : Ce-aţi pierdut ? 
O W E N : Inelul ! Am pierdut inelul! 
ELLEN : Nu se poate domnule ! Poate că 

Laţi uitat acasă... 
O W E N : Da nu l-am uitat acasă, dar 

•Ham întors înapoi şi l-am luat. De frică să 
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nu-1 pierd,, tot timpul l-am ţinut cu mâna în 
buzunar şi-acuma.... (îl caută disperat). Cum 
apar eu în faţa lui John ? Nu înţeleg ce gust 
i-a, venit să se însoare (scoate batista să se 
şteargă de sudoare şi Ellen vede inelul pe 
degetul cel mic). 

ELLEN : Iată-1 domnule ! Era pe degetul 
drtră. 

O W E N : Cum dracu de-a ajuns aici ?! 
ELLEN : Puneţi-1 în buzunarul delaj i-

letcă. E mai sigur... 
O W E N : Ai să vezi că nu stă nici aici... 

Are să sară afară.... Calendarul ! 
ELLEN : Ce este domnule ? 
O W E N : A alunecat în căptuşeală ! Tre-

bue să fi fost o gaură... Ce să fac eu acuma ! 
ELLEN : Scoateţi-vă jiletca şi-1 găsesc 

eu.... 
O W E N (descheie nasturii şi încearcă 

să-şi scoată jiletca fără a-şi scoate fracul). 
Nici blestemata asta de jiletcă nu mai vrea să 
iasă acum ! 

ELLEN : Nici n'o să iasă dacă nu vă scoa­
teţi fracul mai întâi... 

O W E N : Ai dreptate ! (îşi scoate întâi 
fracul apoi vesta şi le aşează pe bancă). Daca 
n'aş fi celibatar convins, mi-ar ajunge seara 
aceasta ca să mă conving definitiv! (Ellen 
întoarce vesta o scutură şi cade inelul). 
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ELLEN : Şi acum băgaţi de seamă ce fa­
ceţi cu el, domnule ! 

O W E N : Mulţumesc, am să încerc (în 
timp ce Ellen îl ajută la îmbrăcat intră din 
casă Mary Clare. Alte două doamne apar în 
uşă). 

MARY (surâzând): Oh, doctor Harding ! 
Dar ce faci ? Te îmbraci aici în grădină ? şi 
încă în faţa lui Ellen ? 

O W E N (confuz): Eu... E vina ei... Ea 
m'a desbrăcat.... 

MARY (coborînd): Doctore ! 
O W E N : Vreau să spun că... Trebue să-1 

văd pe John (vrea să iasă). 
M A R Y : încă nu e gata (lui Owen). Ai 

adus inelul ? 
O W E N : Cred că l-am adus dar de jurat 

nu jur... Da.... uite-1 aici...-, (doamnele intră 
în casă). 

MARY : Poftim în casă doctore, dansează 
toată lumea... Ellen, a sosit torta ? 

ELLEN : Nu domnişoară. Trebue să trimi-
. tem pe cineva ? 

MARY : Sigur, Dumnezeule ! (Elle,n fuge 
în casă). Cum se poate imagina o masă de 
nuntă fără tortă. 

O W E N (bolborosind): Eu aş prefera-o 
fără martori.... 

MARY : Dragă doctore... dacă acuma eşti 
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atât de emoţionat ce-o să te faci la nunta du-
mitale ? 

O W E N : Să mă păzească şi dracii şi 
sfinţii (intră John). 

J O H N : In sfârşit. Halal prieten. M a i lă­
sat să mă sbat singur toată ziua. Unde-ai 
fost? 

O W E N : Am avut de vizitat câţiva bol­
navi... iartă-mă... • 

J O H N : Dragă Mary, e pregătit totul ? 
MARY : Tot afară de tortă... încă n'au 

trimis-o. 
J O H N : Cine-a mai auzit nuntă fără tor­

tă ? Cum de nu eşti lângă Moonyean ? 
MARY : A vrut să rămână singură un 

moment. Mă duc repede la ea. Vrei să-i spun 
ceva ? 

J O H N : Da... numai să n'o emoţioneze prea 
tare noutatea... (se apropie de ea). Să-i spui 
că de abia acum îmi dau seama cât îmi e de 
dragă. (Mary râde). 

MARY : Are să leşine de emoţie ! (ţuge 
în casa). 
, J O H N (fericit): Bine... Owen... 

O W E N (încercând să surâdă): Bine. 
John... 

J O H N (apropiindu-se): Ştiu unde ţi-s 
gândurile... 

O W E N : Trebuia să se întâmple... Cred 
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insă că n'ai să mă uiţi de tot din această pri­
cină... 

J O H N : Owen ! (pune un braţ pe umărul 
lui Owen). Ştii bine că nimeni n'ar putea să-ţi 
ia locul... 

O W E N : Şi totuşi toate se vor schimba. 
Oh... şi mie mi-e dragă Moonyeen, e un în­
ger, dar... Toată ziua m'am gândit cum voiu 
putea să-mi reconstruesc ,,lumea mea mică" 
fără tine... 

J O H N : Dar nu va fi nevoie... Vom fi trei 
în loc de-doi... iată totul ! 

O W E N : Deh... vom vedea. Şi acuma 
John, trebue să-ţi spun ceva... 

J O H N : Spune. . 
O W E N : înainte de-a veni aici, am intrat 

în cafenea să iau ceva pentru emoţie... 
J O H N : Ei şi? 
O W E N : Wayne era acolo. Bea pahar 

după pahar şi vorbea de... ea. 
J O H N : Blestemată canalie ! (face un pas 

spre poartă. Owen îl reţine). 
O W E N : Nu trebue să faci nimic acum ! 

Am vrut numai să te pun în gardă... Era tur­
mentat, ameninţa şi avea aerul că e în stare 
să-şi execute ameninţările. Tu nu l-ai invitat 
la nuntă, natural ! 
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J O H N : Sigur că nu. 
O W E N : Nu ştiu dac'ai făcut bine... 

(John vrea să spună ceva). Oh... ştiu ce gân­
deşti despre acest om... şi nimeni n'are drep­
tul să ameninţe pentrucă a fost refuzat de o 
femeie, dar Wayne are un caracter straniu, e 
nn exaltat... şi refuzul 1-a scos din minţi... 
n a ş fi vrut să-ţi spun înainte, dar... 

J O H N : Ai făcut bine. Dacă va fi nevoie, 
am să-1 înfrunt... Dar oameni de felul acesta 
în general nu-,s buni decât de vorbe... (clopo­
ţelul dela poartă sună violent). Vreun invitat. 
Hai cu mine în casă să bem ceva în linişte. 
(Ellen intră în scenă, John şi Owen intră în 
casă). 

ELLEN (îndreptându-se spre poartă): A-
sta trebue să fie cel cu torta ! (vorbeşte în 
timp ce deschide). Chiar în ultimul moment... 
Ca să ni se strângă inimile de frică... (când 
porta e deschisă apare Wayne Jeremiah care 
se reazimă de stâlp râzând. Se clatină puţin. 
Exprimă liniştea criminală a unei uri înnăbu-
şite). Oh ! Domnul Wayne ! (Ellen e sur-
prinsă şi înspăimântată). Credeam că a sosit 
torta... 

W A Y N E (cu limba grea): Nu, după cât 
se pare... eu n'am nicio legătură cu nunta a-
ceasta (vrea să intre). 

ELLEN (aşezându-se în [aţa lui): Şi a-
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tunci ce doriţi, domnule ? Noi <NPenr^>#te 
multe treburi de făcut... ^ ^'^ţb^ » 

W A Y N E : întâi de toate, vrŞau ( iă | totrf i 
(o dă la o parte şi intră). ^ ^>w^ >̂ 

ELLEN (urmându-l): Dar nu ^iligfl^in-
vitat, domnule... 

W A Y N E (râzând): Şt iu! (râsete în ca­
să). Nu-i loc la nuntă pentru îndrăgostiţii 
respinşi, nii-i aşa ? Marea crimă e că eu iu­
besc mireasa, în timp ce mireasa nu mă iu­
beşte... 

ELLEN (cu voce scăzută de teamă să nu 
[ie auzită): D-tră aţi cam băut domnule 
Wayne... De ce nu plecaţi acasă liniştit, în 
loc să veniţi aici chiar în astă seară ! 

W A Y N E : Taci (scoate un bilet din bu­
zunar). Să-i dai biletul acesta... Aştept aici... 

ELLEN (încercând să-l respingă): Dar se 
îmbracă... şi n'ăre timp să... 

W A Y N E (ameninţător): Fă ce-ţi spun! 
ELLEN (cu mai mult curaj): Nu, dom­

nule... de ce nu voiţi să plecaţi ? 
W A Y N E : Vreau să-i duci biletul... 

înainte de nuntă. Ai înţeles ? Trebue să-l ce­
tească, trebue ! (Ellen se întoarce şi Wayne 
o prinde de mână). Eh !... Un moment... Să 
nu sufli nimănui că sunt aici ! 

ELLEN (făcând eforturi să-i restitue bile­
tul): Plecaţi domnuk, plecaţi repede... Dacă 
nu... trebue să-l. chem pe domnul Carteret... 
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( Wayne izbucneşte într'un hohot de râs. El­
len terorizata aproape că-i astupă gufla cit 
mâna. Mary Clare apare pe scări). 

MARY : Unde eşti Ellen 1 (vede pe Way­
ne şi Ellen). Oh ! dar ce se întâmplă? 

ELLEN : E domnul Wayne. 
M A R Y i Oh ! 
W A Y N E (cu o scurtă plecăciune): Res-

pectîle mele, d-ră... D-tră aţi fost întotdea­
una gentilă... bună cu mine... Vreţi să-mi fa­
ceţi bunătatea să daţi biletul acesta surorii 
d-tră ? (îi dă biletul). 

M A R Y (fără să dea importanţă biletului): 
Jeremiah Wayne, d-ta n a i dreptul să intri în 
casa aceasta. Moonyeen nu are nicio vină şi 
dânsa nu te iubeşte... De ce nu vrei să te re­
semnezi ca oamenii... şi vii să-i faci neplăceri 
tocmai în cea mai frumoasă zi din vieaţa ei ? 
(el tace). 

W A Y N E (cu o spontană viclenie): Da-
că-i daţi biletul şi mă lăsaţi să aştept răs­
punsul, voiu pleca liniştit. Dacă nu, rămân aici 
cât va ţine nunta şi nu vă garantez nici. ce-am 
să spun, nici ce-am să fac... alegeţi!... 

MARY (după o pauză, luând biletul): 
Bine... aşteaptă aici (către Ellen). Vezi de 
împiedecă pe domnul Carteret să coboare în 
grădină. (Ellen intră în casă). Domnule 
Wayne... o fac silită... îmi dai cuvântul de 
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onoare că faci ce-ai promis dacă-i dau bile­
tul ? 

W A Y N E (incliriându-se): Voiu pleca 
după ce voiu avea răspunsul. 

MARY : Oh, Dumnezeule ! (intră în casă. 
Se aude vocea lui Moonyeen cântând „Smlliti 
trough". Vocea se aude dintr'o odaie dela 
primul etaj. La un moment dat se întrerupe. 
Jeremiah cade pe un scaun lângă masă cu ca~ 
pul între mâini şi Moonyeen în rochie de mi­
reasă apare pe prag. Ellen şi Mary încearcă 
s'o reţie de frica lui Wayne. Moonyeen le 
face semn să intre şi Ma'ry se întoarce în 
casă). 

M O O N Y E E N (fixează o clipă pe Jere­
miah şi apoi coboară scările): Jerry, foarte 
drăguţ din partea ta c'ai venit. Eram sigură 
că nu-mi vor lipsi urările tale... (Jeremiah a 
tresărit violent la auzul glasului ei. Strânge 
pumnii dar nu o priveşte. Ea se apropie şi-i 
întinde mâna liniştită. El vede mâna şi încet 
tremurând, întinde pe-a lui, dar deodată cade 
în genunchi la picioarele ei, ascunzându-şi 
capul în cutele rochiei). Jerry! Jerry! 

W A Y N E (ridicându-se): Nu trebue să te 
măriţi cu el, nu trebue ! Spune-mi că nu-i a-
devărat... 

M O O N Y E E N : Oh, Jerry, nu începe ia­
răşi... 

W A Y N E : N a m să îngăduiu ! Eu pot 

L V 
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să-ţi dau lot ce-ţi poate da şi el ! Am fost ne­
bun să cedez, făsă să lupt ! Dar nu e prea 
târziu ! Trebue să vii cu mine, imediat! 

M O O N Y E E N : Jerry, Jerry ! (îl fixează 
lung). 

W A Y N E : Nu mă privi aşa... Ca şi cum 
m'ai urî... Mie-mi eşti dragă şi nu mai pot 
îndura ! Pentru numele lui Dumnezeu Moo-
nyeen ! Nu mai pot... ştiu, că mă port ca un 
nebun... dar sunt nebun de dragoste şi gelo­
zie ! Nu mai ştiu, ...Nu mai pot gândi... Tre­
bue să împiedec nunta aceasta în orice chip ! 
El nu trebue să te aibă. Nu trebue ! 

M O O N Y E E N (cu blândeţe): Cât mă iu­
beşti, Jerry !? 

W A Y N E (cu patimă): Mai mult decât 
orice pe lume, mai mult ca vieaţa... şi nu te 
pot lăsa altuia... 

M O O N Y E E N i Ascultă-mă, atunci. Ştii 
ce trebue să faci ca să-mi dovedeşti drago­
stea ta ? Trebue să mă uiţi... Cu curaj... şi 
să-mi urezi să fiu fericită... Dacă mă iubeşti 
trebue să mă laşi să mă mărit cu omul pe ca-
re-1 iubesc. 

W A Y N E : Nu p o t ! (se întoarce). 
M O O N Y E E N : Poţi... Trebue... Ai s o 

iaci, Jerry ! Acum priveşte-mă în ochi... (el 
se întoarce şi o priveşte)... şi spune-mi că nu 
vrei decât să fiu fericită... chiar cu preţul-;V-
ricirii tale... 



L A N Ţ U R I 6 l 

W A Y N E (suferind): Când sunt lângă 
tine. Moonyeen, pot să le îndur pe, toate... dar 
..când rămân singur... 

M O O N Y E E N : Când rămâi singur trebue 
să repeţi în gând : ..O fac pentru Moonyeen" 
Şi totul va merge bine... Vrei să încerci, Jerry? 

W A Y N E (după o pauză consimţind): Am 
să încerc... 

M O O N Y E E N (gentilă, conducându-l 
spre poartă): Aşa trebue... aşa vreau !... Ştiu 
c â va fi greu şi trist pentru tine... şi că au 
ttieriţi... dar trebue să renunţi... Mi-ai pro­
mis... 

W A Y N E : Şi să nu te mai văd niciodată? 
M O O N Y E E N : Când vei vrea. de alt­

fel... Dar trebue să-ţi aduci aminte.de pro­
misiune... 

W A Y N E (rămâne lângă poartă, jucân-
<itt-se cu florile): Trandafiri... de Iunie... O 
fiuntă în Iunie... Oh, Doamne, Dumnezeule ! 

M O O N Y E E N : Urează-mi să fiu feri­
cită... din inimă... (ii întinde mâna, Wayne 
Se întoarce încet şi i-o strânge. Dar atingerea 
f" ea îl aprinde din nou, o ia în braţe, o 
'"doare şi o sărută cu violenţă, cu însetate* 
ca un nebun, apoi îndepărtând-o fuge pe 
'ângă zid şi dispare. Moonyeen a scos un 
Wc strigăt şi când a lăsat-o se sprijină ju­
mătate leşinată pe poartă. Se aude glasul 

http://aminte.de
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lui John care o strigă. John apare pe scări 
şi ea încearcă să~şi revină). 

J O H N •:. Moonyeen ! Moonyeen ! Eşti 
aici Moonyeen ? 

M O O N Y E E N : Da. 
J O H N (neliniştit): Dar ae-i cu tine? 
M O O N Y E E N : Nimic... O felicitare... 

din partea cuiva ce nu putea să asiste la ce­
remonie.. 

J O H N (râzând): Adevărat? Credeam c'a 
venit toată lumea... In casă nu-i loc să te 
mişti... (ea se apropie de el. El, în lumina1 

ce se vede prin poartă, o vede pentrui prims 
oară în rochie de mireasă. Scoate o excla­
maţie de bucurie şi mirare). Oh ! Minunea 
mea dragă ! (o îmbrăţişează încet. Ea începe 
să tremure de plâns şi el ov mângâie). 
Plângi ?... Ştiu... Şi eu... 

M O O N Y E E N : Ţine-mă mereu aşa... In 
braţele tale. 

J O H N : Nu-i decât dragoste în jurul 
tău... (Ea nu mai plânge, îi surâde, caută o 
batistă şi el i-o dă pe a lui). Am călcat obi' 
ceiurile, nu ? N'ar fi trebuit să te văd înainte 
de momentul solemn... 

M O O N Y E E N : Ştiu., dar... 
J O H N : De acum s'a făcut ! Eşti într'a- 'e 

devăr minunată ! Când te-ai întors spre mine 
cuprinsă de lumina aceea argintie, păreai o 
vedenie coborîtă pe o rază de lună... 

V 
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M O O N Y E E N : Nu sunt o fantomă, John, 
dar te voiu iubi până în ziua când voiu fi... şi 
chiar după... (surâde printre lacrimi). Sunt 
atât de fericită că nu pot decât să plâng... 

J O H N : Şi eu sunt atât de fericit... că 
mi-e teamă să-ţi spun, că mi-e frică să nu 
dureze... 

M O O N Y E E N : Va dura veşnic... 
J O H N : Scumpa mea... (îi sărută mâinile. 

Se aude din casă glasul lui Owen împreună 
cu altele). 

V O C E A LUI O W E N : Trebue să fie 
în grădină. 

M O O N Y E E N : Ne caută. 
J O H N : Hai să ne ascundem. 
M O O N Y E E N : Dar nu se cuvine... 
J O H N : Şi de ce nu ? Mai avem încă o 

jumătate de oră şi vrieau s o petrec cu tine... 
(o conduce, lângă un boschet şi se ascund). 

O W E N (intrând): John... ar fi de dorit 
să fii mai atent cu invitaţii la nunta ta... S'a 
rupt aţa dela o ghirlandă şi-a căzut în capul 
Părintelui... (se uită în jur). Oh.., nu-i nimeni 
Pe aci... (Moonyeen râde. John îi face semn 
să tacă). Unde naiba s'a dus ? John ! John ! 
'vrea să reintre si se izbeşte de Elle\n carie1 

'esej. 
ELLEN : A venit cu torta ? 
O W E N : Nu. Nu l-ai văzut pe domnul 

Carteret ? 

J ^ 
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ELLEN : Nu domnule. D-tră n'aţi văzut 
pe Miss Moonyeen ? 

O W E N : Nu. 
ELLEN : Inelul îl mai aveţi ? 
O W E N : Nu ştiu ! Doamne ce noapte ! 

(reintră amândoi. Se aud vocile invitaţilor*, 
în casă. Moonyeen şi }ohn priveşte pe furiş 
şi apoi vin la bancă. John o ţine de mână. 
îşi surâd unul altuia). 

M O O N Y E E N : Ar trebui să fiu în casă... 
fyrea să plece)-

J O H N (reţinând~o): Nu încă ! E aşa de 
plăcut să faci ceea ce nu se cuvine... Hai sâ 
ne jucăm ceva... 

M O O N Y E E N (surâzând): C e ? 
J O H N : Să ne închipuim că eu nu te-arn 

cerut încă de nevastă şi că tu n'ai acceptat... 
M O O N Y E E N : In cazul acesta cum în-' 

drăsneşti să ţii braţul în jurul taliei mele ?' 
J O H N : Oh, niciodată n'ai fost aşa de 

severă ! 
M O O N Y E E N (râzând): John ! Hai s 9 

ne închipuim că suntem în prima zi când, 
ne-am întâlnit... 

J O H N : Mi-ai fost dragă cum te-am vă­
zut... Ţi-aduci aminte ? Ţi-am cerut mâna 
în aceeaşi zi... şi tu mi-ai spus da... 

M O O N Y E E N : Nu chiar aşa de re 
pede... Vreau să spun că ,,da" al meu... 
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J O H N : Nu chiar deodată... puţin după.... 
Nu ştiai nici cum mă chiamă... 

M O O N Y E E N : Nici tu pe mine... 
J O H N : Te-am privit şi inima mi s'a o-

prit în loc. Mi-am spus : o fată extraordi­
nară ! Pentru mine nu-i alta pe lume. Şi tu 
ce-ai gândit ? 

M O O N Y E E N : Eu m'am gândit aşa : Ce 
tânăr închipuit şi obraznic... Nu trebue să-i 
dau nicio importanţă ! 

' J O H N : Aşa ? Atunci mă duc imediat şi 
suspend ceremonia..: (se ridică). 

M O O N Y E E N : Oh, nu John... ; iartă-
mă... Retrag totul ! (se opreşte). Nu-mi mai 
aduc aminte ce m'am gândit... dar ştiu că 
ochii mei au privit adânc în ai tăi şi-au vă­
zut... fericirea... căsnicia... şi-au înţeles că 
erai unicul în lume pentru mine... 

J O H N : Dragoste ! (ii sărută mâna). Şi'h 
timp ce ne gândeam la minunăţiile acestea, 
ţi-acluci aminte ce vorbe fără rest ne spu­
neam ? . 

M O O N Y E E N (consimte): Eram lângă 
poartă... am intrat.... 

J O H N : Obosită, obosită, aveai o rochie... 
M O O N Y E E N : Roz. 
J O H N : Da....şi-ai spus... Vă rog să mă 

iertaţi, aici locueşte Jessica W a y n e ? 
M O O N Y E E N : Şi tu ai rămas cu gura 

căscată fără să răspunzi nimic... Mă priveai... 

24610 - 5. 
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J O H N : Şi-am răspuns: Nu, locueşte un 
kilometru mai sus, tot pe strada aceasta. 

M O O N Y E E N : Şi eu Oh, Doamne... 
am venit atât de departe s o văd. Nu era 
nimeni la gară şi-am venit pe jos până aici"... 

J O H N : Şi eu, repede; îmi pare rău, dar 
d-ra W a y n e a plecat ieri în oraş. N'aţi în­
ştiinţat-o ? Şi tu : l-am scris dar poate n'a 
primit scrisoarea. Ce să mă fac acum ? 

M O O N Y E E N : Şi tu ai spus : „E păcat 
să nu vă odihniţi puţin din moment ce-aţi 
ajuns pân'aici... Pot să vă ofer ceva... şi 
când omul meu ,se va întoarce cu calul, are 
să vă conducă până la Wayne" . 

J O H N : Şi caii erau toţi în grajd. Mi-era 
o frică nebună să nu necheze... 

M O O N Y E E N : Oh, John, asta nu mi-ai 
spus până acum ! 

J O H N : Trebuia să te reţin într'un fel 
sau altul. 

M O O N Y E E N : Şi pe urmă mi-ai oferit 
un „sherry". 

J O H N : O albină era cât pe ce să te în­
ţepe... (cu emfază) şi eu te-am salvat şi cu 
ocazia aceea ţi-am atins părul... 

M O O N Y E E N : Şi atucni... 
JOHN : Şi atunci am spus : Sunteţi mă­

ritată sau logodită... sau îndrăgostită de ci­
neva ?" 
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M O O N Y E E N : Eu am dat din cap că 
nu... 

J O H N : Şi eu am spus : „Aţi dori să vă 
măritaţi cu mine ?" 

M O O N Y E E N : Şi eu : Poate că da. Şi 
acuma suntem aici... 

JOHN- (atrăgând-o spre el): Şi nimic n'o 
să ne despartă ! Niciodată ! 

M O O N Y E E N : Nici moartea ! Dac'aş 
muri John, mi-ar fi atât dor de tine, că m'as 
întoarce şi n'ai rămâne fără mine niciun 
minut. 

J O H N : Iubirea mea ! (o sărută încet. 
Poarta se deschide s' năvăleşte Wâyne. 
John se desprinde si înaltă privirea). 

M O O N Y E E N : Terry ! 
TOHN (aspru): Ce doreşti? 
W A Y N E : Am spus că plec... dar n'am 

nlecat... Am rămas afară tot timpul (către 
Moonueen). Du-te în casă. Trebue să vor­
besc cu el. 

M O O N Y E E N : Oh, Jerry, mi-ai promis. 
W A Y N E (lui John): Spune-i să plece! 

Vrei ? 
-TOHN: Du-te Moonyeen. 
M O O N Y E E N : Nu vreau să te las. 
J O H N : T e rog... 
M O O N Y E E N : Trebue să ştiu întâi ce 

vrea... • ' 
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J O H N : Dac'ai venit să provoci desor-
dine la nuntă... 

W A Y N E : Nu va fi nicio nuntă. 
J O H N : Ameninţări inutile... Te-ai com­

portat întotdeauna ca un nebun, de când ai 
înţeles că Moonyeen mă preferă pe mine. 
îmi pare rău pentru d-ta, dar dacă încerci 
din nou să pui piedeci în calea.fericirii ei, ai 
să ai de a face cu mine ! Deocamdată te rog 
să ieşi ! 

W A Y N E : O să vedem... (scoate un pi­
stol). N'am fost în stare să te împiedec să 
mi-o răpeşti, dar, pentru toţi Dumnezeii, n'ai 
să reuşeşti >,să te însori cu ea ! (din casă se 
aude un hohot de râs. Wayne ţinteşte pe 
John). 

M O O N Y E E N : Nu ! Nu ! (Wayne trage 
şi glontele loveşte pe Moonyeen care s'a in­
terpus. Braţele i se înmoaie şi cade). 

Î O H N : Moonyeen ! 
M O O N Y E E N : Ah... ce durere... aici (se 

îndoaie în genunchi). 
W A Y N E (în timp ce ea cade): N'am 

vrut... n'am vrut asta Dumnezeule! (Mary 
şi Ellen ies din casă şi-l văd pe Wjayne ca 
pistolul fumegând în mână înainte de a sări-
gardul să fugă). 

MARY : Moonyeen ! John ! Ce s'a în­
tâmplat ? 

ELLEN : Doamne ! A ucis-o ! 
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J O H N (ţinând capul lui Moonyeen în­
doit): Doctorul... Chemaţi pe Owen... (El­
len fuge în casă. Jo/m către Mary). Cineva 
să-1 urmărească ! Nu trebue să scape ! (Mary 
plângând în suspine fuge în casă). 

M O O N Y E E N : John... 
J O H N : Oh, draga mea, încearcă să mă 

ajuţi..; cu toate puterile... Owen vine imediat... 
M O O N Y E E N : E prea târziu... ştiu.... 

Păcat... nu-i aşa ? 
J O H N : E o simplă rană. Owen are să te 

vindece. 
M O O N Y E E N (slăbind): Am spus... că 

nici moartea... Ce straniu... când te gândeşti... 
A fost ca o presimţire... 

J O H N : Moonyeen !...' Nu trebue să mă 
Părăseşti... 

M O O N Y E E N : Nu-ţi fie teamă... O dra­
goste ca a noastră... nu poate muri... Voiu 
9ăsi eu o cale... să mă întorc la tine... Aş-
teaptă-mă John... ai să vezi., (intră Mary. 
Owen se apropie. Mary îngenunchează sus- s 

Pinând). 
J O H N : Numai tu Owen..,. 
O W E N : Am să încerc... (examinează pe 

Moonyeen apoi se ridică şi întoarce capul). 
JOHN (înţelegând): Nu ! Pentru numele 

'Ui Dumnezeu, nu ! (Owen înclină capul cu-
teemurat de neputincioase suspine). 

M O O N Y E E N : John... dragul meu John. 

L 
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Mi-eşti drag ! Numai asta are însemnătate... 
Te rog... nu fii' trist... Eu am să găsesc o 
cale... 

J O H N : Da.. 
M O O N Y E E N : Am fost întotdeauna va­

nitoasă John... şi te asigur că am să fiu o fan­
tomă foarte cochetă... o fantomă plină de ' 
graţie... (surâde şi se ridică puţin). Unde 
eşti ? Ai inelul ? (Owen i-l dă). 

J O H N : Da, draga mea (Moonyeen ri­
dică mâna şi el i-l- pune pe deget apoi îi să­
rută mâna cu pasiune). 

M O ' O N Y E E N : Ascultă ! (începe să în­
gâne o melodie abia auzită. Versuri). 

E o portiţă mică 
Cu flori ce se ridică 
Acolo eu voiu aştepta 
Dragostea mea 
Şi ochii mei duioşi de-acuma 
Iţi vor surâde totdeauna... 

John, eu voiu fi acolo... să te aştept... Lângă 
portiţă... (cade moartă. Scena se întunecă 
şi se aud sunetele harpei cu „Smiling trough". 
Când lumina se reaprinde se vede din nou 
grădina cum era la începutul povestirii, cu 
John stând cu ochii acoperiţi de-o mână tre-
murândă). 

K A T H L E E N ; Bietul meu unchiu John... 
Sărmana Moonyeen.... 
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J O H N : O dragoste ca a noastră Kath­
leen, era ca un zâmbet divin... Când Cel- de 
Sus ţi 1-a luat... nimic nu mai surâde pe 
lume. i 

K A T H L E E N : Adevărat. 
J O H N : Am adunat toate lucrurile ei... 

Rochiile... dantelele şi toate nimicurile... Sunt 
sus într'o lădiţă... şi pe urmă am stat aici, 
unde stau acuma, toată noaptea... Sute de 
ori m'am gândit s'o termin şi s'o urmez... 
De fiecare dată ceva m'a oprit. Şi acum ştiu 
că ea m'a oprit.. Nu surâde Kathleen... 

K A T H L E E N : Nu surâd pentru tine un­
chiule... Aş vrea numai să fie adevărat pen­
tru fericirea ta... 

J O H N : Copila mea... e singurul mare 
adevăr... In toţi anii ce-au urmat ea s a în­
tors mereu... In nopţile cu lună, când i-am 
simţit dorul, ea a venit şi s'a aşezat alături 
de mine... Mângâierea ce mi-o aducea era 
atât de puternică încât nu mă mai gândeam 
că am trăit un an sau o sută de ani mai 
mult ca ea (vocea i se înneacă. Kathleen u 
mângâe mâna). La început am crezut că nu 
voiu putea rezisia... Dar pe urmă... într'o 
,noapte... un an după moarte... stăteam aici 
în grădină cu păpuşa ce mi-a rămas dela ea... 
Şi luna îi proiecta umbra pe portiţă deodată... 
ca şi cum erau aduse de vânt... am auzit... 

k 
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înţelegi Kathleen, am auzit vorbele cântecului 
ei iubit ! 

„Şi ochii mei duioşi de-acuma 
Iţi vor surâde totdeauna". 

Am auzit apoi râsul ei şi portiţa s'a deschis 
încet şi pe prag era ea, cu ochii ei sincer' 
şi arzători.... şi-mi surâdea mie... pentru tot' 
deauna... 

K A T H L E E N : Unchiule... daca tu ai pu­
tut iubi astfel atâta amar de ani şi dincolo 
de moarte... cum poţi fi atât de crud cU 
mica mea dragoste ? 

J O H N : Pentrucă eşti din sângele Iu' 
Moonyeen şi el e din sângele lui Wayne 
si niciodată... 

K A T H L E E N : Dar eu îl iubesc ! 
J O H N : Trebue să-1 uiţi ! 
K A T H L E E N : E numai el în inima mea 
J O H N : Trebue să-1 smulgi! 
K A T H L E E N : Nu mi-o poţi cere. 
J O H N : Trebue ! 
K A T H L E E N : Nu, nu pot. Tu spui ă 

dragostea e ca un surâs divin, dar Dumne­
zeu nu ţi-a surâs numai ţie... A zâmbit ş1 

asupra mea şi a lui Ken. Dacă n'aş crede 

că Moonyeen a revenit numai în visurile taif­
as dori să nu se mai întoarcă niciodată, c 3 

să te pedepsească pentru marea ta nedrep' 
tate ! 

J O H N ; Kathleen ! 
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K A T H L E E N : N'ar fi decât ceea ce ai 
Vrut tu ! (se aude de după zid fluieratul lui 
Ken. Kathleen tresare si vrea să plece). 

J O H N : Kathleen ! Unde pleci ? 
K A T H L E E N : La Ken. 
J O H N : Te opresc! 
O W E N : John! 

. K A T H L E E N : Pleacă în războiu... S'av 
putea să nu-1 mai văd... Trebue să mă duc 
să-mi iau rămas bun (fuge si sare peste zid). 

J O H N : Kathleen ! 
O W E N : John... lasă... E dreptul ei ! 
J O H N (după o pauză): încă eşti împo­

triva mea ! După ce ţi-am amintit ce s a pe­
trecut cincizeci de ani în urmă, aici, în locul 
acesta, tu încă eşti împotriva mea ? 

O W E N : S'a întâmplat... acum cincizeci 
de ani... 

J O H N : Dar e fiul lui... 
O W E N : Nu-i el vinovat. 
J O H N : Şi Kathleen e din carnea ei... 

sângele e i ! 
O W E N : Nici asta nu-i vina lui Kathleen ! 

Ei se iubesc... Tu eşti crud şi eu vpiu fi 
| ttiereu împotriva ta. Faci o faptă nedreaptă şi 

îiitr'o zi te vei căi !... Noapte bună ! 
J O H N (se ridică): Un moment, Owen. 

Poate pentru prima dată în vieaţă ne pri-
Vl'm ca doi străini. Pretinzi că sunt nedrept 
c â nu pot uita femeia pe care am iubit-o şi 
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care a fost asasinată sub ochii mei şi că nu 
pot ierta pe fiul asasinului... Bine. Nu p o t ! 
Poate că sunt cum spui tu, dar îi voiu ră­
mâne credincios până la urmă şi nu voiu în­
gădui să i se insulte memoria cu această că­
sătorie monstruoasă. 

O W E N : Şi cine va trebui să plătească 
preţul fidelităţii tale ? 

J O H N : Ai vorbit destul Owen. Intre noi 
doi nu mai este nimic de spus (pauză şi apoi 
se întoarce). . 

O W E N : Vrei să spui că... V a sfârşit, 
John? 

J O H N : Cred c'am spus-o destul de clar. 
O W E N : Sacrifici totul, prietenie, dra­

goste, unei uri ce-ar fi trebuit uitată ? 
J O H N : -Nu mai am nimic de adăugat. 
O W E N : Bine, John. Unul din noi doi se 

înşeală... N'am să mă întorc aici decât atunci 
când vom fi de acord asupra celui ce n'are 
dreptate (iese pe poartă). 

J O H N (abătut ia marioneta şi-o ridică. 
Umbra ei cade pe portiţă. El se întoarce 
spre ea şi aşteaptă. Moonyeen nu apare-
Aşteaptă încă o clipă şi pe urmă): Moonyeen! 
Moonyeen, Moonyeen (nimeni nu răspunde). 
Nu se mai întoarce. Mica mea dragă... (se 
lasă în scaun înfrânt. Portiţa, se deschide 
şi apare Moonyeen. El n'o vede). 

M O O N Y E E N (vocea ei e ca o muzică 
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îndepărtată. El n'o poate nici vedea nici auzi): 
Oh, John, John ! E aşa de greu deci pentru 
tine să înţelegi ce~i dragostea ? Până când 
ura va stăpâni în inima ta, nu vei putea să 
mă vezi! Ura destramă vraja! Ştiu că mă 
chemi... John, dragul meu, John... Eu. sunt 
aici... Dar va trebui să înlături şi răzbunarea 
şi ura din gândurile tale... pentrucă vălul lor 
de ceaţă ne împiedecă să vorbim... Dragostea 
mea nu ajunge ! Nourii nedreptăţii şi-ai uri 
nu trebue s'o întunece. Dragostea trebue să 
lumineze oriunde. (Dispare încet, încet, în 
tifnp ce John ridică capul ca şi cum a auzi 
ceva ce na putut înţelege clar). 
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(Grădina. După patru ani. Cortina se ridică pe 
scena goală. E seara, după cină. Casa e iluminată. 
După o pauză, Kathleen într'o rochie simplă, cu faţa 
palidă şi gravă, vine încet din casă şi se opreşte pe 
scări. Se aud paşi apropiindu-se şi Kathleen fuge 
la portiţă. In casetă sunt două scrisori. Le priveşte 
repede, dar"" amândouă sunt pentru John. Desiluzio-
nată, deschide poarta şi strigă). 

K A T H L E E N : Poşta ! 
V O C E A (la mică distanţă): Da, dom­

nişoară... 
' K A T H L E E N : M a i uitat şi de data a-

ceasta, nu ? 
V O C E A : îmi pare rău d-ră. Nimic pen- î 

tru d-tră". 
K A T H L E E N : Eşti sigur ? Te~ai uitel { 

bine ? 
V O C E A : Da d-ră; n'avem nicio scrisoare- j 
K A T H L E E N (după o scurtă pauză): Ah, ' 

nu face nimic... Mâine, poate... (închide 
poarta şi~şi reazimă capul. Ellen intră di*1 

casă cu o tavă cu cafele, pe care o pune ţfc 
măsuţă. Se întoarce şi~o vede pe Kdthleen> 



L A N Ţ U R I ?? 

care încearcă să~şi usuce ochii şi se [ace că 
na plâns). 

ELLEN (apropiindu-se repede): Oh, 
scumpo, nu, nu ! 

K A T H L E E N : Tu eşti Ellen ? 
ELLEN : O ai mititico... Spune bătrânei 

Ellen ! 
K A T H L E E N : Nimic... Cântam la pian 

şi n a m mai putut... O durere de cap... 
ELLEN : Dar plângeai! 
K A T H L E E N : Nu. De ce să plâng ? U n . 

chiul John şi domnul Ainley sunt încă la 
masă ? 

ELLEN : Da, tocmai termină o sticlă de 
Burgogne. Dar mititica plângea. 

K A T H L E E N : Nu-i adevărat. . Şi chiar 
dac'ar fi aşa ? 

ELLE N: Nicio scrisoare ? (Kathleen dă 
din cap). Oh, săraca fată... 

K A T H L E E N (disperată): M*a uitat. 
Aceasta-i adevărul ! 

ELLEN : Eu nu cred ! 
K A T H L E E N (cu avânt): Oh, mai spune ! 

Mai spune aşa... 
ELLEN : Nu cred şi n'am să cred nicio­

dată ! El nu-i din acei care uită... 
K A T H L E E N : Nu-i aşa ? E leal, sincer. 

Şi tu gândeşti tot aşa, nu ? Dar atunci pen­
tru ce, pentru ce... 

ELLEN : Draga mea, eu am trăit mulţi 
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ani şi mi-am dat seama că fiecare lucru are 
o judecată şi toate se termină cum trebue. 
Trebue să ai răbdare... Dragostea nu suferă 
îndoiala ! 

K A T H L E E N (surâzând prin lacrimi): 
Dragostea nu suferă îndoială... E adevărat, 
adevărat 1 

ELLEN : Bravo ! (o bate pe spate ca o 
mamă). Şi nu mai plângi nu? Promiţi ? 

K A T H L E E N : Promit. 
ELLEN : Atunci e bine ! (Kathleen o îm­

brăţişează. Ellen e emoţionată). De ce în­
târzie şi domnul John ! Se răceşte cafeaua ! 
(dă să intre şi se întâlneşte cu WHlie care 
iese. Willie e în haină de seară). 

W I L L I E : Miss Kathleen, Ellen ? (Ellen o 
arată şi iese). Oh, eşti aici. Credeam că erai 
în casă... 

K A T H L E E N (mergând spre masă): Am 
vrut să iau puţin aer... E foarte cald şi de 
abia suntem în Mai... Cafea, Willie ? 

W I L L I E : Nu acum, mulţumesc. Ascultă 
Kathleen, aş dori să te răsgândeşti şi sâ 
vii la serată. Mi-ai promis că vii... 

K A T H L E E N : îmi pare rău, Willie, dar 
nu pot, adevărat. Nu mă simt în stare... 

W I L L I E : Ai să te distrezi... Şi-apoi e 
pregătită în cinstea ta, nu ştii ? 

K A T H L E E N : T e rog, Willie, nu insi­
sta... (stă). 
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W I L L I E (fixând'o): Te găsesc foarte 
schimbată. Am observat cum ai ajuns... 

K A T H L E E N : Schimbată, cum ? 
W I L L I E : Oh, în toate felurile! (trist) 

afară de unul... Nu-i poate adevărat ? 
K A T H L E E N : Willie, dacă-mi ceri din 

nou în seara asta să mă mărit cu tine, nu 
ştiu ce-s în stare să fac ! 

WILLIE : Tot ar fi ceva ! Mai bine de­
cât indiferentă... 

K A T H L E E N : Eşti foarte bun Wi l l ie-
Si aş vrea să te pot iubi, dar vezi, e aşa... 

W l L L I E : Să-ţi cer o lămurire ? 
K A T H L E E N : Spune. 
W I L L I E : E un altul ? 
K A T H L E E N : Pentru ce întrebi ? 
W I L L I E : Aşa... ca să ştiu... Dar nu-i 

treaba mea ! N*ai decât să nu-mi răspunzi... 
Ghiceşte pe cine am văzut înainte de-a pleca 
din oraş ? 

K A T H L E E N : Nu ştiu... Pe cine? 
W I L L I E : Kenneth Wayne... (o observă 

atent. Ea tresare). 
K A T H L E E N (cu greu): Adevărat? Şi 

când ? 
W I L L I E : Aproape acum o lună. De abia 

ieşise din spital. Sigur că ştii că s'a întors 
mutilat destul de grav... 

K A T H L E E N : Da, am auzit... Şi spui că 
l-ai văzut acum o lună ? 
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W I L L I E : Aproape. De ce mă întrebi ? 
K A T H L E E N : Aşa... curiozitate... Deci 

s'a întors de-o lună... 
W I L L I E : Mda (o fixează lung şi ea 

nu-şi poate opri lacrimile. Willie se aşează 
lângă ea şi-i vorbeşte gentil). Trebuia să mă 
conving şi-a fost o răutate din partea mea ! 
Iartă-mă dragă... n'am să mai încerc... îmi 
pare rău... Iartă-mă... 

K A T H L E E N : Trebuia să-ţi spun totul 
mai dinainte... 

W I L L I E : Ar fi fost mai bine... Ai fi fost 
cruţată de toate flecărelile mele. Deh... nu 
importă. Spune-i noapte bună din partea mea 
domnului Carteret (se ridică). 

J O H N (intră din casă): Doar nu vrei să 
pleci Willie ? (priveşte ceştile). N'aţi băut 
cafeaua încă ? 

W I L L I E : Mulţumesc, nu doream. Ierta-
ţi-mă, dar trebue să plec. 

J O H N (trântind pe masă bilele de do­
mino). Şi n'ai t<mp nici măcar pentru o par­
tidă ? (se aşează şi mestecă piesele). 

W I L L I E : Mă tem că nu. Sunt aşteptat 
acasă, la serată şi cu toate că nu mă distrea­
ză, trebue să plec. Mulţumesc, domnule Car­
teret. Noapte bună (iese sărind peste zid). 

K A T H L E E N : Noapte bună, Willie. 
J O H N : Noapte bună (Kathleen se apro­

pie de poarta din stg.) E tocmai ceea ce 
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cred eu că trebue să fie un băiat de treabă. 
Mie mi-a plăcut întotdeauna. Kathleen, ce 
faci în faţa porţii doctorului Owen ? Vino 
aici, dragă. 

K A T H L E E N : Oh, unchiule... i-aşa de 
trist fără el... Şi, şi tu îl regreţi... 

J O H N : Pot foarte bine si fără Owen ! 
K A T H L E E N : Nu-i adevărat. Tu ai ne­

voie de el... Nimeni nu-1 poate înlocui, nici 
ca prieten şi nici ca medic... 

J O H N : Pentru ce ? Eu n'am nevoie de 
blestematele lor doctorii... 

K A T H L E E N : Şi partidele tale ? Eu nu 
pot. să iau locul doctorului... Cu mine nici 
măcar nu poţi să înjuri în libertate... 

J O H N : Eu mă simt foarte bine fără el... 
încăpăţânat măgar bătrân... 

K A T H L E E N : Nu-i .adevărat, unchiule. 
J O H N : Şi eu îţi spun că-i adevărat. Dacă 

n'ar fi, s a r fi întors să-mi ceară scuze. 
K A T H L E E N : Şi de ce să nu-i ceri tu 

lui? 
J O H N ' : Destul cu reproşurile, Kathleen! 

Lumea e în războiu de patru ani. Eu şi el, 
nu putem avea şi noi războiul nostru ? Mi^-mi 
place aşa. 

K A T H L E E N : Dar şi'n războiu! lumii s'a 
încheiat un armistiţiu. De ce nu faci pace cu 
el ? Aţi pierdut de geaba atâta timp... 
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J O H N : Pace cu catârul acela bătrân ? 
Aşa are să rămână întotdeauna... 

K A T H L E E N : Alaltă seară l-am văzut 
plimbându-se în sus şi în jos în faţa tranda­
firilor lui şi de fiecare dată când ajungea la 
portiţă, privea cu atâta dorinţă spre tine, că 
mi se rupea inima !... In fine a ajuns până să 
puie mâna pe mâner... Oh, cred c'ar da orice 
pe lume, numai să aibă curajul să intre... 

J O H N : Săracul Owen... (ea se apropie. 
Apoi iritat). Dar pot să stau foarte bine şi 
fără el... Mă pot lipsi foarte bine de toţi ! 
(emoţionat). Afară de tine, draga mea. 

K A T H L E E N : Afară de mine... 
J O H N : Oh, pentru Dumnezeu, Kathleen, 

zâmbeşte ! Nu pot să te văd mereu necăjită. 
N'ai să crezi niciodată că tot ce-am făcut am 
făcut săr-ţi fie bine ? 

. K A T H L E E N : Aşa gândeşti tu... 
J O H N : Eu nu te am decât pe tine, acum 

când Owen a plecat... Şi-am pierdut-o şi pe 
ea... pe Moonyeen... Nu mai vine... de multă 
vreme... 

K A T H L E E N : Pentru asta ai luat din 
nişă păpuşa ? 

J O H N (consimţind)': Da. Umbra ei nu va 
mai prinde vieaţă... de acum... 

K A T H L E E N (cu glas coborît): îmi pare 
rău... Asta mă face să-mi fie greu să-ţi spun 
ceva ce vreau să-ţi spun de câteva zile.,, 
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(John o priveşte cu teamă). Unchiule John... 
Când doctorul Owen mi-a spus acum două 
luni c a fost grav rănit Kenneth şi nu erau 
speranţe să se întoarcă întreg cum a plecat... 
eu i-am scris... 

J O H N : Şi v'aţi scris regulat în tot timpul 
acesta ? 

K A T H L E E N : Eu i-am scris regulat. 
J O H N : Şi el ? 
K A T H L E E N : Nu totdeauna... Dar când 

ştiam că e aşa de grav rănit, m'am gândit că 
are nevoie de mine mai mult ca oricând... Şi 
i-am scris că, atunci când va ieşi din spital 
dacă simte nevoie de mine... eu să mă duc cu 
el... oriunde... (John o priveşte uimit). El... 
n a răspuns încă... dar când va răspunde... 
(îl priveşte cu curaj) eu plec cu el. (John 
deodată îşi astupă [aţa cu mâinile. Kathleen 
îi pune mâna pe umăr şi el o strânge). Un­
chiule drag ! 

JOHN : Şi tu mă părăseşti... 
K A T H L E E N : Dacă tu ai vrea să rămână 

şi Ken aici, cu noi... 
J O H N : Să nu ne mai întoarcem asupra 

subiectului acesta. 
K A T H L E E N : Cum vrei... (se apropie 

de masă). Iată cafeaua... O uitasem... 
J O H N : Nu vreau cafea (poarta din 

stânga se deschide şi Owen intră repede în­
chizând poarta în urma lui, ca şi cum l-ac ţi 
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[cică să nu-şi piardă curajul. Stă şi-i priveşte 
în tăcere. Kathleen scoate o exclamaţie de 
bucurie. John se înţepeneşte în timp ce inima-i 
bate să spargă pieptul). 

K A T H L E E N : Unchiule John ! Doctorul 
Owen e aici! S'a întors ! (cu o rugăminte 
disperată). Scumpul doctor Owen!... 

J O H N (ridicânduse): II văd. Ei bine? 
K A T H L E E N : E... Asta-i tot ce găseşti 

de spus ? 
J O H N : Şi el ce are să-mi spună mie ? 
O W E N : O mulţime de lucruri (către 

Kathleen). N a fost uşor să-mi las orgoliul 
şi să vin la voi, dar am ceva atât de impor­
tant să-i spun unchiului tău, încât orgoliul nu 
mai face două parale. Kathleen dragă, te rog 
dacă eşti drăguţă, du-te în casă !... Trebue să 
vorbesc cu el între patru ochi. 

K A T H L E E N (cu ochii plini de lacrimi): 
Da... (se întoarce cu un gest de rugăminte 
pentru John). Dragă unchiule... T e roagă 
Kathleen a ta... încearcă ,să-ţi aminteşti 
acum... cât de trişti şi pustii vor fi anii... (se 
întoarce către Owen, încearcă să~i surâdă, U 
mângâe pe mână şi fuge in casă. Pe faţa lui 
John se vede tot conflictul lui interior; mâi' 
nile lui se întind involuntar către Owen, da:' 
şi le trage înapoi). 

J O H N (după o pauză lungă): Ai venit 
să-mi spui că m'am înşelat ? 
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O W E N : Nu. 
J O H N : Aş fi jurat ! Şi atunci ? 
O W E N : Atunci trebue să asculţi ce am 

să-ţi spun eu. 
J O H N : Nu mă poate interesa nimic afară 

de scuzele tale... (dă să plece în casă). 
O W E N (urmărindu-l): Cred însă că asta 

are să te intereseze : Kenneth W a y n e s'a în­
tors ! (John se opreşte tremurând). Acum e 
acasă la mine. 

J O H N : Ei, şi ? 
O W E N : Tu' ce gândeşti ? 
J O H N : Ceea ce gândeam şi acum patru 

ani (se întoarce). 
O W E N : Bănuiam. Dar îţi place sau nu. 

că aceşti patru ani ne-au smuls fiecăruia din 
noi câte ceva ce n o să se mai întoarcă şi lui 
Kenneth Wayne i-au distrus cel mai de 
seamă lucru din vieaţă : speranţa... (John se 
întoarce şi-l priveşte). S'a întors cu totul al­
tul de cum a plecat şi ca fizic şi ca moral. A 
trecut prin încercări teribile, John... 

J O H N : Şi ce are a face toată chestia 
asta, cu... 

O W E N : Vrea să te vadă. 
J O H N : Pentru ce ? 
O W E N : Nu ştiu cu preciziune... Dar 

cred că n'ai să-1 refuzi. 
•JOHN : Eu nu vreau să-1 văd. 
O W E N : Trebue să-1 vezi, sau nu răs-
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pund de consecinţe. S'a întors cu un fel de 
idee fixă şi eu ca medic, nu pot permite să 
i se refuze... 

J O H N : Şi eu îţi repet... 
O W E N : John, te fac a tent ! Lupta băia­

tului acesta e ca şi a mea ! pentrucă... pen-
truca eu n'am Văzut o luptă mai dreaptă... 
Vreau să ceteşti scrisoarea asta... (scoate din 
buzunar o scrisoare). 

J O H N : Nu vreau s'ascult! 
O W E N : ba ai ,sro asculţi ! E dela chi­

rurgul care 1-a îngrijit în spital (ceteşte). 
,,Rana i-a provocat o mare dincultate la mers 
care nu va dispare niciodată. Dar cea mai 
gravă boală a lui e scăderea morală ca la toţi 
răniţii de explozii puternice. El e convins că 
a devenit o inutilă realitate, o epavă. Ken­
neth a stat patru ani în şir într'un infern 
care nu se poate descrie prin vorbe şi şi-a 
făcut datoria pe deplin". 

O W E N : John, tu nu poţi rămâne neîn­
durat cu un asemenea om. 

J O H N (încearcă să tămâie ţeapăn): Ţi-am 
spus că nu vreau să-1 văd ! N'avem să ne 
spunem nimic (portiţa se deschide şi apatie 
Kenneth. El se sprijină într'un baston şi do~ 
vedeşte greaua lui infirmitate). 

K E N N E T H (cu un calm demn şi respec­
tuos): Iertaţi-mă domnule. Am auzit fără sâ 
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vreau cele ce-aţi spus şi nu v'aş constrânge 
dacă n'aş fi convins că e absolut necesar... 

J O H N : Asta rămâne s'o judec eu... 
K E N N E T H (în timp ce Owen [ace un 

gest către John ca şi cum ar trea să-i spună, 
ceva). Are dreptate, doctore Owen. D-ll Car­
teret e foarte îndreptăţit să aibă faţă de mine 
cele mai adânci resentimente şi eu... (ezita) 
nu-1 condamn... (Jo.hn îl priveşte puţin sur­
prins de atitudinea lui). Dar când va afla ceea 
ce am să-i spun sunt sigur că se va bucura că 
am venit... (John îl priveşte,o clipă şi nu răs­
punde, apoi se aşează încet lângă ma$ă Şi 
ridică mâna încet către inimă. Ken îi fade 
semn lui Owen care se întoarce şi intră în 
grădina lui). 

J O H N : Ei bine ? 
K E N N E T H (cu profundă sinceritate): 

înainte de a începe, aş vrea să credeţi cât 
sunt de îndurerat... 

J O H N : Vă rog să înlăturaţi tot ce n'are 
importanţă. 

K E N N E T H (după o scurtă ezitare): Bine, 
domnule (scoate o scrisoare din buzunar şi 
i-o întinde). Dacă o să cetiţi această scrisoare 
mă veţi scuti să vă spun conţinutul. 

J O H N (priveşte scrisoarea şi no ia): O 
cunosc. 

K E N N E T H : Kathleen v'a spus ? (John 
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aprobă fără să-l privească). Eu nu i-am răs­
puns. 

J O H N : Mi-a spus şi asta. 
K E N N E T H : M'am decis în schimb să 

vin aici. Mi s'a părut mai puţin laş... 
J O H N : Sunt bucuros că definiţi astfel 

faptul că urmăriţi pe nepoata mea. 
K E N N E T H : Dar eu nu urmăresc pe ne­

poata d-tră... Din contră... încerc i;ă fug. 
J O H N (reflectând stupefiat): Şi-aţi venit 

să-mi spuneţi aceasta ? 
K E N N E T H : Da, domnule. 
J O H N (suspectând încă): Şi să i-o spuneţi 

şi lui Kathleen ? 
K E N N E T H : Nu, numai d-tră. Aş pre­

fera să n'o văd pe Kathleen şi să-i explicaţi 
d-tră... Nu vreau să spun că-mi lipseşte cu­
rajul, dar... (are o clipă de luptă internă, şi 
apoi). Da... ar fi mai bine să n'o văd... 

J O H N : N'aş fi eu acela care să vă îm­
piedec (Kenneth se mişcă încet, din cauza 
greutăţii de a se menţine în picioare. ]ohn 
observă). Atf face mai bine să staţi... Sufe­
riţi încă din cauza rănii... 

' K E N N E T H : Mulţumesc... O singură 
clipă... (stă pe bancă. Când se aşează îndoaie 
piciorul cu mare greutate. John f-ice un gest 
ca şi cum l-ar ajuta, dar se reţine la timp, 
cu atât cu cât Ken s'a putut aşeza singur). 
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J O H N : Sper c'o să vă puteţi restabili 
complet cât mai repede... 

K E N N E T H : Nu ştiu. Deocamdată sunt 
un om inutil. Şi poate că voiu rămâne aşa 
întotdeauna... Şi tocmai aceasta ar trebui s'o 
spuneţi lui Kathleen. S'o faceţi să înţeleagă 
că eu nu voiu avea nimic să compenseze ceea 
ce ar pierde... 

J O H N : Şi dacă ea totuşi ar dori să vă 
vadă ? 

K E N N E T H : Atunci... va trebui s'o con­
vingeţi. Trebue să-i spuneţi că nu mai sunt 
acelaşi pe care 1-a lăsat aici, în grădina acea­
sta acum patru ani... Că războiul produce 
multe schimbări în sufletul omului... şi că 
e-u.. (pauză) nu mai simt ce simţeam altă­
dată... Am sperat că o va presupune din scri­
sorile mele şi în schimb, cum ea nu e în 
stare, nu poate să se gândească ca eu... 

J O H N : Deci... nu vreţi să vă mai căsă­
toriţi cu Kathleen ? 

K E N N E T H : Nu mai am dreptul să mă 
căsătoresc cu nicio femeie.... Priviţi-mă... 

J O H N (onestitatea îl împiedecă să. se 
ascundă): Pentru ea n'ar avea nicio impor­
tanţă... 

K E N N E T H : Trebue să aibă importanţă... 
Trebue să ne gândim noi la însemnătatea ace­
stui act... Eu sunt bucuros că m'aţi împie­
decat să ne căsătorim acum patru ani... A-
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cum n'aş fi decât o mizerabilă greutate pen­
tru ea... 

J O H N : Posibilitatea aceasta nu are nicio 
legătură cu refuzul meu. 

K E N N E T H : Ştiu... Dar câteodată o îm­
prejurare greşită determină schimbări spre 
mai bine... şi în sfârşit... Eu nu vă port pică 
pentru refuzul d-tră. Ar fi mai mult decât 
omeneşte dacă aţi putea ierta crima tatălui 
meu... 

J O H N : Ştiţi ! 
K E N N E T H : Da, mi-a spus tot doctorul 

Owen... Şi e mai bine aşa... Kathleen va în­
ţelege şi asta într'o zi... Acum plec (se n-
dică). N'aş vrea s'o întâlnesc. N'am curaj... 

O W E N (intră privind pe unul şi altul): 
Ei bine ? S'a aranjat totul ? 

K E N N E T H : Da, domnule, totul. Sunteţi 
bun să mă ajutaţi puţin ? Sunt cam obosit... 

O W E N : Vrei să pleci fără ,să fi văzut 
pe Kathleen ? 

K E N N E T H : Da. 
O W E N : Asta nu, pe toţi dracii! Dacă 

încăpăţânatul acesta bătrân nu ţi-a dat voie, 
mă îngrijesc eu ! (strigă): Kathleen ! Vino te 
rog, că-i cineva care vrea -să te vadă... 

K E N N E T H : Nu, doctore, nu ! 
J O H N : Cum îndrăsneşti !.., 
O W E N : Pentru Kathleen aş face orice! 
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K E N N E T H ; Nu importă, domnule Car­
teret, eu plec. 

O W E N : Nu, n'ai să pleci.. Ai să rămâi. 
K A T H L E E N (intrând): Spune, doctore... 
J O H N (către Owen): Aşa. Vra să zică 

tu eşti conducător aici ? Foarte bine ! (pleacă 
în casă jignit). 

K A T H L E E N (cu ochii mari): Ce este, 
doctore ? 

O W E N : Opreşte-te şi să nu îndrăzneşti 
să te mişti ! (se duce către poartă). Aşteaptă 
,până când mă întorc ! Numai o clipă. (Im 
pinge înăuntru cu amabilitate pe Ken şi iese). 

K A T H L E E N : Dar eu nu înţeleg... (vede 
pe Ken, Fata i se îngălbeneşte), Ken ! Oh, 
Ken ! 

K E N N E T H : Ce faci, Kathleen ? (se a-
propie de ea). 

K A T H L E E N (întinzându-i mâinile): Oh, 
Ken ? Te-ai întors ? Cred... cred că am să 
leşin... Oh nu... Cred cam să plâng... (îi 
atinge mâna). 

K E N N E T H : Oh, Kathleen... Nu merit 
lacrimile tale... (Kathleen plânge fericită). 
Sunt foarte fericită că te văd, totuşi... T e gă­
sesc bine... 

K A T H L E E N : Adevărat ? Oh, Kenneth ! 
Te-ai întors ! Trăieşti ! Lasă-mă să te pri­
vesc ! Ai fost atât de bolnav, scumpule, nu-i 
aşa ? Eşti puţin cam palid, încă... şi eu te 
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las să stai în picioare ! Şezi, stai... (ii [ace 
să stea). Dacă aş putea să nu mai plâng mă­
car un minut ca să te pot vedea mai bine ! 

KEN : Mă tem... că n'ai vedea mare lu­
cru... 

K A T H L E E N : Te-ai întors... Nu eşti fe­
ricit că mă auzi ? Ştii că n'ai spus încă ! 

KEN : Sigur că sunt... 
K A T H L E E N : Când t e privesc e ca şi 

cum cei patru ani teribili n'au fost nimic, ca 
şi cum ai fi plecat ieri. Ţi-aduci aminte când 
ai încercat să-mi trimiţi ultimul tău bileţel şi 
unchiul a prins de veste ? 

KEN (strângând din dinţi): Da... Cât. 
eram de comici atunci... 

K A T H L E E N (surprinsă de tonul lui): 
Comici ? 

KEN : Mda... Inii închipuiu că toţi tineri 
trec prin momentele acelea. 

K A T H L E E N : Se ,spune totuşi că dra­
gostea din tinereţe asigură cele mai bune că­
sătorii. 

KEN : Adevărat ? 
K A T H L E E N : Şi e drept, că atunci când 

iubeşti pe cineva în tinereţe, continui să-1 
iubeşti pentru totdeauna. Nu-i adevărat ? 
(Ken tace. Kathleen continuă). Dacă eu aş 
vrea să mă căsătoresc cu cineva aş vrea s'o 
fac cât sunt 'tânără şi să nu aştept niciun 
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minut mai mult decât trebue. Nu crezi şi tu 
Kenneth ? 

K E N N E T H : Depinde, Kathleen... Ce 
muzică-i asta ? (face semn către zidul des­
părţitor) . 

K A T H L E E N (surprinsă): Oh, e o serată 
la Willie (după o pauză). Nu crezi că logod­
nele lungi sunt pierdere de timp ? 

K E N : Cred că de obiceiu sunt... 
K A T H L E E N : Şi atunci nu văd niciun 

motiv ca tu... (se întrerupe şi râde). Nu-i 
niciun motiv ca tu... Oh, dacă tu ai iubi pe 
cineva n'ar fi niciun motiv pe lume... (Nu 
poate să continue şi priveşte împrejur pier­
dută). Oh, priveşte... O albină pe trandafir ! 

K E N N E T H (se întoarce să privească): 
Adevărat ! Şi cât e de grăbită ! (o clipă de 
linişte. Kathleen vrea să vorbească dar ezită, 
apoi). 

K A T H L E E N : Spuneam !... (Kenneth nu 
răspunde- Ea e gata să plângă de disperare 
dar continuă). 

Ti-aduci aminte de seara aceea în care 
ne-am luat rămas bun la capătul străzii... Dar 
acum războiul e terminat, tu te-ai întors şi 
nimic nu ne mai poate despărţi... 

KEN (ridicânduse): Eu n'ar fi trebuit 
să vin... 

K A T H L E E N (ţară să înţeleagă): N'ar fi 
trebuit să vii? (se ridică). 
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KEN : Nu, voiu pleca... Am proiectele 
mele... Tu ai să mă uiţi... Eu credeam că 
n'ai să-ţi mai aduci aminte de mine... 

K A T H L E E N (nemişcată, albă): Pentrucă 
tu... nu mai vrei... 

K E N : Oh, trebue să mă înţelegi... Eu nu 
am dreptul... 

K A T H L E E N : Oh ! acum înţeleg... Dum­
nezeule... Pentru o clipă m'ai speriat ! Pen­
trucă ţi-e frică că n'ai să te vindeci, adevă­
rat ? Dar e numai o închipuire a ta ! Toţi 
doctorii spun... 

KEN : Nu Kathleen... Nu mai vreau să 
aud nimic... 

K A T H L E E N (surâzând): Şi tu ai crezut 
într'adevăr că asta are vreo importanţă pen­
tru mine ? Eu te iubesc, Kenneth... Cum 
te-am iubit întotdeauna... şi cum te voiu iubi 
mereu. Frumos din partea ta că te-ai gân­
dit să mă deslegi de promisiune, dar, vezi, 
eu... eu nu vreau să mă desleg... 

K E N : Kathleen, trebue să mă crezi că 
adânca şi veşnica mea prietenie e unicul lu­
cru ce ţi-1 pot oferi, acum şi totdeauna... 

K A T H L E E N (după o pauză lungă, în­
frântă): O clipă, dragă... lasă-mă să mă gân­
desc... atunci nu e pentrucă... eşti bolnav... 
dar pentrucă... poate... te-ai schimbat... 

KEN : Totul s'a schimbat... Credeam c'ai 
înteles-o când am încetat să-ţi mai scriu... 
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K A T H L E E N (palidă): Nu. Vezi, aveam 
atâta încredere. Dar patru ani e mult şi un 
om poate să se schimbe. S a r putea să iu­
beşti chiar pe alta, nu-i aşa ? 

KEN (cu pasiune): Nu trebue să crezi aşa 
ceva ! 

K A T H L E E N : Oh, ce, importanţă are da­
că totul s a schimbat... (încearcă să-şi revină 
cu o mare sforţare). Deh, am dat o frumoasă 
reprezentaţie. Ce proastă ! Eram aşa de emo­
ţionată. Dar nu trebue să crezi că eu am vrut 
să-ţi sar de gât asa... Ar fi prea stupid... 

K E N : Kathleen... 
K A T H L E E N : Şi acuma... te , rog... 

pleacă... 
K E N : Poate că e mai bine... Adio dragă... 
K A T H L E E N : Adio... şi te rog... uită tot 

ce ţi-am spus... (Ken iese disperat. Kathleen 
cade pe un scaun plângând isiteric. După o 
pauză, John intră şi se apropie de ea). 

J O H N (înfrânt): Kathleen... mititico... nu 
plânge aşa... nu.., nu... 

K A T H L E E N (ridicându-se brusc): Nu !" 
Tu eşti vinovat de t o t ! Tu m'ai despărţit 
pentrucă eşti crud şi egoist ! Tu l-ai înde­
părtat de mine tot aşa cum Jeremiah Wayne 
ţi-a smuls pe Moonyeen ! Şi acum inima mea 
e mai singură şi mai tristă decât a ta ! 

J O H N (disperat): Kathleen! 
K A T H L E E N : E zadarnic, unchiule! 
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Voiu pleca pentru totdeauna... Şi n a m să mă 
mai întorc, de loc, toată vieaţa ! (fuge în casă 
plângând nervos). 

J O H N (o priveşte abătut, [ace un gest 
ca şi cum ar vrea să apuce marioneta din nişă, 
îşi aduce aminte că nu mai este şi se emotio-
nează la gândul că a rămas completamente 
singur. Deodată se ridică şi se apropie de 
poarta doctorului Owen). O w e n ! O w e n ! 

V O C E A LUI O W E N (după o clipă, 
rece): Ce este ? 

J O H N : Vreau să-ti spun ceva... 
V O C E A LUI O W E N : N a i decât, poar-

ta-i deschisă... N'ai vrea să viu eu la tine... 
J O H N : Pentru ce n'am veni unul către 

altul, la portiţă. (Owen se apropie, suspec­
tând, de poartă). N'ai vrea să intri ? 

O W E N : Nici măcar un pas. 
J O H N (cu greutate): Nici dacă ţi-aş cere 

scuze ? Iată, fir'ar al dracului, am spus ! 
O W E N : John ! John ! (deschizând poarta, 

intră). Oh, John, dragul meu bătrân încă' 
păţânat ! (se îmbrăţişează emoţionaţi). 

J O H N (mirat): Uite, n'a fost chiar aşa 
de greu cum gândeam. Din contra, a fost aşa 
de uşor că aş vrea s'o mai fac odată... (cil 
măreţie). Vreau să cer iertare la toată Iu' 
mea... Şi înainte de toţi băiatului acela.-
Unde-i ? 

O W E N : Oh, îl chem eu ! Kenneth ! Ken-
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neth ! Vino repede ! (se apropie de poartă, 
se opreşte şi se întoarce înapoi). Şi ai să aran­
jezi totul între el şi Kathleen ? 

J O H N : Sigur că da ! Drept cine mă iei ? 
O W E N : In sfârşit! Ai fi putut s'o faci 

acum patru a n i ! 
J O H N : Iar începi ? 
O W E N : Nu, păzească Dumnezeu 1 
(Kenneth apare în poartă). Intră, intră... 

Uite-1 aici John... Domnul Carteret vrea ,să-ţi 
spună ceva Kenneth (Kenneth intră). 

J O H N : Vino, băiatule... (ezitând). Eu 
nu sunt prea elocvent în materie de scuze, 
dar chiar acum am cerut scuze lui Owen... 
şi vreau să-ţi cer şi ţie. 

K E N N E T H : Nu-i nevoie domnule Car­
teret... 

J O H N (cu hotărîre şi demnitate): 
Kenneth fiul lui Jeremiah Wayne, eu îţi cer 
iertare. Vrei ? Kenneth îi strânge mâna). 

K E N N E T H : Oh, domnule ! 
O W E N (ca să rupă tensiunea): John, 

acum ştiu pentru ce ne-am luptat atâta vre­
me... Luptă nu există decât între oameni 
mari... 

J O H N : Eşti modest, Owen... 
O W E N : Şi acum vreau să-i spun eu lui 

Kathleen... (se îndreaptă spre casă). 
KEN : O clipă, doctor Owen... Aţi uitat 

că... 
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O W E N : Eu n a m uitat pe Kathleen care 
aşteaptă, de ani de zile clipa aceasta ! 

K E N : Da, dar acum... E prea târziu.-
Eu nu pot... 

O W E N : Ce nu poţi sfinte Dumnezeule ! 
In mai puţin de-o lună cu toată fericirea 
care-o să cadă pe capul tău, ai să joci tenis 
şi-ai să sari capra... 

K E N : Dar doctore...! 
O W E N : Dacă sunt doctor înseamnă câ 

ştiu ceva !... (se aude vocea lui Kathleen care 
vorbeşte lui Ellen). 

K A T H L E E N (din casă): E în zadar să 
insişti, Ellen. Am hotărît. (Răspunsul lui El­
len, ajunge neinteligibil. John [ace un gest 
către Ken punându-i un braţ pe spate şi îl 
conduce spre poartă. Sunt în [aţa lui Kath­
leen când aceasta iese. Kathleen îi vede a-j 
proape şi nu-i vine să creadă ochilor. John 
îl' împinge uşor pe Ken către ea şi făcând 
semn lui Owen, pleacă cu el după poartă-
Kathleen şi Ken se privesc lung, apoi). 

K E N : Ţi-aduci aminte cum m'ai învăţat 
acum patru ani ? 

K A T H L E E N : Da... dar ai spus & patru 
ani... acolo... ţi-au schimbat inima... 

K E N : Inima mea n'a fost acolo... a ră­
mas aici în toţi anii aceştia... 

K A T H L E E N : Ai spus că nu vrei, s ă -
Ai spus chiar adineauri... 



L A N Ţ U R I 99 

K E N : Să nu ne mai gândim, acuma... 
,, Dorinţa mea de multă vreme e să vă nun 
o întrebare". 

K A T H L E E N : Ah, foarte interesant... şi 
pe urmă ? Care ar fi oare întrebarea ? 

KEN (luându-i mâna): „Miss Dunganon... 
Kathleeni.. Pot să-ţi spun, Kathleen ? ,,Mai 
încolo nu m'ai învăţat... Pot să termin cum 
mă pricep eu..."? 

K A T H L E E N : Dacă vrei... 
KEN : Atunci... Se poate găsi în inima ta 

un pic de dragoste pentru un nefericit, un 
biet... f 

K A T H L E E N : Cum îndrăzneşti să vdr-
beşti astfel dî omul pe care-1 iubesc ? 

K E N N E T H (arătând piciorul): Acesta... 
ştii va rămâne totdeauna aşa. 

K A T H L E E N : Va fi celălalt destul de 
voinic pentru amândoi! 

KEN : S'ar putea să nu mă vindec nicio­
dată... ' n 

K A T H L E E N (surâzând): Eu sunt o in­
firmieră admirabilă ! 

KEN : Atunci... vrei să te căsătoreşti cu 
mine? 

K A T H L E E N : Nimic nu m a r putea îm­
piedeca ! (Ken îi întinde braţele şi ea cade in 
îmbrăţişarea tui. încet de după zid apar ca­
petele lui John şi Owen, care nu pot rezista 
dorinţei de a-i privi. Kathleen ridică capul 
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peste spatele lui Ken şi~i vede). Unchiul!. 
Doctorul Owen ! (John şi Owen se fac ca 
privesc spre cer). 

O W E N : Uite cum străluceşte Jupiter, 
astă seară, John... 

J O H N : Nu-i Jupiter... E Venus ! 
K A T H L E E N : Unchiule ! 
J O H N (ca şi cum ar auzi-o pentru prima 

oară): Spune, draga mea, m'ai chemat ? 
K A T H L E E N (imperioasă): Vino repede 

aici şi îmbrăţişează-mă ! (John şi Owen co­
boară) . 

K E N : Ne căsătorim curând...? 
K A T H L E E N : Oh, nu prea... 
KEN : Peste-o lună ? 
K A T H L E E N : Ce-ai spune... dacă... 

mâine ? 
(John şi Owen intră). Unchiule drag ! 

Trebue să-ţi cer iertare pentru tot... 
J O H N (întrerupând-o): Imposibil... De­

stul cu scuzele, în seara asta, nu-i aşa, Owen? 
(Kathleen îl îmbrăţişează). 

K A T H L E E N : Eşti cel mai încântător un-
chiu din lume... 

J O H N : Ce ? 
K A T H L E E N : Oh, nu ştiu... Sunt atât 

de fericită... (îmbrăţişează pe Owen). 
O W E N : Ar fi bine să intri Kenneth. Pi­

ciorul tău trebue să se odihnească puţin.. 
K A T H L E E N (uscându-şi ochii): Oh, * 
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adevărat... Nici nu ştiu la ce mă gândeam.. 
Lasă-mă să te ajut, Ken... 

KEN (sprijinindu-se cu mâna pe spatele 
ei): Singurul sprijin de care simt nevoie, eşti 
tu... Straniu... îmi şi pare că mă simt mult 
mai bine... 

O W E N : Ce-ţi spuneam eu ? Dumnezeu 
să vă binecuvinteze copii ! (Kathleen îl pri­
veşte cu un surâs radios şi intră în casă cu 
Ken. Cei doi bătrâni rămân să-i privească şi 
apoi, împreună îşi suflă nasul. Când vorbesc 
încearcă să pară indiferenţi). 

J O H N (cu braţul în jurul lui Owen): 
Bine... de acuma s'a făcut!... 

O W E N : Eh... Mai ştii să joci domino, 
John? 

J O H N : Pot să te bat cât îmi place... dacă 
vreau ! O partidă înainte de a ne duce la cul­
care ? (Muzica dela sărbătoarea lui Ainley 
creste). 

O W E N : Da, că tot nu putem dormi cu 
sgomotul acesta ! 

J O H N : Crezi că putem vedea şi fără 
lampă ? 

(In casă intră Kathleen şi Ken). 
O W E N (şezând): Deh... din partea mea... 

eu văd... Dacă tu nu vezi înseamnă că mă­
car odată, am să bat şi eu. (încep să joace. 
Owen încearcă să fluiere melodia). 
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J O H N : O să facem nunta în grădină, 
aici, astfel totul se va şterge... 

O W E N (după o mişcare ta joc): Ştii, 
John, eu cred că ,,Moonyeen ar aproba ceea 
ce ai făcut... Sunt sigur... 

J O H N : Şi eu, Owen (după o clipă reze-
mânduse de speteaza scaunului). Când am 
s'o revăd... va fi fericită... (capul i se înclină 
ca şi cum a adormit. încet lumina scade şi se 
aud acordurile din „Smilin 'through" ) . 

O W E N : E prea întunerec ca să mai ve­
dem... (îşi dă seama că John doarme). M'aş 
fi mirat să pot juca o partidă cu tine fără să 
adormi la fiecare mişcare... ! (Vede capul Ivi 
John plecat pe braţ, deasupra mesei. Se ridică 
in vârful picioarelor, privindu~şi cu tandreţe 
prietenul)'. Dragule, bătrâne John ! (In linişte 
dispare in casă. Deodată grădina e inundată 
de o lumină argintie. John e mereu aşezat cu 
capul peste masă. Poarta se deschide şi apare 
Moonueen în rochia ei de nuntă). 

J O H N (apărând din dosul unui boschet); 
Oh, dragă... Mulţumesc lui Dumnezeu ! Te-ai 
întors în sfârşit! 

M O O N Y E E N : Eu am fost mereu lângă 
(ine... Numai că tu nu mai puteai să mă vezi... 

J O H N : Şi de acum... n'ai să mai pleci ? 
Vezi... eu am aranjat totul... 

M O O N Y E E N : N a m să te mai las ! 
J O H N : Eşti ca şi în seara aceea... atât 



L A N Ţ U R I 105 

de frumoasă, atât de tânără, atât de proas­
pătă... Ca şi cum cincizeci de ani n'au fost 
decât o 21... Dar eu... Eu sunt bătrân... bă­
trân ! Oh, dragă, dragă ! (îşi acoperă ţaţa cu 
mâinile). 

M O O N Y E E N : Eu nu ştiu despre ce vor­
beşti ! 

J O H N : Cum poţi să spui asta... Faţa mea 
e toată brăzdată de riduri... 

M O O N Y E E N : Eu nu văd niciun rid... 
J O H N : Părul meu e tot albit... 
M O O N Y E E N : E castaniu ca întotdea­

una... 
J O H N : Şi sunt încovoiat... slăbit... 
M O O N Y E E N (jignită): Eşti înalt şi voi-' 

nic... ca un plop ! 
J O H N : Asa mă vezi tu ? 
M O O N Y E E N : Aşa eşti tu ! 
J O H N : Dar... e un miracol... 
M O O N Y E E N : E dragostea ! 
J O H N : Nu mi-ai răspuns încă... Spu­

ne-mi Moonyeen... Când vom rămâne îm­
preună, pentru totdeauna ? 

M O O N Y E E N (cu un surâs scurt): Pri­
veşte... (indică figura lui John plecat peste 
masă), 

J O H N : Oh ! Atunci... Asta-i moartea... 
Asta înseamnă... a muri ? 

M O O N Y E E N : Nu-i o prostie să-ţi fie 
frică ? 
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J O H N : Mie nu mi-a fost niciodată ! 
M O O N Y E E N : Unii însă au atâta tea­

mă... Totuşi şi aceia ar trece surâzând prin 
şirul anilor, dacă ar şti ce-i aşteaptă la ca­
pătul drumului... 
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