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MEMORIALISTICA

lon DUMITRESCU

Filele mele de calendar

Vineri 15 aprilie 1994

Jntr-un incendiu, daci as avea de ales intre un Rembrandt si o pisicd, as
salva pisica.” (Giacometti)

Va sd zica, dacé e vorba de un Rembrandt, e desigur vorba de un muzeu,
Poftim si un incendiu, daca trebuie, dar ce-ar cauta, tam-nesam, pisica, la fata
locului?... As prefera un scenariu fard pisica, pentru a putea salva Rembradt-ul...

,Omul se poate considera civilizat numai in masura in care intelege un
suflet de pisica.” (Bernard Shaw)

Daca n-am facut-o mai din vreme, cred ca, oricat m-as nevoi la batranete
sa-nteleg un suflet de pisica, n-as izbuti, pentru care, luand la cunostinta sentinta,
trebuie s& ma declar repetent la civilizatie. Fie!

Student in Conservator la vioara si Compozitie, o-ntdlneam adesea pe
vestita Cecilia Nifulescu-Lupu'. Schioapa, stramba, mustacioasi — o aschimodie —,
isi mustruluia mai mult decat un profesor ucenicii. ,N-ai venit sa-ti dau pisical... Nu
se poate muzicant fara pisical... Violonist mai treaca-mearga, dar compozitooor!...
Treci neaparat! Am sa-fi dau doud... Am un motaaan... s&-l vezil...” Nu stiu cat
intelegea batrana sufletul pisicilor care-i tineau de uréat, dar stiu ca mirosea
copios... a pisica, bineinteles!

,Ce sont les moldaves qui ont enseigné aux ours a danser, ou sont les
ours qui ont enseigné aux moldaves?...” (Jean-Louis Carra, in 1781)

»Hop, sérisi si tu cu fanariotii, ca ursu-n spinarea vaciil... Joaca Sarba-n
ciorapi i Drdmboiul la Perjoaia! Ce-ai cu moldovenii mei?...”

~Je prétends qu’il y a plus de substance et plus d’invention véritable dans
I'air de la Donna e mobile que dans la rhétorique et les vociférations de la
Tétralogie.” (Stravinski)

Nu cred c& Stravinski credea n ce spunea, dupd cum nu-mi vine s cred
ca o persoand cu mintea la locul ei ar indrézni sa fac bascilie cu Wagner si cu
Verdi, pentru cd, ce mi-e Wagner, ce mi-e Verdi, ce mi-e Stravinskil... Ce s-ar face

! Cecilia Nitulescu-Lupu (1875-1952) — profesoara de vioar la Conservatorul de Muzica din
Bucuresti.
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Muzica fara ei si noi fard muzica lor!... Insa, vorba romanului: »Frunza verde
loboda, gura lumii slobod3”.

»Nu pot suferi muzica lui Brahms!”

»Dar, n-are nici o importantd, madam!” ' i
»N-ati facut bine ingaduind la Craiova, in sirul conferentiarilor, pe unul d|r) fratii
Teodoreanu, creaturi perverse, de un talent contorsionat si raufacator.” (Nicolae
lorga catre Fagetel) R

Eu zic cd, de astd data, sa-i poftim pe impricinati s& rdspunda. ,Ce zici,
mestere Pastorel?” ,Sa-ncerc:

Cant si beu

Pe pamant

De cand sunt.
Cat vreau eu!
Saman vant?...
Dreptul meu!
Derbedeu?...
Beu si cant!
Nu-s ateu,
Nu-s nici sfant;
Cant si beu,
Beu si cant!”

»Dorim sa eliberam Italia de puturoasa ei cangreni de profesori, arheologi,
ciceroni si anticari”... ,\\Vrem si distrugem muzeele, bibliotecile, academiile”...
»vrem sa glorificam razboiul, singura igiena a lumii.” (Din manifestul lui Marinetti, in
1909)

Nu va mirati! Era moda manifestelor. Futuriste, rayoniste, elementariste,
dadaiste, concretiste, Suprarealiste, puriste, maginiste, propovaduiau ,demante-
larea sistematica a valorilor stabilite”, invocau ,Instinctele sdlbatice, siretenia,
temeritatea”, aratau pumnul...

»Merde aux” — cum aij zice »-EXsurge, Domine” —, manifestul futurist al lui

Ironice, Picturile pe héartie mototolita, Simfoniile-n diagonald, Starvurile
fermeca“toare, Autoportretele cu $apte degete ne-au pricopsit oare secolul Cu o arta
mai nascocorati?... Ne-au impins mai in preajma Sublimului, ne-au fericit?...
Ganditi-va pe-ndelete $i, cand ajungeti la un raspuns, spuneti-mi-I si mie!

»Risipa de eruditie, murdarie $i plictiseala... O veselie nemasurata si o mai
mare neobrazare... Volume de prostii... se rade de glumele Iui Rabelais si se
dispretuieste cartea... Primul intre mascarici... filosof betiv.” Voltaire despre
R?belais mi-l aminteste pe Caragiale despre Anton Pann. Pana sa-mi ingadui o
parere-n scris, dati-mi voie s&-mi pun cateva intrebari: ,Ce-ar fi putut zice Rabelais

110



MUZICA Nr. 3/2003

auzindu-| pe Voltaire, sau Anton Pann pe Caragiale?...” ,Ce datoreaza Vo|ta_1ire lui
Rabelais si Caragiale lui Anton Pann?...” ,Cét datordm noi fiecaruia dintre cei patru
si tuturor deopotriva?...” intrucat fila de calendar nu suporta prefabricate si nu
asteapta... desinit in piscem... pe alté data...

Joi 7 aprilie 1994

A murit Jean Georgescu', regizorul primelor filme roménesti care-au spart
gheata provinciala si ne-au proiectat 1anga cinematografia — nu i-as zice mondiala,
dar pe undeva, pe-o strapontina onorabild, de pe care am inceput s-avem pretentii.
L-am servit odinioara cu cateva muzici de film? si-am rdmas prieteni.

Parizienat la tinerete, burlac inrait, boem, dandy, vegetarian, longeviv, Nea
Jean era cineva intre flacdii tomnateci ai Bucurestilor. Avea tabieturi de ora fixa:
dupd o garofitéd la butoniera si-o boare de lavanda, o plimbare pe Calea Victoriei,
cateva saluturi cordiale, o conversatie, zambete, multe zdmbete, apoi tramvaiul si,
indarédt la garsonierd, langa talerul cu morcovi si alte vegetale. Onora carotele cu
un bot de fromage, cateva olive, un jus de pamplemousse, soilea un ceas si,
cand se-nsera, iar 0 pornea: altd cravata, alta palarie, alt sacou, manusi, umbrela
de cot, zeci de ani la fel, ma mir cd nu se plictisea. Miezul noptii il gdsea in
pijamaua cu dungi albastre, dichisit ca pentru rugaciune si, in tic-tacul batran al
pendulei, dormea visand Parisul si primele tururi de manivela la O noapte
furtunoasa, ai carei protagonisti au trecut demult, odata cu filmul, in fondul de aur
al cinematografiei roménesti.

In primdvara asta, cea de-a 94-a, ultima dintre cele in care i-au inflorit
trandafirii, a renuntat mai intéi la burlacie — s-a-nsurat cu madam Georgescu! —, iar
apoi, nici n-a apucat sa-ncheie luna de miere, c-a parasit mireasa si garsoniera
pentru Cimitirul Bellu, intr-o parcela de capatat de la Primérie, pe aleea actorilor.
Putintica garsoniera, in care se consumase ceremonia nuptiala si care |-a asistat in
Marea Trecere, era de multa vreme in atentia unui vecin de palier. Pusese ochii pe
ea si-| trdgea de maneca: ,Hai, nea Jenica, ce tot m-améni?... Ai incurcat-o destul,
hai, ca ma grabescl!...” lar Jean, de teama sa nu ramana la usé, in ultima vreme se
tinea lipit de fotoliu, cu televizorul si amintirile. il vizitau din cand in cand baietii cu
betacam-urile, ca pentru panorama. Asa |-am v&zut pe micul ecran intr-o seara, nu
cu mult inainte de lasarea cortinei. A trecut zambind, fericit ca Presedintele lliescu,
mai tarziu decét niciodata, si-a adus aminte de el.

Megiesul a dat ndvald, septuagenara Madam Georgescu s-a baricadat,
a-nceput dansul... Laba prozaicului cotidian cade, pleosc, peste povestea Iui Jean
Georgescu si peste randurile mele. Pleacd, domnule, oamenii nostri, se duc ca
berzele si cocorii... Ne vin pe rand, fieciruia, toamnele si iernile...

! Jean Georgescu (1901-1994) — regizor, actor, scenarist.
2 Filmele Padurile (1949), in sat la noi (1951) s.a.
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Marti 22 decembrie 1987

in fine, aflu si ma conving: llie Murgulescu' tréieste, a fost sarbatorit pentru
85 de ani. Ura, ura, ura! M& bucur din inima, dupa cum m-am intristat cand am citit
in Micul Dictionar Enciclopedic ci e mort din 1983... Cum s& fi murit asa? Fara
nici-un ecou?... Mai stii? — mi-am zis —, si-am inchis dictionarul.

Avem si noi doar un dictionar enciclopedic — singurul, acum la a treia editie
—, intocmit de un colectiv si tiparit in Editura Enciclopedicd. Am intors repede
paginile. Mai stii?... N-oi fi bigat de seams... Da, eu traiesc, fard-ndoial... Dupa
1913 nu urmeaza liniuta si nici alta cifra, cum apare la llie Murgulescu: 1902-
1983...

I-am gasit in Gradina? pe doctorii biologi:

- Cum a fost cu llie Murgulescu? A disparut asa, anonim?...

- Cum asta? De unde stii?

- Din dictionar.

- Nici pomeneala. Saptdmana trecuti am vorbit despre el... Dar, mai stii?...

leri I-am intalnit pe Severin, unchiul lui Liviu3:

- Ce face Oana?

- Bine. La Institutul de Chimie. A fost asistenta lui llie Murgulescu, pana
I-au scos la pensie...

- Murgulescu?... Mai traieste?...

- Cum s& nu. Vine pe la Institut...

Asa am aflat ¢4 dictionarul minte. Si-i fie rusine! Pentru c4 llie Murgulescu
n-a fost un oarecarele. Peste toate, a fost un intelept si eficient ministru al
Invatamantului — cativa ani si al Artelor —, apoi un prestigios presedinte al
Academiei Romane. Acelasi dictionar nu-i mentioneaza calitatea de ministru.
Sucita politica!

Cand am vrut local pentru Conservator, ne-am dus in delegatie, Jora,
Chirescu, Breazul, Dinicu $i cu mine. Eram in competitie cu Institutul de Petrol Si
Gaze. Rectorul Petrulian, din Bals, ii fusese coleg. Dar Breazul ii fusese profesor
de muzica. ,Luati-l voi, c& mie-mi place muzical” L-am luat, si luat a rdmas pana
astazi...

Nu mi-am putut inchipui c& un dictionar poate comite o tentativa de omor...

' llie G. Murgulescu (1902-1 991) — chimist, academician, prof. univ. la
Bucuresti. Rector al Institutului Politehnic din Timisoara (1947-
(1949-1950). Ministru al Invatamantului Superior (1953-1 956), al
si al Invatimantului (1962-1963).

2 Gradina Botanica, unde isi are sediul si Institutul Botanic.

3 Liviu Rodescu (1921-2000) — Ziarist, cumnatul lui lon Dumitrescu.

* Niculaie S. Petrulian (1902-1983) — geolog, prof. univ. la Institutul de Petrol, Gaze si
Geologie; academician.

Timigoara si
1949) si al Universitatii din Bucuresti
Invatdmantului si Culturii (1960-1961)
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Joi 31 octombrie 1991

A murit llie Murgulescu — chimistul, savantul, profesorul, presedinte al
Academiei Romane, ministru al invatamantului, binefacator al muzicii. Se stinge un
om de isprava si de omenie, specie rard, in curs de disparitie.

Mica Enciclopedie 7l omorase in 1983, iar ferparurile publicate in presa
ocolesc pe ministru. Ce-or fi avand cu ,ministrul” Murgulescu, de unde complexele
familiei si ale prietenilor, de unde prudenta Academiei? Ministeriatul lui a fost o
treaba de rusine?... in conditiile de-atunci nu era usor sa fii demn si darz, cum a
fost si-a ramas pana la sfarsit llie Murgulescu. A platit pentru toate, la vremea lor.
Cu ce mai e dator astazi?...

,Auziti, oameni buni, eu am fost 25 de ani presedintele Compozitorilor.
Bun, rau, dar am fost! Cum ar fi, deci, ca pe ferpar, tam-nesam, s&-mi ciuntiti
biografia?... Catd zeama de creier si vlaga de viata am aruncat pe garla?... Va
rusineaza presedintia mea?...”

,Urmasilor mei Dumitresti, las voud-n grija, si prietenilor, cati ati mai ramas,
dati la o parte socotelile si strategia, si scrieti apasat: ,fost presedinte al Uniunii
Compozitorilor”. Lasati istoria sd decida, lasati-méa s& dorm in pace!”

Miercuri 14 septembrie 1994

Nu pentru ¢ mi-a fost student sau ca mi-a dirijat lucrarile ma prezint cu
bratul de garoafe la praznicul aniversarii lui losif Conta’, ci pentru ca eminentul sef
de orchestra merita din plin cinstirea care i se face.

Creatia simfonicé romaneasca a avut norocul unei pleiade de dirijori care-
au apreciat-o, au iubit-o, si a caror contributie competenta si inimoasa i-a intregit
prestigiul national si international. Pe George Georgescu, Perlea, Alfred
Alessandrescu, Rogalski, Silvestri, Elenescu, losif Conta ii inscriu in prima lista
glorioasa pe care istoria muzicii remanesti o tine-n evidenta cu litere de aur. Buna
reputatie a acestora se datoreaza nu numai performantelor profesionale, ci si
pasiunii constient manifestata pentru promovarea culturii muzicale nationale.

Cu atat mai neinteles deci apar de la o vreme fenomenele de alienare,
oprobriul, ranchiuna sau, cel putin, indiferenta fata de muzica autohtona. Daca as fi
ministrul Culturii, mi-as intreba colaboratorii: ,Ce se-ntampla cu muzica simfonica
roméneasca?... De ce creatile compozitorilor nostri nu se mai aud?... N-avem
orchestre?... N-avem dirijori?... Daca nu mai putem beneficia de initiativele
spontane, responsabile ale interpretilor, noi, care de ani si ani de zile am exportat
si exportam muzicanti in toata lumea, n-am putea sa folosim obligatiile
contractuale ale unor prestari negociate, n-ar trebui, poate, sa importam dirijori?...”

Si, ca sa nu ramén pe ganduri, ma-ntorc la bucuria aniversarii, omagiind
pe losif Conta, a carui maiestrie si patriotism luminat cinstesc muzica romaneasca.

! losif Viorel Conta (n. 1924) — dirijor si profesor.
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Duminica 15 septembrie 1991

Stahl, familie de indragostiti ai oamenilor si meleagurilor romanesti. Veniti
din Alsacia, n-am aflat cine-a batut intai tarusu-n Valachia. S-ar putea s fi fost un
Stahl, medic al lui Constantin Racovita, snopit in batai de fanariot, sub banuiala ci
i-ar fi otravit consoarta. Primul care a inaugurat dinastia a fost Henri Stahl', nascut
in 1877, din tatd alsacian si mama franceza, stenograf la Camera Deputatilor,
grafolog, paleograf, autor de manuale, cursuri, tratate de stenografie, traducator,
profesor si, printre picaturi, scriitor. Un om in luna (roman astronomic) nu |-am citit,
dar Bucurestii ce se duc, da. N-am intélnit alt4 dragoste mai candida pentru urbea-
capitala a vechiului Regat! Tiparita in 1910 si 1935, e un document de epoca, prin
informatia corecta si fotografiile inedite. V-o recomand cilduros. Vreti s-auziti
despre ,Sekspir-Bei, Nasturele lui Spitz, Omul balena, Jokei-ca-chibritu’,
Popesculeti, fasonei si mitocani, Boue-qui-reste, Pelin santecler, Suprimant
corosiv, Ventuze sacrificate, Hora-n ciorapi, Nemtu’ pe roate, Pelicance-n
camizola, Madam Chose, Beigala-bigi-bigi, Zusa-malai-zusa, Demimondul
noctambul, June cheschevu, Nita-Jo” etc. etc., cititi-o din scoarta-n scoarta...

Inceputurile stenografiei in Tara Romaneasca le-a facut ins un alt Henric,
austriacul Winterholder, prieten cu C. A. Rosetti, participant la Revolutia din 1848,
poet indragostit de Bucuresti, autorul celebrei Démbovita apa dulce, al carui volum
de poezii se intituleaza Flori de scaieti culese pe malul Déambovitei...

Stenografia... poezia... literatura... Azi nu se mai stenografiaza.
Profesiunea tinde s dispara. Cei doi stenografi insa nu sunt sortiti uitérii, pentru ci
modestele lor poezii si literatura le pastreazi numele.

Batranul Stahl a avut o fata si-un baiat. Fata a fost Henriette Yvonne
Stahl?, decedatd in 1984. Intelectuala distinsd, prozatoare de merit, a Iasat
literaturii romane nuvele si romane din viata taraneasca. Am cunoscut-o. A fost un
timp egeria lui Petru Dumitriu3.

Decedatul de acum trei zile, Henri H. Stahl4, fratele Yvonnei, sociolog,
jurist, istoric, economist, a fost colaboratorul profesorului Gusti in campaniile de
monografiere sociologicd a satului romanesc. A participat la infiintarea Muzeului
Satului, a fost titularul catedrei de Sociologie de la Universitatea din Bucuresti,
membru corespondent al Academiei Romane, autor al unor importante lucriri de
specialitate. Monografia Nereju cinsteste scoala sociologicd romaneasca.

Dedicand o fil de calendar celor trei indragostiti de oamenii si meleagurile
romanesti, imi fac o datorie de constiinta. Au iubit ce si eu iubesc, au crezut in ce
$i eu cred, au cinstit ce Si eu cinstesc.

" Henri Stahl — profesor, scriitor. Fiul lui Joseph Stahl, bavarez de origine, luptéator aldturi de
Byron pentru eliberarea Greciei, ulterior naturalizat in Romania. (Ct. Dictionarului Scriitorilor Rormani
vol. 4, autori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Ed. Albatros, Bucuresti, 2002, p. 319) '

2 Henriette Yvonne Stahl ( 1900-1984) — prozatoare.

3 Petru Dumitriu (1924-2002) — prozator, eseist si dramaturg.

: ." Henri H. Stahl (1901-1991) — sociolog, etnolog, jurist, istoric: prof. univ. la Bucuresti
academician. ,
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Marti 1 februarie 1988

Pornesc cu directorul! de-a lungul aleilor. Asfaltul s-a uscat, pamantul
abureste, in colt cu Aleea Castanilor au ndpadit ghioceii, ca un stol de fluturi alb_i,
popositi din zbor. Pe creanga de salcam s-a oprit mierloiul si incearca un leitmotiv
banal, de caterinca. ,la-ti flasneta si du-te, cavalere! Asteaptd, ce te grabesti?... Nu
vezi ci Baba-larnd pandeste pe dupa castani?... Nu ti-e mila de ruscute si
stanjenei?... Bagé fluiericiu-n brau si taca-ti ciocu’... N-a venit vremea céantarilor!”

Peste oastea pitica a ghioceilor isi inalta clopotelul un aristocrat al speciei,
un capitan mandru si impanasat, care parca lanseaza comanda: ,Dupa mine,
baieti”” E Galanthus graecus, senior de Babadag, neam dobrogean, mai voinic,
mai ortoman decat ceilalti. Cum de I-a zamislit pamantul, rasfatat intre confratii cu
lujer scurt si potir marunt, nu stiu. Nu stiu nici daca in lumea ghioceilor o fi existand
Invidia — doamna voalatd cu unghii de otel, care racaie mai-frumusetile, mai-
desteptaciunile, mai-bogatiile semenilor. Ce scarmaneala ar lua falosul grec de la
maruntii galanti invidiosi, care-si petrec efemera existenta cu nasu-n tarana...

Vineri 6 noiembrie 1987

»Nopti cu luné-n Bucuresti”... in argint se poleiesc acoperisurile, in argint
topit se scalda Gradina... Imi vine sa ies la plimbare cu pisicile, imi vine s-arunc cu
zburatura in becurile oarbe care-atarna degeaba la raspantii, imi vine sa iau peana
si sa scriu versuri...

Luna, luna... ai dat destul de vorba oamenilor! Te lauda ca esti regina,
frunte de poet, confidentd, luna de miere, opaitul saracilor... Te barfesc ca esti
rece, nepasatoare, ca trafichezi lumina Soarelui, ca te-apropii de Pamant ca sa-i
dai, perfid, o sarutare... Spaima duhurilor intunericului si raufacatorilor, ce ai cu
amorezii, cu poetii, cu muzicantii, ce ai tu cu pisicile, cu somnul oamenilor, cu
marea?... Ce te-amesteci in treburile pamantenilor... ce te-ncurci in socoteli
astronomice, pentru ce te lasi mancata de varcolaci?... Lasa-te sarutatd pe
amandoi obrajii, daruieste-ne stropul tdu de lumina... rimai rotunda, radioasa, nu-ti
fa inima rea, ca ti se vad zbarciurile... Altceva nu-ti cer... C& doar nu umblu cu
capu-n luna si nu pretind luna de pe cer, cand iti soptesc ce cred despre tine...

Marti 6 mai 1986

~Madam Cutulus” e profesoaré. Preda niscaiva limbi stréine — n-am inteles,
— franceza, engleza, poate chiar latina, intr-un liceu, 1ang Obor. E mic4, tescuitd si
faré varstd, cu nas de Tandarica, par in suvite decolorate si ghete rosii. Are un
apartament intr-una din vilele vecine, peste gardul din fundul curtii mele, in care
coabiteaza cu o herghelie de pisici de toate varstele si trei pudeli negri, latosi si
obraznici — tustrei masculi -, pe care-i plimba in fiecare dimineata pe Doctor

' Directorul Gradinii Botanice, cercetator stiintific lon Lungeanu.
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Brandza. Unul saltd sus, pe gardul Gradinii, altul exploreaza trotuarul, ia celdlalt
ridica din cand in cand piciorul si incovrigd spinarea, jalonand parcursul cu urme
proaspete, pe care ploaia si furtunul meu le spala. La discretia capriciilor
partenerilor de promenada, madam Cutulus e tarata ca sania polara. Degeaba
strange haturile si amenint4 cu reteveiul, degeaba ii alinta si-i déscileste ca la ora
de dirigentie...

Cateodata, cand isi conduce troika pe trotuarul meu si ma-ntaineste,
conversam. Schimbam impresii despre vreme, ne-ntrebim de sanatate, daca a
venit paine proaspata, daca a deschis méacelaria, daci a adus rahat la Dulciuri, ca
le place mult cainilor, si mie...

- Cu ce-ti mai hranesti familia, doamna profesoara?...

- Ei intéi si eu pe urma. Mi-e mai mili de animale, sa le las flamande,
decét de mine.

- Si, te scoli la sase, s3 le cumperi lapte?

- De ce nu?... Pentru ei fac orice. S&-i vezi cum plescéiesc din limba in
laptele cald, ti-e mai mare dragul! Nu le dau lapte nefiert, s& nu faca viermi. Mie-mi
place laptele prins, acru... Carnea o-mpartim frateste. Portia lor le-o dau in sénge,
sa nu-si piarda instinctele. Le fac chiftele cu ou crud. De altfel, eu mananc putin si
nu sunt carnivora.

leri ne-am intins la discutie. lesisem cu matura. Imi adunase vantul
frunzele langa poarta.

- Si cu iradiatia’ cum va descurcati?

- Aaa, pentru mine, problema e rezolvati. Cainii ma apara.

- Cum asta?

- Pai sa stii ca parul de caine acapareaza iradiatiile. In privinta asta regret
ca n-am mai multi. De-aia nu-i tund...

Altadata, pe vremea asta, ii ducea la frizer. Parca-i vad tunsi, cu chiloti

bufanti, barbisuri, spituri, smocuri in coada... siluete negre dintr-un balet de curte
Louis XIlL...

- Dar pisicile?

- Mai putin, c& au parut scurt.

Pacat, fiindca pisici are destule. Anul trecut, pe toamna, mi-a sunat la
poarta cu o sacosa plini de pPrasila — trufanda, de-abia ficusers ochi. Se
harjoneau la fund, scanceau, mieunau, scoteau din cand in cand capetele si
labutele.

el r la, domnule Dumitrescu, si dumneata o pereche. li dau ieftin... Nu stii ce
dragalasi sunt, iti umplu viatal... Vai, ce inumani s-au facut oamenii! Nimeni nu
vrea sa-i ia. Dar, nu-i nimic: o si-i opresc si pe astial

- Si cu igiena?

- - Aaa, noaptea au coltul lor pe care-I respects, dupa miros. Ziua i scot in
aer liber.

! Actiunea se petrece imediat dupa accidentul de la Cernobal.
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Da, da, da... am observat: intotdeauna in aceleasi locuri, pe langa portile i
pe trotuarele Iui Doctor Brandza... Noroc cu furtunul meu, vara, cand nu ploua...
dar iarna, pe zapada imaculata...

- Si raporturile sociale dintre conlocuitori?

- Nu se suporté: fiecare cu instinctele si interesele lui. Cainii nu se urca in
pat si pe fotolii. Pisicile nu admit. Ele au tabietul lor. Dimineata dorm tarziu si mie
mi-e mila sa le destept. Noi iesim toti patru la plimbare si le lasam s& doarma. De-
abia cand ne-ntoarcem le trezesc. Dacé le-ati vedea atunci, cum isi indreapta
spindrile si cum se piaptana! Zau, domnule Dumitrescu, iti vine sa le sarutil... Si-
apoi sa vezi cum si-aleg motanii bucétile cele mai bune si cum sorb tot laptele din
farfurii... Intervin, fiindca altfel pisicile ar ramane flamande... Soarta noastra, a
femeilor...

Si madam Cutulus ofteaza... As fi aflat si mai multe, daca n-ar fi trebuit sa
scurtez conversatia, fiindca cei trei se impacientasera. Trageau de haturi, ridicau
picioarele, maraiau, ma scrutau gelosi...

Pe alta data, deci...

Joi 28 mai 1987

Madam Cutulus nu se lasa cu herghelia ei de pisici si troika de pudeli pe
care-i plimba-n sus si-n jos, pe trotuarele lui Doctor Brandza.

O uitasem. De la un timp, a adoptat promenada nocturna, la
douasprezece, la unu noaptea, fantome negre in noaptea neagra, pe langa
gardurile negre, fara tipenie de om. Aseard, catre unsprezece si jumatate, dadea
tarcoale. Tocmai iesisem la poarta si invarteam cheia. Eram in halat, ea-n pijama,
agitand lanterna, cu spaima-n ochi si-un ghemotoc de batist4 la gura.

- Domnule Dumitrescu, nu ma-ntreba, ca nu raspund — ingdimand sub
batistd —, te-ntreb si dumneata-mi raspunzi: n-ai vazut pe Mitica?... Nu s-a
prezentat la baia de seard. Am intrebat pe toti vecinii, e randul dumitale sa-mi
raspunzi!

- Cine e Mitica?

- Cum, nu stii? Motanul meu vargat. De doua ceasuri ma framant, nici nu
mananc, nici nu ma culc pana nu-l gasesc. L-o fi momit cineva, I-o fi scarmanat
vreun duldu... Unde-o fi intrat, pe unde-o fi umbland?...

: - N-am de-a face cu martanii, de unde vrei sa stiu? O fi innoptat la vreo
ibovnica... Lasé holteiu-n pace...

Ca holteiu e barbat,
Umbla toata noaptea-n sat
Si se-ntoarce tot barbat...

- Ce hpltei, care holtei? Dumitale-{i arde de gluma! Are-acasé sase pisicute
care-| agteapta. De le-ai vedea, domnule Dumitrescul!

- S-o fi séturat de ,pisicute”. Vrea si el 0 ,mats”...
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- Dar, nu concep. Mitic-al meu in brate streinel... Mor, mor, domnulg
Dumitrescu, mor daca nu-I gdsesc pana maine... Unde-mi esti, Mitica?... Unde-mi
esti, baiatw’ mamei?... Nu rade, domn’ Dumitrescu, nu te pricepi, n-ai pisicil...

-N-am; dar ce-ai la gura?

- Ce mai conteaza acum? Mi-am scos o masea...

-Du-te, madam, la culcare. Noaptea, oamenii dorm si martanii miauna pe
acoperisuri. De ce vrei s deranjezi ecologia?... B

De sub tufa de hortensii, Miticd s-a insinuat felin printre picioarele stapana-
sii... Miauuuu... Miauuuu... si toti trei ne-am dus la culcare...

Luni 27 martie 1989

- O vedeti? Patruzeci si dou de pisici are!

- Lasa-te, madam Pasca! De unde pana unde? Cum, tocmai patruzeci si
doua? Le-ai numarat?

- Era plin apartamentul. Ea mi-a spus ¢ sunt patruzeci si doua.

- Si cainii?

- Cainii foiau printre ele. Nu mi-a venit sa intru. Am rimas la usa. Am simtit
ca mi se suie ranza-n gat... Le-a instalat scari, pe langa pereti...

- Cum scdri, ce fel de scari?

- Scari-scari. Se zbenguiau martanii pe dulapuri, pe galerii, se agitau de
perdele... Matele se-ncaierau, puietul lincsia in farfuriile cu lapte...

- Dar, ce faceai acolo?

- M-a chemat sa m& duc cu ea la abator, s-aducem bojogi.

- Bojogi?...

- Sa hréneasca herghelia.

- Si te-ai dus?

- Da’ ce? Mi-a luat Dumnezeu mintile?...

. Profesoara Cutulus tocmai facea halta pe gardul Gradinii, cu cei trei
canisi. li dorlota, ii scarpina, i scarmana, ii sdruta. Le tinea ora de dirigentie. Cainii
topaiau de pe gard pe trotuar, se tavileau, maséiau, racdiau, se cilareau, se
muscau, ridicau picioarele... imi ficea curte?... Eu cred ca din contra, imi didea cu
sictir, pentru c3, ori de cate ori o-ntélnesc, o-mpung:

- Ce le dai s&@ manance?
- Ce mananc si eu... Ei intai, $i eu, ce ramane!
- Ti-ai gésit beleaua. Asta-ti lipsea?...
- Da’ de unde! Far3 ei n-as putea trail...
..~ Eu trdiesc, numai in Cotroceni, de vreo patruzeci de ani, fara caini, fara
pisici...

- Pentru ca nu esti om sensibil, nu iubesti animalele...

Daca stau si socotesc, madam Péasca are dreptate. Cred c3 ar putea sa fie
patruzeci si doua. Acum cativa ani, cand imi venise la poarta cu un cos plin — a,
domnul_e Dumitrescu, i dau ieftin” =, $tiu ca avea douasprezece. Aplicand
progresia geometrica si faptul ca pastreaza prasilele, in trei ani, numai, putea s3
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aibd chiar mai multe. Canisii sunt, tofi trei, masculi. Altfel, ar fi prapad pe Doctor
Brandza. S-ar lua la-ntrecere cu un Henric al Frantei, care plimba pe strazile
Parisului nu mai putin de trei sute de tutusi.

in primdvara asta nici nu i-a tuns. Araté ca trei ghemotoace deAzdrente,
peteciti, naparliti, nespalati. Cand se scutura, imprastie o aura de praf imprejur.

- Dar baie nu le faci?

- Nu, ca racesc. lernile astea n-am avut apa calda...

- Au si purici?

- Au, ce, noi n-avem?

- Or fi avand si capuse?

- li descapusez eu...

- Si pe dumneata cine te descapuseaza?...

Cum s& nu-mi dea cu sictir madam Cutulus?...

Duminica 3 iulie 1988

»Ce e o caniculd?”

»E 0 pedeapsd nemeritatd, intrucat noi, victimele, nu suntem vinovati cu
nimic, nici faté de ecologie, nici fatd de meteorologie.”

Canicula e un mijloc de a economisi somnul, mancarea, energia. Nu stiu
dacé toropeala si lehamitea lungesc ori scurteazi viata. Deocamdata, lungesc
noptile si scurteaza zilele.

In ce priveste etimologia, mi se pare incalcitd. C4 Sirius, cea mai
stralucitoare stea din constelatia Cainelui mare, ca Solstitiul de vara, ca ,zilele
nefaste caniculare”... As inlocui-o cu imaginea cainelui care umbla pe calduré cu
limba scoasd, ba mai si turbeaza... Cu limba scoasi umblu si eu, de caldura, de
nesomn... de multe... Mai rdmane si turbez...

Duminica 10 iulie 1988

Toatd noaptea mi-am schimbat pijamaua. M culcam, atipeam, visam, asa
m-am perpelit pana la ziua. Noroc cé la sapte nu intru in sala de operatii, nu insfac
maneta avionului, nu {in prelegeri, nu compun... Dac-as compune cu mintea
buimaca de nesomn, as comite o faridelege. lar crima ar fi tot atat de abominabili
ca $i cum as asasina un om pe masa de operatii...

S-ar crede, poate, ca artistul n-are nevoie de luciditate ca si creeze, ca
starea de transa, de cosmar, de instabilitate i-ar fi mai prielnica. Vorbe goale! Cei
care se-avanta in cele mai sensibile zone ale activitaii omenesti au nevoie, mai
mult decat toti ceilalti, de luciditate. Inspiratia e un elixir divin, pe care omenirea-|
gusta prin alesii ei, dar realizarea inspiratiei in perfecte capodopere se face numai
cu luciditate. Cand se zice ,zece la suta inspiratie si noudzeci la suti transpiratie”,
procentul de noudzeci e luciditate, trezie, constienta, exigenta, munca, nu
transpiratie nocturna pe canicula sau in stare de ebrietate.

Condamn deci canicula, ca dusman al luciditatii!
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Marti 10 octombrie 1989

Tanarul insuratel Papandreu si cinci membri ai fostului siu guvern au fost
trimigi in judecatd pentru coruptie. Nu degeaba a rimas vorba ci »S€e poftesc ca
grecii la puscarie”...

Coruptie... Intr-una din serile trecute am vizut la televizor o piesa de
Everac:

Tanarul magistrat, care se vrea incoruptibil, ramane pe pozitie. Nici sfatul
infractorului in cétuse, nici membrii familiei, nici prietenii, nici superiorii nu-I
clintesc. Sacra misiune, sublima datorie il ametesc. Credinta in victorie si pe mine
ma entuziasmeaza. Dar Everac intoarce happy-end-ul: tanarul magistrat e
asasinat. Traficantii continua in pace, ministrul ofteazi oficial langa cosciug:
»recviescat in pace”...

Exact ieri dimineatd, pe ceata blestemats, la Obor, in coada deasa,
cetateanul cu sacosa goald a vizut coate inghiontind, picioare cotonogind si o
mana neagra, tatuata, mesterind poseta. A tipat, a chemat militia.

- Unde i-ai vazut?

- Uite, ici in fata... (Liniste, ordine...)

- Cine-a mai vazut?... (Tacere...)

- Cum arétau?... (Tacere...)

Ploua des. Cand s& dea colul spre casa, 0 mana neagra, tatuats, harsti!
cu lama, i-a spintecat obrazul.

- Un mizilic, boiarule! Dac te mai bagi, tac!, ca la aparat, in colori, zau, in
coloril...

~Paienjenig”...

Text stabilit si note de llinca DUMITRESCU

! Andreas Papandreu (1919-1 996) — om politic grec, prim-ministru (1981-1989, 1993-1996).
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