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lon DUMITRESCU

“Filele mele de calendar

Duminica 1 octombrie 1995

Céand am intrat in Conservator, Armonia nu-mi era straina. O abordasem
ca autodidact — daca Armonia se lasa abordats de autodidacti... in seminar, Alecu
Popescu se apucase s-o predea unui grup de amatori. Fusese elevul lui Kiriac si
Castaldi. Nu stiu de ce-o facea, pentru c3 nu era obligatorie: de dragul nostru, de
dragul lui, de dragul muzicii... Am opintit un timp — mi-aduc aminte —, pana ne-am
impotmolit in “sase pe patru” si ne-am lasat pagubasi.

in Conservator, Armonia se intindea pe doi dintre cei cinci ani ai Sectiei
Didactice, langa Teorie si un an de Contrapunct. Al doilea an de Contrapunct,
Fuga, Compozitia si Dirijatul de orchestr innadeau incé doi ani pe deasupra. l-am
implinit scolareste pe toti sapte.

Castaldi a descins Ia Galati in 1894, 1a 20 de ani, unde a zabovit pana-n
1901, predand lectii de mandolina. Cu ocazia unui concert al Corului “Carmen” n
~ localitate, Kiriac I-a cunoscut, s-au imprietenit si-a fost adus in Bucuresti. Peste
patru ani a devenit profesor de Armonie, Contrapunct, Fuga, Compozitie si Dirijat

facandu-1, mai intai, s3 ia drumul Orientului si sa zaboveasci in Galatiul fara viata
muzicald?... Pentru c3 italianul €ra muzician instruit: canta la vioara, la flaut,
studiase Armonia si Contrapunctul, dirija, compunea, picta, scria versuri, se tinea la
curent cu miscarea culturals contemporana, era un distins om de societate... Se
nascuse si se instruise intr-o ambiantd muzicald de mare traditie: Zingarelli,
Paisiello, Cimarosa, Durante, Alessandro Scarlatti, Mercadante, Picillo, Serrao,
Cilea, Giordano, Martucci...

Se produsese atunci o explozie in emigratia italiani. Au ajuns si in
Otesani. Erau patru: Giovanni, Franti si o Roza, nevasta lui Pietro, guress,
povestitoare — maica-mea o imita. Vorbeau tare, gesticulau, tipau, se certau,
mancau polenta, iubeau paharul, se inchinay de-a-ndoaselea. Eray munteni din
Abruzzi, pietrari, zidari, mozaicari iscusiti. Construiau case, biserici, ciopleau cruci,
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pisanii. Tata-mare Marin i-a gazduit intr-o casuta, peste drum, in gradina cu nuci.
Dupa plecarea lor, “casa talienilor” a ramas multa vreme pustie, cuib de lilieci. Cu
arcuri $i sageti, porneam din cand in cand asalturi.

Cand a venit vremea Armoniei, I-am ales pe Castaldi, iar frate-meu pe
Jora. Impreuna cu Nonna Otescu, erau cei trei profesori care predau Armonia in
Conservator, fiecare in felul sau, dupa ascendentd, formatie, temperament. Nu-i
cunosteam. 1i vedeam din cand in cand urcand scérile: Jora schiopatand, Castaldi
garbovit, Nonna elegant, nonsalant - era directorul. Student la Leipzig, Jora venea
cu Thuille! si Krehl?, Nonna isi gasise in Reber® manualul.

Castaldi nu preda dupa manual, nu respecta nici un plan, nici programa
analitica, nici chiar ordinea inlanfuirii procedeelor tehnice. Explicatiile, exemplele,
temele lui erau izbucuri spontane, niciodata la fel. Dupa cum venea cazul, ajungea
la exemplele la zi. Lua creta si scria pe tabla, sub impresia momentului, teme
inedite. Pacat ca nu s-au pastrat! Profesor de Armonie la randu-mi - pentru ca
vorbeam de ascendenta -, am continuat obiceiul, dupa cum Paul?, elev al lui Jora,
devenit profesor de Armonie, pastra nelipsit in servieta tratatul lui Thuille.

Locuiam cu frate-meu pe Strada Columbelor, in cartierul Lucaci. In
mansarda noastrd se consuma nu numai muzicd, se-ncrancenau interminabile
discutii: “Thuille e cel mai bun tratat de Armonie...” “Las&-m& cu neamful tiu!
Armonia nu se-nvata din imbacseala cifratiilor...” “Las&-ma tu, cu italianul care le-
amesteca pe toate...” “Jora va tine-n loc cu disciplina lui, va sacaie...” “Castaldi, cu
tumbele lui, va zépaceste...”

“Jora — Thuille — Castaldi”, “Jora — Thuille — Castaldi”, treceam de miezul
noptii. A doua zi, fiecare cu programul lui, seara o luam de la-nceput. Pani la
urma, conflictul a fost aplanat: eu am inceput sa vizitez cursurile lui Jora, el pe
Castaldi. Entuziasmatj, fiecare in felul sdu, am ticut.

Am incheiat in 1938 cursul de Armonie si Contrapunct al lui Castaldi, cu
ultima serie de studenti, inainte de pensionare. De multd vreme renuntase la orice
alte activitafi in afara de catedra. In doud dup3-amieze pe saptamana, buchisea
temele de Armonie si Contrapunct. Desi era bolnav — cancerul ficatului, care avea
sa-| doboare peste trei ani, incepea atacul —, nu pierduse entuziasmul. Explica,
exemplifica, se dezlaniuia cu verva tineretii. Cand parésea sala de curs, devenea
frist, absent, mizantrop, si daca nu se abétea pe la Corso, unde intalnea pe vreunul
dintre vechii companioni, suferea.

“De ce nu mai scrii, maestre?...” “Pentru cine?... Pentru conita care, iesind
de la concertul simfonic, se adreseazi sotului: «Hai, mon cher, la Continental,
s-ascultam putind muzica...»” Se spunea c intr-o imprejurare ar fi exclamat: “Mi
este rugine ca mi suntu muzicant”...

Castaldi a fost intotdeauna exigent. La prima lectie cu o noua serie de
studenti, proceda la aplicarea probei "farina in sac’. Scria o melodie pe tabla si
cerea candidatilor s-o armonizeze dup3 stiinta si fantezia fiecaruia. Nu-i oprea la
curs decat pe cei care izbuteau sa realizeze tema cu o scanteie de talent. in ultima
vreme devenise artagos. Arunca o privire piezisa peste temele prezentate si, daca
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nu-l satisfaceau, azvarlea caietele sub pian. Cand descoperea scanteia de talgnt,
se lumina. Nu stiu cum se facea c3, de cele mai multe ori, nu ramanea pe pupitru
decat caietul meu. Ba nu, sa fiu corect: din cand in cand si al unei fete dolofant::‘,
sora lui Andrei Tudor®, pianistd, eleva Floricdi Musicescu. Realizarea cor<.=,=ctaZ
stravezie 1l amuza, pentru care o poreclise “risurica japonezad”, in timp ce mie-mi
zicea “camion de buna marca”. M3 tinea langa el, ma trimitea sa scriu la tablé,
perora in jurul temei. N-am lipsit niciodat3, o singurd data am intarziat si,
asteptandu-ma, a vrut sa plece. g '

Dupa pensionare, rar mai putea fi vizut. Intémplator, intr-o zi l-am z&rit pe
trotuarul de vizavi. Mergea spijinindu-se-n baston. Pan sa-| salut, mi-a facut
semn. Am traversat. Imi b&tea inima: “Dimitresc, face mio una visitazione”... Cu
emotie m-am grabit in dup&-amiaza de a doua zi. M-astepta. Isi pusese costumul
bleumarine cu dungi, potrivise papionul, isi pieptanase ciuful rebel, incaruntit. Mai
bine de dou& ceasuri am ramas povestind, discutand. Se simtea marginalizat, uitat.
Suferea. Peste toate, 7l chinuia o conjunctivitd cronica. Ofta dupa paradisul
napolitan. Nu-l vizusem. Mi-| inchipuiam. Tarziu, cand l-am calcat, mi-aduc aminte
cum, urcand serpentinele spre Capri, jos, prin cristalul albastru al undei, vedeam
fundul adanc de nisip. Ragazzi cu cogurile pline de portocale, San Michele albind,
pescaritele cu tavi pe cap, Vezuviul...

Fulgera contra “escrocilor”, pe care-i vedea pretutindeni: escrocii de la
Bursa, care-i fraudasera economiile, escrocii din presa, escrocii “modernisti”, care .
pangaresc artele. Incetatenirea, dobandita tarziu, nu i-a folosit la nimic, in schimb i-
a anulat pasaportul italian. in ultimul timp, ajunsese problem orice calitorie in
Maddalonele natal. Mi-a povestit multe, inedite, despre Accademia Terasa, despre
prietenia si colaborarea cu literatii si pictorii, despre Kiriac, Enescu, despre fostii lui
elevi, despre Debussy, Ravel, Respighi, Stravinski, despre lucrarile pierdute in
timpul razboiului, despre Societatea Compozitorilor... Dup3 30 de ani, daruiti cu
generozitate muzicii romanesti, avea destule de povestit. Mi-a ar&tat picturile. La
despartire, m-a imbritisat si mi-a pus in mana un exemplar din Marsyas. “Al mio
valente alunno”®...

In vara lui 1942 ma aflam Ia Otesani’. Intr-o zi am citit pe-un colt din
Universul, care ne venea din cand in cand: "Dup3 o lunga si grea suferinta, ieri, 6
august, orele 22 si 10 minute, a-ncetat din viatd compozitorul si profesorul Alfonso
Castaldi. Inmormantarea va avea loc maine, in Cimitirul Bellu Catolic”

Si de-atunci, peste mormantul razletit in cimitirul catolic, s-a asezat
tacerea. Razboiul, comunismul, vremurile au inghitit amintirea lui Castaldi. In 1954
de-abia, Uniunea Compozitorilor aniverseazs 80 de ani de Ia nasterea
muzicianului, in 1957 comemoreaza 15 ani de la moarte: concert, monografie,
cavou, bustul lui Corneliu Medrea.

Intr-o dimineata, am primit veste ca directia cimitirului a hotarat
deshumarea ramasitelor si transportul lor in osuarul comun. Se repeta intamplarea
petrecuta cu un an inainte. Cucu®, mort tanar si sarac, fusese ingropat la
Ghencea, de pripas, in mormantul unor prieteni. Mostenitorii au vandut locul,
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cumparatorii au dezgropat si aruncat ramasitele. Impresionat, am cumparat cavoul.
Am alergat la Bellu. “Asa e reglementat: dupa 15 ani, mormintele fara proprietari
raman la dispozitia cimitirului.” “Si osemintele?...” “Se depun in osuar.” “Noi vrem
sa-| depunem pe Castaldi in cavoul Uniunii Compozitorilor, langa muzicieni...”
“Castaldi a murit catolic si catolic trebuie sa ramana...” “Da, dar dumneavoastra il
nedreptatiti. A fost un maestru al muzicii romanesti, noi ii suntem datori. Adunam la
un loc pe toti compozitorii uitati prin cimitire. L-am adus pe Cucu, pe Kiriac, pe
Constantin Dimitrescu, pe Fuchs...” “Dar asta nu era evreu?...” “Da, insa ce
importanta are?” “Castaldi a fost italian si catolic, asa trebuie s& raméana! Discutati
cu autoritatile noastre ecleziastice”...

Am ajuns la Nuntiul Papal. Am repetat pledoaria si, dupad o amanare
absurda, am obtinut. Cand am vazut craniul, cu arcadele si pometii de care se
finea scalpul bogat, m-am infiorat. Mi-am adus aminte de impresia pe care mi-a
facut-o prima data profesorul meu, vazut de aproape: Castaldi avea trasaturi
somatice arabe... Italienii din sud, maurii din Africa de nord... Amintindu-mi
explicatiile despre sexta napolitané - procedeu cromatic care sugereaza muzica
araba - si citindu-I pe lon Vinea (“cu privirile lui de asiatic, pandind de sub arcadele
profunde ale fruntii, cu pometii lui mongolici”), ma gandesc ca impresia mea nu era
fara temei...

Oasele au fost adunate, slujite in sobor - catolicii n-au participat -, au fost
stropite cu vin si depuse in cavoul Uniunii. De-atunci, Castaldi calatoreste peste ani

impreund cu muzicantii lui i va calatori atata vreme céat vor exista muzicanti si
muzica pe pamant...

Sambata 12 august 1995

Tn 1955, doisprezece confrati — compozitori $i muzicologi —, la invitatie sau
din inifiativa proprie — nu mai stiu —, timp de o luna am vizitat Moscova, Leningradul
si Kievul. Incepuse Uniunea noastr4 sa infloreasci. Porneam in lume si gasim
prieteni.

Dupa doi ani — Tn 1957 -, impreun cu Fredy® si Zeno™ — presedintele cu
cei doi vice-presedinti -, am participat ca delegati ai Uniunii la un congres al
compozitorilor $i muzicologilor sovietici, la Moscova. Aceleasi ceremonii, aceeasi
atentie si generozitate fatd de oaspeti, mereu nedezmintite. Ivanul care, invartind
volanul zim-ului cat un vagon de marfa, ne-a receptionat la gara, spre surprinderea
noastra, era acelasi din 1955: impecabil, demn, serviabil, discret. Neindoindu-ne
de identitate, l-am luat direct: “Ce mai faci, tovardge Ivan?” “Tot la Ministerul de
Externe, conduc delegatiile de romani care viziteaza Moscova.”

Povestea a fost asa: unul din zim-urile, care stiteau in 1955 la dispozitia
jumatétii dintre cei doisprezece romani, il avea sofer pe acest — poreclit de noi —
lvan. O saptdméana si mai bine ne-a purtat prin toate coclaurile Moscovei,
impecabil, absent, la volanul lui, pana intr-o dimineata cand Martian'!, cu
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mancarime la limba, acaparase discutia. “Apé ca, no, ca tulai, drace”, “na, na, na,
mani-sa” — gros, agresiv, din gat, fiindca asa credea el ca se fuduleste cu spi_;a Qe
roman get-beget. Mai stiu si altii, ascultati bundoara (...): “D’apa c4, b3, céplt_aha,
ce va protapiti Tn buricu’ tarii? Dar-ar clota-n intelighentia voastra”... Chicos
Rostoganul se rasfata.

Si deodatd, de la volanul lui, imperturbabil, fara si apese acceleratorul,
fara s claxoneze, Ivan intreaba in cea mai perfectd limba romaneasca: “Dar, ce,
limba dumneavoastrs e de origine tigdneasca?”... Traznet! Stiteam langa el, imi
venea sa strig: "Opreste!” si s&-1 apuc de guler, sa-i cer explicatii: “Dar de unde stii
dumneata romaneste? Esti basarabean, bucovinean?” “Am stat in Romania in
timpul razboiului si un timp dup&.” “Ce ficeai acolo?” “Am avut treabs.”

Am priceput. Am rdms muti, toti sase. No, tulai, drace, a ticut si Martian.
Cate nu vorbisem, ce impresii nu schimbam, ce barfe, ce limbutie valaha. Avea din
plin lvan ce asculta si ce raporta. Ce se mai putea face?... L-am mutat pe Martian
de vehicul gi-am inceput un curs sistematic despre limba romana: “Limba
noastra?... E cea mai aproape de fondul latin, pe care-l pastreaza... E limba
stramosilor romani, adusi de Traian”, si trage-i cu exemple. Nu l-am sl&bit o clipa.
Tacea Ivan si invartea volanul. Pana la sfarsit a auzit atatea, c3 se putea sa le fi
chiar crezut. Oricum, ne-am despartit prieteni. N-am simtit apoi nici o umbra
trecand peste proaspita noastrs fratie, nici la Moscova, nici la Leningrad, nici la
Kiev, nici dupa aceea. Ba din contra: parca dragostea sporea.

Cu Sostakovici, Haciaturian, Kabalevski, Hrennikov si toti ceilalti ne-
mbratisam frateste-n muzica, sinceri, doritori si ei, $i noi, de o nestirbita prietenie.
Daca Enescu a fost la Moscova si cei doisprezece l-au urmat, au facut-o in numele
Muzicii, iar numele Muzicii e sfant pentru cei ce cred in ea. Restul de dincolo de
muzicad “no, duci-si la mani-sa”, vorba lui Martian. Si, de ce sa nu fiu sincer?...
Pana astazi am ramas — cati am mai rdmas — aceiagi muzicanti infratiti prin arta lor,
peste mofturile vremurilor... Dar, ce-o fi mai facut, sau ce-o fi mai ficand lvan?
Delegatiile de romani perindate prin Moscova i-au trecut sau ii trec prin zim. Ah,
zimurilq!... Vremurile, zim-urile...!

In 1957 deci, am plecat din Bucuresti cu un cuvant de zece minute — nu
mai mult -, un salut citre congres, din partea compozitorilor romani. Acelasi salut

El era mesterul manuirii prefabricatelor ideologice, pe care cu dexteritate le-aseza,
le lipea, le abtibild-iza intr-o prima forma. De obicei, eu nu mai aveam aproape

oficializata in presa si in literatura politica, limba - acelasi vehicul comun. Odats
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L-am definitivat, a fost vizat, am pornit la Moscova. Recitindu-I, cu gandul
Ia “limba tiganeasca”, m-am iritat. Eu mai lipseam, cu lozincile mele, sa dau apa la
moara ofensei. Lasa ideologia, dar vocabularul, lozincile banalizate, sloganurile
repetate la nesfarsit m-au intaratat. Ce mai puteam face? I-am chemat pe Fredy si
pe Zeno: “Baieti, mi-e lehamite sa citesc textul asta. Aceleasi lucruri o sa le
pronunte si polonezii, si bulgarii, si ungurii, si cehoslovacii, o sa batem apa-n piua.
De asta nu putem scépa. Dar ca sa citesc pe limba Scénteii un text de zece
minute, mi se usuca gura. Uitati-va si voi: de la “Doroghie tovariscii” pana la
“traiasca”, de patru ori, nu gasesc o metafora, un pasaj deosebit, nu rasuna “mult e
dulce si frumoaséa limba ce-o vorbim”... un ferpar de vocabule internationale si
sovietice, de rezonanta slava. $titi ce m-am gandit?... Fara s-atingem fondul, s&
inlocuim cuvintele mohoréate, banale, cu sinonime sonore de origine latind si-o s&
vedeti ca suna altfel.” Se uitau speriati la mine. “Ce, Mistral'3, cu felibrii lui, au avut
nevoie de dictionar ca sa citeasca oda lui Alecsandri? Ascultati: “Latina gints e
regina intr-ale lumii ginte mari,/ Ea poartd-n frunte-o stea divind, lucind prin timpii
seculari”... E ceva nelatinesc? Si, ce sonor vibreaza! Pe urma, ati auzit de mesajul
lui lorga catre Mussolini, cand ne-au cedat Ardealul? Ducele a inteles desigur
textul, pacat insa ca n-a vrut sa infeleaga adevarul. Apoi, recititi-l pe Eminescu in
maretia vocabularului latin...”

I-am convins. Operatia cidea insa pe mine. Eram singurul care cunosteam
limba romana la care ma gandeam. Zeno nu stia temeinic nici o limb&. Clasele
primare, cand la unguri, cand la svabi, cand la romani; liceul asijderea. Peste ele,
Viena. Fredy cu Viena si Bucurestii, ca Haciaturian: “Armeneste n-am apucat s&
termin, ruseste n-am apucat s3-ncep”...

N-a fost usor, dar am reusit. Alocutiunea, cititi cu glas sonor, a fost
altceva, din alta lume. Ofensa lui lvan era rizbunati. Tn amalgamul de interventii
ale reprezentantilor democratiilor populare, ale republicilor unionale, ale oaspetilor
din toata lumea, salutul meu venea dinspre Mediterana, dinspre ltalia... In nici un
caz dinspre o limba slava cu sloganuri internationale. S-a remarcat. Basarabenii
jubilau, oamenii Ambasadei m-au felicitat, un italian m& striga “fratre”...

Si ne-am intors acasa. Dar pe Fredy il muncea o hiba: “Mi baieti, eu sunt
membru de partid, céruia i-am jurat credinta. Noi am comis o infractiune, nu trebuia
citit noul text fara o nou& aprobare. Aveam consiliul politic al Ambasadei, trebuia
sa-l consultdm.” “Lasa-te, Fredy. Adu-ti aminte de Bruxelles.” Fusesem invitati de
regina si, n-am avut de lucru, I-am anuntat pe Vescan - un cap pétrat de
ambasador, frate cu sacaitorul nostru activist'®. “Ce-a iesit?... Nici micar scuze
n-am cerut, am ramas mitocani. Nu-{i aduci aminte ce vanzoal3 a facut mesterul
Jora?” “Tie nu-{i pasa, dar mie... cand s-o auzi la partid...” “Si-atunci?...” “Atunci
trebuie sa-i marturisesc tovar&sului Rautu, intocmai. M obliga si carnetul, si
constiinta de membru. Va rog s fiti de - acord.” “Bine, Fredy, daci asa trebuie...”

Rautu 7l asculta amuzat. Parcé se tinea s nu rada. “$i cum ati zis in loc de
«Doroghie tovariscim?”... - devenise formula sacr3 de politete, pe care oaspetii
o foloseau in raporturile cu gazda. “Pai, foarte simplu: «Stimati colegi»...” “Nu e

93



MUZICA Nr. 3/2000

rau, dar cu «maref» ce-ati avut, nu e latin?” “Acum, sa va spun: n-am pleca} Iva
vanatoare dupéa cuvinte slave. Am inlocuit cuvintele cu pronuntare mohorata,
afona, cleioasa, prin altele cu vocale deschise, sonore, proprii limbii romane, aflate
de obicei in fondul latin. Méref, mareats, marefie s-au ponosit, s-au tocit de prea
multa intrebuintare. Pe urma, & si { intr-un cuvant...” “Despre realism socialist nu
va-ntreb, fiindca nici nu I-ati pomenit. V-am lasat asa. De altfel”, — a scos ochelarii
— “nici eu nu stiu ce mai e cu realismul socialist...”

Avea dreptate. Hrusciov, dizidentele interne si externe, mersul vremii
zgaltaisera stalpii doctrinei jdanoviste. De altfel, si in partid incepusera divergente
cu privire la frateasca prietenie: sovrom-urile, despagubirile, trupele pe teritoriu...
Gheorghiu - Dej stramba din coltul gurii, Stalin dizgratiat, tortionarii Anei Pauker
amutisera.

Si deodatd Rautu a devenit grav, important, sef: “Tovarasul Mendelsohn
ne creeaza probleme.” Pe Zeno se ficea ci nu-l vede. “Nu ma refer la continut —
fond latin, fond slav -, s-o discute specialistii. De altfel, la Academie, Graur si lorgu
lordan si-au precizat pozitiile.” (Stiam: incepuse prigoana fondului latin.) “Puteti
face cum credeti. Luati cuvantul in sedinte, In scris. Eu ma refer numai la un caz
grav de indisciplina de partid. Tovarase Mendelsohn, esti in posesia unui carnet
care te obliga, cunosti doctrina, cunosti regulamentul, trebuie si actionezi in
consecinta. Ati modificat si difuzat un document vazut, hotarat, fard o nous
aprobare. Stiai ca indeplinirea fara ezitare a hotararilor partidului se afla printre
primele indatoriri ale membrilor.” Mi-a venit in minte “perinde ac cadaver’'5-ul
iezuit. “Trebuia s te-adresezi consilierului politic al Ambasadei.”

Fredy se inrosise, tremura, transpira, i se abureau ochelarii. Zeno cisca
orbitele. “Tovaradse Rautu, initiatorul sunt eu. M3 asociez actiunii, Tmi asum
participarea si responsabilitatea.” “Nu, tovardse Dumitrescu, dumneata nu esti
membru, dumneata dai socoteala breslei care te-a ales. Nu ti se poate pretinde
insusirea disciplinei unui partid din care nu faci parte. Tovarase Mendelsohn, te
prezinti la Comisia Centrala de Control, povestesti totul, cum mi-ai povestit mie,
discuti, lamuresti si astepti hotararea. Inci o data: nu e vorba de fondul problemei,
ci numai de actul de indisciplind. O s le explic sieu.”

Presedintele Comisiei Centrale de Control era Constantin Parvulescu. L-a
ascultat zambind. Ori de cate ori venea vorba de fondul latin, parci se lumina, iar
cand mi-a auzit numele, a clipit semnificativ. Pentru ¢ Parvulescu ma simpatiza.
Nu numai ca eram valceni si din “ma, oltene” nu m3 scotea, dar simteam si la el ce
sim{eam si la alti membri, chiar si la Rautu: o oarecare sfiala, o jena ascunsa, o
invidie parca, un regret ca nu le pot fi subaltern politic, c& disciplina de partid nu ma
atinge. Fara discutie ci eram un intrus in ierarhie. Dar nu se punea problema s3 fiu
inlaturat, nici agresat politic. Mai intelept si mai de folos era s3 fiu I3sat in pace si
doar ngradit, la nevoie. Or, aventura noastra nu era importanta si nici in stare s3
tulbure oranduirea. Am fost si de asta-data lasat in pace, ba chiar neingradit. Nici
pe Fredy si nici pe Zeno nu i-a mai intrebat nimeni, niciodata.
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Dupa atétia ani, cand mi-aduc aminte, zic cum am zis de-atatea ori:
“Mulfumescu-Ti, Doamne, ca nu m-ai ficut membru de partid!”. Si de trei ori ma-
nchin, adanc, cum m-a-nvitat mama mea.

*
Miercuri 8 noiembrie 1989

Azi e 8 noiembrie, sarbatoarea Sfintilor Arhangheli, si nu stiu cum am
ramas cu impresia ca intotdeauna de Sfintii Arhangheli se schimba vremea. Toat3
noaptea a plouat cu vijelie. S-a ricit deodat3, ca ma temeam ca-ncepe ninsoarea.
N-a-nceput, dar e gata. Ploua si bate vantul. Sfintii Arhangheli ne zgribulesc in
casd. lar, cum astdzi e onomastica Mihaililor si Gavrililor, si cum acel 8 noiembrie
1952 s-a comportat perfid, dezlantuind o intdmplare de care, amintindu-mi, mi se
strange inima si-acum, Tmi iese Tnainte mesterul Jora, intai pentru c& era Mihail, si-
apoi pentru cé el e eroul intAmplrii de care vorbeam.

Tn primii ani dupa 1950 nu era usor de triit. Sechelele razboiului, inca
proaspete, prefacerile sociale, seismele rezultand din falia care se adancea intre
doua lumi si doud conceptii, nedumeririle ne obligau s& ne strecurim cum puteam,
nevoindu-ne printre n&metii evenimentelor, cu sperantele spre mai bine. Per
aspera ad astra, si ne opinteam inainte, tot inainte. De altfel, eram tineri, sau destul
de tineri. Singuri Breazul'®, P&rintele lancu!? si mesterul Gogu'® depaseau 60 de
ani, mesterul Jora si Alfred’® erau pe aproape, Rogalski avea 49, Paul?° 41,
Costy?! si cu mine 37, Mariana22 26 de ani._. Si, evenimente dup& evenimente
freceau peste noi, tavalug.

Din 31 decembrie 1947 aveam Republica, in februarie 1948 Rezolutia lui
Jdanov intorcea fundamentele creatiei artistice pe dos, n iunie eram evacuatii si ne
mutam in Cotroceni??, in decembrie, prin Legea Tnvat&mantului Superior,
Academia Regala de Muzica si Artd Dramatici devenea Conservatorul “Ciprian
Porumbescu’, Academia de Muzics Religioasa disparea pentru totdeauna — Vera
si Adia ii ardeau arhiva -, eu, din profesor titular de Teorie-Solfegiu, deveneam
conferentiar la o catedrs de Armonie, la 9 mai 1949 mi se canta in prima auditie
Simfonia, la 21 octombrie, in locul Societétii Compozitorilor, se infiinta Uniunea
Compoxzitorilor, Enescu, Mihalovici, Stan Golestan, Perlea, Lipatti nu erau primiti
membri. Jora era deja suspendat din Societatea Compozitorilor si destituit din

invatamant. In 1950, Rogalski scrisese cele Tref Dansuri, eu compuneam Cvartetul
de coarde, Lipatti murea in Elvetia.

*

; Intre prieteni n-aveam multi Gavrili; Mihaili erau ins3 mai numerosi, iar
pnptre ei aveam unul si bun, pe mesterul Jora, “Mos Misuca”. in fiecare an, la 8
nouembrie, Ti cinsteam onomastica. De asta-datd, ne-am gandit sa-i facem o
SUrpriza: sa i-o sarbatorim. De cand cu urgiile care-I napadisers, il vizitam mai des.
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Eram multi, faceam tot ce puteam sa nu venim cu ména goala. Nu ne mai certa, nu
se mai otara, cedase pana la urma...

Sfantul Mihail din 1952 1l gasea mai amarat ca niciodata. Adunase potop
toate poticnelile laolalta. Viata-i intreaga si le facuse singur, fluturand panasul
"sans peur et sans reproche”, temerar si imprudent pana la sacrificiu. La 31
decembrie 1947, cu ocazia depunerii juramantului pentru Republica de catre corpul
profesoral al Conservatorului, avusese ideea sa ceara un moment de reculegere
pentru Regele Mihai, care abdicase in ajun. Tant' Lilly?* ficuse si ea imprudenta sa
fie sora lui Grigore Gafencu. El se alesese fara catedra, ea se gasea internata in
lagarul de la Ghencea.

Ramasese singur. Zorinca?® se-mbolnavise si plecase in Fagarasul ei.
Numai Buby — fox-ul sarmos — ii tinea de urat. invelit in pelerin, isi ficea de lucru,
invartind pasientele. N-avea pofta de citit, nici vorba s& lucreze. Rabda de foame,
de frig si de urat. Dadea lectii, pana-ntr-o zi cand Fredy, ofuscat, a ficut o
interpelare in Consiliul profesoral: “Ce, existd in Bucuresti doua conservatoare?
Unul aici si altul la Jora acasd? Cer sa inceteze aceastd manevra de a corupe
tineretul, care are nevoie de educatie comunist3, nu de tertipuri reactionare!”. Eram
jos, n sala din Lipscani — in prezidiu era Rodan2é, vicepresedintele lui
Mezincescu?’. “Sa-nceteze dasmatu’! Daca nu, vom lua masuri pa linie de stat!”.

Lectiile lui Jora au incetat. S-a pomenit stingher, flamand, trist, fara nici un
venit, fara elevi — bucuria lui.

*

Ceremonia de onomasticad urma s3 se desfasoare in Strada Silvestru 16,
incepand de la 4 si jumatate. Mos Misucé trebuia luat prin surprindere. Ne-am
telefonat, ne-am mobilizat. Am dat de veste tuturor prietenilor, recomandandu-le
discretie. Mariana, Viorica, Emilia, Alice, Georgeta, Marica, Lotte, Lisette28 s-au
sfatuit si-au impartit sarcinile. Mesterul Gogu si Rogalski se aflau in aceeasi jalnica
situatie cu sarbétoritul, dar Tutt si Sanda?® erau viteze.

Temperatura scézuse brusc. Ninsese toat3 noaptea si continua,
invartindu-se. Inotam printre nameti. Un viscol indricit zbura troienele pe bulevard,
tramvaiele se-mpotmoliserd. Ne orbeau trambele de zapada, suflam valatuci albi,
care inghetau pe gulere si caciuli. Ne-a deschis Marie-Alix. Veche prietena a
familiei, schioapa-n baston, o gaseam adesea in compania lui tant’ Lilly. Cand am
intrat, micul hol de jos era ticsit, dar domnea o ticere lugubra. Musafirii se priveau
consternati. Cu fiecare nou sosit, vantul impingea induntru un val de frig si-o
tramba de z&épada. Singur, fara foc, slabit, demoralizat, surprins azi-noapte de ger
M??_ Misuca z&cea in dormitor, cu 39 de grade. De-abia mai sufla, nu deschidea,
ochii.

Am telefonat profesorului Bals3. Peste putin timp a sosit si Nae Cristescu
doctorul si prietenul casei. Amandoi au propus internarea de urgenta Tn spital. Da;
cum? Salvarea nu prididea, se lasa noaptea. Apoi, unde, in care spital? Mihail Jora
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nu mai era profesor si nici membru in Uniunea Compozitorilor... L-au frictionat, I-au
injectat, am aprins focurile cu ultimele lemne, a fost convocata o infirmiera. Darurile
zaceau imprastiate pe mese, pe scaune, pe bufetul din sufragerie. Ma uitam la
preparatele destinate petrecerii, la tortul lui Dendrino, la damigeana Parintelui
lancu, la sacul cu jumatatea de porc, carat de Achim Stoia. Ciomac, Alice
Voinescu, Missir, Dinicu, Tudorica Balan, Costica Palade, lon Vasilescu, chiar Tutu
§i Sanda Rogalski descércasera sacosele, pana si Ghiga si Martian Negrea,
fiecare adusese cate ceva.

Intre timp, musafirii au inceput sa plece. Am réamas doar cétiva dintre cei
mai apropiafi. Afara, zapada crestea. Strazile se troieneau, se ficea din ce in ce
mai frig.

A doua zi de dimineatd, o céruta cu lemne cobora Strada Silvestru, dinspre
biserica. In fata, langa taranul care mana caii, se tinea Misu3'. Mariana era
cocotata deasupra, pe lemne. Le cumparasera de la Obor. Marie-Alix s-a mutat
langa salon, infirmierele se schimbau zi si noapte, medicii vegheau, noi toti ne
consideram mobilizati ca pentru o datorie de onoare si, dupa o saptamana, Mos
Misuca a-nviat ca Pasarea Phoenix, cum prinsese de altfel in ultima vreme obiceiul
s-o faca...

Au mai trecut de atunci cativa ani grei, pana si-a reluat locul la Conservator
$i In Uniune, apoi academician, Artist al Poporului... in 1955, la sedinta convocata
de presedintele Petru Groza, a doua zi dupa moartea lui George Enescu, n-a fost
invitat, dar in 1956 a facut parte din delegatia care a participat la reprezentarea
operei Oedip la Bruxelles si la comemorarea de la Pére-Lachaise.

*

Plecasem din Paris in Sambata Pagtelor. La miezul noptii traversam
Elvetia. Ne stransesem pe coridorul vagonului, mesterul Jora, Alfred, Costy,
Romeo®2 si cu mine. Lipsea Fredy. Tot timpul, la Bruxelles si la Paris, Mog Misuca
il ignorase. “Chemati-I”, a zis de asta-dati. L-a imbratisat, Fredy I-a sarutat, apoi
au inchinat sampania. De-atunci, au ramas prieteni. Dupa zece ani, la 9 mai 1966,
Fredy murea in sanatoriul Otopeni. “Vino s&-1 vezi” — mi-a zis Vera. “Fredy vrea sa-
fi vorbea§cé”...

“Imi pare rau ca lui Rogalski nu mai pot sa-i cer iertare...” “Dar el te-a
iertat...” “Ma persecuta privirea aceea, nu-i pot uita replica...” Fusese in toamna lui
1953. Rogalski era bolnav. Cancerul rupea din el bucdticd dupa bucética. Din
falnicul Toté ramasese o fantoms. Si, la Dalles, intr-o sedinta, tam-nisam, Fredy a
atacat cele trei dansuri: “batjocorirea folclorului, obscurantism” (Gaida ajunsese
misticd), “ldutarie ieftind” etc. etc.

: “Eu te iert, Fredy” — a ripostat Rogalski. “Tu esti muzicant si stiu c& nu crezi
ce spui...”

“Si, roaga-| pe mesterul Jora s3 ma ierte...” “Dar te-a iertat, adu-ti aminte...
eram de fata...” “Da, dar...” “Nici un dar, pentru Jora vorba e sfanta!..”
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*

Povestea lui Mos Misuca e lunga si cu multe peripetii. Daca notez cate
ceva cand mi-aduc aminte, o fac pentru memoria muzicii romanesti...

*

Vineri 28 iulie 1995

Joi dimineata, 9 mai 1966, in sanatoriul Otopeni murea colaboratorul si
prietenul meu Fredy. “Dupa o lunga si grea suferintd” nu sunt vorbe goale. As
accentua chiar: “dupa o prea lunga si prea grea suferin{d”. Stomacul, pancreasul,
ficatul, vezicile, miopia, obezitatea, pe rand sau pe grupe, ii ficeau front comun
impotriva. Nu bea: fuma. Fumega precum un furnal de uzini. Fuma si scria, scria
si fuma, erau indeletnicirile principale ale vietii lui. Cand scapa de sub tutela
doctorului Café, manca, nu glumea. Numai Bumbestii 33 de-ar depune marturie!
Dar, ce, eu si toatad ceata nu mancam?... El se umfla si dezumfla ca o minge.
Cantarul ii facea navete din zece n zece kilograme. Organizase perioadele pe vaci
grase si slabe. Cand slabea, ii curgeau pantalonii, i se lungeau manecile la haina, i
se largea gulerul la cdmas3, nu mai avea umor. Cand trecea ramadanul, inflorea
c¢a un trandafir, era jovial, volubil, roz in obraz, plin in talie... Fredy... nu-mi pot
ascunde lacrima care alunec3 furis...

La Otopeni 1l vizitam aproape zilnic. Vedeam cum se topeste, cum se-
mputineaza, cum dispare intre cearsafuri. Ramasese o umbra, ma miram de unde
mai poate vorbi: “Jora, Rogalski, Paul, Silvestri... ma simt vinovat. . “Te-au iertat...”
“Pe tine te-am iubit...” “Stiu, Fredy...”

In dimineata aceea |-am asistat in moarte. M-am grabit apoi la Uniune s3
iau masurile necesare pentru inmormantare. Avalansa decedatilor din ultima vreme
ne obignuise cu ceremoniile.

Conferinta pe tara din 1963 mi-l daruise vice-presedinte. N-am protestat.
Din contra. Intre tofi, era cel mai indicat. Inainte de toate, era muzicant, mestesugar
de performanta. De la cantecul de mase $i prelucrarea de folclor pana la simfonie,
oratoriu, opera, opereta, balet, trecea in zbor — scria orice, dar si oricum.
Mestesugul nu I-a servit, I-a handicapat. Sutele de opus-uri uitate, prafuite o
dovedesc... Apoi, Fredy era cultivat, inteligent, civilizat. Dezlipit de ai s3i de
odinioara, intre noi era capabil de prietenie, devenea pozitiv, eficient, loial, folositor
Uniunii. Era departe vremea cand, rasfatat intre ai sai, zburda in codirisca lui
Socor, improscand cu Spuma jdanovistd muzica si colegii. Baletele Iui Jora,
Dansurile \ui Rogalski, Noaptea furtunoass, Silvestri devenisers cioturile in care
se-mpiedica in sedinte. “Ce, existd doua conservatoare, unul aici si altul Ia Jora,
acasa?” — |ui ii apartine. La izolarea, foamea, mizeria, boala fostului sau profesor
isi avea contributia. Dezavuarea Dansurilor Iui Rogalski a facut-o sumar intr-o
sedinta la care asista si autorul, bolnav, in pragul mortii. “Te iert, Fredy, fiindca stiu
ca nu crezi in ce vorbesti” - I-a persecutat pana la sfarsit.
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Am telefonat lui Stoica, seful Pompelor funebre pe Capitald, care cunostea
3nduiala. Aula Uniunii, catafalc, draperii, plante ornamentale, sfesnice, cor, dric —
reveneau. Garzile, discursurile, cortegiul erau ale noastre. Fredy fusese vice-
resedintele Uniunii, deci un accent se impunea. M4 aflam in plina actiune, cand a
slefonat Vera, de departe, printre suspine: “Draga loane, ti-a murit prietenul si
olaboratorul. Am nevoie de tine. Te-astept in dimineata asta, cat mai repede.”
Bine, Vera, pornesc.”... Ce s-o fi intamplat, de ce atata grab&?...

Holul era ticsit. Stateau nemiscati in scaune, privind in podea. Era un
-eremonial, un priveghi, ori impactul momentului?... Nu m-au bigat in seama. Am
"azut un scaun liber si m-am agezat, respectand ticerea. l-am vazut pe Feldman cu
Alice, pe Dinu Negreanu cu Hilda, pe Radu Negreanu cu Nuti, Gherfovici, Weiss,
srete Miletineanu, Dusi Mura, Cobilovici, Gaby Grubea, Mady — sora Iui Fredy, cele
foua surori ale lui Vera... Cu ochii plansi, rugatori, Vera a suspinat: “loane, Fredy ti-
a fost colaborator si prieten. Nu-l I&sa! Partidul vrea s3-l incinereze. Comunitatea
-l recunoaste. Rabinul nu vrea s3 ma primeasca. Numai tu poti s& faci ceva.
Jorbeste la partid. Explica rabinului. Noi vrem ca Fredy s fie inmormantat dupa
=gea stramoseasca. A fost dorinta Iui si e hotirarea noastra!” Nimeni n-a clintit. Tn
inistea de cavou, Vera vorbea printre lacrimi. N-am zis nimic ...

Reintors la Uniune, am chibzuit de unul singur. Ceilalti nu-mi erau de folos.

... La Comitetul Central n-aveam de ce si-ncerc. Exageram problema si,
nici cu Rautu, nici cu Parvulescu n-as fi scos-o la capat. Daca interventia unui
membru de partid ar fi displ3cut, interventia mea, tocmai pentru cad nu eram
Hembru, ar fi fost deplasata. “Ce te bagi, tovarése? Ce interese ai? Mendelsohn
2ra nomenclaturist, membru vechi, a indeplinit sarcini importante. Intre artistii
dumitale era socotit ideologul emerit al breslei. Lasati partidului sa hotarasca, e o
problemd interna a lui, cu atat mai mult cu cat, in ultima vreme, mul{i membri
“devota;i, disciplinati in timpul vietii, decedand, vor legea stramoseasca. E in
| nteresul partidului ca un membru ca el si dea exemplu de supunere. Membrii
Importanti de partid se incinereaza. E hotarat! Urnele trec direct in Mausoleu”...
Deci, hai la Capitala. Cu Marin Radoi, secretarul organizatiei, am facut
%a'mpreuné 0 vacanta la Eforie si mi-a Iasat impresia unui om inteligent, liberal,
deschis. Avea chiar umor. “Bine,maestre, daca decedatul a l&sat cu limba de
!rnoarte si familia staruie, n-are rost s-amestecam partidul. Facem mascarada
#nutila. Sa lasam asa. Nu ne-amestecim, nu ne intereseaza. De altfel, nu e primul
®az. A devenit obicei. Toli vor lege stramoseasca, rabin, cavou. Asumati-va
@umneavoastra sarcina. Procedati la fel ca pentru ceilalfi compozitori decedati. Si e
Foarte bine ca afi anuntat la timp. Tocmai avertizasem Directia Presei, trebuie s3
wevoc. Pentru loc n cimitir, adresati-va Comunitatii. S stiti ¢3 le vand foarte
sscump. Noi nu ne mai amestec&m. Ignoram problema.”

Bravo! Un punct castigat. Acum, hai la rabin. Din Marea Adunare
INationald, din diferite ocazii ne cunosteam, ba chiar ne consideram prieteni. Alaturi
«de rabin si de muftiu eram “tovarasul fara”, adica fara partid, pe lista deputatilor.
“De Mendelsohn &sta nici nu vreau s-aud. Si-a trddat neamul si traditiile, a
Iblasfemat. Ateu si activist fanatic, ne-a intors spatele. De ce dumneata raspunzi
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intotdeauna la invitatii, de ce intretii relatii amicale cu noi, si el ne sfida?...” “Pentn.!
ca, iertati-ma, el era membru de partid, si eu nu. Daca as fi fost membru si
primeam indicatie, poate as fi procedat la fel...” “Dar, domnule presedinte, am auzlt
ca esti teolog... E-adevarat?... Cum vine asta intre comunisti?...” “Am fost, nu ma
sfiesc s& declar, desi in dosarul personal, alaturi de chiaburia lui taicé-meu,.
calitatea de teolog constituie un cap de acuzare. Am invatat Teologia in Seminar si
in cei cativa ani de facultate. Am rascolit deopotriva fundamentele pe care se
sprijina teologia crestina: Vechiul si Noul Testament. Jumitate din Teologia mea
am inchinat-o lui lehova. Invatasem chiar ceva limb4. Pentru semi-licenta, am
pregatit un comentariu la lov...” “Deci, dumneata stii cd Dumnezeul nostru e un
Dumnezeu intransigent, neiertator...” “Gelos...” “Mendelsohn de ce s-a facut ca nu
stie? Poporul nostru plateste de mii de ani nesupunerea, ratcirile de la vointa
divind. Noi respectam traditiile. Un gest al istoriei pentru noi e o porunci. Ma mir
cum a putut Mendelsohn s3 vanda o tradifie milenara pe-o farsa marxista... Si
peste toate, si ateist...” “De circumstanta. Ateismul lui era un conformism la
dispoziiile partidului, nu pornea dintr-o convingere interioara, n-avea un fond
moral, nu era o atitudine de constiinta.” Ascultati:

Eram in vacanti la Sinaia. Parci-| vad, sus, la Foisor. Venea din oras
fluturdnd o brosurici de cateva zeci de pagini. “lonica, ti-am adus un cadou.
Citeste-o si te lamureste. E pacat ca un biiat destept ca tine s& ramana-n
ignoranta.” Am citit: Ghidu/ ateistului, o compilatie semidocta, nu numai naiva, ci si
ridicold, facuta de niscai activisti pentru uzul membrilor de partid. “Prostutule” — i-
am zis -, “ce fel de baiat destept ma crezi cand umbli cu astfel de argumente?... Eu
n-am ajuns atat de destept ca s3 pricep si sa ma conving prin propriile mijloace ci
nu existd Dumnezeu. Cum adici? Exista ceasornicul, functioneaza perfect, dar nu
exista ceasornicarul?...” Dar, m3 rog, nu-l puteam convinge pe Fredy, cum nici el
pe mine. Pe urma3, cu legea strdmoseasca. Credeti ca acei prezenti langa Vera,
neamuri, prieteni, toti membri de partid, activisti, nu se gandeau la legea
stramogeasca?... De ce ticeau chitic? Vera pleda si in numele lor?...

Trecuse peste-un ceas. Eu ma grabeam, rabinul avea treaba. “Domnule
presedinte, va propun sa impartim pe din doui: jumatate Uniunea, jumatate
Comunitatea. Procedati dup& protocolul dumneavoastra: catafalc, expunere, garzi,
discursuri, muzici. Nu ne-amestecam. Dupa ce terminati, aduceti-l la cimitir. i
asteptam, iar dumneavoastrs nu v mai amestecati.” A fost intocmai: expunere in
Aula, coroane, jerbe, multe flori, muzica proprie, garzi, discursuri... La Filantropia |-
au smuls din masing, |-au dezbricat la piele, i-au aruncat florile i decoratiile, i-au
aplicat spalarile rituale, I-au stropit cu balsamuri, I-au infasurat in giulgiu si, intr-un
sarman cosciug de scanduri, l-au asezat deasupra gropii. Au citit, au cantat, au
strigat si, cu un tipat sfasietor catre lehova, I-au prabusit Tn adanc. Legea
stramoseasc3 a fost implinita...

Asta e povestea lui Fredy, peste care, inexorabil, timpul rostogoleste
lespedea uitrii... ()
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Luni 15 ianuarie 1990

A murit Zeno, batranul meu Zeno, aliatul, neclintitul, eternul vice-
presedinte, douazeci de ani — bob numarat cu ziua si cu ceasul! Protestez! Parca-|
vad, parca-l aud, parca-l astept! Nu stiu de ce secolul nu I-a mai rébdat:
Tncepuseré-mpreuné, trebuia sa fi sfarsit odatd. Ce mai conta un deceniu: ar fi
ramas pe deplin contemporani...

“Zeno, bunul meu Zeno! Te calatoresti, te topesti in h&u... te mistuie timpul,
te-nghite uitarea... Tmi lagi umbra si amintirile. Tmi lipsesti, voiam sa-i telefonez, sa
barfim... Nu ziceai tu, acum o s3ptdmana, ci ne-asteapti soarta deseurilor?... Si
nu te consolam eu, ca ne-am sfarsit calatoria, dand in lume altor rand? Vreau s&
continudm... Ce numar de telefon ai?...”

Miercuri 17 ianuarie 1990

Inmormantarea Iui Zeno, in cavoul Uniunii. Ultimul loc. Daca mai astepta,
ramanea fara domiciliu!

Mi-aduc aminte de pe cand inauguram lacasul de veci, proaspat restaurat.
Cateva zeci de rafturi cascau gurile goale, in asteptare. Randuiam oasele lui Cucu,
adunate-ntr-un siculet. Le canta popa Mitric, le stropea cu vin. Zeno si Buicliu se-
ncontrau alaturi, ca in sedintele de catedr3, ca in cenacluri, ca in Comitet: “Asta e
locul meu!” “Ba, al meu!” “Tu, d&-te mai la fund!...” “Ba, da-te tu”” “Nu vreau langa
tine!” “Nici eu!”...

“Grabiti-va, baieti! Care pe care!” Nicu Buicliu a castigat. Zeno a ramas cu
trabucurile si tariile, inc 16 ani...

In capela era rece de frigider. Am iesit la soare, pe trepte, afard. N-am
auzit panegiricele... Stoica, omul cu pompele funebre, se afola printre gropari. Mi i-
a servit pe toti. “Domnu’ Stoica, mai ai mult pana la pensie?” “Nu, maestre!” “Nu te
grabi, asteapta-ma!”...34

NOTE
? Ludwig Thuille (1861-1907) — compozitor german, profesor la Miinchen. Este autorul unui Tratat de
armonie (1907).
2 Stephan Krehl (1864-1924) — compozitor si pedagog german, profesor la Conservatorul din Leipzig.
Mihail Jora i-a fost elev.
* Henri Reber (1807-1880) - compozitor francez, profesor de Armonie la Conservatorul din Paris. Este
autorul unui Tratat de armonie (1862).
4 Paul Constantinescu
> Andrei Tudor (1907-1959) — muzicolog
& “Valorosului meu elev”
7 Otesani (jud. Valcea) — satul natal al compozitorului lon Dumitrescu.
& Compozitorul Gheorghe Cucu (1882-1 932)
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9 Alfred Mendelsohn

10 Zeno Vancea

! Marfian Negrea

'2 Leonte Rautu g -
13 Frédéric Mistral (1830-1914) — poet francez de limba provensala, figura cea mai |mportanta.a.n)|$canl
felibrilor si unul dintre intemeietorii acesteia. A activat toata viata pentru stlmularga prodL_Jcpel literare
provensale si pentru leg&turi de prietenie cu popoarele catalan, basc, italian si roman, considerate de el
ca purtatoare ale unei civilizatii tipic “neolatine”. A

Felibrii: membrii unei grupari literare din sudul Frantei, consituite in a doua jumatate a secoluh..u al XIX-
lea in vederea pastrarii si dezvoltarii limbii provensale si a dialectelor meridionale. in 1879, societatea =
decernat lui Vasile Alecsandri premiul pentru Céntecul gintei latine.

14 Mauriciu Vescan

'5 “ca un cadavru” — expresie prin care Ignatiu de Loyola recomanda iezuitilor disciplina si supunerea
fata de superiori.

16’ George Breazul

'7 loan D. Petrescu

'8 George Georgescu

19 Alfred Alessandrescu

20 Paul Constantinescu

21 Constantin Silvestri

22 Poeta Mariana Dumitrescu (1924-1967), sotia lui lon Dumitrescu. Referire la anul 1950.

2 Referire la un eveniment dificil din viata familiei noastre: dupa nationalizarea bancilor, evacuarea -in
48 de ore — din apartamentul situat in Str. Valeriu Braniste nr. 56, in care locuiau parintii, bunicii si
matusa mea (lon si Mariana Dumitrescu, Nicolae si Eufrosina Serban, Elena — sora mamei, casitorits

imobil construit de bunicul N. Serban. Pan3 Ia sfarsitul anilor 1960 aveam s3 locuim cu totii, iInghesuiti

(familia se marise intre timp), laolaltd cu diverse persoane straine, impuse de regim si de urgia
vremurilor.

24 Elena Jora (1893-1 975) — sofia Iui Mihail Jora.
2 Zorinca - menajera familiei Jora.
26 Eugen Rodan
27 dr. Eduard Mezincescu — presedintele Comitetului pentru Art3.
8 Mariana Dumitrescu, Viorica Silvestri (sofia lui Constantin S.), Emilia Gutianu-Alessandrescu (artists

29 Florica (Tut) Georgescu (sofia dirijorului George G.), Sanda Rogalski (sotia lui Theodor R.).

30 Matei Balg (1905-1 989) — medic, prof. univ la Bucuresti.

*1 Compozitorul Misu lancu

32 Romeo Drighici

33 Restaurant bucurestean

34 Vir_1e_ri § septembrie 1996, la orele 7,30 dimineata, compozitorul lon Dumitrescu a incetat din viata.
Duminica 8 septembrie a avut loc ceremonia funebra in Aula Palatului Cantacuzino (Uniunea

u
Compozitorilor si Muzicologilor, Muzeul National “George Enescu”) si apoi inhumarea la Cimitirul Belhu.
Domnul lon Stoica a organizat funeraliile.

text stabilit si note de llinca DUMITRESCU
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