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MEMORIALISTICA

Ion DUMITRESCU

FILELE MELE DE CALENDAR

Miercuri 29 iulie 1987

Povestea jurnalului Annei Frank mi emotioneazi. In 1933, o familie de evrei -
tatdl, mama, o sord mai mare §i Anna, care avea patru ani - emigreaza din Germania la
Amsterdam. Rizboi, teroare nazistd, vanitoare de evrei. In 1940, Olanda e ocupata. Familia
se ascunde intr-un hangar vechi - un antrepozit parisit. Inconfort, privatiuni, angoasa. Anna
are acum treisprezece ani. Slabi, plipandi, zdmbeste trist, ochii mari ard, intrebitori.

Intr-un caiet de pripas, din 1942 péni in 1944, fetita scrie zi de zi un jurnal. Fapte
mdrunte, intdmpléri cotidiene, aventuri naive, ganduri, reflexii... Precocitate intelectuali,
finete, sensibilitate, spirit de observatie rizbat din fiecare pagind. Fard si-si dea seama,
Anna transforma jurnalul intr-un document.

in august 1944, Gestapo-ul i descoperd, perchezitioneazi, confisca, deporteazi.
Fata piere intr-un lagir de exterminare. Avea 15 ani. Intimplitor, caietul cu jurnalul e gisit
mai tarziu intr-un vraf de ziare vechi. Insemnirile Annei impresioneazd. Circumstantele in
care au fost scrise, soarta autoarei, repulsia general3 fafi de cilii si teroare starnesc senzatie.
Tradus in 32 de limbi, jurnalul e dramatizat, jucat, editorii se-ntrec si-1 tipareascd, devine
best-seller mondial. Din cenusa Annei a crescut o floare...

*

Miercuri 11 iunie 1986
Chapeau bas, domnule Cousteau, chapeau bas, pentru toate cite ai ficut si le faci!

Prima datd cénd ti-am vizut profilul de Aschiuti a fost acum 30 de ani, intr-un
cinematograf de 14ng3 Madeleine. Locuiam aldturi, la Hotel de Paris, treceam in fiecare zi
pe langd coada lungi la bilete si pAna la urma nu m-a ribdat inima s3 nu vid ce se petrece.
Eu ca eu, dar cel care devenise nerabditor era Costy. Cu el am asteptat rdndul si am savurat
celebrul film Lumea tdcerii, atunci in culmea succesului. Nu stiu daca obtinuse la data cand
il vizionam, sau a obtinut mai tarziu, Marele Premiu la Cannes. Lung-metrajul era de un
inedit palpitant si stirnea un interes de zile mari. Ne-a entuziasmat, pe Costy l-a dat gata.
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Cand ieseam, mi-a mirturisit ci unul din visele lui de tinerete era si devind scafandru.
Avusese mai multe, si nu rimasese decat cu undifa si bagheta. Aventura lui Cousteau l-a
riscolit intr-atat, cd trei zile n-a vorbit decat despre misterele marii. Si-a cumparat o masca
si o pereche de labe palmate. Nu stiu ce-o fi facut cu ele, fiindcd nu-mi aduc aminte sa-1 fi
auzit vreodatd fabuldnd despre aventurile lui submarine...

Da, domnule Cousteau! E vorba de intdmplari petrecute acum 30 de ani, dar de
atunci si pand astdzi, am aflat multe despre dumneata: intai ca te mai cheama Jacques-Yves,
¢ esti cu trei ani mai mare ca mine si cd suntem de-o zodie, apoi ca ai fost cépitan de corveta
in Marina franceza, cé esti directorul Muzeului Oceanic de la Monaco si c3 ai organizat
primul grup de cercetdri marine, la Toulon, cd ai inventat un scafandru autonom, ci ai
perfectionat metodele de filmare sub apa si ai realizat o filmotecd impresionants, ci ai
condus si conduci expeditii stiintifice in toate colturile pamantului, din Tunis iIn Marea
Rosie, din Antile in Canare, din arhipelagul grecesc in marile Sudului, din Brazilia-n Hawaii
si Insula Pagtelui, cilarind meridianele ca un duh al vanturilor, rdscolind lumea, din fundul
mirilor pand-n varful muntilor... Intre timp, te-ai utilat, te-ai motorizat, navighezi pe
Calypso, ai la dispozitie helicoptere, submarine de buzunar, batiscafuri, circuli peste granite
ca o pasdre maiastrd, cetdtean liber al lumii...

Al ajuns ubicv. Unde nu se-asteaptd omul, acolo te gaseste. Te vad discutand cu
echipa, urmdrind o hartd cu degetul, scrutind orizonturile cu ocheanul, facand planuri,
analizdnd rezultatele... Te vad strecurandu-te ca un tipar printre alge si corali, croindu-ti
drum prin hatisurile vegetatiei subacvatice, laolaltd cu delfinii si turmele de pesti ciudati,
printre carcasele de trireme i vapoare scufundate, riscolind malurile, scormonind
nisipurile, adunand cochilii, bucafi de amfore, fragmente de capiteluri i statui, ficand si
vorbeascd taine demult ascunse, care, altfel, ar fi ticut pentru totdeauna. !

Te-mbiiezi in mirile §i oceanele globului ca in piscina personald, nu-ti pasd de
nimeni si de nimic! Nu ti-e frici de rechini, de pestii cu fierdstrau, de pestii-torpils, de
ventuzele vezicante si spinii otrdviti, de monstrii fiorosi, cdrora le deranjezi culcusurile...

Dormi in hamac, nu ti-e frig, nu ti-e cald, nu fi-e foame, nu {i-e sete, desi ar trebui
sd te mai intremezi, sd te mai implinesti oleaci. Ti-am zirit de cateva ori toracele si eram
gata sd-ti numdr coastele... Dar, fluidul care te pune in migcare e formidabil, nu-fi di pace,
nu te lasd si stai o clipa: marinar, scafandru, explorator, biolog, arheolog, ecologist, istoric,
profesor, moralist - le faci pe toate din plin, si pe deasupra esti, domnule Cousteau, un
cineast emerit. Pentru ci vizand atitea si-atitea minunitii, nu le pistrezi numai pentru
dumneata: le incredintezi peliculei, marturie fideld peste veacuri. Daci ti-ai fi propus doar si
le povestesti, nu te-ar fi crezut nimeni, ca pe Marco Polo...

$i mai esti, domnule Cousteau, nu numai un sociolog de mana-ntéi - unul de teren,
nu de birou -, esti si om politic eficient, fird discursuri si tertipuri diplomatice, esti un mare
general, fard puscd, fard tunuri i bombe atomice, luptitor pentru pacea lumii i infritirea
popoarelor... Ifi risti viata printre civilizafi si nec1v111za;1 printre drogati si mafioti, printre
sacalii traficurilor ilicite, dar pana si cei mai rdi dintre rii se dau la o parte, fiindc3 te prezinti
pe teren la luptd dreapta, blindat cu virtuti care inspdimanti...
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in definitiv, cine esti, domnule Cousteau?... Un extraterestru, venit din Cosmos,
iesit spontan din adancurile oceanului, un trimis al Continentului subacvatic, un ,,Sarpe cu
pene®, un erou legendar, care dacd n-ar fi existat, ar fi trebuit inventat, ca eroii lui Jules
Verne?...

Acum stiu cine esti, domnule Cousteau. Am aflat: esti un Om, un mare Om, care
astdzi, 11 iunie 1986, implineste 76 de ani!

Da-i inainte, Batrane! Nu sovai, nu obosi! Avem incd multi vreme nevoie de
Dumneata.

Sambata 12 decembrie 1987

Inaugurez putina cu varza. Primele trei capétani murate, taiate fidelutd, iau drumul
cratitei. Garnisite cu ,,piept ardelenesc* si-o mamaliga caldi, asteaptd pranzul...

,» - Ce mai faci, maestre?... Nu ne-am vizut de multd vreme!*

,» - Bucatdresc varza!“

,, - Glumesti?*

,» - Ba, deloc!* Cum si-mi fie rugine s-amestec varza-n biografie, cand am
predecesor ilustru pe Aetius, indepartat de la curtea lui Valentinian, triind retras la tari. Dar
cand se apropiau hunii cu Attila de porfile Romei, imparatul s-a precipitat sa-1 cheme.

,» - Ce faci, generale? - l-au intrebat senatorii, trimisi cu lectica.

,» - Planto cauleum...

Si de-atunci au intrat in istorie cu varza si ,,Campiile catalaunice®.

Cea mai veche dintre legume, prefuitd de greci si de romani, a ajuns nelipsiti pe
masa europenilor, iar pe deasupra, de cand cu farmacopeea etno-botanici, Brasica oleracea
lecuieste oftica, raia, gilbeaza, oparelile, arsurile, degeriturile, niduful, scorbutul, ulcerul,
viermii... Nu e de mirare cd Hippocrate o recomanda contemporanilor drept panaceu, chiar
si impotriva betiei...

in ce ma priveste, devotat cipatanilor murate, nu mi-am dat seama ct le iubesc,
decat intr-o iarnd, cand razlefit de putina tradifionald, le-am aflat undeva, pe Boissy
d’Anglas, intr-o butica de ,,spécialités balcaniques*...

Dar sarmalele, voluptuoasele, sirbitorestile, sfintele noastre sarmale, mandria
gastronomiei romanesti?... Mi-aduc aminte de Auric - gurmandul Auric: le-a gustat, le-a
mancat, a mai cerut, ar mai fi vrut... Parcd-1 vid la aeroport, trigand ditamai oala, capaciti,
fiselatd... Fusesera fierte, drese, mesterite cu amor de Jorj.

s» = Mon cher Jean, ca a éeté un festin, un régal, une vraie ripaille... Quand
reviendrai-je?...“

P.S. Franfuzul are-o vorba pentru scrierile inutile, lipsite de importanta: ,, Jfeuilles
de chou “...
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Vineri 25 septembrie 1987

Am mai spus si repet ¢4 in Gridind, pe banca mea, mé simt intre oameni, ma vad
inci viu. Mai ales de cand se instaleazi conducta de termoficare si poarta dinspre sere
rimane deschisd, pe alee circuli in sus si in jos, nu numai muncitorii respectivi, ci si locatarii
vilelor si ai blocului rosu, de langa Uzina.

,» - Sa traiti, domnule profesor!*

,, - Bund dimineata, domnule Bratu. incotro?“ ; :

,, - S3 mi hrinesc. I luai pe colegul meu de munci si pornirdm dupé o painica, un
pepenus...

Domnul Bratu, chiar in salopeti, e barbat bine. inalt, bine legat, pir de-acum
cirunt, in coam3 inelatd, nas drept, ochi inteligenti, epiderma bronzati, urcé spre cincizeci.
Cind ne-a mesterit noui hota la bucitirie - domnu’ Bratu e tinichigiu-sef la Uzina
Grozivesti si locuieste in blocul rogu -, acum 15 ani, arita si mai bine. in haine de Duminici
- sacou bleumarine, cimasi albd, cravati-nfloratd -, dupd briantind si pieptene, e inginer,
medic, de ce n-ar fi si profesor universitar?... Colegul de munci e grdsan, chel si mai in
varsta.

,» - Nu va supdrati daca va recomand?*

,» - Deloc, domnule Bratu, recomand&-ma!*

,, - Uite, nea Fane, domnul Dumitrescu e profesor universitar...*

Un fior trecu prin gira spindrii lui nea Fane, care se-ndoi politicos.

,» - Stii cati ani are?* Cétre mine:

,, - Imi dati voie si vi apreciez?

,» - Apreciaza, domnule Bratu®.

Citre Fane, conspirativ:

,, - Peste saptezeci. Fane se-ndoaie incé o data. ;

,, - Mii, ajungem noi, nea Fane, la saptezeci?... Se duce dracu’ pensioara noastra!*

,, - De ce, domnule Bratu?*

,, - Pentru ci nu triim regulat. Dumneavoastra ai fost un om sacadat: nu bauturica,
nu tutun... Cum s nu triiesti regulat, cand esti sacadat?“...

,, - P3i, domnule Bratu, de fumat, n-am fumat niciodat3, bauturic3, chiar de-as vrea,
de unde si beau?... Iar femeile...“

s privinta asta, am si eu una, nu mé laud. Dar nu e de-ajuns: nu sunt carnavol!
Nu mor, domnule, daci nu mananc camne, ca altii...*

,, - Nu e riu. Si stii ci de la o vreme nici eu nu mai sunt carnavol...

., - Pi, ce zisei eu, domnule profesor: cine a fost sacadat, sacadat moare!...
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