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MEMORIALISTICA

Ion Dumitrescu

Filele mele de calendar

Joi 26 august 1993

Era pe 1 ianuarie 1940, cidnd am fost numit profesor de Teorie-Solfegiu la
Academia de Muzicd Religioasd. Hartia mi-a adus-o Dinu Sichitiu. Fusesem colegi la
seminar si la Conservator; el era mai mare - acum era secretarul Academiei.

M pofteau s3 ma prezint pe 8 ianuarie, cand reincep cursurile, dupd vacanta - si ca
ar fi bine, zicea el, sd fiu acolo in preajma orei 12, fiindcad Pirintele Iancu vrea sd mad
cunoasca.

Am fost mai devreme. Infiinfati in 1928, de Patriarhul Miron Cristea, Academia de
Muzici Religioasa era gizduitd in incinta manastirii Antim. Am trecut pe sub clopotnita de
la intrare §i imediat la dreapta, in clidirea de 1angé zidul imprejmuitor, am gasit-o.

Pe Pirintele Iancu il cunosteam din auzite, ba 1l si vazusem de cateva ori. Nu ma
gandisem sa-i fiu colaborator.

- ,,Dumneata esti domnu’ Dumitrescu... Ion, nu?, de care mi-a vorbit Paul?*

- ,,.Da, Périnte, cred ci eu.

- ,,Prea te lauda toti, si Chirescu, si Jora, si Brdiloiu... Sper sd facem treaba buna“ -
si nu ma scdpa din ochi.

Era inalt, vanjos ca un stejar. Cand mi privea, aveam impresia cd sunt mic. Barba
roscata incepuse sd-i incdrunfeasca, vorbea scurt, apdsat, cu voce timbratd de bariton-bas.

De-un an era directorul Academiei.

In ianuarie 1940 eu eram tanir, nu-mplinisem inci 27 de ani. Terminasem Sectia
Pedagogica in primii cinci ani de Conservator, suplineam la céteva licee si continuam
studiile, cu Dirijatul de orchestra si cu Compozitia.

intre timp, a intrat un omule slibinog, chel, cu nasul mare si cu poftd de vorba
lunga. Era Cutava, profesor de Psaltica, in locul lui Ion Popescu-Pasirea, care cazuse bolnav.
Grec sadea, cu scoald de Psaltichie la Atena, se pripasise din tinerete pe 14ngd nu stiu care
Episcopie din Tara Romaneascd. De la un timp, ajunsese psalt la Patriarhie.

- ,Dumitrache, vino sa-{i prezint pe domnul Ionel Dumitrescu. L-am angajat
profesor de Teorie-Solfegiu®.

- ,Brava, Périntele, sdrut mana! Bine c-am scipat de Kakavela“...

A intrat si Paul. Intre noi, era cel mai vechi in Academie, profesor de Armonie,
Contrapunct si Compozitie bisericeascd.
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La unu si jumatate, am plecat toti patru. Pe drum, am aflat patania cu Buicliu.
Fusese angajat in septembrie, profesor de Teorie-Solfegiu. Desi era definitivat in
invdfdmantul secundar, ravnise la Academie. Intrase nepoftit, la interventia cuiva din
Minister - si scotea din sarite profesorii, studentii, pe director. Intarzia la cursuri, lipsea, isi
dadea aere de mare compozitor, era arfigos - numai Teorie-Solfegiu nu preda.

- ,Domnule Buicliu, dumneata, incepand din semestrul doi, nu mai vii!

- ,Eu?... Cine ordona?... Vreau explicatii, sedin{, Minister, justitie!*... Le-a facut
un tapaj, cum stia el. Dar Pirintele Iancu nu era nedus la biserici:

- ,,Nicolae, domnu’ dsta nu mai intri in scoala!*

- ,Am inteles, Parinte!*

Mergeam in card, ne opream, porneam. Pirintele Iancu se purta cu palirie cu boruri
largi, falfaia giubeaua si impungea asfaltul cu un baston pe potriva.

Era parohul Bisericii Visarion, licentiat in teologie, ficuse Canto in Conservator,
fusese patru ani superiorul Capelei roméane din Paris, unde nu se mdrginise la oficiile
preotesti, studiind muzica gregoriana si orientali cu Amédée Gastoué la Schola Cantorum si
istoria muzicii universale la Sorbona cu André Pirro. In ciutare de documente, scotocise
Biblioteca Nationala din Paris, Biblioteca Vaticanului, Biblioteca Ambroziani din Milano,
Ménastirea Grotta Ferratta, Biblioteca de stat din Berlin. Emerit latinist si elinist, publicase
un important numdr de studii, multe redactate in francezi. '

Neconformist cu cele laice, dar si cu cele bisericesti, se finea in afara ierarhiei si era
respectat ca atare.

Era proprietarul unei ,,ferme®, ziceam noi, unei ,»gradini®, zicea el, in marginea
orasului, dincolo de Caramidari, peste calea ferati - un numdr de hectare cu pomi fructiferi,
soiuri de vita, porci, iepuri, cai de curse, nu o datd premiati la derby-urile bucurestene. Din
vinurile selectate de el, ne impértdseam toti prietenii, iar ospetele organizate la fata locului
intraserd in traditie. Erau toamna, cu purcelul fript si cu tulburelul spumos - iar nelipsiti, Jean
Alexandru Steriade, Ressu, Pallady, Gala Galaction, Paul, profesorul LD. Stefinescu -
singurul cu sofia, fiica lui Vlahutd -. Dupi ce ne-am imprietenit, ma invita cu Mariana.

»Le Révérend Pére Petresco® a ajuns apoi omologat intre bizantinologii de prestigiu
international.

Cand, in 1967, i-am tiparit la Editura Muzicali a Uniunii Compozitorilor primul
volum din Etudes de Paléographie musicale byzantine - ,en remerciant particuliérement le
président de I’Union, ’éminent musicien Ion Dumitrescu® -, am devenit eroul unei
,»prelucrari de partid, cu toatd ceremonia:

- »C4, de ce?... C4, pentru ce?... Se cunoaste ci... S3 stifi ca...*

M-au salvat elogiile culese de profesorul Condurache de la cei mai remarcabili
bizantinologi participanti atunci la Congresul de la Copenhaga, unde fuseseri invitati - dar
Parintele nu primise viza de calatorie.

Am iesit din Antim §i, de la Operetd, urcam Calea Victoriei:

- ,,Dumneata unde mananci, domnule Dumitrescu?*
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- "Pe unde pot".

- "Hai cu noi".

Ne-am oprit in Pasajul Mercur, vizavi de telefoane. Consiliul de Patronaj {inea aici
in restaurant civilizat si ieftin. Cam de doud-trei ori pe sdptimand, repetam programul.
Pomeam impreuns, poposeam un ceas-doud la Consiliul de Patronaj si ne despédrfeam.
Citeodatd o prelungeam cu o plimbare.

fntr-o zi am suit bulevardul, pani la Biserici. in spate, dupd altar, era un parter de
cisufd modestd, cu odai-vagon. Aici, in doud camere, vestibul si dependinfe, locuia
Périntele Iancu.

Despre burlicia noastri stiam, dar despre burlicia lui am aflat de la Paul. Traise
drama generalului care se-nsoard sublocotenent, apoi urcd din grad in grad, in timp ce
dumneaei rimane tot sublocotenent. Pirintele Iancu se-nsurase de tindr, inainte de preotie,
dupd care urcase vertical, in timp ce coana preoteasd rimanea aceeasi. Mai mult, pe la o
varsta, devenise arfdgoasd, Isi ascutise limba. Pentru fiecare carte, tablou sau prieten care-i
intra in casd, facea scandal. Asta a fost pand intr-o zi, cdnd, eroic, a despartit casa in doud, a
bitut usa in cuie si n-a mai catadicsit s-o vadd. Trdia intr-o boemd desdvarsitd, cu
tablourile, cirtile si masa de scris. il slujea o babufi chioari.

- "Mai da si tu, Mérie, cu métura pe ici pe colea... Mai bagd un lemn in soba".

A deschis si ne-a poftit induntru. La mijloc, o masi largd, printre vrafurile de cirfi
- pahare, cesti, ibrice, farfurii; un pat de campanie, un pian incircat, perefii ciptusiti de
cérfi si tablouri, cateva scaune schiloade, o sobd mare de teracotd, afumati. Maria nu prea
folosea mitura si nici lemne in foc nu biga.

- "Hai, Dumitrache, ia canta tu Heruvicul lui Anton Pann, dla pe glasul opt, s-audi
baietii!"

Dumitrache de-abia agtepta. Se ridica in véarful picioarelor, intindea din git, tuguia
buzele, astupa narile, intorcea floricele din psifistoane, gélgdia din elafroane, lungea
vocalele Intr-o papadie interminabild.

- "Destul, Dumitrache, gata! Hai si cantdm un Schubert".

A deschis caietul i, cu Der Lindenbaum, Der Leiermann, Die Forelle am tinut-o
pani seara tdrziu, cdnd a mai scos o sticld dintr-un raft, de dupd cirti. Am cinstit si ne-am
imprégtiat pe la casele noastre.

Alte diti, discutiile se-ncrancenau la masa si pe strada.

- "la mai taci, Dumitrache! Lasi-ne cu paraclitichiile, epeghermele, endofoanele,
paraclismele tale! Cine le mai cant3?"

- "Eu! Daci le-ar canta si altii, ar avea credinciosii ce s-asculte!"

Intr-adevir, nimeni nu cunostea mai bine ca el toate chichifele sistimelor, de la
Cucuzel la Hrisant §i pand azi. De céntat - mai pufin. Zgéria rau.

- "Fara capretto, lasd capretto!" striga Pirintele. "Ascultd, Dumitrache, daci
sucesti capul studentilor cu tereremurile tale, te dau afara!"

- "Vileu, Pirinfele, si nu faci una ca asta, ca praful s-alege de psaltichia
romana"...
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Pe mine, la-nceput, mi tinea cu "domnu' Dumitrescu", apoi cu "domnu' Ionel",
seste care n-a trecut. Pe Paul il tutuia. Eu nu-ndrizneam si vorbesc decat despre "Piérintele
lancu", Paul ii zicea "Popa".

- "Bagi de seamd, Paule, cisitoria e lucru complicat. Femeia, dacd nu e inger, €
liavol adevdrat"...

Intrucat refrenul se repeta, am b#nuit ca trebuie s3 fie la mijloc ceva ce nu-i era pe
slac.

- "Ce mi tot cicileste Popa #sta?... Nu-i ajunge cit md ciocdneste cu pavugadele
[ui?"

Cu ciociineala Popii, cum zicea el, Paul intrase in tainele Psaltichiei. In privinta
asta, eu nu numai ci o invdfasem opt ani, o cintasem, o triisem. Printre profesorii
Academiei, Chirescu, Breazul, Folescu, Popescu-Pasirea - toti erau seminaristi.

-Inci din 1936, dupi stabilirea in Bucuresti, Paul se atasase de Biserica Visarion, ca
dirijor de cor, iar la Academia de Muzicd Religioasd, Jora ii cedase catedra de Armonie i
Contrapunct. Pirintele Iancu il luase in simpatie. Intre timp, scrisese o Liturghie, colabora
la organizarea concertelor de duminica dupi-amiaz3, armoniza, prelucra materialele inedite
de muzici bizantini, pregitea si dirija corul. Concertele starniserd interes, biserica era
plind. La unul dintre ele - cel de al doisprezecelea, mi se pare - l-am luat §i pe Silvio
Florescu. Fusese profesorul meu de vioard la Conservator i riméasesem prieteni. Périntele
rostise o propédie, se facuse liniste, in cafas Paul era gata si-nceapd, cdnd, de 1angd mine, a
rasunat cling-clang, cling-clang, Marseilleza. Maestrul Silvio a scos repede din buzunar o
pepenoaici de ceas cu muzicuti si pand si-1 mesteréascd, “dllons enfants” s-a terminat.

- "Am mai pitit-o odatd, la Viena, cand cintam Concertul de vioara al lui Richard
Strauss".

fntr-una din zile, am ficut singuri drumul spre mas3. Paul lipsea din Bucuresti, iar
Cutava era bolnav.

- "Asculti, domnu' Ionel, m-am gindit la un oratoriu de Pasti. Am gasit
documente bizantine de toati frumusefea, din secolul 13. Le-am terminat de transcris, le-
am dat lui Paul si vadi ce se poate face. Am si pentru dumneata un oratoriu de Criciun. S3
vedem insid Intai pe dsta de Pagti. Ce pdrere ai?"

- "Excelenti! Paul ce-a zis?"

- "E-ncantat, pornegte la treabd"...

Eram sincer entuziasmat pentru promisiune - imi daruise L'Office de Noél, aveam
un punct de plecare - dar mai incantat eram pentru idee... Un Oratoriu de Pasti..., primul i
muzica noastri... material inedit... Paul, Pdrintele...

Nu peste mult timp, am fost convocafi la o primi auditie. Tncepuse cu antifoanele
din Joia Mare. Intr-adevir, splendide erau documentele: melodii limpezi, de noblete
diatonicd, dar de addnc dramatism. Nu aveam de-a face cu cromatismele si intortochelile
melismelor orientale introduse in muzica bizantind dupi ciderea Constantinopolului. Nu
putea fi vorba de "muzicd psaltica orientald". Era muzici bizantini in toati splendoarea
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hieratici. Pirintele tradusese textele grecesti, care in original trebuie sa fi avut o subtild
poezie.

Paul se aprinsese. Din cand in cand ne convoca la o audifie, care se lisa cu
discutii prelungite. Ficea cite un popas si la mesterul Jora.

Au venit apoi examenele, vacanta. fn 25 martie murea Ion Nonna Otescu, in mai
Germania invada Térile de Jos, in iunie absolveam Compozitia si Dirijatul de orchestra,
nemfii intrau in Paris, sovieticii ocupau Tdrile Baltice, Bucovina si Basarabia, Carol al
doilea abdica, Diktatul de la Viena ne rdpea Ardealul de Nord, cutremurul, legionarii,
asasinarea lui Torga ne lasau far3 respirafie. Ne vedeam rar.

in ianuarie 1941, Paul se-nsura, intra profesor la o catedrd de Armonie de la
Conservator, dupi rebeliunea legionard Jora era numit director, Academia de Muzici
Religioasd se desfiinfa, cursul de Paleografie muzicald bizantind si Cant gregorian, cu
Pirintele lancu, trecea ca sectie in Conservator. Eu eram angajat la Teatrul National,
mutasem de restaurant, pe Cutava il pierdusem din vedere...

Oratoriul avansa. Intr-o dupd-amiaza, catre 23 august 1944, in strada Costache
Bilaceanu, ni l-a prezentat orchestrat, gata de prima auditie. Eram toti de fat3, si Pirintele,
si mesterul Jora, si Alfred, i Breazul, si Costy...

Concertul din 3 martie 1946, la Ateneu, a fost un moment istoric. Maestrul Enescu
la pupitru, solistii, corul lui Lungu... partitura a fost oficiati intr-un nimb de sfinfenie. Nu s-
a aplaudat.

De a doua zi insd - pentru ci, desigur, din greseald, nu cu intentie, pe afisul
Filarmonicii numele Périntelui Iancu lipsea - au apirut intriganfii, partizanii, consilierii,
presa. in timp ce Paul era sanctificat, cronicile il mentionau pe Périntele Iancu la coadi,
intre mterprefi. Cantase vocea lui lisus. J.V. Pandelescu si Ciomac erau corifeii .

- "Ce vrea Popa?... Coautor pe lucrarea altuia?"

- "Férd Paul raménea cu documentele!"...

- "Cum admitefi, Parinte, ofensa?... Dupd ce l-ai crescut i i-ai pus in méni
materialele de-a gata?"...

Bucuria se destrima. Am intervenit toti prietenii. Ag! La mijloc nu era interesul
material. Poate drepturile de autor, dar ambifia era mai mare, nu atét din partea Pirintelui,
cat dinspre Paul. Maricii ii venise apa la moar3. Plitea polita Popii... Stia ea de ce...

La 5 octombrie 1947 mé-nsuram. Desi vremurile nu zdmbeau, socrii mei au finut
sd facd fiicei lor nuntd mare: Domnifa Bilasa, sobor, Pirintele Iancu proistos, corul lui
Chirescu, Paul si Marica nasi, masi mare in strada Valeriu Braniste...

Parintele §i nasii ne puseserd cununile, eticheta ii agezase langd miri, in capul
mesei... Nici o inseninare.

in fine, dupi o reuniune in care cei doi gi-au dat mana, am crezut ci s-a terminat,
De unde!... A doua zi, Paul ne-a declarat cd a ars partitura si stimele. Picat, mare picat!
Restul il cunoastefi. A-nlocuit toate documentele, a eliminat orice urmé de colaborare i, in
1948 a prezentat Patimile, de ast3 dati si Invierea Domnului, fir3 nici o alti aluzie decat la
cantarile psaltichiei secolului 19. Noua versiune a fost dirijatd de Silvestri in dou3 audifii -
si aga a rimas pand astazi...

111



MUZICA Nr. 3/1996

in ce priveste cel de al doilea Oratoriu, Nasterea Domnului, e bine si se stie cia
fost compus mai la repezeald, evitdnd cu griji orice amintire de colaborare cu Pirintele
Iancu.

Am participat la repetifiile care se fineau acasi la Bebé Ridulescu, in Elefterie.
Bebé-Nicolae Radulescu, pianist si entuziast iubitor al muzicii romanesti, era soful cantiretei
Rosl Baumann si fratele pictoritei Magdalena Ridulescu.

E un oratoriu popular, folosind cantirile de strand curente ale slujbei ortodoxe de
Créciun. Fara si fie lipsitd de méiestria si experienta lui Paul - ba din contra -, partitura nu se
poate numi Oratoriu bizantin. E un moment de muzici psalticd, in care, peste temele
imprumutate din Macarie, Petru Efesiul, Anton Pann, Stefinache Popescu, Dimitrie
Suceveanu, contribufia personald devine oportuni pentru consolidarea stilului simfonic
adecvat.

In repulsia adolescentini fafi de Popa, Paul si-a impus si uite cu desivérsire
»aclamatiile imperiale®, ,,parimiele medievale*, »irmologhiile bizantine* care, prelucrate,
armonizate, ordnduite in colaborare cu Pirintele Iancu, ficuserd gloria concertelor din
cafasul Bisericii Visarion...

Ramanénd pana la sfarsit prietenul loial si al unuia si al celuilalt, cu toata veneratia
pentru Périntele lancu si dulcea prietenie care m-a legat de Paul, repet:

- ,,Pacat, Paule, ti-am spus-o intotdeauna, si-a spus-o Breazul, si-a spus-o Jora, o
mai spun §i acum!“

Ins3, peste toate, soarta psaltichiei roméanesti ma doare. impletiti intr-un lujer cu
folclorul, reprezinti sufletul, istoria adevirati a muzicii noastre. Pentru ci Evul Mediu
muzical §i perioada pani la reforma lui Cuza si infiintarea Conservatoarelor, n-o reprezinti
organistii sasi din Ardeal, ci psaltii anonimi, vlahomuzichiii, cucuzelii nostri, care, impreuna
cu lautarii, inventau muzicd dupa alte reguli si cu alt har decat occidentalii. Iar de cind cele
doud suvoaie s-au intdlnit, binecuvantarea cereasci e in misurd si ne acorde sansele
revigordrii intregii misciri muzicale.

- ., Pentru cine infelege,

Tantarul e trambitar;

Pentru cine nu-ntelege,

Tobe, surle-s in zadar“...

In ce mi priveste, un Oratoriu de Criciun pe documente bizantine - desi n-am scris
niciodatd pe teme imprumutate - mi-ar fi suras. Poate l-as fi izbutit, poate nu. Oricum, l-am
lasat nescris, si nu din cauza Iui Paul sau a Pirintelui Iancu. Din cauza mea.

- ,,Hai, domnu’ Ionel, cand incepem?*

- ,,N-ai decat sa-{i scrii oratoriul cu Popa... eu il scriu pe-al meu®...

- ,,Scrie-1, Paule, tu, ce-i in man, nu-i minciuni“. ..

Eu trebuia sd fac mereu altceva decét oratorii, apoi, intre timp, Pirintele Iancu se
muta dintre carti si tablouri langa zidul Bisericii Visarion.

- ,,Poate intr-o altd legislatie, Pirinte, sirut dreapta, poate*...

112



