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MEMORIALISTICA

lon DUMITRESCU

‘FILELE MELE DE CALENDAR"

Note de vacanta - iulie 1955
(fragment: Eforie)

Ce balci, ce harméalaie-n gara! Toati suflarea vrea marea! Ne agatdm de-
un vagon, ne pugilam cu toti célatorii si cucerim dou3 locuri fara locuri, la clasa a
doua. Cand pe-un colt de banc ori pe-un colf de geamantan, cand intr-un picior,
cand in celalalt, mand-n mana, ochi in ochi, ca doi “turturoi”, o pornim spre litoral.
Ce ne pasa... Tineri suntem, voinici suntem, bilete stampilate de cazare avem,
bonuri de cantina platiram, costume de baie cusuram... Palarii de soare n-avem,
pentru ca nu s-au inventat inc& in Bucuresti, dar nu-i nimic: numai vremea s3 fie
milostiva cu noil

Peste Bardgan domneste soarele atotputernic. Fosneste vantu-n frunzele
porumbilor, iar lanurile de floarea-soarelui par imense adunari populare, in care
tovarasii stau cu ochii la orator si clatind aprobativ din capete. In vagon e cald,
miroase a tutun acru si a transpiratie, doui cumetre se cearts pentru un mucos cu
fulg de gaita la palarie. Dar ce-are a face... Mergem noi la Eforie, la vila, la plaja, la
apa?...

Uite-l la fereastra pe profesorul Carafoli. Suntem prieteni vechi. Anul trecut
am Tmpartit ciorba la cantina, in Mangalia. El are palarie de soare. Trenul merge
tacticos, batraneste. L-o fi durand oasele, parci se vaieta de sale si de incheieturi.
Merge si el la mare, la Eforie, la namol...

De la Constanta, lumea se réreste. Vagonul ramane aproape gol. Noi doi
cu profesorul stdm de vorba in colf, langa usa; guvernanta si domnisoara lui s-au
mutat in celdlalt capat. O pereche cu doi copii cuminti Tsi impart merindele si beau
apa pe rand dintr-o sticli. La mijloc, n picioare, st Nina, locvace, euforici,
dezinvoltd, ca la ea acasa. O acompaniaza un tertet de flacai, dintre care unul mai
tomnatec picoteste in fundul bancii, crépand din cand in cand cate-un ochi. E sotul,
cu nume de turc, fara s3 fie. ;

Noi o cunoastem pe Nina, ea ne cunoaste. Ne facem numai ca nu stim
cine suntem. Dar cine-or fi ceilalli doi, care o converseazi? Unul se poartad cu
maneci scurte, guler deschis si pantaloni bleumarine de dril; celalalt, in sort si
pulover. Cine-or fi?...
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Nina se comporta ca presedinta unui bal de binefacere: conduce cadrilul.
Cei doi o sorb cu condescendenta. Toti trei rad, vorbesc intre ei, nu baga-n seama
pe nimeni. Sotul doarme, sau se face c& doarme. Noi ne facem c3 nu-i vedem.
Nina e antrenantd, molipsitoare. Veselia creste. Al lor e vagonul cu banci, cu
ferestre, cu peisaj, cu profesor, cu Dumitresti... A lor e lumea, a lor e marea, al lor e
soarele, namolul... “Pardon, din namol vrea si profesorul, vrem si noi partea
noastral”

Dar cine-or fi cei doi? Intelectuali?... Nu arat3! Poeti?... Mai stii?...
Sportmeni?... Parca! Baieti de bani gata?... Nuuu! S-au terminat demult... “Cetacei”
- zic eu. “Moruni” - zice Mariana. “Moruni” - aprob& profesorul. “Moruni care in
sezonul de vara se strang la gurile Dunarii”.

Toropiti de caldura, siroind de transpiratie, ne tol&nim in voie pe banca.
Daca Nina cu morunii n-ar face atata zarva, am fi adormit demult. De la o vreme,
cei trei trag insistent cu ochiul in directia noastra. Ne provoaci... Mariana lanseazi
o cange. Nina se prinde... si deodata totul se schimba. Discutia se muta intre cele
doua. Morunii tac ca pestii, soful deschide ochii, eu nu ma bag, profesorul
zambesgte. Peste cadentarea monotona a rotilor, dialogul se aprinde ca o valvitaie.
Numai familia cu copiii cuminti isi face siesta, f&ra s& se sinchiseasca.

Am coborat la Eforie in miezul zilei, pe-un z&duf sarat si plin de muste. Coji
de pepeni cu zeama cleioasa strangeau la sfat roiuri negre, lenese. Calul care
tragea persoanele si calabalacul era mai mult martoagé, dar avea ciucure rosu-n
coada. Turcul care-| ciomagea era descult si-avea salvarii peteciti. Nina si anexele
au beneficiat de o birjd cu doi cai mai armasari decat gloaba noastra. Turcul lor
tragea din lulea si era incéltat in tarlici de cauciuc. Profesorul si familia s-au
multumit cu o droaga mai ponosita decat a noastra.

La vila, Nina si-a ales o camerd bun3, iar noi ne-am cuibdrit lang3 scar3,
usa-n usa cu closetul. Bine ca instalatia nu face zgomot, fiindcd nu functioneaza.
Tinem fereastra deschisa catre pajistea cu bozi, unde pasc doi magari. Nu vid ce-
or fi pascand, dar dupa cantitatea produselor digerate, se pare ci nu duc lipsi de
nutref. Numai roiurile de muste méarunte care se mutd de pe balegi pe boturile
umede, Tn urechi si la incheieturi, le deranjeaza tihna. Dar cine ia in seama
necazurile magarilor?...

Profesorul cu domnisoara si guvernanta s-au cazat la vila academicienilor,
cam la acelasi nivel de confort cu noi. Ne vizitaram adineauri. Avem multe puncte
comune, dar si deosebiri. Bundoara, el are péalarie de soare, eu n-am. El are
domnigoara mare, eu am un bot de fatd, la Sinaia. In schimb, noi stam la parter cu
magari la fereastra, el la etaj, cu marea... La masa mergem impreuna. Nina,
drapata multicolor, sta cu sotul care, in asteptarea ciorbei, a golit sticla cu apa
calda, galbuie. E la fel de apatic si toropit ca in tren. Cei doi moruni au disparut.

Nu stiu cand ciorba e bors si borsul ciorba, dar zeama, ingrosata cu
zgarciuri, foi de varza, sfecla, e acra, sarat, ardeiata, ca roseste limba si parleste
buzele. Ghiveciul e un terci de zarzavaturi cu bucati de carne grasa, piei de rosii,
sferturi de vinete, in ulei pr&jit. Boabele de mazare sunt ca alicele: cand si le prinzi
in furculita, salta de pe farfurie. Apa e cald3, ruginita si cu smeag coclit. In schimb,
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desertul e o felie suie de pepene cu seminte albe. Dar... ce-are a face?... Suntem
noi la mare?... Mergem noi la plaja si la ndmol?... Stdm noi trei s&ptamani?...

Profesorul se nemulfumeste vazand cu ochii. Domnisoara face nazuri.
Nina patroneaza dejunul cu antren. Acasa iau bicarbonat. Mariana se-nduioseaza
$i ma duce la cofetérie. Pe o masa de rachita, 1anga trotuar, Baltiteanu toarni vin
incet intr-un pahar si bea de unul singur. Eclerurile cu pojghité de ciocolatd miros a
vanilie, iar trigoanele, inecate in sirop de vanilind, miros a ciocolats. Mustele
intretin un intens schimb de miresme. “Hai s& dormim putin si pe urma, la apal!”
(Eclerul nu mirosea numai a vanilina: mirosea si a petrol.)

Marea e magnifica. Lume putina, soare potolit, vantul nu bate. Maine
diminea{d mergem la ndmol. De-abia astept.

Marea a fost intr-adevar magnifica. Azi dimineatd am inceput cura de
namol. E o corvoada pe care Mariana mi-o impune cu autoritate. Dar, la ce bun?
Nu pricep, desi toati lumea stie, chiar daca nu pricepe. Namolul vindec3
scrantelile, franturile de oase, junghiurile, carceii, suflatul nasului, opareala,
pecinginea, baltaturile, buboaiele, galcile, obrintelile, gusa, durerile de méasele,
chelia, slabiciunea barbiteasca, picioarele cricanate... Informatiile le detin din
Bucuresti, din tren, de la ghiol. Minunile namolului de Eforie sunt vestite. Daci mai
aflu ceva in zilele urmétoare, le adaug.

Ma ung de jos si pana sus, ma fac drac, ma prajesc la soare, pana simt ca
mi se strange pielea si crapa pojghita neagra, apoi ma scald in lac. In afard de
chelie si suflatul nasului, nu ma stiu vinovat cu nimic. Urmez ins3 constiincios cura.
Cu mézga pe piele ca vaxul pe ghete, vreau s previn toate bolile! Marea schimba
oglinda cu valurile, cerul schimb& seninul cu norii, numai masa la cantin raméane
neschimbata. Noroc cu iaurtul de la ora cinci. Am descoperit in spatele sanatoriului
0 laptérie, unde mancam iaurt. E acru, ii curge zerul, dar sa-i dea Dumnezeu
sanatate jupanului! Tmprejurul castroanelor de faiantd se adun la five o’clock-ul
zilnic o intreaga academie si se-ncinge o sorbon4, la care numai mustele lipite de
tavan nu participa. Laptele acru e-ndulcit cu anecdotele batranului pictor. Ne
cunoastem de multd vreme, dar de cand cu iaurgeria, ne-am imprietenit. Ne
asteptam, ne agezam la aceeasi masa, plecam impreund. Are maestrul gatul scurt,
umerii povarniti, vorba suierata si-o limbutie rara. lar cand duce lingura la gura, pe
piept, intre barbie si buric, stropeste un siroi care pana seara are tot timpul s3 se
branzeasca. Anecdotele lui cu tigani, cu greci, cu turci, au mai mult smeag decat
loate iaurturile. Ne-am obignuit cu amandoua: iaurt f&ra anecdote si anecdote fara
iaurt n-ar mai fi posibile.

Am descoperit si-o placintirie cu gogosi calde. Placinta cu branza si carne
e saramura. Are si bragd. E o zeama acr&-dulce, tulbure si miroase a indrusaim. O
scoate turcul cu polonicul din putina si {i-o toarna in pahar, dupa ce I-a cufundat de
cateva ori in lighean. Mai e si-o cofetérie, pe sosea, cu inghetata de fructe - o
zapada dulce si astringenta, boitd cu rosu, verde si galben. Te alegi sigur cu
laringita si dureri de masele. Dar, ce-are a face?... N-avem noi namolul la
dispozitie?...
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Profesorul s-a saturat. Si-a expediat domnisoara cu guvernanta la munte si
azi ne paraseste. In schimb, Nina infloreste ca un bujor. leri seara, in camera de
alaturi s-a instalat poetul. A venit f4rd nevasta, singur, el si cainele. E important,
scorfos, cu mustacioara subtire de majur cavalerist. Pasiunea lui estival e
arheologia. Sus, la capatul plajei, unde incepe campul cu scaieti, s-a surpat malul
si-au ramas atarnate-n gol oase galbene, roase de vreme. Desigur, un cimitir
vechi. Mie-mi fac oroare si-am schimbat pe poteca. Acolo petrece diminetile si
dupa-amiezile poetul. Cainele car in gura femururi, mandibule, calcaneuri - cioturi
de oase, pe care le depoziteazi sub o tufs, in timp ce el racaie, scormoneste,
contempla, vorbeste singur si nu-l intereseaza nimeni si nimic. Stransura o aduce
in odaie, intr-o sacosa cu dungi albastre. A umplut pervazul, scaunele, masa, cu
vase de lut, ulcioare, bucéti de amfore. Sub pat are un iliac intreg, un craniu fara
falca, un fragment de torace, o urni. E mandru de colectia lui si bucuros de
vizitatori. Ne pofteste in fiecare sear3 si-i admiram depozitul. leri a gasit un pumn
de bani méarunti si umbla cu ei zornaind, intr-un buzunar de la pantaloni. Din cauza
exponatelor, eu n-am mai mancat cu poftd de vreo dou3 zile, dar Mariana il lauda,
fi incurajeazé pasiunea. “Apari-ma, Doamne, de arheologi!” De nu ne-am pomeni
si In camera noastré cu niscaiva tibii si sternuri... Cainele pazeste usa, cand
stapana-sau e induntru. Si, cum alituri e toaleta, am intrat la idei: dacd m-apuca
de pijama?... Mi se zbarleste pielea cand vid cerberul maraind. Ori de cate ori ne-
aude venind, poetul apare-n prag si ne salutdm cordial. Am convenit s3 fim gentili
cu stapanul, poate ne punem bine cu duliul. Azi dimineata, cand intram de la plaja,
am gasit pe scaun - masa n-avem - un lacrimariu. E intreg. Ce splendida silueta si
ce frumos nume! Un frate al lui, mai mare, se cheam3 si mai suav: oenohoe.
Amandoi culeg lacrimi... Mariana a multumit poetului si i-a zis ca n-are atatea
lacrimi de bucurie s&-1 umple. lar dul3ul a dat prietenos din coad3.

Am gésit-o Tn statiune pe “directoare” cu familia, instalata la vila
Comitetului. Fetitele - doua - n-au depasit faza de moluste. Pentru ele s-a carat un
arsenal de accesorii: baite, colaci, hamace, cort, prosoape, ligheane, saltele
pneumatice si, pe deasupra, o bona durdulie. St3 in vila noastra, chiar langa poet.
“Poetule, lasad-te macar dupa ora stingerii de arheologie! Exploreaza
actualitateal...”. Directoarea e sonoré ca o tocilie. Vorbeste si nu se opreste. E
agitata, belicoasa - un ferment de femeie! Poetul zice c3 e “literalmente gusata”...
Tocmai el ar trebui s& se exprime mai invaluit, mai metaforic. Bundoara: “ii da
aluatul peste copaie”... Candva a fost frumoasa. Pielita si ochii verzi sunt vestigii
dintr-o erd fericita. Acum a-nceput sa se-mplineasca. E mai ovala, mai pneumaltica.
Gatul i s-a-ngropat in colacii barbiei si bustul se revarsa generos. Doamne pazeste
de mai rau! la masa in apartament cu familia, iar la plaja vine in convoi si se
organizeaza in republic aparle. Interferentele cu noi sunt scurte si intamplatoare.

Batranul poet-activist e om cumsecade, dar romantic incurabil. Soarele
fierbinte, apa rece, namolul cleios, nisipu-ntre degete, ciorba acri nu-I
impresioneaza. Pentru el, marea e “oglinda de clestar’, uratele labartate “naiade”,
golanii care joacd mingea peste cearceafurile noastre “fauni”, vantul tiios “‘unda
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zefirie”, prajeala de pe omoplati “floare de lotus”... In cazul 3sta, tovarase, ciorba e
mlrobolant"’ ghiveciul “magnanim”, tocana “gingasa”, iar felia de pepene

“gigea”... Numai cand vine vorba despre calitatea lui de vechi activist, uita
romantismul. Devine realist si autocritic: “Am contribuit si eu, tovarasi, dupa
modestele mele puteri, la succesul revolutiei”... “Mi-alatur si eu, tovarasi, eforturile
la construirea socialismului.” Despre cealalta latura - poezia -, nu gaseste necesar,
nici chiar permis, sa se discute. Problema e rezolvata, si pentru prezent si pentru
posteritate. De altfel, poezie nu discuta decat cu Mariana, si numai “ehei, fetnto....”.
leri dupd-amiaza, in ap3, i s-a rupt bracinarul de la “costum”, dar va jur ca erau
izmene propriu-zise, si i s-a vazut - povestea el - “nudul”...

Dupa o avalansa de pahare, responsabilul cantinei ne-a cantat cu glas
subtire, duminica la pranz, impreuna cu bucatarul, Drumuri, drumuri si Suliko...
Asta e un “plenar omnipotent” - zice romanticul poet. Atunci far&-ndoiala ca
bucéatarul e un “sublim gogoman”! Mare personaj e responsabilul, dar si mai mare e
bucatarul! Dupa ce serveste felul doi, isi instaleaza silueta de marmitéd scotand
basici din fundul ciulamalei, in sald, in asteptarea ovatiilor. El nu stie ca noi il
detestdm din adancul maruntaielor pentru ciorbele cu ardei si terciurile afumate.
Intr-o zi, atat ne-a acrit si ne-a ardeiat, incat am compus o rugaciune in Condica
de sugestii si reclamatiuni. “Dragi tovarasi, fie-va mila de stomacurile noastre! Nu
mai turnati otet si nu mai tocati ardei in ciorb&. Puneti-le alaturi, pentru cine
doreste!”. Raspuns prompt: “Nu ne vatat dvs. pa noi, cum face mancar. Daca nu
place, merge la buc. mancat la Capasa! Grup de mucitori”. Cu litere boante,
strambe, bete si randuri in zig-zag, de-a lungul paginii. lar pe partea cealalta:
“Multam tov. buc. din suflet pentru menu. Forte bun si gustoasd”, cu un numar de
semnaturi indescifrabile.

De atunci, geambasii au devenit sanchii. Ne cauta pricina. Diferendul I-a
transat poetul, in cateva metafore populare. Negésind cuvinte pe potriva,
responsabilul s-a multumit sa racneasca: “De maine sa nu te mai prind cu cainele-
n sald. Ti-arat eu!” A urmat alt catren. Genus irritabile vatum! Poetul nu mai vine la
cantind. Nu stiu unde mananca, dar stiu ca bea cu Baltateanu, la cofetarie. Cainele
sta tolanit sub masa, cu labele pe trotuar si limba rosie, toata, atarnand de caldura.

Dumneavoastré ati mancat vreodati plitica?... Incercati si n-o sa va para
rau! Eu am méncat ieri cinci, $i dacd mai gdseam, mancam si azi. Catre sear3,
dupéa ce-am plecat de la mare, ne-am abatut prin centru, si la carciuma cu otetarul
batran, am gasit platica prajitd. Pestele asta are ceva de sgraffito preistoric: lat,
plat, fin la bot si subtire la coada, cu aripioare ca aschiile. E dulce, carnea se
desprinde felii peste coastele rare. Apuci platica de extremitéti, o duci la buze si-o
judeci pe-ndelete, plimband-o céand la dreapta, cand la stanga. Asa m-au gésit
Georgica si Virginica. Stateam de unul singur in balcon si cantam la nai. Cantasem
vreo patru, am mai céntat una si-am oferit lui Georgica doua. El n-a zis ba, iar
Virginica s-a mulfumit sa& ne priveasca... Apoi a venit Mariana si-am dansat de
bucurie, fiindca ne iubim. Virginica rade ca un clopotel, iar Georgica e baiat subtire.
Il cunosc demult, nu lipsesc de la vemnisajele lui, Ti apreciez umorul. M-a creionat

103



MUZICA Nr. 2/1999

de céateva ori, m-a “sarjat prieteneste”, cum nu-i place s& spun3. El zice ci eu am
un ochi vesel si unul trist...

Seara am iesit impreuna la mititei §i, spre mirarea mirrilor, l-am gésit la
masa de sub ofetar pe maestrul Victor, singur. Mancase toate pléticile. Ce
imbratisari, ce sarutari, ce declamatii cantatoare, ce amintiri... Ce mititei si ce vin!...
Si cum maestrul Victor e galant, ce dulciuri le-a adus cucoanelor de la cofetiria de
vizavi, iar pentru baieti, ce seminte de dovleac, de la turcul cu braga!... Ne-am
lungit la palavre pana dupa miezul noptii, iar otetarul ningea pulbere marunta din
ciorchinii ruginii, peste mititei, peste sticle, peste noi cinci... Si ne-a dat carciumarul
castraveli murati cu telina si foi de visin, si cag dulce, si-am baut toate sticlele din
céldarea cu ghiata, si-am dat bacsis la toatd lumea... Ne-a cantat un turc batran la
zurla gi-o turcoaica desculfa ne-a batut dairaua la ureche, iar maestrul Victor zicea
ca asa petreceau argonautii lui Ulysse pe tarmul Pontului Euxin... Tarziu, dupa
miezul noptii, stréns intre cucoane, pasea crécinat si ficea semne largi cu palaria
la toate vehiculele ratacite pe sosea, pana cand, greoi si declamand sonor, l-am
suit intr-o birja cu un cal, si aplecandu-se pe-o rana, droasca, au pornit in pas
cadentat spre Mangalia, de unde se razletise ieri dupa-amiaza, si unde-l astepta
coana Agepsina... lar noi ne-am retras in vila noastra. Ne-a primit, maraind, cainele
poetului.

Pe Nina o vedeam in fiecare zi la masa, cu sotul. Am intalnit-o de cateva
ori cu morunii: o data la braga, o data noaptea pe falez&. Schimbam politeturi sau
ne-aruncam praf de scarpinat. Mariana e colegd de ndmol cu ea. A devenit o
distractie discutia dintre ele pe prundul ghiolului. Se strang cucoanele namolite si
casca gura la duel, care tine cate doua ceasuri, pana crapa coaja pe ele. Cu
perechea Nina ne-am conjugat. Cati creveli la fisic n-am mancat impreund, cata
“cacao” fiartd-n nisip de Mehmed n-am ba3ut, cate probleme de art3, literatura,
sociologie si filosofie n-am pus in ordine! Dar n-am intrebat-o niciodata cine sunt
morunii...

Alaltaieri m-a tréznit un lumbago indrécit. A inceput cu dureri in picioare,
apoi in coaste si s-a instalat in dreptul rinichilor. De-abia m-am tarat pana la ghiol.
La dispensar, o doctoritd m-a pus s& scot flanela si mi-a palpat indelung burta. Nu
zic ca n-avea ce palpa, dar, la ce bun? Mi-a prescris cincisprezece piramidoane,
cate unul pe ora, de la sapte dimineata, la zece noaptea. leri am inghifit
paisprezece, la al cincisprezecelea am adormit. Astazi n-am luat nici unul si nici nu
iau. In schimb, mi-am pus toatad nidejdea in namol. Patru ore m-am prajit azi
dimineata, de trei ori am schimbat de crustid. M doare ins3 din ce in ce mai tare.
L-am intalnit pe doctorul “Mon cher”: “ciocuri de papagal’, “hernie de disc”, “pietre
fa rinichi”...

Maine plecam la Bucuresti. Trebuie radiografie, tratament, poate operatie...
Adio soare, adio mare, adio ghiol, adio prieteni, adio, adio!... Venisem pornii pe trei
saptamani si n-am implinit nici dou&... Am plecat. Pana la gara ne-am dus cu
taxiul. Magina, un chevrolet decapotabil, arata jalnic: haraia, zgaltaia, scotea fum...
e pur si muove...

104



MUZICA Nr. 2/1999

Drumul a fost o vesnicie. Ma simteam rupt in bucitele. Am ramas tintuit pe
banca pana-n Gara de Nord si daca nu m-ajuta un capitan, ar fi trebuit s4 chemam
hamalii. Incovrigat de sale, m# las purtat de-a lungul peronului. La iesire, o
cucoana milostiva ne-ntreaba: “De unde veniti, maica?”, “De la Eforie, de la
ghiol...”.

Azi dimineata, la prima ord, il asaltdm pe doctorul Hamilcar. Dupa ce ne
gasiram olteni, ma pofti in cabinet, ma dezbrica, ma sui pe masa si ma-ntinse ca
mortul, pe burta. Stinse lumina, sc&para de cateva ori, apoi acelasi lucru pe spate.
Rémasei inert. Sora m& ajuti s& cobor si dupd ce ma imbricai, ne conversardm o
juméatate de ora. Doctorul avea chef de vorba, mie nu-mi ardea. Insi n-as zice ca
astazi ma doare mai riu decat ieri. Din contra, parca m-a mai lasat. Astept
nerabdator radiografiile si verdictul.

Toata ziua am zacut. Ce bine-i acas3! Borsul e bors, salata - salata, casul -
cas, berea - bere. Nici responsabil, nici bucatar... Mi-e dor de magarii de sub
fereastra si de duldul poetului. Cand am plecat, ne-a condus la taxi. Avea ochii
tristi... “Unde-mi esti, poetule, cu arheologia, cine te mai converseazs, batranule
romantic... afi rdmas singuri, Georgica si Virginica, si mestere Victore...”.

Maine dimineata ludm rezultatul. Sunt emotionat, dar trebuie s&
marturisesc cd ma doare din ce Tn ce mai putin... Mi-e si frica s-o spun... Stdm de-o
jumatate de oré cu radiografiile in fata. Le expunem la lumina, le studiem. Nu
intelegem mare lucru nici din indicatiile scrise pe margine. Biletul insa, pe care il
anexeaza doctorul, e concludent: “Sira de oltean, rinichi de fata mare. Lasi-te,
maestre, de glume, intoarce-te la Eforie!...” Muschii se enervasera pentru ca am
dormit pe o canapea bombat3, cu arcuri tepene, care nu cedau la greutate. Nu ma
puteam fintoarce si n-aveam nici cum si-ntind picioarele. Bine ca n-am ciocuri,
pietre, hernii... Doua nopti in patul meu, gata! Vreau marea, vreau prietenii... Dar
Mariana propune s& plecdm pentru cateva zile la Otesani, inainte de Sfantul llie,
cand trebuie sa fim la Sinaia. Avem de sarbatorit 0 onomastici...

Adio mare, adio prieteni... la anu’...

(Elie Carafoli, Nina Cassian, Al.l.Stefanescu (Ali), Jean Al.Steriadi, Eugen

Jebeleanu, Gabriela Deleanu, Mihai Cruceanu, George Voinescu, Virginica
Popescu, Victor Eftimiu, dr. Nicu Vasilescu, dr. Hamilcar Georgescu)
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