Ion Dumitrescu

FILELE MELE DE CALENDAR

‘ B, Joi 20 mai 1993

Azi, joi 20 mai 1993, e aniversarea zilei mele de nagtere: "80 de boboci pe lujerul
timpului”... "80 de trandafiri in buchetul vietii"... aniversare cu lujerii inci verzi, dar
bobocii intirziati - vinturile, gheturile, ceturile...

- "Uf, vremuri, vremuri! Ce v-amestecati voi in aniversarea mea?"...

"Acum 80 de ani exact, in ziua de 20 ale lunii Mai, orele 12 din zi, s-a niiscut in
casa pirinteascd din satul Chilia, comuna Otesani, plaiul Horezului, pruncul Ion, de parte
birbiteascd, fiu al lui Dumitru, de ani 30, si al Florichii, de ani 19, ambii locuitori ai
sus-zisei comune. Noul niiscut se afl in deplini stare a sinAitii"...

"In wunderschone Monat Mai"... fnfloreau trandafirii sub stresini si tufele de
iasomie la ferestre, iar... cind au fost 12 ore fix, soarele s-a oprit drept in virful gorunului
bitrin, dou# privighetori gi-au inceput duetul in teiul din poarti, o roat de mierloi in
tirlici galbeni a prins hora sub merii stuhosi, o pereche de listuni si-a luat zborul ciripind
spre iniltimi, o ciocinitoare pestriti lansa semnale in toati lumea si un stol de vribioi
in duzii de la povarni ficea atita zarvii, ci s-au speriat toti Hontestii si Gintestii si
Brindestii, si-au dat buzna pe la porti si pe ulit3, si vadi ce s-a intimplat.

Iar Gresarea, neastimpératy, clipocind in fundul curtii, s-a gribit din piatrd-n
piatrd sd dea de veste Luncavétului, Luncaviitul Oltuiui, Oltul Dun#rii, Dunirea Mirii,
Marea Oceanelor -, si pinid seara, tot pimintul rotund a fost pus fn cunostinta
evenimentului.

$i s-au veselit mult maicd-mea si taici-meu, si mama-mare Marita §i tata-mare
Mirin, si tata-mare Niculae Cipet si toate neamurile de pe toate viile Luncavitului,
Bistritei, Cernei si Oltetului... -

Iar cind s-a-nnoptat, moasa Tita a descuiat usile, a deschis larg ferestrele si iese
iazmele §i dup# ce-a presirat peste podele un pumn de griunte, a aprins luminarea de la
Boboteazi, a intins masa cu stergare albe si busuioc in patru colturi, si-a adus pe talere
§i in ulcele smiltuite piine, sare §i faguri de miere, ap3, lapte si vin, si guste Ursitoarele
si sd hotdrasci. ' :

Iar eu, dupa ce-am ospétat pe siturate, am adormit la sinul maichii-mi, primul
somn, in prima noapte... : .

Nu-mi aducaminte ce-am visat i n-am simtit cind au venit Nisfiroasele, dar ce-au

hotﬁ:: am aflat pe parcursul celor 80 de boboci tnfloriti cu fiecare aniversare, pe lujerul
timpului.. 2

A, ursitoare, ursitoare...



4 Joi 22 decembrie 1988

Dac ar risfoi cineva, vreodats, jurnalul meu, ar rimine cu ideea ci la bitrinefe
am dat fn mania Botanicii, am ajuns un "Mos Zambild", ori un "lonid Zarnacadea®, ci
" Adonis-Cocosel” nu mi- ar zice nimeni. Una, dous, Gridina Botanici - alei, copaci,
banci, pisirele si mai ales flori, flori §i iar flori... Poate ¢ judecitorii mei s-ar insela, §i
pentru a nu-i lisa in greseali, vreau s3 mé explic: iy ol ;

E-adéeviirat ¢ dragostele mele dintii sunt florile, dupi cum, dintre darurile
pimintului, lumea vegetali m-atrage; reprezentantii faunei, mai putin... De la elefant 1a
vierme si pind Ia microorganismele invizibile, n-ag vrea sd fac comery cu niciunul. Am
impresia ci disputiim buciitica de pimint pe care trdim.

Cu florile e altceva. Daci n-ar fi, mi-ar lipsi. Nu m gindesc la infuziile §i ceaiurile
medicinale. Compitimesc sirmanele flori fierte, opirite, stoarse de viagd side esente, ca
s4 lecuiasci obrintelile, ciumurluielile, riguselile, gilcile - toate pocelile oamenilor. Mi
gindesc la buchetul de mireas si de aniversare, la cosul de garoafe oferit la rampd, la
ikebanele, la gridinile, pajistile si livezile-nflorite, care 1id in soare, la boghioasele,
voluptoasele, desivirsitele forme si culori care mi poftesc si le admir toaletele si sd le
savurez parfumurile. incintarea pe care o rispindescin jur trece inaintea oricirei utilititi
comestibile ori farmacopeice. Terapiile ochilor, inimii, sufletului, prin frumusete, sunt
mai eficiente decit toate celelalte... :

M emotionez gindind la raiul copiliriei §i i-adulmec, peste ani, parfumurile! Ce
gridina fermecatd mi-a fost copilirial... Pentru fiecare, satul in care s-a ndscut € 0 sfintd
imagine, o dulce amintire, prilej de evociri nostalgice, tirzii... De ce Otesanii mei n-ar fi
pentru mine Ia fel?... Inima de copil ‘accelereazi sentimentele, ochii hiperbolizeazd
dimensiunile si coloreazs ambianta. Totusi, acum 70 de ani, Otesaniul era mult mai
frumos, mai pitoresc de cum il giisesc astizi, dupd doud riizboaie si atitea prefaceri, care,
inerent, transformi viata oamenilor i natura. : :

Prin mijlocu! satului trecea Luncavatul, coborind grabit dinspre munte. fn drum,
aduna piraiele din dreapta si din stinga, si le purta citre Olt. Sipase albie adinci printre
gradinile noastre, i isi ficea mai departe de hucru pe sub ziivoaiele de s#lcii si arini, peste
prundigurile de nisip §i bolovani, in bulboane adinci si repejuni impetuoase. { treceam
cu piciorul, fiinde4 fiecare viiturd smulgea puntile de pe cipriori. qé

Dincoace, spre apus, era Gresarea, un firicel de apJ, strecurindu-se printre
concretiuni ciudate, pe care le muta din loc opinteala suvoiului, cind ia fiecare aversd
navilea din crestetul Secilor, tirind tot ce-iiesea in cale. La confluenta cu Luncavitul era
o crivini nisipoas3, care devenea un adeviirat muzeu geologic. ;

Soseaua ingust, urcind mereu si coborind, venea dinspre tirgul Horezului si se
lungea in jos, pe valea Luncavitului, pini in vechiul drum al lui Traian. Se {inea ca umbra
de riv; care se risfira in luncile Skivitestilor si termina fn Olt. Rar se auzea un claxon pe
sOseaua noastrd, iar cind, dinspre dimbul morii venea zvon de motor, dideam buzna la
poarti, si-n praful alb si dens salutam cu larma aparitia. ) :

Peste iu, pe versantul care se inclina din virful Nedeitei, se indesa paddurea de
goruni, fagi si mesteceni, cu ochiuri de pasune si hitisuri de méirécini. Vizavi, talvegul se
deschidea lin, cu ogriizi si asezari stropite printre pilcurile de verdeatd. Casa noastrd, in
mijlocul curtii largi, pardositéi cu troscot moale, inconjuratd de acareturi, ceairuri si

gridini, semina cu o fortiread. Singurii vecini, Firutestii, Hontestii, Gintestii,
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Brindestii, Biocestii - de dincolo de Gresarea -, erau oameni de toate virstele, cu o oaste
de copii, prieteni de joac#, de aventuri, colegi de scoali. :

Lingi sosea, in gura Gresirii, stitea Mieili. Casa veche, de birne incheiate, cu
acoperis tuguiat de sindril, fird horn, de- abia se ghicea dintre gherghine, curpeni de
vitd si floarea- soarelui, dup#i gardul cu ulcele-n pari si vriste de tutun, agitate Ia uscat.
Strujenii de porumb treceau peste stresini, zorelele se agitau pe acoperis, cuiburi de
rindunele erau lipite la fereastré, muscatele roseau dupé geam. Mieili era sfitos, vorbea
in pilde si picdia din lulea. $tia povesti, pe care le- nniidea, le-ncilcea si nu le termina
niciodatd. Avea un vechi prieten, statornic §i misterios, care-i tinea de urit: sarpele
cuibdrit sub talpa casei. Aveam si noi unul. Nu l-am viizut niciodat, dar stiam ci ne
vegheazi.

fn fiecare noapte, la cintatul cocosilor, zicea el, sarpele intra si-si soarb portia
delapte, dupi care se-ncoliicea lingi strachind. Si-atunci, cu doui fumuri, il poftea si se
retragd. Odaté, cind s-a-nfuriat npraznic vilceaua, casa era gata-gata si porneasci la
vale, cu suvoiul. §i-atunci, trei perechi de boi la tinjald au tras-o de-un colt sus pe mal,
cu tot avutul §i cu sarpe cu tot.

Clinul viii dinspre rfu era sipat in trepte, si pe fiecare risideam primivara
circiumirese, guduiene, gilbinasi, ochiul- boului. Aleea cobora la malul helesteului,
adunat intre tufele de richitd din izvoarele care gilgiiau sub coastii. Era limpede, adinc
si la mijloc avea un ostrov, in care infloreau floxul si regina-noptii. Pe fundul pietros se
zbenguiau mrene §i sorete, la suprafati juca, in soare, puietul mirunt si de pe maluri
plonjau, in salturi elegante, broaste verzi, sperioase. Citiva ani fir3 prezentele noastre
devard i-au fost de-ajuns si devini o biltoac n#pidita de rogoz, in care s-a- necat 0aia
Tui Matei si in care jandarmul isi fiicea partida de pescuit. Iar cind i-au ingiircat izvoarele,
devenise o mocirli in care se scildau purceii lui Centu. De-atunci, valea n-a mai vizut
lic#ir de floare.

Cind se-mprimévira, priveam dimineata prin geamul aburit cum in gridini, sub
mdrul pietros, in care se-ncidiera vintul de miaziinoapte, mijeau sub zipadi pirilutele
verzi de merisor, boabele de faianti ale ghioceilor, lujerii cruzi ai zambilelor si narcisele
albesi galbene, cu petale rupte din soarele cald, care zvinta potecile si pornea coltul ierbii.
Apoi inflorea cornul bitrin, in vilvitii de aur, si-1 nunteau albinele, cu zumzet lung, iar
iasomia mingfia fereastra §i strecura parfumul suav induntru. Teiul din poarti inflorea o
data cu liliacul, cu bujorii si trandafirii. Serile aduceau ricoarea dinspre munte, noptile
zburau licuricii si {irfiau greierii, iar in zori cintau privighetorile...

$i cind soarele scotea obrajii aprinsi din gorunul bitrin, fl intimpinau zorelele, si
t:glzponu de flori mari si méirunte ridicau ochii, scuturau roua de pe corole si aplaudau
vi 3

"- Frumos esti, Miria-Ta!"...

~Era de-acum rindul albinelor si-al fluturilor si gopteasci florilor povesti
minunate. Iar Floarea-Soarelui riiminea si-1 petreacd, inamorati, pini seara, la culcare.

"Sfintii Floarea-Soarelui - 5

Sade-n poarta Raiului®...

O lume vegetal mirifici umplea gridinile si curtea, urca pe garduri, se-agita de
pereti, patrundea in cas3, in inimi, riminea in memorie, neschimbati.
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Fagii din coasta Dorobintoiului, gorunii Nigarei, mestecenii Stirminei, teii
napiditi de albine, livezile Podoasei, viezurii de sub Cuculice, mistretii din Ponoare,
vulpile din Obrsie, lupii din ripele Dianului, {estoasele din lacul Buha, apele sdrate din
prundul Burdulestilor, moara cu ciuturd, biserica din deal implineau decorul. $i-n noptile
de mister "ingerii zburau cintind, cu flori de mir in mini"...

Din lumea copiliriei m-am desprins intfi pentru Rimnic si apoi, definitiv, pentru
Bucuresti. Vacantele rimiseseri insé ale Otesanilor, pinid-ntr-o zi, cind n-a mai fost
posibil.
Tar cind, acum 40 de ani am ajuns lingd Griidina Botanicd, am risuflat adinc. fn
gardul de vizavi se deschidea o poart; aleile, peluzele, copacii, arbustii imi apartineau,
florile toate erau ale mele. De atunci, Gridina mi-a devenit prietend si confidentd. O
plimbare, un popas mi reconforteazi, mi limpezesc, md intregesc.

Pensionarul de astiizi nu pregets si-si inspecteze domeniul, ori de cite ori dorul
de cer il impinge afar¥ din casi. S-a- mprietenit cu o banc, priveste-n jur, adulmec#
orizontul, viseaz, vorbeste cu camenii, cu pasirelele, cu florile si scrie file de calendar.
De ce-0 face? De maniac, de snob, de plictisit?... Nu! Din nevoia de a se destdinui, de a
insela singuritatea, de a conversa cu timpul. Pentru i, oricum ar fi §i orice s-ar spune,
pensionarii rimin totusi musafirii intirziati oleaci la sindrofia vietii... *Noli turbare
circulos meos!”

$i, mi-au plicut florile pictate, pentru ci oricit de megter s-a dovedit Prea Sfintul,
tot a mai lisat loc si pentru pictori. Simone Martini, Breughel de Velours, Hem, Corot,
Courbet, Manei, Monet, Van Gogh, Gauguin, Odillon Redon, Bonnard, Vrubel,
Luchian, Pallady, Tonitza, Sirato, Ciucurencu... ;

Iar de cind stiu ¢ florile simt, se emotioneazi, comunicd, poate gindesc... md-ntreb
ce-or gindidespre mine?... De 80 de ani, cu fiecare aniversare-mi infloreste-un trandafir...

"Gratias ago tibi, Domine", ci ne-ai lisat florile pe pdmint...
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