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‘Oscar Fingal Wilde (1854—1900) s’a niscat in triande (Du-
Blin) si si-a fdcut studiile la Universitdfile din Dublin si din Ox=
ford. A cdlitorit prin Italia si Grecia.

Ca tandr fusese un -adept al concepfiitor sociale si artistice
ale marelui apostol si-estet John Raskin. A aiuns curdnd jrunta-
isul miscdrii estetice in Anglia si prin mondenismul Wi rafinat,
prin farmecul verbului sdan, Wilde devine arbitrul eleganiei, pena
riu aproape toatd Europa apuseand.

Dar dupd ce suferi acea osdndire infamantd la doi ani de
ocnd, — egald cu o executare pe esafod — scrierile lui furd arse
pe rug, iar in jurnul numelui sdu se fdcu conspiratia tacerii. Frant
trupeste si sufleteste de aceastd pedeapsd, muri, curdnd dupd
eliberare, la Paris, fird sd fi apucat reabilitarea lui literand, por=
nitd mai ales din Germania. :

Se fdcuse mai intdi vestit prin ale sale: ,,Poems”, de un
sensualism infldcdraf, urmd apoi romanul remarcabil prin psia
cologia lui bizard — un fel de autobiografie: ,Portretul lui Dos
rian Gray“. Apoi o colectie de povestiri si legende — caracteriz
zate prin originalitatea inventici, bogdfia fantaziei si humorid .
fin. A mai scns Essay-uri. Dar vilva cea mai mare o stérnird
piesele lui, mai dales tragedia pasiunii ~Salome”, comedii ca ,,Bs
vantaiul Lady-i Windermere* (iucate si la noi), ,Un sof ideat%
etc. Prin actiune piesele astea nu sunt decit un simpla colpora
taj; prin desenul caracterelor stau ceva mai sus, dar valoarea



lor eminentd o formeazd dialogul elegant, de o satird {dsnitoare
de spirit, care ridiculizeazd fdrd de mild societatea. :
- Wilde e in genere blazat, paradoxal, sceptic, un cinic, —
dar bogat in spirit, si un stilist subtil si stralucit.

Pdnd la penibila ui cddere, profesa principiul artei pentru
artd ; dar in temnifd el cred un poem de o semnificatie sociald cu
totul remarcabili: :,Balada temnifei Reading” (1918), o acuzare
fragicd si sguduitoare, in care ia apdrarea criminalului impotri-
va societdaii.

De o complectd transfigurare internd — de o pocdire sin-
cerd — dd dovada apoi dltd carte a lui, tot in temnitd conceputd:
wDe profundis” — dar apdrutd, asa cum a dorit el, abia dupd
moartea lui, in 1905. Era refugiul celui strivit de un destin groas-
nic, — in misticism.

Nuvela pe care o publicd acum ,,Lectura” este o ironie find
§i acerbd, plind de fantazie, mister, de subinfelesuri, de vervd.
si mai oles de un umor specific al i Wilde.




OSCAR WILDE

FANTOMA DIN CANTERVILLE

in roméaneste de EMIL BUDARU

Cand d-1 Miram B. Otis, ambasadorul Americel, cumpara
castelul Canterville, toatd lumea ii spunea ci face o mare pro-
stie, cici nimeni nu se’ndoia catus de putfin cd acest castel era
wrdjit.

Dealtfel, insusi lordul Canterville, ca om de o cinste
Scrupuloasa, isi facuse datoria sd-1 incunostiinjefze despre a-
cest fapt pe d-1 Otis, cand ajunserd sd stea de vorba asupra
condititunilor.

—Nici nof, zise fordul Canterville, n”’am mai locuit intre zi-
durile Ini, de cAnd miitusa-mare, ducesa viduvi de Bolton, le-
Sinase de spaimi si a rdmas pe vnata cu o boalda de nervi —
pentruci doud m{um de SChelet i s’an asezat pe wmer}, pe cand
Isi schimba rochia, pentru masa de seari.

Mi simt obligat, d-fe Otis, sd vi spun cd fantoma a fost
Vilzutj de citre mai mulfi membri ai familiei mele cari mal

ey
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traiesc inca, precum si de preotul parohiei, cucernicul August
Dampier, care e doctor in teologie de King’s-Coliége, din
Oxford.

Dupa tragicul accident pe care l-a suferit ducesa, niciunul
dintre servitorii nostri mai noi n’a consimtit si mai ramani in
slujbd si in multe randuri Lady Canterville a ficut nopti albe
din pricina unor sgomote misterioase cari veniau din coridor
i din biblioteca.

—Mylord, raspunse ministrul, doresc sd cumpiir castelul cu
mobila si cu statuia lui cu tot. Vin dintr’o tari modern4,
in care toate se pot avea pentru bani ; tineretul nostru care pe-
trece v’a sterpelit pe cei mai buni tenori ai vostri, pe cele mal
bune prima-done si sunt sigur, cd daca mai exista intr'adevar
asa ceva ca o fantoma in vechea Europa, am avea-o in cel mai

scurtitimp intr’unul din muzeele noastre publice sau in vreun,

circ de balciu.

— Ma tem ci stafia existd intr’adevar, zise lordul Cans
terville, zambind chiar dacd pana acum a rezistat si nu s’a lasat,
ademenita de propunerile impresarilor dv. intreprinzétori,
Sunt mai bine de trei veacuri de cind e cunoscutd. Dateaza, de
fapt, din 1584 si se aratd regulat cdnd moare cineva in fa<
milie.

— FEi i ce-1 ? Si-doctorul familiei face la fel, lord Can=
tervile. Dar, sd ldsdm -gluma: Tantome nu «existd, si nu ‘cred
ca legile naturii sa facd exceptii in favoarea ‘aristocratiei en=
gleze.

— Desigur, sunteti foarte duminati ‘in America, zise lor‘dulL
Canterville, care nu pricepea prea bine ultima w©bservatie a]
d-tui Otis. Dar dacd i place numai decét sd avetio fantomi*
in casd, totul e in reguld. Numai amintiti-va cd eu v'am incy~
nostiintat ‘de mai ’'nainte.

Cateva saptamani mai tirzin, 'vinzarea fu incheiatd, dan
citre sfarsitul lunii, ministrul si-cu-familia se muta in casteluf
Canterville.

Doamna Otis, care, sub mnumele -de miss Lucretia R,
Tappan, din a 53:a West-Street, fuses€ -0 yestitd domnisoard
frumoasd in New-York, mai era inca o femee incantitoare, de
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varstd mijlocie, cu niste ochi frumosi si un profil superp.

 Multe americane, cind isi pirisesc tara de bastind, ist
dau aere de persoane atinse de-o boali cronici si isit inchi-
puesc cd. aceasta e una din formele distinctiei in Europa dar
d-na Otis nu cdzuse niciodatd in greseala asta.

Era de-o constitutie excelenti si inzestratd cu un spiric ¢
initiativi deosebit,

~ In privinta aceasta, si in multe altele, era deci o fire cu de-
savarsire englezeascd, si o dovadad admirabild cd suntem astazi
una.cu-America in toate, afara, fireste, de limba.

Fiu-sdu. mai mare, botezat de. parinti Washington intr um
moment de patriotism, despre.care el se tot plangea, era un téa-
ndr blond, destul de bine ficut, care-si dete dovezile de aptitu-
dine pentru. cariera diplomaticd, conducénd cotilionul la Cazi-
no-ul din Newport, trei sezoane dearandul; ba chiar la Lond=a
trecea. drept un dansator extraordinar.

Singurele lui sldbiciuni erau gardeniile la butoniera si stu-
diul almanahului nobletei. Incolo baiat destul de treaba.

Miss Virginia E..Otis era o domnisoara de vre-o cincispre-
zece ani, sveltd si gratioasda ca.un puiu de ciutd, cu um aer
“drag de senindtate in ochii el mari si albastri.

Era o amazoand minunatd.; odata, calarind pe poneyul
el, se luase chiar la intrecere cu bitranul lord Bilton, ficand
de doui ori inconjurul.parcului si intrecand pe lord cuo lungime
si jumitate, tocmai in fata statuei lui Achille ; lucrul acesta
starnise entusiasmul inflicirat al micului duce Cheshire; care-i
ceru pe loc ména, iar tutorii lui trebuird sa-1 expedieze, chiar
in seara aceea, inapoi la scoala lui' din Fton, cu toate lacrimile
ce-i inecau fata-

Dupa Virginia veniau gemenii, porecliti Stelutd si- Pangli-
cuty, fiindcd erau mereu fluturati si ridicati' in brate de toatd
lumea, Niste copiii fermeeiitori §i, afari bine 'nfeles de vred=
bicul ministru, singurii republicani adevirati ai familiei. ,

Cum castelul Canterville se afli la sapte leghe depirtare
de Ascot, gara cea mai apropiats, d-1 Otis telegrafiase s¥ vie
Cineva s¥-i iee intr'o trisuri deschisd, si familia se asternu la

in cea maj veseld dispozitie,



Era o seard fermecitoare de Iulie, cu vazduhul mmi-
rezmat de parfumul padurilor de pini din preajmai. :
. Din cind in cand, se auzia din frunzis turuitul dulce al
vreunui porumbel sidlbatec, sau se intrezirea, in desimea si
fosnetul ferigei, pieptul de aur brumat al vreunui fazan. Veve-
rite micute si curioase ii pandiau din indltimea fagilor de pe
marginea soselei, iepurasi o sbughiau tustind, cu coada steag,

vrin desisuri sau peste colnicele acoperite de muschiu.

- Decum cofird ins# prin parcul castelului Canterville, cerul °
se acopeti deodatd cu nouri. O tdcere nabusitd pdrea cd std:
paneste tot vazduhul. Un stol mare de ciori trecu in tdcere pt
deasupra capetelor lor si inainte de a ajunge in poarta caste
lului, ploaia incepu si cazi in picdturi mari.

In josul scirii ii primi o femee batrdnd cuviincios imbra

- catd intr’o roche neagrd de métase, cu boneta albi si sort alb

. Era d-na Umney, jupineasa castelului, care dupi viile sti
ruinti ale lady-i Canterville, fusese pastrata si de nouii stdpan
in aceeas slujba.

Fa se inclini adanc in fata fiecaruia, la coborirea lor di:
trasurd, si le urd, dupi datina bdtrineascd

— Fiti bine veniti in Canterville-Chase.

Intrard cu totii in casd strdbdtand un hall frumos in stil
Maria-Tudor, si se oprird in biblioteca, o sald lungd, cam scun-
d4, tapetata cu tablii de lemn negru si avand in fund-o fereas-
tra mare cu vitralii.

Aci era pregitit ceaiul.

Dupi ce se descotorosird de bagajele de caldtorie, se ase«
zard, privind in jurul lor, in vreme ce d-na Umney ii servea

Deodati d-na Otis z#ri o patd mare de-un rosu inchis, pe -
podea, tocmai 1angi cimin, si fird si-si dea seama ce putea sd
fie, zisei d-nei Umney :

— Mi se pare ci pe locul asta s’a virsat ceva.

— Oh, da doamnd, raspunse incet d-na Umney, in locul
Asta s’a vdrsat sange.

— 0O, ce grozav ! exclami d-na Otis. Pete de singe intr'o
camerd de locuit! Trebuie stearsd numaidecat.



Biitrina jupAneasd zambi, sl cu acelas glas stins, misterios,

raspunse . 4

. — E séangele lady-i Eleonora de Canterville, care a fost
ucisa chiar in locul acesta de propriul ei barbat, sir Simon de
Canterville, in 1575. Sir Simon a mai trait noud ani, si a dis-
parut deodata in imprejurari foarte misterioase. Cadavrul-lui
n’a fost gasit niciodatd, dar spiritul lui vinovat umbla si acum
in chip de stafie, prin castel. Multi turisti vin sd vada pata de
singe ca pe un lucru de minune, cici nu poate fi indepirtatd
cu nici un mijloc pe lume.

— Toate astea sunt gogorite, exclama Washington Otfis.
Preparatul universal curifitor de pete Pinkerton o va face sa
disparad intr'un minut iy

Si inainte ca jupineasa inspaimantata sa-l poatd opri, el in~
genunchiase lang# cidmin si incepu si frece repede podeaua
cu un bastonas dintr’o substanti care se asemana cu un Cos-
metic negru :

Dupit cateva secunde, dispiruse orice urma de singe.

~— Eram sigur ci ,,Pinkertonul® ii va da de hac, zise el
pe un ton de triwnf, plimbandu-si privirea peste ai sii, care-i
admirait.

Dar nu sfargise bine vorba si un fulger orbitor lumma 0=
daia intunecatd, insotit de un groaznic bubuit de tunet care fd=
cu pe toti sd sard in sus, afard doar de d-na Umney care... le=
ginase.

— Ce climi de nesuferit ! zise linistit ambasadorul amee
rican, aprinzandu-si o tigari lungi. Pesemne cd {ara asta ba-
trand este atit de suprapopulatd, incat nu se mai ajunge vre- .
me frumoasa pentru toatd lumea. Emigrarea. am spus-o tot-=
deauna, ar fi singurul leac pentru Engleji. '

— Scumpul meu Hiram, ingana d-na Otis, ce sa facem cu
femeia asta lesinatd ?

— O sd-i scidem din leafd, ca pentrn sparturi, raspunse
ministrul, si-o sd vezi ci n’arc sii mai lesine.

Si, intr’adevir, d-na Umney isi veni repede in fire.

Totusi era vidit ci fusese adinc zdruncinatd, si cu o voce
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gravi, preveni ve d-nul Otis cd trebue s se astepte Ia vreo
nenorocire.

— Am vazut cu ochii mei niste lucruri... d-le, zise dansa,
ci ti se face parul maciucd. Si cate nopti n’am putut inchide un
ochiu, din pricina grozaviilor.cari se petrec aci !

D-1.Otis si cu sotia sa insd o linistird, incredinfand-o hota-
rit cd n’aveau nici o fricid de stafii.

Batrana dupi ce incarca cu toate binecuvantirile ceresti pe
nouii sdi stapani, si dupd ce mai aduse vorba si de-o marire a
lefii, se furisd tremurand spre odaia ef.

1

‘Furtuna se deslintui toatd noaptea, dar altceva vretnic de
luare aminte nu se intAmpla in castel.

Dimineata insd, cand toati familia cobori pentru dejun,
vazura din nou groaznica patd de sange la locul ei'pe podea.

~— Nu cred ca preparatul Pinkerton s3 fi dat gres, decla-
ra tanarul Washington, — l-am intrebuintat totdeauna cu suc-
ces ; ‘reaparitia petei de sange nu poate i datoritd deci decét
stafiei.

El se puse si frece din nou pata, care dispiaru pentru moe
ment, dar ea a doua zi reapdru iar. Acelas lucru se intAmpld si
a treia zi, cu toate cd cu o seard inainte Mr. Otis incuiase usa
bibliotecei ludnd .cheia 1a el. De-atunci intreaga familie incepu
sd se intereseze de chestia aceasta. Mr. Otis .cazu la ganduri,
incepénd si.creadid cid a fost cam prea increzut, negind cate-
goric existenta tuturor stafiilor. D-na Otis ficu chiar un comu-
micat in scris unei societdti psihologice despre acest curios fe-
nomen,

In moaptea urmétoare familia Otis pierdu orice indoiala in
privinfa existentei stafiilor. Ziua fusese zdpusitor de calda si
seara, intreaga familie iesi si se mai plimbe cu trisura la rd-
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coare. S¢ intoarserd la castel deabia la nouil seara st luara
-masa. Nu se: vorbia: catusi de putin: despre stafii; nu era deci
in aier nici o autosugestie. Subiectul discutiet se invArtea: pur
si simpht in' jurul temelor obisnuite: cari insufletese convorbi-
rile Americanilor cu un oarecare grad de culturd; de exempl :
despre imensa superioritate: & Miss=ei: Fanny Davenport: asu-
pra. Sarei Bernhard ca artistd; despre greutatea de a gisi tort
de coaciize cu hriscid ori cu: milai; chiar si in cele mai bune
gospoddrii engleze ; d¢spre inalta: insemnitate a Bostonului in
desvoltarea sufletului universal ; despre avantagiile noului sis-
tem de inregistrare a bagajelor si-apoi,.bine inteles, despre dul-
ceata accentului. New-Yorkez, in: contrast cu cel tardganat al
Londonezilor. Nu se. ficuse nici. cea. mai micd pomenire de o-
cultism, de supra natural; sau de. Sir Simon de Canterville,
— stafia. La. ora unsprezece se duserd tofi la culcare si o ju-
matate de- ceas mai. tArziu luminile erau stinse in toatd: casa.
Deodati domnul Otis fu. desteptat brusc din somn ;. de pe co-
ridor, chiar dinaintea usei. sale, se auzea un zgomot bizar de
lanturi care piirea ci. se apropie din ce.in ce.. Ambasadorul se
dete jos din pat, aprinse lumina. si: se uitd la ceas. Era tocmai
unu. Isi pipii linistit pulsul, era foarte normal. Zgomotul se au-
zea din ce-ins ce. mai tare, ba. chiar se. auzeau. deslusit si pasi.
Isi puse pantofii, Iui depe masa de toaletd un tub lunguiet. si
deschise usa. Ziri, drept inifaid, in lumina palidelor raze de
lund, un bitran cu o infitisare inspdimantitoare. Ochii bitra-
nului erau. ca. niste cirbuni rosii, un: par. lung si. carunt i cadea
pe umeri in cérlionii incalciti ; imbricimintea lui de-o. croiald :
din alte vremi, era rupti si- murdars, si.lanturi grele si ruginite
il atirnau de mAini si de gleznele picioarelor..

— Scumpul: meu. Domn,. ii zise. Mr. Otis, v’asi ruga tare
mult si vi ungeti putin lanturile, v’am adus. aci acest. tub care
contine o unsoare speciald: ,,Rising-Sun-Lubricator recunos-
Cutd ca eminentd; o singuri intrebuintare ajunge, iar pe hértia
'invelitoare, veti gisi cele mai strilucite certificate ale somi-
tatilor noastre. teologice. Vil pun uite aci, aldturi de luméanare,
St dac veti mai avea vreodati nevoe, v mai procur cu pld-
cere. ZicAnd aceste cuvinte ambasadorul Statelor-Unite puse
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tubul pe o masa de marmura, intrd in odale si se culca,

Stafia din Canterville rimase citeva minute muti de in=
dignare ; apoi aruncd furioasa tubul la pamant si fugi dealun-
gul coridorului, scotdnd niste gemete lugubre si impréstiind o
lumind verde in jurul sdu. Cénd ajunse la scara cea mare de
stejar, se pomeni deodatda cd se deschide o usd, doud mici si«
luete in camasute albe se ivird in prag si o pernd mare ii sbura
in cap. Nu mai e timp de pierdut, gindi stafia si, intrebuin{ind
a patra dimensiune pentru a fugi mai repede, dispdru orin pe«
rete ; dupa aceasta casa se linisti.

Cand stafia ajunse intr’o odae micd si tdinuitd din aripa
stingd a castelului, se sprijini obositi de o raza de lunid pen-
tru a-si mai veni in fire si incepu sd cumpaneasca serios si«
tuatia ei fatd de cele petrecute. Niciodatd, in strilucita si lun«
ga sa carierd de 300 .ani nu fusese ofensat cu atita obrazni-
cie. Isi aduse aminte de ducesa-mami, care stdnd in fata o-
glinzei, cu dantelele si diamantele ei, cipitase crampe ner+
voase la vederea sa ; apoi de cele patru servitoare care de-
venisera isterice numai pentru ci el le zAmbise din dosul unei
perdele; isi aduse aminte de preotul parohiei, caruia ii stinsese
luméinarea pe cind acesta citea in bibliotecd si care de atunci
se tot cautd de nervi ; de bidtrdna Doamna de Tremouillac,
care trezindu-se intr’o dimineatd si vazand in fotoliu un sche-
let care citea in albumul-jurnal al ei, cdpatd o meningita, zdcu
sase sdptamani de boald grea si dupd ce se intrema devenj .
foarte pioasd si rupse orice legdturda cu Domnul de Voltaire,
cunoscutul liber cugetator. Isi aduse aminte de noaptea aceea
teribild in care rautdciosul lord Canterville fu gisit horcaind
aproape sufocat, aviand vdrata in git o carte de joc — valetul
de picid — si cum inainta de a-si da sufletul, mai mirturisise
ci inselase cu ajutorul acestei cdrfi pe Charles James Fox,
ludndu-i 50.000 de lire sterlinge la joc ; drept pedeapsa, sta-
fia i-a bédgat aceastd carte pe gat.

Toate faptele sale mari ii reveneau in memorie, incepand
cu servitorul care s’a impuscat in biserica fiindcd vazuse o
méangi verde batand toba la geam, si pand la frumoasa Lady



Stutriela care trebun sa poarte totdeauna o panglicd de catifea

* ‘neagrd in jurul gatului pentru a ascunde urma arzdtoare a

~ cinci degete intipdrite in carnea ei alb#, si care la urmai tot se

inecd in iazul din fundul parcului. Cu egoismul inflicirat al u«

nui adevirat artist, isi retrdi in gind cele mai celebre roluri

ale sale si zAmbi cu amdriciune gandindu-se la aparitia lui de

acum cativa ani ca ,,Ruben cel Rosu sau Copilul gatuit®, ori caj

,Uriagul Gibeon, vampirul din Bexley-Moor.“ Se gindi la fu<
roarea ce facuse intr’o frumoasi seara de lulie, cand incepu s

joace popice cu propriile sale ciolane, pe terenul de tennis. Si

acum mi-ti vin niste neobrizati americani moderni, care ii o«
ferd ulei ,,Rising-Sun‘ pentru uns lanturile si i aruncd perne inl

cap! Era cu putin{d de suportat asaceva? Niciodatd in istorial

universald nu fusese maltratati astfel o stafic! Jura si se riiz,*\
bune si rdmase dusi pe ganduri pAni la ivirea zorilor.

IiI

‘A doua zi, familia Otis vorbt numai de stafic. Ambasadord
Statelor-Unite era, fireste, cam supédrat deoarece stafia nu di-«
duse destuld importanti cadoului pe care i-1 ficuse. — Nu am
deloc intentia s# aduc vre-o jignire personald acestei stafii, si
recunosc ca, avand -in vedere timpul indelungat de cind locti«
ieste in acest castel, nu era tocmai politicos s i se arunce per=
ne in cap. La aceasti justd observafie mi# simt cam stingherit
sd marturisesc ci gemenii incepurd si radd cu hohoter Pe de
alti parte insid, urma d-1 Otis, daca se incapatineaza sa nu-si
unga lanturile, voiu fi silit sd i le scot; zgomotul care-1 face pe
ganguri, e insuportabil si nu te lasd sd dormi.

Toatd sdptimana fu liniste in castei; nu se mai pomen}
hici urmi de stafie; numai pata de sAnge apirea in fiecare dis
mineatd si lucru si mai curios! ea isi schimba zilnic culoarea

ca un cameleon: ciAteodati era rosu inchis; alteori rosu deschis
§1 odatd familia Otis o gisi, spre marea surprindere a tuturora,
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¢ avea culoarea verde a smaragdului. Aceste variatiuni de cu-~
lori ii distrau foarte mmult, ba chiar ajunserd sid puni in fiecare
seard ramésaguri in privinta culoarei de a doua zi.

Singura fapturd care nu lua deloc parte cind se ficeau
astfel de glume, era mica Virginia; de cite ori zdrea pata de
singe, se infrista si in ziua cind aceasta deveni verde, incepu
si plangd cu ciudi,

A doua aparitie a stafiei fu Duminecd seara. Nu mult dupi
ce tofi se culcaserd, se auzi un zgomot ingrozitor venind din
holul de intrare. Alergara cu totii jos si gédsird o armura veche
rasturnatd pe mozaic, depe soclul unde statea de obicein; stafia
din Canterville sedea intr’un fotoliu vechiu si isi freca indure-
rat gemumchii. Gemenii isi aduserd repede arcele, le incarcarda
cu ghemotoace de hirtie si traserd asupra stafiei, cut o sigu-
rantd pe care si-o castigaserdi in urma unor indelungate exer-
citii asupra profesorului lor de caligrafie. Ambas: = rul State-
Jor-Unite scoase in vremea asta un revolver si indreptandu-l
citre stafie, strigd conform etichetei din California: ,,Sus ma.
nile!*. Stafia sari de pe scaun scotind un urlet de furie silba-
ticd si, ndpustindu-se printre ei,disparu imprastind fum in jurul
sin; avu grija sd stingd in treacidt lumanarea lui Washington,
Eisandu-i astfel pe tofi in intunerec. Ajungind sus pe scard,
stafia se opri pufin ca sa rasufle si pentru a-i speria pe acesti
americani obraznici, se hotiiri si izbucneascd in remumitul siu
ras diabolic; pe acesta il mai intrebuintase si in alte ocazii, cu
mult succes. Acest ris ficuse — se zice — s# indlbeascd intr'o
singurd noapte peruca Lordului Raker; trei guvernante franceze
ale lady-ei Canterville furd atit de ingrozite incat isi deterd
demisia p#risind imediat castelul. Asadar, porni §si acum
acel ris atit de infricosdtor si puternic care ficu sa ridsune
prelung boltile castelului; de abia se stinserd insd intdile ecouri
$i deschizindu-se o usd apdru d-ma Otis intr’o haind albastrid
de dimineatii si i zise: — ,,Mi se pare ¢ nu v simtiti tocmai
bine; vam adus aci o sticluti cu piciturile Doctorului Dobells;
dacd vd doare cumva stomacul, incercati cu aceste picituri si
veti vedea cd v vor face mult bine. Stafia se uitd la ea. foc si

[
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pard de manie, si se gandi si se prefacd pe loc infr’un ciine ne-
gry — scamatorie in care-si cistigase o mieritatd reputafie;
auzi insi pasi pe sald si se rasgandi, multumindu-se si dispari,
scotand un urlet amortiu si lasdnd in urma sa o luming fosfo=
rescentd — grozav de grabit, cici gemenii wveniau iar drept
spre el.

Ajunse in camera sa ab#itut §i aproape bolnav de supirare.
Cruzimea gemenilor si materialismul grosolan al d-nei Otis e«
rau intr’adevir lucruri mai mult decat jignitoare; dar ceeace il
aecdjia mai mult era faptul ¢d mu mai putuse suporta greutatea
vechei lui armuri; avusese speranta ci, imbricandu-se cu ea,
va putea speria chiar si pe acesti americani moderni; era doa-
rd armura lui proprie pe care o purtase cu atita suces acum
vreo trei sute de ani in lupta -de intrecere dela Kenilworth, ci
care prilej il felicitase insdsi tAndra regind. $i adineauri, cand
voise sd incerce aceastda armurd, greutatea zalelor si a coifului
il coplesise, si din aceastd cauzid cidzuse cu ea la pamant, ra-
nindu-si- genunchii si scrantindu-si o méana.

Dupd aceastd intdmplare se simii cateva zile riu de tot si
nu-si piarasia odaia decit pentru a reinoi pata de sange. Se in«
drepti insd in scurt timp si hotdri sa facid o a treia incercare
pentru a infricosa si pune la respect pe ambasador impreun#i
cu intreaga sa familie. Alese pentru aceasta ziua de Vineri trei-
sprezece August si se ocupd toatd ziua cu trecerea in revisti a
costumelor lui. Se hotadri in sfarsit si-si aleagd o pilirie mare,
moale, cu o pand rosie, un cearsaf sdrentuit cu dantele la guler
si la méneci si un pumnal ruginit. Cétre seard incepu si plous,
iar vantul zguduia cu putere usile si ferestrele vechiului castel
Era tocmai vremea care ii plicea mai mult. Planul lui era urmi-
torul: voia si se furiseze incet de tot in camera lui Washington
$i stind la piciornl patului, si-i sopteasci tot felul de vorbe aiu-
rite, apoi, acompaniat de o muzici invizibil#, si-si infigh de trel
ori cufitul in piept. Purta simbetele mai ales lui Washington,
deoarece stia ci el e acela care stergea mereu «cu ,,Pinkerton®
Celebra pat¥ de sange. Dupi ce va fi bégat in récori pe taniiru
acesta usuratic si semet. avea de gand sd se ducd in camera de
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cunlcare a sotilor Otis, s atinga cu o méini de gmaia fruntea
d-nei Otis, iar sofului ei sd-i sopteascd cu o voce surdi, tainele
ingrozitoare ale cimitirelor, pani il va face sia dardaie de groa~
z4. In privinta Virginiei nu era inca hotarit cu ce s’o sperie;
era dragutd si blanda si nu-l suparase niciodatd. Cateva sus-
- pine infundate venite din dulapul cu haine vor fi indeajuns pen-
tru ea, iar dacd nu s’ar trezi totus la auzul acestora, atunci ar
mai putea trage cu degete tremurande si de cuvertura patului ei
Cat despre gemeni, era hotirit si-i invete bine minte. Mai intai
Ii se va aseza pe piept, pentru a le da senzatia de groaza a ind-
busirii. Apoi, se va lungi intre ei doi — caci paturile lor erau li=
pite — sub infifisarea unui cadavru verde si rece ca ghiata;
si va sta nemiscat pand cind gemenii vor incremeni de spaima;
apoi aruncandu-si deodatd cearceaful, se va tari prin odae, cu

oasele indlbite si cu un ochiu rotitor in orbitd; acesta era rolul

siau poreclit ,,Daniel cel mut* sau ,,scheletul sinucigasului’ cu
care mai avusese faimoase succese si care pirea tot atat de bun
ca §i renumitul siu ,,Martin nebunul, sau misterul voalat®.

La zece si jumdtate auzi familia duc@ndu-se la culcarej
catva timp rasund inca rasul de scolari strengari ai neastams=
pératilor ‘gemieni, apoi se ficu tidcere. Cand ceasul bitu doud-
sprezece, stafia se porni la drum. Buinita lovea cu aripile in
geamuri, cioara croncanea stand cocotatd pe stejarul cel ba<
tran, iar vantul gemea prin casi ca un suflet chinuit. Dar ia-
milia Otis dormea linistitd, nepidsidtoare de nenorocirea ce se
apropia, iar prin sgomotul vantului si ropotul ploii se auzea to=
tusi sforaitul regulat al ambasadorului Statelor-Unite. Stafia
aparu atunci tiptil prin perete avand pe buzele incretite un zam-
bet atdt de rdutidcios si sinistru, incat si luna isi ascunse fata in
nori vazandu-l trecand in dreptul inaltei ferestre gotice pe care
erau zugravite, in albastru si aur, blazonul stafiei chiar, si al
sotiei sale asasinate; lunecid incet mai departe ca o umbra fu-~
nestd, de care insusi intunericul pidrea cd se sperie. Odata i se
piru ed strigd cineva, se opri si asculti; dar era numai latra=
tul indepédrtat al unui cdine; isi urm# mai departe calea, murs<
murand blesteme ciudate de prin secolul al XVI-lea. si Tmpupx
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gana cand si ciAnd cu pumnalw mima noptii. Ajunsese 1a capi-
tul coridorului care ducea spre camera iui Washington. Se opri
aci un minut. Vantul sufla prin carliontii sidi lungi si cirunti si
ficea sa falfaie fantastic si grotesc cutele cearceafului care
invaluia stafia. Atunci ceasul batu un sfert dupa miezul noptii
si spectrul simti ca a sosit momentul pentru  imnlinirea celor
plazmuite. Zambi cu mulfumire si inainta céativa pasi; se dete
insa indati cu groaza inapoi, ascunzandu-si fata palida in ma-
nile lungi osoase: drept in fata lui stidtea o altd stafie ingrozi-
toare si neclintita, ca o statuie, monstruoasa ca \:mul unui ne-
bun. Capul ei era plesuv si lucios, fata rotundi si grasd si alba,
iar un ras hidos ii scalciase parca trasaturile intr'un ranjet
etern. Din ochi tAsnia o lumind stacojie, gura i parea un hau
de foc, iar corpul inalt ca de uiias era acoperit cu un sinistrn
giulgiu alb ca si al lui. Pe piept purta atirnati o tabld cu lit
vechi si neobisnuite — poate un pomelnic ingrozitor de c
si nelegiuiri fara seaman — in méana dreapta tlllbd o ghiq
ghintuita de otel stralucitor.

Stafia din Canterville care pana atunci nu mai vizuse a¥
stafie, se seprid, fireste, grozav, la vederea acesteia si dupi ce 0
mai privi odata furis, o lua la fuga inspre odaia sa, bajbaind
prin coridcr, impiedecandu-se in cearseaful sdu lung si scd-
pand pumnalul ruginit tocmai in cismele de vanatoare ale am-
basadorujui, in care servitorul il si gasi a doua zi. Ajunsd in
camera sa, stafia se aruncii pe pat si isi ascunse capul sub pla=

- puma. Dupa putin insa se trezi in el darzul si neinfricosatul cu=

raj al Cantervililor de odinioara si se hotari sd se duca la cea,
laltd stafie si sd-i vorbeascd, decum se va lumina de ziua. Asa<
dar, indatd ce aurora argintase cu atingerea ei dealurile, se
indreptd spre locul unde ochii sai zarisera pentru prima oari fio= ‘
roasa fantomi; isi spunea la urma urmelor, cd e mai placut
sa fii in tovarasia altei stafii, decat singur, iar cu ajutorul a-
cestui nou prieten va putea lupta mai victorios contra geme-
nilor. Cand ajunse insd.acolo il cuprinse groaza de ceeace-i fu
dat si vazi. I se intamplase desigur stafiei vre-o nenorocire,
eici in gioacea ochilor, lumina era stinsd, ghioaga lucie ii ca«



zuse din ména 1ar trupul e1 cmar, se sprijinea cam mototol, dé"
perete, intr'o pozitie tare sucitd si necomodi. Simon de Canter-
ville se repezi la ea, o trase de mini ca s’o indrepte, dar spre
nespusa lui groazd, vazu capul uriasului rostogolindu-se pe jos,
corpul mistuindu-se parcd, si nu-i rimase in mani decat «
perdea alba de pat, o coadd lungi de miiturd, iar la picioarele
sale zdcea un dovlecac gol induntru. Stafia, uluiti, neputandu-si
da secama de aceastd ciudatd transformare, apuci atunci cu
graba tdblifa si citi, in lumina palidd a zorilor, urmitoarele cu-
vinte:

SUNT STAFIA OTIS
- Singura fantoma veritabila si originala
Paziti-va de contrafaceri
Toate celelaite sunt falsificate

Adevarul deplin i aparu acum ca o lumind! 151 oAtusera
joc de el, si el cizuse in cursd! In ochii spectrului striluci pri~
virea salbatica a Cantervililor; scrasni din dintii lni stirbi si ri-
dicand in sus manile sale osoase, jurd in frazeologia pitoreasca
a vechiului stil: ,Cand Chantecler va trambita vesel pentru a
doua oara, se vor intdmpla fapte groaznice si singeroase, iar
moartea cu pasi tiptili se va furisa prin casa asta“.

Abia rostise acest juramant teribil si se si auzi din aproe
piere cantecul cocosului. Stafia rase prelung, indbusit, amar si
astepta. Trecu ceas dupa ceas, dar dintr’o cauzd oarecare co-
cosul nu mai cantd si a doua oard. In sfirsit, pe la seapte ju-
mitate auzi pasii servitoarei si fu silit si renunfe 1a groaznica
lui pandire si si se retragd, cn pasi dérzi, in camera sa, cu-
fundat in gAnduri si amirit din pricina zadarnicirii jurdmantu-
lui s#u. Risfoi o multime de cérti vechi din vremea cavalerilor
si gdsi in ele ci, oridecAteori se pronuntase acest jurdmant, co-
cosul cantase si a doua oard. ,,S4-1 ia dracu pe cocosul acesta
trindav ! mormii ei. Pe vremea mea i-as fi trimes o sulitd si-
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gurd in gatlej, si-1 siliam eu si-si mai horcdie odati cucuri-
gul, inainte de a, muri! Zicand acestea, se intinse intr'un scump

cosciug de bronz si rimase sid se odihneasci in el pani secare
tarziu.

v

In ziua urmatoare, spectrul se simii slab si obosit; ultimele
saptamani ii aduserd atdtea emotii incit nervii ii erau intrlo
stare de plans; cel mai mic zgomot il facea sa tresard. Cinci
zile statu in camera lui si 1asd pana si pata de sAnge in pira-
sire; isi zicea ca daca acesti americani nu doresc sa aiba pata,
atunci sunt si nedemni de ea. Avea, evident, deaface cu oa-
meni cu o culturd inferioard, cu totul incapabili sd pretuiasca
valoarea simbolicd a unui spectru domestic. Avea insa o dato-
rie sfantd de indeplinit: si umble odati pe sdptamaud prin co-
ridoarele castelului si in Miercurea intdia a lunii sd stea la fe-
reastra cea mare gotici din sald si sd bolboroseasca de acolo
la vorbe si blesteme incurcate. Aceste doua obligafii trebuia sa
le respecte : era o chestie de onoare si constiin{i- Asadar,
cand sosi Miercurea, o porni intre orele douiisprezece si trei
din noapte dealungul coridorului, isi dddu nsi. toatd silinta ca
sa nu facd deloc zgomot; isi scoase chiar cizmele si pasea cit
putea de incet pe podelele vechi §i aproape micinate de carii;
purta o manta largd de catifea neagra si isi unsese chiar lanfu-

rile cu ,,Rising-Sun-Lubricator*, unsoarea pe care i-o recoman-
dase atit de cilduros ambasadorul. Pentru aceasta, mdrturi-

sesc, a trebuit sd-si calce pe inimé si a trebuit sd facid si un de-
mers greu. Intr'o seard pe cind familia Otis era tocmai la ma-
sd, se furigd in camera lui Mr. Otis si lua tubul, intelegdnd me-
ritul nepretuit al acestei inventii folositoare. Insd nici in urma
acestei precautiuni nu fu crutat de cicilelile americanilor. Se
impiedica mereu pe intuneric de franghii legate deacurmezisul
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coridoarelor, Iar Intr'o seara, pe cand stana era deghizatd ca
vanitorul ,,Isaak cel negru”, alunecd pe o podiscd oblicd unsd
cu un strat gros de unt, pe care gemenii 0 asezaserd dela usd
pana la scard, si veni pe ea de-a berbeleacul, pana jos.
Acest din urmi fapt i1 supidrd intr'atit incAt se hotiri
sa facid o ultima incercare pentru a-si mentine demnitatea si
pozitia sa sociald; avea de gind si aparid obraznicilor bdetani
in noaptea urmitoare, in renumitul sdu rol ,,Contele fard cap®.

De aproape seaptezeci de ani nu mai aparuse in acest rol
— de atunci de cand o speriase atat de tare pe frumoasa Lady,
Barbara Modish, incit aceasta desficu a doua zi logodna sa cu
bunicul actualului Lord Canterville si fugi cu frumosul Jak
Castletown la Gretna Green, declarand cad pentru nimic in lu-
me nu s’ar casatori cu un Canterville a cdrni familie permite u-
nei stafii oribile si se plimbe pe terasi intr’ amurg. Bietul Jak
fu omorit mai tarziu intr’un duel si Lady Barbara muri si ea de
durere, pana ’ntr’un an ; un succes necontestat, pe toata linia,
pentru stafie. Dar rolul acesta era una din creatiunile cele mai
dificile si ii trebuian trei ore in cap pentru a face pregitirile
necesare. In sfarsit totul fu gata si stafia era destul de mulfu-
mitd de infdtisarea sa. Cizmele cele mari de vanatoare, nu-i
vorba, 1i ajunseserda cam largi si nu putuse gasi decat unul din
cele doud pistoale, totusi mergea si asa, iar 1a ora unu iesl prin
perete si porni, ferindu-se—,dealungul coridorului. Cand ajunse
in dreptul camerei gemenilor, care, din cauza culoarei perdele-
lor ei, purta si numele de iatacul albastru, gisi usa intredes-
- chisd. Voind sd-si faci o intrare mireajid, deschise larg usa,
deodata — buf ! cazu asupra-i o galeatd cu apa rece care-l
uda leoarca pand la piele; auzi in'aceeas clipa rasul infundat
al gemenilor in patul lor. Fu atat de speriat incdt nu stiu cum
sa dispara mai repede, si a doua zi trebui sa stea in pat, ricit,
prapddit. Singura lui mangdiere era cd nu avusese si capul la
el, cidci urmadrile ar fi fost mult mai grave.

Dupd aceastd intdmplare, biata stafie isi Iui nidejdea s¥
mai poatd speria pe acesti americani ordinari; se mulfumea
numai sd se strecoare din cand in cind in papuci prin gangu«
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e castelului, legat cu o batistid rosie la gat “de frica vreunet
noui riceli. Avea la ea numai o micd archebuzi pentru a se
putea apidra in contra unui eventual atac al gemenilor. Dar lo<
vitura principald o primi pe ziua de saptesprezece Septembrie.
In seara aceea stafia se indreptd inspre biblioteci pentru a mai
improspata pata de singe; fitea, mergand, observatii sarcas-
tice la platinofotografiile madrime naturali, ale ambasadorului
si consoartei, cari inlocuisera portretele in ulei ale strabunilor
familiei Canterville ; era imbridcat simplu dar cuvincios ; un
cearsaf alb patat din loc in loc cu tirand de cimitir, o fisie de
panza care-l lega sub filci, iar in mana tinea o lanterni mica
si 0 sapa de gropar; reprezenta astiel pe ,lonas cel fard de
mormant sau desgropatorul de cadavre”. Pe cand mergea asa
agale inspre bibliotecd — sa fi fost doud dimineata — sarira
deodatd dintr’un colt al salii doud siluete care ii zbierard :
»ouu!* in ureche si disparurd. Stafia, cuprinsd de spaimi ne-«
bund, o rupse de fugid, dar ajungand in dreptul scirilor dadu
cu ochii de blestematul de Washington care astepta acolo
inarmat cu o stropitoare mare de gridind; incerciut astfel de
dusmani, se grabi si dispard prin marea sobd de tuci si ficand
astfel un mare si anevoios inconjur prin burlane si cosuri, a-
junse cu chiu cu vai, in camera ei, negru tot de funingine. Dupa
aceste nenorociri care se {inusera lanf, stafia, jignitd, desnadaj«
duita, istovitd, renuntd cu desdvarsire de a mai umbla noaptea
prin castel. Gemenii o agteptard cateva seri deardndul cu deo-
sebite surprize, dar in zadar! Intreaga familie Otis crezu ca,
hotarit, stafia a parisit castelul; Mr. Otis organizd un pic-nic
extraordinar si scrise chiar o scrisoare Lordului Canterville,
prin care-l anunti cu plicere de disparitia stafiei. Lordul,
foarte incantat, rispunse imediat ambasadorului exprimandu-si
toatd bucuria. Familia Otis insa se ingelase cind se legana in
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nidejdea ca stafia a pardsit castelul. Aceasta se giisia in ca=
mera sa tdinuita si, desi greu bolnava, fierbea de dorinta razbu-
nirii contra intregii familii si mai ales contra tandrului duce
de Cheshire, de care afld ca era invitat la castel si pe care era
foarte supirat. din cauza paui confiict ivit, in veacul trecut. fn-
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tre dinsa st un stramos al tanarului duce. Isi pregiti rolul, u-
nul’ din cele mai ingrozitoare, pentru a speria pe duce, dar in
ultimul moment, frica de cei doi gemeni indriciti o imipiedeca
sd-si paraseascd odaia, asa cd micul duce putu si doarma li-
nistit ¥n patul’ sau somptuos si sa viseze de Virginia, de dragnl
cdreia se afla pe-aici:

V..

Cateva zue mai tarziu Virginia iesise la plimbare calare,
intovardsita de tAnarul ei cavaler cu plete blonde. FacAnd un
salt prea indriznef peste un gard viu isi sfasia atat de tare ro-
chea de cdldrie, incat fu silitd sd se intoarca la castel si, pentru
g mu fi vazutd cu rochia rupti, urca prin scara micd din dosul
-castelului. Trecand prin dreptul vechei cameré a gobelinurilor
a carei usd era deschisd, i se pdru cd vede pe cineva. induntru
si crezu ca e camerista mamei sale care venea uneori sa lucreze
m acea odae ; intrd induntru ca s‘o roage sd-i dreagad rochia,
insd spre grozava ei surpriza dete acolo de stafia din Canter-
ville in persoana. Sedea la fereastra si privia la frinzisul aurit
si rosietic care zbura pri vazduh pentru a cadea apoi mort la
pamant. Isi sprijinise capul in mAaini si toatd fdptura sa expri-
ma o tristete infinitd. Pédrea atat de singura si parasitd incat
mica Virginia care se gandise s’o steargd repede din camera, -
se opri’ cuprinsa de mild, pentru a consola pe biata stafic. Pasul
ei era atit de usor si melancolia stafiei atit de profundid incat
aceasta nu bigi de seami pe fatid decit cind incepu si vore
beasci.

— Mi-e asa de mild de d-voastrda domnule, ii zise ea; mal-
ne pleaca insd fratji mei inapoi la scoala lor din Eton sidacd:.a-
veti de gand sa va purtati apoi ca un om bine crescut, atunci
nu veti mai fi necajit de nimeni !

— Este cu desdvarsire naiv si absurd sia ceri asa ceva w



nei statfl, raspunse el privind cu .o mufra traznitd pe fata dra-
galasd, care indridznea sd-i vorbeascd ; eu trebue si hoinidresc
toatd noaptea, sid-mi zangdnesc lanfurile, si suspin prin gaura
cheii; acesta este doard singura mea ratiune .de a h' f

: ‘— Asa ceva nu este catusi'de putin o ratiune pentru o viata,
mai ales cand stii foarte bine cd in adevirata viati ai fost
un om foarte putin rational si chiar rdu; d-na Umney ne-a
spus, chiar din prima zi a venirei noastre aci, ci ti-ai omorat
nevasta.

— Asta de, nu zic,—este adevarat, spuse stafia cam mne-
cdjita; dar aceea,#ani rog, a fost o chestiune pur familiari $1 nu
intereseazd pe nimeni altul

— Este o mare nelegiuire ca si omori pe d¢ineva, spuse
Virginia cu mare severitate, pe care o mostenise pe semne
dela vreun strabun puritan.:

— Oh, daca ai sti cat urasc aceste eftine predici de mo-
rald abstractd ! Nevasta mea era foarte uritd, nu-mi scrobia
niciodatd mansetele cum secade si nu se pricepea deloc la
bucitirie. Ca sid-ii faci o idee: intr’o zi am fost la vanatoare si
impus un cerb mare; ei sti d-ta cum mi 1-a adus 1la masi ?......
Dar in sfirsit, astea sunt azi lucruri indiferente, caci este asa
de mult ‘deatunci; dar nu pot gdsi ca a fost frumos din partea
fratilor ei, s& ma lase sa mor prin groaznicul chin al foamei,
numai din cauza cd le-am ucis odorul de sorda.

—Te-au ldsat s@a mori de foame? Oh, d-le Spectru, vreau
si zic Sir Simon, ti-o fi tare foame ? Am la mine un sandwich
in gentuta, vrefi sa-1 primiti ?

— Tti multumesc foarte mult, dar n’am ce face cu el; de
multi vreme nu mai obisnuesc si ménanc; totusi e foarte dra-~
gut din partea d-tale, —esti mult mai amabild decat toti ceilalfi
membri ai familiei, care sunt mniste tipi vulgari, necinstifi si
scarbosi.

— Destul1 strigd Virginia, bitand din picior. D-voastrd
sunteti vulgar si scarbos, iar in privinta necinstei, stifi foarte
bine, rdmaie intre noi. ci mi-ati furat toate vooselele de pictat,
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pentru a improspita mereu pata cea ridicold de singe din bi-
blioteca ! La inceput ati luat toate culorile rosii chiar si ver-
million-ul, incat, nu mai puteam picta nici un apus de coare 7
apoi de nevoie, mi-atiluat verdele-smarald si galbenul de rrom
si, la sfarsit, nu mi-a mai rdmas decét indigo si albul de China,
asa ca nu mai puteam picta aliceva decat peisagii in clar de
funa care fac o impresie atiat de meiarcolicd si care sunt atat
de greu de pictat! Nam spus nimanui nimic despre disparitia
culorilor, nu te-am tradat, desi mi-era ciudd si desi te vedeam
cizand in ridicol, cidci cine a mai viazut vreodatd pete verzi
de sange ?

-

—Dar ce puteam sa fac, rilspunse stafia cam umilitd; azi
e foarte greu sit gasesti singe adevarat si daci iratele d-tale
se indarjia sa steargd mereu pata, aveam si eu cred, tot drep-
tul sa iau culorile d-tale. Cat priveste nuanta sangehii, aceasta
este chestic de gust ; de exemplu : Cantervillii au sange al-=
bastru, cel mai albastru din toatd Anglia, dar pecat stin voud
Americanilor nu vd place aceasti nuanti, ori nu vi pasi de
foc de aceste hicruri,

— In privinta aceasta nu putefi sti nimic; cel mai bine ar
fi daca ati emigra peste ocean pentru a vi complecta la fata lo-
cului informatiile. Tata ar fi fericit s4 va poatd procura un
pasaport gratuit si cu toate cd acolo se pidteste taxd mare
te import peatrit orice lucrn spiritual, totust, d-le Spirit, nu veti
avea nepliceri si nici dificulti{i prea mari la vama, functionarii
fiind acolo cu totii democrati. Va asigur ci odata ajuns la New-
York, veti avea un marc succes. Acolo suit sumedenie de per-
soane care ar da cu plicere 1000 de dolari pentru a avea un
strabun, si mult mai mult incd pentru a avea o stafie a familiei.

— Mie unuia nu cred si-mi placd in America, zise stafia.

— Poate fiindcii nu posediim ruine si nici antichititi ? in-
treba ironica Virginia.
~ — Cum ! ridspunse stafia, cum puteti spune ci n’aveti
- ruine, cd n'avefi vechituri ! Aveti doar marina precum si ma-
- nierile d-voastra'}

- — Buna seara, ficu Virginia, plec si am sd rog pe tata sd
mai prelungeascid gemenilor vacanta cu opt zile.




— Te rog, te rog, nu pleca miss Virginia, strigi stafia,
sunt asa de singur si nenorocit, incat nu mai stiu ce si fac !
Cum as mai dori si dorm, si nu pot.

— Astea sunt prostii, n’ai decat si te culci in pat si sd
stingi luménarea. Greutatea e cateodatii si te {ii treaz, mai a-
les la biserica, dar ca sd adormi, nimic mai usor. Lucrul ace-
sta 1l stiu si copiii mici, si doard nu sunt cine stie ce filosofi.

—N’am mai dormit de trei sute de ani, rispunse tristi sta<
fia, si sunt atat de obosita !

Virginia deveni deodati serioasi, buzele ei tremurari ca
doud petale de trandafir. Se apropie de stafie §i privind in fata
ei bdtrana si incretitd ii zise incet:— sdrmand, sarmania stafie,

oare nu gasesti intr’adeviar un locsor unde sd poti dormi ?

— Departe, in dosul acelor piaduri, este o gridind mic#
raspunse stafia cu o voce visdtoare si pierdutd. Acolo creste
farba inaltd, acolo iniloresc cucutele, si privighetorile cantd
toatd noapta. Fle cantd toati noaptea si luna rece de cristal
priveste in jos si salcia isi intinde ramurile plangédtoare asu
pra celor care dorm ! ‘

Ochii Virginiei se turburard de lacrimi si ea isi ascunse
fata intre maini. — Vorbesti de gradina mortii, sopti ea cu o
voce alba.

— Da, moartea, trebue si fie asa de frumoasd moartea.
S3 poti sta in paméantul cenusiu si moale in timp ce vantul a-
die prin iarba inaltd ; sd nu stii nici de ieri, nici de miine, sd
uiti de timp si de viata.—s# ai pace ! D-ta mi-ai putea ajuta
miss Virginia ; poti si-mi deschizi portile mortei céci in pute- -
rea d-tale este iubirea—si iubirea e mai tare ca moartea !

" Virginia tremura, fiori reci ii strabdteau corpul si cateva
minute domni tdcere.

Atunci stafia vorbi iar, si vocea ei parea un suspin al van-
tului: —Ai cetit vreodatid vechea proorocire scrisd, pe fereas-
tra mare din bibliotecd ?

— Oh, de cate ori! strigd Vlrgmla, o stiu foarte bine pe -
de rost ; e pictati cu litere daurite, intortochiate si cu greu de
descifrat : sunt numai sase versuri ;
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Cana o fecioara blenda va izbuti a pime

Pe spectru in: genuche si ’n gura-i rugiciune,
Cand pentru el un inger va plange un plans curat
Si iar sub: flori va rade migdalul mort, uscat, —
‘Atuncia se va frange pe veci blestemu-ace}

Si pacea reintra-va in.spectru si 'n castel

Nu pot pricepe insd intelesul acestor cuvinte |

— Aceste cuvinte inseamnd, cd d-ta: trebue s plangi pen-:
tru mine si picatele mele, cici eu nu am lacrimi ; trebue s# te
rogi pentru. mine si pentru sufletul meu, cédci eu n’am credinid,
si atunci, daci ai fost totdeauna ingerul curat, bun si bland;—:
moartea. se: va milostivi. de mine si-mi va reda pacea. Vei vedea
umbre ingrozitoare in intuneric, urechea d-tale va auzi sus
nete infiordtoare,dar nu ti se va intAmpla nici un riu, cicl
toate puterile iadului. sunt zadarnice fati de nevinovatia: unei

copile. -

Virginia nu rispunse, iar stafia isi fringea mamele cu dus
rere privind la cédpsorul ei blond inclinat in piept. Deodatd
Virginia se: ridics, palidd, dar cu ochii strdlucitori :

— Nu mi-e frics, zise ea cu glas. hotdrit, vreau si fiu i inge-'
yul d-tale si voi ruga cerul si se indure de d-ta.

Stafia. siri de pe scaun cu un slab: strigit de bucurie, lud
ména Virginiei cu o gratie care amintea vremile de odinioar¥,
sl 1o siruti. Degetele ei eram ca: ghiata si buzele ii ardeau ca
focul, dar fecioara nu. sovil cand; ducAnd-o: de méand trecu cu.
ea prin camera: aproape intunecati; animale uricioase. cu cozl
die sopérle o priveau, din gobelinul. verde, cu ochii bulbucati si
arzitori, se rAnjlan la ea sulerindu-l: ,bagi de seamd micH
Virginie, bag% de seam¥ si intoarce-te. poate nu te vom mai
yevedea’.

Dar stafia mergea repede inainte gi Virginia isi mchideao-
chil si nu da ascultare. La capiitul camerei se oprirs, sl stafia,
mormiii niste civinte pe care ea mu le intelese. Deschise ockil
¥l viizu perefele dilspiirand usurel ca o promoroack, din fafa el
iar I locul lul se deschise o pesterd Reagril adincd,
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I se facu rece, dar se.simfi trasd de rochie.

— Repede, repede, striga stafia, cici altiel e prea farziu,
Si in spatele lor peretele se inchise .Ja loc = camera .cu tapete
de gobelin ramase goala.

Vi

Dupd vre-v zece minute, gongul sund, chemand intreaga
familie la ceaiu Virginia insi nu cobori3 d-na ‘Otis trimise
servitorul s’o cheme, acesta 'se intoarse ‘spunind ci n'a gisit-g
in ‘camara ei. Parin{ii nu se ingrijorari deocamdati cici stiau
ca Virginia obisnuia, 1a ora asta, sa ‘se duci ‘si culeagi flori
gradina, Cand batu insd ora sase 'si ea nu se intoarse, fanuhg'
se nelinisti. Trimeserd intai ‘baietii prin parc, dar la sase si ju=
mittate se intoarsrd fard «s’o fi gasit. Pornira ‘atunci cn toiii in
ciutarea ei. Micul duce de Cheshire, in culmea turburirii, 71 in-
soti si €l. O ciutard prin pare, pe cdmp, pretufindeni, dar nu
dadura ‘de urma ei.

Frau desnid#jduiti, Mica Virginia era pierdutd, cel putin
‘pentru noaptea aceea. Se intoarserid la castel 5i se asezard 1a
masi cu fetele triste si ab#tute. Tocmai ieseau din sala de
mancare, cand ceasul «lin turn 'batu miezul nopfii; abia sc}
stinserd vibrafiile ultimei batai si se anzi deodata o trozmturi
grozava urmatd de un {ip#t ascufit ; un tunet népraznic zg'gé
dui ‘casa din temelie, ©0 ‘undi de ‘muzicd ‘ce m1 avea mimic p
mantesc, strabatu aerul, wna din tabliile de stejar ce céptus
siau zidul in capul ‘de sus ‘al scérii, sburd deoparte rostogolin«
du-se, iar in deschizdturd 'apiru Virginia, :albd si palidd, tu
nind o caseta micd in mand. Se repezird 'cu totil sus pe scari,
la -ea. D-na ‘Otis o striase furtunos la piept, -ducele o acoperi cu
sdrutiri, iar gemenii top#ird in jurul grupei un dans sdlbatic de
Piei-Rosii.

~ Pentru Dumnezeu, unde ai fost copila mea 2 mtrebﬁ



ambasadorul, Cecil si cu mine te-am cdutat pretutindeni si
mama ta cit p’aci sa moard de spaima ! Sa nu ne mai iae* te
rog, altddata farse de astea, de prost gust.

~— Farse de-astea se pot juca numai stafiei, numai stafiei,
cantau gemenii sdarind mereu ca nebunii.

+— Papa, zise Virginia linistitd, am fost la stafic. A murit
si trebue sa vii sa te incredinfezi si tu.

A fost un om riu in viatd dar s’a ciit de toate picatele si-
varsite si inainte de moarte mi-a dat aceastd casetd care con-
tine bijuterii foarte pretioase.

Intreaga familie o privi cu mirare inspdimantata, dar ea,
foarte serioasd, se intoarse si ii conduse prin deschizdtura
din zid, dealungul unui coridor ingust si nestiut. Washington
3i urmi cu o luménare aprinsd ce-o luase de pe masa. Ajun-
sera in sfarsit dinaintea unei usi grele de stejar si batutd toata
in cuie ruginite. Virginia abia o atinse si usa se deschise larg;
se gdsira intr'o cameri mici, cu o boltd scunda ; fereastra erg
zdbrelitd ; in perete era intepenit un inel mare de fier i, in-
 Eintuit de acesta, zécea} pe lespezile de jos, un schelet enorm
_ care piirea ca mtmde degeiele 'Im”luﬁél bsoase, irspre un
talger si un ulcior de o forma vecf:e ‘acestea erau insd asezate
asticl, ca mana sd nu le poatd ajunge. Urciorul fusese o-
dati plin cu apd cdci avea pe dinduntru o paturd de mucegaiu,
Pe farfuria de cositor era numai o grimijoari- de {drénd.
Virginia ingenuchie l4ng# schelet, isi impreund mainile si se
yugd in tdcere pe cand ceilalti priviau cu uimire tragedia in-
grozitoare a cirei taind li se desviilni acum intreagi,

— Ia priviti, strigd unul din gemeni, care tocmai se uitase
afari prin ferestruicd, — privifi: migdalul cel bétran si us
& inflorit. In lumina lunii deosebesc foarte bine florile.

,  — Dumnezeu l-a iertat, zise serioasa Virginia , ridicine
du-se, si fata ei strilucea de bucurie.

~— Esti un inger, strigii tanirul duce strangand-o in brate
3i sdrutand-o.
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VII

Patru zile dupd aceste ciudate imtdmplari, citre ora uns-
prezece noaptea, un cortegiu funebru ijesia din castelul Can-
terville. Dricul era tras de opt cai negri, cu cate un mot bo-
gat de pene de strut la cap ; sicriul de plumb era acoperit cu
o pitura de purpura pe care era brodata in aur emblema Can-
tervillor.

Deoparte si de alta a carului mergeau servitorii imbracati
in negru, si intreg cortegiul ficea o impresie solemni. Lordul
Canterville in doliu, venise din Wales anume pentru aceastd
inmormantare si sedea impreund cu mica Virginie in prima
trisurd. Apoi venea ambasadorul Statelor-Unite cu sotia sa,
apoi Washington cu gemenii si la urma, singurd in trasurd,
bitrana doamna Umney. Intr’'un colt al cimitirului fusese sa-

-patd o groapd adancd chiar in umbra salciei, iar parintele
~/Augustus Dampier tiﬂ@_,pﬁ;@i%@g ‘funebru. Cand se termind
: : Holol JGHUI 1yt ‘alolonan abnitas, B ony s

- ceremonia religioasd, servitorii conform utiui. vechiu obiceiu

al familiei Canterville — stinser4 ficliile si 'sicriul fu coborit in
groapd. Virginia se apropie si depuse pe mormént o cruce ma-
re ficutd chiar din florile albe si rosii ale migdalului. In clipa
aceea luna se ivi intre nori inundand cimitirul cu raze argintii,
si o privighetoare canta intr’un tufis. Virginia isi aduse aminte
de griddina mortei descrisd de stafie, ochii i se umplurd de la-
crimi, si la intoarcere nu vorbi nici un cuvant.

A doua zi, inainte de plecarea lordutui Canterville la Lon-
dra, d-nul-Olis avu cu acesta o conyorbire in privinta bijuterii-
lor pe care stafia le ddduse Virginiei si care erau de o rar# fru-
musete. Mai ales un lant de rubine, cu o veche fereciturid flo-
rentind, era o capo-d’operd a secolului XVl-lea, si toaté erau
de un atat de mare pret inc2t Mr. Otis aproape cii nu voia si
permita fiicei sale, crescutd in cea,mai severad simplitate_puri—‘
tand, si piistreze aceste bijuterii si rugd pe lord si le ia el,
de oarece erau relicvii de familie. Lordul ~Cauterville ins%
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spuse, strangandu-i cu caldurd ména : — Scumpul meu Mr
Otis, drdguta d-tale fiicd, cu un uimitor curaj, a ficut nenoro~
citului meu stramos un mare serviciu, pentru care familia meal
si cu mine ii suntem foarte recunoscatori.

Nu mai incape vorbd, cd bijuteriile sunt de acum inainte
proprietatea d-soarei Virginia si dacd cumva asi indrdzni s&
le iau, sunt sigur cd b#tranul si rduticiosul meu strimos s’ar
scula din morméant pentru a se razbuna asupra mea si a-mi a=
mari viata. Nu utati de asemenea cid ati cumparat imobilul cu
stafie cu tot , si deci si cu avutul ei.

Mr. Otis se mai codi, mai starui in refuzul sdu3
bunul Lord insd #l convinse la urmd pe ambasador sd
pastreze cadoul stafiei pentru Virginia, s§i cand in anul

1890 tandra ducesd de Cheshire fu prezentatd la Curte
cu ocazia nuntii sale, bijuteriile acestea fdcur# furori. Cici
Virginia, cisitorindu-se de indati ce deveni majord, cu tAnd«
rul ei pretendent, cépitsd intr’adeviir un blazon cu o adeviratd
coroand ducalid,—aceasta fiind deobicei recompensa micelor
americane democrate care au fost destul de inteligente si carg -
s'au purtat bine.

Frau o pereche atit de frumoasd si se iubiau atat de muld:
incat toatd lumea se bucura de fericirea lor,—afard numai de
Ducesa de Dumbleton care ar fi vrut sa-1 insoare pe tandrul
Duce cu una din cele seapte fiice nemdritate ale ei. '

Dar mai era un nemultumit: insusi Mr. Otis. 1l iubia' mul¢
pe duce dar in teorie era adversarul hotéirit al titlurilor de no«

blete; era foarte ingrijorat—dupi propriile lui cuvinte — ,,ca
nu cumva adeviratele principii ale simplicititil republicane s
nu fie uitate de copila lui slabé, sub influenta disolvants a aris-
tocratiei engleze, infectats de libertinaj si episcurism®. Rezerveq
le lui ins# furd invinse cudesivérsire, sicredcd nuexista in
toati Anglia un om mai méandru decit dénsul atunci cind, cu
flica sa la brat, intrd in biserica diu St. Georges Hanoves
Square. Ducele si tin#ra sa sotie venir3, imediat dup# luna dq
miere, si petreach la castelul Canterville si chiar a doua zi
dupi sosire se duser la micul i singuratecul cimitir de 1ang¥
Péduricea de brazl. Pe pjatra de ne mormént erau gravate




initialeie 1 Sir Simon ae Canterville si inscriptia cu cele sase
versuri de pe fereastra cea mare-din bibliotecd. Tandra du-
cesd adusese trandafiri minunati pe care ii presuri pe mor-
mant si, dupa ce staturd un timp tacugi, pornird mai departe,
hoindrind pani la ruinile vechei ménastiri. Acolo Virginia sezu
jos pe una din coloanele rasturnate ; ducele se culcal la picioa=
rele ei, in iarba, fumi o tigareta si privi cu dragoste si fericit
in ochii ei frumosi. Deodata arunci tigareta, apucid pe sofia Iui
de mdini si zise : — Virginio, nu-i asa ? o sofioard n’ar trebui
sd aibd nici un secret fata de sotul ei.

— Dragul meu Cecil, dar eu n’am nici un secret fati de
tine !

— Ba da, ai, rispunse el zdmbind ; nu mi-ai spus nicl<
odatd ce s’a petrecut atunci cind ai stat inchisd cu stafia.

— Asta n’am spus-o nimanui, rdspunse Virginia grava

+— Stiu, stiu, dar mie ai putea acum sda mi-o spui !

— Te rog, Cecil, numai lucrul acesta nu-l cere dela mine,
cici nu ti-l pot spune... Bietul Sir Simon ! Ii datoresc atata re-
cunostinta.

Da, Cecil, n’ai ce rade, ii datoresc intr’adevér nespus de
mult. : :

El m’a fiacut si patrund ce este viata si ce Inseamnd moar- ‘

tea si de ce dragostea este mai tare decit amAndound !
Ducele se ridici si-si imbratisd foarte drdgostos sotia.
— Poti sd-t{i pastrezi secretul, atita vreme cat inima ta
va fi a mea ! zize el incet.
— Inima mea a fost totdeauna a ta, Cecil ¥

— Dar copiilor nastri, le'vei spune odati secretul i
nu-i asa ?

Virginia se rosi...

In No. urmétor (73):_
Carel Cnapek ,
— vestital scriifor cehoslovac —
ca Bhalucinan{a naveld
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In tren. |

85. H. Sudermann : Jertta.

86. Debans : Goana Mortil

37. D’Annunzio : In lipsa lul Valex,

88. Turgheniev: Imnul Tabiril

89. H. G. Wells : Mirul cunostintil

40 Unamuno : Rivalele,

Un sof celebru.
Pentru o noapte
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41, Fr. Molnar: Nu distrugefi {{ua
ziile I

42, Jean: Richepin: Taina fatalis

43. St. Zweig: Adoratie,

44. H. Stekpoole: In puterea sai
gestiel. *

45, M. Arizibagsew : Procurcruon

46. M. Renard : Intdlnirea sln!strq

47. Pirandello: $alul negrun.

48. B. Bjornson: Miinile mamel.

49. Lafcadio Hearn: Ko-Ko-Ro.

50, Claude Farrére: Crinil Vestejijh

51. F. A. Buis: Frajii

52. Henri Robert: O crim# a lal N#

poleon
53. Leonida Andreiew: Nebun?
54, H. Bang: Cel mai tare.

55 lacob Wassermann: Sara Wafy .

colm,

56. Carola Prosperi: Ceasul de nor
bunie.

57. Thomas Hardy: Un caz de oem
gtiinta.

58. Paul Bourget: Ripirea.

59. Valle Inclan: Rosarito.

60. Edgar Pog: Sistemul Dr. Catras
si al Profesornlui Puff,

61. R. H, Bartsch: O aventurd in
timpul revolutiel,

62. Andrei Karkawitzas: ,Vraja®

63. Anton Cehov: ,Dragostea”

64, B. Steyenson: Cadavre pentra
disectie

65. H. Mann: ,Fecioarele”,

66. Arpad de Berczik: ,Barha™

67. Al, Pugkin: Dama de Pici,

68. C. Doyle: Furtul Talismanuluk

69. S. Masoch: O femeie si jumitata

70. Rudyard Kipling pSinucigasul¥
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