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Zorile n o r zile mei sene 
CAPITOLUL XX 

La S t e e r f o r t h 
Când servitoarea ciocăni la use ,a doua zi dimineaţa, la 

ora opt, ca să mă anunţe că apa pentru ras mă aşteaptă, m'am 
înroşit în patul meu. Bănuiala că servitoarea răsese de mine, 
oferindu-mi apă de bărbiereală, mă urmări toată vremea toa­
letei mele şi mă făcu, sunt sigur, să am aerul umil al unui vi­
novat, când am întâlnit-o pe scară, coborând la dejun. Eram 
aşa de amărât că tot băeţandru sunt încât mi-a venit foarte 
greu să trec pe lângă ea. Auzind-o măturând scara, am stat 
lipit de fereastră, uitându-mă la statuia regelui Carol călare, 
deşi statuia aceea nu avea nimic regal, împresurată precum 
era de o sumedenie de brişti sub o bură de ploaie şi pe o 
ceaţă groasă. Chelnerul mă scoase din încurcătură, vestin-
du-mă că d. Steerforth mă aşteaptă. 

L'am găsit, nu în sala comună, cî într'un drăguţ salonaş cu 
perdele roşii şi cu covor turcesc. Focul ardea vesel şi un de­
jun substanţial era servit pe o masă acoperită cu o pânzătură 
albă. 

Camera, focul, Steerforth şi toate celelalte se oglindeau 
drăgălaş în mica oglindă ovală, aşezată de-asupra bufetului. 
Eram la început stânjenit, căci Steerforth era aşa de elegant, 
aşa de sigur de el, mă întrecea atât de mult în toate (şi în 



vârstă, fireşte), că fu nevoe de ţoală graţia sa, ca să ies 
din strâmtoare. El izbuti totuşi, şi nu mă mai puteam sătura, 
admirând schimbarea ce se săvârşise la „Cruceai de Aur", 
când comparam starea tristă în care eram cufundat în ajun. 
^u masa şi tojt ce mă impresura acum. Cât despre familia­
ritatea chelnerului, nici nu mai era vorba. Ne servea, aş pu­
tea spune, ca un pocăit care şi-a pus sacul cu cenuşe pe cap. 

— Acum, Copperfield, îmi vorbi Steerforth când furăm 
singuri, aş vrea să ştîu ce faci, unde te duci, tot ce te pri­
veşte. Mi se pare că-mi aparţii. 

M'am înroşit de plăcere, văzând cât interes îmi poartă 
încă şi i--am spus gândul mătuşii-mi, când mă pornise la acea 
călătorie. 

— Fiindcă nu eşti grăbit, zise Steerforth, vino cu mine 
la Highgale. Să stai o zi două la noi. Maică-mea are să-ţi 
placă — ea e mândră de mine si se cam întrece, dar trece-i 
cu vederea şi o să-i placi şi tu ei. 

— Aş vrea să fiu într'adevăr sigur de asta, precum ai 
gentileţea s'o spui, am răspuns surâzând. 

— O ! toţi cei cari mă iubesc au asupra sa drepturi, pe 
care ea le recunoaşte îndată. 

— Atunci mă aştept să-i fiu foarte plăcut, zisei. 
— Fii sigur ! făcu Steerforth, vino de încearcă- Să mer­

gem să vedem curiozităţile oraşului, un ceas, două. -N'aî tot­
deauna norocul să le arăţi unui inocent ca tine, Copperfield; 
şi-apoi vom lua diligenta spre Highgate. , 

Credeam că visez. Mă temeam că mă voi • deştepta în 
camera cu numărul patruzeci şi patru, că o să prânzesc 
singur la o masă în sufrageria comună, servit de un obraz­
nic. După ce i-am scris mătuşii şi-am înştiinţat-o.-că'am în-
tjlnit pe fostul meu camarad, atât de admirat şi că. am fost 
poftit de el, ne-am urcat într'o birje, ca să vedem o pano­
ramă şi alte spectacole curioase. Am dat o raită prin muzeu 
şi m'am minunat văzând câte lucruri deosebite ştie Steer­
forth şi cum nu se trufea de loc cu ştiinţa sa. 

— Vei primi distincţiuni, la examenele universitare. Ste­
erforth, i-am spus eu dacă nu le-ai şi primit, iar colegii tăi 
au de ce să fie mândri de tine. 

— Eu, să trec un examen strălucit! strigă dânsul. Nu 
nu dragă Mărgărită — nu te superi că-ţi zic Mărgărită? 



-— De loc, am răspuns eu. 
— Eşti băiat bun, Mărgărită dragă, rSjc 6iy «î'am 

«cea mai mică dorinţă, nici intenţia să mă deostffe«Sfi««M!lf*'aşa 
chip. Ştiu destul pentru ceeace vreau să fac. Găsesc că sunt 
-destul de plicticos aşa. 

— Dar gloria — începui eu. 
•— Oh ! Mărgărita romantică ! râse şi mai tare Stter-

forth ; de ce m'aş trudi eu, ca să fac să caşte gura şi să ri­
dice mâni entuziaste o turmă de pedanţi ? Facă alţii aşa. 
Caute slavă, eu nu le-o voi d'sputa. 

Mă zăpăcise gândul că m'am înşelat aşa de tare şi mi-a 
p ă r u t bine că se schimbă convorbirea. Dîn fericire nu era 
lucru greu. Steerforth ştia să treacă dela un subiect la altul, 
cu o uşurinţă şi o graţie proprii numai lui. 

După ce-am băut câteva răcoritoare, ne-am urcat în di­
ligentă şi mulţumită scurtimei zilelor de iarnă, se întune­
case bine când ne-am oprit la poarta unei vechi clădiri de 
•cărămidă, la Highgate, în vârful dealului. O cucoană între 
două vârste, cu mişcări alese şi cu faţă frumoasă, se afla la 
poartă la sosirea noastră. II salută pe Steerforth cu vorbele 
,,scumpul meu Jack" şi-1 strânse în braţe. El mă recomandă 
doamnei spunându-mi că e maică-sa şi fui primit de ea cu o 
graţie maestoasă. 

- Casa era veche, dar elegantă şi bine îngrijită. Din fe­
restrele odăii mele, vedeam departe Londra învăluită în abur 
des, cu câteva lumini ici, colo. Abia avui timp să arunc, pe 
când mă îmbrăcam, o privire mobilei masive, peisagiilor bro­
date, atârnate în cadre pe pereţi (opere, cred, ale doamnei 
Steerforth, din tinereţe) şi unor portrete de femei, în pastel, 
femei cu părul pudrat şi strânse în corset, luminate de vă­
paia focului abia aprins, când fui chemat la cină. 

In sala de mâncare se mai afla o doamnă. Această mică 
brună, slabă, nu era plăcută, deşi trăsăturile sale erau regu­
late şi fine. Atenţia mi se îndrepta către dânsa : poate pen­
tru că nu mă aşteptasem s'o văd ; poate pentru că era în faţa 
mea sau poate pentru că avea într'adevăr ceva remarcabil. 
Avea păr şi ochi negri, privire însufleţită, era slabă şi avea 
pe buza. de sus o cicatrice veche, sau mai de grabă o cusă­
tură, căci făcea una cu tonul general al feţei şi se vedea că 
"fana se tămăduise de mult. Rana aceea fusese dela gură până 



la bărbie, dar urma ei abia se vedea de peste masă ; nu ră<-
măsese diformată, decât buza de sus. Chibzuii in gându-mi 
că cucoana aveai vre-o treizeci de ani şi că ar fî dorit să ser 
mărite. Nu se ţinea prea b'ne — ca o casă, multă vreme ne­
locuită — dar avea totuşi înfăţişare bună. Se părea că slă­
biciunea îî purcede dintr'un foc lăuntric, care o mistuia şi. 
grăia prin ochî-i arzători. 

Mi-a fost recomandată sub numele de miss Dartle, dar 
Steerforth şi maică-sa o numeau Roza. Am aflat că trăia la 
d-na Steerforth şi că erai de mult dama sa de companie. Mi; 
se păru că ea nu spune niciodată sincer, ce vrea să spună ; 
că se mulţumea să-şî strecoare părerile şi reuşia binişor. D e 
pildă, când d-na Steerforth observă, mai mult în glumă decât 
serios, că se temea că fiu-său duce o viaţă uşuratecă la Uni­
versitate, iată pe ce cărări ocoli miss Dartle : 

— O adevărat ? ştiţi că sunt foarte neştiutoare, şi că. 
nu cer decât sâ fiu instruită, dar n'a fost totdeauna aşa ? Eu 
credeam că-i dela sine înţeles, că felul acesta de viaţă este...? 

— O pregătire pentru o profesie foarte serioasă : a s ta 
voeşti să spui, Rozo, grăi d-na Steerforth cu oarecare ră­
ceală. 

— O, tocmai, adevărat. Dar, oricum, s'ar putea să fie­
şi altfel ? Nu cer decât să fiu desluşită, dacă mă înşel. Eu 
credeam însă că în realitate aşa e ! 

— Anume cum ? întrebă d-na Steerforth. 
— O ! dumneavoastră voiţi să spuneţi că nu, făcu miss 

Dartle. Bun, sunt încântată să aflu. Acum ştiu ce trebue să? 
gândesc: iată câştigul celui ce întreabă. N u voi mai îngădui 
să se vorbească înaintea mea de năzbâtii şi de risipe de tot 
felul, ca urmări fireşte ale vieţii de student. 

— Şi-ai face foarte bine, zise d-na Steerforth. Epitro-
pul fiului meu e un om foarte conştiincios şi dacă n'aş avea 
deplină încredere în fiul meu, aş avea(-o în stăruinţa sa. 

— In adevăr? se miră d-ra Dartle. Ah, e conştiincios, 
cu adevărat conştiincios ? 

— Da, sunt sigură, grăi d-na Steerforth. 
— Ce fericire ! strigă d-ra Dartle. Ce linişte pentnr 

d-voastră ! cu adevărat conştiincios ? Atunci nu-i... nu e fi­
reşte, dacă este în adevăr conştincios. Bine; îmi pare foarte 
bine că pot avea despre el o bună părere, pe viitor. 



Nu vă închipuiţi cât a câştigat în stima mea, de când ştiu 
că este în adevăr conştiincios ! 

Iată cum îşi strecura m'ss Dartle în orice împrejurare 
.părerile sale asupra tuturor lucrurilor şi cum scotea în evi­
denţă tot ce nu intra în ideile ei. Sunt dator 'să spun că avea 
.uneori succes deplin, chiar fiînd în contrazicere cu Steer-
forth. Am avut o pildă chiar pe la sfârşitul cinei. D-na Stter-
iorth vorbia despre călătoria ce-o plănuiam în Suffolk. Am 
spus la întâmplare că aşi fi foarte mulţumit dacă Steerforth 
m a r întovărăşi şi-am lămurit că mă duceam s'o văd pe bă­
trâna mea dădacă şi familia d-lui Peggotty, a marinarului a-
•Cela pe care l'a văzut şi el, când ne aflam împreună la pen­
sion. 

— O, omul acel grosolan ! zise Steerforth. Cel care a-
vea pe fiu-său cu el, nu-i aşa? 

— Nu, era cu nepotu-său, îndreptai eu, dar l'a înfiat. 
Ţ i n e la dânsul şi pe o foarte drăguţă nepoată, adoptată şi 
ea. Intr 'un cuvânt, casa lu'i (sau mai bine corabia, căci io-
cueşte la ţărm pe o corabie) e plină de dovezile în carne şi 
•oase, ale bunătăţii şi mărinimiei lui. Căminul acela te-ar 
fermeca. 

— Da ? rosti Steerforth, mult aş vrea să-1 cunosc. Să 
vedem dacă se poate face ceva ; căci fără să mai vorbesc de 
plăcerea cu care te-aş întovărăşi, Mărgărită, face să între­
prinzi o călătorie ca să vezi oameni de felul acela, adunaţi la 
•olahă şi să trăeşti în mijlocul lor. 

Speranţa acestei noui plăceri făcea să-mî bată inima. 
Dar miss Dartle, care pândea cu ochii ei pătrunzători, se a-
mestecă în conversaţie, pe temeiul tonului cu care spusese 
•Steerforth : „Oamenii de felul acela". 

— Ah ! zău ! Spuneţi-mi, sunt ei în adevăr... ? 
— Sunt ei... ce ? şi ce vrei să spui ? întrebă Steerforth. 
— Oameni de felul acela ! Sunt care în adevăr animale, 

brute, făpturi de alt soi ? Grozav aş dori să ştiu. 
— Este, de sigur, o mare deosebire între ei şi noi, grăi 

"Steerforth", cu nepăsare. N u te poţi aştepta să fie tot atât de 
simţitori ca noi. Nu li se răneşte sufletul atât de lesne, n'au 
delicateţea noastră plăpândă. Sunt oameni cu virtute deplină 
a Şa cel puţin se spune, şi nu sunt pornit să zic dimpotrivă, 

- dar natura lor nu e aşa de subţire şi trebue să fie fericiţi 
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că nu li se răneşte uşor inima ca şi faţa lor aspră şi groasă-
— Adevărat ? făcu miss Dartle. Nu-mi puteai face o plă­

cere mai mare, de cât desluşindu-mi lucrurile astea : e o mare: 
mângâere ! Mă bucură grozav să ştiu, că ei nu-şi simt su­
ferinţele. I-am plâns de multe ori, dar de acum n'o să le mai 
pot gftja. Cât trăeşti, tot înveţi ! Mă îndoiam şi eu, e drept, 
dar îndoelile s'au risipit. Nu şt'am, ce ştiu acum. Iată bu­
nul întrebărilor, nu-i aşa ? 

Credeam că Steerforth glumise, ca să o facă pe miss Dart le 
să vorbească şi mă aşteptam să-mi mărturisească gluma, du­
pă plecarea d-neî Steerofrth şi-a tovarăşei sale. Eram sin­
guri, în faţa focului. El se mărgini să mă întrebe ce cred 
despre dânsa. 

— E foarte iscusită, nu-i aşa ? 
— Iscusită ? îşi trece viaţa la tocilă. Ascute mereu şi 

orice, cum şi-a ascuţit figura prelungă şi talia sugrumată. 
A ajuns de s'a tocit în meşteşugul ăsta. N'a mai rămas din 
ea decât o lamă de cuţit. 

— Ce cicatrice izbitoare are pe buze ! am spus eu. 
Steerforth păli şi tăcu o vreme. 
— Drept este, că din pricina mea. 
— Din întâmplare ? 
— Nu. Eram copil încă. Mă supără şi i-am svârlit cu un' 

ciocan în cap. Vezi bine că eram un îngeraş, care făgăduia !' 
Mă întristai adânc, că adusesem vorba de ceva aşa de 

dureros, dar era prea târziu. 
— Semnul i-a rămas de-atunci precum vezi, şi-4 va 

duce în mormânt, dacă se va odihni vreodată în mormânt, 
căci mă îndoesc că va avea tihnă şi acolo. Este fata unui 
văr de departe, din partea tatii, rămasă fără mamă. Apoi 
i-a murit şi tata. Maică-meai, care rămăsese văduvă, a luat-o 
la dânsa ca sănii ţină tovărăşie. Are două mii de lire ster­
line, al căror venit îl economiseşte în toţi anii şi—1 adaogă 
la capital. Ştii acum povestea d-rei Roza Dartle, — atât cât 
ţi se cuvine să ştii. 

— Şl nu mâ'ndoesc că te iubeşte ca pe un frate. 
— O, zise Steerforth, contemplând focul, sunt fraţi între 

cari nu e nici un fel de iubire ; iar unele iubiri... dar, toar-
nă-ţi, Copperfield ! Să bem în sănătatea mărgăritelor de p e 
câmp, în onoarea ta şi a crinilor din vale, cari nici nu mun-



cesc, nici nu torc în onoarea mea — adecă spre ruşinea mea. 
Zâmbetul batjocoritor, care-i flutura pe bure, de câteva 
clipe,, pieri la rostirea cuvintelor acelea, şi el îşi redobândi 
toată graţia şi sinceritatea obişnuită. 

N'am putut să nu mă uit la cicatrice, cu o dureroasă aten­
ţie, când ne-am dus la ceai. Am observat repede c ă ^ a era 
partea cea mai sensibilă a feţei, care, dacă pălea, cicatricea 
îşi schimba culoarea şi se făcea o dunga cenuşie, plumburie, 
lămurită în toată întinderea ei, ca b linie de cerneală simpa­
tică, atunci când e în dogoarea focului. Jucând table cu Ste­
erforth, se stârni între ei o mică di'scuţie, care pe dânsa o 
aprinse cumplit, şi văzui cicatricea învederându-se ca vor­
bele misterioase apărutte odinioară pe pere te : ,,Mane, Te-
kel, Phares". 

Nu m'am mirat văzând-o pe d-na Steeforth copleşită de 
iubire pentru fiu-său. Părea că nu poate nici să se ocupe, nici 
.să vorbească de altceva. îmi arătă un medalion cu chipul şî 
cu o şuviţă din pârul lui, când era copil, apoi alt portret la 
vârsta în care îi făcusem eu cunoştinţa şi purta Lai piept al 
"treilea portret, recent. Păstra într'un scrin, pus lângă obiş­
nuitul său jeţ, toate scrisorile ce i le scrisese el. Bucuros 
mi-ar fi cetit câteva şi1 mi-ar fi plăcut să le aud, dar Steer­
forth se puse la mijloc şi n'o lăsă. 

— La d. Creakle aţi făcut cunoştinţă cu fiul meu, mi se 
•pare, îmi spuse d-na Steerforth, vorbind cu mine, pe când 
Steerforth şi miss. Dările jucau table. Mi-aduc aminte că 
mi-a vorbit, pe vrea aceea de un elev mai tânăr decât el, 
coleg care-i plăcuse. Doar numele d-taîe mi s'a şters din 
minte. 

— A fost plin de bunătate şi de mărinimie faţă de mine, 
pe vremea aceea şi vă rog să credeţi că aveam mare nevoe 
de un asemenea prieten : eşi fi fost strivit fără dânsul. 

— A fost totdeauna bun şi generos, rosti ea mândră. 
Nimeni nu putea recunoaşte mai bine decât mine ade­

vărul acestei laiudfe, ştie Dumnezeu. Ştia şi dânsa şi purta-
Tea-i de sus cu mine se îmblânzi. Numai când îl lăuda pe fiu-
său, îşi relua aerul suraeţ. 
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— Nu era un pension potrivit pentru fiul meu. Departe T. 
Dar aveam atunci în vedere împrejurări deosebite, mai în­
semnate şi decât alegerea învăţătorilor. Independenţa de spi­
rit a fiului meu cerea ca el să fie în pensionul cuiva, care: 
sări simtă toată superioritatea şi să se încline înaintea ei.. 
La d. Creakle am găsit ce căutam. 

Nu-mi spunea doamna nimic nou ; îl cunoaştem pe d. 
Creakle şi nu-1 dispreţuiam mai puţin, după lămuririle acelea. 
Mi se păru că merită să i se ierte că nu putuse să reziste-
farmecelor lui Steerforth. 

— Fiu-meu a izbutit, în pensionul acela, să'-şi desfă­
şoare marile sale facultăţi, prinlr'un imbold voluntar şi prin-
tr 'o mândrie firească. S'ar fi răsvrătit împotriva oricărei' 
constrângeri. Acolo însă se simţea stăpân şi îşi întări hotărî-
rea de-a fi vrednic de situaţia sa. Aşa Fam voit şi eu ! 

Repetai şi eu din toată inima, că era într'adevăr aşa. 
— Fiu-meu, din propria sa voinţă şi de fel constrâns,, 

a fost şeful şcoalei. Şi şef va fi el, de câteori îşi va pune'n 
gând să-şi întreacă concurenţii. Mi-a spus fiu-meu, domnule 
Copperfield, că-i eşti devotat şi că ieri, văzându-1, ţi-ai adus 
aminte de el cu lacrămi de bucurie. Ar fi prefăcătorie din 
parte-mi să arăt cea mai mică mirare că fiu-meu poate in­
sufla emoţiuni atât de vii, dar nu pot fi nepăsătoare faţă de-
cel care simte, aşa d'e adânc, cât preţueşte copilul meu. Sunt 
deci încântată, domnule, să re văd aci şi te asigur că şi el' 
are pentru d-ta o prietenie deosebită. Poţi fi sigur de pro­
tecţia sa. 

Miss Dârtle juca table cu patima ce-o punea la orice. 
Dacă aş fi văzut-o întâia oară în momentele acelea, mi-aşi 
fi închipuit că slăbiciunea sa şi ochii-i măriţi erau urmarea 
fjrească a pasiunei pentru joc. Dar cu toată patima, — sau 
poate mă înşel eu ! — ea nu perdea o vorbă din conversaţie 
şi nu scăpa nici una din privirile pline de plăcerea cu care 
primeam eu asigurările d-nei Steerforth. Onorat de încre­
derea mândrei doamne, mi se păru că am mai crescut de la 
plecarea mea din Canterbury. 

Târziu, când se aduse o tavă plină de pahare şi de ga­
rafe, Steerforth, de lângă sobă, îmi pro*mise că se va gând* 
serios la călătoria noastră împreună. ^Avem timp să ne 
gândim la ea, zise el, avem opt zjle înainie-ne" şi maică-sa-
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îmi spuse la fel cu multă bunătate. Vorbind, el mă numi de 
mai multe ori „Mărgărităl" ceeace-o făcu pe d-ra Dartle să 

ântrebe: 
— Zău, domnule Copperfield, e o poreclă ? Şi de ce ţi-a 

iost dată ? Să fie oare... din pricjnă că te socoteşte inocent? 
N'am isteţimea ghicitului de fel. 

Am răspuns înroşindu-mă că aşa credeam şi eu. 
— O, ce bine-mi pare că ştiu ! Nu cer decât să aflu şi 

s u n t încântată de cele ce-mi spuneţi. Ii pari un tânălr nevi­
novat ; şi de aceia îi eşti prieten. Fermecător lucru l 

Curând după asta, ea se duse la culcare şi stăpâna casei 
•se retrase şi ea. Steerforth şi cu mine, după o jumătate de 
•ceas de şedere la foc, ca să vorbim de Tradles şi de toţi 
foştii noştri camarazi, am urcat scara împreună. Camera lui 
Steerforth fijnd alăurea de a mea, am intrat o clipă la el. 
îngrijită şi comodă odae ! fotolii, perne, taburete brodate 
•de maică-sai; nu lipsea nimic din ceeace putea s o facă plă­
cută şi, drept coroană frumosul chip al doamnei Steerforth, 
într 'un tablou atârnat pe perete. îl urmărea cu ochii pe 
fju-său, ca şi cum ar fi voit să vegheze, măcar în portret, 
până şi somnul odorului ei. 

Un foc plin de văpae ardea în camera mea. Perdelele pa­
tului şi ale ferestrelor erau lăsate şi m'am aşezat tihnit în­
tr 'un jilţ mare, lângă foc, ca să cuget la fericirea mea. Eram 
•cufundat în visuri de câteva minute, când zării un portret 
al d-rej Dartle, pus de-asupra căminului, de unde ochii, ei 
aprinşi păreau pironiţi asupră-mi. 

Asemănarea te izbea şi drept urmare şi expresia. Pictorul 
îi uitase cicatricea, dar eu n'o uitam, nici schimbările de 
nuanţă şi variatele-i mişcări •. acum apărând pe buza de sus, 
ca 'n vremea cinei, acum învederând toată întinderea rănii 
făcute cu ciocanul, aşa precum o văzusem când miss Dartle 
clocotea de mânie. 

M'am întrebat cu uimire de ce nu fusese aşezat în altă 
odae> de ce să fiu eu osândit la tovărăşia lui. M'am des-
t r ă c a t repede, ca să scap de el, am stins lumânarea şi m'am 
culcat. Dar adormind, nu puteam să uit că mă privea ne­
curmat, zicând parcă : „Ah, într'adevăr, dacă e aşa, aş voi 
să ştiu... ,,şi deşteptându-mă peste noapte, băgai de seamă 
că în visele mele, mă trudeam întrebând pe toţi oamenii pe 
-cari îi întâlneam, dacă era într'adevăr aşa, sau nu, — fără 
*ă pricep de loc ce voiam să spun. 
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CAPITOLUL XXI 
M i c a E m i l i a 

Am aflat că un servjtor al casei îl întovărăşea pretutin­
deni pe Steenforth, de când acesta frecventa Universitatea. 
Omul ăsta era întruparea cuviinţei. Şi nu cred să se fi po­
menit om pe lume cu înfăţişare mai respectabilă pentru sta­
rea sa. Era tăcut, liniştit, respectuos, atent, nu făcea sgo-
mot, veşnjc de faţă, când era nevoe de el, nestingherind pe 
nimeni niciodată. Dar cel mai de seamă titlu al său era cu­
viinţa purtărei. Nu avea faţa mobilă ci era cam ţeapăn. 
Purta părul scurt şi avea capul mic, rotund, vorbea blând 
şi avea un fel al său de a-1 şuera pe S,, de ţi se părea că 
el consuma mai mulţi s. decât ceilalţi muritori. Dar şi cele: 
mai mici particularităţi ale sale îi dădeau un aer respectabil-
Şi dacă j-ar fi fost nasul ca o trâmbiţă, sunt. sigur că la el 
cusurul acela ar fi sporit înfăţişarea-i respectabilă. Se îm­
presura cu o atmosferă de cuviinţă, prin mijlocul căreia 
călca cu pas sigur şi liniştit. Ar fi fost aproape peste pu­
tinţă să-1 bănueşti cu vre-o faptă rea. Nu-i trecuse nimă-
nuia prin cap, să-1 îmbrace în livrea, atât era omul de res­
pectabil. N'ar fi cutezat nimeni să-1 pună la un lucru slu­
garnic : sjmţimintele unui om vrednic de stimă ar fi fost 
jignite, şi am observat că femeile casei, băgând de seamă t 

făceau singure toată treaba, pe când el citea gazeta 
lângă foc. 

N'am văzut n'ci odaia un om mai rezervat. Dar cali­
tatea aceasta, ca toa'e cele ce le avea, îi sporea aerul r e s ­
pectabil. Numele său de botez riu'l ştia nimeni, iar taina 
asta, nici ea nu'i stiica. Era cunoscut sub numele de Lit-
timer, şi cine ce avea cu numele ăsta ? Petre putea să fie n u ­
mele unui spânzurat, iar Toma al unui puşcăriaş, Littimer 
însă era un nume deosebit de stimabil 

Nu ştiu dacă din pricirîa acestui buchet de însuşiri mă 
simţeam prea tânăr faţă de omul acela. Nu'i putusem ghici 
vârsta şi găseam că şi acesta e un merit1. După liniştea de 
pe faţa lui, puteai tot aşa de bine să'i dai cincizeci de ani, 
ca şi treizeci. 

Littimer intră în odaia mea a doua zi, până nu mâ scu­
lasem. Mi-aducea apă pentru ras (crudă amintire!) şi'mt 
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luă hainele. Desfăcând perdelele palului,, ca sâ'l privesc, l'am 
văzut în aceiaşi temperatură .de cuviinţă (căci vântul de est 
al lunii Ianuarie nici! cu un grad nu-1 făcea să pogoare: pen­
tru atâta lucru nici suflarea nu'i era mai rece), aşezându'mi 
ghetele, una la dreapta, alta la stânga, în :prima poziţie de 
dans şi suflând blajin .peste redingota mea< ca să alunge 
colbul, apoi culcând-o pe sofa cu o grije ca pentru un copil 
adormit. . 

I^am dat bună dimineaţa, întrebând ce oră este. El 
scoase din buzunar cel mai plăcut ceas de vânătoare, ce 1-ani 
văzut vreodată, îl deschise pe jumătate, ţinând resortul cu 
degetul cel mare, privi ca şi cum se uita la o strid'e profe­
tică, îl închise şi îmi spuse că e opt şi jumătalie. 

— D. Steerforth ar dori să ştie cum aţi dormit, dom­
nule. 

— Mulţumesc, zisei eu, am dormit foarte bine. D. Steer-^ 
forth ce face ? 

— Mulţumesc, domnule, e bine sănătos. 
Altă caracteristică trăsătură a d-lui Littimer era grija cu 

care se ferea de toate superlativele, păstrând vecinie mij­
locia, rece şi liniştit, 

— Aş mai putea face ceva pentru d-1 ? La nouă sună 
primulclopot; familia dejunează la nouă şi jumătate.' 

-— Nu, nimic, mulţumesc. 
.— Vă mulţumesc eu, domnule, dacă îmi daţi voie, şi Ia 

cuvintele acesi'Jea, trecu pe lângă patul meu, >-u o uşoară în­
clinare de cap, ca şi cum îmi cerea iertare că'mi corijase 
cuvintele, şi ieşi închizând uşa atât de uşor, de parcă aş fi 
aţipit tocmai atunci şi de aţipeaika aceea ar fi atârnat viaţa 
siea. 

In toate dimineţile se schimba aceeaş conversaţie între 
noi. n'ci mai mult, nici mai puţin şi tfotuş oricât aş fi înain­
tat în ajun, în propria mea stimă, ori ce speranţă de apro­
piată maturitate mi-ar fi sădlit în cuget amiciţia lui Steer-
forlh, încrederea d-nei Steerforth ori conversaţia d-rei 
Dan le, de cum mă găseam faţă de acel om respectabil, re­
deveneam pe dată un băeţaş. 

EI ne făcu rost de cai şi Steerforth care ştia tpt, îmi dădu 
lecţii de călărie. Ne procură florete şi Steerforth începu să 
mă înveţe duelul. Ne dădu mănuşi şi înaintai câtva în arta 
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boxului. Puţin îmi păsa că Steerforth mă găsea novice în 
toate ştiinţele acestea, dar mă durea să mă vadă Littimer 
lipsit de îndemânare. N'aveam de fel cuvânt să cred că Lit­
timer cunoştea minunat toate aceste arte: niciodată nu m'a 
făcut să bănuesc acest lucru, nici măcar cu o clipire de 
pleoape; totuş de câte ori se găsea de faţă la lecţii, mă sim­
ţeam cel mai stângaci dintre oameni, un papă-lapte. 

Dacă am intrat în toate amănuntele acestea, este că 
Littimer avu asupra mea, dintru început o înrâurire destul de 
stranie şi mai ales ca să pregătesc cele ce voi povesti mai 
apoi. 

Săptămâna se scurse minunat. Trecu repede pentru 
mine, fireşte: ca un vis; deşi avusesem atâtea prilejuri să'l 
cunosc mai bine pe Steerforth şi să-1 admir tot mai mult. 
încât mi se păru la sfârşit, că nu'l părăsisem niciodată. El 
se purta cu mine ca cu o jucărie, dar într'un chip aşa de plă­
cut încât nu mă supăra de loc. Asta îmi aducea aminte, se 
înţelege, vechea noastră legătură, din care isvorâse cea de 
astăzi. Vedeam că el nu s'a schimbat, nu mă simţeam de loc 
stânjenit, comparând însuşirile sale cu ale mele şi chibzuind 
drepturile ce le aveam la prietenia sa, pe picior de egali­
tate. In sfârşit, numai cu mine avea el purtare veselă, fami­
liară, drăgăstoasă. Precum mă tratase în pension, cu totul 
altfel decât pe iestul camarazilor, cu plăcere de asemenea 
vedeam că nu mă trata acum, în lume, ca pe ceilalţi prieteni 
ai săi. Măi credeam mai aproape de inima sa decât oricare 
altul, precum îmi simţeam şi eu inima încălzită pentru el de 
o prietenie fără pereche. 

El se hotărî să V'nă cu mine la ţara şi în sfârşit sosi şi 
ziua plecărei. Se gândise un moment să'l ia şi pe Littimer, 
dar apoi hotărî să'l lase acasă. Omul acela respectabil, veş­
nic mulţumit, ne orândui lucrurile în trăsura ce avea să ne 
ducă la Lohdra, mă înveli aşa ca pentru* o călătorie nesfâr­
şită şi primi cu cea mai mare linişte, bacşişu! modest ce i 
l'am oferit. 

Ne-am luat adio dela d-na Steerforth şi dela d-ra 
Dartle. Mulţumirile mele fură primite cu multă bunătate de 
către mama prietenului meu. Ultimul lucru ce mă isbi a fost 
chipul neschimbat al lui Littimer şi mi se păru că citesc pe 
el convingerea mută că sânt nevărsnic, un copil. 

Nu voi încerca să descriu ceea ce am simţit întorcân-
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du-mă în împrejurări aşa de prielnice pe vechile locuri mult 
iubite. Mă gândeam aiât de mult dacă îi va plăcea lui Steer-
forth Yarmuthul sau nu, că am fost încântat auzindu-1 zi­
când, pe când treceam pe străzile posomorite ce duc la ho­
telul Poştei, că era nostim bârlogul acela, pe cât i se părea, 
deşi cam singuratec. Ne-am dus la culcare, de cum am sosit 
(am zărit o pereche de jambiere şi de ghete înoroiate la uşa 
vechiului meu amic) şi dimineaţa am mâncat târziu. Steer-
forth, în bună dispoziţie, se plimbase pe plaje, până nu mă 
deşteptasem eu şi făcuse cunoştinţă cu jumătate din pesca­
rii locului, zicea el. Ba şi mai mult: socote? că zărise casa" 
d-lui Peggotty, d'n hornul căreia ieşea fum şi că se gândise 
o clipă să intre cu hotărâre acolo şi să spună că sânt eu, 
crescut însă aşa de mult că nu mai pot fi recunoscut. 

— Când vrei să mă d'uci la ei? îmi spuse el. Eu sânt 
gata ori când vei voi. 

— Bun, mă gândesc c'am putea merge astă seară, când 
sânt toţi aşezaţi în jurul foculu». Vreau să vezi tabloul ăsta, 
când e el mai frumos, e tare ciudat! 

— Fie şi astă-seară! 
— N'am să le vestesc sosirea noastră, .să ştii, spusei 

eu, fermecat. Trebue s ă i surprindem. 
— O, fireşte, n'ar fi nici o plăcere altminteri. Pe in­

digeni trebue să'i vezi în starea lor naturală. 
Toiuş, nu s decât nişte oameni de soiul" celora de 

cari vorbeai mai deunăzi. 
— Ah! pomeneşti de palavrele mele cu Roza? Fata a-

ceea mi-e nesuferită, aproape că mi-e frică de ea. Mi se pare 
un vampir. Dar s'o uităm. Ce vrei să1 faci acum? N ' o să te 
duci să'ţi vezi dădaca? 

— Da ,se 'nţelege, am să încep cu dânsa. 
— Poftim! îşi scoase Steerforth ceasul, îţi dau două ore, 

ca să plângi până te vei sătura. E destul? 
Am răspuns că socoteam că nu-mi va trebui mai mult, 

dar că trebuia să vină şi el şi că va vedea că este cunoscut 
din faimă, aşa încât va fi privit ca un personaj tot atât de 
însemnat, cât şi mine. 

— Merg unde vrei şi voi face ce vei' vrea, zise Steer­
forth. Să'mi spui numai unde trebue să merg şi nu'ţi cer de 
cât două ceasuri, ca să'mi pregătesc rolul sentimental sau 
comic, după dorinţă. 
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I-ani dat cele mai desluşite lămuriri, ca sâ găsească să­
laşul d-lui Barkis şi, odată înţeleşi, am plecat singur. Aerul 
era proaspăit, drumul uscat; marea era străvezie, soarele 
vărsa valuri de lumină, ca şi de căldură şi toată lumea pă­
rea voioasă şi ageră. Mă simţeam aşa de vesel că eram a-
colo, că aş fi oprit bucuros pe oricare trecător să'i strâng 
mâna. 

Uliţele mi se părură strimte. Aşa se întâmplă cu toate lu­
crurile din copilărie, când le vezi mai târziu. Dar nimic nu 
uitasem, nimic nu găseam schimbat în calea mea, până când 
ajunsei la prăvălia d-lui Omer. Acum era scris pe firmă 
„Omer ei Joram" în loc de „Omcr"; dar inscripţia „magazin 
de stofe, croitorie, lipscânie, antreprenor de funeralii, etc"., 

' rămăsese tot aşa. 
Paşii mei se îndreptară aşa de natural spre uşa prăvă­

liei, dup citirea firmei, că am trecut drumul ca sâ mă u't pe 
fereastră. Am văzut în fund o persoană frumoasă, care juca 
în braţe un copilaş, pe când alt ţânc o ţinea de şorţ. Am 
recunoscut-o lesne pe Mina. Uşa cu geam a magazinului nu 
era deschisă, auzeam însă slab răsunând în fundul curţii a-
celaş toc toc al ciocanului, care nu mai încetase parcă dela 
plecarea mea. 

D-l Omer e acasă ? am întrebat intrând. Aş dori să'l văd 
o clipă. 

— O da, domnule, e acasă, zise Minia. Asma nu'i ingă-
due să iasă pe vremea asta. Joe, cheamă'l pe bunicu-tău ! 

Băeţelul care o ţinea de şorţ, aşa strigăt straşnic scoase, 
că se sperie şi el şi îşi ascunse capul în fustele mă-sii spre 
marea admiraţie a acesteia. Auzii apropiindu-se cineva care 
sufla sgomotos şi'l văzut îndată pe d. Omer răsărind. Avea 
răsuflarea şi mai scurtă ca odinioară, dar nu prea îmbăirâ-
nise. w ; 

— Sluga d-voastră, domnule. Cu ce vă pot servi? 
— Cu o strângere de mână, dacă binevoiţi, domnule 

Omer, am spus eu, întinzându'i mâna. Aţi fost tare bun cu 
mine într'o zi, în care nu cred să'ţi fi arătat recunoştinţa 
mea. 

Ah, adevărat? îmi pare bine de cele ce'mi spuneţi. 
dar nu'mi aduc aminte. Sânteţi sigur că eu sânt acela? 

— Deplin sigur. 
— Am pe semne memoria tot aşa de scurtă ca şi res-
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piraţia, clătină din cap d. Omer, privindu-mă, căci nu'mi a-
4uc aminte figura d-voastră. 

— Nu'ţi aduci aminte că ai venit de m-ai căutat în di-
genţă, mi-ai dat să mănânc şi m-ai petrecut până la Blun 

t iestorne cu d-na şi d. Joram — care nu'i era încă soţ pe vre-
lea aceea? 

— Cum aşa ? Doamne, Doamne! zise d. Omer, apucat 
e tuse din pricina uimirii; di-ta eşti, domnule? Minio dragă, 
i-aduci aminte? Era vorba de o cucoană, nu'i aşa? 

— Mama, spusei eu. 
— C u siguranţă, glăsui d. Omer apucându-mă de vestă 

. u degetele, şi mai era şi un prunc. Două persoane de-odată: 
pruncul în acelaş sicriu cu muma. La Blunderstone, aşa'i. Şi 

um aţi petrecut de-atunci ? 
— Foarte bine, mulţumesc. D-ta... cred că tot bine. 
— O, n'am de ce mă plânge. Respiraţia mi s'a mai 

curtat, dar aşa-i când îmbătrâneşti. Iau lucrurile cum sunt 
i ies la socoteală cum pot. Ce să faci? nu-i aşa? 

D. Omer se porni iar a tuşi, căci răsese, iar fi"ică-sa care 
îşi juca pruncul pe tejghea alături de noi îi veni în ajutor. 

— Da, da, aşa e! grăi d. Omer; mi-amintesc, erau două... 
Ei bine, crezi domnule? chiar pe-atuncii s'a hotărât căsătoria 
Miniei cu Joram. 

„Hotărăşte ziua, domnule!" stăruia Joram. ,,Da, da, 
t a t ă " se ruga Mima. Şi-acum mi-e tovarăş şi uite pe moşte­
nitor. 

M'Tiia râdea şi'şi netezea bandourile, pe când taică-său 
da unul din groasele'i degete copilului şi'l sălta de el pe tej-

hea. 
— Două persoane! aşa e, urma d. Omer scuturând din 

cap şi gândindu-se la trecut. Tocmai! Şi poftim! Joram lu­
crează chiar acum la un coşciugel cenuşiu, cu cue de argint 
şi — dacă ar fi de două degete mai lung ar fi cât nepoţelul 
<sta— şi el arăta copilul care sălta pe tejghea. Vrei să iei 

ceva, domnule? 
Am refuzat mulţumindu'i. 
— Stai, grăi d. Omer. Nevasta cărăuşului Barkis, sora 

lescarului Pegotty avea o legătură cu familia d-voastre, nu'i 
a ş a ? A şluj't acolo, mi se pare. 

Răspunsul meu afirmativ îl mulţumi pe deplin. 
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— Mă aştept ca respiraţia să'rni devie normală într'unai 
din zilele astea, căci iată că memoria îmi revine. Ei bine, 
domnule, avem aci o rudă a ei, ucenică. O fată care are 
mult gust la croitorie!... Nu cred s o întreacă vre-o ducesă 
în toată Anglia ! 

— Mica Emil'a trebue să fie ! roşiii eu fără să vreau-
— Aşa o cheamă şi e mică într adevăr. Dar are o faţă, 

care le face să turbeze pe jumătate din femeile oraşului! 
—- Ah tată ! strigă Minia. 
— Nu vorbesc de tine, dragă, îmi făcu cu ochiul d. O-

mer, dar zic că în Yarmouth—şi—la cinci mile în jurul lui,— 
mai mult de jumătate din femei sânt furioase pe mititica 
asta. 

- - Atunci ar fi cuminte să nu iasă din mediul ei, atât„ 
grăi Minia. N'ar mai face lumea să vorbească pe socoteala 
ei şi ea ar fi silită să tacă. 

— Silită, dragă! silită! Aşa cunoşti tu viaţa? Crezi tu că 
poate ceva pe lume să astupe gura unei mueri, mai ales când 
e vorba s'o bârfească pe alta? 

Am crezut cu adevărat câ se isprăvise cu d. Omer, după 
gluma aceea răutăcioasă. Aşa de tare tuşia şi aşa de straş­
nic se învierşuna respiraţia să nu'i revină, că mă aştep'tam 
să'i văd capul dispărând după tejghea, iar picioarele scurte 
în pantalonii negri, cu funde de panglică la genunchi, sbă-
tându-se în frământarea agcniei. îşi reveni în cele din urmă*, 
deşi era aşa de năbuşit şi gâfâia, că fu nevoit să se aşeze 
pe un scăunel, după tejghea. 

— Vedeţi, îşi şterse omul fruntea, respirând greu, ea 
n'a prea făcut prietenii pe-aici, nici n'a prea umblat după 
tovarăşi, nici după dragoste. Atunci s'a pornit bârfeala, s'a 
spus că Emilia vrea să ajungă cucoană. Părerea mea este că 
svonurile de soiul ăsfa vin de acolo, că ea spunea la şcoală 
câteodată, că dacă ar fi cucoană bogată ar face cutare şi cu­
tare lucru pentru unchiu-său, că i-ar cumpăra nu şt-u ce 
scumpeturi. 

— Pe cinstea mea, d-le Omer .vorbii eu, cm auzit-o spu­
nând aşa de .multe ori, pe când eram amândoi copii ! 

D. Omer dădu din cap şi'şi mângâie bărbia. 
—Aşa este. Ş'-apoî, cu un cot de stambă ra se îmbracă 

mai bine ca altele cu bani mulţi şi asta întărâtă, zău. Mai" 
apoi e un pic capricioasă, da; ba pot spune că e capricioasă 
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tare, că nu prea ştie ce vrea. Nu' i niciodată mulţumită, e pe 
semne răsfăţată. Asta'i tot ce s'a îndrugat pe socoteala ei, 
nu ' i aşa, Minio? 

— Da, tată, grăi d-na Joram. Atâta, cred. 
— Aşa dar, ea intră ca să ţie companie, zise d. Omer, 

unei bătrâne cucoane nemulţumită veşnic. N u se putură îm­
păca ş'' fata plecă. După asta intră aici ucenică pe trei ani. 
Au trecut aproape doi şi e cea mai bună fată. Lucrează ea 
.singură cât şase, nu'i aşa, Minio? 

— Da tată. De ce-aşi nedreptăţi-o ? 
— Bine, grăi d. Omer, aşa te vreau. Acum, d-le, pen-

trucă nu mi-ar plăcea să se spună că înşir poveşti lungi cât 
toate zilele, când am respiraţia aşa de scurtă, cred că am is­
prăvit cu vorba asta. 

Ei scăzuseră glasul vorbind de Emilia, ceeace mă făcu 
să cred că ea era pe aproape. întrebând d. Omer cu un 
semn din cap, îmi arătă c uşe. Am întrebat îndată, dacă pot 
să mă uit şi primind deplină îngăduire, m'am aprop'at de 
geam şi-am văzut-o pe Emilia lucrând. Era fermecătoare, 
mică, cu marii ei ochi albaştri cari îmi străpunseră odinioară 
inima şi râdea uiiându-se la alt copil al Miniei, care se juca 
lângă ea. Avea într'adevăr puţin aerul de hotărâre, care a-
mintea cele ce auz'sem despre caracterul ei şi am găsit în 
privirea sa ceva din îmbufnarea capricioasă de odin'oară, 
dar nimic pe faţa ei nu mă făcu să'i prevăd decât un viitor 
de fericire şi de virtute... 

Iar în vremea aceasta vechea arie, ciocăneala potol'tă, 
răsuna necontenit în fundul curţii. 

— Dacă voiţi să'i vorbiţi, domnule, grăi d. Omer, in­
traţi ! Ca la d-v. acasă! 

Eram prea sfios ca să primesc propunerea. Mi-era teamă 
să nu mă turbur şi să nu-o turbur şi pe dânsa. Am întrebat 
numai la ce oră se întoarce seara acasă, ca să ş'Jiu când să 
ne ducem la ei. Luându'mi deci adio dela d. Omer, dela fru­
moasa lui fiică şi dela copii, m'am dus labătrâna mea Peg-
gotty. Am găsit-o în bucătărie, gătea dejunul. Mi-a deschis 
•de cum am ciocănit la uşe şi m'a întrebat ce pofteam. Am 
privit-o zâmb'nd, dar ea nu surâdea de loc Eu nu conte­
nisem a'i scrie, dar nu ne mai văzusem de şapte ani. 

— - D. Barkis e acasă, doamnă ? mi-am îngroşat eu 
vocea. 
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— E acasă, domnule, dar e în pat1, bolnav de reuma­
tism. 

— Mai face drumul la Blunderstone ? 
— Da domnule, când e sănătos. 
— Dar d-ta, d-na Barkis, te duci câteodată pe-ucolo? 
Ea mă privi mai încordat şi văzui că'şi frământă mâi­

nile. 
— Pentrucă vreau să aflu ceva despre o casă de pe a-

colo, numită... am uitat... a! Rookery. 
Ea se dădu cu un pas înapoi, înti'nzând braţele cu o miş­

care de spaimă, ca şi cum ar fi voit să mă respingă. 
— Peggotty! strigai eu. 
— Scumpul meu copil ! ţipă ea şi izbucnirăm amândoi în 

lacrămi, sărutându-ne. 
N'am inimă să spun toate copilăriile ei, 'ăcrămile şi ho­

hotele de râs, care urmară, fudulia şi bucuri?- mărtur is te de 
ea, mâhnirea ce o simţii, gândindu-se că aceea, a cărei mân­
drie şi fericire ar fi trebuit să fiu, nu mă mai poate îmbră­
ţişa; Nu mi-a trecut de fel prin cap, că mă arăt'am copil, 
răspunzând emoţiei sale cu emoţia mea. Cred că n'am râs, 
nici n'am plâns în toată v'aţa, mai din plin ca 'n dimineaţa 
aceea. 

— Ce bine-o sâ,'i pară lui Barkis ! zise <ja, ştergându-şi 
ochii cu şorţul. Are să'i facă mai bine decât toate cataplas-
mele şi tot trasul! Să mă duc să-i spun că eşti aici! T e urci 
să'l vezi, nu'i aşa, Davy? 

Aşa şi trebuia, dar Peggotty nu izbutea să iasă din 
odae, căci de câte ori se afla la uşe, se întorcea să mă pri­
vească şi iar râdea şi plângea pe umăruil meu. In sfârşit, ca 
să'i uşurez calea, m'am urcat şi eu, şi după ce-am adăstat 
un moment la uşe, ca sâ'l pregătească pe d. Barkis de vizita 
mea, am intrat la bolnay. 

El m'a primit cu adevărată bucurie. Reumat'smul de 
care suferea, mi'i îngădui să'mi întindă mâna şi mă rugă să'i. 
scutur moţul bonetului de noapte, ceea ce făcui din toată 
inima. Aşezat, în sfârşit, lângă patul lui, îmi spuse că i se: 
pare că mă poartă pe drumul Blunderstonului şi că acest 
gând îl înzdreveneşte. Culcat cum sta în pati, cu pătura până 
la gât, parcă nu avea decât faţa, ca heruvimii din tablouri, 
ceea ce era foarte ciudat. 
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— Ce nume scrisesem atunci în cariolă, domnule? zise. 
el îngăduindu'şi un surâs de bolnav. 

— Ah, domnule Barkis, serioase conversaţii am avut în 
privinţa asta, nu'i aşa ? 

— De multă vreme tot spuneam eu că vreau, nu'i aşa,.. 
domnule ? 

— De foarte multă vreme. 
— Şi numi pare rău. V'aduceţi aminte când mi-aţi spus 

că face plăciniăi cu mere şi toată bucătăria la d-voastră ? 
— Da, foare bine. 
— Adevărat, întocmai precum două şi cu două fac pa­

tru, grăi d. Barkis, mişcându-şi bonetul de noapte (singurul 
chip care 'i sta în putere, ca să dea greutate vorbelor sale) 
şi cum trebue să'i numeri perceptorului dările. Nimic mai 
adevărat. 

D. Barkis întoarse ochii spre mine, ca şi cum aştepta 
admiterea acelui rezultat al cugetărei sale adânci şi eu am-
dat din cap. 

— Nimic mai adevărat, repetă el; un biet om ca mine 
îşi dă seama când e, bojnav, căci sânt foarte sărac, domnule.. 

— De asta'mi pare foarte rău, domnule Barkis. 
— Foarte, foarte sărac. . 
El scoase cu anevo'nţă mâna dreaptă d<î sub pătură şi 

izbuti, după câteva silinţe zadarnice, să apuce un baston 
care era acăţat la căpătâiul patului. După ce lovi de câteva 
ori cu scula aceea, faţa începu să i se serbezească şi în sfâr­
şit el ciocăni într'o lădiţă, al cărui capăt îl zărisem de muH;. 
şi omul îşi reveni oleacă. 

— Haine vechi, îngăimă el. 
— O, făcui eu. 
',— Mi-ar părea bine să fie bani, z'se d. Barkis. 
'•— Mi-ar părea şi mie bine, pentru d-ita. 
— Dar nu's, grăi d. Barkis, deschizând mari ochii. 

• Am spus că eram sigur, şi el întoarse mai blând ochii 
căi re nevastă-sa, spunându'mi : 

— E cea mai de treabă şi vrednică femee ! Doamna; 
Barkis merită toate laudele. Draga mea, pregăteşte o masă 
bună azi. Ceva bun de mâncare şi de băut, nu'i aşa ? pentru 
oaspe. 

Eram să mă împotrivesc cinstei ce voia să'mi facă, d a r 
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•am văzut că Peggotty, aşezată la celălalt capăt al patului, 
kţiţnea morţiş să primesc. N'am zis nimic. 

— Am câţiva gologani pe-aici, dragă, dar sânt ostenit 
acum. Dacă vrei, du-1 pe d. David până oi trage un pui de 
•somn şi când m'oi deştepta, o să caut ce'ţi trebue. 

Am părăsit deci odaia. Odată plecaţi, Peggotty îmi 
spuse că d. Barkis s'a făcut şi mai sgârcit ţ i că umbla cu 
-şiretenia asta ori de câte ori era vorba să scoată un ban din 
•cufărul lui, îndurând suferinţe de necrezut, căci se ţâra 
singur din pat, ca să'şi caute banii în nenorocitul acela de 
-cufăr. Intr'adevăr, l-am auzit mai apoi, gemând înfundat. 
Jsprava lui făcea să'i pârâe toate îndureratele 'i încheeturi. 
D a r Peggotty, deşi i se cetea în ochi compătimire pentru 
soţ, mă asigură că acea mărinimie a lui are să'i facă bine, 
şi'l lăsarăm s'o împlinească. El gemu mereu până se reaşeză 
în pat. suferind ca un martir, cu siguranţă*. Apoi ne chemă 
chiar el şi prefăcându-sc că abia a deschis ochii după somn, 
scoase o guinee (26 lei şi 48 bani) de sub pernă. Mulţumi-
ffea că ne înşejlase şi că taina lui e de nepătruns, îi umplu 
ochii de o bucurie, care făcea poate cât toate chinurile ce le 
îndurase. ' 

O pregătii pe Peggotty de sosirea lui Steerforth şi el 
răsări de grabă. Sânt sigur că ea nu făcea nici o deosebire 
intru ceea ce făcuse el peniru mine şi ceea ce ar fi făcut pen-
»tru ea şi că era dinainte hotărâtă ai-1 primi cu recunoştinţă 
:şi devotament, în orice caz. Dar, purtarea lui veselă şi sin­
ceră, spiritul său uşor, frumoasa figură, darul firesc de a se 
face una cu oricine şi de-a atinge sufletul, când voia să'şi 
dea osteneală, toaie acestea o cuceriră pe Peggotty în cinci 
minute. De altfel, purtarea sa cu mine, ar fi fost de ajuns ca 
s'o subjuge. Mulţumită însă tuturor acestora, cred că Peg­
gotty simţea că'l adoră, când el plecă dela dânsa în seara 
aceea. 

Rămase la cină la Peggoty. Dacă aş spune că el a primit 
'bucuros, n'aş spune decât pe jumătate graţia şi bucuria cu 
care a primit. Când a intrat în camera d-lui B.airkis, ai fi 
zis că aduce aer de sănătate şi lumină. înfăţişarea sa era un 
"balsam întăritor. Fără silinţă, fără larmă, fără meşteşuguri, 
•da oricărui lucru făcut de el un are de naturaleţe, ce nu se 
poate descrie. Se părea că nimeni n'ar putea face lucrurile 
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mai bine, şi graţia, firescul, farmecul purtărei sale mă îm­
bată şi ,azi, când mi-aduc aminte. 

Am râs cu voe bună în sufrageria mică, unde am găsit pe: 
pupitru cartea Martirilor, de care nu se atinsese nimeni dela 
plecarea mea şi-am răsfoit-o iarăş, ca; să văd pozele cele 
cumplite, care atâta mă înfricoşaseră, iar acum nu mă mai, 
mişcau. Când Peggotty vorbi de odaia mea, spunându-mi. 
căi mă aşteaptă să viu să mă culc în ea oricând voi dori, 
până a nu arunca o privire întrebătoare lui Steerforth, a-
cesta şi pricepuse despre ce e vorba. 

— Fireşte, strigă el, te vei culcai aci, cât vom rămâne, iar 
eu voi dormi la hotel. 

— Dar să te 'duc atât de departe, ca să te las singur, mi. 
se pare că nu-i camaraderie bună ! am zis eu. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu eşti tu de-al 
casei ? ?Aşa fiind, nu mai încape vorbă ! Şi înţelegerea se 
făcu. 

îşi susţinu rolul cât nu se poate mai frumos, până'n ultimul 
moment şi la or- opr am lăut drumul către corabia d-lui. 
Peggotty. F^rmecu1 purtărei lui Steerforth sporea par'că pe-
măsură ce or- l̂e treceau şi mă gândeam chiar atunci, precum 
sunt sigur astăzi, că nevoia de a plăcea, ajutată de succes, 
îi insufla o delicateţe şi mai rafinată, o iscusinţă care se în­
tovărăşea cu instinctele sale fireşti. Dacă mi-ar fi spus ci­
neva atunci că acesta era un simplu joc, pe care îl alesese 
în treacăt, numai, ca să aibă ce face, că nu este decât o do­
rinţă nechibzuită de a-şi arăta superioritatea, pentru ca să 
cucerească un moment ceva fără nici un preţ pentru el. lucru 
ce l'ar Păsa de-o parte peste o clipă, -•— dacă mi-ar fi spus 
cineva «asemenea minciună, în seara aceea, nu ştiu ce-ar fi 
păţit dela mine ! 

învinuirea aceasta poate c'ar fi îndoit, dacă mai era cu 
putinţă, sentimentele de devotament şi de romantică d r a ­
goste care îmi umpleau inima, pe când mergeam alaiuri de 
dânsul pe plaja pustie, în direcţia vechei corăbii, iar vântul 
gemea în juru-ne înir'un chip lugubru, ca niciodată, mai a-
van ca'n ziua în care m'am ivit întâia oară în pragul casei 
d-lui Peggotty. 

— E cam sălbatec locul, nu-i aşa, Steerforth ? 
— E cam trist în întuneric şi marea urlă, de par'că ar vrea» 

să ne înghită. Ială o lumină, e corabia ? 
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— Da. 
— E aceea pe care am văzut-o azi dimineaţă. S'ar părea 

«căi veneam la ea din instinct ! 
Am încetat să vorbim, apropiindu-ne de lumină. Am cău­

tat uşa. am pus mâna pe clanţă, şi, făcându-i semn lui Steer-
ior th să stea lângă mine, am intra'.. 

De afară am deosebit glasuri ' : când am intrat, am auzit 
aplauze şi-am văzut cu uimire că manifestaţia aceea venea 
• dela jaln'ca doamnă Gummidge. Dar această doamnă nu era 
singura persoană în stare puţin obişnuită. D. Peggotty râ­
zând din toate puterile şi cu faţa iluminată d'e o veselie i]£iră, 
deschidea larg braţele, ca s'o primească pe Emiliiai. Ham, cu 
o expresie de admiraţie şi de încântare amestecată cu oare­
care sfială stângace, către nu-i sta rău, o ţinea pe Emilia, şi 
mână, ca şi cum o înfăţişa d-lui Peggotty. Mica Emilia, şi 
ea roşie şi stânjenită, d&r vădit fermecată die veselia d-lui 
Pegyoty, voia să-i scape lui Ham, ca să se refugieze în bra­
ţele d-lui Peggotty, dar ne văzu, ea cea dintâi şi se opri. 
-Aşa era grupul, când l'am zărit noi, trecând dela aerul rece 
şi umed al nopţii în caldul văzduh al odăii şi întâia mea pri-
A'ire căzu asupra d-nei Cummidge, care era mai în fund şi 
bătea din palme, ca o nebună. 

Priveliştea aceasta pieri ca un fulger la intrarea noas<ră. 
înaintasem în mijlocul familiei uluite, eram faţă'n faţă cu 
d. Peggotty, când Ham strigă : 

— E d. David ! e d. David ! 
I n t r o clipă se făcu un schimb de strângeri de mârâ ne­

maipomenit. 
Toată lumea vorbea de-oda:ă. Unul dela altul cerea 

veşti. Fiecare'şi mărturisea bucuria revederei. D. Peggotty 
era aşa de mândru şi de feric't, că nu avea ce spune şa se 
mărginea să-mi dea mâna, s'o ia apoi pe a lui Steerforth, 
-apoi iar pe a mea, să-şi scuture păru-i sbutrlit, râzând în aşa 
feiî, de bucurie şi de izbândă, că-ţi erai drag să-1 vezi. 

— Aşa ceva nu s'a văzut n'ci când, zise d. Peggofry ; mi­
ceşti doi domni, adevăraţi coconaşi, sub acoperişul meu, 
astăseară, zău, astăseară ! Emilio dragă, vino aici ! Iată 
domnul de care ai auzit vorbindu-se, Emi'lio ! A venit cu d. 
David, ca să ne vadă. E cea/ mai frumor/jă zi a unchiului 
vostru, orice s'ar întâmpla ! Ura ! 

După ce rostise cuvântarea aceas'la dintr'o răsuflare şi 
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cu o însufleţire şi o bucurie nemărg-'nită, d. Peggotty luă îrt 
marile lui palme figura nepoati-si şi după ce-o sărută cit 
foc de vre-o zece ori, puse căpşorul ace'a pe latul său piept, 
desmierdând părul Emiliei uşor, uşor cu mână de £emee„ 
par'că. Apoi lăsă copila să plece : ea fugi în odăiţă în care 
mâţ culcam eu odinioară şi d. Peggotty obosit de neobiş­
nuita mulţumire ce simţise, se întoarse către noi. 

— Domnilor, glăsui dânsul, dacă doi coconaşi ca d-stră_ 
coconi din naştere... 

— Aşa e ! aşa e ! strigă Ham. Adevăra t ! întocmai d-le 
David ! Coconi din naştere, aşa e ! 

— Dacă aceşti doi domni nu pot să mă scuze că sunt pu­
ţin zăpăcit, când vor afla cum stau lucrurile, Ie voi cere 
iertare. Emilio, draga mea... Ea ştie ce vreau să spun şi de: 
aceea ai fugit. (Aci, bucuria sa izbucni iar) . Eşti aşa de 
bună, mamă, să vezi ce face ? 

Doamna Gummidge dădu din cap şi pieri1. 
— Dacă ziua de azi nu e cea mai frumoasă din viaţa mea, 

zise d. Peggotty, aşezându-se la foc printre noi — să mă 
fac omar, ba mai rău, omar fiert. Micuţa Emilia, spuse e l 
mai încet lui Steerforth, aceea pe care aţi văzut-o aici a d i -
neaurea, roşie toată... 

Steerforth dădu numai din cap, dar cu o ; expresie de i n ­
teres aşa de vădit şi cu atâta simpatie pentru sentimentele-
d-lui Peggotty, că acesta îi răspunse, ca şi cum tânărul îi 
vorbise. 

— Fără îndoială, ea este şi văd bine că aţi cântăirit-o_ 
Mulţumesc, d-le. Ham îmi făcea mereu semne, ca. să-mi spu­
nă şi mie acelaşi lucru. 

— Emilia noastră, rosti d. Peggotty, este tot ce poate fi 
pentru o casă o făptură aşa de fermecătoare ca ea. Nu ştiu 
multe lucruri, dar asta. o ştiu b i n e : nu-i copilul meu, eu 
n'am avut niciodată copil, dar nu l'aş putea iubi mai mult,, 
hotărît lucru ! Ar fi peste putinţă. 

— înţeleg foarte bine, grăi Steerfoth. 
— Ştiu bine, domnule, şi-ţi mulţumesc iarăşi1. D. David 

poate să-şi aducă aminte ce-a fost ea pe vremuri; d-voastrâr 
puteţi judeca singur ce este acum ; dar nici unul nici altul nu 
poate şti ce a fost, ce este şi ce va fi ea pentru o inimă iu­
bitoare ca a mea. Sunt puţin cam aspru, domnule, sunt ca 
un arici de mare, dar nimeni — poate numai o femee — n u 
e în stare să priceapă ce e Emilia pentru mine. Şi fie vorbat 
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.între noi, scoborî el vocea, nu d-na Gummidge e femeia a-
<:eea, deşi ea are o sumedenie de calităţi. 

D. Peggotty îşi sburli iar părul cu amândouă mâinile, ca 
şi cum se pregătea pentru ceeace mai avea de spus, apoi îşi 
.puse mâinile pe genunchi şi urmă: 

— Era cineva care o cunoscuse pe Emilia noastră, de pe 
când se înecase taică-său. O văzuse mereu şi în pruncie şi 
copilită şi când se făcu mare. Nu prea era frumos la chip, 
•aşa cam în felul meu, aspru, lup de mare, dar bă-at cinstit 
,şi cu inima întreagă. 

Băgasem de seamă că nu-1 văzusem niciodată pe Ham a-
•rătându-şi toţi dinţii, surâzând ca în seara aceea. 

— Şi iată că marinarul ăsta îi încredinţează toată inima 
lui micuţei noastre Emi'lia! O urmează pretutindeni, a-
junge aproape sluga ei, pierde pofta de mâncare şi, la urma 
urmei, mă face să 'nţeleg despre ce e vorba. Eu, fireşte, do~ 
:ream ca fata noastră să se mărite. Doream s'o văd luând 
•un om de ispravă, care să aibă dreptul s'o apere. N u ştiu 
cât voi mai trăi şi dacă n'o să mor curând. Ştiu însă că dacă 
aş fi prins zilele astea de o vijelie, colo pe bancurile Yar-
.mouth-ului şi dacă aş vedea pentru ultima oară luminile o-
raşului de deasupra valurilor de nestrăbătut, m'aş cufunda 
mai lin'ştit, gândindu-mă : „Este acolo pe uscat un om, care 
îi va fi credincios Emiliei — Domnul s'o binecuvânteze — 
şi cât va trăi el, ea n'are să se teamă de nimic". 

D. Peggotty, în focul cuvântării sale, făcu din mâna 
dreaptă un semn de adio luminilor oraşului, aşa ca dintre va­
luri. Apoi, schimbând un semn din cap cu Ham, a cărui 
privire o întâlnise, u r m ă : 

— Atunci l'am sfătuit pe omul meu să-i vorbească Emi­
liei. El e destul de mare, dar e sfios ca un copil şi nu cu­
tează. Atunci mi-am luat eu sarcina. ,,Cum ? el? a zis Emi­
lia, el pe care-1 cunosc de atâţia ani şi pe care-1 iubesc a-
tâta ? Oh ! unchiule, nu l'aş putea niciodată lua de bărbat ! 
•e un băiat aşa de buni „Atunci am sărutat-o şi nu i-am 
mai spus decât: „draga mea, b'ne faci că-mi răspunzi pe 
şleau, asta te priveşte, eşti slobodă ca o păsărică" şi m'am 
•dus şi la băiat şi i-am spus: „Mult aş fi dorit să izbutesc, dar 
nu s'a putut. Dar veţi rămâne împreună ca şi în trecut şi uite 
ce-ţi spun: fii mereu cu dânsa, ceeace ai fost şi până! acuma, 
şi nu'ţi fie teamă. „Aşa voi face" mi-a spus el şi mi-a strâns 
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mâna. Şi aşa a fost, cu cinste şi cu vrednic'e de doi ani, n e ­
schimbat. 

Chipul d-lui Peggotty, care îşi schimbase expresia după. 
deosebitele părţi ale povestirei sale, se iluminai ca de veselă* 
reuşkă. El puse o mână pe genunchii lui Steerfort şi alta. 
pe ai mei (după ce şi le jilăvise, frecându-le una de alta,, 
ca să sporească poate puterea oratorică) Şi urmă, adresânr 
du-se rând pe rând fiecăruia dintre n o i : t 

— Odată, într'o seară, adică în seara asta chiar, Emilia, 
se întoarce dela lucru împreună cu el. Nu era nimic deose­
bit, o să-mi spuneţi, şi e adevărat căci el veghează asupră-i 
ca un frate, când se înoptează, ca şi ziua şi Ja Cot ceasul. 
Dar iată că mototolul o ia de mână şi strigă vesel către: 
mine ; „U'taţi-vă bine, asta e nevestica m e a ! " iar ea, zise.-
de asemenea şi cu îndrăzneală şi cu sfiiciune, jumătate râr-
zând, jumătate plângând : „Da, unchiule, dacă voeşti. 

— Dacă vreau ! sttigă Peggotty, rostogolind ochii în ex­
taz la ideia aceasta. Dumnezeule ! par'că mai doresc altceva.» 
pe lume î — „Dacă voeşti, acum sunt mai chibzuită, şi: 
m'am gândit să-i fiu soţie şi mă voi sili să-i fiu, căci e aşa 
de bun !" Atunci d-na Gummidge începe să bată din palme 
ca la spectacol şi d-voastră intraţi. Da, strigă Peggotty, şi< 
d-voastră intraţi! Asta s'a petrecut aci, adineaurea, chiar şi' 
iată omul pe care-1 vai lua de soţ Emilia, de cum îşi va sfârşi; 
ucenicia. 

Ham, se sbătu cât putu sub pumnul ce i-1 trânti d. P e g ­
gotty de bucurie, ca semn de încredere şi de prietenie dar,, 
simţindu-se dator, în conştiinţa sa, să rostească şi el ceva,, 
iată ce borborosi cu mare anevoinţă : 

— Nu era mai mare ca d-ta, când ai venit întâi aci, dom­
nule David... şi eu bănuiam ce-are să fie ea... Am văzut-o» 
crescând... ca o floare, domnilor. Mi-aş da viaţa pentrur 
dânsa, din toată inima, cu plăcere domnule David. Ea este 
pentru mine, domnilor... mai mult decât... e tot ce doresc, 
mai mult chiar... cât n'aş putea spune. O iubesc din toată 
inima. Nu se află boer pe pământ... niti pe mare, care să- ş̂i" 
iubească soţia mai mult decât mine, deşi sunt mulţi oameni 
simpli, cari ar putea... spune mai bine de cât mine... ceeace-
vor să spună... 

Eram mişcat la vederea acelui vârtos şi voinic flăcău t r e ­
murând de dragoste pentru mica făptură care îi răpise i~ 
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;nima. Eram mişcat de încrederea simplă şi firească ce^ ne-o 
arăiau d. Peggotty şi el. însăşi povestea mă muşcase. Era a-
ceastă emoţie, în mare parte, căşunară de suvenirurile co­
pilăriei mele? Nu ştiu! Nu şt'w dacă nu cumva venisem cu 
o vagă idee de a mă îndrăgosti iarăşi de mica Emilia, ştiu 
numai că eram fericit de tot ce vedeam, dar că în primul 
moment simţii o plăcere aşa de plăpândă, că mai nimica ar fi 
putut s'o schimbe în suferinţă. 

Prin urmare, dacă ar fi trebuiţi să ating, cu oarecare is­
cusinţă, coarda care vibra fh toate inimile, n'aş fi fost în­
demânatic. Din fericire, Steerforth era acolo şi al izbuti cu 
atâta isteţime, că într'o clipă"ne-am simţit cu toţii la lar­
gul nostru, fericiţi pe cât se putea să fim. 

— Domnule Peggotty, glăsui el, eşti un om de ispravă şi 
meriţi să fii aşa de fericit, precum eşti laslaseară. Dă'mi 
mâna ! Ham, prietene, te felicit ! mâna d-tale ! Mărgărito, 
pune lemne pe foc, să ardă bine ! Domnule Peggotty, dacă 
n'o hovărăşti pe frumoasa d-tale nepoată să vfnă aici, la 
foc, în locul pe care i-1 cedez eu, plec ! Nu vreau să prici-
nuesc, pentru tot aurul Indiei, un gol în cercul d-voastre 
astăseară, şi mai ales asemenea gol. 

D. Peggotty se duse în fosta mea cămărue, ca s'o caule 
pe Emilia. Mai întâi, ea nu voi să vină, şi Ham se amestecă 
şi el. Fu adusă apoi lângă foc. Era iare fâstâcită şi sfioasă, 
dar îşi reveni o Ieacă, observând purtarea dulce şi respec­
tuoasă a lui Steerforth cu ea, dibăcia cu care se ferea de tot 
ce-ar fi putut-o zăpăci, îndemânarea cu care conversa cu d. 
Peggotty de corăbii, de flux, de vase şi peşti ; apoi îmi trezi 
amintirile d'n vremea în care îl văzuse pe d. Peggotty la 
Salem-House, vorbi de plăcerea ce-o simţea la vederea unui 
vas încărcat, însfârşit ne trase cu graţia şi uşurinţa sa- pe 
toţi, rând pe rând, într'un cerc fermecat, aşa că vorbeam 
toţi slobod, fără nici o stânjen're. 

Drept vorbind, Emilia rămase tăcută toată seara, dar 
asculta şi privea. Faţa îi era însufleţită, fermecătoare ! Sieer-
fenh istorisi un naufragiu cumplit,-ce i-1 aduse aminte con­
vorbirea cu d. Peggotty : îl zugrăvi cu atâta foc de parcă 
ar fi fost martor al scenei, şi ochii Emiliei erau pironiţi a-
supra lui, ca şi cum ea vedea pe chipul tânărului spectaco­
lul aşa de bine descris. El ne povesti apoi 0 păţanie cu haz. 
ca să ne revenim din povestea naufragiului şi puse atâla 
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voioşie, ca \a> un lucru nou şi pentru el ca şi pentru noi. 
Şi Emilia râdea din toată inima, iar când răsună corabia 
de dulcea muzică a râsului ei, ne-am pornit toţi pe râs, în 
cap cu Steerforth, care se lăsa cuprins de o veselie aşa de 
sinceră şi de naivă. El îl făcu pe d. Peggotty să cânte, să 
-mugească mai de grabă, cântecul marinarilor : 

„Când vântul suflă, suflă, suflă!" 
Apoi cântă şi el un cântec de maitelot, cu atâta farmec şi 

•simţire, că eram gata să cred că de astădată vântul, care 
gemea împrejurul casei şi al cărui murmur se'auzea în mij­
locul tăcereL nu venise acolo decât ca să-1$asculte. 

Cât despre d-na Gummidge, victima melancolicei con­
templări a propriilor ei necazuri,"nu mai petrecuse aşa de 
bine, de pe vremea răposatului ei soţ (aşa spuse d. Peg-
go'.ty). Aşa nu-i dădu răgaz să geamă de supărările ei, că 
•a doua zi ea spuse că trebue să fi fost vrăjită. 

Să nu credeţi totuşi, că numai el păstră monopolul aten­
ţiei generale sau al conversaţiei. Când mica Emilie prinse 
curaj şi începu, cu şovăială, să-mi vorbească peste cămin 
de hoinărelile noastre pe ţărm, de scoicile şi pietricelele ce 
le adunam; şi când am întrebait-o dacă îşi aduce aminte cât 
d e devotat îi eram şi când ne înroşirăm amândoi, râzând 
•şi gândindu-ne la vremea care ne părea aşa de îndepărtată, 
Steerforth ascultă în tăcere şi ne privea gânditor. Ea şedea 
pe lada cea veche pusă în ungher, lângă foc. Acolo şezu 
toată seara. Ham sta alături de dânsa, la locul ce-1 ocupam 
altădată eu. N'am putut descoperi dacă din pricina unei ră~ 
măţişe de prieteşug de odinioară, sau a unei modestii sfi­
oase, prilejuite de prezenţa noastră, stătuse ea toată seara 
lângă perete, precum am observat, fără să se apropie odată 
de Ham. 

Pe cât mi-aduc aminte, era aproape de miezul nopţii, când 
ne-am luat rămas bun. N i se dăduse la cină peşte sărat şi 
pesmeţi. Steerforth scosese şi el din buzunar o garafă cu 
lichior de Olanda, pe care am băut-o între noi bărbaţii (pot 
zice acum bărbaţii, fără să mă înroşesc. Ne-am despărţit 
Voios şi pe când se îmbulzeau toţi la uşe, ca să ne lumineze 
?âlt mai îndelungat cui putinţă, am zărit ochii albaştri ai Emi­
sei, care ne privea ascunzându-se după Ham şi am auzit 
dulcele ei glas, recomandându-ne să fim cu luare aminte la 
drum. 
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— Ce încântătoare mititică ! rosti Steerforth, luându-mi 
braţul. Zău, nostim loc şi nostimi oamen"! Nu-mi pare r ă u 
că i-am văzut-: o senzaţie nouă să te amesteci printre ei. 

— Şi-apoi am avut norocul să-i găsim tocmai1 în culmea 
bucuriei, în vederea acelei căsătorii. N'am văzut niciodată, 
oameni mai fericiţi! Ce plăcere să vezi şi să împărtăşeşti, 
ca noi, nevinovatele lor bucuri i ! 

— E cam bădăran el, nu-i aşa.; pentru mititica ? zise 
Steerforth. 

El arătase atâta simpatie bietului Ham şi tuturor celor­
lalţi, că m'a rănit o leacă răceala întrebărei lui neaşteptate. 
Inturnând repede ochii spre el, l'am vălzut zâmbind şi-am. 
spus foarte uşurat. 

— Ah Steerforth, râzi, râzi cât vei voi de bieţii oameni ! 
Supăr-o pe miss Dartle sau încearcă să glumeşti ca să-mi 
ascunzi adevăratele tale s impati i : mi-e tot una, te cunosc 
prea bine. Când văd cât de bine îi înţelegi pe bieţii oameni, 
cu ce sinceritate poţi lua parte la bucuria unui pescar gro­
solan ca d. Peggotty şi împărtăşi dragostea unei bătrâne-
bone pentru mine, când simt că săracii nu au o bucurie sau 
o supărare şi nici o emoţie, la care să poţi fi nepăsător, 
iubirea şi admiraţia mea pentru tine, Steerforth, sporesc de 
douăzeci de ori mai mult. 

El se opri, mă privi în faţă şi z ise: 
— Mărgârito, cred că' vorbeşti serios, ca un băiat cinstit 

ce eşti. Mult aş da să fim toţi aşa ! 
După un răstimp, cânta vesel cântecul d-lui Peggotty, pe 

când călcam larg pe drumul Yarmouthului. 

CAPITOLUL XXII 
Noi personagii pe o scenă veche 

Steerforth petrecu mai mult de cincisprezece zile cu mine 
la Yarmouth. Cea mai mare parte din timp o petreceam îm­
preună, fireşte. Se întâmpla totuş să stăm despărţiţi uneori 
ceasuri întregi. El era marinar destul de priceput. Eu de 
loc, şi când se ducea la pescuit cu d. Peggotty, petrecerea 
lui dragă, mai totdeauna eu rămâneam pe uscat. Eram ţinut 
şi de şederea mea la Peggotty ; ştiam că ea îl îngrijeşte toată 
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^iua pe d. Barkis şi nu-mi plăcea să mă întorc târziu noap­
tea, pe când Steerforth, care dormea la hotel, era Stăpân 
pe vremea sa şi-şi făcea voile, lată cum am aflat în cele 
din urmă, că el îi cinstea pe pescari în crâşma la care se 
ducea uneori d. Peggotty, aceea numită ,,La voioşie", pe 
când eu dormeam ; şi că se îmbrăca în haine de matelot, 
ca să petreacă noaptea pe mare, la lumina lunii şi să vie 
dimineaţa. Ştiam de altfel că natura-i neastâmpărată şi 
râvna lui neostoită găseau mare plăcere în oboseala tru­
pească şi în vremea rea, ca şi în oricare alt miloc nou de 
aţâţare, ce-i cădea la îndemână. De aceea nu m'am prea 
mirat aflând amănunte. Ne mai despărţea şi altceva uneori: 
eu purtam, fireşte, mult interes Blunderstonului şi-mi era. 
drag să revăd Jocurile copilăriei mele, pe când Steerforth, 
după ce mă întovărăşi odată, nu se mai gândi să dea pe 
acolo. Aşa că, de două trei ori, cu prilejuri de cari îmi a-
duc bine aminte, ne-am despărţit, după ce-iam prânzit de 
vreme, ca să ne întâlnim seara, târziu, pentru cină. Nu 
Ştiam de fel cum îşi macină el timpul până seara, ştiam 
muniai că avea mare trecere în oraş şi că găsia douăzeci de 
chipuri de a petrece, acolo unde altul n'ar fi găsit nici unul. 

Eu însă, în singuratecele mele pelerinagii, nu făceam alta 
decât să-mi peri'ndez prin minte fiecare pas ce-1 mai făcu­
sem odată pe acelaşi drum, şi să regăsesc locurile unde vie-
ţuisem odată, fără să mă satur revăzându-le. Rătăceam prin 
noianul amintirilor, aşa cum hoinărisem aitădată cu gândul 
Şi încetineam pasul, precum de atâtea ori îmi oprisem cu­
getările, când eram departe de Blunderstone, sub arborele 
unde îmi odihneau părinţii. Mormântul acela, pe care îl pri­
visem cu compătimire, pe. când numai tata odihnea în el, 
alături de care plânsesem atâta, văzând pe mama şi fratele 
m e u coborând într'însul, mormântul pe care inima credin­
cioasă a Peggottiei îl îngrijise, aşa că-1 făcuse o grădiniţă, 
i rtii atrăgea paşii, mă oprea ore întregi. Se afla într'un 
Cok al cimitirului, la câţiva paşi de potecă şi puteam citi 
numele pe piatră, plimbându-mă şi ascultând ceasornicul 

•sericii, bătând orele, bătaie care îmi amintea o voce a-
muţita. I n 2 i ] e j e a c e l e a ( gândurile mele se însoţeau cu aceea 
ce eram destinat să fiu pe lume şi cu lucrurile măreţe pe 
care nu se putea să nu le săvârşesc. Gândurile îmi îngânau 
Pc,Ş'i şi le rămâneam credincios visurilor acelora ca şi cum 
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aş fi venit acasă, şi mama era acolo, vie; aşa clădeiam eu 
castele în Spania. 

Vechea noastră locuinţă îndurase mari schimbări. Vechile 
cuiburi, părăsite de atâta vreme de corbi, pieriseră şi bă­
trânii copaci fuseseră tăiaţi şi mâncaţi, de nu le mai cu-
noaşteam forma. Grădina era părăginită şi jumătole din fe­
restrele casei erau închise. Casa era locuită numai de un 
biet nebun şi de cei însărcinaţi cu grija lui. El îşi petrecea 
zilele la fereastra odăiţei mele, cu faţa către cimitir, şi mă 
întrebam dacă gândurile sale, în rătăcirea lor, nu se întâl­
neau adesea cu iluziile care sălăşluiseră în mine, când mă 
sculam vara de dimineaţă şi când, numai în cămaşe de 
noapte, priveam prin aceeaş ferestrue, ca să văd oile păs­
când domol, sub primele raze de soare. 

Foştii noştri vecini, d. şi d-na Grayper plecaseră în Ame­
rica de Sud şi ploaia străbătând prin acoper'Şi în casa lor 
pustie, pătase de jilăveală pereţii de din afară. D. Chilip se 
recăsătorise. 

Nevastă-sa era o femee înaltă, slabă, cu nasul lung. Aveau 
un copilaş foarte plăpând, copil care nu-şi putea ţine sus 
capul, cu doi ochi slabi şi fixi, cu cari întreba parcă, de ce 
venise pe lume. 

Cu un ciudat amestec de plăcere şi tristeţe hoinăream 
prin satul natal, până când soarele de iarnă, î n c n â n d să 
asfinţească, mă vestea că e timp să mă întorc la oi iş. D a r 
odată la hotel, stând cu Steerforth la masă lângă i >c, mă 
gândeam cu drag la cursa de peste zi. Nestrămutat mi-era 
simţământul, deşi mai potolit, când intram seara în odăiţa 
mea aşa de curată şi mă gândeam, întorcând paginile cărţii 
cu crocodili, veşnic pe masă, că eram tare fericit că: am un 
prieten ca Steerforth, o prietenă ca Peggotty şi că am găsit 
in mărinimoasa şi minunata mea mătuşe, pe cineva care să 
înlocuiască aşa de bine pe cei pierduţi. 

Când mă întorceam din lungile mele plimbări, drumul cel 
mai scurt, ca să mă duc la Yarmouth, era cu luntrea. Debar­
cam pe ţărmul care se întindea între oraş şi mare şi străbă­
team Un spaţiu deşert; asta mă scutea de un mare ocol. Dam 
în cale de casa d-lui Peggoty şi intram o clipă înăuntru. De 
obicei, Steerforth măi aştepta acolo şi ne indrumaim apoi îm­
preună, prin ceaţă şi vânt, spre luminile oraşulu», străluci­
toare în depărtări. 

L. 
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Intr'o seară, era târziu, îmi făcusem vizita de adio la 
Blunderstone, căci ne pregăteam de întoarcere acasă. L'am 
găsit pe Steerforth singur în casa d-lui Peggotty. Sta în faţa 
focului', aşa de gânditor, aşa de adâncit în cugetare, că) nu 
mă auzi apropiindu-mă. Ca să nu audă, putea să nu viseze 
aşa de adânc, căci paşii nu făceau sgomot pe. nisip, dar nici 
intrarea mea nu-1 scoase din meditare. Stăm lângă dânsul, îl 
priveam şi el urma să viseze, posomorât. 

Tresări aşa de viu, când i-am pus mâna pe umăr,.că mă 
făcu şi pe mine să tresar. 

— Vi i asupra mea, ca un strigoi aducător de învinuiri, 
îmi spuse el aproape mânios. 

— Trebuia să mă vestesc într'un chip: oare te-am făcut 
să cazi din nori ? 

— Nul nu ! 
— Sau să urci din prăpăstii ? am spus eu aşezându-mă 

lângă el. 
— Priveam la figurile întruchipate de flăcări. 
— Dar le nimiceşti, de n'o să mai văd nimic, am spus 

eu, văzându-1 scociorând focul cu un lemn aprins şi privind 
la scânteele care săreau, pârâind în văzduh. 

— T o t n'ai fi văzut nimic. Asta e ceasul de peste zi, pe 
careul utălsc mai mul t : nu*i nici ziuă, nu'i nici noapte. Ce 
târziu >£t venit! Unde-ai fost? 

-•*- Mi-am luat rămas bun dela plimbarea mea obici-
nuitaiV1 

— Iar eu te aşteptam aici, grăi Steerforth, ocolind casa 
cu ochii, — şi mă gândeam că oamenii pe cari i-am găsit aici 
aşa de fericiţi la venirea noastră, sânt parcă morţi sau ame­
ninţaţi de nu ştiu ce nenorocire, — judecând după mâhnirea 
casei. Davide, ce bine-ar fi fost să'mi fi dat Dumnezeu un 
tată, care să'mi călăuzească paşii în aceşti douăzeci de ani 
ai m e i ! 

—• Dar ce ai, dragă Steerforth ? 
—• Ah, aş vrea din tot sufletul să fi fost mai bine că­

lăuzit ! Mult aş vrea să fiu în stare a mă îndruma mai bine, 
strigă el. 

Era în toată purtareai lui o descurajare amestecată cu 
mânie, uimitoare. Nu'l mai recunoşteam. 
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— E mai bine să fii un biet Peggotly sau bădăranul de 
nepotu-'său, rosti el sculându-se şi proptindu'şi capul, cu aer 
posomorât, de cămin, în care privea ţintă flacăra, decât să 
fii ceea ce sânt cu a Y e r e a şi educaţia mea superioară, să'ţi chi-
nueşti mintea, cum fac eu de o jumătate de oră, în barca; asta 
blestemată! 

Eram atât de uluit de schimbarea săvârşită în el, că nu 
făceam alta, decât îl priveam în tăcere, pe când el piron ia 
necurmat focul, cu capul rezemat pe mână. In sfârşit l-am 
rugat, cu toată căldura să'mi spună ce'l supărase aşa de 
straşnic şi să'mi dea voe să'i împărtăşesc durerea, dacă so­
cotea că nu'i pot da sfaturi utile. înainte de a/mi sfârşi fraza, 
el se porni pe râs, un râs silit mai întâi, dar mai apoi s'ncer 
şi vesel. 

— Nu'i nimic, Mărgărită, chiar nimic. Ti-am spus, pe 
când eram în hotel la Londra, că'mi sânt uneori un tovarăş 
foarte mohorît... Am avut adineaurea o ved'enie. Am visat 
de sigur rău. Câteodată, când mi se urăşte, îmi reînviază în 
minte din vechile poveşti ale doicii. Şi le iau în serios, până 
să bag de seamă că sânt nălucir'. M i se pare că adineaurea 
mă socoteam băiatul cel rău, care n'a .ascultat, şi drept pe­
deapsă, a fost mâncat de lei — ştii, e mai poetic decât de 
câini. Spaima îţi încreţeşte carnea, zic babele. Eu tremur tot,' 
din creştet până în tălpi. Mi-am făcut spaimă singuri 

— Dacă este aşa, poţi să te scuzi, că n'a putut nimeni să 
te sperie, decât tu însuţi. 

— Se prea poate. Dar asta nu'mi înlătură pricinile de 
temere. Haide, s'a sfârşit, n a r e să mă mai apuce, Davide. 
Dar îţi mai spun odată, prietene, bine ar fi fost şi pentru 
mine şi pentru alţii să fi avut un tată energic şi sever. 

Fizionomia sa era totdeauna vorbitoare, dar n'am cil it 
niciodată pe ea urmele unui sentiment atât de serios şi atât 
de trist, ca atunci când rosti cuvintele acestea, cu privirea 
mereu ţintuită pe flăcări. 

— Să nu mai vorbim, zise el, făcând aşa ca şi când 
ar fi suflat: în aer un fulg, un pai, o nălucă"; 

„Acuma s'a sfârşit şi sânt iarăş om", ca Macbeth. La 
masă, dar ! Numai, (ca şi lui Macbeth) să nu'mi fie tur­
burat ospăţul de frumoase vedenii, Mărgărită ! 
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— Dar unde's duşi toţi, cei de-ac'? Ce însemnează asta? 
Jiă mirai eu. 

— Dumnezeu ştie. După ce-ara fost până la luntre, ca 
să te aştept, m'am întors hoinărind pe aci, şi-am găsit casa 
pustie. Asta m'a cufundat în gândurile, prada cărora m'ai 
găsit. 

Sosirea d-nei Gummidge, cu un coş pe mână, desluşi 
pentruce căminul rămăsese gol. Ea ieşise repede, ca să cum­
pere ceva c e i lipsea, până a, nu se întoarce d. Peggotty, care 
trebuia să vie cui refluxul mării. Ea lăsase uşa descuiată, 
pentru ca Ham şi Emilia, dacă se întorceau în vremea asta, 
să găsească deschis. Steerforth, după ce'i, descreţi chipul 
d-nei Gummidge cu un salut din cele mai politicoase şi o să­
rutare comică, îmi luă braţul şi o pornirăm repede la drum. 

Smulgând-o pe d'-nai Gummidge melancoliei', îşi căpă­
tase şi el obiciniiita'i veselie şi râse şi gluimi tot lungul dru­
mului. 

— Aşa dar părăsim mâine viaţa asta de piraţi ? mă în­
trebă el vesel. 

— Ştii doar că aşa ne-am înţeles, şi ni s'au oprit şi lo­
curile în diligentă. 

— Da, nu se poate altfel, cred. Aproape că uitasem că 
se mai poate face altcevai pe lume, decât să te legeni pe o 
barcă. Zău, mare p ă c a t ! 

— Tot ce e nou e frumos, am zis eu râzând. 
— Poate, deşi. mi se pare sarcastică foarte observaţia 

asta, pentru un cap de operă de inocenţă, ca tânărul meu a-
mic. Bine, nici eu nu zic nu : sânt capricios, Davide. Ştiu 
şi mărturisesc, dar trebue totuş fierul să'l baţi, cât e cald. 
Ştii oare că nu mi-am pierdut vremea pe-aici? Vreau să spun 
că aş putea să dau un mic examen de pilot, pe apele Yar-
mouthului! 

— D. Peggotty spune că eşti o minune. 
— Un fenomen nauitic ? râse Steerforth. 
— Fără îndoială, şi ştii că e adevărat. Pui atâta râvnă 

în tot ce faci, că ajungi maestru de grabă. Dar ceea ce mă 
"uneşte totdeauna, Steerforth, e că te mulţumeşti să'ţi între­
buinţezi facultăţile atât de capricios. 

— Mă mulţumesc ? răspunse el vesel. Nu sânt mulţu­
mit decât poate de naivitatea ta, Mărgărită; cât despre ca-
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priciile mele, încă n a m învăţat arta de a mă lega la o roată, 
pe care Ixionii din zilele noastre se învârtesc deapururea. 
N'am avut ucenicie, dar asta n'are aface. Ascultă, — ştii că 
am cumpărat aci o corabie ? 

— Ce băiat c'udat eşti, Steerforth-! am strigat oprin-
du-mă, căci lucrul ăsta nu'l ştiam de fel. Ca şi cum ţi-ar a-
bate să te mai întorci vreodată pe-aci ! 

— Nu ştiu. Locul îmi place. Ori cum, urmă el zorind 
pasul, am cumpărat o corabie, care era de vânzare — o co­
rabie cu pânze, cum spune d. Peggotty; şi aşa şi este — şi 
el o va stăpâni în lipsa mea. 

— Acum te înţeleg, Steerforth ! rostii eu, încântat. T e 
faci că cumperi corabia aceea pentru d-ta, dar în realitate 
ca să'i faci un bine d-lui Peggotty. Trebuia să'mi treacă în­
dată prin gând, cunoscându-te cum te cunosc. Dragă Steer­
forth, cum să'ţi spun tot ce gândesc despre generozitatea ta? 

— S t ! făcu el, înroşindu-se : cu cât vorbeşti mai pu­
ţin, cu atât mai bine. 

— Când ziceam eu, că nu e o bucurie, o supărare, nici 
o emoţie a bieţilor oameni, să te poată lăsa nepăsător ! 

— Da, da, mi-aii spus toate astea. Să le lăsăm. Destul. 
Temându-mă să nu'l supăr, stăruind asupra unui lucru, 

privit de el cu uşurinţă, m'am mulţumit să visez la gene<-
rozitatea lui, întinzând şi mai tare pasul. 

— Corabia ceea trebue dreasă bine. I] voi însărcina pe 
Littimer să ia seama, ca lucrul să fie făcut precum se cuvine. 
Ţi-am spus că Littimer a sosit ? 

— Nu! 
— Ei bine, a venit azi dimineaţă, cu o scrisoare dela 

mama. 
Ochii noştri se întâlniră. El era galben, până şi buzele'i 

erau palide, deşi pr'virea îi era hotărâtă şi calmă. M ă te­
meam că vre-o ceartă cu maică-sa era pricina mohorârei în 
care'l găsisem lângă vatra d-lui Peggotty. Adusei vorba 
uşor. 

— O nu ! scutură el din cap, râzând cu dispreţ. Dar de 
Ioc! Ziceam aşa dar, că omul meu a sosH. 

— E tot aşa, ca totdeauna ? 
— Acelaş: calm şi rece ca Polul Nord. Va veghea să 

se scrie numele cel nou pe corabia, care se numeşte acum 
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Păscăruşul furtunii. Habar n a r e d. Peggotty de păscăruşi. 
Trebue să'i schimb numele. 

— Şi cum ai s'o botezi ? 
— Mica Emilia. 
Mă privea necontenit în faţă; socoteam că din pricină 

că nu'i plăceai să mă apuc să'i laud mărinimia. Pe faţa mea 
lăsări totuş plăcerea ce-o s'mţeam. Am spus numai câteva 
cuvinte. Zâmbetul îi reapăru pe buze; parcă i se ridicase o 
Piatră de pe inimă. 

— Dar iată, zise el, privind înainte'i, iat-o pe adevărata 
mea Emilia în persoană ! Şi băiatul acela cu ea ! Pe cinstea 
mea, credincios cavaler : n'o părăseşte niciodată ! 

Ham era acum constructor de năvi. Cultivase acest gust 
natural pentru meseria în care ajunsese un lucrător destoi­
nic. Erai în haina de lucru şi, deşi cam grosolan, aerul său 
de cinstită şi bărbătească sinceritate, făceau din el un pro­
tector potrivit drăguţei fete, care'i mergea alătur'1. Cinstea 
•de pe faţa sa, mândria şi dragostea ce'i Insuflau Emilia, îi 
împodobeau chipul. îmi ziceam, văzându'i înaintând spre noi, 
că se potriveau de minune, în toate privinţele. 

Ea lăsă uşor braţul logodnicului ei, când ne-am oprit 
să le vorbim şi se înroşi întinzându'i mâna lui Steerforth, 
apoi mie. Când porniră1 din nouă la drum, după ce schim­
base câteva cuvinte cu noi, ea nu'i mai luă braţul lui Ham 
Şi mergea singură cu un aer şi mai sfios şi mai stânjenit. 
Admiram graţia şi delicateţea fetei şi Steerforth era de a-
ceeaş părere, pe când îi priveam depărtându-se sub lumina 
'unei, în primul ei pătrar. 

Deodată, o tânără femee trecu pe aproape de noi: vă­
dit îi urmăria. N'o auzisem apropiindu-se, dar i-am zărit 
chipul slab şi mi s'a părut că'mi aduc ceva aminte. Era uşor 
îmbrăcată, avea aer îndrăzneţ şi privire rătăcită, un aer de 
mizerie şi de vanitate: dar în clipa aceea parcă nu mai avea 
a l t gând, ci numai să'i ajungă pe cei doi. Zarea fiind tur­
bure departe, nu ne îngădui să'i mai deosebim. Femeia, care'i 
urmărea, pieri de asemeneai, fără să'i fi ajuns. 

-— Sumbra fantomă o urmărea pe Emilia, grăi Steer­
forth, care rămase locului, nemişcat. Ce să însemneze asta ? 

El vorbea încet şi cu un accent ce mi se păru straniu. 
•— Cred că vrea să le ceată de pomană, zisei. 
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— Nu's puţini cerşetori pe aci, dar mă mir că o cerşe­
toare a luat aşa formă, astă seară. 

— De ce nu ? am întrebat. 
— Tocmai pentrucă mă gândeam la cevai de felul ăsta, 

zise el după o răsgândire, când am văzut-o răsărind. Mă în­
treb de unde dracu vine. 

— Din umbra culcată de z'dul de colo, cred, arătai eu. 
un zid care tăia calea pe care apucasem. 

— In sfârşit a dispărut ! .glăsui dânsul privind peste 
umărul meu ! Piară şi nenorocirea cu ea ! — Hai la cină ! 

D a r din nou aruncă o privire peste umăr în dreptul O-
ceanului, care sclipea în depărtare, şi de mai multe ori re­
petă acea mişcare. Mormăi câteva cuvinte întretăiate, cât 
mai merserăm, şi parcă nu uită întâmplarea aceea, decât aşe-
zândui-se la masa voioasă' ,lângă un foc bun, la lumina lu­
mânărilor. 

Littimer ne aştepta şi 'mi făcu impresia obişnuită. Când' 
i-am spus că socotesc că d-na Steerforth şi d-ra Dartle sânt 
sănătoase, el îmi răspunse cu ton respectuos (şi respectabil, 
f'reşte) că'mi mulţumeşte, că erau bine şi îmi trimiteau com­
plimente. Atâta, şi totuş mi se părea că'mi spune răspicat: 
„Eşti foarte tânăr, domnule, eşti prea tânăr" . 

Isprăvisem aproape de cinat, când el făcu un pas spre 
noi, din colţul din care ne supraveghea mişcările, mai ales. 
pe ale mele, cred, şi spuse stăpânului său: 

— Scuzaţi-mă, domnule; miss Mowcher e aici. 
— Cine ? întrebă Steerforth mirat. 
— Miss Mowcher, domnule. 
— Cum ! Ce dracu caută aici ? 
— S'ar părea că este din partea locului, domnule. Mi-a 

spus că trece în toţi anii pe aici, întru săvârşirea meseriei 
sale. Am întâlnit-o în stradă aizi după prânz şi doreşte să 
ştie dacă poate avea cinstea să se înfăţişeze d-voastre, după 
cină. 

— O cunoşti pe uriaşa, despre care e vorba, Mărgărită? 
Am fost silit să mărturisesc — cam ruşinat înaintea Iui 

Littimer — că n'o cunoşteam de fel pe miss Mowcher. 
— Bun, ai să'i faci cunoştinţa, zise Steerforth, căci e una 

din cele şarite minuni ale lumii. Când va veni d-ra Mowcher. 
las-o să intre. , : " * <*) 

Eram curios oleacă s'o cunosc pe cucoana aceea, cu atât. 
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Tuai mult, cu cât Steerforth râdea cu hohote, de câte ori vor­
beam de dânsa, şi refuza dârz să răspundă la întrebări asu-
Pra ei. Aşteptam dar îngrijorat. Faţa de masă se ridicase de 
•° jumătate de oră. Şedeam lângă foc, cui o garafă de vin 
Jângă noi, când uşa se deschise şi cu liniştea sa obişnuită 
Littimer vesti: 

— Miss Mowcher ! 
Mă uitai în spre uşe, dar nu văzui nimic. Mă uitam me­

reu, crezând că Miss Mowcher întârzie să intre, când spre 
aflarea mea uimire, văzui ţâşnind aproape de canapeaua aşe­
zată între uşe şi mine, o pitică în vârstă ca de patruzeci, pa­
truzeci şi cinci de ani, cu răsuflarea grea, cu cap mare, cu 
ochii cenuşii ,foarte isteţi, cu braţe aşa de scurte că, pentru 
a şi pune degetul pe nasu'i earn, era' nevoită să'şi plece ca-
Pul spre deget. Bărbia ei dublă era aşa de grasă, că pan-
glicele şi funda dela pălărie piereau în ea. Nu avea gât de 
fel, nici talie, nici pulpe, drept vorbind, căci deşi puteai să 
-fie socotită de mărime obişnuită, până unde ar fi trebuit să 
se afle talia, şi deşi avea picioare ca toată lumea, era tbtuş 
a Şa de mică în cât şedea înaintea unui scaun obişnuit ca 
înaintea unei mese. Avea o geantă şi-o aşeză pe scaun. Cu­
coana aceasta, îmbrăcată caim neîngrijit, cu nasul şi cu de­
getul în aceeaş mişcare chinuită, precum am spus, ţinân-
du'şi nemijlocit capul într'o parte şi închizând dintr'un ochi 
cu şiretenie, începu să'l ţintuiască pe Steerforth cu o pri-
v i r e străpungătoare. Apoi dădu drumul unui torent de vorbe: 

— Ah-! mărgăritărelul meu ! îşi scutură dânsa capu'i 
^ a r e , aci te afli ! O! ce băiat rău! f i ! urât lucru! Ce cauţi 
aŞa de departe de cămin ? Ai de gând să faci vre-o năsbâtie. 
Pun rămăşag ! Eşti soi rău, Steerforth, dar şi eu, nu'i aşa ? 
Ah ! ah, ah, ah! Te-ai fi prins pe o mie de lei contra cinci, 
c ă n'o să dai de mine pe a i c i ! Nu, băete, eu sânt pretutin­
deni. La dreapta, la stânga, în toate ungherele, ca băncuţa 
Pe care o ascunde scamatorul în batista unei cucoane. Zic 
hatiste şi cucoane ; ar vrea maică-ta grozav să fii lângă 
dânsa, puiule, nu'i aşa ? Despre asta pun mâna 'n foc, ori­
care mână ! 

Ajunsă la această parte a cuvântărei, miss Mowcher 
!Şi deslegă pălăria, aruncă bridele. pe spate şi răsuflând greu, 
se aşeză pe un taburet înaintea focului, făcându'şi din masă 
nn fel de adăpost deasupra capului ca un cort de acajou. 
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-— Uf! urmă dânsa, proptindu'şi manile în m'cii ei ge­
nunchi şi privindu~mă şiret, tare m'am îngrăşat, zău, Steer-
forth. După ce urc un etaj, aşa de greu îmi recapăt respira­
ţia ,de parcă aş scoate o găleată din fântână. Dacă m'ai 
vedea de sus, m'ai lua drept o cucoană frumoasă, nu'i aşa? 

— D a r aşa îmi pari de câte ori te văd, zise Steerforth. 
— Ah, lâlharule ! taci, rosti mărunta creatură, amenin-

ţându-1 cu batista cu care'şi ştergea faţa, nu fii obraznic. P e 
cinstea mea însă, că am fost lai d-na Mither, săptămâna t re­
cută. Halal femee ! aceea ştiu că se ţine bine ! Şi însuş M i t ­
her, care a intrat pe când o aşteptam pe nevastă-sa, e straş­
nic! Ce bine se ţ i n e ! — şi peruca se ţine bine, căci o are d e 
zece a n i ! Aşa se avântase în complimente, că începusem 
să mă tem că voi fi silită să sun. Ah-ah-ah ! foarte drăguţ 
bărbat : păcat că n'are principii! 

— La ce te duseseşi la doamna M'ther ? întrebă Steer­
forth. 

— Eu nu umblu cu intrigi, băete dragă, răspunse ea,. ' 
punându'şi iar degetul pe nas, cu o strâmbătură şi un clipit 
din ochi, care o făceau să' semene cu un spiriduş de pe altă 
lume. Asta nu te priveşte ! Ai voi să ştii dacă îi opresc că­
derea părului, dacă i-1 cănesc, dacă îi îngrijesc faţa sau îi 
potrivesc sprincenele, nu'i aşa ? Bine, puiule, o să le ştii 
toate astea... când ţi le-oi spune eu. Ştii cum îl chemă pe tata. 
bunicului meu ? 

— Nu, grăi Steerforth. 
— Walker, drăguţule, şi se trăgea dintr 'un lung şir d e 

Walkeri, şi de aceea am moştenit eu pământurile dela H o o ­
key. 

Nu văzusem niciodată ceva mai ciudat ca clipitul din 
ochi a d-rei Mowcher, decât poate aerul ei de siguranţă. 
Avea un chip deosebit de a'şi pleca într'o parte capul, ridi­
când dintr'o pleoapă ca o bibilică, atunci când asculta ce i 
se spunea, sau când aştepta un răspuns la observaţiile sale. 
Aşa că nu mă puteam dumeri şi o priveam mereu ţintă, fără-
să mai iau seama, pe semne, la regulile politeţii. 

Ea izbutise să tragă scaunul lângă dânsa şi'şi vâra me­
reu micul braţ până la umăr în geantă şi scotea, după fiecare 
scotoceală, o sumedenie de sticluţe, de perii, de bureţi de 
piepteni, de bucăţele de flanelă, fiare de frizat şi alte scule, 
pe care le îngrămădea pe scaun. Se porni de-odată în mijlo* 
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cui trebii, ca să'l întrebe pe Steerforth, spre marea mea tur-
i m r a r e : 

— Cine e prietenul d-tale ? 
— D. Copperfield, grăi Steerforth şi doreşte să te cu­

noască. 
— Bun, plăcerea asta o va avea ! Vedeam bine că do­

reşte, zise miss Mowcher râzând şi apropindu-se de mine cu 
săculeţul ei în mână. Obrajii ca piersicele ! rosti ea, înăl-
ţându-se în vârful picioarelor, ca să ajungă la înălţimea fe­
ţei mele, deşi eu şedeam pe scaun. E ispititor ! piersicele mi's 
fare dragi ! Sânt încântată să vă cunosc, d-le Copperfield; 
vă asigur. , 

Am răspuns că mă bucur de cinstea că o cunosc şi că 
mulţumirea este reciprocă. 

— Ah, Doamne ! ce politicoşi mai sântem strigă ea, fă­
când o silinţă vădită ca sa ş i acopere faţa mare cu mâna ei 
mică. Trebue să recunoaşteţi că e multă amăgire şi linguşire 
pe lumea asta. 

Acestea ni le spusese ca un fel de destăinuire amândo-
Tora, pe când îşi luă mânuţa de pe obraz şi micul braţ se cu­
fundă întreg în săculeţ. 

— Ce voeşti să spu>, miss Mawcher ? întrebă Sterforth. 
— Ah-ah-ah ! ce păcălici mai sântem, nu'i aşa scump 

copil ? iscodi pitica, scotocind în pungă, cu un ochi în aer, 
•Şi cu capul pe-o parte. Să vedem ! scoase ea un pacheţel: 
..unghiile prinţului rus Asbuchescu-Alandala, cum îi zic eu, 
f'indcă în numele lui sânt toate literele alfabetului, ameste­
cate. 

— Prinţul rus e unul din clienţii d-tale ? grăi Steerforth. 
— Fireşte, fătul meu. Ii tai unghiile de două ori pe 

săptămâna ! la mâni şi la picioare. 
— Cred că plăteşte b'ne, zise Steerforth. 
— Vorbeşte pe nas, dar plăteşte bine. El nu e ca toţi 

mătăfleţi voştri, dovadă lungimea mustăţilor sale, roşii de 
*elul lor, dar negre, mulţumită artei. 

— Mulţumită' artei d-tale, de sigur, făcu Steerforth. 
Mis Mowcher clipi din ochi că aşa este. 
— A fost nevoit să trimeată după mine. Nu putea/ alt­

fel. Climatul îi strica faţa: asta putea să meargă în Rusia, 
'a noi însă nu. Nu s'a pomenit prinţ cu o culoare ruginie ca 
ci, până a 'ncăput pe mânai mea. Un drug ruginit. 
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— Despre dânsul spuneai adineaurea că e un amăgitor?" 
întrebă Steerforth. 

— O, viclean mai eşti ! clăti sprinten din cap miss Mow-
cher. Am spus că sântem foţi nişte păcălici şi ca dovadă am 
arătat unghiile Prinţului. Să vedeţi !. unghiile prinţului îmi 
slujesc în familii mai mult, de cât toate talentele mele lao­
laltă. Ele sânt scrisoarea mea de recomandaţie. Dacă miss 
Mowcher taie unghile Prinţului, s'a isprăvit 1 Le dau pe la 
tinere doamne, care le pun pe semne în albume. Ah-aih-ah ! 
pe cinstea mea, tot edificiul social (cum zic domnii aceia cari 
ţin discursuri în parlament), nu se reazămă decât pe un fel 
de unghii de prinţ", zise pitica, încercând să'şi încrucişeze 
braţele şi dând din cap. 

Steerforth râdeai din toată inima şi eu de asemenea. 
Miss Mowcher bâţâia din cap, ţinându-şi'l într'o parte ş' 
privind în sus cu un ochi, pe când îl închidea pe celălalt. 

— E b'ne şi frumos, îşi bătu ea genunchii, ridicându-se-
dar cu de-al-de-astea nu se fac afacerile. Zău Steerforth, o 
exploatare la regiunile polare şi să isprăvim. 

îşi alese doar două, trei din sculele acelea mici şi o sti­
cluţă şi întrebă, spre uimirea mea, dacă masa o va ţine. Răs-
punzându'i Steerforth afirmativ, apropie un scaun şi ru'gân-
du-mă să'i dau mâna, se urcă lesne pe masă, ca pe o scena 
de teatru. 

— Dacă unul din d-voasfră mi-aţi văzut glesnele, zise 
ea, sigură acum pe locu'i, să spună şi mă spânzur. 

— N'am văzut nimic, grăi Steerforth. 
— Nici eu, adăogai. 
— Bine ! atunci voi trăi. Haide, fătul meu, încredin-

ţează-ţi capul călăului. 
Steerforth, cedând chemărei, se aşeză cu spatele pe masă 

şi întorcând faţa spre mine, o lăsă pe pitică să'i cerceteze 
capul, fireşte fără alt gând, decât ca să petrecem. Era o pri­
velişte ciudată s'o vezi pe Miss Mowcher cum sta aplecată 
asupra lui şi'i examina frumosul păr negru cu o lupă pe care 
o scosese din buzunar. 

— Eşti băiat frumos, zău ! zise ea după o scurtă cerce­
tare. Fără mine ai fi chel ca un călugăr înainte de sfârşitul 
anului. Nu'ţi mai cer decât o clipă şi'ţi voi spălal părul cu 
o apă, care'ţi va păstra buclele încă zece ani. 

In vremea asta ea turnă conţinutul sticluţei pe o bucă1-
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ţi că de flanelă, apoi muind în acel preparait o periuţă, începu 
sâ frece creştetul lui Steerforth cu o râvnă fără pereche, 
vorbind mereu. 

— II cunoşti pe. Carol Pyegrave, feciorul ducelui? II 
ştii ? şi se uită pe furiş la Steerforth. 

— Da, puţin. 
— Acela om ! halal favorite. Dacă şi picioarele i-ar fi 

tot aşa de drepte... ar fi fără pereche. Crezi poate că nu i-a 
trecut prin gând să se lipsească de mine ? — U n ofiţer al 
.gărzii ! pricepi aşa ceva? 

—- Era nebun? întrebă Steerforth. 
— Aşa s'ar părea. Nebun ori nu, a încercat însă. Ce 

'socotiţi că face? Se duce la un parfumist şi cere o sticlă de 
apă de Madagascar. 

— Carol ? 
— Carol in persoană. Dar nu se află acolo apă de M a ­

dagascar. 
— Dar ce este asta ? ceva) de băut ? 
—• De băut ? făcu Miss Mowcher, oprindu-se ca s ă i 

dea una peste obraz. Voia să'şi fasoneze singur mustăţile, 
3nţelegi. Era o femee în magazin cam vârstnică — un adevă-
ra. Cerber — femee care nu auzise niciodată numele acela. 
..Mă rog, domnule, zise ea către Carol, nu'i... suliman ? 

—• Suliman, îngăimă Carol, ce mi-ar trebui mie suli­
man ? — Scuză, d-le, zise Cerberul, dar dresurile astea se 
cer sub atâtea nume deosebite, că socoteam că e şi ăsta u-
nul". Iată, drăguţule, urmă Miss Mowcher să-1 frece din toate 
puterile, o speţă de şarlatan. Nu zic că nu mă amestec şi 
eu, ca alta, — poate chiar mai mult decât alta, poate mai 
Puţin — dar tăcere ! Băiete, astai nu te priveşte ! 

— In ce spui că te amesteci ? In comerţul cu dresuri ? 
— N'ai decât să aduni de ici şi de colo, dragul meu e-

' ev, grăi vicleana Miss Mowcher, atingându'şi vârful nasu­
lui, procedează după regula secretelor comerţului şi vei ob­
ţine rezultatul dorit. Am spus că mă amestec şi eu oleacă, în 
felul meu. O cucoană mă cheamă ci-că pentru alifie de buze, 
a ' t a mă întreabă de mănuşi, a treia vrea o broderie pentru 
fluleraş, alta un evantai. Eu zic cum le place lor. Le procur 
'ucrul dorit. Dar ne păstrăm aşa de bine tainele, una alteia, 
Ş1 aşa de bine ne înţelegem, zău ! că ele se sfiesc să pună 
3n faţa mea roşul ce'l pun în faţa unui salon întreg. Când mă 
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duc la ele — crezi că n u m i spun uneori, cu un deget de su~ 
liman pe obraz : „Cum mă găseşti astăzi, miss Mowcher ? 
Nu sânt cam palidă ?" Ah-ah-ah ! iată încă un fel de amă­
gitoare. Nu e nostim, prietene ? 

Niciodată în zilele mele n'ain văzut ceva care cât de 
puţin să aducă cu miss Mowcher, în picioare pe masă, râ-
zSrid singură de gluima ei şi frecând necontenit craniul lui 
Steerforth, clipind în acelaş timp dintr'uu ochi spre mine, 
pr'vindu-mă pe deasupra capului său. 

— Ah ! pe aici, să vezi, nu mi se cer articole de soiul ăsta. 
Tare mă mir ! N'am văzut nici o femee frumoasă, de când 
sânt aci, Steerforth. 

— Nu ? întrebă el. 
— Nici umbră de aşa ceva. 
— Am putaa să i-o arătăm în carne şi oase, cred, vorb1 

Steerforth, cu ochii spre mine. Nu'i aşa Mărgărito ? 
— De sigur, am răspuns eu. 
— A h a ! grăi pitica privindu-niă străpungător şi arun­

când apoi o privire lui Steerforth. Cum ? 
Prima exclamaţie părea o întrebare adresată amândurora , 

a doua vădit îndreptată numai lui Steerforth. Neprimind 
răspuns dela nici unul precum spera, de sigur, urma să 
frece, cu capul pe o parte şi cu un ochi spre tavan, ca ş> 
cuim căuta în văzduh răspunsul de care o lipseau cei doi şi-I 
aşteptai să'i apară. 

— O soră a d-tale, d-le Copperfield ? strigă ea după o 
tăcere şi păstrând mereu aceiaş înfăţişare. Da ? 

— Nu, zise Steerforth, nelăsându'mi timp să răspund. 
Din potrivă, d-lui Copperfield i-a plăcut mult, dacă nu mă 
înşel. 

— Şi i-a trecut ? făcu miss Mowcher. E schimbător, va 
să zică ? Ce ruşine ! 

Sbura mereu din floare 'n floare 
Cu-aceeaş pat'mă-arzâtoare, 
Mario, pân 'te cunoscu. 
Şi l-ai oprit din sboru'i tu ! 

Ce zici ? Maria se numeşte ? 
întrebarea căzu aşa. dte neaşteptate asupra 'mi şi spiriduşuî 

care mi-o punea mă privea aşa de viclean, că un moment 
m'am zăpăcit de tot. 
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— Nu, miss Mowcher, răspunsei, ea se numeşte Emilia. 
— Ah-ah ! făcu ea, cu acelaş ton. Vedeţi d'-voastră ? Sânt 

sigură că mă găsiţi tare limbută, nu'i aşa, domnule Cop-
perfield ? Dar n'ai teamă, sânt tainică. 

Tonul şi privirile sale aveau o semnificare neplăcută mie 
în împrejurarea de faţă. I-am spus dar, cu un aer mai grav 
decât cel de până a t u n c i : 

— E tot atât de virtuoasă, pe cât e de frumoasă. Are să 
se mărite cu un bun şi vrednic om, de teapa ei. Dacă o iu­
besc pentru frumuseţe, nu o stimez mai puţin pentru bunul ei 
simţ. ; «4|j 4 

— Bine zis ! rosti Steerforth. Ascultă, ascultă-acum, draga 
mea Mărgărită, vreai să sting curiozitatea acestei mici 
Fatme, ca să nu'şi chinuiască mintea... E o fată care în­
vaţă deocamdată, miss Mowcher, la Omer et Joram, ne­
gustor de mode, confecţiuni, etc., în oraşul ăsta. M'auzi 
bine ? Omer şi Joram-! E logodită cum ţi-a spus amicul meu, 
cu văru-său Ham, pe numele său de botez, iar pe cel de fa­
milie ; Peggoiy. El e constructor de năvi, tot aci în oraş. 
E a locueşie la o rubedenie, cu nume de botez necunoscut, 
iar de familie Peggotty ; ocupaţie : marinar, aci în oraş. Ea 
este cea mai frumoasă şi mai încântătoare mică zână, ce se 
află pe lume. O găsea, ca şi amicul meu... grozav de fru­
moasă. Dacă nu s'ar părea că'l înjosesc pe logodnicul ei, 
lucru neplăcut prietenului meu, aş mai spune că ea face rău, 
că ar fi putut găsi o partidă mai bună, că e născută să fie 
cucoană, pe cinstea m e a ! 

Miss Mowcher ascultă cuvintele acestea, rostite încet şi 
răspicat, plecându'şi capul pe un umăr şi căutând mereu cu 
ochiul în aer răspunsul adăstat. Când ei sfârşi, ea îşi porni 
iar activitatea şi reîncepu palavrageala'i cu un spor nemai­
pomenit. 

— O, asta'i toată povestea ? strigă ea, tăind favoritele 
clientului cu nişte forficele, pe care le sbura în jurul capului 
lui Steerforth în toate direcţiile. Foarte bine, foarte bine ! e 
un roman întreg. Asia ar trebui să se sfârşească cu ,,şi trăiră 
fericiţi până la sfârşitul vieţei", nu'i aşa ? Ah ! cum se 
spune la jocurile de copil ? ,,Mi-e dragă amica E, pentrucă e 
Elegantă ; o urăsc pe amica E, pentrucă e emancipată : am 
dus-o la cofetăria Elefantul, unde i-am servit o răpire Epu-
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rească ; la Est. Ah-ah-ali! d-le Copperfield nu'i aşa că mă 
găseşti nebunalecă ? 

Nu'mi adastă răspunsul şi mulţumindu~se să privească 
straşnic de viclean, urmă fără să mai răsufle: 

— Da ! Iar dacă a fost vreodată ştrengar pieptănat şi di­
chisit, la perfecţie, eşti d-ta, Steerforth. Dacă e o căpăţână 
pe lume, care s o cunosc ca pe buzunarul meu, e a d-tai!e. 
M'auzi, băete ? T e cunosc, zise ea, uitându-se drept în faţa 
Iu'. Acum vă puteţi retrage, Steerforth (cum se zice la 
Curte) şi dacă d. Copperfield vrea să'i ia locul, îl gătesc şi 
pe d-sa. 

— Ce zice, Mărgărită ? întrebă Steerforth, cedându'mi 
scaunul, râzând. Vrei să te faci frumos? 

— Mulţumesc, miss Mowcher, astă seară nu. 
— Nu refuza, zise pitica, privind'u-mă ca o cunoscătoare, 

ai sprincenele cam mici ! 
— Mulţumesc, alia dată. 
— Ar trebui să fie cu un centimetru mai supt tâmple ; în 

cincisprezece z'le ţi le fac. 
— Nu, mulţumesc. Acum, nu ! 
— Nu vrei să ai un mic moţ, nu ? Ei bine, atunci lasă-mă 

numai sâ'ţi mai iau din cladăria ceea de păr şi apoi să trec 
la favorite. Haide ! 

Tot refuzând, n am putut să nu mă înroşesc, căci simţeam 
că ea voise să mă atingă la partea cea slabă. Dar d-ra Mow­
cher, văzând că nu voiam să mă supun îndreptărilor pe care 
arta sa le putea aduce persoanei mele, şi că rezistam, cel 
puţin de asia dată, farmecelor sticluţei ţinute de ea în aer, 
anume pentru mine, îmi spuse că ne vom vediea neîntârziat 
şi îmi ceru mâna, ca să pogoare dela postul său înalt. Mul­
ţumită ajutorului meu, coborî foarte sprintenă şi începu să'şi 
lege guşa în bonet. 

—• Datorez...-? întreb Steerforth. 
— Cinci şilingi, zise ea, aproape degeaba, băete. Nu'i 

aşa< că sânt tare nebunatecă, d-le Copperfietld ? 
Am răspuns cu politeţe „dar de unde". Asta nu m'a îm­

piedecat să protestez în cugetu'mi împotriva acestei mărtu­
risiri mincinoase, când am văzut-o aruncând piesele de câte 
o jumătate de coroană în aer, prinzându-le ca un scamator, 
strecurându-le în buzunar şi bătând cu palma de-asupra. 
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— Aici le e locul, grăi miss Mowcher, se apropie apoi de 
scaun şi puse în punga ei toaite măruntele lucruri, ce le 
scosese. Să vedem, am toate bazaconiile mele ? Mi se pare că 
da. N u ' i plăcut să te găseşti în halul lui N e d Beadwood, 
care a fost dus la altar să se însoare cu nu-ştiu-cine, dar mi­
reasa fu uitată acasă. Ah-ah-ah ! Ce ştrengăroi mai e şi 
Ned, dar nostim ! Acum ştiu că vă frig inima, dar sânt ne­
voită să vă părăsesc. Luaţi-vă inima'n dinţi şi suferiţi cu 
bărbăţie nenorocirea. Bunăseara, d-le Copperfietld ! Ingri-
jeşte-te bine, boerule ! Am palavragit destul ! E vina voas­
tră, şireţilor. Haide, vă ie r t ! Bun-soar, cum zicea Englezul 
în loc de „bună seara" după întâia lecţie de franceză. „Bun-
soar", copilaşii m e i ! 

Cu săculeţul spânzurat de braţ şi trăncănind mereu, îna­
inta legănându-se spre uşe şi se opri de-odată, ca să ne în­
trebe dacă nu vrem o şuviţă din părul ei. „Trebuie, să vă 
par tare nebunatecă !" râse ea, ca o lămurire la ceea ce spu­
sese, şi privi, cu degetul apăsându'şi vârful nasului. 

Steerforth râdea aşa de tare, că fui silit să râd şi eu, deşi 
altfel poate că n'aş fi râs. După acea explozie de veselie, 
care dură cât-va timp, ci îmi spuse că miss Mowcher avea 
-Ko ap Tjnjaj joţpitn şji;n USDŞJ as BD Ţ§ ijuarp yjjnui aţjBoj 
meni, în multe chipuri. Unii petreceau, făcând mai mult spirit 
de observaţie, decât mulţi alţii; dacă braţele îi erau mici, 
mintea însă îi era mare. Mai spuse, că ea drept vorbise, că 
este când la dreapta, când la stânga şi oriunde, căci scoto­
cea din timp în timp provincia. îşi băga nasul pretutindeni, 
încât cunoştea pe toată lumea. L-am întrebat ce fel de ca­
racter avea, dacă simpatiza pe cine merita şi dacă nu era 
vătămătoare. Dar văzând că întrebările mele nu aveau darul 
să'l intereseze, după două, trei încercări neizbutite, m*am 
lăsat păgubaş. In loc să'mi răspundă, el îmi povesti, la în­
tâmplare, o mulţime de amănunte asupra dibăciei şi câşti­
gurilor ei. îmi mai spuse şi că ea pune ventuze cu multă 
pricepere şi că ar trebui s'o chem la nevoe. 

Mis.s Mowcher fu aşa dar, cel mai de seamă subiect de 
conversaţie, în seara aceea, şi despărţindu-ne de culcare, 
Steerforth să plecă pe plimbul scărei, pe când coboram, ca 
să repete : ,,Bun suar !" 

Am fost foarte mirat, sosind în faţa casei d-lui Barkis, să-1 
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găsesc pe Ham umblând în sus şi'n jos şi încă mai mirat, 
aflând că Emilia era la mătuşe-sa. Am întrebat, fireşte ,de 
ce Ham nu intră, ci se plimba în sus şi'n jos, pe uliţă. 

— Vedeţi, domnule David, şovăi el, pentrucă Emilia vrea 
să vorbească cucirie-va. 

— Aş crede, zâmbii eu, că asta ar fi o pricină mai mult, 
ca să fii de faţă. 

— Da, domnule David, scoborî el glasul şi vorbi cu ton 
grav : e vorba de o tânără femee, de o fată, pe care a cu-
noscut-o pz vremuri Emilia şi n'ar mai trebui să o vadă. 

Vorbele sale fură o rază de lumină, ce veni să mă lumi­
neze asupra persoanei pe care o văzusem urmărind-o pe 
Emilia, cu câteva ceasuri mai înainte-

— E o biată femee, d-le David, izgonită de tot oraşul, 
dela un cap la altul. Nici un strigoi din cimitir n'ar ridica 
împotrivă'i aşa pe toată lumea. 

— Pe ea t r e b u i s'o fi văzut aseară, pe plaje, după ce 
ne-am despărţit. 

— Urmărindu-ne ? Pe semne, d-le David. N'o ştiam pe 
urmele noastre. Dar s'a apropiat de ferestruia Emiliei, când 
a văzut acolo lumină, şi-a şoptit : „Emilio, pentru Dumnezeu, 
ai inimă de femee faţă de mine. Şi eu am fost odată ca 
tine !". Straşnice cuvinte, d-le Davîd, cum să nu stai s'o 
asculţi ? 

— Ai toată dreptatea, Ham. Şi Emilia ce-a făcut ? 
— Emilia a spus : „Marto, tu eşti ? Marto, se poate să fii 

tu ?" căci ele lucraseră multă vreme împreună, la d. Omer. 
— Mi-aduc aminte de ea, am strigat eu, căci mi-amintii 

de una din cele două fete, văzute, când am fost întâi şi'ntâi 
la d. Omer. Mi-aduc foarte bine aminte de dânsa. 

— Marta Endell, grăi Ham. Are doi, trei ani mai mult ca 
Emilia, dar au fost la şcoală împreună. 

— Nu i-am ştiut niciodată numele. Iartă-mă că te-am în­
trerupt. 

— Cât despre asta, d-le David, zise Ham, povestea nu e 
lungă : întreagă e cuprinsă în vorbele acestea-: ,,Emilio, 
Emilio, pentru Dumnezeu, ai inimă de femee, faţă de mine !" 
Voia să'i vorbească Emiliei. Emilia nu putea să stea de 
vorbă cu ea acasă, căci era unchiul acolo şi, oricât de blajin 
este el, oricât de milos, n'ar fi vrut, n'ar fi putut, d-le David, 
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să vadă pe acele două fete una lângă alta;/'pentru toate co­
lorile din lume. / . £ / .-^sfeV •-.• 

Simţeam că era adevărat. Am întele^tot} f i n i t e bine ca 
Şi Ham. V y ' V N ^ ^ ' 

Emilia scrisese ceva cu creionul pe o nCT<^j^^^si*ee.urafee 
biletul prin fereastră. ^ s j / * n * \ i > y 

— „Arată-i asta, zise ea, mătuşi-mi, d-na Barkis, şi ea are 
•;â te aşeze lângă foc, de dragul meu, până ce va pleca un­

ii iu şi voi putea să viu să'ţi vorbesc". Apoi ea mi-a spus 
ele ce vă povestii, d-Je David, rugându-mă s'o aduc aici. 
-e puteam face ? N'ar fi trebuit să stea de vorbă cu aseme-
iea femee, dar cum vreţi să'i refuz eu ceva, când se porneşte 
>e plâns. 

îşi vârî mâna în buzunarul hainei sale groase şi scoase 
U mare grijă o punguliţă frumoasă. 

— Şi dacă aş putea să'i refuz ceva, când ea se porneşte 
»e plâns, d-le David, zise Ham, ţinând cu grije punguliţă 

'n mâna lui bătătorită, cum aş fi putut, refuza, când mi-a 
^at să'i duc asta, — ştiind bine pentru ce a luat-o ? Un giu-

aer ca ăsta ! făcu Ham, uitându-se gânditor la pungă, — şi 
u aşa puţini bani ! Draga de ea ! 

I-am strâns mâna, pe când el punea punga la loc, — căci 
u ştiam cum să'i spun simpatia mea, — şi am urmat a ne 

-limba în sus şi'n jos, în tăcere, câteva minute. Apăru Peg-
•°(y şi'i făcu semn lui Ham să intre. Aş fi voit să rămân a-

t a r ă , dar Peggotty se întoarse şi mă chemă şi pe mine. Aş fi 
oi( să nu trec prin camera, în care erau cu toţii, dar se aflau 

'a bucătăriwara acea curată, de care am pomenit şi în care 
Şa de-afară dădea de-adreptul, aşa că m'am găsit în mij-

°cul lor, până să mi dau seama. 
Fata văzută pe plaje era lângă foc. Sta pe podea, cu capul 

* cu un braţ rezemate de un scaun, de pe care, mi-am 
"chipuit, că se sculase Emilia. Aceasta de sigur că'i ţinuse 
aPul sărmanei părăsite, pe genunchii ei. Abia i-am putut 

vedea faţa, căci părul îi era despletit, ca şi cum şi l-ar fi 
I ncâlcit cu mâinele. Totuş am putut vedea că era tânără, că 
l v ea un chip frumos. Peggotty plânsese şi Emilia de ase­
menea, Nu se rosti nici o vorbă la intrarea noastră şi tic-
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tacul bătrânului ornic olandez, alături de laviţă, suna îndoit 
de tare în tăcerea profundă. 

Emilia vorbi cea dintâi. 
— Marta ar vrea să se ducă la Londra, zise ea către Ham. 
— De ce la Londra ? întrebă Ham. 
El sta între ele şi se uita la tânăra fată aşezată pe jos, cu 

un amestec de compătimire pentru ea şi de neplăcere, vă­
zând-o în tovărăşia acelei pe care o iubia atât. Privirea 
aceea n'am uitat-o niciodată. Vorbeau amândoi încet, ca şi 
cum fata ar fi fost bolnavă, dar se auzea lămurit, deşi vocile 
lor abea erau mai tari ca o şoaptă. 

— Mai bine-aş fi acolo, decât aici, grăi tare un al treilea 
glas, al Martei, mereu lungită la pământ. Acolo nu mă cu­
noaşte nimeni : aci toată lumea mă .ştie. 

— Ce să facă acolo ? întrebă Ham. 
Ea se sculă, îl privi o clipă întunecat, apoi plecând din 

nou capul, îşi puse braţul drept pe după gât, cu o expresie 
de durere atât de vie, ca şi cum avea friguri, ca şi cum pri­
mise un glonţ mortal. 

— Are să încerce să se poarte bine, grăi Emilia. Nu ştii 
iot ce ne-a spus ! Nu' i aşa, mătuşe, că nu poate şti, — că ei 
nu pot şti ? 

Peggotty dădu din cap cu compătimire. 
— Da, voi încerca, rosti Marta, dacă vreţi să mă ajutaţi 

să plec. Nicăiri nu mi-e mai rău ca aici. Poate o să fiu mai 
cuminte. Oh ! se înfiora ea de groază, smulgeţi-mă din uli­
ţele acestea ,unde toată lumea mă ştie de copi l ! 

Emilia întinse mâna şi văzui că Ham îi puse'n ea un să­
culeţ de pânză. E a crezu că e punga ei şi făcu un pas îna­
inte. Apoi, văzând că nu era, se întoarse la Ham, care se 
afla acum lângă mine, şi'i arăta ce'i dăduse. 

— E a ta, Emilio, spuse el. N'am nimic pe lume, care să 
nu fie al tău, dragă ; altă plăcere decât tine, n'am. 

Ochii Emiliei se umplură iarăş de lăcrămi, dlar ea se în­
toarse, apoi se apropie de Marta. Ce'i dădu, nu ştiu. O vă­
zui aplecându-se asupră'i şi punându'i bani în sân. Şopti 
câteva cuvinte şi-o întrebă dacă e de ajuns. ,,Mai mult de 
cât de ajuns", grăi cealaltă şi luându'i mâna, j-o sărută. 

Apoi Marta se ridică şi, învăluindu-se în şal, îşi ascunse 
faţa în el şi înainiă încet spre uşe, plângând tare. Se opri 
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•cât-va, până să iasă, ca şi cum ar fi voit să spună ceva sau 
să se întoarcă, dar nici un cuvânt nu i scăpă de pe buze. 
Ieşi, scoţând numai pe sub şal acelaş geamăt surd şi du-
-reros. 

Când uşa se închise, mica Emilia aruncă spre noi o pri-
•vire repede, apoi îşi ascunse capul în palme şi începu să 
suspine. 

•— Haide, Emilio, grăi Ham, bă'tând-o uşor pe umăr ; 
haide, dragă, nu plânge aşa ! 

— Oh, strigă ea, cu ochii plini de lacrămi, nu sânt atât 
•de cuminte, pe cât s'ar cuveni! Pricep că nu sânt totdeauna 
recunoscătoare, precum ar trebui. 

•— Ba da, ha da, eşti, zise Ham, sânt sigur. 
— Nu, nu, zicea Emilia, suspinând şi clătinând din cap. 

3SJu sânt destul de bună ; nu sânt ! 
Şi plângea, de parcă i se sfărâma inima. 
•— Iţi pun prea deseori dragostea la încercare, ştiu bine, 

^îrmă ea. Sânt posacă şi capricioasă cu t'ne, când ar trebui 
să fiu dimpotrivă. Tu nu te porţi aşa cu mine ! De ce să 
fiu eu astfel, când n'ar trebui să mă gândesc, decât cum 
'Sâ'ţi arăt recunoştinţă şi să mă silesc să te fac fericit! 

~ Dar sânt totdeauna feric't, grăi Ham. Sânt toată ziua, 
yândindu-mă la tine. 

— Ah, nu'i de-ajuns ! plângea ea. Asta purcede din bu­
nătatea ta, nu dintr 'a mea. O-! ţi-ai fi dobândit mai multă 
fericire, dacă-ai fi iubit pe alta, pe o făptură mai simţitoare 
Şi mai vrednică de tine, pe o femee întreagă a ta, iar nu 
deşartă şi schimbătoare, ca mine. 

•— Sărmană inimioară ! şopti Ham, Marta a iurburat-o 
•adânc. 

— T e rog, mătuşe, bolborosi Emilia, vino să'mi reazăm 
<-aPul pe umărul tău. Sânt foarte nenorocită astă-seară, 
Cătuşe. Simt lămurit, că nu sânt atât de bună, pe cât ar 
t r ebui să fiu. 

Peggotty se grăbise să se aşeze lângă foc. Emilia sta în 
genunchi lângă ea, cu braţele în jurul gâtului ei, privind'o 
rugător. " ; w ' i * : 

— O, te rog, mătuşe, vino în ajutorul meu-! Ham, prie-
t e n e , încearcă şi tu de'mi ajută. Domnule David, din dra­
goste pentru copilăria noastră, te rog, încearcă să mă ajuţi ! 
" r e a u să mă fac mai bună, decât s â n t ! Aş vrea să mă simt 
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de o mie de ori mai recunoscătoare. Vreau săi pricep în 
loată clipa ce fericire este să fii sofia unui om de ispravă 
şi să duci o viaţă tihnită. O, inima, inima mea ! 

Ea îşi ascunse faţa la sânul bătrânei bone şi contenindu'şi 
rugămintea, care, în amărăciunea ei era totdeodată şi de 
femee şi de copil, cum era întreaga'i fiinţă (însuşire atât de 
potrivită frumuseţei e i ! ) urmă să plângă în tăcere, pe când 
Peggotty o alinta ca pe un prunc. 

încet, încet se potoli şi-am împăcat-o noi, vorbindu'i mai 
întâi blând, apoi luând-o în râs, până când începu a'şi ri­
dica fruntea şi a vorbi. Ajunse în curând să zâmbească, 
apoi să râdă şi însfârşit, se aşeză pe scaun, ruşinată oleacă. 
Atunci Peggotty îi netezi buclele răvăşite, îi şterse ochii 
şi'i îndreptă vestmintele, de teamă că unchiu-său, la în­
toarcerea acasă, să nu întrebe de ce plânsese scumpa lui 
copilă. 

Am văzut-o în seara aceea pe Emilia, făcând ceea ce 
nu mai făcuse niciodată. îşi săxută cu candoare logodnicul, 
apoi se lipi de trunchiul acela puternic, în căutarea, parcă 
a unui sprijin de nădejde. Pe când plecau şi'i priveam de_ 
părtându-se în lumina lunii, asemuind în gându'mi plecarea 
aceasta cu a Martei, văzui că Emilia ţinea braţul lui Hani 
cu amândouă mâinele şi se lipea tot mai strâns de dânsul. 

CAPITOLUL XXIII 
Sânt de părerea d-Iui Dick şi'mi aleg o prpfesie 

Deşteptându-mă a doua zi dimineaţa, m'am gândit mult 
Ja mica Emilia şi la emoţia ei din ajun, după plecarea M ă r ­
iei. Mi se părea că pătrunsesem într'o taină sfântă, găsin-
du-mă martor al acelor slăbiciuni şi duioşii de familie, şi 
că nu aveam drept să le desvălui nici chiar lui Steerforth. 
Nu aveam pentru nici o altă creatură de pe lume un sim­
ţământ mai dulce, decât cel ce'l aveam pentru drăgălaşa 
fiinţă, care fusese tovarăşa jocurilor mele, iubită cu atâta 
gingăşie pe atunci, — lucru de care eram şi voi fi sigur 
până în ceasul din urmă al vieţei. Mi s'ar fi păru't nevred­
nic de mine, nevrednic de nimbul curăţiei noastre copilă-
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reşti, aureolă ce-o vedeam pururea în jurul furnţii sale, să 
repet la urechile lui Steerforth chiar, cele ce spusese ea 
atuncji când ceva neaşteptat o silise să'şi deschidă inima, 
înaintea mea. M'am hotârît dar, să'i păstrez taina în fundul 
inimii, taină care, după mine, hărăzea imaginei sale o nouă 
graţie. 

La prânz, mi se aduse o scrisoare a mătuşii. Pentrucă 
în epistolă er,ai vorba de un lucru asupra căruia părerea lui 
Steerforth preţuia mai mult de cât a altuia, credeam eu, 
m'am hotărît să discut cu el acel subiect în timpul călătoriei, 
bucuros că'l voi consulta. De-ocamdată aveam să ne luăm, 
rămas bun dela toţi prietetnii. D. Barkis era foarte amărît 
de plecarea noastră. Cred că şi-ar fi deschis bucuros cufă­
rul iarăş, şi-ar mai fi sacrificat o piesă de aur, dacă am fi 
vrut, pe preţul acela, să mai rămânem patruzeci şi opt de 
ore la Yarmouth. Peggotty şi toată familia sa erau dispe­
raţi, că ne văd plecând. Toată casa Omer şi Joram ieşi să 
ne spună adio şi Steerforth se pomeni împresurat de atâ­
ţia pescari, în clipa în care bagajele noastre luară calea 
diligentei, că dacă am fi avut cuferele unui regiment întreg, 
hamalii de bună voe nu ne-ar fi lipsit. Intr'un cuvânt, du­
ceam regretele şi dragostea tuturor cunoscuţilor şi lăsam 
în urmâ-ne o mulţime de oameni trişti de plecarea noastră. 

— O Fă stai mult aci, d-le fi timer? am întreb it eu, pi­
când acesta aştepta plecarea diligentei. 

— Nu ştie nimic deocamdată, grăi Steerforth cu nepă­
sare. Ştie ce are de făcut şi va face. 

— Sânt foarte sigur ! am spus eu. 
Littimer îşi duse mâna la pălărie, ca să'mi mulţumească 

de buna mea părere şi mi se păru că nu aveam mai mult de 
opt ani. Apoi ne salută iar, urându-ne călătorie bună şi îl 
lăsarăm acolo, în mijlocul străzii pe omul acela aşa de res­
pectabil şi tot aşa de misterios ca o piramidă egipteană. 

Cât-va timp nu ne-am spus nici un cuvânt, căci Steer­
forth era cufundat într'o muţenie neobicinuită, iar eu mă 
întrebam, când voi mai vedea toate aceste locuri, martori 
a i copilăriei mele şi ce schimbări vom mai suferi până a-
tunci, şi eu şi ele. In sfârşit Steerforth, recăpătându'şi de­
odată toată veselia' şi dorul de vorbă, mulţumită însuşirei 
ce-o avea de a'şi schimba Ionul şi purtarea după plac, mă 
trase de braţ. 
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— Dar bine, nu spui nimic, Davide ? Ce'i cu răvaşul de 
-care vorbeai la masă ? 

— O ! îl scosei eu din buzunar ; răvaşul e dela măituşa ! 
— Şi'ţi vesteşte ceva interesant ? 
— Mi-aduce aminte că am pornit în călătoria aceasta, cu 

<jând să văd lumea şi să cuget puţin. 
— Şi socotesc că aşa ai făcut. 
— Sânt nevoit săi mărturisesc, că am cam uitat. 
— Ei bine ! priveşte în juru'ţi şi drege ce-ai lăsat nefă-

Kiut. Uitâ-te la dreapta şi vei vedea un şes cam băltos : 
"uită-te la stânga, tot aşa. Priveşte înainte, nu'i nici o deo­
sebire, cai şi înapoi. 

Mă pornii pe râs, spunându'i că nu descoper nici o pro­
fesiune potrivită pentru mine în peisajul acela, poate din 
pricina că era prea uniform. 

— Şi ce spune mătuşa, în privinţa asta ? întrebă Steer­
forth, privind la scrisoarea, ce-o ţineam în mână. Rosteşte 
ea vre-o idee ? 

— Dai mă întreabă, dacă simt vre-o aplecare pentru 
profesiunea de proci or. Ce zici ? 

— De, ştiu eu-? făcu liniştit Steerforth. Poţi foarte bine 
să te faci proctor sau altceva. 

Nu m'am putut stăpâni să nu râd, văzându-1 că pune 
toate vocaţiile şi profesiunile pe acelaş picior, şi i-am măr­
turisit mirarea mea. 

— Dar ce anume este un proctor, Steerforth ? întrebai. 
— Oh, este un fel de magistrat monahal ; el joacă, pe 

lângă învechitele curţi numite Oficialitate (Doctors, Com­
mons), curţi care îşi ţin şedinţele într'un ungher, lângă ci­
mitirul Sf. Pavel, acelfaş rol, pe care îl joacă avocaţii la 
curţile justiţiei. E un funcţionar, a cărui existenţă ar fi t re­
buit, faţă de cursul firesc al lucrurilor, sâ se fi terminat 
acum două sute de ani. Dar te voi face să înţelegi mai bine 
ce este un proctor, explicându'ţi ce este Oficialitatea'. E un 
locaş retras, unde se aplică ceea ce se numeşte legea ecle­
ziastică1 şi unde se fac tot felul de scamatorii cu nişte ră­
măşiţe de acte ale Parlamentului, acte neştiute de trei sfer­
turi din omenire, iar al patrulea sfert cred că au ajuns în 
stare de fosile, din vremea Eduarzilor. Este o curte care 
judecă, după o veche procedură, procese privitoare la tes-
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tamente, la contracte de căsătorie şi la discuţiile ce se p o t 
ivi, despre nave, despre corăbii. 

— Cum aşa, Steerforth ! strigai eu, n'o să mă faci să 
cred că există cea mai slabă legăturăi între afacerile Bise-
ricei şi .ale marinei ! 

— N'am pretenţia asta, dragă băete, ci vreau să'ţi spun 
că toate astea se discută şi se judecă de aceiaşi inşi, în a-
ceeaş curte a Oficiălităţei (Doctors, Commons). Poţi să 
le duci într'o zi acolo, ai să'i găseşti adânciţi în dicţionarul 
lui Young, plini de termeni nautici, şi asta numai pentru că. 
Nancy a scufundat-o pe Maria-Jeana, sau pentruciă d. Peg-
gotty şi pescarii din Yarmouth s'iau dus pe furtună în aju­
torul lui Nelson, pachebotul Indian, avariat, cu ancoră şi 
cablu. Dar, dacă mai dai pe-acolo peste câteva zile, îi gă­
seşti examinând mărturiile pentru şi contra unui prelat, 
care s'a purtat urât şi vei vedea că judecătorul din procesul', 
maritim este tot odată şi avocat în afacerea ecleziastică şi 
vice-versa. Totul se petrece ca la teatru, azi e cineva jude­
cător, mâine nu mai e. Trece dela o funcţie la alta, schimbă, 
rolul necurmat, dar e veşnic foarte bănoasă comedia asta,, 
reprezentată înaintea unui public foarte ales. 

— Dar avocaţii şi proctorii nu sânt unul şi acelaş lucru,, 
nu'i aşa ? am spus eu, turburat un pic. 

— Nu, răspunse Steerforth, avocaţii sânt laici, — inşi 
cari îşi iau gradul de doctor, dela UniversitaTe, — şi de-
aceea nu sârit streini' de chestia asta.. Proctorii se servesc 
de avocaţi. Primesc împreună onorarii foarte bune şi duc 
acolo o mică viaţă tare plăcută. Aşa dar. Davide, te sfă-
tuesc să nu dispreţueşti curtea : ,.Doctors' Commons". T e 
asigur, că ei sânt mândri, socotind că săvârşesc ceva foarte 
distins. 

Luând în seamă şi uşurinţa cu care Steerforth privea lu­
crurile şi gândiindu-mă la gravitatea ant'că, asociată în­
ainte» mea cu acelaş ,,lăcaş retras de lângă cimitirul SE 
Havel", m'am simţit destul de înclinat să primesc propu­
nerea mătuşi-mi, asupra căreia ea mă! lăsa cu desăvârşire 
slobod, zicandu'mi că ideia aceasta i-a venit, ducându-se 
'ntr 'una din zile la proc^orul său dela „Doctors' Commons" 
c a să'şi orânduiască testamentul în favoarea mea. 

•— Oricum, minunat se poartă mătuşe-ta cu tine, zise 
Steerforth, când i-a<m spus ce'mi scria, şi-ar trebui să'i î n -
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«deplineşli dorinţa. Mărgărito, te sfătuesc să nu dispreţueşti 
Oficialitatea. K%'\ 

Aşa am hotărît şi eu. I-am spus apoi lui Steerforth că 
mătuşe-mea mă aştepta la Londra şi că luase pe o săptă­
mână, un apartament într'un hotel privat, în Lincoln's Inn 
Fields, fiindcă se afla în casa aceea o scară de piatră şi o 
ieşire spre acoperiş; mătuşe-mea fiind sigură că, într'un 
oraş ca Londra, orice caisă poate lua foc, în toate nopţile. 

Călătoria noastră se sfârşea, mai pomenind din când în 
când de ,.Doctors' Commons" şi vorbind de timpul înde­
părtat, în care voi ajunge proctor acolo, perspectivă des­
crisă de Steerforth în culori unele mai caraghoiase şi mai 
ciudate decât altele, şi râserăm amândoi cu lăcrămi. Ajunşi 
la sfârşitul călătoriei, el se întoarse acasă, făgăduindu'mi că 
va veni să mă vadă peste două zile, iar eu mă îndreptai 
spre Lincol's Inn Fields, unde am găsit-o pe mătuşe-mea în 
picioare, aşteptându-mă să cinăm. 

Dacă aş fi făcut ocolul lumii, dala despărţirea noastră, 
n'am fi fost cred, mai fericiţi că ne revedem. Mătuşa plân­
gea din toată inima sărutându-mă şi'mi spuse, prefăcân-
du-se că râde, că, dadă biat:ai maică-mea ar mai trăi, cu 
siguranţă că biata copilă ar fi vărsat lacrămi. 

— Şi l-ai lăsat singur pe d. Dick, mătuşe ? îmi pare râu. 
Ah, Janeto, ce mai faci ? 

Pe când Janeta se ploconia, întrebându-mă de sănătate, 
băgai de seamă că mătuşe-mi i se lungise chipul straşnic. 

— îmi pare şi mie rău, zise mătuşe-mea, frecându'şi na­
sul, şi n'am avut o clipă linişte, de când sânt aici. 

Până1 să întreb dece, îmi spuse ea. 
— Sânt sigură, grăi mătuşe-mea, rezemându-se cu mâna 

de masă, cu o fermitate melancolică, sânt sigură că d. Dick 
n'are puterea de caracter, cu care să pună măgarii pe goană. 
Hotărît că'i lipseşte energia. Trebuia s'o las pe Janeta în 
locul lui ; mi-ar fi fost cugetul mai liniştit. Iar dacă' a păs-
cuj un măgar pajiştea, să ştiţi că asta a fost azi după prânz, 
Ia ceasul patru ; căci am simţit un fior din creştet pânâ'n 
tălpi, şi sânt sigură că a fost din pricina unui măgair. 

Am încercat să'i înlătur grija, dar ea nu primi nici o con­
solare. 

— A fost un măgar, a tost măgarul acela cu coada scurtă, 



57 

călărit de sora lui Murdering *) acela, în ziua când a venit 
la mine. De atunci, mâtuşe-inea n'o mai numea atlfejl p e 
miss Murdstone, căreia îi potrivise aşa numele. 

— Dacă e un măgar în Dover, a cărui îndrăzneală să'mi 
fie nesuferită, urmă dânsa, dând cu pumnul în masă, numai 
animalul acela e ! 

Jeaneta cuteză să spună că mătuşe-mea se îngrijorează 
degeaba, poate ; că ea credea că măgarul acela are de lucru' 
acum cu căratul nisipullui, şi aşa fiind, nu'i arde să se abată> 
pe pajişte. Dar mătuşa nu voia să asculte. 

Avurăm parte de o cină bine servită, fierbinte, deşi era 
departe dela bucătărie la apartamentul mătuşii, tocmai sus*, 
la etaj. II alesese ea, ca să aibă mai multe trepte de urcat, 
pentrucă era mai ieftin sau se gândise că, în caz de incen­
diu era mai aproape de acoperiş ? Nu ştiu. Cina era alcă­
tuita din pui fript, carne de vacă şi legume-: bună mâncare 
şi'i făcui toată cinstea. Dar mătuşa, care'şi aveai ideile sale 
asupra alimentelor din Londra, mancă foarte puţin. 

— Pun rămăşag că nenorocitul ăsta de pui a fost cres­
cut într'o pivniţă, unde se va fi şi născut, rosti mătuşa, şi 
că n'a luat aer niciodată, decât într'o piaţă de trăsuri. S 'ar 
putea să fie de vacă, această carne, dar nu sânt sigură.. 
Nimic nu'i natural aici, decât noroiul. 

— N u s'ar putea să fi fost adus, puiuil ăsta, dela ţară, 
mătuşe ? ' 

— Nu, de sigur. Negustorii Londrei nu vor să vândă; 
nimic, sub adevăratul lor nume. 

N'am încercat să'i contrazic părerile, dar am mâncat bine;, 
ceea ce a mulţumit-o deplin. Masa fiind ridicată, Janeta o> 
Pieptănă pe mătuşa, o ajută să'şi pună bonetul de noapte, 
bonet mai elegant decât de obicei (pentru ,,caz de foc",, 
zicea mătuşa) ; apoi îşi trase rochia pe genunchi, cum era 
deprinsă, ca să'şi încălzească picioarele înainte de culcare. 
Apoi i-am pregătit, după regulile statornicite, — care nu' 
î n găduiau nici o abatere, — un pahar de vin alb, cald, a-
n i estecat cu apă şi i-am tăiat în bucăţele mici o felie d e 
pâine prăjită. Am fost lăsaţi singuri, ca să ne sfârşim seara 
Precum obişnuiam. Mătuşa sta in faţa mea bându'şi vinul, 
"ucăţi le de pâine prăjită le muiai, mai înainte de a le mânca, 
Privindu-mă duios printre dantelele bonetuilui ei de noapte;. 

*) Murdering, ucigaş (in Ioc de Murdstone). 
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— Ei bine, Trot, te-ai gândit la propunerea mea, să le 
Iaci proctor ? Ori nu te-ai gândit încă ? 

— Dragă mătuşica, m'am gândit. Şi cu Steerforth am 
•vorbit mult. îmi place, cu adevărat. 

— Asta mă bucură. 
— N u văd decât o piedică. 
— D a ? care. Trot ? 
— Vreau să te întreb, mătuşica, dacă intrarea mea în 

această profesiune, care am înţeles că este mult restrânsă, 
nu e cumplit de costisitoare ? 

— E o afacere de o mie de lire sterlinge, în cap. 
•— Iată, mătuşe dragat mă apropiai cu scaunul de dânsa, 

•ce mă chinueşte. E o sumă grozavă! Dumneata ai cheltuit 
mult cu educaţia mea şi n'ai fost nici-odată strânsă la mână, 
pentru mine. Nimic nu se poate compara cu mărinimie, 
d-tale. Sânt insă atâtea cariere ce le-aş putea îmbrăţişa, 
fără cheltuială, ca să zic aşa, şi în care aiş putea să izbu­
tesc prin muncă şi stăruinţă. N'ar fi oare mai bine să în­
cerc ? Eşti d-ta sigură, că mai poţi face un sacrificiu şi că 
n'ar fi mai bine să te scuteşti de el ? T e rog, scumpa mea 
mamă adoptivă, să te chibuz'eşti, până a nu te hotărî. 

Mătuşa îşi isprăvi pâinea, privindu-mă necontenit în faţă, 
apoi puse paharul pe cămin şi, rezemându-şi coatele pe 
rechia sumeasă, îmi răspunse : 

— Trot, dragul meu copil, dacă am un ţel în viaţă, este 
să te văd om bun, simţitor şi fericit. Atâta dforesc, — şi 
Cick cugetă ca şi mine. Aş fi voit ca unele din cunoştinţele 
mele să fi puiuţ auzi spusele lui Dick în privinţa asta. Are 
o minunată pătrundere, dar numai eu cunosc toate ascun­
zişurile inteligenţei acestui om ! 

Se opri un moment, ca să'mi ia o mână înlr'ale ei, apoi 
urmă : 

— E în van, Trot, să rechemi trecutul, când amintirile 
nu pot înrâuri prezentul. Poate că m'aş fi înţeles mai bine 
cu taică-tău, poate cu maică-ta, biata copilă, chiar după 
dezamăgirea! ce mi-a pricinuit-o soră-ta Betsey Trotwood. 
Când ai venit la mine, sărman copil de pripas, plin de praf 
şi istovit de oboseală, poate că m'am gândit la toate aces­
tea, văzându-te. De-atunci până acum, Trot, numai cinste 
mi-ai făcut, ai fost pentru mine izvor de mândrie şi de mul-

iţumire. Numai tu ai drepturi la avutul meu, adecă... (aici, 
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spre mirarea mea, ea şovăi şi păru încurcată). Nu, n ' a r e 
nimeni drepturi asupra avutului meu şi tu eşti fiul meu a-
doptiv : eu nu'ţi cer decât să fii un fiu drăgăstos, să'mi su­
porţi toanele şi capriciile, şi vei face mai mult pentru o bă­
trână, a cărei tinereţe n a fost fericită, nici tihnită, cum. 
ar fi trebuit să fie, mai mult decât acea bătrână femee a. 
făcut pentru tine. 

Pentru întâia oară o auzeam pe mătuşe-meai pomenind 
de viaţa ei trecută. Era atâta nobleţe în tonul liniştit, cu 
care închidea vorba, că dragostea şi respectul meu pentru 
dânsa ar fi sporit, dacă n'ar fi fost fără margini. 

— Ne-am înţeles acum. Trot, să nu mai vorbim. Să— 
rută-mă, iar mâine dimineaţă vom merge Ia curtea ,,Doc­
tors' Commons". 

Am stat mult de vorbă lângă foc, până să ne ducem Ia 
culcare. Odaia mea era alături de a mătuşi'i-mii şi am fost 
cam turburat în noaptea aceea, auzind-o ciocănind la uşa 
mea şi întrebând, de câte ori deosibea de departe uruitul 
trăsurilor şi carelor „dacă aud venind pompierii". Către, 
dimineaţa însă, ea se lăsă doborâtă de somn şi putui şi eu. 
să dorm în pace. 

Pe la prânz, luarăin drumul spre d-nii Spenlow et Jorkins, 
dela curtea „Doctors' Commons". Mătuşa, care vedea în. 
orice om pe care'l întâlneam la Londra, un hoţ, îmi dădu 
Punga să i-o duc eu : erau acolo două sute de Iei în aur şi 
câteva monede de argint. 

Ne-am oprit câtva înaintea magazinului cu jucării din 
Pleet-Street, ca să vedem uriaşii sfântului Dunstan sunând. 
c 'opotele ornicului, — callculasem aşa, ca să'i prindem toc­
e a i bătând ora douăsprezece, — apoi am luat-o spre Lud-
9 a te Hill şi cimitirul Sf. Pavel. Era să ajungem Ia prima, 
staţie, când văzui că mătuşa zoreşte pasul, spăimântatâ^ 
**ăga.i de seamă, tot atunci, că un ins rău îmbrăcat şi cu o 
^ u t r ă posomorită, ins care se oprise un moment, ca1 să n e 
P^vească în trecerea'i pe lângă noi, ne urmărea aşa de a_. 
P roape, că hainele lui atingea pe mătuşa. 

m Trot, dragă Trot, îmi şopti dânsa, cu groază, strân-
9andu'mi braţul, „nu ştiu ce să fac. 
„ "•- Nu te speria, zic eu. N'ci o pricină de teamă ! Intrăm 

n t r o prăvălie şi te scap eu degrabă de omul ăsta. 
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— Nu, nu, copilul meu, să nu'i vorbeşti, pentru nimic 
în l u m e ! te rog ! îţi poruncesc ! 

— Doamne, mătuşe ! dar ăsta nu'i decât un cerşetor ne­
ruşinat ! 

— Tu nu ştii cine e, n'ai de unde să ş t i i ! Nu ştii ce spui ! 
In vremea asta, ne oprisem într'un gang şi el se opri de 

asemenea. 
— Nu te uita la el, zise mătuşe-mea, pe când mă întor­

sesem spre el, mânios. Cheamă o trăsură, dragă, şi aşteap-
tă-mă în cimitirul Sf. Pavel. 

— Să te aştept ? 
— Da ; trebue să mă laşi singură. Trebue să dau ochii 

cu el. 
— Cu el, mătuşe ? Cu omul acesta ? 
— Sânt în toate minţile. Trebue, îţi spun doar. Găseşte 

o trăsură ! 
Cu toată uimirea mea, am priceput că n'am dreptul să 

nu mă supun unei porunci aşa de răspicate. Mă repezii 
câţi-va paşi, chemai o birje, care trecea goală. Intr'o clipă, 
mătuşă-mea se aruncă în trăsură şi omul o urmă. Ea îmi 
făcu un semn cu mâna atât de poruncitor, că cu toată ulu­
iala mea, m'am întors pe dată. In acelaş moment am auzit-o 
spunând birjarului : ,,Ia-o încotro vrei ! Drept înainte !" 
îndată, birja trecu pe lângă mine, urcând dealul. 

Mi-am adus atunci aminte, ce'mi spusese d. Dick. Cre­
zusem că vorbise din închipuire, dar acum nu mă mai pu­
team îndoi, că omul ce'l văzusem, era insul a cărei descriere 
mi-o tăcuse el, deşi nu puteam ghici de ce natură erau 
drepturile sale asupra mătuşii-mi. După o jumătate de ceas 
de adăstare în cimitirul răcoros, văzui birja întorcându-se. 
Birjaxul îşi opri caii aproape de mine. Mătuşa era singură. 

E a nu se liniştise încă din turburarea sa, ca să fie în 
stare să facem vizita plănuită. Mă urcai în trăsură şi ea mă 
rugă să dau ordin birjarului să ne plimbe câtva timp la pas. 
Doar atât îmi spuse : „Dragul meu copil, să nu'mi ceri nici­
odată lămuriri, asupra celor petrecute ; nici pe departe să 
nu'mi aminteşti". După o scurtă tăcere îşi redobândi tot 
sângele rece şi-mi spuse că e deplin liniştită şi că putem co­
borî. Când îmi dădu punga, ca să plătesc birjarului, văzui 
că toate piesele de aur pieriseră, că nu rămăsese decât ar­
gintul. . &. 
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La curtea „Doctors' Commons" se intra pr 'ntr 'o poartă 
boltită si joasă. Abea făcusem câţiva paşi în uliţa care du­
cea acolo, că larma oraşului se stinse, îndepărtată, ca prin 
farmec. Curţi mohorîte şi ulicioare strimte ne duseseră la 
birourile d-lor Spenlow et Jorkins, luminate pe de-asupra. 

In tinda acelui templu, în caie peler'nii pătrundeau fără 
să săvârşească ceremonia ciocănitului la uşă, doi trei 
copişti scriau de zor. Unul dintre ei, omuleţ uscat, stând 
singur intr'un ungher, purta o perucă neagră, aspră, par'că 
e *a făcută din pâine de chimăn. Acesta se sculă ca s'o pri­
cească pe mă f uşa şi să ne ducă în cabinetul d-lui Spenlow. 

— D. Spenlow este în sala tribunalului, doamnă, zise 
omuleţul cel uscat. Azi e şedinţă extraordinară, dar sala e 
3ci alături şi trimit să'l vestească. 

Fiindcă, în aşteptare, nu aveam nimic mai bun de făcut, 
decât să mă uit în jurul meu, pe când solul era în căutarea 
d-lui Speulow, m'am folosit de prilej. Mobila odaei era de 
moda veche şi plină de praf; postavul verde al biroului îşi 
P'erduse culoarea primitivă, se făcuse pământiu şi sbârcit 
ca un bătrân sărac. Avea pe el multe pachete de acte, din-
fre care unele cu eticheta Alegaţiuni, iar altele, spre ului-
r e a mea, titlul de Libelc. Erau acolo acte pentru Curtea 
Consistorială, pentru înalta Curte, pentru Curtea Prero­
gativă, pentru Amiralitate şi unele pentru Curtea Delega-
f''or. Şi niă întrebam îngrijorat câte Curţi vor fi în totul şi 
câtă vreme mi-ar trebui ca să înţeleg afacerile aceleai. 
Afară de asta, erau acolo volume groase, manuscrise, de 
*uărlurii făcute sub jurământ, solid cusute şi legate la-olahă 
,n- serii uriaşe, o sexie pentru toată pricina, ca şi cum fie­
care pricină era o istorie în zece, douăsprezece volume. Mă 
9ândean; că toate acestea izvodeau multe cheltueli, şi-am 
•^revăzut plăcute câştiguri în meseria aceasta. îmi arun-

a ° i ochii cu o mulţumire crescândă pe lucrurile acelea şi 
«ele asemeni lor, când se auziră paşi zoriţi în camera ve-
*&ă şi d. Spenlow într'o robă neagră, garnisită cu blană 
'"a, intră grăbit, scoţându'şi pălăria, 

b-ra un omuleţ blond, cu ghete minunate, cu o cravată 
fcâ şi cu guler tare. Haina lui era încheiată până sus, bine 
fânsă pe talie, iar favoritele tiebue să'i fi luat mult timp, 

a să fie aşa de frumos încreţite. Lanţul pe căre-1 purta la 
eas>ornic, era aşa de', gros, că m'am gândit că'i trebuia, ca 
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să'i scoată din buzunar, un braţ de aur, tot aşai de robust 
ca cele ce se văd la uşile giuvaergiilor. Era aşa de gătit, 
aşa de ţeapăn, că abiai putea să se înconvoaie, şi era silit,, 
când şedea pe scaun şi voia să se uite la hârtiile de pe 
birou, să'şi mişte tot corpul, de unde începe şira spinărei, 
ca Polişinel. 

Mătuşa mă înfăţişe d-lui Spenlow, care mă primi bine-
votior. In sfârşit zise: 

— Aşa, domnule Copperfield, te gândeşti să îmbrăţi­
şezi meseria noastră. I-am spus din întâmplare d-rei Trot-
woor, când am avut plăcerea s'o văd deunăzi, — aci salută 
ca un Polişinet — că am aici un loc vacant. M'ss Trotwood 
a avut bunătatea să'mi spună că dânsa are un nepot, pe care 
1-a înfiiat, şi că voeşte să'i asigure o bună situaţie. Pe ne­
potul acela, cred că am acum plăcerea... (aici iar Polişinel). 

Făcui un salut de mulţumire şi spusei că mătuşe-mea 
îmi vorbise de acel loc vacant şi că ideea îmi plăcea. Cre 
deam ca îmi va conveni cariera, am mai spus eu, şi că m'air 
grăbit să mă prezint. N'aşputea totuş să garantez câ'n:i v;. 
fi dragă această profesiune, până nu voi cunoaşte-o mai dr 

^aproape. Că, deşi nu era într'adevăr, decât o afacere d 
formă, mi-ar părea bine să am prilej de-a încerca' d'e'mi con 
vine; până a nu mă lega definitiv. 

— O ! fără îndoială ! fără îndoială ! făcu d. Spenlow 
Noi propunem totdeauna o lună de încercare. Cât despn 
mine, eu aş da bucuros două... chiar trei... un timp nelimitn 
în sfârşit. Dar am un asociat, pe d. Yorkins.» 

— Şi prima este o mie de livre sterlinge domnule? ii 
trebai. 

— Prima, cu înregistrarea laolaltă, este o mie de livi 
sterlinge, precum am spus d-rei Trotwood. N u sânt călăuz I 
de consideraţii băneşti. Sânt puţini oameni ca mine, în pr 

inţa asta. Dar d. Jorkiris a-re părerile sale şi sânt dator ! 
ţspect opinia. Intr'un cuvânt, d. Jorkins găseşte că o m 
e livre sterlinge nu'i lucru mare. 

— Cred, domnule, zisei eu, mereu gândindu-mă să'i cri 
. anii mătuşii, că un învăţăcel, când se face foarte util, cân 

ste cu totul stăpân pe meserie (aci mă înroşii, fiindcă ir 
lăru că mă laud singur), cred că e obicei, în ultimii a. 
el puţin, să i se acorde... 

D. Spenlow, foarte anevoe, izbuti să'şi scoată capul d 
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cravată, ca să şi'l scuture şi răspunse, fără să adaste cuvân­
tul ,,salariu". 

— Nu. Nu ştiu ce părere aş avea în această privinţă, 
•d-le Copperfield, dacă aş fi singur; dar d. Jorkins este ne­
strămutat. 

Eram înspăimântat gândindu-mă la teribilul d. Jorkins. 
Dar am descoperit mai apoi că era un om blajin, cam greoi 
•şi a cărui poziţie în tovărăşie, consista in a sta veşnic pe 
planul al doilea şi a ş i împrumuta numele, ca să fie zugră­
vit drept omul cel mai aspru şi mai crud. Dacă unul din 
funcţionari cerea o sporire de leafă, d. Jorkins nu voia să 
audă de aşa ceva. Dacă vre-un client tărăgănia socoteala, 
d. Jorkins era hotărât să facă tot, ca să i se plătească şi ori 
cât de nesuferite i s'ar fi părut asemenea Jucruri d-Iui Spen-

v, şi oricare i-ar fi fost sentimentele, d. Jorkins îi băga 
puşcărie pe datornici. Inima şi mâna bunului înger Spen-

<w ar fi fost pururea deschise, fără demonul acela de Jor-
ins, care i ie închidea. Acum la bătrâneţe pot spune că 
m dat peste multe case de comerţ, regulate după sistemul 
penlow et Jorkins. 

Rămase statornicit că voi începe luna de încercare cât 
• curând voi vrea, fără ca mătuşa să fie nevoită să stea la 
mdra sau să se întoarcă la sfârşitul acelei probe. Era uşor 

a ' i trimite spre iscâlire contractul, al cărui obiect eram. Când 
a r n ajuns aici, d. Spenlow se oferi să mă ducă să văd tribu­
nalul. Cum asta doream şi eu, eşirăim împreună, lăsând pe 
Joc pe mătuşa, care n'avea încredere în asemenea edificii, 
c aci i se păreau, dacă nu mă înşel, toate curţile judiciare 
nişte pulberării, gata să sară în aer. 

^ D. Spenlow mă purtă printr'o curte pavată, împresu-. 
r ată de clădiri grave de cărămidă şi am dedus, după firmele 
de p e uşi ale avocaţilor că aceasta era locuinţa lor oficială 
~e care îmi vorbise Steerforth. De acolo intrarăm, la stânga, 
'ntr o sală mare şi tristă, aducând, socotesc, cu o capelă, 
fundul acelei încăperi era tăiat de o balustradă şi de cele 
două' părţi ale unei estrade în potcoavă, văzui aşezaţi pe 
scaune de sufragerie, comode şi de formă veche, domni 
9ravi, îmbrăcaţi în robe roşii şi cu peruci cenuşii. Erau a-
v ocaţi i doctori. In mijlocul potcoavei sta un bătrân, rezemat 
d e un pupitru mic, ca o strană. Dacă l'aş fi văzut pe moş­
neagul acela într 'o colivie, aş fi jurat că e o bufniţă. M'am 
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informat : era prezidentul. In spaţiul gol al potcoavei, mai 
jos de nivelul scaunelor, se aflau o sumedenie de inşi, de 
acelaş rang ca d. Spenlow, îmbrăcaţi ca şi el în robe negre 
garnisite cu blană albă. Şedeam jos, în jurul unei mari mese 
verzi. Mai toate cravatele lor erau straşnic de ţepene, iar 
înfăţişarea lor semeaţă. Aşa mi s'a părut la început, dar mai 
apoi văzui că greşisem, căci vre-o doi, trei dintre dânşii 
fură nevoiţi să se ridice şi să răspundă prezidentului şi rar 
am văzut oameni mai timizi. Publicul, reprezentat printr 'un 
băeţandru gătit cu u n fular şi printr'un bărbat elegant şi 
jerpelit totodată, care ronţăia în taină firimituri de pâine 
scoase de prin buzunare şi se încâlzia la soba din mijlocul 
sălii. Liniştea zăcaşe a locului nu era întreruptă decât de 
troznitul focului şi de glasul unuia dintre avocaţii-docior', 
care rătăcia cu paşi domoli pe dinaintea unei întregi biblio­
teci de mărturii, şi se oprea din când în când în mijlocul că­
lătoriei sale pe la mici hanuri de argumentări, semănate pe 
deşirătura căii sale. In scurt, nu m'am pomenit niciodată 
într'o petrecere de familie aşa de potolită, de somnolentă, 
de ciudată, de ieşită din modă, de adormitoare, şi am sim­
ţit căi efectul ce trebuia să-1 aibă asupra tuturora, — afară 
poate de acel ce pleda, — trebuia să fie de narcotic şi încă 
puternic. 

Mulţumit de adânca tihnă a schivniciei aceleia, i-affl 
spus d-lui Speulow că mi-e de ajuns cât văzui şi ne-affl 
întors la mătuşe-mea, cu care părăsii numai decât regiunile 
înaltei Justiţii. Aii ! ce tânăr m'am simţit ieşind dela d-nit 
Spenlow et Jorkins, pe când copiştii îşi făceau semne unii 
altora, arătându-mă cu condeele lor. 

Am ajuns la Lincoln's Inn-Fields fără să întâlnim altceva 
deosebit decât un măgar înhămat la cărucioara unui pre-
cupeţ, şi astă întâlnire îi răstoli mătuşi-mi dureroase 
mintiri. Acasă avurăm iarăş o lungă conversaţie asi 
planurilor mele de viitor. Şi cum ştiam că măituşa e zc 
să se întoarcă la ea acasă şi că între teama de foc, de n 
care proastă şi de hoţi, ei nu'i plăcea să stea nici o ju 
tate de oră la Londra, am rugat-o să nu se stinghere; 
de loc pentru mine, ci să mă lase să'mi port eu însu-m 
grijă. 

— Nu crede tu că sânt de opt zile în Londra, dr 
meu, fără să mă gândesc la toate. Este de închiriat Ifl! 
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Adelphi un mic apartament mobilat, care ar fi minunat 
pentru tine. ../, 

Zicând aşa, ea scoase din buzunar uri. anunţ lăiat cu 
grijă: dintr'o gazetă. Era de închiriat în Buckingham Street, 
Adelphi, un drăguţ apartament mobilat cil-yederea spre. 
râu, de curând zugrăvită, foarte potrivit pcnlru un (ânăr 
membru al unei Corporaţii legale, sau altceva şi gafa de 
locuit Preţ moderat se închiriază şi lunar. 

— Tocmai asta îmi trebue, mătuşe, zisei eu, înroşin-
du-mă de plăcere, la; gândul unui apartament pe socoteala 
mea. 

— Haidem, grăi mătuşa, punându'şi imediat pălăria, pe 
care tocmai o scosese. Hai să-1 vedem. 

Plecarăm. La c a să, un bilet spunea să ne adresăm d-nei 
Crupp, şi traserăm de clopoţelul uşii de serviciu, socotind 
că acolo locueşte acea doamnă. Numai după ce-am sunat 
de vre-o patru ori izbut'răm s'o convingem pe d-na Crupp 
să stea de vorbă cu noi. In cele din urmă se' ivi sub forma 
unei cumetre groase într'o rochie de nankin, de sub care 

•;Se ivea un jupon de flanelă. 
— Vrem să vedem apartamentul, mă rog, grăi mătuşa. 
— Pentru domnul ? întrebă d-na Crupp, cău(ându Jşi 

cheile prin buzunar. 
— Da, pentru nepotu-meu. 
— E tocmai ce'i trebue, zise cucoana. Şi urcarăm scara. 
Apartamentul era sus, — bun, după părerea mătuşii, pen-

trucă ajungeai lesne pe acoperiş, în caz de incendiu. Avea 
o săliţă, în care nu se prea vedea, o cămară întunecoasă, 
unde nu se vedea de loc, un salonaş şi un ieiăcel. Mobilele 
erau cam vechi, dar eu nu eram cusurgiu şi râul curgea 
'utr 'adevăr pe dinaintea ferestrelor. 

Eram încântat. Mătuşa şi d-na Crupp se retraseră în că-
T n a r ă să discute preţul, pe când eu rămăsesem pe canapea în 

n, abia cutezând a crede că poate să'mi fie mie hără-
sâ Jocuesc în aşa apartament costisitor. După o ade-

v3ivi:tă luptă, care ţinu câtva, cei doi campioni se iviră şi 
' cu bucurie pe chipul d-nei Crupp, ca şi pe al mătuşei, 

ârgul se încheiase. 
— Asta'i mobilierul ultimului chiriaş ? întrebă mătuşa. 

- Da, doamnă, rosti cucoana. 

r\ 
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— Şi el ce s'a făcut ? întrebă mătuşa. 
Domna Crupp fu apucată de o tuse năprasnică, în mij­

locul căreia articula cu mare greutate : 
— S'a îmbolnăvit aici, şi... (şi tuşea, tuşea ! ) Şi a murit. 
—• A ! Şi de ce-a murit ? întrebă mătuşa. 
— Zău, doamnă, a murit de băutură şi de fum. 
— De fum ? Oare scot fum sobele astea ? 
— Nu, doamnă, se grăbi gazda. Vorbesc de pipă şi de 

ţigări, 
— Asta cred că nu se ia, Trot, se întoarse tuşe-mea că­

tre mine. 
— De sigur că nu, răspunsei eu. 
Mătuşe-mea. văzând cât eram de încântat de apartament, 

plăti pentru o lună, cu dreptul de a'l ţine un an, după în­
tâia lună de probă. D-na Crupp avea să dea albiturile şi 
să gătească ; toate celelalte lucruri trebuincioase se şi afl^u 
în apartament şi gazda se prindea să aibă faţă de mine 
toată duioşia unei mume. Intram în posesia apartamentului 
peste trei zile şi d-na Crupp mulţumea Proniei că găsise 
în sfârşit pe cineva, pe care să-1 copleşească cu dragostea. 

întorşi acasă, mătuşe-mea îmi spuse că trăgea nădejde, 
că mă voi sili să duc o viaţă, care să'mi dea tărie şi în­
credere în mine însu-mi, singurul lucru ce încă1 îmi lipsea. 
Părerea aceasta mi-o repetă de mai multe ori, pe când pu­
neam la cale trimiterea hainelor şi cărţilor mele ce se aflau 
la d. Wickfield. Pentru asta scrisesem o lungă scrisoare 
Agnei. povestindu-i totdeodată şi ultimele mele vacanţe. 
Mătuşe-mea, care trebuia să plece a doua zi, avea să ducă 
şi scrisoarea. Ca să nu lungim vorba, voi adăoga numai câ 
mătuşa fu largă la mână cu tot ce putea să'mi facă plăcere 
în luna de încercare ; că Steerforth, spre marea noastră 
desamăgire, nu se arătă înaintea plecărei sale ; că nu-mi 
părăsii mătuşa, decât după ce-o văzui aşezată cum se cade 
în diligenta Doverului, cu Janeta alături, şi sigură de mai 
înainte de izbânda sa împotriva tuturor măgarilor hoinari ; 
că, în sfârşit, după plecarea diligentei, am luat-o spre 
Adelphi, cugetând la vremea ) când rătâciam pe sub bolţile 
subterane ale aceloraşi locuri şi la fericitele schimbări, ce 
mă scoseseră la mal. 
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CAPITOLUL XXIV 
Primele mele destrăbălări 

Nu e un lucru de pomină că am un apartament, eu ! şi că 
simt, când închid uşa, o trufaşe neatârnare, — ca a lui 
Robinson Crusoe, când aburcase scara după e l ! Nu era de 
poveste, să mă plimb eu, cu cheia în buzunar şi să ştiu că 
pot pofti pe cine voi vrea la mine, fără să mă tem că voi 
stânjeni pe care-va, când mi-o abate mie ? Mare lucru să 
poţi intra şi ieşi, veni şi pleca fără să dai socoteala nimă­
nui ! Numai să sun şi d'-na Crupp să vină gâfâind din fun­
dul pământului, când am nevoe de ea... şi când vrea să 
vină. Zău, frumos lucru, dar se cuvine să mai spun că erau 
momente când eram foarte trist. 

Dimineaţă e o vrajă, când e frumos afară. O viaţă plă­
cută şi slobodă, mai ales când e soare. In amurg însă viaţa 
se mohora. Nu ştiu cum se făcea, dar pierdea' grozav din 
farmecile ei la lumina lumânărei. La ceasul ăsta, aveam 
nevoe de cineva, căruia să-i vorbesc. Agnes îmi lipsea. 
Găsiam un gol cumpl't în locul surâsului drag al duhovni-
cei mele. D-na Crupp mi se părea că e la o sută de kilo­
metri. Mă gândiam la fostul chiriaş, mort de băutură şi de 
fumat, şi aprope că-mi părea rău că n'a avut bunătatea să 
trăiască, în loc să mă plictisească cu moartea lui. 

După două z'le şi două nopţi, mi s'a părut că stau de un 
an în casa aceea, şi totuş nu îmbătrânisem cu un ceas, eu 
care eram supărat, ca şi altă dată, că sânt prea tânăr. 

Sieerforth nu se mai ivea. Mă teimeam să nu fie bolnav 
şi părăsind Curtea de vreme, chîar a treia zi, luai drumul 
spre Highgate. Doamna Steerforth mă primi cu multă bu­
nătate, şi'mi spuse că fiu-său plecase cu un prieten al său 
din Oxford să-1 vadă pe alt prieten al lor, care locuia lângă 
St. Albans, dar că a doua zi sosia. Atâta îmi era de drag. 
c ă mă simţii gelos pe prietenii lui din Oxford. 

Ea stărui să rămân la masă. Primii, şi cred că n'am vor­
bit de alt-ceva toată vremea, decât de el. Povestii succesele 
'ui la Yarmouth, fericindu-mă cărl avusesem tovarăş. D-ra 
Daxtle insinua mereu, punea întrebări tainice, dar grozav 
voia să ştie isprăvile şi treburile noastre şi repeta : „Ade­
vărat ! E cu putinţă !" De atâtea ori m'a întrebat, încât mă 
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făcu să destăinuesc iot ce dorea. Nu se schimbase întru 
nimic, de când o văzusem, dar societatea celor două cu­
coane atât de plăcută mi se păru, atât de binevoitoare, că 
mă văzui aproape amorezat de d-ra Dartle. îmi trecu de 
mai multe ori prin gând, de faţă cu ea, şi mai ales seara, 
în drumul spre casă, că tare mi-ar prinde bine tovărăşia ei, 
la Buckingham Street. 

Mă pregăteam să'mi iau cafeaua şi o frszeluţă, a doua 
zi dimineaţa, ca să mă duc Ia Curte, — grozav de mtiltă 
cafea întrebuinţa d-na Crupp' şi searbădă o mai făcea ! — 
când, spre marea mea bucurie, intră Steerforth. 

— Dragă Steerforth, strigai eu, începusem să cred ca 
n'o să (e mai văd nici odată. 

— Am fost răpit cu forţa armată, zise Steerforth, a 
doua zi după sosirea mea acasă. Dar, Mărgărito, ştii că 
stai aici ca un flăcău tomnatec ? 

Ii arătai toate încăperile, chiar şi cămara, cu un pic 
de trufie şi el nu'şi economisi laudele. 

— Zău, amice, urmă el, mi-ar plăcea să'mi fie asta casa 
mea din oraş, numai să nu te plictisesc. 

Ce făgăduială plăcută ! Ii spusei că dacă aştepta s â 
mă plictisesc, avea de adăstat până la judecata de apoi. 

— Dar o să iai ceva, am spus eu, întinzând mâna spre 
sonerie. D-na Crupp o să'ţi facă o cafea, iar eu am să'ţi 
frig câteva bucăţi de slănină, la un grătar, ce-1 am la în­
demână. 

— Nu, nu ! făcu Steerforth. Nu s u n a ! Iau cafeaua 
cu unul din băeţii, care se află la Prazza-Hotel, lângă Co-
vent. Garden. 

— Dar cel puţin la cină vei v e n i ! 
— Nu cred, zău. îmi pare rău, dar trebue săi rămân 

cu cei doi tovarăşi ai mei. Plecăm toţi trei mâine dimineaţă. 
— Atunci adu'i să cineze aci, rostii, dacă socoteşti că 

pot primi. 
— O, ei ar veni bucuros, dar te-am stingherf poate. 

Ai face mai bine să vii tu cu noi, să cinăm undeva. 
N a m voit să primesc j căci îmi pusesem în cap că tre­

buia să dau numai decât un ospăţ, pentru instalarea mea 
şi că alt prilej mai bun, nu puteam găsi. Eram mai mândru 
de cât oricând de apartament, de când Steerforth îl cin­
stise cu aprobarea sa şi ardeam de dorinţa de a'i desvălui 
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Toate avantajele. II făcui deci pe amic să tăgăduiască hotărît 
că va veni cu cei doi prieteni ai săi şi fixarăim cina la ora 
şease. 

După ce plecă, o sunai pe d-na Crupp ca să-i încre­
dinţez cutezătorul proect. D-na îmi spuse mai întâi că nu 
•se poate aştepta cineva, fireşte, că ea va servi la masă, dar 
că ea cunoştea un băiat foarte îndemânatec, care ar primi 
poate aşa treabă, pentru cinci şilingi şi un bacşiş pe de­
asupra. Răspunsei că trebuia neapărat să vină tânărul a-
cela. Apoi d-na Crupp adaogă că e limpede că un om nu 
poate fi in două locuri de-odată (ceeace mi se păru foarte 
adevărat), şi că o fetiţă, care va sta în cămară la o lampă 
de noapte, pentru a spăla neîncetat farfuriile, nu putea să 
lipsească. întrebai cam cât ar costa serviciile acelei copile. 
Cucoana gândi că IS pence nu m'ar ruina. Zisei şi eu la 
fel şi scăpai de grija asta. Apoi, d-na Crupp zise : să tre­
cem acum la cină. 

Cel care făcuse maşina de gătit a d-nei Crupp, do -̂
vedise o straşnică neprevedere, făcând-o aşa, că nu puteai 
frige la ea decât cotlete şi cartofi. Cât despjce fiertul peş­
telui, cucoana mă pofti să mă duc să văd bucătăria : nu 
putea spune mai mult dumneaei ' Pentrucă cu văzutul nu 
câştigam nimic, am refuzat să mă duc şi-am spus : dar nu 
e nevoe de peşte. D-na Crupp însă nu era de aceeaş părere. 

— De ce ? stărui dânsa. E vremea stridiilor ; n'ai în­
cotro, de astea trebue să ai. Mă învoii. 

D-na Crupp îmi spuse atunci că e de părere ca astfel să 
fie cina alcătuită : o pereche de pui fripţi... dela birt ; o 
friptură înăbuşită, cu legume... dela birt ; două feluri de 
mâncare, de exemplu : un pateu şi o mâncare de rinichi... 
dela birt-; o tortă, şi (dacă ţ in), nişte îngheţată... dela co­
fetărie. Aşa, grăi d-na Crupp, aş putea să-mi îndrept toată 

^tenţi-i asupra cartofilor şi să servesc cum ştiu eu salata 
^e ţelină şi brânză. 

M'am supus părerei d-nei Crupp şi am pornit însu'mi 
s â fac comanda la birt. Mat apoi, zării, mergând de-alun-
9ui ..Ştrandului", la fereastra unui cârnăţar, o substanţă 
t a f e şi pestriţă aşa că aducea cu marmora şi purta eticheta 
..Mock Turtle". *) Am intrat şi am cumpărat o felie groasă. 

*) O tocătură căreia i se dă forma de mozaic peste care se toarnă un sos. 
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care ar fi fost de ajuns pentru cincisprezece persoane, după 
cum am văzut mai târziu. D-na Crup primi cu greu să în­
călzească) preparatul acela, care se micşoră aşa de tare, to-
pindu-se, că abia ajunse, după cum zicea Steerforth, câte-o 
furculiţă pentru noi patru. 

Pregătirile acestea sfârşite cu bine, am cumpărat pu­
ţin desert în piaţa Covent-Garden şi am făcut o straşnică 
comandă la un mic cârciumar din vecinătate. întors acasă, 
după amiază, văzând sticlele aşezate în ordine de bătae în 
sală, mi s'au părut aşa de multe (deşi două sburaseră, lucru 
ce nu'i venea de loc la îndemână d-nei Crupp), că m'am 
speriat de-a binelea. 

Unul din prietenii lui Steerforth se numia Grainger şi 
celălalt Markham. Amândoi eram băeţi veseli şi cu duh. 
Grainger era ceva mâi mare decât Steerforth, Markham pă­
rea mai tânăr, — nu i-aş fi dat decât douăzeci de ani. Băgei 
de seamă că acesta vorbia mereu de el însuş la nesfârşit, dar 
ca de altă persoană. 

—• Bine s'ar putea trăi aici, d-le Copperfield, zise 
Markham, voind să vortfească de el însuş. 

— Nu e rău aşezat apartamentul şi camerile sânt co­
mode, răspunsei eu. 

— Cred că aveţi destulă poftă de mâncare, spuse 
Steerforth amicilor. 

— Pe cinstea mea, grăi Makhame, Londra înteţeşte 
par'că pofta asta. Toată ziua ţi-e foame. Mănâncă omul 
toată ziua. 

Eram cam stânjenit la început, mă simţeam tare tânăr 
ca să prezidez un ospăţ. II aşezai dar pe Steerforth în capul 
mesei, când cina fu servită şi eu mă aşezai in faţa Iui. Toate 
fură bune, nu cruţarăm vinul şi Steerforth îşi dădu toată 
silinţa ca seara să fie veselă, şi fu într 'adevăr o adevărată 
petrecere tot t'mpul. In vremea cinei mă dojeneam, că nu 
puteam fi atât de graţios cu oaspeţii mei, pe cât năzuiam, 
dar scaunul meu era în faţa uşii şi atenţia mi-era turburată 
de arătarea băiatului cel îndemânatec, care ieşea la toată 
cl'pâ din cameră, şi-a cărui siluetă o vedeam numai decât 
apoi pe peretele anticamerei, cu o sticlă la gură. Fata mă 
îngrijora şi ea, nu atât pentru că neglija spăJatul vaselor, 
cât pentru că le spărgea. Fiind o curioasă din fire, în Ioc 
să lucreze liniştită în sală, cum i se spusese, se apropia me-
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reu de uşă, ca să ne vadă. Apoi, când credea că a fost ză­
rită, se trăgea repede în farfuriile puse maldăr pe podele, şi 
spărgea cu nemiluita. 

Astea nu erau, ce-i drept decât mici mizerii şi le-am 
uitat uşor, îndată ce se iuă dela masă şi se aduse desertul. 
Atunci se văzu că tânărul cel îndemânatec îşi pierduse graiul. 
Ii dădui în taină povaţa folositoare să dea ochii cu d-na 
Crupp şi s'o ia cu el şi pe fată, în odăile de jos ale casei. 
După aceea mă lăsai în voia petrecerei. 

Am început printr'o voioşie şi un avânt fără pereche. 
O sumedenie de subiecte pe jumătate uitate dădură buzna 
în mintea mea şi vorbii cu un belşug neobicinuit. Râdeam 
din toată inima de hazurile mele şi ale aitora. II certai pe 
Steerforth că nu toarnă vin la vreme oaspeţilor ; promisei 
că mă voi duce la Oxford ; spusei că voi da în fiecare săp­
tămână câte un ospăţ aidoma celui ce'l sfârşeam, cu vremea 
şi mai straşnice şi trăsei tabac din tabachera iui Grainger, 
cu atâta pornire, că am fost silit să trec în cămară, ca să 
strănut din răsputeri zece minute, fără de răgaz. Făcui a-
poi să umble mai repede paharele şi mă repeziam să deschid 
la sticle, cu mult înainte de a fi nevoe. Ciocnii în sănătatea 
lui Steerforth, „celui mai bun prieten, protectorului copilă­
riei mele, tovarăşului tinereţei mele". Declarai că am către 
«1 obligaţii, pe care nu Ie voi putea niciodată achita, şi că 
am pentru el o admiraţie, ce nu voi izbuti în veci s'o rostesc 
Am terminat spunând : „In sănătatea lui Steerforth ! Dum­
nezeu cu el ! U r a " . 

Băurăm de trei ori câte trei pahare în sănătatea sa, 
apoi încă unul, şi miul plin de isprăvenie. îmi sfârşii paharul, 
dând ocol mesei, ca să'i strâng mâna, şi i-am spus (în două 
vorbe): „Steerforth, tu-eşti-steaua-polară-a-existenţei-mele!" 

Nu'mi sfârşisem bine vorba, când băgai de seamă 
de-odată, că unul era tocmai în mijlocul unui cântec. Mark-
ham cânta ; „Când grijile ne copleşesc..." Sfârşind, el ne 
Propuse să bem în sănătatea „femeei!" Ii ţinui vorba'n loc, 
n u vrem să îngădui cuvântarea, fără termenul respectuos 
" e „doamnelor". înverşunarea mea era chiar foarte obraz­
nică faţă de orator, mai ales pentrucă Steerforth şi Grain-
9 e r îşi băteau joc de mine... sau de el... sau de amândoi. 
Oratorul îmi spuse că al nu primeşte porunci. Am răspuns 
c ă mă văd silit. — în calitatea mea de gazdă, — să-1 lay 
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să facă ce vrea. El răspunse că nu oricine se lasă insultat. 
I-am spus că are dreptate şi că de asta. să nu se teamă sub. 
acoperişul meu, unde zeii Lari erau sfinţi şi ospitalitatea 
atotputernică. El răspunse că ar fi nevrednic, dacă n'ar re­
cunoaşte că sânt un băiat minunat. Am propus numai decât 
să bem în sănătatea lui. 

Unul începu să fumeze. Fumarăm toţi, şi eu, deşi un 
fior mă cuireera. Steerforth ţinu în cinstea mea un discur%, 
care mă mişcă până la lacrămi. I-am răspuns că aş fi fericit 
ca şi a doua şi a ireia zi, şi în toate zilele să cinăm împreună 
aici, la mine, pentru a ne bucura mereu de plăcerea priete­
niei, până către ziuă. Mă simţii obligat să mai ridic un 
pahar. Propusei să bem în sănătatea mătuşi-mi „miss Bei-
sev Trotwood, cea mai bună dintre femei". 

Unul din noi se plecă pe fereastra iatacului meu, li-
pindu'şi fruntea încinsă de pietrele balustradei şi ţinându'şi 
obrazul în bătaia vântului. Eram chiar eu acela. îmi vor-
biam mie însumi, îmi ziceam ,,Copperfield", de ce-ai fu­
mat ? Ştiai bine că nu'ţi prieşte !" Apoi, nu şt'u care, foarie 
nesigur pe picioarele lui, se privea în oglindă, T o t eu eram. 
M ă găseam gălbejii, cu ochii turburi şi cu părul, zău cu 
părul beat. 

Care-va îmi spuse : „Hai la teatru, Copperfield !" N u 
mai văzui iatacul, n'am mai văzut decât masa clătinându-se, 
plină de pahare sgomotoase, cu lampa de-asupra. Granger 
era la dreapta, Markham la stânga, Steerforth în faţă, — 
toţi într'o negură şi departe de mine. 

„La teatru ? fireşte ! bun ! Jiaidem ! dar vă rog să mă 
lăsaţi pe mine la urmă, ca să sting lampa ; mi-e te^mă de 
foc*'. 

De pe urma unei zăpăceli în întunecime, de sigur, uşa 
plecase dela locul ei, n'o mai găseam de loc. O căutam între 
perdelele ferestre1, când Steerforth mă luă de braţ râzând 
şi mă scoase. Am coborît scara unii după alţii. Când să a-
jungem jos, unul căzu şi se rostogoli. Nu ştiu care spuse că 
era Copperfield. Eram furios de vorba asta neadevărată, 
până când, găsindu-mâ pe spate în coridor, începui să Qtzd 
că era cam aşa. 

In noaptea aceea era o pâclă deasă pe uliţă şi nişte 
aureole de lum'nă în jurul felinarelor. Par 'că se spunea că 
plouă. Eu găsiam că e gei. Steejrforth mă scutură la un 
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ielinar, îmi puse pălăria, culeasă de nu ştiu cine, nu ştiu 
de unde, atâta ştiu că până atunci n'o avusesem. Steerforth 
mă întrebă : „Cum te simţi, Copperfield ?" şi eu răspunsei; 
,,Ca nic'o... da... dbine i". 

Un om, cuibărit într'o cuşcă, răsări înainte'mi din nc-
<Jhră şi primi dela cineva bani, întrebând dacă plătise şi 
pentru mine. Omul par'că se temea (pe cât pot să'mi amin­
teşte clipa aceea, repede ca fulgerul), să mă lase ori ba să 
intru. Apoi, iată-ne pe toţi trei, aşezaţi foarte sus, într'un 
teatru înăbuşitor. Ne cufundam de-acojo ochii într'un par­
ter, ce mi se părea fumuriu-; oamenii înghesuiţi acolo se 
făceau un-i pentru mine. Văzui o scenă mare, foarte curată 
şi netedă, faţă de cum erau străzile. Văzui oameni cari se 
plimbau pe scenă şi nu ştiu ce spuneau, încurcate lucruri ! 
-Era multă lumină, muzica, femei în loji, şi nu mai ştiu ce.. 
Mi se năzăria că tot edificiul ia o lecţie de înotat, după ciu­
datele lui clătinări, de cum încercam să privesc ţintă. 

La propunerea unuia, hotărârăm să coborîm în pr mele 
Joji, unde erau cucoanele. Observai un domn, în toaletă de 
gală. întins pe o canapea, cu o lornetă în mână şi-mi văzui 
de asemenea făptura, în toată mărimea, într'o oglindă. Fui 
introdus într'o loje şi băgai de seamă că vorbesc aşezân-
du-mă şi că în jurul meu i se striga nu ştiu cui să tacă. Văzui 
tea doamnele îmi aruncă priviri de indignare şi... oare ?... 
•da !.., Agnes în faţa mea, în aceiaş lojă, alături de un domn 
Şi o doamnă-, necunoscuţi mie. Ii văd şi acum faţa, pe semne 
Wai limpede acum decât atunci, întorcându-se spre mine cu 
0 straşnică părere de rău şi uimire, 

— Agnes, am rostit eu cu greutate, Agnes, o, Doamne ! 
— St ! te rog ! răspunse ea, fără să pricep de ce. Iţi 

S u per i vecinii. Priveşte pe scenă ! 
Am încercat, la porunca ei, să văd şi să aud ceva din 

ceea ce se petrecea acolo, dar în zadar. Mă uitai apoi iar 
i a dânsa şi-am văzul-o ascunzându-se în ungherul său, şi 

T e zemându'şi fruntea pe mâna înmănuşată. 
•— Agnes. zisei, nu cumva eşti sufe...rindă ? 
— Nu, nu, nu'mi duce grijă, Trotwood. Ascultă-mă ! 

^ a i stai? 
— Dacă mai sta-stau ? 
— Da ! 
Poate că i-am spus c'o aştept să'i dau braţul la cobo-
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rare ! ceva i-am spus, de sigur, căci, după ce m'a privii bine 
un moment, păru că înţelege şi zise încet : 

— Ştiu c'o să mă asculţi, când ţi-oi spune că' ţiu foarte 
mult să mă ascult-'. Pleacă numa'i decât, Trotwood, de dra­
gul meu. Roagâ'ţi prietenii să te ducă acasă. 

Vederea ei avusese asupra mea mare înrâurire, căci mă 
simţii ruşinat foarte, deşi cam mânios, şi cu un seu* 
„bunsor" (adică bună seara), m'am ridicat şi-am plecat. 
Prietenii mă urmară şi numai un pas făcui din uşa lojii până 
la iatacul meu, unde mă pomenii singur cu Steerforth, care 
îmi ajuta sâ mă desbrac, pe când eu spuneam una după alta 
necontenit, că Agnes mi-e soră şi îl rugam să'mi dea tirbu­
şonul, ca să mai destup o sticlă. 

Nu ştiu cine se părpăli în patul meu toată noaptea 
aiurând, în friguri, ca bătut de o mare înfuriată, nepotolira. 
Apoi când acela se mai linişti, gâtul începu să mi se usuce, 
pielea îmi părea aspră ca o scoarţă, Umba ca fundul unei 
vechi tingiri goale, care se calcina p'e*far, iar podul palme­
lor plăci de metal încins, pe care nici ghiaţa nu le-ar fi 
răcorii.! 

Ce mâhnire, ce remuşcări, ce ruşine, când mi-am venit 
în simţiri a doua z i ! Ce groază, gândindu-mă la miile de 
prostii, ce le făcusem fără să şi iu şi fără să pot să le repar 
v reodată ! Amintirea neutatei priviri a Agnei, neputinţa în 
care mă găsiam, de a avea vre-o lămurire cu ea, pentrucă 
nu ştiam, animalul de mine, nici pentru ce venise la Lon­
dra, nici la cine trăsese. Desgustul ce'mi pricinuia chiar nu­
mai vederea odăii mele unde fusese cheful, mirosul de tu­
tun, priveliştea paharelor, durerea de cap', ce mă ţinea în 
casă, ba nici să mă scol nu mă lăsa ! Ce zi a fost aceea : 

Şi ce seară ! Stăm la foc, sorbind dinir'o cană cu supă 
de berbec plină de grăsime şi'mi ziceam că luasem >:alon 
fostului chiriaş, că îi moşteneam trista soartă ca şi aparta­
mentul ! îmi venia să mă duc numai decât la Dover, şă mă 
spovedesc de toate păcatele. Ce seară, când d-na Crupp. 
venind să ia cana de supă, mi~aduse pe o farfurie de brânză 
un rinichi, — tot ce mai rămăsese din ospăţul din ajun, zicea 
ea ! Era cât pe-aci sâ cad la pieptul ei şi să strig cu ade­
vărată pocăinţă : „Oh, d-nă Crupp, d-nă Crupp, nu-mi mai 
pomeni de ospăţ ! deşi u i ! sânt destul de nenoroci t ! " Mi-am 
oprit însă avântul inimii, fiind-câ nu eram sigur că doamna 
§azdâ merită să'mi fie duhovnic. 
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CAPITOLUL XXV 
îngerul bun şi îngerul rău 

Era să plec în dimineaţa de după jalnica zi de durere 
de cap, de greaţă şi de refnuşcări, fără să ştiu bine pe când 
spusesem că fac iar un chef, căci ziua ce trecuse fusese parcă 
izbită cu barosul de o legiune de uriaşi şi dată înapoi cu 
câteva luni, când văzui un comisionar, urcând, cu o scri­
soare în mână. Nu se grăbea de loc omul cu mesajul său. 
Dar icând mă văizu în capul scărei, privindu'l peste rampă, 
se iuţi şi veni până la mine, gâfâind, ca şi cum alergase 
până atunci, să se rupă. 
» ,,D. T . Copperfield ?", întrebă comisionarul, cu bas-
tonaşul la pălărie. 

Eram aşa de turburat de siguranţa că epistola aceea 
este dela Agnes, că abia putui răspunde că eu sânt d. Cop­
perfield şi el nu şovăi să mă creadă. 

.Poftiţi o scrisoare, aşteaptă răspuns". II lăsai să a-
ciaste şi intrai în odaia mea. Aşa de mişcat eram, că fui silit 
să pun plicul pe masă, ca să mă liniştesc puţin, şi-apoi să-1 
deschid. 

Răvaşul\era foarte drăgăstos dela primul rând. Nici 
o aluzie la cele văzute la teatru, în ajun. A t â t : „Dragă 
Trotwood, sânt aici, la omul de afaceri al tatii, d. W a t e r -
brock. în Ely-place, Holbron. Poţi veni astăzi să mă vezi ? 
Voi fi acasă la ori ce oră vei dori. Cu toatăi dragostea, 
Agnes". 

Atâta vreme cheltuii ca să scriu un răspuns care să mă 
Mulţumească puţin, că nu ştiu ce-o fi crezut comisionarul; 
Şi-o fi închipuit omul că atunci începusem să învăţ a scrie. 
Sânt sigur că am făcut pe puţin o jumătate de duzină de 
ciorne. Una începea-: ,,Cum aş putea oare spera, dragă 
Agnes, că voi şterge vreodată impresia de desgust..." Nu 
Mă mulţumi şi-o rupsei. începui alta : „Shakespeare a spus-o 
de mult, dragă Agnes, că e ciudat că omul, cu bună voia 
' u i . soarbe otrava"... Vorba omul mi-1 aduse aminte pe, 
Markham şi renunţai. Dădui prin poezie. începui un răvaş 
in versuri : 

Dă'mi voe să'ţi spun, dragă Agnes, că eu, dar nu şi iu 
"^e ce, eu, meu, greu îmi veniră în gând, şi rimele astea u-
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şioare mă făcură să mă las de versuri. După multe încer­
cări, lată ce'i scrisei : 

,,Dragă Agnes, scrisoarea îţi seamănă leit. Ce pot spune 
mai mult ? Voi veni la ora patru. Crede în afecţiunea şi în 
căinţa mea. T. C " . Comisionarul plecă în sfârşit cu această 
epistolă, după ce fusesem de^ douăzeci de ori gata să-1 
rechem. 

Dacă ziua a fost pe jumătate atât de rea pentru vreunul 
din legist ii dela Doctors' Commons, cât a fost pentru mine, 
cred că şi-a răsplătit partea ce i se cuvenia din vechiul şî 
mucegăitul caşcaval ecleziastic. Mi-am părăsit biroul Ja cea­
sul trei şi jumătate. Peste câteva minute dam târcoale casei 
d-lui Waterbrook. Şi totuş momentul fixat peniru întâlnire 
trecuse de cel puţin un sfert de ceas, după orologiul dela 
sfântul Andrei, până să capăt destul curaj ca să> sun la uşă. 

Afacerile zilnice ale d-lui Waterbrook se făceau în 
catul de jos, iar cele mai de seamă (foarte numeroase la 
dânsul), se tratau sus. Fui introdus într'un salon drăguţ, 
cam strâmt, unde o găsii pe Agnes împletind o pungă. 

Ea părea aşa de liniştită şi bună şi îmi aduse aminte 
aşa de viu zilele de dulce nevinovăţie petrecute la Canter­
bury, în contrast cu priveliştea ce i-o înfăţişasem mai îna­
inte că, lăsându-mă cuprins de căinţă şi ruşine, mă purtai 
ca un copil. Da. face să mărturisesc, — mă pornii pe plâns 
şi nu ştiu nici azi, la urma urme', dacă aveam ceva mai bun 
de făcut, sau dacă am fost cum nu se poate mai caraghios. 

— Oricine altul să mă fi văzut în halul acela, Agnes. 
am spus eu întorcând capul, — nici pe jumătate n'ar fi aşa 
dej mâhnit. Dar tocmai d-ta ! tocmai d-ta ! Ah ! mai bine HŞ 
fi mur i t ! 

Ea îşi puse o clipă mâna ei desmierdătoare pe braţuî 
meu, şi mă simţii mângâiat şi încurajat. Nu mă putui stă­
pâni să nu duc mâna aceea la buze şi s'o sărut cu recu­
noştinţă. 

— Stai jos, rosti Agnes drăgăstos. Nu le mâhni, Trot-
Viood ; d?că în mine nu poţi avea deplină încredere, în cine 
te-ai putea încrede ? 

— Ah, Agnes, urmai eu, eşti îngerul meu cel bun ! — 
Ea zâmbi, cu tristeţe, aşa mi se păru, şi clăti din cap. 

— Da, Agnes, îngerul meu cel bun ! veşnic ce! bun ' 
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— Dacă este cu adevărat aşa, Trotwood, atunci trebue 
să'ţi spun ceva, care'mi stă pe inimă. 

O privii întrebător, dar şi ghicii ce voia să spună. 
— Vreau să te previn, rosti Agnes, privindu-mă drept 

în faţă, împotriva îngerului d-tale cel rău. 
— Dragă Agnes, dacă e vorba de Steerforth... 
— Da, apăsă ea. 
— Atunci, Agnes, îi faci o nedreptate. El, îngerul meu 

ce] rău sau al altuia !... El este pentru mine un îndrumător, 
un sprijin, un prieien ! Scumpă Agnes ! ar fi o nedreptate 
nevrednică de- caracterul d-tale binevoitor, să-I judeci după 
starea în care m'ai văzut ieri seara. . 

—- Nu-1 judec ciupă starea în care te-am văzut, răs­
punse ea domol. 

— Dar după ce, atunci ? 
— După multe lucruri, nimicuri par'că, dar carte la 

olaltă capătă însemnătate. II judeţ, Trotwood, în parte din 
cele ce însuţi mi-ai spus despre ell, după caracterul d-tale şi 
după înârurirea ce-o are asupra d-tale. 

Vocea ei dulce şi modestă făcea să răsune, în inima 
mea, o strună ce nu vibra decât la sunetul acela1. Glasul c< 
era totdeauna serios, dar avea un accent, care străbătea 
până în fundul sufletului. Şedeam pe un scaun, ascultând-o 
mereu, pe când ea îşi pleca ochii pe lucrul din mâinele sale ; 
şi imagina lui Steerforth, în ciuda iubirii mele pentru el, se 
întuneca la glasul ei. 

— Sânt prea îndrăzneaţă, zise Agnes, ridicând ochii, 
eu care am trăit pururea singură şi cunosc aşa de puţin lu­
mea, să'mi spun părerea cu atâta siguranţă şi s'o am ne­
strămutată. Dar ştiu de unde purcede grija mea, Trotwood ; 
Purcede din amintirea copilăriei noastre comune şi din in­
teresul curat ce'l am pentru tot ce te priveşte : asta mă în­
verşunează. Sânt sigură că nu mă înşeli în spuseJe mele. Sânt 
S l gură. Mi se pare că nu eu, ci altul îţi vorbeşte, când spun 
răspicat că e un prieten periculos. 

O priveam necurmat, o ascultam şi după ce vorbise, şi 
imagina lui Steerforth, deşi săpată încă în inima mea, se în­
tunecă. 

— Nu sânt aşa de nechibzuită ca să nădăjduesc, grăi 
Agnes. luând tonul ei obişnuit, că poţi să'ţi schimbi dintr 'o 
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dată sentimentele, care au devenit convingere ; mai ades când 
e vorba de un sentiment care'şi are obârşia In firea d-tale 
încrezătoare. De all fel nu e ceva, care se cuvine săl-1 faci la 
repezeală. Iţi spun numai, Trotwodd, dacă te gândeşti vreo­
dată la mine... vreau să zic, urmă ea zâmbind dulce, căci era 
s'o întrerup şi ea pricepuse bine de ce, — vreau să spun că, 
de câte ori te vei gândi la mine.să'ţi aminteşti de povaţa ce 
ţi-am dat-o. Mă ierţi de tot ce ţi-am spus ? 

— Te-aş ierta, Agnes, am răspuns, dacă i-ai face drep­
tate lui Steerforth şi l-ai iubi, precum îl iubesc eu. 

— Mai îna'nte nu ? făcu ea. 
Am văzut trecând o umbră pe figura ei, când am rostit 

numele lui Steerforth. Dar Agnes nu întârzie să răspundă 
surâsului meu, şi iarăş se statornici între noi încrederea de 
odinioară. 

— Dar d-ta, Agnes, când îmi vei ierta seara aceea ? 
— Când îmi voi aduce aminte de ea, zise Agnes. Ea ar 

fi voit să înlăture acest subiect, dar eu eram prea copleşit de 
el, ca să primesc şi slăruii să'i povestesc cum de ajunsesem 
să mă înjosesc până într'acolo şi desfăcui tot lanţul împreju­
rărilor, din care teatrul fusese, ca să zic aşa, ultimul inel. 
Simţii o mare uşurate şi scosei cu multă căldură în vileag 
obligaţiile ce le aveam faţă de Steerforth şi bunătatea lui 
faţă de mine, pe când nu eram în stare să'mi port de grije 
singur. 

— Nu uita, grăi Agnes, schimbând domol conversaţia, 
de cum sfârşisem, că te-ai prins să'mi povesteşti nu numai 
necazurile" ci şi iubirile d-tale. Cine i-a urmat d-rei Larkins, 
Tiotwodd ? 

— Nimeni, Agnes. 
— Cineva, zise Agnes râzând şi ameninţându-mă cu 

degetul. 
Nu, pe cuvântul meu ! Este într'adevăr la d-na 

Steerforth o persoană cu mult duh şi cu care îmi place sâ 
stau de vorbă : d-ra Dartle, — dar n o iubesc. 

Agnes râse şi ea de pătrunderea ei şi îmi spuse că, dacă 
voi avea aceeaş încredere într'însa, avea de gând să ţină un 
registru de toate iubirile mele învăpăiate, cu data naşterei şi 
a sfârşitului lor, ca tabloul domniilor regilor şi reginelor din 
Istoria Angliei. Apoi mă întrebă dacă l-am văzut pe Uriah. 
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— Pe Uriah, Heep ? Nu. E la Londra ? 
— Vine în toate zilele aci, în biroul de jos. Era la Lon­

dra cu opt zile înaintea mea. Mă tem că e aci pentru vre-o 
afacere neplăcută. 

— Una care te îngrijorează, văd, Agnes. Ce este ? 
Agnes îşi lăsă lucrul şi'rni răspunse încrucişându'şi bra­

ţele şi privindu-mă gânditoare, cu dulci şi frumoşii ei ochi. 
— Cred că ajunge tovarăşul tatii. 
— Cine ? Uriah ? A izbutit prin josnicele lui linguşiri, 

ticălosul, să se strecoare până a ic i ! strigai eu furios. Şi n'ai 
încercat nimic împotrivă. Agnes ? Gândeşte-te la urmări, 
Agnes. Trebue sâ'l împiedeci, cât mai este vreme ! 

Agnes, mereu privindu-rnă, clătină dhi cap, zâmbind 
uşor de înfierbâniarea mea, apoi îmi răspunse : 

— Ţi-aminteşti ultima noastră convorbire despre tata ? 
Nu mult după. aceea, — cam peste două, trei zile, — îmi dădu 
s ă înţeleg întâia oară, cele ce ţi spusei acum. Ce trist era să'l 
vezi, cum lupi a să mă facă să cred că el vrea aşa şi ce greu 
11 venea să'mi ascundă că era silit. Tare supărată am fost ! 

— Silit, Agnes ? Dar cine-1 putea sili ? 
— Uriah, răspunse ea, după o clipă de şovăială, a făcut 

aŞa că, tata nu se mai poate lipsi de el. E şiret şi harnic. A 
9hidt slăbiciunile tatii, le-a încurajat, a sporit de pe urma 
'°r. In sfârşit, de vrei să'şi spun tot ce cred, tatii îi e frică 
de d . 

Văzui limpede că ea ar mai fi avut ce spune, că ştia şi 
bănuia mai mult. Nu vrusei s'o mai supăr, întrebând-o ce'mi 
Scunde. Ştiam că tace, ca să'l cruţe pe taică-său. Ştiam că 

e mult lucrurile luaseră calea aceasta. Dar, gândindu-mâ 
I n e . văzui că de multă vreme se pregăteşte evenimentul a-

c e s ta . Tăcui. 
— Puterea lui asupra tatii e foarte mare, grăi Agnes. 

•^ratâ veşnic multă umilinţă şi recunoştinţă, adevărată poate... 
? a nădăjduesc, dar a pus mâna pe o situaţie, care'i dă multă 

Putere şi mă tem că o va exploata crâncen. 
— Nu' i decât un şacal, rostii eu ; şi vorbele aste mă u-

Ş»rară straşnic, deocamdată. 
" In momentul, de care'ţi vorbesc ; atunci când tata 

}~& făcut această mărturisire, Uriah îi spusese că are de 
net să'l părăsească ; că'i pare rău şi că e foarte trist, dar 
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i s a u făcut propuneri mai frumoase. Tata era foarte abătut 
şi mai copleşit de griji decât oricând şi.i s'a părut că e salvat 
prin asociaţia asta, deşi ea îl rănia şi-1 umilia. 

— Şi cum ai primit vestea asta,. Agnes ? 
— Am făcut ce trebuia, socotesc. Eram sigură că sacri­

ficiul acesta este necesar pentru tihna tatii, şi l-am rugat să'l 
facă. l-am spus că'şi ia o mare greutate de pe umeri, — de-ar 
fi aşa ! — şi că astfel voi avea şi mai des prilej să'i ţin tovă­
răşie. Oh, Trotwood, strigă Agnes acoperindu'şi faţa cu 
palmele,, ca să'şi ascundă lacrămile, îmi vine să cred că am 
jucat rolul unui vrăjmaş al tatii, iar nu al unei fiice iubitoare, 
căci ştiu cât s'a schimbat de mult, numai din devotament pen­
tru mine. Şiiu că el a restrâns cercul datoriilor şi afecţiu­
nilor lui, pentru a le concentra asupra mea. Cunosc toate lip­
surile ce şi le-a impus pentru mine, toate grijile părinteşti ce 
i-au întunecat viaţa, i-au secat puterile şi energia, adunân-
du'şi toate gândurile într'o singură idee. Ah ! de-aş putea 
drege iotul ! dacă-aş izbuti să'l trezesc, după cum am fost 
pricina nevinovată a decăderei lu i ! 

N ' o văzusem nici odată pjlângând ! De mai multe ori ză­
risem lacrămi în ochii e i : când veneam cu premii dela şcoală 
când am vorbit odată despre tatăl ei şi am văzut-o întor-
cându'şi faţa la despărţirea noastră, dar nu fusesem nici­
odată martor al unei dureri aşa de man. Eram atât de mâh­
nit, că nu puiui spune decât copilării ca acestea : „ T e rog, 
Agnes, te rog, nu mai plânge, sora mea dragă !". 

Dar Agnes mi-era prea superioară prin caracter şi stă­
ruinţă, după cum ştiu acum, când o înţeleg, ca să aibă nevoe 
de rugăminţile mele. Seninătatea îngerească a pudărei sale, 
care a marcal-c în amintirea mea cu un sigiîiu aşa de deo­
sebit de al oricărei alte făpturi, reapăru de grabă, aşa pre­
cum se şterge un nor pe cerul senin. 

— Cred că nu vom mai rămâne multă vreme singuri, 
zise Agnes, şi pentru că am prilej, dă'mi voe să'şi cer, Trot­
wood, să fii binevoitor cu Uriah. Cruţă'l. Poartă-te bine cu 
el (precum îţi stă în fire), deşi nu vă potriviţi nici pe de-' 
parte. Poate că e mai drept aşa, întrucât nu ştim nimic sigur 
despre el. Oricum, gândeşte-te mai întâi la tata şi la mine ! 

N'avu timp să spună mai mult, căci uşa se deschise şi 
d-na Waterbrook, o postăvărie de femee, ^— zic aşa pentrucă 
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avea atâta ştofa pe ea, ca nu ştia- câtă era ca şi câtă era 
stofa, — intră plutind. Mi se păni iă i o mai văzusem, ]a spec­
tacol. Parcă-ar fi trecut pe d i n a r f ^ - m e a printr'o lanternă 
magică, prost luminată. Ea însă, pă6j..,£^şi aducfe'âminte de 
mine perfect şi că bănueşte că tot n ^ ^ W $ks^rfeticit din 
beţie. "^-L-_JJ--^ 

Descoperind, totuş, treptat că eram treaz, şi că' sânt un 
tânăr bine crescut, — sper ! — d-na Waterbrook se îmblânzi 
mult în privinţa mea şi începu să mă întrebe dacă mă plimb 
mult prin parcuri, apoi dacă mă duc adesea prin lume. Răs­
punzând ,,nu' la amândouă întrebările, mi se păru că reîncep 
să pierd din stima ei. Dar ea îşi ascunse amăgirea cu multă 
graţie şi mă pofti la masă pentru a doua zi. Primii şi'mi luai 
rămas bun dela dânsa ; întrebând de Uriah prin birouri Ia 
plecare, îi lăsai cartea mea de vizită, el fiind absent. 

Când venii a doua zi la masă, uşa de către stradă fiind 
deschisă, intrai într'o bae, de aburi, parfumată cu miros de 
friptură de berbec, ceea ce mă făcu să ghicesc că nu fusesem 
numai eu poftit. II recunoscui îndată pe comisionarul în li­
vrea, înfipt jos la scară, ca să'l ajute pe servitor să? anunţe 
mosafirii. El se prefăcu că nu mă cunoaşte, întrebându-mă 
în taină de nume, dar eu îl cunoscui bine, ba şi el pe mine, 
Jucru ce ne încurcă straşnic : iată ce e conştiinţa ! 

D. Waterbrook era un domn între două vârste, cu gâtul 
foarte scurt, cu gulerul cămăşii foarte larg. Dacă ar fi avut 
Şi nas negru, ar fi semănat leit a mops. îmi spuse că se simte 
foarte fericit, că are cinstea să mă cunoască, iar după ce de­
pusei omagiile mele la picioarele d-nei Waterbrook, el mă 
Prezentă cu multă ceremonie unei doamne foarte impunătoare, 
irr.brăcată în rochie de catifea neagră, cu o tocă mare, tot 
neagră pe cap ; zău, socotii că e o rubedenie apropiată de-a 
' u ' Hamlet, — mătuşe-sa, de pildă. 

Se numea doamna Henry Spiker. Era şi bărbatu-său a-
^olo. Acesta avea un aer aşa de îngheţat, că părul lui îmi 
Păru, nu cărunt, ci semănat cu promoroacă şi ţurţuraşi. Pe-
rechii Spiker i se arăta o mare consideraţie. Agncs mă infor­
mă că asta din pricina că d. Spiker era avocatul nu-ştiu-cui 
S a " la nu-ştiu-ce, legat nu-ştiu-cum, pe departe, de finanţe. 

11 găsii pe Uriah îmbrăcat în negru, în mijlocul mosalfi-
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rilor. Era plin de umilinţă şi'mi spuse, când îi dădui mâna, că 
era mândru de atenţia mea, şi că'mi rămânea îndatorat că'l 
luam în seamă. Aş fi voit să fie mai puţin mişcat, căci având 
atâta recunoştinţă, nu'mi mai dădu pace toată seara şi de 

^scâte ori mă adresam cu o vorba către Agnes, eram sigur că 
ne urmărea de pe undeva, cu ochii lui sticloşi de strigoi şi 
faţa'i cadaverică. 

Ceilalţi mosafiri parcă fuseseră puşi la ghiaţă, ca şampa­
nia. Unul dintre ei, îmi atrase atenţia, chiar înainte de a fi 
fost introdus. I se rostise numele mai întâi ; d. Traddles. Gân­
durile mele sburaseră îndată către Salem House. Sâ fie oare 
cu putinţă, mă gândeam, să fi dat peste Traddles Tommy, 
cel care desena veşnic schelete ? 

Aşteptam intrarea dUui Traddles cu neobişnuită în­
cordare. Văzui un tânăr serios, cu aer grav, cu mişcări stă­
pânite, cu păr foarte ciudat şi cu ochii cam holbaţi. El dis­
păru aşa de grabn'c într'un ungher întunecat, că'l desco­
perii cu multă groutale. In sfârşit, izbutii să'l văd în faţă 
şi mult m'aş fi înşelat, de n'ar fi fost chiar bietul Tommy. 

M'am apropiat de d. Waterbrook, ca să'i spun că mi 
se pare că voi aveai plăcerea să regăsesc la el un vechi ca­
marad. 

..Adevărat?", făcu uimit d. Warterbrook. Cred că eşti 
prea tânăr, ca să fi fost coleg cu d. Henry Spiker ! 

— O ! nu vorbesc de el. ci de un domn care se nu-
nieşte Traddles. 

— O ! aşa, aşa-? făcu gazda cu interes scăzut. Se prea 
poate. 

— Dacă e în adevăr vechiul meu tovarăş, am fost la 
olallă într'o şcoală numită Salem. Minunat băiat. 

— O ! da, Traddles e un băiat bun, dădu din cap cu 
bunăvoinţă gazda. Traddles e foarte bun băiat. 

— Minunată brodeală, să ne întâlnim. 
— Cu atât mai mult, zise gazda, că din întâmplare 

veni el aici : n'a fost poftit decât azi dimineaţă, pentru că 
se afla un loc liber la masă. îmbolnăvindu-se fratele d-ncî 
Henry Spiker. Fratele d-nei Henry Spiker este un om foarle 
bine crescut, d-le Copperfield. 

Murmurai câteva cuvinte de aprobare foarte căldu­
roase, ca din partea unui om, care nu auzise nici odată vor-
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bindu-se de el. Apoi întrebai ce profesie avea d. Traddles. 
— Traddles, studiază dreptul. E un foarte bun băiat... 

nu'i în stare să facă rău altuia, ci numai sieşi. 
— Dar ce rău poate să'şi facă ? întrebai mirat de vorba 

asta. 
— Vezi, urmă d. Warterbrook, strâmbându-se puţin 

şi jucându-se cu lanţul ceasornicului, aşa ca un bogătaş o-
braznic, aş putea spune că face parte din oamenii cari sânt 
o piedică pentru ei înşi-şi. Nu cred să ajungă niciodată la 
mare lucru. Aş pune rămăşag, de pildă, că n'o să aibă nici­
odată cinci sute de lire sterline întregi, Traddles mi-a fost 
recomandat de un prieten al meu de birou. Da ! de sigur, 
de sigur, nu e lipsit de oarecare talent, pentru a studia o 
chestie în scris, dar atât. Ii voi putea arunca câte ceva în 
cursul anului, câte-o afacere, — pentru dânsul, — conside­
rabilă. O, de sigur. 

Straşnic mă lovise aerul de mulţumire de sine, cu care 
d. Waterbrook rostia cuvintele : ,,A ! de sigur !" Era chiar 
ciudat. Iţi venea în minte un om, care se născuse, nu cum 
se zice cu o lingură de argint în gură, ci cu o scară în mână 
şi care urcase una după alta toate măririle vieţii, până 
când ajunsese în culmea lor, de unde arunca o privire de 
stăpânire filozofică asupra celor ce se bălăceau în şanţuri. 

Mă gândeam la lucrul ăsta, când se vesti că masa era 
gata. D. Waterbrook dădu braţul mătuşii lui Hamlet, d. 
Spikev ri-nei Waterbrook. Agnes, pe care aiş fi dorit s'o 
conduc eu, fu încredinţată unui domn zâmbitor, slab' de 
picioare. Uriah, Traddles şi eu, pentrucă eram tineri, co-
borârăm cei din urmă, fără ceremonie. Şi nu am fost foarte 
nemulţumit, că n'am petrecut-o pe Agnes, găsind prilej, pe 
scară, să mă apropii de Traddles, care era încântat că mă 
vede. pe când Uriah se svârcolia pe lângă mine cu o mul­
ţumire aşa de făţişe şi cu atâta umilinţă, că grozav îmi ve­
nea să'l asvârl peste rampă. 

La masă, Traddles şi eu furăm despărţiţi. Ne aflam la 
•cele două capete ; el era pierdut în strălucirea orbitoare a 
unei rochii de catifea roşie, iar eu în doliul mătuşii lui 
Hamlet. Cina fu foarte iungâ, 'ar conversaţia se învârti 
numai asupra aristocraţiei din naştere şi-asupra acea ce se 
Diumeşte... sângele. D-na Waterbrook repetă de mai multe 
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ori, că dacă avea vre-o slăbiciune, era pentru... sângele 
nobil. 

îmi trecu de mai multe ori pri>n gând, că ar fi fost mai 
bine, dacă n'am fi lost aşa de politicoşi. Aşa de amabili 
eram, în cât ^ercul conversaţiei era foarte strâmt. Se afla 
printre mosafiri un domn şi> o doamnă Gulpidge, care avea 
oarecare legăiurâ (el, de sigur) cu afacerile legale ale Băncii. 
Şi între Bancă şi Tezaur noi eram tot aşa de exclusivist i. 
ca jurnalul Curţii. Pentru mai marea plăcere a convorbirii, 
mătuşa lui Hamlet avea cusurul familiei, se pornia să mo-
nologheze fără noimă asupra tot ce intra în discuţie. E drept 
că se vorbia de puţine lucruri, dar cum mereu venia vorba 
despre ,,sânge", ea avea tot atât de vast câmp pentru ne-
guroasele-i cuvântări ca şi nepotu-său. 

Sângele, sângele ! te-ai fi putut crede la o masă de căp­
căuni, aşa se rostea mereu cuvântul ăsta. 

— Mărturisesc că sânt de părerea d-nei Waiterbrook, 
rosti bărbaiu-său, ridicând paharul până în dreptul ochilor 
sâi. Multe lucruri au valoarea lor, dar eu sânt de partea 
sângelui ! 

— - O ! nimic nu e mai mulţumitor, obsexvă mătuşa lui 
Hamlet, nimic nu merită mai mult să fie ideailul tuturora. 
Sânt spirite de rând (sânt puţine, sper, dar totuş sânt), care 
se pleacă mai cu diag înaintea idolilor, cu siguranţă Idoli î 
înaintea slugilor înahe, înaintea inteligenţei şi aşa mai în­
colo. Dar toate acestea sânt lucruri abstracte : cu sângele 
nu'i tot aşa. Poţi vedea sângele după nas, îl cunoşti ! După 
bărbie, de asemenea îl vezi : ,.iată-l, sângele !" Nici o îndo­
ială, îl pipăi cu degetele, s'a isprăvit ! 

Domnul zâmbitor, cel slab de pic'oare, care dase braţul 
Agnei, puse chestia înir'un chip şi mai neted, după cât mi 
se pare. 

— Mă rog, zise el, aruncând o privire lâmpâ de jur 
împrejurul mesei, de asta nu ne putem lips', vedeţi ; avem 
toţi sânge : vrei, nu vrei. Sânt tineri, vedeţi, care rămân 
mai prejos de rangul lor ca educaţie şi purtare aleasă ; ti­
neri cari fac unele prostii, vedeţi, şi se vâră şi pe ei şi pe 
a'ţii în mari încurcături. Dar totdeauna îţi face plăcere să 
afli că au sânge nobil, vedeţi. Cât despre mine, primesc 
mai degrabă să fiu doborît la pământ de unul cu sânge no­
bil, decât sâ fiu r'dicat. de unul care să nu aibă aşa ceva. 
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Declaraţia aceasta, ce rezuma de minune toată chestia,, 
avu cel mai mare succes şi atrase atenţia asupra oratorului^ 
până când doamnele se retraseră. Bâgai de seamă atunci 
Că d. Gulpidge şi d. Henry Spiker, care şezuseră până a-
tunci depărtat', alcătuiau o ligă de apărare împotriva noas­
tră, oameni de nimic, parcă noi am fi fost duşmanii lor, şi 
schimbară peste masă un dialog misterios, pentru amăgirea 
noastră. 

— Afacerea aceea1 a primeii creanţe de patru mii cinci 
sute de lire sterline n'a urmat cursul aşteptai, Gulpidge. zise 
d. Henry Spiker. 

— Voiţi să vorbiţi de D. de A. ? făcu Spiker. 
— De C. de B., răspunse d. Gulpidge. 
D. Spiker îşi ridică sprincenele şi păru foarte erao-

ţionat. 
— Când chestia fu prezentată lordului... nu'i nevoe 

să'i spun pe nume... şopti d. Gulpidge, oprindu-se. 
— înţeleg, spuse celălalt. 
D. Gulpidge făcu un semn tainic. 
•— Când chestia îi fu prezentată, el răspunse : ,,Nu daţi 

bani, nu e libertate !" 
— Cerule ! strigă d. Spiker. 
— Nu's bani, nu'i libertate, repetă d. Gulpidge cu tă­

rie, întoarcerea moştenirei, mă 'nţelegeţi ?... 
— K... făcu Spiker cu o privire sinistră. ...K. atunci a 

refuzat hotărît să iscălească. A fost aşteptat la Newmarket 
pentru asta anume, şi tot n'a vrut să iscălească. 

D. Spiker care asculta cu mult interes, încremeni. 
— Aici au aijuns lucrurile, se îndesă d. Gulpidge în 

fotoliu. Prietenul nostru Waterbrook să mă ierte că oco­
lesc o lămurire mai limpede, dar sânt mari interese în joc. 

D. Waterbrook era foarte fericit, asta se vedea lesne, 
că se discutau la masa lui, fie chiar pe departe, interese aşa 
de înalte şi se subînţelegeau asemenea nume. Luă o poză 
de pătrundere gravă, deşi sânt sigur că înţelegea cât şi 
mine subiectul discuţiei şi aprobă discreţia păstrată. D. 
Spiker, după ce primise dela prietenul său Gulpidge încre­
dinţarea unei astfel de taine, dori fireşte să nu se^ lase mai 
Prejos. Dialogul precedent fu urmat de altul pe potriva lui. 
veni rândul d-lui Gulpidge să'şi arate uimirea... Apoi iar 
'Şi schimbară rolurile şi tot aşa. In vremea asta, pârliţii de 
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noi eram covârşiţi de mărimea intereselor învăluite în acea 
misterioasă conversaţie, iar gazda ne privea cu trufie, ca 
p e victimele unei admiraţii şi unui respect năpraznic. 

Judecaţi cu cât drag am însoţit-o pe Agnes în salon ! 
După ce vorbii c u e a într 'un colţ, îi prezentai pe Traddles, 
core era sfios, dar foarte politicos şi tot băiat de treabă, ca 
pe vremuri. El era silit să ne păirăsească de vreme, întru 
cât trebuia să plece a doua zi dimineaţă pentru o lună, aşa 
că n'am putut vorbi cu el, pe cât aş fi dorit. Dar ne-am fă­
găduit, pe când se va întoarce, Să ne vedem negreşit, la 
Londra. I-am spus că l-am găsit pe Steerforth. Vorbi de el 
cu aşa înflăcărare, că'l făcui să repete înaintea Agnei, ce 
gândea despre el. Dar Agnes se mulţumi să mă privească şi 
să dea din cap, când fu sigură că numai eu o văd. 

împresurată precum era de oameni cu care mi se părea 
că nu ploaie fi la largul să|u, fui mulţumit auzind-o că va 
trebui să se întoarcă acasă peste câteva zile, cu toate re­
gretele mele că o voi pierde aşa de repede. Ideia acestei des­
părţiri apropiate mă făcu să stau până la sfârşitul seratei. 
Mi-era aşa de drag, vorbind cu ea şi auzind-o cântând, 
să'mi aduc aminte, de viaţa fericită trăită în vechea şi se­
rioasa casă, împodobită de dânsa cu atâta farmec, că bucu­
ros mi-aş fi petrecut acolo jumătate de noapte. Dar în cele 
din urmă nu găsii nici un pretext să mai stau. Toate lămpile 
se stinseră prin saloane şi fui silit să plec şi eu. înţelesei 
atunci ) mai mult decât ori când. că ea era îngerul meu bun 
şi vă2ându-i dulcele surâs şi faţa senină, crezui că sânt ale 
unui înger, că strălucesc asupra meai dintr'o sferă depărtată. 
Iluzia aceasta nevinovată, cred că mi se va ierta. 

Am spus că toată societate se risipise., pentru că pe 
Uriah nu-1 puneam la socoteală. El nu încetase să ne ur­
mărească. Eşi din casă în urma mea şi'l văd aevea şi azi, 
]unecându-şi pe degetele lui de schelet, degete şi mai lungi 
ale unei perechi de mănuşi. 

Nu'mi ardea în seara aceea de tovărăşia lui Uriah, dar 
mi-adusei aminte de rugămintea Agnei, şi'l întrebai dacă nu 
vrea să vină la mine, ca să bem câte-o cafea. 

— Oh, zău ! domnişorule Copperfietld, — să am ier­
tare, domnule Copperfield, aşa m'am deprins, — nu vreau 
să vă stânjenesc. Să nu vă credeţi dator, vă ?og. a pofti un 
uron personaj ca mine, să vină la d-voastră. 
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— Nu mă Stânjeneşti de fel. Vrei să vii ? 
— Aş fi foarte fericit, se svârcoli Uriah. 
— Bine, atunci, haide ! 
Nu mă puteam stăpâni să nu'i vorbesc cam acru, dar 

el parcă nu bălga de seamă. Luarăm calea cea mai scurtă, 
fără să vorbim mult de drum şi el împinse smerenia iui până 
a nu face altceva decât să'şi tragă mănuşile tot timpul. Tot 
şi le mai trăgea, când am ajuns în faţa casei mele. 

Scara era întunecoasă şi îl luai de mână, ca să nu'şi 
spargă capul de ziduri, deşi ii simţeam mâna rece şi umedă 
î n t r ă mea ,ca pe o broască. De douăzeci de ori mi-a venit 
să'l las şi să fug. Dar Agnes şi simţul de ospitalitate biruirâ 
şi-1 dusei până la soba din căminul meu. Când am aprins-
lumânările, fu apucat, de avânturi de umilinţă, văzându mi 
camera. Iar când încălzii cafeaua, într'un biet ibric de cositor, 
ales de d-na Crupp numai pentru isprava asta (desigur pen­
tru că nu era făcut pentru asemenea lucru, ci mai de grabă 
semăna a vas pentru bărbierit şi în cămară mai aveam unul 
care mucezea pe acolo), aşa emoţie îl cuprinse că abia mă 
ţinui să nu'i vărs ibricul în cap. 

— Oh ! zău. domnişorule Copperfield... voiam să zic 
domnule Copperfield ! nu m'aştepTam vreodată să mă ser­
viţi d-vs. ! Dar atâtea bunuri îmi vin din toate părţile, la 
care nu mă puteam aştepta în umila mea situaţie, căi mi se 
Pare că Pronia îşi revarsă toate harurile asupră'mi. Aţi au­
zit, de sigur, de o schimbare în viaţa mea, domnişorule Cop­
perfield, — ah, vream să zic domnule! 

Văzându-1 şezând pe canapeaua mea cu lungiie'i pi­
cioare strânse ca să'şi ţină ceaşca, cu pălăria şi mânuşile 
jos, lângă el, învârtind linguriţa neîncetat, cu ochii stacojii, 
parcâ'i erau arse genele, cu nările căscându-i-se şi s t rân-
9ândti-i-se, de câte ori răsufla, cu ondulările lui de şarpe, 
dela bărbie până ia călcâie, am înţeles cât mi-era de nesu­
ferit. Mi se făcea rău cu adevărat, văzându-J la mine. căci 
warn tânăr pe-atuncl şi nu eram deprins să'mi ascund sen­
timentele. 

— Aţi auzit, cred, de o schimbare în aşteptările mele, 
domnişorule Copperfield, — voiam să zic ; domnule Cop-
Perfield > repetă Uriah. 

— Da, am auzit vorbindu-se. 
— Ah ! răspunse el liniştit, bănuiam eu că d-ra Agnes-
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ştie. Mă bucur că d-ra Agnes a aflat. O ! mulţumesc, domni-
:şcrule C... pardon, d-le Copperfield ! 

îmi venea sâ'i dau în cap cu unealta de scos ghetele 
(tocmai se afla lângă mine), ca să'mi răzbun că vorbisem 
ceva cu dânsul, deşi un lucru fără nici o însemnătate, dar 
-care o privea pe Agnes. Urmai totuş să'mi beau cafeaua. 

— Profet aţi fost, d-le Copperfield. Cât de departe aţi 
"văzut lucrurile i V ă aduceţi aminte că mi-aţi spus într'o zi 
-că voi ajunge poate tovarăşul d-lui Wickfield şi că firma 
va fi atunci ,,Wickwield şi Heep" ? D-vs., nu vă amintiţi, 
dar o persoană umilăi ca mine, nu uită aşa ceva. 

— Mi-aduc aminte că ţi-am vorbit, zisei, deşi nu eram 
sigur. 

— Şi cine ar fi crezut cu puiinţă, d-le Copperfield, se 
entuziasma el. Eu nu, niciodată ! Mi-amintesc că v'am spus 
că starea mea era prea umilă, şi vă spuneam ceea ce gân­
deam într'adevăr. 

Se uita la foc cu strâmbătura lui obişnuita şi eu îl pri­
veam. 

— Dar inşii cei mai umili, d-ie Copperfield, pot sluji de 
unelte, întru săvârşirea binelui. Sânt fericit ră am servit de 
unealtă fericirii d-lui Wickfield şi nădăjduesc că' voi mai 
-aduce servicii. Ce om minunat, d-le Copperfield, dar cât de 
neprevăzător ! 

— îmi pare rău de ceea ce'mi spui, zisei eu, şi nu mă 
putui stăpâni să nu adaog : ,,în toate privinţele" ! 

— Aşa este, d-le Copperfield, în toate privinţele. Mai 
ales pentru d-ra Agnes ! Nu vă mai amintiţi, d-le Copper­
field, elocventele cuvinte de care v'aţi servit, vorbindu'mi de 
dânsa, dar eu nu le-am uitat. Mi-aţi spus. într'o zi, că toată 
lumea o admiră, şi v'am mulţumit călduros ; dar aţi uitat 
toate astea, fireşte. 

— Nu, rostii eu scurt. 
— O ! ce bucuros s â n t ! Când mă gândesc că aţi fost 

primul, care aţi aprins o scântee de ambiţie în smerita mea 
inimă, şi că n'aţi u i t a t ! O h ! . . . îmi daţi voe Să vă-cer încă 
o ceaşcă de cafeai ? 

Era ceva în umflarea cu care 'mi adusese aminte de 
scânteia aprinsă de mine, ceva în privirea ce mi-o aruncase 
vorbind, ceva ce mă făcu să tresar, ca şi cum îl văzusem 
de-odată luminat de o flacără puternică. Dar readus la sen-
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timeniul de gazdă, de cererea iui făcută cu totul pe alt ton., 
turnai din ibric, dar cu o mână aşa de tremuraîâ, cu un sim­
ţământ aşai de sigur al neputinţei de a lupta cu el, aşteptând 
cu atâta îngrijorare, ceea ce avea să urmeze, — că eram 
sigur că nu 'mi puteam ascunde turburarea. 

El nu mai zicea nimic. îşi topeai zahărul, sorbia cafeaua 
apoi îşi mângâia bărbia cu mâna lui descărnată, se uita la 
foc, svârlea câte-o privire prin odaie, se strâmba la mine, 
în chip de surâs, se svârcolea iar de prea mult respect slu­
garnic, ţşi lua iar ceaşca şi-mi lăsa mie grija de a reîncepe 
conversaţia. 

— Aşa dar, zisei eu, d- Wickfield, care preţueşte mai 
mult decât cinci sute de ţineri ca d-ta... sau ca mine (mi-ar 
fi fost peste puteri să nu 'mi întrerup fraza), d. Wickfield a 
săvârşit greşeli, d-le Heep 1 

— O, multe greşeli, d-le Copperfield, ros<i Uriah cu un 
suspin de modestie, multe, multe i... Dar, vă rog să fiţi atât 
de bun şi să 'mi ziceţi Uriah, ca pe vremuri 

— Bine, Uriah ! făcui eu, cu oarecare greutate. 
— Foarte mulţumesc ! se încălzi el. Mulţumesc, d-le 

Copperfield ! Parcă simt o adiere de demult sau aud clopo­
tele de odinioară, ca în zilele tinereţei mele, când vă aud' 
zicându mi Uriah. Văi cer iertare. Ce ziceam oare ? 

— Vorbeai de d. Wickfield. 
— A, dia ; aşa e. Greşeli mari. De aşa ceva n'aş vrea 

să pomenesc nimic în faţa oricărei alte persoane. Şi chiar 
faţă de d-vs., n a ş pomeni. Şi ori care altul ar fi fost în lo­
cul meu în anii din urmă, l-ar fi pus pe d. Wickfield (un om 
minunat, d-le Copperfield) ; sub talpă. ,,Sub... ta^a . . . lui...", 
grăi Uriah foarte domol, întinzând mâna'i descărnată peste 
masă şi apăsând aşa de tare degetu'i arătător, deget uscat, 
scorţos, că masa, ba chiar şi odaia, tremurară. 

Dacă l-aş fi văzut strivindu'l aievea pe â. Wickfield cu 
piciorul, cred că tot nu l-aş fi putut urî mai tare. 

— O, d-le Copperfield, da, urmă el cu o voce dulce, 
de loc potrivită cu apăsarea înverşunată a degetului său 
uscat şi scorţos, nici o îndoială. Ar fi fost ruina, necistea ; 
mai ştiu eu ce •' D. Wickfield ştie şi e l ! Eu sânt umila u-
nealtă sortită să'l servească în toată smerenia şi el mă înalţă 
»a o situaţie, la care nici nu visasem să ajung. Ce recunos­
cător trebue să'i fiu ! Ţinea faţa întoarsă spre mine, dar nu-
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mă privea. îşi Juă mâna de pe masă şi şi frecă încet şi gân­
ditor bărbia descărnată, ca şi cum s'ar fi ras. 

Mi-aduc aminte ce indignare îmi umplea inima, văzând 
expresia de ticăloasă viclenie a feţei aceleia, care la lumina 
roşie a flacărei îmi vestea: alte netrebnicii. 

— D-ie Copperfield, spuse ejl, oare nu vă ţin prea 
mult de veghe ? 

— Nu veghez pentru d-ta ; mă culc totdeauna târziu. 
— Mulţumesc. Am urcat câteva trepte în umila mea 

situaţie de când m'aţi cunoscut d-tră, e adevărat, dar tot 
atât de umil sânt. Nădăjduesc că pururea voi fi aşa. N'o să 
•vă îndoiţi oare de smerenia mea, dacă am să vă încredinţez 
o taină, d-le Copperfield ? 

— Nu, zisei eu în silă. 
— Foarte mulţumesc ! Jşi scoase batista din buzunar şi 

începu să'şi frece podul palmei. ..D-ra Agnes, d-le Copper­
field... 

— Da, Uriah ! 
— O, ce plăcere să vă aud rostindu'mi numele ,sări el 

în sus ca un peşte în convulsii. N u era foarte frumoasă 
astă seară, d-le Copperfield ? 

— Ca totdeauna: în toate privinţele de-asupra luiuror 
celor ce-o înconjoară. 

— O, mulţumesc ! Foarte a d e v ă r a t ! strigă el. V ă mul­
ţumesc de mii de ori pentru vorbele astea ! 

— De fel, rostii eu de sus. Găsesc că n'ai de ce. 
— Vedeţi, d-le Copperfield, tocmai aici sta ceea ce 

voiam să vă încredinţez. Aşa umil cum sânt, — şi începu 
a'şi freca mâinele şi mai straşnic, privindu-le de aproape, 
apoi privind spre foc, — ori cât de umilă e mama, ori cât 
de modest este sărmanul dar onestul nostru sălaş (n'am de 
ce să nu vâ încredinţez taina mea ; totdeauna v'am iubit, de 
când am avut plăcerea1 să vă văd într'o trăsurică, întâia oară 
icoana d-rei Agnes sălăşlueşte în inima mea de ani şi ani ! 
O ! d-le Copperfield! dacă aţi şti cum o a d o r ! Aş săruta 
urma paşilor Agnei mele 1 

Cred că mi-a venit smintita idee să apuc din foc cleş­
tele înroşit şi să mă iau după Uriah în galop. Din fericire, 
ideea îmi sbură brusc, cum iese glonţul din puşcă, dar i-
coana Agnei pângărită, spurcata îndrăzneală a bestiei roş­
cate nu'mi ieşi din minte, cât el se afla încă aici, întins pe 
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canapea, ca şi cum sufletul lui mârşav îi făcea colici "ia t o t 
trupul. Ameţiam. Mi se părea că el se tot măreşte, se umflă 
sub ochii mei, că odaia răsună de ecoul vocii lui. In sfârşit, 
puse pe mine stăpânire ciudata senzaţie, pe care toată lumea 
o cunoaşte măcar un pic : mi se năzări că tot ce se petrecea 
se mai întâmplase odată, nu ştiu când şi că ştiam de mai 
nainte tot ce-avea el să'mi spună. 

Băgai de seamă la timp, că faţa lui rosteşte o încredere 
deplină în puterea c e i sta în mâini şi observaţia asta' con­
tribui mai mult decât restul, mai mult decât toate sforţările 
ce le-aş fi făcut, să'mi readucă în minte rugămintea Agnei, 
cu toate puterea ei. II întrebai, cu o înfăţişare liniştită, de 
care nu m'aş fi crezut în stare cu oclipă mai înainte, dacă îi 
arătase Agnei sentimentele sale. 

— O ! n u ! d4e Copperfield. O, Doamne, nu ! numai 
d-voastră v'am vorbit. înţelegeţi, abia încep să ies din sme­
renia situaţiei mele. Speranţele mele sânt întemeiate pe ser­
viciile ce va vedea că i le aduc tatălui ei (căci cred că-i voi 
fi util, d-le Copperfield) ; căci va vedea cum iî uşurez calea 
bietului om, ca să n'o scrântească. îşi iubeşte atâta părintele 
(ce frumoasă însuşire la o fiică!) încât nădăjduesc că din 
dragoste pentru dânsul, va avea un pic de prietenie faţă de 
mine. 

Scrutam adâncimea întrigei1 mârşavului şi pricepui cu 
ce ţintă mi se spovedea. 

— Dacă veţi avea bunătatea să 'mi păstraţi taina, d-le 
Copperfield şi să nu faceţi nimic împotrivă'mi, voi socoti 
asta ca o mare favoare. Nu îmi veţi căşuna neplăceri : cu­
nosc mărinimia d-tră. Dar, cum m'aţi cunoscut într'o umilă 
situaţie (în cea mai umilă, trebue să spun, căci tot urnii sânt 
Şi acum), aţi putea, fără să vreţi, să 'mi faceţi vre-un rău pe 
lângă Agnes a mea. O numesc Agnes a mea, d-le Copper-
field. Zice un cântec : 

Un sceptru nu'i nimic fără tine ; 
A mea să fii, atunci e b i n e ! 

Da i socotesc că aşa va fi într 'una din zilele acestea". 
Scumpă Agnes ! Ea, pentru care nu credeam Să existe 

făptură vrednică, o inimă aşa de iubitoare şi de bună, era 
°are cu putinţă să ajungă nevasta unui ticălos de aşa speţă ? 

— Nu e nici o grabă deocamdată, vedeţi, d-le Cop-
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perfield, urmă Uriah, pe când eu cugetam aşa şi-1 priveam 
svârcolindu-se înaintea mea. Agnes a mea este încă prea. 
tânără şi mama şi eu avem multe de făcut, până în clipa po­
trivită. Voi avea, prin urmare, vreme să o deprind cu spe­
ranţele mele, după prilejurile ce se vor ivi. O, ce recunoscă­
tor vă sânt de încrederea arătată ! O ! nu ştiţi, nu puteţi şti 
toată uşurarea ce-o simt, la gândul că ne înţelegeţi sltarea 
şi că nu vreţi să ne căşunaţi neplăceri, fiind împotriva 
noastră ! 

Îmi luă mâna şi nu îndrăznii să i-o refuz. După ce mi-o 
strânse în laba'i jilavă, se uită pe cadranuj .şters al ceasor­
nicului său. 

— Doamne ! e trecut de unu. Ce repede trece vremea 
când stau de vorbă vechi prieteni, d-le Copperfield. E a-
proape unu şi jumătate. 

l-am spus că- eu credeam, că e şi mai târziu. Nu pentru 
că aşa mi se păruse, ci fiindcă ajunsesem la saţiu. Nu mai 
ştiam ce să spun. 

— Doamne ! rosti el pe gânduri ; în casa, în care lo-
cuesc, un fel de hotel cu pensiune, lângă New-River,Head, 
toată lumea s'a culcat de două ceasuri. 

— îmi pare foarte rău, răspunsei, că am aci numai un 
singur pat şi că... 

— O, ce vorbiţi de pat, d-le Copperfield, grăi el cu 
ton rugător, ridicând unul din picioare. Nu mă puteţi lăsa 
să mă culc pe jos, lângă foc ? 

— Dacă aşa stau lucrurile, ia patul meu, te rog, şi eu 
mă voi întinde lângă foc. 

Mă refuză cu un glas aşa de străpungător în avântul 
uimirei şi al umilinţei sale, încât cred că ţipătul lui a ajuns 
Ja urechile d-nei Crupp, care, cred că dormea la ceasul a-
cela târziu, în camera ei depărtată, legănata în somn de 
sgomotul ceasornicului ei stricat. Ornicul acela veşnic stâr­
nea între mine şi gazdă discuţii asupra exactităţii, căci ră­
mânea cu trei sferturi de oră în urmă, deşi era îndrepta; în 
toate dimineţile după cele mai exacte ceasornice. Nici un 
cuvânt din cele ce 'mi veneau pe buze, în starea mea de 
turburare, neînfrângându'i smerenia, nu mai stăruii şi îi pre­
gătii, câl mai bine, un pat lângă foc. Salteaua divanului 
{grozav de scurtă pentru trupul acela deşirat), pernele ca-
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napeiei, o pătură, cuvertura, o faţă de masă curată şi un 
palton gros alcătuiau un culcuş, pentru ca«-e îmi fu recu­
noscător, în felul lui. Ii dădui un bonet de noapte pe care îl 
puse numai decât şi care'l făcea aşa de slut, că n'am mai 
purtat bonet de atunci. Apoi, l-am lăsat să se odihnnească. 

N u voi uita niciodată noaptea aceea. Nu voi uita nici­
odată de câte ori m'am întors şi iar m'am întors în patul 
meu. Osteneam gândindu-mâ la Agnes şi la dobitocul acela. 
Mereu mă întrebam ce puteam şi ce trebuia să fac, ajungând 
mereu să văd că n'aveam alta de făcut pentru liniştea Agnei, 
decât să păstreţz^n mine tot ce aflasem. Dacă aţipeam o 
slipâ, imaginea Agnei, cu ochii ei aşa de duki, se ivea şi-1 
vedeam pe taică-său privind-o duios. Şi parcă mă rugau să 
le vin într'ajutor. Inima mi se umplea de gnoază. De câte 
ori mă trezeam, gândul că Uriah dormea în odaia de ală­
turi mă apăsa ca un vis cumplit şi simţeam pe inimă ca o 
lespede. Mi-era frică, aidoma ca de dracu, 

Tot aşa în somn, cleştele: nu mai voiau să 'mi iasă d.'n 
minte. Mi se năzărea, pe când picoteam, că erau înro­
şite în foc, că le luam şi le băgăm în el, îl străpungeam. Aşa 
mă urmări ideea asta, deşi pricepeam că e vis, că m'am stre­
curat în odaia de alămuri, ca să mă asigur că e tot acolo. II 
văzui culcat pe spate, cu picioarele până nu ştiu unde, sfo­
răia, cu nasul înfundat şi ţinea gura căscată ca o cutie de 
scrisori. Era în realitate, mult mai groaznic decât îl plăz-
muise închipuirea mea bolnavă, şi scârba ce-Q aveam de el 
se făcu, ciudat lucru, un fel de atracţie. Din jumătate în ju­
mătate de ceas veneam s ă i văd. De aceea noaptea mi s'a 
Părut mai lungă şi mai întunecată decât oricare alta. iar 
cerul plin de nori se încapăţina să nu lase nici o rază de 
lumină. 

Dis de dimineaţă, când îl văeui plecând (căci s'avă 
Proniei ! n'a voit să rămână să ia ceaiul cu mine), mi se 
Păru că se duce şi noaptea cu el. Indrumându-mă către biroul 
^eu. a m stăruit pe lângă d-na Crupp să'mi lase ferestrele 
deschise, ca să intre aer în salonaş şi s ă i cureţe de făptura 
J u i Uriah. 
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CAPITOLUL XXVI 
Iată-mă căzut în captivitate 

Nu l-am mai văzut pe Uriah Heep dela plecarea Agnei. 
•Eram în biroul diligentei ca sâ'mi iau rămas bun dela ea şi 
să o văd plecând, şi-1 găsii acolo. Se întorcea Ia Canterbury 
cu aceeaş diligentă şi el. Dar cel puţin am avut un pic de 
mulţumire văzându-1 în redingota lui cafenie prea scurtă în 
talie, strâmtă şi rău croită, cu o umbrelă ce aducea a cort, 
înfiptă înapoia imperialei, pe când Agnes avea, se înţelege, 
un loc înăuntru. Dar îmi meritam mica plăcere pentru sila 
de a face pe amicul cu el, câtă vreme ne privea Agnes. La 
fereastra diligentei, ca -şi la cina d-lui Waterbrook, el da 
târcoale în jurul nostru, ca un vultur mare, înghiţind fiece 
cuyânt schimbat între Agnes şi mine. 

In starea de turburare în care mă aruncase spovedania 
iui din faţa sobei, mă gândisem la cuvintele întrebuinţate 
de Agnes, când îmi vorbise de asociaţie: „Am făcut, cred, 
ceea ce trebuia să fac. Ştiam că era necesar pentru tihna 
tatii, să se săvârşească acest sacrificiu şi-1 voi duce până 
Ia capăt". Eram urmărit de atunci de trista presimţire că ea 
va ceda aceluiaş simţământ şi va găsi forţa de--a săvârşi 
orice sacrificiu, din draigoste pentru tatăl ei. Ştiam cât îl 
iubeşte. Ştiam cât de devotată îi era. Aflasem chiar din gura 
ei, că se socotea drept pricină nevinovată a greşelilor d-lui 
Wickfield şi că dorea cu însufleţire să'şi plătească datoria 
faţă de el. Nu găseam nici o mângâiere în constatarea deo-
sebirei ce exista între ea şi ticălosul bădăran în redingotă 
cafenie, căci simţeam că marele pericol venea' tocmai din 
deosebirea dintre neprihănirea şi devotamentul sufletului 
ei şi soioasa josnicie a lui Uriah. Ştia şi el, şi fără îndoială, 
că'şi făcuse făţarnicele lui socoteli. 

Totuşi eram aşa de sigur că depărtata posibilitate a 
unui asemenea sacrificiu ar ajunge să nimicească fericirea 
Agnei, şi eram atât de convins că ea habar n'avea de teme­
rile mele, încât mi se părea că aş jigni-o, dacă mi-ar trece 
prin minte să o vestesc de ce era ameninţată. Şi ne-am des­
părţit fără' nici o lămurire: ea'mi făcea semne de adio şi'mi 
surâdea dela fereastra diligentei, pe când piaza ei cea rea 
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se svârcolea de plăcere pe imperială, ca şi cum ar fi şi ţi­
nut-o în ghiareie'i triumfătoare. 

Multă vreme, această ultimă privire aruncată asupra lor, 
n a încetai să mă urmărească. Când Agues îmi vesti buna 
ei sosire, scrisoarea mă găsi tot atât de nenorocit de amin­
tire, ca şi în minutul plecărei ei. De câte ori mă porneam a 
visa, eram sigur că şi vedenia aceea avea să'ini apară şi 
sâ-mi îndoiască turburările. Nu trecea o noapte, fără s'o 
visez. Gândul ăsta ajunsese a parte din viaţa mea, nedes­
părţită de mine, ca trupul de cap. 

Aveam berechet vreme să mă canonesc, căci Steerforth 
era la Oxford, — îmi scrisese, — şi când nu eram la Curte, 
aproape totdeauna eram singur. Cred că şi începuseir. să 
simt un fel de neîncredere faţă de Steerforth. Ii răspunsei 
cât se poate de drăgăstos, dar mi se pare că nu prea eram 
mâhnit că nu poate veni Ia Londra, deocamdată. Mi se p^re 
că aş spune adevărul, dacă aş recunoaşte că înrâurirea 
Agnei, ne mai fiind combătută de prezenţa lui Steerforth, 
lucra asupra mea cu puterea cu care ea ţinea atâta loc în 
gândurile şi frământările mele. 

Dar zilele şi săptămânile se scurgeau. Intrasem defini­
tiv la Spenlow şi Jorkins. Aveam nouăzeci de lire sterline 
Pe an dela mătuşe-mea, afară de chirie şi alte mărunţişuri. 
Inii închiriase apartamentul pe un an şi deşi îl găseam ade­
sea cam trist seara şi serile lungi sfârşisem într'un fel de 
melancolie uniformă, mă mulţumeam cu cafeaua doamnei 
Crupp, ba chiar o beam, după cât îmi aduc aminte 
de pe vremea aceea nu cu ceaşca, ci cu căldarea.,. 
Cam tot de atunci am făcut trei descoperiri: întâia, că d-na 
Crupp cădea adesea într'o indispoziţie straşnică, numită de 
ea spasmuri, îndeobşte însoţite de umflarea nasului şi asta 
eerea drept, leac absint şi iar absint. A doua : că era ceva 
neobişnuit ; în temperatura cămarei mele, ceva care făcea 
s ă se spargă clondirele de rachiu. In sfârşit mai descoperii 
c ă sânt singur pe lume, şi grozav aş fi vrut să pun împre­
jurarea aceasta în versuri. 

Ziua aşezărei mele depline la d-nii Spenlow şi Jor-
*<ns, nu se deosebi prin nici o petrecere. I-am cinstit doar 
Pe copiştii din birou cu sandwişuri şi vin de Xeres şi m'am 
C lnstit şi pe mine seara cu un spectacol. M'am dus să văd 
'-S.reinul'* ca pe o piesă potrivită cu demnitatea Curţii 
doctorilor Commons şi m'am întors în aşa stare, că nu mă 
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mai recunoşteam în oglindă. D. Spenlow îmi spuse cu pri­
lejul aşczârei mele, la încheerea actului, că ar fi încântat sa­
mă poftească seara la el, la Norwood, în cinstea legăturilor 
:e se statorniceau între noi, dar casa lui era în neorăndiuală 
acum, pentru că el adăsta întoarcerea fie-si, care îşi sfârşise 
educaţia la Paris. Şi'mi mai spuse, că de cum fata va veni, 
va avea plăcereai să mă primească. Eu ştiam că el rămăsese 
văduv şi că avea o singură copilă. I-am mulţumit de bună­
voinţă. 

D. Spenlow îşi ţinu cuvântul. Peste o săptămână sau 
două, îmi reaminti făgăduiala, spunându'mi că, dacă vreau 
să'i fac plăcerea de a veni la Norwood Sâmbăta următoare 
şi să stau până Luni, ar fi fericit. Am răspuns, fireşte, că 
sunt gata şi ne-am înţeles că mă va duce şi readuce în fae­
tonul său. 

Ziua venită, până şi sacul meu de călătorie deveni un 
fel de obiect de veneraţie pentru funcţionarii cei mici pen­
tru cari casai din Norwood era taină sacră. Unul din ei mă 
înştiinţa că auzise,, că serviciul de masă a di-lui Spenlow 
era numai de argint şi porcelan de China ; altul, că se bea 
tot timpul mesei şampanie, ca la alţii bere. Bătrânul copist 
cu perucă, cu numele de Tiffey, fusese de multe ori la Nor­
wood cu afaceri şi cu acele prilejuri solemne străbătuse 
până în sufragerie, pe care o descria ca pe o sa'ă foarte 
somtuoasâ şi mai spunea că băuse acolo Xeres brun de-al 
Companiei Indiilor, de o calitate aşa de deosebită, că'i ve­
neau lacrămile în ochi. 

Curtea se ocupa în ziua aceea de o afacere ce fusese 
amânată. Era vorba sa se osândească un brutar, care nu 
voise să plătească în parohia sa, o taxă pentru pavaj, şi cum 
dosarul era de două ori mai lung decât Robinson Crusoe, 
sfârşirăm târziu după cum prevăzusem. Brutarul fu trimes 
la închisoarea parohiei pe şase săptămâni şi obligat â p'ăti 
cheltueli de tot felul, după care proctorul brutarului şi jude­
cătorul şi avocaţii ambelor părţi (rude de aproape între ei), 
plecară împreună la ţară, pe când eu mă urcam în faeton 
cu d. Spenlow. 

Faetonul ăsta era foarte elegant. Caii se îngâmfau şi 
ridicau picioarele, parcă ştiau că sânt ai Dociorilor-Com-
mons, cari se înverşunau, care pe care să se întreacă. Ne 
puteam lăuda că aveam un echipaj bine ţinut. Tofuş apt 
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crezut totdeauna şi cred şi azi că nu se întreceau unii pe 
alţii de cât în scrobeală, pe care magistraţii o consumau din 
răsputeri. 

Scurta noastră călătorie a fost tare plăcută şi d. Spen-
low profită de acest prilej, ca să'mi dea câteva poveţe a-
supra profesiei mele. îmi spuse că este profesia cea mai 
distinsă. Că nu trebuia să o confund de loc cu meseria de 
avocat. Că nici nu seamănă cu ea ; că a noastră era cu mult 
mai specială, mai puţin mecanică şi mult mai bănoasă. Noi 
cerneam lucrurile cu mult ma(L la largul nostru, la Commons, 
decât se puteau cerne în altă parte, iar privilegiul -acesta 
singur făcea din noi o clasă aparte. îmi spuse că, în ade­
văr, nu puteam ascunde faptul neplăcut că eram mai ales 
întrebuinţaţi de avocaţi. Dar oricum, ei tot o rasă de oa­
meni inferiori nouă rămâne şi toţi proctorii care se respectă 
îi privesc de sus. 

L-am întrebat pe d. Spenlow care este, după el, cea mai 
bună speţă de afaceri, în profesia noastră. îmi spuse că un 
proces de testament tăgăduit, — asupra unei proprietăţi în 
vailoare de treizeci-patruzeci de mii de lire sterline, — era 
parcă cea mai bună afacere. In asemenea caz, la fiecare 
fază a procedurei se ia câte o recoltă de câştiguri şi acestea 
sporesc mereu. Apoi dosarele martorilor se tot umflă la 
fiecare interogator pentru şi contra, fără să mai vorbim 
de apeluri, mai întâi la Curtea Delegaţilor şi de-acolo la 
Camera Lorzilor. Dar cum sânt siguri că'şi scot cheltueJile 
din valoarea proprietăţii, cele două părţi merg voiniceşte 
înainte, fără grije de risipă. Aci el se avântă în laude faţă 
de Curtea Commons. Mai ales se cuvine să admiri, la 
Curtea Commons, zicea el, concentrarea afacerilor. N u se 
află pe lume tribunal mai' bine orânduit. Ai tot sub mână, 
ca într 'o coaje de nucă. De pildă : se aduce la Consistoriu, 
un divorţ sau\o restituire. Foarte bine. încerci întâi la 
Consistoriu. Asta în linişte, ca într'o fami)ie; vreme este 
berechet. Dacă nu eşti mulţumit de Consistoriu, ce faci ? 
Mergi la Curtea Actelor. Ce este Curtea Actelor? Aceiaş 
Curte în aceiaş local, cu aceeaş bară, aceiaşi consilieri. Nu-
m a i judecătorul este schimbat, căci primul jude, cel dela 
Consistoriu, poate pleda aici, une ori, ca avocat. Şi aci în­
cepe aceiaş joc. Tot nu eşti mulţumit! Foarte bine ! Ce 

7 
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faci '. T e înfăţişezi la Curtea Delegaţilor. Ce este Curtea 
Delegaţilor ? Delegaţii ecleziastici sânt avocaţii cari vă­
zură tot ce s'a petrecut la celelalte două C u r ţ i ; cari au a-
mestecat, au tăiat şi dat cărţile ; cari au vorbit cu toţi ju­
decătorii şi cari, aşa fund, se prezintă ca nişte judecători 
cu totul noi în afacere, ca să reguleze totul spre mulţumirea 
tuturora ! Nemulţumit i pot îndruga despre stricăciunea 
C u r ţ i , despre insuficienţa ei, de nevoia unei reforme a 
Curţii. Vezi, grăi solemn d. Spenlow, terminând, când 
baniţa de grâu e mai scumpă în piaţă, atunci Curtea e mai 
ocupată şi poţi spune întregei lumi, cu mâna pe conştiinţă : 
— ,,Numai să atingeţi Curtea şi s'a isprăvit cu ţara !". 

Ascultam cu atenţie şi, deşi irebue să mărturisesc că mă 
îndoiam dacă Statul este atât de îndatorat Curţii, precum 
spunea d. Spenlow, m'am supus cu respect părerilor sale. 
Cât despre preţul baniţei de grâu, am priceput cu smerenie 
că ăsta era un argument foarte tare, dar că nu lămurea 
nimic. P e multe ori l-am mai auzit în viaţa mea, în tot felul 
de împrejurări, veşnic ca să mă strivească, şi încă nu ştiu 
ce vrea dela mine, nici cu ce drept mă obijduieşte în nenu­
mărate prilejuri. Dar de câte ori îl văd intrând pe scenă pe 
vechiul meu prieten „baniţa de grâu" adus cu sila, socotesc 
cauza pierdută, fără lecuire. 

Dar acestea sânt vorbe de clacă. Nu sânt omul, care 
să mă ating de Curte şi să schimb lumea. Mi-am arătat 
deci, cu o tăcere modestă, aprobarea la tot ce spusese supe­
riorul meu în vârstă şi în cunoştinţe, — şi conversaţia se 
învârti în curând asupra „Streinului". Vorbirăm despre 
dramă, apoi despre caii faetonului până când sosirăm la 
poarta d-îui Spenlow. 

Înaintea casei se întindea o foarte drăguţă grădină şi, 
deşi vremea nu era potrivită pentru vederea unei grădini, 
totul era aşa de bine ţinut, că am fost încântat. Pajiştea era 
fermecătoare, şi zării în îniuneric pâlcuri de copaci, lungi 
alei boltite, primăvara acoperite, de sigur, de flori şi plante 
agăţătoare. „Aci se plimbă d-ra Spen'ow singură, cuge­
tam eu-

Am intrat în casa voios luminată şi m'am găsit într'un 
vestibul plin de pălării, de paltoane, de pleduri, de mănuşi, 
de bice şi bastoane. 
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„Unde este d-ra Dora ?", întrebă d. Spenlow pe ser­
vitor, „ D o r a ! mă gândii, ce nume frumos !" 

Am intrat într'o cameră vecină (cred că era faimoasa 
sufragerie, în care bătrânul copist băuse Xeresul brun al 
Companieti Indiilor), şi auzii o voce : ,,D-le Copperfield, îţi 
prezint pe fiica-mea Dorai şi domnişoara, prietena de în­
credere a fiicei mele". Vocea era fără îndoială a d-lui Spen­
low, dar nu'mi dam scama şi puţin îmi păsa. Se sfârşise cu 
m i n e ! soarta mea era hotărâtă. Eram captiv, sclav. Iubeam 
Pe d-ra Dorai la nebunie,. 

Mi se părea o făptură supra-omenească, o fee, o silfidă, 
nu mai ştiu ce : Ceva ce nu mai văzusem şi după care toată 
lumea trebuia să înebunească. M'am cufunda* pe dată în-
tr'un abis de iubire. N'am avut timp să mă opresc pe mar­
gine, nici să privesc înainte sau înapoi, m'am aruncat cu 
capu nainte până să'mi viu în fire şi să pot rosti o vorbă. 

-— L-am mai văzut pe dl Copperfield, rosti o voce 
foarte cunoscută, pe când eu borboroseam ceva. 

Nu vorbia Dora, nu ; ci prietena ei de încredere, d-ra 
Murdstone ! 

Ar fi trebuit, să mă mir .Ei bine, nu ! Mi se pare că'mi 
Pierise puterea de a fi uimit. Nu mai era pe lume decât 
Dora Spenlow, de care făcea să te uimeşti. începui să în­
drug : ,,Ce mai faceţi, d-ră Murdstone ? Sunteţi bine ? 

— Foarte bine, răspunse ea. 
— - Dar d. Murdstone? 
— De minune; mulţumesc. 
D. Spenlow, care cred că se miră că ne cunoaştem, rosti . 
— îmi pare bine, Copperfield, că d-ra Murdstone şi 

°-ta sănteţi vechi cunoştinţe. 
Iar d-ra Murdstone, cu linişte şi asprime: „L-am 

cunoscut un pic odinioară, pe când era copil ! împrejură­
rile ne-au despărţit de-atunci. Nu l'aş fi recunoscut. 

Răspunsei că eu aş fi recunoscut-o ori-unde, ceea ce 
e ' a foarte adevărat. 

— Domnişoara Murdstone a avut bunătatea, îmi 
sPuse d. Spenlow, să primească sarcina... dacă'mi dă voe 
s o numesc aşa... de confidentă a fie-mi. Fiică-mea Dora, 
fiind din nenorocire lipsită de mamă, d-ra Murdstone 
binevoieşte a'i fi tovarăşe şi protectoare. 

In privinţa protecţiei, îmi trecu prin cap ideea, că d-ra 
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Murdstone, ca şi pistoalele acelea mici de buzunar, numite 
life priesewer, era făcută mai degrabă pentru atac, decât 
pentru protecţia cuiva. Dar ideea aceasta îmi trecu repede 
prin cap, ca toate cele ce n'o priveau pe Dora, dela care 
nu'mi luam ochii. Şi mi s'a părut că văd în purtarea volnică 
şi capricioasă a Dorei, că ea nu prea era înclinată să şi 
pună încrederea în tovarăşa şi protectoarea sa. Un clopot 
sună şi d. Spenlow spuse că este întâia chemare la masă 
şi mă petrecu la odaia mea, ca să mă îmbrac. 

Poftim de te îmbracă sau te dichiseşte cât de cât, când 
eşti cufundat în visele dragoste i ! Ar fi caraghios! Tot ce 
putui face, a fost să mă aşez la foc, cu cheea genţei mele 
între dinţi, nevolnic de orice altceva, decât să visez la mi­
cuţa Dora, la graţia, farmecul, la ochii ei scânteetori. Ce 
talie, ce chip, ce mişcări încântătoare, graţioase până şi'n 
capriciile e i ! 

Aşa ele repede sună clopotul a doua oară, că abia 
avui timp să*mi arunc hainele pe mine, în lot să săvârşesc 
operaţia asta cu grija ce aş fi dorit-o în asemenea împre­
jurări, şi am coborît. Erau câteva persoane în salon. Dora 
vorbia cu un domn bătrân, cu părul alb. In pofida părului 
alb şi a strănepoţilor săi (căci zicea că are), eram straşnic 
de gelos pe el. 

In ce stare mă aflam 1 Ge'os pe toată lumea ! Nu pu-
teami suferi gândul că'l cunoaşte pe d. Spenlow mai bine 
decât mine. Era un chin să aud vorbindu-se de întâmplări, 
la care eu nu. luasem parte. Un domn chel de tot, cu tivda 
strălucitoare, foarte plăcut de altfel, mă întrebă, peste 
masă, dacă vedeam pentru întâia oară proprietatea. In 
mânia mea feroce şi năpraznică, nu ştiu zău, ce i-aş fi 
făcut. 

Nu'mi mai amintesc de alţi convivi, nu'mi mai aduc 
aminte decât de Dora.. Habar n'am ce s'a servit la masă ; 
eu numai pe Dora am văzut-o. N'am mâncat, zău, decât 
din ochi. pe Dora; am lăsat neatinse, vre-o şase feluri de 
bucate. Fusesem aşezat aproape de ea ; îi vorbiam, avea 
cel mai dulce glăscior, cel mai voios râs, mişcările cele 
mai încântătoare, cele mai captivante care au adus vreo­
dată în sclavie pe un biet fâstâcit. Toată ea, o miniatură : 
cu atât mai preţioasă, cugetam eu. 

Când ea părăsi sufrageria împreună cu d-ra Murd-
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stone (alte doamne nu mai erau), am căzut într'o dulce 
visare, turburată numai de o mare îngrijorare, de ceea ce 
d-ra Murdstone ar putea spune de rău pe socoteala mea. 
Domnul cel plăcut şi chel îmi istorisi o lungă poveste de 
horticultura, cred. Mi se pare că-1 auzeam repetându'mi 
mereu : „Grădinarul meu". Aveam aerul c ă i ascult foarte 
încordat, în realitate însă hoinăream în vremea aceea prin 
Qrădina Paradisului cu Dora. Temerile mole se reaprin-
serâ, când ne-am dus în salon şi am văzut-o pe d-ra Murd­
stone de departe, posomorită. Dar m'am simţit înseninat 
de-odată, în chip neaşteptat. 

— David Copperfield, zise d-ra Murdstone, făcân-
du'mi semn să viu lângă dânsa, spre fereastră. Un c u v â n t ! 

M ă găsii în faţa d-rei Murdstone. 
— David Copperfield, nu e nevoe să mă întind asu­

pra afacerilor noastre de familie. Subiectul nu e prea plăcut. 
— De fel domnişoară, răspunsei. 
— De fel, repetă dânsa. N u doresc de loc să amintesc 

gâlcevi trecute, ocări uitate. Am fost jignită de o persoană, 
de o femee, — îmi pare rău pentru onoarea sexului meu, 
""— şi, cum n a ş putea să vorbesc de ea fără dispreţ şi ikiâ 
desgust, îmi place mai de grabă să n'o pomenesc. 

Eram gata să iau foc pentru mătuşe-mea. Mă stă­
pânii totuş, şi'i spusei că ar fi de sigur mai nemerit, dacă 
d-ra Murdstone voia, să nu se facă nici o pomenire ; a-
dăogai că n'aş putea auzi vorbindu-se de mătuşai decât cu 

"respect, altminteri i-aş lua cu tăria apărarea. 
D-ra Murstone plecă fruntea cu trufie, închise ochii, 

a Poi deschizându'i încet, g r ă i ; 
— David Copperfield, nu voi cerca să ascund că aveam 

^ rea părere despre d-ta, când erai copil. Poate că m'am 
| înşelat sau d-ta ai încetat să îndreptăţeşti părerea aceea ; 
^dar nu e vorba despre asta, acum. Sunt dintr 'o familie re­

marcabilă prin tăria ei, aşa cred, şi nu sunt din cei ce-şi 
*chimbă părerea sau se lasă călăuziţi de împrejurări. Pot a-
V e a opinia mea despre d-ta; poţ avea pe a d-tale asupră-mi. 

îmi înclinai fruntea, la rându-mi. 
— Dar nu este necesar, glăsui d-ra Murdtone, ca pă-

r e r i l e acestea să se ciocnească aici chiar. In împrejurările 
^ e faţă e jnai cuminte ca alţii să nu afle nimic. Pentru că 
Potecile vieţii ne-au apropiat din nou şi prilejuri de acestea 
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se mai pot ivi, sunt de părere să ne tratăm unul pe altul 
ca pe nişte simple cunoştinţe. Depărtatele noastre legături 
de familie, lămuresc destul de bine fellul acesta de purtare 
şi nu a neyoe să ne dăm în vileag. Eşti de aceeaşi părere ? 

— D-nul Murdstone şi d-ta v'aţi purtai crud1 cu mine. iar 
cu mama aţi fost de o straşnică asprime. Părerea asia voi 
avea-o toată viaţa mea. Dar admit cu desăvârşire propune­
rea d-tale. 

D-ra Murdstone închise iarăşi ochii, plecă iarăşi capul. 
Apoi, atingându-mi dosul mâinei cu vârfurile degetelor ei 
aspre şi gheţoase, se depărta, aşezându-şi lanţurile ce le 
purta la braţe şi în jurul gâtului; aceleaşi şi în aceeaş stare. 
ca atunci când o văzusem ultima dată. 

Mi-am adus aminte atunci, cugetând la firea d-rei 
Murdstone, lanţurile dela poarta unei temniţe, puse anume 
ca să se arate trecătorilor, ce se poate găsi înăuntru. 

Tot ce mai ştiu din restul petrecerei, e că am auzit-o 
pe suverana inimei mele cântând balade minunate franţu­
zeşti, a căror morală era, că trebue să dansezi mereu, tra, 
la, la, tra-la-la! Ea-şi ţinea isonul cu un instrument care 
semăna cu o ghitară. A uram de fermecat. Am refuzat orice 
răcoritoare. Punşul, mai ales, imi răsvrătea toată făptura. 
Când d-ra Murdstone veni s'o ia, Dora îmi zâmbi şi-mi în­
tinse dulcea-i mânuţă. Mi-am aruncat întâmplător ochii în-
tr 'o oglindă şi-am văzut că am aerul unui găgăuţ, a unui 
tâmpit. Am intrat în odaia mea într'un straşnic hal de do­
bitocie şi m'am trezit a doua zi peste măsură de zăpăcit. 

Vremea era frumoasă, şi cum mă sculasem dis de dimi­
neaţă, socotii să mă plimb pe una din aleile boltite .şi să-mi 
nutresc pasiunea contemplând imaginea iubitei în inima 
mea. Trecând prin vestibul, văzui pe căţeluşul ei, numit Jip 
— diminutivul lui Gipsy * ) . M'am apropiat cu drag de el, căci 
iubrea mi se revărsa şi asupra lui, dar câinele îşi arătă 
dinţii şi se vârî supt un scaun, mârâind şi neîngăduindu-mi 
nici cea mai mică prietenie. 

Grădina era rece şi singuratecă. 
Mă plimbam visând la fericirea ce aş fi simţit-o dacă 

m'aş logocii vreodată cu mica şi minunata făptură, Cât des­
pre căsătorie şi avere, crecţ că eram aproape tot aşa de ne-

*) Gipsy — ţigan 
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ştiutor, ca pe vremea când o iubeam pe Emilia. Să-mi înyă-
dueţ să-i zică , Dora" să-i scriu, să-o iubesc, să-o ador, să 
pot crede că se gândeşte la mine, chiar când e împresurată 
de alţi prieteni, asta mi se părea culmea ambiţiei omeneşti 
— a mea cel puţin, cu siguranţă. Fără îndoială că pe-atunci 
eram un biet băiat caraghios şi sentimental, dar sentimen­
tele acele'a dovedeau o neprihănire de suflet, ce mă opreşte 
să le dîspreţuesc amintirea ) oricât de neserioase mi se 
Par azi. 

Nu mă plimbam de mult, când la o cotitură o întâlnii. 
Mă înroşesc şii-acum din creştet până'n tălpi amin tin du-mi 
clipai întâlnirii şi condeiul îmi tremură în mână. 

— D-ta... ai ieşit... aşa de dim-'neaţă, d-ră Spenlow, 
zisei eu. 

— O ! mi se urăşte în casă, vorbi ea, şi d-ra Murdstone 
e aşa de absurdă ! Are cele mai stranii i d e i : că este nevoe 
să se cureţe bine atmosfera şi apoi să mă plimb. Să se cu-
^ ţ e ' (Ea se porni pe râs, râsul cel mai melodios). Dumi­
nică dimineaţa, nu cânt la pian, şi trebue să fac ceva. De 
aceea i-am spus tatii aseară că sunt hotărîtă să mă plimb, 
vi este cel mai frumos ceas din zi. Nu-i aşa ? 

Întrebat, mă pornii zănatec a-i spune, adică a bolborosi, 
c ă vremea mi se părea splendidă acum, deşi fusese grozav 
^e mohorîtă cu un minut mai înainte. 

— E un compliment, întrebă Dora, sau vremea s'a 
schimbat în adevăr ? 

Am răspuns, bâlbâind mai rău ca totdeauna, că nu-i 
compliment, ci adevăr adevărat, deşi nu observam nici o 
S chimbare de timp. Dar eu vorbiam de schimbarea simţită 
^ e mine, adăogai cu sfială, ca să isprăvesc lămuririle. 

N'am văzut niciodată asemenea: bucle j ca acelea ce le 
S c utură ea, ca să-şi ascundă văpaia obrajilor, şi nu e de mi­
rare căci niciodată n'a mai existat asemenea podoabă ! Cât 
£*espre pălăria de pae şi panglicele albastre, ce-i încoronau 

udele, ce comoară nestimată de ţinut în odaia mea din 
^uckingam-Street! 

-— V'aţ i întors de curând dela Paris, zisei. 
— Da, răspunse ea. Aţi fost pe-acolo ? 
— Nu. 

„ — O ! Sper că îl veţi vedea în curând. Ce mult o să 
V a Placă ! 
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Faţa meai arăta o profundă suferinţă, 
Mi-era nesuferit gândul că ea crede că aş vrea să mă 

duc. Mie nu-mi păsa de Paris, nu-mi păsa de Franţa. 
Mi-ar fi fost peste putinţă, i-am spus, să părăsesc Anglia, 

pentru toate' comorile lumii, îndrăgostit cum eram. Nimic 
nu m'ar fi putut hotărî. Atâtea i-am îndrugat, că ea începu 
să-şi scuture iarăşi buclele, când căţeluşul veni în goană, 
de-alungul aleei, spre marea noastră uşurare. 

Câinele era grozav de gelos pe mine şi se înverşuna să 
mă latre. Ea-1 luă în braţe — o, cerule — şi—1 mângâie, dar 
el tot nu conteni din lătrat. Nu voia să mă lase să-1 ating, 
şi ea îl bătu. Suferinţele mele se îndoiau văzând pălmuţele 
ce-i da ea peste bot, ca să-1 pedepsească, pe când el clipea-
din ochi şi-i lingea mâna, urmând să mârâie printre dinţi. 
In sfârşit se linişti, — cred şi eu ! cu bărbia ceea cu g r c 
pite lipită de dânsul ! — şi ne îndreptarăm către seră. 

— N u eşti foarte prieten cu d-ra Mudstone, nu-i aşa 7 
mă întrebă Dora. Drăguţule ! (Vorba asta d h urmă se 
adresa câinelui. O ! dacă ar fi fost pentru mine !) 

•— Nu, de fel. 
— E foarte plicticoasă, se strâmbă ea. Nu ştiu ce i-3-

venit tatii să ia pe cineva aşa de nesuferit, ca să-mi ţină 
tovărăşie. Am eu nevoe să fiu protejată ? ? De loc. Jip e mai 
bun protector, decât d-ra Murdstone, nu-i aşa, Jip, drâ" 
gutuie ? 

Căţelul închise doar din ochi, pe când ca îi sărută 
capul, cât o minge. 

Tata îi zice : prietena mea de încredere, dar nu-i ade­
vărat ; nu-i aşa, Jip ? 

N ' a v e n poftă să ne încredinţăm unor oameni aşa de 
cârtitori, nu-i aşa, Jip ? Facem confidenţe cui ne place, Ş1 

ne căutăm înşi-ne prietenii ; nu-i nevoe să ni-i descope r e 

alţ i i ; nu-i aşa, Jip ? 
Jip, drept răspuns mârâi oleacă, aşa ca un ibric pe i ° c ' 

Cât despre mine, fiece cuvânt era încă un inel la lanţul & 
mă lega. 

— E foarte greu, pentrucă nu avem o mamă bună, c J 

târâm după noi o bătrână plicticoasă şi mohorîtă ca d-r^ 
Murdstone, veşnic în urma noastră, nu-i aşa, Jip ? Dar n'ai 
grije Jip. N u avem nici o încredere în ea şi o vom face s# 
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simtă părerile noastre ; nu-i vom face niciodată pe plac, 
nu-i aşa Jip ? 

Dacă d.alogul acesta ar fi durat încă cel puţin, cred că aş 
fi dat în genunchi pe nisip, chiar dacă mi i-aşi fi jupuit şi 
Pe deasupra aş fi fost dat şi afară. Din fericire sera nu era 
departe, şi am sosit, când Dora sfârşea. 

Sera era plină de muşcate frumoase. Nr. plimbam prin­
tre flori şi Dora rămânea mereu locului admirând când o 
plantă, când alta ; iar eu mă opream să admir pe cele admi 
rate de ea şi pe Dora, care râdea şi înălţa copilăreşte căţe­
lul, ca să miroasă şi el. Poate că nu toţi trei ne,credeam în 
paradis, dar eu unul mă socoteam. Mireasma unei muşcate 
îmi hărăzeşte şi acum o emoţie semi-comică, semi-serioasă, 
ce schimbă pe dată drumul gândurilor mele. Văd aevea o 
Pălărie de pae cu panglici albastre pe o pădure de cârlionţi 
Şi un căţeluş negru ţinut de două braţe delicate, pentru 
ca să miroasă florile şi foile late de muşcată. 

D-ra Murdstone ne căuta. Ea ne găsi aici şi—i întinse 
Dorei obrazul ca să-i fie sărutate sbârciturile pline de pu­
dră. Apoi o luă de braţ pe credincioasa ei prietenă şi îna­
l t e , marş ! ne îndreptarăm spre sufragerie, ca după coşciu­
gul unui militar. 

N u mai ştiu câte ceşti de ceai am băut, pentrucă Dora 
*1 făcuse, dar îmi aduc aminte că atâta ceai am înghiţit, că 
a r fi trebuit să-mi nimicească pe vecie sistemul nervos, dacă 
a Ş fi avut nervi pe vremea aceea. Ceva mai târziu ne-am 
dus ]ă biserică. D-ra Murdstone se aşeză între noi doi, dar 
*-*ora cântă şi nu mai văzui nimic în jurul meu. Se ţinu o 
Predică — asupra Dorei, fireşte — şi zău, atâta ţin minte 
din serviciul divin. 

Ziua trecu liniştit. Nu veni nimeni. Ne-am plimbat, 
a m cinat în familie, ne-am petrecut seara uitându-ne la cărţi 
S l la gravuri. D-ra Murdstone, cu o predică înainte-i şi cu 
°chii s p r e n o j f sta $e p a z a mereu. Ah 1 D. Spenlow nu se 
9andea de loc, pe când sta în faţă-mi după cină, cu fularul 
sau p e c a p ( c u m ţi îmbrăţişam de călduros, în mintea mea, 
C a ginerile cel mai iubitor. 

Nu-şi închipuia de loc, când mi-am luat rămas bun de 
a dânsul, seara, că'şi dase consimţământul la logodna mea 

C u Dora, şi că eu rugam cerul să-i dea toate bunurile, de 
Mulţumire ! 
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Plecarăm de vreme a doua zi, căci se înfăţişă la 
Curtea; Amiralităţii un caz nautic, care cerea precise cunoş­
tinţe în ştiinţa navigaţiei. Şi, cum noi nu eram destul de 
iscusiţi în această materie, judecătorul rugase pe doi bătrâni 
marinari să ne vină într'ajutor. Dora se şi afla la masă. p r e 
gătind ceaiul şi am avut trista plăcere să o salut din faeton, 
pe când ea sta în pragul uşii cu Jip în braţe. 

Nu mă vor sili în van să zugrăvesc cum mi s a părut 
Curtea Amiralităţii în ziua aceea, nici cât de caraghios mi 
se păru cazul ce se judeca. Nu voi povesti cum citeam nu-
mele ,,Dorei" scris pe lopata de argint, emblema înaltei in­
stituţii, nici ce-am simţit când d. Spenio-w sei întoarse a-
casă fără mine. (Prostul de mine speram că mă va purta 
mereu cu e l ! ) Pare că aş fi fost un marinar părăsit de vasul 
meu pe o insulă pustie. Dacă acea bătrână Curte ar putea 
să se trezească din amorţeala ei şi să spună toate visele fru­
moase ce le-am visat asupra Dorei, sub acoperemântul ei, 
aş face-o martoră adevărului cuvintelor mele. 

N u vorbesc numai de visele din ziua aceea, ci şi de cele 
ce m'au urmărit zi cu zi } săptămână cu săptămână. Mă dur-
ceem la Curte, nu ca să studiez dosare, de loc !' ci numai 
ca să mă gândesc la Dora. Jertfeam câte un moment pro­
ceselor ce se pledau înaintea mea, doar ca să mă întreb, 
când era vorba de cazuri matrimoniale, cum se făcea că 
oamenii căsătoriţi nu erau fericiţi — eu mă gândeam la 
Dora. Când era vorba de o moştenire, eu mă întrebam ce-a? 
face, dacă toţi banii aceia mi-ar fi lăsaţi mie ; ce-aş face 
mai întâi pentru Dora. In prima săptămână a paiimei mele 
am cumpărat patru veste elegante — nu pentru mulţumirea 
mea, trufia asta n'o aveam, ci din pricina Dorei. Luai obi­
ceiul să port mănuşi galbene de piele de căprioară pe stradă 
şi tot de atunci am rădăcinile tuturor bătăturilor, de care 
sufăr şi azi. Dacă ghetele ce le purtam pe vremea aceea> ar 
mai exista, ca să le pot compara cu adevărata, măsură a pi­
cioarelor mele, s'ar dovedi în cel mai atingător chip, în ce 
stare mi-er.T inima. 

Şi totuşi, volnic schilăvit în cinstea Dorei, zilnic bă­
team drumuri lungi de tot, cu nădejdea că o voi vedea. In 
curând mă făcui cunoscut, cât şi poştaşul pe drumul Nor-
woodului şi nici uliţele Londrei nu le uitam. Hoinăream în 
preajma elegantelor magazine de modă, mă arătam prin b a ' 
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2 are ca strigoiul, mă plimbam în lung şi'n lat prin parc, mort 
de oboseală. Uneori, la răstimpuri, cu rare prilejuri, o ză­
ream. O zăream fluturându-şi mănuşa la portiera unei tră­
suri, o întâlneam pe jos, făceam câţiva paşi cu ea şi d-ra 
Murdstone şi-i vorbeam. In acest din urmă caz, vecinie 
ei'am nenorocit foarte, apoi, că nu i-am spus nimic din 
ceeace mă frământa mai mult, că n'am făcut-o să vadă ne-
sfârşifu-mi devotament sau mă temeam că ea nu se gândeşte 
de loc la mine. V ă închipuiţi cât suspinam după o nouă in-
v i taţ ie a d-lui Spenlow. Dar nu, zadarnic, nu mă poftea 
de. loc. 

Straşnică pătrundere trebue să fi avut d-na Crupp t căci 
legătura asta numai de câteva săptămâni ţinea şi eu nu a-
vUsesem curajul să-i scriu Agnei mai mult decât că am fost 
acasă la d. Spenlow, care nu avea drept familie decât o 
s 'ngură fată ; straşnică pătrundere avea d-na Crupp, zisei, 
c âci dela începutul pasiunei mele, ea îmi descoperi taina. 
>ntr'o seară se urcă la mine, pe când eram cufundafîntr 'o 
Mâhnire profundă, ca să mă întrebe dacă nu-i pot da, ca s'o 
llŞurez de nişte spasmuri, o lingură de cardamină amestecată 
cu revent şi parfumată cu şapte picături de esenţă de cui-
Şoare. Era cel mai prielnic leac, la boala ei. Cum eu n'aveam 
licoarea asta, ea-mi spuse că poate fi înlocuită cu rachiu, 
care-i făcea tot atât de bine. Pentru că aveam totdeauna 
l n cămară un clondir cu rachiu, îi dădui un pahar d-nei 
^rupp, care începu să-1 bea pe dată, spre a-mi dovedi că ea 
nu era femeie care să-1 întrebuinţeze rău. 

— Haide, curaj, domnule ! îmi grăi doamna Crupp. Nu 
Pot să vă văd aşa ; Şi eu sunt mamă. 

Nu pricepeam bine vorba ei ,,şi eu" dar tot zâmbii 
d-nei Crupp. cu toată bunăvoinţa de care eram în stare. 

•— Haide, d-le ! rosti d-na Crupp. V ă cer iertare, dar 
Ştiu eu despre ce e vorba. O domnişoară e pricina. 

— D-nă Crupp ! făcui eu ruşinat. 
— Să dea Dumnezeu noroc ! Nu te lăsa mâhnirii, d-le, 

^ ă încuraje dânsa. Nu te gândi la moarte, cHe ! Dacă aceea 
»a nu e drăgăstoasă cu d-ta, altele, berechet ! Cu un dom-
*şor ca d-ta numai drăgăstos trebue să fie cineva. Dar tre-
u e să te şi ţii cceace eşti, d-le Copperfull. 

Vecinie d-na Crupp îmi zicea Copperfull: mai întâi, fi-
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reşte, pentru că nu mă numeam aşa, şi apoi poate că se gân--
dea la cazanul de rufe * ) . 

— Dar ce te face să crezi că e vorba de o domnişoară, 
d-nă Crupp ? 

. — Domnule Copperfull, rosti d-na Crupp cu duioşie, 
,,şi eu sunt mamă". 

U n răstimp d-na Crupp nu putea face altceva decât 
să-şi apese pieptul cu mâna şi să se întărească împotriva 
întoarcerei colicelor, sorbindu-şi doctoria. In sfârşit ) vorbi 
iarăşi. 

— Când drăguţa d-tale mătuşe a închiriat apartamen­
tul ăsta, d-le Copperfull, mi-am z i s : „Am găsit în fine pe 
cine iubi, mulţumescu-ţi Ţie, Doamne ! am găsi t ! „Asta 
mi-a fost vorba... Dar d-ta nu mănânci destul şi nici nu bei. 

— Şi de aici vă purced bănuelile ? întrebai. 
— Domnule, rosti ea cu ton sever, am îngrijit mulţi t i­

neri. Unul prea se dichiseşte, altul de fel. îşi face freza 
preawprea, ori abia îşi dă odată cu pieptenele. Poartă ghete 
prea largi ori prea strâmte, după caracter. Dar cum îl vezi 
că se dă într'o parte sau aJta, să ştii că tot o domnişoară-i 
la mijloc. 

Aşa de hotărît dădu din cap d-na Crupp, că nu ştiam 
ce să îndrug. 

— Domnul, care a murit aici înaintea d-tale, ei bine ! 
se îndrăgostise de o... slugă de han şi numai de cât şi-a 
strimtat toate vestele ; ca să nu pară umflat, cum era, de 
băutură. 

— D-nă Crupp, te rog să nu confunzi pe domnişoara; 
de care e vorba, cu o servitoare de han sau oricare altă 
făptură de soiul ăsta. 

— D-le Copperfull, şi eu sunt mamă, deşi nu se pare. 
Să-mi ierţi îndrăzneala ! Nu ţiu de loc să mă amestec în ce 
nu mă priveşte. Dar .d-ta eşti tânăr şi sunt de părere să 
nu-ţi lepezi curajul, să nu te laşi copleşit şi să te preţueşti 
pe cât meriţi. Dacă ai putea să te ocupi cu ceva, de pildă 
să joci popice, un joc sănătos, ai mai. petrece şi ţi-ar prii. 

La vorbele astea, d-na Crupp îmi făcu o plecăciune a-
dâncă, drept mulţumită pentru leacul dat şi se retrase, pre-

iiill 
*) Joc de cuvinte; capper însemnează aramă şi cazan de rufe; 

- plin. 
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făcându-se îngrijorată să nu verse rachiul, pe care-1 băuse 
tot. Văzând-o pierind în întuneric, îmi veni numaii decât i-
ideia că d-na Crupp cutezase să-mi dea poveţe, dar, pe de 
altă parte, nu eram supărat : era o lecţie, să-mi păstrez mai 
bine tainele pe viitor. 

CAPITOLUL XXVII 
T o m m y T r a d d l e s 

Poate de pe urma sfatului d-nei Crupp şi pentru că i-
deia popicelor îmi amintise unele partide cu Traddles ( îmi 
veni a doua zi gândul să-1 caut pe fostul meu camarad. Se 
scursese vremea ce trebuia s'o petreacă la ţară şi eu ştiam că 
locuia într'd străduţă de lângă şcoala veterinară, la Cam-
den-Town, mahala locuită, îmi spusese un copist, ce şedea 
pe acolo, mai ales de tinerii studenţi ai şcoalei. Aceştia cum­
părau măgari vii, pentru ca să facă pe patrupedele acestea 
experienţe in anima vili, în apartamentele lor particulare. 
Cerui dela acelaş copil câteva informaţii asupra locului a-
cela retras şi academic şi plecai după prânz să-1 văd pe 
fostul meu tovarăş de clasă. 

Uliţa lăsa mult de dorit. Spre binele lui Traddles, aş fi 
vrut să fie mai. plăcută. Am găsit că localnicii nu se sfiau 
de loc să arunce în mijlocul drumului tot ce nu le trebuia, 
aşa că uliţa nu era numai noroioasă, ci plină de o sumedenie 
de foi de varză ! Printre vegetale fusese recrutată în ziua 
aceea o gheată, o cratiţă desfundată, o pălărie neagră şi o 
umbrelă în deosebite faze de descompunere. Printre toate 
acestea, eu căutam numărul casei lui Tradddles. 

întreaga înfăţişare a locului îmi aduse viu aminte vre­
mea, pe când locuiam la d. şi d-na Micawber. Un nu ştiu 
ce aer de eleganţă veştedă, a casei ce o căutam, casă ce se 
deosibea de celelalte, deşi toate erau clădite pe calapodul 
unor încercări de şcolar neîndemănatec ( care învaţă să zi­
dească, lipind cărămizile cu tencuială, îmi aduse şi mai stă­
ruitor aminte de fostele mele gazde. Conversaţia ce-o auzii, 
ajungând la o uşe, ce se deschisese unui lăptar, îmi învioră 
amintirile şi-mai straşnic. 
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— Zău, spunea lăptarul unei servitoare foarte tinere, 

s a u gândit să mi plătească datoria ? 
— O ! domnul zice că vei primi banii in curând. 
— Pentrucă, urmă lăptarul, ca şi cum i se răspunsese, 

şi vorbind mai mult, după cum mi s'a părul după ion şi după 
privirile furioase ce le înfigea într'o tindă, pentrucă să audă 
altcineva, care se afla în casă, nu sluga. Pentrucă e prea 
multă vreme de când mă amână. Mi-e că spală putina şi unde 
s ă i găsesc eu ? Aşa ceva nu mai merge ! strigă lăptarul tot 
mai tare, ca să se audă până în fundul casei. 

Nimic, mai nepotrivit cu felul lui decât meseria de lăp­
tar. Şi măcelar şi cârciumar să fi fost, tot feroce ţi s'ar fi 
părut. 

Glasul micii servitoare slăbi. Dar mi se păru, după cum 
mişca buzele, că ea murmura din nou că j se va plăti în cu­
rând. 

— Ia ascultă, rosti lăptarul pironind-o cu ochii şi-luând-o 
de bărbie : ,,iţî place laptele ?" 

— Da, foarte mult, răspunse fata. 
— Bun, mâine o să rabzi. M'auzi ? Nici o picătură, 

mâine. 
Fata mi se păru mulţumită, înţelegând că va avea cel 

puţin astăzi. Lăptarul, după un semn sinistru din cap, îi lăsă 
bărbia, puse cantitatea obicinuită de lapte în cană, şi se de­
părta mormăind. începu apoi să'şi strige laptele la1 uşa ve­
cină, cu furie. 

Aici stă d. Traddles ? am întrebat. 
Un glas misterios îmi răspunse ,,da" din fundul corido­

rului. Şi servitoarea repetă : ,,Da". 
— E acasă ? 
Vocea misterioasă întări iarăş şi servitoarea îi făcu e-

cou. Am intrat şi după îndreptările fetiţei am urcat, urmărit 
după cum mi s'a părut, de un ochi misterios, care ţinea fără 
îndoială de glasul misterios, ce purcedea, cred, dintr'o odăiţă 
de dindos. 

L'am găsit pe Traddles în capul scărei; casa nu avea 
decât un etaj şi camera în care mă introdusese el, cu dra-
gosie mare, era spre faţă. Odaia era foarte curală, deşi mo­
bilată sărac. înţelesei că el atâta numaj avea. căci era acolo 
un pat-canapea, iar periile de ghete şi vaxul erau printre 
cărţi, — pe rafiul de sus în dosul unui dicţionar. Masa era 
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plină de hârtii, şi el lucra din toată inima, îmbrăcat într'o 
haină veche. Să nu credeţi că voiam să fac inventarul lur 
crurilor din odaie, dar le văzui dintr'o aruncătură de ochi, 
până să mă aşez ;ba văzui şi biserica zugrăvită pe călimara 
lui de porcelan. Darul acesta de observaţie îl descoperisem 
la mine de pe vremea Micawberilor. Diferite aşezări iscusite 
ca să ascundă un scrin şi să'şi aşeze ghetele .oglinda de băr­
bierit şi altele îmi aducea aminte straşnic de v u obiceiu­
rile lui Traddles, pe când îşi făcea din hârtie de scris cuşci 
de elefant pentru pus muşte şi pe când îşi găsea mângăere, 
când era tare necăjit, în desenele despre care am vorbit ades. 

Intr'un coif al odăii zării ceva, ce era acoperit cu un 
cearceaf alb, dar nu ghicii ce era acolo. 

— - Traddles, îi mai strânsei odată mâna după ce mă a-
şezai, tare îmi pare bine că te văd. 

— Eu sânt rnai încântat că te văd, Copperfield, zise el. 
O, da ! sânt fericit că te văd. Şi tocmai pentrucă am fost 
încântat ,când te-am văzut în Ely Place, ţi-am dat adresa 
de-aci, nu a biroului meu de avocat, 

— Ah ,ai un birou ? 
— Adică am un sfert dintr'un birou şi dintr'un coridor 

şi un sfert de secretar. Plătim .patru inşi pentru un birou, ca 
să avem- aerul că învârtim afaceri şi tot aşa plătim şi se­
cretarul. Mă costă una peste a'lta jumătate de coroană (doi 
shilingi şi jumătate) pe săptămână. 

Avea aceeaş simplitate de caracter şi inimă bună, dar 
şi acelaş nenoroc — văzui asta după zâmbetul cu care'şi în­
soţi mărturisirea. 

— înţelegi, dragă Copperfield, că nu din mândrie 
nu'mi dau adresa aici. Primesc Ja birou numai pe aceia, cari 
vin la mine cu afaceri şi cărora nu le-ar plăcea să'i invit aici. 
Este şi aşa foarte greu să străbaţi în lume şi ar fi caraghios 
să am pretenţia că fac ceva de seamă. 

— T e destinezi baroului, după câte mi-a spus d. W a -
terbroolc ? zisei eu. 

— Da, da, îşi frecă Traddles manile, învăţ dreptul. Fapt 
e ste, că am pornit cam târziu, dar plata de o sută lire ster­
line e greu lucru, se strâmbă el, de parcă i se smulgea un 
dinte. 

— Ştii ce mi-am adus aminte, uitându-mă la tine, Trad­
dles ? întrebai eu. 
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— Nu. 
— Costumul cel albastru cai azurul, pe care îl purtai pe 

atunci. 
— Da, râse Traddles. Strimt oleacă la braţe şi la pulpe, 

nu'i aşa ? Zău, ce fericite vremuri ! Ce zici ? 
— Cred că dacă directorul şcoalei ar fi fost mai drăguţ 

cu noi, n'ar fi stricat. 
— Poate; dar oricum, bine petreceam. Ti-aduci aminte 

de serile noastre în dormitor ? Şi cum mâneam noaptea şi 
poveştile ce ni le spuneai ? Ah-ah-ah 1 şi ce bastoane am pri­
mit, pentrucă am plâns după d. Meii ? Al dracului Creakle ! 
Oricum însă, eu aş vrea să'l văd. 

— Dar se purta ca o adevărată fiară cu tine, rostii eu 
răsvrătit;căci bunătatea lui măînfuria, de parcă'l văzusem 
în ajun mâncând bătaie. 

— Aşa crezi ? făcu Traddles. Zău ? Poate, dar e atâta 
vreme de-atunci. Moş Creakle, al na ib i ! 

— Nu se ocupa un unchiu de educaţia ta, pe atunci ? 
— Da, cel căruia vecinie trebuia să'i scriu şi nu'i scriam 

niciodată. Ah-ah-ah ! Da, aveam un unchiu pe atunci. A mu­
rit puţin după ce-am ieşit eu din şcoală. 

— Adevărat ? 
— Da. El era... cum îi ziceţi voi... un negustor de stofe 

retras, un fost postăvar şi'i eram moştenitor. Dar când m'am 
făcut mare, nu i-am mai fost pe plac. 

— Ce vrei să zici ? întrebai eu. Nu'mi venea să cred 
că vorbeşte aşa de liniştit că a fost desmoştenit! 

— Ei, Doamne ! da, Copper field1, aşa a fost. O neno­
rocire, n'am fost de fel pe gustul lui. Sperase, ziceai el, să 

Jfiu cu totul altfel şi de ciudă s'a însurat cu un fel de servi­
toare a lui. 

— Şi ce-ai făcut atunci ? 
— Nimic deosebit. Am stat cu ei o vreme, aşteptând 

să'mi dea niţel vânt în lume. Din nenorocire însă, i s'a urcat 
podagra la stomac şi a murit. Nevastă-sa a luat apoi pe un 
tânăr şi eu m'am găsit fără nici un căpătâi. 

— Dar, el nu ţi-a lăsat nimic, Traddles ? 
— O ! adevărat, mi-a lăsat cincizeci de lire. Educaţia 

mea nefiind îndreptată către nici un ţel t la început nu ştiam 
ce să fac. Am început în cele din urmă, cu ajutorul fiului u-
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aui avocat, care fusese la Salem-House, îl ştii, Yawler... ăla 
•cu nasul strâmb. Ţi~aduci aminte ? 

— Nu, n'a fost la Salem-House cu mine. Pe vremea mea 
ioţi băeţii aveau nasul drept. 

— De altfel, n'are a face. Cu ajutorul lui, am început să 
copiez acte de procedură. Cum astea nu'mi aduceau mare 
lucru, m'am apucat să fac referate şi alte lucrări de felul 
asta, pentru avocaţi. Muncesc ca un bou, Copperfield şi fac 
treaba iute. Şi-aşa mi-am pus atunci în cap să mă înscriu la 
drept, şi iată unde s'au dus bănişori'i mei. Yawler mă mai re­
comandă la două, trei birouri — şi la d. Waterbrook — cu 
care îmi făcui un pic trebşoarele. Am avut norocul sâ fac cu­
noştinţă cu un editor al unei enciclopedii şi mi-a dat de lu­
cru. Poftim, tocmai pentru el lucram acum. N u sânt un rău 
compilator, zise Tradd'es, purtând peste masă o privire de 
încredere senină. — dar deloc un spirit inventiv. Nici umbră 
de aşa ceva. N u cred să mai existe vreun tânăr a tât de lip­
sit de originalitate ca mine. 

Văzând că aşteaptă dela mine o'aprobare, ca pe ceva 
firesc, dădui din cap şi el urmă cu aceeaş linişte, căci altă 
verba nu găsesc. 

— Aşa, încet, încet, trăind cumpătat, am agonisit suta 
de lire sterline şi mulţumită Domnului, am p^âtit-o, deşi 6-
"bida a fost... a fost. zău... (aci Traddles de strâmbă iar. ca 
Şi cum i s'ar fi smuls un dinte) foarte grea. Aşa am trăit, 
dar sper că zilele astea o să intru la o gazetă. Asta ar fi bas­
tonul meu de mareşal. Şi aşa, Copperfield: eşti aşa de puţin 
schimbat, şi atât sânt de mulţumit să'ţi văd faţa plăcută, că 
nu'ţi pot ascunde nimic. Trebue să ştii, aşa dar, că sânt lo­
godit. 

— Logodi t ! O, D o r o ! 
— Cu fata unui vicar din Devonshire, ei sânt zece co­

pii. Da i adaogă el, văzând că arunc fără voe o privire pe 
călimară; iată biserica, pe aici se ocoleşte şi se fese la stânga 
Pe portiţa asta arăta cu degetul pe călimară. Şi ici, unde 
Pun peniţa, este presbiterul, în faţa bisericii. înţelegi ? 

N'am înţeles decât mai târziu toată plăcerea cu care 
îmi dai lămuririle acelea. Căci, în egoismul meu, urmăream 
în gând planul casei şi gradinei d-lui Spenlow. 

— E o fată aşa de b u n ă ! rosti Traddles. Este ceva mai 



114 

în vârs'.ă decât nune, dar ce fată drăguţă ! Nu ţj-am spus 
rândul trecut că plec din Londra ? M'am dus s'o văd. Am 
mers pe jos, dus şi întors: ce călătorie minunată ! Poate că-
o să s'.ăm logodiţi cam mult, dar ne-am spus amândoi: „Aş­
teptare ş: nădejde !" O spunem mereu. Şi mă va aştepta, 
dragă Copperfield, până la şaizeci de ani şi mai mult, dacă 
va trebui. 

Traddles se ridică şi puse triumfător mâna pe cuver­
tura albă, ce-o remarcasem. 

— Dar să nu crezi totuş, că n'am început să ne îngrijim 
de gospodăria noastră. Nu, nu, dimpotrivă, am început, lată, 
grăi e^ trăgând cuvertura, cu trufie şi multă grijă, iată două 
lucruri pentru noua gospodărie. Oala asta d .̂ flori şi mesiţa 
ei. Chiar ea le-a cumpărat. Le aşezi la fereastra unui saltan, 
zise Traddles, dând un pas înapoi, ca să admire mai bine, 
cu o plantă şi.,, şi e bine ! Cât despre masa asta rotundă cu 
marmoră pe de-asupra (are jumătate de metru în circonfe-
rinţă) eu am cumpărat-o. Vrei să laşi o carte din mână, ştii, 
sau vrea să stea> cineva de vorbă cu tine sau cu ne.vastă-ta: 
şi vrea să'şi lase ceaşca din mână, poftim ! E un lucru fru­
mos şi iare ca stânca. 

Ii lăudai cele două mobile şi Traddles le acoperi cu a-
ceeaş grijă cu care le desvelise. 

— Fireşte, n'avem încă toate câte ne trebue, dar ceva' 
am făcuL Feţele de masă, de perne şi de-al-de-astea mă des­
curajează mai mult, Copperfield. Apoi ale bucătăriei: crati-
ţele şi ulcelele, fiindcă sânt scumpe, foc. Dar „aşteptare şi 
nădejde". Şi-apoi, dacă ai ş t i ! Ce fată bună ! 

-— Sânt sigur. 
—- De-ocamdată, făcu Traddles reaşezându-se, mi-ani 

terminat povestea. Trăesc cum pot, nu câştig mul^ dar nici 
nu chcltuesc mult. Mai des ospătez la masa unor vecini ai 
mei, oameni foarte de treabă. D-] şi d-na, Micawper cunosc 
viaţa şi sânt tovarăşi nepreţuiţi. 

--- Dragă Traddles, ce-ai spus? 
El mă privi, ca şi cum la rându'i, nu pricepea ce zic. 
— D-l şi d-na Micawber ! zisei, dar sâni foarte bun 

prieten cu ei ! 
Tocmai se auzea la uşa de către stradă un ciocănit, cu­

noscut de mine din Windsor TeriaCe încă; era ciocănitul 
d-lui Micawber; numai el ciocănea aşa. Orice îndoială pieri 
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in inima mea, şi-1 rugai pe Traddles să-I cheme sus. Trad-
dles se plecă pe rampa scării, strigă şi d. Micawber apăru 
îndată. Nu se schimbase de loc: pantalonul lui pe pulpă, bas­
tonul, gulerul cămăşii şi lornionul erau aceleaşi. Intră în o-
daie cu un oarecare aer de tinereţe. 

— Vă rog să mă iertaţi, d-le Traddles, rosti d. Micaw­
ber, cu aceeaş mlădiere în glas, ca şi cum încetase să îngâne 
o arie: nu ştiam că voi găsi în sanctuarul d-tale un domn 
strein acestui domiciliu. 

D, Micawber mă salută uşor şi se propti în gulerul că­
măşii. 

— Ce mai faci, d-le Micawber, .întrebai eu. 
— Domnule, răspunse el, sânteţi foarte gentil. Sânt 

staiu quo. 
— Şi d-na Micawber ? 
--- Domnule şi ea este, slavă Domnului, statu quo. 
— Dar copiii ? 
— Domnule, sânt fericit că vă pot spune, că ei se bu­

cură, de asemenea, -de cea mai bună sănătate. 
— Până aci, d. Micawber, deşi sta în faţa mea, nu mă 

recunoştea de loc. Dar, văzându-mă zâmbindi, îmi cercetă 
faţa cu mai multă atenţie, se dădu un pas înapoi şi strigă: 
..Este cu putinţă ? Chiar pe Copperfield am plăcerea să'l 
văd ?" şi'mi strânse amândouă manele cu putere. 

— Pronie cerească, d-le Traddles ! grăi d. Micawber, 
a ş a dar eşti prieten cu amicul tinereţei mele, cu tovarăşul 
vremurilor de odinioară ! Dragă ! strigă el pe de-asupra ram­
pei, către d-na Micawber, pe când Traddles părea, fireşte 
uimit oleacă de drăgăstoasa lui frământare. Se află în apar­
tamentul d lui Traddles un domn, care doreşte să aibă plă­
cerea să ţi se prezinte, dragosteo ! 

D. Micawber reapăru numai decât şi 'mi mai strânse 
°dată mâna. 

— Şi ce mai face bunul nostru Doctor, Copperfield şi 
toţi amicii noştri dela Canterbury ? 

— N ' a m dela ei decât veşti bune. 
— Sânt încântat. La Canterbury ne-am văzut noi pen-

^ ru ultima dată. La umbra acelui edificiu religios, — ca să 
niă servesc de stilul figurat, — imortalizat de Chaucer, a 
acelui edificiu care a fost odinioară ţelul pelerinajului atâtor 
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călători din cede mai depărtate unghiuri ale... într'un cuvânt r 

zise d. Micawber, aproape de Catedrală. 
— Adevărat, zisei eu. D. Micawber urmă a vorbi, dar 

mi se păru că bag de seamă pe figura lui, că ascultă cu 
încordare oarecari sunete, ce purcedeau din odaia vecină, 
ca şi cum d-na Micawber îşi spăla manele şi închidea zorit 
cutii de masă rebele. 

— Ne găseşti, Copperfield, zise d. Micawber, trăgând 
cu coada ochiului la Traddles, stabiliţi pentru moment în-
tr'o situaţie modestă şi fără pretenţii, dar d-ta ştii, în cursul 
carierei mele, am. avut de învins greutăţi şi de înlăturat pie­
dici. Ştii prea bine că au fost momente în viaţa mea, în care 
am fost silit să mă opresc, în aşteptarea unor anumite în­
tâmplări prevăzute că vor veni să mă salveze. Ştii, în sfârşit, 
că a trebuit uneori să dau înapoi, ca să pot sări, — sper 
că nu sânt pretenţios, — să pot sări mai bine. Sânt acum 
tocmai la una din aceste răgazuri însemnate în viaţa unui 
om. Dau îndărăt deocamdată, ca să sar mai bine şi am tot 
dreptul să nădăjduesc că în curând voi sfârşi pr'ntr 'un salt 
energic. 

îmi arătam toată mulţumirea, când d-na Micawber in­
tră. Era şi mai puţin îngrijită decât pe vremuri ; poate mi 
se păru, pentrucă pierdusem obişnuinţa. Ea se aranjase un 
pic pentru a da ochii cu un om strein, ba chiar îşi trăsese pe 
mâni o pereche de mănuşi cafenii. 

— Scumpo, rosti d. Micawber, aducând-o spre mine, 
iată un.gentleman cu numele Copperfield, care voeşte a 
reînnoi cunoştinţa cu tine. 

Ar fi fost mai cuminte, cum văzui mai apoi, să'i cruţe 
acea>stă surpriză, căci d-na Micawber, stând râu cu sănă­
tatea, fu atât de turburată şi sfârşită, încât d. Micawber fu 
nevoit să alerge la butoiul cu apă din curte, din care scoase 
un lighian plin, şi'i udă fruntea. Ea se întrema curând şi 
arătă o adevărată plăcere că mă vede. Am mai stat la olaltă 
o jumătate de oră şi am întrebat-o de cei doi gemeni, cari 
au crescut mani, îmi spuse ea; apoi mă interesai de ceilalţi 
doi copii, pe cari ea mi'i descrise ca pe nişte uriaşi, dar nu'i 
aduse să'i văd. 

D. Micawber dorea grozav să mă convingă să rămân 
la masă Nu m'aş fi împotrivit de fel ,dacâ nu mi s'ar fi pă­
rut că citesc în ochii d-nei Micawber un pic de grije, soco-
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tind câtă carne rece poate să mai f e în bufet. Spusei aşa 
dar că sânt prins în altă parte şi observând că i-am luat o 
greutate de pe inimă d-nei Micawber, mă împotrivii cu 
tărie. 

Dar le-am spus lui Traddles şi d-lui şi d-nei Micawber 
că până să'i părăsesc, trebue să hotărască ziua; ce le-ar 
conveni, pentru a lua masa la mine. Treburile ce-1 ţineau 
legat pe Traddles ne siliră să fixăm o dată destul de depăr­
tată. Dar în sfârşit, aleserăm o zi şi'mi luai rămas bun. 

D. Micawber ,sub cuvânt că 'mi arată calea cea mai 
scurtă, mă întovărăşi până la colţul uliţei, cu intenţia (îmi 
lămuri el), să tăinuiascâ un pic cu un vechi prieten. 

— Dragul meu Copperfield, nu este nevoe să repet, că 
pentru noi, în împrejurările de faţă este o mare mângâere 
să avem, sub acoperişul nostru, un suflet ca acela ce stră­
luceşte, dacă mă pot rosti aşa, la amicul d-tale Traddles. 
Cu o spălătoreasă care vinde pâine veche, alături, şi cu un 
sergent din poliţia secretă ca localnic al casei din faţă, poţi 
să 'ţi închipui că societatea sa> este o mare p'lăcere pentru 
d-na Micawber, nevastă-mea şi pentru mine. Deocamdată; 
mă ocup, dragă Copperfiled, cu negoţul de grâne, sânt co­
misionar. Meseria asta nu e de loc bănoasă : cu alte cu­
vinte, aduce puţin, şi multe încurcături, de natură vremel­
nică, au fost urmarea. Sânt fericit totuş, că pot zice că 
am în perspectivă putinţa să văd ivindu-se ceva (scuză-mă 
că nu'ţi pot spune ce anume, căci este o taină la mijloc), 
ceva ce 'mi va îngădui, sper, să ies la mal, ca şi amicul 
d-tale Traddles, căruia îi port un adevărat interes. N u te 
vei mira poate, că l-na Micawber este într 'o stare de să­
nătate, care nu înlătură cu desăvârşire supoziţia că zăloa-
gele prieteniei care... într'un cuvânt, încă un prunc va veni 
să sporească în curând trupa îngerească... Familia d-nei 
Micawber şi-a exprimat nemulţumirea faţă de această stare 
de lucruri. Tot ce pot să spun, este că nu înţeleg întru cât 
poate s'o' privească şi că resping această manifestare cu 
desgust şi dispreţ. 

D. Micawber îmi dădu apoi iarăş mâna şi ne despăr-
ţirăm. 
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CAPITOLUL XXVIII 
D-l Micawber trebue să'şi arunce mănuşa societăţii 

Până în ziua în care trebuia s ă i primesc pe vechii mei 
prieteni regăsiţi, am trăit cu am ntirea Dorei şi cu cafea'. Pofta 
de mâncare mi-era scăzută de dragoste şi'mi părea bine, 
căci mi s'ar fi părut că săvârşesc o făţărnicie faţă de Dora, 
dacă aş fi putut mânca cu pofta de odinioară. Puteam eu 
să umblu toată ziua, exerciţiul nu 'ş i avea urmările fireşti, 
înlru cât mâhnirea nimicea efectul aerului. Şi-apoi, să spun 
drept, am îndoeli foarte întemeiate pe amarnica învăţătură 
dobândită în acea epocă a vieţei mele asupra următoarei 
chestii: mai poate un om ori ba, când e supus la tortura 
unor ghete strimte, să se bucure cum se cade de hrana ani­
mală ? Cred hotărît că trebue să 'i fie mai întâi extremele 
libere, pentru ca stomacul să aibă cuvenita lui putere. 

Pentru prietenii chemaţi la mine acasă, n 'am mai făcut 
pregătirile straşnice de odinioară. Mi-am procurat numai o 
pereche de soli*), o pulpă mică de berbec şi un pateu de 
porumbiel. D-na Crupp se revoltă când îi propusei sfios să 
frigă peştele şi berbecul, şi'mi spuse cu un sentiment adânc 
de demnitate jignită : 

— ,,Nu, nu, d-le ! aşa ceva să nu 'mi ceri. M ă cunoşti 
destul, ca să ştii că nu pot face ceva, care nu 'i după inima 
mea". D a r în sfârşit ne învoirăm şi d-na Crupp primi, însă 
cu condiţia ca să mănânc apoi cincisprezece zile afară din 
casă. 

Băgai de seamă că tirania d-nei Crupp îmi pricinuia 
suferinţe nespusie. Nu mi-a fost niciodată mai frică de ci­
neva. Ne treceam viaţa în precupeţiri. Dacă şovăiam, era 
apucată numai de cât de boala ei, boaJă care şedea la pândă 
în vre un colţ al temperamentului ei, gata la fiece prilej sâ'i 
pună viaţa în primejdie. Dacă sunam cu nerăbdare ,după 
sase, şapte sunări sfioase şi zadarnice, când se ivea, — 
lucru r?r. — se ivea dojenitoare, cădea istov'tă pe un scaun 
de .lângă uşă, îşi ţinea bătăile inimei cu mâna şi era aşa de 
suferindă, că eram fericit să scap de ea, dându'i rachiu ori 
a l te bunătăţi. Dacă găseam că s'ar fi cuven'i să'mi facă 

*) Solă, peşte de mare. 
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pa,tul până la orele cinci după amiază, — aşa socoteam, — 
cu un singur gest al mânii duse la piept, locaş al inimii jig­
nite, mă silea să borborosesc toate scuzele cu putinţă. In-
tr 'un cuvânt, eram gata la orce, decât s'o jignesc pe d-na 
Crupp. Ea era spaima vieţii mele. 

Cumpărai o servantă de ocazie pentru cina proiectată 
şi nu'l mai luai pe tânărul îndemânatec ; aveam împotriva 
lui oacecari prejudecăţi, de când îl întâlnisem într'o Dumi­
nică dimineaţă pe „Strand" îmbrăcat cu o vestă straşnic de 
semuitoare cu una de-ale mele, care'mi lipsea din ziua, în 
care mă ser.vise. Cât despre „tânăra fată." fu rugată să se 
mărginească la adusul bucatelor şi să stea apoi în tindă, de 
unde nu putea fi auzită forăind, după năravul d-saile. Asta 
era singurul mijloc, ca să n u m i mai calce'n picioare farfu­
riile, în retragerea'i pripită. 

Pregătii cele necesare pentru un punsh, a, cărui fabri­
care socoteam s'o încredinţez d-lui Micawber. Am cumpărat 
o sticlă de, liventică, două lumânări, un pachet de ace ames­
tecate şii o pernă de bolduri ; toate le-am pus pe mescioara 
mea, *°t pentru dânsa, apoi pusei masa, aşteptând cu li­
nişte efectul trudei mele. 

La ceasul hotărât, cei trei mosafiri sosiră împreună. 
Gulerul cămăşii d-lui Micawber era mai mare decât de o-
bicei şi la lornion îşi pusese o panglică nouă. D-na Micaw­
ber îşi împachetase bonetul într'o hârtie cafenie : Traddles 
purta pachetul şi o ţinea la braţ pe doamna. Toţi fură în­
cântaţi de apartamentul meu. Conducând-o pe doamna Mi­
cawber la toaleta mea, ea fu aşa de fericită de pregătirile 
făcute în cinstea ei, că-1 chemă pe d. Micawber să vadă, 

— Dragă Copperfield, făcu d. Micawber, ăsta este cu 
adevărat lux. Este o risipă ce'mi aminteşte vremea burlă-
ciei mele, pe când d-na Micawber nu fusese chemată încă să 
jure credinţă pe altarul căsniciei. 

— Vrea să spună că nu fusese chemată de el, d-le 
Copperfield, rosti doamna cu ton răutăcios; n a r e dreptul 
să vorbiască în locul altora. 

— Scumpo, urmă d. Micawber de-odată foarte serios, 
nu dotesc de fel să vorbesc de alţii. Ştiu foarte bine că, pe 
când nepătrunsele hotăriri ale Destinului mi te rezervase 
mie, tu te rezervaseşi unui om, care să nu fie hărăzit, după 
'upte îndelungate, a fi victima unei încurcate stări finan-
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•ciare. înţeleg unde baţi, draga mea. îmi pare foarte rău, dar 
te iert. 

— Micawber, strigă d-na Micawber plângând, merit 
oare să fiu t ratată astfel ? Eu, care nu te-am părăsit nici 
odată, care nu te voi părăsi niciodată ? 

— Amorul meu ! rosti d. Micawber foarte mişcat, mă 
vei ierta, şi amicul Copperfield mă va ierta de asemenea, 
sânt sigur, o susceptibilitate vremelnică, pricinuită de jig­
nirea adusă de un Favorit al Puterii, — cu alte cuvinte, de 
un scârbos slujbaş la serviciul apelor, — şi cred că veţi de­
plânge, fără să'l osândiţi, acest prisos de sensibilitate. 

Zicând acestea, d. M cawber o sărută pe d-na Micaw-
bre, îmi strânse mâna şi eu pricepui că le tăiaseră apa, pen­
tru că nu plătise taxa Primăriei. 

Ca să'i întorc gândurile dela acest subiect melancolic, 
îi spusei că 'mi pun toată nădejdea într'însul pentru punsh, 
şi'i arătai lămâile.. Tristeţea lui, mai bine zis disperarea, îi 
pieri într'o clipă. N'am văzut niciodată un om să se bucure 
de mireasma cojii de lămâie, de zahăr, de mirosul romului şi 
de aburii apei clocotite, ca d. Micawber în ziua aceea. Era o 
plăcere să'i vezi chipul strălucind în norul de aburi plăcuţi, 

•pe când amesteca, frământa, gusta. Zău, parcă nu pregătea 
punsh, ci o avere ce avea să'i fericească familia până în 
depărtate generaţii. Cât despre doamna, fie din pricina bo-
netului, a levănţichii, a acelor sau a focului ŞA a lumânărilor, 
ieşi din odaia mea, foarte drăguţă, zău, şi mai ales voioasă 
ca o ciocârlie. 

Cred, — n'am cutezat să întreb, dar presupun, •— că 
după ce-a fript peştele, d-nei Crupp i s'a făcut rău, pentru 
că cina luă din acel moment o întorsătură urâtă. Friptura 
sosi, roşie înăuntru şi foarte palidă pe din afară, fără a 
mai pune la socoteală că era acoperită de o substanţă streină, 
de natură nisipoasă, ca şi cum ar fi căzut ui cenuşa unei 
ciudate maşini de gătit. Sosul ei ne-ar fi îngăduit oaorecari 
lămuriri, dar nu mai avea sos, căci „tânăra persoană" o 
dase de-a dura pe scară, unde lăsase o lungă dâră, care, 
fie zis în treacăt, dăinui mult, fără să fie supărată. Pateul 
de porumbiel n'a fost rău, dar a fost un pateu amăgitor. 
Coaja lui aducea cu capetele acelea ce descurajează freno-
iogia, pline de umflături şi de gogoloaie, sub care nu se 
ascundea nimic de seamă. Intr 'un cuvânt praznicul o făcu 



121 

fiartă, şi aş fi fost tare nenorocit (de neisbânda asfa, vreau> 
să zic, căci eram şi aşa tot gândindu-mă la Dora), dacă nu 
m'ar fi nviorat voioşia mosafirilor mei şi o luminoasă idee 
a d-lui Micawber. 

— Dragă Copperfield, grăi d. Micawber, se întâmplă 
de acestea în casele cele mai bune, dar în gospodăriile ce nu 
sânt guvernate de acea înrâurire suverană, care sfinţeşte şi 
înalţă... asta... da ! de înrâurirea: Femeei, învestmântafă cu^ 
sacrul caracter al Soţiei. Este de aşteptat, de sigur, şi' trebue 
îndurat cu filosofic Permite* mi să spun că sânt puţine c o ­
mestibile, care valorează mai mult în felul lor de cât o fleică, 
pentruca să adaog că, împărţindu-ne munca, putem ajunge la 
rezultat minunat, dacă fata care t e serveşte poate să ne pună 
la dispoziţie un grătar. Atunci, fiţi siguri toţi, că nenoroci--
rea va fi reparată. 

Se aflla în casă un grătar, pe care se frigea în toate di--
mineţile slănină pentru mine. Fu adus într'o clipită, pentru 
îndeplinirea >deei d-lui Micawber. împărţirea muncii, plăs­
muită de el, se făcu aşa: Traddles tăia carnea felii; d. Micaw­
ber, foarte talentat în lucrurile de felul acesta, le da piper, 
sare şi muştar; eu aşezam feliile pe grătar, le întorceam cu 
furculiţa, apoi le luam sub prwi'gherea d-lui Micawber, pe 
când d-na Micawber fierbea şi învârtea mereu la sosul de 
ciuperci, într'o crăticioară. Odată fripte mai muilte felii, căi--
zurăm asupra lor, aşa cu mânecele sumese, pe când altă se­
rie se frigea pe jeratec, împărţindu-ne atenţia între friptura 
din faţa noastră şi cea de pe grătar . 

Noutatea isprăvilor acestora bucătăreşti .plăcerea lor, 
truda ce ne-o cereau, nevoia de a ne ridica la tot minutul, 
ca să ne uităm la fleicele de pe jeratec, ca să le înfulicăm pe 
măsură ce se frigeau, fierbinţi, aburind; mutrele noastre a-
prinse de râvnă şi de jar, toate astea atâta ne înveseliră, că 
în mijlocul hohotelor noastre şi a bucuriilor stomacale, cu--
rând şi degrabă isprăvirăm provizia de carne. Pofta mea de 
mâncare înv ase. Mi-e ruşine să spun, cjar sânt sigur că o 
uitasem pe Dora un pic, numai un minut. Sânt iarăş sigur 
că d-na şi d-1 Micawber n'ar fi petrecut aşa de bine, chiar 
dacă ar fi vândut un pat, pentru aşa ospăţ. Traddles râdea,, 
mânca şi lucra cu aceiaş râvnă ca şi noi. N'am văzut nici 
când aşa izbândă desăvârşită. 

Eram aşa dar în culmea fericirei şi lucram, fiecare deo-
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sebit, să- aducem cele din urmă bucăţi la o desăvârşire care 
„să încununeze banchetul, când băgai de seamă că intrase un 
strein în casă şi ochii mei întâlniră pe ai seriosului Littimer, 
care sta înaintea mea, cu pălăria în mână. 

— Ce este ? întrebai fără voe. 
— V ă cer iertare, domnule; mi s a spus să intru. Stăpâ-

nu-mau nu'i aici ? 
— Nu. 
— Nu l'aţi văzut, domnule ? 
— Nu. Aş fi crezut că e cu d-ta. 
— Deocamdată nu, domnule. 
— Ţi-a spus că'l vei găsi aici ? 
— Nu tocmai; dar socotesc că va veni mâine, întru cât 

•n'a venit astăzi, 
— Vine dela Oxford ? 
— - Binevoiţi să vâ aşezaţi şi daţi'mi voe să vă înlocuesc, 

urmă el. Zicând aşa, luă furculiţa — nu'l oprii de loc — se 
aplecă peste grătar, ca şi cum toate mintea i se încordase 
pentru aşa ispravă aleasă. 

Sosirea lui Steerforth nu ne-ar fi stânjenit, dar ne gă­
sirăm grozav de umiliţi înaintea respectabilului său servitor. 
D. Micawber alunecă într'un scaun, îngă mând o arie, ca să 
arate că nu'i păsa de fel. Mânerul unei furculiţe ascunse la 
iuţeală în vesta sa, ieşea afară ,aşa ca şi cum omul se în­
junghiase .D-na Micawber îşi trase mănuşile celle caFenii şi 
luă un aer de lâncezeală aristocratică. Traddles îşi trecu 
manele unse prin păr şi-'l sburli de tot, apoi rămase turburat 
cu ochii ţintă la faţa de masă. Cât despre mine devenisem 
copil sfios, în capul propriei mele mese şi abia cutezam să 
arunc o privire asupra acelui respectabil personaj, care src>-
sia de nu ştiu unde, ca să aducă ordine în casă. 

In vremeri asta, el luă friptura de pe grătar şi împărţi 
grav la toată lumea, pe rând. Toţ i pr'mirăm, dar pierduse-
răm pofta şi numai ne prefăceam că mâncăm. Văzându-ne 
respingând farfuriile, le ridică fără sgomot şi puse brânza 
pe masă. Ridică tot, după ce sfârşirăm, adună farfuriile, ne 
dădu păhăruţe, aşeză vinul pe masă, puse vesela pe servantă 
şi apoi o duse în cameră. Toate acestea le făcu la perfecţie, 
nici ochii nu şi'i rid că, ocupat doar, precum părea, cu is­
prava lui. Dar când se întoarse, văzui după coatele lui, că 
tra cu desăvârşire sigur, că eram foarte tânăr. 
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— Mai voiţi să fac ceva, domnule ? 
— Iţi mulţumesc. Nu vrei să cinezi şi d-t,a ? 
— Nu, domnule, vă mulţumesc. 
— D. Steerforth vine delaQxford pe aici ? 
— Poftim, domnule ? 
— întreb dacă d. Steerforth vine dela Oxford pe aici.-
- - Cred că mâine. Credeam că-1 găsesc azi la d-stră. 

M a n i înşelat eu, de sigur, domnule. 
— DacăLl ve;2i înaintea mea... 
— Vă cer iertare, dar nu cred să'l văd eu înainte. 
— In caz că'l vezi, spune'i, terog, că'mi pare foarte rău 

că n'a venit azi, fiindcă ar fi găsit pe un vechi prieten al 
său. 

— Adevărat, domnule ? — şi el împărţi, un salut între 
mine şi Traddles, căruia îi aruncă o privire, 

Se îndreptă fără sgomot spre uşe, când eu, făcând o si­
linţă disperată ca să'i spun ceva, cu ton simplu şi firescr 

făcui : 
— Ei, Littimer! 
—- Domnule ? 
— Ai stat mult la Yarmouth de astă dată ? 
— N'am stat mult .domnule. 
— Corabia se reparase ? 
— Da, domnule, am stat până s'a reparat. 
— Şt'u. (El ridică spre mine ochii, cu aer de respect) . 

D_l Steerforth cred că n'a văzut-o încă.' 
— Nu ştiu, domnule. Cred... dai* nu pot şti. Noapte 

bună, d-le. 
Cuprinse pe toţi cei de faţă în salutul respectuos ce urmă 

acestor cuvinte, apoi dispăru. Oaspeţii mei parcă respirară 
mai slobod după plecarea lui, iar cât despre nr'ne, mă simţii 
cât se poate de uşurat, căci în afară de constrângerea ce'mi 
insufla totdeauna ciudata convingere că mijloacele mele se 
paralizau înaintea omului acesta, conştiinţa mi-era turburată 
de ide ;a că'l prinsesem pe stăpânu-său cu greşala şi nu pu­
team să înlătur o temere vagă, că el băgase de seamă. Deşi 
nu aveam.mare lucru de ascuns, tremuram mereu, să nu-mi 
descopere omul ăsta taina. 

D_l Micawber mă scoase din gândurile astea cu care se 
amesteca o oarecare teamă, plină de remuşcări, căT voi ve­
dea pe însuş Steerforth — aducând cele mai mari laude lui 
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.'Littimer, spunând că e un bă-at foarte de treabă, un servi­
tor de ispravă. Face să spun că' d. Micawber socotise că 

.salutul lui Littimer îi era adresat mai ales lui^ şi-1 primise cu 
foarte multă plăcere. 

— Dar punşul, dragă Copperfield, zise d. Micawber 
gustându-1, e ca timpul şi fluxul, n'aşteaptă pe nimeni. Ah! 
îi simţi mireazma ? tocmai acum e potrivit. Amorul meu, nu 
vrei să'ţi dai părerea ? 

Doamna Micawber spuse că e minunat, „Atunci, grăi 
el, voi bea dacă prietenul meu Copperfield îmi dă voe... voi 
bea în cinstea vremei, în care amicul meu Copperfield şi eu 
eram mai tineri şi lupiam alături împotriva piedicilor acestei 
lumi, ca să străbatem. Pot .spune de mine şi de Copperfield, 
precum cântam adesea împreună: 

Am hoinărit adesea pe câmpii ca să culegem mugurele 
de aur, — asta, la figurat, se 'nţelege. Nu ştiu b'ne, grăi d. 
Micawber cu obicinuita lui rostogolire în glas şi felul acela 
de a căuta o vorbă elegantă, despre ce fel de muguri spuse 
cântecul, dar dacă ar fi fost de găsit nu mă îndoesc că i-am 
fi cules, Copperfield şi eu. 

D-l Micawber, vorbind aşa, începu să bea. Băurăm şi 
noi. Traddles căzuse pe gânduri: se întreba în ce epocă în­
depărtată putuse d. Micawber să mă aibă tovarăş în marea 
luptă a vieţii. 

— Ah, grăi d. Micawber, 1 mpezindu-şi gâtlejul şi de-o-
potrivă încălzit de punş şi de foc; scumpo, încă un p a h a r ! 

D-na Micawber zise că ea va bea numai o picătura, dar 
noi nu puteam admite aşa ceva şi'i turnarăm un pahar plin. 

— Cum sântem aci între noi, d-le Copperfield, rosti d-na 
Micawber, sorbindu'şi punşul, pentrucă d. Traddles este 
de-aj casei, aş dori să vă ştiu părerea asupra viitorului d-lui 
Micawber. Comerţul cu grâne, poate fi un comerţ ales, urmă 
ea, dar nu e bănos. Comisionul de doi shilingi şi nouă pence 
în cincisprezece zile, oricât de modeste ar fi ambiţiile noas­
tre, nu poate fi privit ca o afacere bună. 

Furăm cu toţii de aceiaş părere, 
— Aşa dar, urmă d-na Micawber ,care socotea câ are 

spirit pozitiv şi că ţtne în frâu, prin bunul ei simţ, închipui­
rea aprinsă oleacă a bărbatului ei, — îmi pun această între>-
bare: Dacă nu te poţi bizui pe grâne, pe ce te poţi bizui ? 
P e cărbuni? nici atât. Nui ne-am îndreptat spre negoţul 
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•ăsta, urmând sfatul fam-liei mele şi am cules numai de­
cepţii. 

D-l Micawber cu mamele în buzunar, se înfundă în fo­
toliul său şi ne privi dintr'o parte, dând din cap, pentru a 
ne spune, că starea lui nu se putea zugrăvi mai desăvârşit, 

— Articolele : grâu şi cărbune, urmă d-na M cawber 
cu o seriozitate din ce în ce mai învederată, „fiind deopo­
trivă înlăturate, d-le Copperfield, mă uit, fireşte în jurul meu 
Şi'mi zic: In ce ar putea oare avea mai multe izbândă un 
om cu talentele d-lui Micawber? înlătur orice slujbă de mi-
sitie, fiindcă ea nu prezintă nici o s guranţă şi sânt convinsă 
Că numai siguranţa se potriveşte cu caracterul deosebit al 
d-lui Micawber. 

Traddles şi eu rostirăm printr 'un murmur bine simţit 
că preţuirea aceasta a caracterului d-lui M> cawber era în­
temeiată pe fapte şi'i făcea onoarea cea mai mare. 

— Nu'ţi ascund, dragă d-le Copperfield, zise iar doam­
na, că de mult mă gândesc că berăria este cu deosebire po-
triv tă cu mijloacele d_lui Micawber. Iată Barchay şi Per-
kius! Iată Truman, Hanburg şi Buxton ! Ştiu mai bine decât 
oricine că, pe scara aceasta vas:ă sânt hărăzite să strălu-
ceastă în toată splendoarea lor calităţile bărbatului meu, rar 
Profitur k , mi s'a spus, sânt enorme ! Dar, fiindcă d. M i ­
cawber nu poate pătrunde în aces:e afaceri, ba nici nu i se 
răspunde la scrisorile în care el îşi oferă serviciile, ca să 
ocupe o poziţie de rând, la ce slujeşte să revenim la ideea 
^ceasta ? La nimic. Eu însumi pot avea siguranţa că însu­
şirile d-lui Micawber.... 

— Zău, în adevăr, scumpo ! rosti d. Micawber, între-
Tupând-o din modestie. 

— Dragă, taci, grăi dânsa luându-1 de braţ. Pot, d-le 
Copperfield,să am personal convingerea că însuşirile soţu­
lui meu sânt cu deosebire potrivite pentru o casă de bancă. 
Pot zice că, dacă aş avea bani plasaţi într'o bancă, însuşi­
rile d-lui Micawber, ca reprezentant al acelei case, mi-ar in­
sufla toată încrederea, şi-ar pricinui întinderea reiaţilor ace-
ta bănci. Dar dacă toate băncile refuză să deschidă carieră 
talentelor soţului meu şi asvârle cu dispreţ oferta serv :ciiIor 
s a l e , la ce ne-am întoarce la această idee ? E zadarnic! Cât 
despxe întemeerea unei bănci, pot spune că sânt membrii 
^ e -ai famil ei mele cari. dacă ar voi să'şi încredinţeze banii 



126 

în mâinele d-lui Micawber ,ar creia în curând pentru el ase­
menea casă. Dar, întru cât nu le convine să'i încredinţeze 
nimic, la ce bun să mai vorbim? închei aşa dar spunând, că 
am rămas tot cum am fost". 

Dădui d n cap şi nu putui să nu zic: „la fel". Traddles 
dădu şi el din cap şi repetă: „la fel". 

— Ştiţi ce încbeere am tras eu? urmă doamna, cu ace-
laş dlar de a limpezi o situaţie. Ştiţi care este, domnule Cop-
perfield încheerea la care am ajunşi? Mă înşel când vă spun 
că trebue totuş să trăim ? 

— Nu vă înşelaţi de loc, răspunsei, iar Traddles zise 
şi el: ,,de loc". Adăogai apoi grav, numai eu: Aici nu în­
cape alegere, trebue să trăeşti sau să mori, 

— Tocmai,, făcu d-na Micawber .Tocmai aşa. Şi răul 
este, d-Ie Copperfield, că nu putem trăi, dacă împrejurările 
de faţă nu s'or sch'mba cu totul. Sânt sigură şi am spus-o 
adesea d-lui Micawber în timpul din urmă, că împrejurările 
prielnice nu vin singure. Trebue, până la un punct să le a-
juţi. Pot să mă înşel, dar asta'i părerea mea. 

Traddles aplaudă cu tărie ca şi mine. 
— Foarte b ine ! rosti d-na Micawber. Acum, ce e de 

făcut ? D. Micawber, cu însuşirile sale variate, cu marile 
lui talente... 

— Zău, scumpo... o întrerupse el. 
— Dragă, dă'mi voe să sfârşesc. Iată d-1 Micawber, un 

om cu însuşiri foarte variate, aş spune chiar genial, dar s'ar 
putea crede că z'c aşa, pentrucă sânt soţia sa... 

Aci Traddles şi eu murmurarăm împreună: ,Nu !" 
— Şi totuş este fără situaţie şi fără ocupaţia ce i se 

cuvine. Asupra cui cade răspunderea ? învederat că asupra 
societăţii. Iată de ce vreau să dau pe faţă faptul acesta aşa 
de ruşinos, ca să somez dârz societatea să'şi repare greşala. 
Mi se pare, d-le Copperfield, rosti dânsa energic, că d. Mi­
cawber nu are alta de făcut decât să'şi arunce mănuşa in 
faţa societăţii şi să'i spună : „Să vedem, cine-o ridică ?" în­
drăzneşte careva să se înfăţişeze ? 

încercai s'o întreb pe d-na Micawber cum s'ar putea 
face asta. 

— Publicând o reclamă în toate gazetele, desluşi doam­
na. Mi se pare că d-1 Micawber îşi datoreşte sieşi, dato-
reşte familiei sale şi cred că şi societăţii care'l ţine de-o-
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Parte, o înştiinţare în toate ziarele, unde să'şi descrie lim-
Pede persoana ş. cunoştinţele sale, adăogând: „Acum e da­
toria voastră să mă chemaţi la o slujbă cumsecade : ai se 
adresa, franco W . M., poste-restant, Camden Town". 

— Ideea d-nei Micawber, dragă Copperfieid, grăi so;-
î u l apropiindu'şi colţurile gulerului de o parte şi de alta a 
bărbiei şi pr vmdu-mâ cu coada ochiului, ideea asta este 
Ş^ful miraculos de care pomeneam, când avusei plăcerea să 
' e văd deunăzi. 

— Anunţurile costă scump, zisei eu într'o doară. 
— Tocmai ! rost doamna, cu acelaş ton de logician. A-

v eţi foarte multă dreptate. Aşa i-am spus şi eu. Şi tocmai 
de aceea cred că d. Micawber este dator faţă de sine, faţă 
de familie şi de societate să caute să ridice oarecare sumă 
de bami — pe poliţă. 

D. Micawber se rezemă de spătarul scaunului său, se 
iucă puţin cu lorn onul şi privi spre tavan, dar mi se păru 
că-l observă totdeodată pe Traddles, care se uită la foc, 

— Dacă nici o rudă de-a mea n a r e destul sentiment 
*iresc pentruca să... negocieze această poliţă — mi se pare 
c a alt cuvânt se întrebuinţează în afaceri pentru aşa ceva. 

D. Micawber, cu ochii tot în tavan, şopti „sconteze". 
— ...Ca să sconeze acea poliţă, grăi d-na, aitunci sânt 

de părere că d. M cawber ar face bine să se ducă la Bursă 
cu poliţa aceea şi să scoată pe ea ce va putea. Dacă oame r 

**ii de afaceri îl vor sili pe d. Micawber la vre-un sacrificiu 
Prea mare ,treaba conştiinţei lor. Asta nu mă împiedecă să 
Privesc acest lucru ca o plasare. II încurajez şi pe d. Micaw­
ber, dragă Copperfieid să judece ca mine şi să primească 
sen n toate jertfele ce i se vor impune. 

îmi închipuiam nu ştiu de ce, că doamna Micawber da 
aeum dovezi de desinteresare ş' de devotament faţă de băr­
batul ei şi scosei şoapte de admiraţie. Traddles murmură şi 
e l ceva, prin im taţie, tot cu ochii la foc. 

— Nu vreau, glăsui doamna, sfârşindu-şi punşul şi ris-
dicându'şi eşarfa pe umeri ,pe când se pregătea să se re-
* r a gă în iatacul meu pentru plecare, nu vreau să prelungesc 
observaţiile acestea asupra afacerilor băneşti ale soţului 
J?eu. aci, la vatra d-tale. d-le Copperfieid şi de faţă cu d. 
•J raddles, care nu'i ce e drept, prieten aşa; de veclv ca d-ta, 
dar p e C are îl considerăm tot ca pe unul de-ai noştr i Nu 
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pot să nu vă destâinuesc ce purtaxe îl sfătuesc să aibă d-
Micawbex. Simt că a venit timpul să lucreze singur, să'şi 
ceară drepturile; şi acesta mi se paie cel mai bun mijloc 
Ştiu că nu sânt decât o femee şi că judecata bărbaţilor este 
privită, în deobşle, ca mai încercată în asemenea lucruri, dar 
nu pot uita că pe când eram la ta ta şi la mama ,avea obicei 
tata să spună: „Emma este o făptură plăpândă, însă când e 
vorba să priceapă o idee, nimeni n'o întrece". Ştiu bine câ 
tata mă vedea cu ochi de p ă r n t e , dar datoria, judecata' me» 
nu'mi îngădue să mă îndoesc că tata cunoştea de minune 1» 
oameni. 

La aceste cuvinte, doamna Micawber, cu toarte n i ' 
gâminţile noastre, refuză să mai aziste la băutul punşului r ă ' 
mas şi intră în iatacul meu. Cu adevărat, mă gândeam eu, 
că nobilă femeea mai era şi că ar fi trebuit să se nască ma^ 
troană romană .pentru a săvârşi fapte eroice într'o vreme de 
turburări politice. 

In clădura impresiei mele, felicitai pe d. Micawber că 
are asemenea comoară. Traddles făcu la feJ. D. M cawber 
ne întinse mâna amândurora apoi îşi acoperi faţa cu batista, 
pe care n'o ştia, pe semne, că e plină de tabac. Reveni apoi 
la punşul lui, cu o straşnică veselie. 

Fu plin de elocvenţă. N e dădu să înţelegem că amul 
retrăeşte în copiii săi şi că, sub povara încurcătur lor bă­
neşti, orice sporire a copiilor este îndoit de bine venită-
Spuse că d-na Micawber avusese îndoeli în privinţa aceasta, 
dar că el i le r'sipise şi o liniştise. Cât despre neamuri, erau 
toate nevrednice de dânsa, şi nu'i păsa de loc de felul lor 
dej-a vedea, că ele se pot duce... să'i repet vorba... dracului-

D. Micawber se avântă apoi într'un elogiu pompos a-
supra lui Traddles. Caracterul acestuia era un amestec de 
virtuţi solide, cărora eil (Micawber) nu le găsea nici un 
cusur, ci mulţumea Cerului că le putea admira. Aduse atin-
gător vorba despre tânăra necunoscută, pe care Traddles o 
cinstise cu iubirea sa şi care voise să'l onoreze şi să-1 ocro­
tească cu dragostea ei. Ciocni în sănătatea fetei şi făcui şi 
eu la fel. Traddles ne mulţumi amândurora cu o s mplicitate 
şi o drăgălăşenie pe care avui bunul simţ să le găsesc fer­
mecătoare : ,,Vă sânt foarte recunoscător ! Dacă-aţi şti ce 
fată bună este ! " 

D-l Micawber, mai apoi, făcu aluzie, cu multă delica-
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tete şi prevedere la starea inimei mele. Numai o tăgadă ho­
tărâtă i-ar sili, zicea el, să lepede convingerea că prietenul 
său Copperfield iubea şi era iubit. După o clipă de fâstâ-
ceală şi emoţie după ce negasem, mă înroşisem, borborosii, 
rostii cu paharul în mână : „Da, să bem în sănătatea d-rei 
D . ! Vorbele mele îl încântară şi'l încălz ră aşai de tare pe 
d. Micawber ,că dădu fuga, cu un pahar în mână, în iatac, 
ca să bea şi nevastă-sa în sănătatea d-rei D„ ceea ce ea 
făcu, ţipând: „Ascultă, ascultă ! dragă Copperfiedd, bravo !" 
dând cu pumnul în zid, drept aplauze . * 

Apoi conversaţia luă o întorsătură mai de lume. D. Mi-
oawber ne spuse că nu-i convenea de loc Camden-Town şi 
că primul lucru ce'l va face, când anunţurile sale vor isbuti 
sâ'i aducă ceva mulţumitor, era să se mute. Vorbi de o casă 
deda capătul Oxford-Street-ului, dând în Hide-Park. Mereu 
era cu ochii la ea, dar n'avea să se mute îndată, pentrucă 
cerea cheltueli mari de întreţinere. O vreme, avea să se mul-
ţumească.de sigur, cu etajul unei case, deasupra unui maga­
zin respectabil, în Piccadilly, de pildă: acolo ar fi plăcut 
Pentru d-na Micawber şi construind un balcon, mai făcând 
u n etaj, aşa ceva în sfârşit, ar fi cu putinţă sâ locu-ască larg 
Şi plăcut, câţi-va ani. Orice s a r fi întâmplat, oricare i-ar 
fr fost sălaşul, puteam noi fi siguri, adaogă el, că va avea 
totdeauna o cameră pentru Traddles şi un tacâm pentru 
nune. Noi ne mărturisirăm recunoştinţa pentru bunătatea'i 
Şi el ne ceru iertare că intrase în asemenea amănunte de căs­
nicie : era o dispoziţie foarte firească, şi merita iertare, — la 
u n om ce-avea să intre curând într'o viaţă nouă. 

D-na Mkiiwber ,în ci pa. aceea, bătu din nou în pere e, 
C a să afle dacă ceaiul e gata şi ne întrerupse astfel amicala 
conversaţie. Ea ne turnă ceai într'un chip foarte plăcut şi de 
câte ori mă apropiam de dânsa, pentru ceşti, sau tartine, ea 
^ â întreba încet dacă d-ra D. era blondă sau brună, dacă 
erai înaltă sau micuţă .lucruri de acestea, care îmi făceau 
Parcă plăcere. După ceai, discutarăm o sumedenie de nimi-
C u r i înaintea focului şi d-na Micawber avu bunătatea să ne 
cânte, cu un glăscior subţire (mi se păru atunci, mi-aduc 
aminte, tot ce poate fi mai plăcut) baladele favorite ale „în­
drăzneţului Sergent Alb şi ale Micului TaffLin. D. Micawber 
n e spuse că, pe vremuri, când auzise Sergentul Alb, când o 
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văzuse pe doamna acasă la părinţii ei, se făcuse tot numai 
atenţie, iar când cântase şi Micul Tafflin, jurase în cugetu'i 
să'i fie soţ sau să moară cucer nd-o. 

Era aproape zece şi jumătate, când doamna se ridică 
să'şi împacheteze boneta în hârtia cenuşie şi să'şi pună pă­
lăria. D. Micawber prinse momentul în care Traddles îşi pu­
nea paltonul ,ca să'mi strecoare în mână o scrisoare, şoptin-
du'mi rugămintea s'o citesc, când voi avea timp. Prinsei, la 
rândul meu, momentul în care ţineam o lumânare într'o 

•mână în capul scărei, oa să le luminez drumul; pe când d. 
Micawber mergea înainte, conducându'şi nevasta, eu ii re­
ţinui o clipă pe Traddles care voia s ă i ajungă pe soţi, cu 
bonetul doamnei în mână, 

— Traddles, îi zisei, d. Micawber n'are intent i rele, 
bietul om, dar dacă aş fi în locul tău, nu l'aş împrumuta cu 
nimic. 

— Dragă Copperfield, zâmbi el, n'am ce împrumuta. 
— Ai numele tău, înţelegi! 

— Ah ! mai e şi asta ceva ce se poate împrumuta ? făcu 
Traddles pe gânduri. 

— De sigur ! 
— O ! aşa este. Iţi foarte mulţumesc, Copperfield, dar 

mă tem că i l'am şi împrumutat. 
— Pentru poliţa aceea cu plasament sigur ? 
-—- Nu, vorbi Traddles. Nu pentru aceea. De ea acum 

am auzit întâia oară. Mă gândeam că o sâ'mi propună şi 
asta pe drum, spre casă. La altceva l-am împrumutat. 

— Nădâjduesc că nu e pericol. 
Şi eu. Nu cred, f indcă mi-a spus alaltăieri că s a 

şi achitat. Aşa mi-a spus : ,,s'a achitat". 
D. Micawber r idxând ochii în acel moment, n'am mai 

avut vreme să'i repet bietului Traddles poveţele mele. El 
îmi mulţunv şi plecă. Dar văzându'i aerul vesel, cu care du­
cea bonetul şi dădea braţul d-nei Micawber, mă temui straş­
nic că el se lăsase legat de mâni şi de picioare, de oameni 
de afaceri. 

M'am întors la căminul meu şi cugetam, jumătate vesel, 
jumătate tr st asupra caracterului d-lui Micawber şi a ve­
chilor noastre legături, când auzii pe cineva urcând de zor. 
Crezui mai întâi că e Traddles, venit să caute ceva uitat de 
d-na Micawber, dar cu cât pasul se apropia, î] recunoşteam-
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Inimafmi bătea şi sângele mi se urca în obraz. Era Steer-
forth. 

Niciodată n'am fost lipsit de atenţie faţă die Agnes şi 
ea nu părâsia de loc sanctuarul (dacă pot zice aşa) c e l avu­
sese în cugetul meu, din prima zi. Dar când intră şi'l văzui 
în faţa mea, întinzându'mi mâna, norul întunecat, ce'l învă­
luia în mintea mea, se destramă,, ca să facă loc unei lumini 
străiludtoare şi mă simţii ruşinat şi turburat că mă îndoisem 
de-aşa nepreţuit prieten ! Dragostea mea pentru Agnes nu 
se micşoră de fel: ea tot îngerul binecuvântat al vieţii mele 
rămânea. Numai pe mine mă dojeneam, iar nu pe ea. Mă 
turbura gândul c ă i scoborâsem pe Steerforth, aş fi dorit o 
ispăşire, dar care ? 

— Ce, Mărgărito ? ai amuţit ? râse Steerforth, strân-
gându-mi mâna prieteneşte şi aruncându'mi-o apoi vesel. 
Tenam prins în mijlocul altui chef, Sibaritule ! Mă faci să 
cred că studenţii dela „Doctors' Commons" sânt cei mai ve­
seli tineri din Londra. N e bateţi pe noi, inocenta junime-
a Oxfordului ! 

îşi plimbă vesel privile'i însufleţite prin Cameră şi se 
aşeză pe canapeaua din faţa mea, în locul părăsit de curând 
de d-na Micawber, şi suflă în foc până îl reaprinse. 

— Aşa d e uimit am fost, văzându-te, îi spusei urându'i 
bun sosit cu toată cordialitatea de care eram în stare, că 
n'am avut tăria să'ţi spus „bună seara". 

— Bun ! vederea mea tămădueşte ochii bolnavi, cum 
zic Scoţienii, şi vederea ta face la fel, acum când eşti în plină 
floare, Mărgărito. Ce mai faci, domnule Bacanal ? 

— Foarte bine şi te asigur că n'a fost de fel aci o ba-
canaJâ, deşi ospătai trei persoane. 

— Cele pe care le-am întâlnit în stradă, lăudându-te în 
gura mare. Cine este cel cu pantalon strâns pe pulpe ? 

Zugrăvii, cât putui de bine, în câteva cuvinte, portretul 
dlui Micawber şi el râse din toată inima şi spuse că face 
să-I cunoască şi el. 

— Dar celalt, spusei la rându 'mi, ghiceşte cine e ? 
— Dumnezeu ştie. Nu' i vre-un plicticos ? Aşa mi s'a 

Părut. 
— Traddles ! rostii eu triumfător. 
— Cine? întrebă Steerforth cu nepăsare. 
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— Oare nu 'ţi mai aduci aminte de T r a d d k s ? Traddles 
care dormea în aceeaş cameră cu 'noi, Ia Salem-House ? 

— A, el este I zise Steerforth lovind cu cleştele uu căr­
bune care sta ţuţui în foc. E tot aşa de simplu ca odinioară ? 
Unde l-ai pescu t, drace ? 

II lăudai pe Traddles cât de mult putui, căci simţeam 
că Steerforth îl cam dispreţuia. Dar el, înlăturând acest su­
biect cu un semn din cap şi un zâmbet, se mărgini să spună 
că n'ar fi supărat să'l revadă pe fostul camarad, care fusese 
totdeauna cam caraghios, apoi mă întrebă dacă am ceva 
să'i dau de mâncare. In timpul acestui scurt dialog, când' sta 
din vorbă, sfărâma cărbunii cu pică. Tot aşa făcu, pe când 
eu scotoceam prin dulap şi puneam pe masă rămăşiţele pa-
teujui de porumbiel şi altele. 

— Iată o cină împărătească, Mărgărită, strigă el, sbuc-
nind de odată din reveria sa şi aşezându-se la masă. Am să'i 
fac toată cinstea, căci vin dela Yarmout. 

— - Eu te credeam la Oxford. 
— Nu ; am făcut meserie de matelot... mai de preţ. 
— L tlimer a fost azi aci, să mă întrebe de te-am văzut 

şi am înţeles din vorbele lui că eşti la Oxford, deşi mărtu­
risesc, acum când mă gândesc-bine, că el nu mi-a spus chiar 
aşa. « 

— Littimer e mai nebun decât îl credeaim, dacă s'a tru­
dit să mă caute, zise Steerforth turnându'şi cu vo e bună vin 
şi bond în sănătatea mea. Iar dacă ai putea ghici ce gândeşte 
el, ai fi mai isteţ decât noi toţi, Mărgărito. 

— Ai dreptate, spusei eu, aprop indu'mi scaunul de 
masă. Aşa dar ai fost la Yarmout, adăogai eu, nerăbdător să 
aflu veşti dela cunoştinţele noastre. Ai stat mult acolo ? 

— Nu, vre-o opt zile. -
— Şi ce mai fac cei de-acolo ? Fireşte, mica Emilia nu 

s'a măritat încă. 
— Nu, încă nu. Nunta are să'i fie peste nu ştiu câte 

săptămâni sau luni. Nu i->?im prea văzut. Dar s t a i : am o 
scr'soare pentru tine, adaogă el, lăsând jos cuţitul şi furcu­
liţa, unelte ce le mânuise de zor şi căutându-se prin buzunare. 

— Dela cine ? 
— Dela bătrâna ta dădacă, — şi el scoase mai multe 

hârtii din buzunarul dela piept. J. Steerforth datore-iză Ho-
itlukii Voinţa... nu'i asta. Răbdare, o găsesc eu. Bătrânul, 
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n u ştiu cum îl cheamă, e tare bolnav. Despre asta, ţi se 
scrie, cred. 

— Barkis, vreai să zici ? 
— Da ! răspunse el, scotocind mereu buzunarele, cer­

cetând ce găsea în ele. S'a isprăvit cu bietul Barkis, mă tem. 
Am văzut acolo un spiţer sau un medic, -— nu mai ştiu, — 
care a avut onoarea să o aducă pe Măria Ta pe lume. Mi-ia 
dat amănuntele cele mai savante asupra bietului bolnav ; pă­
rerea sa e că birjarul nu va întârzia să'şi facă ultima lui că­
lătorie. Bagă mâna în buzunarul dela piept al paltonului 
meu. colo pe scaun ; cred că dai de scrisoare. Ai găsit-o ? 

— Utte-o zisei. < 
— Da ? Bine ! 
îmi scria Peggotty, scurt şi maî neciteţ ca în deob-

Şte. îmi făcea cunoscută starea disperată a bărbatului ei, 
spunea pe departe căi el se făcuse şi mai sgârcit, că ei îi pă­
rea rău mai cu seamă pentrucă nu'i putea găti tocmai lui, 
Mâncări mai bune. Nu spunea o vorbă despre truda şi ve-
9hile ei, ci nii mai contenea lăudându-1. Toate astea erau 
scrise cu duioşia simplă, cinstită şi firească!, pe care eu o 
Ştiam adevărată şi scrisoarea sfârşia astfel: „respectele 
mele scumpului meu copi l ! " — care eram eu. 

Pe când sloveneam epistola, Steerforth urma să mă­
nânce şi să bea. 

— E păcat, zise el, după ce sfârşii, dar soarele ^apune 
zilnic, la toată clipa mor oameni, nu trebue să se frământe 
deci, de ceea ce este partea tuturora. Dacă ne-am opri de 
c âte ori îi auzim pasul călătoarei acesteia la poartă, n'am mai 
* ace nimic pe lumea aceasta". Nu ! înainte ! pe drumuri rele, 
dacă altele nu's pe cele bune, dacă se poate, dar înainte, 
^e de-asupra tuturor piedicelor, ca s'ajungera la ţ e l ! 

— Care ţel, întrebai. 
— Cel pentru care te-ai porni f) la drum ; înainte ! 
Mi-ainintesc, că atunci când se opri să mă privească, 

C u paharul în mână, cu frumoşu'i chip dat oleacă pe spate, 
^m băgat de seamă că, deşi se mai pârlise, deşi vântul mării 
'i înviorase obrajii, tră^săturile'i aveau urmele acelui foc pă­
lmaş, ce ardea în el, atunci când se arunca pierdut într'o 
H°uâ năzdrăvănie. îmi trecu prin cap să'l mustru de energia 
n e b u n ă cu care urmărea ţinta ce-o avea în vedere, de pildă 
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mania de-a lupta cu valurile, cu furtuna, dar cele spuse pân» 
atunci îmi reveniră în gând şi'i vorbi i : 

— Zău, Steerforth, aş vrea să ie stăpâneşti un pic, ca 
să mă asculţi... 

— Duhul ca mă stăpâneşte e un duh puternic şi va 
face precum vrei, răspunse el, mutâfidu-se din nou dela 
masă la cămin. 

. — Ascultă Steerforth. Aş vrea s'o văd pe bătrâna mea 
dădacă. N u pentru că aş pulea să'i fiu util, sau să'i aduc 
vre-un serviciu, dar ea atâta mă iubeşte, că vizita mea i-ar 
face tot atâta plăcere, ca şi când i-aş fi de folos. Va fi adecă 
tot aşa de bucuroasă ca de un serviciu real. Asta n'ar fi prea 
mult din partea mea, pentru o prietenă aşa de credincioasă. 
Nu te-ai duce să stai cu ea o zi, dacă ai fi în locul meu ? 

Părea că se gândeşte, cugetă o clipă şi'mi vorbi încet : 
,,Ba da, du-te. Rău nu'i poate face". 

— Vii de-aoolo. E zadarnic, cred, să te rog să vii cu 
mine. 

~ Zadarnic. Astă seară mă culc la Highgate. N'arfl 
văzut-o pe mama de mult şi asta'mi stă pe cuget, căci este 
ceva să fii iubit, cum îşi iubeşte ea pe risipitorul ei fiu.. Ah l 
ce nebunie !,.. Socoteşti să pleci mâine, grăi el cu amândouă 
mâniJe pe umerii mei şi ţinându-mă departe de el. 

— Da, aşa cred. 
— Bine, aşteaptă până poimâine. Vreau să te rog sa 

petreci câteva zile la noi. Am venit anume să te poftesc şi'mi 
spui că sbori spre Yarmouth. 

— Grozav se potriveşte să vorbeşti de oameni cari 
sboară, când tu pleci ca un zănatec, nu se ştie încotro. 

M ă privi un moment în tăcere, apoi urmă, mereu ţinân-
du-mă de umeri şi scuturându-mă : 

— Haide ! hotărăşte-te să vii mâine cu mine ! Cine ştie* 
dacă ne-om mai revedea ! Pe mâine, dar ! Am nevoe de tine 
ca să înlături o apropiere de Roza Dartle, — să n e desparţi, 

— Ţi-e teamă că vă veţi iubi prea mult, de n'oi fi eu 
acolo ? 

— Da, sau că ne vom urî, râse el. Sau una, sau alta-
Ne-am înţeles, aşai'i ? 

— Fie ! zisei ; şi el îşi puse paltonul, aprinse ţigara, se 
găti de plecare. Ghicindu'i gândul, mi-am pu.° şi eu paltonul 
(fără să'mi apr'nd vre-o ţigară ; destul că fumasem odată) 
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Şi 1 însoţii până în drumul mare, care nu era vesel în seara 
Şi pe vremea aceea. El era foarte voios şi când ne-am des­
părţit, l-am văzut mergând cu pas aşa de uşor şi sigur, că 
"li-am adus aminte ce spusese: „Treci peste toate piedicile, 
c a să ajungi la ţel" şi'i dorii, pentru întâia oară, ca ţinta 
ce-o urmăria să fie vrednică de el. 

întors acasă, mă desbrăcam, când scrisoarea d-lui Mi-
cav/ber căzu jos : făcu bine, fiindcă o uitasem. Rupsei plicul 
?] citii. Scrisoarea era datată cu un ceas şi jumătate înaintea 
cinei. Nu ştiu dacă am spus că, de câte ori d. Micawber se 
9âsea la strâmtoare, întrebuinţa un fel de frazeologie legală, 
C e i se părea poate că aduce cu o lichidare dv afaceri. 

,,Domnule,... căci nu cutez să z ic : scumpul meu Cop-
Pexfield. 

,Este necesar să ştiţi că subsemnatul este ruinat. Veţi 
" observat astăzi poate, că am făcut oarecfuri slabe încer­
cări, ca să înlătur o destăinuire timpurie a nenorocitei mele 
situaţii, dar orice nădejde e stinsă la orizont şi subsemnatul 
este ruinat. 

..Prezenta comunicare este scrisă în faţa (nu vreau să 
sPun a societăţii), a unui individ cufundat într'o staire aido­
ma beţiei, ins care este în slujba unui cămătar pe amaneturi : 
El a pus sechestru nu numai pe tot felul de lucruri aparţi­
nând subsemnatului, locatar cu anul al acestei case, dar şi pe 
afectele şi proprietăţile d-lui Thomas Traddles. subchiriaş, 
Membru al onoratei Corporaţii a Templului * ) . Toate astea 
Pentru întârzierea ratei de chirie. 

,,Dacă o singură picătură de amărăciune ar lipsi din 
cupa gata săt se verse, cupa ce se apropie (precum zice un 

.scriitor nemuritor), de buzele subsemnatului, acel strop ar 
î poliţa, girată de sus numitul Thomas TrarWles, pentru 23 

" r e , 4 shilingi şi 9 pence, cate n'a fost achita ă. Se mai a-
°*aoga şi) durerosul fapt, că răspunderea ce apasă pe sub­
scrisul, sporeşte printr 'o nouă şi nevinovată victimă, care 
v a dispare timp de vre-o şase luni, ca să'şi ispăşească pe­
deapsa ! 

,,După cele spuse mai sus, ar fi o operă mai mult decât 

o, • *) O subdivizie a unei vechi scoale de drept din Londra, în 
pteet-Street. 
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milostiva, de-a spune că cenuşa şi pulberea să acopere pe 
veci 

„Capul 
„lui 

„Wilkrus Micawber". 
Bietul Traddles ! II cunoşteam acum destul pe d. Mi­

cawber, ca sâ ştiu că el se va r dica din căderea aceasta, dai 
liniştea mi-era turburată în noaptea aceea, gândindu-mă Ia 
Traddles şi la fata vicarului din Devonshire, tată a zece 
copii. Ce p ă c a t ! O fată aşa de bună ! gata, precum spunea 
Traddles (jalnică presimţ're !) să'l aştepte până la şaizeci 
de ani, ba şi mai mult ! 

CAPITOLUL XXIX 
Iarăş acasă la Steerforth. 

II vestii pe d. Spenlow, în dimineaţa aceea, că am ne-
voe de un mic concediu şi, cum n'aveam nici o leafă şi prin 
urmare, nici o temere de crâncenul Jorkins, nu mi se făcu 
nîci o greutate. Cu acest prilej, spusei cu glas sugrumaţt şi 
cu ochii încetaţi, că speram că d-ra Spenlow e sănătoasă, 
iar tatăl ei îmi răspunse, fără nici o emoţie, că 'mi mulţu­
meşte şi că ea e sănătoasă şi veselă. 

Secretarii destinaţi situat ei aristocratice de proctori 
erau trataţi aşa de bine, că eram cu totul stăpân pe faptele 
mele. Totuş. fiindcă nu ţineam sâ ajung la Highgate mai 
înainte de ora unu sau două după prânz şi cum aveam în di­
mineaţa aceea un mic proces de excomunicare, petrecui cu 
drag un ceas sau două la Curte, unde asistai la pledoarii, cu 
d. Spenlow. Afacerea se înfăţişa cu titlu : „Datoria ju­
delui invocat de Tipkius contra lui Bulbk, pentru mân­
tuirea sufletului său". Procesul îşi avea obârşia într'o bătae 
dintre doi epitropi al unei biserici. Unul era învinuit că'' 
împinsese pe celălalt peste o pompă ; iar cum pompa aceea 
îşi avea manivela într 'o şcoală, iar această şcoală ţ nea de 
biserică, afacerea devenia ecleziastică. Procesul era vesel 
şi'n drum spre Highgate, pe capra diligentei, mă gândeam 
la Curtea Doctorilor-Commons şi la blestemul rostit de d. 
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Spenlow împotriva celui care ar atinge Curtea, turburând 
naţiunea. 

D-na Steerforth fu veselă că mă vede şi d-ra Dartle de 
asemenea. Mi-a părut bine că Littimer lipsea. Fusese înlo­
cuit cu o servitoare cu aer modest, cu bonet cu panglici al­
bastre. Mult mai mult îmi plăcu să dau de ochii ei, decât 
de-ai omului aceluia respectabil: nu mă turburau de loc. 
Dar după o jumătate de ceas băgai de seamă cu câtă încor­
dare mă supraveghea d-ra Dartle şi grija cu care compara, 
si fi zis, figurai mea cu a lui Steerforth, apoi pe a lui Steer-
forih cu a mea, ca şi cum se aştepta la o înţelegere între noi. 
De câte ori o priveam, eram sigur că'i întâlnesc ochii arză­
tori şi sumbri şi privirea ei pătrunzătoare trecea deondată 
de pe faţa mea pe a lui Steerforth, când nu ne săgeta dintr'o 
dată pe amândoi. încordarea n'o părăsi, nici când băgă de 
seamă că am observat-o. Ba dimpotrivă, mi se păru că ochii 
ei se fac şi mai străpungători şi atenţia'i sporeşte. De geaba 
mă simţeam nevinovat în cuget de bănuelile ei, căci tot fu-
giam de ochii 'i ciudaţi, neputându-le suferi văpaia. 

Toată ziua, numai peste ea dădeam în casă. Dacă vor-
biam cu Steerforth în odaia lui, îi auream rochia foşnind 
prin coridor. Dacă petrecean cu vechile noastre jocuri pe 
pajiştea de din dosul casei, chipu'i se ivea la toate ferestrele, 
ca o nălucă, până se aşeza la una, de unde ne urmărea. 
Odată, pe, când ne plimbam toţi patru, după amiază, ea îmi 
luă braţul şi mi'l strânse în măhuţa'i slabă, ca într'un cleşte, 
ca sâ mă oprească, lăsând pe Steerforth şi pe mama acestuia 
s o i a înainte : iar când ei nu o mai puteau auzi, îmi spuse: 

— A trecut mult de când n'ai mai fost pe aici ; profe­
sia d-tale este ea aşa de interesantă şi plăcută, ca să te ab­
soarbă ? T e întreb, pentru că 'mi place să aflu, ceea ce nu 
Ştiu. Este ? 

Am răspuns că mi-e dragă în adevăr profesia, dar nu 
Pot spune că numai cu slujba îmi petrec vremea. 

— O ! îmi pare bine că ştiu, pentrucă îmi place să fiu 
lămurită, când nu înţeleg ceva. Vrei să spui, nu'i aşa. că 
e s te cam stearpă ? 

— Poate că da. 
— O, iată de ce aveţi nevoe de distracţii, de schimbare, 
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de aţâţare şi aşa mai încolo. Ah ! înţeleg ! Tot aşa, hai ?... 
El... nu vorbesc de d'-ta. 

O privire aruncată grabnic spre locul unde se afla 
Steerforth, plimbându-se la braţ cu mamă-sa, îmi arătă de 
cine vorbea, dar numai atâta putui înţelege. Şi n'am nici o 
îndoială că mutra mea arăta nepricepere şi mirare. 

— Şi... şi... nu zic că este... dar aş vrea să ştiu... nu'i 
oleacă absorbit ? N ' a devenit oare mai inexact ca de obicei, 
de nu'şi mai vede mama, care'l iubeşte cu patimă ? Ea însoţi 
aceste vorbe cu încă o privire pripită spre Steerforth şi 
maicâ-sa şi mă pironi, voind parcă să străbată până în fun­
dul gândurilor mele. 

— D l r ă Dartle, am răspuns, să nu credeţi vă rog... 
— Eu, să cred ? O, Dumnezeule 1 Dar nu cred nimic. 

Nu sânt bănuitoare. întreb doar ; nu rostesc nici o părere. 
Aşa dar, nu'i adevărat ? Bincj, mă bucur că ştiu. 

— Cu siguranţă nu'i adevărat că sânt răspunzător eu 
de absenţele lui Steerforth, pe care nici nu le ştiam. înţeleg 
din vorbele d-tale că n 'a venit de multă vreme s'o vadă pe 
mamă_sa, dar nici eu nu"l-am văzut de cât ieri seara, după 
o lungă absenţă. 

— Adevărat ? 
— Foarte adevărat, d-ră Dartle. 
Ea mă privia în faţă. O văzui pălind, faţa i se lungise 

şi cicatricea vechei răni se lămuri aşa de tare, că ţâşnia p« 
buza'i plesnită, se prelungia şi cădea oblic spre bărbie. Mâ 
spăimântai dar tot nu ma_ slăbeau de loc ochii ei luminoşi, 
când ea îmi spuse: 

— Dar ce face ? " ^ 
I-am repetat şi eu vorbele, atât eram de buimăcit. 
— Ce face ? întrebă ea straşnic de aprins;. Ce face o* 

mul ăsta, care nu se uită la mine nicodată, fără să nu'i ci ' 
tetsc în ochi o falsitate nepătrunsă ? Dacă eşti cinstit şi sin^ 
cer, nu'ţi cer să'ţj trădezi prietenul, dar te rog să 'mi spW 
numai ce anume îl stăpâneşte acum : mânia sau ura. trufi3 

sau vre-o fantazie stranie sau dragostea, ? 
— D-ră Dartle .răspunsei, ce voiţi să vă spun, ca sa 

vă încredeţi că nu ştiu nimic de el, ca atunci când am vetu' 
întâia oară aici ! Nu ghicesc. Cred însă cu tărie că nu'i tH" 
mic şi nu pricep de loc ce voiţi să spuneţi. 

^4 
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Ea mă privea încă ţintă. O mişcare convulsivă, pe care 
o'o puteam despărţi în gândul meu de ideea de suferinţă, îi 
sbâtu cumplita cicatrice. Colţul gurii i se ridică, vrând parcă 
să arete dispreţ sau milă dispreţuitoare. îşi duse apoi grab­
nic mâna la gură, — mâna ce-o asemănasem adesea în gân­
dul meu cu porţelanul cel mai străveziu, atât era de subţire 
Şi de del'cată, când şi-o punea uneori paravan înaintea o-
'chilor. Apoi îmi spuse pripit, cu emoţie şi patimă : 

— N u voi destăinui nimic din cele spuse! Şi nu mai 
rosti nici un cuvânt. 

Doamna Steerforth nu fusese niciodată mai fericită de 
societatea fiului ei şi Steerforth fu în adevăr foarte atent şi 
respectuos cu dânsa. Simţeam o vie plăcere văzându'i îm­
preună, nu numai din pricina bunei lor înţelegeri, ci şi a 
asemănărei izbitoare dintre ei, numai că înrâurirea vârstei 
Şi a sexului înlocuia la d-na Steerforth printr'o demnitate 
plină de graţie, mândria şi neînfrânatul avânt ale fiului ei. 
Ue multei ori mă gândisem, că era o fericire, că nu se ridi­
case niciodată între ei o pricină serioasă de desbinare, căci 
aceste două firi, — sau mai degrabă, aceste două nuanţe ale 
aceleiaşi naturi, — ar fi fost mai greu de împăcat, decât cele 
Qiai opuse caractere din lume. Sânt silit să mărturisesc că 
îdeea asta nu purcedea dela mine, ci o datorez Rosei Dartle : 

Cinam, când ea ne întrebă : 
— Oh, spuneţi-mi, vă rog, unul din d-v. ; toată seara 

m'a chinuit ceva, ce voiam să aflu. 
— Ce voiai săi afli, Rozo ? între d-na Steerforth. Te 

r og să nu mai fi aşa de misterioasă. 
-— Misterioasă ? strigă ea. Zău, mă găseşti misterioasă ? 
— Oare nu te; rog mereu, zise d-na Steerforth, să nu 

umbli cu taine, ci să te lămureşti pe faţă, în chip firesc ? 
— A, va să zică nu sânt firească ? Bine, vă rog, aveţi 

Puţină îngăduinţă cu mine, căci eu nu întreb decât ca să 
1,1 ă instruesc. Nu sie cunoaşte nimeni b'ne de tot. 

— E un obicei, ajuns la d-ta a doua natură, zise d-na 
Steerforth, fără însă a da cel mai mic semn de nemulţumire. 
£*ar îmi amintesc, şi cred că şi d-ta trebue să'ţi aduci aminte 
V r emea când erai mai puţină taină şi mai multă încredere. 

— O, de sigur, aveţi dreptate, răspunse ea ; asa se în-
^dăcinează relele deprinderi ! Adevăra t ! mai puţină taină 
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şi mai multă încredere ! Oare cum de m'am schimbat pe ne-
simţite ? M ă întreb nedumerită. Ciudat ! Trebue să 'ncerc 
a'mi recăpăta felul de odinioară. 

— Mi-ar părea bine, grăi d-na Steerforth, surâzând. 
— O, voi izbuti, cu siguranţă 1 Voi învăţa să fiu sin­

ceră, voi învăţa, dela.., să vedem dela cine... dela James ! 
— Nu poţi învăţa să fii sinceră, la o mai bună şcoală, 

zise d-na Steerforth repede, — căci Roza vorbise cu o iro­
nie care străbătea prin simplicitatea ei prefăcută. 

— Sânt sigură de asta, răspunse ea, cu o cucernicie 
neobişnuită. Dacă sânt sigură de ceva pe lume, să ştii că de 
asta sânt. 

Mi se păru că d-na Steerforth regretă' cele spuse, căci 
adaogă îndată cu bunăvoinţă : 

— Dar, Rozo dragă, nu ne-ai spus pricina frământă­
rilor d-tale. 

— Pricina frământărilor ? întrebă ea cu o răceală plină 
de provocare. O ! mă întrebam dacă oamenii a căror consti­
tuţie morală se aseamănă... ăsta e cuvântul ? 

— Tot aşa de potrivit ca şi altul, glăsui Steerforth. 
— Mulţumesc... Dacă inşi a căror constituţie morală 

se aseamănă, sânt mai în pericol decât alţii, când s'ar în­
tâmpla să se ivească o pricină serioasă de desbînare, să i 
despartă un resentiment adânc şi trainic. 

— Desigur că da, zise SteerfortE. 
— Da ? făcu ea. Iată, de pildă să presupunem lucrurile 

cele mai imposibile... că d-ta ai avea o ceartă serioasă cu 
mama d-tale. 

— Dragă Rozo, grăi d-na Steerforth, râzând vesel : ai 
fi putut născoci altă presupunere. Mulţumesc lui Dumnezeu. 
James şi eu, ştim prea bine ce ne datorălm unul altuia. 

— O, făcu dl-ra Dartle, dând din cap gânditoare ; fără 
îndoială. Tocmai ! Ei bine, sânt mulţumită că am întrebai 
aşa prostie. De-acum sânt sigură, că ştiţi foarte b'ne ce vă 
datoraţi unul altuia, încât o desbinare să nu fie cu putinţă 
V ă foarte mulţumesc. 

Nu vreau să trec cu vederea o mică împrejurare, tot î" 
legătură cu d-ra Dartle, căci am avut mai apoi de ce sa 
mi-o aduc aminte, când vremea a dat totul în vileag. In tot 
timpul zilei şi mai ales din acel moment, Steerforth şi-a în-



14J_ 

trebuinţat toată dibăcia .iscus.inţa ce le avea pururea, ca să 
tacă din acea fiinţă ciudată! o tovarăşe plăcută şi mulţumită 
Nu m'am mirat că reuşise, nici nu m'am mirat văzând-o că 
luptă împotriva încântătoarei înrâuriri a delicioasei lui firi, 
— căci aşa credeam pe atunci, — ştiind-o plină uneori dt 
prepusuri şi de încăpăţinare. Ii văzui chipul şi purtările 
schimbându-i-se încet, încet, o văzui privindu-1 cu o admi­
raţie crescândă, o văzui făcând sforţări din ce în ce mai 
slabe, ca să se împotrivească vrajei lui, apoi mânioasele pri­
viri i se îndulciră, surâsul îi apăru curat şi groaza ce mi-o 
insuflase, pieri. Aşezaţi în jurul focului, vorbiam şi râdeam 
la olaltă cu toţii, ca nişte copii. 

Poate pentrucă stătusem destul, nu ştiu, sau poate pen-
trucâ Steerforth hotărîse să nu'şi piardă câştigul dobândit, 
n'am mai stat îm sufragerie nici cinci minute după pleca-
rei ei. 

— Cântă cu harpa, zise Steerforth încet, apropiindu-se 
de uşa salonului. Cred că sânt vre-o trei ani decând n'a mai 
mzit-o nimeni, afară poate de mama. Zise asta cu un zâm­
bet deosebit, ce'i pieri îndată. Intrarăm apoi în salon, unde 
o găs'răm singură. 

. Nu te scula ! grăi Steerforth, oprind'-o. Zău, dragă 
Rozo. mai fii amabilă odată şi cântă-ne un cântec irlandez. 

— Iţi pasă mult de cântecele irlandeze ! răspunse ea.. 
— Fireşte, foarte mult : sânt cele ce le prefer. Şi Măr­

găritei îi-e dragă muzica din tot sufletul, Cântă un cântec 
irlandez, Rozo, să mă aşez colea şi să te ascult, ca odinioară. 

El n'o atinse, nici măcar mâna pe scaunul ei n'o puse. 
ci se aşeză aproape de harpă. Ea stătu direaptă cât-va, fă­
când cu mâna aşa ca şi cum ar fi cântat, dar tară să atingă 
strunele. In sfârşit se aşeză, trase harpa spre ea cu o miş­
care iute şi începui să cânte, întovărăşindu-se cu vocea. 

Nu ştiu : vocea sau harpa da cântecului aceHa un ca­
racter supranatural, ce nu-1 pot descrie. Expresia era sfâşie­
toare de adevăr. Mi se părea că nu era ceva scris şi pus pe 
note, ci că ţâşneşte de-adreptul din patima înfrânată în fun­
dul acelui suflet, lămurindu-se într'o expresie nedesăvârşită. 
'n mormăituri de glas, întorcându-se apoi să se ascundă în 
umbră, când totul intră în tăcere. Am rămas amuţit, pe când 
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ca se rezemă iarăş de harpă, mereu atingând coardele cu 
mâna dreaptă, fără să scoată vre-un sunet. 

După o clipă, fui smuls din reveria m e a : Steerforth îşi 
lăsase locul, se apropiase de ea şi 'şi trecu voios braţele în 
jurul mijlocului ei, zicând : ,,da, Rozo, în viitor ne vom iubi 
m u l t ! " 

Ea îl lovi şi împingându-1 cu furia unei pisici sălbatece, 
fugi din odae. 

— Ce s'a întâmplat cu Roza ? întrebă d-na Steerforth, 
intrând. 

— A fost bună ca un înger, o clipă doar, mamă, ţi a-
cum.iat-o revenind şi aruncându-se la capătul celălalt. 

— Ar trebui să1 iai seama ca să n'o superi, James. Ţine 
minte că 1 s'a înăsprit caracterul şi nu trebue s'o iriţi. 

Roza nu se mai întoarse şi nu se mai vorbi de ea, până 
când am intrat în odaia lui Steerforth, împreună cu el, ca 
să'i spun bună-seara. Acolo el începu să râd? de dânsa şi să 
mă întrebe dacă am văzut vreodată o făptură atât de vio. 
lentă şi neînţeleasă. 

îmi arătai uimirea din toate puterile şi-1 întrebai dacă 
bănue ce-o ofensase aşa de mult şi aşa de briisc. 

— O ! cine poate -şti ! rosti Steerforth. Orice ce'ţi trece 
prin cap, nimic poate. Ti-am mai spus eu. că ea dă toate la 
iocilă şi pe ea însăşi, ca să se ascută. E o lamă tăioasă, bagă 
de seamă ; e primejdios să te atingi de ea. Bună seara ! 

—- Noapte bună, dragă Steerforth. Voi pleca mâine, 
până a nu te deştepta. Noapte bună. 

El nu voia să mă lase să plec şi'n faţa mea, cu manile 
pe umerii mei, cum mai făcuse odată la mine acasă : 

—• Mărgărito, zise, deşi nu ăsta e numele cu care ai' 
fost botezat, el mi-e mai drag. O. ce bine mi-ar părea să 
mi'î poţi da şi tu mie ! 

— Dar ce mă opreşte, dacă aş vrea ? 
— Mărgăriito, dacă vre-o întâmplare ne va despărţi, 

să te gândeşti la mine totdeauna cu indulgenţă. Zău, făgă-
dueşte 'mi! Să te gândeşti la mine cu. îngăduinţă, ca în tim­
purile cele bune, dacă împrejurările ne vor despărţi. 

— Ce îngăduinţă, ce timpuri bune? S^erfc/rth ? In i-
mina mea eşti la fel de iubit şi preţuit, ca totdeauna şi'mi 
vei fi pururea la fel de drag. 
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Simţii atâta căinţă că'l nedreptăţisem vre-odată, chiar cu 
un gând fugar, că fui gata să'i destâinuesc. Dacă nu mi-ar 
fi fost greu s'o trădez pe Agnes şi chiar să ating acest su­
biect ce-o putea compromite, i-aş fi mărturisit totul, înainte 
de a'mi spune: „Dumnezeu cu tine, Mărgărito, şi noapte 
hună !" 

Şovăirea mea mă scăpă : îi strânsei, mâna şi'l părăsii. 
M ă trezii dis de dimineaţă şi îmbrăcându-mâ fărăi sgo-

mot, am întredeschis uşa. El dormia adânc, culcat liniştit 
cu capul pe braţ, cum dormia la pension. 

Veni vremea, şi nu prea târziu, când mă întrebai, cum 
se făcea, că nu'i turbura nimic somnul tihnit. Dormia, — cum 
mi_e drag să mi-1 închipui, — aşa ca odinioară la pension ! 
în ceasul acela de tăcere îl părăsii... ca niciodată să nu'i 
mai ating mâna cu drag şi prietenie, niciodată ! Dumnezeu 
să te ierte, Steerforth 1 

CAPITOLUL XXX 
O p i e r d e r e . 

Am sosit la Yarmout seara şi m'am dus la han. Ştiam 
că odaia d e mosafiri a Peggotied, odaia mea, avea să fie în 
curând ocupată de altcineva, dacă nu cumva acel mare Mu­
safir, căruia toţi muritorii trebue să'i facă loc, nu şi venise. 
M'am dus aşa dar la hotel, ca să: cinez şi să'mi opresc un pat. 

Am sosit la ceasul zece. Cele mai multe prăvălii erau 
închise şi oraşul era trist. Când am trecut pe dinaintea casei 
Omer şi Joram, obloanele erau trase, dar uşa magazinului 
era încă deschisă. Zărindu-1 de departe pe d. Omer, fumân-
du şti pipa în uşa salonaşului, intrai ca să'i întreb ce mai face. 

— Pe sufletul meu, d-ta eşti ? grăi el. Ce mai faci ? Ia 
un scaun. Cred că fumul. nu te supără ? 

— De fel, dimpotrivă ; îmi place... în pipa altuia. 
— N u într 'a dumitale ? râse d. Omer. Atât, mai bine, 

domnule. Râu obicei la {meri. Şezi. Eu fumez din pricina 
astmei mele. 

îmi făcu loc, îmi dădu un scaun. Se aşeză gâfâind, su­
gând fumul pipei, cu nădejdea parcă, să'i fie el suflul vieţii. 
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— Sunt foarte supărat de veştile ce le aflu despre d. 
Barkis, am spus eu. 

D. Omer mă privi grav şi dădu din cap 
— Nu ştii cum îi merge astă seară ? întrebai. 
— întrebarea asta ţt^aş fi pus-o şi eu, dacă nu m a r fi 

ţjnut un simţământ stânjenitor. E o neplăcere a meseriei 
noastre. Când e cineva bolnav, ni-e greu să întrebăm cum 
mai merge. 

La asta nu mă gândeam. Intrând, îmi fusese frică doar 
să n'aud iar vechiul toc-toc. Dar, pentrucă d. Omer pome­
nise, nu m'am putui opri să nu'i aprob delicateţea. 

— Da, da, mă înţelegi, dădu din cap d. Omer. Nu în­
drăznim. Vezi, ar fi o straşnică lovitură asta, să audă bol­
navii : „Omer şi Jorarn vă trimit salutări şi doresc să ştie* 
cum vă mai este astăzi..." 

Dădurăm amândoi din cap, eu şi d. Omer şi el îşi reluă 
respiraţia cu ajutorul pipei. 

— Aşa e meseria noastră, că nu ne îngădue să ştim 
ce-am voi une ori Iată, de pildă: pe d. Barkis îl cunosc 
de patruzeci de ani, trecea pe dinaintea uşii mele şi nu pot 
întreba de el, ca şi când nu l-aş cunoaşte de loc ! Nu mă pot 
duce să întreb ce face. 

Zisei şi .eu, ca d. Omer, că e foarte neplăcut. 
— Nu sânt mai lacom, cred, decât altul. Uită-te la 

nune. Intr'una din zilele astea o să mi se taie suflarea, aşa 
că n'am dece fi lacom. Zic că aşa ceva nu se poate la un 
om, cu sufletul pe; buze, ca mine şi care mai e şi bunic. Fără 
îndoială ! 

— Şi nici nu mă plâng de meseria mea, Toate au şi 
părţile lor rele. Asta se ştie. Tot ce-aş vrea eu, e ca/ oa­
menii să fie sănătoşi, voinici. 

D. Omer fuma un răstmip în tăcere, cu aer de bunătate 
şi înţelegere. Apoi rosti, revenind la primul său puncl : 

— Suntem siliţi să aflăm veşti despre d. Barkis prin 
Emilia. Ea ne ştie adevăratul nostru cuget şi n a r e şovăiri 
sau bănueli în privinţa asta ; ştie că sântem ca nişte miei. 
Minia şi Joram, s'au dus la Barkis (Emilia e acolo, de cum 
sfârşeşte lucrul şi'i dă un pic de ajutor mătuşi-si), ca să 
afle ştiri despre bietul om, Dacă vreţi să'i adăstaţi, o să vă 
spună tot. Voiţi să iuaţi ceva ? Un rachiu cu apă ? Vreţi să 
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faceţi) ca mine ? Iartă ce beau eu fumând, grăi d. Omer, 
luându*şi paharul. Se zice că e bun pentru gât şi că uşurează 
afurisita de respiraţie. Dar vedeţi, vorbi răguşit d. Omer. 
nu gâtlejul mi-e beteag. Totdeauna i-am spus Miniei : 
..Dă'mi respiraţia, fata mea, şi mă însărcinez eu să găsesc 
pe unde să treacă ! 

Avea în adevăr respiraţia aşa de scurtă, că'i purtai de 
grijă văzându'l că râde. Când îşi redobândi graiul, îi mul­
ţumii de răcoritoarele ce'mi oferise; refuzai, spunând că vin 
dela masă, dar adăog-aii că, întrucât mă poftise, voi aştepta 
întoarcerea ginerelui şi fiicei sale, ca să aflu veşti dela 
Emilia. 

— Drept să vă spun, rosti d. Omer, lăsându'ştf pipa ca 
să'şi frece bărbia, am să mă simt uşurat, după ce s'o face 
nunta. 

— Şi de ce aşa ? 
— Vedeţi, ea e acum aşa de schimbătoare. E tot atât 

de frumoasă ca odinioară ; ba pot zice că e mai frumoasă 
•ca oricând. Nu pot spune că nu lucrează tot aşa de bine c : ' 
înainte, dimpotrivă ; lucra cât şase şi lucrează şi acum la fel. 
Dar n'are inima Ia lucru. înţelegeţi ce vreau să spun, urmă 
d. Omer, fumând puţin, apoi frecându'şi bărbia : „Hai, a_ 
cum, ţineţi-vă copii, la repezeală, u r a ! " Iaca ce 'nseamnă 
inimă, avânt, asta e. Uite, asta'i lipseşte Emiliei. 

Mutra şi schimele d-lui Omer rosteau atâta, că putui 
să dau din cap cu toată conştiinţa, ca să' arăt că'l pricep. 
Iscusinţa mea îi plăcu şi urmă : 

— Vedeţi, cred că asta'i din pricină că se află între nu 
Şi poate. Am stat de vorbă cu unchiu-său şi cu mirele ei 
aseară, după lucru şi cu toţii am fost de părere că pricin^ 
este, că încă e nehotărîtă. D-taJ n'ai uitat, zise d. Omer, dând 
blajin din cap, că Emilia este o mică făptură grozav de 
drăgăstoasă. Proverbul zice ca nu se poate face pungă de 
f ă t a s e din urechi de scroafă. Ei bine, eu nu ştiu : eu: cred 
C a se poate ; numai că trebue să începi din vreme. Ştii d-ta 
C a ea a făcut din corabia cea veche un lăcaş care face cât 
Vn palat de piatră sau de marmoră ? 

— V ă cred ! 
— E mişcător s'o vezi pe fata asta frumoasă ghemuin-

10 



146 

du-se în unchiu-său, s'o vezj cum se Lipeşte de el tot mâi 
mult, zi de zi. Dar, vedeţi, asta însemnează că se dă o luptă 
în ea. Şi de ce s'ar lungi lupta fără folos ? 

Ascultam încordat pe bunul bătrân, aprobând din inimă 
zisele lui. 

— De aceea le-am spus aşa, urmă d. Omer cu ton 
simplu şi plin de cuminţenie : „Ucenicia Emiliei să n o luaţi 
deloc drept un legământ stânjenitor, las aiceasta la voia 
voastră. Lucrul ei ne-a adus mai mult decât ne aşteptam ; 
Omer şi Joram pot trece cu buretele peste vremea cuvenită : 
ea e slobodă, oricând veţi dori. Dacă, după asta, ea vrea să 
fecem o mică învoială, sâ'şi ia ceva de lucru acasă, foarte 
bine. Dacă nu, tot foarte bine. Noi nu rămânem păgubiţi, 
în orice caz ; findcă, vedeţi zise d. Omer atingându-mă cu 
capătul pipei, nu e de loc cu putinţă ca un om ca mine, bunic 
pe de-asupra să se supere pe o fetişcană cu ochi albaştri ca 
ai ei. 

— Asta nu, fireşte ; sânt sigur, zisei eu. 
— Da, da ; ai dreptate, grăi d. Omer. Ei bine, domnule, 

văru-său, — oare ştiţi că pe văru-său îl ia de bărbat ? 
— Da, da ; îl cunosc bine 
— Fireşte ! Aşa, văru-său, căruia îi merge strună, are 

mult de lucru, după ce mi-a mulţumit din inimă (in afacerea 
asta, pot să zic că purtarea; lui miV-a dat bună părere despre 
el), a închiriat cea mai bună căsuţă ce se poate închipui-
Căsuţa asta e mobilată de sus până jos, e <jâtită ca salonul 
unei păpuşi şi cred că, dacă boaila bietului Barkis n'ar fi luat 
o întorsătură rea, la ceasul ăsta ar fi, bărbat şi nevastă. Dar 
aşa, s'a amânat... 

— Şi Emilia, domnule Omer, s'a mai potolit ? 
— A ! cât despre asta, îşi frecă d. Omer dubla bărbi--

la aşa ceva nu ne puteam aştepta. Schimbarea şi despărţirea, 
care pe de-o parte se apropie, iar pe de alta, pare că se de­
părtează, nu sânt menite s'o liniştească. Moartea lui Bar-r 
kis n'ar aduce întârziere mare, dar dacă se tot canoneşte '•••• 
Oricum, e o stare ciudată, precum vedeţi. 

— Da, văd. 
— Prin urmare, grăi d. Omer, Emilia este mereu abă­

tută, poate mai mult decât totdeauna. Cu fiece zi ce trece, 
parcă îl iubeşte tot mai mult pe unchiu-său şi'i pare tot ma' 



147 

rău să se despartă de noi toţi. O vorbă bună din partea mea 
n aduce lacrămi în ochi şi dacă ai vedea-o d-ta cu fetiţa 
Miniei ,n'ai mai uitat-o. Grozav o mai iubeşte pe copilita 
asta ţ grăi pe gânduri domnul Omer. 

Prilejul mi se păru nimerit, să'l întreb, până a nu veni 
W-sa şi ginere-său să ne î n t r e r u p ă , ' — dacă ştie ceva de 
Mtarta. 

— Ah, zise el dând din cap, adânc mâhnit, nimic bun. 
E o poveste tristă, oricum ai întoarce-o. Niciodată n'am 
crezut că fata asta e o stricată. Vorba asta n'aş spunei-o înau 
intea Miniei, căci s'ar supăra : dar n'am crezut niciodată. Şi 
n'ia crezut nimeni din ai noştri. 

Auzind pasul fiică-si, pe care eu nu-1 auzisem, mă a-
tinse cu pipa, închizând un ochi, vestindu-mă chipurile. Ea 
intră aproape odată cu bărbatu-sâu. 

Ei aduseră vestea că Barkis e cât se poate de rău, că 
îşi pieduse cunoştinţa şi că d. Chillip spusese plin de tristeţe, 
cu cinci minute mai înainte, în bucătărie, că bietul om era 
Pe ducă, şi că toate şcoalele de medicină, chirurgie şi far­
macie împreunai nu'l pot mântui ! De acum medicii şi chi­
rurgii nu mai puteau nimic, zisese d. Chillîp, iar tot ce mai 
Puteau farmaciştii, era să'l otrăvească. 

La vesteai asta şi aflând că d. Peggotty era la soră-sa, 
mă hotărîi să mă duc numaidecât. Zisei bună seara d-lui 
Omer şi d-lui şi d-nei Joram şi mă 'ndreptai spre casa 
Peggottiei, cu atâta milă pentru d. Barkis, că'l vedeam cu 
alţi ochi acum. 

Am ciocănit încet la use. D. Peggotty mi-a deschis. El 
s« miră că mă vede, pe cât mă aşteptam. Văzui că fot aşa 
fu şi Peggotty, — când coborî, — şi de mai multe ori apoi 
a*n observat că, în asemenea groaznică aşteptare, ori care 
a ' t e schimbări şi surprize parcă n'ar ifi nimic. 

Am strâns mâna d-lui Peggotty şi am intrat în bucă­
tărie, pe când el închidea încet uşa. Emilia ,cu capu'n palme, 
s ta lângă foc. Ham sta în picioare lângă ea. 

Vorbeam în şopot, ascultând la răstimpuri sgomotul ce 
Putea veni din camera de sus. In ultima mea vizită habar 
11 aveam, şi_acum ce straniu mii se părea să nu-1 văd acolo 
p e d. Barki s ! 
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— Ce bun eşti c'ai venit, domnule David ! zise cS-
Peggotty. 

— Da, drept este 1 spuse Ham. 
— Emilio, grăi d. Peggotty ; vezi, dragă ! d. David • 

Haide, curaj ! Nu'i spui nimic d-lui David ? 
Ea tremura din toate mădularele, parcă-o văd. Şi azi îi 

mai simt mâna cât îi era de îngheţată. Nu făcu altă mişcare, 
decât să şi-o retragă, apoi alunecă din scaunul ei şi apro-
piindu-se blând de unchiu-său, se ghemui la pieptul lui, fără 
o vorbă şi mereu tremurând. 

— E o inimioară aşa de bună, grăi d. Peggotty, des-
mierdându'i părul bogat cu grosolana lui mână plină de bă­
tături, că nu poate îndura durerea. E şi firesc : tinerii, dom­
nule David, nu sânt deprinşi cu asemenea încercări şi sânt 
sfioşi ca păsărioai de colea... E şi firesc ! 

Ea se Strânse şi mai tare la pieptul lui, fără o vorbă şi 
fără să ridice capul. 

— E târziu, dragă, glâsui d. Peggotty, şi Ham te aş­
teaptă ca să te ducă acasă. Haide, pleacă cu el ; tot o inimă 
ca a ta are, şi dânsul ! Ei, Emilio ? Ce zici, scumpo ? 

Sunetul vocii ei nu ajunse la urechea mea ; el se plecă 
s o aisculte şi zise : 

— Vreai să rămâi cu unchiu-tău ? Nu vreai să pleci : 

Să staii cu unchiu-tău, puico ? când cel care o să'ţi fie bâr 
bat în curând, e colea, ca să te ducă acasă ? Bun ! N'ar crede 
cineva, văzând pe feţişoara asta lângă un moş morocănos c-a 
mine, zise Peggotty, uitându-se la noi amândoi cu o mândrie 
straşnică. Dar n'are marea atâta sare, câtă dragoste ni"•' 
Emilia pentru unchiul e i : nebună mică ! 

— Emilia are dreptate, domnule David, grăi Ham. Ve­
deţi, pentruca ea vreai, şi văd bine că e sbuciumată şi înfri­
coşată, vom lăsa-o aici până mâine dimineaţ? Dar sâ'mi în­
găduiţi să rămân şi eu. 

— Nu, nu, făcu d. Peggotty, d_ta nu poţi', când eşti 
ca şi însurat, să pierzi o zi de lucru. Căci nu poţi să veghe:' 
noaptea asta şi să maî lucrezi mâine : asta nu se poate. In-
toarce-te acasă ! T e temi oare că n'o să'i purtăm de gnj e 

Emiliei ? 
Ham nu mai avu încotro şi'şi luă pălăria, de plecare-

Chiar când el o sărută ea se ghemui tot mai mult în unchii'" 

^ 
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său, ferindu-se parcă de logodnic. Am închis uşa după el, 
ca să nu se turbure liniştea ce domnia în casă şi, întorcân-
du-mă la locu 'mi, văzui că d. Peggotty vorbeşte încă cu 
nepoatfi-sa. 

— Acum, zise el, o să mă urc, ca să'i spun mătuşi-ti că 
d. David e aici ; asta are s o bucure, Aşează-te la foc, în 
vremea asta, dragă, şi încălzeşte-ţi manele căci sânt reci ca 
ghiaţa. Ce ai, de ţi-e frică şi te frămânţi aşa ? Ce, vreaij să 
vii cu minei ? Bine, vino, h a i ! Dacă moşu ar fi izgonit din 
coliba lui şi ar fi venit să se culce pe un dig, domnule David, 
grăi el cu mândrie, zău că ea ar ţine să'l însoţească. Dar în 
curând o să mi ia altul locul, nu'i aşa, Emilio ? 

Urcându-mă mai apoi, mi se năzări, pe când treceam 
pe dinaintea uşii odăiţei mele, ce era cufundată în întuneric. 
că o zăresc acolo peţ Emilia, întinsă pe scânduri. Dar nu 
ştiu nici acum, dacă era ea sau o iluzie, din pricina umbrelor, 
a beznei din acea cameră. 

Avui răgaz să mă gândesc, stând la foc, în bucătărie, la 
groaza de moarte ce-o simţia Emilia, şi crezui că aceasta 
şi cel>e ce' mi spusese d. Omer, erau pricinile schimbărei 
Emiliei. Avui răgaz, până să bina Peggotty, să cuget cu maf 
multă îngăduinţă la slăbiciunea aceasta, tot numărând bă­
tăile ornicului şi simţind tot mai mult solemnitatea profundei 
tăceri ce domnea în juru-mi. Peggotty mă strânse în braţe 
şi mi mulţumi de o mie de ori că am venit s'o mângâi la 
necaz (acestea chiar fură cuvintele sale). Apoi mă rugă să 
ne urcăm împreună şi îmi spuse suspinând că Barkis mă 
iubea. că adesea îi vorbise de mine, pân? nu'şi pierduse 
cunoştinţa şi că, dacă şi-ar redobândi-o era sigură că ve­
derea mea i-ar face multă plăcere, dacă mai putea să aibă 
vre-o plăcere pe lumea asta. 

Nu mi-ai venit să cred ochilor, când l-am văzut. Sta 
culcat, cu capul şi cu umerii afară din pat, într'o poziţie ne­
prielnică, — jumătate lăsat pe cufărul, ce'i pricinuise atâta 
9rije şi necaz. Am aflat că, de cum n'a mai fost în stare să 
se târască din pat, ca să'l deschidă, nici să se asigure că e 
^ o l o , cu bastonul cu care îl dibuia, poruncise să'i fie aşezat 
Pe un scaun, alături de patul lui, şi sta cu el în braţe, noap­
tea şi ziua. Şi-acttmai se sprijinia de e l ; Cimpuj, viaţa i se 
'ncheiau, dar el încă'şi mai ţinea cufărul şi ultimile vorbe ce 
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le rostise, ca să îndepărteze bănuelile, fuseseră : „nişte haine 
vechi ! " . 

— Barkis dragă, zise Peggotty, cu glas pe care căuta 
să i facă voios şi, aplecată asupra bolnavului, pe când fra­
tele ei şi eu stăm la picioarele patului ; a venit băiatul meu. 
drăguţul domn Davy, ăl care ne-a împeţit, prin care îmi tri-
miţeai bileţele, îl ştii ! Vreai să'i vorbeşti ? 

Era mut, fără cunoştinţă, ca şi lădiţa, care singură ea 
da oarecare noimă figurej sale, prin grija cu care tot n'o 
lăsa din braţe. 

— Se duce odată cu fluxul, grăi d. Peggotty, ducân-
du'.şi mâna la gură. 

Şi mie şi d-lui Peggoty mi se umeziră ochii, dar repe­
rai încet : 

— Cu fluxul ? 
— Pe coasta mării nu poate muri un om, zise d. Peg­

gotty, de cât când e marea scăzută. Şi> dimpotrivă, nu poate 
veni pe lume, decât când se umflă. Marea se lasă acum la 
?rei şi jumătate şi începe să se urce numai peste o jumătate 
de ceas. Dacă el o trăi până o începe marea să se uraf'e i?r. 
nu'şi va da sufletul decât la fluxul apropiat. 

Stăteam toţi şi'l priveam pe bolnav. Oreki treceau. Nu 
ştiu ce tainică înrâurire avea prezenţa mea asupră'i. Dir , 
când începu în cele din urmă, să murmure în aiurare, vorbia 
să mă ducă la şcoală. 

— îşi vine în simţire, grăi Peggotty. 
D. Peggotty îmi atinse braţul, şoptindu 'mi srgur şi res­

pectuos : 
— începe marea să scadă ; e pe ducă. 
— Barkis dragă ! zise Peggotty. 
— Christina Bairkis ! strigă el cu voce slabă, nu e pe 

lume femee mai bună ! 
— Uite, a venit domnul Davy ! făcu Peggotty, căci el 

deschise ochii. 
Era să'l întreb dacă mă recunoaşte, când el făcu o sfor­

ţare ca să'şi întindă braţul spre mine şi'mi spuse limpede, 
zâmbind dulce : 

„Barkis vrea !", 
Marea scăzuse si omul se stinse. 
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CAPITOLUL XXXI. 
O pierdere mai gravă. 

N u mi-a fost greu să cedez rugăminţilor Peggottiei, oare 
mă rugă să mai stau, până ce rămăşiţele bietuluf cărăuş vor 
face, pentru ultima oară, drumul la Blunderstone. Ea cumpă­
rase de mult, din economii, un colţ de pământ în vechiul 
nostru cimitir, lângă mormântul „scumpei", cum îi zicea ea 
totdeauna mamei, şi acolo avea să hodinească trupul bărba­
tului ei. 

Când mă gândesc la acestea acum, simt că nu puteam 
fi mai fericit atunci, ţinându'i tovărăşie Peggottiei şi făcând 
pentru dânsa, ce puteam şi eu face. M ă tem însă că am sim­
ţit o mulţumire şi mai mare, personală şi profesională, cer­
cetând testamentul d-lui Barkis şi preţuindu'i cuprinsul. 

Socotesc că al meu a fost meritul de ai f{> avut ideea că 
testamentul se poate afla în lădiţă. După câte-va cercetări, 
fu descoperit acolo, în fundul unei desagi de ovăz, lai olaltă 
cu nişte fân, cu un ceas vechi de aur, un lanţ şi brelocuri, 
toate purtate de d. Barkis la nunta lui şi dispărute de a-
tunci ; un astupuş de pipă de argint în formă unui picior ; 
o lămâie de carton plină de ceşculiţe şi farfurioare, cumpă­
rată cred de d. Barkis pe când eram copil, ca să mi-o dă­
ruiască, şi-apoi se răsgândise, nu avusese curaj ; în sfârşit, 
găsirăm optzeci şi şapte de guinee de aur, o sută zece lire 
sterline în bilete de bancă, toate noi, acţiuni de ale băncii 
Angliei, o potcoavă, un shilling falş. o bucăţică de camfor 
Şi o scoică. Pentrucă acest din urmă obiect fusese frecat şi 
sideful din năuntru avea culorile prismei, sânt înclinat să 
c red să d. Barkis îşi făcuse năstruşnica idee că aşa se gă­
sesc perlele, dar fireşte că nu izbutise. 

Ani de-arândul purtase d. Barkis cufăraşul acela, în 
toate drumurile lui. Ca să înşele pe cei ce'şi închipuia că'I 
Pândesc, scrisese cu grije pe capac, cu litere ce aproape se 
Şterseseră acum : „d-lui Blackboy, lăsat în păstrare lui Bar­
kis până ce va fi reclamat". 

Văzui de grabă că nu se chinuise de geaba, economi­
sind de atâţia ani. Averea lui era de aproape trei mii de 
bre sterline. Lesă venitul depe o txeime d-lui Peggotfy, c i t 
V a trăi acesta, iar după moarte'i, capitalul să fie împărţit 
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în părţi egale între Peggotty, Emilia şi mine, sau aceluia 
sau aceleia dintre noi, care'i va supravieţui. Peggotttiei îi 
lăsa tot restul, numind-o moştenitoare, singura şi unica e-
xecutoare a ultimelor sale averi, rostite prin .adiată. Zău că 
•eram mândru ca un proctor, citind testamentul. L-am citit 
ceremonios, desluşindu'i toate chichiţele tuturor celor inte­
resaţi, începeam să cred că Curtea are mai multă însemnă­
tate, decât socoteam. II cercetai cu toată încordarea, decla­
rai că este în deplină regulă asupra tuturor punctelor, făcui 
două. trei însemnări pe margine, uimit că ştiu atâtea. 

Am petrecut zilele de 'nairitea înmormântării, cu o cer­
cetare cam pe de-asupra, cu socotirea a tot ce i se cuvenia 
Peggottiei, cu rânduirea tuturor treburilor sale, într'un cu­
vânt, m'am făcut sfetnicul şi oracolul ei în *oate spre mul­
ţumirea amândurora. In acest răstimp, n'am văzut-o pe 
Emilia, dar am auzit că ea trebuia să se mărite, fără tâmbă-
lău. după vre-o cincisprezece zile. 

N'am urmat alaiul mortului în costum, oa să zic aşa ; 
vreau să spus că n'aveam manta neagră şi un crep lung, ca 
să fac pe sperietoarea de păsări, dar m'am dus pe jos, de 
vreme, la Blundestone şi mă aflam în ţintirim la venirea si­
criului, urmat numai de Peggotty şi de frate-sâu. Domnul 
cel nebun se uita dela ferestruica mea ; copilul d-lui Chillip 
dădea din capu'i prea mare şi'şi întorcea ochii'i saşii, ca să 
se uite la preot peste umărul dădăcii lui. D. Omter sufla 
greu, stând mai la o parte. Altă lume nu era şi totul se trecu 
în tăcere. Ne-am plimbat prin cimitir aproape un ceas, după 
ce totul se sfârşise şiV-am rupt câteva frunze tinere de pe 
arborele ce umbrea mormântul mamei. 

Aci, mă cuprinde teama : o noapte posajcă domneşte 
de-asupra oraşului zărit departe, îndreptându'mi spre el ca­
lea singuratecă. Mi-e frică să mă apropii. Cum aş putea în­
dura amintirea întâmplărei din noaptea aceea de pomină, a 
îniâmplărei ce voi încerca să o reamintesc, de voi putea să'«ni 
înfrânez turburarea ? 

Dar răul n u T v o i spori, povestindu-1. Ce câştig, oprin-
du'mi aci condeiul, ce'mi tremură în mână ? Ce s'a făcut, s'a 
făcut: nimic nu se mai poate schimba. 

Bătrâna mea dădacă avea să vină cu mine Ia Londta, a 
doua zi, pentru afacerile testamentului. Emilia îşi petrecuse 
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2iua la d. Omer. Trebuia să ne adunăm cu toţii, seara, în 
vecbia corabie. Ham aivea s'a aducă pe Emilia la ceasul obi­
cinuit. Eu aveam să viu, în plimbare, pe joşi. Fratele şi sora 
trebuiau sâ sie întoarcă, aşa cum veniseră şi să ne aştepte 
' a gura sobei. 

I-̂ attn părăsit la barieră, unde un erou, închipuit de mine, 
s e oprise pe vremuri, cu desaga lui Roderick Random. In loc 
să mă întorc însă de-a dreptul, făcui câţi-va paşi pe drumul 
Lowestoftului. Apoi am luat calea spre Yarmout. M'am 6 -
Prit să cinez la o cafenea curăţică, aşezată la o jumătate de 
ceas de locul de care pomenii. Ziua scădea, ajunsei pe înse­
rate. Ploua tare, era un vânt rece, dar luna răzbea din când 
>n când printre nori, aşa că mai lumina locurile. 

Zării curând casa d-lui Peggotty şi deosebii lumina din 
'ereastră. Iată-mă păşind în nisipul u d ; în sfârşit ajung ;• 
•ntru. 

Era tihnă, era bine. D. Peggotty îşi fuma pipa de seară 
Şi supai fierbea: focul ardea vesel, cenuşa fusese strânsă. 
Lada, pe caxe se aşeza Emilia o adăsta în ungherul ştiut. 
, e9gotty sta la locu'i de totdeauna şi, de n'ar fi fost cernită, 

s a r fi putut crede că nu 1-aj părăsit niciodată. Ea se lua iar 
5" lucrul de mână : avea cutia, pe capac cu catedrala Sf. 
j aul, metrul se învârtea în cutia lui, bucata de lumânare era 
'a locul ei. D_na Gummidge mormăia surd în colţul său. ca 
a e obicei; întocmai ca odinioară. 
j. — Eşti întâiul, d-le David, zise d. Peggotty, fericit. 
^u ţine haina asta pe dLta, dacă e udă, domnule. 
v -— Mulţumesc, d-le Peggotty, zisei eu, dându'i paltonul 
a 1 atârne. Hainele sânt uscate. 

— Adevărat ! îmi pipăi d. Peggotty umerii. Ca o sur-
^ ea. Staţi. N'ar mai trebui să vă spun că sunteţi bine venit, 
d a r e tot una, sânteţi, fireşte, binevenit, o spun din toată 
^ m a . 
. _ •— Ştiu, domnule Peggotty. Dar d-ta, Peggotty, bă-

r a n a mea, ce mai faci ? şi o îmbrăţişai. 
— Ah, ah ! zise d. Peggotty, şi se aşeză lângă noi, fre-

andu'şi manile, ca un om care găseşte un prilej nemerit ca 
Şi înlăture necazurile proaspete, cu toată inimoşia firii lui ; 
a o spun şj eu mereu, că nu e femee pe lume cu cugetul 

jf* b'niştit ca ea. Şi-a împlinit datoria faţă de răposat şi 
a bine răposatul, căci şi el şi-a făcut datoria către ea. pre-
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cum şi ea şi-a îndeplinit-o faţă de el... şi toate bune. 
Doamna Gummidge gemu. 
„Haide, mamă Gummidge, cura j ! rosti d. Peggotty. 

(Dar scutură din cap către noi, ca să ne dea a înţelege că 
întâmplările din urmă, trebuie să'i fi adus aminte pe fostu'i 
bărbat). Nu te lăsa ! cura j ! numai un pic şî -o să vezi că 
toate merg bine. 

— Pentru mine niciodată, Daniele, grăi d-na Gum­
midge. Eu trebue să rămân totdeauna singuratică şi părăsită. 

— Nu, nu, făcu d. Peggotty mângâetor. 
— Ba da, Daniele, glăsui dânsa. Nu's făcută să trăesc 

cu cei cari moştenesc. Toate's împotriva mea ; aş face bine 
să vă scap de mine. 

— Şi cum mi-aş cheltui eu banii fără d-ta ? grăi d. Peg­
gotty, cu serioasă mustrare. Ce tot spui ? N'am oare acum 
nevoe de d-ta, mai mult ca ori când ? 

— A ş a ! ştiam eu bine, că n'avea înainte nevoe, strigă 
dânsa, cu jale. Şi mi se spune asta fără nicj o c ru ţare ! Şi 
cum m'aş putea măguli că ai avut nevoe de mine, o biată 
femee singuratică şi părăsită, şi care numai nenoroc aduce ! 

D. Peggotty era tare amărît că a spus ceva, ce putea 
fi înţeles aşa de crud, dar Peggotty îl opri să răspundă, tră-
gându-1 de mânecă şi dând din cap. După ce se uită câtva 
la d-na Gummidge cu adâncă mâhnire, ridică ochii la vechiul 
ceasornic, se sculă, potrivi lumânarea şi o aşeză pe fereastră. 

— Aci, zise el mulţumit. Aşa trebuia d-nă Gummidge! 
Ea gemu încet. ,,Iată-ne luminaţi oa'n de obşte. T e întrebi, 
domnule, de ce-am făcut aşa. Pentru Emilia noastră. Vezî, 
nu e limpede drumul şi nu e plăcut pe 'ntuneric ; de aceea, 
când sânt acasă, la ceasul întoarcerei ei, pun luminai la geam 
şi asta slujeşte la două treburi. Mai întâi (şi se plecă vesel 
spre mine), ea zice: „Iată casa", pe urmă z\ce: „Unchiu a 
veni t ! " Vasăzică, eai ştie că, dacă nu'i lumina acolo, eu nu's 
acasă. 

— Ce copil eşti! rosti Peggotty, mulţumită de vorba lui-
— Bun ! grăi d. Pegotty, ţinându'şi picioarele cam de­

părtate şi plimbându'şi palmele pe ele, straşnic de mulţumit-
pe când se uita pe rând ; ba la noi, ba la foc. Eu nu ştiu 
nimic, sânt un copil : nu la chip însă, bine înţeles. 

— Nu tocmai, spuse Peggotty. 
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— Nu, grăi d. Peggotty râzând, nu la mutră, dar gân-
dindu-mă bine, vedeţi... puţin îmi pasă. D^r să vă spun ; 
când mă uit în casa asta drăgălaşe a Emiliei noastre, zău, 
8 3 mor, nu pot zice altceva, dacă cel mai mic Iucruşor nu 
^ i se pare o părticică din ea. Pun mâna pe fiecare, îl mân-
9âi, abia îl ating, parcă ar fi toate Emilia, micuţa de ea, şi 
tot aşa pălăriuţele, nimicurile ei. N'aş putea suferi să umble 
cineva nedelicat cu ele, pentru nimic în lume! Sânt copil, 
dacă vreţi, cu toată înfăţişarea mea de urs de mare, grăi d. 
j~e9gotty, iăsându'şi mutra serioasă şi izbucnind într'un h o -
^Qt de râs răsunător. 

Peggotty şi eu, râserăm şi noi, dar mai potolit. 
— Asta, vedeţi, zise el fericit, frecându'şi mereu p i­

cioarele, este din pricină că în'am juoait atâta cu ea, de-a 
Turcii şi de-a Francejii, de-a rechinii şi de-a tot felul de 
streini... ei da ; şi de-a leii şi de-a balenele, mai ştiu eu de-a 
C e ?... pe când nu era decât de-o şchioapă. Asta'i pricina', 
să ştiţi. Vedeţi, lumânarea asta, nu'i aşa ? râse el, arătân-
du-ne-o ; ei bine, sânt sigur că atunci, când «a o fi măritată 
Şi plecată, tot aşai ca acum am s'o aşez. Sânt sigur, că voi 
sta seara colea ca acum, — căci unde m'aş duce, vă întreb, 
chiar de mi-ar pica vre-o comoară ? când ea n'o mai fi aici, 
v ° i pune lumânarea la geam şi voi sta la foc. prefăcându-mă 
C a o aştept, cum o aştept acum. lalt'ă ce copU s â n t ; râse el 
l a r â ş , aşa urs cum mă vedeţi. Acum, când văd lumânarea 
a r zând, z ic : „Ea o v e d e ; vine Emil ia !" Vedeţi ce fel de 
copil sânt, aşa urs de mare 1 Şi nu mă înşel, grăi, d. Peggotty, 

Prindu-se în mijlocul hohotelor şi bătând din palme, căci 
" i ţe-o! 

Dar nu 1 era Ham, singur. Mult trebue să fi plouat, de 
C a nd intrasem eu, căci el îşi trăsese adânc pe ochi, pălăria 
Uruită. 

— Unde'i Emilia ? întrebă d. Peggotty. 
Ham făcu din cap că ea e la uşe. Peggotty scoase tu­

r n a r e a din fereastră, o potrivi, o puse pe masă şi începu 
S a rânduiască focul, pe când Ham, care nu se clintise, îmi 
sPuse : 

— Domnule David, vreai să vii afară un minut, ca să 
V a arătăm eu şi Emilia ceva ? ? 

Ieşirăm. Trecând prin faţa lui, văzui uluit şi cu spaimă 
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că era galben ca un mort. M ă împinse zorit afară şi închise 
uşa în urma noastră. 

— Dar ce ai, Ham ? 
— „Domnule David!... O, biata inimă sfărâmată, cât 

de amarnic plângea ! 
Vederea unei aşa de năprasnice dureri mă paralizase. 

Nu ştiam ce să cred, de ce să mă t e m : îl priviam doar. 
— „Ham dragă, în numele cerului, spune'mi ce esrte. 
— Domnule David... draga mea, mândria, nădejdea 

mea, ea, pentru care voiam să'mi dau viaţa şi încă mi-aş 
da-o... a plecat ! 

— Plecat? 
— Emilia a fugit! Şi cum ? Puteţi judeca .domnule 

David, când mă vedeţi rugându-1 pe Dumnezeu, pe Dumne­
zeul bunătăţii şi-al milei s'o ucidă (pe ea, p<* care o iubesc 
mai presus de orice), de cât s'o lase să se necinstească şi să 
se piardă ! 

Amintirea privireî înălţate de el către cerul înorat, a tre-
murului manilor lui împreunate, a jelii rostite de întreaga 
lui făptură, a rămas şi-acuma în mintea mea legată de plaja 
pustie, teatrul acestei drame cumplite, al cărei singur per­
sonaj era el şi al cărei martor numai noaptea era. 

— D-ta eşti un cărturar, rosti el pripit Ştii ce este de 
făcut. Cum să spun aişa ceva unchiului ei ? 

Văzui uşa mişcându-se şi făcui instinctiv o mişcare»* ca 
s'o ţin de clanţă, spre a mai dobândi o clipă de răgaz. Era 
prea târziu. D. Peggotty scoase capul şi nu voi uita cât lu­
mea schimbarea ce se săvârşi pe figura lui, văzându-ne. 

Mil-aduc aminte un geamăt şi un ţipet straşnic. Femeile 
îl împresoară, sânteni toţi în odae; eu, în mână cu o hârtie, 
ce mi-o dăduse Ham d. Peggotty cu vesta întredeschisă, cu 
părul vâlvoi ,faţa şi buzele palide, sânge îi curge pe piept 
(cred că i-a ţâşnit din gură). Se uită ţintă la mine: 

— Citeşte, domnule, zice el cu voce scoborâtă şi tre­
murată; te rog, vreau să înţeleg. 

In milocul unei tăceri de moarte, citii o scrisoare ştearsă 
de lacrămi,_ zicea: 

„Când veţi primi aceasta, voi cari mă iubiţi mult mai 
mult decât am meritat vreodată, chiar când mi-era inima 
nevinovată, — eu voi fi foarte departe". 
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— „Foarte departe, repetă el încet. Staţi ! Emiiia va 
ii foarte departe. Apoi ? 

— Când voi părăsi scumpa mea locuinţă... casa mea 
dragă... o, da ! scumpă !... mâine dimineaţă..." 

Scrisoarea era cu data din seara trecută. 
„Nu mă voi mai întoarce, decât doar măritată şi adusă 

de el. Scrisoarea asta o vei găsi după câteva ceasuri, în lo­
cul meu. O, dacă aţi şti ce sfâşiată ini-e inima ! Dacă ai şti 
^ a i ales tu, faţă de care sânt atât de vinovată şi care nu 
^ ă vei putea ierta niciodată, dacă ai şti cât sufăr ! Dar sânt 
Prea vinovată, ca să mai vorbesc de mine. O, da ! mân-
gâie-te cu gândul că sânt prea vinovată. O, fie'ţi milă şi 
spune'i unchiului, că nu l-am iubit niciodată, nici pe ju­
s t e ţ e cât îl iubesc acum. Să nu vă amintiţi bunătatea şî 
dnagostea ce aţi avut-o cu toţii pentru mine. Să nu'ţi aduci 
a minte că trebuia să ne căsătorim, ci socoteşte mai bine 
că_am murit de mult, de mică şi că sânt îngropată undeva. 
Cerul, pe care nu sânt vrednică să'l pomenesc ,aibă milă 
de unchiu ! Spune'i că nu l-am iubt nici pe jumătate cât îl 
iubesc azi. Fii mângăerea lu i ! Iubeşte altă fată, care să fie 
Pentru unchiu, ce->am fost eu odinioară şi ţie să'ţi fie cre­
dincioasă. Destulă ruşine ţi-am adus eu. Dumnezeu să vâ 
binecuvânteze pe t o ţ i ! II voi ruga adesea, pentru voi toţi. 
111 genunchi. Dacă nu mă voi întoarce măritată şi dacă nu 
^ â voi mai putea ruga pentru mine, mă voi ruga pentru voi 
*°ţi. Ultimele îmbrăţişeri unchiului ! Ultimele mele lacrămi 
$ mulţumiri tot lui ! ' ' . 

Atâta tot. 
El urmă să mă privească ţintă, încă mult după ce is-

Prăvisem de citit. In sfârşit, cutezai să'i iau mâna şi să'l rog, 
C u m putui, să-şi ţină firea. „Mulţumesc, domnule, mulţu-
"^sc !, răspunse el, dar fără să se clintească. 

Ham îi vorbi şi d. Peggotty nu era nesimţitor la du-
e ^ a acestuia, căci îi strânse mâna din toate puterile, dar 
* a t : păstra aceeaşi înfăţişare şi nu cuteza nimeni să-I stin­

gherească. 
Apoi, încet, îşi luă ochii de pe faţa mea, de parcă se 

ezea dintr'un vis ii plimbă prin odae şi grăi încet : 
..Cine să fie el ? Vreau să !i ştiu numele. 

j Ham se uita la mine. Parcă mă izbi cineva ,aşa dădui 
, r i a Poi. 
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— Bănueşti pe careva? rosti d. Peggotty. Pe cine ? 
— DomnuleDavid, se rugă Ham, ieşi un moment şi la-

să~mă sa'i spun, ce am de spus. Nu trebue să auzi d-ta... 
Simţii aceeaş lovitură. M ă lăsai sdrobit într'un scaun, 

încercai să îngâim un răspuns, dar limba îmi era legată şi 
ochii turburi . 

— Vreau să'i ştiu numele, repetă el . 
— De câtva timp, bâlbâi Ham, da târcoale pe aici un 

servitor. Mai era şi un domn şi amândoi erau înţeleşi. 
D. Peggotty era mereu ţeapăn, dar acum se uita la 

Ham. 
— Servitorul, urmă Ham, a fost văzut aseară cu... biata 

noastră fată. El sta ascuns prin vecinătate de cel pxlţin opt 
zile. Se credea că a plecat, dar era ascuns. N u mai sta aici, 
domnule David, nu mai sta !" 

O simţii pe Peggotty petrecându'şi braţul pe după gâ-
tul meu, ca să mă scoată afară, dar nu m'aş fi clintit, să'mi 
fi căzut chiar casa pe mine. 

A fost văzută o birjă necunoscută, cu cai de poştă, 
alară din oraş ,azi, până a nu se face ziuă, pe drumul Nor-
wichului, urmă Ham. Sluga venia, se ducea, se întorcea. 
Când s'a întors, Emilia era cu el. Celălalt era în trăsură.-
Acela este ! 

— Pentru Dumnezeu, grăi d. Pegotty, dând un pas 
înapoi şi întinzând braţul, ca să respingă un gând, ce se 
temea' să şi'l mărturisească, să nu'mi spuneţi că e Steerforth! 

— Domnule David, spuse Ham cu voce sugrumată, nu 
e greşala d-tale şi sânt departe de a te învinovăţi, dar... 
Steerforth îi e numele şi e un mare t icălos! 

D. Peggotty nu ţipă, nu vărsă o lăcrăma, nu făcu o 
mişcare, dar curând apoi avu aerul că se deşteaptă de-odatâ 
şi voi să'şi ia mantaua lui cea mare, atârnată într'un ungher. 

— Ajutaţi-măi puţin. Sânt sfărâmat de tot şi nu pot 
singur, zise ei nerăbdător. Ajutaţi-mă dar. Bun ! Acum da~ 
ţi'mi pălăria. 

Ham îl întrebă unde se duce. 
„Să'mi caut nepoata. S'o caut pe Emilia. Mai întâi ani 

să cufund vaporul ăla, cu care l-aş fi înecat, zău, pe viaţa 
mea, dacă aş fi bănuit ce-a pus la cale ! Când sta în faţa 
mea, rosti ej rătăcit, cu braţul întins şi cu pumnul strâns, 
când îmi sta înainte, să mă trăsnească Dumnezeu, de nu". 
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l a ş fi înecat şi aş fi socotit că fac bine ! Mă duc să 'mi caut 
nepoata-

— Unde ? strigă Ham, aşezându-se în dreptul uşii. 
— N'are aface u n d e ! In toată lumea. Sărmana, voi 

găsi-o în ruşine şi-o voi aduce cu mine. Să nu mă oprească 
nimeni! Am spus că trebue să'mi caut nepoata ! 

— Nu, nu ! ţipă d-na Gummidge, care se aşeză între 
ei straşnic de îndurerată. Nu, nu. Daniele ! Nu, în starea în 
care te afli. Ai s'o cauţi în curând, sărmanul meu Daniel, 
şi bine-ai să faci, dar nu acum ! Aşează'-te şi iartă-mă că 
deseori te-am supărat. O, ce sânt necazurile mele pe lângă 
ăsta ? Să vorbim de vremeai când ea şi Ham au rălmas or­
fani, când eu eram o biată văduvă şi m'ai adăpostit. Asta 
o să'ţi potolească sufletul, Daniele, — îşi r^-zemă ea capul 
pe umărul d-lui Peggotty, — şi o să'ţi înduri mai lesne du­
rerea, căci ştii doar făgăduialai: „Cele ce veţi face pentru 
fraţii mei cei mai umili, Mie mi le veţi face" şi asta se va 
îndeplini, cu siguranţă, sub acoperişul tău, care ne-a fost <a_ 
dăpost atâţia ani, a t â ţ i a ! 

Părea cu totul nesimţitor, iar când îl auzii plângând, în 
loc să cad1 în genunchi, cum eram înboldit, a să le cer ier­
tare de durerea ce le pricinuisem, şi ca să'l blestem pe Steer-
forth, făcui mai mult : dădui inimei mele apăsate aceiaş uşu­
rare : plânsei şi eu cu ei. 

CAPITOLUL XXXII. 
începutul unei lungi călătorii. 

Presupun că ceea ce este firesc la mine, este firesc şi 
la mulţi alţii. De aceea nu mă sfiesc să spun, că niciodată nu 
'-am iubit atâta pe Steerforth, ca în momentul în care s'au 
r upt legăturile ce ne uneau. In amărăciunea pricinuită de 
aflarea crimei sale, mi-am amintit şi mai limpede toate stră­
lucitele sale însuşiri, i-am preţuit şi mai viu tot ce avea bun, 
aan apreciat şi mai deplin toate facultăţile, care ar fi putut 
face din el un om cu o nobilă fire şi un nume mare. Mi-a 
'°st peste putinţă să nu simt adânc partea cţ-am avut-o în 
Pângărirea unei familii cinstite şi totuş cred căi, dacă.m'aş 
>' întâlnit atunci faţă *n faţă cu el, n'iaş fi avut puterea să'l 
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mustru. Atât îl mai iubeam încă, deşi ochii mi se despăenje-
niseră, atât de duioasă iubire îi păstra amintirea în mine, 
încât mă tem că aş fi fost slab ca un copil, care nu ştie de 
cât să plângă şi să uite. Dar nu mai era, se înţelege, vorba 
de-acum de o împăcare între noi. Gândul ăsta nu'l mai a-
veam. Am simţilt, cum pricepuse şi el. că între noi totul se 
sfârşise. N'am ştiut niciodată ce amintire păstra ei despre 
mine. Poate că numai una uşuratecă, uşor de înlăturat, dar 
eu mi-1 aminteam ca pe un prieten tare drag. pe care moar­
tea mi-1 răpise. 

Da, Steerforth, de când ai pierit de pe scena acestei 
biete povestiri, nu pot spune că durerea mi, fără să vrea, 
nu va veni să mărturisească împotriva ta, în faţa Tribuna­
lului Judecatei de apoi, dar cu mânie şi cu mustrări învinu1-
toare, nu te teme, eu nu te voi urmări ! 

Vestea celor întâmplate, se răspândi de grabă în iot 
oraşul şi frecând pe uliţe, a doua zî dimineaţa, auziam. lu­
mea vorbind înaintea porţilor. Mulţi o judecau aspru pe ea ; 
alţii, şi mai mulţi pe el ; dar toţi erau la un gând faţă de 
tatăl ei de-al doilea şi de logodnic. Toată lumea, de tot fe­
lul, arăta pentru durerea lor un respect plin de sfială şi de­
licateţe. Marinarii statură de-oparte, când îi văzură pe a-
mândoi mergând încet pe plaje, în zorii zilei : făceau pâlcuri, 
pâlcuri, şi vorbeau de dânşii, câinându'i. 

I-am găsit pe plaje, lângă apă. Mi-a* fi fost uşor să 
văd că nu închiseseră ochii, chiar dacă Peggotty nu mi-ar 
fi spus că i apucase dimineaţa ,stând undei lăsasem în a-
jun. Erau_doborîţi şi mi-a părut că singură noaptea aceea 
îl încovoiase pe d. Peggotty mai mult, decât tot anii ce'i 
trăise. Dar amândoi erau gravi şi liniştiţi ca însăş marea, ce 
se întindea sub ochii noştri, netedă sub ceru) posac, deşi pe 
alocuri se umfla năpristan, ca şi cum respira în odihna ei, 
iar o fâşie de lumină, ce lumina zarea, lăsa sa se ghicească 
soarele, sub nori. 

— „Am vorbit mult, domnule, îmi zise d. Peggotty, 
după ce ne plimbarăm toţi trei în tăcere cât_va, — de aceea 
ce se cuvine şi ce nu se cuvine să facem. Acum sântem ho­
tă rîţi. 

Aruncai întâmplător o privire către Ham. In momentul 
aceia el privia la văpaia ce lumina marea departe şi, — deşi 
faţa lui nu era însufleţită de mânie, sau n'am putut eu des-
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luşi, pe cât îmi amintesc, decât o expresie de sumbră hotâ-
rîre, — îmi veni în minte gândul cumplit, că dacă l-ar în­
tâlni vreodată pe Steerforth, l'ar ucide. 

•— „Aci datoria mea e împlinită, domnule, zise d. Peg-
gotty. O să'mi caut ne..." Se opri, apoi urmă cu un glas 
mai răspicat: „Mă voi duce s'o caut, asta e datoria mea. 

El dădu din cap, când îl întrebai unde avea s'o caute, şi 
mă întrebă dacă voiam să plec a doua zi la Londra. I-am 
răspuns, că nu pledasem chiar în ziua aceea, ca să nu scap 
prilejul de a'i face un serviciu, dar că sânt gata de-acum de 
plecare. 

— Plec cu d-ta mâine, zise el, dacă vrei. 
Mai făcurăm câţi-va paşi, în tăcere. 
— Ham o să muncească mai departe şi o să stea la 

soră-mea. Vechia corabie... 
i— Părăseşti vechia corabie, d-le Peggotty ? întrebai cu 

blândeţe. 
— Nu raad mi-e locul aci, şi dacă s'a scufundat vre-o 

navă deţ când era întuneric pe faţa pământului, apoi asta 
este ! Dar nu, domnule, nu vreau să rămâie părăsită. 

Mai umblarăm în tăcere, apoi el urmă : 
—• Doresc, domnule, să rămâie veşnic, 7iua şi noaptea, 

iarnă şi vara, aşa precum a văfeut-o ea dintru'ntâi. Dacă 
vreodată, paşii ei rătăcitori s'or îndrepta încoace, n'aş vrea 
ca vechiul sălaş să pară c'o respinge. Vreau, dimpotrivă, 
s'o poftească ,s'o apropie de vechea fereastră ca pe un stri­
goi, oa să privească prin vânt sau plloaie, colţişorul ei la 
vatră. Poate că, domnule David, văzând-o pe d-na Gummidge 
acolo singură, să prindă curaj şi să intre tremurând. Poate 
o să vie să se culce în vechiul ei pătuc şi să'şi odihnească 
obositul cap, acolo unde dormia odinioară aşa de voioasă. 

Nu'i putui răspunde, cu toate silinţele ce'mi dam. 
— In toate serile, urmă el, în amurg, lumânarea va arde 

la fereastră, aşa că, dacă va zări-o vreodată;, să creadă că o 
cheamă blajin : „Vino, copila mea, vino !" Dacă va ciocăni 
cineva la uşe, Ham, (un ciocănit uşor), la uşai mătuşii tale, 
s ă nu deschizi tu. Las'o pe dânsa să'mi vadă mai întâi co-
Piluî, nu tu !" 

Merse câţi-va paşi înaintea noastră. In acest răstimp, 
'mi aruncai, iar ochii la Ham şi văzând tot aceeaş, expresie 

11 



162 

pe chipul şi privirea ţintuită pe lucirea depârlală, îi atinsei 
braţul. 

De două ori îl strigai pe nume, ca pe un om adormit şi 
el habar n'avea. Intrebându'l în sfârşit la ce se gândeşte, îmi 
răspunse : 

— La ceea ce este în faţa mea şi dincolo. 
— La viaţa ce se deschide înaintea d-tale, vrei să zici ? 
El îmi arăta vag, marea. 
— Da, domnule David. Nu ştiu nici eu, dar mi se p a r c ­

ea de pe acolo va veni sfârşitul." Şi mă privea, parcă atunci 
trezit din somn, dar crâncen de hotărît. 

— Ce sfârşit ? întrebai, simţindu'mi temerile înviate. 
— Nu ştiu. Mi-aduc aminte că aici a început şi... fi­

reşte, cred că tot pe aici are să se sfârşească. Dar să nu 
mai vorbim, adaogă el, răspunzând parcă privirilor mele ; 
să nu vă temeţi, domnule David. Vedeţi, sând aşa de năucit, 
că nu mai ştiu nimic..." şi în adevăr, era foarte turburat, 
zăpăcit. 

D. Peggotty se opri, ca să'l putem ajunge* şi apoi tăcu­
răm. Dar amintirea primelor meile temeri îmi reveni mereu, 
până în ziua sorocită! de destin. 

Pe nesimţite ne apropiasem de vechea navă. Intrarăm : 
d-na Gummidge în loc să se tot jelească în ungherul ei, era 
foarte ocupată cu gătitul. Luă pălăria d-lui Peggotty, îi a-
propie un scaun şi'i vorbi cu atâta dulceaţă şi cuminţenie, 
că n'o mai cunoşteam. 

— Haide, Daniele, trebue să mănânci şi să bei. cu să'ţi 
ţii puterile .altfel nu faci nimic. Oleacă de curaj, ca sâ nu 
te mai cicălesc. Spune 'mi că te plictisesc, şi (ac. 

După ce ne servi pe toţi, se trase aproape de fereastră, 
ca să dea zor la cârpitul unor cămăşi şi haine de-ale d-lui 
Peggotty. Apoi le împălurii cu grije şi le vârî într'o desagă 
de pânză ceruităi, cum poartă mateloţii. In vremea asl>> 
vorbia mereu tot aşa; de blajin. 

— Necurmat şi pe orice vreme, să şi ii Daniele, zise e5-
că voi fi neclintită aici şi toate le voi face cum doreşti tu-
N u ştiu multă carte, dar o" să'ţi scriu din când în când. Şţ 
scrisorile o să le trimit, d-lui David. Poate că şi tu o sâ'm1 

scrii, Daniele, ca să 'mi spui cum te afli, singuratec călător, 
în cercetările tale. i 

— M ă tem să nu fii prea singură aici, zise d. PeggoKy-
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— Nu, nu, Daniele. Nu' i nici o primejdie, să nu'mi porţi 
grije, căci voi avea a face cu ţinutul rânduelii( a casei, voia 
să spună), până te vei întoarce, — poaite se mai întoarce 
cineva până atunci, Daniele. Pe vreme bună, voi sta îna­
intea uşii, cum aveam obicei. Dacă vine careva, o s o vadă 
de departe/pe bătrânei văduvă, credincioasa paznică a cămi­
nului. 

Ce schimbare la d-na Gummidge în aşa scurtă vreme ! 
Era alta. Era aşa de devotată, pricepea aşa de repede ce se 
potrivea să spună şi ce era mai cuminte de făcut, se gândia 
aşa de puţin lai ea însăş şi atât de îngrijorată era de neca^ 
zul celor din juru'i, că o priveam cu un fel de veneraţie. Cât 
muncise în ziua aceea ! Se aflau pe plaje o mulţime de lu­
cruri, ce trebuiau închise în magazie : pânze, funii, lopeţi, 
plase, bârne, oale pentru omari, saci de nisip pentru lest şi 
multe altele. Şi deşi ajutoare n'ar fi lipsit, căci nici o pereche 
de mâini lucrătoare ce se aflau pe plaje, nu s a r fi dat în lă­
turi să porunciască pentru d. Peggotty, fericite .întru a'i face 
pdăcere, totuş femeiai stăruia toată ziua să care greutăţi cu 
mult peste puterile ei şi să alerge de colo, colo, după treburi 
vane. Nici o jelanie asupra nenorocirilor, cari parcă fuseseră 
uitate. Arăta cât e ziua, o seninătate liniştită, şi nu asta era 
schimbarea! cea mai mare, la ea. De moxocăneală, nu mai 
era vorba. Nu observai, nici să'ii tremure glasul odată, sau 
să'i pice o lacrimă din ochi : seara doar, în asfinţit, când ră­
mase singură cu d. Peggotty, şi acesta istovit adormise buş­
tean, ea izbucni în lacrimi şi în zadar încercă să'şi înfrâneze 
suspinele. Atunci, ducându-mă lângă uşe, îmi şopt i : „Dum­
nezeu sâ te binecuvânteze, domnule David ! să'i fii totdeauna 
prieten, bietul om ! 

Apoi ieşi afară, ca să'şi spele ochii, p â r ă a nu se rea­
şeza lângă el, ca s'o găsească! liniştită la lucru, deşteptând 
du-se. Intr'un cuvânt, când am plecat eu seara, ea era spri­
jinul şi sfetnicul d-lui Peggotty, în supătarea lui, şi neîn­
trerupt mă gândeam eu la lecţia ce mi-o dase ea şi la noua 
experienţă ce-o făcusem, citind în inima d-nei Gummidge. 

Era aproape nouă ceasuri şi jumătate, când, plimbân-
du-mă trist prin oraş, m'am oprit la uşa d-lui Omer. Fiică-sa 
îmi spuse că bătrânul fusese aşa de mâhnit de cele întâm­
plate, că stase toată ziua posac şi supărat, ba se şi culcase, 
'ără să'şi aprindă pipa. 
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— ,,Era o prefăcută, o inimă ticăloasă, zise d-na, Jo-
ram. Nimic bun n'a fost de capul ei, niciodată. 

— Nu zice aşa, spusei eu, căci nu poţi crede ce spui. 
— Cum nu ! făcu d-na Joram, mânioasă. 
— Nu, nu ! stărui eu. 
D-na Joram dădu din cap, încercând sâ'şi ia un aer 

aspru, dar nu'şi putut birui simţirea şi porni să plângă. Eram 
tânăr, e drept, dar mânia ce şi-o arătă, îmi dădu o părere 
bună despre ea şi mi se păru că femee fiind şi neprihănită 
mamă, aşa se cuvenea să se poarte. 

— Ce-o să ajungă ? suspină Minia. Und<*.-o să se ducă ? 
ce-o să facă ? Oh ! cum a putut să fie atât de crudă şi cu 
ea şi cu dânsul ? 

Mi-aminteam vremea, când Minia era o fată tânără şi 
frumoasă şi mi plăcu să văd că'şi aduce aminte cu multă e-
moţie şi ea. . 

— Mica mea Minia acum a adormit, zise d-na Joram : 
şi'n somn o strigă pe Emilia. Toată ziua a plâns după ea şi 
m'a întrebat mereu dacă Emilia e în adevăr rea. Ce voiţi să'i 
spun, când în ultima seară, când a trecut Emilia pe aci, a 
luat o panglică dela gâtul ei, a pus-o Miniei, s'a culcat ală­
turi de fetiţă, până a adormit-o bine. Panglica e şi acum 
la gâtul micuţei. Poate că nu e bine, dar ce vreţi să fac ? 
Emilia c o rea, dar atâta se iubeau amândouă ! Şi-apoi fe­
tiţa e neşfuitoare... 

Doamna Joram era aşa de tristă, că bărbatu-său ieşi 
din odaia lui şi veni s'o mângâie. I-am lăsat împreună şi 
luai drumul spre casa Peggottiei ,şi mai melancolic, dacă era 
cu putinţă, decât fusesem. 

Buna făptură, — vreau să zic Peggotty. — fără să se 
gândească la oboseala şi grijile ei din urmă, la atâtea nopţi 
nedormite, rămăsese la frate-său, ca să nu'l părăsească de 
cât Ia despărţire. Afară de mine, se mai afla în casă şi o bă­
trână, însărcinată cu gospodăria de câteva săptămâni, al-
tunci când Peggotty nu putea să îngrijească de casă. Cum 
n'aveam nici o nevoe de serviciile ei, o trimisei să se cullce, 
spre marea'i mulţumire, şi mă aşezai înaintea focului din bu­
cătărie, ca să cuget un pic la; to: ce se petrecuse. 

Amestecam ultimele întâmplări cu moartea lui Barkis 
şi mă uitam cum se retrage marea, departe. îmi amintii ciu­
data privire ce-o ţintuia Ham în zare, când fusei scos din 
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Visurile mele de-un ciocăni) în uşă. De-asupra uşii era un 
ciocan, dar nu fusese sgornotul ciocanului : o mână bătuse 
şi bătuse atât de uşor, ca un copil. 

Alergai repede ca un servitor care se duce înaintea! unui 
boer mare. Deschisei, dar mai întâi nu văzui decât o um­
brelă mare, care parcă mergea singură. Dar sub ea descoperii 
de grabă pe d-ra Mowcher. 

N a ş fi putut s o primesc cu prea multă bunăvoinţă; pe 
mica făptură, dacă, pe când ea îşi întorcea cortelul şi nu iz­
butea să'l închidă, cu toate sforţările, aş fi dat în figura ei 
peste expresia aceea „nebunatecă", expresie ce mă impre­
sionase straşnic lai prima şi ultima noastră vedere. Dar, în-
torcându'şi faţa spre mine, avea un aer aşa de serios, că o 
scăpai de umbrelă .a cărei mărime ar fi stânjenit şi pe Uria­
şul Irlandez, şi ea'şi frământa manile ei mici într'un chip 
aşa de dureros, că'mi deveni simpatică. 

— „Domnişoară Mowcher ! rostii după ce m'am uitat 
în dreapta şi'n stânga, pe strada goală, fără să ştiu ce caut. 
cum de-ai venit aci ? Ce este ?". 

Cu braţul ei mic, îmi făcu semn să închid umbrela şi 
trecând repede pe lângă mine, intră în bucătărie. Am închis 
uşa şi o urmai cu umbrela în mână : am găsit-o stând pe 
colţul grilajului de fer din faţa sobei, lângă grătarul pe care 
s e usucă vasele, la umbra cazanului, legănându'se şi apăsân-
du'şi genunchii cu manile, ca cineva care sufere. 

îngrijorat puţin de vizita asta neaşteptată, având să 
r>u singurul spectator al schimelor ei ciudate, strigai iar : 
•D-râ Mowcher, ce este ? Eşti bolnavă ?". 

— Copilul meu, răspunse ea, apăsându'şi palmele pe 
l n imă, sânt bolnavă aici, foarte bolnavă. Când mă gândesc 
' a ceea ce, s'a întâmplat şi că aş fi putut şti şi împiedeca 
Poate tot. dacă n'aş fi fost smintită şi zăpăcită, precum sânt ! 

Şi marea-i pălărie aşa de nepotrivită ru statura'i de 
P^ică. se bălăngănea înainte şi înapoi, după mişcările trupu­
lui ei mic, făcând să dansese împreună cu ea, pe perete, um-
b r a unei pălării de uriaş. 

•— Mă mir, începui eu. că te văd aşa de serios turbu-
r a , a. . . Dar ea mă întrerupse. 

— ,.Da, aşa e totdeauna. Toţi băetanii. cari au avut 
^icirea să se vadă mari, voinici, se miră că găsesc unele 

S lmţiminte într'o fiinţă mică, aşa ca mine f Nu's pentru ei 
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decât o jucărie, cu care petrec, ca s o arunce apoi depan: . 
când ostenesc. îşi închipuesc că n'ain mai multă) simţire de: 
cât un cal de lemn sau un soldat de plumb. Da, da, aşa se-
întâmplă mereu. 

— Vreau să vorbesc numai de mine, zisei eu, şi cre-
de-mă că eu nu's aşa. Poate că n'or ii trebuit să mă mir de 
turburarea d-tale, întru cât abia te cunosc. Iartă-mă, vorbesc 
fără nici un gând rău. 

— Ce vrei? făcu pitica, stând dreaptă şi ridicând bra­
ţele, ca să fie văzută. Aşa a fost taitia, aşa e frate-meu, aşa 
e soră-mea. Muncesc pentru frate-meu, pentru soră-mea, de 
ani, fără odihnă, domnule Copperfield, toată ziulica. Trebue 

• să trăeşti. N u fac rău nimănuia. Dacă sânt oameni; răi, care 
mă iau peste picior, ce vrei să fac ? Fac şi e=u ca ei. Şi iacă 
aşa am ajuns să'mi bat şi eu joc de mine, de ăi cari râd şi 
de toate. T e întreb : a cui e vina ? Nu'i a mea ; de l o c ! 

Nu, nu, vedeam bine că e nevinovată d-ra Mowcher. 
— Dacă l-aş fi lăsat pe făţarnicul d-tale prieten, să 

vadă căi am o inimă simţitoare, deşi sânt pitică, urmă ea dând 
din cap mustrător, crezi că mi-ar fi arătat cea mai mică a-
tenţie ? Dacă pitica Mowcher (care nu s'a plămădit >ea sin­
gură, domnule), s'ar fi adresat lui sau altuia ca el, în numele 
nenorocirilor sale, crezi că i-ar fi ascultat măcar unul glăscio­
rul ? Şi pitica avea nevoe să trăiască şi ea, să fi fost cea 
mai proastă şi, cea mai slută dintre pitice, dar n ' a fi reuşit, 
nu ! I-ar fi ieşit sufletul cerând o felie de pâine cu unt şi-ar 
fi fost lăsată să moară de foame, căci doar nu se putea hrăni 
cu a e r ! 

Domnişoara Mowcher se aşeză iar, îşi scoase batista 
şi'şi şterse ochii : 

—-r Zău, s'ar cuveni să mă feliciţi, dacă ai inimă, pre­
cum cred, zise ea, că am avut curaj aşa cum sânt, să îndui' 
toate cu veselie. Oricum, mă felicit eu însu-iri, că pot să m1 

trag cărăruia prin lume, fără să datoresc nimănuia, fără să 
am de dat altceva pentru pâinea ce mi. se aruncă în treacăt, 
din prostie sau trufie, decât nişte nebunii»în schimb. Dacă 
nu'mi trec viaţa.jelindu-mă de tot ce 'mi lipseşte, atât. mai 
bine pentru mine şi nimănuia nu'i strică. Dacă trebue să ..fiu 
jucăriai voastră, a uriaşilor, fiţi ce] puţin blânzi cu jucăria 
voastră. 
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D-ra M'Owcher îşi puse batista în buzunar şi urmă pi­
soii Lndu-mă cu privirea : 

— Te-am văzut pe stradă adineaurea. înţelegi că nu 
pot să merg aşa de repede ca dumneata : am picioarele prea 
mici şi respiraţia prea scurtă, şi nu te-am putut ajunge. Dar 
bănuiam unde te duci şi te-am urmărit. Am mai fost astăzi 
Pe aci, dar biata femee nu era acasă. 

— O cunoşti ? întrebai. 
— Am auzit vorbindu-se de ea, la Omer şi Joram. 

Eram la ăştia, azi de dimineaţă la şapte. Ţi-adtici aminte ce 
mi-a spus Steerforth despre fata asta nenorocită, când v a m 
văzut pe amândoi la hotel ? 

Pălăiria cea maţe de pe capul d-rei Mowcher şi pălăria 
şi mai mare ce se desemna pe zid, începură să se Jegene, pe 
când ea îmi vorbi a. 

Am răspuns că'mi aduc bine aminte, şi că mă gândisem 
la vorbele lui de mai multe ori în ziua aceea. 

-—• Lua-l-ar diavolul minciunii ! grăi mititica, ridicând 
un deget între ochii ei scăpărători şi mine, şi zece ori să'l 
"tărbăcească pe ticălosul lui de servitor. Şi eu care credeam. 
că d-ta eşti împătimit de fată ! 

— E u ? "•' "r.""•"; 
— Copil ce eşti ! strigă dânsa, frămânîându'şi manile 

de nerăbdare şi sbuciumându-se pe grilajul sobei ; de ce o 
lăudai atâta, înroşindu-te şi turburându-te aşa ?... 

Vedeam că avea dreptate, deşi îmi tălmăcise rău emoţia. 
— De unde era să ştiu eu ? urmă d-ra Mowcher, sco-

ţându'şi iar batista şi dând mereu cu piciorul în pământ, de 
^âte ori îşi ştergea ochii cu amândouăi manile. Vedeam bine 
că te sâcâia şi te alinta rând pe rând. Şi'n vremea asta erai 
ca de ceară moale în mâinile lui. Vedeam ! Nu trecuse un 
minut de când plecasem şi servitorul lui îmi spuse că „Nevi­
novatul" (cişa'ţi zicea şi d-ta poţi să'i- zici „bătrânul mişel" 
cât vei vrea, pe bună dreptate). îşi aruncase ochii pe ea, iar 
ea? era pierdut de îndrăgostită de d-ta. Dar stăpânu-său 
"otărîse ca această dragoste să nu aibă urmări rele, — mai 
mult de dragul d-tale. decât, din milă pentru ea, — şi cu 
S copul ăsta veniseră la Yarmout. Cum să nu'l crezi ? II vă­

zusem pe Steerforth alintându-te şi măgulindu-te, lăudân-
"-o pe fată. D-ta vorbiseşi de dânsa, mai întâi. D-ta spu-
s&sieşi cât de mult o pretue.şti. Treceai dela frig la călduri. 
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te înroşeai şi păleai, când ţi-am vorbit de ea. Ce era să cred-
eu, dacă nu că eşti un ştrengar în mugure, căruia nu'i lip­
seşte decât experienţa şi că în manele în care căzuseşi, vei 
dobânda-o, dacă s'or încumeta mereu să te dăscălească ? 
Of-of-of! ce frică'i era să nu descoper adevărul ! strigă d-ra 
Mowcher începând să depene acum, în lung şi'n lat bucă­
tăria, ridicând spre cer braţele'i mici, cu desnădejde. Ştia 
că sânt destul de şireată, căci sânt mult frecată prin lume 
şi amândoi s'au înţeles să mă înşele : mi-au dait apoi o scri­
soare către fata aceea, izvorul, socotesc, al cunoştiinţei de 
mai apoi a fetei cu Littimer, rămas apoi aici, anume. 

Am rămas năuc aflând cât de făţarnici fuseseră şi m'affl 
uitat la d-ra Mowcher, care se plimba mereu, până începu 
să gâfâie ; atunci se aşeză iar la sobă şi ştergându'şi faţa 
cu batista, da din cap şi tăcea. 

— Alergăturile mele prin provincie, m'au purtat alal­
tăieri seara la Norwick, d-le Copperfield, reîncepu ea. Ce-am 
aflat acolo, din întâmplare, din taina ce învăluia venirea şi 
plecarea lor, — căci m'am mirat că nu eşti, şi d-ta cu ei, — 
m'a făcut să bănuesc ceva. Am luat ieri seara diligenta de 
Londra, pe când trecea prin Norwick şi ialtă-mă's aici, azi 
dimineaţă, dar prea târziu, vai ! prea târziu ! 

Aşa tremura pitica, din pricină că plânsese şi se fră­
mântase, că se întoarse să'şi încălzească picioruşele şi ră­
mase la foc ca o păpuşe mare, cu ochii la jeratec. Stăm pe 
un scaun, la celălalt colţ al vetrei, cufundat în gânduri triste 
şi privind, când la foc, când la strania mea tovarăşe. 

— Trebue să plec, rosti ea, ridicându-se. E târziu ; 
d-t> ai încredere în mine, nu'i a şa? 

IntâUnindu'i privirea străpungătoare, mai sfredelitoare 
ca'n deobşte, acum când îmi puse întrebarea asta, nu putui 
răspunde un „ N u " foarte sincer. 

— Haide, zise ea, primind mâna ce'i întinsesem ca s'o 
ajut să treacă grilajul, şi privindu-mă ţintă, d-ta, ştiu bine 
că m'ai crede, dacă aş fi de statura celorlalte femei. 

Simţii că este mult adevăr în vorbele ei şi mă ruşinai 
de mine însu-mi: 

— „Eşti tânăr. Primeşte un sfat, chiar dela o făptură 
de patru palme, ca mine. Vezi, prietene, să nu confunzi cu­
sururile trupeşti cu cele sufleteşti, decât după dovezi te­
meinice. , 
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Ieşită dela locul ei, şi eu din bănueliJe mele, îi spusei că 
-sânt sigur că ini-a desvăluit cu sinceritate simţimintele ei şi 
<â am fost amândoi unelte oarbe în nişte mâui ticăloase. Ea 
Jmi mulţumi, adăogând că sânt un băiat cumsecade. 

— „Acum, ia seama ' rosti ea, înborcându-se, când a-
junse la uşe şi privindu-ină, cu degetul ridicat, cu aer isteţ. 
•Am câteva bănueli, după cele ce-am auzit (căci sânt veşnic 
cu urechea la pândă şi mă folosesc de darurile ce le am), că 
au plecat din ţară. Dar dacă se 'ntorc, unul măcar, am mai 
multe prilejuri, ca oricine altul, fiind totdeauna pe drumuri, 
să aflu. Şi tot ce voi afla, vei şti şi d-ta. De-oi putea fi bună 
la ceva1, n'are aface cum, bietei fete înşelate, nu preget, pe 
Crucea mea ! Cât despre Litfimer, mai bine-ar avea un ogar 
pe urmele sale decât pe pitica Mowcher. 

Nu putui să nu cîau în gându'mi crezare făgăduinţei 
sale, văzând privirea de care era întovărăşită. 

— Nu'ţi cer decât să ai în mine încrederea, ce-ai avea-o 
într'o femee de statură obişnuită ; nici mai mult, nici mai 
puţin, grăi pitica, luându'mi mâna rugătoare. Dacă vei ve­
dea vre-odată că sânt altfel decât acum, dacă mă vei vedea 
nebunatecă, aşa ca atunci când m'ai cunoscut, ia seama la 
cel care mă va însoţi. Reaminteşte'ţi că sânt o biată făptură, 
fără apătare. Inchipueşte'ţi pe Mowcher întoarsă acasă seara, 
cu frate-său aidoma ei, cu sorâ-sa la fel, după ce şi~a sfârşit 
2iua. Vei fi poate atunci binevoitor cu mine şi nu te vei 
mira de supărarea şi turburareai mea. Bună seara !". 

Dădui d-rei Mowcher mâna, cu sentimente de stimă, 
toarte deosebite de cele ce mi inspirase până atunci, şi'i 
ţinui uşa deschisă. Nu era treabă uşoară să deschizi marea 
ei umbrelă şi s'o pui în echilibru în mâna ei. Am izbutit t.o-
tuş şi-o urmării coborând uliţa prin ploaie, mergând de parcă 
nu era nimeni sub cortel. Numai când o straşinâ se scurgea 
Prea tare peste cortel şt'J pleca într'o parte, descopereai pe 
d-ra Mowcher, primejduită, făcând silinţe straşnice să'l ţie 
d fept. După ce-o ajutai de vre-o două ori, dar fără rezultat 
definitiv, căci la câţi-va paşi, umbrela începu iar să salte 
C a o pasăre mare, intrai să mă culc şi dormii până dimineaţa. 

D. Peggotty şi bătrâna mea dădacă veniră des de di-
1 V l |neaţă şi ne-am dus împreună la biroul diligentei, unde 
"9-na G\immidge cu Ham ne aşteptai să nC zică adio. 

• D-le David, îmi spuse Ham încet, luându-mă la o 
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parte, pe când d. Peggotty îşi aşeza desaga peste bagaje -
viaţa lui e cu desăvârşire sfărâmată, nu ştie unde pleacă, na. 
ştie ce aşteaptă ; va merge aşa, de colo, colo, până la sfâr­
şitul vieţii, dacă n'o va găsi. Ştiu că d-ta îl vei ajuta prie­
teneşte, domnule David. 

— Fii sigur ! spusei eu, strângându'i mâna cu seriozi­
tate. 

— Mulţumesc, foarte mulţumesc. " încă o vorbă. Eu 
câştig bine, precum ştiţi,.d-Ie David, şi de-acum nu ştiu pe 
ce-aş cheltui ce câştig, că n'am nevoe decât de hrană. Dacâ'i 
poţi d-ta cheltui pentru el, voi munci cu mai multă tragere: 
de inimă. Da, să fii sigur, d-le, rosti el hotălrît şi blajin, că 
nu voi strădui mai puţin, ci din toate puterile mele. 

l-am spus că sânt sigur şi că sper să vină o vreme, ca 
el să'şi lase viaţa singuratecă, la care, fireşte, se credea acum 
osândit pe veşnicie. 

— Nu, domnule ,dădu el din cap : toate s'au dus peniru 
mine. Nimeni nu va umplea vreodată locul rămas pustiu. Sâ 
nu uiţi, le rog, că aici sânt'bani puşi de-oparte pentru el. 

I-am promis că nu voi uita, amintindu'i că d. Peggotty 
avea un venit, nu mare, e drept, dar sigur, mulţumită lui 
cumnatu-său. N e luarăm rămas bun unul delai altul. Nu 1 
pot părăsi, chiar acum, în amintire, fără să 'mi aduc aminte 
curaju-i simplu şi mişcător, într'o împrejurare atât de grea. 

Cât despre d-na Gummidge, dacă ar trebui să descriu 
cum alerga de-alungul străzii, pe lângă diligentă, fără sâ. 
vadă altceva, printre lacrămile ce şi le stăpânia, decât pe d 
Peggotty, aşezat pe imperială, şi cum cum se lovea în drum 
de toţi cei ce treceau pe lângă ea, aş fi silit să mă arunc în­
tr 'o îndercaire zadarnică. O las mai bine să stea pe treptek 
unei brutării, istovită şi cu sufletul la gură, cu o pălărie ce 
nu mai avea nici o formă, pe când un papuc o adăsta pe 
trotuar, la mare distanţă. Ajungând la capătul călătoriei 
noastre, prima ispravă a fost să'i căuiăm Peggottiei o în­
căpere, in care să poată avea şi frate-săiu un pat. Găsirăm 
din fericire una, foarte curată şi cftină, de-asupra unei pn'i-
vălii şi la două străzi numai de apartamentul meu. Aşa fiind. 
am cumpărat friptură rece de la un birt şi mi-am adus to­
varăşii de călătorie să ia un ceai la mine, cu riscul, îmi i 
rău s'o spun, de-a o supăra pe d-na Crupp. Trebue să scr^i 
aici, ca să se cunoască bine firea acestei nepreţuite cuce ne 
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•că ea se simţi foarte jignită, văzând-o pe Peggotty sume-
ţindu'şi rochia la mine, ca să 'mi deretice iatacul. D-na Crupp 
socoti desărcinarea aceasta ca o înfruntare şi ea nu îngăduia, 

•2ise, să fie înfruntată de cineva. 
D. Peggotty mă înştiinţase pe drum, de un plan al lui, 

la care mă aşteptam. Avea de gând să dea mai întâi ochii cu 
d_na Steerforth. Cum mă socoteam daitor să-1 ajut şi să slu­
jesc de mijlocitor între dânşii, ca să cruţ pe cât se va putea 
dragostea mumei, i-am scris chiar în seara aceea. Ăm arătat, 
cât am putut mai blând, răul făcut d-lui Peggotty şi dreptul 
pe careul aveam eu însumi de-a mă plânge. I-am spus că e 
vorba die un om din popor, dar cu cel mai dulce şi mai ailes 
caracter şi că nădăjduesc că ea, ştiind cât era de nenorocit, 
ve. sta cfe vorbă cu dânsul. Am rugalt-o să ne primească la 
ora două după amiază şi eu însumi am trimis scrisoarea, cu 
prima diligentă de dimineaţă. 

La ceasul hotărît, ne aflam înaintea uşii... uşa casei în 
care fusesem aşa de fericit, cu câteva zile mai înainte, unde 
îmi dasem frâu întregei încrederi şi inimei mele. Şi uşa aceea 
avea să'mi fie închisă de-acum, iar casa aceea avea să mi se 
pară o ruină jalnică. 

Nici pomeneală de Littimer. Spre mulţumirea mea îl 
înlocuia tot fata, pe care o ştiam din ultima mea vizită. Ea 
veni să ne deschidă şi ne petrecu în salon. D-na Steerforth 
era. acolo. Roza Dartle, când intrarăm. îşi părăsi scaunul. 
dintr'un ungher al odăii, şi stătu în picioare, după jilţul 
doamnei Steerforth. 

Văzui îndată, de pe chipul mamei, că ea aflase chiar dela 
el- isprava. Era foarte palidă şi i se citeau pe faţă, urmele 
unei emoţii prea mari, ca să poată fi puse în sarcina epistolei 
mele, mai ales că dragostea'i pentru d air fi dat loc la în-
doeli. in momentul acela mi s'a părut că seamănă şi mai mult 
c u Hu-vsăiu şi văzui, mai mult cu inima decât cu ochii, că şi 
tovarăşul meu era ca şi mine de uimit de asemănare. 

Ea sta ţeapănă în jilţ, măreaţă, îngheţată, nepăsătoare, 
de parcă nimic pe lume n'ar fi putut s'o turbure. Se uita 
Mândru la d. Peggolty. când acesta se opri înairibe'i şi nici 

.?! n'o privia mai puţin trufaş. Ochii străpungători ai Rozei 
^ a r t l e ne cbprindea pe toţi. Un răstimp fu o tăcere desă­

vârşită. 
Ea făcu semn lui Peggotty să se aşeze. 
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„Nu mi s a r părea firesc, doamnă, rosti el încet, să siau-
jos în casa asta. Stau mai degrabă în picioare". Iarăş tăcere, 
pe_ care ea o rupse, zicând : 

,,Ştiu ce te aduce aci. îmi pare foarte rău. Ce vrei deJa 
mine ? Ce 'mi ceri să fac ?". 

El îşi puse pălăria la subţioară şi căutându'şi în sâa 
scrisoarea nepoate-si, o scoase, o despături şi i-o dădu. 

„Citiţi, vă rog, doamnă. E scrisul nepoată-mi !". 
Ea citi, tot nepăsâtoare şi gravă. Nu putui prinde pe= 

faţa ei nici o urmă de emoţie, apoi îi înapoie scrisoarea. 
— „Nu mă voi întoarce decât măritată şi adusă de el",, 

grăi d. Peggotty, urmărind cuvintele cu depetul. Am venit 
să aflu, doamnă, dacă'şi va ţine făgăduiala, 

— Nu, răspunse muma. 
— De ce nu ? întrebă d. Peggotty. 
— E cu neputinţă. S'ar necinsti ; căci nu se poate să-

nu ştii că ea este cu mult prea jos faţă de el 
— Ridicaţi-o până la d-voastră. 
— Este ignorantă şi fără educaţie. 
— Poate că da, poate că nu, vorbi el. Eu nu cred, 

doamnă ; dar în lucruri de-acestea nu sânt judecător. Invă-
ţaţi-o ceea ce nu ştie ! 

— Pentru că mă sileşti să vorbesc şi mai deschis, lucru 
de care'mi pare foarte rău : familia ei este.prea jos, pentru ca 
asemenea lucru să fie cu putinţă, chiar dacă alte piedici 
n'ar fi. 

— Ascultaţi-mă, doamnă, vorbi el domol şi blând-
D-voastră .ştiţi ce'nsemnează să'ţi iubeşti copilul. Şi eu m i ' 
iubesc. Să fie de-o sută de ori copila mea, n'aş putea-o iub> 
mai mult. Dar d-voastră nu ştiţi ce însemnează să'ţi pierzi 
copilul. Eu ştiu. Dacă toate bogăţiile lumii ar fi ale mele, 
le-aş prăpădi pe toate ca s o regăsesc. Cruţaţi-o de necinste, 
şi vă jur pe cinstea mea că n'o să vă facă de ruşine înrudi­
rea cu noi. Nici unul dintre cei cari au cunoFcut-o, nici unul 
dintre cei ce vieţuiră cu ea, din cei a căror comoară a fpsi 
atâţia ani, n'o să'i mai vadă chipul frumos. V 'o lăsăm pe 
vteci, ne vom mulţumi să ne gândim doar lai ea, ca şi cum 
ar fi departe, şub alt cer. Mulţumiţi vom fi «'o încredinţăm 
bărbatului ei, copiilor ei poate, — şi să adâstăm, pentru a 
o revedea, vremea in care vom fi toţi de-opotrivă înainte^ 
lui Dumnezeu !". 
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Elocvenţa simplă a cuvântării sale nu fu cu desăvârşire 
zadarnică. Doamna Steerforth îşi păstră purtarea trufaşe, 
datr tonul i se îndulci un pic, şi răspunse: 

„Nu îndreptăţesc nimic. Nu învinuesc pe nimeni, îmi 
pare însă rău că sânt silită să repet, că nu e cu putinţă. Ase­
menea căsătorie ar nimici pe vecie tot viitorul copilului meu. 
Asta nu se poate ; asta nu se va face : nimic mai sigur. Dacă 
e vorba de o altă despăgubire... 

— Privesc un chip. care mi-aduce aminte, prin asemă­
nare, pe altul care l-am avut în faţa mea, întrerupse d. Peg-
goftq, privind hotărît şi scăpărător, — în casa mea, la vatra 
mea, în lunfirişoara mea, pretutindeni, cu surâs prietenesc, 
pe când el rumega o trădare aşa de neagră1, că aproape îne-
bunesc, când mă gândesc bine. Dacă chipul ce seamănă cu 
acela nu se face roşu ca focul la gândul de a'nai da mie bani, 
ca să 'mi plătească paguba şi ruina copilului meu, apoi nu 
preţueşte mai mult decât celălalt. Poaţte că şi mai puţin, de 
oarece e al unei cucoane ! 

Atunci ea se schimbă într'o clipită. Se înroşi de mânie 
şi rosti cu trufie, strângând braţele jilţului: 

„Şi d-ta, cum mă despăgubeşti pentru prăpastia ce-ai 
deschis-o intre fiu-meu şi mine ? Ce este dragostea d-tale, 
alături de-a mea ? Ce este despărţirea voastră, faţă de a 
noastră ? 

D-ra Dartle o atinse blajin şi plecând' capul îi şopti 
ceva, dar ea nu voi s'o asculte. 

„Nu, Rozo, nici un cuvânt ! Să priceapă omul ăsta, ce 
1 se cuvine ! Fiul meu, care-a fost singurul ţel al vieţei mele, 
căruia toate gândurile mele i-au fost închinate, Căruia nu 
'-am refuzat nici o dorinţă din copilărie până acum, să se 
îndrăgostească într'un moment de-o secătură de fată şi să 
mă părăsească ? Să 'mi răsplătească încrederea printr'o de­
zamăgire de dragul ei şi să mă părăsiască pentru ea ? Să'i 
jertfească acestei respingătoare năzbâtii drepturile mamii la 
respecttuil lui, iubirea, supunerea, recunoştinţa, drepturi ce 
fiecare zi şi oră din viaţa'i le sfinţise ! Asta oare nu'i o jig-
n i re ce nu se mai poate îndrepta ? 

Roza Dartle încercă iar s'o liniştească, dar în van. 
— Repet, Rozo, nici o vorbă. Dacă e în stare să rişte 

*°tul aşa, la întâmplare, pentru cel mai uşurwtec capriciu, eu 
StI> un motiv mult mai vrednic de mine. Dueâ-se unde va 
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vrea, cu mijloacele ce i le-a dat dragostea mea ! Crede că 
mă va constrânge printr'o lipsă îndelungata ? Atunci o cu­
noaşte rău pe maică-sa. Să renunţe numai decât la fantazia 
Iui şi va fi binevenit. Dacă nu renunţă de grabă, nu se va 
mai apropia de mine de-a pururea, nici vie, nici pe moarte, 
atât cât voi putea ridica un braţ, ca săl'l îndepărtez, până ce. 
lepădat de ea, va veni cu umilinţă să 'mi ceară iertare. Asta 
e dreptul meu : Iată ce despărţire adus-a între noi ! Şi asta 
nu'i o ocară, ce nu se mai poate înlătura ? întrebă eai, privin-
du-şi mosafirul cu trufia dintru'nceput. 

Auzind-o, văzând-o pe mumă, pe când rostia vorbele 
acestea, mi se năzărea că'l văd şi'l aud pe fiu-său răspun­
zând printr'o înfruntare. Regăseam la ea1 ton ce găsisem la 
e l : încăpăţinare, înverşunare. Tot ce ştiam despre energia 
rău călăuzită a lui Steerforth, mă ajuta să pricep mai bine 
caracterul maică-si. Vedeam limpede că sufletul lor, în săl­
bateca lor violenţă, era la fel. 

îmi vorbi mie apoi, de sus, redobândindu'şi răceala o-
bişnuită, că e în zadar să mai audă şi să mai vorbească şi 
că dorea să pună capăt întrevederei. Se ridicase cu un aer 
de demnitate, ca să părăsiască odeia, când d. Peggotty 
spuse şi el că'i in zadar : 

,,Să nu vă temeţi că voi fi o piedecă pentru d-voastrăi, 
doamnă. Nu mai am ce vă spune, rosti el şi făcu un pas 
spre uşă. Am venit aici fără speranţe şi, n'am dobândit nici 
una. Am făcut ceea ce trebuia să fac. dar nu mă aşteptam 
la vre-o bucurie. Casa asta blestemată mi-a tăcut prea mult 
rău mie şi alor mei, ca să mai ani vre-o nădejde în ea. 

Plecarăm, lăsând-o dreaptă, lângă jilţul său, ca şi cum 
ar fi pozat pentru un portret de nobilă înfăţişare. 

Trebuia să străbatem, ca să ieşim, o galerie cu geamuri. 
ce slujea de vestibul. Toată era acoperită cu viţă de vie. 
Vremea era frumloasă şi uşile ce dădeau în grădină erau 
deschise. Roza Dartle veni pe acolo, fără sgomot, când tre­
ceam şi mi se adresă mie : 

,,Ai avut o idee bună să'l aduci pe omu' ăsta ! 
N'aş fi crezut) că poate cineva aduna, chiar pe faţa e'-

o expresie de turbare şi de dispreţ ca aceea ce'i turburai tră­
săturile şi ţâşnia din ochii ei negri : cicatricea era, ca tot­
deauna când o năpădia furia, foarte învederată. Tremurul 
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nervos, de care o mai văzusem scuturată, i-o mişca şi ea îşi 
duse mâna să şi-o ascundă, văzând c'o privf.sc. 

— Ţi-ai ales bine omul, ca să'l aduci aici şi s ă i slujeşti 
de călăuză, nu'i aşa ! Ce prieten credincios ! 

— D-ră Dartle, răspunsei, dumneata nu eşti, de sigur, 
atât de nedreaptă1, ca să mă osândeşti pe mine. 

— De ce vii să arunci desbinare între aceste două făp­
turi smintite ? Nu vezi că sunt amândoi nebuni de încăpă-
ţinare şi mândrie ? 

— E vina mea ? glăsuii. 
— A d-ta le ! De ce l-ai adus pe omul ăsta aici ? 
— Pentru răul ce i s'a făcut, d-ră Dartle. D_ta! poate 

-— Ştiu că James Steerforth, şi ea îşi apăsa pieptul ca 
pentru a ţine pe loc furtuna ce voia să izbucnească, are o 
inimă făţarnică şi stricată. Ştiu că e un trădător. Dar ce'mi 
pasă mie de omul ăsta şi de ticăloasa lui nepoată ? 

— D_ră Dartle, răspunsei, d-ta înveninezi rana, şi aşa 
destul de adâncă. Repet doar, părăsindu-te, că eşti nedreaptă. 

— Nu'i fac nici o nedreptate. Oamenii aceştia de rând 
sânt nişte ticăloşi, nişte nemernici, iar ea ar trebui bătută 
cu biciul. 

D. Peggotty trecu fără să rostească o vorbă şi ieşi. 
O; e ruşinos, d-râ Dartle, e ruşinos, îi spusei eu 

cu mânie. Ce inimă ai să calci în picioare pe un om covârşit 
de o mâhnire aşa de puţin meritată ? 

— Aş vrea s ă i calc pe toţi, în picioare. Aş vrea să'i văd 
casa dărâmaită de sus până jos. Aş vrea, pe nepoată-sa, s'o 
văd înfierată cu fierul roşu în obraz, s'o vâld umblând în 
zdrenţe, asvârlită în uliţă, ca să moară de foame. Dacă mi-ar 
da_o pe mână s'o judec ,a.şa aş porunci să'i facă : nu, nu, 
aşa aş face eu însumi cu mâna mea ! O urăsc ! Ca s'o ocărăsc 
de isprava ei mârşavă, m'aş duce până la capătul lumii ; 
dacă aş putea-o urmări până la mormânt, aş face-o. Dacă 
în ziua morţii ei, ar putea un anume cuvânt s'o mângâie şi 
cuvântul acela numai eu să'l ştiu, aş muri mai bine de cât 
să'J rostesc. 

Vorbele acestea cumplite nu pot da decât o idee nede­
săvârşită de patima ce-o stăpânea întreagă, patimă ce izbuc-
niai din toată făptura ei, deşi scoborîse vocea, în loc s'o 
înalţe. Nici-o descriere n'ar putea zugrăvi amintirea ce mi-a 
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lâsat-o avea beţie de furie. Am văzut patima sub multe forme 
dar sub aceea niciodată. 

Când îl ajunsei pe d. Peggotty, cobora colina domol şi 
gânditor. îmi spuse, de cum fui lângă el că, avandu'şi de-
acum inima împăcată asupra celor ce voise să, facă la Londra, 
avea de gând să plece chiar în acea seară, în alte locuri. 
L-am întrebat unde socotia să se ducă. îmi răspunse: ,,mă 
duc s'o caut pe nepoată-mea, domnule". 

Sosirăm la odăiţa de de-asupra prăvăliei ai acolo avui 
prilej să'i spun Peggottiei ce mi spusese el. T o t aşa îi vor­
bise şi ei dimineaţa. Şi, ca şi mine, nici ea nu ştia încotro se 
îndrepta el, dar socotia că trebue să aibă vre-un plan. 

N'ami voit să'l părăsesc în asemenea împrejurare, şi-am 
cinat toţi trei cu friptură de vacă, biftec în pateu, care îi 
fătea în de obşte cinste Peggottiei, şi al cărui miros de po­
mină era şi mai învederat, mi-aduc aminte, printr'o odoare 
alcătuită din ceai, cafea, unt, slănină, brânză, pâine caldă, 
lumânări şi sos de ciuperci, mireasmă ce venia din prăvălia 
de jos, necontenit. După cină, am stat aproape un ceas, lângă 
fereastră, vorbind pe 'ndelete. Apoi d. Peggotty se sculă, îşi 
luă desaga ceruită şi băţul şi le puse pe masă. 

El primi din partea ce i se cuvenea din moştenire o 
mică sumă, pe oare soră-sa i-c numără, din banii ce'i avea 
asupră'şi, cam cât să trăiască o lună, cred eu. Făgădui să'nii 
scrie, dacă va afla ceva, apoi îşi petrecu pe umăr cureaua 
desagei, îşi luă pălăria şi băţul şi ne spuse amândurora : 
„la revedere !" 

* „Dumnezeu să'ţi poarte de grije ,soro, mai zise ci îffl' 
brăţişând-o pe Peggotty şi d-tale, d-le David, adaogă el 
strângându-mi mâna. Voi căuta-o în toaîiă lumea. Dacă s o 
întoarce cât oi fi eu plecat — zău, nu trag nădejde ! — sau 
dacă voi aduce-p eu, mi-e în gând să vieţuesc cu ea, în 
vre-un loc, unde nimeni să nu'i poată face nicio mustrare. 
Dacă mă prăpădesc, ţineţi'mi minte vorbele de pe urmă ce 
le rostesc pentru ea : „Nestrămutată e dragostea meiai pentru 
ea şi O i e r t ! " 

Rosti aceste vorbe solemn, cu capul descoperit. Pu-
nându'şi apoi pălăria, coborî şi se depărta. Noi îl urmarăm 
până la poartă. Seara era caldă, plină de praf, soarele 'n as­
finţit arunca valuri de lumină pe calc şi statornicul sgom0'-
al paşilor asurzi un răstimp în martir, stradă în care da uliţ a 
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sioastră mică. El făcu colţul posace- ulicioare, intră în bă­
taia soarelui şi pieri. 

Rar petrec ceasul acesta de seară, rar mi se întâmplă 
jsă mă trezesc noaptea şi să privesc luna şi stelele sau să 
mă uit la căderea ploii, să aud şuerul vântului, fără să mă 
gândesc la omul plecat singur pe drumuri şi Să' nu'mi aduc 
aminte vorbele : 

,,Mă duc s'o caut în toata lumea. Dacă mă prăpădesc, 
ţineţi'mi minte vorbele de pe urmă ce le rostesc pentru ea: 
".Nestrămutată e dragostea mea pentru ea şi o iert !" 

CAPITOLUL XXXIII 
Fericire. 

In toată vremea asta n o uitasem, ba chiar o iubiam 
Pe Dora, mai. mult ca ori când. Amintirea ei îmi slujia de 
refugiu în nemulţumirile şi necazurile mele, mă mângâia 
Până şi de pierderea prietenului meu. Cu cât mă compăti­
mi iam mai mult, cu cât mi-erai mai miilă de alţii, cu atâta 
căutam mângâeri în imaginea Dorei. Cu cât mi se arăta lu-
îîiea mai plină de mâhniri, de suferinţă, cu atât steaua Do-
x ei se înălţa curată şi strălucitoare de-asupra lumii. Nu cred 
s a ti avut o idee limpede de patria în care Dora se ivise pe 
JUme, nici de locul înalt ocupat de ea pe scara arhanghelilor 
Şi a serafimilor. Sânt sigur* însă, că aş fi respins cu indig­
nare şi dispreţ gândul că şi ea este o biată făptură ome­
nească, aidoma tuturor domnişoarelor. 

Dora mă sorbise în făptura ei, dacă pot zice aşa. Nu 
numai că eram pierdut de îndrăgostit de ea, dar (amorul ăsta 
:,nii străbătea toată fiinţa. S'ar fi putut scoate din mine (asta 
e o figură), atâta iubire, în cât să îneci în ea un om şi tot ar 
TX&IA fi .rămas în mine şi împrejura 'mi destulă, ca să inund 
ln'trea,ga mea existenţă. 

Odată reîntors, primul lucru ce'l făcui, pentru mine, a 
*°st să mă plimb noaptea la Norwood, unde, după o zicală 
Pe care mi_o amintesc din copilărie, ,,dădui ocol casei, dar 
n n m'atinsei de casă", gândindu-mă la Dora. Cred că vorba 

. L2 
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asta neînţeleasă, i se potriveşte lunii. Ori cum ar fi. eu 
sclav lunatec al Dârei, am dat târcoale casei şi gradinei 
două ceasuri, uitându-mă printre crăpăturile ulucilor, izbu­
tind, Dumnezeu ştie cum ,să 'mi sprijin bărbia pe cuele ru-v 
ginite de pe zidurile împrejmuitoare, trimiţând sărutări lu­
minilor ce răsăreau pe la ferestre, îndrugându'i nopţii rugi 
romantice, ca să mi-o apere pe Dora... nu ştiu nici eu de 
cine, poate de foc, poate de şoareci, die cari avea o frică 
teribilă. 

Dragostea meta aşa mă preocupa şi mi se păru aşa de 
firesc să'i destăinuesc totul Peggottiei, când o găsii într'o 
seară, împresurată de. toate vechile ei scule de cusuţi, dre-
gându'mi albiturile, că după mai mult ocoluri, îi încredinţai 
marea mea taină. Peggotty se făcu ioaiă urechi. Dar nu 
izbutii s'o fac să privească lucrurile la fel cu mine. Ea nu'l 
socotea pe nimeni destul de vrednic de mine şi nu pricepea 
de unde purcedeau îndoelile şi temerea mea. ..Fata trebue 
să fie fericită cât lumea, că are asemenea adorator, zice i 
iar cât despre tată-său, ce-ar putea domnul ,îla să ceară mai 
mult, mă rog ? 

Luai seama însă că roba de proctor şi cravata scrobita* 
a d-lui Spenlow impuneau oleacă Peggoiliei, insuflându-' 
oarejoare respeci pentru omul în care eu vedeam pe zi ce 
trecea o creatură tot mai eterată şi din care mi se părea 
că isvorâşte lumină, la Curte, în mijlocul dosarelor, ca un 
far desitinat să lumineze un ocean de hâriii. Printre domnii 
aceia dela Curte, mi-aduc amintfe că mi s'a întâmplat să'ffl1 

treacă prin minte că şi bătrânii judecători şi doctori, s'ar 
putea să n'aibă hiabar de Dorâ, dacă ar cunoaşte-o, qă n 'ar 
înebuni de bucurie, dacă li s'ar propune s'o ia de nevastă, 
— pe Dora ! Că Dora ar putea să cănite din gură sau din 
ghitara aceea magică, pe mine să mă înebunească de tot; şi 
nici să'l clintească din calea lui măcar, pe unul din înghe­
ţaţii aceia i 

Ii dispreţuiam pe toţi, de-avalma. Toţi acei hodorogi 
grădinari ai răzoarelor inimii îmi inspirau o repulsie perso­
nală. Tribunalul nu era pentru mine decât un loc de vorbăria 
gpală. înalta Curte mi se păţea tot laşa de lipsită de poe-'^ 
şj de sentiment ca ograda orătăniilor. 

Luasem în mână, cu oarecare trufie, afacerile Peggottic:-
dovedisem identitatea testamentului, regulasem tottul la o1" 
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Joul legatelor, mă înfăţişasem şi la Bancă, totul mergea 
strună. Printre afacerile acestea legale, petrecusem puţin ; 
ne-am dus să vedem figurile de "ceară din Fleet-Street (nă-
dăjduesc că s a u topit de două-zeci de ani, de când nif le-^an 
mai văzut) ; expoziţia de lucru de mână a d-rei Linwood 
Jămâne în amintirea mea ca un mausoleu croşetat, prielnic 
examenelor de conştiinţă şi pocăinţei. Am vizitat turnul 
Londrei şi ne-am urcat până în vârful catedralei Sfântului 
-Pavel. Curiozităţile acestea o mai înveseliseră) pe Pe'ggotty 
un pic. Dar face să spun că sfântul Pavel i se păru vrednic 
să stea alături cu cel de pe cutia ei de lucru, deşi tot ai ei 
Parcă i se părea mai frumos. 

Treburile acestea, numite de noi la înalta Curte, „for­
malităţi ordinare" (un gen de afaceri foarte uşor şi bănos), 
fiind sfârşite, o dusei într'o dimineaţă pe Peggottty ca să 
plătească la birou. D. Spenlow plecase, mă înştiinţa bătrânul 
Tiffey, să conducă pe un domn, care depusese jurământul 
Pentru o scutire de strigări. Pentrucâ trebuia să se întoarcă 
••degrabă, spusei Peggottiei să aştepte. 

Noi jucam oleacă, la Curte, rolul de antreprenori de 
Pompe funebre, când era vorba de cercetarea unUi testa­
ment şi ne compuneam o mutră mai mult sau mai puţin po­
trivită cu oamenii cerniţi. Tot aşa, fireşte, eram veseli şi 
voioşi, când era vorba de căsătorie. O prevenii pe Peggotty 
c ă di Spenlow uitase de moartea lui Barkis şi în adevăr, 
c ând intră acesta, parcă era un logodnic. 

Dar nici Peggottiei, nici mie nu ne ardea să'l privim, 
când îl văzurăm întovărăşit de d. Murdstone. Domnul ăsta 
s « mai schimbase. Părul, tot des şi negru, ca altă dată, îi 
e r a şi tot ca pe-atunci, privirea lui' nu insufla nici o încre­
dere. 

— Ah, Copperfield, zise d. Spenlow, cred c ă i cunoşti 
Pe domnud. 

Salutai rece pe d. Murdstone. Peggolty se mărgini să 
^rate că'l recunoaşte. El se fâstâci un pic, văzându-ne îm-
Preună, dar se desmetici repede şi se apropie de mine. 

— Socotesc, rosti el, că eşti bine. 
— Nu te poate de fel interesa, zisei eu. Dar dacă ţii 

s ă Ştii, da. 
N e privirăm un răstimp, apoi el se adresă Peggottiei. 
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— Dar d-ta ? îmi pere rău că ţi-ai pierdut bărbatul. 
— Nu e întâia durere, ce-am suferit-o în viaţa mea, 

d-le Murdstone, — şi Peggotty tremura din cap până'n p i­
cioare. Cel puţin, de astă dată, n'am pe cine învinovăţi, n'ia 
fost nimeni vinovat. 

— A ! mare mângâere, zise el, ţi-ai îndeplinit datoria T 
— N'am stricat viaţa nimănuia, grăi Peggotiy, mulţu­

mesc lui Dumnezeu ! Nu, d-le Murdstone, n'am ucis-o cu 
spaima şi cu mâhnirea pe o făptură pJină de bunătate. 

El o privi posomorit, cu remuşcare parcă, un moment, 
apoi zise, întorcându-se. către mine, dar privindu'mi picioa­
rele, nu faţa. 

— Socotesc că multă vreme n'o să ne întâlnim, ceea ce 
ne va fi foarte plăcut amândurora, căci întâlniri ca acestea 
nu polt fi deloc plăcute. Nu mă aşteptam de fel ca d-ta, care-
te-ad rtăsvrărit totdeauna împotriva autorităţii mele îndrep­
tăţite, când o întrebuinţam ca să te corijez şi să te călău­
zesc spre bine, să'mi poţi arăta vre-o bunăvoinţă. Este între: 
noi o antipatie... 

— înverşunată, îl întrerupsei eu. El zâmbi şi mi arunca 
cea mai reia privire ce-o puteau săgeta ochii lui negri. 

— Da, erai încă în leagăn şi-o cloceai în piept, lise el. 
Destul i-a înveninat viaţa bietei maică-ti, aşa e. Nădă j-
duesc că te porţi acum mai bine, că fe îndrepţi... 

Aşa1 sfârşi dialogul nostru pe şoptite într'un colţ al pr i­
mei camere. El intră apoi în cabinetul d-lui Spenlow. vor­
bind tare, cu cel mai dulce glas al său : 

•— „Oamenii de profesia d-tale, d-le Spenlov, sâni o-
bişnuiţi cu discuţiile de familie şi ştiu cât sânt de amare şi 
de încurcate, totdeauna.". Zicând aşa, îşi plăti scutirea, primi 
actul şi după o sltrângere; de mână şi urări politicoase din 
partea proctorului peniru fericirea lui şi a viitoarei soţii, pă­
răsi biroul. 

Mi-ar fi fost greu să tac, după aceste ultime cuvinte 
dacă n'aş fi fost silit să stăruesc din răsputeri pe lângă Peg-
goîtty (care numaii pentru mine era aşa de furioasă, biat3" 
femee ! ) , ca s'o conving câ nu sânrem într'un loc potrivit c u 

învinuirile şi-o conjurai să se stăpânească. Aşa îşi ieşise du* 
fire, că fui fericit că totul se isprăvi cu o dulce îmbrăţişai-
Cele petrecute, treziseră în ea amintirea înjosirilor îndurate 
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de noi. pe vremuri, şi mă lăsai îmbrăţişat faţă de d. Spenlow-
Şi die toţi copiştii. 

D. Spenlow nu părea să ştie ce legătură este între d... 
Murdstone şi mine şi mă bucuram, căci nu suferisem s o r e ­
cunosc nici eu, amintindu 'mi viaţa sărmanei mele mame.. 
Părea să creadă, dacă credea ceva, că e vorha de o deose­
bire de păreri politice : mătuşa era în capul partidului Sta­
tului, în familia noastră şi mai era un partid opus, condus 
de altcineva. Cel puţin asta fu concluzia ce-am tras-o, din 
spusele lui, pe când adăstam ca d. Tiff ev să termine soco­
teala Peggottiei. 

,,Miss Trotwood, îmi spuse el, e hotârîtă ; nu cred să i 
cedeze opoziţiei. Ii admir mult caracterul şi te felicit. Cop— 
Perfietld, că eşti de partea cea bună. Certurile de familie s â n t 
foarte rele, dar sânt pretutindeni şi iscusinţa este să fii cu 
cei tari. 

Voia să spună, cred, cu cei cu bani. 
— El face, după cât ştiu, ,o căsătorie bună. 
Spusei că nu şrtiam nimic. 
— Adevărat? grăi dânsul. După cele câteva cuvinte 

scăpate de d. Murdstone, cum se întâmplă în asemeneai î m ­
prejurări, şi după ceea ce mi-a dat să înţeleg miss M u r d ­
stone, mi se pare că'i o bună căsătorie. 

— Voiţi să spuneţi că sânt bani, glăsuii eu. 
— Da, sânt şi bani, 2 şi frumuseţe, se rice. 
— Da ? Ntoua soţie e tânără ? 
— Abia majoră. E aşa de puţin de când e indepen­

dentă, încât socotesc.că numai aslta aşteptau. 
— Dumnezeu să aibă milă de ea ! rosti Peggotty aşa 

de brusc şi cu un ton aşa de pătrunzător, că ne turburarăm 
°leacă toţi şi Tiffey veni cu socoteala. 

El întinse hârtia patronului ,ca s'o verifice. D. Spenlow 
'Şi băgăi bărbia în cravată, apoi, frecând-o blând, citi ioate 
artieolele, cu aerul unuia care ar vrea bucuros să mai scadă 
din socoteală, dar... dracul cela de d. Jorkins... Cu un uşor-
S uspin, înapoie actul lui Tiffey. 

•— „Da, e în regulă, în perfectă regulă. Aş fi fost în— 
c ântait să mai tai din chelltuelii, în paguba noastră, pur şi 
s 'mplu ; dar şti, Copperfield, că e o necesitate cumplit. 

* 
H J 
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vieţii mele die afaceri, sa nu am libertatea de a"mi întreba 
propriile dorinţe. Am un asociat... d. Jorkins. 

Cum vorbea aşa, cu o dulce melancolie, ca şi cum ne-ar 
fi ticluit toalte pe de geaba, îi mulţumii în numele Peggottiei 
şi'i plătii lui Tiffey. Peggotty se duse acasă la ea, d. Spen­
low şi eu ne duserăm la Curte, undei!se înfăţişa un divorţ, 
în numele unei legi foarte iscusite, lege înlăturată mai târziu, 
dar mulţumită căreia am văzut anulându-se multe căsătorii. 
O sâ'i vedeţi îndată meritul. Bărbatul, pe nume Toma 
Benjamin, luase autorizaţie pentru strigări numai pe numele 
de Toma, suprimându-1 pe Benjamin, pentru ca, dacă se în­
şela în aşteptări, să se cotoroseiascâ de soţie. Şi, chiar aşa 
fiind, plictisit de nevastă, se înfăţişe la Curte, îndemnat de 
un prieten, după un an sau doi de căsătorie şi declară că 
se numea Toma Benjamin şi că prin urmare, el nu era de 
fel însurat. Şi Curtea îi făcu pe voe. 

Aveam oarecari îndoeli în privinţa acestei proceduri şi 
d. Spenlow nu mi le putu risipi cu totul. „Vezi lumea, zicea 

• el, are şi bune şi rele. Dar toate la olaltă fac parte dintr'un 
sistem. Asta este ! Iată !" 

N'am avut curaj să'i sugerez tatălui Dorei că n'iaar fi 
poate imposibil să se facă oarecari schimbări chiar în lume, 
cu vrednicie şi cu râvnă, dar mărturisii că mi se pare că s'ar 
putea aduce unele schimbări la Curte. D. Spenlow îmi răs­
punse că ţine foarte mult să 'mi izgonesc din minte ideea 
asta nevrednică de caracterul meu superior şi că ar fi. în­
cântat peste măsură să ştie ce îndreptări socoteam că se pot 
aduce sistemului Curţii. 

Căsătoria clientului nostru se desfăcuse : era o afacere 
sfârşită ; ieşirăm şi trecând pe lângă biroul Prerogativelor, 
.mă agăţai de laceastă instituţie şi'l întrebai pe d. Spenlov.' 

• dacă nu crede că e foarte ciudat administrata. Fui întrebat: 
sub ce raport. Am răspuns cu tot respectul ce'l daltoram ex­
perienţei! sale (teamă mi-e că mai ales cu respectul ce'l da­
toram tatălui Dorei), că era parcă absurd ca arhivele acestei 
Curţi, care păstra toate testamentele originale ale oameni­
lor, depuse aci de trei veacuri, a tuturor proprietăţilor din 
Canterbury, să se afle într'o clădire, ce nu fusese construita 

-cu acest scjop, închiriată de arhivari pe răspunderea lot 
-privată, nesigură, nefiind la adăpost de foc, plină de docu-
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mente importante, care erau acolo clae peste grămadă şi a r ­
hivarii îşi băteau joc de ele şi le speculau cu stţrâşnicie 
Adăogai că era poate nechibzuit, ca arhivarii, cari încasau 
dela opt până la nouă lire sterline pe an (fără să mai pun 
la socoteală veniturile supleanţilor şi grefierilor)., să nu fie 
obligaţi a cheltui o parte din aceşti bani pentru a ţine la loc 
mai sigur acele preţioase documente, acte pe care toată lu­
mea, şi cei de jos şi cei de sus, trebuia să li le încredinţeze, 
vrând nevrând. 

Spusei că mi se părea oarecum nedrept ca toaie locurile 
de seamlâi în acea administraţie să fie nişte straşnice sinecure. 
Pe când nenorociţii funcţionari, care lucrau fără răgaz în 
încăperea aceea posacă şi rece, erau cei mai rău plătiţi şi 
mai desconsideraţi oameni din Londra, cu toate serviciile 
însemnate ce aduceau. Nu era oare nepotrivit, ca arhivarul 
Şef, ai cărui datorie era să procure publicului, care umplea 
veşnic birourile administraţiei, localuri convenabile, să fie 
în virtutea acestei slujbe în posesia unei enorme sinecure., 
ceea ce nu'l împiedeca să ocupe în acelaş timp un post înalt 
în Biserică să aibă o sumedenie de beneficii, să fie canonic 
a l unei catedrale, pe când publicul îndura neajunsuri, de care 
vedeam şi njdi prin birouri în toate zilele. Iu sfârşit, mi se 
Părea că administraţia asta a Prerogativelor judeţului C a n ­
terbury era o maşină aşai de ruginită şi o absurditate aşa de 
Primejdioasă că. dacă n ar fi fost băgată într'un colţ al ci­
mitirului Sf. Pavel, de puţini cunoscut, toată orânduiala ei 
a ? fi fost de mult& vreme răsturnată cu josu 'n sus. 

D. Spenlow zâmbi, văzându-mă cum mă aprind, deşi mă 
stăpâneam ; apoi discută cu mine pe îndelete. Ce este aici ? 
z ' se el, o simplă chestie de opinie. Dacă publicul găsea că 
testamentele erau în siguranţă şi admitea că administraţia 
nu'şi putea mai bine împlini datoriile, suferea cineva ? N7-
m e n i ! şi cine câştiga "i Toţi cei cu sinecurele. Foarte bine. 
Avantagii erau, iar inconveniente ba. Poate că nu era o or-
Pf^nizaţie perfectă. Dar nimic nu'i desăvârşit pe lume. De 
dărâmare, de târnăcop, nu puteai suferi să se vorbească. Sub 
adrninistaraţia Prerogativelor, ţara s'a umplut de glorie. Bagă 
t a m ă e o p u l în administraţia Prerogativelor şti 'ţarai se va 
''Psi de o glorie. El socoltea că este triăisătura distinctivă >a 
l ,nui spirit ales şi înalt de a lua lucrurile cum erau şi nici: 
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îndoială nu putea fi că actuala organizare a Prerogativelor 
-avea să dureze cât noi. Mă făcui de părerea sa, deşi, în gân-
du'mi, aveam încă multe îndoeli. Şi cu adevărat că avusese 
dreptate, căci nu numai că există mereu, dar habar n'a avut, 
deşi s'a prezentat Parlamentului un raport straşnic, acum 
optsprezece ani, unde toate spusele mele erau amănunţite, la 
o epocă în care se anunţa că nu vor mai încăpea testamen­
tele Canterbury-lui decât încă doi ani şi jumătate, die-atunci 
în colo. Nu ştiu ce s'a făcut de-atunci, nu ştiu câte s'or fi 
pierdut, dacă se vând din vreme in vreme pe la băcani. Sânt 
mulţumit, ori1 cum, că ai meu nu e acolo şi nu cred să fie 
curând. 

Am redat poate prea pe larg conversaţia noastră, .dar 
nu se poate spune că a fost nepotrivită. Vorbiam plimbân-
du-ne în coace şi în colo, d. Spenlow şi eu, până trecurăm 

Ja subiecte mai generale. In sfârşit îmi spuse că ziua de naş­
tere a Dorei cădea peste opt zi4e şi că i-ar fi plăcut să viu 
la dânşii, la petrecerea ce avea să fie cu prilejul acela. Inii 
pierdui mintea numai decât şi a doua zi nebunia spori, pri­
mind un bileţel cu margini dantelate, cu următoarele : ,,Rog 
pe tata să ţie minte : să'i amintească d-lui Copperfield pe­
trecerea". Petrecui zilele ce mă despărţeau de acest eveni­
ment de pomină într'o stare soră cu tâmpenia. 

Cred că am săvârşit toate năzbâtiile cu putinţă, pregă'-
tindu-mă pentru acea zi fericită. Mă 'nroşesc, gândindu-mă 
Ja cravata ce mi-am cumpărat-o. Cât despre ghete, erau 
vrednice să figureze într'o colecţie de unelte de tortură. 
Mi-am procurat şi am expediat, seara în ajun, prin omnibu-
sul Nordwoodului, un coşuleţ, care era după părerea mea. 
ca şi o declaraţie. Avea, între altele, bomboane cu pocnitori, 
înfăşurate în devizele cele mai amoroase, ce se puteau găsi 
lai cofetărie. La ora şase dimineaţa, eram în piaţă, ca sa 
cumpăr Dorei un buchet. La zece mă urcai pe cal. închiria­
sem anume unul cenuşiu şi-am mers la trap, cu buchetul fa 
pălărie, ca să se ţie proaspăt. 

Cred că atunci, când am văzut-o pe Dora în grădină Ş' 
m a m prefăcut că n'o văd, m e m făcut vinovat de două m | C l 

nebunii, pe care şi alţi tineri le-ar fi putut săvârşi. în ,si<ud' 
-ţia mea, e<tât mi se părură de fireşti. Dar ajuns înaintea ca­
sei, eând am coborît Ia poarta grădinii şi am străbătut P 0 ' 
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teca pe jos, cu Dora, care sta pe o bancă la umbra unui li— 
| ]ac, ce privelişte mi se înfăţişe în acea frumoasă dimineaţa,. 
Jn mijlocul fluturilor, cu Dora, cu pălăria ei albă şi rochia 
ca albastrul cerului. 

Lângă ea mai era o domnişoară, mai în vrâstă. Cred. 
c ă avea vre-o douăzeci de ani. Se numia Mills şi Dora îi 
ziceai Julia. Era prietenă intimă a D o r e i ; fericita domnişoară 
Mills ! 

lip era acolo şi se încăpăţina să mă latre. Când îmi o-
•erii buchetul," Jip scrâşni din dinţi de gelozie. Avea drep­
tate, fireşte ! Dacă ar fi avut cât de puţin idee de ardoarea 
cu care'i iubiam stăpâna, ar fi avut mare dreptate ! 

— ,,0, mulţumesc, d-le Copperfield1! Ce flori Inimoase, 
Olăsui Dora. 

Avusesem de gând să'i spun. că şi eu le găsisem frumoase, 
Până nu le văzusem lângă ea şi cugetasem drum de un kilo­
metru cum să întorc fraza mai bine, dar nu putui spune ni­
mic : era prea răpitoare Dora. Pierdui toată prezenţa de 
sPirit şi toată puterea graiului, vâzând-o ducându'şi buche-
'ui la gropiţa din bărbie şi-sm căzut într'o stare de extaz. 
Mă mir şi-acum că nu am spus : ,,Ucide-mă, d-ră Mills ; 
"e'ţi milă, ucide-mă. Vreau să mor a ic i ! " . 

Dora întinse florile lui Jip, să le miroase. Jip începu 
să mârâie şi nu vru să miroase florile. Atunci Dora râse 
S l i le vârî în nas, ca să-1 silească. Jip luă un fir de maghi-
r a n între dinţi şi'l smuci, ca şi cum ar fi mârâit la nişte pi-
S lci. Dora îl bătu strâmbându-se şi zicând : „Bietele flori ! 
«orile mele !" cu un ton aşai de duios, mi se păru, ca şi cum 
P e mine m'ar fi muşcat Jip. T a r e bine mi-ar fi p ă r u t ! 

•— ,,De sigur că' te va bucura mult vestea, d-le Copper-
l l e ld , grăi Dora, că plicticoasa ceea de miss Murdstone nu'i 
a i ci . S'a dus la nunta lui frate-său şi va lipsi, cel puţin trei ' 
săptămâni. Nu'i- foarte plăcut 1". 

Am spus că ea fiind încântată, sunt şi eu, căci tot ce-o 
°Ucură pe ea, mă bucurai şi pe mine. D-ra Mills zâmbi ascul-
t a ndu-ne, cu un aer de mare isteţime şi de bunăvoinţă com-
p â t imi toare . 

„E cea mai neplăcută fiinţă ce cunosc, zise Dora : nu-
a puteţi închipui ce cârtitoare şi posacă este ! 

— O. cum să nu-mi închipui ! făcu Julia. 
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— Adevărat, tu da, dragă, îi luă Dora mâna prietenei 
-într'a sa. Iiaartă-mâ că nu te-am scos din socoteallă. 

înţelesei de aci că d-ra Mills suferise de răutăţile vieţii 
şi că' de aceea era purtarea ei atât de plina de o gravitate 
îngăduitoare. Aflai peste zi că nu mă înşelasem : d-ra Mills 
avusese nenorocul să'şi încredinţeze rău inima şi se spunea 

•de ea că se retrăsese din lume cu gândurile sale, după acea 
cumplită experienţă, dar că lua totdeauna' o părticică de in­
teres la speranţele şi dragostea tinerilor plini de iluzii. 

Intre acestea, d. Spenlow ieşi din casă, şi Dora îl în­
tâmpină zicând : 

..Tată, uită-te ce flori frumoase ! 
Iar d-ra Mills zâmbi gânditoare, parcă zicea: ,,biete 

Hori de-o zi, bucuraţii-vă de viaţa voastră trecătoare, la I 
soarele strălucitor al dimineţei fugare !". Cu toţii părăsirăm 
apoi pajiştea, ca să ne urcăm în trăsura ce ne aştiepta. 

Niciodată n'oi mlad face asemenea plimbare. Şi nici c'am 
mai făcut de-atunci. Ei toţi trei erau în faeton. Coşul cu 
merinde, coşuleţul meu, cutia ghitării, erau şi ele. Faetonul 
era deschis şi eu veneam călare în urmă. Dora şedea cu faţa 
spre mi*e şi ţinea buchetul meu lângă ea pe pernă şi nu'i da 
voe lui Jip să se culce în partea aceea, de frică să nu stri­
vească florile. Din când în când le lua în mână ca să le mi­
roase. Atunci ochii noştri se întâlneau şi mă mir cum de 
ii am venit peste cap in trăsură, de pe calul meu cenuşiu. 

Era praf, de sigur, ba chiar mult de tot. Mi se pare că 
d. Spenlow m'a sfătuit să nu sburd aşa în colbăria stârnita 
de trăsură, dar eu n'o simţeam. O vedeam pe Dora printr'un 
nor de iubire şi de frumuseţe, dar ailtceva nu vedeam. El s e 

ridica uneori şji mă întreba ce cred de privelişte, Răspun' 
deam că e fermecătoare şi poate că era, dar eu o vedeam 
numai pe Dora. Soarele o purta în razele sale, păsările ci-
ripeau laude Dorei. Vântul sudului şoptea numele ,,Dora • 
Toate florile sălbatece din hăţişuri până la cel din urma 
mugure, erau Dora. Mângâerea mea era că d-ra Mills ma 
înţelegea. Numai miss Mills pricepea toate simţimintele mele-

Nu ştiu cât a ţinut drumul şi nici azi nu ştiu unde a*" 
fost. Poate pe lângă Guildford. Poate că un vrăjitor din V 
mie şi una de nopţi plăismuise locul acela pentru o s ingu r a 

zi şi după plecarea noastră ll-a nimicit. Ştiu atât, că era 
pajişte de iarbă verde şi luminoasă, pe o colină. Erau cop a C I 
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.Huauri şi mici şi departe, cât coprindeai cu ochii, o boo 
Privelişte. 

Nu mi-a plăcut de loc că erau acolo oameni, cari ne aş­
teptau şi gelozia mea, până şi pe femei, fu nemărginită. Iar 
c ât despre făpturile de sexul meu, maî ales un obraznic mai 
"vârstnic decât mine cu trei, patru ani, şi cu nişte favoriţi 
roşii care'l făceau nesuferit, erau vrăjmaşii mei de moarte.. 

Toată lumea îşi deschise coşurile şî începu să se gă­
tească die masă. Favoriţi-roşii sie lăuda căi ştie să facă o 
saladă (lucru ce nu'l cred) şi astfel se impuse atenţiei tutu­
rora. Unele din tinerele doamne se puseră să spele lăptucile 
Şi să le tae, sub direcţia lui. Dora se afla printre ele. Simţii 
că destinul îmi hărăzise pe omul acela de protivnic şi că1 unul 
dintre noi trebue să piairă. 

Favoriţii-roşii îşi făcu salada şi mă mir cum de-a putut 
" mâncată. Cât despre mine, pentru nimic în lume n'aş fi 
9us|tat-o ! Apoi se numi el însuş, —- intrigant păcătos ! — 
Paharnic universal şi înjghebă o hrubă, pentru adăpostirea 
vinului, în scorbura unui arbore. Afurisită iscusinţă pe el ! 
^este câtevai minulte, îl văzui cu trei sferturi de omar într'o • 
'arfurie, şezând şi mâncând la picioarele Dorei. 

De loc nu 'mi mai dau cu socoteala de cele întâmplate, 
^upă ce tabloul acesta nou se înfăţişă ochilor mei. Eram 
toarte vesel, nu zic că nu, dar da o veselie prefăcută. Mă 
c °nsacrai unei fete îmbrăcate în trandafiriu, cu ochii mici şi'i 
facui o curte desnlădăjduită. Ea primi atenţiile mele cu bună-
voinţă, dar nu pot spune dacă din pricina mea, numai a mea. 
S a u pentrucă avea vederile ei asupra' Favoriţilor nbşii. Se 
bău în sănătatea Dorei. Mă făcui că întrerup conversaţia 
ca să beau şi eu, apoi o urmai îndată. întâlnii ochii Dorei. 
S a 'u tând-o şi mi se păru că mă priveşte rugătoare. Dar pri­
c e a ei sosia la mine peste capul Favoriţilor roşii, şi fuj 
Nemilos. 

Fata în trandafiriu avea o mamă în verde, care ne d'es-
P a r ţ i , cu un scop politic, socotesc. Dei atlfel, fu o neorân­
duială generală, când se ridicară rămăşiţele mesei şi profi­
r i - înfundându-mă singur în mijlocul copacilor, frământat 
^ e un amestec de mânie şi remuşcărî. Mă gândeam de n'ar 

1 "emerit să mă- prefac bolnav, ca să fug..; oriunde... pe că-
ut-ul meu cenuşiu, când mă întâlnii cu Dora şi cu d-ra Mi!!? 

.,D_le Coppcrfield, zise d-ra Mills, d-tn eşti trist ! 
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— Iertaţi-mă, d-ră, dar nu sânt .trist de Ioc, răspunsei-
— Şi tu, Doro, rosti d-ra Mills, eşti tristă. 
— O, Doamne ; dar de fel! 
— D-le Copperfield şi tu, Doro, grăi d-ra Mills, cu 

un aer aproape venerabil, cred că e destul. Nu îngăduiţi 
unei neînţelegeri fără însemnătate să vestfejească aceste flori 
primăvăratice cari, odată ofilite, nu mai pot reînflori. Vor­
besc, urmă dânsa, cu experienţa trecutului meu, a unui tre­
cut nestrămutat. Isvoarele ce scânteiază la soare nu trebue 
să fîe îngropate de un biet capriciu. Oaza Saharei nu se cu­
vine să fie nimicită cu uşurinţă. 

Nu ştiam ce fac, căci mi-era capu'n flăcări, dar am luat 
mânuşiţa Doreii, am sărutat-o şi Dora m'a lăsat. Am sărutat 
mâna d-rei Mills şî mi se păru că ne urcăm cu toţii în al 
şapteleai cer. 

Şi de-acolo n'am mai coborir. Am stat bine până seara, 
rătăcind de ici, colo, printre arbori, cu micul braţ al Dorei 
pe al meu şi Dumnezeu ştie, deşi ar fi fost o nebunie, cât de 
fericiţi am fi fost, dacă am fi devenit nemuritori de-odlatâ. 
cu nebunia aceea în inimă, rătăcind veşnic aşa, printre ar­
borii Raiului acela ! 

De-odată, v a i ! auzirăm pe ceilalţi râzând şi vorbind, 
apoi Dora fu strigată. Atunci ne-am arătat şi Dora fu ru­
gată să cânte. Favoriţii-roşii voia să ia ghitara din trăsură, 
dar ea îi spuse că numai eu ştiam unde este. Favoriţii roşii se 
mistuiră într'o clipă şi eu am găsit cutia! eu am deschis-o! eu 
am scos) ghitara ! eu m'am aşezat lângă Dora 1 ! eu i-am ţi­
nut batista şi mănuşile şi eu m'am îmbătat de sunetul dulce' 
sale voci, pe când aai cânta pentru cel care o iubia,! Cei­
lalţi puteau să aplaude, dacă le plăcea, dar romanţa aceea 
nu-i privea pe ei. 

Eram nebun de bucurie. Mă temeam să fiu prea feri­
cit, că nu cumva să fie o amăgire. Mi-era teamă că mă vo> 
trezi deodată la Buekingham-Street, că voi auzi-o pe d-n a 

Crupp ţingănind ceştile şi pregătind cafeaua. 
Dar nu ! chiar Dora cânta, apoi mad cântară şi alţii. D-r a 

Mills cântă şi ea o tânguire asupra ecourilor stinse din P e ? ' 
terile amintirii, ca şi cum avea o sută de ani — şi veni seaira 
şi se făcu ceai, fierbându-se apa în bivuacul micului nostru 
cerc şi eu eram fericit ca nici odată. 

Şi am fost şi mai fericit la despărţire, când toată lumea Ş> 
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favoriţii roşii bine înţeles — plecă, fiecare în câte o di­
recţie, pe când eu plecam cu ea, în tihna serii, printre lumi­
nile murinde, cu dulci mireasme ce se ridicau în jurul nostru. 
*J- Spenlow moţăia oleacă, din pricina vinului de Cham­
pagne. Binecuvântat fie pământul în care creşte strugurele 
acela ! Binecuvântaţi strugurii cari au făcut vinul ! Binecu-
v â n t a t soarele care i-a copt;! Binecuvântat negustorul! Şi 
**• Spenlow dormea adânc intr'un colţ al trăsurii, şi eu mer­
geam călare foarte aproape de Dora şi-i vorbeam. Ea'mi ad­
mira caJul şi-tl desmierda. ( O ! să vezi o mânuşiţă aşa de 
"•^Umoasa pe coama unui cal i) şi şalul ei nu voia să stea cum 
^ cade şi eram silit sâ-1 aşez eu din când în când şi cred 
C a până şi Jip începuse să bage de seamă ce se petrecea şi 
S a priceapă că trebuia să încheie pace cu mine. 

Pătrunzătoarea domnişoară Mills, schimnica fermecătoa-
r e . care-şi tocise viaţa, micul patriarch abia de douăzeci de 
^ni şi care sfârşise cu lumea şi n'ar fi vrut, Doamne fereşte,! 
S a deştepte ecourile stinse ale peşterilor Amintirii ce bună 
* fost ea cu mine ! 

,.D-le Copperfield, îmi spuse ea, veniţi un moment în 
Partea asta a trăsurii. Am să vă spun ceva. 

Iatâ-mă de pe frumosul meu cal cenuşiu, piecându-mă 
1 5 4 ascult pe d'-sa Mills, cu mâna pe portieră. 

"— ,,Dora va veni să mă vadă poimâine. Dacă1 vreţi să ve_ 
Hi la noi, sunt sigură că tata ar fi încântat să vă cunoască. 

Ce lucru mai bun puteam face, decât să murmur bine­
cuvântări nenumărate peste capul d-rei Mills1 şi mai ales să 
'"credinţez adresa d-rei Mills celui mai ferit colţişor al rne-
^Oriei mele ! Ce lucru mai bun puteam face, decât să-i spun 

~rei Mills, în cuvinte arzătoare şi cu priviri de recunoştin-
: a > cât îi mulţumesc de mult pentru serviciile ei bune şi cât 
" Preţuesc prietenia ! 
p. Apoi d-ra Mills rosti cu bunătate : ,, întoarceţi -vă Ia 

tora" şi m'iaan întors. Şi Dora se plecă peste trăsură, ca să 
°rbeascâ cu mine şi-am vorbit toţi drumul şi atât l'am tot 
propiat de roată pe calul meu cel cenuşiu, că tot piciorul 
5ept i se sdrelise, încât proprietarul lui mi-a spus a doua zi. 

. -i datorez şaizeci şi cinci de sillingi pentru rana calului. 
e ^ e u am plătit fără să mă precupeţesc, găsind că mă costă 
i n o atât de mare bucurie. In tot timpul, d-ra Mills se uita 

U n ă , recitând încet versuri şi aducându-şi aminte, cred. 
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vremea depărtată în care pământul şi ea trăiam în armonie-
Norwood era prea aproape şi noi sosirăm prea de gra­

bă. D. Spenlow se trezi o clipă mai înainte de a aijunge a-
casă şi îmi spuse : „Să intri puţin ca să te odihneşti, C o p " 
perfield". Consimţii şi se aduseră sandvişuri, vin şi apă. In 
camera aceea luminată, mi se păţea- aşa de încântătoare Do­
ra, când se înroşia, că nu mă puteam smulge de lângă ea şl 
stăm locului privind-o ţintă, ca într'un vis, când sforăiturile 
d-lui Speulow mă făcură să înţeleg că era vremea să mă 
retnag. Plecai ,aşa dar, şi tot lungul drumului simţii nemij­
locit mânuţa Dorei pe a mea. Mi-aminteam de mii şi mii de. 
ori fiecare gest, fiecare vorbă, apoi mă pomenii în sfârşit >a 

pat, mai beat de bucurie decât cel mai nebun dintre tinerii 
descreeraţi, cărora amorul le-a sucit vreodată capul. 

A doua zi dimineaţa, deşteptându-mă eram hotălrît s * 
declar Dorei dragostea mea, ca să-mi aflu soarta. Fericirea 
sau nenorocirea mea, asta era acum întrebarea şi nimeni al­
tul pe lume, decât Dora, nu-mi putea răspunde. Trei zile în­
tregi mă desnădăjduii, mă chinuii, scornii lămuririle cele mm 
încurajatoare ce puteau îmbrăca tot ce se petrecuse înu' e 

Dora şi mine. In sfârşit, gătit cu multă cheltuială, pentru a-
semenea împrejurare, mă îndreptai către d-ra Mills cu o de­
claraţie pe buze. 

In zadar aş mai spune acum de câte ori am urcat dru­
mul, ca să-1 scobor apoi, de câte ori i-am dat ocol casei-
simţind cu ameţeli că acum e acum, hotărîndu-mă într'un târ­
ziu să sui treptele^ scărei şi să ciocănesc la uşe. Ciocănind 
în sfârşit, adăstând să mi se deschidă, îmi trecu prin cap 
gândul să întreb, dacă nu şeade acolo d. Blackleog (îl imi­
tam pe bietul Barkis) să-mi cer scuze şi să fug. Dar m a"' 
ţinut bine. 

D. Mills nu era acasă. Mă aşteptam Ce nevoe aveam 
de el ? Dora Mills era şi atât îmi trebuia. 

Fui dus într'o cameră dela catul întâi, unde găsii P c 

Mills şi pe Dora. Jip era şi el. D-ra Mills copia note (o ro­
manţă nouă : Aleluia amorului) şi Dora picta flori. Judecat1 

ce-am simţit recunoscându-mi florile, buchetul din p i a ţ 3 

Covent-Garden ! Nu pot spune că asemănarea era izbitoare. 
nici că n'am recunoscut intenţia compoziţiei, după hârtia c 

învelea buchetul, foarte exact copiată. . 
D-rei Mills îi păru foarie bine că mă vede şi regneia c 
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^acă-său plecase, deşi mi se păru că îi suportam toţi lipsa 
^u mărinimie. Miss Mills susţinu conversaţia un răstimp, 
•apoi lăsându-şi pana peste „Aleluia amorului" se ridică 
Şi părăsi odaia. 

începusem să cred că voi amâna declaraţia pe a doua zi. 
,,I-a fost bine calului d-tale ? N'o fi fosf prea ostenit în 

•seara aceea ? grăli Dora, înălţând minunea ei de ochi. Cam 
-'una a fost drumul pentru el, bietul. 

începui să cred că voi face declaraţia; chiar în acea 
•seară. 

,, A fost o cursă lungă pentru el, fără îndoială, căci bie­
tul animal nu era susţinut de nimic în vremea călătoriei. 

— Oare nu i s'a dat de mâncare ? bietul dobitoc, îl 
câină Dora. 

"începui să cred că voi amâna declaraţia pe a doua zi. 
— Mă rog, a fost foarte bine îngrijit. Vreau să spun 

frfcSă, că el nu se bucură atâta cât mine, de nespusa fericire 
de a fi aproape de dumneata. 

Dora lăsă capul pe spătar şi zise după un moment ( eram 
Sn. vremea asta într'o stare de friguri arzătoare şi-mi sim-
î'am picioarele ţepene ca nişte lemne). 

,,Dar fericirea de care vorbiţi, parcă n'aţi simţit-o aşa 
de viu o parte din zi". 

Văzui ca zarul fusese aruncat şi că trebuia să sfârşesc 
^Qmâi decât. 

.,S'ar fi părut! că nu ţineţi de fel la fericirea asta, grăi 
^ora, mişcând uşor din sprimeene şi clătinând din cap, pe 
C a nd şedleaţi lângă miss Kitt.. 

Trebue să spun că d-ra Kitt era fat#*în trandafiriu, cu 
°chii mici. 

— De altfel nu ştiu de ce aţi fi ţinut, urmă Dora, sau 
e ce spuneţi că era o fericire. Dar d-voastră nu vă gândiţi 

P e semne la tot ce spuneţi, şi sunteţi fireşte Ijber să faceţi 
p r ecum doriţi. Jip, băiat rău, vino> a i c i ! " 

Nu ştiu ce-am făcut. Dar am spus tot într'o clipă. I-am 
a i a t calea lui Jip. Am luat-o pe Dora în braţe. Eram plin 
e elocvenţă. Nu căutam cuvintele. I-am spus cât o iubesc. 

,~am spus că aş muri fără ea. I-am spus că o ador, că c i d o -
9*rizez. Jip lătra ca un zănaiec tot timpul. 

Când Dora plecă fruntea şi se porni să plângă, fremu-
a n d , elocvenţa mea nu mai cunoscu margini. Ii spusei că ea 
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n a r e decât să rostească un cuvânt şi eu sunt gata să mor 
pentru ea. Nu voiam să ştiu de loc de viaţă, fără dragostea 
ei. Nici nu voiam, nici nu puteam s'o îndur. O iubeam din 
prima zi şi mă gândisem la ea în fiecare minută din zi şi din 
noapte. In momentul acela, pe când vorbeam, o iubiam ne­
buneşte. Au maî fost înaintea mea îndrăgostiţi, vor mai f' 
şil după mine ; dar nici unul nu putuse, nu putea, nu va 
putea vreodată, nu va voi şi nu va. trebui să iubească aşa 
cum o iubeam eu pe Dora. Cu cât mai mult băteam câmpii. 
cu atâti mai tare lătra Jip. El şi eu, fiecare în felul său, ne 
întreceam ca nişte smintiţi. Apoi, încet, încet, ne aşezarăm. 
Dona şi eu, alături pe canapea şi Jip se culcă pe genunch'1 

stăpâne-si, privindu-mă liniştit. Scăpasem^de o povară grea-
Eram cu desăvârşire fericit. Dora şi eu ne făgăduisem unul 
altuia. 

Socotesc că aveam noi oarecare idee că asta trebuiai sa 
se termine prin căsătorie. Cred, fiindcă Dora mi-a declarai 
că nu ne vom căsători fără consimţimântul tatălui ei. Dar 
în bucuria noastră copilărească, nu ne uitam nici înainte, nici 
înapoi ; prezentul cu ignoranţa lui nevinovată, ne ajungea. 
Trebuia să ţinem taină deocamdată, faţă de d. Spenlow. dar 
cred că nici nu-mi trecea prin cap atunci, că fapta asin nu 
era deplin cinstită. 

D-ra Mills era mai gânditoare ca de obicei, când Dora, 
care se dusese s'o caute, o aduse lângă noi. P e semne di'1 

pricină că, ceeace se petrecuse, trezea ecourile stinse ' n 

peşterile Amintirei. Totuşi ne dădu binecuvântarea sa. n C 

vorbi în general a§a ca o voce ieşită dintro mănăstire. 
Ce copilării ! Ce timp de n e b u ^ , de iluzii şi de fericire-
Când am luat măsura degetului inelar al Dorei pentru 

un inel alcătuit din „nu mă uita" şi când giuvaergiul, căruia 
îi desluşiam ce vreau, îmi înţelese gândul, râse cu hoho 
scriindu-mi comanda şi îmi şi ceru preţul micei bijuterii în 1 ' 
podobite cu pietre albastre, pietre care se leaqă atât de tar<j 
încă în amintirea mea de mâna Dorei, că ieri chiar, văzân° 
asemenea inel pe degetul fetei mele, am simţit o durere ' n 

inimă. 
Când mă plimbam, plin de taina mea, umflat de o straş­

nică importanţă, mi se părea că cinstea de a o iubi pe Do f ', 
şi de-a fi iubit de ea, mă înălţau grozav deasupra celor cai 

I 
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nu aveau această fericire; ei se târau pe pământ, pe când eu 
par'că sburam în văzduhuri. 

Când ne întâlneam în grădina pieţii, când vorbiam în 
pavilîqnul colbuit eram atât de fericiţi că şi azi îmi sunt 
dragi vrăbiile Londrei numai pentru asta şi văd culorile 
curcubeului pe aripile lor fumurii. 

Şi întâia: noastră ceartă, la opt zile după logodnă, când 
Dora mi-a trimis inelul într'un bileţel împăturit în triunghi u, 
cu aceste cuvinte straşnice: „Amorul nostru a început prin 
disperare!" V a i ! la citirea acestor cuvinte îmi smulgeam 
părul, zicând că totul s a isprăvit. 

Mi^aduc aminte, cum în amurg, am sburat la d-ra Mills, 
am văzut-o în taină într'o săliţă de bucătărie, unde se spăla 
rufe şi-am rugat-o să ne împace, să ne mântue de nebunia 
noastră. 

Şi miss Mills a primit greaua sarcină şi a venit cu Dora, 
poruncindu-ne amândurora, din înălţimea amvonului tine-
reţei sale sdrobite, să ne iertăm unul pe altul şi să ne ferîm 
de pustiul Sahare i ! 

Şi noi ne-am pornit a plânge şi ne-.ani împăcat, ca să 
i e bucurăm iarăş de o fericire a tât de vie, că săliţa bucă­
tăriei, cu măngălău cu tot, se prefăcuse în însuşi templul 
Amorului şi acolo ne-am alcătuit un sistem de corespon­
denţă, care trebuia să treacă prin mâinile d-rei Mills. Era 
vorba de o scrisoare pe zi, cel puţin, din amândouă părţile. 

Câte copilării ! Ce vremuri de fericire, de iluzii şi de 
nebunii ! Dintre toate epocile vieţii mele, pe care vremea le 
ţine în mâna ei, amintirea nici uneia nu-mi aduce pe buze 
a tâ tea zâmbete, iar în inimă atâta duioşie. 

CAPITOLUL XXXIV 

Mătuşe-mea îmi pricinueşte o mare uimire 

Am scris Agneî, de cum ne-am logodit, Dora şi eu. I-am 
scrie o scrisoare lungă, în care încercam s'o fac să înţeleagă 
c ^t eram de fericit şi cât era Dora de fermecătoare. O ru­
gam p e Agnes săi nu creadă că pasiunea mea e uşura­
t e i , gata să-şi lase alteia locul, la fel cu fanteziile din copi-

13 
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lârie, fantezii, pe socoteala cărora avea obicei să glumească. 
O asiguram că iubirea mea era un abis fără fund şi-i spu­
neam că sunt sigur că aşa ceva nu se mai pomenise. 

Nu ştiu cum se făcu, dar scriind Agnei, întir'o seară fru­
moasă, aproape de fereastră, cu amintirea ochilor ei blânzi 
şi limpezi şi a dulcei ei figuri, trează, vie, am simţit o înrâu­
rire senină potolindu-mi clocotul frigurilor în care trăiam de 
un timp, friguri ce se amestecaseră cu însăşi fericirea mea 
şi-am plâns. Mi-aduc aminte că mii-am rezemat capul pe mâ­
nă pe la jumătatea epistolei, şi-am rămas aşa visând şi cu­
getând că Agnes ar fi cu adevărat necesară căminului meu-
Mi se părea că lăcaşul în care ăr fi ea, ar fi sfânt, şi eu ş> 
Dora eim fi mai fericiţi în el.decât oriunde. M t se părea că. 
în dragoste, in bucurie, la supărare, plin de speranţă sau de 
descurajare, în toate emoţiile ,inima mea se întorcea către. ea. 
cai spre refugiul cel mai sigur şi spre cea mai bună amică. 

Nu i-am scris de Steerforth. I-am spus numai că mari 
supărări bânt!uiseră Yarmouthul, din pricina fugei Emiliei şi 
că suferisem îndoit din cauza împrejurărilor ce însoţiseră a-
cea fugă. Am lăsat pătrunderii ei ghicirea adevărului şi ştiam 
că ea nu-mi va vorbi nici odată" de el, cea dintâi. 

Cu întoarcerea factorului, primii răspuns la scrisoarea 
mea. Citindu-1, mi se păru că o aud pe Agnes vorbind, crezui 
că dulcele ei glas suna la urechile mele. Ce pot spune mai 
mult? 

In vremea deselor mele lipsuri de acasă, Traddles venise 
de două, trei ori. O găsise pe Peggotty ; ea-i spusese fireşte 
(ca tuturor celor ce voiau s'o asculte) că mi-a fosi dădacă 
şi el avusese bunătatea să stea câtva cu ea, ca să vorbească 
de mine, cel puţin aşa-mi spusese Peggotty. Mă tem însă-
că nu el desfăşurase conversaţia şi-o întinsese, căci era tare 
greu s'o opreşti pe buna femeie. Dumnezeu s'o binecuvân­
teze ! când se pornea să vorbească de mine. 

Asta îmi aminti nu numai că trebuia săi-1 aştept pe Tradd­
les într'o anume zi, fixată de el, dar şi că d-na Crupp îşi lă­
sase baltă toate obligaţiile (afară de leafă !) câtă vreme Pe9" 
gotty nu înceta să vie pe la mine. D-na Crupp, după ce sta&c 

de vorbă pe socoteala Peggottiei, cu glas tare şi răspicat, j ° s 

Ia scară cu vre-un duh ce-i apăruse făiră îndoială (căci nu 
se vedea nici o fiinţă, vorbia singură) îmi trimise un răvăşi 
în care-mi desvăluia ideile sale. începea' printr'o declaraţ i 

1 
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cu aplicare universală şi care se repeta în toate împrejură­
rile vieţii : precum că şi ea estte mamă. Apoi îmi spunea că 
apucaise zile mai bune, 'dar cai în toate vremile vieţii sale, 
avusese o vrăjmăşie înnăscută faţă de spioni, iscoade şi şta­
fete. Nu pomenea nume, zicea ea, mă lăsa să văd cuî i se 
potriveau poreclele astea, dar adăoga că avusese veşnic 
cel mai adânc dispreţ pentru spionare, iscodire şi ştafeţie, 
când cusururile astea le avea o persoană cernită (teublfniat). 
Dacă îi convenea unui domn să fie jertfa spionilor, iscoade­
lor şi ştafetelor (nume nu pomenia) treaba d-saile. Avea 
drept să facă după placu-i, dar ea d-na Crupp, cerea să nu 
fîe silită a da ochii cu asemenea fiinţe. Iată de ce preţ indea 
să fie scutită de orice serviciu pentru apartamentul din al 
doilea, până ce lucrurile vor intra în vechiul lor făgaş, ceeace 
era de dorit. Adăoga că în toate Sâmbetele dimineaţa contul 
ei se va găsi pe masă, la dejun, şi că dorea să i sie achite 
imediat, cu scopul creştinesc de-a nu aduce încurcături şi 
greutăţi părţilor interesate. 

După asta, d-na Crupp se: mărgini să pună piedici pe 
scară, mai ales ulcioare, doar o da> Peggotty peste ele şi şi-o 
rupe gâtul. Găsii că starea asta de asediu este cam obosi­
toare, dar îmi era prea frică de cucoana Crupp, ca să gă­
sesc mijlocul de a scăpa de ea. 

— ,.Dragă Coppeifield, sfrigă Traddles, răsărind punc­
tual la usa mea. in ciuda tuturor piedicilor, — ce mai faci? 

-x- Dragă Traddles, zisei şi eu, sunt încântat că te văd 
în sfârşit şi-mi pare rău că n'am fost în celelalte daţi acasă ; 
dar am fost aşa de ocupat... 

— Da. 'd;j, ştiu, grăi Traddles, e natural. A ta stă 1J 
1-ondra, nu ? 

— De cine vorbeşti ? 
— Ea... iartă-mă... d-ra D... ştii bine, spuse Traddles 

înroşindu-se din multă delicateţe ; stă Ia Londra, nu-i aşa ? 
—- A, da ! aproape de Londra. 
— A mea... poate-ţi aduci aminte, stă la Devonshire... 

sânt zece copii... aşa că nu sânt aşa de ocupat ca tine, în a_ 
ce-astă privinţă. 

— Mă mir cum poţi suferi s'o vezi aşa de rar. 
— Da, asta trebue să fie, răspunsei zâmbind şi înroşin-

du-mă puţin, de* e şi din pricină că ai mult curaj şi răbdare. 
Traddles. 
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— Ah, făcu Traddles gânditor, mă mir şi eu. Cred, însă. 
Coppexfield, că pot îndura, pentru că n'am alta ce face! 

— Crezi? făcu Traddles pe gânduri. Aşa îţi par eu. 
Coppexfield ? Nu ştiam. Dar e o fată aşa de bună, că sie prsa 
poate să-mi fi dat ea, din virtuţile ei. Acum, când mi-aî spus, 
lucrul nu mă mai uimeşte de fel. Fii sigur că ea îşi petrece 
viaţa, uitându'Se pe sine, ca să cugete la ceilalţi nouă. 

— E a e cea mai mare ? 
— O, nu I grăi Traddles; cea mai mare e o frumuseţe 
Cred că băgă şi el de seamă că nu putui să nu surâd de 

nătângia răspunsului său şi urmă, aşa naiv, zâmbind şi el : 
,,Asta nu însemnează fireşte, că Sofia mea... Frumos nume. 

nu-i aşa, Copperfield ? 
— T a r e drăguţ. 
— Asta nu însemnează că Sofia mea nu e frumoasă 

pentru mine şi că nu i se pare oricui una din cele maj bune 
fete. Dar când zic că cea mare e frumuseţe, vreau sal zic că 
este cu adevărat... Făcu din mâini aşa ca şi cum ar aduna 
nori împrejurul său... măreaţă, să mă crezi, rosti el cu tărie. 

— Adevărat ? 
— O! fără nici o vorbă, nemaipomenită. Şi vezii făcută 

cum e, ca să strălucească în lume şi să fie admirată, ne a-
vând nici un prilej, din pricina sărăciei lor, ea se supără • 
foarte lesne, e cam mofturoasă. Din fericire, o înveseleşte 
Sofia! 

— Sofia e cea mai mică ? întrebai 
— Da de unde ! făcu Traddles mângâindu-şi bărbia. 

Cele mai mici au nouă şi zece anj. Le creşte Sofia. 
— E adoua ? încercai să întreb. 
— N u ; Sara e a doua. Sara are ceva la şira spinării, 

biata fată ! medicii spun că o să-i treacă, dar până atunci 
trebue să stea întinsă un an, pe spate. O îngrijeşte Sofîa, So­
fia e a patra. 

— Maică-sa trăeşte ? 
— O, da ! trăeşte. E cu adevărat o femee superioară, 

dar umezeala din partea locului nu_i prieşte şi... nu-şi poate 
mişca mădularele. 

— Ce nenorocire ! 
— Foarte trist, nu-i aşa ? Dar cât priveşte treburile gos­

podăriei nu e atât de greu, pe cât s'ar crede, pentru căi Sofia 



197 

ăi ţine locul. Ba slujeşte de mamă maică-si, precum şi tuturor 
celorlalţi nouă copii. 

Simţiam o admiraţie straşnică pentru virtuţile fetei aceleia 
şi cu gândul cinstit de-a-i feri pe amândoi, căci prea era mare 
bunăvoinţa lui Traddles, âm întrebat ce mai face d. Micaw-
ber. 

— Foarte bine, Copperfield, mulţumesc ; nu mai stau la 
dânsul. 

— Nu ? . 
— Nu. Drept vorbjnd, răspunse Traddles, şopotind, el 

îşi zice acum Mortimer, din pricina unor încurcături vremel­
nice. N u ese decât seara, cu ochelari. A fost un sechestru la 
noi, pentru chirie. D-na Mioawber era într'o stare aşa de 
sfâşietoare, că n'am putut să nu iscălesc a doua poliţă, de care 
fusese vorba aicj. Poţi să-ţi închipui ce bucurie am s5mţit 
<:ând am văzut că cu asta se sfârşia totul şi că d-na Micaw-
ber se înviora iair. 

— Hm ! făcui eu. 
— De altfel, fericirea ei n a ţinut mult, căci din nenoro­

cire, dbpă opt zile, mai avură o executare. Aşa fijnd, ne-am 
risipit. Locuesc de-atunci într'un apartament mobilat, iar 
Mortimerii stau mereu ascunşi. Cred că nu mă vei găsi ego-
*8t, Copperfield, dacă ţî_aş spune că-mi pare rău că negns-
^orul de mobile mi-a luat măsuţa cea rotundă, cu marmoră, 
ghiveciul de flori şi etajera Sofiei! 

— Ce cruzime ! strigai indignat. 
— Asta mi-a venit... cam greu, se strâmbă Traddles ca 

Pe vremuri, când spunea vorba asta. De altfel nu le spui 
•oate astea în pof jda cuiva, ci iată de c e : drept e că n'am 
Putut răsctfmpăra lucrurile acelea, când cu executarea, mai 
'ntâî fiindcă negustorul, socotind că ţin la ele, cerea un preţ 
'antastic, apoi fiindcă... n'aveam parale. De atunci sunt tot 
c u ochii la prăvălja lui, — grăi Traddles părând că se bucură 
9rozav că ştie asemenea mister, — care este de-asupra hu* 
Tottenhaum Court Roow, şi în sfârşit astăzi le-am văzut în 
v 'itrină. Le-am privit în trecere doar, de pe cealaltă parte a 
străzii, pentru" căi dacă mă zărea negustorul, vezi, îmi cerea 
u « preţ !... Dar m'am gândiit, că, fiindcă am banj, vei fi tu bun 
& a-i spui dădacei tale să vie cu mine la prăvălia aia. O sâ-i 
a făt obecitele din colţul uliţei şi ea o să poată să mi le cum­
pere cu cel mai eft in preţ, — ca şi cum ar fî pentru ea. 
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Bucuria cu care Traddles îmi desvăluia planul său şi plă­
cerea ce-o simţea găsindu-se eşa de isteţ, sunt în mintea mea 
printre amintirile cele mai vii. 

I-am spus că dădaca mea s'ar bucura să-i facă atâta 
bjne şi că lVm putea împlini toţi trei, dar cu o singură con­
diţie. Condiţia era, ca el să se hotărască solemn a nu-i mai 
împrumuta nimic-d-lui Micawber, şi nici numele. 

„Dragă Copperfield, asta e sigur. N u numai fiind că am 
înţeles că m'iE>m pripit oleacă, dar şi fiindcă ar fi o adevărată 
nedreptate faţă de Sofia, Mî-am şi dat cuvântul, aşa că nu 
mai e nimic de temut şi ţi-1 dau şi ţie dm toată inima. P o ­
liţa aceea nenorocită am achitat-o. Nu mă îndoesc :ă d. 
Micawber ar fi plătit-o, dacă ar fi putut, dar n'a putut. Tre-
bue să-ţi spui un lucru, care îmi place mult la d. Micawber. 
în legătură cu a doua poliţă neîmplinită încă. Nu-mi mai 
spune că a' achitat-o, ci că va achiW-o. Zău, găsesc că e 
un procedeu foarte cinstit, foarte delicat. 

Nu-mi veni să clatin încrederea bravului meu amic şi 
dădui din cap. După ce mai vorbirăm încă puţin, ne îndru­
marăm spre prăvălia lumânărarului, ca s'o înrolăm pe Peg-
gotty în conjuraţia noastră. Traddles refuzase să-şl petreacă 
seara cu mine, mai întâi pentru că era cuprjns de o cumplită 
grije să nu-i fi cumpărat lucruşoarele alt muşteriu,' până dă 
şi le răscumpere el ,apoi fiindcă era tocmai seara, ce-o con­
sacra totdeauna pentru a-i scrie celei mai bune fete din lume. 

Nu voi uita niciodată privirile ce le arunca din colţul 
străzii spre Tottenham Court Roav, pe când Peggoity tocmia 
lucrurile lui Traddles pe un preţ potrivit şî el fu peste mă­
sură de fericit. 

„Zău, vă sunt foarte îndatorat spuse Traddles, auzinc 
că toate au să fje, chiar în seara aceea, trimise la el acasă-
Dacă aş mai îndrăzni, v 'aş mai cere o favoare : poate n'° 
să-mj găseşti dorinţa prea absurdă Co'pperfield. 

— De sigur că nu, răspunsei îndată. 
— Atunci, grăi Traddles, adresându-se Peggottiei, f" 

bună şi cete ghiveciul de flori chiar acum. Grozav mi-ar plă­
cea să-1 duc eu însumi, pentru că e al Sofjei. 

Cu dragă inimă, Peggoity se grăbi să-lceară. Traddles 
nu mai ştia cum să-i mulţumească şi-l văzurăm urcând strada 
cu ghiveciul strâns cu duioşie în braţe, cu un aer de izbândă-
cum n'am mai văzut Ia nimeni. 
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Noi luarăm apoi drumul casei. Fiindcă magazinele avaîu 
pentru Peggotty un farmec ne mai pomenit, mergeam domol, 
urmărindu-i ochii holbaţi la vitrine, aşteptând-o, de câte ori 
îi venia să se oprească. Prăpădirăm multă vreme, până să e-
jungem la Adelphi. 

Urcând scara .văzui că piedicile cucoanei Crupp pieriseră 
toate şi că, în schimb se observau urme proaspete de paşi. 
Amândoi ner mirarăm foarte, când, urcaţi sus, găsirăm uşa 
d'in't.âia. pe care o încuiasem, deschisă şi auzirăm glasuri înă­
untru. 

Ne-am privit uimiţi, fără să ştim cu s?> credem şi am in-
Irat în salon. Ce surprindere se găsesc acolo oamenii pe 
cari-i aşteptam mai puţin : pe mătuşa şi pe d. Dick ! Mătuşa 
sta pe un maldăr de bagaje, cu colivia cu cele două păsărele 
ale ei, în faţă şi cu pisica pe genunchi, ca un Robinson Crusoe 
femenin, bând o ceaşcă de c e a i ! D. Dick se rezema gânditor 
pe un smeu mare, la fdR cu cele ce le înălţăm noi amândoi, şi 
sra şi dânsul împresurat de o sumedenie de lăzi. 

— Mătuşe ! strigai, ce plăcere neaşteptată ! 
N e îmbrăţişarăm cu duioşie. Strânsei cu drag mâna d-lui 

Dick şi d-na Crupp, care făcea cea-i şi era atentă cu toţi. 
-ise bucuroasă că ea ştia de mai înainte ce bucurie o să 
aibă d. Copperfield văzându-şi rubedeniile. 

—* E ! E ! ii zise mătuşa Pcggottiei, oare începuse să tre­
mure văzând-o ; ce mai faci ? 

Ţi-aduci aminte de mâtuşe-mea, Peggoty ? zisei. 
— Pentru Dumnezeu, băiete ! strigă mătuşa, nu~i mai da 

temeii numele ăsta sălbatec ! Măritându-se a scăpat de el. — 
c,el mai bun lucru ce lai făcut — de ce n'o laşi să se bucure 
de acest schimb ? Cum te chiamă acum P... ? întrebă mă'uşe-
Biea, întrebuinţând doar o literă ca să nu rostească numele 
c e nu-i plăcea. 

— Barkis, doamnă., grăi Ptggoiy şi făcu o plecăciune. 
— Asia da, e mai omenesc. Celălalt prea sună de patr'că 

ai avea nevoe de un misionar. Ce mai faci, Barkis? Bine, da? 
încurajată de graţioasele cuvinte şi de graba cu care mă-

lUşe-m2a îi întinse mâna. Barkis înainta s'o ia, cu o înclinare 
*e mulţumire. 

— Am îmbătrânit de-atunci, grăi mătuşa. Nu ne-am 
yăzut decât odată, ţi-aduci aminte. Bună treabă făcurăm în 
~Hia aceea ! Trot dragă, mai dă-mi o ceaşcă de ceai ! 
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Turnai mătuşîi băutura cerută ; ea era tot atât de dreaptă 
şi de ţeapănă ca de obicei. încercai săui atrag atenţia că se 
şedea rău pe bagaje. 

„Lasă-mă să-ţi apropii canapeaua sau jilţul, mătuşe ; ai 
şedea mai bine. 

— Mulţumesc, Trot. îmi place mai mult să steu pe lucrul 
meu. „Zicând aşa, se uită în obrazul d-nei Crupp şi grăi:-
„Nu e nevoe să te trudeşti, aşteptând aici, cucoană, 

— Nu voiţi să pun puţin ceai în ceainic, doamnă ? în­
trebă d-na Crupp. 

— Nu, mulţumesc, răspunse mătuşe-mea. 
— îmi daţi voe să mai aduc puţin unt, doamnă. Sau vo­

iţi mai de grabă un ou proaspăt ? sau să frig o bucăţică de 
slănină ? Nu pot să fac nimic pentru scumpa d-voastră mă­
tuşe, d-le Copperfield ? 

— Nimic cucoană, rosti mătuşe-mea. Pat să-mi fac sin­
gură or ice; mulţumesc. 

D-na Crupp, care zâmbia necurmat ca să arate o marc 
blândeţe de caracter şi ţinea mereu capul într'o .parte, ca să 
arate o mare slăbiciune de constituţie şi-şi freca pe toată cnpa 
mâinile, ca să arate dorinţa de a fi utilă tuturor celor cari 
menită : ieşi frumuşel din cameră, cu capu'ntr'o parte, frecân— 
du-şi mâinile şi surâzând. 

„Dick, rosti mătuşe-mea, ştii ce ţi-am spu^ de linguşi­
torii şi de slăvii orii celor avuţi? 

D. Dick răspunse că da, dar cu aşa spaimă, ca şi cum 
uitase, oeeace se cuvenea să ştie foarte bine. 

— Bun ! D-na Crupp este din ăştia. Barkis, te rog să 
vezi de ceai şi să-mi mai dai o ceaşcă. N u vreau să beau din 
mâna intrigantei aceleia. 

O cunoşteam destul pe mătuşe-mea, ca să pricep căi ea 
avea ceva de seamă să-mi spună şi că venirea eî însemna mai 
mult, decât ax ti bănuit un strein. Observai că privirile-1 C" 
rau necontenit aţintite spre mine, când socotea că mă uît în 
altă parte, şi că era într'o stare de nehotărîre şi de sbuciuffi 
lăuntric, ce nu se putea ascunde sub calmul şi înţepeneala 
păstrate Ia suprafaţă. începui să mă întreb ce putusem face, 
cu ce-o jignisem şi conştiinţa îmi spuse că nu-i vorbisem 
încă de Dora. Oare asta să fie-? 

Fiindcă ştiam că nu va vorbi, decât atunci când i-o veni' 
bine, mă aşezai alături de ea şi începui să vorbesc cu păsare-
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D a r îmi păsa grozav şi îngrijorarea mea spori, văzându-1 pe 
d. Dick rezemat de smeul lui, în spatele mătuşii, prinzând 
toate prilejurile,, când nu eram priviţi, ca să-mi facă semne 
tainice din cap, arătând-o pe mătuşa. 

,,Trot, rosti ea în sfârşit, când îşi termină ceaiul şi după 
ce-şi şterse buzele şi-şi aşeză cutele rochiei... d-ta poţi să nu 

pleci, Barkis!... Trot, ai dobândit mai multă încredere în 
;ine însuţi ? 

— Aşa sper mătuşe. 
— Dar eşti tu sigur ? 

— Cred, mătuşico. 
— Atunci, dragul meu, vorbi ea privindu-mă ţintă, ştii 

de ce ţin atâta să stau astăsearâ pe bagajele mele ? 
Dădui din cap, neputând ghici. 

— Pentrucă numai a;ât mi-a mai rămas ! spuse mătuşa. 
Pentrucâ sunit ruinată, fătul meu ! 

Dacă ar, fi căzut casa în gârlă, cu noi cu tot, cred că 
lovitura n ' a r fi fost mai violentă pentru mine. 

— „Dick ştie, grăi mătuşe-mea punându-mi domol 
mâna pe umăr ; sunt ruinată .dragă Trot, Tot ce mi-a mai 
rămas pe lume este aici, afară de căsuţa mea, lăsată Jeane-
tei ca s'o închirieze. Barkis, domnul va avea nevoe de un 
pat pentru noapte. Ca să înlăturăm cheltuiala s'ar putea a~ 
Şeza aici ceva poate, pentru mine. Numai pentru noaptea 
asta. O să vorbim de asta mai pe larg. 

Am fost scos din uluiala mea şi din durerea ce-o sim­
ţeam pentru ea... pentru ea, sunt sigur, văzând-o căzân-
du-mi în braţe, .strigând că nu era mâhnită decât din pri­
cina mea. Dar un minut îi fu de ajuns ca să-şii înfrângă e-
aioţia şi îmi spuse, mai mult triumfătoare decât abătută : 

„Trebue să înduri cu bravură restrişti le; să nu ne spăi-
^ â n t ă m , dragul meu. Trebue să-ţi joci rolul până la ca-
Păt. să înfrunţi nenorocirea până la sfârşit, Trot ! 

CAPITOLUL XXXV 
M â h n i r e 

De cum îmi venii în fire, căci mi-o pierdusem sub lo­
vitura doborîtoare dată de vestea mătuşi-mi, îi propusei 
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d-lui Dick să meargă la lumânârar, ca să ia în stăpânire 
p'atul. lăsat oe curând de d. Peggoty. Prăvălia de lumânări 
era în piaţa Hungerford, care nu seamănă de loc cu ceeace 
este astăzi. înaintea uşii e'i se afla un portic** scund, alcâ'uii 
din coloane de, lemn, care aduceau mult cu cele ale căsuţei 
vechilor baromeire cu piticul şi pitica. Capodopera asta de 
arhitectură plăcu grozav d-lui Dick şi cinstea de a locui 
sub colonadă l'ar fi mângâiat, socot, de multe neplăceri. Şi 
cum nu avea ce alt cusur să-i găsească locuinţei ce-i pro­
puneam, decât mulţimea! mirosurilor de care am pomenit şi 
poate şi micimea încăperii, fu încântat de sălaş. D-na 
Crupp îi spusese cu indignare că acolo nu era loc nici să 
se joace o pisică, dar, cum spunea cu drept cuvânt d. Dick, 
aşezându-se în pat şi desmierdându-şi un picior: ,,Eu 
Trotwood, n'eim nevoe să văd o mâţă jucându-se. N a m fă­
cut niciodată caz de mocani, prin urmare, ce-mi pasă ? 

M'am încercat să aflu dacă d. Dick are vre-o cunoş­
tinţă despre cauzele marei şi repedei schimbăiri în afacerile 
mătuşe-mi. Precum trebuia să mă aştept1, el nu ştia nimic 
Atât putu spune, că mătuşe-mea strigase alaltlăeri: ,,să ve­
dem, Dick, eşti a tâ t de filosof, pe cât te socotesc?" Da. 
răspunsese el, sunt sigur. Şi ea îi spusese : ,,Dick, sunt rui­
nată". Apoi mă't'uşe-mea îl încărcase de laude, ceeace lui îi 
plăcuse straşnic. Şi veniseră după mine, mâncând sandvi­
şuri şi bând porter pe drum... 

Dick era aşa de fericit stând pe pat şi desmierdându-ş' 
piciorul pe când îmi spunea toate astea, cu ochii lui mar" 
deschişi şi cu zâmbet de uimire, încât, îmi pare rati să măr­
turisesc, mi-am pierdut răbdarea şi m'am apucat să-i ex­
plic ce însemnează vorba r u i n ă ; că după ea v i n : mizeria, 
foamea, disperarea, Dar am foşti numai de cât pedepsit d e 

cruzimea mea, văzându-J îngălbenind; faţa V se lungi deo­
dată, lacrămile începură a-i curge pe obraji" şi-mi aruncă o 
privire plină de atâta desnădejde, că ar fi înmuiat o inimă 
mult mai tare decât a mea. 

Mi-a fost mult mai greu să-1 înviorez decât să^-l mâh­
nesc şi-am înţeles îndată — ceeace trebuia să pricep dintru 
început — că el arătase atâta încredere fiindcă avea o cre­
dinţă nestrămutată în minunata înţelepciune a mătuşe-mi Ş' 
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in iscusinţa mea fără pereche ; căci cred că mă socotea în 
stare să lupt şi să înfrâng toate restriştile. 

„Ce putem noi face. Trotwood ? întrebă Dick. Eslte şi 
memoriul. 

De sigur, este memoriul, zisei. Deocamdată, singurul 
lucru ce-1 avem de făcut, d-le Dick, este să avem aerul se­
nin şi să n'o lăsăm pe mătuşa să vadă cât suntem de în­
grijoraţi de afacerile ei. 

El primi adevărul ăsta cu cel mai convins aer şi mă 
ruga, că dacă l'oi vedea călcând cu un singur pas alături de 
calea aceasta bună, să-1 îndrept cu vre-un mijloc dibaci de-al 
meu. îmi pare rău să spun, că frica ce i-o sădisem în inimă, 
era vădit prea mare ca el s'o mai poată ascunde. Toată 
seara, el se uită necontenit la mătuşe-mea cu cea mai cum­
plită grije, de-ai fi zis că se aşteaptă s'o vadă slăbind pe 
loc. Când îşi lua seama, făcea toate sforţările să nu mişte 
capul, dar în zadar îl ţinea neclintit şi-şi rostogolea ochii ca 
o pagodă de ipsos; asta nu folosea de loc. II văzui uitân-
du~se, la cină, la pâinişoara ce. se afla pe masă, ca şi cum 
numai aceea rămăsese între noi şi foamete. Când mătuşa 
stărui de el să mănânce ca de obicei, bâgai de seamă că 
>âra în buzunar bucăţi de pâine şi de brânză, cu gândul, 
de sigur, ca să ne dea el de mâncare, când vom fi istoviţi 
de foame. 

Mătuşa, dimpotrivă, era aşa de liniştită, că ne putea 
servi tuturora de învăţiăitură, mie, cel dintâi. Era foarUe 
drăguţă cu Peggoty, când nu-i dam din greşeală numele 
ăsta şî se găsea cu lotul la largul său, cu toată ştiuta ei re-
Pulsiune pentru Londra. Ea avea să ia camera mea, iar eu 
să mă culc în salon, ca să-i slujesc de paznic. Stăruia mult 
a supra binelui de-a ne afla atât de aproape de gârlă, în caz 
de incendiu, şi cred că găsia cu adevărat o mulţumire în 
'inprejurarea asta liniştitoare. 

,,Nu, Trot, dragul meu, zise ea, văzându-mă că fac 
l'ne)e pregătiri pentru băutura ei de seară. 

— Nu vrei nimic, mătuşico? 
— Nu vin, d r a g ă ; dă-mi a l e * ) . 
— Dar am vin, mătuşico, şi totdeauna iai vin. 

Ale (citit eil) un fel de bere mai tare. 
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— Păstreiaiză vinul, pentru caz de boală. 
Nu trebue să facem risipă, Trot. Dă-mi ale, o sticlă! 

mică. 
Am crezut că d. Dick leşină. Mătuşa fiind foarte ho--

tărîtă în refiîzul ei, m'am dus să cumpătr berea chiar eu. 
Cum era târziu, Peggotty şi Dick se folosiră de prilej, ca să 
luăm împreună drumul spre lumânărar. Ne-am despărţit la 
colţul străzii şi bietul Dick se depărta, cu marele lui smetf 
în spate şi cu toată mizeria omenească întipărită pe obraz-

La întoarcere, o găsii pe mătuşe-mea plimbându-se în 
lung şi'n lat prin odae cutându-şi cu degetele volanele bo-
netului ei de noapte. încălzii aiul şi—î prăjii pâinea, după 
cum ştiam căui place. Când băutura fu • gata, mătuşa era 
gata şi dânsa, cu bonetul de noapte pe cap şi cu poala ro­
chiei sumeasă pe genunchi. 

„Dragă, îmi zise eâi, după ce'bău o lingură, e mult mai 
bun ca vinul şi face mai bine. 

Socotesc că nu păream de fel convins, căci adaogă s 
,,Ta...ta...ta, băiete ; dacă n'ar fi decât a t â t a : să bem 

bere în loc de vin, n a n i avea de ce ne plânge. 
—- P e cinstea mea, mătuşico, că dacă ar fi vorba de' 

mine. n'aş zice altfel. 
— Bun ! atunci de ce eşti de altă părere ? 
— Fiindcă d-ta şi eu, nu-i acelaş lucru. 
— Haida de, Trot, ce nebunie ! 
Mătuşa, cu o tihnită mulţumire, ce nu lăsa să se între­

vadă' nici o prefăcătorie, urma să-şi bea berea cu linguriţa, 
muindu-şi feliile de pâine prăjită. 

„Trot, rise ea, mai toate chipurile noinu^-mi preai plac; 
dar Barkis a ta nu-mi displace, să ştii. 

-— Să-mi fi dat cineva o sută de lire, mătuşico, nu mi-ar 
fi făcut atâta plăcere. Sunt fericit că o preţueşti. 

— Intr 'o foarte ciudată lume trăim, urmă dânsa, fre-
cându-şi nasul. Nu mă pot dumeri unde şi-a găsit ea ase­
menea nume. Căci te întreb : nu era de o sută de ori ma» 
lesne s'o cheme Jackson, sau cam aşa ceva ?• 

— Poelte că şi ea e de părerea d-tale, dar nu-i vina ei. 
— Ştiu că nu-i, făcu mătuşe-mea nemulţumită, dar e 

totuş revoltător. In sfârşit, acum se numeşte Barkis, e c* 
mângâiere. Barbis te iubeşte din toată inima, Trot. 
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— Ar face orice pe lume, ca să mi-o dovedească. 
— Da, aşa este, grăi mătuşa. Ai să crezi că biata ne­

bună m'a rugat aci, mai adineaurea, cu mâinile împreunate, 
să primesc o parte din banii ei, fiindcă ea1 are. prea mulţi? 
Poftim tâmpită ! 

Lacrămi de înduioşare curgeau din ochii mătuşi-mt, a-
proape să_i pice în berea cea caldă. 

„N'ani văzut niciodată fiinţă mai caraghioasă, urmă 
dânsa. Am bănuit din primul moment, de când era pe lângă 
biată miaică-ta, drăguţa ! că trebue să fie cea mai cara­
ghioasă făptură ce s'a pomenit ! Dar e mult suflet în ea. 

Mătuşe-mea se făcu că râde şi se fplosi de prilejul ăsta ca 
să-şj ducă mâna la ochi. Apoi îşi reluă pâinea şi discuţia 
toi deodată. 

„Ah, nenorocire ! suspină dânsa. Ştiu tot ce s'a petre­
cut, Trot. Am avut o lungă conversaţie cu Barkis, pe când 
erai plecat cu Dick. Ştiu tot. ce s'a petrecut. Eu una nu 
pricep ce au în cap ticăloasele astea de fete. Mă mir mai 
de grabă de ce nu-şi sparg capul de... de o sobă, zise mă­
tuşă, uitându-se la căminul meu, care-i servise pe semne de 
idee. 

— Biata Emilie ! zisei. 
— O, n'o mai căina. Ar fi trebuit să cugete la ce face. 

până a nu pricinui atâta durere. Dragă Trot, îmi pare rău. 
că tu, atât de tânăr, dobândeşti trista experienţă a vieţii. . 
Vino să te s ă r u t ! 

Plecându-mă să-i sărut mâna, cum şedea jos, îşi puse 
paharul pe genunchii mei, ca să mă oprească şi g r ă i : 

,,0, Trot. T r o t ! tu îţi închipui că eşti amorezat, nu-i 
aşa ? 

— Cum, îmi închipui, mătuşico ? strigai eu înroşin-
du-mă. O ador din tot sufletul. 

— Pe Dora ? Adevărat Şi o crezi pe mititica aceea ră­
pitoare ! 

— Dragă tuşico. nu-şi face nimeni idee, de ceeace 
este ea ! 

— A ! şi nu-i cam găgăuţă ? 
— Găgăuţă ! mătuşe ! 
Cred cu fot dinadinsul că nu-mi trecuse vreodată prin 
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cap, sa mă întreb dacă era proastă sau ba. Bănuiala asta mă 
jigni, fireşte ; dar mă izbi totuşi prin noutatea ei. 

.M'aş mira să nu fie o mică zăpăcită, grăi tuşa. 
— Zăpăcită, mătuşe ! repetam vorba asta îndrăzneaţă 

cu acelaş sentiment. 
— Bine,, bine, grăi mătuşa. Aş vrea numai să ştiu ; n o 

vorbesc de rău. Bieţii copii f Aşa dar vă credeţi făcuţi unul 
pentru altul ; vă şi vedeţi ducând o viaţă plinăi de dulce­
gării, ca figurile acelea de zahăr de pe turta miresei, la 
masa de nuntă, nu-i aşa Trot ? 

Vorbia cu atâta bunătate, cu un aer aşa de dulce, 
că mi atinse de îndată inima. 

„Ştiu bine că suntem tineri neştiutori, mătuşico. Ni se 
Întâmplă, sunt sigur, sa spunem şi să gândim lucruri nu 
tocmai chibzuite. Dar fără îndoială că ne iubim cu ladevă-
rat. Dacă mi-ar trece prin cap câ Dora ar putea să iubeţască 
pe altul, sau să nu rnăi mai iubească pe mine, sau că eu 
însumi aş putea iubi vreodată altă femee, nu ştiu ce s'ar 
întâmpla... aş inebuni, cred. 

— Ah, Tiot, dădu mătuşe-niea din cap şi zâmbi trist, 
orb, orb, orb !... Ştiu pe cineva, Tiot, urmă ea după o clipă 
de tăcere, cineva, care, cu toată blândeţea caracterului său. 
are o dragoste vie, ce-mi aduce aminte de, biata maicăj-ta. 
Acest cineva 'ar trebui să caute un sprijin serios şi sigur, 
care să poată să o susţină şi să o ajute : un caracter serios, 
sincer, nstrămutat. ! ' 

— Dacă ai şti, mătuşe, cât e de serioasă Dora, stri­
gai eu. ' i _1 

— Oh, Trot, rosti ea, orbule, orbule ! şi fără să ştiu de 
ce, mi se păru aşa, că pierdeam ceva, aşa ca o făgăduinţă 
de fericire, ce se risipea dinaintea ochilor mei, după un nor. 

— Totuş, grăi mătuşa, n'am de gând nici să desnădăj-
duesc nici să nenorocesc doi copii ; aşa că, deşi popite că 
este o pasiune de copilandru şi de copilită, şi pasiunile a-
cestea foarte des... bagă de seamă, nu zic totdeauna,... că 
foarte des nu duc la nimic, n'o să mai glumesc pe socoteala 
lor. Vom vorbi serios şi să sperăm că se va sfârşi, cu bine. 
în una din zilele astea. Avem lot timpul. 

Asemenea amânare nu mângâia prea mult pe un îndră­
gostit pătimaş ; totuşi eram încântat că mătuşei îmi ştie 
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taina. Aducându-mi aminte totdeodată că trebue să fie o-
bosită, ii mulţumii cu duioşie, de dovada de iubire ca şi de 
(oate bunătăţile ei faţă de mine, apoi cu o urare de noapte 
bună, mătuşe-mea şi boneta ei, plecară să ia în stăpânire 
iatacul meu. 

Ce nenorocit am fost în patul meu, în noaptea aceea ! 
Mereu îmi venia în minte efectul ce-1 va produce asupra 
d-lui Spenlow aflarea sărăciei mele, căci nu mai eram, cel 
ce mă socotisem că sunt, atunci când cerusem mân2 Dorei; 
apoi îmi ziceam că este cinstit să-i spun Dorei starea mea 
în lume şi să-i înapoiez cuvântul, dacă ea va voi, să şi-1 
reia. Mă întrebam cu ce voi puitea trăi, toată vreineai ce 
trebuia s'o petrec ia d. Spenlow, fără să câştig nimic. Mă 
întrebam cum voi susţine-o pe mătuşe-mea şi-mi sleiam 
mintea, fără să găsesc feva mulţumitor. Apoii îmi ziceam 
că în curând nu voi mai avea nici un ban în buzunar, că 
va trebui să port haine jerpelite, să mă las de plimbările 
pe cai cenuşii, să renunţ la micile daruri ce-mi plăcea atâta 
să le ofer Dorei ; în sfârşit să nu mă mai pot arătta <asa ca' 
să plac ! Pricepeam că este egoism, Jucru netrebnic, de-a mă 
gândi veşnic numai la nenorocirile mele şi mă dojeneam cu 
asprime. Dar prea mult iubeam pe Dora, oai să pot face alt­
fel, înţelegeam că sunt un mişel, că nu mă gândesc destul 
la mătuşe-mea. Deocamdată însă egoismul meu şi Dora 
erau nedespărţite, n'o puteam pune pe Dora de-o parte, 
pentru nici o altă făptură omenească. Ah, ce nenorocii am 
fost în noaptea aceea ! 

Cât despre somn, mi-a fost sbuciumat de inii die vise 
cumplite, asupra sărăciei mele, dair mi se părea că visez 
fără să fi izbuiit să adorm cumsecade. Acum mă vedeam în 
sdrenţe silind-o pe Dora să se ducă să vânză chibrituri, a 
un gologan pachetul. Acum mă găseam în birou, numai în 
cămaşa de noapte şi'n ghete şi d. Spenlow mă dojenea, că 
umblu aşa, că n'o să mă pot înfăţişa clienţilor săi. Apoi 
mâneam lacom fărămiturilc ce cădeau din pesmetele bătrâ­
nului Tiffey, cere obicinuia să mănânce pesmeţi, când or­
nicul de la Sf. Pavel bătea ora< unu. In sfârşit făceam o 
sumedenie de sforţări zadarnice să dobândesc autorizaţia o-
ficială a căsătoriei mele cu Dora, fără să am la plată altceva 
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în schimb, decât o singură mănuşe a lui Uriah Heep, pe 
care Curtea întreagă o refuza, hotărît. 

In sfârşit, na mai ştiind unde mă aiflu, mă răsuceam, 
ca o corabie sfărâmată, pe o mare de cearceafuri. 

Nici mătuşe-mea nu dormia: o auziam plimbându-se 
necontenit. De două trei ori în timpul nopţii, se ivi în odaia 
mea, ca un suflet chinuit, îmbrăcată într'un capod lung de 
flanelă, care o făcea să pară nesfârşit de înaltă, şi se apropie 
de canapeaua mea, întâia dată, sării înspăimântat, la vestea 
că a văzut o lumină pe cer şi că arde de sigur mănăstirea 
Westminster. Ea voia să ştie dacă flăcările pot ajunge până 
la noi, în caz când s'ar schimba vântul. Când se ivi a doua 
oară, nu mă mişcai şi ea se apropie de mine, murmurând : 
,.Bietul b ă i a t ! " şi mă simţii şi mad nenorocit, văzând că se 
gândia mai mult la mine decât la .ea, pe când eu eram ab­
sorbit, ca un egoist de grijile mele proprii. 

Mi-era greu s-â cred, că o noapte ce-mi părea aşa de 
lungă, poarte fi scurtă pentru altul. începui să mă gândesc 
la un bal, unde invitaţii îşi trec noaptea jucând. Apoi gân­
dul mi se făcu vis şi auziam muzicanţi cântând mereu a-
ceeaşi arie şi o vedeam pe Dora dansând mereu, fără să se 
uite la mine. Omul, care cântase din harpă toată noaptea, 
încerca în van să-şi îmbrace instrumentul într'un bonet de 
bumbac ordinar, pe când mă deşteptai, sau mai de grabă 
în momentul în care renunţai să mai adorm, simţind în sfâr­
şit că soarele bate'n ferestre. 

Existau pe atunci la capătul unei străzi ce dădea spre 
Strand — şi poate mai sunt încă — nişte vechi băi romane, 
unde aveam obicei să mă cufund în ~pă rece. Mă îmbră^-
cai cât de încet putui, şi, lăsându-i Peggottiei grija să se o-
cupe de mătuşe-mea, m'am dus să mă asvârl în apă cu 
capu nainfce, apoi luai calea spre Hampstead. Speram că 
tratamentul acesî'a energic îmi va împrospăta puţin mintea 
şi cred că am simţit oarecare bine, căci neîntârziat am ho­
tărît, că primul lucru de făcut era să văd dacă nu se poate 
anula contractul meu cu d. Spenlow şi recăpăta suma de­
pusă. Prânzii la Hampstead, apoi mă îndrumai spre Curte. 
pe uliţele încă ude de rouă, prin dulceai mireasmă a florilor 
din grădinile vecine şi a celor din coşurile florăreselor, ne-



_ 2 0 9 _ 

•gândindu-ină la alt mimic decât la încercarea mea, ca să fac 
ifaţă schimbărei situaţiei mele. 

Sosii totuş atât de dimineaţă la birou, căi am avut vre­
me să mă plimb un ceas prin curte, până se ivi, cu cheia, 
moş Triffey, totdeauna cel dintâi la post. Atunci mă aşezai 
în colţul meu întunecat, să mă uit la răsfrângerea soarelui 
pe burlanele sobei din faţă şi să cuget la Dora, când d. 
Spenlow intră proaspăt şi voios. 

,,Ce mai faci, Copperfield ? mă întrebă. Ce dimineaţă 
frumoasă ! 

— Minunată dimineaţa, domnule. V ă pot spune o 
vorbă, până nu intraţi la Curte ? 

-— Fireşte; vino în cabinetul meu. 
11 urmai. în cabinet, unde începu să-şi pună roba pri-

vindu-se într'o oglinjoară, agăţată după uşa unui dulap. 
,Imi pare foarte rău, că sunt silit să vă înştiinţez, rostii 

•eu, că am primit, dela mătuşe-mea, veşti foarte re le ! 
— Aşa ! N'o fi vreun atac de paralizie. 
— Nu e vorba de sănătatea ei, domnule. Din averea 

«i a pierdut foarte mult; ori mai bine zis, nu i-a rămas a-
proape nimic. 

— M ă ui...meşti, Copperfield ! strigă d. Spenlow. 
Dădui din cap. 
..Situaţia sai este atât de schimbată, domnule, că aş voi 

să vă întreb, dacă nu-i cumva posibil... sacrificând o parte 
din suma plătită pentru admiterea mea aici, bine înţeles, 
(nu mă gândisem la oferta asta generoasă, dar mi-a venit 
•atunci pe limbă, văzând spaima ce se zugrăvia pe faţa lui)... 
dacă n'ar fi cu putinţă să anulăm contractul încheiat în­
tre noi. 

Nu-şi poate nimeni închipui cât mă durea propunerea 
asta. însemna să cer graţia de-ai fi îndepărtat, de Dora. 

,,Să anulăm contractul, Copperfield ! să-1 anulăm ! 
Mărturisii cu oarecare tărie, că sunt ajuns la capăt, că 

nu ştiu cum voi mai trăii, decât muncind eu însumi de sigur, 
că nu mă tem de viitor şi, apăsai pe vorbde astea, ca să 
dovedesc că aş fi într'o zi un ginere căutat, dar că deocam­
dată, eram nevoit să mă sbucium singur. 

.,Sunt foarte mâhnit de cele ce-mi spui, Copperfield, 
*âcu d. Spenlow. Grozav de t r i s t ! N'em obicei să anulez 

14 
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un contract pentru asemenea motive. Nu se lucrează sţşa în 
afaceri. Ar face dâră... Totuş... 

— Sunteţi foarte bun, domnule, am murmuralt, în adă-
starea unei concesii. 

— De loc; -aici te înşeli ,urmă d. Spenlow. Voiam să 
spun că, dacă aş fi slobod, dacă n a ş avea un asociat, pe d. 
Jorkins !... 

Speranţele mi se. prăbuşiră ; mai făcui, totuşi o sfor­
ţare. 

..Credeţi, domnule, că dacă m'aş adresa, d-lui Jorkins ?.--
D. Spenlow dădu din cap cu descurajare : „Ferească 

Dumnezeu. Copperfield", să fiu nedrept faţă de cineva şi" 
mai ales faţă de d. Jorkins. Dar îmi cunosc asociatul, Cop­
perfield. Nu e om să primească o propunere aşa de nesă­
buită. D. Jorkins nu ştie alta decât tradiţii le: nu se depăr­
tează de obiceiuri. Şi-1 ştii şi d-ta. 

Nu-1 cunoşteam de fel. Ştiam numai că d. Jorkins fu­
sese odaită singur natron al biroului, că acum vieţuia singu­
ratec într'o casă de lângă Montagn Sguare, casă ce avea 
mare nevoe de bidinea ; că sosia la birou foarte târziu şi 
pleca die vreme ; că nu se pomenea să fie consult?! vreo-
dată. că avea un mic cabinet sumbru, în catuil întâi, că acolo 
nu se făceau nici când afaceri şi că avea pe scrinul lui un 
caet vechi de sugătoare» îngălbenit de vreme, dlar fără nici 
o pată de cerneală şi care avea faima, căi se află acolo de 
douăzeci de ani. 

„Aveţi ceva de spus împotriva dorinţei mele de a-' 
vorbi de afacerea asta d-lui Jorkins ? am întrebat. 

— De loc. Dar îl qunosc destul, Copperfield1. Aş vrea 
bucuros să fie altfel, căci aş fi, fericit să fac ceeace doreşti-
Nu mă_ împotrivesc ; vorbeşte-i. dacă socoteşti că e de 
vreun folos. 

Având îngăduirea sa, întovărăşită de. o bună strângeri 
de mână, am rămas în ungherul meu, cu gândul la Dora şi 
uitându-mă Ia soarele ce părăsia burlanele sobei, ca să lu­
mineze zidul casei din faţă, până la sosirea d-lui Jorkins-
Apoi mă urcai la el. N'aţi văzut în toată viaţa d-voastră 
om mai uimit că primeşte o vizită. 

— Intră, d-leii Copperfie1d, zise el, intră mă rog. 
Am intrat, m'am aşezat, i-am desluşit starea mea, a-
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proape ca şi d-lui Spenlow. D Jorkins nu era de loc omul 
cumplit la care te puteai aştepta. Era un om gros de şai­
zeci de ani, cu aer blând şi de treabă. Atâta1 tabac trăgea, 
că umbla vorba printre noi că asta era principala lui hrană. 
câjci în tot corpul lui nu mai credeam să aibă ioc pentru 
«He bunătăţi. 

,,I-ai vorbit d-lui Spenlow, socotesc, grăi el, după ce 
mă ascultase până la capăt cu oarecare nerăbdare". 

— Da, d-le. şi el mi-a pomenit numele d-tale. 
—- Ţi-a spus că eu m'aş împotrivi ? întrebă d. lorkins. 
Fui silit să spun că d. Spenlow aşa socotise. 
- îmi pajre tare rău, d-le Copperfield, rosti d. jorkins 

stânjenit, dar nu pot face nimic pentru d-ta. Adevărul e câ... 
Da,r am o întâlnire lai Bancă, scuză-mă te rog. 

Şi se sculă zorit. Era să părăsească biroul, când mă 
înverşunai sâ-i spun că mă temeam că odată plecat el. 
nu-mi pot aranja treburile. 

— Nu, rosti d. Jorkins, opriudu-se la uşe, ca să dea 
di,-: cap ; nu, nu, am motivele mele, ştii bine. vorbi el foarte 
pripit, apoi ieşi. înţelegi prea bine ,d-le Copperfield. zise 
el iar, uitându-se nerăbdător spre uşe, câ dacă d. Spenlow 
face obiecţii... 

— Chiar dânsul, nu face obiecţii, d-le.... 
— O, chiar dânsul, repetă d. Jorkins cu nerăbdare : 

»e asigur că sunt motive, d-le. Copperfield, motive nemai­
pomenite! Ceeace doreşti e peste putinţă... acum, în adevăr 
am o întâlnire la Bancă. Zicând aşa, o şterse repede şi. 
fiflai mai târziu, că nu mai dădu trei zile pe la birou. 

Eram decis să strămut cer şi pământ. Aşteptai deci în­
toarcerea d-lui Spenlow, ca să-i istoriseasc ce vorbisem cu 
Tovarăşul său, lăsându-1 să înţeleagă că nu sunt fără nă­
dejde, întrucât cred că el l-ar putea îmblânzi pe nemilosul 
domn Jorkins, dacă ar voi. 

„Copperfield, glăsui d. Spenlow zâmbind isteţ; nu-1 
cunoşti pe asociatul meu de câtă vreme îl cunosc eu. Nu-i 
nimic mai departe de cugetul meu, decât credinţa că d. 
lorkins ar putea fi în stare de vre-un sacrificiu; dar arc 
un fel de împotrivire, care înşeală adesea oamenii. 

Nu, C ° P P e r i i e l d ! dădu el din cap. crede-mă ; nu-i nici 
y n mijloc să-1 clatin pe d.Jorkins. 
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începusem să nu mai ştiu dela care din doi, dela d-
Spenlow sau dela d. Jorkîns purcedeau piedicile, dar ve­
deam foarte limpede că era, dintr'o parte sau alta, o înver­
şunare de neînvins şi că nu măi trebuia să sper, Doamne 
fereşte ! în înapoerea a miei de lire sterline, mătuşi-mi. Am 
părăsit dar biroul într 'o stare die descurajare, de care 
nu-mi aduc aminte fără remuşcâri, căci ştiu că fondul ei era 
egoismul (al meu şi al Dorei) şi m'am întors acasă. 

Mă trudeam să'mi deprind gândul cu tot ce putea f" 
mai rău şi încercai sâ'mi închipui ce trebuia să fac. dacă 
viitorul va fi întunecat cu desăvârşire, când un cupeu, care 
v'enia pe urma mea, se opri în dreptul meu şî mâ făcu 
să'mi ridic ochii. O mână albă mi se întindea prin portieră 
şi văzui zâmbetul acelui chip pe care nu l-am văzut nicio­
dată fără să mă simt liniştit şi fericit, din ziua în care L-anr 
contemplat pe vechea scară de stejar cu plimbul lat şi mî^am 
întovărăşit în minte frumuseţea'i senină cu dulcele colorit 
al vitraiurilor bisericii ! 

„Agnes ! strigai cu bucurie. O, dragă Agnes, ce plâteere 
să te văd. Mai de grabă pe tine, decât pe oricare altă fiinţă? 

— Adevărat ? făcu ea cu însufleţire. 
— Am atât de mare nevoe să vorbesc cu t i n e ! Mi-£" 

inima uşurată, numai cât te privesc! Dacă aş fi avut bă­
ţul unui vraci, ai fi fost întâia făptură pe care aş fi făcut-o 
să se arate ! 

'~i- Nu te cred ! făcu Agnes. 
— Da ! poate Dora mai întâi, mărturisii rcşindu_mâ. 
— Mai întâi Dora, fireşte; aşa trebue, râse Agnes. 
— Şi tu îndată după dânsa. Unde te duci ? Se ducea 

acasă la mine, ca s'o vadă pe mătuşe-mea. Vremea fiind 
tare frumoasă ,eu fu bucuroasă să lase cupeul, care miro­
sea a grajd închis. Mi-a mirosit straşnic,- băgând capul Pe 

ferestrue ,cât vorbisem cu Agnes, Dădui drumul birjarului 
ea'mi.Iuă braţul şi plecarăm împreună. Mi se părea că e r a 

speranţa ,întruchipată. într 'o clipă mă simţii altul, având-o1 

pe Agnes lângă mine. 
Mătuşe-mea îi scrisese unul c'in acele stranii şi comice 

răvaşe, nu maî mare decât un bilet de bajncâ: rare ori avea 
ea mai multă râvnă epistolară. Da de veste că avusese ne­
cazuri mari de pe urma cărora părăsia Doverul pentru tot-
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deauna, dar că se împăcase cu soarta şi că era sănătoasă. 
aşa că nimeni să nu'i poarte grija. Aşa fiind, Agnes venise, 
s'o vadă, pentru că o iubea, şi-o iubia mult şi de mulţi ani. 
adică de când mă aşezase pe mine la d. Wickfield. Nu era 
singură, îmi spunea ea. Taică-său era cu dânsa şi... Uriah 
Heep. 

..Sânt asociaţi acum ? întrebai : prăpădi-1-ar Dumne­
zeu ! 

— Da, rosti Agnes. Avem unele treburi pe aci şi am 
găsit nemerit prilejul, ca să viu şi eu la Londra. Nu vreau 
să crezi că venirea mea aci, este numaî pentru o vizită prie­
tenească şi fără nici un interes. Trotwood, căci — mă tem 
că1 sânt nedreaptă — nu'mi place să-1 las pe tata singur cu el. 

— Tot aceeaş înrâurire o are asupra d-Iuî Wickfield?" 
Agnes dădu trist din cap, 
,Atâta s'au schimbat toate la noi, că n a i mai cunoatşte 

scumpa si vechea noastră casă. Ei stau cu noi, acum 
— Cine ? întrebai . 

— D. Heep şi maică-sa. El ocupă fosta ia odaie, zise Af-
nes privîndu-mă. 

— Aş vrea să am sarcina de a'î insufla eu visurile; nu 
s'ar mai culca acolo multă vreme. 

— Mi-am păstrat odăiţa mea, aceea în care îmii învă­
ţam lecţiile. Cum trece vremea ! Ti-aduci aminti ? Odăiţa 
cu tăblii de lemn, care dă în salon. 

-— De'mî aduc aminte, Agnes? Acolo te-am văzut în­
tâia oară: în picioare la uşe. cu maldărul de chei la şold." 

— Tocmai a ş a ! surâse Agnes. Mă bucur că-ai păstrat 
amintirea asta. Ce fericiţi eram pe_atunci! O, d a ! păstrez 
cămăruţa aceea pentru mine, dar n'o pot lăsa veşnic pe aVna 
Heep singură, înţelegi! De aceea, rosti liniştit Agnes, mă 
simt uneori obligată să'i ţin tovărăşie, deşi" mi-ar plăcea mai 
curând să stau singură. Dar n'am să mă plâng altfel.'de ea. 
Dacă mă oboseşte uneori, "lăudându'şi feciorul, ce lucru maf 
firesc la o mamă ? E un bun fiu! 

M ă uitam la Agnes pe când îmi vorbia aşa, fără să 
Pot descoperi în trăsăturile ei nici o bănuială asupra in­
tenţiilor luî Uriah4sFrumoşii ei ochi, atât de dulci şi de si-
9uri totdeodată, îmi susţineau privirea cu obicinuita lor 
sinceritate şt fără nici c schimbare vădită pe obraz. 
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„Neplăcerea cea mai mare a prezenţei lor la noi, zise 
Agnes, e că nu pot fi £tât de aproape dte tata, pe, cât aş 
vrea, căci Uriah Heep este necurmat între noi. N u pot deci 
veghea asupră'i, pe cât aş dori. Dar, dacă s'ar întrebuinţa 
faţă de el şarlatania sau trădarea, cred că dragostea mea 
sinceră le-ar ghici. Cred că adevărata iubire a unei fiice 
devotate e mai tare, la urma urmei, decât toate răutăţile 
şi primejdiile lumii. 

Luminosul surâs, pe care nu l-am văzut pe nici un ah 
chip, dispăru atunci, tocmai când îi admiram dlulceaţa şi mă 
gândeam cât eram altădată de obişnuit şi de fericit s a l văd. 
Ea mă întrebă cu c schimbare văd'tă de fizionomie, pe când 
ne apropiam de casă. dacă ştiam ce se întâmplase cu averea 
mâtuşi-mi. Răspunzând că nu ştiu, Aqnes căzu pe gânduri 
şi mi se păru câ'i simt braţul tremurând într'al meu. 

Am găsit-o pe mătuşa sinoură şi puţin cam sbuciumată. 
Se iscase între ea şi d-na Crupp o discuţie asupra unei 
chest'i abstracte (dacă se cuvenea să stea o persoană de sex 
frumos într'un apartament de băiat) şi mătuşe-mea ,fără sâ-i 
pese de spasmele -d-nei Crupp, tăiase scurt vorbăria, spu-
nându'i cucoanei aceleia că mirosi?, a rachiu, că mă fură si 
că r. mai bine s'o şteargă din odae. D-na Crupp, socotind a-
•ceste două vorbe, drept ocară, — spusese că o să se plângă 
.Juriului Britanic". 

Mătuşe-mea avusese însă vreme să se potolească, pe 
când Peggotty se dusese să-i arcte d-lui Dick gărzile câ-

•lări. şi. încântată că c vede pe Annes, nu se mai oândea la 
cearta ei, decât cu oarecare mând-rie, pentru chipul cum 
ştiuse s'o sfârşească, sore cinstea ei. Ne primi aşa d?r cu 
multă bucurie. Când Agnes îşi puse pălăria pe masă si se 
aşeză lângă bătrână, nu putui să nu'mi z ;c, privindu'i frun­
tea lum'nată şi ochii senini, că acolo era locul e i ; că acolo 
s a r fi cuvenit să fie-pururea, că mătuse-mea avea, cu drept, 
atâta încredere în ea, deşi era încă tânără şi cu putină ex­
perienţă. Câtă forţă în iub'rea ei simplă şi devotată ! 

începurăm a vorbi despre afacerile mătuşii şi le po­
vestii zadarnicul demers ce'l încercasem în acea dimineaţă. 

— N a i fost chibzuit, Trot; dar intenţia a fost bună. 
Eşti un băiat de treabă, de-acum s'ar ootrivi să zic : u " 
tânăr destoinic, şi sâni mândră de tine. N a m nimic de spus. 
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până acum. Trot şi Agnes, ia să privim în faţă situaţia 
Betsey Trotvvood şi să vedem cum stă. 

O văzui pe Agnes pălind ,privind-o cu încordare pe 
mătuşa. Nici mătuşa n'o privea mai puţfh încordat p? Ag­
nes, mângâindu'şi pisica. 

„Betsey Trotwood, grăi mătuşa, care veşnic singură 
şi-a văzut de afacerile băneşti, — nu vorbesc. Trot, de sor;» 
ia, ci de mine — avea oarecare avere. N'are a face cât sivea: 
avea cu ce trăi. Ceva mai mult chiar, căci făcuse unele eco­
nomii ,ce le adăogase la capital. Betsey îşi puse avutul în 
rente, o vreme; apoi, sfătuită de omul său de aiaceri, în 
ipoteci. Totul mergea bine, venitul era considerabil, dar ipo­
tecile fură achitate. Vorbesc de Beisey ca de un războinic, 
nu'i aşa? Aşa că Betsey, silită să caute alt plasament, cre­
zu că este mai isteaţă decât omul ei de afaceri, care nu mai 
era atât de iscusit ca odinioară. Vorbesc de tatăl d-tale. 
Agnes, — şî vru să'şi mânuiască singură mica'i avere. îşi 
duse, precum zice proverbul, prea departe porcii la târg şi 
nu fu bun negustor. Mai întâi pierdu la mine, apoi în «îte 
întreprinderi particulare — era vorba să se caute in marc 
comori pierdute sau altă ţâcneală de soiul ăsta — apoi pierdu 
iarăş cu minele şi la urma urmei pierdu într'o bancă. Nu 
ştiu cât valorau acţiunile acelei bănci, o vreme; sută la sută 
cel nuţ'n. cred: dar banca era la celalt capă.t al lumei şi a 
pierit, socotesc. Oricum, â dat faliment şi nu va plăti cât 
lumea un gologan. Cel mai cuminte lucru e să n'o mai po­
menim !" 

Mâtuşe-mea isprăvi aci povestirea ei scurtă şi filoso­
fică, privind cit un fel de triumf la Agnes, căreia îi reveni 
încet, încet, culoarea feţei. 

..Asta'i toată povestea, dr?qă Miss Trotwood ? rosti 
Agnes. 

E de ajuns, sper, fata mea, făcu mătuşa. Dacă ar 
mai fi fost beni de p'erdut, poale era mai lungă. Ar fi qăsik 
Beisey mijlocul sâ'i trimeată după ceilalţi ş-1 să mai adaoge 
un capitol la poveste. Dar n'au mai fost gologani si pove3tea 
s'a terminat aici. 

Agnes ascultase mai îniâi fără să respire .Tot mai păiee 
şi se înroşia, dtetr îi era inima mai uşoară. Cred că ştiu de 
ce. Se temuse, de sigur, că nenorocitul de taică-său pur,e« 
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fî vinovat. Mătuşa îi luă mâna între manile sale şi începu 
să râdă. ; 

„Nu'i de ajuns 1 repetă mătuşa. Da .adevărat, ar trebui 
să adaog ca la sfârşitul poveştilor de copii: ,,Şi pe urmă 
trăi mereu fericită". Poate, într'o zi, voi spune şi eu aşa 
despre Betsey. Agnes ,d-ta ai scaun la cap; şi tu de aseme­
nea. Trot, în unele privinţe, decât nu pot totdeauna să'ţi fac 
complimente. „Zicând aşa, mătuşa dădu din cap, cu ener­
gia ce'i era obişnuită. ,,Ce'i de făcut ? Casa mea poate a-
duce şaptezeci lire sterline pe an. Cred că aci nu încape nici 
o greşeală. Ei bine ! nu avem alt nimic ! " rosti mătuşe-mea, 
oprindu-se scurt, ca telegarii, când parcă vor să lepede 
zăbala din dinţi. 

Mai este ceva, grăi mătuşa, după un răgaz. E Dick. El 
are o mie de lîre sterline pe an, dar se'nţelege că pentru 
cheltuelile lui aparte. Mi-ar fi mai plăcut să-1 depărtez, deşi 
ştiu că sânt singura persoană care'l preţueşte, decât să'l 
ţin şi să nu'i cheltuesc banii numai pentru dânsul. Cum vom 
face noi, Trot şi eu, ca să ieşim la capăt cu resursele noas­
tre ? Ce z'ci, Agnes? 

— Zic, măiuşe, luai eu cuvântul, că trebue să fac şi. 
eu ceva. 

— Să te înrolezi ca soldat, nu'i a şa? se supără dânsa. 
Sau să intri în marină ? De aşa ceva nu vreau să aud. Vei 
îi procfor.. Nu vreau cap dogit în familie, cu voia d-'tale. 
d-le". 

Voiam să spun că nici eu vreau să aduc în familie obi­
ceiul ăsta lesnicios de-a ieşi din încurcătură ,când Agnes 
mă întrebă dacă mi-e plătită chiria pe multă vreme. 

,,Puî degetul pe rană, dragă, zise mătuşa. Avem în 
sarcină apartamentul pe şase luni, afară numai dacă l-am 
puteai subînchiria, ceea ce nu cred. Ultimul chiriaş a murit 
aici şi-ar mai muri încă cinci din şase, doar pentrucâ ar 
sta sub acelaş acoperiş cu femeea asta cu jupon de flanela. 
Am câţiva bani la mine şi cred, ca şi d-ta că ar U bine să 
rămânem în casa asta, după învoială, închinind pe aproape 
un iatac pentru Dick". 

Crezui de datoria mea să spun o vorbă de suferinţele 
ce-ar avea de indurat mătuşe~mea,( trăind pe picior de răz-
î>oi ş ide şicană cu d-na Crupp. Dar măltuşa răspunse" scurt 
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şi retezat, că la primul seinn de vrăşmăşie, i-ar trage o 
spaimă, de-ar ţine-o minte până la moarte. 

„Credeam ,Trot\vood, glăsui Agnes şovăind, că dacâ~ai • 
avea timp... 

— Am destul timp, Agnes. Sânt totdeauna slobod după 
ora patru sau cinci şi mai am vreme dis-de-dimnieaţă. Or i­
cum, zîsei simţind că mă 'nroşesc puţin la amintirea ceasu­
rilor de hoinăreală prin oraş şi pe drumul Norwooduluî, am 
mai multă vreme 'decât îmi trebue. 

— Cred că nu ţi-ar plăcea, rosti Agnes apropiindu-se-
şi cu glas scăzut, cu un accent aşa de dulce şi de mângâilos, 
că încă îl mai aud, un post de secretar ? 

— Nu mi-ar plăcea, Agnes şi dece ? 
— Atunci ascultă : Doctorul Strong a re de gând sâ se 

retragă. S'a statornicit la Londra şi 1-a rugat pe tata să'i 
recomande un secretar. Nu crezi că i-ar fi mai plăcut să 
aibă lângă el pe elevul lui favorii, mai de grabă decât pe 
orioatre altul ? 

— Dragă Agnes, strigai, ce-aş fi eu fără 'tine ? Eşti 
veşnic îngerul meu bun. Ţi-am mai spus-o. Aşa te socotesc. 

Agnes îmi răspunse râzând voios că un singur înger 
bun (voia să pomenească de Dor,a) rni-er,a de ajuns şî'mi 
aminti că doctorul avea obicei să lucreze în cabinetul lui 
foarte de dimineaţă şi seara şi că s'ar prea putea ca orele 
slobode să'i convină. Eram fericit la gândul că aveam să'mi 
câştig singur pâinea şi încarna i fericit la ideea că voi lu­
cra împreună cu fostul meu dascăl. Urmând îndată sfatul 
Agnei, mă aşezai să scriu doctorului. I-am spus dorinţa mea1 

şi i-am cerut voe să mă înfăţişez lui a doua zi, la zece di­
mineaţa, îmi adresai scrisoarea la Highgate, căci el sta în 
locul acela — atât de plin de amintiri pentru mine — ş i du­
sei răvaşul eu însumi 3a poştă. 

Pretutindeni pe unde trecea Agnes, se cunoştea după 
binele ce'l făcea, fără larmă, în treacăt. Când m'am întors, 
colivia păsărilor mătuşe-mi era atârnată, întocmai cum fu­
sese pe vremuri, la fereastra salonului. îilţul meu era aşe­
zat şi el ca al mătuşe-mi aproape de fereastra deschisă ; 
până şi paravanul cel verde, adus de mătuşa, era înşurupat 
de tocul ferestrei. Nu era nevoe să întreb cine le făcuse 
toate acestea, văzându-le aşezate cu rost : pricepui că \g-~ 
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nes Ie orânduise. Cine altul s'ar fi gândit la cărţile mele 
aşa ca pe vremea studiilor mele ? S o fi ştiut pe Agnes la o 
mie de kilometri şi aş fi priceput că s'a întors, n'aş fi avut 
nevoe s'o văd aşezând, zâmbind de neorânduiala mea. 

Mătuşe-mea pomeni cu multă plăcere de Taimisa, caic 
ce» drept exa minunată sub razele soarelui, deşi nu aiât 
de frumoasă ca marea, la Dover. Dar îi păstra o pică de 
moarte fumului Londrei, care „pipăra" totul, zicea ea. Din 
fericire îşi schimbă îndată părerea aceasta, mulţumită gri-
jei migăloase cu care Peggotty silârpise de pretutindeni, âi'n 
odăi, 'piperul cu pricina. Totuş, privind-o dereticând pe 
Peggotty ,mi-am zis că face mai mult sgomot decât treabă, 
in comparaţie cu Agnes, care făcea totul cu cea mai de­
plină linişte. Şi iată că se auzi un ciocănit la uşe. 

„Cred că e tata .rosti Agnes, pălind: miia făgăduit că 
vine". 

Am deschis uşa şi intră nu numai d. WkkfieJd, ci şi 
Uriah Heep. Trecuse cam mult de când nu-1 maî văzusem 
pe d. Wickfield. Mă aşteptam să'l găsesc schimbnt mult, 
după cele ce'mi spusese Agnes, totuş am fost surprins du­
reros. 

Nu fiindcă îmbătrânise tare, deşi purta hainele pe el 
iot aşa d« curate, nici fiindcă avea o faţă învăpăi?*ă care 
nu spunea bine de sănătatea lui. ;iici fiindcă'i trrîmuriu 
manile nervos, nici fiindcă şi-ar fi pierdut graţia purtărei 
şi a frumusetei bărbăteşti, neschimbată; ceea ce mă izbi, era 
faptul că, cu toate aceste daruri vădite de distincţie firească, 
putea să îndure neruşinata stăpânire a josniciei întruchi­
pate a lui Uriah Heep. Răsturnarea rolurilor în re'aţiile lor 
obişnuite, puterea fiind de partea lui Uriah şi atârnarea de 
partes d-Iui Wickfield înfăţişa pentru mine priveliştea cea 
mai nesuferită ce se poate închipui. Dacă aş fi văzut o mai­
muţă călăuzind un om, priveliştea n'ar fii fost mai umili­
toare. 

Şi conştiinţa că aşa este, o avea şi el. Când intră, se 
opri cu caou 'n piept. Dar numai o clipă, căci Agnes îii spuse 
blând: „Tată, iată Miss Tiotwood şi Trotwood ,pe car- nu 
Lai văzut de mult". El se apropie, dădu mâna cu mătuşe-
mea, încurcat s>le strânse pe ale mele cu drag. In acest 
răstimp de turburare trecătoare, văzui un surâs vic1ean pe 
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buzele lui Uriah. Agnes îl văzu şi ea, cred, căci se dădu un 
pas înapoi ,vrând parcă să se mai depărteze de el. 

Cât despre mătuşa, îl văzuse ea ori ba ? Mi-ar fi fost 
zadarnică toată ştiinţa fizionomiştilor, fără mărturisirea ei. 
Nu cred să fi existat vreodată un om cu o figură mai de 
nepătruns ca a ei, când nu voia să fie ghicită. Faţa ei nu 
vorbia ca peretele, de gândurile ei tainice. Dar ea rupse 
tăcerea cu tonul brusc, obişnuit ei: 

„Ei bine, Wickfieldj făcu dânsa şi el parcă abia atunci 
o privia întâi. Am povestit fiicei d-tale ce frumos mi-am 
plasat banii, pentrucă pierdusem credinţa în d-ta, de când 
te-aă păcălit puţin în afaceri. Ne-am sfătuit împreună şi 
credem că la urma urmei o să ies la liman.Agnes, ea sin­
gură, face cât amândoi asociaţii, e părerea mea. 

— Dacă mi se dă voie să fac o timidă remarcă, zise 
Uriah Heep svârcolindu-se. sânt cu totul de aceeaş părere 
cu Miss Betsey Troiwood şi aş fi foarte fericit să avem pe 
d-ra Agnes de asociată. 

— Mulţumeşte-rte că eşti d-ta însuţi asociat, grăi mă­
tuşa. Atâta cred că ţi-e de ajuns. Altfel, ce mai faci, dom­
nule ?" Ca răspuns la întrebarea aceasta, care-i fu misă cu 
cel mai rece ton, d. Heep îşi scutură fâstâcit gh'ozdanul cu 
hârtii, ce'l purta şi răspunse că e sănătos, îi mulţumi şi'i 
dori mătuşii acelaş lucru. 

„Dar d-ta, Copperfield... ar trebui să zic d-le Copper-
field, urmă Uriah, sper că eşti bine Sânt fericit că te văd, 
fie chiar în aceste împrejurări". Intr'adevăr, împrejurările 
păreau tocmai pe gustul Iui: ,,Ele nu sânt deloc, ceea de 
amicii d-fale ţi-ar putea dori, domnule Copperfie'd. Dar nu 
banii fac pe om, că... eu nu sânt în stare să explic, cu sla­
bele mele "mijloace. z :se Uriah, făcând un gest de, josnică 
plecăciune; nu banii ! . . . " 

Şi îmi dâdu mâna, nu după cum e obiceiul, ci dela 
câţi-va paşi, ca şi cum i-ar fi fost teamă, rirlicându'mi-o şi 
jăsându'mi-o, ca pe mânerul unei pompe. 

„Şi cum ti se pare că arătăm, CopperPeld... pardon, ar 
irebuî să zic d-'e Cooperfield urmă Uriah. D. Wickfield a-
rată foarte bine, nu'i aşa ? Anii trec fără sâ'i băgăm de 
seamă. Ridică doar pe cei umiK, adică pe mama si ne mine 
si sporesc, adăoqă el dregând_o. frumuseţea şi graţia d-rei 
Agnes. maî ales". 
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Se zvârcoli după complimentul ăsta aşa de nesuferit, 
«că mătuşa, care'l privia în faţă, îşi pierdu cu totul răbdarea. 

„Dracul să'l ia ! izbucni ea. Dar ce are ? Lasă mişcă­
rile galvanice, domnule ! " 

— V ă cer ertare. Miss Trotwood, zise e l ; ştiu bine 
că sânteţi nervoasă. 

— Lasă-mă 'n pace, urmă dânsa, tot nepotolită. Te 
rog să nu'mi vorbeşti aşa ! Află că nu sânt de loc nervoasă. 
Dacă eşti tipar, bine ! Dar dacă eştil om stăpâneşte'ţi miş­
cările, domnule 1 Doamne Dumnezeule! urmă ca într'un a-
vânt de indignare, n'am deloc poftă să-mi turburi capul, cu 
răsuceli de-acestea de şarpe, de sfredel ! 

D. Heep .fireşte, se fâstâci oleacă la izbucnirea asta. 
care dobândi o putere şi mai mare din felul indignat cu care 
mătuşa se trase cu scaunul înapoi, dând din cap, ca şi cum 
s a r fî putut să se arunce la el şi să'l muş-te. Dar el îmi şopti 
dulceag : 

„Eu ştiu, d-le Copperfield, că Miss Trotwood, cu toate 
însuşirile sale minunate, este foarte vie. (Am avut plăcerea 
3 0 cunosc înaintea d-tale, pe când eram încă un bet copist). 
şi e natural ca în aceste împrejurări să nu sie fi îmblânzit. 
Dimpotrivă; mă mir că nu e şi maî râu. Am venit aici să vă 
spun că, dacă vă putem fi buni la ceva, mama şî eu, sau 
Wickfield şi Heep, vom fi încântaţi. Nu îndrăznesc prea 
mult, cred ! rosti el către asociatul său t cu un zâmbet groaz­
nic. 

— Uriah Heep. grăi d. Wickfield cu o voce silită şi 
monotonă, este foarte activ în afaceri, Trotwood. Spusele 
sale le aprob deplin. Ştii bine că'ţi port interes de foartg mult 
timp. Dar, afară de asta1, ce spune el, aprob: deplin ! 

— O, ce răsplată ! zise Uriah, ridicându'şi un picior, 
cu riscul de a'şi atrage altă ocară din partea mătuşi-rai. Ce 
fericit sânt de această încredere desăvârşită! Socot însă. 
e drept, să isbutesc un pic să-1 uşurez de sarcina afacerilor, 
Copperfield ! 

— Uriah Heep e o mare înlesnire pentru mine spuse 
d. Wickfield cu aceiaş voce surdă şî tristă. Sarcina mea 
e mult mai uşoară, Trotwood, avându'l tovarăş". 

Ştiam că vulpea roşie îl făcea să grăiascŞ aşa. ca să 
Justifice cele ce'mi spusese în noaptea, când îmi otrăvire 
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«iniştea. Acelaş surâs falş şi sinistru îi rătăcia pe chip şi pe 
mine nu mă slâbia din ochi de fel. 

,,Cred ca nu mă laşi singură, tată ? zise Agnes rugă­
toare. Nu vrei să plecăm împreună pe jos, cu Trot w o o d ? " 

Mai înainte de a răspunde, poate s'ar fi uîtat la Uriah, 
dacă acest individ nu i-ar fi luat-o înainte. 

.,Am o întâlnire de afaceri, glăsui Uriah, aminteri aş fi 
fost fericit să rămân cu prietenii mei. Dar îl las pe asocia­
tul meu să reprezinte casa. Miss Agnes, umilul d-ta'le ser­
vitor ! Bună seara d-le Copperfield şi tot respectul meu 
11 mii d-reî Betsey Trotwood 1" 

Plecă, trimiţându-ne sărutări cu marga lui mână de 
schelet şi surâzând ca un satir. 

Un ceas două, mai şezurăm de vorbă despre frumoa­
sele noastre zile din Canterbury. D. Wickfield lăsat singur 
cu Agnes, mai prinse un pic de voioşie, deşi tot mai era 
Pradă unei mâhniri de neînfrânt. La urma urmei se însufleţi 
Şi ascultă cu drag micile nimicuri din trecut, de care'şi adu­
cea aminte foarte bine. N e spuse că aflându-se numai cu 
Agnes şi cu mine, i se părea că este ca pe atunci şi mult ar 
dori să nu se fi schimbat nimic. Sânt sigur, că privind se-
Jiinul chip al fiică-si şi simţindu'i mâna pe braţul său, era 
Nespus de fericit. 

Mătiuşa care fusese aproape tot timpul ocupată cu Peg-
'flotty în odaia de-alături, nu voi să însoţească pe mosafiri 
Până la hotelul lor, dar stărui să merg eu şi mă supusei. 
Cinarăm împreună. După" cină, Agnes se aşeză lângă tai-
câ_său, ca odinioară şi'i turnă vin. El lua ce'i da ea şi atât 
^ât îi da >eia, ca un copil. Şi şezurăm toţi trei la fereastră, 
târziu într'amurg. Când se întunecă, el se întinse pe o ca­
napea .Agnes îi aşeză perinele şîrămase aplecată asupra lui 
u n moment. Când se întoarse la fereastră, cum nu se în­
noptase de tot, am puiuţ vedea stralucwidu'i lacrămi în ochi. 

Să dea Dumnezeu să nu uit niciodată statornica şi sin-
C f tra dragoste a scumpei mele Agnes ,in acea epocă a vieţii 
^ele-, căci dacă aş uita-o, ar fi stemn că sânt aproape de 
sfârşitul vieţii şi tocmai atunci aş dori să'mi aduc aminte 
^ e ea, mai mult ca oricând. Agnes mi-a umplut inima de a-
**t de înţelepte hotărâri; mi-a întărit atât de mult caracterul, 

' " u "ă călăuzească aşa de bine prin pilda e i — n u ştiu cum. 
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căci era prea blândă şi prea modestă', ca să'mi dea pos-eţe 
— ardoarea fără ţel a vagilor mele proecte, că dacă am fă­
cut ceva bun şi dacă n'am făcut nimic rău. sânt sigur că nu­
mai ei îi datorez. 

Şi cum îmi vorbia de Dora, pe când stăm la fereastră 
pe ntuneric ! cum îmi asculta laudele, adăogând pe ale ei ! 
Cum arunca asupra zeiţei ce mă fermecase raze din propria 
şi curata sa lumină, încât mi-o făcu şi mai inocentă şi mai 
preţioasă ! Agnes, sora adolescenţei mele, dacă-aş fi ştiu'-
ce-am ştiut mai a p o i ! 

Când am coborât am dat peste un cerşetor în colţul 
străzii şi întorcându'mi capul spre fereastră, cu gândul la 
privirea calmă şi curată a prietenei mele, la ochii ei înge­
reşti, el mă făcu să tresar, murmurând, ca un ecou al vor­
belor măltuşe-mi : 

,,Orb i orb ! orb !" 

CAPITOLUL XXXVI 
E n t u z i a s m 

Am început ziua a doua cu o scaldă bună la băile ro­
mane, apoi m'am îndreptat spre H'ghgate. Mă scuturase»' 
d© mâhnire N u mă mai temeam de haine petecite, nu mai 
suspinam după cai cenuşii. Tot felul meu de a privi neno­
rocirea se schimbase. Tot ce aveam de făcut, er» să dove­
desc mătuşe-mi că bunătatea ei nu căzuse pe o făptură ne­
recunoscătoare şi nesimţitoare. Trebuia să profit acuma «e 
ucenicia amarnică a copilăriei mele şi să mă aştern P 6 

muncă, curajos fi hotărât. Asta aveam de făcut: să iau c u 

vrednicie barda muncitorului în mâni ,ca să'mi deschid cale 3 

prin pădurea tuturor greutăţilor ce mă împresurau, dobo-
rând copacii vrăjiţi, care mă mai despărţeau de Dora, s" 
mergeam pe drum cu paşi largi, ca şi cum astfel şi ajun­
geam la ţintă. 

Când am dat în drumul H<ghgate-lui, aşa de cunosetit 
mie şi pe care umblam, acuma, cu totul cu alte gânduri » e 

cât cele de plăcere de mai ieri, mi s'& părut că o desăvâr­
şită schimbare s'a făcut în mine, dar nu-fui descurajat. ™°T 
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speranţe, o nouă ţintă se iviră în acelaş tiimp, pentru viaţa 
cea nouă. Avea să fie mare truda, dar răsplata nepreţuită., 
Dors era răsplata şi trebuia s'o dobândeasc. 

Aşa avânturi de curaj mă coprinseră, căl'mi părea rău 
că nu mi s'a jerpelit haina, că nu se iveau încă arbori din 
pădurea greutăţilor, ca să'i culc la pământ, ca) sâ'ini dove­
desc puterea, Tare-aş fi vrut să'i cer unui om care tocmai 
.sfărâma pietre pe stradă (omul avea nişte ochelari de sâr­
mă) să'mi împrumute ciocanul şi să'mi dea voe să încep a 
deschide un drum in granit, ca să ajung până la Dora. Aşa 
mă frământam, aşa osteniam şi mi-era aşa de cald, că mi 
se părea că şi câştigasem nu ştiu câţi bani. In starea asta 
mă aflam când am intrat într'o căsuţă de închiriat şi o cer­
cetai cu de-amăinuntul, pricepând că e nevoe să ajung om 
pracii'c. Găsisem tocmai ce'mi trebuia mie ş : Dorei. Era o 
grădiniţă înaintea casei, să poată alerga ]ip după plac şi să 
latre la precupeţi printre zăbrele, iar sus era o cameră fru­
moasă, pentru mătuşe-mea. Ieşii de acolo mai înfierbântat 
şi mai hotărât ca totdeauna, şi cu aşa pas zorit făcui dru­
mul până la Hiqhgate, că am ajuns cu un ceas mai devreme. 
De altfel, şi chiar dacă n'aş fi sosit aşa de timpuriu, tot 
aş fi fost silit să mă răcoresc puţin, înainte de a mă putea 
"înfăţişa. 

Prima mea grijă, după ce mă odihnii puţin, fu să gă­
sesc locuinţa doctorului. El nu sta în partea orăşelului, unde 
locuia d-na Steerforth, ci tocmai la celali capăt al Highgute-
tilui. Când fui sigur de lucrul ăsta, m'am întors, ne^având 
Putere să mă împotrivesc, pe o străduţă ce trecea pe lângă 
casa d-nei Steerforth si 'mi aruncai ochii peste zidul gră­
dinii. Ferestrele odăii 'ui Steerforth erau închise Uşile serei 
^rau date în lături şi Roza Dartle ,cu capul gol, mergea în 
rt>lo şi încoace cu r>a9 brusc şi arăbit pe o alee de nisip, 
de-alunqul pajlstei .Mi se păru o fiară, care face mereu dru­
gul ce i'l îngădue lanţul târât de ea pe poteca bătătorită de 
umblet, rozându'şi inima. 

Părăsii binişor postul meu de observaţie, fugind do 
vtxină^atea aceasta s ; părândti'mi rău că fusesem curios: 
apoi, departe de acel loc, mă plimbai până la ora zece. Bi­
serica cu clopotniţa sveltă1 ce se vede astăzi pe vârful co-
''nei, nu exista în vremea aceea, ca să 'mi spună cât este 
ceaswl. In locul" ei era o casă veche, de cărămidă roşie, ce 
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servea de şcoală ; frumos lăcaş, zău 1 de drag să înveţi acolo, 
pe cât mi-aduc aminte. 

Apropiindu-mă de locuinţa doctorului, o vilă drăguţă, 
cam veche, — pentru care cheltuise ,de sigur, destul, jude­
când după reparaţiile şi înfrumuseţările ce încă păreau 
proaspete, — îl zării plimbându-se prîn grădină, cu ghetre 
şi aidoma ca pe vremuri, ca şi cum nu contenise sâ se plimbe 
de pe când îi fusesem elev. Era împresurat, de asemenea, d e 
foţi vechii săi tovarăşi, căci nu lipseau marii arbori din ve^ 
cinâtate şi în iarbă văzui doi, trei corbii .cari'l priveau ca şi 
cum primiseră scrisori de recomandaţii dela corbii din« 
Canterbury şi ca urmare îl supravegheau. 

Ştiam bine că era de prisos să caut a'i atrage atenţia 
dela o depărtare aşa de mare. Deschisei cu curaj poarta şi 
mă dusei întru întâmpinarea sa, aşa ca să'i vin în faţă, toc­
mai când se va întoarce. Când se întoarse şi se apropie de 
mine, mă privi gânditor o clipă, hotărât, fără să mă vadă; 
apoi faţa lui binevoitoare rosti cea mai mare mulţumire şi'vai 
luă amândouă manile: 

,Ah, dragă Copperfield, îată-te om de-abinele 1 C* 
mai faci ? Ce bine mi pare că te văd. Cum ai crescut, Cop­
perfield ! Eşti, zău... E cu putinţă ? 

Mă informai despre dânsul şi despre d-na Strong. 
,,E foarte bine, făcu doctorul. Ana o să fie încânfiaitâ 

să te vadă. Erai totdeauna favoritul ei. Chiar aseară îmi 
spunea, când i-am arătait scrisoarea d-tale. Şi... da, de si­
gur... îţi mai aduci aminte de d. Jack Maldon ? 

— Da, foarte bine, domnule. 
— Eram sigur că nu l-ai uitat. Şi el e bine. 
— S'a întors, domnule ? 
— Din Indii ? întrebă doctorul. Da. N ' a putut sufe f l 

clima. Doamna Markleham.. ţi-aduci aminte de dânsa ?? 
— Deşca ? Se poate s'o u i t ! parcă ar fi fost ieri. 
— Ei bine, d-na Markleham era foarte îngrijorată de 

el, biata femee: aşa că l-am rechemat şi are acum o ocupa­
ţie care i s e potriveşte mai bine. 

II cunoşteam destul pe d. Jack Maldon, ca să pricep 
după vorbele acestea, că avea o ocupaţie, unde nu era nud* 
de lucru şi leafă bună. Doctorul urmă, mereu cu mâna. p ^ 
urmârul meu şi pn'vindu-mă încurajator : 
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„Acum, dragă Copperfield, să vorbim de propunerea 
d-tale, care mi-a făcut multă plăcere şi 'mi convine de mi­
nune. Dar nu crezi că ai putea găsi ceva mai bun ? Ai avut 
mari succese la noi, ştii; ai însuşiri care t e pot duce de­
parte. Temeliile sânt bune : se poate înălţa pe ele nu ştiu ce 
clădire. N'ar fi păcat să'ţi jertfeşti primăvara vieţii unei o-
cupaţii, ca aceea ce ţi-o ofer eu ?" 

Mă aprinsei ia.r. II copleşii pe doctor cu o sumeden:e 
de flori de retorică', doar mă va asculta, aducându'i aminte 
că aveam, de altfel, o profesie. 

,Da, da, grăi doctorul, adevărat. E o deosebire, fiindcă 
ai o profesie şi studiezi mai departe, ca să iai un titlu. Dar, 
prietene dragă, ce sânt şaptezeci de lire sterline pe an ? 

— Indoeşte venitul nostru, d o c t o r : ' 
— Aşa i Cine-ar fi crezut ! Asta nu însemnează că leafa 

se va reduce numai la şaptezeci de lire, pentrucă totdeauna 
m'am gândit s ă i dau şn un dar aceluia dintre tinerii mei 
Prieteni, ce va primi sarcina asta. Da. zise el, plimbându-se 
în lung şi'n lat, cu mâna pe umărul meu, totdeauna m'am 
gândit la un dar anual. 

— Iubitul meu director, zisei (simplu şi fără fraize. de 
astădată). am către d-vs., obligaţii, ce niciodată nu le voi 
putea plăti. 

— Nu, nu, iartă-mă ! le înşeli! 
— Dacă voiţi să'mi prim'ţi serviciile. în vremea în care 

sunt slobod, adică seara şi dimineaţa, si dacă socotiţi că ele 
Preţuesc şaptezeci de lire sterline pe an, îmi faceţi o nespusă 
bucurie. 

— Aşa ! făcu naiv doctorul. Un lucru aşa de mic să 
poată face o bucurie aşa de mare ! Aşa, aşa ! Dar făgă-
dueşte 'mi că de cum vei găsi ceva mai bun, vei primi, nu'i 
aŞa ? îmi dai cuvântul ? glăsui doctorul, cu tonul cu care fă­
cea apel la onoarea noastră în clasă, pe când eram copii. 

— V ă dau cuvântul meu, domnule, răspunsei şi eu, tot 
c a în clasă. 

— Atunci ne-am înţeles, mă bătu doctorul pe umăr şi 
*°t apăsându-mi-1, ne plimbarăm cât-va. 

— Şi aş fi de douăzeci de ori mai fericit^ îl linguşii eu 
cu nevinovăţie, dacă aţi binevoi să mă întrebuinţaţi Ia Dic­
ţionar. 

15 
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Doctorul se opri, mă bătu iar pe umăr zâmbind şi striga 
cu un aer triumfător, vrednic de văzut, ca şi cum eu aşi fi 
fost o comoară de înţelepciune : 

„Ai ghicit, prietene dragă ; la dicţionar". 
Cum ar fi fost cu putinţă să fie vorba de altceva? Ii 

erai plin capul de el ca şi buzunarele. Ii ieşea Dicţionarul prin 
toţi porii. îmi spuse că de când s'a lăsat de şcoală, lucrul 
înaintează cât se poate de repede şi că orele ce i le propu­
neam eu îi conveneau de minune, mai ales că avea obicei sa 
se plimbe prin grădină la nămiezi, meditând în toată voia-
Deocamdată hârtiile îi erau în neorânduială, din pricina 
d-lui Jack Maldon, care vrusese de curând să'i fie secretar, 
dar n'avea deprinderea cuvenită. Noi amândoi însă ' vom 
pune totul în ordine de grabă. Am văzut mai apoi, când 
m-am aşezat la lucru, că râvna d-!ui Maldon îmi îngreuia 
sarcina, mai mult de cât aş fi crezut ; nu numai fiindcă el 
habar n'avusese şi făcuse multe greşeli, dar mai desemnase 
aţâţi soldaţi şi capete de femei pe manuscrisele doctorului, 
că mă găsiam uneori cufundat ca într'un labirint întunecos-

Doctorul era încântat la gândul că avea să mă aibă cola­
borator al faimoasei lucrări şi ne înţeleserăm să începem de 
a doua zi la ora şapte dimineaţa. Aveam săi lucrăm două cea­
suri în toate dimineţile şi alte două sau trei în toate serile-
afară de Sâmbăta, zi de concediu pentru mine. Fireşte, a-
veam să mă hodinesc şi Duminica. Lucrul n'avea, aşa dar. 
să fie un chin. 

Asţtfel înţeleşi, spre mulţumirea amândurora, doctorul 
mă duse în casă şi mă înfăţişe doamnei Strong, pe care o 
găsii în noul cabinet al doctorului, ştergând de praf cărţile, 
ispravă ce numai ei îi era îngăduită. 

Intârzisseră gustarea anume pentru mine şi ne-am aşe­
zat cu toţii la masă. Abia. ne aşezarăm şi ghicii, după mutra 
d^-nei Strong că avea şa vină cineva, deşi nimic nu'l vestea-
Şi în adevăr veni un domn călare, până la grilaj, apoi îŞl 

aduse calul de căpăstru în curticică, aşa ca un om de-al cai­
sei, îl legă cu o verigă sub un şopron şi intră în sufragerie-
cu biciul în mână. Era d. Jack Maldon şi găsiî că dumnea­
lui nu câştigase nimic călătorind prin Indii. E drept că sim-
ţiajm o pornire de virtute sălbatecă împotriva tuturor tine­
rilor cari nu doborau arbori în pădurea tuturor greutăţii01"' 
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aşa că asta era poate pricina impresiilor mele lipsite de bună­
voinţă. 

,,Domnule Jack, grăi doctorul ,îţi prezint pe d. Copper-
field." 

D .Maldon îmi strânse mâna, puţin cam rece, aşa mî se 
păru. şi cu aer de protecţie lâncedă, ceea ce mă supără. în 
taină. De altfel aerul lui de lâncezeală era ciudat — se 
schimba numai când îi vorbia verişoară-si Ana. 

,.Ai luat gustarea de dimineaţă, d-le Jack? întrebă doc­
torul. 

— Nu iau aproape niciodată ceva dimineaţa.^d-le, zise 
el. lăsându'şi capul pe spătarul jetului. Mă plictiseşte, 

— Sânt veşti noi ? întrebă doctorul. 
— De fel. Câteva poveşii despre inşi cari mor de 

foame, în Scoţia şi sânt foarte nemulţumiţi. Sânt însă veş­
nic oameni cari mor de foame şi veşnic sânt nemulţumiţi". 

Doctorul rosti grav şi ca să schimbe vorba : 
— Aşai diar nu sânt veşti de fel. Bun, nici o veste, buna 

veste, precum se zice. 
— Este şi o lungă poveslc în ziare despre un omor. 

urmă d. Maldon; dar sânt în fiece zi oameni asasinaţi. 
că n a m citit-o". 

Nepăsarea prefăcută pentru toate fâpteţla şi patimile 
umane nu era pe vremea aceea privită drept o mare probă 
de eleganţă. Am văzut mai apoi maxime de acestea Io 
Ia modăv-Le-am văzut practicate ci; aşa succes, câ am dai 
peşte frumoşi domni şi mândre cucoane .care stai ini 
arătau neamului omei^sc, că mai b'ne s'ar fi născui omide. 
Poate că impresia ce mi-o făcu atunci d. Maldon n a fost 
atât d e vie decât pentrucă era nouă pentru mine totuş d. 
lack nu s'a ridicat în stimai, nici în încrederea mea. 

„Am venit ca să aflu dacă Ana vrea să meargă asia 
seară la Operă, spune d. Maldon, întorcându-se către ea. E 
ultima reprezentaţie bună din sezon şi o cântăreaţă pe care 
se cuvine s'o audă. O femee, care cântă fermecător, fără să 
Oiai pun la socoteală că e dc-o urâţenie delicioasă". 

Zicând aşa, recăzu în lâncezeală. 
Doctorul pururea bucuros să'i fie plăcut nevesii-si, se 

'ntoarsc către ea, şi zise: 
„Trebuie să mergi, Ano; trebue să merg». 
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— Nu, te rog. Mai drag mi-e să rămân acasă. Mai plă­
cut mi-e aici". 

Şî fără să se uite la văru-său. îmi vorbi mie, îmi ceru 
veşti despre Agnes, se informă dacă va veni s'o vadă, dacă 
nu cumva va veni chiar în acea zî. Şi aşa de turburată vor­
bea, că mă întrebam cum se face că însuş doctorul, ocupat 
să'şi întindă unt pe pâine, nu vedea lucrul ăsta ce s ă r a în 
ochi. 

Dar el nu vedea nimic. Ii spuse râzârd că ea e tânără, 
că trebue să petreacă, în loc să se plictisească cu un moş­
neag ca el. De altfel, zicea el. spera să'i cânte ea toate ariile 
cântăreţei celei noi, şi cum s'ar fi putut aşa ceva, dacă nu 
se ducea ea s'o asculte ? Doctorul stăruia. D. Jack Ma'don 
avea să revină, ca să cineze la HighqVe Lucru hotărît, 
acesta se înturnă la sinecura sa, călare de sigur, fără să se 
zorească. 

Eram curios a d"na zi d;mineaţ?.'. fă et-'u cLcâ ea * fost 
la operă. Nu fusese, trimisese la Londra vorbă lui văru-său 
şi peste zî fuspse 'a Ann^s. îl făcuse pe doctor s'o insect"sica 
şii se întorseseră pe jos, prin câmpie, după cum îmi spusese 
chiar dânsul Fusese o noap'e minunată. Eu insă am socotit 
că s'ar fi dus la soect col dacă Agnes n'ar fi fost la Lon­
dra; căci Agnes trebue să fi avut şi asupra ei o fericită îfl' 
râurire. 

Nu s'ar putea spune că părea încântată, părea totuş 
nulţumîtă *r>v f"ţa ?î c-a amăgitoare O pHveam mereu 

căci sta asez~tă lAngă fereastră, pe când noi lucram si ne 
pregăti gustarea d? dimineaţă, pe care aveam s'o luăm lu­
crând La *r~ r»o';n rSnd ^m olecat, e n p*-^ în oenunrMi la 
picioarele doctorului, ca să'i pună ghetele şi jambierele. 
Frunzele câ'orva nlr>ntp poătătoare, care creşteau în aoro-
pierea feres^ei îi aruncau umbră pe chin si mă gândî : fot 
drumul du'-ânchi-mă 'a Cur'e, la seara în care o văzusem 
privinduV soţul pe când acesta citea. 

Aveam mui1t de lucru. Eram în picioare, de la cinci di­
mineaţa si nu veneam acasă decât la nouă sau zece se?xa. 
Dar straşnic? plăcere aveam să fiu aşa de ocupat. Nu mer­
geam niciodată încet Mi se părea că. cu cât trudeam mai 
mult, cu atâ* o meni-pm mai mult pe Dora. Ea nu mă văzuse 
încă în aceas'ă nouă fază a caracterului meu .pentrucă avea 
să vină pe curând la d-ra Mills. Deocamdată întârziasem s'o 
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înştiinţez ,mărginindu-mă să'i spun în scrisori, care se stre­
curau toate, în taină," prin manile domnişoarei Mills, că a-
veam multe de povestit. In adăstare, mă lipsisem de multe. 
Lăsasem săpunul parfumat şi apa de livenţică. vândusem cu 
mare pierdere trei veste, ce le socoteam prea elegante pen­
tru aspra mea carieră. 

Şi încă nu eram mulţumit: ardeam să fac mai mult şi 
mă dusei la Tradlles, care locuîa deocamdată într'o odae pe 
Castle Street, Holborn. Luai cu mine pe d. Dick, care mă 
mai însoţise de două ori la Highgate şi'şi reluase obiceiurle 
de intimitate cu doctorul. 

II luai pe d. Dick, findcă era aşa de simţitor faţă de 
paguba mătuşii şi era aşa de adânc convins că nu se mai 
pomeneşte rob sau puşcăriaş, care să lucreze cât mine, încât 
bietul om pierdu şi pofta de mâncare şi veselia, disperat că 
el nu poate face nimîc. Fireşte, mai mult ca oricând, nu se 
simţea în stare să'ţi sfârşească memoriul şi cu cât se tru­
dea, cu atât capul regelui Carol îl turbura mai des. Temân-
du-ne să nu i se înrăutăţească starea, dacă nu isbutim să'i 
amăgim cu ceva, sau să'i facem să creadă că e folositor sau 
chiar să'i dăm ceva de lucru, mă gândii să'i întreb pe 
Traddles de n'ar putea să ne fie de ajutor. Maî întâî îi scri­
sei pe larg tot ce se întâmplase şi primii dela el o scrisoare 
minunată, în care îmi arăta toată simpatia şi prietenia sa. 

11 găsirăm cufundat în lucru, cu călimara şi hârtiile 
sale. cu mesuţa şi ghiveciul înainte, într'un colţ al camerei, 
ca să'i întreţie ochii şi curajul. N e primi foarte însufleţit şi 
într 'o clipă el şi Dick se împrieteniră straşnic. Bai i se 
păru lui Dick că'l mai văzuse şi noi amândoi ziserăm că se 
prea poate. 

Prima întrebare ce i-o puse lui Traddles fu aceasta : 
era adevărat că unii oameni, distinşi mai apoi în diferite ca­
riere, începuseră prin dări de seamă asupra desbaterilor par­
lamentare ? Traddles îmi vorbise odată de gazetărie, ca de 
una din speranţele sale. Şi eu îi spusesem lui Traddles în 
scrisoarea mea că aş dori să ştiu cum se procedează cu dă­
rile de seamă ale discuţiilor parlamentare. El îmi răspunsese 
că, după informaţiile sale ,ceea ce trebuia pentru această o-
cupaţie, afară poate de cazuri foarte rare, era ceva mecat-
nic, care chezăşuia exactitatea cuvântărilor, era o desăvâr­
şită cunoaştere a misterioasei arte stenografice ,artă tot atât 
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de grea ca învăţarea a şase limbi. Iţi Irebue multă stăruinţă 
şi nu poţi nădăjdui să o ştii, decât după mulţi r.nj de răb­
dare. Traddles socotea fireşte că spunându'mi asta, am is­
prăvit, dar eu nu vedeam aci decât încă un codru întreg de 
doborît, ca să ajung la Dora, şi m'am hotărît pe dată să'mi 
deschid cale prin bungetul acesta, cu barda în mână. 

„Iţi foarte mulţumesc, dragă Tr?ddles, i_am spus ; de 
mâine încep să învăţ". 

Traddles mă privi mirat, fireşte; fiindcă nu ştia la ce 
treaptă de avânt ajunsesem. 

„Voi cumpăra o carte care tratează temeinic aceaslă 
artă, i-am spus; voi lucra la Curte, unde n'am prea mult 
de făcut, şj voi stenografia pledoariile, ca să mă' deprind. 
Traddles, prietene, voi izbut i ! 

— Zău, făcu Traddles, holbând ochii cât putu, nu ştiam 
că eşti înzestrat cu atâta energie, Copperfield !" 

. Nu ştiu nici eu cum ar fi putut şţi, căci şi1 pentru mine 
era o problemă. Schimbai conversaţia şi adusei vorba de d. 
Dick. 

„Vezi, glăsui d. Dick convins, aş vrea să fiu bun la 
ceva, d-le Traddles — să bat toba,, de pildă, sau să suflu 
în ceva ! 

Bietul om ! în fundul inimii, cred că ar fi fost bucuros 
de o meserie de felul ăsta. Dar Traddles^ care n'ar fi surâs 
pentru o împărăţie, răspunse g r a v : 

„Dar.dl-ita ai un scris frumos; aga mi-ai spus, Cop­
perfield. 

•— Foarte frumos, răspunsei. Are un scris mieunat de 
limpede. < 

— Oare n'ai putea, zise Traddles, să copiezi acte, dacă 
ţi le-ar procura cineva 7 

Dick mă privi cu îndoială. „Ce zici, Trotwood ?" 
Dădui din cap; Dick dădu şi el şi suspină. 
„Explică'i ce pait cu memoriul" zise Dick. 
Ii explicai lui Traddles că era foarte greu să'l împie­

deci pe regele Carol I să nu intre mereu în manuscrisele 
d-lui Dick; în acest timp Dick îşi sugea degetul cel mic, ui-
tându-se la Traddles cu mult respect şi seriozitate. 

„Dar ştii, actele de care vorbesc, sânt r.edijate şi termi­
nate, grăi USraddles, după o răsgândire. In acest caz, lucru) 
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se schimbă, nu'i aşa ? Oricum, mi se^pare că s'ar putea face 
o încercare. 

înfiriparăm noi speranţe, după un timp de convorbire 
tainică între mine şi Traddles, în vreme ce d. Dick ne pri­
vea cu grije din scaunul lui. Scurt, puserăm la cale un plan, 
în virtutea căruia, el se puse pe lucru chiar a doua zi, cu 
cel mai mare succes. 

Am aşezat pe o masă, lângă fereastră, în Buckingham 
Street, lucrarea ce şi-o procurase Traddles. Era de făcut o 
sumedenie de copii, după un oarecare document relativ la 
un drept de trecătoare. Pe altă masă se întinse ultimul pro-
ect al marelui memoriu. II instruirăm pe d. Dick să copieze 
întocmai ce aVea înaintea ochilor, fără să schimbe ceva din 
original şi, când o simţi nevoe să pomenească cumva de 
regele Carol I, să sboare numai decât alături la memoriu. 11 
rugarăm stăruitor să urmeze cu îndărătnicie acest plan de 
purtare, şi o lăsarăm pe mătuşa sâ'l supravegheze. Ea ne 
istorisi mai apoi, că el, în primul moment, ca un ţambala-
giu între două ţambale, îşi împărţia necurmat atenţia între 
cele două mese, dar că, găsind în cele din u»-mă că asta îl 
turbură şi'l oboseşte, se puse frumuşel să copieze hârtia 
ce-o avea sub ochi, lăsând memoriul pentru altă dată. In-
tr'un cuvânt, deşi noi luasem de aproape seama să nu lu­
creze mai mult decât se cuvenea şi deşi nu se pusese la lu­
cru dela începutul săptămânii, el* încasă Sâmbăta următoare 
z~ce shillingi şi nouă pence, şi nu voi uita în viaţa mea a-
lergăturile lui prin toate dughenile din împrejurime, ca să 
schimbe comoara aceea în piese de câte şase pence, pe care 
le aduse apoi măiuşe-mi pe o tavă, după ce le aşezase în 
formă de inimă. Ochii lui, erau plini de lacrămi de bucurie 
şi de mândrie. De cum avu o ocupaţie utilă1, începu să se­
mene cu un om care vieţueşte sub influenţa unei vrăji priel­
nice şi dacă a fost în seara aceea pe lume o făptură fericită, 
atunci a fost, cu siguranţă, fiinţa recunoscătoare ce se uita 
la mătuşa, ca la femeea cea mai de seamă şi la mine, ca la 
cel mai meriios tânăr ce se afla pe pământ. 

„Aicum nu mai e primejdie să moară de foame,*Trot-
Wood, îmi spuse el, strângându'mi mâna în taină. Mă însăr­
cinez eu s'o hrănesc, domnule". Şi'şi agită în aer cele zece 
degete, ca şi cum atâtea bănci stăteau la dtepozîţia lui. 

De izbânda aceasta neaşteptată nu ştiu care era mai 
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fericit: eu sau Traddles. „Zău, îmi spuse el deodată, scoţând 
o scrisoare din buzunar, asta m'a făcut să'l uit de tot1 pe d, 
Micawber". 

Scrisoarea mi_era adresată mie : (D. Micawber nu 
scăpa niciodată prilejul pentru o epistolă). Pe plic scr ia : 
,,încredinţată amabilităţii d-lui Traddles, strada Tempdului'*. 

Apoi : 
,.Dragă Copperfield, 
„Nu te vei mira, cred, aflând că am dat peste un no­

roc, căci, ţi-aduci aminte, te vestisem acum câtâva vreme, 
că aştept necontenit un eveniment de acest gen. 

„Mă voi stabili într'un oraş de provincie, din fericita 
noastră insulă. Societatea din această cetate poate fi des­
crisă ca un fericit amestec de elemente agricole şi eclezias­
tice şi voi avea legături directe cu una din aceste profesiuni 
savante. D-na Micawber şi progenitura noastră mă vor 
urma. Rămăşiţele noastre pământeşti se vor ndihni, poate, 
într'o zi, în cimitirul unui venerabil sanctuar, cu mare faimă, 
din China până la Peru, dacă pot zice aşa. 

Zicând adio modernului Babilon, în r i r e am îndurat 
multe restrişti cu destul curaj, d-na Micawber şi eu, nu as­
cundem faptul că părăsim pentru mulţi ani, poate pentru 
vecie, o persoană legată prin suveniruri puternice de alta­
rul căminului nostru. Dacă, în ajunul plecării noais're, voiţi 
săi însoţiţi pe amicul nostru comun, d. Thomas Traddles, Ia 
reşedinţa noastră de azi, veţi face cea mai mare 
cinste 

unui 
om 

care 
vă 

va 
fi 

veşnic 
recunoscător. 

Wilkins Micawber 
Mă simţii tare uşurat că d. Micawber ieşise din făqa.? 

şi dase de noroc. Traddles îmi spuse că eram poftiţi chia f 

pentru seara aceea şi, până să nu se întunece, spusei ca 
vreau să'ii dau toată cinstea. Am luat deci împreună drunuu 
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spre apartamentul ocupat de d. Micawber sub numele de 
Mortimer. 

Aşa de puţin mobilier era la d. Micawber, că'i găsirăm 
pe gemeni, cari erau atunci de vre-o opt, nouă ani, dormind 
pe un pat-scrin, în salon, unde d. Micawber ne aşiepta cu o 
cană de băutură numită „Brew", în Eabricatrea căreia era 
foarte meşter. Am avut plăcerea, cu acest prilej, să reînoesc 
cunoştinţa cu junele Micawber în vârstă de doisprezece-
freisprezece ani, tânăr cu viitor, care suferea însă de o t re-
murătură a mădularelor, fenomen destul de obişnuit la atâ­
tea asta. O văzui şi pe soră-sa, Miss Micawber, în care „re-
trăia maică-sa. cu tinereţea'! trecută, ca Phoenixul „precum 
ne spuse d. Micawber. 

„Dragă CopperfieM, îmi zise el, d. Traddles şi d-ta, ne 
găsiţî gata de emigrare. Veţi scuza micile neorândueli, re­
zultate ale situaţiei." 

Aruncând o privire în juru'mi, până să răspund cum se 
cuvine, văzui tot bagajul familiei împachetat şi volumul lui 
nu era deloc de speriat. Adusei complimentele mele d-nei 
Micawber, asupra schimbărei ce avea să aibă loc în sta­
rea ek 

„Dragă d-le Copperfield. grăi doamna, ştiu tot intere­
sul ce binevoeşti să ai pentru treburile noastre. Familia) poate 
socoti plecarea aceasta drept' exil, dacă aşa îi place, dar eu 
sânt femee şi mamă şi nu'l voi părăsi niciodată pe d. M i ­
cawber". 

T'-addles aprobă, foarte pătruns. 
„Aşa cel puţin, urmă ea, privesc eu angajamentul ce 

l-am luat, d-le Copperfield şi d-le Traddles, în ziua în care 
am rostit cuvintele nestrămutate : 

..Eu, Ema, iau de "sot ne Wilkins". Am cetit de sus 
până jos actul, seara la candelă. în ajunul rc.arei zile şi am 
tras concluzia câ nu-1 vo ; nărăsi niciodată pe d. Micawber. 
Se poate foarte bine să mă înşel în privinţa înţelesului acelei 
pioase ceremonii, eu însă nu'l voi părăsi nicioda fă. 

— Dragă, vorbi d. Micawber cam nerăbdător, cine ţi-a 
pomenit vreodată de aşa ceva ? 

— Ştiu. draaă d-le Coooerfield. rosti iar doamna, că va 
trebui de-acuma, în mitocul străinilor, să'mi îmnlânt cortul. 
Şti» că uni'' membri ?»•' familiei mele. De care d. Micawber 
>-a vestit foarte politicos de acest fapt, nici n'au răspuns. 
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Drept vorbind, e poate o superstiţie ia mine, dar cred că d. 
Micawber este sortit, să nu primească niciodată răspuns la 
cele mai multe scrisori ale sale. Presupun, după tăcerea fa­
miliei mele, că ea are ceva de spus împotriva hotărârii noas­
tre, dar nu mă voi lăsa întoarsă de pe calea dato-id, nici 
chiar de tata sau de mama, dacă ar mai trăi. 

îmi rostii părerea, că aceasta se numeşte a merge pe 
calea cea dreaptă, 

„Mi se va spune că însemnează a te jertfi, grăi doamna, 
să te închizi într'un oraş aproape ecleziastic. Dar, dacă a-
ceasta este o jertfă pentru m i e , cu atât mai lusre va fi ea 
din partea unui om înzestrat cu facultăţile d-lui Micawber. 

— O ! veţi trăi într'un oraş ecleziastic ? întrebai eu. 
D. Micawber, care tocmai ne servise la rând din cană. 

răspunse: 
,,La Canterbury. Fapt este, dragă Copper field, că am 

făcut un angajament, în virtutea căruia sânt legat prin con­
tract cu amicul nostru Heep, ca să'l ajut şi să'l servesc în 
calitate de... secretar de încredere. 

II privii ţintă pe d. Micawber, care se bucur,» grozav 
de uimirea mea. 

„Sânt dator să spun, urmă el oficios, că deprinderile 
practice şi prudentele sfaturi ale doamnei .Micawber, au con­
tribuit mult la acest rezultat. Mănuşa, de care dânsa vorbise 
odinioară, a fost aruncată societăţii, sub forma unui anunţ 
şi amicul nostru Heep a ridicat-o, de aci o recunoştinţă re­
ciprocă. Vreau să vorbesc cu tot respectul pos'bil de prie-
tenuJ meu Heep. om <Je o fineţe remarcabilă. Amicul meu 
Heep n'a stabilit simbria requlată la o sumă mare, dar mi-a 
adus mari servicii, liberându-mă de încurcăiurile băneşti ce 
mă apăsau, bi,zuindu-se dinnaiute pe serviciile mele. — şi a 

avut dreptate. îmi pun toată cinstea în joc, ca să-1 slujesc 
serios. Inteligenţa şi îndemânarea ce posed, zise d. Micaw­
ber, cu o modestie trufaşe, şi cu tonul lui vechi de îngânfare, 
le voi consacra întregi pentru amicul meu He,ep. Am oare-
cairi cunoştinţe de drept, am avut să susţ'in. chiar pentru 
mine, mai multe procese şi mă voi apuca să studiez imediat 
Comentariile unui dintre cei mai eminenţi şi remarcabili" ju­
rişti englezi. Cred că nu trebue să adaog că vorbesc de d-
jude de pace, Blac.kstone". 
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Observaţiile acestea fură ades întrerupte de doamna 
Micawber, care'i vorbia d-lui Micawber-fiul, care sau sta 
cinchit, sau îşi ţinea capu'n mâni, parcă simţea că'-l, pierde, 
ori da cu piciorul în Traddles pe sub masă. Băiatul aci sta 
picior peste picior, aci se culca pe masă, de'i cădea părul prin 
pahare. In sfârşit da pe faţă frământare? ce'i stăpânea tot 
trupul, prinlr'o mulţime de mişcări nepotrivite cu interesele 
generale ale societăţii, nemulţumit cu observaţiile ce i le fă­
ceai mamâ-sa. In vremea asta mă întrebam mereu ce însem­
nau toate cele spuse mie de d. Micawber, până când în sfâr­
şit, doamna reluă "firul cuvântării sade şi îmi ceru toată a-
temţia ' 

„Ceea ce'i cer mai ales d-lui Micawber, zise ea, este 
să nu se jertfească acestei ramuri secundare a dreptului şi 
să nu înlăture, mijloacele de a se înălţa înfr'o zi până la 
culme. Sânt sigură că d. Micawber îmbrăţişând o profesie 
care lasă drum slobod însuşirilor şi uşurinţei darului său de 
vorbire, se va distinge de sigur. Căci, domnule Traddles, 
dacă ar fi de pildă vorba să ajungă într'o zi judecător său 
chiar la Curtea de Casaţie-—rosti dânsa adânc — nu i s'ar 
lua în nume de rău că a început dels un post aşa de mic ? 

— Dragă, vorbi d. Micawber, uiltându-se şi el întrebă­
tor la Traddles, avem tot timpul să ne gândim la asemenea 
lucruri. 

— Nu, Micawber ! stărui dânsa, greşala ta, în viaţă 
e că nu ie uiţi niciodată destul de departe înaintea ta. Eşti 
da,tor, măcar dintr'un sentiment de justiţie faţă de familia 
ta, dacă nu chiar faţă de tine însuţi, să îmbrăţişezi cu o pri­
vire punctele cele mai depărtate ale zării, către care poaie să 

încă meritele tale". 
D. Micawber tuşi şi'şi bău punşul uitându-se mereu la 

Traddles, ca şi cum îi aştepta părerea. 
..Vedeţi, adevărata situaţie, doamnă Micafber, grăi 

Traddles, desvăluindu'i cu blândeţe adevărul, vreau să zic 
faptul în toate goliciunea sa cea mai prozaică... 

— întocmai, dragă d-le Traddles, glăsui doamna ; o 
doresc pe cât de prozaică şi de literală cu putinţă, înir'o 
afacere aşa de însemnată. 

— E că, urmă Traddles, această ramură a carierei, 
chiar dacă d. Micawber ar fi'avocat în toată regula... 
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—- In tocmai, făcu doamna Micawber... (Wilkins, tu 
te uiţi cruciş şi n'ai să mai poţi privi drept ! ) 

— Această parte a carierei nu are nimic ă face cu ma­
gistratura. Numai avocaţii pot pretinde asemenea posturi 
înalte şi d. Micawber nu poate fi avocat, fără să fi urmat 
cinci ani de studii la facultatea1 de drept. 

— V'am înţeles bine ? grăi d-na Micawber cu aerul cel 
mai isteţ şi mai drăgăstos. Ziceţi, scumpe d-le Traddles, că! 
după acest termen; d. Micawber, poate ocupa locul de ju­
decător sau die prezident ? 

— La urma urmei, ar putea, sublinie vorba Traddles. 
— Mulţumesc, făcu d-na Micawber, atâta voiam să 

ştiu. Dacă asta este situaţia şi dacă d .Micawber nu renunţă 
la nici un privilegiu, luându şi asemenea sarcină, grijile mele 
încetează. Poate veţi zice că vorbesc ca o femee, dar am 
crezut pururea că d. Micawber posedă, ceea ce tata numia 
spirit judiciar şi sper că el intră acum într'un câmp de acti­
vitate, unde facultăţile sale vor putea sa se desvolte şi să'l 
ridice la un rang înalt. 

N u mă îndbesc de fel că d. Micawber se şi vedlea, cu 
ochii spiritului său judiciar, în jilţul de magistrat .îşi trecu 
mâna desmierdător pe capu'i chel şi rosti cu o resemnare 
trufaşe: 

„Să nu cercăm a cunoaşte destinele, dragă. Dacă sânt 
menit să port perucă n ) , sânt gata, ca exterior cel puţin, 
zise el, făcând aluzie la chelie, să primesc asemenea dis­
tincţie. Nu'nn regret părul şi ştiu că nu l-am pierdut cu 
o anumită ţintă. Gândul meu, dragă Copperfield, este să'rni 
cresc fiul pentru Biserică. Mărturisesc că numai pentru el 
aş fi bucuros să ajung la măriri. 

— Pentru Biserică? întrebai fără voe, căci; nu'mi mai 
luam gândul dela Uriah Keep. 

— Da, zise d. Micawber. Are o frumoasă voce din cap 
şi va începe să cânte la cor. Reşedinţa noastră la Canter­
bury şi legăturile ce le avem acolo, ne vor îngădui de sigur 
să profităm de locurile vacante ce s'ar ivi printre cântăreţii 
Catedralei. 

Uitându-mă iar la junele Micawber, găsii că are nu ştiU 
ce în figurlă, care arată mai de grabă că vocea lui pleacă 
de după sprincene, ceea ce mi se dovedi în curând, auzin' 

1) Magistraţii purtau perucă. 
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du-1 cum cântă „ghionoaia ciocănind". (I se poruncise să se 
culce sau să cân.e)) . După multe complimente, ne luarăm 
iarăş cu vorba şi, cum eram foarte preocupat de necazurile 
mele, povestii totul d-lui şi d-nei Micawber. Nu pot spune 
cât de încântaţi fură amândoi, aflând greutăţile mătuşe-mi 
şi cum li se îndoi dragostea faţă de mine. 

Când era pe isprăvite cana cu punş, m'am adresat lui 
Traddles, Eimintindu'i că nu ne putem despărţi, fără să u-
răm amicilor noştri sănătate, fericire şi izbândă în noua 
carieră. L-am rugat pe d. Micawber să umple paharele 
şi-am băut în sănătatea lor după toate formele : am strâns 
mâna d-lui Micawber peste masă şi am îmbrăţişat-o pe 
doamna, precum se cuvine la asemenea prilej. Traddles mă 
imită în primul punct, dar nu se crezu destu1 de intim ca să 
mă urmeze mai departe. 

„Dragă Copperfield, îmi spuse d. Micawber, ridicân-
du-se, cu degetele mari în buzunarele vestei, tovarăşe al ti­
nereţii mele, dacă'mi îngădui vorba asta, şi d-ta, stimate 
d-le Traddles, daţi'mi voe, în numele d-nfii Micawber, al 
meu şi-al urmaşilor noştri, să vă mulţumesc de urările 
d-voastre în termenii cei mai călduroşi, cei mai spontani. 
Ar fi aşteptat, ca în ajunul unei emigrări, ce deschide în_ 
naintea noastră o existenţă cu totul nouă (d. Micawber 
vorbea ca şi cum avea să stea la cinci sute de mii de leghe 
departe de Londra) să adresez câteva cuvinte de adio cdlor 
doi amici din faţa mea. Dar am spus tot c<»-aveam de spus. 
Siltuaţia ce-o pot aştepta în societate, urmând profesiunea 
savantă, al cărei membru neînsemnat voi deveni, oricare 
ar fi ea, voi încerca să n'o scobor, ci să'i fac cinste d-nei 
Micawber, Sub povara greutăţilor băneşti irecătoare. isvo-
rate din angajamente încheiate cu gândul de-a le îndeplini 
pe dată, dar cărora nu le-am putut face faţă, din pricina 
multor rele împrejurări, m'am văzut silit să iau un aspect 
nesuferit instinctelor mele ns/turale— fac aluzie la oche­
l a r i — şi să iau un nume asupra căruia nu pot avea nici o 
pretenţie legală. Tot ce am de spus asupra acestui punci, 
este că norul a pierit de pe sumbrul orizont şi că Dumnezeul 
luminii domneşte iarăş pe culmea munţilor. Luni, la orele 
pattru la sosirea diligentei de Canterbury, piciorul meu va 
strivi aceste burueni natale şi mă voi numi iarăş... Mi­
cawber. 

D. Micawber se aşeză din nou şi bău, unul după altul, 
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două pahare de punş, cu aerul cel mai grav. Apoi adaogă 
solemn : 

„îmi mai rămâne ceva de făcut până a nu ne despărţi, 
îmi rămâne de îndeplinit un act de justiţie. Amicul meu, d. 
Thomas Traddles şi-a pus semnătura, in două Ocazii dife­
rite, pe poliţe, la ordinul mea; dacă pot rosti cuvântul! vul­
gar; a iscălit pentru mine. La întâia ocazie, d. Traddles a 
fost... ca să zic aşa, încolţit. Scadenţa celei de a doua1 poliţe 
n'a venit încă. Cea dintâi (aci d. Micawber îşi cercetă bine 
hârtiile) era cred de douăzeci şi trei de lire sterline, patru 
shililingi,' nouă pence şi jumătate. A doua, după însemnările 
mele, este de optsprezece lire, şase shillingi, două pence. 
Amândouă fs;c împreună patruzeci şi una lire, zece shilliingi, 
unsprezece pence şi jumătate, dacă socotelile mele sânt e-
xacte. Binevoeşte prietenul meu Copperfield să facă adu­
narea ? 

Socotii şi o găsii foarte exactă. 
,,Ar fi o nesuferită povară pentru miine, grăi d. Micaw­

ber să părăsesc această metropolă şi pe amicuil meu Thoma 
Traddles, fără să1 mă. achit de parteai pecuniară a îndatori­
rilor mele către dânsul. De aceea am pregătit şi ţin în mână 
în acest moment un document ce răspunde dorinţelor mele 
în acest punct. Cer amcului meu Thoma Traddles voe să i 
înmânez această poliţă de patruzeci şi una de lire, zece shil­
lingi, unsprezece pence şi jumătate; şi aşa făcând întru în 
stăpânirea întregei mele dlemnităţi morale, căci simt că pot 
merge cu capul "sus pe 'dinaintea tuturor semenilor mei. 

După ce rosti această introducere cu o vie emoţie, d. 
Micawber îi dădu lui Traddles în mână poliţa şi'i ură fericire 
în toate împrejurările vieţii. Sânt sigur că acea poliţai nu i se 
părea numai d-lui Micawber bani peşin, datr nici Traddles 
nu'şi dădu seama de deosebire, decât după un timp de râls-
gândire. 

întărit de actul său de virtute, d. Micawber mergea cu 
capul aşa de sus pe dinaintea semenilor săi, că pieptul i se 
mai lărgise parcă pe jumătaite, când ne lumină, ca să co­
borâm scara. Ne despărţirăm tare prietenţeşte şi după ce 
l-am întovărăşit pe Traddles până la poarta lui, întorcân-
du-mă singur acasă, între alte gânduri stranii şi învrăjbite 
ce'mi veniră) în minte, îmi veni şi acesta : că d. Micawber. 
cu toate ciudăţeniile sale. ad<ucândti'şi aminte de copilăria 
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mea obijduită simţea pentru mine un tel de compătimire şi 
de aceea nu'mi ceruse bani niciodată. N a ş fi avut, de si­
gur, destul curaj să'i refuz şi cred, spre lauda lui, că şi el 
ştia asta, ca şi mine. 

CAPITOLUL XXXVII 
Puţină apă rece peste focul meu. 

De opt zile începusem noua viaţă şi eram mai muilt de­
cât oricând pătruns de straşnicele hotărâri practice, pe care 
le socoteam cerute de împrejurări. Umblam foarte repede pe 
drum, cu vaga idee căi'mi croesc calea. îmi încordam pute­
rile, pe cât puteam. Eram o adevărată victimă a mea. A-
junsei să mă întreb, dacă n a ş face bine să mă mărginesc 
a inânca numai legume, cu gândul turbure că devenind un 
animal erbivor, isprava asta ar fi un sacrificiu adus Dorei. 

Până atunci Dorinica habar n'avea de sforţările mele 
şi nu ştiu ce putuse ea să vadă în scrisorile mele turburi. 
Dar sesi şi Sâmbăta şi 'n seara acea ea trebuia să vină la 
Miss Mills, la care aveam să vin şi eu să beau ceai, după 
ce d. Mills pleca la club să joace cărţi, fapt de care trebuia 
să fiu anunţat prin punerea unei colivii la fereastra din mij­
loc a salonului. 

Noi rămăsesem stabiliţi în Buckingham S'.reet şi d-1 Dick 
urma să copieze, cu o bucurie fără pereche. Mătuşe-mea 
avusese o victorie vădită asupra d-nei Crupp, aruncându'i 

'pe fereastră primul urcior ce'i stase în calc pe scară şi pro­
tejând ea însăşi venirea şi plecarea unei servitoare adusă 
cu ziua. Purtarea asta dârje, aşa de mult o zguduise pe d-na 
Crupp, că se retrăsese în bucătăria si, sigură că mătuşe-mea 
e nebună. Mătuşa, căreia nu'i păsa de părerea d-nei Crupp 
ca şi de-a lumii întregi, nu era de loc mâhnită de ideea aista. 
D-na Crupp, aşa de cutezătoare până atunci, pierdu orice 
curaj, se feria să mai dea ochii cu mătuşe-mea pe scară, îşi 
subţia voluminoasa făptură pe după uşi, prin unghere, lă­
sând'totuş să i se vadă câte un colţ din fusta'i de flanelă. 
Atâta plăcere îi făcea mătuşe-mi s'o sperie, că socotesc că 
ea dinadins urca şi scobora, cu bonetul pus sfidător pe cap, 
de câte ori nădăjduia să dea in cale i peste d-na Crupp. 
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Mătuşa, cu deprinderea ei de rânduială şi cu duhu i 
născocitor, atâtea îmbunătăţiri adusese în casă, că parcă 
moştenisem, nu ne pierdusem averea. Printre altele, ea făcu 
din săliţă o cameră de toaletă pentru mine şi'mi cumpără 
un pat de lemn, care parezi ziua bibliotecă, — atât cât poate 
un pat să sememe a bibliotecă. Eram ţinta întregei sale griji; 
nici biata mama nu m'ar fi putut iubi mai mult, nici trudi 
atâta, ca să mă facă fericit. 

Peggotty privise ca pe o mare favoare, îngăduirea de-a 
lua şi ea parte la toată munca aceasta, şi deşi ea păstra încă 
puţin din temerea ei, cumplită de mătuşe-mea, întru cât, în 
vremea din urmă, avusese mari dovezi de încredere şi de 
stimă, erau cele mai bune prietene. Dar acum îi venise tim­
pul Peqgottiei (vorbesc de Sâmbăta în care.trebuia să iau 
ceiaul la Miss Mills) să se întoarcă la eâ  acasă, ca să'şi 
împlinească datoriile faţă de Ham. 

,,Aşa dar, adio Barkis ! zise mătuşa. Poartă'ţi de grijă. 
N'aş fi crezut niciodată să'mi pară aşa de rău, că pleci !" 

Am petrecut-o pe Peggotty la biroul diligentei şi-am 
urcat-o în trăsură. Ea plângea şi mi'l încredinţa pe trate-său, 
ca şi Ham. Nu mai auzisem de el, de când plecase, în seara 
aceea frumoasă. 

,,Şi-acum, dragă Dayide, grăi Peggotty, dacă în vremea 
stagiului ai nevoe de bani de cheltuială, sat» dacă, după ce 
isprăveşti studiile, iubitul meu copil, îţi trebue ceva ca să te 
statorniceşti, ori pentru ce, cine ar avea mai mult drept să 
te împrumute, decât bătrâna servitoare a scumpei noastre 
răposate ?" 

Nu eram stăpânit de o patimă de neatârnare aşa de ne­
săbuită, încât să nu vreau să recunosc, cel puţin, gemeroi-
zitatea ofertei. O asigurai dar, că de voi avea vreodată, ne­
voe, ej mă voi adresa. Cuvintele mele îi făcură o plăcere 
mare. 

— Şi apoi, grăi Peggotty încet, spune îngeraşului, p " 
care mult aş fi vrut să'l văd, măcar o clipă,, că voi veni, 
înainte de a se mărita cu băiatul meu, să vă aşez casa fru­
mos, dacă îmi daţi voe. 

Ii făgăduii că nimeni a'ltul nu va rândui nimic, decât 
ea. I se umplu inima de fericire, la vorbele mde. 

M am trudit pe cât am putut în ziua aceea la Curte, în 
fel şi chip, ca să'mi pară vremea scurtă şi seara, la ceasul 
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hotărît, m'ain dus la casa d-lui Mills. Ciudat om şt ăsta, de 
dormia veşnic după cină; nu plecase încă; colivia nu era !a 
geam ! 

Mă făcu să aştept atâta, că începui să i doresc, drept 
mângăere pentru mine, ca tovarăşii să de whist să'l amen­
deze, pentrucă vine aşa de târziu. Plecă, în sfârşit, şi însăş 
Dorini ca mea atârnă colivia şi tăcu un pas pe balcon, ca să 
vadă dacă sânt acolo. Apoi, când mă zări, intră iute, pe 
•când Tip rămase lătrând din toate puterile la un câine de 
măcelar în stradă, câine cară l'ar fi putut îngh:'ţi ca pe o 
pilulă. 

Dora veni la uşa salonului, ca să mă primească. Jip veni 
şi el, rostogolindu-sc şi mârăind, cu gând că eram un tâlhar 
şi intrarăm toţi trei în cameră, veseli şi fericiţi. Dar curând 
am aruncat disperarea în mijlocul bucuriei noastre, (vai !. 
fără să vreau, dar mi-era capul plin de subiectul meu) în­
trebând-o pe Dora, fără altă introducere, dacă ar putea ea 
iubi un cerşetor. 

Dora mea dragă ! gândiţi-vă la spa'rma ei ! Singura 
idee ce'i trezea în minte vorba, asta, era un chip sbârcit, o 
căciullă spartă în fund, cârji, un picior de lemn şi un câine 
jigărit cu un taler în bot. Aşa mă văzu ea, cu cea mai ca­
raghioasă, uluială din lume. 

„Cum m ă poţi întreba aşa 'lucru smintit 7 zise ea. bă 
iubesc un cerşetor ! 

— Dora, iubita mea, sânt un cerşetor ! 
— Cum poţj fi aşa de nebun, făcu ea, dându'mi o palmă 

peste mână, să ntej spui asemenea poveşti. II pun pe Jip să 
te muşte. 

Manierele ei copilăreşti îmi plăceau grozav, dar trebuia 
să mă' lămuresc şi repetai solemn: 

^,Doro, viaţa, iubirea mea, David al tău este ru inat ! 
— Zău că'l pun pe Jip să te muşte, dacă mâi urmezi cu 

nebunia fa, urmă Dora, ftfuturându'şi buclele. 
Dar eram aşa de serios, că Dora încetă să'şi fluture bu­

clele, îşi puse mânuşiţa ei tremurătoare pe umărul meu, mă 
privi mai întâi turburată, cu spaimă, apoi se porni pe plâns. 
Era grozav ! Am căzut în genunchi înaintea ei mângâind-o 
şi conjurând-o să nu'mi sfâşie inima. Dar o vreme, biata 
Dorinica mea°nu ştia decât să repete : 

16 
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„O, Dumnezeule ! O, Doamne ! Mi-e frică ! m:i-e frică I 
U n d e i Julia ? Du-mă la Julia şi pleacă, te rog !" 

Nu mai ştiiam nici eu unde sânt. ' • 
In sfârşit, cu rugăminţi şi stăruinţă, o hotărâi pe Dora 

să se uite la mine. Era îngrozită, dar izbutii, tot mângâind-o. 
s o fac să mă privească cu drag şi'şi lipi obrăjorul de al meu. 
Atunci îi spusei, ţinând-lo în braţe, că o iubesc din toată 
inima, dar că mă socotesc nevoit cu adevărat sâ'i dau voe 
să rupă 'legământul nostru, căci eu nu mai eram de fel bo­
gat; că nu mă voi mângâia cât lumea şi mă va durea veşnic 
inima la ideea că am putut-o pierde; că eu unul nu măi tem 
de sărăcie, dacă nici ea nu se teme, că inima şi braţele mele 
vor fi puternice, numai de dragul ei, că de pe acuma lu­
cram cu un curaj pe care numai îndrăgostiţii îl pod avea, că 
am început să cunosc viaţa practică şi să mă gândest 
viitor, că o coajă de pâine câştigată cu sudoarea frunţii era 
mai dulce decât un praznic provenit dintr'o moştenire, şi 
multe alte lucruri frumoase ca acestea:, rostite cu o elocvenţă 
pasionată, ce mă uimi şi pe mine, cu toate că mă pregătisem 
pentru -momentul asta ziua şi noaptea, de când picase fără 
veste mătuşe-mea la mine. 

„Este tot ai mea inimioara ta, Doro ? o întrebai eu cu 
avânt, tocmai fiindcă ştiam că esie a mea, simţind-o stri-
vindurse de mine: 

— Oh, da ! strigă Dora, sânt a ta; dar nu mai fii aşa 
de infricoşetor ! 

Eu infricoşetor ! Biata Dora ! 
,,Nu'mi mai spune că vei fi sărac şi vei munci ca un 

negru, se îmbulzi ea în mine; te rog ! te rog ! 
— Dragă, zisei eu, o coajă de pâine... câştigată cu su­

doarea... 
— Da, da, dar nu vreau să aud de coji de pâine !... şi'i 

trebue lui Jip în toate zilele câte un cotlet de berbec la prânz 
că altfel moare ! 

Mă fermeca, eram vrăjit de felul ei copilăresc. I-am ex­
plicat duios că Jip işi va avea cotletul după toată regula. Ii 
vorbii de căsuţa văzută la Highgate, cu o cameră' la etaj 
pentru mătuşe-mea.. 

,.Mai sânt spăimântător. Doro ? o întrebai duios. 
— Nu, nu, strigă Dora. Nădăjduesc însă. că mătuşe-ta 

o să stea mai mult in odaia ei si n'o să mă cicăleascâ mereu. 
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Dacă ar fi fost cu'putinţa s o iubesc mai mult pe Dora. 
aş, fi iubit-o în clipa aceea. Pricepui totuş că nu'mi înţelege 
situaţia. înflăcărarea mi se potoli, văzând că e aşa de greu 
să i-o dau şi ei. Făcui o nouă sforţare. Revenindu'.şi deplin 
şi luându'şi pe Tip pe genunchi, ca să'i desmiefde urechile, 
rostii cu gravitate: 

„Dragă, pol să'-ţi spun o vorbă ? 
— Oh, te rog, să nu vorbim de viaţa practică, grăi 

desmierdător ea. De-ai ştii cât mă sperii ! 
— Dar, dragă, n'ai dece te speria. Vreau să te fac să 

priveşti altfel împrejurarea. Aş vrea1, dimpotrivă, să'ţi in-
suflu putere şi curaj. 

— O, iocmai asta mă înfricoşează, Davide. 
— Dar, scumpo ! Cu stăruinţă şi cu tărie de caracter 

se îndrumă lucrurile cele mai cumplite. 
— N'am deloc tărie, grăi Dora fluturându'şi buclele. 

Nu'i aşa, Jip ? Zău, pupă'l pe Jip şi fii drăguţ ! 
Era peste putinţă să refuz de a-1 pupa pe Jip, când ea 

mi'l întindea anume, rdtunjindu'şi şi ea, tot ca să'l pupe, dul­
cea guriţă rumenă, dirijind operaţia ce-avea să se îndepli­
nească cu o precizie matematică, drept în mijlocul nasului 
lui. Făcui întocmai după voia ei, apoi cerui răsplata supu-
nerei mele şi Dora izbuti îndelungă vreme să'mi înlăture 
gravitatea. 

„Zău, Doro, mi-am reluat eu aerul solemn, am încă 
să'ţi spun ! 

Insuş judecătorul dela Curtea Prerogativelor s'ar fi în­
drăgostii de ea, numai văzând-o împreunându'şi mânuşiţele; 
şi ea şi le întindea spre mine, rugându-mă să n'o mai sperii. 

.,Dar nu mai vreau să te înspăimânt dragostea mea. 
Doar că aş vrea, Doro, iubito, să te gândeşti uneori, ca să 
prinzi curaj, vezi, că eşti logodnica unui om sărac... 

— Nu, nu, te rog ! strigă Dora. E prea groaznic ! 
— Dar de loc, puişorule, zisei vesel. Numai câte odată. 

rar. să te gândeşti şi să încerci oleacă de gospodărie pe a-
casă. ca să te; deprinzi... socoteli, de pildă..." 

Biata' mea Dora primi ideia asta cu un ţipet, care adu­
cea a suspin. 

,,S'ar putea să ne fie de mult folos într'o zi,-am urmat 
eu. Şi dacă mi-ai făgădui că vei ceti o carte... o cărticică 
de bucate, ce'ţi voi aduce, ce bine_ar fi pentru tine şi pentru 
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mine ! Căci drumul nostru prin viaţă e aspru şi protivnic 
deocamdată, Doro, spusei înfierbântându-mă, şi noi trebue 
să'l netezim. Avem de luptat, ca să învingem. Ne trebue cu­
raj. Avem multe piedci de înlăturat. Şi trebue să le înfrun­
tăm fără teamă, să le sdrobim sub picioare". 

Ii trăgeam înainte, cu pumnul sfrâns şi faţa înăsprită, 
dar în van; vorbisem prea mult ! Reuşisem... s'o înspăimânt 
din nou ! „Oh ! unde e Julia ; du-mă la Julia şi pleacă, te 
rog !" Intr'un cuvânt, eram pe jumătate nebun şi alergam 
prin salon în lung şi 'n lat. 

De astă dată crezui că am ucis-o. Am stropit-o cu apă. 
am căzut în genunchi; îmi smulgeam părul. M ă învinuiam că 
sânt un dobitoc fără de remuşcări şi făxă miJă. li ceruii ier­
tare, o rugai să deschidă ochii. Am stricat cutia de (lucru 
a d-rei Mills, scotocind după un flacon cu săruri şi în des-
nădejdea mea, am luat o cutie de fildeş şi am vărsat o Su­
medenie de ace peste Dora. I-arătam pumnul lui Jip, care 
se ţicnise ca şi mine. Mă dedeam la toate năzdrăvăniile cele 
mai neînchipuite şi de mult îmi pierdusem capul, când Miss 
Mills intră în odae. 

„Ce-i asta ? strigă d-ra gazdă, alergând în ajutorul 
prietenei sale. 

Am răspuns : „Eu, Miss Mills, eu sânt vinovat ! Da, eu 
sânt ucigaşul ! — şi o mulţime de vorbe la fel. Apoi, întor­
când capul, ca să nu mai văd lumina, mi l-am îngropat în 
perna canapelei. 

Miss Mills crezu mai întâi că fusese o ceartă, că ne-am 
rătăcit în pustiul Saharei, dar mult nu rămăsese în această 
nesiguranţă, căci Dorinica mea strigă îmbrăiţişând-o, că eu 
nu's decât un biet lucrător. Apoi porni să plângă de mila 
mea şi mă înîlrebă dacă vreau să'mi dea toţi banii ce'i are 
la ea şi apoi se aruncă în braţele d_ra Mills suspinând, de 
parcă inimioara ei sărmana avea să se sfarme. 

Din fericire, Miss Mills eira menită să fie mântuirea 
noastră. Pricepu tot din câteva cuvinte, o mângâe pe Dora 
şi încet, încet o convinse că nu sânt lucrător. După felul meu 
de a povesti, cred că Dora înţedesese că toată ziua nu fac 
alta : car cu roaba. Miss Mills, ma» bine informată, adu ' 
se pacea între noi. Când se potoli totul, Dora îşi spălă ochii 
cu apă de trandafir, iar Miss Mills porunci să vină ceaiul. 
Intre timp declarai acestei domnişoare, dă va fi pururea 
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prietena mea şi că mai degrabă mi-ar înceta inima să bată,-
decât să'i uit prietenia. 

Ii desfăşurai apoi planul, care nu avusese nici o izbândă 
pe lângă Dora. Miss Mills îmi spuse că, mai totdeauna coliba 
mulţumirii preţuia mai mult decât palatul splendoarei în-
gheţatie şi că amorul ţinea loc de orice. 

Spusei d-rei Mills că asta era foarte adevărat şi că ni­
meni n'o ştia mai bine ca mime, care o iubeam pe Dora,, 
cum nu mai iubise nimeni pe lume. Dar, la observaţia me­
lancolică a d-nei Mills, că unele inimi ar fi fericite să nu 
iubească atât, i-am cerut voe săl'mi restrâng observaţia n u ­
mai la sexul masculin. 

Am întrebat-o apoi pe Miss Mills, dacă aveam sau nu 
dreptate eu, să pomenesc de socoteli, de ţinerea gospodăriei 
şi de cărţile de bucate. După o răsgândire scurtă, iată ce 
mi-a răspuns : 

„Domnule Copperfield, vreau să fiu sinceră cu d-ta. 
Suferinţele şi încercările morale ţin cu anii la unele firi,^ 
şi-am să'ţi vorbesc deschis, cai la spovedanie. Propunerea 
d-taje nu i se potriveşte Dorei. Scumpa noastră prietenă 
este copilul răsfăţat al naturii : e o făptură de lumină, der 
veselie şi bucurie. Nu'ţi pot ascunde că, daca. s'ar pu'ea, fi­
reşte că ar fi bine aşa, dar... Şi Miss Mi'ills dădu din cap. • 

Pătrunderea d-rei Mlils mă încuraje s'o întreb dacă, 
atunci când i s'ar înfăţişa un prilej să'i dea sfaturi Dorei, să 
o pregătească pentru viaţa practică, ar face-o bucuros ? 
Miss Mills zise că da şi o mai întrebeii dacă ea ar primi 
să'şi ia sarcina cărţii de bucate şi să'mi facă serviciul mi­
nunat de ,a i-o strecura şi Dorei, fără s'o înfricoşeze. Miss 
Mills primi sarcina, dar se vedea cât de colo că nu trăgea 
nădejde de fel să izbândească. 

Dora se ivi iar şi aşa de fermecătoare, că m'am între­
bat dacă nu era1 într'adevăr păcat să'i vorbeşti de lucruri 
aşa de vulgare. Şi-apoi atâta mă iubia, era aşa de încân­
tătoare (mai ales când îl punea sluji pe Jip ca să'şi ceară 
friptura şi se prefăcea că'i arde nasul cu ceainicul, pentrucă 
el nu se supunea). Mi se părea că am fost.un monstru, care 
a înspăimântat cii arătarea'i o zână în crâng, când mă gân­
deam că i-am pricinuit atâtea lacrămi. 

După ceai Dora îşi luă chitara şi cântă vechile cântece 
franceze, care spuneau că e bine să joci orişice ţi s a r în-
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tâmpla; tra, ila la, t ra la la, şi mă simţii un şi mai groznic 
monstru. 

Mai trecu un nor'peste veselia noastră. O clipă înaintea 
plecărei, d-ra Mills pomeni din întâmplare „de ziua de 
mâine" şi eu, din nenorocire spusei că va trebui să mă scol 
şi să muncesc dela ora cinci dimineaţa. Nu ştiu dată Dora 
crezu că sânt paznic în vreun stabiliment particular, dar 
vestea asta o impresiona grozav, încât încetă să cânte. 

Era tot căzută pe gânduri, când mi-am luat adio şi mi-a 
spus, cu drăgălâşia ei obişnuită, ca şi cum îi vorbia păpuşii : 

„Zău, rălule, să nu te scolii la cinci ! E foarte urât lu­
cru ! -

— Am treburi, dragă. 
— Nu le face, grăi Dora. De ce să le faci ? 
E peste putinţă să'i spui altfel decât râzând drăguţului 

chip uimit, că trebue să munceşti, ca să poţi trăi. 
..O. ce caraghios lucru ! strigă Dora. 
— Şi cum am putea trăi altfel, Doro ? 
— Cum ?• Oricum altfel! zise ea. 
Părea sigură că a lămurit toate şi'mi dădu o sărutare 

de izbândă, un sărut al inimei ei nevinovate, care mă făcu 
să nu'i mai răspund ce se cuvenea, nici pentru tot aurul 
lumii. , 

Căci o iubeam şi urmam s o iubesc din tot sufletul şi 
din toate puterile mele. Dar tot muncind din greu şi tot bă­
tând fierul cât era cald, nu puteam să nu mă gândesc uneori 
seara, când mă aflam în faţa mătuşi-mi, la spaima ce i-o 
pricinuisem Dorii în ziua aceea şi mă întrebam cum aş face 
să străbat pădurea tuturor greutăţilor, cu chitara în mână 
şi toi visând aşa, simţiam că mi se albeşte părul de grijă. 

CAPITOLUL XXXVIII 
Desfacerea tovărăşiei. 

Mă grăbii să'mi pun în execuţie planul privitor la des-
baterile Parlamentului. Fierul ăsta din fierăria mea tre­
buia bătut cât era fierbinte şi m-am pus pe îucru cu o sâr-
guinţâ, pe care să mi se dea voe s'o admir. Am cumpăra* 
un tratat celebru asupra artei stenografice (m'a costat zece 
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shilling!) şi m'am cufundat într'un ocean de greutăţi, care 
în câteva săptămâni mă înabuniră aproape. Toate schimbă­
rile ce le putea aduce unul din accentele acele» mititele, care 
aşezate într'un fel însemna cutare lucru şi strâmbate puţin 
însemnau ceva cu totul dimpotrivă, Minunatele capricii aile 
unor cercuri mici, aproape invizibile; urmările nesocotite ce 
rezultau din n'iişte semne asemănătoare picioruşelor de muscă, 
efectele dezastruoase ale unei curbe ne la locul ei, nu mă tur­
burau numai în orele mele de studiu, ci mă urmăreau şî în 
s|omn. Când fusei în sfârşit în stare să mă călăuzesc cât de 
cât, pe bâjbâite, în acest labirint, să fiu stăpân oleacă' pe un 
alfabet, care era el singur un templu egiptean, tiădui peste 
alte ororii, numite caractere arbitrare. N'am văzut de când 
sânt caractere aşa de despotice: voiau, de pildă, ca o liniuţă, 
mai subţire ca pânza de paiajen să însemne aşteptare, iar 
nu fel de rachetă să se traducă prin neprielnic. Pe măsură 
ce izbuteam să'mi vâr în cap blestematul ăsta de zodiac, bă­
găm de seamă că nu mai ştiam de fel începutul. O luam de-a 
capo şi atunci uitam restul. Dacă încercam să 1 prind, mă 
păgubeam de altă parte a> sistemului. într'un cuvânt, era 
dteţsnădejduitor ,adecă aşa mi s'ar fi părut, dacă Dora nu 
mi-ar fi sărit în ajutor, ca să mă încurajeze : Dora, ancoră 
credincioasă a bărcii mele ameninţate de furtună ! Cu cât 
înaintam în afurisitul acela de sistem, mi se năzărea că do­
bor un stejar din pădurea greutăţilor şi mă îndârjii să'i do­
bor unul după altul, cu atâta energie, că după trei, patru 
luni m'am simţit în stare să dau o probă la unul din clănţăii 
noştri dela Commons. Nu voi uita niciodată, cum mă părăsi 
clănţăul meu, până nici nu începusem bine fă scriu şi cum 
îmi tremura dobitocul de creion în mână, de parcă avea 
boala copiilor ! 

Nu puteam face încă nimic, era limpede. Prea sus nă-
zuisem dinti 'odată. Am recurs la Traddles să mă sfătuiască. 
El îmi propuse să'mi dicteze domol cuvântări, oprindu-se 
din când în când. Primii sfatul cu cea mai vie recunoştinţă 
şi, în toate serile, îndelungă vreme, făcurăm în Buckinham-
Street un fel de parlament privat, de cum mă întorceam dela 
doctorul Strong. 

Grozav voiam să văd un adevărat Parlament ! Mătuşa 
şi. Dick reprezentau guvernul sau opoziţia (după împreju­
rări) şi Traddles, cu ajutorul „Oratorului" lui Enfield sau a 
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unui volum de desbateri parlamentare îi sdrobia cu cele mai 
..cumplite învinuiri. In picioare lângă masă, cu o mână pe 
pagină, ca să nu piardă şirul, cu braţul drept ridicat în văz­
duh, Traddles reprezenta rând pe rând pe Piti, box, Sheri­
dan, Burke, Lordul Castlereagh, vicontele Sidmotfth, Cau-
ning şi se lăsa stăpânit de cea mai năprasnică turie. li în­
vinuia de imoralitate şi corupţie; iar eu, aşezatt nu departe 
de dânsul, cu caetul de note în mână, îmi slliam pana să'l 
urmez în declamaţia lui. Nestatornicia şi uşurinţa lui Trad­
dles nu puteau fi întrecute de nici o politică de pe lume. In 
,opt zile îmbrăţişase cele mai deosebite opinii şi se închinase 
la toate steagurile. Mătuşe-mea, ţeapănă ca Ministrul Fi­
nanţelor, arunca uneori câte o întrerupare : „Foarte bine !" 
sau ,,Nu !" sau „ O !" când se potrivea, iar Dick (adevărat 
tip de boer de la ţară) răspundea ca un ecou. Dar d, Dick 
a fost învinuit în timpul carierei sale parlamentare de lu­
cruri aşa die mârşave şi [ se proorociseră atâtea urmări cum­
plite, că se sperie în cede din urmă. Cred, zău, că ajunsese 
să fie sigur şi el că a săvârşit ceva, ce trebuia să aducă 
ruina constijtuţiei Marii Britanii şi decadenţa hotărâtă a 
.ţării. 

Adesea urmam desbaterile până ce suna ceasul miezul 
nopţii şi lumânările se sfârşeau. Rezultatul atâtei obide fu 
că ajunsei să mă ţin cumsecade de Traddles. Dar îi mai lip­
sea ceva izbânzii mele : nu'mi puteam ceti notele! Parcă 
aş fi copiat nişte inscripţii chineze, de cele de pe cutiile de 
ceaisau (literele de aur de pe toate fiolele roşiii ş: verzi, care 
împodobesc farmaciile: aşa nu puteam lămuri nimic. 

N'aveam altceva de făcut, decât să mă întorc înapoi şi să 
muncesc curajos. Era greu ,dar am început iar, în ciuda 
plictiselii, să depăn din nou şi cu metodă toată calea căl­
cată până atunci; încet, ca o broască ţestoasă, oprindu-mă 
ca să cercetez mărunt fiece slovă şi făcând silinţe desnă-
dăjduite, ca să deslluşesc afurisitele semne, ori unde le întâl­
neam. Veneam foarte exact la birou, foarte exact la doctor, 
în sfârşit munceam ca un cal de birje. 

Intr'o zi, voind să intru la Commons ca de obicei, dă­
dui în uşă peste d. Spenlow. cu aer grav şi vorbind singur. 
Pentrucă ades se plângea de dureri de cap. — avea gâtul 
prea scurt şi gulerile prea scrobite — am crezut că'l doare 
capul, dar îndată apoi am înţeles că'i altceva. 
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In loc să'mi răspundă la ,,43ună ziua" cu obiişnuita'i. 
curtenie, mă privi cu ifos şi ceremonie şi mă pofti rece să i 
urmez într'o cafenea, care da pe vremea aceea în spre Doc­
tors' Commons tocmai sub arcada cea mică a cimitirului Sf. 
Pavel. L-am urmat, turburat foarte. M'am simţit lac de su­
doare, ca şi cum toate presimţirile mele aveau să'mi iasă prin 
piele. El mergea înainte, trecerea fiind foarte strâmtă şi chi­
pul cum îşi purta capul nu'mi prevestea nimic bun: eram si­
gur că-a aflat sentimentele mele pentru scumpa mea Dora. 

Dacă n'aş fi ghicit, urmându-1 spre cafeneaua de care 
vorbii, multă vreme n a ş fi putut rămâne în îndoială, căci 
ne-am urcat într'o cameră, la primul etaj şi acolo am găsit-o 
pe Miss Murdstone .rezemată de un fel de bufet în care 
erau aşezate mai multe garafe şi două cutii de acelea ciu­
date, în care se înfigeau cuţitele şi furculiţele şi care, din 
fericire pentru omenire, sânt astăzi scoase cu totul din modă.-

Miss Murdstone îmi întinse unghiile ei îngheţate şi a-
poi se aşeză rigidă. D. Spenllow închise uşa, îmi făcu semn 
să iau un scaun şi el rămase în picioare, înaintea sobei. 

„Fii bună. Miss Murdstone, glăsui d. Spenlow, de'i a_ 
rată d-lui Copperfield ce păstrezi în săculeţul d-tale". 

Cred, zău, că era aceaş geantă cu închizătbarea de oţel, 
văzută la ea, în copilărie. Cu buzele strânse ca gura genţii' 
sale, miss Murdstone apăsă, deschise, — deschizând în ace-
laş timp şi gura puţin şi scoase din geantă ultima mea scri­
soare către Dora, epistolă plină toată de cuvintele cele mai 
dulci de iubire. 

„Cred căi e scrisul d-tale, d-le Copperfield ? făcu d. 
Spenlow. 

Fruntea îmi ardea şi glasul ce răsuna la urechiile mele, 
nu aducea de loc cu al meu, când am răspuns: 

„Da, domnule". 
— Dac'ă nu mă 'nşel, rosti d. Spenlow, pe când Miss 

Murdstone scotea din sacul ei un pachet de scrisori, legat 
cu o drăguţă de panglică albastră, scrisorile astea sânt tot 
de d-ta scrise, d-ile Copperfeild. 

, Luai pachetul cu un simţământ de desnădejde şi, vă­
zând dintr'o privire in capul paginilor, titluri ca : „Mult iu­
bită Doro, îngerul meu, micuţa mea adorată" mă înroşii cum­
plit şi înclinai capul. 

„Nu, mulţumesc, îmi spuse rece d. Spenlow, fiindcă eu-
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îi întindeam pachetul; e al d-tale ! Miss Murdstone ,fii aşa 
de bună şi urmează : 

Plăcuta creatură, după un moment de gândire, cu ochii 
plecaţi pe hârtie, povesti ceea ce urmă, cu bunăvoinţa cea mai 
îngheţată : 

,,Trebue să vă mărturisesc că de multă vreme aveam 
bănueli asupra d-rei Spenlow. în privinţa lui David Copper-
field. Nu i-am scăpat din ochi, pe Miss Spenlow şi pe Da­
vid Copperfied de când s'au văzut întâi şi impresia mea de 
atunci n'ai fost plăcută. Stricăciunea inimii omeneşti este 
a tâ ta de... 

— Fă'mi binele, doamnă, grăi d. Spenlow, de te mărgi­
neşte la istorisirea faptelor... 

Miss Murdstone plecă ochii, bâţâi din cap a protestare 
împotriva întreruperii şi urmă cu un aer de jignire : 

,,Atunci, dacă e să mă mărginesc la povestirea fapte­
lor, le voi spune cât mai scurt posibil, pentrucă atâta mi se 
cere. Ziceam, domnule, că de mai multă vreme aveam bă­
nueli în privinţa d-rei Spenlow şi a lui DavFd Copperfield. 
Am încercat adesea, dar în van, să găsesc dovezi hotărîtoare. 
Tocmai asta m'a împiedecat să'i destăinuesc tatălui d-rei 
Spenlow — şi ea ii privi aspru — căci ştiu bine că în ase­
menea cazuri, ţi-e greu să ai bunăvoinţă cu cei cari îşi în­
deplinesc cu credinţă datoria... 

D. Spenlow păru nimicit de nobila asprime a tonului 
d-rei Murdstone. El făcu din mână un gest de împăciuire. 

,,Intorcându-mă dela Norwood, după lipsa mea prile-
jifă de căsătoria fratelui meu, urmă ea dispreţuitor, mi s'a 
părut că purtarea d-rei Spenlow, mai ales când se întorcea 
dela prietena sa, Miss Millls, că purtarea sa, zic, da mai mult 
temei bănuelilor mele. O supraveghiai deci şi mai de ; 1-
proape". 

Sărmana, scumpa mea Dorină, cum habar n'avea ea, de 
ochii de balaur ce-o urmăreau! 

,,Totuş, urmă Miss Murdstone ,numai aseară am avut 
dovada neîndoelnicâ. Mi se părea că Miss Spenlow primeşte 
prea multe scrisori dela prietena sa, Miss Mills; dar această 
domnişoară era prietena sa cu consimţământul dtepftn au 
tatii — iar o privire amarnică d-lui Spenlow — şi eu n a-
vearn încotro. Pentrucă nu mi se dă voe să pomenesc de stn-
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căciunea firească a inimii omeneşti, trebue cel puţin să mi 
se îngădue a vorbi de o încredere greşită'. 

— Foarte bine, murmură d. Spenlow, preamărind-o 
parcă. 

— Aseară, luasem ceaiul, când băgai de seamă, că Jip 
alerga, sărea, mârâia prim salon, tot muşcând ceva. Spusei 
atunci d-rei Spenlow : ,,Uoro, ce hârtie ţine cânele d-tale 
în b o t ? " Miss Spenlow îşi pipăi îndată bluza*, scoase un ţi­
păt şi alergă la câine. Eu însă am oprit-o : ,,Doro, draga 
mea, dă'mi voe !..." 

Oh, Jip, ticălosule ! va să zică tu eşti autorul atâtor 
nenorociri ! , 

„Miss Spenlow, urmă d-ra Murdstone, • voia să mă 
cumpere cu sărutări, cu mici darur i : trec peste toate astea. 
Căţeluşul fugi să se ascundă sub canapea şi l-am făcut foarte 
cu greu să1 iasă de acolo, cu cleştele doar. Odată scos, găsii 
scrisoarea în botul lui. Când am încercat să i-o smulg, cu 
riscul de a mă muşca, ţinea aşa de bine scrisoarea în dinţi, 
că n'am putut să i-o scot, decât ridicându'l în sus. Dar am 
izbutit. După ce-arn citit-o ,i~am spus d-rei Spenlow că ea 
trebue să ma|j aibă şi altele de âcelaş fel şi_am primit în sfâr­
şit, dela ea, pachetul ce se află acum în manele lui David 
Copperfield". 

Tăcu şi, după cc'şi închise geanta, închise gura, cu ae­
rul unei fiinţe hotărâte să se lase mai de grabă sfărâm 
de cât încovoiată. 

„Ai aiuzit-o pe Miss Murdstone. grăi d. Spenlow întor-
cându-se către mine. Doresc să ştiu, d-le Copperfield, dacă 
ai ceva de răspuns. 

Puţina demnitate cu care aş fi putut să încerc a mă 
împodobi, era din nenorocire foarte terfelită de priveliştea 
ce necontenit se înfăţişa minţii mele : o vedeam pe ado­
rata, pe scumpa mea Dorină, plângând şi suspinând-toată 
noaptea. Mi-o închipuiam singură, spăimântată, nenorocită; 
socoteam că ea o rugase, dar în zadar, pe scorpia aceea cu 
inima de piatră, s'o ierte; că voise s o sărute, să'i dea da­
ruri, giuvaeruri, în deşert ! In sfârşit, că era disperată şi 
numai din pricina m e a ! Tremuram deci de 'emoţie şi de 
necaz, deşi făceam tot ce puteam, să ascund. 

„N'am ce spune, domnule, am răspuns eu, decât că nu­
mai eu sânt vinovat... Dora... 
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— Miss Spenlow, mă rog ! mi-o tăia tata cu trufie. 
„ — S a luat după sfatul meu, urmai eu, fără să repet, 

•după d. Spenlow, numele acela rece şi ceremonios; eu am 
.sfătuit-o să ne ascundem dragostea şi'mi paie foarte rău. 

— Foarte rău ai făcut, domnule, rosti d. Spenlow plim-
bându-se încoace şi încolo pe covor şi gesticulând din tot 
corpul, în loc să dea numaii din cap ; asta din pricina înţe-
penelei îmbinate a gulerului şi-a şirei spinării sale. Ai să­
vârşit o faptă frauduloasă şi imorală, domnule Copperfield! 
Când primesc în casa mea un gentilom, fie că are nouăspre­
zece douăzeci şi nouă sau nouăzeci de ani, îl primesc cu 
toată încrederea. Dacă mi-o înşeală, săvârşeşte o faptă ne­
cinstită, domnule Copperfield ! 

— Văd şi eu acum, domnule, vă asigur. Dar mai în-
nainte nu ştiam. Zău, domnule Spenlow, în toată sincerita­
tea inimii mele, nu ştiam mai înainte. O iubesc atâţia pe 
Miss Spenlow... . 

— Cum ? Ce prostie ! glăsui Spenlow, înroşindu-se. Te 
rog, să nu'mi: spui mie, în faţă, c'o iubeşti pe fica m e a ! • 

— Dar cum aş putea sâ'mi apăr purtarea, de n'ar fi 
a ş a ? am răspuns eu, plin de umilinţă. 

-— Şi cum poţi să'ţi aperi purtarea, dacă e aşa ? întrebă 
el, oprindu-se scurt pe covor. Gânditu-te-ai la vârsta d-tale 
şi a fiicei mele, domnule Copperfield ? Pricepi d-ta ce-ai fă­
cut sfărâmând încrederea ce trebue să dăinuiască între fiică-
mea şi mine ? Te_ai gândit la rangul ce'l ocupă fata mea în 
lume, la proectele ce le-am făurit eu pentru viitorul ei, l a 

ceea ce voi fi scris eu, anume pentru ea, în testamentul meu? 
Te-ai gândit la toate astea, domnule Copperfield ? 

— Prea puţin, mă tem, domnule, am răspuns umilit şi 
trist; dar vă rog să credeţi că mit-am cunoscut starea ce-o 
am în lume. Când v'am vorbit, noi ne şi angajasem unul 
faţă de altul. 

— T e rog să nu rosteşti vorba asta înaintea mea, dom­
nule Copperfield ! şi, cu toată desnădejdea mea, tot am bă­
gat de seamă că el semăna leit cu Vasilache, prin chipul 
cum îşi băltea rând pe rând manele, una de. alta, cu toată 
pu tier ea. 

Ţeapănă Miss Murdstone scăpă din gâtlej un râs uscat 
sşi dispreţuitor. 

„Când v'am lămurit schimbarea ce se făcuse în starea 
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mea, domnule, începui iarăş, voind să schimb cuvântul ce'l 
nemulţumise, exista, din vina mea, o taină între mine şi 
d-ra Spenlow. De când starea mi s'a schimbat am luptat, 
am făcut tot posibilul s'o îmbunătăţesc : sânt sigur că voi 
izbuti odată. Voiţi să'mi daţi răgaz ? Sântem aşa de tineri, 
şi ea şi eu, d-le... 

— Ai dreptate, grăi d. Spenlow, dând de mai multe ori 
din cap şi încruntând sprâncenele; sânteţi amândoi foarte 
tinerii. Toate astea, sânt prostii, trebue să se isprăvească ! 
la scrisorile astea şi dâ'le pe foc. Dă'mi scrisorile d-rei 
Spenlow să le dau şi pe ele pe foc. Şi'n viitor, de ne-om mad 
înţtâlni, aci la Curte, să nu vorbim nici unul de trecut. Nu 
eşti lipsit de judecată, d-le Copperfield şi vezi bine că ăsta 
e singurul lucru ce rămâne de făcut". 

Nu, nu puteam fi de părerea asta. îmi, părea rău, dar 
era ceva, care călca judecata în picioare. Iubirea trece peste 
orice şi o iubeam pe Dora la nebunie şi Dora mă iubea. 
N'am spus chiar cuvintele acestea, dar am făcut să se în-
ţeileagă şi eram foarte hotărât. Nu'mi păsa de loc că aş pu­
tea părea caraghios, ştiu însă că eram hotărît. 

„Foarte bine, d-le Copperfield ,zise d. Spenlow, voi 
•căuta să-o înrâuresc pe fie-mea. 

Miss Murdstone scoase un sunet ciudat ,o lungă aspi­
raţie, care nu era n ;ci suspin, nici geamăt, dar semăna cu 
amândouă : voia să'i dea să înţeleagă d-lui Spenlow, că aşa 
ar fi trebuit să înceapă. 

„Voi căuta s'o înrâuresc pe fie-mea, făcu d. Spenlow, 
înverşunat de aprobarea domnişoarei. Nu vrei să'ţi iei scri­
sorile, d-le Copperf'eld ? ? 

Pusesem pachetul pe masă. 
Dial, am refuzaţi Speram că el va binevoi să mă scuze, 

dar mi-era peste putinţă să le primesc din manile d-rei 
Murdstone. 

„Nici dintr'ale mele ? întrebă d. Spenlow. 
— N i c i ! am răspuns cu cel mai deplin respect. 
— Foarte bine ! făcu d. Spenlow. 
Urmă un moment de tăcere. Nu ştiam dacă trebue să 

mai rămân sau să plec. In sfârşit, m'am îndreptat liniştit spre 
uşe, cu gândul să- zic că'i împlinesc dorinţa plecând, fii mă 
opri, ca să mi spună cu aer foarte serios, aproape cucernic. 
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înfundându'şi manele în buzunarele paltonului, în care abia, 
abia îi încăpeau : 

— D - t a .ştii, pe semne, d-le Copperfield, că nu sânt lip­
sit, cu desăvârşire de bunuri pământeşti şi că fie-mea e cea 
mai scumpă şi mei apropiată rudă a mea. 

I-am răspuns eu grabă, că dacă o dragoste pătimaşe 
m'a îndemnat să săvârşesc o greşală, să nu creadă că su­
fletul meu e lacom şi negustoresc. 

— Nu de asta vorbesc, zise d. Spenlow. Ar fi mai bine 
pentru d-ta şi pentru'noi toţi, să fii mai negustor, adecă, 
vreau să zic mai prevăzător; să nu, fii aşa de lesne târât 
de nebuniile tinereţii. Dar, repet, dintr'alt punct de vedere, 
că d-ta ştii, cred. că voi lăsa oarecare stare fiicei mele". 

Am răspuns că aşa cred şi eu. 
,,Şi nu poţi crede, că eu, văzând atâtea: pilde în toate 

zilele, la Curte, de ciudată nepăsare omenească faţă de o-
rânduiala unui testament, — caz în care vezi cât de uşuratec 
poate fi omul — nu poţi crede, nu'i aşa, că^ eu nu mi-.aim 
luat toate măsurile ? 

înclinai capul în semn de aprobare. 
,,Eu n'aş suferi, grăi d. Spenlow, legănându-se când 

pe vârful picioarelor, când pe călcâie, pe când da din cap 
încet, ca să dea parcă şi mai multă greutat'e pioaselor lui1 

observaţii, n'aş îngădui ca dispoziţiile ce am socotit că sânt 
dator să le iau pentru copilul meu, să fie întru câtva schim­
bate pentru o nebunie tinerească. Căci, e o adevărată ne­
bunie. Ba şi mai mult: o prostie. Peste câtva timp, astea 
toate n'au să facă o para chioară. Dar s'ar putea... s'ar pu­
tea... ca, dacă prostia, asta dăinueşte, să mă văd s'.lii, în~ 
fr'un moment de supărare, drept măsură de prevedere, să-o 
protejez împotriva urmărilor unei căsătorii aşa de nepotri­
vite. Sper, d-le Copperfield, că nu mă vei sili să redeschid. 
fie şi pentru un sfert de oră, pagina aceea închisă din cartea 
vieţii şi să stric, fie şi pentru un sfert de oră, afaceri te­
meinic aşezate de foarte multă vreme. 

Avea în foat'ă făptura sa o seninătate, o linişte, o pace 
care mă stingea adânc. Era aşa de tihnit şi de resemnat 6-
mul cere pusese ordine :n treburile sale şi orândjuise ulti­
mele, lui vreri ca pe o pagină de muzică, încât1 vedeai cât 
de colo că nici el nu se putea gândi la toate acestea fără 
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înduioşare. Ba chiar sânt sigur că am văzut urcându-i-se, 
din adâncul simţirii, la gândul ăsta, câteva Uicrămi. 

Dar ce să fac ? N o puteam trăda pe Dora şi propria-mi 
inimă. îmi spuse că'nii dă opt zilei de gândire. Puteam să"i 
spun că nu vreau să mă gândesc opt zile? Şi totuş nu ştiam 
eu oare că toate săptămânile din lume laolaltă nu vor 
schimba nimic din violenţa amorului meu ? 

„Ai face bine să Vorbeşti cu Miss Trotwood sau cu o 
altă persoană care cunoaşte viaţa, glăsui d. Spenlow, aşe-
zându'şi criavata. Cugetă o săptămână, d-le Copperlield." 

M'am supus şi am plecat, dând figurii mele un aer des-
nâdăjduit, care însemna că nimic nu'mi poate schimba ho­
tărârea nestrămutată .Sprâncenele d-rei Murdstone mă în­
tovărăşiră până 3a uşe : zic sprincenele, nu ochii, pentrucă 
ele ţineau mai mult loc în figura ei. Avea întocmai aceeaş 
mutră ca odinioară, când în salonaş, la Blunderstone, îmi 
spuneam lecţia, faţă cu dânsa. Cu puţină bunăvoinţă, aş fi 
putut crede, că greutatea ce'mi apăsa pieptul era tot nesu­
feritul alfabet de odinioară, cu gravuri ovalle, pe care le 
comparam cu nişte sticle de ochelari. 

Ajuns la birou, mi-am ascuns faţa în palme şi-acolo. în 
pupitru, în ungherul meu, fără^să'l bag de seamă nici pe moş 
Tiff ev "nici pe alţi camarazi, am început sâ cuget la cutre­
murul de pământ ce'l simţisem sub picioare. In amărăciunea 
sufletului meu, l-am blestemat pe lip şi atât eram de îngri­
jorat de Dora, că mă mir şi azi, cum de nu mi-am luat pă­
lăria şi n'am alergat ca un nebun spre Norwood. Gândul c'o 
supărau, c'o făceau să plângă şi că nu eram acolo s o mân­
gâi, aşa de nesuferit îmi ajunsese, că m'am pus să'i scriu o 
scrisoare nesăbuită d-lui Spenlow, în care îl conjuram să n o 
facă pe Dora să sufere urmările crudului meu destin. 11 ru­
gam să cruţe acea simţitoare făptură, să nu sfărâme o floare 
aşa de plăpândă'. In sfârşit, de'mi aduc bine aminte, îi vor-
biam ca şi cum, în loc să fie tatăl Dorei, air fi fost un căp­
căun ori altă nagodie. Am lipit scrisoarea şi am pus-o pe 
pupitrul său. Când a intrat în birou, l'am văzut prin uşa des­
chisă, cum a luat epistola şi a citit-o. Toată dimineaţa nu 
mi-a spus nimic, dar seara, înainte de plecare, mă chemă 
şi'mi spuse că nu aveam nevoe să fiu îngrijorat de ferici­
rea fie-si. Ii spusese doar că a fost o prostie şi că n'avea 
să'i mai pomenească nimic de această copilărie. Se credea 
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părinte îngăduitor (şi avea dreptate); n'aveam deci nevoe 
să mă îngrijorez eu. 

,,D-ta ai fi în stare, din scrintealăi sau încăpăţânare, să 
mă sileşti să'mi depărtez fiica de mine, câtva timp. Dar am 
despre d~ta o- părere mai, bună. Sper că peste câteva zile vei 
avea mai multă judecată. Cât despre Miss Murdstone, res­
pect zelul acestei cucoane şi îi sânt recunoscător. Dar i-am 
spus hotărît. să nu'mi mai pomenească o vorbă de cele în­
tâmplate. Singurul lucru ce'd doresc, dţ~le Copperfield, este 
să nu mai aud nimic. Tot ce ai de făcut este s'o uiţi". 

Tot ce aveam de făcut ! Tot ! Intr'un răvaş, pe caire'i 
scrisei d-rei Mills, subliniam cuvântul acesta amarnic. Tot ce 
am de făcut, spuneam eu cu o sumbră ironie, este sio uit pe 
Dora ! Atâta t o t ! S'ar părea că'i mai nimic ! O rugai pe 
Miss Mills să'mi îngădue s'o văd chiar în seara aceea. Dacă 
Miss Mills nu putea consimţi, îi ceream să mă primească 
ea, în taină, în odaia din fund unde se spăila rufe. li spu­
neam că mintea mi se clatină din temelie şi că ea singură 
putea să mi-o pună la loc. Sfârşeam, în rătăcirea mea, spu­
nând că sânt robul ei pe viaţă şi iscăleam. Cit'ndu'mi epis­
tola, înainte de a o încredinţa unui comisionar, eu însumi 
văzui că stilul aduce cu al d-lui Micawber. 

Am trimis-o totuş. Seara, m'am îndreptat spre uliţa 
d-rei Mills şi am măsurat-o în toate chipurile, până când 
servitoarea veni să mă poftiască s'o urmez pe o cale lă­
turalnică. Am avut apoi pricini de a crede că nimic nu m'ar 
fi împiedecat să vin pe poarta cea mare, şi nici chiar să fiu 
primit in sailon, afară doar că d-rei Miils îi plăcea tot ce 
avea un aer romantic şi misterios. 

Pătruns în tinda bucătăriei, mă lăsai în voia desnădej-
deiL Dacă1 venisem acolo cu gândul să mă fac caraghios, sânt 
foarte sigur că ani izbutit. Miss Mills primise dela Dora 
un bilet, scris în grabă, în căre i spunea că tcvtul fusese des­
coperit. Ea adăoga : „Of, vino Julio să mă vezi, te rog !' 
Dar Miss Mills nu se dusese, căci se temea că vizita ei 
n'ar fi pe placul autorităţilor superioare. Aşa că toţi eram 
ca nişte călători rătăciţi în pustiurile Saharei. 

Miss Mills avea un chef straşnic de vorbă. Nu putui 
să nu bag de seamă, pe când îşi amesteca lacrămile cu ale 
mele, că necazurile noastre îi făceau oarecare plăcere. t i a 

le desmierda, pot zice, ]e exagera, imi atrase atenţi?' „că 
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o prăpastie uriaşe se deschisese între Dora şi rnine şi că 
numai amorul o poate umple, cu curcubeul lui. Dragostea e 
menită să sufere în această lume josnică : a.şa a tost tot-
deiaiuna şi aşa avea să fie pururea. Dar n'are a face. Ini-
me'le nu se lasă multă vreme învăluite în pânza asta de 
paiajen : ele ştiu s'o rupă şi iubirea iese atunci răzbunată. 

M ă simţeam prea puţin mângâiat, dar d-ra MiWs nu 
voia să încurajeze nădejdi amăgitoare. Plecai mulit mai ne­
norocit decât venisem, ceea ce nu m'a oprit să'i spun (şa 
când te gândeşti că aşa socoteam!) c ă i port o adâncă re­
cunoştinţă şi că vedeam bine că e o adevărată prietenă. Se 
hotărî între noi, ca a doua zi dimineaţa, ea să se ducăi la 
Dora şi, să inventeze vre-Un mijloc de-a o asigura, lie prin-
tr 'un cuvânt, fie printr'o privire, de toată dragostea şi des-
nădejdea mea. Ne-am despărţit copleşiţi de durere, — cât de 
mulţumită trebue să fi fost Miss Mills. 

Ajuns acasă, i-am destăinuit tot mătuşi-rni, şi cu toate 
consolările ei, m'am culcat disperat. M'am scullat disperat 
şi-am plecat disperat. Era Sâmbătă, m'am dus întins la.bi­
rou. Sosind acolo, rămăsei mirat, când văzui pe băeţiii dela 
casierie înaintea uşii, vorbind între ei. Câţiva trecători se 
uitau la ferestrele, închise toate. Zorii pasul şi. uluit de cele 
văzute, intrai grăbit. 

Funcţionarii erau la posturile lor, dar nimeni nu lucra. 
Moş Tiffey sta, poate întâia oară in viaţa luŞ, pe scaunul 
unui coleg al său şi nici nu'jşi agăţase măcar pălăria în cuer. 

„Ce groaznică nenorocire, <!-le Coppertield! îmi spţise 
el, de cum intrai. 

— Qe e s ^ e ? strigai. Ce s'a întâmplat ? 
. — Nu ştii ? se miră Tiffey şi toată lumea ne împre­

sură. 
— Nu ! mă uitai eu dela unul Ia altul. 
— D. Speniow, făcu Tiffey. 
— E i ? 
—•, A m u r i t ! 
Crezui că'mi fuge pământul de sub picioare. Mă clăti-

nai, unul din băieţi mă ţinu să nu cad. Fui aşezat într'un 
jilţ, mi se legă cravata desfăcută, cineva îmi aduse un pa­
har de apă. Nu ştiu de fel câtă vreme dură năuceala mea. 

„Mort ? repetaţi. 
— Ieri a cinat în oraş, apoi a plecat singur cu faetontd, 

17 
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zise Tiffey .Îşi trimisese groomul acasă, cu diligenta, cum 
făcea uneori, ştii... 

— Da ! 
— Faetonul s a întors acasă gol. Caii s a u oprit în faţa 

grajdului. Argatul a venit cu un felinar : nu era nimeni în 
trăsură. 

— Poate că se speriaseră caii ? 
— Nu se speriaseră, zise Tiffey, punându'şi ochelarii; 

nu, veniseră liniştiţi. Hăţurile erau rupte, dar pentrucă se 
târâse pe pământ. Toată casa a fost numai decât în picioare. 
Trei servitori au cercetat drumul străbătut de trăsură, f 
fost găsit la o milă de casă. 

— La mai mult de o milă, d-le Tiffey, murmură u 
năr funcţionar. 

— Aşa crezi ? Poate a! dreptate, zise Tiffey — nu di. 
parte de biserică. Era întins, cu faţa la pământ; o parte din 
trup era jos pe drum, alta pe trotuar. Nu ştie nimeni dacă 
i-a venit rău, de-a căzut din trăsură, sau a coborîr simţind 
că'i vine rău. Nu se ştie măcar, dacă era chiar mort, când a 
fost găsit. E sigur doar, că nu mai simţia nimic. Poate câ! mai 
respira, dar n'a mai rostit nici o vorbă. Au alergai după 
medici îndată, dar a fost în zadar. 

Cum aş putea zugrăvi starea mea sufletească ! Îmi poate 
oricine înţelege turburarea, când am aflat nenorocirea în­
tâmplată aşa de-odată, victima fiind tocmai. omul, cu care 
avusesem o neînţelegere. Golul ce-1 lăsa dei-odată în cau 
mera încă ieri ocupată de el, unde scaunul şi masa parcă J 
aşteptau; rândurile scrise de mâna lui şi lăsate pe birou, ca 
ultimile urme ale unei năluci pierite, neputinţa de a l des­
părţi, în gândul nostru, de locul în care ne aflam era atât de 
mare, încât, de câte ori se deschidea uşa, ne aşteptam .sâ-1 
vedeam; liniştea mohorîtâ şi neorânduiala din birouri, setea 
de vorbă u oamenilor noştri, precum şi a celor d'e-afară, care 
nu făceau decât să intre şi să iasă toată ziua, ca să mai af'e 
amănunte ; ce privelişte grozavă ! Dar ceea ce n a ş putea 
descrie, e că în cutele inimei mele, simţeam o tainică gelozie 
pe Moartea însăş. Mi-erâ ciudă pe ea că mă dă pz planul 
al doilea, în gândurile Dorei. Nedreapta şi, tiranica pică, 
ce mă stăpânea, mă făcea pizmătareţ şi pe durerea; ei. Cât 
sufeream apoi la gândul că alţii vor putea s'o mângâie şi că 
ea va plânge departe de mine. In sfârşit, eram dominat de 
dorinţa avară şi egoistă de a o despărţi de lumea întreagă 
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ş i numai eu să fiu iotul pentru ea, în acel moment extraor­
dinar. 

In turburarea asta sufletească — sper că n a m simţit-o 
numai eu şi că şi alţii o pot înţelege—m'aun dus chiar în 
•seara aceea la Norwood. Am aflat d d a un servitor că Miss 
Mills venise şi ea. l-am ticluit im răvaş, cu adresa scrisă de 
mătuşe-mea. Deplângeam din toată inima neaşteptata moarte 
•a d-lui Spenlow şi scriind, plângeam. Am rugat-o s ă i spună 
Dorei, dacă Dora era în stare s'o audă, căi răposatul se 
purtase cu mine cu o bunătate şi o bunăvoinţă fără mar­
gini şi că rostise numele fiică-si Cu cea mai mare iubire, 
fără umbra de mânie. Ştiu bine că le spuneam toate astea 
•din egoism : era un mijloc să fac să ajungă nană la ea nu­
mele meu. Dar eu mă sileam să icred că săvârşesc un act de 
•dreptate faţă de memoria dispărutului. Şi poate că şi cre-
•deam ! 

Mătuşa primi a doua zi câteva rânduri, drept răspuns. 
Adresa era pentru dânsa, dar scrisoarea pentru mine. Dora 
era copleşită de durere şi când prietena ei o întrebase, dacă 
•voia să'm trimeată salutări, ea strigase, plângând mereu : 
„ O ! tată drag ! tată !" Dar nu zisese nu, şi asta mă bucură 
<jrozav. 

D. Jorkins veni peste câteva zile la birou. Rămăsese 
la Norwood de când cu întâmplarea, l'iffey si cu dânsul şe-
zură o vreme închişi împreună, apoi Tiffey deschise uşa 
şi'mj făcu semn să intru. 

,,0 ! zise d. Jorkins. d-le Copperfield, o să scotocim 
Tiffey şi cu mine, prin cutiile şi hârtiile răposatului, ca sâ 
punem sigilii pe toate hârtiile ce'l priveau personal şi s ă i 
căutăm testamentul. Până acum n a m găsit nici o urmă. tii 
bun şi ne ajută. 

Treceam prim mari friguri, dela întâmplare, ne ştiind 
în ce stare se găsea Dora, cine îi va fi tutore etc. şi propu­
nerea d-lui Jorkins îmi prilejea risipirea îndoelilor. Ne-am 
pus numai decât pe lucru. D. Jorkins deschidea masele şi 
cutiile şi noii scoteam hârtiile. Puneam într'un loc pe cele 
aîe biroului şi într'altul pe cele ale răposatului, cu cea mai 
maire gravitate. Când găseam o pecetie, un port-creion, un 
inel sau alte lucruri mărunte de ale mortului coboram gla­
sul, fără să vrem. 

Sigilasem mai multe pachete şi lucram mereu în mij­
locul tfăcerei şi al prafului, când d. Jorkins îmi spuse, întoc-
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mai cu vorbele cu care tovarăşul său îmi vorbise odinioară 
despre aceasta: 

„D. Spenlow nu era om să se abată de la căile bătute. 
11 cunoşteaţi doar. Eu cred1 că n 'a făcut nici un testament. 

— O, eu sânt sigur că dimpotrivă !" 
Amândoi se opriră1, ca să se uite la mine. 
,,In ziua în care l-am văzut pentru ultima dată, vorbii 

iar,, mi-a spus că şi-a făcut testamentul şi că de multă vreme 
a pus rânduială în treburile sale. 

D. Jorkins şi bătrânul Titfey dădură din cap. 
,,Asta nu dovedeşte nimic, grăi Tiffey. 
— Chiar nimic, făcu d. Jorkins. 
— Sânteţi siguri ? întrebai. 
— Dragă d-le Copperfield, îmi spuse Tiffey şil'mi puse 

o mână pe braţ, închizând din pleoape şi dând din cap, să 
ştii dela mine că nu există lucru la care oamenii să fele mai 
neprevăzători şi asupra căruia să'i crezi mai puţin pe cu­
vânt. 

— Dar tocmai astea au fost şi propriile saie cuvinte, 
stăruii eu. 

— Asta'i lucru hotărît ,zise iar Tiffey. Părerea mea 
este... că n'are testament. 

Mai întâi mi s'a părut foarte ciudat, ceea ce auzeam^ 
dar adevărul este că nu se pomenea nici un testament. 

Din toate hârtiile nu se vedeai nici cea mai mică do­
vadă, că ar fi voit să'l facă vreodată. Nu se găsi nici un 
proect, nici un memorandum, care să arate că ar fi avut 
vreodată de gând să'şi facă testamentul. Mă uimi aproape 
tot atât, marea neorânduială a hârtiilor sale. Nu se putoa 
vedea, nici ce datora, nici ce plătise,-nici ce poseda, iie ve­
dea că de multă vreme habar nu mai avea de nimic. Încet, 
încet se descoperi că, împins de dorinţa de a străluci prin­
tre proctorii dela Doctors' Commons cheltuise peste venitul 
său profesional, care nu era mare. şi că făcuse o straşnică 
spărtură în averea sa, care nu era foarte însemnată, b'u vân­
dut mobilierul din Norwood, casa fu subînchiriatăi şi Tiffey 
îmi spuse, fără să ştie cât de mult mă interesa, că odatiă 
plătite toate datoriile răposatului şi scoţându-se partea 
ce se cuvenea tovarăşului, nu mai rămâneau nici o mie 
de lire sterline. Toate acestea nu le aflai decât după 
şase săptămâni. A fost un chin toată vremea asta şi eram 
gata să'mi pun capăt zilelor, de câte ori aflam dela Miss 
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Mills că biata Dorina nu spunea, când i se pomenea de mine, 
decât : „Oh i bietul tata ! oh, dragul meu tata !" Tot ea îmi 
spuse că Dora n'ayea alte neamuri decât două mătuşi, su­
rorile d-lui Spenlow, neinăritaie, care locuiau la Putney. 
De loarte mulţi ani ele nu mai aveau aproape nici o legă­
tură cu tratele lor. Nu doar că se certaseră, dar d. Spenlow 
poftindu-le la ceai, cu prilejul botezului Dorei, în loc să le 
poftească la masă, cum aveau ele pretenţia, surorile îi râs-
punseseră prin scris că, ,,în interesul tuturora, rămân mai 
bucuros acasă". Din ziua aceea, tratele lor şi ele trăiseră 
fiecare în telul său. 

Aceste două cucoane eşirâ acum totuş din vizuina lor, 
ca său propună Dorei să vie să stea cu ele la Putney. Dora 
sări de gâtul lor şi plângând le zise : „O, da, mătiuşile mele 
•dragi, duceţi-mâ la Putney, cu Julia Mills şi Jip!" Şi ple­
cară împreună, curând după înmormântare. 

Nu ştiu ciim de găseam vreme să dau târcoale prin 
Putney, dair e sigur că făceam ce făceam şi râ&ăream adesea 
prin vecinătate. Miss Mills, ca să'şi împlinească şi mai bine 
toate datoriile de prietenă, ţinea un jurnal de ce se petre­
cea zilnic. Adesea venea să mă întâlnească prin apropiere, 
ca să mi-1 citească sau să mi-1 împrumute, când n'avea timp 
destul. C u c e fericire sorbiam diferite articole ale acelui 
registru conştiincios, din care iată o mostră : 

, .Luni .— Dora mea dragă este mereu abătută. Straş­
nică durere de cap. Ii atrag atenţia asupra frumuseţii pă­
rului lui Jip. D. mângâie pe J. — Asociaţia de idei ridică 
stăvilarele durerii. Torent de lacrămi. (Lacrâmile nu suift 
oare rouă inimii? J. M.) . 

. .Marţ i .— Dora e slabă şi agitată. Frumoasă în pa­
loarea ei. (Acciaş remarcă asupra lunii. J. M.) D., J. M. şi 
J. se plimbă cu trăsura. J. scoate nasul afară şi latră după un 
măturător. Un zâmbet uşor trece pe buzele d-rej D. (Iată. 
•zău, s'abele inele din care e alcătuit lanţul vieţii ! J. M.) . 

Miercuri. — D. e veselă, faţă de zilele trecute. I-am 
cântat o melodie duioasă : Clopotele serii, care n'au liniştit-o, 
b a chi-c/r dimpotrivă. — D. e mişcată la culme. Am găsit-o 
mai apoi plângând în camera-sa, i-am spus versuri. în care 
o asemănăm cu tânăra gazelă. RezulUai mediocru. Am făcut 
aluzie la imagina răbdării pe un mormânt. (întrebare : dece; 
p e un morman! ? (J. M.) . 

Joi. — D. este mai bine, de sigur. O noapte mai tihnită. 
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O roşcată uşoară pe obraji. M'am hoiârît să rostesc numele 
lui D. C. — Axn stre'curat cu dibăcie numele, pe când ne 
plimbam. D. s'a turburat îndată. „O, Julio dragă ! V a i ! am 
fost un copil neascultător"!" — O potolesc, mângâind-o. Des­
criu un tablou ideal : D. C. pe marginea mormântului. —- D. 
iarăş se turbură'. .,Oh, ce să fac ? ce să fac ? Du-mă undeva!'" 
Alarmă grozavă! — D. a leşinat. I se aduce un pahar der 
apă dinir'o cafenea. (Asemănare poetică. O firmă pestriţă 
la uşa cafenelei. Viata omenească e şi ea pestriţă. Zău T 
J. M . j . 

,Vineri. — Zi plină de evenimente. Vine un om la bu­
cătărie, cu un sac «lbastru şţj cere pantofii lăsaţi acolo de 
o doamnă, ca să le pue tocuri. Bucătăreasa se duce să î n ­
trebe şi'l lasă pe om singur cu Jip. Intorcându-se bucătă­
reasa, omul iot mai stârue, apoi pleacă. — J. a pierit ; D. 
disperată. — E anunţată poliţia:. Omul are nasul mare, pi­
cioarele încovoiate.— Se caută în toate părţile. J. nicăeri.. 
D. plânge amarnic ; e nemângâiată. Fac iar aluzie la o tâ­
nără gazelă, dar e de geaba. Spre seară, un băetan necunos­
cut se înfăţişează. E adus în salon. Are nas mare, dar picioa­
rele nu'i sânt strâmbe. Cere o liră pentru un câine, ce 1-a 
adus. Nu vrea să se lămurească. D. îi dă lira ; el o duce pe-
bucâtăreasă într'o căsuţă, unde este J. legat de piciorul me­
sei. D. bucuroasă, joacă împrejurul iul }. pe când el îşi mă­
nâncă supa. încurajată de fericita schimbare, vorbesc de D. 
C , pe când ne urcăm sus. D. începe să suspine : ..O, nu, 
nu ! E urât să mă gândesc la altceva, decât la tata ! Sărută.-
pe Jip şi adoarme plângând. (D. C. n a r e alta de făcut decât 
să se încredinţeze marilor aripi ale timpului! J. M . ) " . 

Miss Mills şi jurnalul ei erau pe atunci singura'mi mân-
gâere. Numai aşa puteam s'o văd pe Dora, prin ea care o 
vedea, găsindu'i iniţialele numelui la fiece rând din pagi-
nele acelea pline de simpatie şi nu izbuteam decâ} să 'mi 
sporesc durerea. Mi se părea că trăisem până atunci într'un 
castel făcut din cărţi de joc, castel care se stricase, lăsân-
du-rte pe mine şi pe Miss Mills în mijlocul ruinelor ! Mi se 
părea că un vraci afurisit încătuşase divinitatea inimei mele 
cu un cerc magic, pe care numai aripele vremii, aripi care-
duc departe atâtea făpturi omeneşti, numai ele cir putea să 
mă ajute s ă i străbat. • 
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CAPITOLUL XXXIX 
W i c k f i e l d e t H e e p 

Mătuşe-mea, începând, pe semne, să se îngrijoreze se­
rios de mâhnirea mea necontenită, se gândi să mă irimeată 
la Dover, ca să văd ce se petrecea în casa închiriată de 
dânsa şî ca să innoesc contractul cu acelaş chiriaş. Jeaneta 
intrase în serviciul d-nei Strong, unde o vedeam zilnic. Pă­
răsind Doverul, ea nu era hotărâtă, clacă trebuie să întă­
rească sau să se lepede odată de dispreţul ei pentru sexul 
bărbătesc, dispreţ care era temelia educaţiei sale. Era vorba 
să se mărite cu un pilot. Dar, zău, ea nu voia să rişte, un 
atât pentru principiu, cât socotesc, pentrucă pilotul nu'i 
plăcea. 

Deşi mi-era greu s o părăsesc pe miss Mills, o ascultai 
bucuros pe mâtuşe-mea, căci astfel mi-era îngăduit să pe­
trec câteva ceasuri tihnite cu Agnes. II întrebai pe bunul 
doctor, dacă pot lipsi trei zile. El mă sfătui să stau mai mult, 
dar prea îmi stăteau multe pe cuget, cai să 'mi iau un con­
cediu mai lung. Şi m'am hotărît să plec. 

Cât despre biroul Doctors'-Commons, n'aveam de ce 
să fiu îngrijorat. La drept vorbind, nu prea stăteam bine 
printre proctorii de primul rang, ba chiar căzusem într'o 
stare îndoelnică. Afacerile nu fuseseră strălucite nîci pe 
timpul d-lui Jorkins, înainte de dl Spenlow şî cu toate că 
fuseseră mai însufleţite de când asociatul acesta înnoise cu' 
sânge nou viaţa biroului; şi'i dase oarecare strălucire prin 
luxul ce'l ducea, totuş el nu sta pe temelii aşa de sdravene, 
pentru ca moartea neaşteptată a principalului său director 
să n'o clatine. Afacerile dcscreşteau simţitor. D. Jorkîns, în 
ciuda faimei ce'şi făcuse printre noi, era om slab şi nevolnic 
şi renumek lui în afară, nu era în stare să'i ridice creditul. 
Lucram cu el. dela moartea d-lîui Spenlow şi de câte ori îl 
vedeam trăgând tabac şi lăsându'şi baltă treburile, îmi pă­
reai grozav de rău după mia de lire sterline a mătuşii. 

Şi încă nu era ăsta răul cel mal mare. Se aflau la Doc­
tors' Commons o mulţime de trântori şi de samsari cari, fără 
să fie chiar ei proctbri, luau afaceri, ca să le <îea pe mâna 
altora, adevăraţi proctori, cari îşi împrumutau numele lor 
acestora, pentru o parte din câştig. Şi cum nouă ne trebuia 
cu orice preţ afaceri, ne asociam cu aceşti proctori fslşi, ba 
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căutam să ne apropiem cât mai mulţi. Ceeace mai cu seamă 
ceream, pentrucă ne aducea mai mult, erau autorizaţiile de 
căsătorie şi actele probatorii pentru dovedirea unui testa­
ment. Pe acestea voiau toţi să le aibă şi atât. de mare era 
concurenţa, că se puneau de planton, la toate colţurile uliţe­
lor ce duceau la Commons, piraţi şi corsari, ca să aducă la 
birourile respective pe toate persoanele cernite, pe toţî t i­
nerii cari păreau amărîţi sau timizi. Instrucţiunile şefilor erau 
aşa de bine îndeplinite, că mi s'a întâmplat chiar mie, de 
două-ori, să fiu dus la biroul celui mai crâncen rival al nos­
tru. Interesele protivnice al acestui nou soi de recrutori, a-
jungeau să le pună in joc sensibilitatea, şi asta căşuna adesea 
lupte corp la corp şi agentul nostru principal (care fusese 
negustor de vinuri până să ajungă samsar judiciar), scan­
daliza Curtea, timp de câteva zile, cu priveliştea unui ochi 
învineţit şi umflat. Cinstitele făpturi nu se sfiau de loc să 
dea mânai vre-unei cocoane îndoliate, ca să coboare din 
trăsură, şi să ucidă pe loc pe proctorul de care întreba dan­
sa, spunându'i că stăpânul lui este succesorul răposatului şi 
aducând-p în triumf pe biată cucoană (foarte mişcată de 
vestea ce o aflase), la biroul patronului său. Şi mie mi s'ru 
adus, tot aşa, mulţi prizonieri. Cât despre autorizaţiile de 
căsătorie, concurenţa era aşa de formidabilă, că un biet domn 
sfios, care venia acolo cu acest scop, făcea mai bine să se 
lase în voia primului ins care'l prindea, decât să ajungă, după 
o luptă aprigă, prada celui mai tare. Unul din oamenii noş­
tri, întrebuinţat la isprava asta, niciodată nu 'şi scotea pă­
lăria, când sta jos, pentrucă săi fie gata să se arunce asupra 
victimelor ce s'ar ivi în zare. Sistemul ăsta de persecuţie, mi 
se pare că tot mai dăiriueşte. Ducându-mă de curând la 
Commons, un om foarte politicos, cu şorţ alb, năvăli asu-
pră'mi, şoptindu'mi la ureche sacramentalele cuvinte : „Au­
torizaţie de căsătorie ?" şi abia l-am putut opri: să nu mă 
ducă de braţ până'n biroul unui proctor. 

Dar să trecem acum la Dora. 
Am găsit toate într'o stare mulţumitoare şi-am putut s ă i 

măgulesc slăbiciunile mătuşii, povestindu'i că chiriaşul îi 
moştenise antipatiile : făcea măgarilor un război înverşunat. 
Am petrecut o noapte, la Dover, ca să termin câteva afaceri 
mărunte, apoi m'am dus a doua zi, dis de dimineaţă, la Can-
terbury. Era ' iarna. Vremea era rece şi vânttul puternic îmi 
însufleţise puţin speranţele. 
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Hoinăream tihnit prin mijlocul vechilor uliţe ale C a n -
terburyului, cu o plăcere lină, ce 'mi uşura inima. Revedeam 
firmele, chipurile cunoscute de prin magazine. Mi se părea 
că a trecut atâta .vreme, de când locuiam în acest oraş, ca 
şcolar, încât mă miram cum de s'a schimbat aşa de puţin, 
până îmi dădui seama că şi eu foarte puţin mă schimbasem. 
Lucru ciudat : înrâurirea dulce şi pacinică ce-o avea asu­
pra 'mi Agnes, se răspândea parcă şi. asupra oraşului unde 
locuia ea^ Găseam tuturor lucrurilor un aer de seninătate, o 
înfăţişare calmă turnurilor venerabilei catedrale, ca şi bă­
trânilor corbi, ale căror croncâte lugubre hărăzeau parcă 
anticelor clădiri mai multă singurătate decât le-ar fi putut-o 
da o tăcere desăvârşită. Tot aşa şi porţile în ruină, decorate 
odinioară cu statui, răsturnate azi şi făcute praf, că şi pe­
lerinii respectuoşi', ce li se închinau şi firidele goale, peste 
care edera se căţăra de secole, toate, — livezi şi grădini, — 
toate purtau în suflet parcă, aidoma Agnei, duhul liniştii 
inocent, balsamul sufletelor frământate. 

Ajuns acasă la d. Wickfield, îl găsii în odăiţa) de jos. 
tinde sta pe vremuri Uriah Heep, pe d. Micawber scârţâind 
din condei, cu străşnicie. Era îmbrăcat în negru şi masiva 
Iui persoană, numai bine umplea micul birou unde lucra. 

D. Micawber păru încântait şi încurcat puţin, văzân-
du_mă. Voia să mă ducă îndată la Uriah, dlar eu refuzai. 

„Cunosc de multă vreme casa asta, zisei eu, aşa că ştiu 
drumul. Ei bine, d-le Micawber, cum o duci cu dreptul ? 

— Dragă Coppefield, pentru un om înzestraţi cu o ima­
ginaţie covârşitoare, studiul dreptului are o parte foarte 
rea : îl înneacă în amănunte. Până şi în corespondenţa de 
afaceri, îşi aruncă d. Micawber ochii pe hârtiile ce le scria, 
minteai nu e liberă să şi ia sborul în expresii sublime, care ar 
putea-o mulţumi. Şi-apoi e o muncă uriaşe ! straşnică \" 

îmi spuse apoi că este chiriaşul fostei case a lui Uriah 
Keep şi că d-na Micawber ar fi încântată sâ mă mai vadă 
odatăi în locuinţa d-sale. 

E o locuinţă umilă, zise d. Micawber, pentru a'mi 
servi de treaptă, ca să ne ridicăm la domicilii mai de seamă. 

L-am întrebat dacă e mulţumit de cum îl tratează prie-
tenuil său Heep. El se asigură mai întâi, dacă uşa era bine 
închisă ; apoi îmi răspunse încet : 

„Dragă Copperfield, când cineva este strivit de greu-
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lăţi pecuniare, se înţelege că are faţă de cei mai mulţi o a ­
meni o poziţie supărătoare şi situaţia aceasta nu se îmbu­
nătăţeşte de fel, când aceleaşi greutăţi băneşti te silesc să. 
ceri cuvenitul salar, înaintea termenului legal. Tot ce.pot 
spune, e că amicul Heep a răspuns unor rugăminţi, la care-
n'aş vrea să fac prea mult aluzie, într'un chip care face 
cinste atât inteligenţei cât şi inimei sale. 

— Nu'l socoteam aşa de mărinimos cu banii săi ! ob­
servai eu. 

— Iartă-mă ! făcu d. Micawber contrariat, vorbesc din 
experienţă. 

— Sânt încântat că experienţa ţi-a reuşit atât de bine-
— Eşti foarte bun, dragă Copperfield, rosti d. Micaw­

ber şi începu să fredoneze o arie. 
„II vezi adesea pe d. Wickfield ? îl întrebai, ca să schimb» 

vorba. 
— Nu prea, glăsui cu dispreţ d. Micawber. D. W i c k -

fietild este de sigur piin de cele mai bune intenţii, dar... dar..-
In sfârşit nu e bun de nimic. 

— Teamă mi-e că asociatul său face tot ce poete p e n ­
tru asta. 

Dragă Copperfield I făcu d. Micawber, după mai 
multe fâţâeli pe scaunul său : dâ'mi voe să'ţi fac o obser­
vaţie. Sânt aici unul de-al casei; ocup un post de încredere, 
funcţiile mele n'ar trebui să 'mi îngădue să discut anume lu­
cruri, fee chiar cu d-rm Micawber (ea, care esrte de atâta: 
vreme tovarăşa restriştilor vieţii mele şi e o femee de-o in­
teligenţă extraordinară). Imî iau deci libertatea să spun că,-
în legăturile noastre de amiciţie, care nu vor fi nici odafa 
turburate, sper, doresc să trag o linie de despărţire. De-a 
parte, zise d. Micawber, vom pune tot ce atînge inteligenţa 
umană, cu o singură, neînsemnată excepţie, iar de cealaltă 
parte, adecă afacerile d-lor Wickfield et Heep şi tot ce le-
priveşte pe ele. Am credinţa că nu jignesc pe tovarăşul t ine­
reţii meJe, supunându'i judecăţii sale luminate şi discrete o 
asemenea propunere. 

Vedeam bine că d. Micawber se schimbase ciudat. Noile 
sale îndatoriri îl sileau parcă să' se simtă stânjenit, dar eu 
naveam totuş de ce să mă cred jignit. Spunându-i toate-
astea, el păru uşurat şi'mi în-tănse mâna. 

,,Sânt încântat de miss WickHetld, îţj spun drept, g*ă» 
d. Micawber. E o fată plină de calităţi superioare, de graţ , e r 
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şi de virtuţi. Pe cinstea mea, urmă d. Mica.wber î n d i n â n -
du-se şi trimiţând cel mai galant sărut în aer, omagiile mele: 
d-rei Wickfield ! zău ! 

— îmi pare foarte bine ! ,. 
— Dacă nu m'ai fi asigurat, dragă Copperfietld. în ziua. 

în care am avut plăcerea să petrecem împreună, că D. este 
litera d-tale scumpă, aş ti fost sigur că e A. 

Sânt momente, toată lumea cred că le cunoaşte, în care, 
ceea ce spunem, ceea ce facem, ni se pare să am mai făcut, 
de demulc odată, odinioară. Momente în care ne aducem a_ 
minte că am fost, cu veacuri în urmă, împresuraţi de ace­
leaşi persoane, de aceleaşi lucruri, de aceleaşi împrejurări, în 
care ştim bine de mai înainte, ce are să ni se spună, ca şi 
cum ne amintim brusc ! Niciodată n'am avut mai viu acest 
simţimânt misterios, ca înainte de a auzi cuvintele acestea 
din gura d-luî Micawber. 

II părăsii îndată, rugându-1 să dea din parte-mi, fami­
liei sale, salutări. El îşi reluă locul şi pana, îşi frecă fruntea, 
gata parcă să se aşeze la lucru. Vedeam limpede că era ceva, 
în noua sa funcţie, care ne împiedeca să mai fim aşa de i n ­
timi, ca pe vremuri. 

Nu se afla nimeni în vechiul salon, în care Mrs Heep 
lăsase urmele trecerei sale. Am deschis uşa spre odaia Agnei:. 
ea ste lângă foc, înaintea vechiului pupitru de lemn sculptat 
şi scria. 

InăJţă capul, ca sâ vadă cine intrase. Ce plăcere pentru 
mine să văd aerul vesel ce dobândi la vederea mea, faţa'i 
serioasă şi să fiu primit cu atâţia bunătate şi simpatie ! 

,,Ah ! zisei eu de cum şezurăm unul lângă altul. Agnes, 
ce mult ţi-am simţit lipsa în timpull din urmă! ' . 

— Adevărat ? Totuş nu e mult de când ne-ai părăs i t ! 
Dădui din cap. 
„Nu ştiu cum s'o numesc, am răspuns eu, dar e vădit 

că 'mi lipseşte o facultate, pe care aş voi s'o am. M'am obiş­
nuit eitât de mult să te las să cugeti pentru mine, în vre­
mea cea bună. Aşa de natural veneam sâ mă sfătueşti şi să; 
mă ajuţi, că tare mă tem că am pierdut deprinderea' acelei 
facultăţi. 

— Dar ce s'a întâmplat ? grăi vesel Agnes. 
— Nu ştiu ce nume să'i dau, am răspuns ; eu socot cât' 

sânt serios şi stăruitor ! 
Sânt sigură ! rosti Agnes. 



268 

— Şi răbdător, Agnes? întrebai cu un feti de şovăială. 
— Da, râse ea ; destul de răbdător ! 
— Şi totuş, sânt uneori t;şa de nenorocit şi de sbuciu-

anat, sânt aşa de nehotărit şi de nevolnic de orice hotărîre. 
că văd bine că 'mi lipseşte, cum să'i spun ? — un punct de 
sprijin ! 

— Zi' i şi aşa, dacă vrei, făcu Agnes. 
— Poftim, n'ai decât să vezi tu însăţi. Vii la Londra, 

-eu mă laş călăuzit de tine : găsesc îndată o ţintă! şi o îndru­
mare. Nu mai am mei o ţintă, vin a ic i : într'o clipă sânt alt 
om. Pricinele tristeţei mele nu s'au schimbat, decând am in-
Irai în camera asta ; dar în acest scurt timp, atm suferit o în­
râurire, care m'a transformat, care mă face mai b u n ! Ce'i 
asta, Agnes, care ţi-e iama ? 

Ea ţjnea capul plecat, ochii ţintă spre foc. 
„Povestea asta e veche la mine, urmai. Nu râde, căci. 

•astăzi e vorba de lucruri mari, precum era altă dattă de lu­
cruri mici. Necazurile" mele de altădată erau copilării, uzi 
sânt serioase. Dar, de câte ori m'am despărţiţi de soră-mea 
adoptivă..." ! 

Agnes ridică fruntea : ce figură cerească ! şi'mi întinse 
mâna, pe. care i-o sărutai. 

,.De câte ori, Agnes, n'ai fost lângă mine să mă povă-
ţueşti şi să'mi dai dintr'un început aprobarea ta, m'am ră­
tăcit, am intrat într 'o sumedenie de greutăţi. Cum am venit, 
în sfârşit, la tine (cum fac totdeauna), găsesc şi pacea şi fe­
ricirea. Astăzi, iată-mă iar întors acasă, biet hoinar ostenit 
şi nu'ţi închipui ce dulce odihnă simt, lângă tfc'me". 

Simţeam atât de adânc cele ce spuneam, eram într 'ade-
vâx aşa. de mişcat, că 'mi pieri glasul. Mi-ascunsei faţa în 
palme şi începui să plâng. Nu scriu aici decât adevărul ade­
vărat ! Nu mă gândeam nici la contrazicerile, nici la scăde­
rile ce sălăşluiau în inima mea, ca în ale multora dintre noi ; 
nu 'mi spuneam că aş fi putut face altfel şi mai bine decât 
făcusem, nici că n'aveam drept să 'mi astup dinadins urechea 
la strigătul conştiinţei ; nu ! tot ce ştiam era că sânt de bună 
credinţă, spunându'i atât de fierbinte, că lângă ea găsesc 
tihnă şi pace. 

Ea 'mi linişti de grabă avântul prin dunoşia'i blândă de 
soră. prin ochii ei luminoşi şi vocea'idulce. Şi, cu fermecă­
torul calm ce mă făcuse totdeauna să'i privesc locuinţa ca 

Tjn loc binecuvântat, îmi dădti curaj şi mă făcu, în mod firesc. 
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să'i istorisesc tot ce se petrecuse, de când nu ne văzusem. 
,,Şî alt nu mai am ce'ţi spune, decât că, acum toată n ă ­

dejdea mea e 'n tine, Agnes, îi zisei, sfârşindu'mi spovedania. 
— Dar nu'i despre mine vorba, surâse dulce Agnes. .ln_ 

altcineva trebue să'ţi pui toată nădejdea. 
— In Dora ! făcui eu. 
— Fireşte ! 
-— Dar, Agnes, nu ţi-am spus, adăogai încurcat, că e 

greu să pui temei pe Dora, deşi este un suflei neprihănit şi 
iubitor de adevăr, dar e totfuşi greu, nu ştiu cum să ' ţ t 
spun, Agnes... E sfioasă, se turbură şi se înspăimântă uşor. 
Cât-va timp înaintea morţii tatălui ei, am socotit că trebue 
să'i vorbesc... Dacă ai răbdare să mă asculţi, am să ţi po­
vestesc tot" . 

Povestii Agnei, cele cei spusesem Dorei despre sărăcia 
mea, de cartea de bucate, de caetul de socoteli, etc... 

„O, Trotwood ! rosti ea zâmbind, eşti veşnic acelaş !' 
Aveai tot dreptul să încerci a ieşi din încurcătură pe lumea 
asta : dar să'i spui totul, de-odată, unei fetiţe sfioase, iubi­
toare şi nepregătite ! Biata Dora !" 

Nici când un glas omenesc n'a putut rosti asemenea 
cuvinte cu mai multă bunătate şi dulceaţă. Mi se părea că o 
văd pe Dora, cu toată graţia ei naivă mângâind-o pe Ag­
nes, mulţumindu'i, apelând drăgăstos la tovărăşia ei împo­
triva mea, iubindu-mă totuş, cu toată nevinovăţia ei copi­
lărească. 

Cât de recunoscător îi eram Agnei, cât o admiram ! Le 
vedeam pe amândouă, într'o fermecătoare icoană, la oialtă, 
una) mai adorabilă' de cât cealaltă, în unirea lor. 

„Ce trebue să fac acum, Agnes ? o întrebai, după ce mă 
uitasem mult la foc. Ce mă sfătueşti ? 

— Cred1 că se cuvine să le scrii aceior două cucoane. 
Nu ţi sie pare că ar fî urât să umbli pe de daturi ? 

-— De sigur, dacă aşa crezi. 
— Nu sânt bun judecător în asemenea materie, r ă s ­

punse Agnes, cu o modestă şovăire. Dar mi se pare... găsesc 
că n'ar fi demn de tine să baţi drumuri lăturalnice. 

— Ai prea bună părere despre mine, mă tem, Agnes ! 
— Cred că 'ţi cunosc firea sinceră şi de aceea te sfă-

tuesc să le scrii acestor două cucoane. In locul tău, le-aş p o ­
vesti foarte simplu şi deschis tot ce s'a petrecut şî le-aş cere 
voe să le vizitez uneori. Cum eşti tânăr şi n'ai încă o situa— 
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ţie, cred că ai face bine sâ spui că te supui bucuros la toate 
-condiţiile ce 'ţi vor impune ejle. Le-aş ruga să nu'mi respingă 
cererea, fără s'o încredinţeze şi Dorei şi s'o discute cu ea, 
dacă lî se vai părea potrivit. Nu m'aş arăta prea înflăcărat, 
zise dulce Agnes, nici prea stăruiior. Aş pune temei pe fide­
litatea şi stăruinţa mea, — şJ pe Dora. 

— Dar dacă Dora s a r speria, când i s a r vorbi despre 
-asta ? Dacă s'ar porni iar pe plâns, nevrând săi mai audă 
de mine ? 

— Se poate oare ? întrebă Agnes, cu cel mai drăgăstos 
interes. 

— Zău, n'aş putea jura că nu ! Se înspăimântă,ca o pă­
sărică. Şi dacă) d-rele Spenlow găsesc că nu trebuia să mă 
adresez lor (fetele bătrâne sânt uneori ciudate)... 

— Nu cred, Trotwood, zise Agnes, înălţând blajin o-
chii spre mine, că trebue sâ te gândeşti prea mult la asta. 
E cuminte, după părerea mea, să te întrebi dacă e bine să 
faci ceva, şi de e bine, săi nu şovăi. 

N'am şovăit mult. Jmi simţeam inima mai uşoară, deşi 
foarte pătrunsă de marea însemnătate a sarcinei mele şi 'mi 
făgădui; să mi pierd toată după amiaza cu scrisoarea. Agnes 
îmi lăsă pupitrul ei, ca să 'mi compun ciorna. Dar ooborâi 
mai întâi sâ i văd pe d. Wickfield şi pe Uriah Heep. 

L-am găsit pe Uriah într'un birou nou, care mirosea a 
tencuială, construit in grădină. N'am pomenit mutră mai or­
dinară într'un asemenea noian de cărţi şi hârtii. Mă primi 
cu slugărnicia lui de totdeauna, prefăcându-se că nu ştia de 
venirea mea, dela d. Micawber, ceeai ce nu cred. Mă con­
duse in cabinetul d-lui Wickfield, care era umbra fostului 
său birou, căci fusese despoiat de o mulţime de lucruri, luate 
de noul asociat. Pe când ne salutam, d. Wickfield şi eu, 
Uriah sta la foc, frecându'şi bărbia cu mâna lui osoasă. 

,,0 să stai la noi, Trotwoor, cât timp rămâi în Canter­
b u r y ? grăi d. Wickfield, aruncând spre Uriah o privire, ca 
o cerere de aprobare. 

— Aveţi loc pentru mine ? am întrebat. 
— Sânt gata, Copperfieid, — trebuia să zic domnule, — 

dar aşa 'mi vine la gură, zise U r a h . Sânt gata să vă dau 
vechea d-voastră cameră, dacă vă place. 

— Nu, nu, făcu d. Wickfield, de ce să te stânjeneşti 
•d-ta? Mai este o cameră. 
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— Oh, urmă Uriah, făcând o strâmbătură hidoasă ; 
sânt foarte încântat ! 

Ca să sfârşesc, am spus că voi primi cealaltă cameră 
sau niciuna. Hotărîrea mea fiind acceptată, îmi luai ziua bună 
•dela asociaţi şi mă urcai sus. 

Speram s o găsesc pe Agnes singură, dar Mrs. Heep 
•ceruse voe să vină să se aşeze la foc, ea şi undrelele sale, 
sub cuvânt că odaia Agnei îi era mai prielnică, fiind mai ex­
pusă bătăii vântului. In salon şi în sufragerie suferea gro-
.zav de reumatism. Bucuros şi făară nici o remuşcare, aş fi vrut 
să o ţiu în bătaia vijeliei pe turla catedralei, dar trebuia să 
fac haz de necaz şi să'i zic bună ziua prieteneşte. 

„Iţi mulţumesc cu toată umilinţa, domnule, glăsui mrs. 
Heep, când o întrebaţi ce mai face : sânt binişor. Laude nu 
încap. Dacă l-aş vedea pe Uriah al meu bine aşezat, n'aş mai 
•cere nimic, zău ! Cum l-aţi găsit pe băeţaşul meu ? 

II găseam tot groaznic, dar am răspuns că nu mi s'a pâ-
xut schimbat. 

„Ah, nu-1 găsiţi schimbat ? întrebă ea. Vă cer cu umi­
linţă iertare, că nu sânt de părerea d-vs. Nu'l găsiţi slăbit ? 

— E ca în totdeauna. 
— D a ? făcu d-na Heep. Asta însemnează că nu'l ve­

deţi cu ochi de maimâ. 
Ochii unei mame mî se părură ochi răi pentru restul 

speţei omeneşti, când ea şi'i îndreptă spre mine. Ea şi fiu-
său erau una şi aceeaş făptură. Ochii d-nei Heep tirecură de 
Ia mine la Agnes. 

„Nici d-ta, miss Wickfietld, nu-1 găseşti tare schim­
bat ? întrebă ea. 

— Nu, zise Agnes, urmând să lucreze liniştită. Prea 
multă grije'i purtaţi ; e foarte bine. 

Doamna Heep sforăi din toate puterile şi se apucă să 
împletească. 

Ea nu ne părăsi o clipă şi urmă mereu să lucreze. So­
sisem pe la nămiezi şi mai aveam vre-o trei, patru ore până 
la cină, dar ea nu se clinti ; undrelele i se mişcau cu monoto­
nia unui ornic de nisip, ce se goleşte. Ea sta lângă sobă, eu 
la pupitrul din faţa căminului, Agnes de cealaltă parte, nu 
departe de mine. De câte ori ridicam ochii, ticluindu mi pe 
îndelete scrisoarea, vedeam faţa gânditoare a Agnei, care îmi 
insufla curaj, prin dulcea'i şi îngereasca'i expresie ; dar sim­
ţeam şi ochiul rău privindu-mă, apoi îndreptându-se spre 
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Agnes şi îarăş la mine, ca să cadă pe furiş pe lucru. Nu mă( 
prea pricep în arta undrelelor, ca să pot spune ce îndrugau ; 
parcă era o plasă ; iar d-na Heep, aşa cum sta la foc, aducea 
cu ursitoarea cea rea, ţinuta doar de îngerul, aşezat în faţa-i, 
ca să nu!şi arunce prada în plasa la care lucra, şj s'o sugrume. 

La cină, ea urmă să ne pândească cu aceiaş râvnă. 
După cină, îi luă fiu-său locul şi când furăm numai noi : d. 
Wickfield, el şî eu, el începu să mă cerceteze cu coada ochiu­
lui, ne mai sfârşindu'şi nesuferitele svârcoleli. In salon o gă­
sirăm pe mama-sa, statornică undrelelor şi supravegherei 
sale. Câtă vreme Agnes cântă, mama şezu alămuri- de pian. 
Intr'un rând, o rugă pe Agnes să cânte o baladă,, ce'i plăcea 
lui Ury al ei la nebunie (chiar atunci Ury căscă înfundat 
în jijţ). Apoi se uită la el şi'i spuse Agnei că fiu-său e fer­
mecat de muzică. Nu deschidea odată gura, ca să nu vor­
bească de el. Eu eram sigur, că el o învăţase. 

Asta ţînu până la ora culcărei. M ă simţeam aşa de rău. 
tot văzându'i, pe mamă şi pe fecior întunecând lăcaşul cu 
urâta lor făptură, parcă ar fi fost doi lilieci mari plutind de­
asupra casei, că aş fi rămas mai cu plăcere treaz toată noap­
tea, decât să mă duc la culcare. Abia am putut închide ochii. 
A doua zi, iar undrele, iar spionaj, aşa toată ziua. 

N'am găsit nici zece minute, ca să'i vorbesc Agnei. Abia 
am avut când să'i arăt scrisoarea ce-o scrisesem. I-am pro­
pus să ieşim puţin împreună.*dar d-nai Heep repetă de atâtea 
ori că e foarte suferindă, că Agnes avu bunătatea să rămâie, 
ca să'i ţină tovărăşie. Spre seară, ieşii singur, ca să cuget, la 
ce trebuia să fac, neştiind dacă mi-era îngăduit să mai tă i-
nuesc faţă de Agnes, ceea ce 'mi spusese la Londra Uriah 
Heep, căci destăinuirea lui de atunci începea să mă turbure 
iar. 

încă nu ieşisem din oraş, pe drumul Ramsgatului, unde 
plimbarea era plăcută, când mă auzii strigat, în întuneric, de 
cineva care 'mi venea pe urme. Peste putinţă să mă înşel 9r 
supra redingotei jerpelite şi a mersului deşănţat : mă oprii 
şi Uriah Heep se apropia. 

,,Ei bine ? am întrebat". 
— Ce repede mergi ! glăsui el. Am picioare destul de 

lungi, dar d-ta le ai straşnic de exersate! 
—,- Tinde mergi ? 
— Cu d-ta, domnule Copperfietld, dacă'i îngădui unui 

vechi camarad să te însoţească. Şi zicând aşa, cu o mişcare 
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sacadată, ce putea fi luată drept o plecăciune sau o batjo-
coră, începu să meargă alături de mine. 

„ U r i a h ! rostii, pe cât putui de politicos, după un răs­
timp de tăcere. 

— Domnule Copperfield! făcu Uriah. 
— Drept să 'ţi spun, — şi să nu te superi, — am plecat 

singur, fiindcă eram obosit de prea multa tovărăşie. 
Ei mă privi pieziş şi gârâi cu o strâmbătură groaznică : 
„De mama vorbeşti ? 
— Fireşte i 
— Ah, z ă u ! d-ta ştii, noi sântem aşa de smeriţi şi ast­

fel fiind starea noastră, adecă umilă, sântem nevoiţi să luăm 
seama sâ nu ne calce alţii pe picioare. In dragoste, toate 
stratagemele sânt îngăduite, domnule". 

Şi frecându'şii blajin bărbia cu amândouă palmele lui 
mari, scoase un grohăit surd. N a m văzut o făptură ome­
nească să semene atâta cu un maimuţoi îndrăcit. 

„Vezi, urmă el să'şi mângâie faţa şi să dea din cap, d_ta 
eşti un foarte primejdios rival, d-le Copperfield, şi aşa ai 
fost totdeauna, asta e. 

— Cum ! din pricina mea ţii spioni în jurul d-rei Wick-
field şi'i răpeşte orice libertate, chiar în casa ei ? 

— Oh, domnule Copperfield, spui vorbe aspre. 
— Poţi lua vorbele mele cum vrei, dar d-ta ştii ca şi 

mine, ce vreau să spun, Uriah. 
— O, nu ! trebue să mă desluşeşti. Nu te înţeleg. 
— Crezi, l-am întrebat eu, silindu-mă din pricina Ag-

nei să fiu liniştit; crezi că mîss Wickfield este altceva pen­
tru mine decât o soră iubită cu duioşie ? 

— Zău, Copperfield, nu sânt silit să răspund la această 
întrebare. Poate că da, poate că nu". 

N'am văzut nîci când ceva care să aducă cu respingă­
toarea expresie a feţei aceleia, cu ochii lui fără fir de geană. 

„Atunci h a i d e ! îi zisei. De hatârul d-rei Wickfield... 
— Agnes a mea ! strigă el, cu o svârcolire bolnăvicioa-

săi desgustâtoare. Fii bun şi numeşte-o Agnes, d-le C o p ­
perfield ! 

— De hatârul Agnei Wickfield... Dumnezeu cu ea ! 
— Iţi mulţumesc de urarea asta, d-]e Copperfield. 
— Iţi voi spune ceeace, în cu totul altă împrejurare, 

m'aş fi gândit s ă i spun mai degrabă lui... Jack Ketch. 

i s 
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— Cu:', domnule ? întrebă el, întinzând gâtul şi făcân-
du'şi mâna pâlnie la ureche, ca să audă mai bine. 

— Călăului, adică1 ultimului ins, la care trebue să se 
gândească cine-va. Şi trebue să fiu sincer, chipul lui Uriah 
m'a făcut să'mi aduc aminte de gâde. Eu wait logodit cu 
altă persoană. Cred că asia te mulţumeşte!" 

— Pe cuvânt de onoare ? întrebă Uriah. 
Erai să repet declaraţia, cu oarecare mânie, când el îmi 

apucă mâna şi mi-o strânse cu putere. 
, ,0, domnule Copperfield ! dacă mi-ai fi făcut destăi­

nuirea asta, când ţi-am desvăluit starea ininiei mele, atunci 
când te-am stânjenit dormind în salonul d-tale, nu- m-aş fi 
gândit niciodpită să mă îndoesc de d-ta. Aşa fiind, mă duc 
îndată s'o scot de-acolo pe mama prea fericit că pot să'ţi 
dau această dovadă de încredere. O să ierţi, sper, prevede­
rile inspirate de iubire. Ce păcat, domnule Copperfield, că 
n a i binevoit să 'mi dai încredere pentru încredere. Eu ţi-am 
oferit destule prilejuri, dar d-ta n'ai avut niciodată faţă de 
mine bunăvoinţa ce-o doream. O, nu ! d-ta nu m'ai iubit 
niciodată, cum te iubesc eu. 

Şi tot vorbind aşa, îmi strângea mâna între degetele lui 
jilave şi cleioase. In van mă sileam să mi-o smulg, fără să'l 
ofensez. îmi luă braţul, îl petrecu pe sub paltonul lui de cu­
loarea dudei şi fui silit să'l întovărăşesc. 

,,Să ne înturnăni acasă? întrebă Uriah, luând calea spre 
oraş. Luna începea să lumineze ferestrele cu razele ei de 
argint. 

„înainte de a părăsi subiectul ăsta, am spus eu după o 
lungă tăcere, se cuvine să ştii limpede, că după părerea mea, 
Agnes Wickfield este tot atât de sus, faţă de d-ta, şi tot atât 
de departe de pretenţiile d-tale, ca luna ce ne luminează ! 

— E aşa de blajină, nu'i aşa ? zise Uriah. Mărturiseşte 
însă, domnule Copperfield că nu m'ai iubit niciodată, precum 
te iubesc eu. Mă găseşti prea umil, sânt sigur. 

— N u 'mi place să facă cineva atâta caz de umilinţă,, 
ca şi de orice altceva. < 

— Ei vezi ! făcu Uriah, cu faţa şi mai pământie decât 
în de obşte ; eram sigur. Dar d-ta nu ştii câl de mult o prin­
de pe o persoană ca mine, umilinţa. Tata şi eu, amândoi am 
fost crescuţi într'o şcoală de copii găsiţi. Maina, şi ea ,n fost 
crescută într'un azil. De dimineaţă până seara ni se spunea 
că trebue să- fim umili : asta era aproape toată învăţătura 
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Trebuia să fim smeriţi cu unul şi cu altul. Ici, trebuia să ţi 
scoţi pălăria, colo să faci o plecăciune. Să nu 'ţi uiţî niciodată 
starea şi pururea să te pleci înaintea mai marilor. Şi Dum­
nezeu ştie câţi mai mari aveam ! Cu ce-a câştigat tata me­
dalia de monitor, dacă nu cu umilinţa ? şi eu de asemenea. 
Tata a ajuns paracliser: tot cu smerenia. Avea faima, prin­
tre oamenii bine crescuţi, că ştie să se poarte, şi toţi îi voiau 
binele. „Fii umil, Uriah, zicea tata şi ai să ajungi". Asta mt 
s'a toS îndrugat la şcoală ; şi aşa te strecori în vîajţă. F;:'i u-
mil, zicea el, şi âi să izbuteşti". Şi adevărat, nu mi-a mers 
rău ! 

Acum abia aflam că făţarnica'i umilinţă era moştenită 
în familia Heep. Recolta o văzusem, dar nu mă gândisem In 
semănătură. i . 

„Eram numai die-o şchiopă, zise Uriah, când am învă­
ţat să preţuesc smerenia şi mă folosii de ea. Mâneam bucă­
ţica de pâine cu poftă. N a m vrut să duc mai departe bietele 
meile studii şî mi-am zis": „Stai pe loc !" D-ta ai vrut să mă 
înveţi latineşte, dar eu nu eram prost. „Oamenilor le place 
să te stăpânească, pleacă fruntea şi te supune !", îmi zicea 
tata. Acum, de pildă, sânt foarte umil, dar asta nu însem­
nează că n'am dobândit oarecare p u t e r e ! " 

Tot ce 'mi spunea, citeam limpede pe chîpu'i, în bătaia 
lunii : voia să mă facă să înţeleg că e hotărît să se slujească 
de puterea lui. Nu' i pusesem niciodată la îndoială josnicia, 
viclenia şi făţărnicia. Dar abia atunci începui a pricepe câtă 
sete de crudă răzbunare strânsese in sufletu'i netrebnic şi 
rău, mizeria tinereţei sale. 

O singură mulţumire îmi dădu desgustătoarea lui poves­
tire : el îmi lăsă braţul, — ca să'şi prindă iarăş bărbia cu a-
mândouă manile. Odată despărţiţi, eram hotărît să nu mă 
mai apropii. Mergeam la distanţă unul de ailt'ul, în tăcere 
acum. 

Nu ştiu ce'l înveselise : cele ce'l destăinuisem, sau cele 
ce 'mi spusese el despre trecutul lui, dar era mult mai voios 
ca de obicei. La cină, vorbi mult. O întrebă pe maică-sa, (pe 
care o scosese din gardă, la întoarcerea noastră), dacă nu'i 
venise timpul să se însoare, şi îi aruncă Agnei o astfel de 
privire, că aş fi dat lumea întreagă pentru a mi se da voe 
să'i dau o măciucă în cap. 

După cină, rămăsesem noi trei bărbaţi singuri şi Uriah 
se avântă şi mai mult. Vin, nu băuse mult, deci, nu băutura 
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îl îmboldea. Era pe semne, beţia izbânzii lui obraznice şi do­
rinţa de a se lăfăi (aţă de mine. 

in ajun, băgasem de seamă c ă i îndeasă cu băutura pe 
d. Wickfield." Dar, după o privire ce mi-o aruncă Agnes ie­
şind din odaie, am propus, după cinci minute, să mergem 
după mîss Wickfield în salon. Mă ridicai, dar Uriah mi-o 
luă înainte cu şiretlicul. 

„Rar îl vedem pe mosafirul nostru de astăzi, se adinesă 
el d-lui Wickfield, care sta la celalt capăt al mesei, şi dacă 
n'aveţi nimic împotrivă, eu zîc să ciocnim un pahar, două, 
în sănătatea sa. D-le C o p P ^ f ^ l d , beau în sănătatea şi pen­
tru prosperitatea d- ta le ! " 

Am fost silit să ating de formă, mâna lui întinsă peste 
măşâ apoi cu o emoţie, cu totiul alta, pe a bîetei saiie victime. 

„Acum, bravul meu asociat, dă 'mi voe să ciocnesc în 
sănătatea prietenilor lui Copperfield. 

Trec repede asupra diferitelor toasturi ale d-lui Wickfield : 
pentru mătuşa, pentru Dîck, pentru Curtea Doctorilor Com­
mons, pentru Uriah. De fiecare dată, îşi golea de două ori 

ui, simţindu'şi bine slăbiciunea şi luptând în zadar îm­
potriva nettebnicei patimi. Bietul o m ! cât suferea de purta­
rea luî Uriah şi cum căuta lotus să se împace cu el. Heep 
triumfa şi se svârcolea de plăcere, fericit că'l dă in vileag 
pe bătrân. Mi se strângea inima de durere, şi mâna mea re­
fuză şi acum să descrie acea scenă. 

„Haide, bunul meu asociat, mai zise odată Uriah. E 
rândul meu să propun in sănătatea cui să bem, dar cer umi­
lit să ni se dea pahare m a r i : să bem pentru cea mai divină 
din sexul ei". 

Tată l Agnei avea paharul gol în mână. II puse jos, îşi 
ţînti privirea pe portretul care'i semăna aşa de mult tetei, 
duse mâna la frunte, apoi se cufundă în fotoliu. 

„Sânt o făptură prea umilă, ca să închin în sănătatea sa, 
dar o admir, urmă Uriah, sau mai de grabă o a d o r ! " 

Ceea ce simţea părintele acesta, care'şi strângea, îşi 
frământa capul cărunt cu amândouă mâinile, ca şâ stri­
vească acolo o suferinţă lăuntrică, era de mii de orî mai nă­
prasnic, decât toate durerile trupeşti, ce le îndurase vreo­
dată ! 

„Agnes, zise Uriah, fără să ia seama la starea d-lui 
Wickfield, sau fără să vrea s'o priceapă, Agnes Wickfield 
este, pot spune, cea mai divină dintre femei! Da, pot vorbi 
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cine'i va fi soţ..." 

Să mă ferească Dumnezeu să mai aud vreodată un ţi­
păt ca acela ce'l scoase d. Wickfield, ridicându-se deodată. 

,,Dar ce are ? întrebă Uriah, palîd ca moartea. N'o fi 
vreun atac de nebunie, d-le Wickfield? Am ca şi oricare 
altul, dreptul de-a spune, mi se pare, că într'o zi Agnes a 
d-tale va fi Agnes a mea ! Am chiar mai mult drept decât 
oricare atlul. 

L-am cuprins cu braţele amândouă pe d. Wickfiiedd şî 
l-am rugat, în numele a tot ce mi-a trecut prin minte, să se 
liniştească, mai ales din dragostea pentru Agnes. îşi ieşise 
din fire, îşi smulgea părul, îşi izbea fruntea, încerca să mă 
depărteze dela sine, fără să scoată1 o vorbă, nevăzând nimic 
în juru'i fără să ştie, v a i l în disperarea lui oarbă, nici ce 
voia, cu ochiul fix, şi chipul împietrit, — o privelişte groaz­
nică ! 

II rugam, în durerea mea, să nu se lase pradă dispe­
rării şi să mă asculte un pic. L-am rugat să se gândească la 
Agnes. La Agnes şi la mine şi să'şi aducă aminte că am cres­
cut, Agnes şi eu, la olaltă, ea pe care o hibeam şi o respec­
tam, ea care era mândria şi bucuria sa. Mă sileam să'l fac 
s'o vadă pe fiică-sa înaintea ochilor. II dojenii chiar că nu 
avea destulă tărie, ca s'o ferească pe ea de asemenea scene. 
N u ştiu, dacă vorbele mele avură vre-un răsunet sau dacă 
forţa suferinţei sale obosi : dar încet, încet el se potoli, în­
cepu să mă privească, întâi rătăcit, apoi cu o licărire de ju­
decată. In sfârşit, îmi vorbi : ,,Ştiu, Trotwood f fata mea 
dragă şi d-ta... ştiu ! Dar el, uită-te Ia el 1" 

Şi mi'l arăta pe Uriah, galben şi tremurând într'un colţ. 
Caraghiosul primise vădit o lecţie : el se aşteptase la cu totul 
altceva. 

,,Uită-te la gâdele meu, urmă d. Wickfield. Iată omul 
care m'a făcut, încet, încet să 'mi pierd numele şi faima, li­
niştea şi fericirea căminului. 

— Ba mai bine ai spune că eu ţi_am păstrat numele şi 
faima, liniştea şi fericirea căminului, zise Uriah, căutând 
posac, certăreţ şi prăpădit să împace lucrurile. Nu te supăra, 
d-le Wkkfield. Dacă am mers puţîn mai departe decât te 
aşteptai d-ta, pot să mai dau un pas înapoi, cred ! Şi-apoi 
unde e răul? . 

— Ştiam că 'şi are tot omul ambiţiile lui în viaţă, grăi 
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d. Wickfield şi socoteam că mi l~am câştigat pe omul ăsta 
prin interesele'i băneşti. Dar poftim, poftim acum ! 

— Ar fi bine să'I faci să tacă, dacă poţi, Copperfiet'd. 
strigă Uriah, intorcându'şi spre mîne mânele'i osoase. Ia 
bine seama, o să spună lucruri de care o să'i pară rău mai 
apoi şi care nici d-tale nu ţi-ar conveni să le fi auzit ! 

— Voi spune t o t ! strigă d. Wickfield desnădâjduit. 
Pentrucă sânt la cheremul d-tale, poate să mă ştie lumea 
toată ! 

-— Ia seama, îţi spun ! zise iar Uriah, urmând să mi se 
adreseze mie. Dacă nu'l faci să tacă, nu'i eşti prieten. în­
trebi de ce nu te dai în vileag lumii întregi, d~le Wickfield 7 

ntrucă ai o fată. Şî d-ta şi e u : ştim ce ştim, nu'i aşa? Să 
nu trezim câinele din somn I Greşala asta eu n'oi face^o M ă 
ştii cât sânt de umil. Ţ"i-am spus doar, că dacă am mers prea 
d"parte, îmi pare rău ; ce vrei mai mult 7 

— Ah, Trotwood, T r o t w o o d ! strigă d. Wickfield frân-
gându'şi manele. De când ai venit întâia oară în caisa asta; 
cât de jos am căzut! De atunci încă mă aflam pe povârnişul 

, dar cât drum, cât jalnic drum am făcut până acum ! 
Siaoiciunea mea m'a pierdut. Ah ! de aş fi avut puterea să'mi 
aduc amînte mai puţin, sau să uit mai puţin ! Dureroasa a-
mintire a pierderei ce-am îndurati-o, pierzând pe mama co­
pilului meu, a devenit o boală ; dragostea pentru copil, îm­
pinsă până la uitarea a tot, mi-a dat ultima lovitură. De 
cum am fost atins de boala asta, am îmbolnăvit tot ce-am 
atins. Am pricinuit nenorocirea a tot ce iubesc pe lume : 
d-ta ştii cât o iubesc ! Am crezut că este cu putinţă să iu­
beşti o singură făptură pe lume şi nîmic altceva. Am crezul 
că se poate să plângi pe cineva plecat din astă lume, fără se 
plângi cu cei cari plâng. Aşa mi-am stricat viaţa. Mi-air 
sfâşiat înima cu o tristeţe nevolnică şi inima se răzbună sfâ-
şiindu-mă la rândul ei. Am fost egoist în durerea mea, e-
goist în iubire, egoist în grija, cu care îmi făcusem parte dir 
durerea şi iubirea tuturora. Şi acum, nu maî sânt decât c 
ruină, Iaită'mi ticăloşia ! Fugiţi de mine! urîţii-mă ! 

Căzu pe un scaun şi începu să suspine. N u mai era sus 
ţinut de exaltarea suferinţei sale. Uriah eşi din ungher. 

„Nu ştiu tot ce-am putut face în nebunia me?., grăi, d 
Wickfield, întinzând manile ca pentru a mă ruga să nu' 
osândesc. Dar el ştie mai bine, fiindcă s'a ţinut veşnic după 
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picioare. II găseşti instalat în câlfeJjţiea, îl găseşti 

igat în toate afacerile mele. L-ai auzit chiar aB^e&EfiaJ^Ce 
mai pot spune ? 

— N'ai nevoe să spui mai mult, mai bine făceai de nu 
urneai nimic, sări Uriah, îndrăzneţ şi slugarnic totodată. 

Si'ai fî în starea asta, frumoasăi, dacă n'ai fi băut. O să te 
raeşti mâine, domnule. Dacă am spus ceva mai mult, decât 

oiam poate, ce râu făcui ? Vezi bine că nu mă încăpăţânez ! 
Uşa se deschise şî Agnes intră încet, palidă ca o moartă. 

i petrecu braţul pe după gâtul tatălui ei şi îi spuse cu ho-
cirâre : 

,,Tată, nu ţi-'e bine ; vino cu mine !" 
El îşi lăsă capul pe umărul ei, covârşit parcă de ruşine, 

ieşiră împreună. Ochii Agnei îi întâlniră pe ai mei : am 
iceput că ea ştia ce se petrecuse. • 

,,Nu credeam să ajungă lucrurile până aici, domnule 
' opperfield. Dar nu'i nimic. Mâine ne vom împăca. Este 

>re binele lui. Eu mă străduesc cu toată umîlinţa pentru 
nele lui". 

Nu i-am răspuns o vorbă şi m'am urcat în liniştita că-
; ărue, în care venia odinioară Agnes aşa de des şi se aşeza 
c lîriioară lângă mine, pe când lucram. Şezui mult acum şi 

imeni nu veni să'mi ţină tovărăşie. Am luat o carte şi-am 
icercat să citesc. Auzii sunând miezul nopţii şi eu tot ci-
•am, fără să ştiu ce, când Agnes mă bătu blând pe umăr. 

,.Pleci disdedimineaţă, mâine, Trotwood. Viu sâ'ţi zic 
dio !". 

Ea plânsese, dar chipu'i redevenise frumos şi calm. 
.,Sănătate şi noroc ' îmi întinse ea mâna. 
— Dragă Agnes, văd dă nu vrei să'ţi vorbesc acum. 

)ar oare nu-i nimic de făcut ? 
— Cum va vrea Dumnezeu ! rosti ea. 
— N'aş putea eu face ceva... eu, care te plictisesc cu 

>ietele mele necazuri ? 
— Le faci pe ale mele mai puţin amare. 

— Dragă Agnes ,e o mare cutezanţă din parte 'mi să vreau 
să te povăţuesc, eu care posed atât din cer 
ai în chip superior : bunătate, curaj, 
mult te iubesc şi cât îţi datorez, Agr 
vreodată pentru o datorie rău înţel 
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Ea se dădu cu un pas înapoi şi 'mi lăsă mâna. Niciodată, 
n a n i văzut-o aşa de sbuciumată. 

„Spune 'mi că n'ai asemenea gând, dragă Agnes ! Tu, 
care eşti pentru mine mai mult decât o soră, cugetă ia cât 
preţueşte o inimă ca a ta, o iubire ca a t a ! 

Ah ! de câte ori de-atunci am revăzut în amintire acea 
dulce figură şi acea privire de-o clipă, privire în care nu era 
nici uimire, nici dojana, nici părere de rău ! De câte or de-
tunci am revăzut fermecătorul surâs cu care mî~a spus să 
fiu liniştit în privinţa ei, că nu trebue să mă tem pentru 
dânsa ; apoi îmi spuse „frate" şi p ier i ! 

A doua zi, era încă întuneric, când m'am urcat în. dili­
gentă, la poarta hanului. Era să pornim, ziua începea sâ se 
arate, când, tocmai în momentul, în care ma purta gândul 
spre Agnes, zării capul lui Uriah, ţâşnind alături de mine. 

„Copperfield, îmî şopti ei tot agăţându-se de trăsură, 
am socotit că te va butura ştirea, înainte de pîecare, că totul 
s'a aranjat. Ara fost în odaia lui şi l-am făcut blând ca pe 
un miiel. Vezi că, deşi sânt oropsit, îi sânt trebuincios. Şi 
când nu e cu chef, îşi pricepe interesele ! Ce om plăcut e. 

ia urmii ; nu'i aşa Copperfield ? 
oocotii că e bine Să'i spun că sânt vesel că şi-a cerut 

scuze. 
„O, sigur, Copperfield ! Când e cineva umil, ce'I -costă 

i ceară iertare ? E aşa de uşor ! Dar, se răsucî el, nt» ţi 
atâmplat şi d-tale să culegi o pară, înainte de a ae fi 
? 
•— Poate că da. 
— Aşa făcui eu aseară. Dar para se va coace. Tnebue 

să veghezi mereu asupră'i. O să aştept". 
Toc copleşindu-mă cu adio, coborî tocmai când vizitiul 

se urcai pe capră. îmi vine să cred că mânca ceva, sau in 
felul său trăgea în piept aerul dimineţei ; ori cum, aşa mes­
teca din gură, de ai fi zis că para era coaptă şi că ei! pl:'soă** 
din lîmbă de plăcere. 

Finele volumului al doilea. 

Urmează al treilea şi ultimul. 

A T 




