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Vieaţa lui Yung 
iBSKSPWl&i-Y 

Eduard Yung, de origine englez, s'a născut la 1684. 
Creşterea sa a fost foarte"buna. Părinţii, după a lor 
neapărată datorie, s'au silit cu dânsul în tot chipul, 
ştiind bine că cea dintâiu moştenire a lăsă unui fiu, 
este o învăţătură temeinică. 

Până la 20 de ani a învăţat legile, filozofia şi teo­
logia; dar fireasca aplicare la poezie, o fantazie înfocată, 
un duh liber şi născocitor, şi o simţire delicată, l-au silit 
să părăsească celelalte învăţături şi să se robească cu 
totul lui Apollo. 

Drumul ce Yung şi-a deschis, a ajuns desnădăjdu-
irea poeţilor; căci, câţi au îndrăznit să-i urmeze până 
acum în mijlocul mormintelor, unde el şi-a zidit templul 
său, s'au făcut o pradă uitării. 

La 1731, însurându-se, a luat de soţie pe doamna 

S
Beti-Lee, văduvă a colonelului Lee, şi fiică a Contelui 
Lotschfield. 

La 1741, moartea, în trei luni, a jertfit pe soţia sa 
fi şi doi copii, ce doamna Lee avusese cu cel dintâiu bărbat, 
v pe care copii îi crescuse Yung, şi îi iubiâ întocmai ca şi 

cum ar fi fost ai săi. Această cumplită pagubă a în-
necat în lacrămi inima neputinciosului bătrân. Scârbind 
lumea şi vieaţa, lipsit fără veste la vârsta de 60 de ani, 
de tot ce putea să-1 mai mângâie, s'a pogorît de viu 
în mormântul prietenilor săi, s'a îngropat împreună cu 
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dânşii, şi puind o stavilă între lume şi el, s'a sârguit 
a-şi află mângâiere într'acel viitor grozav, scăparea săr­
manului obosit de nenorocire, răsplătirea cea nepizmuită 
a făcătorilor de bine, şi vecinica osândă a celor ce lu­
crează râul. 

în sfârşit, la 1765, Aprilie 12, Yung a dat lumii 
vecinica sărutare. 

Lacrămile, sau plângerile lui Yung săvârşesc înalta 
şi nemuritoarea poemă ce se numeşte Nopţi, al căror 
scop este să facă pe oameni virtuoşi. Tinereţele se veş­
tejesc; frumuseţea piere; slava ne supune la chinuri şi 
pizmuiri; bogăţiile se primejduesc de o mulţime de în­
tâmplări; numai virtutea ne însoţeşte întru toată vieaţa; 
la tinereţe ne povăţueşte cum să ne ferim de ghimpii 
desfrânării; la vârsta cea bărbătească ne statorniceşte 
lumina cuvântului, şi ne hotărăşte a face binele cu ori 
ce jertfă; la bătrâneţe ne mângâie, arătându-ne un cuget 
curat şi bunele urmări ale dreptelor noastre lucrări; la 
nenorocire ne întăreşte, şi la fericire ne opreşte de a 
ne îngânfa, căci nu putem şti de vom fi pururea fericiţi. 

Mă simt dator de a mărturisi a mea desăvârşită 
recunoştinţă pentru bunătatea, cu care s'a primit şi 
a doua ediţie a acestei cărţi, ceeace m'a îndemnat a în­
dreptă cu o deosebită atenţiune textul şi a adăugă al 
treilea cânt al lui Yung asupra a doua veniri, precum 
şi un cuvânt al Episcopului Masilion asupra caractere­
lor mărirei lui Isus Hristos, dorind cu aceasta a o face 
mai folositoare poporului şi a merită oarecum lauda 
publicului şi a tovarăşilor mei. 
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Noaptea întâia» 
T i c ă l o ş i i l e o m e n i r e i . 

Dulce somn! tu, al cărui balsam mântuitor uşurează 
natura suferitoare, unde iugi? . . . ah! el mă lasă. Ase­
menea cu fiinţele cele desfrânate, el se depărtează de 
nenorociţi! statornic a fi de faţă unde zâmbeşte norocul, 
fuge nemilostivul, de lăcaşul suspinurilor, şi îşi alină 
aripile pe ochii cei fără de lacrămi . . . 

După câteva minute de odihnă turburată de visuri 
obositoare (ah! . . . câtă vreme este de când liniştirea 
nu s'a apropiat de mine!), mă deştept! . . . Fericiţi cei 
ce nu se mai deşteaptă, dacă însă visurile spăimântă-
toare nu turbură şi ţărâna mormintelor. 

Ce valuri înfocate de visuri sfâşietoare au năvălit 
asupra simţirilor mele în adormirea duhului meu! Cum 
mă rătăceam din nenorocire în nenorocire! Simţeam 
toată grozăvia desnâdăjduirii pentru chinuri, ce se ză­
mislesc împreună cu noi, şi pe care o creştere temeinică 
ne-ar lace să nu băgăm în seamă. Viindu-mi în simţire, 
ce am câştigat? . . . Schimbare de amărăciuni, căci 
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adevărul mă chinueşte mai mult decât înşelăciunea. 
Of! . . . ce vieaţă amară! . . . Zilele sunt prea scurte 
şi nu ajung la durerile mele, şi noaptea . . . da . . . 
noaptea cea mai grozavă, în minutul în care se înfăşură 
cu cel mai adânc întunerec, este mai puţin tristă decât 
soartea mea, şi mai puţin melancolică decât sufletul meu. 

* 

Iată noaptea, că ajungând în mijlocul sferii sale, 
şi aşezându-se întru înălţimea cerurilor pe scaunul său 
de abanos, ca un Dumnezeu întru mărire acoperită şi 
fără de raze, întinde sceptrul său de plumb peste o lume 
adormită. Ce tăcere nesupărată! . . . Ce întunerec 
adânc!. . . Ochiul nu vede nimic! . . • Urechea nu aude 
vreun sunet! . . . Toată zidirea doarme! . . . Tot se 
arată mort! par' că s'ar fi precurmat mişcarea, ce dă 
vieaţă universului, şi natura ar fi făcut o stare! Linişte 
grozavă! . . . Icoană prevestitoare a sfârşitului lumii! 
Ah! . . . vino, arată-te îndată, mai mulţi sunt cei ce 
te doresc, decât cei ce se tem de tine. Soarte! ridică 
valul; vezi de mă turbur; n'am ce să mai pierd. 

Tăcere! . . . întunerec! . . . păreche măreaţă, fii ai 
vecinicii nopţi! Voi, a cărora înfăţişare întăreşte sufle­
tul; Voi, care îndreptaţi gândurile omului spre înţelep­
ciune; Voi a cărora nevăzută putere ridică toată fiinţa 
obosită de sarcina nenorocirilor şi o statorniceşte pe 
lumina cuvântului, ajutaţi-mă şi pe mine, vă voiu mulţăml 
în mormânt; acolo voi împărăţiţi, acolo şi trupul meu 
prefăcându-se în ţărână vă va slăvi!.. . Dar ce fac, ti­
călosul, chemând spre ajutor zadarnica voastră putere? 
Ce sunteţi voi înaintea celui ce a sfărâmat vecinica tă­
cere a haosului, şi a trimis stelele dimineţii să înceapă 
veselul lor drum peste lumea nou născută şi să-i ves-



tească pe ziditorul său? Fiinţă prea înaltă şi atotputer­
nică! iată-mă în genunchi; pe tine te chem. 

„0 tu! care din sânul nefiinţii ai scos pe acest lu-
„minos soare ca o scânteie strălucitoare, luminează în­
tunecatul meu suflat, şi asvârle-i o rază a nemărginitei 
„tale înţelepciuni. Iată ceasul în care iubitorul de ar-
„gint, în mijlocul muritorilor adormiţi, sade deştept lângă 
„comoara sa; Tu eşti comoara mea; asupra nemărginirii 
„tale, ochii mei sunt pironiţi; în sânul tău caut scăpare 
„şi dela tine cer mângâiere!" 

Sufletul meu, simţirile mele, tot se află întru întu-
nerec. Milostiveşte-te părinte prea drepte, trimite prin-
tr'această îndoită noapte, trimite sufletului meu o rază 
de lumină şi de mângâiere. Aş dori să fac pace cu 
chinurile mele, să depărtez gândul meu de privirea re­
lelor, şi să călătoresc pe diferitele scene ale vieţii şi 
morţii. Fii dar povăţuitorul meu; însuflă-mi adevărul; 
îndreptează faptele mele şi condeiul meu; învaţă-mă să 
cunosc bunul; sileşte voinţa mea să-1 voească; îmbracă-
mă cu virtutea şi fă-mă să-i plătesc toate datoriile, ce 
din copilărie şi până acum adăugându-se necontenit, s'au 
îmmulţit foarte. Nu, Stăpâne, nu voiu fi băut înzadar 
paharul amărăciunii fără să simţ, că Tu m'ai pedepsit, 
ca să mă întorci la calea luminii. 

[ 
Bate un ceas! . . . Noi nu numărăm ceasurile fără 

numai după ce le-am pierdut; pentru ce le mai numă­
răm? Sunetul tremurătorului vestitor al vremii răsună 
în fundul inimii mele; Sufletul meu saltă de bucurie 
ca şi cum ar auzi glasul îngerului mântuitor; de am auzit 
bine, ceasul cel de pe urmă a bătut pentru mine, unde 
sunt ceasurile cele trecute? s'au întrupat cu anii care 
au privit naşterea lumii. Of! nimic n'am făcut până 
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acum pentru mântuirea sufletului meu; toată fiinţa mi­
se cutremură: unde mă duc? . . . De pe malul cel măr­
ginit al vieţii întind a mea vedere, ca să zăresc locul 
ce mi s'a hotărît de lăcaş nou! .. . Doamne!. . . ce 
prăpastie fără margini! . . . grozavă vecinicie! tu te în­
făţoşezi; tu vei înghiţi trupul meu!. . . Dar cum veci-
nicia se cuvine unei fiinţe muritoare, mie care n'am 
nici măcar un ceas subt a mea stăpânire! 

Ce fiinţă ne 'nţeleasă este omul! După Dumnezeu, 
el este mai pe sus de toată priceperea, ca să-şi facă 
o idee lămurită de sine însuş, trebuie să împreune ideile 
cele mai nepotrivite. Ce răsboiu necontenit de bogăţie 
şi de sărăcie, de ticăloşie şi de mărire! cât de prost, şi 
iarăş cât de înalt este omul. împreunare minunată a 
două naturi deosebite, omul este centrul din care izvo­
răsc două nemărginiri împotrivitoare; într'însul se văd 
adunate marginile cele mai depărtate; ca un inel stră­
lucitor, el ţine mijlocul lanţului celui nemărginit al fiin­
ţelor, care începe dela ziditor şi se pogoară până la cea 
mai mică şi proastă vieţuitoare. Rază stinsă a dum-
nezeirii, icoană nedesăvârşită a mârirei cei prea înalte, 
fiul ţărânii şi moştenitorul slavei, un muritor slab, o 
pradă a viermilor, un Dumnezeu! . . . Speriat de mine 
însumi, mă turbur şi mă rătăcesc privindu-mă; gândirea 
mea, ca o streină în lăcaşul său, îmi cercetează fiinţa, 
se miră şi se cutremură! Sufletul meu se caută şi se 
răsfrânge în sineşi ca să se vadă; se priveşte cu lă­
comie şi se spăimântează, neputând să se înţeleagă. Ce 
taină necuprinsă este omul pentru sineşi! câtă mărire 
se zăreşte chiar în ticăloşia lui! chinurile vieţii îl înalţă, 
şi suspinurile îl slăvesc. Mintea mea amuţindu-se, se 
cumpăneşte între spaimă şi bucurie, şi nu ştie ce să 
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hotărască asupra fiinţei mele: când mirarea mă cuprinde 
şi mă îmbată cu mândria mărirei mele; când iarăş 
spaima mă stăpâneşte şi mă face să mă cutremur îna­
inte-mi. Ahl cine poate să-mi ţină vieaţă în vecie, dar 
cine iară poate să mi-o ridice pe deplin? Braţul unui 
înger nu este destoinic să mă scape de moarte; dar 
nici toate cetele cereşti pot preface în ţărână nesimţi­
toare şi mută întregimea fiinţei mele. 

* 

Nul nemurirea sufletului meu nu este o simplă bă-
nueală numai; natura întreagă şi lucrările duhului nostru 
o dovedesc. înzadar s'au căznit şi nepregetat se sâr-
guesc cei ce de sine şi-au dat măreaţa numire de filo­
zofi şi înţelepţi, înzadar se muncesc a arăta, că noi 
suntem numai pământ, şi sufletul un vis. Cum au în­
drăznit aceşti ticăloşi materialist! a zice, că materia în-
vârtindu-se neîncetat, a alcătuit acest trup al nostru? 
Dar cine a dat neînsufleţitei materii puterea de a se 
mişca? Cum iarăş întâmplarea a putut să întocmească 
minunata orândueală a stelelor, a planetelor şi a come­
telor, care de mii de ani păzesc între dânsele aceeaş de­
părtare şi urmează acelaş drum? Şi dacă întâmplarea 
a putut întocmi aceste lucruri, cum nu se iubesc şi în 
ziua de astăzi asemenea întâmplări ? Câtă nebunie la 
om! el singur defăima pricina, prin care se deosebeşte 
din celelalte vieţuitoare şi se numeşte împărat al zidirii. 

* 

Cerul îngrijind pentru fericirea omului, a aşezat 
pretutindenea raze strălucitoare, ca să-1 lumineze asupra 
fiinţei sale; şi chiar somnul ne dă destulă învăţătură. 
Când această tăcută zeitate supune subt dulcea sa pu­
tere trupul cel amorţit, sufletul, pururea deştept, se 
înalţă în sbor făr' de ajutorul simţirilor. Când i-se pare, 
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că şterge cu picioare, ce singur îşi unelteşte, verdeaţa 
şi florile; când înfigându-se în întunecoasa desime a unei 
păduri, o petrece întru întristare şi cugetări, mâhnindu-
se, că nu poate să descopere nici măcar o urmă mân­
gâietoare a păsurilor călătorului. Uneori căzut fără veste 
din vârful unei stânci, se sperie prăvălindu-se din pră­
păstii în prăpăstii; faţa unui lac turburat îl primeşte, 
se nevoeşte a despică spumoasele valuri; se vede 
aproape a se face prada peştilor; idea nefiinţei îl doboară; 
picioarele cele plâzmuite nu mai slujesc; manile în loc 
sâ-1 apere, îmmulţesc greutatea; s'a cufundat... s'a dus!... 
Nu! . . . Iată malul se înfăţişează; încă o luptă, lupta 
morţii, a scăpat şi se târăşte de iznoavă spre vârful 
muntelui. De câte ori iară se simte dus pe aripile vân­
turilor în mijlocul unei mulţimi de plăzmuiri a fantaziei, 
sau la hotarul cel de pe urmă al lumii, de unde pri­
veşte armonia planetelor, şi plin de cutremur, zăreşte 
scaunul celui prea drept, la ale căruia picioare fiecare 
va aduce faptele sale, ca să-şi ia răsplătire după felul lor. 
Of! . . . al meu obidit suflet ce socoteală va dă ! . . . Dar 
sufletului, de se află în bucurie sau întristare, după felul 
iluziunilor, toate aceste rătăciri îi zic, că este de o natură 
mai înalta decât ţărâna ce eu calc, că lucrările lui sunt 
fără sfârşit, şi că pururea gata a sburâ câtră vecinicie, 
ca să se aşeze în sânul Ziditorului său, se ticăloşeşte 
de temniţa, întru care se vede silit să petreacă. Of! dulce 
şi amăgitoare noapte! prin ajutorul tăcerii şi al interne-
cimai tale desvăluind lanţul cugetărilor mele, descoper, 
un suflet nemuritor pentrucă-1 simt; iar această neîn­
ţeleasă nemărginire a lumii îmi vesteşte aceea dorită zi, 
care nu va avea răsărit nici apus, şi în care virtutea se 
va îmbrăcă cu strălucitoarea haină a nemurirei. 

Plăceri nemărginite! numai în sânul vostru se află 
fericirea, care încetează de a avea această numire, când 

V 
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vecinicia nu-i slujeşte de hotar. Mulţămirea de un minut 
ne face mai simţitoare chinurile, ce vin grămadă după 
dânsa; fericirea ar fugi chiar din ceruri, de s'ar ivi cea 
mai mică bănueală, că soartea poate avea vreo pornire 
asupră-i. Dar nu! Fericirea a părăsit acest lăcaş al 
suspinurilor, şi şi-a ales de scăpare locul nemurirei, 
unde nu mai au nici o pornire sferele, care învâr-
tindu-se neîncetat asupra capetelor noastre, târăsc 
după dânsele această lume de fum şi de ţărână întru 
amestecarea nestatorniciei lor, şi varsă asuprâ-i nenoro­
cirea. Aceasta este teatrul tristelor întâmplări; fiecare 
ceas naşte revoluţii dărăpănătoare. O! cât e de rar ca 
cumplita soarte, în mulţimea nenumăratelor sale prefaceri, 
să aducă pe cele mai fericite, dar şi aceste se sting 
îndată după ivirea lor. Dacă vremea înarmată cu pă-
trunzătoarea-i coasă, taie fără milostivire, precum iarba 
câmpurilor, asemenea şi împărăţiile, dar şi fiecare ceas 
ţine în mână-i o sabie, cu care jertfeşte plăcerile noastre 
încă până a nu le gustă, şi desrădăcineazâ împrejuru-ne 
toată sădirea, ce ne-ar putea aduce oarecare mângâiere. 
Cât de grabnică a fost despărţirea mea, de ceeace lumea 
numeşte fericire! Of! . . . Cum m'am amăgit! ce căutam, 
ticălosul? fericirea pe pământ ! . . . Cuvânt măreţ, dar 
lucrul unde este ? . . . Gândind că o îmbrăţişasem, şi 
beat de trufie, am deschis braţele, ca să mă adâp din 
dulcea-i suflare, şi am văzut . . . o umbră . . . un nimic! 
Nu. frate, nu; să ieşim din amăgire; să cunoaştem odată, 
că numai virtutea are dreptul de a se socoti şi a fi cu 
adevărat fericită; precum soarele îşi dă singur lumina, 
asemenea şi virtutea fericirea; nimic nu doreşte, nimic 
n'are să piardă: iar când o primim dela soarte sau dela 
oameni, este nestatornică ca dânsa şi trecătoare ca ei. 

De aş fi cumpănit bine poftele mele, şi de aş fi preţuit 
mai mult virtutea încă din tinereţe, câte amărăciuni aş 
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avea acum mai puţine. Dar învăţătorii mei şi pilda pă­
rinţilor în loc să mă îndrepteze pe calea cea adevărată 
a fericirei, mă povăţuiau cum să câştig bogăţii, să do­
bândesc cinuri, şi aceea slavă de fum, care împărăteşte 
în curţile stăpânitorilor, şi întru care se fălesc cei ce se 
îngraşe în mijlocul societăţii, făr' de a-i fi de vreun folos. 
Acum iată că plătesc foarte scump rătăcirea mea. Nu 
este cu putinţă ca făcătorii de rele să nu-şi ia răsplă­
tire a urmărilor lor, chiar dintr'această vieaţă. 

Vezi pe trândav, că plânge cu amar zădărnicia ti-
nereţeîor sale; pe tiran, scârbit şi părăsit de toţi, că se 
chinueşte de mustrarea cugetului; pe nemilostiv, că ar 
dă toată starea, ca să aibă un minut . . . numai un mi­
nut de odihnă; pe asupritor, că nu poate scăpă de bles­
temul jertfelor sale şi chiar căindu-se; pe vânzătorul 
patriei, că doreşte să intre în mormânt de viu, ca să fugă 
mânia şi ura compatrioţilor, şi pământul îl împinge îna­
poi ca o greutate de prisos . . . vezi.. . vezi . . . şi nu-ţi 
mai pierde vremea. 

0 moarte! stăpână prea înaltă a tuturor fiinţelor, 
ţie se cuvine să ştergi cu înfocatele tale păsuri împără­
ţiile şi să stingi stelele; şi chiar pe acest luminos soare 
tu nu-1 vei îngădui multă vreme să împărătească măreţ 
asupra universului. Va veni ziua, când braţul tău co-
borîndu-1 din sfera lui, îl va asvârli în vecinica noapte. 
E! nu te mulţămeşti de atâtea jertfe măreţe? . • • Pentru 
ce mă faci să sorb cu încetul paharul amărăciunii, 
cu care omenirea întreagă ai fi putut să adăpi? Of!.. . 
Nu-ţi eră îndestul de o rană, ci trei mi-ai trimis, şi una 
după alta?*) Dar pentru ce oftez? Jertfele tale au scăpat 
de subt stâpânire-ţi, şi e u . . . nu mă mai tem de tine; 

*) Aci Yung înţelege moartea soţiei sale, fiului său şi a fiicei sale. 
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inima rece d'abiâ bate în pieptu-mi, trupul a amorţit, 
sufletul stă gata a sburâ cătră vecinicul părinte . . . a! 
nu! . . . cu întârzierea tot mai poţi să mă pedepseşti. 

înzadar vremea curge şi ceasurile se primenesc 
fără 'ncetare; înzadar îmi schimb lăcaşul; plăcerile au 
făcut cu mine o vecinică despărţire! cugetările mele nă­
vălesc grămadă asupra inimii şi o înneacă cu amără­
ciuni; gândirea mea gata a mă rupe din sânul odihnei, 
mă chinueşte necontenit, şi ca un tâlhar nemilostiv fo-
losindu-se de liniştirea şi de întunecimea nopţii, mă 
târăşte în haosul vremii cei trecute, făgăduindu-mi mân­
gâiere. D a r . . . of! . . . în loc de mângâiere, suspinurile 
se aprind mai tare. Văd locurile, unde gustasem oare­
care plăcere, şi unde acum de-abiâ zăresc umbra te-
ricirei; plâng visurile tinereţelor mele, pe care atunci le 
socoteam vecinice; gem asupra dărâmăturilor templului, 
ce-mi îndulciâ vieaţa; toate... toate câte-mi erau scumpe 
şi mă făceau să petrec întru desfătare, acum au pierit... 
au pierit!!! aşâ aducerea aminte a plăcerilor celor tre­
cute înfige o săgeată nouă în amărîta mea inimă. 

Pentru ce mă tânguesc? sau pentru ce plâng numai 
soartea mea ? Au doară numai asupră-mi luceşte soarele ? 
au doară numai eu sunt nenorocit? Nu! eu plâng soartea 
omenirii; subt un chip sau altul, toţi oamenii se împăr­
tăşesc din durerile maicelor lor. Durerea este cea din­
tâi moştenire, ce muma hărăzeşte fiului său îndată după 
naştere-i. Omule! cu durere te-ai născut, cu chinuri vei 
săvârşi călătoria ta, şi cu mâhnire vei muri, dacă cu­
getul tău nu e curat. 

Oh! . . . ce mulţime de rele apasă omenirea! Răs-
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boiul, foametea, ciuma, vijeliile, potopul, focul, vulcanii, 
tiranii, împărecherile, cutremurul, năvălesc una după 
alta, sau mai multe deodată asupra ticăloasei omeniri, 
şi sfăşie prada lor, ca şi când n'ar avea în sine destule 
pricini de întristare, şi n'ar fi fireşte destul de slabă. 
Aci oameni lipsiţi de lumină, îngropaţi de vii în adân­
curile pământului, uită că este un soare; pe mări, fiinţe 
ce se socotesc nemuritoare ca despotul lor, se luptă 
împotriva vânturilor, despică valurile şi nu dobândesc 
alt decât desnâdăjduirea, văzându-se în tot minutul 
aproape a se face prada peştilor. Alţii iar, nu pentru 
interesele omenirii, ci numai pentru urîcioasele patimi 
a două sau trei fiinţe încoronate, se duc cu orbească 
mulţămire spre junghiere, şi se bat împotriva celor ce 
nu i-au vătămat vreodată, nici au cugetat vreun rău 
pentru dânşii. Vezi-i cum aleargă din marginile pămân­
tului, ce scântei de foc ies din învăpăiaţii lor ochi, 
cum învârtesc ucigătorul fier şi cum se sârguesc a se 
dărăpănă unul pe altul: şi pentru ce ? . . . Au doară ca 
să fie fericiţi? Nu! alt, ci numai pentru un nume de 
fum . . . pentru slavă! . . . Ah! . . . vezi acî capete fără 
trupuri, dincolo trupuri fără capete, mai la vale picioare, 
mai încoace mâni, şi pretutindenea părae de sânge ne­
vinovat! . . . Vezi pe aceşti eroi fără mână întinzând pe 
cealaltă să ceară milă dela aceia pe cari au apărat şi 
i-au scăpat de primejdie. întoarce-ţi faţa de această 
scenă sfâşietoare şi priveşte boalele cele netămăduite 
năvălind asupra unei mulţimi de desnădăjduiţi, cărora 
nu le lasă altă scăpare decât mormântul. Vezi tu aceste 
grămezi de trupuri neînsufleţite, ce spitalurile gemătoare 
asvârl afară din sânu-le? Aruncaţi ochii pe o altă mul­
ţime de netămăduiţi, cari se îndeasă la porţile spitalu-
rilor, ca să dobândească locul celor morţi. Câţi neno­
rociţi, pe cari răsăritul soarelui i-a văzut întru desfătări 
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şi îmbelşugare de toate, acum, după apusul zilei lor cei 
frumoase, aleargă să îmmulţească gemetile spitalurilor şi 
încă, sărmanii nu sunt ascultaţi! . . . Bogaţilor trândăviţi! 
când vă simteţi săturaţi de plăceri, când ceasurile sbor 
făr' de a putea să vă mai aducă vreo desfătare nouă, 
când paharul cel dulce al amăgirilor s'a deşertat pentru 
voi, veniţi . . . alergaţi la aceste lăcaşuri ale pătimirei; 
deschideţi manile voastre; însufleţiţi nenorocirea ce este 
aproape a se face jertfă sărăciei, şi câştigaţi-vă un izvor 
nou de plăceri, ce aseamănă pe om cu Dumnezeirea. 

Dar nu! . . . inima voastră s'a împietrit; suspinurile 
fraţilor voştri săvârşesc pentru voi o armonie plăcută, 
în mijlocul căreia înălţaţi fără ruşine templul desfrânării; 
moartea vă pândeşte la uşa templului; mâne veţi fi ţă­
rână . . . ţărână! staţi! . . . încă e vreme; facerile de bine 
pot răscumpără asupririle voastre, şi binecuvântarea pa­
triei vă va deschide porţile nemurirei. 

* 
Pentru ce ticăloşia să fie tovarăş nedespărţit al 

desfrânării numai? Pentru ce înţelepciunea şi virtutea 
să nu poată fugî de ghiarele ei? Pentru ce vinovatul 
să fie supus la aceleaşi pedepse cu cei nevinovaţi? of!... 
pentru ce paharul cel amar al suspinurilor să se dea la 
toţi fără deosebire? înzadar ne ascundem în fundul în­
tunecoaselor păduri, mâhnirea întocmai ca umbra noastră 
se ţine după noi; mijloacele de scăpare se prefac în 
lanţuri de amărăciuni, şi păsurile ce facem ca să ne 
ferim de moarte, ne apropie mai mult de dânsa; feri­
cirea nu ne dă niciodată cât ne făgăduia numele ei; 
împlinirea poftelor nu ne mulţămeşte, ci dimpotrivă aţâţă 
alte pofte; vieaţa cea mai frumoasă are chinurile, ei; 
zilele cele mai dulci ne întristează; prietenii cei mai 
iubiţi ne supără cu toate că sunt nevinovaţi; câte chi-
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nuri . . . câte oftări! . . . relele noastre sunt nenumărate, 
şi n'am suspinuri îndestule ca să jertfesc unul de fie­
care nenorocire. 

* 

Cât de puţin loc ţine omul pe pământ! ceeace ră­
mâne este o întindere stearpă şi întristătoare; stânci, 
pustii, mări îngheţate sau năsipuri arzătoare, lăcaşuri a 
jigăniilor celor sălbatice; . . . ale şerpilor . . . ale peştilor, 
şi . .. ale morţii. Iată ticăloasa împărăţie, care face pe 
om atâta de mândru! cât de vremelnice sunt plăcerile 
lui, iar relele nemărginite şi nenumărate. întristarea îl 
împresoară, durerile îl sfâşie, patimile îl turbură, boalele 
îl dărăpănă, prăpăstiile morţii sunt pururea deschise subt 
ale lui tremurătoare păsuri, şi pe tot minutul îl ameninţă 
să-1 înghită. O lună! . . . ticălosul nostru glob este mai 
schimbător decât tine: te văd în veci galbenă şi tristă 
ca un martor simţitor şi compătimitor la nenorocirile 
omenirei: N'ai vreo rază mângâietoare şi pentru amă-
rîtul meu suflet? . . . 

* 

Datori suntem să facem binele, datori suntem să 
uşurăm chinurile celorlalţi, pentrucă e prea de crezut 
că mâne vom avea trebuinţă de ajutorul lor. Copilul 
cel slab şi obositul bătrân pun toată nădejdea lor în mila al­
tuia; tot omul trece neapărat printr'aceste două hotară 
ale vieţii. Aşa natura voeşte să ne silească a petrece 
împreună ca nişte fraţi, şi a ajută pe pătimaşi ca să 
tragem şi asupră-ne dragostea lor la vreme de nevoie. 
O inimă egoistă care nu se turbură de relele aproapelui, 
este vrednică a fi în veci prada amărăciunei; iar îndu-
rătoarea simţire care varsă lacrămi, ca un balsam mân­
tuitor, asupra ranelor omenirii, înalţă pe om şi-1 face fiu 
adevărat al Ziditorului. Plângând pe ceilalţi, noi ne 
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mângăiem pe noi înşine; împărtăşindu-ne din nenorocirile 
lor, simţim mai puţin asprimea chinurilor noastre. 

Primiţi dar, fraţilor de pătimire, partea lacrămilor 
ce vă sunt dator; poate mâne . . . astăzi . . . peste un 
ceas . . . un minut . . . şi lacrămile voastre vor adapă 
ţărâna mea!.. . Sufletul meu va primi cu bucurie fră­
ţeasca voastră jertfă, şi o va pune la picioarele Atotpu­
ternicului împărat ca o tămâie mijlocitoare pentru voi. 

* 

Câtă mâhnire pricinueşte fericirea nemilostivului, a 
hrăpitorului şi a făţarnicului linguşitor la omul al căruia 
ochiu îndrăzneşte să ridice vălul viitorului şi să prevază 
întâmplările unui ceas numai. Norocul ne zâmbeşte, 
ne odihnim în sânul lui, punem temeiu pe făgăduinţele 

^N lui şi credem că nu ne va mai părăsi, până când fără 
sT" veste ne pomenim cu lacrămi de nenorocire pe ochi. 
^ Mai bine . . . mai bine, frate, să ne temem de ale lui 
*\j amăgitoare daruri, pentrucă ne vinde foarte scump feri­
se cirea, şi să nu aşteptăm vijelia, ca să ne păzim de pri­

mejdie. Liniştea este prevestirea furtunei; bunătăţile pe 
care ne odihnim dormitând, sunt cercări, iar nu răsplă­
tire pentru fapte rele; să întrebuinţăm bine minutul de 
acum, şi să ne temem de cele viitoare, că nu ştim ce 
ne găteşte ziua de mâne. 

.* 

Nu crede, frate, că socotesc drept plăcere-mi a tur­
bură pacea şi liniştea inimii tale; aş voi să o stator­
nicesc, dar bucuria ta nu mă amăgeşte. Ştiu foarte bine, 
c& mândria ta cere dela mine a prăznui' socotita ta fe­
ricire; iartă-mă, că fiindu-ţi prieten adevărat, nu pot 
grăi (3Upă a ta dorinţă. Află, că plăcerile sunt un zălog 
pentru nenorociri neapărate, şi merg înaintea chinurilor, 
ca să amăgească mai mulţi ticăloşi. Adormit în sânul 

2 
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unui somn dulce, tu visezi fericirea pe malul prăpastiei, 
şi pe nesimţite faci legături nedespărţite cu nenorocirea, 
care, ca un creditor straşnic, se găteşte să-ţi ceară do­
bânzile grămădite a tuturor soroacelor, ce te-a îngăduit, 
şi întrebuinţează zilele seninoase, ca să te ducă prin des­
fătări până la malul întristării, de unde să te asvârle 
în oceanul lacrămilor. Zadarnicile noastre plăceri în­
tocmai ca prietenii cei făţarnici, a căror dragoste sa 
schimbă adesea în ură, se scoală asupră-ne, sfâşie fără 
de milă sânul ce au mângâiat, şi otrăvesc inima noastră. 
Nu te lăsa dar în manile bucuriei, ci mărglnindu-o în 
sfera înţelepciunii, gustă cu sfială din paharul ei. Veselia 
cea nemăsurată înneacă fericirea în manile noastre şi 
ne face mai nenorociţi decât lipsa ei. Fereşte-te de 
ceeace desfrânarea numeşte fericire. 

Fericirea mea a pierit împreună cu tine, iubitule 
Filandru! Suspinul tău cel de pe urmă a întunecat stră­
lucirea soarelui meu! Pământul a pierdut pentru mine 
toată frumuseţea sa. Unde sunt acum luminoasele plăs­
muiri, auritele podoabe cu care înfăţişarea ta îi împo-
dobiâ? Eu nu văd într'fnsul decât numai o pustietate 
întunecoasă şi grozavă, înnecatâ în lacrămi, unde bă-
trâneţele mele părăsite de toată fiinţa simţitoare, sunt 
osândite să petreacă întru întristare şi suspinuri. Tu ai 
murit! . . . toată zidirea te jeleşte, şi eu în braţele celei 
mai pătrunzătoare desnădăjduiri asvârlit deodată, înzadar 
vărs lacrămi . . . înzadar! . . . Of! . . . curgeţi. . . cur­
geţi . . . iată mormântul lui Filandru; însufleţiţi-i ţărâna. 
Iubitule Filandru; vino!... a! . . . dar ce? . .. mormântul 
se cutremură . . . ţărâna se mişcă. • • m a auzit . . . s 9 

scoală. . . a!. . . vino! . . . odată să te mai văd, şi 
apoi . . . cu tine în braţe să mă odihnesc! . . . Dar 
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nu!. . . Zadarnice sunt planşetele mele! . . . Tu eşti o 
ţărâna nesimţitoare şi mută, asvârlită şi pierdută în noap­
tea mormintelor. Ticălosule! erai aproape a vedea să­
vârşite nădejdile tale; câtă muncă . .. câtă strădanie!... 
câtă înfocare pentru virtute, cătră care tinereţele tale 
înaintau cu pas măreţ! d'abiâ începuse-şi a te fălî întru 
a ta frumoasă slavă, când moartea . . . nemilostiva moarte 
ascunsă în sânu-ţi şi râzând de chibzuirile tale şi de 
nădejdile noastre, lucra prin taină şi-ţi săpa groa.pa. 

* 

Ce poate să prevadă omul? Cugetările lui de se 
împlinesc, el atunci îşi dă singur numirea de înţelept; 
iar de se pierd în haosul zădărniciilor, se zice întâm­
plare: chibzuirile lui pe ce temeiu sunt aşezate, ca să fie 
nestrămutate ? De câte ori idea cea mai bine chibzuită 
se preface în otravă! cât de slabă şi mărginită este ve­
derea omului! d'abiâ înţelegem minutul de acum, iar 
cel următor zace ascuns după un nor întunecos, pe care 
înzadar ne căznim să-1 risipim. Vremea ni se dă în năi­
mituri, şi fiecare dintr'însele jură înaintea soartei să nu 
mărturisească ceeace ni se găteşte, până când nu se va 
amestecă în cursul vieţii. Aşâ viitorul tace asupra în­
tâmplărilor, ce ne aşteaptă, şi fiecare minut ce vine, 
poate să înceapă pentru noi. vecinicia. 

* 

După legile naturii, noi putem fi acum ceeace tre­
buie să fim; nici unul din ceasurile noastre n'are drep­
turi asupra celor viitoare. Ce mândrie făţarnică la om 
a pune toate nădejdile sale pe ziua de mâne! Unde este 
această zi ? Cine ne încredinţează, că nu o vom petrece 
în mormânt? Cine o poate avea subt a sa stăpânire? 

Asupra unei nădejdi deşerte zidim fericirea noastră; 
facem planuri vecinice, ca şi cum am avea în mâna 

2* 
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noastră fusul ursitelor şi am putea prelungi aţa vieţii 
după voie-ne. Cu acest chip îngânfaţi de chibzuiri şi 
de nădejdi pentru ziua de mâne, noi pierim astăzi. 
Filandru nu eră în vârstă de a-şi porunci groapa. 

Cea mai vătămătoare din toate rătăcirile noastre 
este, că noi nebăgând în seamă vieaţa trăită, socotim 
că acum începem a trăi. Toţi oamenii făgăduesc a fi 
înţelepţi o zi; omul de astăzi se mândreşte pentru în­
ţelepciunea de mâne. O! cât de frumoasă va fi vieaţa, 
ce, poate, nu vom mai trăi! . . . Vremea ce se află subt 
stăpânirea noastră, o închinăm deşertăciunii cu hotărîre 
însă de a hărăzi înţelepciunii pe cea viitoare. Până când 
suntem tineri şi în putere, ne odihnim semeţi asupra 
minutului de acum, făr' de a ne turbură de cele urmă­
toare, şi ne credem mai înţelepţi decât părinţii noştri. 
La treizeci de ani omul d'abiâ începe a se gândi, că 
purtarea lui poate fi desfrânată; la patruzeci, bănueala 
se face dovadă, şi planul vieţii se schimbă; la cincizeci, 
se dojeneşte pe sine pentru ruşinoasele aceste soroace 
şi scopul de a fi înţelept se face hotărîre, pe care o 
înnoeşte şi mâne . . . poate! . . . dar poimâne . . . a! . •• 
poimâne . . . o mână de pământ îi acopere trupul, şi 
piatra de pe mormânt arată că a fost! . . . 

Aşâ, frate, omul moare cu zadarnica hotărîre de a 
fi înţelept mâne, şi soroacele ne fură vremea din an în 
an, până când grămădindu-se toţi, ne pomenim fără veste 
în sânul morţii, făr' de a fi lucrat o faptă măcar folosi­
toare patriei şi strălucitoare pentru familia noastră. 

Oamenii vieţuesc ca şi cum n'ar fi toţi datori să moară; 
faptele lor dovedesc, că încă nu cred la această soarte 

.*•*: 
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obştească. Iar când nemiloasa moarte culege fără mi­
lostivire pe cei ce în minutul ce d'abiâ a trecut, pe­
treceau cu noi întru desfătări; când întristătorul clopot 
ne vesteşte, că mulţi din prietenii cei mai iubiţi, din ru­
dele cele mai deaproape au băut paharul vieţii, atunci 
spaima ne cuprinde, sufletul se cutremură, inima bate, 
simţirile se desbată! . , . Dar prietenii noştri au pierit... 
au pier i t . . . şi întristarea noastră nu trece până Ia mi­
nutul următor. Cât de curând uităm, că trăsnetul a 
căzut după ce focul s'a stins! urma păsărilor în aer, şi 
despicarea valurilor mării nu se şterg mai curând decât 
cugetarea morţii în inima omului. Noi îngropăm moartea 
împreună cu a sa jertfă, şi o ascundem împreună cu 
lacrămile noastre. Dar eu . . . părinte . . . nenorocit! 
voiu putea să uit pe scumpul meu Filandru!. . . Of!... 
cum mi se umflă inima! . . . e plină . . . plină de întris­
tare. Nu! . . . de voiu lăsă slobode păraele lacrămilor 
mele, noaptea întreagă . . . noaptea cea mai grozavă... 
vecinica noapte nu-mi este îndestulă să plâng, nici iz­
vorul lor se va usca. 

Amăgitoarea privighetoare ar veni şi ea să suspine 
împreună cu mine la ale mele nesuferite chinuri. A!. .. 
vis oare este . . . nălucire . . . ori adevăr? N u ! . . . aerul 
se îmbată de dulcele-i glas; cât de dimineaţă s'a deş­
teptat zâmbitoarea auroră! 

Simţitoare filomelă!*) ca tine, inima-mi rănită de 
săgeţi pătrunzătoare, cerc să adorm durerile mele cu 
cântări melancolice; amândoi trimitem suspinurile noastre 
cătră cer; stelele sunt martorii noştri, şi par' că ar opri 
cursul lor, ca să te asculte numai pe tine, iar natura în­
treagă se arată surdă Ja glasul meu. 

*) Filomela este nume mitologic, ce se dă privighetoarei. 
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Dar nu te mândri; au fost cântăreţi înalţi al căror 
glas mai amăgitor decât al tău, au robit veacurile. Gând 
toată natura doarme, înfăşurându-se cu întunecosul văl 
al nopţii, mă nevoesc să-mi umplu sufletul şi inima de 
entuziasmul lor. înalte Omere, slăvitule Milton, lipsiţi 
amândoi de lumină,*) voi aţi cântat într'un întunerec 
silit, iar eu mă înfig de bună voie într'însul şi îl iubesc 
mai mult decât ziua cea mai senină şi strălucitoare. Of! 
pentru ce nu sunt şi eu însufleţit de nestinsa flacără, ce 
a aprins sufletul vostru! pentru ce n'am geniul cântă-
torului patriei mele,**) care a însufleţit ţărâna lui Omer? 
Popp***) a cântat pe om numai, eu cânt nemurirea lui; 
neaflând nimic nemuritor pe acest trist lăcaş al suspi-
nurilor, păşesc hotarele vieţii, de unde ascultând veci-
nica armonie a cetelor îngereşti, mă silesc să arăt oa­
menilor, că ticăloşiile lor sunt nenumărate, că numai 
virtutea este slobodă de lanţurile chinurilor; doresc să 
fiu mângăitorul omenirii şi al meu, şi prin fapte bune 
să-i înalţ până la porţile veciniciei. 

*) Omer şi Milton au fost amândoi orbi; Omer a sens două poeme 
epice, 11 i a d a şi O d i s e a, iar Milton, de neam englez, a scris R a i u l 
p i e r d u t , sau izgonirea lui Adam din Raiu. 

•*) Aci scriitorul înţelege pe Milton. 
***) Popp a fost alt poet englez foarte vestit 
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Noaptea a doua. 

Prieteşugul. 

Un glas dureros şi jalnic răsare din morminte!. . . 
Noaptea întinde întunecoasele-i aripi peste această obo­
sită lume! . . . Tăcerea cea mai adâncă împărăteşte peste 
tot pământul! . . . Tuciul bate din vreme în vreme, şi ne 
vesteşte a vieţii nesimţită curgere, şi grabnica spre moarte 
păşire!... Falnicile şi milostivele stele trimit raze de 
mângâiere şi deşteaptă gândirea! . . . 

Ochiul cel neadormit al celui vecinie priveşte cu 
blândeţe asupra universului şi asupră-mi! . . . Of! . . . 
cât de nenorocit mă vede! . . . ochii mei sunt plini de 
iacrămi!. . . Unde este semeţia mea? Mândria anilor mei, 
ce s'a făcut? câtă nestatornicie! . . . cum a pierit filo­
zofia nesimţirei! . . . Acum cunosc cu ce legături primeşte 
omul vieaţa; naşterea îl robeşte chinurilor, şi mijlocul 
de a le simţi mai puţin, este a le suferi întru tăcere şi 
a se folosi de dânsele. 

* 

Iubitule Fi tandre! o tu, al cărui suflet virtuos eră 
o comoară de bună învăţătură, şi a cărui gură slujâ 
de organ înţelepciunii, îţi mai aduci acum aminte cu 
câtă bucurie ne adunam ÎQ tăcutul nostru lăcaş, şi ne 
sfătueam asupra lucrurilor, ce interesează mai deaproape 
fericirea omului? Cum depărtam gândurile zadarnice şi 
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sterpe, făcute pentru modă şi închinate nimicirei; cum le 
hărăzeam celor ce nu ştiu pentru ce s'au născut, nici 
pentru ce trâesc, şi care fălindu-se în plăceri ruşinoase 
născocite de focul unei fantazii desfrânate, şi umplând 
templurile Citerii*) cu fiinţe stricate şi căzute din vred­
nicia omenirii, au aflat, ticăloşii, mijlocul de a nu mai 
întrebuinţa lumina cuvântului? 

Staţi . . . rătăciţilor . . . staţi! nu sorbiţi pe deplin 
paharul, ce desfrânarea vă întinde; mierea de pe de-asu-
pra acopere otrava vieţii. Filandru şi eu ne îndeletni­
ceam spre desăvârşirea duhului nostru, şi dragostea 
noastră eră întemeiată pe virtute, încât de multe ori 
şezând amândoi pe marginea unui râu de argint, şi sor­
bind suflarea zefirului împreună cu dulcele nectar al 
prieteşugului, am înfrumseţat zilele cele mai senine. 

* 

Prieteşug! rod mântuitor pe-care cerul a dat voie 
pământului să-1 scoată din sânu-i, ca să îndulcească 
amarul vieţii, nectarul ce albina suge din mirositoarele 
flori este mai puţin dulce decât tine. Când fericirea se 
milostiveşte a se pogorî pe pământ spre mângâierea 
muritorilor obosiţi, numai în sânul unui prieten poate a 
se sălăşlui, şi se veseleşte în mijlocul a două inimi unite, 
răzimate una asupra alteia, şi adormite întru desfătarea 
dragostei frăţeşti fgr' de a mai fi turburate. Vremea... 
şi . . . chiar moartea nu pot nimic împotrivă-ţi; otrăvi-
toarea ei suflare nu se atinge de tine. Tu eşti pururea 
înflorit ca copacii din Edem; te simt încă viu în ini­
mă-mi şi chiar după moartea prietenului meu. Bucuria 
ce te însoţeşte, este vecinică. Prieteşug! nu mă voiu 
osteni cântându-te în versurile mele. 

*) Venus, sau Afrodita. 
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Şti tu, Lorenţ, ce comoară nepreţuită are omul în 
prietenul său? într'însul află înţelepciunea şi fericirea, 
pereche măreaţă de natură unită, căreia chiar soartea 
se închină neputând să o despartă. Sufletele au tre­
buinţă de a se înţelege între dânsele ca să rodească. 
Omul care se mărgineşte numai în sfera cugetărilor sale, 
rămâne în veci în mândra sa sărăcie. în singurătate, 
gândul aspru şi sălbatic se rătăceşte după întâmplare, 
se osteneşte a despica întunerecul nemărginitelor plăs­
muiri ale fantaziei, şi piere în mijlocul acestor pustietăţi. 
Conversaţia*) îndreptând sborul lui şi arătându-i drumul 
cuvântului, slujeşte a lămuri ideile noastre, a le desluşi 
şi a le statornici. Emulaţia**) ajută duhul, îl însufle­
ţeşte şi îl face să descopere lucruri, ce ne-ar fi fost în 
veci tăinuite. 

Din răsboiul părerilor împotrivitoare sare scânteia 
cea ascunsă a adevărului, şi se arată strălucitoare la 
doi prieteni ce o caută cu înfocare. De nu ai vreun 
prieten căruia să-ţi deschizi sufletul şi inima, gândurile 
tale singuratice vor fi nedesăvârşite şi neroditoare. Să­
mânţa fără hrană se usucă şi nu dă rod; iar dacă le 
verşi în sânul unui prieten, se întrunesc cu ale lui, se 
hrănesc unul pe altul şi dobândesc vieaţă, tăcerea le 
robeşte şi le amuţeşte; ele pier îndată şi uitarea le 
şterge cu totul. 

De eră îndestul să gândim numai, pentru ce am 
primit şi darul vorbirei ? Ideile se curăţă şi se lămu­
resc trecând prin buzele noastre. Vorba le scoate din 
haosul gândirei, alege aurul din cealaltă materie şi îl 

*) Conversaţia însemnează adunare spre împărtăşirea ideilor. 
**) Emulaţia însemnează râvna de a întrece unul pe altul. 



— 26 — 

lucrează spre podoaba sau trebuinţa noastră. Zicerea le 
acopere goliciunea, le dă o formă şi le scrie pe cartea 
aducerii aminte. 

* 

Cunoştinţele sunt întocmai ca facerile de bine: dând, 
dobândim; învăţând pe alţii, ne învăţăm pe înşine. Câte 
adevăruri rămân îngropate şi pierdute subt sarcina unei 
ştiinţe rău cârmuite, care ar fi putut să folosească, dacă 
focul vorbirei ar fi ros cu încetul vâluî, ce le acoperea! 
Marea, prin răsboiul valurilor sale, se curăţă şi se lim­
pezeşte, în vreme ce apa lacurilor putrezeşte din ne-
mişcare-i. 

Să părăsim dar din vreme în vreme singurătatea, 
ca să ne sfătuim cu un prieten, ce nu-şi minte numele, 
şi să desluşim îndoelile noastre prin împărtăşirea ideilor, 
iar mai vârtos ca să gustăm fericirea în braţele lui. Cât 
este vrednică de milă fiinţa, care se pizmueşte a trăi cu 
totul singuratică! mâne va ajunge să urască omenirea 
şi va fi urîtă de dânsa ca un prisos al societăţii. 

Natura dorind să ţină prieteşugul între oameni, îi 
sileşte să împărtăşească fericirea lor, ca să o simtă mai 
bine; şi dimpotrivă o sugrumă în hiânile nemulţămito-
rului, care voeşte să o oprească pe seamă-i. Fericirea 
este un negoţ . . . un schimb de plăceri. Nici odată 
omul singuratic n'a gustat-o pe deplin. Noi avem tre­
buinţă de un prieten ca să ne plăcem nouă înşine. Când 
bucuria coborîndu-se în inimile noastre, se pironeşte 
acolo, fără putere, şi fără căldură, se stinge îndată; iar 
dacă părăsindu-şi lăcaşul, şi sălâşluindu-se în simţitoarea 
inimă a unui prieten, se răsfrânge din sânul ei în pieptul 
nostru, ah! . . . atunci ca o flacără nestinsă ne înfier-
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bântă şi ne însufleţeşte. Fraţilor, fericirea are trebuinţă 
de două fiinţe. 

Ia seama, să nu te amăgeşti; numai prieteşugul cel 
răzimat pe virtute este adevărat; iar cel ce se naşte din 
desfrânare, ne pregăteşte alegere; din câţi ţi-se înfăţi­
şează cu chip de prieten, cei mai mulţi ascund în sânul 
lor o inimă vrăjmaşe. Aşadar cumpăneşte bine senti­
mentele şi faptele celor ce se alătură pe lângă tine; 
cerceteazâ-le cu scumpătate multă vreme şi alege. Ai 
hotărit odată? Nu te mai teme. Izgoneşte tot felul de 
bănueală; căci nebunie mare este a dă cineva inima sa 
şi a o lua iarăş înapoi. Jură-i dragoste şi unire până 
la moarte; de se află în primejdie, jertfeşte-te cu mul-
ţâmire pentru dânsul; de se bucură, veseleşte-te şi tu. 
Destăinueşte-te cătră dânsul fără sfială, şi cere povaţă 
la toate mişcările tale. A te încredinţa lui întru toate 
fără deosebire, aceasta este mai multă cinste ţie decât 
lui. De te vei primejdui pentru dânsul, socoteşte că 
jertfa ce faci este pentru cel rnai mare bun din lume, 
şi nici odată nu poţi să-1 cumperi scump cu orice preţ. 

Un prieten preţueşte decât comoara mai sus. 
Un monarh n'are nimica, dacă inimi n'a supus. 
Fericirea eu din lume nu pot să o dobândesc; 
Singurul prieteşugul ne dă acest dar ceresc. 
Un prieten cu credinţă ca să pot a dobândi, 
Din tron mă cobor şi 'ntr'însul mai mult nu m'aş mai sul. 

Aşâ cântă Filandru, când inima lui răzimându-se 
pe a mea bătea fără încetare, o încălziâ şi o uşura de 
asupririle morţii. Ah! prieteşugul este nectarul vieţii 1 
dar ca să fie desăvârşit trebuie să-1 întărească anii. 
Douăzeci de ani au legat şi au întărit pe al nostru, iu­
bite Filandrel Douăzeci de ani am gustat din paharul 
lui în braţele tale. Ahl . . . unde voiu mai găsi eu 
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blândul tău caracter, simţitoarea ta inimă şi înaltele tale 
sentimente? Tu nu cunoşteai prefăcătoria; buzele tale 
zâmbeau necontenit; sufletul tău ca o comoară de virtuţi, 
îmbăta pe al meu cu dulcea-i suflare. Fericire cerească! 
fericire atâta de rară pe pământ 1 am sorbit din dulcele 
tău pahar . .'-. acum . . . te-am pierdut! Filandru mai 
mult nu e pentru mine. 

* 

Iubite Filandre, n'am lacrămi îndestul, ca să plâng 
pierderea ta. Au doară mă voiu teme de a fi simţitor 
şi de a mă dă cu totul în braţele întristării ? . . . în viea-
ţă-ţi mult te-am iubit, dar acum că te-am pierdut, te 
iubesc cu mai mare înfocare. Eu nu am cunoscut aceea 
ce pierdeam, decât văzându-te murind. Sufletul tău, 
deslipindu-se de al meu, luându-şi sborul cătră nemurire, 
atuncea şi-a arătat toată frumuseţea şi strălucirea sa, 
atuncea eu i-am văzut toată bogăţia şi marea cuviinţa 
virtuţilor sale. Ah! căci n'am geniul cântătorului Raiu­
lui*), ca să cânt mărimea omului virtuos în căderea sa! 

Nimeni na îndrăznit încă să zugrăvească atingă-
toarea icoană a omului virtuos în braţele morţii: numai 
îngerii, cari la ceasul morţii îl mângâie, ei numai pot 
să o săvârşească; căci ei vin în triumf, şi veseli ocolesc 
pe omul îmbunătăţit când moare, şi cu smerenie se 
rânduesc împrejurul patului său, întocmai ca ostaşii în 
postul de cinste. Dar eu care n'am alt ajutor decât 
lacrămile şi dragostea mea ca să mă insufle, cum voiu 
îndrăzni să o încep ? . . . Nu, nu voiu lăsă să se facă 
prada uitării slava prietenului meu; glasul lui răsună în 

*) Aci se înţelege Milton, despre care s'a vorbit la sfârşitul nopţii 
întâi. 
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fundul inimii mele; el îmi porunceşte să iau penelul 
(condeiul zugravului) fără sfială şi prieteşugul îl va po-
văţui . . . să încep . . . 

Doamne! ce spaimă tainică mă cuprinde, cum îmi 
amorţesc simţirile mele! mi-se pare că trec din stră­
lucirea unei zile senina întru desimea cea întunecoasă 
a unei păduri, sau că mă târăsc subt dărâmăturile 
unui templu nemărginit, şi coborîndu-mă în lăcaşurile 
celor ce nu mai sunt, văd prin galbena şi melancolica 
lumină a candelelor, mormintele mute şi părăsite, 
unde sărmanul nu mai are trebuinţă de mila nemi­
lostivului, şi împăraţii nu se mai amăgesc . . . să 
stăm un minut ca să-mi iau răsuflarea... în sfârşit, 
intru plin de sfială şi cinste în locul cel sfânt, unde 
Filandru se odihneşte . . . ce văd ? Un pat de moarte! 
Nu, este un pat al triumfului; aci omul sare peste toate! 
pe dânsul omul dobândeşte slava sa cea adevărată, după 
dânsul sboară la vecinicie; el este leagănul nemurirei. 

Fugiţi necredincioşilor! sau apropiaţi-vă cu sfială. 
Acesta este lăcaşul, în care omul îmbunătăţit se trage 
ca să-şi săvârşească întru linişte vieaţa sa, şi să se 
apere de asupririle soarţii. 

Acesta este altarul, ale cărui porţi se deschid în ce­
ruri. Aci făclia adevărului luceşte întru toată puterea 
sa, aci inima se desvălue şi s'aratâ după cum este; aci 
cade masca făţarnicului; aci toate se arăt aceea ce sunt. 

Numai la marginea mofmântului se face cunoscută 
virtutea. Dumnezeu sfâşie vălul şi arată pe prietenii săi. 

Aci trufia piere şi slava deşartă se risipeşte ca 
fumul, virtutea numai singură este senină, într'o 
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mărime lină înalţă peste umbrele morţii capul său 
cel strălucitor. Pacea sufletului său se zugrăviă 
peste toată faţa lui, nădejdea scânteia pe fruntea sa 
cea augustă. Surparea sa îl împodobeşte. îl încoro­
nează de lumină şi îl înfăţişează nemuritor înaintea 
celui vecinie. 



Sr 
'-•\ 

Noaptea a treia. 
V r e m e a . 

Lorenţo! vremea şi întrebuinţarea ei vor fi scopul 
acestei nopţi. Cât de fericit m'aş socoti dacă glasul 
meu ar putea să robească auzul tău. Fie ca cântările 
mele să pătrundă inima ta şi să-ţi înceapă sufletul într'o 
turburare mântuitoare! Chinurile mele se vor uşura de 
te vor folosi; raze mângâietoare vor lumina întunecosul 
şi tristul nor ce mă încunjură, şi slava mea va răsări 
chiar din sânul durerilor mele. Iată că-ţi pun înaintea 
ochilor adevăruri de mare preţ, pe care le-am scos din 
mormântul iubitului Filandru: cu toate că ţărâna lui este 
mută şi tăcerea ei ne dă învăţături grozave. 

Tu socoteşti drept fală a vărsă lacrâmi pentru ne*-
norocitul Filandru. Dar vieaţa ta se potriveşte oare cu 
lacrămile taie? Cel ce jeleşte pe cei morţi, arată că 
doreşte să înceapă o vieaţă potrivită cu cea de pe urmă 
a lor voinţă. Iubitorul de argint, când aude că furii au 
călcat oare unde, se cutremură, şi temându-se pentru 
a sa comoară, o iubeşte mai mult şi o păzeşte fără 
preget. Dar tu, pe care nenorocirea unui număr grozav 
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de fiinţe ce piere împrejuru-ţi, povăţueşte pe tot mi­
nutul a nu-ţi pierde vremea în zădărnicii, te faci tu mai 
econom al zilelor, ce moartea luând dela alţii, hără­
zeşte ţie? 

Vremea, acest bun mai scump decât aurul, este 
pentru om o sarcină mai grea şi mai proastă decât 
plumbul. Noi primim zilele, ce soartea ne împarte, fără 
de a le băgă în seamă, şi risipim anii fără de a plătî 
datoria noastră cătră virtute. Muritorule! tu nu şti ce 
preţueşte un minut! mergi de întreabă pe cel ce şadă 
lungit pe patul morţii. Tinereţele nu sunt atât de bo­
gate în zile pe cât cred nebuneşte: moartea stă la 
pragul porţii şi pândeşte minutul de a năvăli fără veste 
asupră-ţi. Când va întinde oeînvinsul său braţ peste 
tine, înzadar te vei mai căzni să scapi de ghiarele ei; 
cei ce se robesc de dânsa, nu mai au mântuire. Chel-
tueşte dar, frate, tot fără milă, iar asupra vremii fi foarte 
econom; nu dă minut fără de a face şi o faptă bună; 
cu sila să-ţi scape ceasurile din mână fără de a-ţi aduce 
vreun rod, şi cu amar să plângi ziua, în care n'ai lucrat 
vreun bine. Ah! nici una din zilele noastre să nu treacă 
fără de a ne împodobi şi îmbogăţi cu o nouă virtute. 

Dar bogat să fiu, vei zice, şi fericirea nu se va mai 
depărta de mine: părere . . . rătăcire! . . . de nu vei avea 
fapte bune, nimic nu vei fi; cugetul te va mustră pen-
trucă putând să adăpi un setos, să hrăneşti un sărac 
şi să milueşti un sărman, tu hrăneşti hrana lui, şi într'a-
cest chip ţie însuţi vei fi de greutate, oamenilor de hulă 
şi de Dumnezeu lăpădat. — Puternic să fiu, şi fericit 
voiu fi. Iarăş părere . . . nălucire!. . • puterea stă în 
curăţenia sufletului, în fapte lăudate şi prin urmare în 
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dragostea fraţilor tăi. Nu, prea puternice împărate, să 
nu osândeşti pe prietenul meu şi orice a ta zidire să 
ajungă întru putere, de este să o întrebuinţeze pentru 
răul celor asemenea lui. 

* 

Natura înfăţişează necontenit (o şcoală, în care dă 
omenirii învăţături mântuitoare, şi cea dintâi este între­
buinţarea vremii. Timpurile se premenesc cu cea mai 
mare orândueală, şi fiecare are lucrările sale. Iar noi 
care în toate serile murim şi în toată dimineaţa ne 
naştem şi pentru care un ceas este o vieaţă întreagă şi 
deosebită, noi. fiinţe de un minut, noi nu voim să cu­
noaştem această deosebire, ci amestecăm ziua de astăzi 
cu cele trecute. Dar, precum nu ne putem scălda de 
două ori într'aceeaş apă a unui râu, asemenea nu ne 
deşteptăm de două ori într'aceeaş vieaţă: râul şi vieaţă 
curg şi sa schimbă neîncetat, fără de a fi băgate în 
seamă. 

Ticăloşii! nu socotim măcar cât de puţin mulţimea 
valurilor şi a zilelor, ce s'au cufundat în oceanul mărilor 
şi a vremii, ci îndeletnicindu-ne la deşertăciuni, alergăm 
cu bucurie după valurile, ce ne târăsc şi cu ochii\ în­
chişi ne coborîm pe grabnica cale a vieţii . . . până când 
stânca, împotriva căreia corabia vieţii se va sdrobî îm­
preună cu nădejdile noastre, înalţă în mijlocul spumoaselor 
valuri trufaşul său cap, atunci . . . a h ! . . . pentru ce 
numai atunci cutremurul ne cuprinde . . . sufletul se 
deşteaptă . . . inima bate . . . simţirile se desbată! . . . 
Dar toate înzadar!. . . corabia vieţii se apropie . . . se 
loveşte . . . se sfărâmă, piere! 

* 

Cu toate că îndestul au gândit şi au vorbit filo­
zofii asupra preţului şi întrebuinţării vremii, dar cât de 

3 
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rară este fiinţa, care ştie să preţueascâ un ceas şi sâ-1 
silească a-i dă cuviinciosul rod! S'a aflat însă un îm­
părat, care a strigat pe scaunul său: am pierdut o zi! 
un asemenea bărbat şi nefiind împărat, ar fi fost coroana 
omenirei şi vrednic a împăraţi asupră-i. 

Cuvântul nu încetează de a ne sfătui şi de a ne 
zice, că vremea ce fuge, preţueşte o vecinicie, pentrucă 
poate să o dea; că ea este un instrument bogat în mi­
nuni şi atotputernicul mişcător al binelui şi al răului. Ce 
folos! sufletul robindu-se ticăloaselor simţiri, o judecă 
ca dânsele, o crede un nimic întocmai ca ochii, ce nu o 
văd şi manile ce nu o pot pipăi. 

în loc de a răscumpără vremea cea pierdută, ne 
sârguim dimpotrivă a pierde şi pe cea viitoare, şi pentru 
deşertăciuni, care neapărat se vor preface în amărăciuni, 
ne întovărăşim cu mustrarea cugetului. Cât deşert lăsăm 
în curgerea vieţii! nu vedem necontenitele pilde, ce na­
tura ne dă pe toată ziua ? Cum întrebuinţează minutele ? 
Cum înţeleptul luându-se după dânsa le umple pe toate 
cu fapte bune, făcând ca virtutea să nu lipsească nici­
odată din lucrările sau chibzuirile sale, şi printr'aceasta 
dobândindu-şi liniştirea cugetului, iubirea oamenilor şi 
chiar nemurirea. Nici un minut nu trece fără a-1 îm­
bogăţi; stăpân al ceasurilor sale, pune asupra lor o dajdie, 
şi fiecare dintr'însele trecând, îi lasă în urmă un venit 
nepreţuit: însă poate să se întâmple, ca să nu aibă pu­
tere a face cât bine doreşte; dar aceasta nu-1 vatâmă, 
pentrucă voinţa preţueşte cât şi fapta, şi omul nu este 
dator să răspundă pentru neputinţa sa. Omule fi vir­
tuos în cugetările tale; preaînaltul Stăpân le înţelege, 
şi le preţueşte întocmai ca şi faptele cele bune. 
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Unde voiu afla eu pe acest Dumnezeu făcător de 
bine? îngeri, spuneţi unde este lăcaşul său? Voi ştiţi, 
voi sunteţi pururea împrejurul scaunului său, şi-1 încun-
juraţi cu strălucitoarele voastre aripi. 

Ah! vedea-voiu eu vreodată strălucirea, ce izvoreşte 
din faţa sa cea plină de mare cuviinţă? Cunoaşte-voiu 
eu urma nemuritoarelor sale păsuri în mulţimea florilor, 
ce se desvoaltâ după dânsele? Arâtaţi-mi pe acest Mo­
narh atotputernic, ce nu se supune zilei de mâne, care 
zâmbeşte vremii celei trecute ca un purtător de biruinţă, 
şi ale cărui ceasuri sbor fără a avea vreo putere asupra 
veciniciei sale. 

* 

Omul, această fiinţă trecătoare mai iute decât floarea 
câmpiilor, risipeşte comoara zilelor sale fără de milă, 
blestemă ceasurile de odihnă ca o pedeapsă nesuferită: 
par' că s'ar opri carul vremii şi ne-ar lăsă să târîm sin­
guri sarcina cea apăsătoare a vieţii; gemem subt povara 
unui ceas, şi ne chinuim necontenit a află mijloace de . 
a grăbi şi ceasurile viitoare, ca să scăpăm de noi înşine. 
Cheltuim toate averile noastre, ca să ne petrecem zilele 
în desfătări. Umblăm rătăcindu-ne pe pământ, ca să 
depărtăm tot felul de cugetare, şi să scăpăm de gândire 
întocmai ca de un tiran. In smintirea noastră ne răs-
vrătim împotriva naturei cu strigări de desnădâjduire, 
şi când o pârîm, că ne măsoară vieaţa cu o mână foarte 
scumpă, când iară plângem pentru lungimea ei. Dacă 
moartea chemată pe tot minutul de suspinurile noastre 
ni se înfăţişează şi ne întinde o mână, ca să ne scape 
de chinuri, noi o împingem înapoi şi o numim cumplită; 
atunci anii şi veacurile grămădindu-se şi amestecându-
se la un loc, tot trecutul ni se pare un minut. Vremea 
vine subt forma unui bătrân obosit, ce abia se târăşte; 

3* 
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aripile sale îi sunt ascunse înapoi; noi credem, că ne 
aşteaptă zile senine şi fericite . . . dar deodată cum ne 
ajunge, le întinde, sboarâ, şi e departe de noii înzadar 
îl strigăm; omul uimit îl ia după urmă, şi îl chiamă cu 
strigările sale, şi blestemă a sa iuţime. 

Cum se întâmplă ca vremea cea de faţă şi cea tre­
cută să ne chinuească deopotrivă, şi că nici vieaţa nici 
moartea să nu ne placă? Pentru ce zilele noastre ne 
supără pe cât ţin, şi după ce au trecut se întorc, ca să 
ne întristeze mai mult cu aducerea aminte a zadarni­
cilor plăsmuiri? Pentru ce întunereoul temniţelor ne 
sperie mai puţin decât lenevirea? Pentru ce robul ce 
geme subt greutatea fiarelor, nu se tângueşte ca cel ce 
vieţueşte fără a gândi? Ah! noi suntem pricina acestor 
ciudate împotriviri, iar natura este foarte dreaptă. Ea 
nu se scumpeşte asupra zilelor, ce ne împarte, ci noi 
suntem risipitori, pentru aceea ne şi pedepsim singuri, 
căci este lege preaînaltă a celui vecinie, ca omul ce în­
trebuinţează rău vremea sa, şi-şi petrece vieaţa în de­
şertăciuni, să-şi gătească chinuri şi petrecerea sa să fie 
plină de laerămi şi de mâhnire. 

Buna întrebuinţare a vremii ne aduce plăceri, iar 
pierderea ei întristare şi dureri. Tămăduirea trândăvirei 
este îndeletnicirea. Să nu luăm niciodată nelucrarea 
drept odihnă. Munca este mângâierea şi podoaba vieţii. 
Cel ce nu se stăpâneşte de nici un fel de grije, este 
silit să-şi născocească vreo strădanie, subt pedeapsă de 
a fi nenorocit. Sufletul se bucură numai când se înde­
letniceşte la cugetări folositoare, şi dimpotrivă simte chi­
nurile cele mai nesuferite, când se dă cu totul trândă-
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virei. Veselia este un rod, care creşte numai pe câm­
purile cele lucrate, şi atunci şi plăcerile o însoţesc. 

Când Dumnezeu, vrând să înfiinţeze planul lumii, 
a risipit haosul şi a poruncit universului să înceapă 
cursul său după legile aşezate; când a hotărît să întoc­
mească minunatul ceasornic al sferelor, ca să măsoare 
cu scumpâtate vieaţa fiinţelor, atunci şi vremea s'a 
născut, şi asvârlitâ din sânul veciniciei în mărginitele 
hotare ale universului a început a fugi, ca să nu se mai 
oprească, târînd după dânsa ceasurile . . . zilele . . . anii 
şi veacurile. Sborul ei mai iute decât fulgerul, o îm­
pinge neîncetat spre vecinicie, unde nu va sosi fără nu­
mai când toată zidirea clâtinându-se şi surpa ndu-se la 
glasul ziditorului său, va cădea iarăş în noaptea nefiinţei, 
din care a chemat-o. Dar până când va veni acest ceas 
al sfârşitului lumii, Dumnezeu i-a poruncit să-şi urmeze 
sborul său şi să se grăbească cu vijeliile, valurile şi ste­
lele, făr' de a aştepta pe om. Aşadar şi omul trebuie 
să se grăbească cu dânsa şi să jertfească virtuţi toate 
minuturile sale; cu acest chip nu va simţi curgerea 
vieţii, şi va săvârşi călătoria sa împreună cu natura, 
fără de a se turbura de moarte. 

Cel ce îşi pierde vremea în zadarnicii, se împotri­
veşte voinţei ziditorului său, şi singur îşi găteşte chinuri. 
Un răsboiu se ridică în sânul său; poftele se aţâţă; inima 
se sfâşie de o mulţime de patimi împotrivitoare; risipind 
anii şi dorind vieaţa îndrăzneşte a porunci vremii să stea; 
iar aceasta sburând cu repeziciunea fulgerului, râde de 
desnâdăjduirea lui, şi se arată surdă şi nesimţitoare la 
glasul celui ce n'a voit să o preţuească. Câtă rătăcire! 
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noi despre o parte căutăm, şi de cealaltă fugim de 
moarte. Precum două inimi pe care interesul, iar nu 
virtutea a împreunat, se dojenesc pururea una pe alta, 
asemenea şi sufletul cu trupul, până când locuesc îm­
preună, se mâhnesc: dar cum se despart, cad în des-
nâdâjduire. 

* 

La ce cumplită soarta este supus omul! cu cât mai 
mult se sârgueşte să depărteze mâhnirea, cu atâta în­
tristarea şi durerile îl împresoară. Vezi pe aceşti galanţi, 
delicaţi şi frumoşi la vedere, pururea împodobiţi cu flori 
şi îmbrăcaţi cu hainele cele mai strălucitoare; cea mai 
mică muncă îi supără, mâna lor nu e destoinică să ţie 
nici măcar un fus, şi chiar vieaţa le este spre greutate. 
Fâr' de desfătări felurite, care înnoesc pe tot minutul 
fiinţa lor, ar pieri. Cât ţine ziua, S8 tăvălesc în plăceri 
ruşinoase sau zadarnice; socotesc că pentru dânşii pri­
măvara se îmbracă cu haina mirositoarelor flori şi varsă 
balsamul lor; pentru dânşii soarele aduce zile răcoritoare 
în mijlocul călduroasei veri; pentru dânşii şi chiar iarna 
este silită să nască trandafiri: Zefirul de voeşte să pe­
treacă în pace cu dânşii, trebuie să-i răcorească cu dul-
cea-i suflare. Emisferele amândouă sunt datoare să-i 
sature cu tot felul de producte: le trebuie nebunii 
schimbătoare, plăceri deosebite pe toată ziua, ca să-i 
ajute a târî greutatea vieţii în curgerea unui minut, ce 
deabiâ trece pentru dânşii. 

Oameni pururea prunci! La C8 întrebuinţaţi rău un 
suflet nemuritor? Au doară veţi zice, că desfătarea este 
vieaţă? Dar moartea, va fi şi ea numită desfătare? 
Spuneţi, cum veţi petrece pe patul morţii? Când boala 
se va dovedi netămăduită, când duhurile voastre înghe­
ţate vor opri cursul lor. şi aşâ când ieşind din amăgire, 
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veţi vedea toate lucrurile dimprejur, ca fug mai |iute 
decât malurile şi oraşele înaintea corăbiei, ce se târăşte 
de vijelie în mijlocul valurilor . . . spuneţi! . . . unde vor 
fi atunci jocurile voastre, mândria voastră şi desfătările 
voastre? . . . şi chiar voi singuri unde veţi fi? . . . dar 
nu! şi morţi veţi fi însoţiţi la groapă de o mulţime de 
rude şi de prieteni cu mare pompă; trupul vostru va fi 
înfăşurat în argint şi aur; un cuvânt panegiric va spune 
măreţele isprăvi, la care în veci nu aţi gândit; o mar­
mură răzimată pe stâlpi de porfir va arătă numele şi 
naşterea voastră! . . . ce folos vi se va face din toate 
acestea! Covârşire de nebunie! nu poate fi mulţumire 
unde nu este faptă bună. 

Crezi tu, Lorenţo, că moartea este departe de tine ? 
Nai văzut-o sburând asupra capului tău şi ameninţân-
du-te să te jertfească cu grozava ei coasă? Unde vor fi 
atunci ceasurile trecute? Ce-ţi va mai rămânea atunci, 
de cât o umbră de slavă şi plăsmuiri fără fiinţă. Ai 
trăit o vieaţă întreagă, şi nici o faptă bună nu se ză­
reşte pe drumul, ce-ai bătut: Grăbeşte dar; vezi că cea­
surile ce-ţi mai hărăzeşte soartea, s'au suit pe carul 
vremii şi se gătesc să fugă ca şi cele trecute; vezi 
vremea câ şi-a întins aripile, mai ai un minut! . . . fii 
virtuos . . • ascultă! . . . fii virtuos! . . . Nu! vremea s"a 
dus . . , soarele s'a stins pentru tine! . . . 

Of! frate; spre a ne deştepta, este oare trebuinţă 
ca moartea să fie necontenit lângă noi şi să jertfească 
când un prieten, când un părinte sau mai multe deodată 
din cele mai iubite fiinţe? Spune frate, trebuie să mă 
vezi şi pe mine acum plângând pe mormântul prietenului 
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meu? Ceasorniciîe de soare, uneltite pe zidurile locuin­
ţelor noastre, închipuesc foarte bine saartea noastră zi-
cându-ne în muta lor limbă. Omule! împărăţia ta este 
vremelnică, şi cât ţine, este mai zadarnică decât umbra, 
ce eu însemnez pe aceste ziduri. 

Dar înşelăciunea ne stăpâneşte cu atâta putere, noi 
ne orbim atât de lesne de linguşirea patimilor, încât nici 
sufletul, nici simţirile noastre nu pot preţui păsurile vremii, 
care sboară uşor asupra capetelor noastre, fâr' de a ne 
deşteptă din vis. Preţuind vieaţa după numărul zilelor, 
iar nu a faptelor celor bune, nu putem crede că am îm­
bătrânit, îndestul este ca iarna să ne dea trei sau patru 
zile senine, şi îndată ne credem în primăvara vieţii. 
Semănăm cu bucurie nădejdile tinereţelor pe sbârciturile 
bâtrâneţeîor. Nu e om, care să nu se înşsle, măcar cu 
o zi, asupra vieţii sale şi chiar înţeleptul se amăgeşte, 
dar mai puţin decât trufaşul. Tu laşi soarele să meargă 
înainte-ţi; nădejdea de a trăi se iveşte pe toată dimi­
neaţa, până când apuind ziua, apoi şi tu împreună cu 
povara chibzuirilor şi a nădejdiilor tale. 

înţeleptul cel adevărat se sfâtueşte cu ceasurile cele 
trecute şi le întreabă ce socoteală au dat pentru dânsul 
la scaunul Atotputernicului împărat; şirul răspunsurilor 
lor este ceeace se numeşte experienţă*). Ea ne zice pe 
tot minutul, că aci toate sunt zadarnice, căci cu cât mai 
mult gustăm din amăgitorul pahar al plăcerilor, cu atâta 
simţim mai tare deşertăciunea lor şi închipuirea fericirei. 
Supune-te dar bâtrânule, supune-te măcar acum, că 

•) Experienţa este păţirea sau cercarea a multor lucruri. 
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părul ţi-a albit, la învăţăturile ei; iâ măcar acum o faptă 
bună, deslipind gândurile taie de această lume, şi trimi-
ţându-le cătră vecinicie într'al căreia sân poţi află fericirea. 

Această lume în mijlocul căreia trăim beţi de plă,-
ceri, ce neîncetat ne îmbrâncesc spre moarte, ce nu e 
altul decât un lăcaş plin de suspinuri şi de jale, împo­
vărat cu morminte şi aşternut, cu triumfurile morţii? 
Dar noi făr' de a ne folosi de năcazurile altora, ne răs-
batem în nebunii pe teatrul vieţii, până când desfătările 
şi danturile precurmându-se, cădem în abisul ,*) care va 
înghiţi omenirea întreagă. 0 suflare ne înalţă din sânul 
pământului, ne clătinam un minut în atmosfera ce ne 
însufleţeşte, şi apoi ne amestecăm cu ţărâna strămoşilor 
noştri, pe care o călcăm ca să fie şi ţărâna noastră 
călcată mâne subt păsurile copiilor noştri, şi să dormim 
subt pământ până când piciorul celui Preaputernic răs-
tumând acest univers, va risipi ţărâna globului, şi noi 
speriaţi vom tugî din dărâmăturile mormintelor, ca să 
ne înfăţişem la lumina zilei cei vecinice. Omul se naşte; 
speriat de sine însuş, asvârle o căutătură împrejuru-i; 
pretutindenea vede epitafii celor de mai 'nainte; varsă o 
lacrimă; suspină şi se cufundă. Aşă, soartea omului 
este a plânge pe ceilalţi, şi a fi şi el plâns în minutul 
următor. 

* 
Cât de nesimţitor este omul! vremea fuge, moartea 

vine repede, clopotul întristător răsună, vecinicia ne în­
fricoşează, toate se mişcă, toate se cutremură, toate se 
nevoesc şi se grăbesc cătră sfârşitul lor. Numai omul 
a căruia soarte va fi neapărată şi care cu un fir este 

* * • ) Abis, o adâncime fără fund. 
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spânzurat asupra prâpastiei, omul se odihneşte şi dormi­
tează In pace în mijlocul grozavei tulburări a fiinţelor. 

Deşteaptă-te, ticăloşiile! asvârle sceptrurile şi co­
roanele; opreşte-ţi anii şi fi econom al zilelor tale. Apucă 
minutul ce fuge; vecinicia sade pe aripile unui ceas, si­
leşte vremea să-şi oprească sborul şi să-ţi dea comoara 
zilelor tale. Această minune este prea cu putinţă vir­
tuţii, care. poate cu ziua de astăzi să cumpere pe cele 
rău prăpădite. 

Muritorilor! îmbrăcaţi-vâ cu haina virtuţii şi întrebu­
inţaţi vremea la fapta buhe, de voiţi să fiţi fericiţi. Cu­
noaşteţi odată, că jertfindu-vă ceasurile, vă jertfiţi, pe 
voi înşivă. 

SiX@ 



Noaptea a patra. 
N a r c i s a.*) 

Ieşind din ciudatele visuri, în care gândirea-mi se 
rătaciâ, ma mai deştept odată. Noaptea ţine universul 
înfăşorat în umbrele sale! numai lumina cuvântului lu­
ceşte înaintea sufletului meu. Precum două suflete ce 
s'au unit prin sfânta şi atotputernica legătură a dragostii, 
pline de nădejdi şi sâltând de bucurie, aleargă la feri­
citele locuri hotârîte spre împărtăşirea fericirei şi uşu­
rarea chinurilor, asemenea şi eu pâzindu-mi jurământul, 
mă aflu la locul, unde durerea mă aşteaptă. Iată ceasul 
orânduit în care petrecând deştepţi toate nopţile, na sfă­
tuim împreună chinurile mele şi eu. 

Dumnezeire a inimilor simţitoare, lună! o tu care 
într'aceste ceasuri de tăcere împărăteşti singură şi în 
pace asupra mulţimei stelelor, coboară-te din scaunul 
tău de argint, părăseşte înălţimile sferelor, şi vino, ah! 
vino să-mi însufll cântări vrednice a cetelor cereşti! soră 

*) Fiica lui Yung. 
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iubită a soarelui, o tu care cârmueşti îa lipsă lui întu­
necosul şi măreţul drum al sferelor, şi asculţi armonia 
lor, ce nu ajunge în veci până la auzul muritorilor, ador-
mindu-mă în visuri mângâietoare, revarsâ-o asupra sufle­
tului meu, şi fă ca dulcea lor melodie să umple tristele 
cântări a Muzei mele. Iată că simt melancolica ta por­
nire; sufletul meu se îmbată de mângăietoarele-ţi raze. 
Soartea mea te întristează; Of! eu plâng pierderea unei 
frumseţi smerite şi amăgitoare ca tine. O iubita mea 
Narciso! mi se pare, că încă te văd galbenă şi tristă, 
şi te aud zicând sufletului meu: „pentru mine e noapte; 
tinereţele mele şi cele mai scumpe nădejdi s'au cufundat 
în adâncurile nefiinţei!" Nu! noaptea ce se înalţă din 
mormântul lui Filandru n'a fost pentru mine atât de 
grozavă şi otrăvitoare. Vai ticăloşie! cum se înşiră ne­
norocirile şi se îndeasă pe păsurile sărmanului! Mor­
mântul lui Filandru deabiâ se închisese şi Narcisa a cerut 
pe al său. Până acum adăpam cu lacrămile mele numai 
ţărâna prietenului meu, iar acum mă văd silit să plâng 
şi pe fiica mea. 

* 
Moartea săgetându-mâ neîncetat, amestecă suspinu-

rile mele şi asvârle spaima între dânsele. Nestatornica 
tânguire nu ştie unde să se oprească, nici pe care să 
plângă mai întâiu. O prietenul meu! O fiica mea! inima 
mea se sfăşie între voi. Iubitule Filandru, aşâ tu cu des-
părţirea-ţi îmi prevesteai şi pe a Narcisei, în primăvara 
anilor ei, când sufletu-i se deschidea vieţii şi începuse 
a călca pe păsurile fericirei. Cum? Fericire! . . . rod 
oprit pentru flămânziţii muritori! 

Cât eră de frumoasă! cât eră de dulce! cum nevi­
novăţia îi împodobiâ tinereţele! câtă veselie pe chipu-i! 



— 45 — 

natura ii hărăzise toate darurile cu îmbeîşugare: numai 
zile îi trebuia, ca să fie fericită. Dar a ei strălucire în 
loc să-i împodobească vieaţa şi sâ-i semene drumul cu 
fiori, a făcut-o să o însemneze moartea mai cu osebire, 
şi deodată a căzut precum cade pâtrans de ucigătorul 
plumb, melodiosul cântător*) al pădurilor în minutul în 
care amăgiă cu îngerescu-i glas toată fiinţa simţitoare. 
0 fiica meal . . • vezi în ce singurătate ai lăsat pe pă­
rintele tău! . . . Oare dulcele tău gias nu va mai ră­
sună în inima mea, care încă e plină do armonia cân­
tărilor tale?! . . . 

Frumuseţe, tinereţe, glas amăgitor, veselie, virtute, 
inimă făcută ca să iubească . . . ce poate da cerul mai 
mult unui muritor? . . . fiica mea cu aceste daruri îm­
podobită, îmi slujiă drept comoară, şi eu eram . . . ah! 
eram părintele cel mai fericit! numire măreaţă şi zadar­
nică, care ascundea ticăloşia, ce mă aşteptă; moartea 
supărată de fericirea mea,' a făcut semn viermelui otră­
vitor să năvălească asupra acestui trandafir frumos; 
încă nu înflorise bine, şi viermele 1-a înţepat şi 1-a făcut 
prada unui minut. 

Cât de înşelătoare sunt bunătăţile vieţii! ne amă­
gesc un minut, apoi ne lasă în braţele mâhnirei şi ne 
adapă cu otravă. Bucuria ce simţeam avându-te lângă 
mine, nu eră atât de dulce cât de amară este acum 
despărţirea noastră. Numirea de părinte mă întristează 
acum mai mult, decât ceea ce m'a veselit, când întâiaş 

*) Privighetoarea. 
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dată te-am privit deschizându-ţi ochii la lumină. Precum 
un vlăstar tânăr ce de-abiă începe a înflori, se desră-
dăcinează şi se târăşte de vijeliile primăverii, asemenea 
şi tu, de fulgerul morţii pătrunsă, ai căzut şi mi-ai în-
necat pieptul în lacrămi de desnădâjduire şi de milă. 

Care inimă de piatră, care suflet de ghiaţă va în­
drăzni să osândească lacrămile mele? Mândrie este, iar 
nu virtute a opri cineva lacrămile sale, când acestea 
uşurează chinurile noastre, şi când chiar natura a aşezat 
în chipu-ne două lântâni, prin care se scurge veninul, 
ce ne omoară. O voi, ticăloşilor părinţi, care aţi privit 
pe fiicele voastre lungite pe patul morţii în floarea vârstei 
lor, fie-vă milă de mine! 

Deodată ochii ei începură a pierde strălucirea lor, 
şi a asvârlî căutături stinse şi speriate; deodată obrajii 
ei de trandafir îngălbenind, mi-au vestit că eră aproaps 
a dă lumii vecinica sărutare! . . . am părăsit aburoasa 
climă a patriei, unde viforul suflă frigul morţii; am apro­
piat-o de soare, nădăjduind că ar fi însufleţit-o cu făcă-
toarele-i de bine raze. Dar această stea nesimţitoare a 
privit făr' de milă frumuseţea ei veştejindu-se ca a flo­
rilor. Narcisa răzimându-şi capul pe pieptul meu, şi-a 
dat duhul în braţele mele, precum vedem crinul mlâdiin-
du-se şi pierind în jalnicile noastre grădini. 

Crin măreţ, şi voi poporul florilor, care smălţuiţi 
faţa câmpiilor, soarbeţi dulcele raze ale stelei, ce vă dă 
vieaţâ şi faţă, şi vă întineriţi în toată ziua hrănindu-vă 
cu rouă serii şi a dimineţii, în ce trufie vă aflaţi, când 
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fiica mea zâmbind vă culegea! cum o îmbătaţi cu mi­
rosul vostru curat ca sufletul ei! fiinţe drăgălaşe, care 
vieţuiţi împreună cu omul şi împodobiţi lăcaşul lui, 
soartea voastră este mai fericită decât a lui; şi voi tre­
ceţi ca dânsul, dar nu vă împărtăşiţi din dureri. 

* 

Ce soarte cumplită! nu e plăcere, care să nu ne 
aducă amărăciuni. Cu cât dragostea noastră se înteme­
iază pe un lucru, cu atâta moartea ni-1 răpeşte mai 
curând! idee t i rană ! . . . vis de fericire! . . . fugi . . . nu 
mă mai amăgi! încetează de a mă pedepsi cu făgădu­
inţele tale. înzadar mă căznesc să uit pe fiica mea! 
sufletul meu nu se poate deslipl de al Narcisei, a căreia 
icoană pururea înainte-mi stând, deşteaptă chinurile 
mele, le adună, şi cu dânsele împreună năvăleşte asu-
prâ-mi. 0 fiica mea! în primăvara anilor tăi, când soartea 
şi iubitul tău zâmbindu-ţi, îţi zicea să te găteşti a-1 face 
fericit . . . of! . . . atunci tu ai căzut, şi o ţărână streină 
acopere îngerescul tău trup! . . . ţărână streină, a-i căreia 
locuitori nemilostivi, cu toate că fără voie-le au vărsat 
lacrămi, n'au îngăduit să-ţi hărăzească o mână de pă­
mânt spre îngropare, pentrucă tu nu te închinai lui Dum­
nezeu, după cum se închină ei. Superstiţie*) sălbatică, 
râvnă, sau mai bine tâlhărească orbire, neprimită şi bles­
temată de Dumnezeu! Aceşti oameni fără milă m'au 
oprit de a presără ţărână peste ţărână, când şi chiar 
dobitoacelor este slobodă o asemenea faptă. 

Ce puteam să fac? La cine să alerg? în mijlocul 
nopţii, înfăşurat în întunerec, plin de cutremur, înnecând 
suspinurile mele, asemănându-mâ cu un ucigaş, iar nu 
cu un părinte, i-am săpat groapa, i-am şoptit sărutarea 
cea de pe urmă, am asvârlit-o în mormânt şi făr' de 
a-mi mai întoarce ochii înapoi, am fugit ca un tâlhar, 

*) Credinţă mincinoasă şi proastă, !n materia de religie. 
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blestemând prejudecăţile oamenilor, şi slăvind pe zidi­
torul lor. Umbră iubită! iarfcâ-mă! numele tău nu este 
scris pe mormânt; streinii îţi calcă ţărâna! . . . nu mai 
puteam: mânia, necazul,. . . durerea mă stăpâniseră atât 
de tare, încât amestecând cu picioarele mele pământul 
vrăjmaşilor tăi, l-am blestemat, şi cu toate acestea, în 
desnădăjduirea mea le-am urat ceeace nu s'au îndurat 
să-ţi hărăzească... un loc de odihnă . . . un mormânt, 

* 

Cine va gândî, că necazul meu a fost fără cuvânt? 
Nu este nemilostivire sălbatică a batjocuri pe morţi, 
a cărora ţărână ,este sfântă? Au doară mâna, care a 
întins peste globul nostru acest măreţ acoperământ de 
senin, şi a îmbrăcat soarele cu haină de aur, au doară 
aceeaş mână n'a lucrat şi ţărâna omului şi nu 1-a făcut 
împărat al zidirei? După ce patimile adorm, după ce 
ura piere, după ce iubirea de omenire se deşteaptă, 
după ce vrăjmaşul iartă, atunci superstiţia se scoală 
asupra unei ţărani şi bstjocureşte un trup fără simţire. 

* 

Cât de urîcioasă este o asemenea purtare din partea 
omului, care din dragoste 'stei născut, prin dragoste tră-
eşte, prin dragoste gustă din paharul fericirei, şi care 
d'abiâ a primit dela soarte un minut, ca să simtă dul­
ceaţa vieţii. Nu! natura nu poate naşte din nemărgi-
nitu-i sân o nălucă mai grozavă, decât o inimă nesimţi­
toare la chinurile deaproapelui. De câte ori omul ascunde 
otrava chiar în mângăiere-i; de ajută pe un sărman, 
mândria lui împarte ocara împreună cu mila. Dar . . . 
vai! . . - cât de grozav este omul, când se stăpâneşte de 
orbească patimă a răsbunârii. O lună şi voi liniştitelor 
stele! fugiţi, ascundeţi-vâ în vălul nopţii ca să nu mă 
ascultaţi. Omul este pentru om vrăjmaşul cel mai cum-
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plit şi neîmpăcat: Vântul înnegreşte orizonul şi preves­
teşte vijelia; urletul de subt pământ ne face cunoscut 
flăcăroasa ivire a vulcanilor; pământul cutremurându-se 
ne înştiinţează că o să se despice ca să înghită jertfele, 
ce îi sunt hotărîte de soarte; fumul înâlţându-se în aer, 
descopere focul; numai trăsnetul asvârlit de mâna omului, 
luceşte, cade, prăpădeşte fără veste. Vezi, ticălosule, 
că pizmuind pe altul, te vatămi pe tine însuţi! Ce folos 
poţi tu dobândi din răul, ce vei face altuia? Ce folos!... 
ura . . . ba de multe ori şi mormântul. 

* 

Grăesc adevărul; cine mă va dojeni? Cine va tă­
gădui graiurile mele? Care om poate privi cu răceală 
pizmuirile, ce învrăjbesc această ţărână mişcătoare, şi ne­
încetat o îmbrâncesc spre moarte? 

0 Narciso! rană nouă şi netămăduitâ a inimii mele! 
O fiica mea! De mai auzi tu acum glasul părintelui tău, 
vino de mă ajută să târăsc sarcina necazurilor şi a 
anilor! dar nu! toate zadarnice! Voiu împărtăşi întris­
tarea mea univesuîui; omenirea întreagă te va jeli; ori 
unde fama*) va duce pe auritele-i aripi numele tău, ori 
unde versurile mele vor spune moartea ta, vei primî 
suspinurile inimilor simţitoare. Tânărul în floarea vârstei 
va opri cursul desfătărilor ca să plângă soartea ta, şi 
plin de melancolie se va sălăşlui în mijlocul morminte­
lor, ca să gândească la nenorocirile tale şi să-ţi ude 
ţărâna cu lacrămi de mângâiere. 

Puţine, o draga mea, puţine ceasuri au mai rămas 
şi părintelui tău. încă o zi, şi vom merge împreună să 
ne înfâţişem înaintea cerescului părinte, ca să cerem 
iertare şi mângâiere. 

*) Zină mitologică a elinilor, care vestia cu ambiţia sa faptele 
şi slava bărbaţilor celor mari. 

4 
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Noaptea a cincia. 
împotriva fricei de moarte. 

Muza mea îndrăzneşte a se înălţă până la tine; nu 
te supără de sborul ei; recunoştinţa o îndreptează cătrâ 
făcătorul de bine. Cu toate că eşti tânăr şi mângâiat 
de soarte, cred că auzul tău se va plecă la serioasele 
mele cântări. 

Cât de adâncă este săpată în inima omului frica 
de moarte! ascultă versurile mele; eu cânt tămăduirea 
acestei boale. 

* 

Fericită fiinţa care, scârbindu-se de toate aceste za­
darnice plăceri, ce se pun între sufletul nostru şi adevăr, 
se înfige de bună voie subt tăcuta umbră a chiparoşilor, 
priveşte lăcaşurile celor ce au fost luminate de flacăra 
morţii, ceteşte epitafele lor, le cumpăneşte ţărâna, şi-şi 
alege de lăcaş mormintele! Această întunecoasă împă­
răţie, în mijlocul dărâmăturilor căreia sade moartea, 
arată omului o scăpare liniştită, unde sufletul trebuie să 
intre şi să-şi plimbe singuraticele-i gânduri. Cât de mân­
tuitor pentru adevăr, şi otrăvitor pentru trufie este aerul, 
ce împărăteşte acolo! O suflete al meu, să intrăm fără 
sfială; să căutăm aci mântuitoarele idei, de care omul 
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are atâta trebuinţă, pe teatrul vieţii; să cumpănim vieaţa 
şi moartea; să îndrăznim a privi moartea în faţă, şi căl­
când înfricoşerile ei cu mărinimie, să adunăm de pe 
morminte biruinţa sufletelor celor înalte. Ah! fie ca 
înţelepciunea mea să se îmbogăţească cu nenorocirile 
mele, şi să-mi plătească lacrămile ce am vărsat până acum. 

Ce folos putem dobândi din moartea prietenilor 
noştri? Să ne deşteptăm din adormire, să smerim mân­
dria noastră, şi să ne păzim de răutate. Pironeşte, frate, 
multă vreme sufletul tău pe cugetarea morţii, şi primeşte 
cu bucurie învăţăturile, ce neîncetat îţi dă. Las'o să 
împărătească asupră-ţi, căci numai ea poate să oprească 
nebuneştile-ţi plăceri şi să ,.te pregătească spre dobândi­
rea adevăratei fericiri. De te vei supune, ea va linişti 
răsvrătitoarele porniri ale inimii tale, şi te va încorona 
cu slavă nemuritoare. De-acî vor începe să curgă pentru 
tine zile fericite; cugetarea morţii înalţă pe om şi-1 în­
deamnă să fie virtuos. 

Vino după mine, vino, frate; să cetim pe piatra, ce 
acopere pe iubita ta Narcisa. Ce carte de moral! Cât 
este de atingâtoare limba ei! Elocvenţa*) este o ştiinţă 
mută pe lângă focul pietrei acesteia: cu câtă putere vor­
beşte ochilor! câte învăţături se cuprind în puţinele vorbe, 
ce sunt scrise deasupră-i! . . . întreabă-o, dacă frumu­
seţea . . . tinereţele . . . şi ori câte alte lucruri ne plac, 
sunt de vreun folos şi cât ţine! Omule pune dar temeiu 
pe vieaţă! de-abiâ zăresc un mormânt, care să cuprindă 
un trup mai bătrân decât al meu! . . . dar toate strigă: 
„Vino" . . . 

*) Elocvenţă înHetiruează, puterea cuvântului; 
4* 
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Dar ce văd! . . . mormântul Narcisei se deschide! 
Sfântul adevăr răsare măreţ şi strălucitor din fundul 
jertfelnicului său, şi se aşează asupra sufletului meu! 
amăgirea piere; norii, cu care patimile întunecau mintea 
mea, se risipesc; umbra fuge; orizonul meu se întinde; 
puteri nouă îmi îmbogăţesc fiinţa. Văd cele nevăzute, 
le pipăiu şi le simt; sunt de faţă cu viitorul; lumea şi 
înşelâtoarele-i plăceri nu mă mai stăpânesc; virtutea se 
arată întru toată frumuseţea ei. Cu ce repeziciune vieaţa 
curge înainte-mi! Văd oameni căzând ca frunzele toamnei; 
lucrurile asupra cărora se grămădesc poftele lor, mi se 
par atât de deşerte, atât de proaste ca şi ţărâna ce se 
ridică subt păsurile lor. Cu cât mai mult privesc vieaţa, 
cu atâta mi se pare mai zadarnică. 

# 

Ah! acum am ieşit din amăgire! acum înţeleg toate 
poveţele, ce moartea îmi dă neîncetat şi pe care nu le 
băgăm în seamă. îmbrăţişasem sistemul nesimţirei, şi 
deodată săgeata morţii m'a pătruns. Care fiinţă milos­
tivă o va scoate din inima mea? . . . Dar ce!. . . Nu 
voiu putea să privesc fără spaimă aceste morminte? 
Pentru ce cugetarea morţii să mă sperie ? Acest pas 
nu este atâta de grozav pe cât socotim. Noi singuri 
uneltim himere şi tot felul de plăsmuiri, cărora le dăm 
un chip spăimântător; apoi uitând că sunt lucrările fan-
taziei noastre, ne speriem de dânsele, îngenunchem la 
picioarele lor, şi nu îndrăznim a ridică ochii să le privim, 
făr' de a îngălbeni de frică. 

* 

Icoana morţii uneltită de fantazia noastră, nu are 
nici o asemănare cu dânsa: cine a vâzut-o? Cine a 
putut să o zugrăvească? Acest tiran nemilostiv nu se 
odihneşte nici măcar un minut. 
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Unde este această moarte? Viitoare sau trecută; 
când ni se înfăţişează, îndată încetăm de a mai fi, nă­
dejdea ne lasă, toată simţirea piere; la ce dar atâta 
spaimă? întristătorul clopot, mormântul, întunerecul, şi 
viermii nu mai pot speria pe cel ce a încetat de a fi. 
Dar omul, iăcându-se pradă a fantaziei şi a nenorocirei 
din pricina prejudecăţilor şi a feluritelor rătăciri, îşi unel­
teşte o moarte deosebită de a naturei, şi această temere 
îl face să moară pe tot minutul. întrebaţi mormintele să 
vă spue cum a venit şi ca este moartea. 

Şi chiar de ar fi moartea atât de grozavă, precum 
o închipuim, bătrânul la ce se teme de dânsa? n'ar tre­
bui dimpotrivă să alerge înainte-i, ca să-i ceară scăpare 
la nenumăratele chinuri, pe care gemând le sufere? 
Vieaţa este ea atât de frumoasă, încât şi când se pre­
face în otravă, să o dorim? Inima noastră este ea pu­
rurea înflorită, pururea tânără şi destoinică de a gusta 
plăceri? cântările noastre sunt ele pururea vesele? Nu; 
ci ori ce plăcere este însoţită de mulţime de amărăciuni. 
Ah! de s'ar gândi omul asupra mulţimei relelor ce-1 îm­
presoară, de ar socoti zădărnicia vieţii, când fapte bune 
nu, o împodobesc, şi răutatea oamenilor, cari se adapă 
cu otravă unul pe altul, cât de puţin ar preţui moartea 1 

Cum putem iubi, şi din zi în zi mai mult, acest 
glob, stâncă grozavă, stearpă în bunătăţi, bogată în rele, 
al căreia vârf este în veci acoperit de vijelii, şi subt 
care ne înfricoşează o prăpastie vestită pentru suspinu-
rile omenirei? 

Nici măcar o zi nu trece fâr' de a ne vedea supă­
raţi de vieaţă, fâr' de a ne vesti vreo ticăloşie nouă. 
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Amăgitoarele ceasuri, până când se odihnesc în sânul 
vremii, momesc poftele noastre şi ne făgăduesc plăceri; 
iar după ce încep a veni, în loc de desfătări, ne lasă 
mâhnirea şi fug împreună cu anii. Omul însă nu înce­
tează de a nădăjdui şi a face chibzuiri de fericire vii­
toare, până când va bate ceasul cel de pe urmă. 

Să trăim în veci aci! . . . Şi pentru ce? ca să vedem 
ceeace am văzut, să auzim ceeace am auzit, să batem 
neîncetat aceeaş cale, să ne învârtim într'acelaş cerc, 
să ne întoarcem dela dragoste la ură şi dela ură la 
dragoste, să tăgăduim astăzi lucrările de ieri, să ne tă­
vălim într'aceleaşi plăceri, să fim mai în tot minutul 
siliţi să chemăm nenorocirea spre ajutor, ca să ne scape 
de monotonia vieţii. 

Cu toate că vieaţa este foarte mărginită, plăcerile 
sunt şi mai mărginite: abia săvârşim calea vieţii pe ju­
mătate, şi paharul desfătărilor s'a deşertat pentru noi, 
şi suntem siliţi să trăim cu o ticăloasă aducere aminte 
a zilelor senine, ce s'au întrupat cu vecinicia. Of! . . . 
tinereţele, întocmai ca părinţii cei risipitori, cheltuesc 
fără milă toate plăcerile, şi hărăzesc bătrâneţelor mâh­
nirea drept moştenire. 

Peste toate nenorocirile vieţii vin şi bătrâneţele, ce 
le încoronează. Ne chinuim atunci să îndulcim amarul 
lor: ce folos? Gustul a pierit, simţirile sunt amorţite, 
mădulările trupului în loc să se ajute, se deslipesc una 
de alta şi se derapănâ; hrana le îngreunează în loc să 
le ajute; când luăm paharul în mână, ca să adăpăm 
setosul piept, ne temem ca moartea să nu vie să ni-1 
răpească. Ce dar ne mai rămâne? Să adunăm fapte 
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bune, ce vom fi făcut în cursul vieţii, şi cu dânsele să 
petrecem zilele apusului nostru: iar cel ce nu va fi având 
fapte bune, cum va petrece ? . . . Cu mâhnire şi mus­
trare de cuget; mai bine ar fi fost pentru dânsul de nu 
s'ar fi născut! 

Iată că înaltul judecător se aşează pe auritu-i scaun, 
ca să judece omenirea; iată sufletul este aproape a-şi 
părăsi sarcina vieţii, a dă sorţii înapoi toate mincinoa-
sele-i podoabe, şi a sburâ la picioarele ziditorului său. 
Of! fericit acela, care nu se va teme atunci să-şi arate 
faptele întocmai! 

Această dorită vreme a venit pentru mine: lumea 
în care eu am locuit, acum a pierit; văd alte chi­
puri, alte obiceiuri; jucători tineri s'au suit pe scena 
vieţii, ca să-mi apuce locul. Cum se miră de mine! cu 
aceeaş mirare caut şi eu asupră-le: vecinul meu îmi este 
necunoscut; împăratul care ieri mă primiâ cu dragoste, 
astăzi zice că nu mă mai cunoaşte. 0 ticăloase bătrâ­
neţe! la ce mi-aţi mai prelungit vieaţa! . . . 

Dar ce? Această nenorocire s'a făcut numai pentru 
mine? Toată fiinţa nu geme subt aceeaş sarcină? As­
tăzi sunt uitat eu... mâne altul!... Câtă vreme şi-au adus 
oamenii aminte de mine! Am dorit să mă arăt prea aproape, 
şi râvna mea m'a vătămat întocmai ca lucrurile, ce se 
apropie prea mult de vedere, în loc să se arate mai 
desluşite o întunecă şi o opreşte de a le privi. M'am 
dus la cei mari ca să cer ajutor şi uşurinţă la necazu­
rile mele; si mi-au făgăduit mângâiere, dar mi-au zis 
să mă întorc mâne . . . apoi iarăş mâne! . . . ticăloşilor! 
La ce întrebuinţaţi râu mijloacele, ce întâmplarea v'a hă-
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răzit ca să faceţi fericiţi? Ce este mai frumos şi mai 
dulce decât facerea de bine? 

Nu crede, frate, că mă depărtez de scopul meu: 
micşorând preţul vieţii, învăţăm a nu ne teme de moarte; 
cu cât mai puţin o băgăm în seamă pe această moarte, 
grozava numai pentru cei ce se simt vinovaţi, cu atâta 
mai mult vieaţa este frumoasă şi împodobită cu fapte bune. 

Douăzeci de ani nu am încetat de a împresura curtea 
împărătească, şi a mă sârgul cu neostenită pizmă a do­
bândi bunătăţile ei; gândeam că îmbrâcându-mă cu chi­
nuri şi împovărându-mă cu bogăţii, mă îmbrăcam cu 
haina fericirei! dar, în loc de fericire, m'am văzut deo­
dată mai sărac şi mai nenorocit decât eram; căci za­
vistia, pâra şi vicleşugul au năvălit asupra-mi. Luaţi 
omul cel mai sănătos şi nesimţitor, asvârliţi-1 în mijlocul 
sgomotului şi ai intrigilor curţilor, şi în puţină vreme îl 
veţi vedea ca o umbră galbenă şi tristă... ca un schelet*). 
Ah! aer curat, hrană mărginită şi simplă, copaci înfloriţi, 
câmpii întinse, daruri nepreţuite ale vieţii câmpeneşti, 
voi rn'aţi tămăduit de otrăvitoarea suflare a curţilor! Voi 
m'aţi desbătat de mândrie, şi aţi mai potolit chinurile mele. 

Blagoslovită fie cereasca mână, care m'a adus în-
tr'aceastâ smerita colibă, unde sufletul meu se odihneşte 
în pace. Lumea este o corabie măreaţă plutind pe mări 
primejdioase. O privise cu plăcere, dar nu îndrăznesc 

*) Schelet se numeşte întregimea oaselor omului, ţinându-se unul 
de altul după cum sunt aşezate din fire. 
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a mă mai apropia de dânsa. Aci, asvârlit de valuri 
turburate, aud de departe sgomotul lumii ca urletul mării, 
şi mă sârguesc a sfărâma grozăvia morţii. D'acî, ca un 
păstor, care răzimându-se pe toiagul său, şi umplând 
aerul cu nevinovatele-i cântări îşi plimbă ochii pe ne­
mărginitele câmpii, ce neîncetat se desvălue înainte-i, şi 
slăveşte pe ziditorul său, făr' de a se mai căzni să în­
ţeleagă pe cel neînţeles: asemenea şi eu asvârlind cău­
tături de milă asupra teatrului lumii, văd o mulţime de 
atomuri turburate nevoindu-se a sfărâma stavilele legilor, 
a păşi hotarele dreptăţii, lupi la hrănit, vulpi la vicleşug, 
tigrii la nemilostivire; acum prigonitori, apoi prigoniţi, şi 
neîncetat prada unul altuia, până când moartea înfăţi-
şându-se fără veste, îi va înghiţi pe toţi. 

* 

La ce dar atâta muncă, atâta sudoare pentru tri­
umfuri de un minut? Aurul bogaţilor, slava eroilor, mă­
rirea împăraţilor, toate se sfârşesc cu: „A.ci zace". Să 
suferim chinuri pătrunzătoare, să ne despărţit neapărat 
de toate lucrurile, ce oarecum ne îndulciau vieaţa, şi ţă­
râna să se prefacă iarăş în ţărână; ia,tă soartea omenirei. 
Dacă versurile mele vor întinde sborui lor până la stră­
nepoţi, le vor spune că a fost o fiinţă crescută pe bra­
ţele linguşitorilor, care a gândit că bogăţia putea să în­
târzie cu o zi, şi să-1 facă mai nenorocit decât nevinovata 
sărăcie; care, pe patul morţii aflându-se, nu s'a îndelet­
nicit a face planuri de fericire şi vieaţă; şi pe care da­
toria obştească de a muri, a tămăduit-o de frica de moarte. 

* 

Tinereţele fără experienţă*), târîte de amăgitoarea 
podoabă a desirânării, se cufundă singure în oceanul 

•) Experienţă este ştiinţa ce se dobândeşte prin cercare. 
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relelor. Anii învaţă pe om, îmbătrânind, cunoaşte de­
şertăciunea lumii; dar de-abiâ află mijlocul de a trăi, 
că porţile morţii se deschid. 

Aud nesăţioasele bătrâneţe că strigă neîncetat: „ia-
râş zile, iarăş bogăţii, iarăş plăceri" nu mai aveţi a nă­
dăjdui plăceri, pentrucă simţământul a pierit. Nu este 
îndestul să aveţi lucru, vă trebuie şi simţiri ca să-1 gus­
taţi, înzadar vă mai căzniţi să întindeţi arcul vieţii; 
coardele s'au ros şi una după alta se rup. 

O voi cari, făr' de a face vreun bine, voiţi să mu­
riţi bogaţi, ce turbare vă stăpâneşte? Au gândiţi că 
judecata lui Dumnezeu se aseamănă cu a oamenilor, ca 
să puteţi răscumpără cu aurul răul ce veţi fi lucrat? 
Amar va fi vouă de nu veţi avea fapte bune! . . . Pe 
călătoria vieţii, omul are trebuinţă de-atâta puţin lucru, 
şi pentru atât de puţină vreme! La ce dar mai întin­
deţi putredele mâni ca să îmbrăţişaţi umbre ce fug? Şi 
tu, bătrânule, la ce mai alergi după vieaţă, când ar 
trebui să te găteşti spre moarte? 

Fie-ţi destul, ticăloase bătrânule, că ai trăit în mij­
locul vijeliilor! mergi acum de te linişteşte în limanul 
nesimţirei, ca să-ţi dai obştescul sfârşit cu odihnă. Ves-
teşte-ţi singur ceeace te aşteaptă şi obişnueşte-te cu 
moartea. Părăseşte, măcar acum, nălucirile, ce în cursul 
vieţii, te-au făcut să alergi după deşertăciuni; milueşte 
pe cel sărman; ajută pe cel neputincios; apără pe cel 
asuprit; înalţă glasul tău spre neclintita păstrare a 
dreptăţilor fraţilor tăi, şi pentru îmbunătăţirea lor. Ca 
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un mădular al societăţii, fi cetăţean vrednic, părinte de 
familie cinstit, şi aşa adunând faptele şi cugetările tale, 
gândeşte în tăcere, şi plimbă-te fără sfială pe marginea 
întunecoasei râpe, de unde mâne vei începe vecinica că­
lătorie pe mări necunoscute. Vezi vremea că încă se 
milostiveste a-ţi zice: „Căutaţi plăceri şi mângâiere în 
frumuseţea sufletului tău, de ai ştiut să-1 împodobeşti cu 
virtuţi; indreptează-ţi toate cugetările cătră nemurire." 
Nu, frate; minutul ce ne rămâne, nu ne poate aduce 
fericirea. 

Tu, tânărule mândre, îndeletniceşte-te la fapte bune, 
de voeşti să petreci cu cinste vieaţa ta; că de te vei 
trândăvi în zădărnicii, de vei lucră răul, de vei îmbră­
ţişa zavistia, cum oare te vei mângăiâ la bătrâneţe, 
când natura se va îmbrăcă cu veştminte jalnice pentru 
tine? Lacrămile nenorocitelor jertfe ale asupririlor tale, 
vor năvăli asupră-ţi ca nişte păraie de sânge, şi te vor 
înnecâ cu amărăciuni: apoi cugetul, pe care făcător 
de rele nu bate? Numai virtutea înfrumseţează vieaţa 
omului şi-1 face să păşească măreţ şi vesel spre moarte, 
de care nu se teme, ci mai vârtos o doreşte ca un 
mijloc de a intra în limanul statorniciei şi adevăratei 
fericiri. Moartea este grozavă numai pentru cei ce lu­
crează râul. 

Ajntă-mă, Narciso, ajută-mă să mă împac cu moartea, 
să deslipesc inima mea de amăgirile vieţii, ce nu mă 
vor însoţi în mormânt. înainte încă de a mă trimite 
jalnicul clopot să îmbogăţesc pământul cu ţărâna mea, 
doresc ca moartea să găsească toate legăturile, ce mă 
robiseră lumii, sfărâmate de mine însumi, şi coasa ei să 
aibă a tăia numai firul zilelor mele. Când mă vei ve­
dea adormit pe malul prăpastiei, vino îndată de mă deş-
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teaptâ, ca să fiu pururea gata a primi moartea, care 
a luat dela natură porunca plecării mele, şi mă mai în-
gădue un minut. 

Când îmi întorc ochii înapoi ca să privesc nemăr­
ginitul lanţ al anilor mei celor vieţuiri, şi nu văd atâtea 
fiinţe, care, mai tinere, mai tari şi mai înţelepte decât 
mine, puteau să nădâjdueascâ o vieaţâ fericită şi înde--
îungată, nu pot crede că încă trăesc. Dar ce zic? Au 
doară trăesc? Ah! nu; călătoria mea am săvârşit-o pe 
deplin; puterile atât trupeşti cât şi sufleteşti au pierit; 
fiinţa mea se desface şi se scurge subt sarcina bătrâ-
neţelor şi a boaîeîor; aşadar rămâne să-mi săvârşesc 
moartea, şi.să mai pătimesc odată ceeace am pătimit 
în toate minutele vieţii mele. Moartea va fi ea un fe­
nomen nou pentru mine obişnuit a o privi deaproape? 
Născând, noi începem a muri; cu cât omul creşte, cu 
atâta şi vieaţa se micşorează, întocmai ca făclia ce se 
topeşte arzând. 

* 
Aud glasul tău, prea puternice împărate al vieţii şi 

al morţii! Soare nemuritor al naturii! 0 tu care din 
sânul întunerecului m'ai scos la lumină, şi mi-ai asvârlit 
o rază a nemurirei tale, tu mi-ai dat fiinţa ca să fiu 
fericit. Acum mă chemi pe ţărmuri necunoscute; mă 
supui cu bucurie şi mă dau cu totul în braţele tale; în 
tine voesc să trăesc, căci tu însuţi eşti fericirea: numai 
umbra ei am aflat pe pământ: vieaţa şi moartea sunt 
deopotrivă zadarnice. 

* 
Sufletul îngropat de viu în trupul nostru ca într'un 

mormânt, de-abiâ poate să zărească adevărul prin gro­
simea simţirilor noastre; moartea sfărâmă trupul, slo­
boade sufletul din temniţa sa, risipeşte norii ce-1 întu-



— 61 — 

neca, îl scoate la lumină, şi-i dă aripi ca să sboare 
cătră nemurire; chinurile morţii nu le simţim, iar re­
lelor vieţii, şi chiar înţelepciunea este supusă. 

Dar ce, vei zice? Omenirea nu are dreptate a se 
teme de moarte ? Drumul ei este presărat cu dărâmă­
turile omenirei: nimic nu e sfânt pentru dânsa; bogăţie... 
putere . . . mărire . . . toate se calcă de picioarele ei. 
Mărturisesc cu adevărat că moartea smereşte pe răs-
boinici, pe împăraţi; dar nu vezi tu cum pluteşte vir­
tutea şi fapta bună? 

* 
O moartei în sfârşit ta birueşti; fie dar binecuvân­

tată venirea ta! Bătrâneţele şi boalele, grozavii tăi pre­
vestitori, mă înştiinţează că nu eşti departe, şi desleagă 
legăturile ce-mi ţineau vieaţa. încă o zi, ş i . . . dar ce ? 
Mângâitorul clopot pentru mine începe a răsună şi a 
adună prietenii ce-mi mâi rămân; ei se gătesc a vărsă 
lacrămi, dar cuvântul, mai înţelept decât dânşii, îmi zice 
să mă bucur, şi să mă încoronez chiar de acum cu co­
roana triumfului. 

Of!. . . cu câtă bucurie şi multămire voiu dă vân­
turilor această ţărână ce de-abiâ târăsc, până când che-
mându-o de iznoavâ din sânul elementurilor şi al pră-
pastiilor naturii, mă voiu îmbrăcă iarăş cu dânsa ca să 
înviez întru vieaţa veciniciei! Atunci se vor sfârşi toate 
chinurile mele, şi tu, o moarte, îmi vei plăti atunci 
toate asupririle tale. 

Nu, moarte, nu mă tem do tinel am făcut binele 
ce mi-a fost prin putinţă; cugetul nu mă mustră; nici 
o fiinţă nu poate avea dreptate a se plânge de mine; 
de mă vei săgeta, voiu cădea, dar îndată mă voiu şi 
înălţă: când tu sdrobeşti lanţurile, ce robesc pe om chi­
nurilor, îl slobozi, îl faci împărat şi stăpân al cerurilor! 



Noaptea a şasea. 
A 

întristarea şi nenorocirea. 

Şti tu, Lorenţo. ce preţueşte un suspin... o lăcrăma! 
te-ai îndeletnicit tu vreodată la filozofia lacrâmil.or, care 
nu se învaţă prin scoale ? Ştiinţa nu săvârşeşte înţe­
lepciunea. Cât de vrednice de jale sunt nesăţioasele 
acele duhuri, cari, grămădind în mintea lor ideile altora 
făr' a sfa folosi de dânsele, şi hrănind moştenirea strei­
nului fâr' a o întrebuinţa la al său măcar bine în parte, 
socotesc că şi-au făcut o comoară nepreţuită şi destoi­
nică de a le uşura chinurile. 

O întristare! tu eşti şcoala cea adevărată a ome-
nirei; prin tine ne desăvârşim; tu curgând acum în inima 
mea mai dulce decât nectarul, şi umplându-mi fiinţa cu 
blânda liniştire a patimilor sfâşietoare, îmi adormi chi­
nurile, înalţi cugetul meu cătră prea milostivul Părinte, 
şi mă desveţi de otrăvitoarea suflare a plăcerilor lumii. 

Nenorocirile sunt prietenii noştri cei mai buni. Tân-
guioasa întristare ne face destoinici a cunoaşte adevă­
ruri, pe care amăgitoarea strălucire a fericirei le acoperiâ 
cu întunecosul văl al plăcerilor; aşâ noaptea, stingând 
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flacăra zilei, arată mai luminoase stelele, ce se întunecă 
de soare. 

* 
Vremea petrecută în nenorociri este timpul virtuţii. 

Când sâgetătoarea durere sfâşie sufletul, înţelepciunea 
vine zâmbind şi varsă mântuitorul ei balsam pe inimile 
noastre obosite de lacrămi, precum fierul plugului des­
pică umedul pământ înainte de a-i depune în sânu-i 
nădejdea anului. 0 Narciso! eu nu încetez de a bine­
cuvânta întristarea într'ale căreia braţe m'a aşezat adu­
cerea aminte de tine. Voiu pune o dajdie pe chinurile 
mele, şi roditoarele mele lacrămi mă vor îmbogăţi; voiu 
adună de pe câmpul durerii cugetări mântuitoare, cu care 
voiu împleti o cunună de flori eiese ca să-ţi împodo­
besc mormântul, cunună pe care chiar vremea nu va 
putea în veci să o veştejească. Departe . . . departe de 
mine acele inimi de piatră, care sug sângele sărmanului 
şi se bucură pentru nenorocirea deaproapeluiI! mâne... 
poate chiar într'acest minut paharul vieţii se deşartă 
pentru voi! . . . şi atunci? . . . Atunci tocul cel nestins 
vă aşteaptă fără nădejde de iertare. 

* 

Mândria varsă şi ea lacrămi, dar numai ca să se 
împărtăşească din slava mortului, zicând: „Răposatul eră 
un bărbat foarte însemnat, şi mă avea de prieten ade­
vărat": laudă pe cel ce acum jace în mormânt şi nu 
poate să se împotrivească ziselor lor, ca să fie şi ei lă­
udaţi de cei ce plâng din toată inima: nu cunosc, tică­
loşii, că numai mormântul făcătorilor de bine se adapă 
cu lacrămile adevăratei tânguiri. 

* 

Vezi, frate, pe acest părinte care a pierdut pe iu­
bita sa soţie, ce îi îndulciâ vieaţa, pe fiii săi, nădejdea 
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şi sprijinirea bătrâneţele sale; vezi-1 cum varsă lacrămi 
amare! vezi pe această văduvă încunjuratâ de frageda 
şi nevinovata ei familie, cum îi saltă pieptul de oftări, 
ce căutături de desnădăjduire asvârle asupra mormân­
tului soţului ei, cum cade în genunche şi se roagă cu 
manile întinse la cer, ca să o cufunde împreună cu ro­
dul dragostei ei în vecinica noapte, şi să o împreune cu 
cel nedespărţit! vezi pe aceşti copilaşi sărmani strigând: 
„tată . . . tată . . . pâine! . . . " tata zace în mormânt, 
şi pâine nu este. 

Vezi pe acest trist şi lăcrămând popor, jelind în 
văduvitul scaun, şi desnădăjduit că a pierdut pe ob­
ştescul părinte! O fericiţilor oblâduitori, pentru a cărora 
moarte supuşii se tânguesc cu inimă curată şi trimit la 
scaunul nemitarnicului Judecător lacrâmile lor ca o tă­
mâie mijlocitoare, iar nu se veselesc că au scăpat de 
sălbatica fiară, ce îi ţinea înfăşuraţi în lanţurile robiei: 
lacrâmile cu care întristarea naţionalei familii vă adapă 
ţărâna, sunt lauda cea mai înălţată şi vrednică a vă 
asemăna cu Ziditorul a toate. Faceţi dar fericiţi, de 
voiţi să fiţi fericiţi şi binecuvântaţi şi trăind şi după 
moarte. 

* 
Aud invitătorul sunet al trâmbiţei răăboinice; toată 

tabăra se mişcă; ostaşii asvârle scânteie de foc din în­
văpăiaţii lor ochi; caii rânchează; armele lovindu-se să­
vârşesc armonia cea mai amăgitoare şi dulce; vitejii os­
taşi trimiţând cântările lor cătră vecinicul Părinte, strigă: 
„fii-ne, Doamne, spre ajutor! patria asuprită cere răs-
bunare . . . şi ră,sbunare grozavă: să biruim dar, fraţilor, 
sau să murim cu cinste. „Da, adaogă înfocata căpetenie, 
să biruim sau să murim cu cinste; scoateţi săbiile; în-
crucişaţi-le pe acest al patriei jertfelnic, şi juraţi să ne 
întoarcem încoronaţi cu slavă nemuritoare, sau cu armele 
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în mână să pierim ca nişte voinici, săturaţi de sângele 
vrăjmaşului şi de pildă vecinică slujind compatrioţilor 
noştri. La arme!... la arme!... Această jertfă când se 
face pentru binele omenirei, este primită şi plăcută lui 
Dumnezeu; căci zidind pe om, i-a dat şi putere de a 
scăpă de tot felul de asupriri, şi straşnic i-a poruncit 
să nu sufere alt jug decât pe al legilor. 

Dar... of!... omenirea se înarmează ea totdeauna 
pentru dobândirea drepturilor celor pierdute? Nu; vicle­
şugul şi zavistia, subt numire de diplomatică, pun ar­
mele în manile unor nevinovaţi ca să ucigă pa alţi ne­
vinovaţi, şi înneacă faţa acestui ticălos pământ cu râuri 
de sânge. Când o să cunoaşteţi că două palme de pă­
mânt mâi mult nu ne aduce fericirea, care stă în dra­
gostea frăţească, în lucrarea dreptăţii şi în năravuri 
lăudate! Vedeţi cum au pierit împreună cu numele lor 
asupritorii popoarelor. Mergeţi dar, apărătorilor, mer­
geţi, în ceasurile de odihnă la mormântul prietenilor şi 
ai părinţilor voştri, şi acolo sfătuiţi-vă cu întristarea şi 
nenorocirea asupra datoriilor acelora, cari îndrăznesc a 
se însărcina cu cârma apărării, socotindu-o de uşoară; 
numai acolo puteţi află adevărul. 

* 

Omul este răspunzător pentru nenorocirile sale. Aceia, 
pe cari noi îi. numim nenorociţi, sunt fiinţe alese spre a 
fi pregătite cătră virtute. Da! din toate darurile cerului, 
cele mai scumpe şi folositoare pentru mine sunt săgeţile 
ce mi-au sfâşiat inima. Omule! fii dar mândru pentru 
lacrămile tale; printr'însele desfrânarea se strecoară; 
printr'însele vei dobândi virtutea. 

* 

Nu este vrednică de mângâiere ţărânoasa fiinţă care, 
în întristarea sa, se râsvrâteşte împotriva Ziditorului şi 
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se plânge pentru relele vieţii. Un părinte îndurător po­
runceşte fiilor săi să facă, sau să se ferească de unele 
lucruri, făr' de a dă cuvânt pentru poruncile sale. De 
se vor supune, vor fi fericiţi; iar într'alt chip, ei sunt 
răspunzători pentru chinurile lor. Nu, stăpâne, nu voiu 
ridică în veci glasul meu împotrivă-ţi; te binecuvântez 
şi chiar pentru strâşnicia ta; îţi mulţămesc, cu lacrâmi 
pe ochi, pentru moartea iubitei mele Lucii, că a scăpat 
de chinuri, şi mă bucur văzând că şi eu sunt aproape 
a păşi stavila, ce-mi va deschide porţile veciniciei. Urgia 
ta tună asupra-mi ca să-mi dea veste, că trăsnetul poate 
să cadă pe capul meu; braţul tău atingându-mă mă în­
tăreşte, şi ceeace lumea numeşte mânie din parte-ţi, eu 
o socotesc facere de bine. Iartă-mă dar de mă voiu fi 
mâhnit vreodată pentru necazurile mele. 

* 

Cum? Necazuri!... ele nu vin dela tine, ci dela om. 
Noi suntem uneltitorii chinurilor noastre; pătimim din 
pricina desfrânării, a rătăcirilor şi a nebuniilor după care 
alergăm cu râvnă înfocată, şi' apoi îndrăznim a pâri na­
tura... sfânta natură! 

* 
Fericirea acopere virtutea cu un văl mincinos; ne­

norocirea fărâmă acest văl, şi virtutea răsare măreaţă. 
Bucuria ce se naşte din trufia măririlor, este trecătoare 
ca zâmbirea amăgitoarei soarte; iar bucuria omului în 
nenorocire înalţă şi întăreşte sufletul. 

Câtă orbire la om a-şi pierde nenorocirile sale far' a 
se folosi de dânsele, când dimpotrivă ar trebui să le so­
cotească drept învăţătură! A! fie ca împăratul a toate 
să nu dea pe prietenul meu în braţele fericirei, până a 
nu-1 face să treacă prin şcoala necazurilor. 
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întristare! nenorocire! sufletul şi inima mea se des­
chid ca să vă primească; veniţi dar; îmbogăţiţi-mă cu 
mântuitoarele voastre învăţături. Aceste mângâitoare 
pentru mine morminte îmi slujesc drept lăcaş; aci se 
mărgineşte nenorocirea, iar tu, o iubită întristare, mai 
hrăneşte sufletul meu până când nemilostiva ursită se 
va milostivi a-mi tăia aţa vieţii, ca să dau înapoi ţă-
rânei ceeace am primit împrumut dela dânsa, şi să sbor 
la scaunul tatălui meu. Dar . . . of! somnul.. . dulcele 
somn mă stăpâneşte! . . . iată mormântul Lucii, să-mi 
razim capul pe dânsul!... Fie. Doamne, această adormire 
cea de pe urmă. . . vecinica . . . adormire! .. . 

Wţ^&fifi 
* 

î 

5* 



Noaptea a şaptea. 
Mângâierea. 

în mijlocul întunerecului, sufletul meu cuprins de 
religioasa groază a tăcerii, şi mângâiat prin cugetarea 
adevărurilor celor înalte, a trecut pe nesimţite dela chi­
nuri la pace. Muza mea s'a înălţat mai pe sus de spa-
ţiurile, unde sbor întristătoarele pasări ale nopţii. Dorind 
a sosi într'un orizon nemărginit, a petrecut înflăcăratele 
hotare ale universului. Dar ce foloseşte îndrăzneţul sbor 
al fantaziei, dacă inima se târăşte pe pământ ? Virtutea 
nu are mai puţini linguşitori decât vrăjmaşi, lesne este 
a o lăudă, dar anevoie a o lucră. Prietene, nu ta mâr-
ginî numai la cuvinte, ci laudă-o prin fapte. 

Am deschis înaintea ochilor tăi cartea naturei: am 
petrecut înainte-ţi feţele cele mai luminoase; am cercat 
să interesez simţirile tale, să trag urechea ta, ca să vâr 
adevărul în inima ta. Nu socoti, că aceste învăţături 
vin dela mine; cântările mele nu sunt alt decât răsunetul 
glasului naturei. Ea îţi strigă neîncetat: „Pune uu Dum­
nezeu mai pe sus de mine. El acopere cu căutătura sa 
şi cu apărătoarele-i aripi toate fiinţele; el mă însărci­
nează a vesti legile lui; el varsă asuprâ-le fericirea. 
Omul cel mai vinovat poate să se dea cu bună credinţă 
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în braţele lui; în veci el nu lapădă pe cel slab, care 
cere ajutor; el este scăparea nenorocitului, care caută 
pacea într'al lui sân. Ori care vor fi felurile şi puterile 
osebiţilor locuitori ai globurilor acestora, cu care eu sunt 
împodobită, pretutindenea virtutea este temeiul fericirei 
lor: după ce trece vremea osândei, ea îi întoarce la zi­
ditorul lor, care le plăteşte ostenelele cu îmbelşugare. 
Aducerea aminte de chinurile cele trecute creşte senti­
mentul fericirei lor, care începe ca să nu se mai sfâr­
şească". Câtă dulceaţă aduce în inima omului această 
nădejde! ea este potrivită cu vrednicia lui, poate sin­
gură să împlinească poftele noastre, să roulţămească 
patimile şi cuvântul nostru. 

Dar zadarnicile tale averi ce fericire oare îţi aduc? 
Orbesc sufletul tău şi turbură liniştea tas târînd după 
dânsele numai chinuri şi dureri. Asvârlit din ticăloşia 
în ticăloşie, după ce ai fost vreo câţiva ani batjocura 
sorţii, rămâi fără mângâiere... fără ajutor, şi desnădăj-
duirea te aşteaptă la minutul cel de pe urmă. 

Pământul, întorcând emisferul său dela faţa soa­
relui, cufundă pe locuitorii săi în întunerec; singuratica 
noapte este îmbrăcată cu jale; împrejurul ei universul 
se acopere cu un văl de moarte, şi toată natura este 
întristată. Asemenea şi încă mai adânc este întunerecul, 
în care cade sufletul depărtându-se de Dumnezeu. Nesta­
tornic şi tremurând întru întunerec, el voeşte să prindă 
umbre pe care le socoteşte de fericire, şi găseşte neca­
zuri; cu cât se nevoeşte mai mult, cu atâta şi relele se 
îmmulţesc; această stare ajunge a-i fi nesuferită; nădej­
dea îl părăseşte; atunci el chiamă spre ajutor moartea... 
nimicul. 

•înzadar omul desfrânat arată pe fruntea sa o trufie 
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făţarnică; înzadar voeşte să ne înşele cu o liniştire 
prefăcută. Eu am sfărâmat vălul cu care inima lui se 
înfăşură, şi l-am văzut ruşinându-se de sine însuş, să 
se despreţuească în taină, neputând să înnece glasul 
cugetului. 

* 
N'a fost muritor, care să nu fi mărturisit la gro­

zavul ceas, în care omul nu mai minte, că toate ce l-au amă­
git pe teatrul vieţii, au fost zadarnice. Tu, frate, gândeşte 
precum se gândesc cei ce sunt aproape a-şi dă duhul, 
şi lasă pe desmetici, trufaşi şi trândavi să soarbă din 
veninosul pahar al bucuriei, care le găteşte dureri veci-
nice; lasă-i să alerge după bogăţii, după putere şi după 
slavă, şi să numească nebun pe înţeleptul, care caută 
bucuriile cele temeinice. Câtă mirare trebuie să cu­
prindă un suflet, care fugind din morminte, priveşte 
adevărul descoperindu se înainte-i, şi asvârlind o căută­
tură spre oameni, îi vede nevoindu-se a se înşelă asupra 
neapăratei, trebuinţe de a muri! Asemenea ne vom miră 
şi noi toţi, când vremelnicul privilegiu al vieţii luân-
duni-se, rasbunătorul cuget va veni să pedepsească su­
fletul pentru reaua întrebuinţare a zilelor noastre. Câtă 
osândă pentru noi a vedea adevărul, atâta vreme lăpădat 
şi hulit, să răsară înaintea noastră, să ne împuteze nă­
lucirile noastre, şi să cheme vecinicia ca sâ-şi ia răs-
bunarea. Să, ne grăbim dar a îmbrăţişa înţelepciunea. 
Omule! Ziditorul tău te-a făcut stăpân a-ţi alege neno­
rocirea sau fericirea; de te şi înşeli une-ori la alegere, 
îndreptează-ţi faptele prin cercare. 

Ne, Lorenţ, tu nu vei uită datoriile tale, dacă cu­
vântul are vreo putere asupra omului, şi de ai simţit 
vreo dulceaţă într'aceste versuri scrise la lumina stelelor, 
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când tăcerea se odihniâ pe buzele muritorilor, şi somnul 
chinuia sufletul lor cu visuri sperioase. Ascultă cea de pe 
urmă a mea rugăciune. 

„în numele acestei tăceri, însuşire a morţii; în nu­
mele acestui întunerec, scăparea făcătorilor de rele; în 
numele acestui văl de moarte întins peste lumea ador­
mită; în numele acestor măreţe şi de toată smerenia 
vrednice obiecte, ce noaptea înfăţişează simţirilor şi gân-
direi; în numele acestor nemuritoare şi în umbră tre­
murătoare focuri, tălmaci muţi şi luminoşi ai Dumneze-
irei; în numele tuturor acestor împărăţii dărăpănate şi 
a acestor vestiţi monarhi asvârliţi din vârful mărirei în 
noaptea mormintelor, tristă prevestire ameninţătoare şi 
pentru monarhii cei vii; în numele mulţimei fiinţelor ce 
au pierit dela cel dintâiu om până într'acest ceas: în 
numele jalnicilor acestor clopote, care cu întristătorul lor 
sunet chiamâ în întunecoasa împărăţie mulţimea oame­
nilor, ce într'acest minut îşi dau sfârşitul şi îţi strigă că 
peste puţin vei merge după dânşii; în numele acestor 
morminte grămădite unu peste altul, a acestor singura­
tice candele ce de-abiâ lucesc asupra mormintelor împă­
raţilor făr' de a-i folosi; în sfârşit în numele grozavei acei 
zile, in care vinovaţii vor primi vecinica lor osândă, şi 
bunii răsplătirea lor; în care luna se va înnecâ în sânge, 
cerurile se vor surpă, stelele se vor stinge, şi trăsnetul 
va vesti al lumii grozav sfârşit... Of! Lorenţ... în numele 
acestui al doilea haos şi a vecinicii acestei nopţi, te jur, 
rate, a fi virtuos. 

Nimic nu mai sunt dator lui Filandru; câte mi-a 
spus murind, le-am împărtăşit prietenului său. Aşâ da­
toria mea am săvârşit-o; rămâne acum a face şi tu pe 
a ta, şi a împlini dieta lui Finlandru şi voinţa cerului, 
lumea aşteaptă dela tine o purtare cinstită. Tu ai un 
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fiu, a căruia fericire stă în mâna ta. Pilda are mare 
pornire asupra oamenilor, iar mai vârtos pilda părintelui 
asupra fiului; răul se învaţă mai lesne decât bunul; 
ghimpii desfrânării vin la urmă, iar ai virtuţii la, început: 
când părintele este desfrânat, fiul va fi negreşit ticălos. 
Fii dar cu luare aminte a-1 învăţă prin fapte bune, iar 
nu cu cuvinte numai, ca să nu-1 sileşti a te blestema 
într'o zi, pentrucâ i-ai dat fiinţa. 

* 

Mângâiere! . . . of! dulce mângâiere, adoarme-mi 
chir;urile! . . . pe sărman am ajutat; am miluit pe cel 
sărac; nici odată n'am cugetat răul altuia; stăpânitorilor 
am grăit adevărul; pentru slava patriei am înălţat glasul 
meu; cugetul nu mă mustră. Dar ce! sufletul meu se 
linişteşte; inima nu se mai sfâşie de patimi otrăvitoare: 
ah! mângâiere, simt mântuitorul tău balsam. Numai fă­
cătorii de bine te pot purtă în sânu-le. Ce alt este mân­
gâierea decât răsplătirea, ce cugetul face omului pentru 
o faptă bună? 

Peste puţină vreme aceşti ochi ce încă sunt deschişi, 
nu vor mai vedea soarele, cu toate că noaptea va urmă 
a se coborî şi aurora*) a se sui pe cumpăna zilelor. Of! 
stăpâne: milostiveste-te atunci . . . milostiveşte-te a-mi 
iertă greşalele şi . . . chiar rătăcirile, şi las cu jurământ 
ca pe mormântul meu să se scrie acest adevăr: „Numai 
fapta bună aduce mângâiere omului; numai în tine se 
află fericirea cea desăvârşită." 

0 noapte! . . . iubită noapte! sărutare! umbrele tal» 
nu mă mai împresoară; o vieaţâ nouă mă aşteaptă. înci 

*) Aurora este ivirea zilei, zorile. 
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de acum sufletul saltă de bucurie. O suflete al meu! 
să ne gătim a începe vecinica călătorie; virtutea fia po-
văţuitorul nostru, şi răsplătirea o vom primî dela drep­
tul Judecător. 

Dulco somn! vino: întinde blândele-ţi aripi peste 
aceşti ochi obosiţi de lacrâmi. Lasă . . . părăseşte stră­
lucitoarele curţi şi auritele lăcaşuri celor ce nici vreun 
bine au lucrat în vieaţa lor, nici pot să te preţuească. 
Mergi de odihneşte pe muncitor şi pe cei nenorociţi, cari 
numai dela tine aşteaptă uşurare la chinurile lor. Şi 
eu, ca un nenorocit, te chem pentru un minut numai 
să adormi ţărânosui meu trup, până când sufletul va 
luă sborul său cătră nemurire, unde mă aşteaptă răsplă­
tirea durerilor mele, ce cu tăcere am suferit, lucrând 
binele şi ferindu-mă de răutate. Of! cum aş dormî! . .. 
simţirile încep a adormi! . . . ce linişte în toată fiinţa 
mea! . . . Lucio! Filandre! . . . Narciso! . . . cu voi să 
trâesc!! . . . lume . . . vieaţă . . . plăceri. . . necazuri . . . 
şi . . . chiar . . . tu .. . nădejde! . . . sărutare!!!! 
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N o a p t e a a o p t a . 

A doua venire. 

Eu voesc a cântă fatala deschidere a cărţii veci-
niciei, strălucitoarele lăcaşuri ale îngerilor şi ale drepţilor, 
grozava soarte a celor vinovaţi, spâimântătoarea sălăşluire 
a chinurilor şi a relelor. Aceasta este cea de pe urmă 
şi cea mai mare sârguinţă a muncii mele; acum trebuie 
să sboare la cea mai înaltă treaptă a slavei sale, sau 
să rămâie în veci cufundată întru întunerecul uitării. 
Dar, văzându-se aproape da sfârşitul carisrei sale, se în­
sufleţeşte, se înflăcărează, se sue mai pe sus de stele. 
în repedeîe ei sbor, vede universul micşoraudu-se, soa­
rele depărtându-se şi stingându-se, globurile surpându-se. 
Vederea ei ostenită de noua strălucire a cerurilor, abia 
poate suferi lumina lor. Ea ascultă ale arhanghelilor ve­
sele şi umilitoare cântări ale cărora sunete se repetează 
şi se prelungesc în toată natura. 

Uneori mii de trâmbiţe răsună deodată, alteori o 
adâncă tăcere împărăteşte peşte tot. îngerii şi oamenii 
stau muţi şi nemişcaţi. Grozavul şi nepărtinitorul Jude­
cător, aşezându-se pe scaunul veciniciei sale mai pe sus 
de toţi, plimbă căutăturile sale împrejuru-i. Cerurile sunt 
pline de strălucirea slavei sale. Atunci pune mâna pe 
fatala carte, ce Serafimii ţin înainte-i, rupe pecetea, şi 
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deodată se aude un suspin obştesc. „0 suflete al meu, 
fi-vei şi tu trecut mtr'insa?" 

S'a dat porunca şi mulţimea oamenilor se împarte 
în două cete. Vezi la stânga cum întristarea şi spaima 
posomorâsc chipurile: un ce mai pe sus de moarte par' 
că ar fi întipărit pe trăsurile lor.. Vezi în ce chinuri 
spăimântâtoare îşi lovesc sânui şi întorc a lor uimită 
vedere. Ochii lor se învârtesc rătăciţi şi vădesc cele din 
iâuntru pătimiri ale sufletului; durerea se axată în toată 
mişcarea. Vezi desnădăjduitele lor căutături; ascultă 
obositoarele gemete, ce din vreme în vreme scot din 
piepturile lor. Cetitorule, de eşti vinovat, nu căută icoana 
acestui grozav minut în trista mea povestire, ci în inima ta. 

De ai vedea tată, mumă, frate, o soţie iubită, şi pe 
toţi cei mai de aproape tovarăşi ai vieţii tale, despărţiţi 
de tine pentru totdeauna, iar pe tine răraâind singur şi 
nenorocit, ce n'ai dă atunci ca să răscumperi o zi, un 
ceas, un minut măcar din vremea, ce a pierit? Dar. nu! 
mai bine nădăjdueşte a putea înapoia cursul râurilor, a 
opri viscolile, vânturilor şi chiar cursul soarelui, decât 
a dobândi un asemenea minut. 

Vezi la dreapta ce chipuri liniştite şi dulci! cum 
chiar icoana Ziditorului se vede zugrăvită în trăsurile' 
lor! ce feţe voioase! ce ochi scânteind de o strălucire ne­
muritoare! ce aer triumfător! nobila şi trufaşa lor cău­
tătură îndrăzneşie a se aţintâ pe scaunul nepărtinitorului 
Judecător, şi a sprijini ameninţâtoarea căutătură a mâ­
niei sale. 0, slavă a dreptului! acestea' sunt acele forme 
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de lut, cari se prefăcuseră în ţărână? Dar încă se ză­
resc pe fruntea lor oarecare uşoare trăsuri de temere şi 
de turburare. 

Acum că familia lui Adam, dela cel dintâiu până la 
cel de pe urmă al său strănepot, s'a adunat în două 
osebite cete, după ale fiecăruia bune sau rele fapte,' ri­
dicaţi ochii, voi cari vă chinuiţi vieaţa spre a vă face 
slăviţi, şi cunoaşteţi ce este mărirea omenească; căutaţi 
urmele acestei slave, a tuturor izbânzilor cu care s'a 
împovărat istoria. Cei ce au întemeiat cete, au luat sau 
au dat coroane, au numit naţiile cu al lor nume, au adu­
nat subt a lor stăpânire împărăţii strălucitoare, au um­
plut văile, au surpat munţi, au însemnat râurilor drumul 
cursului lor, au supus oceanul la biruitoarele lor flote, 
toţi sunt aci amestecaţi fără osebire. Adevăr ce ar tre­
bui să se scrie pe palaturile îngâmfaţilor stăpânitori ai 
pământului. 

Acest ceas asupra căruia cel Atotputernic are că­
utăturile sale aţintite din vecinicie, pentru care s'a zidit 
lumea, s'au prehotărît toate întâmplările ei prin revăr­
sarea celor bune şi a celor rele, prin schimbarea, păs­
trarea sau răsturnarea tronurilor lumei, şi în sfârşit prin 
nestatornica statornicire a împărăţiei pământului în ma­
nile unei nenumărate mulţimi de stăpânitori, cari din 
vârful mărirei lor ca fumul au pierit; acest ceas grozav 
a sosit. 

* 

Priveşte în sus şi vezi lăcaşul fericirei arătându-se 
întru toată a sa strălucire: această zi este mai luminoasă 
decât aceea întru care porţile veciniciei se deschiseră 
fiului celui vecinie, când supuind întunecoasa împărăţie 
a nopţii, şi împovărat cu triumfuri, petrecu văzduhul 
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şi fu primit biruitor întru armonioasele binecuvântări 
ale îngerilor. 

Aruncă-ţi ochii în jos şi vezi lăcaşul durerii, unde 
întunerec se grămădeşte peste întunerec, unde pedepsele 
şi caznele se îmmultesc si se feluresc necontenit. Vezi 
în mijioc o mare întinsă şi adâncă de pucioasă, ale că­
rei valuri arzătoare se ridică ca să înghită şi să mistu-
ească prada lor. La această spăimântâtoare privelişte 
cei aleşi, chiar în sânul fericirei lor, nu se pot apără 
de un sentiment de cutremur şi se îndeasă împrejurul 
tronului celui vecinie. 

* 
Acest fel este sena întru caxe nădejdiile şi temerile 

muritorilor cumpănindu-se în cumpăna veciniciei se vor 
hotărî pentru totdeauna. Cine va îndrăzni să urmeze 
această descriere ? . . . Eu simt condeiul tremurând şi 
căzând din amorţitele mele mâni; tot trupul mi se în­
fiorează; universul se răstoarnă . . . piere din 'naintea 
ochilor mei. Ce cutremur! Văd pe preaînaltul Judecător 
posomorind mânioasele sale căutături. Toată gătirea 
vecinicilor munci stă faţă înainte-mi; sângele se îngheaţă 
şi se opreşte, sufletul meu cuprins de spaimă se nevo-
eşte a-şi părăsi ţărânoasa temniţă; singura idee a acestor 
chinuri mă doboară. 

* 
„A! care mână cumplită,; va strigă atunci vinovatul, 

care mână a sfărâmat stavila mormântului unde mă 
odihneam în pace şi nesimţire? O moarte nemilostivâ! 
scăparea ce aflasem în sânul tău. au fost trecătoare; 
tu m'ai odihnit un minut în muta ta împărăţie, ca să 
mă dai mâniei unui Dumnezeu răsbunâtor. Cuprins de 
flăcări, nu-mi mai rămâne glas decât ca să scot dintr'a-
cest ticălos piept strigări de durere; învăpăiaţii mei ochi 



— 78 — 

nu vor vedea altă lumină decât pe a acestui foc nestins, 
ce mă arde făr' de a mă topi. 

Toate puterile atât trupeşti cât şi înţelegătoare, cu 
care cerul mă înzestrase pentru a mea fericire, senti­
mentul, cuvântul, aducerea aminte, toate acum se scoală 
asupră-mi, mă răsboesc şi se unesc ca să mă chinuească. 
Of! această fiinţă mi-se va fi dat oare ca să pătimesc 
întru vecie! cum! nici o mângâiere, nici o uşurare, nici 
o rază măcar de nădejde nu va mai luci pentru mine 
în vreo parte a cerurilor! acest Dumnezeu atât de fă­
cător de bine nu mai stăpâneşte într'însele? 

Nu, nu! . . . 0 glas spăimântător, care asvârli gân­
direa-mi într'o prăpastie fără margini! de nu m'aş fi 
născut, nu aş fi fost acum vinovat, nici nenorocit în 
vecie. Pentru ce nu m'a lăsat să cresc numărul fiin­
ţelor celor nesimţitoare, să fiu vreo undă a vreunui râu 
sau o floare de câmp? Doamne mult milostive, pentru 
ce m'ai deşteptat din sânul întunerecului şi al ţărânii 
unde mă odihneam, ca să mă pedepseşti cu văpaia mâ­
niei tale? Ce trebuinţă eră să mă faci după a ta ase­
mănare, de vreme ce m'ai osândit să petrec vecia în 
dureri? Dobitoacele sunt mai fericite; ele se nasc, trăesc 
şi pier pentru totdeauna. Osânda s'a hotărît numai 
pentru om. 

0 Doamne! putea-vei Tu, din sânul unei desăvârşite 
fericiri, să mă vezi asvârlit într'această prăpastie, şi fără 
milă să mă auzi uneori chemându-Te părinte al meu din 
mijlocul acestei mări de flăcări, alte ori blestemând pu­
terea ta? Pune-vei Tu slava Ta a mă vedea pătimind? 
De-Ţi este lucru plăcut a te răsbunâ, asvârle trăsnetul, 
răstoarnă globurile; dar nu întrebuinţa atotputernicia Ta 
împotriva unui atotticălos; uită-mă; lasă-mâ să mă pierz 
întru a ta nemărginire, sau să mai mor odată pentru vecie. 

Iar împăratul veciniciei le va răspunde: v'am făcut 
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după asemănarea mea; v'am dat duh din duhul meu; 
v'am înzestrat cu darul de a cunoaşte binele şi râul; 
v'am poruncit să lucraţi cu orice jertfă fapta bună, că 
veţi primi răsplătire şi în vieaţă şi după moarte, şi să 
vă feriţi de fapta rea, că veţi petrece întru osândă veci-
nicâ. Voi aţi cunoscut răul, dar l-aţi lucrat împotriva 
voinţei mele şi chiar a cugetului vostru. 

Duceţi-vă dar acum dela mine în focul cel nestins, 
ce singuri v'aţi gătit printr'ale voastre blestemate fapte; 
că am flămânzit, şi nu mi-aţi dat să mănânc; am însetat, 
şi nu mi-aţi dat să beau; strein am fost, şi nu m'aţi 
primit; gol, şi nu m'aţi îmbrăcat; bolnav şi în temniţă, 
şi nu m'aţi cercetat pe mine; pe aproapele vostru aţi 
pizmuit, averea lui aţi răpit, pe cel nevinovat aţi nă­
păstuit şi toată nelegiuirea aţi săvârşit, hulind şi chiar 
pe mine cel dintâiu tată şi ziditor al vostru. Duceţi-vă 
dar acum dela mine în focul cel nestins, ce singuri v'aţi gătit." 

Dar iată cetele celor întru vecie fericiţi înaintează 
în triumf şi merg să se aşeze în lăcaşurile drepţilor şi 
să apuce locurile îngerilor celor răsvrătiţi împotriva Zi­
ditorului lor şi căzuţi din a lor vrednicie. Vezi pe cel 
vecinie căutând asupră-Ie cu zâmbire şi dragoste pă­
rintească, primindu-i cu blândeţe în sânul său şi zicân-
du-le: „V'am făcut după asemănarea mea; v'am dat 
duh din duhul meu; v'am înzestrat cu darul de a cu­
noaşte binele şi răul; v'am poruncit să lucraţi cu orice 
jertfă fapta bună, că veţi primi răsplătire şi în vieaţă şi 
după moarte, şi să vă feriţi de fapta rea, că veţi pe­
trece întru osândă vecinică. Voi v'aţi străduit a cunoaşte 
fapta bună, şi a ţ i lucrat-o după voinţa mea şi după po-
văţuirea cugetului vostru. Veniţi dar, blagosloviţii mei 
fii, moşteniţi împărăţia, care este gătită vouă dela înte­
meierea lumii; că am flămânzit, şi mi-aţi dat de-am 
mâncat; am însetat, şi mi-aţi dat de-am beut; strein am 
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fost, şi m'aţi primit; gol şi m'aţi îmbrăcat; bolnav, şi m'aţi 
cercetat; în temniţă, şi aţi venit la mine; pe aproapele 
vostru aţi sprijinit întru ale sale dureri; averea lui nu 
aţi răpit, pe cel nevinovat aţi ocrotit, şi tot binele aţi 
făcut fiecare după a sa putinţă, binecuvântând pururea 
pe mine cel dintâiu Tată şi Ziditor al vostru. Veniţi dar, 
blagosloviţii mei fii, moşteniţi împărăţia, care este gătită 
vouă dela întemeierea lumii." 

0 suflete al meu, vezi, ascultă şi cutremură-te! 
toate sunt trecătoare; numai fapta bună, numai 
virtutea este mângăierea omului într'această vieaţă, 
şi pregătire pentru vecie. 

Doamne, mai h ă r ă z e ş t e - m i un minut , 
ca să mă pot pocă i p r i n fapte b u n e , şi să 
mă fac v r e d n i c a mă î n f ă ţ i ş ă î n a i n t e - ţ i 
la acest ceas grozav, şi a fi p ă r t a ş al în­
d u r ă r i l o r t a l e . 

^ f T T ^ ^ 
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Zina întrupării, adecă Bunavestire. 
Asupra însuşirilor Măririi 

Domnului nostru Isus Hristos. 
„Acesta va fi mare"; Luca, Cap. 1. Stih. 32. 

împărate! 
Când oamenii prevestesc pentru un Prinţ tânăr că 

va fi mare, această idee ne face să gândim numai la 
biruinţe şi la fericiri vremelnice, aşezând viitoarea sa 
mărire pe nenorociri obşteşti; încât aceleaşi semne ce 
vestesc strălucirea slavei sale, sunt ca un fel de rele 
prevestiri ce numai ticăloşii făgăduesc lumii. 

Dar îngerul nu vesteşte astăzi Prea sfintei Măriei, 
că Isus Hristos va fi mare, cu acest fel de zadarnice şi 
întristătoare semne; cuvântarea cerului şi a adevărului 
nu se aseamănă cu rătăcirea şi zădărnicia linguşirilor 
omeneşti, şi Dumnezeu nu cuvintează ca un om. 

Isus Hristos va fi mare, pentrucă va fi sfântul şi 
fiul iui Dumnezeu (Luca Cap. 1, stih 35.); pentrucă va 
mântui pe poporul său (Matei, Cap. 1, stih 21.); pentrucă 
împărăţiei Lui nu va fi sfârşit (Luca, Cap. 1, stih 33). 
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Acestea sunt însuşirile morale ale măririi Sale; o mărire 
de sfinţenie, o mărire de milostivire, o mărire de veci-
nicie şi de îndelungă ţinere. 

Iată vredniciile sufleteşti ale măririi cei adevărate. 
Prinţii şi cei mari nu trebuie să caute mărirea în înăl­
ţimea naşterii, în strălucirea titlurilor şi a biruinţelor, în 
nemărginirea puterii şi a stăpânirii; ei nu vor fi mari, 
ca Isus Hristos fără numai pe cât vor fi sfinţi, pe cât 
vor fi folositori popoarelor, şi pe cât vieaţa şi împărăţia 
lor vor sluji de pildă, care se va veciniei în toate vea­
curile, adecă după cât vor avea ca Isus Hristos o mă­
rire de sfinţenie, o mărire de milostivire, o mărire de 
vecinicie şi de îndelungă ţinere. 

întâia parte. 
Vecinicul început al lui Isus Hristos, titlul său de 

fiul lui Dumnezeu, care este titlul cel temeinic al sfin-
ţenii sale, este asemenea şi titlul măririi şi al înălţimii 
sale. Isus Hristos nu se numeşte mare, pentrucă unii 
din strămoşii săi au fost împăraţi şi patriarhi, nici pentrucă 
sângele cel mai înalt curge prin vinele sale, ci este mare, 
pentrucă este sfântul şi fiul celui Preaînalt; toată mă­
rirea sa izvoreşte din sânul lui Dumnezeu, de unde a 
ieşit, şi taina cea mare a vecinicilor sale cărări, care 
se arată astăzi, va luă toată a sa strălucire din Dum-
nezeeasca sa naştere. 

Toată mărirea noastră purcede dela Dumnezeu. Da! 
fraţilor, fălească-se cei mari de a avea ca Isus Hristos, 
Prinţi şi Crai între strămoşii lor; dacă toată slava şi mă­
rirea lor se mărgineşte în numele strămoşilor; de nu ai 
alte virtuţi decât titlurile strămoşeşti; de este trebuinţă 
să ne aducem aminte de veacurile cele trecute ca să 
aflăm pe cei de acum vrednici cinstirei şi respectului 
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nostru, naşterea lor îi micşorează. Cei ce în Ioc de fapte 
bune, arată numai un nume deşert, nu gândesc că adu­
cerea aminte a strămoşilor este o ocară pentru dânşii, 
şi istoriile în care se cuprind isprăvile părinţilor lor, sunt 
martorii ce-i ruşinează. în zadar căutăm pe îmbunătă­
ţiţi strămoşi în nevrednicii lor moştenitori; în zadar în­
trebăm slâvitul nume ce a rămas după dânşii, să ne 
spuie virtuţile ce au preamărit odinioară patria; acest 
colos de slavă, lăsat în moştenire la urmaşii plini de 
trufie, este acum o ruşinoasă greutate de ocară şi o ni­
micitoare povară pentru dânşii. 

Cu toate acestea cei mai mulţi poartă pe fruntea 
lor mândria strămoşească; numără treptele mărirei lor 
cu veacurile ce au pierit, cu chinuri ce nu sunt vrednici 
să poarte, cu isprăvi ce ei n'au săvârşit, cu strămoşi 
din care de-abiâ o ticăloasă ţărână a rămas, cu monu­
mente pe care vremea le-a şters cu totul, şi sa soco­
tesc mai pe sus de ceilalţi oameni, numai pentrucă le-a 
rămas mai multe surpâturi a repeziciunii vremii şi pot 
arătă mai multe titluri a zădărniciei lucrurilor omeneşti, 
decât ceilalţi oameni. 

O naştere înaltă este, fără îndoeală, un dar strălucit 
pe care conglâsuirea naţiilor în toată vremea a cinstit 
şi a respectat; dar este numai un titlu, iar nu virtute: 
este o îndemnare spre slavă, dar slava nu se poată moş­
teni fără fapte bune; este o învăţătură de mărire; dar 
mărirea nu se dobândeşte fără jertfe pentru folosul obş­
tesc: este o moştenire de cinste şide merit; dar această 
moştenire piere şi se stinge în noi, când moştenim numai 
humele, iar nu şi virtuţile ce au strălucit acest nume: 
aşadar dacă naşterea fără virtute este numai un titlu, 
care necontenit ne dojeneşte pentru a noastră neînsemnătate. 
Ce va fi această naştere la scaunul celui Preaînalt îna­
intea căruia mari cu adevărat şi temeinice sunt numai 
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darurile milostivirii şi a duhului său, pe care însuş el a 
aşezat în noi? 

Deci naşterea noastră de creştini este cel mai slăvit 
din toate titlurile noastre. Noi ne putem făli a fi mari 
numai pentrucă suntem ca Isus Hristos fii ai lui Dum­
nezeu, şi păstrăm nobilitatea şi strălucirea unui atât de 
înalt început. Credinţa, numai credinţa înalţă pe creştin 
mai pe sus de împăraţii şi de cei mari ai pământului; 
printr'însa dobândim astăzi toate drepturile lui Isus Hristos; 
printr'însa patriarhii şi toţi cei aleşi ai veacurilor sunt 
strămoşi ai noştri; printr'însa ne facem moştenitori unei 
vecinice împărăţii; printr'însa vom judecă îngeri şi oa­
meni; printr'însa în sfârşit, vom vedea o zi la picioarele 
noastre toate naţiile şi puterile veacului. 

Iată, împărate, care este privilegiul fiilor lui Dum­
nezeu. De aceea împăraţii au pus titlul de creştin mai 
pe sus de toate titlurile, ce înconjoară şi înnobilează ĉo-
roana lor; şi cel mai sfânt dintre strămoşi împăraţi ai 
înălţimii tale nu căuta izvorul şi începutul măririi sale 
în numărul oraşelor şi a satelor supuse apărării sale, 
ci în singura legătură prin care botezul îl aşezase în 
numărul fiilor lui Dumnezeu. Dar, Sire, nu este îndestul, 
zice sfântul loan, de a avea cineva numele, trebuie să 
fie creştin şi cu fapta. Dacă fiii împăraţilor, abătându-
se din augusta lor naştere, se pornesc la lucruri nimi­
citoare; dacă inima lor se robeşte iubirii de argint, şi 
gândesc că numai pentru aceasta li s'a dat un scaun 
Şi o coroană; dacă socotesc întru nimic a se tăvăli în 
plăceri ruşinoase, şi a fi amestecaţi, prin sentimentele 
şi îndeletnicirile lor, cu cele mai proaste fiinţe; vai! ce 
ocară pentru numele lor şi pentru naţia ce aşteaptă să 
vadă întronaţi asemenea apărătorii!! 

Asemenea, şi încă mai vinovaţi sunt fiii lui Dum­
nezeu, care îmbrăţişează o vieţuire desfrânată. Darul bo-
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tezului te-a înălţat mai mult decât slava naşterii tale, 
cu toate că este din cele mai auguste ale lumii. Prin 
naştere eşti numai un craiu vremelnic; iar darul bote­
zului te face moştenitor unei vecinice împărăţii: prin cea 
dintâiu eşti fiu de împărat numai; iar prin cea de a doua, 
fiu al lui Dumnezeu. în toate zilele vedem crescând şi 
desvăluindu-se în sufletul înălţimii tale sentimente şi 
aplecări vrednice de toată lauda; dar zadarnice ar fi toate 
de nu vei arătă şi sentimente de creştin adevărat, adecă 
de nu vei fi întru toate fiu al lui Dumnezeu. 

Aşadar, din câte neapărat cere o naştere împără­
tească, judecă, Sire, ce se cuvine unei naşteri cu totul 
Dumnezeeşti! dacă fiii împăraţilor trebuie să fie mai pe 
sus de ceilalţi oameni; dacă cea mai mică, proastă por­
nire le vatămă cinstea; dacă cea mai mică abatere este 
o pată neştearsă, care întunecă toată strălucirea naşterii 
lor; dacă cea mai uşoară nepotrivire de caracter li-se 
imputează drept vină; dacă trebuie a fi ei mai viteji, 
mai înţelepţi, mai cu măsuri, mai dulci, mai blajini, mai 
cu iubire de omenire decât ceilalţi oameni; dacă în sfârşit 
lumea cere atâtea lucruri dela fiii pământului, ce nu tre­
buie să ceară Dumnezeu dela fiii cerului! câtă nevino­
văţie, câtă curăţenie de pofte, câtă înălţime de senti­
mente şi a patimilor supunere, câtă despreţuire pentru 
cele vremelnice! mare cu adevărat trebuie a fi cineva 
ca să poată ţinea nesmintită înălţimea unui atât de 
înalt început! 

Acesta este cel dintâiu caracter al măririi lui Isus 
Hristos, o mărire de sfinţenie. 

A doua parte. 

„Isus Hristos va fi mare, penteucâ va mântui poporul 
său" a doua tărie a măririi sale, adecă o mărire de mi-
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lostivire. Isus Hristos se coboară pe pământ numai ca sa 
reverse cu îmbelşugare facerile sale de bine asupra oa­
menilor. Eram sub robie şi sub blestem, şi el vine să 
sfărâme lanţurile noastre şi să ne sloboadă. Eram vrăj­
maşi ai lui Dumnezeu şi depărtaţi de făgăduinţele lui, 
şi el vine să ne împace cu dânsul, şi să ne facă con­
cetăţeni ai sfinţilor şi fiii unei legături cu totul necunos­
cute nouă şi mântuitoare. Trăiam fără lege, fără socie­
tate, fără Dumnezeu în lumea aceasta, şi el vine ca să 
fie legea noastră, adevărul nostru, dreptatea noastră, şi 
să reverse îmbelşugarea darurilor şi a milostivirii sale 
peste toată lumea; într'un cuvânt, el vine să reînnoească 
toată natura, să sfinţească pe cei necuraţi, să întărească 
pe cei slabi, să mântuiască pe cei pierduţi, să împreune 
pe cei despărţiţi. De mărire! căci nu e lucru mai mare 
decât a putea cineva fi folositor a toatei de obşte omeniri. 

Această mărire trebuie şi sunt datori să dorească 
împăraţii, prinţii, şi toţi cei ce au nume de mare: ei nu 
pot fi mari, decât făcându-se folositori popoarelor, şi adu-
cându-le, ca Isus Hristos libertatea, pacea şi îmbelşugarea. 

Zic libertatea, nu aceea care hrăneşte patimile şi 
destinarea, şi care cu atâta mai vârtos este un jug nou 
şi o robie ruşinoasă, cu cât buna întocmire a năravurilor 
este cel dintâiu temeiu al. fericirei şi al statornicirei sta­
turilor. Nu aceea, care sau se răsvrăteşte împotriva 
legiuitei stăpâniri, sau voeşte să se împărţească cu dânsa 
cârma statului, şi subt pricinuire de îndreptare, să dă-
rapene şi să cutropească patria. Fericirea popoarelor se 
mărgineşte în buna rândueală şi în supunere. Cum se 
depărtează de acest punct, cârmuirea rămâne fără re­
gulă; turburâri, împerecheri şi tot felul de nelegiuiri se 
ivesc îndată, şi împărăţia clătindu-se din temeliile sale, 
cade în pieire. 

Libertatea ce prinţii sunt datori popoarelor este, drep-
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tatea şi straşnica păzire a pravilelor. Eşti stăpân al vieţii 
şi al averii supuşilor tăi; dar nu le poţi întrebuinţa fără 
numai după pravili. Nu cunoşti adevărat decât pe Dum­
nezeu mai pe sus de tine, dar pravilele trebuie să aibă 
şi mai multă putere. Tu cârmueşti o naţie liberă şi 
răsboinică, deopotrivă temătoare pentru libertatea şi pentru 
credinţa sa, şi a căreia supunere este neclintită, având de 
temeiu fireasca ei dragoste câtră stăpânitori. Deşi craii 
săi au deplină putere asupră-i, pentrucă supunerea ei 
este nemărginită, dar şi ei trebuie să pună hotar puterii 
lor, si cu cât naţia se supune cu plăcere şi cu desă­
vârşită jertfire, cu atâta şi Craii trebuie să ceară dela 
dânsa numai ceeace pravilele şi obştescul folos porun­
cesc: căci într'alt chip, în loc de a fi părinţi şi ocrotitori 
ai supuşilor, ei se fac apăsători şi trag asupră-le urgia 
Dumnezeească si blestemul veacurilor. 

Puterea augustului strămoş al înălţimii tale asupra 
naţii a fost mai mare decât a tuturor celorlalţi împăraţi; 
o împărăţie îndelungă şi slăvită, o statornicire; înalta sa 
înţelepciune o ţinea, şi dragostea supuşilor ^u-i mai punea 
hotar. Cu toate acestea, el, în multe rânduri, a plecat 
a sa nemărginită putere înaintea pravilelor, le-a lăsat să 
hotărască între el şi între supuşii săi, şi a supus cu lăudată 
smerenie interesele sale la ale lor nepărtinitoare porunci. 

Aşadar, nu cârmuitorul, ci pravila trebuie să împă­
rătească asupra popoarelor. înălţimea ta eşti numai mi­
nistrul şi cel dintâiu al ei depozitar. El are să reguleze 
întrebuinţarea puterii care, printr'însa, nu este un jug 
pentru supuşi, ci o regulă ce-i povăţueşte, un ajutor ce-i 
ocroteşte, o părintească priveghere ce nu dobândeşte su­
punerea lor decât pentrucă a dobândit de mai 'nainte 
dragostea lor. Oamenii sunt liberi când numai pravila 
stăpâneşte; atunci supunerea lor aducându-le odihnă şi 
siguranţă, îi face fericiţi; iar patimile, voinţele cele ne-
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drepte, poftele cele nemăsurate şi ambiţioase slăbesc pu­
terea prinţilor, în loc de a o mări; izvorul puterii câr-
muitorilor este în inimile supuşilor lor, şi cu cât ni se par 
mai neatârnaţi, cu atâta putem zice cu temeiu, că pier­
zând dragostea supuşilor, pierd puterea lor cea adevărată. 

Am mai zis pacea şi îmbelşugarea, care pururea 
sunt fericitele roduri ale libertăţii de care am vorbit; şi 
iată bunătăţile ce Isus Hristos vine să aducă pământului; 
el este mare, pentrucă este făcătorul de bine al tuturor 
oamenilor. Da, împărate, trebuie să se facă cineva fo­
lositor oamenilor, ca să fie mare în cugetul lor. Recunoş­
tinţa i-a îndemnat odinioară a îndumnezei pe făcătorii lor 
de bine; a se închină pământului ce-i hrăniâ, soarelui 
ce-i lumină, prinţilor milostivi pentru bunătăţile lor, pre­
cum un zeu, craiu al Creţii, un Osiris craiu al Egiptului, 
care dăduseră supuşilor lor pravile drepte, fuseseră părinţi 
ai popoarelor, făcându-le fericite în toată curgerea îm­
părăţiei lor. 

Trebuie să punem pe oameni în interesele slavei 
noastre, de voim ca această slavă să fie nemuritoare; şi 
nu-i putem pune decât prin faceri de bine. Talentele 
cele mari şi titlurile ce ne înalţă mai pe sus de dânşii, 
şi care nu le pot aduce fericirea, îi întunecă făr' de a le 
însuflâ dragoste pentru noi, şi îi fac mai mult să ne piz-
muească decât să ne cinstească. Iar recunoştinţa sufere 
fără mâhnire ca făcătorii noştri de bine să fie mai mari 
Şi mai slăviţi decât noi. 

Nu, împărate, un prinţ care are numai virtuţi ostă­
şeşti, nu este sigur de a fi mare şi la strănepoţi. El a 
lucrat numai pentru dânsul, şi n'a făcut nimic pentru 
supuşii săi, în vreme ce numai popoarele asigură slava 
şi mărirea împăraţilor. El va putea fi socotit de un răs-
boimc vestit, dar niciodată nu se va socoti de un stâ-
pâmtor mare; el va fi câştigat bătălii, dar nu va fi câş-



— 90 — 

tigat inimile supuşilor săi; el va fi luat cu arme şi vitejie 
ţări streine, dar va fi prăpădit pe ale sale; într'un cu­
vânt, el va fi cârmuit cu iscusinţă armiile sale, dar va 
fi apărat foarte rău pe supuşii săi. 

Iar un stăpânitor care caută slava sa numai în fe­
ricirea supuşilor săi; care iubeşte mai mult pacea şi li­
niştea ce singure îi pot face fericiţi, decât biruinţele ce 
ar fi fost numai pentru al său în parte folos; care a so­
cotit că comorile sale cele mai scumpe şi de dorit sunt 
inimile supuşilor; care prin înţelepciunea legilor şi a pil­
delor sale a izgonit din statul său nerânduelile, a stârpit 
răpirile, a păstrat cinstea năravurilor obşteşti; a silit 
pe fiecare să stea la locul său şi să-şi împlinească da­
toriile, a dărăpănat luxul şi desfrânarea ce vatămă şi 
desmembrează împărăţiile, mai mult decât râsboaiele şi 
cele mai cumplite nenorociri; care a întemeiat credinţa 
şi a făcut mute gurile necredincioşilor; care a privit pe 
supuşi ca nişte copii ai săi, şi împărăţia ca familia sa; 
şi care în sfârşit întrebuinţând puterea sa pentru folosul 
acestei număroase familii, şi lăsând pravilele slobode să 
pedepsească, pe vinovat şi să ocrotească pe cetăţeanul 
liniştit, a primit adevărul fără mâhnire şi a izgonit lin­
guşirea; un asemenea cârmuitor va fi în veci mare, pentru-
că e mare în inimile popoarelor. 

Părinţii vor povesti copiilor lor norocirea ce au avut 
de a trăi subt un stăpânitor atât de bun; copiii iarâş 
le vor povesti acestea fiilor lor, şi aşâ acest suvenir păs­
trat în toată familia din vârstă în vârstă, va ajunge a 
fi un monument preţios înălţat în sânul supuşilor şi 
va veciniei în toate veacurile aducerea aminte a unui 
cârmuitor atât de bun. 

Nu, împărate! statuele şi inscripţiile nu fac pe prinţi 
nemuritori; curând sau târziu ele trebuie să ajungă tică­
loasa batjocură a vremii şi a nestatorniciei lucrurilor 
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omeneşti. înzadar Roma şi Grecia îmmulţiserâ odinioară 
icoanele crailor şi a Cesarilor lor, şi întrebuinţaseră toată 
iscusinţa meşteşugului, ca să ie facă mai scumpe la vea­
curile viitoare: din toate aceste monumente de-abiă unul 
singur a ajuns până la noi, şi dovedeşte că: „ceeace 
este scris pe marmoră şi pe tuciu, se şterge cu vremea; 
iar ceeace este scris în inimă, rămâne în veci". 

A treia parte. 
Pentru aceea cel de pe urmă caracter al lui Isus 

Hristos este îndelunga ţinere şi vecinicia împărăţiei sale: 
(şi împărăţiei lui nu va fi sfârşit). Eră ieri, este astăzi şi 
va fi în toate veacurile; facerile sale de bine vor veciniei 
împărăţia şi puterea sa. Oameni din toate vremile îl vor 
cunoaşte şi-1 vor slăvi ca o a lor căpetenie mântuitoare, 
şi duios părinte care mijloceşte la tată-sâu pentru dânşii: 
el va fi prinţul veciniciei, va împăraţi peste toţi aleşii 
cerului, şi biserica triumfătoare va fi moştenirea lui. 
Aceasta este o mărire de vecinicie şi de îndelungă ţinere. 

Şi într'adevâr, slava care se sfârşeşte împreună cu 
vieaţa noastră, este trecătoare. Eră da.tă mai mult titlu­
rilor decât virtuţilor noastre; eră o strălucire înşelătoare, 
care încunjurâ diregâtoriile noastre, dar nu izvora din 
noi înşine; eră rodul rătăcirii şi al linguşirii; de aceea nu 
trebuie să ne mirăm văzându-o pierind împreună cu dân-
sele. Aceasta este slava celor mai mulţi prinţi şi mari. 
Astăzi mai cinstesc oamenii ţărâna lor şi mai adaogă o 
podoabă zadarnică la zadarnica pompă, cu care i-au în­
soţit la groapă; dar mânel... mâne... toate le uită, şi se 
ruşinează ei singuri de laudele lor. Chiar monumentele 
pe care sunt scrise, par' că s'ar fi cutremurând şi ar dori 
să se desbrace de, această ruşinoasă haină. Aşâ, împă­
rate, linguşirile nu ţin mai mult decât eroii lor, şi laudele 
cele vândute sau cumpărate, în loc să veciniceze slava 
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prinţilor, vecinicează dimpotrivă nimicnicia atât celor ce 
au putut să le dea, cât şi celor ce le-au primit. 

Ca să cunoaştem mărirea cea adevărată a stăpâni-
torilor, trebuie să o căutăm în veacurile ce au venit duDă 
dânşii. Cu cât ei se depărtează de noi, cu atâta slavă 
lor creşte şi se statorniceşte, când izvoreşte din dragostea 
popoarelor. întru nimic se socotesc laudele ce se dau 
stăpânitorilor în vremea stăpânirei lor, dacă aceste laude 
nu se mai glăsuesc şi subt stăpânirile următoare. Aci 
îi aşteaptă, nepârtinitoarea posteritate ca să-i coboare 
dintr'o slavă, dobândită cu sâlnicii şi linguşiri, sau ca să 
le-o păstreze ca un rod nepreţuit al virtuţii lor. Ieşi, îm­
părate, ieşi din amăgire! trebuie ca vieaţa unui stăpâ-
nitor mare să poată fi arătată de pildă următorilor săi, 
şi împărăţia sa să fie izvorul tuturor împărăţiilor viitoare. 
Cu acest chip împărăţia lui va fi vecinică ca împărăţia 
lui Isus Hristos (împărăţiei lui nu va fi sfârşit). 

împărăţia lui David a fost totdeauna pilda împăra­
ţilor celor buni din ludea, şi a ţinut până la dărăpăna-
rea Ierusalimului. Au doară numai biruinţele singure 
l-au înălţat la acea treaptă de mărire? Dar şi Saul multe 
biruinţe făcuse împotriva Filisteilor şi Amalechiţilor. Nu! 
slava lui David a răsărit din cucernicia sa, din dragostea 
câtră popor, din râvna şi căldura pentru credinţa părin­
ţilor săi, din supunerea câtră Dumnezeu la nenorociri 
şi bântuiri, din umilinţa la biruinţe şi la fericire, din 
smerenia cătră proroci, cari veniau din partea lui Dum­
nezeu să-i arate datoriile sale şi să-i deschidă ochii asupra 
slăbiciunilor sale; din lacrămile de pocăinţă cu care a 
udat scaunul său, ca să spele greşala căderii sale; 
din înălţarea unui templu măreţ la Dumnezeu părinţilor 
săi; din îngrijirea ce a avut de a insuflă fiului său So­
lomon învăţaturi de virtute şi de înţelepciune, şi în 
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sfârşit din buna rânduealâ şi din dreptatea pravilelor, ce 
a aşezat în tot îzrael. 

Iată, împărate, mărirea după care trebuie să alergi, 
împărăteşte cu chip, încât împărăţia ta să poată fi veci-
nică şi nu numai să-ţi asigureze împărăţia cea nemuri­
toare a fiilor lui Dumnezeu, ci încă, în toate veacurile 
următoare să te arate prinţilor, moştenitorilor tăi ca 
o pildă. » 

Numai biruinţele nu te vor face mare; ci dragostea 
pentru popor, credinţa câtrâ Dumnezeu, râvna şi căl­
dura pentru întemeierea religiei, şi îndeletnicirea spre 
fericirea supuşilor, vor face ca împărăţia ta să ţie locul 
cel mai frumos în istoria neamurilor, şi să fie pilda tu­
turor împărăţiilor viitoare. 

Iubeşte, împărate, iubeşte-ţi poporul; ah! fie ca 
aceste cuvinte, de atâtea ori grăite într'acest jertfelnic, 
să se tipărească adânc în inimă-ţi pentru mărirea ta şi 
fericirea supuşilor. Fii milos, iubitor de oameni, primitor, 
simţitor la ticăloşiile lor, şi compătimitor la trebuinţele 
lor; atunci vei fi mare, şi cât va ţinsâ această împă­
răţie, supuşii nu te vor uită. Dumnezeu te-a aşezat 
carmmtor asupra unei naţii, care iubeşte cu înfocare pe 
cârmuitom săi, când şi aceştia o iubesc £e dânsa, într'o 
împărăţie unde oamenii se nasc, ca să zic aşa, supuşi 
bum, trebuie ca şi craii să se nască cârmuitori buni. 
Inca de acum vezi cum inimile lor aleargă după tine. 
Ascultă, împărate, cu mare luare "aminte: dragostea nu 
se poate plăti decât iarăş cu dragoste, şi tu nu eşti 
vrednic a te iubi supuşii tăi, de nu-i vei iubi din tot 
sunetul. 

Nu mai este altă slavă pentru cârmuitori; mărirea 
lor stă toată în dragostea supuşilor, care din veac în 
veac vecmicaază aducerea aminte a prinţilor celor buni, 
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şi of! ce slavă frumoasă pentru un stăpânitor al împă­
răţiei şi chiar după moarte-i în inimile supuşilor săi a 
fi încredinţat, că în toată vremea viitoare popoarele sau 
se vor mâhni pentrucâ nu au trăit subt a sa împărăţie, 
sau se vor bucură de a avea un stăpânitor asemenea 
lui! ce slavă pentru un cârmuitor de a face pe oameni 
să zică pentru dânsul în toate veacurile, precum împă­
răteasa de Sava zicea de Solomon: „Fericiţi cei care 
l-au văzut şi au trăit subt dulceaţa legilor şi a împără­
ţiei sale! fericit veacul care a arătat pământului un 
stăpânitor atât de bun! fericite oraşele şi câmpiile, care 
au văzut să înflorească subt a sa împărăţie, îmbelşuga-
rea, pacea, veselia, dreptatea, şi nevinovăţia veacurilor 
celor de aur! fericit neamul căruia cerul va hărăzi un 
asemenea prinţ!" 

Dumnezeule! numai tu singur dai popoarelor apără­
tori buni, şi acesta este cel mai mare din darurile tale. 
Tu încă ţii în manile tale augustul prunc, pe care ai ho-
ţărît a se sui o zi pe scaun; este tânăr, nevinovat şi 
întru neştiinţă a datoriilor sale; învaţâ-1 şi întăreşte-1 
pentru fericirea poporului căruia l-ai hărăzit. Numai subt 
stăpânitorii cei buni credinţa se întemeiază, religia su­
pune înşelăciunea, necredinţa este silită să se ascundă, 
miniştrii bisericii se îndeletnidesc întru linişte la împli­
nirea datoriilor lor, şi într'un cuvânt toate inimile, săl-
tând de bucurie şi adunându-se împrejurul scaunului 
împărătesc, aduc aceeaş unire şi dragoste şi la picioa­
rele altarului tău. 

Fiind dar şi acest august prunc, asupra căruia toate 
nădejdile noastre sunt Întemeiate, fiind un stăpânitor bun, 
un părinte al poporului său, ca să putem zice cu temem: 
el va fi mare, el va mântui poporul său, şi împărăţia 
lui nu va avea sfârşit. Fie!... fle!... fie!... 

Sffaţit. 
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