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[n literaturd nu existd revolutii in infelesul addnc al cu-
vantului. Nu se face saltul dela un gen la altul, oricdt de
bine inzestrat ar fi sciiitorul unei epoci literare, adicd al
erocei sale. Literatura n’a inceput cu studiul critic, cu ro-
manul sau cu nuvela, mijloace de expresiune preferate in
epoca noastrd. A

Literatura romdneascd a inceput cu cronicarii §i abea
tdrziu, cand s'a putut cdnta, s’a descoperit literatura nescrisd
a cantecelor populare, care au ajuns a fi un nesecat isvor
de inspiratie poetica si o sursd pentru folcloristi §i studiile
lor multe, de si prea pufine serioase.

Ne inchindm cu respectul cuvenit inaintea cronicarilor si
a literaturii populare, dar nimeni nu ne va putea opri dea
ne exprima revolta cd astdazi, nici mdcar in scoli, nu mai
sunt cunoscute Letopisetele Iui M. Cogdlniceanu.

Drumul pe care [-a indicat aceastd minte deosebit de aleasd,
a fost inchis de evenimentele politice. Nuis'a dat ragaz
poporului nostru sd se dezvolte potrivit obiceiurilor si tradi-
. tiilor. Din punct de vedere al organizaiei de stat a irebuit
sd se schimbe radical, introducdnd institutii, care nu erau
necesare 'si creind o organizafie administrativd de Stal de

care ne resimfim atdt de grav §i astdzi.
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Am_fdcut saltul, em introdus organizatiunile occidentale
ne-am intatat de forme si em neglijat fondul. Avem astiz
suficiente institufiuni chiar pentru un Stat de o populatie
de o sutd de milicane de locuitori si avem un bogot aparat
Gemiristiativ caterit unei vrednice pepinieri de functionari
ce are Statul nostru. Am creat un Stat cosmopolit la orasge,
in toate orasele vechiului regat, pe care l-am ridicat in fata
tardnimei, adicd in fata unui nemarginit sat.

Ne-am continuat viata — e vorba fireste numai de orase,
dar si aci s’a fdcut o diferentiare cu timpul — separat.
Orasele, mai' cu secmd centrele cultvrale traiau, dupd cum
continud, sub influente din afard. Deveneam imitatori, ne
disprefuiam intre noi si apreciam tot ce venia din apusul
colorat .ca o poveste. Perdcam increderea in fortele noastre
si nu ne dam seama ca transplantasem in orase confuzia
doctrinelor apusene.

Literatura insd si-a urmat cursul ei normal. Dupd cronica
si cantecul popular, au venit poetii lirici. O, minunatii roeti,
necitifi astdzi. A venit nuvela istoricd a noastra, si la in-
ceputul desvoltdrii a venit tulburea apd a lui Heliade, care
-a adus putin bine si mult rau.

Literatura se adapta formulei politice de imprumut, - si
aceastd literaturd nu mai e literaturd.

Corectivul nu @ intirziat si Tit Maiorescu Isi indeplinea
roluri grele pe variate terenuri.

Nu ma opresc la luptele z’se literare, dar cu vidit caracter
politic al ,scoalelor* ce-si disputau intdetatea, si nu vreau
sd dau importanta unor fapte exagerate de prostia unor
profesori in mintea cdrora merg pe drumari stabilite bogo-
milismul, latini: mul, polonismul ete, Cercetari noui, au puiut
arata ca daca era minte §i capacitate de exprimare, un biet
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prinzipat putea sd pund la dispozitia unui vast imperiu o
minte ca a Iui Dimitrie Cantemir.

In Romdania de eri, un scriitor nu s'a putut desvolta in
conditiuni naturale. Noi am inceput prin a avea scriitori
nu numai cu talent dar inzestrati cu o bogatd, foarte bo-
gatd culturd chiar. Nu stiu prin ceimprejurdri— si rdndne
a se studia cazul — s’o format §i s'a inrdddcinat la noi
ideia cd pentru a fi scriitor, e suficient sd firamas de doud
ori repetent, ca sd fii decretat poet. Si fi fost un efectal
sistemului s:olar care tinde si azi sd furnizeze vietii per-
sonaje tip ?°

In parte, de sigur,cd siscoala e vinovatd, ca si profesorii,
gata sd ridiculizeze de pe tndltimea catedrei lor pe elevul -
care abea incepe sd judece. Surdsul ironic de pe catedrd
ucide ca si seceta samdnfa ce std oata sd incolfeascd.

Eu nu pot face procesul fostilor met profesori din liceu
si universitate, deoarece n'am dat peste exemplarele pe care
le-am intdlnit mai térziu in viatd, ci peste oameni care rds-
colind sufletele noastre, desteptau in ele curiozitatea si setea
de stiintd.

Sunt din ce in ce mai convins cd invatamantul din scoald
constitue baza societdtii. In scoald invatam nu pentru nota
de trecere, nu ,pentru profesor”, ci pentru viitorul fiecdruia
din noi. Dacd fird sa simtd, copilul capatd disciplina inde-
plinirii functiei lui, sd fim siguri, ¢d acea disciplind 1 va
calduzi pasii vietii. Congtiinfa indeplinirii datoriei in viata!
° Eu nu pot intelege scoala sub forma unui catalog in care
un personaj preocupat de orice, afara de scoald, e auto-
eratul care ,pune note“ copilului deprins sd alerge dupd
ele. ,Nota“, rdmdne pe hartie, dar ce ramdne in cap, in
suflet ?
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Dela epoca unui Chrisoverghi si a celorlal'i, accidentele
fericite ale unui Alexandrescu si Eminescu. Amdndoi es din
cadrul evolutiei noastre literare, Sunt, mai cu seamd Emi-
nescu, extraordinar fenomen in viafa unui popor.

Abea tdrziu ne regdsim calea. Poezia si nuvela incheaga
firul de mult rupt cu trecutu! in miscarea semdndtoristd.
Sfios apar romane cu caracter social. Romanul istoric exis-
ta si N. D. Popescu nu poate fi dat asa de usor la o
parte. Si nici povestitorul din zilele noastre, Radu D. Roseti.

Curentele din afard au invadat, contactul cu Parisul se
afirma. Retrdiam viata altora, preocupdrile lor deveniau ale
noastre in politicd si literaturd, sufletul rom inesc ramdnea
expresia verbald a modelelor.

Aci ne gdsim si azi, cu deosebire cd multele probleme ce
ni se pun, nefiind puse si altora, si negasind rezolvdri la
el, suntem nevoifi sd le cdutdm, §i cat de greu ni este sg
le cautam singuri. ‘

Preocupdri-serioase, au dat nastere romanului in litera-
turd. Social, psichologic, istoric sau simpld cronicd in infe-
les contimporan, romanul constatd o trecere a societdtii
dela o formd la alta.

Romanul s’a impus fatal. Au inceput preocupdrile si min-
tea scriitorilor e framantatd de problemele vietei in mijlocul
cdreia trdesc. ' o

Suntem la inceputul acestui gen, care convine epocii
noastre. Ne spunem géndurile. Simtim necesitatea formarii.
Suntem constienti cd un popor nu poate ramane fdrd jude-
catd, ca un minor. Tutela isi pierde = autoritatea pe care
vrea s'o continue. Trebue si vorbim ca s fim intelesi, sd
pdtrundem in straturi addnci nu ca divertisment, ci ca re-
ale trebuinfi suflesti. Cartea trebue sg fie asteptatd. N'ati
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simfit niciodatd dumnezeiasca mangdere a cdrfii si n'afi
gdsit in ea rasplata fiinfei voastre Jignite ?

Eu n'am crezut niciodatd cd literatura e un lux si nici
nu i-am exagerat necesitatea sufleteascd. Dar dacd trebue?
Dacd in formarea societdtei are un rol primordial, sunt eu
vinovat de aceasta ? Elenii, romanii, spaniolii, englejii, ita-
lienii, francezii, nu sunt mai cunoscufi prin Omer, Virgil,
Cervantes, Shakespeare, Dante, Racine sau Moliére decat
prin atdtea alte merite reale si folositoare umanitdtii ? Dela
inceput omenirea a fost insetatd si a alergat dupd ideal
din care a ndzuit sd prindd cat mai multe farami. Cat de

. tarziu a venit un Pasteur si cdt de tdrziu, si cum totugi
nici pand acum nu s'au descoperit cauzele unor boli care
continud misterioase, cu toate incercdrile §i sacrificiile ideale
ale atdtora!

Cele mai inalte culmi le-a atins literatura si totusi cdt
de frumoase sunt culmile neatinse, pe care le Intrezareste
orice fire.

Sunt atdtea vieti care se agitd si trdesc in cartea pe care
o prezint astazi cetitorului. Oamenii acestia, despre dansii
pot sd spun si eu ca si losef Conrad cd ,ne ingdduim din
cand in cdnd sd visam langd focul din soba si sd meditdm
la minunata pldcere de a scri romane in care atdtea vieti se
agita pe socoteala unei singure vieti, care pe nesimfite se
topeste”.

Dar,as putea sd adaug, ce sunt aceste cdteva zeci de
persoane din carteq mea pe care wam so invinuesc cd nu
le prezinta altfel de cdt in cadrul realitdtii in care au fost,
pe langd atdtea altele care pe nesimtite s’au impus actuali-
tatii ce arareori trecea de insugi clipa existentei gloriei lor
moartd in clipa in care s'a i ndscut.

Din addncul prapastiei, am fdcut sd straluceasca in acea-
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std carte o razi de ideal. Vom fi una cu fdrdna, sau cine
stie ce vom deveni cand nu vom mai Ji, in lumea care vine
dupd noi, vom fi cq focul din sobd langd care vor me-
dita altii cum si noi am meditat, caci adevarul, sinceritateq
§i onestitatea literard sunt eterne,

Vasile Savel,



CAPITOLUL 1

Il stiam insurat. Pe nevastd-sa am cunoscut-o in ordselul B. Era o
femee tandri, frumoasd, distinsd. Se imbrdca cu gust si orice rochie ar
fi pus pe ea, de orice culoare, cred cd ar fi prins-o. Cand ii vorbiai,
te asculta foarte atent. Ochii ei albagtri se mdriau, apoi se micsorau,
~ acoperiti de pleoape, pe jumatate. Uneori radea. ardtandu-si dintii albi,
‘mari, ca un- semn de energie. In apropierea ei simtiai un fior de ne-
liniste mai intai; apoi, in fata tdcerii ei, a zambetului ce-i incremenia pe
fata, nelinistea sporia si te simtiai airas de o putere nevizutd, de neex-
plicat. Trebuia si vorbesti, caci ea stia sd tacd si sd te asculte aga de
frumos. Dar cu cat voabiai, cu atat aveai tot mai puternic impresia cd
esti inlantuit ca de lianele de baltd, de care cand vrei sa te descurci,
vezi  limpede ci nu mai poti i un sentiment de groaza incede s3 te
stipaniascd. Vezi gine cd nu mai ¢ scipare, cd te chiamd adancul si
moartea te pandeste, te asteaptd, te zoreste. Sleit de puteri nu vezi de
cat adancul si doresti linistea vegnicd dupd o luptd zadarnicd din care
nu ai putat esi biruitor. In fata ei, aceiasi groazd te cuprindea. Era
femeia ce o doriai la irceput, pe urma femeia de care voiai sd scapi -
si nu puteai. Ea tdcea, nu te intrcrupea cu o singurd vorbd mécar.
Zambetul ei. rasul ei, spuneau totul. Eraumai mulf decat o fagaduintd,
erau pdcatul faptuit. !

El, astdzi sunt sigur, nu sgtia ce putere draceascd are nevasta-sa
in care avea o incredere nemdarginitd. Ea nu era ca alte femei care
sd-si certe barbatul pentru o intarziere de un ceds’la pranz sau pentru
lipsa unei nopti de acasa. Dimpotrivd, il credea pe cuvant daca-i spu-



10 VADUL HOTILOR

neda cd a avat mult de lucru in ziua aceia sau a trebuit sd stea pani
noaptea tarziu la muncd. Nici odatd nu s’a ardtat supdrati si inlotdea-
una il plangea, in doui-trej vorbe, ¢d se osteneste prea mu:lt, cand venia
tarziu acasd. Apoi se intorcea cu fata la pdrete si-si continue somniuil
intrerupt tocmai citre ziud, cand e mai dulce. El se arunca, pe jumditate
imbrdcat, pe ¢ canapea. ?

Pe vremea aceia oriselul B, tdcut, fard vieatid cum sunt aproape toate

oragele noastre de provincie, cdpdtase dintr’odati o vieafd neobignuita.
Cele doui regimente isi chemase intregul efectiv, Un mare numair de
ofiferi de rezerva, cum nu mai fusese niciodatd in B. umpluse orasul
si negustorii de mari Speranfe. Mulfimea de soldati insofiti de neamuri,
contribuiau si ei la inflorirea a tot felul de 'comerturi $i la desirtarea
micilor dughene de marfurile care de ani de zile isi asteptau in nigfe ™
rafturi pacitoase, - cumpiratorii, Nimeni nu se mai plangea acuma si
fefele tuturor locuitorilor din B. erau vesele. Oamenii aceia posomorati
de obicei, chinuiti de vesnicul gand al zilei de maine, erau multumiti,
Puteai ceti pe fata lor bucuria §i o prietenie ce se arita oricui.
_ Am observat intodeauna, cj numai cei necajiti, cei cirora le merge
rdu in intreprinderi, cei care abea-si pot castiga o existentd mizerabila
de azi pe maine, vad lumea cu un ochiu dusmanos gi sunt gata la orice.
Existentele acestea care nu consista de cat din sfortari istovitoare, din
lipsuri i continue infrandri, nu sunt normale si de aceia sddesc in
suflete ura i rdzbunarea. In schimb, cei cdrora le merge in plin, au o
fata infloritoare si sunt orj cand in bune dispozitii, ca unii care nu
cunosc decat arareori chinurile suferintii. 4

Zilnic era o miscare de oameni si de tot fel de cirute, neobisnuita
in B. Cofetdria-cafenea din centru unde isi da intalnire 1ot ce avea
mai de seami orasul, era deschisd pana la ore mici din noapte ; in
odditele ascunse privirilor trécitorilor, din multele crasme, curgea - vi-
nul si ldutarii nu osteneau cu cantecele vechi si noui, cantece aduse din
alte parti de ofiterii de rezervd. Chiar si localnicii aflau placere in
aceastd viatd de noapte, pe care nu o cunoscuserd, desi la inceput
erau supdrafi pentrucd li se tulburs »0dihna® si, addugau ei, ,ce-i mai

“ sfant de cat somnul.“ Cy timpul s’au legat prietenii inire dansii §i rezer-
visti, cum i se Spunea scurt acuma, petreceau impreund si ceia ce e
mai important, le simfiau lipsa, )

In cafeneaua-cofetarie am fost prezentat intr'o seard doamnei Geor-
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gescu, sofia unui functionar ca trecere in judef. Eram proaspdt venit in
garnizoana din B. asa cd-am fost informat de viata ordselului de ca-
marazii mei, care in sase luni de zile avuseserd timpul s’0 cunoascd §i
s4 devind mai mult decat familiari cu ea. Despre doamna Georgescu °
toti mi-au spus ci e o femee teribild. Nu stiu ce intelegeau ei prin
cuvantul ,teribild“ si nici nu puteam si-mi dau seama din descrierile
ce le ficeau, cum era aceastd femee. Am priceput insd destul de repede
¢4 trebuia si fie o femee frumoas3, inteligentd, o femee de care erau
cu totii indrigostiti. Nu vorbeste nimeni cu pasiune despre o femeie,
nu-i desvdlue nimeni sufletul, nu se opreste nimeni asupra frumusetii
ei, dacid nu e indragostit catus de putin de ea. Pe femeea aceasta o
iubiau toti, o iubiau cu patimi, o dumnezeiau. Marturisesc cd incepusem
s4 fiu curios si voiam s’o cunosc. Cand i-am fdcut cunostinta, in cofe-
tarie, nu ant avut decat deziluzii. Md miram cum de puted sa vorbeasca
o lume —e vorba de lumea ordselului B. — despre aceasti femee
rece, ticutd si abia simpatica. Toatd seara nu se ocupase decat de
birbatul ei, cdreia ii arata o deosebitd atentie. Camaradului care ma
prezintase nu i-a spus decat cateva cuvinte de ocazie. Spre mine nu
s’a uitat decat atunci cand i-am sirutat mana, o mana indiferenta parcé»
si adoua oard, la plecare, cand mi-a intins din nou mana, ca sa-i sdrut
de ast3 datd manuga. M’a isbit mirosul de caine al mdnugei si am voit
sa i-0 spun, dar m’am mai putut pentru cd se indepdrtase si fard sa
arunce mdicar o privire indardt, dispdru.

Toatd noaptea m’am gandit la felul ei ciudat de a fi §i cred cd n'am
dormit de loc. A doua zi abia am asteptat si dau ochii cu camaradul
meu si de astidata, si-1 intreb eu, caci voiam sd stiu mai multe, sd
stiu totul. Nimic mai mult, decat cele ce-mi spusese, n’am aflat dela
dansul, ba ma si plictisise chiar cu vesnicile vorbe : ,N’am avut dreptate
cand ti-am spus ci e o femee ,teribila?“ lgi facea parcd o glorie din
repetarea acestei fraze, ca §i cum el ar fi fost acela care o rostise
cel dintais

M3 urméria la fiece pas gandul la dansa, caumbra mea §i nu-mi pu-
team explica aceasta persecutie. O purtam cu mine, in mintea mea si-mi
venia s rad de aceasta situatie ciudatd. Cadeam victima nouluj
mediu in care mi gdsiam sau era o vrdjitoare femeia aceasta ?

Dupa traditia locului, a doua zi i-am facut o vizita. Am potrivit anu-
me ora cand stiam ci barbatul ei e la slujba. Cand am urcat scarile
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locuintei, am vizut-o indirstul unui geam. Inima imi bitea puternic.

. Intro clipd mi vedeam singur cu ea in salon, nestiind ce s3-i spun.

Ea ticea, privindu-m3 batjocoritor. Am sunat. Dupi cateva clipe de

© asteptare servitoarea-imi deschise $i cu un surds pe buze, cu un in-
teles ascuns al vorbelor imi spuse :

— Cuconasul nu e acasj |

La fereastrd mi se pdrea cd au“apdrut ochii e albastri. Eram za-
pdcit. Nu stiam ce si rdspund  servitoarei. Am voit sd plec. Seryi-
toarea imi spuse :

— Nu 1dsafi biletul ?

— A, da, i-am rdspuns, c3 trebue sd las carta de vizits,

I-am dat doud bilete, indoite la colturi. Le-am indoit asa de tare in
cat aproape s’au rupt colturile. Am plecat ruginat si furios. In strada
am respirat usurat. Mi-am maj aruncat odatd privirea spre casa lor ;
ca era tot la geam. Nu m3 ingelasem dar, crezand ci numai inchipui-
r€a mea o puses: in cadryl ferestri. Mi-era rugine de mine, mi-era
ciudd po toti cei cari mi-au vorbit despre ea $i n’'au voit, cu toate
staruinfele mele, si-mi dea ldmuririle de c¢are aveam nevoe.: M’am
hotdrit s3 fiu stadpan pe mine, s3 aflu singur tot ceea ce ma interesa
$i sd constat in ce st3 virtutea ce-i atribuie toti cd e teribila®.
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Ci si-a bitut joc de un om pe care abia l-a cunoscut, de aceasta
nu mai incape nici-o indoiald. Crede cd prin astfel-de mijloace ma
va arunca la picioarele ei ? (c$ inseald. Am vdzut foarte multe
femei de cand am inceput a le cunoaste, si cred cd pot face deose-
birea intre temperamentele lor felurite. De alminteri, in ce priveste
temperamentul, nu am putut distinge decatdoua-trei nuanie. Mijloacele
prin caré ‘se desvilue temperamentul fiecdreia, sunt nesfargite, agacd
un ochiu nedeprins incd si adanceascd sufletul, socoate infodeauna ca
se gaseste in fata unui caz nou si rar. Femeia din popor ca $i cea
mai rafinati femee, nu posedd din fericire decat aceleasi mijloace
simple de g@propiere ' sau de indepartare. Deosebirile intre una si alta,
constat in forme. Dacd le-ai privi in ochi, adicd femeia pe care o iu.
besti sau o urdsti, de le-ai putea privi cu un ochiu senin si nepdsator,
cu un ochin care si nu exprime sentimentele tale, le-ai surprinde cand
iubese, cand nu iubesc sau cand sovdesc intre iubire §i nepasare.

Am cunoscut intdi pe doamna Georgescu, cuconita Calipso, pe scurt,
din descrierile camarazilor Am vazut-o pentru intdia oardin cafeneaua
-cofetdrie din B. si adoua oara indaritul unei ferestre din locuinta
ei. Putea si mi primeasca doud minute §ipe urmd sd ma concedieze,
cum se pricep asa de bine s’o facd femeile. N’a fdcut nici una, nici
alta. M’a pus in legaturd cu tervitoarea ei, care si-a bdtut joc de
mine. Cuconita Calipso crede cd a dat peste unul care sd se inchine
‘inaintea capriciilor ei. Nu stiu ce intorsdturd sentimentald vor lua eve-
nimeniele, eu insd sunt hotdrit sd fit mai tare decat ea. Experienfa
m’a invitat cd etirci cird estio1cce si irdiferent fatd ce o femeie, 0
aci s{x fie iatdsi - femeie. Alminteri ai totdeauna in fatd un animal rds-

»
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fdtat, o-pripastie in care daci nu te arunci cand vrea femeia, te
aruncd ea.

In B. e obiceiul ca Seara, inainte de masi;” si te opresti la un ape-
ritiv in vre-o carciumi consacrati pentru lumea buni. Daci in loc de
vin ti se di si bei otet, cragmarul nu-si cere ertare ci a confundat
sticla de vincu cea de ofet, ci incepe a-ti ingira notabilitatile oragului,
in cap cu prefectul, care consumi vin dela dansul. In cea din urms
crayma din provincie, vei auzi cantecul acesta. Cand l-am auzit intaia
oard in B. m’am uitat aspru la craismar, de oarece aveam impresia
cd vrea sd-si batd joc de mine $i pe deasupra si mi si injoseasci.
Uei mai multi insd se resemneazi $i-si spun ci dacd prefectul bea
ofet, ei, care sunt asa de mici, trebue sd facd la fel. M'am uitat 1a
cragmar si mi s’a parut ci am in fatd un papagal, care, cu cele mai
bune intentii, repetd oricui, aceiagi vorbd ca si-l mdguleascd si chiar
sd-1 pund pe acelas picior de egalitate cu cel mai inalt demnitar
din judet.

Deci potrivit obiceiului din B. ne duceam seara la aperitiv. Cautam
sd-1 intalnesc pe domnul Georgescu, barbatul cuconitei Calipso, si cum
hotdrasem s3d nu mai vorbesc nimic despre femeia teribili cu cama-
razii mei, a trebuit si recurg la o vechie siretenie ca s3-1 descopir
pe domnul Georgescu. Nemultumit intr’o cragma de vin, in alta de
apa minerald, in a treia ci nu e destul de curaty in a patra ci nu-j
incd nimeni in lduntru, am dat intr’a cincea peste domnul Georgescu.
Intalnirea a fost prieteneasci, Domnul Georgesciiera supdrat ci nu Pam
gdsit acasd cand i-am ficut vizita $imi-a explicat ci inB. e obicei ca
in lipsa domnului, doamna s Nu primeascd, chiar daci e acasi. M’a
poftit sd viu a doua zi la dansy] pe la orele sase si m’a Iisat sa
inteleg cd voi fi retinut Ia masa.

Calipso, vorbi el, fine mult 3 te cunoascd de aproape. (Ne tutuiam dela
a treia vorbd schimbata). Aj facut o impresie extraordinari asupra ei,
Tot timpul nu vorbeste decat de tine, cd esti un om cu mari calitafi
§i mai stiu eu ce spune €a, cd pe femei dracul numaj le injelege.

Am tdcut si am privit in_ jurul meu s vid daci n’a ascultat cineva

vorbele domnului Georgescu. Din fericire nu ne auzise nimeni, toati
lumea fiind ocupati cu sprifurile,

.
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Doamna Georgescu m’a primit in salon, unde am gdsit pe locote-
nentul Silvestru, advocatul Matrdgund §i unfunctionar dela prefecturd
sau deld administratia financiard, nu-mi amintesc. Barbatul ei incd nu
venise dela serviciu, desi se apropia ora sapte.

__ Bine c’ai venit, spuse locotenentul Silvestru. Aveam nevoie de-al
,patrulea®.

Am rimas surprins géasind oaspefi in lipsa domnului Georgesci.
Imi aminteam vorbele lui din ajun, cd in lipsa barbatului, sotia nu
primeste., Azi ficea poate o, exceptie.

Nu m’am asezat bine pe scaun, cand usa se deschide si in prag
apare cdpitanul Cristeseu.

— la dd-te tu la o parte, imi spuse locotenentul Silv.stru, si fi
loc cipitanului, ci a venit altul mai tare decat tine.

M3z asezasem fird voie pe scaunul dela masuta de p cher. Locote-
nentul Silvestru si advocatul Matrdgund erau jucdtori care isi facuserd
renume. Pe funcfionar nu-l cunosteam si m3d miram chiar cd nu l-am
vizit in nici unul dinlocalurile pe care le colindam. Era tin om foarte
inalt, incat in picioare, {ise parea cd tavanul se sprijind pe capul lui\
De capitanul Cristescu auzisem ¢4 e nebun la joc §i spaima multora.
Partida urma si fie interesantd. Cu - sigurantd ca si domnul inalt isi
cunostea partenerii, altfel n’ar fi primit sd joace. Si el trebue sd fie un
jucator, imi spuneam, unul din acei oameni din provincie despre care
se vorbeste cu admiratie pentru calitdtile ce aun la jocul de cdrti, si
cu care se falesc concetdtenii lui. -

" Cuconita Calipso a adus pe masd un pachet de cirti neinceput, a

cirui invalitoare a rupt-o cu obignuinti cdpitanul, =
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— S4 tragem locurile, Spuse printre dinfi locotenentul = Silvestru
Cauta cei patru rigi, si, adresandu-se partenerilor: — Ma rogams3 vi
fac o intrebare: Suntefi curafi pe maini ? Nu de alta, da’se piteaza
cirtile si se cunosc. :
In timp ce vorbea, ciuta rigii pe care-i amestecy, apoi ii puse pe
masa verde : — Poftiti | vorhi. i A

Fiecare a pus mana la intamplare pe o carte §i imediat a dat-o pe
fatd. Locotenentul Silvestru avea inainte-i pe functionarul inalt; avocatul
Matragund si cdpitanul Cristescn es gdseau fatd ’n fafa. Cuconita
Calipso urmdiri atentx pregatirile ce se ficeau, surase si para  mul
tumitd. Surasul ei voia si spund ¢d partida va tine, mai cu seamsi
cand vaza cd fiecare jucitor avea, la inceput, dinaintea lui, mai mult
de cinci sute lei, hartii $i moneda de cinci, de doi $i un leu de argint.
(Trebue sa adaug ci cele povestite se petreceau inaintea rdsboiului.)

— Ma rog tie, imi Spuse locotenentul Silvestry, s n-ti vie pofta
sd te asezi in spatele mey cd-mi faci ,ghinion®; cand oiu vedea c
pierd, addugd razand si ocupat cu facerea cirfilor, am eu grija
sd te chem. ]

Am inteles cd nu puteam urmiri jocul ‘decat dela parecare depar-
tare §i cu neputinti deci g3 nCitese” cartea, predilectia ~chibitilor®.
N’am avut nici odatd pasiunea cartilor insd imi pldcea si privesc dea-
proape la un jucifor dibaci, o jumdtate de ord cel mult $i numa;
atata timp cat castigd, cici de indatd ce pierde se uitd urat Ia tine,
de i-ai fi chiar cel' mai bun prieten.

MWam asezat infrun fotoliu, Tanga un piano mare cu coadd, am pri-
vit salonul si mi-am oprit ochii, fird si vreau, in ochii cuconitei
Calipso. Mi se part cd mi-a zambit ou acel zambet de compitimire
pe care-1 au femeile de provincie in ¢asa cdrora se joaca, pentru
cel care nu joacd. Ma compdtimea, asta am  affat-o mai tarziu, pen-
tru ¢& nu ,mi distram®,

Dupad ce s'a inceput . jocul, doamna Georgescu ‘a esit din salon.
Cateva clipe au trecut in tacere, una din acele ticeri emotionante, in
deajuns de cunoscute jucatorilor. Eu insu-mi. ma simtiam miscat desgi
nu luam parte activa nici_ca chibit, fiindea distanta dintre mine $i ju-
cdtori era cel pufin doi metri,

~— Plus potul, vorbi rdgusit functionarul inalt,

Dupa o grava clipd de ticere, urma capitanul Cristescu :



~

VADUL HOTILOR 17

— Pidtit!

Avocatul Mitrigund svarli cirtile la pachet.

— Si mie de trei ori potul, rdspunse locotenental Silvestru, impingand
grimada de bani ce-0 avea in fatd.

Ca si cum nu s’ar fi gandit, atit cdpitanul cat si functionarul cel
inalt, aruncard pe rand cdrfile la pachet.

— Ce-ai avut? intrebd avocatul Matragund.

Ceilalti doi, nu intrebaserd — un jucdtor care se respectd nu intreabd
niciodatd pe partenerul lui ce carte a avut — insd asteptau sd audd
rdspunsul si erau gata sd-si arunce o privire asupra carfii, dacd ar fi

fost datd pe fata.
— Daca dai cinci lei ti-o arit, numai tie, accentud locotenentul,

— Ei asta=i, si-ti mai fac si de-o miz# | rdspunse avocatul. (Am ui-
tat si vA spun, ci desi pe vremea aceia valoarea banilor era alta decat
aceia pe care o au astizi, partida la care priveam era o partidd mare.
Cinci lei, toti in mizd, ficea doudzeci de lei deschiderea. In mod obig-
nuit se juca la cincizeci-de bani — 0 bAncuti, toti in miza, sau la doi
lei cine face cartea).

— Atunci, la pachet, zise rar locotenentul §i igi amestecd printre
celelalte, cartile lui, :

Pe urmi, jocul a continuat citva timp fdrd insufletire, ceeace se
intampla aproape intotdeauna dupd. lovitura frumoasd a unui partener.

Am aprins o figari asteptand sa vie domnul Georgescu. M’am uitat
la ceas: opt. De ce intirzie, ma intrebam ? Nu mi-a spus el cd la sapte
cel mai tarziu e acasi? Mi-a spus-o, dar poate c’a uitat sau cine stie
ce hartii ,urgente*il refin la slujbd. Uneori, oamenii sunt atat de ocupati
chiar de-ar trdi intrun ordgel, ca acesta, in care imi retrdesc viata in

clipele acestea.
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Ca sd mi distrez iau o revists ilustratii, aruncatd la intimolare pe
pian. Revista poartd data anului 1879, o revisti france.d, din nefericire
fdrd ilustratii. Risfoesc paginile. Pe una din ele dau de niste insemniri
pe margine, iscalite ,ciminarul Fordscu.* Nu interesau nici revista, nici
observalfiile cdrinarului, aga ¢ am pus-ocu aceiasi grijala locul ei,pe pian.

In mijlocul salonului o masj} mare; in fund o masi de joc, la a
doua se juca, in stinga m2a a treia masi de joc, inchisa ; cateva fotolii
rosii, langd un perete o canapea mici $i 1angd mine, pianul. Pe peret;
tablouri fard nici o valoare, agezate la rand ca niste recrufi. Intr'un
colt, portretul ei, in culori, sub un geam de sticld. Se vedea bine ci
o mand de artist, un pictor indrdgostit de ea lucrase acest tablou. L-a m
privit indelung, stripuns de privirile ce-mi trimetea portretul. Nu
auziam nici o migcare, adancit in ganduri, cand tresirii:

— Sa nu te indrigostesti si tu imi spuse locotenentul Silvestru, care
md surprinsese. A

Nu i-am rdspuns. M'am reintors la realitate, la sgomotul banilor care
treceau'dela un jucitor la altul si am aprins o figard. Mam uitat iar
la ceas: trecuse incid o jumitate de orii. Incepi sd ma cuprindi ciuda.
Domnul md pofteste la dansul si nu vine acasi; doamna mi lasx pe
scaun, in salonul ei, impreuni cu patru oameni care si-au g3sit repede
oocupafie. M3 gandiam si plec. Dar cum ? Si pleei asa fard nici un
motiv? M3 munceam si gisesc unul, insd ciudat, nu gdseam nici unyl
care sd pard cat de putin adevirat. Imi pusesem mintea la o greaincercare,
S-0 ia dracul, imi spusei, cine m’a pus sd vin aici. M3 infuriam. Simfiam
cum ndvdleau in mine toate furiile din Ilume si nu puteam face nimic.
Trebuia si respect obiceiurile locului $i sd ma plec sclavul lor Supus-
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Mi se pird ci aud o miscare in dosul ugei. Foarte bine, imi zic, poate
mai vine cineva.Nici n’am apucat si-mi isprdvesc gandul, cind usa se
deschide. Servitoarea, aceiag care isi bituse joc de mine, acum citeva
zile, spunandu-mi ¢4 doamna nu e acasd, inainteazi tinand in mani o tabla
mare, incdrcatd cu farfurioare, pdhdrufe de fuicd si doui sticle, In urma
ei cucoana Calipso, cu fata zambitoare ne invdlui pe toti intr’o caldi
privire. Servitoarea puse tablaua pe masa cea mare din mijlocul salo-
nului si pleca.

— Bine c'ai venit cuconitd, spuse “cdpitanul Cristescu, ne ,uscam®.

— Da-i celuia de colo, zise locotenentul Silvestru ardtAnd spre mine
cd i-o fi sete. Cuconita Calipso rase cu sgomot si agezd in dreptul fie-
cdrui jucdtor farfurioara plind cu mezeluri si pdhdrutul de tuic,

— Intai celor ocupati, vorbi ea citre mine, pe urma ceilalti.

Dupd ce servi jucitorii, imi aduse si mie o farfurioard cu mezeluri,
tuicd, pe care le puse pe misuta de joc ce sta inchisi. Isi lud un scaun
$i se asezd langd mine. Acum eram foarte aproape unul de altul. Dupj
ce md pofti si iau gustarea, vorbi :

— Mi-a pdrut asa de rdu ci nu eram acasi cand ati fost pe la noi.
Nu mi-a spus nimic Titi al meu, te rog sd ne erti...(Va si zicX trebue
sd md tutuesc si cu ea. N’am s% fac). ;

Mé uitam in ochii ei. Spunea de buni seami o minciund, insd o spunea
cu atata simplitate, incat o credeai. Ochii ei semanau cu ochii din portret.

— Si Titi, care nu mai vine, continud ea necdjitd. CHpitane, nu l-ai
vdzut pe undeva, intrebd pe cdpitan.

— Trebue sd fie la ,slujbd“, raspunse razand cdpitanul,

— Da, da, sigurca e la slujb, spuse cu infeles avocatul Matriguns.

— Pe saizeci, vorbi rdgusit functionarul, drept r3spuns intrebirii
cuconifei, care parea cd se adreseazi tuturor.

— O, dar incepe sd fie interesant jocul, zise ea,

— Da ! rdspund, vitindu-m3 la sanii ei.

— Nu cred s vi fie urat aici... in ordselul nostru, imi spune ea,
surprinzandu-mi privirea.

— Nu'! E destul de frumos; mai frumos chiar decat mi asteptam, insi
vedeti, adaug cu acelas injeles pe. care il dase ea vorbelor, e cu toane
timpul j prea schimbdcios, nici nu stii ce si crezi. . ..

— A, stiu; am auzit, pe la dumneavoastri ¢ mai frumos ; ce vrei,
Capitalal Numai acolo, continud ea scobordnd glasul, se pot imbrica
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femeile.... In provincie, e o adevdratd nenorocire. De cand ii spun
lui Titi sd ne mutdm la Bucuresti! Sd-si piardd cineva viata intr'un
nenorocit ordsel de provincie !

— Ce vreti, Doamnd, ii rdspund, frumusetea e raspanditd pe toata
suprafata pdmantului. Ce tristd ar fi viata dacd n’ar creste pretutindeni
flori, asa §i..... .

N’apucai sd termin vorba. Doamna nu mai era langd mine. Cu sti-
cluta in mand, turna tuicd in pdhdrutele jucitorilor. Jucdtorii ii multu-
mird, din obignuintd fireste, toatd atenfia lor fiind asupra jocului. Pe
urmd veni cu sticla la mine, imi turnd si mie un pahdrut de tuica.

— In sdndtatea Dumneavoastrd ! zic.

Ea-mi multumi ugor din cap si esi din salon, ldsandu-ma cu totul
nedumerit.
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Nu mi se pare ci e rece si .abea“ simpatici, Nu poate sid mi se
pard in nici un fel, deoarece sunt cu totul sub farmecul ei. Cefitorul
trebue sd vadd aceasta mai bine decat mine. Dac# lipseste din salon,
a avut grijd sd-si lase portretul din pdrete, care acuma, imi pare ci
urméreste pe fafa mea, gandurile. Portretul ei nu se uitd decat la mi-
ne; nici nu-i pasd de ceilalti patru.... E drept ¢3 si jucdtorii nu sunt
atenti decat la ,damele“ din cirfi.

— Fii bun, imi spune locotenentul Silvestru, mai toarni tu cate-o

fuicd; tot n’ai ce face.
Fac i pe gazda. Cand am pus mana pe gatul sticlei, am inceput si

tremur. Cu cateva minute mai inainte degetele ei atinsese acelag obiect
si-eu parcd mi-asi fi pierdut capul. Acum cinci sau zece minute mi
gandiam la plecare; acuma nu md mai gandese de loc. Trebue si dau
ochii gi cu stdpanul casei. Aud afard hdmdit de caini. Cu siguranti
cd mai vine cineva.

In ordgelul B..la fiecare casi sunt cate doi-trei caini: o sonerie
ambulantd, care dd de veste stdpanilor sosirea cuiva, chiar dacd ar
voi sd vind neauzit de nimeni. Nu m’am ingelat catus de putin. Dupi
cateva minute intrau gridbiti in salon, stdpanul, sublocotenentul Stroe
si doi ,civili* pe care nu-i vdzusem nicderi pani in seara aceia.
Oréselul B. esfe destul de mic ca si recunosti §i sa retii nu numai fi-
gurile interesante dar si pe celelalte. Civilul'era un tanir simpatic, cu mus-
tata rasi, elegant imbrdcat. Se vedea cd pune multd griji in toaleti.
Purta in degetul mic dela mana dreaptd, un inel de platind. In crava-
ta isi infipsese un ac de aur, cu un briliant ce scanteia, o piatra pre-
tioasd, nu o bucdticd de sticld cum obisnuesc atafia cari isi fac iluzii,
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ingelandu-se pe ei insi-si. Domnul David, mi I-au recomandat. Era ma-
re arendas prin imprejurimi, §i desi stitea mai mult la tari nu avea
catusi de putin aerul unui rural. In urma lui, un domn scurt, fir3d mus-
tats, cu privirea ascutitd. N’am_bidgat de seamd ia numele lui, cand
mi I-a prezentat.

O clipd jocul s’a intrerupt. Nouii veniti au strans méana jucdtorilor
si dupd atentia ce i s’a dat tAndrului de citre tofi, am inteles ca a-
vea in casa aceasta o situatie de privilegiat. Sosirea lui i-a bucurat
pe tofi. Cei care pierdusers, si mi se pare cd se pierduserd sume
destul de insemnate, ndddjduiau s3 se refaci ; ceilalfi erau increzdtori
in steaua norocului lor din seara aceia.

Toti patru si-au exprimat mirarea ci David vine asa de rar pe la
oras. In ace‘las timp isi ardtau bucuria de a-1 revedea tocmai in aceas-
td seard si atat de pe neasteptate. David se scuzi, daci mai era nevoe,
cd a fost pe la Bucuresti, cd importante afaceri I-au retinut-1a mosie,
dar de indatd ce timpul i-a ingaduit a venit si-gi revadid prietenii.

— Ei cum merge, cum merge, intrebd stipanul casei pe jucdtori, si
fdrd sd astepte raspunsul, continud tot el: cand nu pierzi castigi si
viceversa.

— Asa-i cucoane, spuse locotenentul, cand nu castigi si. .. vicever-
Sa.... Am deschis eu.

Cand a deschis el, ’a deschis §i usa salonului. Doamna avusese
timpul sd-si schimbe toaleta, Apdru intr’o rochie de matasd, de un ros
inchis ca sangele inchegat, care o ficea mai frumoasd, mai ispititoare.

— A, fdcii ea mirats, oprindu-se un moment, ca $i cum nu s’ar fi
asteptat s3d giseasci alte persoane in salon, afari de mine si de jucd-
tori.... care imi tineau de urat. ; : e

— Domnu David, urmi €a, ¢ asa de scump la vedere. Intinse mana
lui David si i-o sdrute, apoi sublocotenentului Stroe. Pe Dumneata te
vdd mai des; ii spuse domnului al cirui nume nu- stiam.

— Tocmai, ii rdspunse David, le spuneam de ce am lipsit. Nici nu
era s viu astiseari la D-voastrd, insa ducAndu-ms3 spre casd (David
avea case si un birou in origelul B.) l-am intalnit pe it =

— $i l-am luat, dragd, cu noi, ii lui vorba stdpanul. Ce vrei, si-i
fie urat acasd ? Destul ca se plictiseste omul 1a tard, nici cand vine
1a orag sd nu petreaci pufin ? Drag, zise citre nevastd-sa: di ordin
8d pue masa; aici, Avem mancare pentru tofi ? Da? Si te vid, ci
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fioud ni-e foame i.. .. ardtand spre masa de joc, poate ne-or onora
$i Dumnealor. Pand una alta, si facem si noi un pocheras. Ce zici Da-
vid ? Nevasta se ocupd de masi si se ingrijeste de mancare pentru
toti. Trebue sd aibd mancare, continu3, stia doar ci am invitati. De erj
i-am spus sd se pregiteascd. Ziu nu mi asteptam sd te intalnesc, dra-
gd David.

David se multumi si suradi.

Cum s’au schimbat tofi dintr’'odati. Ea imbraci o toaleti care-i vi-
ne asa de bine, parci ar vrea si nascd rivalitdti; birbatu-sdu nu-si
poate refine bucuria c¢i I-a intalnit pe David, sublocotenentul Stroe ca-
re da tarcoale astdzi pe la casierie ca si capete un aconto si era fu-
rios ¢d n’a mai vrut si-i dea un ban casierul, era foarte linigtit. Scoa-
se din buzunar vre-o doui sute de lei, pe care-i puse cu nepisare
pe masd. Mi-am aruncat privirea spre portretul ei. Chiar si portretul
s’a schimbat. Nu se mai uitd de loc la mine. Rivalul meu e in fata,
e David. Rivalul meu ? Asa, dintr’odatd! L-am vizut si fiindcd mi se
pare c¢d un portret s’ar uita la el, s ma apuce ameteli! In cateva
minute mi-am §i pierdut capul ?!

Mam agezat linigtit la masa de joc. Din calcul, am si caut si n’am
nici o intalnite cu David, oricat de mare ar fi cartea ce ag avea in mand.

Langd noi, sub privegherea stdpanei, servitoarea ageazd -masa, ca-
re era o adevdratdi masi de sufragerie, nu de salon. Aproape trei
sferturi de ord nu se aud in salon de cat monologuri cu pretentia de
dialog ca: ,napiera nu-i bine pusd“; ,ai uitat paharele de lichior®;
» pas®, ,bat’, si eu’, mai da si mie o sutd“, ,de trei ori potu*;
wla pachet *, uneori clinchenitul tacamurilor si fosnetul rochiei de mi-
tase, carc, mi se pare mie, md face sd tresar ca la un carré de dame:
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David nici nu banuia gindurile de care éram cuprins. El se pdzia de
bdrbatul cuconitei Calipso care nici nu se gandia sd se ocupe dé viata
nevesti-sa, cici avea o desdvarsitd incredare in ea. Cand ai incredere
intr’o femeie ii dai deplind libertate, fiind sigur cd nu o va folosi de-
cat in marginile ingdduite. ,Filam“ cartea; de fapt filam pe David, pe.
care I-am surprins de dou# ori zambind doamnej Calipso. A doua oari
am aruncat cdrtile la pachet si mi-am intors capul, ca sd ma uit la ea.

Am prins un surds de fericire si de intelegere ‘pe fata doamnei Ca-

lipso. Am surprins-o. Surasul ii incremeni o clipd in fatd apoi dispiru.
M’au sfredelit ochii ei incruntati, apoi deodatd, ca si cum nimic nu
s’ar fi intamplat, imi zambi altfel, cu totul altfel decat lui David.

— Va e foame, mi intrebd; peste cinci minute e gata si masa. (Era
vadit cd isi bate joc de mine).

— S'ar puted amana inci cinci minute, rdspunse sublocotenentul
Stroe, interesat la joc.

— Da, ce crezi, ci daci Jie nu ti-e foame, si flimanzim cu totii,
se amestecd in vorbd locotenentul Silvestru dela masa vecind*

Sublocotenentul Stroe pierdea o suti de lei; David pierdea vreo cinci-
zeci; eu eram in bani; gazda castigase si era foarte vesel. Domnul
nu juca, fuma figard dupi tigard. Domnul Georgescu s’ar fi ridicat
dela joc, ca s& nu treaci peste cele cinci minute date de nevastd-sa,
cdci nu esia niciodats din vorba ei, poruncd peatru dansul, dar  in-
gddui ca sublocotenentul Stroe si mai facd o singurd dati cartile-
Ultimul pot I-a luat sublocotenentul. Au »mers® numai el si David. El
avea brelan de popi; David doi agi. L-a relansat cu cincizeci de lei'

x



VADUL HOTILOR ‘ 25

Sublocotenentul a plitit sec, Ar fi confra-relansat, ins3 ii era-teami
de David si nu aib4 o carte mai mare. Cum nu mai avea alti bani,
n’ar fi avat cu ce 83 pliteascd. Cand a vizut c'a cagtigat, intai s’a
bucurat, pe urmd i-a fost ciudi ci n’a contrarelansat.

— De stiam ci aji numai doi asi, spuse lui David, iti urcam de trei
ori potu. z

David se multumi si zambeasc dsi se sculi de pe scaun, avand
aerul unuia cdruia putin ii_pasd, dacd ii cerea sau nu ,de trei ori potu®.

Masa era gata. Nu lipseau nici florile, ceia ce m’a suprins mai mult
decat icrele negre $i nu stiu ce peste cu maionezd. Se vedea bine ci
éra o masd anume pregitits, cu toate ci doamna Calipso, invitandu-ne
sa [udm loc, ne rugi si ne multumim cu ce s'o gisi, dandu-ne a’nte-
lege cd a fost nevoitd si improvizeze ceva in grabd. Ca improvizare
nu era deloc rdu. Dupd icre si maionezd un bulion servit la ceascd ;
0 mancare de pui cu ciuperci, sos englezesc ; fripturi de curcan si
porc cu salade ; branzi, fructe, bonboane, cafea, inghetatd. Vinurile erau
fine ; sampania frapata.

Calipso prezida acest ospit, ocupandu-se de toti barbatii, afard de
soful ei, fericit ci are prilejul si se serveasci singur. La stinga
doamnei se gisia locotenentul Silvestru ; la dreapta David. Ceilalti ne-am
agezat la intamplare. Aveam in fati pe avocatul Maitrdgund care
manca §i vorbea in acelas timp. Functionarul inalt manca si tdcea. Se
auzea numai clefditul falcilor lui ; celdlalt functionar mai mult bea decat
manca ; sublocotenentul Stroe ficea lectii de strategie lui Georgescu,
La randul sdu, Georgescu se simti obligat si ne plangd, pe noi, rezer-
vistii, care ne+am I3sat ocupatie si familie, pentru tard. David glumea
cu locotenentul Silvestru si amandoi intretineau o convorbire usoard
cu subintelesuri, cu doamna Calipso. Ealradea, aratandu-si dintii albi,
mari §i regulati. Se inrogise putin $i asa i sta mai bine. Obisnuit,
culoarea obrazului ei era palidd, un palid — comparatia mi se pare ciuda-
td — sdndtos. Fiinta ei respira sdndtate, viats, energie gi dupd cum am
putut observa “destiild siretenie pe lingd aceia pe care, din fire 0 au
femeile. Locotenentul Silvestru, glumet, interesandu-se din cand in cand
si de ceilalti comeseni, galant din obignuinfd cu femeile, nu putea fi
altfel fati de doamna Calipso. Avea aerul unuia care isi indeplineste
o0 obligatie in societate, atat si nimic alta. David se gdsia sub farmecul
doamnei Calipso. Uneori ramanea pierdut in fata ei, privind-o.
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—La ce te gandesti David, il intreba locotenentul Silvestru.

—A, nimic, rdspundea David! Atatea afaceri am ldsat nerezolvite
la mogie.

Am surprins nu odatd, ci de m4i multe ori, privirile lui David si Calipso,
priviri ce se cdutau si-si exprimau dorinta de a fi singure. Am inteles
cd tandrul mosier, om de afaceri, industriag, era sub farmecul ei. Cu
toate cd femeile, chiar cele mai simple se pot ascunde, totusi, de prea
multd fericire sau mulfumire se trideazd. Calipso, vedeam bine, iubegte
pe David. Aceastd descoperire m1 incanta. Barbatu-sdu, nu vedea nimic.
Si asta m3 incanta. Nici nu “trebue sd vada bdrbatul ceia ce vede
toatd lumea. Nu stiu cum, imi veni deodatd in minte, cd noi suntem
invitatii lui David gi Calipso si imi veni sd rad — noroc cd Stroe a
spus o glumd — gandindu-md cd pentru astd seard si soful e un
jnvitat in casa lui.

Svonuri, spuneau cd intre locotenentul Silvestru si Calipso ar fi fost
mai mult decat o prietinie, dar nu erau decat vorbe. Nimeni nu putea
preciza ceva si purtarea locotenentului cu o nuanfd de ironie cinici, nu
da nimic de bdnuit. Sublocotenentul Stroe ficea sfortdri eroice de a
pdtrunde in inima doamnei Calipso. Isi ficuse repede faima unui cuce-
ritor de inimi §i de aceia nu era privit cu ochi buni,de birbati, in
multe case. Din cauza lui, cateva menajuri nu mai aveau liniste si cativa
soti s'au plans comandantului regimentului sd intervind ca sublocote-
nentul sd nu li mai calce pragul casei. Cel dintdi rezultat a fost ci
sublocotenentul Stroe a fost trimis intr'o delegatie la Bucuresti. Intr'o
sdptdmand, cat a lipsit din B. s’a reintors §i linigtea in menajurile
certate. Revenirea lui Stroe in garnizoand a produs mare $paimi in
alte menajuri. Comandantul I-a trimis pentru a doua oard intr’o delega-
tie la Craiova. In Bucuresti a aflat’ dela un camarad, adeviratele
motive pentru care e trimes in delegatie si amandoi au ras cu poftd. Din
ultima delegatie in care fusese trimis — a zecea sau a doudsprezecea,
nu se intorsese decat de trei zile. Venise hotdrat s refuze orice dele-
galic i s'ar mai da. El era ocupat cu dragostea si Calipse era acuma
finta atacurilor lui. Ii era greu, deoarece trebuia si invingd vigilentﬁ,
nu a sotului ci a lui David, care preficandu-se nepdsator, era gelos.
David sim{ise — amantii simt mai repede — ci doamna punandu-1 in

_fafa unui concurent cu renumele sublocotenentului Stroe, isi recastiga
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0 parte din libertate si il ficea pe dansul si cheltuiascd mai mult
decat bugetul ce-si fixase in capitolul dragostei.

Cum sd scape de sublocotenentul Stroe, la aceasta medita David,
cand il intreba Silvestru la ce se gandeste. Auzise ci Stroe e totdea-
una in cdutarea unui imprumut. El ii va da bani si il va ruga priete-
nestel. . . .. Nu, ‘si-l roage, asta nu se poate, se rasgandi, cici ar fi
insemnat sd compromits pe Calipso si cine stie ce complicatii s’ar fi
nascut de aici. La sampanie Stroe se simfi-obligat sd tind un discurs.
Se inflicirase si laudele pe care le aducea doamnei Calipso erau o
adevdratd dteclaratie de dragoste. Birbatul era incantat de calitdtile pe
care si un strdin le descoperea sofiei sale. David, furios, isi musgca
buzele. Ea era mulfumits si suradea fericitd. David observi $i o
calcd destul de puternic pe picior. Ea ficu o miscare, insd se retinu
- 54 nu scoatd un tipit, Ceilalti radeau cu subinfeles ascultandu-l pe

Stroe. Cei doi functionari pireau ci nu pricep nimic din comedia
aceasta. Cand si-a sfarsit discursul, Stroe a ciocnit paharul cu doamna
Calipso, apoi barbatul ei s’a repezit-la sublocotenent si 1-a imbrafisat
Cu paharul in mani, sirutandu-! lacom e fafd. Cei doi functionari
se multumiau si spuni : Mare orator si Stroe, ziu mare !

— Are bidetul talent, addugd locotenentul Silvestru.

— Acuma se poate face curat, zise cdpitanul Cristescu si se sculd
cel dintdi dela mas3. :

Ca la o comandi tofi s’au ridicat in picioare si s’au retras in fundul
salonului. Avocatul Mdtrdgund a deschis o fereastri ca s respire
aerul curat si rece de afari. Doamna Calipso a plecat din -salon, lasand
in grija servitoarei si a barbatului si strangd masa. David esi si el
din salon, dupd dansul * sublocotenentul Stroe, pe urmd au esit toti in
balcon ca si respire aerul curat al acelei seri de iarnd. :

»Ce noapte frumoasi !, ce luna I¢ repetau pe rand manifestandu-gi
astfel deplina intelegere in fata naturei.

— Intrati induntru, s4 nu rdcifi, se auzi glasul doamnei.

— Are dreptate conita ; are dreptate, repetard  domnii ; ricesti si
_ nici-nu stii unde-ai ricit micar, Pe urmd o pneumonie, doctorii, proasti
treabd, addogd Stroe.

S'au intors in salonul aierisit. Masa lacare mancaserd fusese trans-
format, dupz trebuintd, in masd de joc. Pachete de cdrfi nedesfacute
agteptau pe mijlocul mesei, ;
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David, luase bancul la licitafie. Cinci mii de lei in banc. Striluciau
ochii celor doi functionari. Cel inalt avea serioase nidejdi si se
refacd. Pe fetele tuturor se cetia bucuria desi unii si-o ascundeau. Nu
erau de loc osteniti, parcd n’ar fi jucat de cine stic catd vreme. Pasi-
unea jucdtorului o avea fiecare, intr’'un grad mai mare sau mai mic.
Nddejdea unui castig serios, le ascutise simturile.

Doamna Calipso veni in salon dupd ce se ficu prima carte.

— A, zise ea ficand pe supirata, afi inceput fard mine.

— Acus dd carte din nou, rispunse cipitanul Cristescu.

— Mata pe care tablou pontezi? o intrebd avocatul Matraguna.

Ea se gandi o clipd. Parea nedumeritd si surprinsd de intrebare,
Apoi uitandu-se drept in ochii lui David vorbi.

— Pe stanga.

Sublocotenentul Stroe isi schimbd tabloul pe dreapta si ponté o sutd
de lei. Pierdu cu bac. Tabloul din stinga castigase.

— Mi se pare cd sublocotenentul a venit cu ghinion, zise functnona—
rul cel inalt si aruncd de astd datd doud sute de lei pe tabloul din
stanga.

— Opt, strigd victorios Stroe, dand cartea pe fati.

— Noud, intoarse cartea functionarul, emotionat. Isi duse tigarea la
gurd si trase adanc un fum.

— Tu trebue si scofi zece, glumi Sllvestru, catre David.

David intoarse o carte, Era zece ochi. .

— Vezi c¢d prima e zece, intdri locotenentul Silvestru. Te prinzi cu
mine ¢d a doua e... noud? Pe o sutd de lei.

Fard sd raspundd, David, aruncd o hartie de o sutd in dreptul loco-
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tenentului si dupi aceia, vrand s3 nu pari de loc emofionat, cu toate
cd degetele ii tremurau usor voi sd dea brusc cartea pe fajd. Dar se
opri. Jucdtorii abea-si tfineau rasuflarea, curiogi sd afle odatd ce carte
are bancul. David prelungea clipa, tindndu-i pe toti in stdpinirea lui si
a cartii nevdzute, pe care o fila incet, trdgand cu coada ochiului in dreapta
si in stianga. Toate privirile indreptate asupra lui, voiau sa patrundi o
clipd mai degrabd misterul Cartis <., .

Cu aerul unui om care se agtepta, ascunzandu-si gandurile, desi

tandr, David, cu indiferentd, didu pe fatd cartea a dona. Era noua.
- Tabloul din dreapta pierduse. Sublocotenetul Stroe pdli deodatd. Cern
0 tigard dela cipitan, o aprinse si incepu sd fumeze nervos. Tabloul
din stanga era en cartes. Pontatorii simtird o teribild usurare.

— Suta am luat-o, zise locotenentul.

— Nici cu noua nu castigi, spuse cu supdrare functionarul inalt sj
la cele doud sute pe care le pontase, mai addugi trei. Ca si atragl
atentia asupra lui, inirebd barcul :

— Primesti ?

— Si cinci mii, fu rdspunsul.

— Scoatem §i noi odatd la un ceas un opt, vorbi, preficandu-se
vesel sublocotenentul Stroe $i atunci ii vine noud.

— De ce nu pontezi mai putin ? ca mine rdspunse Matriguna.

— Sau ca nenea lancy, interveni ironic locotenentul Silvestru, adre-
sandu-se celuilalt funcfionar.

Nenea lancu se multumi sa dea din cap. Aflasem cum il cheami:
nenea lancu. Voia parcd sa vorbiascd : -Acuma razi de mine, dupi ce
vezi cd nu pontez decat doudzeci lei $i nu am nici 0 sansi.

David didu cartea din nou. Dreapta castigd ; stanga pentru a doua
oard en cartes., Tabloul din dreapta prinse curaj. Chiar $i Matriguni
urcd zece lei in mizi. Dreapta pierdu cu doud puncte; stanga castigd cu
patru; bancul avea trei, i ;

Fiinded nu jucam, dupd ce am privit o jumdtate de ord m’am agezat
intr’un fotoliu. De unde m# gisiam, puteam privi in linigte pe doamna
Calipso, firi teamd de a fi observat de jucdtori, destul de;ocupati in
clipele acelea, ca si se mai ocupe si- de altii. Calipso juca si, igi: vorhia
din ochi cu David. Aceasta am vizut-o bine. Ba dac3: nu,m ingel, cred
cd aveau si un limbaj cifrat, pe care numai ei il cunogteau. Intrebyinfau
punctele care le aveau, ca si-si exprime sentimente §i ganduri, fird si

/
{ '
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fie infelesi. Sublocotenentul Stroe uitase cu totul dragostea, nu mai pri-
vea spre Calipso, nu-i adresa nici o vorbd, in treacit micar. Era absorbit
jocului. Pierdea si ar fi voit si castige. Ciudat insi: cu cat vointa de
castig a unui jucdtor care pierde e mai mare, cu cat se indarjeste’ mai
mult, cu cat sperd cd acum va veni lovitura pe care mintea lui aprinsd
o reinoeste la fiecare datd, cu atat mai mult il urmdreste ne: orocul.
Hi face impresia unuia care, inecandu-se, face cele de pe urma sfortari
desnidijduite ca si se mentind la suprafatd si sfarseste prin a disparea
sub linia mobild si nepisitoare a apei.

Nenea lancu schimbandu-si tactica, juca pe amandoud tablourile si
nu numai cd intrase in banii lui, dar mai avea si un castig de patruzeci
de lei. Functionarul inalt era calculat, rece, nepisidtor. Cu un miros
pe care il au unii mari jucdtori, igi urmdrea adversarul §i da 1ov1tura
ce pregdtea, care numai rareori nu-i reusea.

Calipso era foarte veselda. Castigase o mie cinci sute de lei. Privirile
ei il invdlmau cu cdldurd pe David. Un semn mai mult de iubire, e
intotdeauna bine venit. Cdpitanul Cristescu observase unde era ade-
varatul joc pentru David. Il mangae in schimb pe sublocotenentul Stroe :

— Asa-i decand lumea. Cine n’are noroc la carti, are la dragoste.

— De-aceia asa-i, intdri locotenentul Silvestru, care pricepu vorbele
capitanului.

Sublocotenentul pierdea la cirti iar Calipso nici nu se gandia la dansul.
David, la un semn al lui Stroe, il imprumuti de doud ori cu trei sute
lei. Ceilalti s’au prefacut cd nu vad nimic. Un pontator pierdut, strica
jocul si migcdrile discrete nu se cuvine sd fie observate.

lar mi-am adus aminte de portretul ei. Un usor val de fum plutea
in salon. Ochii ei priviau dulce §i fafa portretului era imbitata de iubire.
M’am uitat §i la ea. Aceleasi linii, ca in portretul din perete. Ce buni,
ce blandd, ce frumoasd aratd o femee cand iubeste. Liniile fetei unei
astfel de femei sunt curate ca roua diminetei. Pdcatul era rdscumpdirat
prin jubire. Nu minfea nici ea, nici portretul.

David care nu intentiona s3 se scoale cu castig dela joc, isi facu
casa. Ca$t|ga trei mii. Pe acestia ii puse in banc. $iii pierdu dintr’o
loviturd. Dupd cinci minute cdpitanul Cristescu si locotenentul Silves-
try dddeau impreund un banc de o mie cinci sute lei.

David s’a agezat langd Calipso. Georgescu a trecut in altd odae
Ca si se odihneasci putin, s’a lungit pe un pat. Dar somnul l-a prins
§i a adormit,
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David nu ponta, in schimb Calipso ponta din ce in ce sumemai mari
$i pierdea. Cand nu mai avea bani, David ii strecura altd hartie de o
mie. Nenea lancu nu scolea o vorba. Ponta putin, foarte putin chiar,
fatd de ceilalti. Mi s’a pdrut un om interesant, misterios dela primai
vedere. Tot timpul petrecut impreuna mi-a int3rit convingerea. La masj
avorbit foarte putin. De si nu da nici o atenfie lui David, ilurmirea,
i spiona fiecare migcare si era atent la fiece vorbd a lui. Asteptam
sd se ispriveascs partida, ca =4 aflu ceva despre acest om cu dere
asa de misterioase, Calipso pierdea trei mii de [ej pe care-i impru-
mutase David, afarg de o mie cinci sute ai ei. Numai ea pierdea; cei-
lalti erau in ecastig chiar §i sublocotenentul Stroe, avusese o mand maj
buna.

— Cred cd mi-ajunge, vorbi Calipso. Sunt obositi. Daci vreti si
confinuati, va las . ., . . !

Fata ei nu exprima obosecald, ci o pirere de riy ascunsd pentru
pierderea unei sume atat de insemnate, insi se mangaie la ideja ci
David ii va intoarce indoit pierderea.

Cépitanul Cristescu dupd ce s’a uitat la ceas, addugi :

— E cam tirziu. Maje timp si maine seara.

Jocul se isprivi. Ca de obicei fiecare §i-a ficut cassa. Aproape toti
€rau in banii lor si nimeni nu cagtigase cu toate ¢4 David pierduse.
(Asta se intampla intodeauna).. Dupd multumirile $i laudele aduse
doamnei Calipso, am plecat. In stradi ne-am despirtit. :

Mi-am continuat drumul cu- avocatul Matrdguna. O bucatd de drum
am mers ticand amandoi. Simteam nevoia  unéi recredri a minfii.
Livigtea ce ne inconjura ne ficea mult bine,
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— Ciudat om si David, zise Matragund, rupand deodatd tdcerea. E
de neinteles. Cum a inceput rdzboiul,— e vorba de rdzboiul inceput la
1914 — imediat a arendat o mosgie la hotar. La inceput n’a priceput
nimeni intentiile lui §i toti radeau de dansul. Abea luna trecutd am
infeles, cand a fost prinsd o _contrabandd de trei sute de boi pe care
voia sa-i treacd la nemti. Despre aceastd afacere s’a vorbit cateva
zile la inceput, pe urmd s’a inchis discutia. Au intervenit autoritajile,
s’a facut o discretd anchetd, s’a constatat cd boii erau dusi la pascut
si totul a fost indbusit, deoarece totul s’a petrecut in cea mai per-
fectd reguld. Se vorbeste ci trece si fdind si nesupirat de nimeni, el,
care acuma e un mare cumpdrdtor de vite, le vinde nemtilor. Am
auzit chiar cd ar face §i mai mult decat atata . . . .

— Vreisd vorbesti de dragostea lui pentru nevasta lui Georgescu ?
il intrerup.

— Asta poate sd fie o noutate pentru Georgescu. . . . Se zice ei
ar avea legdturi cu nemtii, urmd. Eu ce si spun; nu pot si-l

acuz, dar asa am auzit soptindu-se in oras. Totusl cine poate sd
stie unde-i adevdrul.

— Am sd te intreb, ii iau vorba, cine era functionarul cel scurt ?

— Ha-ha-ha! isbueni Matrdgund. Politaiul cel nou. Ce, nu stii ?
De-o sdptdmand avem politai nou. Cel vechiu s’a dus. Chestia cu con-
trabanda, de care-{fi vorbeam adineauri, l-a maturat!. . .

Nu prea eram la curent cu cele ce se petreceau in B. De vreo
lund eram cantonat imr’un sat, la vreo cincisprezece chilometri depir-
tare §i numai de cateva zile fusesem readus la stabul regimentului

- pentru a urma una din multele scoli ce se creiaserd pentru formarea
ofiferilor activi si de rezervi. A

In dreptul casei unde eram incvartiruit m’am despirtit de avocatul

Mitriguni. : '



Rdmasd singnrd, Calipso a deschis o fereastrd dela salon ca si pi-
trundd inlduntru aerul curat. A svarlit cirfile intr’un saltar, a stransla
loc masa pe care mancaserd si jucaserd oaspetii. In fundul salonului,
in fata unei canapelute a adus o masutd, pe care a asternut o fatd de
masd albd, brodatd. Apoi a inchis fereastra, a lisat storul si s’a dus
in odaia ei de culcare. $i-a desbrdcat rochia si s’a imbricat intr’un
robe de- chambre de mitase verde. Trecand prin odaia unde dormea
sotul ei, intins pe o canapea, cu fata'n sus si sfordind, il privi o clipa
§i spuse: saracul! Apoi intri in salon, asteptand, din ce in ce mai
nerdbddtoare, atenti la cel mai mic sgomot ce-ar fi venit de afari.

David plecase insotit de sublocotenentul Stroe, care l-a condus
pand acasd. Pdrea grabit si se culce §i de aceia, ajuns in dreptul casei
i-a strans cu putere mana si s’a urcat pe scdri. Descue usa cu che’a
pe care o purta intotdeauna cu dansul, treci prin biurou si se opri in
camera de lucru. Aprinse lampa, se uitd la ceas si tresiri. Era tar-_
ziu. Stinse lampa si grabit, esi din casd. Se uitd pe stradd si respird
usurat. Nu era nimeni. :

Teama ce o avea nu era catusi de putin indreptdtitd. In ordselele
mici, pe strdzile laterale, la ore tarzii, nu intalnesti pe nimeni, nici
sergenti de stradd mdacar. Rareori cate un cdine scipat din lant, cu
tot lantul pe care il tardste in urma lui tulburj linistea sfants.

David alerga, nu mergea spre casa din care esise cu o jumitate de
ord mai inainte. Nerdbdatoare, Calipso esi din salon in vestibul, des-
cue incet usa §i cu multd bAgare de seamd, cu teami chiar, o des-

V. Sevel @ Vodul Hotilor,
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chise incet o crdpdturd prin care isi vari nasul. Miri cripitura de
“doud degete §i vazu strada goald, pustie. Asculti, insi nu auzi nici
un sgomot. Isi lipi fata fierbinte, infriguratd, de usa rece. Simti pla-
cere, insd 1 se pari cd §i usa s’a infierbantat. Si nu vie, se intreba
in fiecare clipd. Nu s’au vizut de o sdptimand si au si-si spund atat
de multe. In fata ei vedea aevea pe David, insd daci se uita bine,
imaginea inchipuitd dispirea, ca si-i arate iar linia dreaptd a strizii
tdcute si pustii. Cum se intreba, vine ori nu, fresiri. Silueta neagra
ce tdia strada, era a lui David. Se linigti si se pregiti si-l asteple,\
inima - svacnindu-i puternic. Al 4

David urci scirile in varful picioarelor, abia atingandu-le, Nici n’avi
timp sd pund mana pe clantd. Usa se deschise in fata lui. O
mand i se incolici dupd gat si il trase induntru ; cu cealaltd, Calipso,
din obignuintd previzitodre intoarse cheia, incuind usa. Apoi isi- duse
§i cealaltd mand in jurul gAtului lui David. Gurile lor se unird intr’un
sdrut prelung, sorbindu-si dragostea - pe buze. O clipj, lungd cat o
vesnicie !

— Sd mergem in salon; sopti David, deslipindu-gi buzele de gura ei.

Ea il sdrutd incd odatd pa odraz, mugcandu-1 aproape; se deslipi din
brafele lui i deschise larg usa salonului, chemandu-1 cu privirile in-
fldcdrate si cu bratele intinse spre dansul, plind de voluptate
pldcerea unui ceas asteptat atat de indelungd vreme.

— Ce idiot si Georgescu, spunea capitanul Cristescu locotenentului
Sitvestru. M3 mir cum de nu vede ce se petrece in casid la dansul.

— Parcd-i numai el, rispunse locotenentul. Mai sunt si altii ca dansul,
La urmd de ce si-ar bate capul cu lucruri de astea, marunte.

— Mai caraghios mi se pare Stroe. E nebun baiatul
nici nu se uitd la dansul.

— Dacd ware ce are David

— Bani?

—Da sigur! Pe unul ca Stroe il
Numai sa aibd nevoie. Pe cind Dav

—Mi-i scarba, vorbi cipitanul.
in astd-sear3...

— O pldtise David, ii lud vorba locotenentul,
sd-si facd cheful ? Oficial

si de

dupad ea si ea

........

poate avea ori cand, orice femee.
id e si tanar, are $i franci..
Masa bogatd 1a care am mancat noj

Sa nu-i dai voie omului
insd, noi am fost oaspefii lui Georgescu,
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Nu-i dai voe si lui ca din micile economii ale nevesti-sa s petreacd
cel putin odatd pe lund, cand are oaspeti asa de distingi ca David ?

Cdpitanul prinse tonul jronic al locotenentului $i ii raspunse :

— Tot cinic ai rdmas.

— Da ce voiai sd fac? S4 md uit la icre si sd meditez oare cine
le-a platit: David sau Georgescu? Mie imi e tot una | A, mar fi fost
asa dacd icrele erau tescuite. si pedeasupra si vechi. Atunci asi fi
strambat din nas si cu toati pldcerea ce-o am pentru icre negre, tre-
buia sa spun cd nu-mi plac, imi cad greu la stomac sau asa ceva.

— In definitiv, vorbi cdpitanul, cu tot cinismul, ai si tu dreptatea
ta. Trebue sd ludm lucrurile asa cum sunt, insd tare mi-e ‘teamd ca
Stroe care-i nebun dupi ea si nu faci de astd dati vre-o prostie
Ar fi picat. Bun bdiat !

— De asta sd n’ai nici o grije, il asigurd locotenentul. Asa tanir
cum il vezi $i mort de dragoste dupi ea, si-a fdcut precis planul de
luptd. Moare cand o vede si provoaci scene de gelozie mai cu seami
cand e si David de fatd. Dela David imprumutd cat poate, cat mai des
$i sume cat mai mari. Bine infeles ci ‘n’are si-i inapoeze nicio dati o
para chioard. Poate ci daci ar avea $i el mosie i-ar inapoia banii la
luarea castiului. David il imprumutd, fireste. El stie cd dacid Stroe are
bani nu se mai gandeste Ia Calipso $i umbld cu limba scoasd dupi un
pocher : Asae lumea asta. Sunt sigur ci Stroe are si doarmi foarte
bine in astd noapte ; nu degeaba a castigat pestelo mie de lei. S& ni-mi
zici mie maine pe nume daci va venila cazarmi. Cum ajunge acasi,
isi face intdi raportul de boald, dand de zece ori in grije ordonantei
ca inainte de ora sapte sd-1 duci la companie, pe urmi ii dd ordin
sa-1 scoale la ora zece, si-i aduci dulceatd de ciresi amare i cafeaua
cu caimac.

— In cazul acesta ar trebui sd-mi schimb pdrerea despre Stroe.

Cépitanul tdcii un timp, pe urma continui:

— $i noi suntem vinovati. Ne-am incurcat cu el, am glumit, acuma
suntem nevoiti s3 suportim urmdérile. Eh, a'nceput sd-mi fie sild de
viata asta. In fiecare seard acelag lucru ! Dimineafa esti buimac de
cap ; dupd ‘amiazid dormi ca sd-ti complectezi somnul. Teribil ucide
viafa asta. Mi-aduc aminte cand am venit intai in garnizoand, eram
plin de energie si initiativd. Imi impdrtisem timpul, imi alcAtuisem un
program de lucru, O fun, doud, trei m’am tinut de programul meu,
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Pe urmd m’am abitut o zi dela el, cu gandul sd indeplinesc a doua
zi ceeace nu ficusem in ajun. Din abatere in abatere, am ajuns si nu
mai am program de lucru, si fiu un automat care se duce la cazarméd
§i asteaptd plictisit ora aperitivului. Eu care n’am stiut ce-i aceia o
»carte“, umblam seara dupd o partidd, ca un bolnav dupd doctoria care
sd-1 vindece. Mi-am ficut §i un nume ca jucitor. Nu ma mai cunosc
pe mine insumi. Mi-e rugine de mine cand mi examinez, De dou ori, -
pe rand, nu m’am prezentat la examenul de maior. Colonelului i-am
spus cd sunt bolnav. In adevir, cu cateva zile inainte de a m# duce
la examen, mad cuprindea o teama cumplitd si nu mai aveam somn. Chi-
nurile morale prin care treceam, ambifia infrants, inferioritatea in care
ma aflam trezeau in mine adeviratul om si-mi era sild de mine.
Nimic nu ucide lent si sigur ca provincia. M’am acomodat mediuluj $i
iatd ce-a facut mediul din mine : un temut jucitor de carti. Cred ci
tot temperamentul si indrizneala mea reinvie in faja brelanilor sia
chintelor ! M’am tampit, dragul meu.

— De ce nu te muti, intreb locotenentul. _

— Intaia oard cand mi-am dat seama ce se petrece cu mine, m’am
infuriat in potriva mea, de-mi venea sd mad dau cu capul de pereti. Am
fdcut un raport la regiment, A doua zi m’a chemat colonelul. ,Cum, ci-
pitane, vrei s3 te muti, m’a intrebat el. Te-ai gandit bine 1a ce vrei s4
faci ?“ Fraza aceasta insemna ci dacd stdruesc in raportul meu ii da
drumul, insd imi schimbi notele. Interese familiare, mai nu stiuce, am
baiguit eu, in sfarsit mi-am retras raportul. Am plecat dela regiment cu
colonelul in trdsurd si ne-am oprit la aperitive. Aveam o poftd nebuni
sd beau, si ma imbat, s uit. Uneori colonelul m3 sfichiuia : Ei Capi-
tane, unde mai gasesti un vin asa de bun ca Zsta 2 — Da, da, si traiti
domnule colonel, i rdspundeam, si mai vie o sticld. Pe urma am mai
incercat de cateva ori si m3 mut, de data aceasta firx raport, ci prin
cdile obignuite. Odat imi atinsesem chiar scopul, cici fusesem mutat
in interes de serviciula Bucuresti. La Bucuresti nu e poate muta disci-
plinar, numai aici. Telegrafic mis’a revocat mutarea si am ramas pe
loc. Inchipueste-ji c& din cinci cdpitani si sapte locotenenti activi cati
suntem in garnizoana aceasta, numai eu nu am venit pe cale discipli-
nard. Suntem un fel de lagdr de pedeapsi. Ar trebui, nu-i asa, ca eu
£a fiu cel mai bun, Da, aga ar trebui. Cine mi vede totdeauna vesel,
crede cd $i sufletul mi-e tot asa. Al calitdti, esti bun la ceva in viata,
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infundd-te intr'un oras ca 4sta cu carciumi multe, cu barbati care te
intreaba daca ti s’a ouat gdina si femei care vorbesc ceasuri intregi
despre ploaia sau zdpada ce agteaptd, si poji fi sigur cd rand pe rand
pierzi ce ai bun in tine. Cand am venit intai aici, ma imprietenisem
cu un’camarad care trdia cu totul retras. Odatd chiar mi-a ficut o vi-
zitd acasd si dupd ce si-a exprimat multumirea ci a dat peste unul
cdruia ii place sd citeascd mi-a spus scurt : S3d intrerupi orice relatii
sociale, altfel te pierzi §i a plecat, Camaradul meu nu cunostea decat
drumul la cazarmd si acasi. Degeaba 1-a amenintat colonelul, degeaba
i-a dat ordin 34 dea vizite, el nu avea decat un raspuns : Domnule
colonel, e foarte frumos ceeace spuneti: eu insd abia am timp sd stu-
diez ceva in orele libere si nici Dumnezeu de mi-ar spune, n’as renunfa
la timpul meu pentru nigte sindrofii caraghioase. Peel 1-a mutat disci-
plinar la Ploesti. Azi e locotenent colonel. Era o fire tare; eu m’am
prapddit zi cu zi. Eu sunt un ticilos.

Ajunserd in dreptul locuinfei cdpitanului. — Noapte bund Silvestru, ii
spuse capitanul si ii strAnse puternic méana. Locotenentul ii rdspunse
la fel strangandu-i ména, si fard s scoatd ¢ vorbd s’au despdrtit.
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Politaiul din B. de si de scurti vreme in localitatg, cunostea toate
firele ascunse care pireau ci se intind nevizute de dansul. In B
inlocuia pe fostul politai, revocat din functie cand a isbucnit scandalul
Cu contrabandele. Dela dansul, noul politai, menea Iancu Marinescu,

\ aflase cele ce se petreceau in B. In furia de care era cuprins, fostul
functionar i-a destdinuit $i lucruri de care avea si-i pard rdau mai
tarziu. Noul politai I1-a ascultat cu cea mai mare atentie, incurajandu-|
prin tdcerea lui, si continue. Dupd ce s’au despdrtit i nenea lancu a
rdmas singur in cabinet, a dat ordin sergentului dela usd sa comunice
oricui, ar intreba de dansul — chiar functionarilor — ¢X nu e la politie,
dar cd va veni peste un ceas. Si-a scos carnetul in care: isi facea
insemndrile lui particulare si a notat cu amdnunfime toate relatiile, chiar
cele mai mici — pe care ile-a dat fostul politai.

Nenea lancu s’a despartit de noi chiar in fata casei lui Georgescu,
dupd ce a avut grija si ne ureze in bloc,noapte buni.“ Luase drumul
spre Politie, 1a prima stradi pe stanga si-a schimbat $i gandul si dru-
mul. A mers inci pe doud-trei strizi si a dat din nou in ‘strada unde
locuia Georgescu. La douszeci de Pasi de casa lui. Georgescu era o
gheretd pentru sergentul de noapte, cum se"obisnueste in ordselele noa-
stre, gheretd in care sergentul se adiposteste de ploae sau zipadi
cand nu doarme.

Din fericire in seara aceia sergentul nu dormea in ghereta ci in vreo bu-
catdrie. Nenea lancu intrd in gheretd si‘agtepta.Prin ochiul. ce da spre casa
lui Georgescu putea vedea tot ce se petrece. Se uitd la ceas. Nu trecuse de

cat doudzeci de minute dela despirtire. Dupi calculele ce-si ficuse,

3
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cel mult in zece minute, David trebue si se reintoarcd. A vizut cénd
s'a deschis putin usa dela casa lui Georgescu. Nu mai are ribdare
cucoana, ii trecti prin minte. Se uitd incd odatd la ceas. ,Se scursese
treizeci de minute. . 3

In clipa in care isi vari ceasul in buzunar, auzi pasi pe stradi.
Se lipi cu spatele de fundul gheretei. Fird si dea nici o atentie, Da-
vid trecit grabit pe langd gheretd. Il vdzi urcand scirile si intrand
in casd, prin usa ce se deschisese de o mand nevdzuti parci. Pe ur-
md usa s’a inchis §i strada tulburati o clipd si-a reluat infdfisarea ei
nocturna. ;

Politaiul nu era omul pe care sd-1 plictiseascid o asteptare, ori cat
de lungd, mai cu seamd atunci cand urmirea ceva. Avea ribdare si
practica il invdtase sd nu 'fie gribit decat atunci cind a sosit momen-
tul. 1l interesa prea putin dragostea lui David sia cuconitei Calipso.
El urmdrea firul legdturilor lui David, care, de cand a inibusit aface-
rea contrabandei se feria de a fi vdzut in societatea functionarilor su-=
periori din B. si isi cdpata unele informatii dela sofiile lor. Isi da
seama, ca cel putin deocamdata, aminuntele pe care le culege zi cu
zi 4 n'aibd nici o valoare. Nenea lancu era scarbit de procedeele ce
se intrebuintau in B. §i ii trebuia o deosebitd abilitate si nu primeas-
cd darurile ce-i veneau dela diferiti negustori si cArciumari. In schimb
insad se prefdcea cd nu stie nimic de cele ce primiau unii din subal-
ternii sdi. Era tolerant si nu se gandea laprocese de contravenfie sau
sd sicaneze pe cineva. Teama pe care o inspird intr'un ordsel ca B.
un nou venit in politie ¢ mare. Nu-i cunoaste nimeni apucdturile, nu
stie nimeni daci e lacom sau dacd primeste bacsisuri si in ce forma,
Destul de repede insd enigma dispare $i adevdratul om, cu apucdtu-
rile lui jese la iveald. Despre nenea Iancu spuneau tofi cd e un om_
foarte bun, Subalternii sii gisiau chiar ¢i e cam prost, desi uneori
se minunau de unde stie unele lucruri. : i

Peste o ord, David, cu aceleagi precautiuni ca gi la sosire, scobori
scarile. Strada era pustie. Nu era nimeni care sd-1 fi vdzut cand‘ a
iesit dela Georgeseu. Mergea incet, mulfumit de dansul. Dupd ce dis-
parit la o cofiturd, nenea lancu esi din gheretd, indrepfandu-se spre
locuinta Iui. Inainte de a se culca, isi notd in carne.tul lui, <_:eeace-1 se
parii interesant cum i intlnirea la ora aceea tarzie a lui David cu
doamna Calipso.



CAPITOLUL I
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Vieafa in B. isi urma avantul pe care il luase pe neasteptate. Gra-
nifa fiind aproape un nou negot a inceput sd infloreasc4, al contrabandei,
Zilnic vedeai firance din salele invecinate, aduse cu jandarmii in
urmd la companie sau la polifie. Incercaszerd, femei ramase singure,
fdrd barbati care se aflau in lungi concentrdri, si treaci peste granitd
un sac cu fiind de grau sau de padpusoi, sau chiar cateva zeci de
oud. Incercaserd, imitand pilda ce li venia de sus. Cu timpul insa,
date fiind desele contrabande, cele mari fiind ' totdeauna supraveghiate
cu un ochi binevoitor de autoritati, nu se mai ocupa nimeni de ele,
aga cd puteau trece nesupdrate la punctele de intalnire deia granita.
Se invdtase sa fie mai sirete $i sd-gi aleagd poteci, pe care nimeni nu
ostenia sa le cerceteze.

Acasd la Georgescu, de dou# ori pe sdptdmand era partidi. Calipso
tinea sd dea o deosebitd strilucire seratelor ei, ceeace starnia invidia
in cateva case, unde de asemeni se formau obignuitele  partide. Sub-
locotenentul Stroe era nelipsit si dela partide, si din casa lui Georgescu.
Se inprietenise cu David atat de mult, in cat erau nedespdrfiti si se
doriau cand nu se vedeau. In seara aceia, doi oaspeti noui erau
agteptati in casa lui Georgescu, de aceia numdirul invitatilor care nu
aveau punga groasid era mai redus.

Dintre noii invitati, cel dintai sosi locotenentul de administratie Rosca
urmas al unei vechi familii cu tradifii, familie boereasci, mandri
de strdmosii pe care ij pomenea, de era ori nu nevoie. De atitea ori
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iocotenentul Rosca, isi didduse cuvaniul de onoare ci nu va intra in
casa lui Georgescu, 13sand a se infelege cd intre dansul si un simplu
Georgescu nu pot exista legdturi sociale. Dar era prieten cu David.
David jucase in casa lui, il imprumutase uneori cu bani, pe care uita
sd-i mai ceard, asa ci la cea dintai invitatie a lui David, in numele
domnului Georgescu a primit.

Locotenentul Rosca era un tandr inalt, elegantimbracat, cu maniere
care l3sau s3 se intrevadd originea si cresterea lui boereascd. Locuia
un apartament din palatul familiei pe care il mobilase cu vechi mobile,
cu covoare turcesti sialte lucruri rare mostenite dela pdrinti. Tinea casd,
cum se spunea. Primia si odaia lui era totdeauna la dispozifia intendan-
tului cand venea in inspectie. Era un tandr cu calitati, intunecate insa de pa-
tima jocului, mostenitd dela cine stie care din strdmosii lui. Desi cunogtea
foarte bine pe doamna Calipso, totusi cand i s’a prezintat, parcd atunci ar
fi vdzut-o pentru’ intdia oard. Calipso ii intinse mana ei micd, parfumata,
sd i-0 sdrute. Mirosul manei parfumate ilimpresiond pldcut. Georgescu
nu-gi putea ascunde mulfumirea cd insfarsitare in casa lui pe urmasul
boerului Rogca. Calipso, mai rezervatd, da totusi o deosebitd atentie
tandrului locotenent, care trebuia sd ducd o plicuti impresie din casa
ei. Ca sd-i dea o dovadd de interesul ee-i purta, Calipso ii spuse:

— Mi-a povestit David (cand ii pronuntd numele, rogi pufin) asahe-am
obisnuit noi s&-i spunem, David, dupa dorinta lui, incearca ca sa se corec-
teze ; mi-a vorbit despre interesanta dumneavoastrd colectie de arme
vechi si tablouri de familie. Ny vd puteti inchipui ce mult mi-a afatat
curjozitatea. Stiti cd eu n’am vazut nici odatd un muzeu, oricat de mic?

— De-as fi cdsitorit.... rdspunse zambind locotenentul. Asa, trebue sa
ne conformdm obiceiului locului....

Calipso pricepi intelesul vorbelor siisi mugcd buzele cu ciudd. Noroc
cd in clipa aceia isi fici intrarea celdlalt invitat, domnul Dima. Tanir
incd, vioi in migcdri, imbricat dupd ultima modd de pe Calea Victoriei
venise numai de o zi din Bucuresti. Avea buzunarele pline de noutati.
Era, adicd spunea cd este secretarul particular al unui influent om po-
litie. In cariera lui, nu avit decat un accident mai important: o inchisoare
de cinci luni de zile pentru furt. De atunci se cuminfise. Era un dibaci
trisor, cind trebuia si fie, in unele cluburi bucurestene si un distins
gentleman in cluburile frecventate de lumea distinsa si unde avea acces
numai datoritd situatiei sale pe langd influentul om politic. Avea un cap
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interesant: parul negru-alb, lung, cref, parcd era pudrat. Ochii lui os-
teniti pdstrau totusi strdlucirea particulari celor ce stau pard la ziua
in salile de joc. Fata lui galbend, de un galben care pare reflexul
luminii de noapte. Era interesant, era vorbdret Dima, si fard si astepte
ca sd-1 intrebe cineva, isi descdrca buzunarele cu vestile cele mai noi
$i autentice, fireste. Venise numai pentru trei zile in B. ca si supra-
vegheze 0 importantid contrabandi de vite si grau ale Iui David in
care, pdrea sd fie interesat si influentul om politic din Capitald. Asta
n’o spunea, insd cei initiati din B. vorbiau-in taini $i suspinau invidiosi
»aga-i cine are putere® exprimandu-si prin aceste vorbe toati durerea
§i pdrerea lor de rdu ci nu se gisesc ceva mai sus pe treapta sociald.

La orele zece, invitatii s’au agezat la un chemin de fer care s’a ter-
- minat in ziud. La plecare, tofi isi exprimau mirarea ,ce repede a tre-
cut si noaptea aceasta“.
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Odatd cu primivara a inceput o dislocare mai larg a trupelor, trimise
la mari depdrtdri, in sate. Se ficeau lucrdri de apirare si intreg judetul
era tdiat de trangee si felurite fortificatii. Din cand in cind ‘se auzea
cd a fost prins un spion. Cercetat, spionul nu era decat un fugar din ar-
matele care se bateau.Alte ori se predau autorititii noastre de fron-
tierd grupuri de soldati, fugitii de rdzboi. O singurd datd, intreg orasul
a trdit puternice clipe de emotie. Un intreg escadron de husari, pringi
in focurile rugilor se refugiase pe pdmantul nostru. Cipitanu! Cristescu
impreund cu o companie s’a dus sd-i adune, ceiace nu i-a fost deloc
greu. Cai si oameni, au fost adusi in B. Toatid populatia a esit in in- .
tampinare si tofi erau mirati de frumusetea cailor si de sinitatea
oamenilor, robusti si plini de vigoare. Localnicii aveau un zambet ironic
' pe care nici nu voiau sid-1 ascundd. Au fugit de luptd, s’au predat,
spuneau : li era team3 de rus, addogau altii.

Oameni si dansii, vorbeau mahalagii, oferindu-le paine, ca unor
oameni ndcdjiti, ce frecuserd prin spaima morfii.

Peste doud zile rimase in B. numai amintirea celor pe care ii vdzuserd
si viata si-areluat cursul ei de mai inainte, Venise i vara cu cidldurile
ei si cei mai mulfi din localnici au plecat pela tard, la o rudd, sau in
vreo statiune de bai. Orasul pdrea amortit ziua, cu strdzi pustii, cu
ferestrele inchise "si perdelele I13sate. Seara, cand se mai rdcorea
esia lumea pe stradi, la cofetdria-cafenea, comunicandu-§i noutdtile
citite in ziare. Nimeni nu purta nici o grijd zilelor ce aveau si vyini.
Se deprinsese Inmea cu traiul bun, cu un cAstig lesne la care nu ni-
ddjduise nicicdatd, cu contrabandele, $i nim#nui nu i-ar fi venit si
creadd cd timpurile s’ar putea schimba. De aceia nu a ‘rdmas nimeni
surprins cand batalioanele s’au adunat in oras, s’au echipat in grab3
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si noaptea, intregul regiment, manat de mii de viefli s’a pus in mers,
strecurandu-se parcd prin ulifele intunecate, sub privirile celor esiti
in pragul caselor. Se stia acum ca s§i alte dafi, ci regimentul pleacd
intr’un marg de opt zile, atat si nimic alta..

La bariera oragului, avocatul Mdtrdguna, Georgescu si Calipso, Da-
vid, cativa functionari superiori si alfi curiosi, asteptau cu flori, co-
loana, adicd isi agteptau prietenii de petreceri si le arunce o floare
sd-si zambeascd incd odatd si sd-si exprime pirerea de rdu ci opt
zile, ce lungi sunt uneori opt zile! nu se vor vedea.

Dupd ce a trecut si ultimul soldat, grupul celor patru a pornit in-
cet spre orag, oprindu-se uneori pe sosea ca si admire frumusetea
stelelor care ,strdluceau ca niciodatd.“ Ricoarea aerului, cu miros de
fan ii ficea sd respire larg, parcd ar fi inghitit aerul.

— Ce frumos e, sopti Calipso, care rimisese mult in urmi cu. Da-
vid, lipindu-se de bratul lui. Ce frumos e, repeti ea; ag vrea ca toatd
viata, s mergem asa, in nestire, pe o noapte ca asta.

David se multumi si spund un ,da“, insi gandurile lui erau impar-
tite in multe parti. Din informatiunile ce avea, stia cd de-acum nu
va trece multd vreme si va isbucni rdzboiul. Un curier, venit de dincolo,
{i aduse la mosie o scrisoare, prin care era rugat sd expedieze de
urgentd, cinci vagoane grau si doud sute de boi, ,poate ultimul
transport” scrisese trimitdtorul si subliniase aceste trei cuvinte. Afa-
cerea nu voia sd-i scape, mai cu seami ci fird si ceard i se sporise
preful atdt la grau cat sila boi. Trebuia apoi sd schimbe coroanele
ce avea in monedd romani si streini; si plece la mosie sd distrugd
corespondenta ce i-ar puted produce incurcdturi; s pund ordine la
biuroul lui din B. §i pe deasupra, trebuia neapdrat sa facd un drum
la Bucuresti, unde avea si intAlneasci pe Dima si pe unii barbati
politici de al cdror sprijin nu se putea lipsi dacd mersul lucrurilor se
schimbd. Cu incepere chiar de maine nu va mai sta la mogie, ci in B.
Trebuia s3 se ingrijeascy, sd-gi intdreascd prieteniile ce avea, pentru
orice intamplare. La toate astea se gandea David, numai la drago-
ste nu se putea gandi si in sufletul lui era multumit cd ea, imbatata
de frumusetea noptii incepi si cante incet un cantec de dragoste.

— Cat te iubesc! sopti ea ispravindu-si cantecul,
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David isi dadi repede seama cd trebue sd-si intrerupd gandurile si
ii raspunse sdrutandu-i bratul gol.

.— 83 grabim pufin, addoga el. Ne-apropiem de barierd i am rd-
mas prea mult in urmd.

— He! Domnu Georgescu strigd ea tare, nu ne asteptati,-si incepu
sd rada.

— Aici, aici! raspunserd deodatd Mdatrdgund si Georgescu, va aste-
ptam.

—_ Am obosit, dragd, se planse Calipso barbatului, cand se apropia
de el, s md duci tu acasd.

Se agidtd de bratul lui Georgescu, I3sandn-se greu.

Credeam ci esti usoard doamnd, glumi Georgescu.

— Daca-mi dati voe, doamn3, vorbi Matraguna, vd pot da cu braful..

— Ce galanfi; zise isbucnind in ras Calipso.

Calipso apucd bratul lui David si porniri.

Trecand pe strazi, Matrdguna care stia unde Jocuise fiecare ofiter,
dddea informatii.

— Aici, sta Capitanul Cristescu, spuse, ardtand o casutd, sub cearda-
cul impodobit de iederd; aici sta Stroe, aratd o altd casd mai mare.

— Aici ? intrebd mirat Georgescu. :

— Da! Ce nu stii cd el se muta la fiecare doud sdptdmani’?

Pe urmi, si-a amintit fiecare o vorbd de spirit a lui Stroe si pe ne-
simtite au ajuns in fata casei lui Georgescu, oprindu-se ca la comanda.

— Aici std domnul Georgescu, vorbi tot Matrdgund. Ne dati voe
sd va dorim noapte bund ? . . -



Peste trei sdptdmani....

Svonuri despre o apropiati mobilizare a armatei circulau de cateva
zile. Svonuri au mai circulat i altddatd, au inspdimantat lumea si pe
urmd lumea s’a potolit. Acuma va fi ca $i atunci, se exprimau cei mai
multi, Caldtorii care sosiau cu trenul erau alarmati de stirile ce aflase
pe cdi particulare in Bucuresti. In fata neincrederif concetdtenilor care
nu voiau s se lase nelinistiti de vorbe se potoliau si nouii venili. Poate,
isi ziceau ei, prea ne-am lisat influentati. De altfel ziarele nu lasau
prin nimic a intelege ¢4 ceva neobisnuit, avea sd se petreaci in cu-
rand. Din potrivd, ziarele publicau . orariul trenurilor de placere de
Sfanta Maria. :

Autoritdtile din B. primiserd in ajunul zilei de 14 August o telegra-
md cifratd, destul de serioasi, dar telegrama nu cerea decat luarea de
mdsuri serioase in vederea evenimentelor ce s’ar putea produce si
recomanda stdruitor ca in asteptare, fiecare si fie Ia postul s3u. Pre-
fectul, politaiul, diriginteie oficiului $i comandantul garnizoanei eray
singurii in curent cu tainele viitorului si asteptau cu infrigurare, cu
nerabdare §i cu un sentiment de mandrie telegrama decisivd. Panj
atunci insd, fiecare din ei recitea cu atentie felurite ordine anterioare
prin care li se recomanda misurile imediate $i urgente ce aveau de
luat in caz de mobilizare. Munca nu era de loc usoard, mai cu seami
cd tot ce se ordona si indeplineascd era nou. Isi da ins3d fiecare din
ei seama, cd autoritatea lor Crestea intr'o clipa, cdpdtand puteri ne-
mdrginite si in adincul inimej asteptau acea clipi cu bucurie.

Ziua de 14 August a decurs in liniste. O zi de toamni cy soare po-
tolit, una din acele zile Pe ‘care amintirea le pdstreazi vreme indelun-
gatd in minte.

Pe la ceasurile nouz i jumidtate seara, cand trei sferturi din locui-
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torii ordselului B. dormiau, autoritatile au primit telegrame dela Bucuresti.
Erau ingtiintate ¢d Roméania a declarat rdzboi gi li se ordona s3 des-
chidd anumite plicuri mari, galbene, in lduntrul cdrora vor g3si prime-
le instrucfiuni. Comandantul garnizoanei a primit vestea cu o teribila
bucurie. 1i tremura mana, toatd fiinta lui tremura de satisfactie. Ascun-
zandu-si bucuria, s’a dus la regiment pe strdzi ldturalnice ca sd nu
fie vazut de cineva. Acolo, in cabinetul lu’, a deschis ,cassa® si a scos
din ea plicurile - numerotate, pe care le-a desfdcut, cetind cu atentie
continutul.

In timp ce cetia, i se pard ci cineva se ceartd cu plantonul dela use.
Necdjit, se scula de pe scaun si veni sd deschidd singur usa. In fata
lui apari prefectul, cu ochi stralucitori de bucurie. Dupd prefect venia
politaiul, serios, patruns parcd de gravitatea momentului. Politaiul a
inchis usa dupd dangii. Rimasi singuri, instinctiv, prefectul i colone-
lul s’au imbratisat indelung, au varsat lacrdmi de bucurie, si dupd da-
tind isi urau reciproc : si fie intr’'un ceas cu noroc! Politaiul zambea,
migcat si el de dragostea patrioticd a sefilor lui. Pe urma colonelul,
dadu drumul din brate Prefectului $i stranse vitejeste mana Pohtaxulun

— Acuma la lucru, vorbi poruncitor colonelul.

In unul din plicuri, afise mari, gata tipdrite, anuntau populatiei mo-
bilizarea infregei armate romane ; alte afigse o instiintau cd s’a pro-
clamat starea de asediu §i explicau cum trebue sd se poarte in noua
viatd ce-i era randuitd; altele vorbiau de rechizitii, de spioni, de dato-
riile patriotice ale fiecdruia. Afigele trebunau 11pxte pe zidurile caselor
din B.

Celdlalt plic il privea numai pe colonel. Continea ordine asupra mo-
dului in care avea sd-si indeplineascd functiunea in primele zile.

Desi inainte ii ingrijora necunoscutul, acuma li se pdreau ugoare in-
datoririle -ce aveau, parci s’ar fi gdsit in rdzboi de cine stie catd
vreme.

Pe deplin intelesi asupra celor ce vor urma, Prefectul si Polifaiul s’au
despdriit de colonel, dandu-3i intalnire la orele unsprezece si jumdtate
noaptea la prefectura.

Colonelul a chemat la dansul ofiterul de'serviciu, —un plutonier ma-
jor. Ii dddu ordin s4 sune alarma la miezul nopfii i si astepte or-
dine la telefon. ;

— Qare 1o fi ceva? intrebd plotonierul major.

— De, m&bdete, rdspunse cu inteles colonelul, vom vedea !

;
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Trei sergenti de stradd primise ordinul s3 steie postati la Catedrald.
Doi comisari au mers pe la casele protoereului si ale preofilor ce se
gdseau in orag, poftindu-i la prefectura.

— Da ce vrea prefectul noaptea ? intrebd un preot, supdrat ci-i stri-
cd linigtea.

— Vine Mitropolitul dimineata, rdspunse comisarul,

La orele unsprezece si jumatate noaptea se afiau in cabinetul Prey
fectului toate autorititile superioare din B. afard de colonel, care so-
sise cu cinei m'nute mai tarziu.

— Domnilor, voi si inceapd Prefectul, am sa ...

~— Pardon, ripostd energic colonelul, asta eu am si le-o spun.

Prefectul il privi surprins oarecum $1 parcd atunci, uitandu-se mai
bine la colonel, vdzu haina militara. Instinctiv igi duse mana la crava-
ta si rosi usor. Ii era necaz ci nu imbrdcase imediat haina de colo-
nel asimilat, cum scria un ordin, dar uitase.

— Domnilor, incepti colonelul ; Veste mare : Romania a mobilizat.

* La auzu] acestor vorbe, cei de fatd au isbucnit in urale, manifestin-
du-si bueuria si dorind isbanda repede si usoari.

Colonelu! ar fi voit si continue, insd, ori cat de mare si de sporita
era autoritatea lui, trebui si renunfe la restul discursului si apucand
receptorul chemd ofiferul de serviciu, caruia ii didd ordin ca imediat
sa porneascd din cazarmi cele doud plotoane de soldati, in frunte cu
tobosarii.

In timp ce Colonelul vorbia la telefon, Polifaiul dadi ordin subco-
misarului Trifinucd si porneasci la Catedrald si si porunceasci si se
sune clopotele. i

La orele doudsprezece noaptea, ordselul care dormea, fi desteptat pe
neasteptate. Clopotele sunau la toate bisericile, tobogarii biteau toba

P
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pe strada principald iar dela prefecturd, grupul autoritdfilor superioa-
re, cu faclele aprinse se indrepta spre catredald, cantand imnuri patrio-
tice si anuntand pasnicilor si somnorosilor locuitori cd rdzboiul a so-
sit (Directorul prefecturii cu secretarul si telefonista, instiintau comunele
dinjudet.) i

Lumea a navdlit la geamuri speriatd crezand c3 e foc, insd cand a
aflat despre ce e vorba s’a imbricat repede si aiesit in stradd.

Cartierele evreesti, zipdcite in primul moment, nestiind ce poate fi
la o ord asa de tarzie, fusese cuprinse de panicd. De obicei, numai
incendiile le desteptau la ore tarzii. Repede insd si-au dat seama de
realitate, apoi din sute de case mici, tupilate, din toate pravdliile si
carciumile au esit barbatii, dupd ce mai intdi au avut grije sd pund
steagul in fata casei lor. Un fior strabati aceastd populatie si in unele
case, mame si sofii si-au indbusit in perne de puf plinsul.

Pe strdzi lumea se imbritisa, se sdruta, dorindu-si victorie. Evreii
manifestau la olaltd strigand in cor nddeidile victoriei. Pe strada prin-
cipald din B. toate ferestrele s’au luminat, toate praviliile au aprins
lampile, in toate carciumile era  viafd, cdci in delirul bucuriei, insusi
carciumarii au simfit o sfintd datorie patrioticd sd-si cinsteascd clien-
tii. si astfel sd contribue la entusiasmul general care crestea.

Clopotele continuau si sune, riscolind vdzduhul, si glasul tobelor,
scurte rdpdituri, nu conteniau, si strigitele de ,triiascd Romania Mare!
amestecate cu fel de fel de glasuri, unele subtiri, altele groase nu
mai incetau. Lumea se atAta, se entusiasma, rdpunea dusmanul pe care
nu-1 vedea, il strivea in dinii, il invingea i in cele din urmd il ame-
ninta, pentru ca apoi totul si inceapd dela capdt, mul{imea simtind ne-
voia unei destinderi a nervilor, fermecatd de noutatea faptelor. Fieca-
ruia i se pdreacd trdeste o viatd noud $i fiecare socotia cd virtuti
ce nu le bdnuia s’au desteptat in sufletul lui. lubitor de p#rdzi, de
spectacole, de aglomerdri cum e romanul, noaptea aceasta i-a oferit
toate satisfactiile la care n’ar fi indrdznit sd viseze vreodatd.

Prin exceptie toate localurile au fost ldsate deschise. Se puted bea
in carciumi $i poate cd era cea din’ urmd noapte cand se ingdduia
acesta. Ins3gi autoritdtile superioare au sdrbitorit evenimentul cu
sampanie si ldutari, cari nu au cantat decat cantece patriotice, si din
patriotism, fireste, nu au voit sd primeascd traditionalul bacsis, §i ce
bacsiguri li se oferea! O generozitate nebdnuitd ascundea sufletele lo-
V. Sowel & Vadul Hof ilor, 4
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cuitorilor din B. Pentru Patrie, era in stare s&-3i dea fiecare intreg
avutul, si de i s’ar fi cerut, chiar si viata..Ce insemnatate are viata
in astfel de clipe ? O infritire generald ii cuprinse pe toti. Evenimen-
tele ce aveau sd urmeze nu-i lega oare pe toti de aceiasi soartd si nu
erd sd aibd fiecare nevoe de sprijinul vecinului ? Nu mai existd deo-
sebire de natiune si evreii, in discursurile ce tineau vdrsau patriotis-
mul lor pe altarul patriei pentru care jurau si moari sau si invingd.

Vorbea in coltul strizii un distins membru al comunitatii. In faja lui
doud drapele mari isi risfijau culorile la lumina tortelor. La un mo-
ment dat oratorul s’a oprit brusc. Nu-i mai veniau vorbele. Se emoli-
onase sau vedenii ciudate il impiedicase ? Mul{imea astepia in tédcere.
Frafilor, putu el sd continue, si mergem sd manifestim la domnul
Prefect, acolo sunt toti sprijinitorii nostri.

$i porni in frunte spre cafeneaua-cofetirie unde autoritdtile petreceau,
pentru ultima datd, ziceau. In drum, membrul corﬁunitétii se apleca
spre vecinul sdu gi-i vorbi in jargon: du-te repede si spune-i lui Smil,
sd scoatd steagul austriac si si-l bage 'n foc; ce, e nebun ?



5

Pe David evenimentele l-au surprins acisd la Georgescu. Era o
partidd intimd. Sunetul tlopotelor I-a auzit dela inceput. A tresdrit, a
incruntat din sprancene si deodatd, toatd atentia lui pentru joc a pierit.
Se astepta la lucrurile ce s’au mtamplat, dar nu credea ci evenimentele
se vor produce asa de repede. : 3

In seara aceia trebuia 84 treaci peste granitd ultimul rest din trans-
portul de boi. Dacd erau pringi oamenii lui, era pierdut de asti dafi.
7 Se ingdlbeni, insd isi dddu repede seama ci nu trebue sd-si tradeze
gandurile, ci sd fie vesel, vesel cum nu a fost niciodatd in viata.

— Suna clopotele! vorbi Calipso, si dupd o clipd de ticere intreb :
Ce-o fi oare? : : .

Toti asteptard atenti cateva ciipe, apoi isbucnird deodats :

— Sund mobilizarea. ... d \ :

Au Idsat cirfile pe masd, au uitat chiar si de bani, si infrigurati,
parcd si-ar fi esit din minfi, au egit din casd, pornind spre strada
principald, si amestecindu-se cu grupurile ce intalniau, au inceput Sa-si
* manifeste bucuria §i patriotismul, care ii invaluiay pe tofi.

Totusi, in noaptea aceia chiar, politia a facut vre-o ddui .zeci §i° cinci
de arestiri printre persoanele banuite ci ar avea_simpatii pentru ina-
mic. Neinsemnand nimic, sau aproape nimic in scara ierarhiei sociale,
mai cu seami cd unii dintre ei erau germani sau’austriaci, multimea
care a aflat, nu numai ci sa bucurat, dar a cerut ca toti strdimi si
fie arestati, judecati ¢at d¢ curand si executati ca si se dea o pilda
stralucitd si altora cdrora le-ar veni poftd sd facid spionaj. Nebunia
bucuriei mul{imei infierbAntate n’a ‘cunoscut margini, cand a auzit ca
marele fabricant s; industrias Schieltz a fost depus impreund. cu toata
familia. Dar numirul celor co urma sd fie depusi fiind mare, multimea nu

s'a mai ocupat de ei, iAsand autoritafilor grija aceasta. Mulfimea trebuia

‘
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sd manifesteze, sd-gi verse tot focul patriotic retinut in anii de neu-
fralitate. Fiecare barbat se simfea roman, atat de romin, cum nu mai
fusese niciodatd in viata.

Pe la orele doud si jumdatate noaptea nu mai circula decat pe strada
principald o patruld de soldati, din cele doud plotoane ce se gdsiau
la regiment. Am uitat sd spun ca oamenii acestia chemati pentru gér-
zi, aveau fiecare intre treizeci i opt-patru zeci si patru de ani; erau
oameni vechi pentru armatd, care stiau, cdci asa-i invatase regulamen-
tele, cd sunt destinati pentru pazd inlduntrul hotarelor, rizboiul fiind
lasat in seama contigentelor tinere.

David avuse grije sd felicite pe colonel i prefect; stranse si poli-
taiulud mana, insd tresiri, de oarece i se parti ¢d nu raspunde elanului
sdu ; stranse apoi atitea maini, cate prietenii viitoare spera sd-si apro-
pie, cdci in rdzboi e prudent sd fii bine cu toatd lumea.

Dupd cateva pahare de sampanie si dupd cateva discursuri bine
simfite, intre discursuri urmand comentariile asupra manifestatiei pe
care cei de fatd au gidsit-o ,foarte' reusitd”, ,parc’ar fi fost de mai ina-
inte organizata®, David si ceilalti s’au despirfit, luand fiecare drumul
spre casele lor. . “

In’ cartierele evreesti nu se vedea o singurd lumini la ferestre ; toate
pravdliile isi trisese obloanele de fier. Inlauntru insd viata furnica.
Argintdrii, obiecte de pret, aldmuri, hainele cele mai bune, toate erau
ascunse in locuri sigure. Banii de argint si de aur erau tdinuiti dease-
meni. Moneda de hartie pdstratd pand atunci cu ingrijire, era scoasd,
cdci acum ii venia ei randul. Femeile isi scoteau cerceii de aur din
urechi, inelele din degete, toate mergand spre tainice locuri, de unde
cine stie cand ,vor e$i iardsi la lumina zilei Prevazatori, cici in
rdzboi cine poate sii ce aduce ziua de maine , din primul moment oa-
menii acestia au cdutat sd-si asigure oparte din avutul cel mai prefics,
de sigur.

“Ajuns acasd, David putd in sfargit sd rasufle. Dddi dracului rdzboiul
care-i strica toate planurile de pand atunci. Se vizi nevoit si inceapd
aitele. Experienfa trecutului i va ajuta si invingd greutdtile prezentului.
Socoti cd doud saptimani ii sunt in deajuns pentru a infrunta inceputul ;
dupd aceasta se va fi obisnuit pand intratita ci noua viatd, incat nu-i
va fi greu sd-si continue afacerile. De acum nu avea nevoe decat de
militart si se felicita ci stiuse a castiza prietenia locotenentului de
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administratie Rosca, un om care-i puted folosi. In ce priveste colo-
nelul, avea indoeli-ce proveneau din teama cd va fi trimes pe front,
deci nu trebuia sd se angajeze prea mult fatd de dansul. Cu prefectul
sta minunat. Fdcuserd impreund o minunatd contrabandd. Desi David
nu-si oprise din castig decat o sutd cinci zeci de mii de lei, era mul-
jumit. Numérase prefectului doud sute de mii, partea lui. Banii pe ca-
re-i impdrtise in dreapta si in stanga, sume cu totul mici, erau totusi
prea mari pentru cei care le primisetd. De va fi nevoe le va cere in
schimb serviciile 1a care socotea ci are dreptul. Un singur om il ne-
Imlstea pohtaxul De ce, se intreba el, nu i-a strans mana caldd ce
i-a intins si l-a privit tot timpul cu un ochi banuitor ? Politaiul ii e dus-
man, asta o vedea bine. Pe el nu l-a putut rdpune. I-a rezistat si ori
decateori 1i da a’ntelege cd punga lui ii sta la dispozitie, politaiul ii
zambia ciudat si zambetul acela il ingheia, il fdcea sd schimbe de in-
datd cursul convorbirii, 11 va infrange si pe dansul, isi spuse David,
il va infrange mai cu seami acuma, ori cat l-ar costa. De politai tre-
bue sd scape cu ori ce pref. In omul acesta vedea un dusman, o piedi-
cd in planurile lui. Ca intr’o fulgerare, ii venird in minte ofiterii cu
care jucase de atatea ori cdrti. Oare unde-or fi, se intrebd, parandu-i
rdu cd in seara aceasta nici unul nu erd in ordselul  din B. tofi-fiind
plecati cu unitatea din care ficeau parte. $i, dupa clipa sentimentald
se gandi la afacerile lui. Descue cassa de bani, alese scrisori, rupse
unele, ascunse altele, neldsand in cassd decat scrisori, care/ de-ar fi
fost cetite de altii, compromiteau pe cei ce le-au trimes.

Se fdcuse ziud, cand s’a intins imbrdcat pe o sofa, ca si se Odlh-
. neascd pufin, sd-si adune gandurile ca unul cdruia-i perise somnul,

-~
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Jocul de cirti, manifestatia si sampania au atitat nervii doamuei-
Calipso. Cand a rimas pumai cu barbatu-sdu, l-a apucat de gat, I-a
strans puternic la pieptul ei $i a'nceput a plange. Titelule, tu si nu
pleci in rdzboi, ii spunea, si stai lAUgé mine, ¢4 numai pe tine te am.
- (Cand il alinta ii spunea si Titel), :

Rugamintea era zadarnici. Georgescu  se gidsia mobilizat pe loe,
“Pentru dansul nu era nici o primejdie.’ Totusi, simtind instincte r3zboi-
nice, ii rdspunse: :

— De va fi nevoe dragi Calipso, voi pleca. Cand e rizboi barbatii
n'au ce cdutd langd femei. Sunt doar bArbat odata.

Isi imbrafisd nevasta, ceiace nu ise intamplase de-mult si ea se
idsa stransd in bratele Iui vinjoase.

— Eu m3 fac sori de caritate, vorbi Calipso, dupd ce se’ deslipi din
bratele barbatu-sdu. S4 vezi ce bine are sid-mi stea! Sdracii raniti, cata
nevoe ausd aibd eide noil! Si noi femeile trebue sd ne dim obolul. O,
cuni -am sa-i ingrijese, cum am si le schimb pansamentele ! Aj si ve-
zi ‘ce poate nevasta-ta. e

—Da, dragd, asa si faci, ii rdspunse Georgescu; si vadi lumea ci
‘suntem-oameni. Oare unde-o fi capitanul acuma? In casa lor cand
vorbiau de ,cdpitanzl¢ nu se gandiau decat la Crisfeseun.

— Da, unde-o fi eipitanul, se intrebi pe ganduri- Calipso. Ce om!
Nu ne-a ficut nici odatd nici cel maj mic neajuns. Era o placere s3
stai de vorbd cu dansul, ti-aduci aminte ?

— Da, da, mi-aduc, fu rdspunsul.

— El nu se supira; era totdeauna vesel, continud Calipso. Tu I-aj
supdrat de catevaori si el §’a facutica nu vede. Nu-}i pare rdu acuma?

— Imi pare riu; ce €ra sd fac? i :

— $i nu te céesti, n’ai remugedri ? 2
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— Am.... dar mi-au trecut. Abia de-mi mai aduc aminte despre ce-mi
vorbesti, cdscd somnoros Georgescu.

= Asa esti tu, nici acuma nu vrei sa-ti recunosti grosol#niile; poa-
te'cd el are sd moar si tu nicinu te gandesti. -

— Poate, zise cdscand Georgescu, si... ar fi voit si continue, insa
mai cdscd odat, apoi adormi. .

— Idiotul, se gandi Calipso, a adormit ca de obicei. Nu simte ni-
mic. Capitanul poate se gandeste la noi §i el doarme,® Acuma a’nceput
sd sforde | Doamne, doamne, ce zile ma mai asteaptd si pe mine. Mai
bine pleca el in rizboi, si moari si sd scap de pacoste I1a casi. Oare
David va pleca siel, se intrebi de odata. Isi aminti cele ce-i spusese i
ii era teamd de o noud revizie pe care o asteptd. Cum si-l ia pe Da-
vid la rdzboi, se revolts Calipso. Ce sd faci el acolo, el care in viata
lui n’a tinut o armi in mand ? Oameni ca David sunt folositori
in spatele frontului, 1a'o cat mai mare depértare, unde primejdia e cat
mai micd. Ar trebui s inebuneasci lumea ca si-l ia pe David pe front
se gandi ea. ¥

Pe urma ii veni in minte ceilalti ofiferi. Intai sublocotenentul Stroe.
Ii pdred rdu ci il ficuse si sufere atata pentru ea. Bietul biiat, se
gandi Calipso, cat de mult m3 iubia si eu numai odatd, o singuri
datd l-am mangaiat. Ar fi pdcat sd moard "asa de tanir. Ce are si
facd el in rdzboi? Calipso nu-gi putea inchipui ce-ar puted face in
rdzboi sublocotenentul Stroe, obisnuit sd radd cu femeile, s joace
cdrti si sd petreacid. Un baiat asa de delicat, aga de bine, isi zise
ea, sd plece la rdzboi. Ce rii sunt oamenii !

Pe urmd se gandi la toti aceia care trecuserd prin casa ei $i desi
unii nu-i erau simpatici, avit totusi o vorbd buna pentru fiecare. Ceea
ce o ingrozed mai mult era moartea. Stia cd in rdzboi mor oamenii,
totusi mintea ei nu se putea deprinde cu idea ¢4 vreuna din cunostin-
tele ei sd moard. Incepr si se desbrace §i trecand prin fata sifonierel
se opri, privindu-gi trupul. Era ca toate femeile frumoase indragostita
de eainsdsi. O femee sau un bdrbat care se ocupd prea mult de ei
ingisi, de toaleta lor, care pierd ore in fata oglinzii, se iubesc pe dansii
$i sunt egoisti. Nici odatd nu vor trece pe langd o oglind4, fird si
nuw’si zanbeascd, stiind cd zAmbetul e e intors.

De-acuma, se gandi Calipso, am s4 mi pot intaldi oricand cu David
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si multumitd de ea, de fericirea ce-i ardta viitorul se aruncd in pat,
langa ,idiotul” ei, care sfordia ca in fiecare noapte.

In noaptea aceea chiar, regimentul, in trei coloane, pe la orele opt
trecuse frontiera. Capitanul Cristescu avea comanda unui batalion. In
batalionul lui erau si Silvestru $i Stroe. Batalionul isi fdcea loc prin
noapte, pe poteci, inaintand spre punctul ce avea sd atace in zorii zilei.
Nu se gandea nici unul din ei la cele 1dsate inddrdt; un zid parcd ii
despdrtea acum de toti cei cu care trdise atata timp laolaltd. Capita-
nul Cristescu mergea in capul batalionului, gandindu-se la atacul ce
avea sa dea in zori. Era parcd un alt om, se simtea tindr ca la ince-
putul carierei sale. Deacuma incepe altd viatd pentru mine se gandi el,
si nimeni n’are s’0 mai abatd din cursul ei decat glonful sau schija
de obuz. Oricum, mai bine aga, decat viata de pand acum. L fu scir-
ba reamintindu-si- de viata ce dusese si scuipd cu desgust.



6

Cele dintai trei zile de “mobilizare au trecut ca ftrei zile de nuntd.
Ziarele ce sosian scriau in termeni ditirambici despre entusiasmul pro-
vocat in toatd fara; comunicatele ardtau progresele uimifor de repezi
ale armatei in muntii Carpati; autoritdfile incantate, aveau ordinul s
provoace cel putin doud manifestatii pe zi gi sd tind indlfdtoare dis-
cursuri patrivtice. Moralul populatiei civile trebuia mentinut tot timpul
iar trupele ce plecau pe front trebuiau entusiasmate pentru ca si oa-
menii acestia sd aibid moralul ridicat.

A patra zi, cand s’a afisat ordinul cd e opritd vinderea bduturilor
spirtoase; sub cele mai aspre pedepse, populafia din B. abia atunci
si-a dat seama ci rdzboiul mai e si altd ceva. Agentii de la administra-
tia financiard si-au inceput munca in beciurile carciumilor. Controlau,
pecetluiau vase, se certau cu carciumarii, care voiau ca-sd treacd in
regisire cantitdti mai mici de céat acelea pecare in adevdr le aveau.
Targul incepuse in intunericul pivnitelor. -

Alte afige instiintau populatia cd e obligatd sd dea cearceafuri, ci-
masi, flanele si ori ce alte obiecte de imbrdcdminte, necesare soldafi-
lor. In praviliile de manufacturd urma sa se faca rechizitii. Efectele s’au
ardtat imediat. Cantitdti mari de panzeturi, cAmasi, flanele, ciorapi si
atafea alte mdruntisuri au fost ascumnse, ldsandu-se numai strictul ne-

cesar in pravilii. 4 2 5
Doamnele, instiintate incd din prima zi s se inscrie la spitale ca

surori de caritate, s’au grabit Ja biurourile Crucei Rogii. Desi cele mai
multe din ele nu stiau face un pansament, totusi, a doua zi, femeile din
B. au apirut pe stradd in costume alte, cu o tocd alba in cap, cit mo-
nograma cusutd in matase rogie. La cele patru spitale ce au luat fiin-
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td, nu -erau decat doi medici, unul evreu, celalalt roman. Conducerea

generald o avea medicul evreu, ca unul ce era de mult incetitenit si
avea gradul de locotenent. Lupta pentru a se gisi patru administratori
era mai grea, deoarece numirul concurentilor se inzecise si in cele
din urma aw reusit si fie numiti  patru domni cu puternice proptele
politice locale: Advocatul Mdtcdgund nu a ficut parte dintre concurenti.,
El s’a multumit din primul moment cu un sechestru la fabrica de che-
restea a lui Bergman si de aceia sta linigtit, veghind insd ca si nu
se iveascd vreun doritor la postul ce i se incredintase. Ca si dove-
deascd priceperea si interesul ce-1 punea pentru Stat, a luat imediat
in primire averea fabricei, a intoemit un inventar sumar si a cerut
prefectului ca sd interneze fird intArziere pe toti functionarii fabricei
fiind streini. In modul acesta a reusit sa fie singur stipan si sd pla-
seze in locul celor indepirtati cativa prieteni de ai lui. . '

Arestul din B, gemea de arestati si fiind-c3 localul era neincdpdtor
" pentru marele numéir de ,spioni“, ce aduceau jandarmii din judet s’a -
transformat §io altd casi in arest. Populatia evreiascy, desi entuziasta
la inceput, abea isi ascundea nemulfumirea vdzand ci multi evrei
populau arestul sub ifvinuirea de spionaj. O adevdratd panici i-a cu-
prins pe toti la vestea cd marele bogitas Max Leib a fost depus. Erau
furiogi pe autoritdti si in adancul inimei lor blestemau razboiul. Pe
Max Leib, pe marele filantrop cunoscut de zeci de ani, tocmai pe
dansul care cu o zi mai inainte ddduse o sutd cinci zeci de mii de lei
Crucii Rosii si isi luase insdrcinarea de a infiinfa si intretine un spi-
tal pe cheltuiala sa, tocmai pe dansul si-l aresteze? Se intrebau toti,
Nu le venia si creada, insd Max Leib era in arest, pazit de doi gar-
dieni ca sd nu comunice cu nimeni. Presedintele comunitdfii evreesti
_ impreund cu cei mai bogati evrei au ficut toate interventiile pe langad
politiciani - gi autoritati ca sa-] elibereze, ins3 n’au putut obtine nici un
~ rdspuns satisfacitor. Au aflat doar cd Max Leib a fost arestat din or-
din, dela Bucuregti §i cd nimeni nu stie motivul arestdrii lui. Trebue
si fie ceva, se gandi atunci presedintele comunitdlii; mai bine si ag-
teptdm evenimentele. Didu ordin éor‘eligionarilor sdi sd nu mai vor-
beascd despre Max Leib $i sd fie rdbditori, ;

Cand a aflat David despre arestarea lui Max Leib, s’a posomorat.
Cu marele bogdtas avusese cateva convorbiri in taind si nu odati s’a
intalnit in Bucuresti cu doi spioni din Viena cirora le-a incredintat .

-7 -
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sctisori de la Max. Nu se temea ca‘usi de putin cd Max il va trida,
insd se temea ea mana aceia nevd/utd care nimerea asa de bine si
nu-1 atingd si pe dansul intr’o zi. Se gandia si deodatd avii o stri-
lucire de bueuric. Cu sigutantd ca el e, politaiul. Auzi sgomot in stra-
dd. Tresiri, si se repezi la fereastrd. In primul moment crezu cd vede
pe polifai, insd se linisti. Treccau un sir de cérute militare, ridicand
nouri de praf in urma lor. 7

Politaiul, el e cauza tuturor arestirilor, isi continud Dawd ganduri-
le. De omul acesia trebuia sd se¢ scape orasul cu orice pret. Stia cd
senatorul Popyscit, om cu trecere 1la Bucuresti, nu-1 suferia. Numai el
ar putea scdpa orasul de nenea lancu.

Nu stitu o clipd pe ganduri. Esi in oras si se duse deadreptul aca-
sd la presedintele comunitdjii. Acesta rdmase mirat vazandu-i pe Da-
vid in casa Jui, ins? dupd ce-i explicd intre /patru ochi rostul vizitei,
presedintele il pofti sd ja loc pe un scaun si el msusx se asezd in fata
ui, ascultandu-1.

— Cred, incepu David, ¢ nu putem sta linistifi, atata timp cat cei-
mai de seamd oameni ai nostri sunt arestati. sub invinuirea de spio-
naj. Ne facem un nume prost gi reputatia noastrd suferd. Nue creg- :
tin care ‘sd freacd pe langd ua evreu si s nu Spue tare : ,si dsta trebue
s fie'un spion”. Ar trebui si meargd la Bucuresti o delegatie.....
Cunoag'eti legdturile mele cu senatorul Popescu. Nu mi-ar fi greu sd-1
hotdrdsc sa‘facd un drum la Bucuresti. Inajnte insd, as fi de parere
sd-1 angajam ca advocat pentrut cei arestati si si-i dim un aconto gras.

Prejedintele comunitdtii aprobi fiecare frazd a lui David.

— La Bucaresti, continud David, D-trd veti intra in relatiuni cu
presedintele central si impreund cu Popescu vefi face toate  demersu-
rile necesdre pe'léngﬁ minjstri. N’ar strica, de s’ar incerca, Popescu
poate o‘rice, ca sd fie mutat politaiul. E un om foarte primejdios pentru
toti. Viteji ca dsta, sd se ducd pe front, nu sa faci pe grozavul aici,
L-am cunostut din prima zi cand a venit §i nu mi-a placut de loc.

Presedintele comunitatii se uitd la ceas. Mai erau §capte ore panid
la plecarea unui tren,

Cu Simtul lui practic, vizu unde era pnme]dxa Nu at&tu o clipd la
indoiald asupra celor ce avea si facd. Ua intreg plan de luptd se
zamislise in mintea lui in t'mp ce David ii vorbia. -

— V01 pleca dcsearé raspunse, apoi deschise casa de bani, numard
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cincizeci de mii de lei, pe care ii puse in buzunarul dinfauntru al hainei.

Inainte de a esi din casd se opri, si spuse lui David:

— Trebuie sa fie inchis $i unul de-ai lor. Avem dovezi inpotriva
fratelui lui Morariu. Da, strigd presedintele, avem dovezi cd e spion.
Acum fac toti pe patriotii i in casa lor beau in fiecare seard gampa-
nie. Il denuntdm ; =& fie si unul de-ai lor. Hai s& mergem la Popescu.
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Lumea, dupd ce gi-a dat tributul pentru Crucea Rosie si s’a mai
obisnuit cu viata de rizboi, dandu-si seama cd cea dintdi virtute e
prevederea, a incepuf si adune provizii pentru iarnd. O/ usoard urcare
la preturile colonialelor a fost deajuns pentru ca cei cu dare de mand
sd-si cumpere cantititi mari. In praviliile evreilor rafturile erau aproape
goale, marfa fiind scoboratd in timpul noptii in pivnifi. Prdvdliile, nu
toate insd, ale romanilor erau pline cu marfi. Lumea da ndvald si
cumpdra. Cand si in depozitele lor a inceput sd se subfieze marfa,
atunci, deodatd, toate praviliile si-au indvit prejurile iar la unele ar-
ticole le-au intreit chiar. Giseai tot ce voiai, in cantitati mici, cu pre-
furi mari $i aceasta ca o favoare ce se facea cumpdrdtorului. Fireste
cd si negustorii romani au urcat preturile, insd li-era ciudd pentru
cd vanduse mari cantititi de marfd negustorilor evrei, §i unui
armean care ii asigurau ci marfa lor e, pe drum® Zilele treceau si
marfa nu mai sosea, in schimb a sosit un comandament rusesc care s’a
instalat in cele mai frumoase case sia rechizifionat imediat, pe strada
principald, cele mai mari 'case pentru diferitele lor servicii. Un colo-
nel s’a instalat la locotenentul de administratie Rosca. Nu in apar-
tamentul ceocupa locotenentul, ci in restul palatului, care reinvia parcd.
A doua zi a venit in B. un regiment de rusi, cu oameni imbrécati in
mantale lurgi de culoarea finului uscat. '

Pe strdzi treceau cirutele rusesti, frase de cai mari si grasi, cu
cozile lungi pand-in copite, starnind uimirea locuitorilor Se uitau la
soldati : ’nalti, voinici, rumeni la fatd ; se uitau la ofiterii lor, imbrdcafi, .
par¢’ar fi esit la plimbare ; se uitau la carutele lor, solide, cum nu
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mai vdzuserd si in minte comparau gele ce vedeau cu soldatii nostri
mdrunti, cu caii nostri mici care duceau incdrcituri peste puterile lor.
Multimea aparatelor de rdzboi, de telefoane ce apartineau unui singur
regiment impresiona deasemeni si nu unul spunea : ce vrei, impdrdtie
mare si bogatd. : :

Orasul se umpluse de sgomot si de nddejde la vederea trupelor ali-
ate. Brutalitatea cu care ofiterii si soldajii isi cdutau cantonamente, a
mai scdzut din entuziasmul populatiei $i multi doreau sa-i vadi odati
plecati pe front, desi deabia veniserd. Locotenentul Versevschi din zd-
ministratie si adjutantul colonelului rus se instald la doamna Calipso
Georg‘escu,‘ unde fu primit in lipsa doamnei, de bArbatul ei. De 1a ci-
sdtorie, Georgescu abia acuma avea prilejul si faca primul “act fird -
stirea sofiei. i era teamd si in minte igi pregdtia argumentele si=si
convingd nevasta cd altfel nu se putea. Tocmai el, functionar superior
la prefecturd si dea pildi de neospitalitate patrioticd ? 151 spunea
intruna. o

Cand veni acasd de la spitalul unde nu ficea nimic de oarece abia
se deprindea cu noua meserie de sord de caritate, Calipso vazu in
curte un echipaj elegant si patru cai de o rard frumusete. Pricepu
numaidecat cele ce se petrecuseri in lipsa ei si- dupd ece arunci
asupra trasurei o privire care o satisficu, se duse deadreptul in odaia,
ei de culcare. Aproape tremurand, apara barbatu-siu

— Dragd, incepu el, ca unul ce-3i cerea ertare pentru fapta savarsita,
n’am avut ce face $i a frebuit sd  primasc pe ofiferul rus. (Ea tdcea
intepata). Spune cd e.... conte; inchiipueste-ti dragd, ce fericire a dat
peste noi, sd gazduim un conte! (Ea ficea pe supdrata). Dealtminteri
nici nu-l primeam, daci numa tiga‘ — Georgescu apdsa pe cuvantul
»ruga® — locotenentul Rosca. i f

Georgescu ficu o pauzd, nestiind la ce avea si se astepte dela
nevasta-sa. Ii era teamd de una din acele scenie, cu tipete si cu plan-
sete, insd din fericire’ Calipso
de ticerea lui, vorbi :

_— Si pe urma ?

rascuita atentd fiecare cuvant, Surprinsd

~

- — Rosca, continui el, mi-a spus ¢& rusul e din administratie si va
sta mai multla noi, daci ii va placea. E foarte cum se cade ; nici ni-ti
poti inchipui ce om bine creseut. M’a intrebat, cand a vizut portsetu]
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tdu, sa-i spun cine e doamna. Cand i-am spus ,sofia mea“, s’a uitat
lung la mine, m’a felicitat, addogand: trés distinguée.

Doamia Calipso multumitd in sufletul mh =§i trddeze bucuria
de aceia spuse cu nepasare : z

— Vatrebuisd ne strimtordm putin, dar ce si facem, asa-i rdzboiul !



3

Primind  vizita lui David $i a presedintelui comunitdfii evreesti din
B. senatorul Popescu nu piru catusi de putin surprins, Dupa fetele lor
ingrijorate pricepu ca importante afaceri ii aduceau la dinsul Se bu-
curd, deoarece i se dddea prilejul sd-si afirme i in timp de rédzboi
atotputernicia lui de ales al nafiunii.

Dupd ce vorbird despre ultimele evenimente si comunicate care fi-
ceau sd creascd sperantele tuturora in izbanda repede si definitiva,
urmd o tdcere lungd. Parcd nu mai aveau ce-si spune; parci numai
pentru aceasta veniserd amandoi. Presedintele comunitdtii oftd si isi
intoarse supdrat capul intr’o parte, ficand cu méana un gest desnddij-
duit. A \

— De ce oftezi domniile Samuil, il intreb3d senatorul.

— Eh! facu Samuil, dumneavoastrd nu vedeti ce-au ficut cu noi?
Maine-pcimaine, poate si m’aresteze si pe mine. De ce nu? Mai bine
sd ne omoare, decat si ne chinuiasci ! '

— Lasa, zise senatorul. i

— Ce sa lasi, ce si lasi, cucoane Petricd? Si te-aresteze ca pe
hoti ? Da ce ? Am furat ceva? A venit rechizitie, am dat; trebue bani,
am dat; tot ce trebue noi ddm ; dece sd nu diAm, dacd-i rizboj ? I Noi
dam gi ei sd petreacd! Fratele lui Murariu toati ziua petrece $i striga
cd pe toti are sa ne inchidd. El sa ne’nchidd ? Un spion !

Senatorul era din ce in ce mai atent. Cu familia Murariu se certase
de mult, din cauze politice si nu lasa si-i scape nici un prilej pentru
a-i' rasplati raul ce-i ficuse, trantindu-1 in alegeri la colegiul doide
senat. De-ar fi numai un pic de adevir, incele ce spunea presedintele, in
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doud zeci si patru.de ore, Gheorghe Morariu e arestat.

— Ce spui domnule Samoil, il intrebd senatorul din ce in ce mai cu-
rios,ifi dai seama de gravitatea afirmatiunilor ?

— Da, rdspunse linigtit Samuil uitindu-se in ochii lui David. El crede

/ €& noi am uitat. ? N’a trecul el cu cinci luni inainte de rizboi patru sute
de porci dincolo; n’a fost in Ungaria si'n Bucovina trei sdptdmani ?
Dacd n’ar fi spion s’ar fi plimbat, liber, in Bucovina, ca cetitean aus-
triac, bun de armati ?

Are dreptate, se gandi senatorul Popescu, prezumtii destul de pu-
ternice. S4 se descurce cum o putea. Pe Zdsta trebue si-1 bigam la
dubd ; i-a sosit si lui ceasul. .

— Noi, continud presedintele comunitdtei, am trecut noi granita, au
venit la noi oameni de dincolo, ne-a vizut cineva ? Nu, atunci de ce
ne aresteazd, spune §i mata cucoane Petricd, de ce ne aresteazi ?

— Hm, asta md mir si eu, fu raspunsul.

— Cucoane Petrica, urma firul gandurilor Samuil, noi am venit la
dumneavoastrd sd vd angajem ca advocat pentru toti cei arestati. Par-
cd dacd-i rdzboi, judecatd nu-i? Ii cunoastefi pe toti c’aici faceti poli-
ticd, intre noi afi crescut. Trebue si mergeti la ‘Bucuresti, sa spuneti
acolo ce se pefrece. Dacd-i rizboi si ucidd toatd lumea ?

— Da, Morariu, vorbi ca aipbnirn dansul, senatorul sd vedem ce-icu
dinsul.

Samuil isi dddu imadiat seama ci pe Popescu il preocupd mai mult
Gheorghe Morariu $i se bucum Dacd il aresteaza pe Morariu e pe,
sfanta dreptate.

— Cu Max Leib ins3, urma senatorul. ...

— Lasd pe Max, intrerupse Samuil, el e cetitean austriac, s’a vedea
pe urmd ce-i cu dansul ; deocamdatd si vedem care-i vinovat. Ce in-
seamnd rdzbunarea asta ? Dacd au trecut 'din e, vreocativa, dincolo
Cce-i cu asta ? Daci au neamuri, nici de sirbitori si nu le vadd ? Par-
cd noi eram in rdzboi cand s’audus ! N’avea decat sid nu-i lase la va-
mi si nu trecea nimenj. Ce, avea vretin interes ?°

David privi semnificativ. pe senator, reamintindu-i din priviri cd cu
unii din cej inchisi  au ,lucrat® 1mp1euné si avea astfel nu numa1
datoria, dar $i obligatiunea de a-i scoate din arest.

— Trebue s mergem la Bucuresti, intdri Samuil ; chiar in asti sea-
rd sd plecim. Noi cum v’am spus, v'am angajat avocat pentru toti, cu
V. Sovel : Vol Huotitor, = $ o
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una sutd de mii de lei onorar. VA4 ddm un aconto de cinci zeci de mii...

Spunand acestea, presedintele comunitdtei scoase din buzunarul de
fa haind pachetul de bancnote pe care il pregitise cu o ord maiinainte
si-1 puse pe biuroul avocatului-senator Popescu.

— Poftim aconto, zise, apoi urmd: Mergem la Bucuresti; acolo du-
mneavoastrd vd duceti la ministri, la armati, stiu eu unde vd mai du-
cefi; eu am sd spun tot Presedintelui Uniunei; suntem aliati cu Franta
si Anglia, acolo nu-s persecutati evreii.... Pe Gheorghe Murariu tre-
bue sd-1 inchidem numai decat; el e mai vinovat decat tofi cei inchisi,
dumneavoastrd stiti coane Petrica.

" Asta o stiu, raspunse senatorul ; il arestdm, de asta s3 fii sigur.
Ce, dacd e roman isi poate permite orice ? Da cine-i el, ia si vedem
noi ?

— Sigur, intdri Samuil, in rdzboi toti suntem romani, bietul meu
nu-i mobilizat $i eu nu zic nimic ! i

Aici trebue sd fac o parantezd. Un ordin al Ministerului de riizboi dat
incd din timpul neutralititii, preciza, cd tinerii care au o specialitate vor
fi mobilizati pe loc, in intreprinderea la care lucreazi. Fiul lui Samuil

“se ocupa cu mdceldria, desi nu era micelar de meserie. Tati-siu s’a
gandit catva timp inainte de a face pasul care-i frimanta mintea zi $i
noapte. In B. exista o fabricd de tdbicirie, locuitorii ii ziceau dubilirie.
Samuil a cumpdrat dubaldria lui Avram dubdlarul pe nimica toati:
doud zeci i cinci de mii de lei. Conducitor se facu fiul lui, Samuil, des-
concentrat pe acest motiv si mobilizat dupd ordin. In dubilirie pe lan-
gd trei tdrani in varstd, care intorceau pieile in “butoaele cu zeami si
apoi le intindeau la soare sa se usuce, restul personalului, doud zeci
si trei, erau tineri evrei $i romani cumsi trei avocafi romanicare in vede-
rea evenimentelor imbrafisaserd o noud meserie. Cand a isbucnit razboiul,
dubdldria a trecut direct sub controlul armatei si cei doui zeci $i sase
de tineri , mobilizati pe loc, au inceput campania. Aici se gdsea mobi-
lizat ca subdirector, fiul lui Samuil. ‘

— Ai dreptate, relud senatorul. Asanu mai merge, nu vezi dumneata
cd a’nceput sd lincezeascd comerful? Proprietarii celor maj mari pravi-
lii, toti inchisi, ca spioni. E reveltitor!

— Sigur, rdspunse Samuil. Sihoful dsta de politai. Ce cauti la noi?
De aicea nu-i; familie n’are; nu ne cunoaste ; tandr e, dece si nu
mearga la rdzboi ? Dac’ai s3 reusesti sa-1 muti, ai sa primesti un ca-
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dou frumos. Un cuvant la ministru, acela, cum ii zice, prietin bun cu
dumneavoastrd gi gata treaba. Ducid-se la dracu!

— Cu polifaiul are sd fie mai greu, vorbi senatorul. E rudi cu un
ministru si e om cinstit. Nimeni nu are nimic de zis, inpotriva lui. ..

— Tocmai de aceia trebue sd-1 mutim, se grdbi sd vorbeascd Sa-
muil ; ce ne trebue noud de-aigtia ? Adicd noi nu suntem cinstifi ? Fa-
cem cui-va rdu ? lacd, dac’are sd spue sd dau incd zece mii de lei la
Crucea-Rosie, am s dau, si ce-i cu asta?

Schimband firul convorbirii, care pand acum socoti c¢’a fost destul de
serioasd, senatorul Popescu se adresd lui David :

— Ei, cand pleci la rdzboi ?

David surise si rdspunse :

— Poate la vreo revizuire !

— Pan’atunci se ispriveste razboiul.

— Deocamdatd, incepu David, organizez un spital i am luat asupra 3
mea sarcina aproviziondrii tuturor spitalelor. Fiecare la locul lui si
unde se pricepe, dacd vrem ca lucrurile sd meargd bine, addogi sen-
tenfios.

— Fireste, se grdbi sd confirme senatorul. De-ar fi pus fiecar¢”la -
locul Iui, ati vedea ce bine ar merge tara asta.

Apoi, parcd atunci si-ar fi adus aminté de o convorbire indepartats
inchee : Ne-am inteles, ne intalnim la gard §ice-om mai avea de dis-
cutat, avem destul timp pand la Bucuresti

— Nu uitati de Morariu, reaminti Samuil. -

—Nu, nu: pand diseard si dsta are sid fie gata.

Dupd aceasta s’au despartit, multumiti fiecare de planurile de viitor
si de noua viatd, care nu pirea si fie asa de mohoratd cum se arita-
se in primul moment,

In timp ce discutau, in arestul preventiv, un comisar regal ince-
puse primele cercetdri printre cei arestati. Barbierul Goldsmit, intero-
gat cel dintai, spuse hotdrat ca nu va rdspunde nimic pand ce nu va fi
arestat si Gheorghe Murariu, adeviratul spion,-cum il numea el

Comisarul regal nu se astepta la un astfel de rdspuns, atat de
indraznet. Nu trecuse decat o jumdtate de ord de cand se despdrtise

. de fratii Morariu, cici pranzise la dangii. Acolo auzise inalte lectii de
patriotism. Pe drum pani la arest, se gindea la acestd familie §i o
fericea, cand deodatd, un Goldgmit oarecare i-a distrus toate visurile, cu
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afirmatiuneadespre vinovéafia lui Gheorghe Morariu. Nu stia ce s# facs, desi
avea puteri discrefionare. Totusi se hotdri, Lud un lung interogator
lui Goldsmit, nu asupra faptelor lui, ci asupra celor sdvarsite de
Morariu. Denuntul tiind categoric, comisarul regal si-a intrerupt ancheta,
s’a dus la cazarmd, unde-3i avea deocamdaid biroul, sia dat ordin
ca imediat sd fie adus Gheorghe Morariu.

Seara in B. nu se vorbia decatdespre acest eveniment, care covarsia
pe acel depe fronturi : arestarea lui Gheorghe Morariu.

Senatorul gi presedintele comunitifii s’au urcat veseli in vagonul de-
a’intiia, exprimandu-si fireste, fatd de ceilalfi cildtori surprinderea
pricinuitd de aceastd senzafionald arestare.
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Svonuri triste i alarmante circulau in taind, in B. Nu se stia nimic
despre soarta regimentului, nici o stire nu venise, comunicatele ofi-
ciale nu pomeneau o vorbi de regiment, care in multimea de unititi
parcd isi perduse individualitatea. Se spunea cd in a treia zi de rizboi
batalionul comandat de cdpitanul Cristescu fusese in intregime distrus
de inamic. N’ar fi rimas decat vreo cincisprezece oameni, si aceia umbli
fugari prin munti,

La auzul acestor stiri cdrora nu stiai de s le dai sau nu crezare se
addugau si alfele tot aga de indurerate. Comandantul regimentului ar
fi fost luat prizonier ; cApitanul de rezervd Strdjescu s’ar fi sinucis ca
sd nu cada prizonier, nemfii sunt pe aproape, cici noaptea mai cu
saemd se auzea !bubuitul tunuluji care nu inceta. Intrase groaza si
panica in locuitorii din B. cirora le venea si ‘creadi ci nemjii ar fipe
undeva, in apropiere, deoarece regimentul de rusi plecase in grabi
spre front. Intre plecarea lor si svonurile ce sporeau, se stabilise o
legdturd §i unii credeau ci descoperd chiar un sambure de adevir.
Rdniti nu soseau, in spitale negdsindu-se decat soldati bolnavi si yreo
doudzeci de raniti usor dela alte regimente, oamenicari nu aveau nici
o cunostintd despre cele petrecute cu regimentul din B.

In mulle case pierise veselia. Rizboiul se arita acum sub o alti
formd, noud, a durerii ce se imprdstia in atatea cAminuri de oameni
umili care isi diruiau singura lor avere: viata. Cei care aveau frati,
parinti sau barbati plecafi in rdzboi, se simtiau infratiti in durere si
se mangdiau din priviri, neavand curajul sd-si spund cele ce auzeau.
Adevirul ii cutremura pe  cei rdmasi, $i orice puteau si audd, numai

’
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adevdrul sd nu li se spund ca si nu li se rdpiascd sicea din urma nidejde
dinsuflet. Uneori sotiile sau mamele celorpleeati aveau priviri fulger4toa-
re, pline de urd, cand vedeau tineri aciuiati pe la fabrici, pe la spitale
sau pela partea sedentard, unde atafia isi ascundeau infirmitatile morale,
— Numai ai nostri se duc la moarte, isi spuneau sotiile printre
lacrimi; cei bogati au rdmas la fabrici, in oras sau la atelier, cine
mama dracului le-a mai infintat|
Scrisori nut veniau de pe front, sau poate veniau, insid la oficiul
postal se instalase cenzura §i tineri voinici, romani, erau prea ocupati
cu citirea malddrilor de carti postale si cu triarea lor. Nesiguranfa
aceasta contrasta dureros cu noua infitisare. Mai marii erau preocupati
de victorii si se aritau nervosi ci armatele nu inainteazi destul de
repede ca sd se isprdviascd odatd. Altii erau preocupati de grijea ce o
puncau pentru a se gisi todeauna departe de front. Plutea in suflete
instinctul nedreptitii, insd nu scotea. nimeni o vorb3 si multe suflete
isi revdrsau in tainid durerea si jalea. Unele autoritati cdpitaserd o
putere atat de mare incat dispuneau de avutul s$i viata cetidtenilor. Ce
povesteau femeile dela tard, strecurate prin barierele orasului, despre
capii din comune, era infiordtor. Ai fi crezut ci adevaratul dusman
era populafia de femei si copii rdmasi fary sprijin, nu inamicul de
peste hotare. Rautatea omeneasci ainceput sd se dea pe fatd, negisind
piedici in potrivii. ;
Un ordin telegrafic il chema la o unitate de front pe colonelul l3sat in
B. la partea sedentard. In locul lui a fost numit un maior ,jubilar®
prieten bun cu toti. Capitanul Ursu, un bitran cipitan, fu numit
comandantul piefii. Alti ofiferi veniau de cine stie unde custozi la fabrici
st afeliere, instalandu-se ca la ei acasd, pentru o indeluigi sedere.
In timp ce se petreceau acestea, intr’o zi, trecu <din gurd in gurd
vestea cd in dupd ameaza aceia sosesc rdniti de-ai regimentului. Curio-
zitatea era mare. Lumea se indrepta spre bariera pe unde aveau si
treacd automobilele. In asteptare, femeile vorbiau despre cei plecafi si o
nddejde crestea in sufletul fiecAceia. Insfarsit li se da putinta si afle
ceva din cele ce s’au petrecut acolo, Autoritdtile, instiintate telefonic
si-au trimes reprezentanti. Numai politaiul se gdsea la barierd, de o
ord. Avocatul Matragund veni cu un buchet de flori, iar Calipso impre-
und cu David a sosit in elegantul echipaj al locotenentului rus,
Lumea isi punea mana Strasind la ochi si cerceta zarea, Tremura
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de nerdbdare §i de nelinigte. Fiecare clipd se scurgea ca o vesnicie
si fel de fel de ganduri treceau prin mintea fieciruia si gandul fieciruia
era numai la fiinta dragd si indepirtati. /

— Se vdd automobilele; vorbi cineva din multime.

Departe, pe sosea, nouri de praf inviluiau maginile care se zireau.
Un fior strdbdtu mulfimea gi toate privirile erau atintite asupra nou-
rului de pulbere §i a punctelor negre ce se mireau cu cat se apropiau.
Nu se auzea o vorbd, nu se auzea nici respirarea multimei care astepta
intr’o grozavd incordare. Acum se aude gafditul masinelor. Soferii
incetinesc mersul la o sutd de metri de mulfimea care asteaptd, muti
ca unul singur. Incet trece primul automobil. Multimea priveste
la cei din 1duntru. Oameni bandajati la cap, la maini si la picioare,
priviau si ei, doar vor vedea pe cineva din ai lor. Privesc cu o fatd
serioasd, alta decat aceia de altidatd si ochii lor nu exprimé nici bu-
curie, nici durere. Parcd se mird de atata mulfime ce asteaptd si se
intreabd dece asteaptd. Alte trei automobile urmeazid pe cel dintai.
Din toate, aceeasi ochi ce privesc cu bunitate si cu senindtate. Sunt
oameni slabiti, galbeni la fafd si in ochi au strdluciri ce reamintesc
campul de luptd. Intr’al cincelea automobil sunt greu raniti, soldati
intingi pe targi, oameni ce poartd in strdlucirea ochilor fantastice vedenii.
Sdracii, gopteste multimea si multe maini isi sterg lacrima ce std gata
sd picure. Un mare automobil sanitar rusesc, inchis, urma dupd al
cincelea si in sfarsit cel din urma aducea patru ofiteri, unul cu fata
intreagd bandajatd, al doilea cu piciorul $i 0 mand invelite in alb, al
treilea purta un bandaj la mana dreaptd, iar al patrulea, rumen la
fafd, nu pdrea sd aibd nici un semn de rdzboi.

Dupd ce-au trecut automobilele, multimea s’a intors in oras. Unii
dintre cei adusi au fost recunoscuti, insd ce puteai vedea, cand au mers
asa de repede si cand toti semdnau intre dansii parcd erau copiii
aceleias mame ? -

— Doamne, Doamne ! oftau femeile facandu-gi cruce.

— Oare cine era ofiterul bandajat la cap ? intrebd Calipso pe David
si fard sd astepte raspunsul, continud : trebue si fie greu ranit!

— No fi cdpitanul Cristescu? zise intr’o doard David.

In oras lumea astepta pe strada, urmérmd pe cei din automobile,
tdrani-soldafi, pe care cine avea s#-i cunoascd! OF iterii an fost recu-

-
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noscuti, insd toatd lumea se intreba cine si fie acela ciruia nici fata
nu i se vedea mécar ?

Peste o jumdtate de ord se stia 'in B. cd era sublocotenentul Stroe,
grav ranit la cap si ca zilele lui sunt mai- aproape de moarte decat
de viatd.

Femeile se ingrdmidiau la porfile celor dou# spitale unde-au fost
repartizati ranitii, cerand s li si spund numele celor adusi, insd au
fost gonite de un plutonier, cu brutalitate. i

— Doar sunt ai nostri, strigd una, noi si nu-i mai vedem ?
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Colonelul din intendenta rusi dddea seara o masid fa care pe langd
aghiotantul Iui si doi ofiferi rusi in convalescentd, erau invitati maiorul
»jubilar®, capitanul Ursu, locotenentul Rosca era’ ca de gazdd, doamna
Calipso si soful sau, David, functionarul inalt dela prefecturs, avocatul
Mdtrdgund si fostul politai Rizescu, poreclit Mand lungd cu sotia.

Masa servitd ruseste—doi bucitari intovérdsiau pretutindeni pe colo-
nel — afafa curiozitatea invitagilor neobisnuifi et bucAtiria aliafilor nostri,
cu multele feluri de mancdri si cu variatele bauturi dela vodcd pana
1a gampanie, pentru ca apoi s'o ia dela capdt cu sfantul’ rachiu
tare, cum numai in Rusia se bea. Patru soldati rusi, in pantofi,]serveau
oaspetii ca niste chelneri desivarsiti.

Convorbirea a inceput, dupd cum era si firesc, despre risboiu si
transportul de rdnifi care sosise in dupi amiaza acelei zile. Pe sublo-
cotenentul Stroe il plangeau toti. Calipso care il si vdzuse isi povesti
" impresiile. .

Nu m’a cunoscut, inchipuiti-va, spunea ea. Aiura, sau nu stiu ce avea,
nici n’am putut sta cAnd i-au schimbat doctorii pansamental. Imi venia riu.

— Eu nici nu nvam dus si-1 vad, vorbi maiorul jubilar. Locotenentul
Adam, are sd scape degrabi, cu toate cd e rdnit la inimd si picior.

— Ce e Adam ? intrebd Rizescu. :

— Profesor in Ploesti. Nu vd aduceti aminte de ofiferul acela care
umbld totdeauna cu o carte in mand ?

— A, da, ficu Rizescu. Curios om cr.

— Celdlalt e un invitdtor, nici nu stiv cum ii zice.

— Sdrdcii, exclami doamna Rizescu.
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Ceilalti oftar3.

Colonelul rus, care vorbia destul de bine franceza si intelegea putin
~moldoveneasca“, caunul care a fost pe vremuri in garnizoand intr’un
ordsel din Basarabia, crezu de datoria lui sa-i incurajeze pe cei de fata
~ si le spuse: -

— Asa-i la inceput, pand se deprinde lumea. De doi ani, am vazut
atafia, incat nu md mai impresioneazd. O singurd datd m’am infuriat
cand mi-au adus pe targd, pe frate-meu mort. Mam infuriat si am
scuipat cu ciudd. De-acum poate s piard lumea, am zis. Ori murim
azi, ori murim maine, ce fericire ca trdim ? S3 bem in sdnitatea frumoa-
selor doamne !

— Bravo, are dreptate colonelul, rdspunse maiorul jubilar, in roma-
neste si ridicandu-se in picioare strigd ,a la votre mon colonel®, ai
dreptate, hei cand eram si eu tindr, al dracului mai eram !

Toti raserd, afard de ceidoi ofiferi rusi in convalescentd. Ei au ticut
tot timpul, au mancat putin si au baut si mai putin. Unuia din ei
abea-i mijea mustata ; celdlalt avea o frumoasd mustatd blonda. Acesta
era finlandez; celalalt, un copil aproape, era fiul unui colonel si se
inrudia de aproape cu contele Tolstoi.

— Atatia rusgi, vorbi vecinului cdpitanul Ursu, si nici unul la fel!

Convorbirea a alunecat apoi cu usurintd la alte subiecte mai vesele
si deci potrivite cu dipozitia comesenilor.

Pe la miezul noptii au trecut in altd odae, unde ii astepta jocul de
carti. Cei doi ofiteri rusi au plecat la spital. Jocul a finut pan3 in ziua.
Colonelul rus a perdut vreo cincizeci de mii de ruble, ceia ce ficu pe
Rizescu sd spund lui Matragund: — Asta de-o juca totdeauna asa,
dd gata Rusia. :

— N’are sd aibd cu ce pliti maine fanul, spuse maiorul jubilar lo-
cotenentulul Rosca.

— De asta sd n’avefi grije domnule maior, ii rispunse locotenentul ;
I-a si platit,

Era vorba de fanul regimentului din B. vreo treizeci de vagoane, dar
colonelul era departe pe front si rusii atat de aproape. Locotenentul
Rogca s’a hotdrat sd-1 vandd colonelului rus,desi s’ar fi putut rechi-
zitiona pentru trebuintele unitatilor in trecere, dupid cum spuneau
ordinele. Colonelul insi s’a inteles cu Rosca sd-1 cumpere si banii
sd-i impartd impreund. Cum afacerea nu se putea face fdrd complici-
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tatea maiorului jubilar, colonelul rus i-a vorbit si, ,da ce nu facem
intre aliati, fu raspunsul. Altfel, ce fel de aliati suntem ?“

Doamna Rizescu ar fi voit s3 plece, ins3 birbatu-siu ii sopti la ureche :

—Nu se poate dragi, nu vezi ci cagtig si mai sunt bani de cas-
tigat? Parcd n'ai sti cd n’am slujba! Stai si tu acuma. Bine cd m’am
introdus. Cu rugii dstia merg la sigir. Joacd si tu, nu se poate si
nu castigi!

Nenea Tancu trecu de cateva ori prin dreptul casei colonelului rus
§i scuipd cu scarbi, stiind ce se petrece induntru. Era unul care prin
functia lui stia mai multe decat altii i poate de aceia ii pierise incre-
derea in oameni. Isi aminti ci de atatea ori a fost nevoit si lucreze
altfel decum ii dicta constiinta lui; ci fusese obligat sd lucreze impo-
triva constintii lui; cA a ascuns furturi, a trebuit s% inchidd ochii
asupra contrabandelor ce se faceau in vazul tuturora, sa mintd si sd se
plece in fata oamenilor politici care nu-i cereau decat lucruri impotriva
legilor. Credea cd odatd cu rizboiul se vor pune capdt atator rele insd
acuma igi da seama cd din prima zi aceleas obiceiuri continuau si cei
rdi deveniserd a tot puternici, cei buni silindu-se si ajunga pe cei rai.
Vedea cele ce se petrec la regiment, il scandalizau favorurile, sz re-
volta impotriva conruptiei ce se intindea, insi nu putea face nimic.
Nu stia, daci va scapa curat din valtoare sau va cddea si el in mrejele
ce se teseau in jurul lui. Ii era sild si de lume si de viatd. In mintea
lui incoltea ideia si renunte la functie si sd plece pe front departe de
aceastd lume pe care ajunsese sd n’o mai priceapi.
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Vinderea bduturilor spirtoase era opriti. Pedepse aspre loviau pe
aceia care ar fi dat mai cu scamd soldatilor rachiu sau romuri, dar
cu toate pedepsele si ordinile vedeai ziua’namiazi soldati rusi beti pe
strdzi, abea tirindu-se. Crismarii se jurau ci nu vind $i pofteau auto-
ritdtile sd le cerceteze pivnitele si si constate ci vasele cu  rachiu
erau pecetluite gi nimeni nuse atinsesa de ele. Pretul alcolului crescu-
se, se insutise, cdci rusii dadeau orice, si haina de pe dansii, numai si
aibd bdutura muit doritd Cineva vindea, insd niciodatd nu se putea
afla vinovatul, erau numai presupuneri. In casele din cartierul evreesc
pe care nimeni mnu le-ar fi bdnuit, evreice bitrane la care nimeni nu
se uita se indeletniceau cu acest comert. Pe urmi comerful s’a intins
§i fiecare casd devenise o crismi clandesting unde oricine putea sa
beie, cu ugile zavorite.

_Lupd plecarea celei dintai unitati ruse, s’a dat ordin ca tot rachiul
sd fie vdrsat iar vinul si coniacul s3 nu se mai vanda“decat cu un bon
pe care il elibera insusi prefectul. Cu aceasti operatie a.fost insdrcinat
cdpitanul Ursu. El era prieten cu toti iar cei pe care nu-i cunoscuse, se
imprietenise si cu ei. Cercetd toate pivnifele, insotit de cativa soldati
§i functionari de la administratia financiard. Ca unul care eora om de
infelegere, cdpitanul Ursu s’a inteles repede cu toti carciumarii ca in
schimbul unei sume destul de rotunjoare si se verse apa in loc de
rachiu. Pdacat sd se verse, spunea capitanul si previzitor cum era,a-
ddoga: poate are si trebuiascd mai tarziu, cand nici nu ni-o frece
prin gand.

— Sigur, infAria carciumarul ; pe 0 vieme ca asta un pahdrut de ra-
chiu e ca o doctorie.



VADUL HOTILOR 2

Dar fiindcd apa nu mirosea a rachiu si rachiul vArsat trebuia si mi-

roase,s’aconvenitcafiecare circiumar si stropeasca si putin rachin. Statul -

insd, nevoind ca negustorii pdgubiti si-si piardd fructul muncii lor, a
insdrcinat doi functionari de la administratia financiard sX le dea in
schimb bonuri, ca acele \de rechizitie, prin care sd se constate cantiti-
file vdrsate si valoarea lor, cici Statul avea sd pliteascd mai tarziu.

O adeviratd jale se rdspandise in B. cand a’nceput sd se dea dru-
mul butoaclor cu spirt, in stradd. Carciumarul, cu intreaga lui familie
priveau amdrati, vecinii esise in stradd si priveau si ei. Mai lao parte,
reprezentantul autoritdtii pizea ca nu cumva si se apropie cineva si sd
ia din bautura sfaats. Nevestele carciumarilor isi stergeau discret lacri-
mile, iat copii lor plangeau; viitandu-se cd au sardcit. Capitanul Ursu
trecea in inspectie sd vad3 cu ochii lui cum 4 se executd ordinul. Cate
un carciumar indriznea si spuni ‘

— Pdcat domuaule cdpitan de-aga biAuturd si se verse. Biulurd ca
la mine, in fot orasul nu gdsesti.

— Pdcat, nepdcat, raspundea aspru cipitanul, asa-i in rdzboi. Trie-
ste lumea §i frd rachiu. Apoi se intorcea citre soldatul care privea

cum se scurge wvasul gi-i poruncia: D& un picior in fund, s3 curgi .

tot deodati. ;

" Un soldat rus trecu pe langd o carciumd. Nu se putu opri sd nu-si
umple gamela cn rachiul virsat. O duse la gurd si sorbi lacom cateva
inghitituri, pe urmd se uitd uimit la toti, scuipd furios $i vorbi: Asta
apd, asta niet rachiu. §

— Da, stiti voi, rdspunse negustorul. Voud v trebue spirt de noud
zeci i noud de grade | ;

Toatd lumea rase de intanplarea aceasta cu rusul $i in cateva ceasuri
se si rdspandise vestea ca rusii de la etapd au cdrat rachiul cu cildi-
rile in cantonamentele lor. Nimeni nu li s’a impotrivit, cdci eiamenin-
tau cu arma pe oricine li-ar fi stat in cale, §i, spuneau locuitorii, cine
€ nebun s4 moard de geaba ?

« Civilii, dacid nu erau funcfionari, trebuiau sa se roage si sd intrebu-
infeze-fel de fel de mijloace pentru cateva sticle cu rachiu, luate pe
furis. $i ciudat lucru: cei cace niciodati nu au avut in casa lor o ju-
matate litry de alcol, simteau absolutd nevoe si aibd cel putin cateva
litruri. Pentru ofiteri si functionarii superiori, era indeajuns si trimita
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0 vorbd carciumarului, pentru ca el insusi si aduci la casa fieciruia
cele dorite. Bani nu plitiau si de-ar fi voit si plateascad, nici un carciu-
mar nu primea. Avea cine pliti: Statul.

Locotenentul Adam mergea repede spre vindecare. I se inchisese
rana dela mand si acum se gandea ci cel mult intr’o sdptdmani, avea
sd se reintoarcd pe front. Nu-i parea deloc rdu, ci din potrivd. Simtia "
insd lipsa camarazilor si a soldafilor mai mulf ca oricand. In spital se
plictisise. Veniau cocoanele si-i aduceau flori, bomboane si-1 intrebau,
intr’una il intrebau cum e pe front, ce simt{i cind intri in luptd, daci
l-a durut cand i-a strdpuns mana glontul si alte intrebiri care pe din-
sul nu-l interesau. La urmi toate aveau aceiasi intrebare pe buze :—
Si ai sd pleci iar pe front? Eu nu i-ag mai frimite pe cei raniti, sus-
pinau pentru ele:

Locotenentul suradea §i nu rdspundea. Dupid ce plecau se! intarcea
catre sublocotenentul Vasiliu si-i spunea: — Imi pare bine cd in curand
plec. Un cias n’as sta mai mult aici.

Sublocotenentul zambia dureros. Ar fi voit si migte piciorul insi nu
" putea inc}, ceace-l intrista §i mai mult. De forma ii adresau si lui
vorba cucoanele si isi intorceau repede privirile dela dansul.

Locotenentul Adam isi aminti de camarazii de pe front si cum nu
voia 83 plece ca mana goald inddradt se gandi si le duci nigte coniac.
Auzise ca ofiterilor rdniti le da prefectul unbon de trei sticle. Trimise
ordonanta cu un bilet la prefect, insa soldatul s’a intors cu manile goale.

— Nu l-ai gdsit ? intreabd locotenentul. i

— Ei nu! gasit, cum nu, rdspunse soldatul.

ko Si ?’

Soldatul se codi sa rispundi, pe urmi punéndu-si ochi in pAmant zise :

— A rupt biletul si ne-o dat afara.

- Bine ! facu locotenentul.

— La alfii dddea, adiogi soldatul.

— Nu-i nimic Gheorghe, vorbi locotenentul, asa-i la rizboi. Am si
vorbesc cu locotenentul Rosca cand om pleca.

Apoi, ii veni si-l intrebe pe soldat:

— Prin orag cum ii, Gheorghe ?

— lah ! fdcu soldatul cu desgust, aigtea-gi fac de cap si la front
cine-i vede ?
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Svonurile alarmante care circulaseri o bucatd de timp pe socoteala
regimentului s’au imprastiat. Se stia cd regimentul inainta in Ardeal,
se stia cine-a murit §i cine sunt rdniti, se vorbia chiar si de faptele
indrdznete ale unor plutoane sau companii, §i lumea se mai linigtise,
Naddjduia. Fiecare isi spunea : cine stie, poate al meu are noroc si
scapd. Se linistise si cartierul evreesc. Rizboiul nu mai era asa de
primejdios dupi cum ig1 inchipuise in cea dintaiclipd. Ordinele confi-
dentiale care soseau Ja partea sedentard §i care se cunosteau de
indatd, ficeau si sporeasca sperantele. Cel mai nou ordin spunea
cd tofi specialigtii vor fi retragi de pe front si intrebuintati, fiecare, la
specialitatea lui. De pe front primiau  stiri bune : cragmarul Burchis
impreund cu vdrul-siu Smilovici au cizut prizoneri. Printre soldatii
rdniti se spunea ci s’au predat. O asemenea indisciplind nu putea su-
porta medicul-locotenent evreu, deaceia, pe acei care au vorbit, nevin-
decati incd, i-a evacuat. Oamenii nestiind ce si facd, au pornit unii
in carje, altii cu mainile legaie de gat, la regiment.

Intre acestea a sosit in B, Blum, popotarul regimentului pe front, ca
sd se aprovizioneze. Blum aducea scrisori si stiri noui. Abea a ajuns
acasd, abea a avut timp si dea nevesti-sa un serviciu de masi com-
plet, cu furculite, cutite, linguri i lingurite de argint, ,darul de pe
front* eum il numea el, abea a avut timp sd-1 ascundad la loc sigur,
cd un adevirat pelerinaj incepu la casa lvi. Vecinele Sura si Beti au _
venit cele dintai. Blum le-a asigurat de soarta barbatilor lor. Si Moisi
$i Sami continuau s fie in serviciul popotei sub aripa ocrotitoare a
lui Blum,
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— S, debarte popota de unde se bat? intrebd tremurand Sura.

— Sigur, rdspunse Blum.

— $i tunul n’ajunge acolo ? intrebd Beti, ca s se asigure.

— Dece s’ajunga ? Dac’ajunge cum mai facem mancare pentru
domnu general ? ;

— Vei! Vei! suspinard deodatd amandoud femeile. :

— laca scrisori, zise Blum, scotdnd din buzunare un teanc. Citati
acolo si dati-le la adresd, ci eu n’am timp.

Alte femei, alti barbati venird la Blum, si audi din gura lui o stirc
despre ai lor, sd-1 intrebe cand se iatoarce Ia front, ca si rispundi
sivei §i sd trimitd ceva de mancare la- ai lor.

Blum era grabit; trebuia si iasd in oras, si fie vdzut de localnici,
sd s¢ lase intrebat de rdzboi si sd rdspundd, povestind greutiiile prin
care a trécut popota cand a inceput sa fie bombardatd de ghiulelele
Hfeamfului®. Odatd chiar era si fie r3nit de un glonte, care i-a suerat
pe langd ureche, povestea Blum celor care-l ascultau sipoate il credeau.

Bium intrd in bicinia l4j Svart si i intinse o lungd listd dandu-i in
grijd ca pand a doua zi toate si fie gata impachetate.

— Ce face Strul? intreabd Svart de fiu-si.

. — Pam’acuma bine, fu raspunsul. A

Réaspunsul nu pldca Iui Svart. Il chema pe Blum intr'o odae si acolo,
intre patru ochi intrebi : ]

— De ce ? S’a intdmplat ceva ? Nu-mai e la popotd ? :

— Ba la popotd este, vorbi Blum. Vrai si-l fin, dai o mie de lei
pe lund, altfel n’am nevoe de el.

— O mie delei! Da ce, eu fur banii ? se infurie Svart. Dau cinci sute.

Blum rdmase neinduplecat. El era mare $i tare l1a -popotd si de in-
datd ce nu-l asculta un soldat il trimetea pe front. Svart consimii si
facd si acest sacrificiu. Pe urmi Blum, s’a dus la spital sa-si vada
ofiterii. Patrunse intdi in camera unde zicea sublocotenentul Stroe.

— S4 trdifi domnule sublocotenent, ii ‘spuse Blum.

Sublocotenentul se uitd la Blum §i deodatd isi aminti de manc irea ce i
s¢ trimetea pe front, dela distanfe de zeci de chilometri; isi aminti ci
i-a trimes la ploton un soldat in varstd, care era la popotd, un om cu
unsprezece copii-$i se ‘nfurie. )

— Bestie'l rdcni  sublocotenentul,

— Lasd ca-i sd te faci sinitos §i tot Blum are sd-fi deie de
mancare ! raspunse Blum. S
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Dupéd aceasta plecd. li peri pofta si mai viziteze si pe ceilalti oﬁteri’
insd mare ii fu bucuria cand pe sala spitalului se intalni cu sublocote-
nentul cel cu fata rotundd, care sosise cu ceilalti raniti.

Sublocotenentul ii intinse mana lui Blum si o coavorbire prietineascd
a inceput intre ej.
~ — Aj fost ranit ? intrebd batjocoritor Blum, cdci ii stia povestea.

— Bre, sd vezi ce-am pafit, vorbi sublocotenentul Purcariu. Nu pu-
team merge, mdi omule. $i md durea de nu vedeam cu ochii; dac’am
vdzut cd nu-i de chip m’am dus la doctor. Trebuia si mi evacueze.
Acuma mi-a fdcut operatie, insi tot nu sunt cum eram eu. In dou
luni, cred si m& fac sdnitos.

— Dace ai avut, intreba dinadins Blum, ficandu-se ¢4 nu stie nimic.

— Nu ti-am spus ? Doar acu ti-am spus : nigte afurisiti de tranji

— Aj! fdcu Blum; cat am suferit $i eu, era sd mor, ziu asa ! Grea
boald. Mai bine un glont ¢4 te vindeci repede !

Pe urmd au vorhit despre niste afaceri ale lor, pe care din cauza
razboiului nu le-au putut termina i s’au despirtit mai prieteni ca la
intalnire.

Vo Sowvel ; Vadu Hoilgy, Y : 6
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O noud prietenie se s'abilise intre Calipso si locotenentul Versevschi.
David simtise un puternic concurent in »rus® si era furios de neputinta
in care se gisea. Incepuse sd fie gelos si scenele pe care i le facea
erau tot mai dese, insd nici odatd nu ajungea la violentd, O ruga, ii
fagadduia tot ceiace ar fi voit, numai si nu se uite la rus.

— Dar nu-l iubesc dragi, rispundea razand Calipso. Ce ciudati,
sunteti voi barbatii cand ijubiti! Vi se pare ci orice barbat care numai
se uitd la femeia pe care o iubifi, a si devenit amantul ei.

— Nu, eu nu sunt asa, vorbi David. Tu te uifi la rus, cum te-uitai
intaia oard 1a mine. +

— »Md uit la rus® ce vorbi e i asta ? ai vrea si stau Serioasd |
cand imi vorbeste sd-i intorc spatele $i sd-i arunc vreo grosolinie ?
Asta n’am s'o fac, zise Calipso. In loc si ai grijd de altele, tu te
ocupi de mine. Ti-am spus de atatel ori: oricand il las pe Georgescu
$i vin la tine. Vrei acuma ? Hai ! :

— Incd n’a sosit timpul, rdspunse David pe ganduri.

— Atunci s3d nu-mi mai faci scene, ci esti nesuferit.

= Nl tutgdie

— lar, zise Calipso, astupandu-i gura cu palma.

Calipso iubia pe locotenentul Vergevschi, insd stia sd-si_ ascundi asa
de bine dragostea, incat numai ochiul atent al amantului putea si bi-
nuiascd ceva. Banuelile stia sd le risipeascd repede si'sa inflicireze
dragostea lui David. Locotenentul Versevschi ii ddrui un minunat inel
de platind cu briliante si o pereche de cercei de aur cu perle adevadrate.
Ei ii placean bijuteriile si in lipsd de cele adevdrate, se multumia cu
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imitatii. Ii era necaz ci hu-si putea pune cerceii in urechi si inelul in
deget, ca s fie vazutd, insd se mangdia singurd. Atunci, cu usa incuiatd
ca sa n’o surprindd nimeni, se aseza in fata oglinzii si isi privia urechile
impodobite. — Ce frumoasd esti, exclama multumitd de ea insasi.

Rusul ii fagdduise un colier. Astepta cu neribdare si-i sosiasci
ordonan{a cu lada in care se afla visul ei. In agteptare ii ddruia toate.

ciasurile cand erau singuri §i locotenentul isi potrivise asa fel serviciul,
incat era totdeauna acasd in lipsa lui Georgescu. Ea se plictisi repede
de spital. Se inbolndvi i trei zile n’a esit din casi.

— Imi face asa de rdu sd vid rdniti, spunea Calipso. Nervii mei nu
pot rezista. De aceia m’am hotArat sd - lucrez acasd pentru armatd, si
adun tot ce-o fi nevoie. Nici nu-ti inchipui dragd caAt muncesc, se
plangea oricui Calipso. 4

Pe locotenentul Versevschi il iubia mai mult decat ca pe o dragoste
trecatoare. li placea sd-1 asculte povestind despre fara lui nemarginiti,
atatea si atatea lucruri despre care ea nu auzise nici odatd. [ se deg-
téptd dorul de plecare, insd din fericire aceste dorinti dispdreau de
indatd ce nu mai era finutd sub farmecul povestirii. I se pdrea cd
rusul ii spunea lucruri din povesti. Se mira de delicatetea lui,
deoarece auzise despre rusi cd intr’o mand tin un cnut, in cealaltd o
sticld cu rachiu. Atat stia despre rusi s$i acum, deodatd, i se risipea
imaginea nestiintei. Mai cu seamd luxul ofiterului o impresionase in
mod deosebit. Ei nu aveau decat un singur lavuar. Locotenentul si-a
cumpdrat din primazi un lavuar mare, frumos, de marmord. Dupd ce
l-a asezat in odaia lui, 1-a incdrcat cu o multime de sticle mari §i
mici: cu tel de fel de perii, tuburi, cutiute, fiecare avand o intrebuin-
fare speciald.

— Un magazin drags, spuse Calipso, barbatului.

El privia uimit, atingea o cutiujd, o lua in mand, o examina dand
din cap; lua o sticlutd, ii scotea dopul i mirosea, intrebandu-se in-
tr'una : oare asta la ce-i trebuie ? Ai dracului rusi!

Avea si David o multime de perii, insd atdtea ca la rus, cine-a mai
vazut, isi spunea Calipso.

Un singiir cusur avea rusul ; era insurat. De n’ar fi insurat, se
gindia Calipso, cine slie, si se visa contesd sau poate prinfesd.

Locotenentul Versevschi nu era insurat, insa purta verighetd in
deget si pretutindeni pe unde trecuse scdpase de plictisitoarele intrebari
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ce ti se pun cand nu porti o verighetd. Ofifer de rezervi, foarte bho-
gat, om care cilitorise intreaga Europd, voia si fie liber pe dansul.

O singurd datd se indrigostise $i era si facd pasul de care fugia,
insd se opri la timp. De atunci s’a hotirat sd poarte verigheta, ca pe
un talisman ce pizea pe fete gi inspira incredere femeilor miritate,
Nici o femee nu putea spera si-l1 aibd de barbat si el era sigur ¢4 nu
va avea ,istorii“, cum le spunea.

Calipso se transforma pe nesimtite, isi rafina gusturile $i incepuse
sd-i displacd vulgaritatea barbatilui ei, cdruia ii descoperea pe fiecare
zi tot alte cusururi si se mira ea insdsi cum de nu bigase de seams
mai inainte. Ideia de a se déspérti de dansul prinsese radAcini_adanci.
L-ar, fi 1dsat in orice clipa, cdci il iubia pe Versevschi, dar fiindci
stia cd intr’o .buni zi wva plecd, ldsandu-i doar amintirile care
siele se sterg cu timpul, se temea ¢ dupd ce va pleca rusul va
pleca si ea din casa lui Georgescu, isgonitd poate si asta n’o voia. -

Se va elibera insfarsit, isi spunea si va ftrdi altd viaty, viata ei, pe
care acum si'o astepta. :

e
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Arestarea lui Ghebrghe Murariu a cdzut ca o loviturd de triznet in
familia Iui, destul de numeroasd. Frate-sdu mai mare, Pavel, seful fa-
miliei, deobicei linistit, nu-si putea stdpani furia. Alergd la prefect, la
comisarul regal, 1a maiorul jubilar, insd nu putu obtine nici un rezultat
favorabil. Pentru prima datd in viatd se simtea slab si pArdsit de pri-
eteni, care il priveau neincrezitori. Degeaba a strigat la toate usile
nevinovitia fratelui sdu, degeaba isi expunea zelul siu patriotic, toti
dadeau din umeri, rdspunzand c¢i n’au ce face, nu stiu nimic, s’agtepte
ordine, poate € O eroare la mijloc. i era rusine si mai iasi pe stradi.
I se pdrea ci tofi il privesc in batjocurd gi-l aratdi cu degetul ca pe
un rdu facator. Maicy seami i se pdrea cd evreii ii rad satisficuti,
ceiace-l infuria §i mai mult. Nu-i rdmanea decat o solutie: sd plece
in graba la Bucuresti. Cunostea destui oameni politici dela care avea
dreptul sd ndddjduiascd. Gandurile i se inclcean. Adi ii pdrea rdu ca
n’a ficut sd fie arestaji mai multi evrei; aci se infuria pe autoritati,
pe fara intreagd, pe dezordinea ce exista si pe care el abia acum o
vedea pentru intaia oari. Isi amintea recentele manifestatii patriotice
din fruntea cérora f-a lipsit ; de politica- lui interventionistd din anii
neutralitatii; de nenumdratii refugiati ce gisiserd un ,addpost® in inci-
pdtoarea lui locuintd. Un adevirat patriot, isi spunea Pavel, si1 tocmai
lui s34 i se aduck o atat de gravd ofensd! Gandurile i se intunecau
aducandu-si aminte de sutele de porci si boi pe care le trecuse frate-
Sdu peste granijd, dar, isi punea intrebarea, numai el a ficut contra-
bande ? Si-i aresteze pe toti atunci! Nu, chibzui dupd ce se mai lini-
§ti, punctul acesta negru trebuc s dispari, si ramana intreg §i lymi-
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nos patriotismul familiei. Asta-i fara romdaneascd, isi spunea iardsi,
nici un merit nu e recunoscut. In loc de multumire, poftim : inchisoa-
rea §i batjocorirea unei intregi familii de oameni cinstiti si muncitori
care si'au jertfit viafa si averea pentru tard !

Era plin de revoltd Pavel Morariu. De-ar fi avut putere ar fi ucis
i cine stie ce-ar fi fost in stare si facd in clipele acelea.

In casa lor jale si plansete. Bitrana doamni Morariu se ascunsese
a iatacul ei nevoind sd vadd pe nimeni, si nici mancarea n-o atingea.
Pavel o mangaia dandu-i sperante si el insusi simtea cum ii revin pu-
terile, exprimandu-si increderea ce-i fusese atat de sdruncinati.

Cei arestati l-au primit cu urale pe Gheorghe Morariu.

— Bine-ai venit domnule Gheorghe, ii strigari plini de bucurie.

— Ai venit sd facem o manifestatie ? il intrebara altii.

— Da ce cauti aici, ii spuse altul; noi credeam ci esti la razboil
Auzisem cd ai cdpitat o decoratie asa de mare!

Din toate partile ii veniau astfel de intrebdri. Morariu spumega de
manie, insd se stdpani. Se multumi si le spund : Lasad cd-{i vedea voi,
gandindu-se la Pavel.

— Esim odatd cu totii de aici, rispunse Goldsmit, barbierul. Ce-ai cre-
zut ¢d numai noi suntem spioni ? j

— Mai jidane, tu s taci, se rdasti Morariu!

— Sd taci tu pezevenchiule ! Aici toti suntem egali! Frate-tan n'a
plecat la Bucuresti ? Voi ne-ati bagat aici, voi sa ne scoateti, da-ce
crezi ?

— O sd vd scoatd dracu, rdspunse Morariu. s

— Atunci ai sd esi si tu! '

In seara aceia, amarat, Pavel Morariu a plecat la Bucuresti,

3



CAPITOLUL i
1

Un maior insoti din ordin pAn3 in ordselul B. pe senatorul Popescu
§i pe presedintele comunitifei evreesti. Lumea politicd din Bucuresti,
‘marele rabin §i presedintele Uniunii evreilor au fost alarmati de ma-
rele numdr de coreligionari arestati in B. Interventiunea pe lang3 gu-
_vern avu efect. Maiorul avea insircinarea si cerceteze, sd se convingd
i sd caute a impica lucrurile, eliberand pe cati mai multi, dacd vor fi
gdsiti nevinovati. Nici aliatii nostri nu au rdmas streini de cele petre-
cute in B.

Se presupunea un zel in indeplinirea indatoririlor si o neintelegere a
ordinelor venite dela centru, care regreta cd ,evreii aufost confundati
cu streinii“, Se da si [Amuriri asupra cuvantului strdini si se reco-
manda in special autoritatilor din B, sd se poarte bland cu evreii, ce-
tateni ai tarii. Presedintele comunitatii din B, primise asigurdri cd in
curand guvernul va veni cu o lege de incetdfenire. Anglia i Franta
nu vor tolera multd vreme situatia de neexplicat din Romania, asa se
soptia. ,

Stirile acestea, raspandite cu iuteala fulgerului, au umplut de bucu-
rie suburbiile evreesti din B. Rdzboiul le adusese prima victorie. Cele-
lalte vor veni dela sine. ¢

Maiorul era gdzduit in locuinta lui David, singura demnd de un per-
sonaj atat de important. Dupd un dejun copios, a pornit spre arest
impreund cu comisarul regal din localitate, In cabinetul directorului in-
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chisorii, timp de trei ore, s’au ‘perindat cei arestafi sub grava invinuire
de spionaj. Cand rimaneau singuri, maiorul i$i exprima uimirea fatd de
comisarul regal de usurinja cu care au procedat autoritétile\_ locale. Din
cincisprezece, cati au instruit, nici unul nu avea vreo vina: Doi din ei
luaserd parte la nigte contrabande, dar contrabandele se prescrisesera
din ordin. Toti cincisprezece au fost eliberati chiar in seara aceia §i
cercetdrile au aratat ci Morariu nu fusese striin de unele arestiri.

Cei eliberati au depus a doua ‘zi in mana  prefectului sume de bani
pentru fondul Crucei-rosii.

-Ancheta a continuat si negdsindu-li-se vreo vini spegiald, evreii ares-
tati, chiar si Goldsmit, au fost pusi in libertate. Raimasese in inchisoa-
re numai Max Leib, supus austriac. Senatorul Popescu si alti politiciani
cu trecere au inceput demersuri staruitoare.

Politaiul insd, urmirea cele ce se petreceau si a rdmas adanc jig-
nit in sentimentele lui cAnd-a vizut ci sunt eliberafi si aceia impotri-
va cirora dovezile erau indestulitoare. ;

—Ce vor si faci oamenii acestia, se intreba el, unde vor si ne duc % ?
Ce insemneazi amestezul acesta otravitor al politicei -si in chestiuni de
apdrare nationald ? Nici cand e rdzboi nu se cumintesc ?

Stia ci zina urmitoare avea si fie anchetat Max Leib. Toati noa-
ptea a pregatit dosarul lui Max Leib, Reusise, prin dibicie, sd-si pro-
cure documente pe care nimeni nu le putea respinge. Toatd noaptea
nu a putut dormi, framantat de ganduri: Astepta, cum nici odats in
viata lui n’a asteptat si -se faci ziud, sd plece comisarul regal si-l
ancheteze pe Max Leib §i sa sc ducd si el, si arate dovezile.

A doua " zi, cu o viditi buni voin{d, comisarul a inceput sd puni
intrebdri lui Max Leib. Acesta nega cele ce i se imputau si aproape si-l
convingd pe comisar, cand apdru polifaiul,

— Domnule Comiisar, incepti palid nenea lancu, jatd si’ ultimele do-
vezi ed Max Leib e spion. Intinse documentele .ce avea, Comisarul se
incruntad si ceti prima pagind. Cu o buni vointd ce uimija, intrebi pe
Max Leib daci recunoaste scrisul si iscalitura, care erau ale [ui.

Max Leib se invinefi si incepu si tremure. Se uiti 1a polifai. Poli-
taiul il privi cu ochi severi, un ochi ce spunea; mérturisesie adevarul

Inmina lui Max Leib, hartia tremura, cum tremura si el

— Ce aveti de spus, il intrebs comisarul.

Max Leib se uita rugdtor la comisar, apoi isi intoarse privirile spre
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Biserica Sfantu Neculai dela’'marginea orasului igi deschidea portile
in fiecare seard i in fiecare dimineatd. Bitranul parinte Grigore, cu
toatd greutatea anilor, slujia de doudori pe zi, ca altddatd, ca in anii
pdstoriei lui din tinerete. Rdmase sd tind locul fiului siu, Pdrintele lon,
plecat pe front, ca preot militar.

In cele dintai zile ale rdzboiului nu se abdtea nimeni pe la biserici.
Parintele Grigore, isi addncea ochii in evanghelie si citea cu glas tare,
cat ii ingddujau puterile, rugiciuni ca pentru o vreme ca aceasta.

Si in fiecare zi, in ceasuri de vecernie, clopotul cel mic, din turnul
clopotnifei suna ca un plans si aducea veste celor ce uitase, ca pe lu-
mea aceasta mai e si Dumnezeu, cd au neamuri plecate in lupta si cei
rdmagi, au si fatd de dansii indatoriri de inplinit.

Multe zile n’au trecut si in bisericd, parintele Grigore nu mai era
singur cu dascdlul fonas care ii da rispunsurile. Cateva femei batranes
ai cdror fii erau nici ele nu stiau pe unde, s’au aritat la inceput sfioase,
apoi in fiecare seard, la vecernie, biserica se umplea de femei si copii
veniti sd asculte rugdciunile ce porniau din gura pirintelui Grigore.
Vorbele ce porniau din gura lui ndsteau sperante in suflete si Ie man-
gaiau de indoelile prin care - treceau. In biserica se linisteau $i mame si
sotii, in Biserica Sfantu Neculai gasia oricine alinarea chinurilor ce-i stri-
bateau sufletul. Rugdciunile erau ascultate in ticere si fiecare cata sa prin-
da intelesul vorbelor rare, adanc intelese pe care abea atunciil prindeau.

Incepuse lumea sd-§i aduca aminte de Dumnezeu si credinta in ceva
nevazut, mai presus de puterile noastre, da fieciruia tirie s3 indure cu
senindtate parca greutdtile vremii. 15

Intr'o seard, o femee tandrd, cu ochii plangi, a venit in bisericd si
4 ingenunchiat langd ugd. A ascultat un timp in ticere rugdciunile
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parintelui Grigore, apoi deodat3, parcar fi uitat unde se gdsia, oftd si

zise tare: Doamne, pdrinte! si cizu cu fata pe lespedea rece, fran-

gandu-si trupul de plans.

Pirintele tresiri §i se opri o clipd. Lumea fisi intoarse capul spre usd
sd vadd cine a turburat rugdciunea i pricepu cele ce s’au petrecut
- fard sd o spund cineva.

Trebue sa-i fi murit birbatul, se gandird toti si pe nimeni nu l-a,

ingelat gandul. '

- Cu cateva ceasuri -mai inainte sosise acasd, cu lada de campan ie

ordonanfa sublocotenentului Teodosit.

Cand il vizu cu lada, doanina, se bucuri.

= Ce-i loane ?intreb3 ea.

— Da! rdspunse Ton, citand intr’o parte, aveti si-o scrisoare, addugd.

li intinse scrisoarea. Ea ceti, se fdcu albd la fatd, voi sd vorbeasc,
insd ii tremurau buzele $i nici o vorbd nu scotea.

— Cand ? putu rosti in cele din urma.

— Dumnezeu si-l jerte, suspind ordonanta ; I-am ingropat in cimitir
alaturi de domnul cdpitan Cristescu.

Sublocotenentul Teodosiu se cisitorise cu patru lupi inainte de in-
ceperea rdzboiului.' La un atac a fost secerat de gloantele mitralierelor.

— Cum a fost? Spune ? intrebd ea voind si afle totul.

— Cum si fie, rdspunse ordonanta. Dim atacul, gonim pe inamic
de dupd o stincd, si fugim dupd dansul. EI numa’se opreste intr’o tran-
seie de mai’nainte pregatitd, unde se vedea avea si mitraliera. Incep
a frage in noi. Ca snopii cideau oamenii. A cazut si domnu subloco-
tenent rdnit Ia un picior. Haideti- domnu sublocotenent, ii spun, ¢d i se
inrogise jambiera de sange. El nu, ¢d sd ne dim dupd un danb si
ducd lupta de-acolo. Ne-am dus acolo. El, sd seuite sd vadd ce-i cu
plotonul. Numa’se ridica in genuchi §i cade gramada peste mine. Neam-
tu, il ochise se vede. L’am luat noaptea cu mine si l-am dus mort la
companie. Pe urma l-am ingropat, i-am sdpat groapd $i cu mana mea
. i=am cioplit cruce,

Pdrintele Grigore ispravi mai degrabd rugaciunea obignuitd si ceti
dupd aceia rug#ciunea pentru mo1ti, pentru odihna sufletului subloco-
tenentului Teodosiu.

— Doamne, gandeau femeile, ca mainj poate sa-mivie gi mie aga
stire, si-si inghiteau plansul i cdinau pe biata femeie, rugandu-se la
Dumnezeu sd aibi grija de viata celor plecafi in rdzboi,

k
" 7
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— N’am ‘avut ce si fac, spunea Comisarul regal senatoruluj Popes-
cu si- lui David. Existd dovezi atat de puternice impotriva lui Max
Leib, incat nimeni nu l-ar putea scdpa fird sid au i se spund ci s’a a-
sociat la un act de spionaj. Chestiunea aceasta mi se pare foarte “in-
curcatd si nu vdd nici o portitd de scapare. _

— Ce spui ? intrebi Popescu, va sd zici tot e adevdrat cele ce se
vorbiau despre dansul ? l ;

— Nu stiu ce”se vorbia, dar vi pot spune ci  aveti un politai ex-
traordinar.

— Cand a avut timp 2 intrebs David, ins3 isi didu repede seama
€d a pus o intrebare ne la locul ei, de aceia urmi ; da, iatr’adevir, e
un om extraordinar si foarte corect. i ; g

Ii pdrea rdu ci trebue si aduci laude unui om pe care il ura, insi
se vdzu nevoit s'0 facd pentru a sterge impresia primelor vorbe.,

— Hei, de-am avea multi de dstia, vorbi comisarul.

— Da, de-am avea multi ar fi minunat, intiri senatorul. (In gandul
lui il da dracului pe politai cu toati cinstea $i corectitudinea Iui. Nu
putea sd tacd, sd nu mai arate nici o serispare. Ce, ii sta rdu in bu-
zunar $i lui o sutd de mii de lej ?) Da, si-aficut datoria continua. Eu
insd n'am ce face ; ca avocat trebue s3-1 apir pe Leib.....

— Si ce i-ar putea face dacd-1 judecs si il géseﬁe vinovat ? intre-
bd David. - S L

—Il pune la zid, rdspunse comisarul. Ce vrej sd-i facd ?

— Om bogat, relus Popescu, om cu o situatie materiali sirdlucitd
poftim de ce si se apuce !
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— Dumneata nu admiji jubirea de patrie ? vorbi comisarul.

— Si-la evrei 2 spuse cu o nuantd de ironie David.

— $i, ii 1ud vorba senatorul ; dumneata nu esti evreu?. . .. si totusgi
iti iubesti tara in care te-ai nascut. ]

— Voiam si spun, refus David, tocmai pentru ¢4 e evreu si si-afacut
in tard averea, de aceia nu se poate infelege actul [ui, chiar daci e
supus austriac. - - ,

David se uit4 la ceas, apoi schimbi vorba - Opt si nu mai vin. Si
trecem in sufragerie. ¥ ;

David avea oaspeti la masid pe maiotul jubilar, cépitanul Ursu si al-
til. S& mird c4 nu spsese Calipso si birbatu-siu, care deobicei veniau
printre cei dintai. Voia si se termine convorbirea inceputd si de aceia’
a propus sd treacd in stufragerie. Dupid prima tuicd pe care au luat-o,
a sbarnait soneria. Veniau deodatd Calipso, badrbatu-siu, locotenentul
Rosca'si maiorul jubilar. Pentru ci parca nici nu era rdzboi. Vorbiau
despre cele de pe front, ca $i cum ar fi vorbit despre o intAmplare
oarecare. Pentru rénitii, ca §i pentru mortii pe care-i cunosteau aveau
acelas cuvant de mangaere : »sdrmanul®, iar dac era ranit: ,s’a vin-
deca -els, '+ -

Cu putind emotiz in glas_Calipso Spuse © — N'ati auzit ? A murit sub-
locotenentul Teodosiy !

— Ce spui si mata cocoans ! vorbi maiorul jubilar ; si-a gasi si ea
altu, adiugsd cu cinism, ci-i tandrd si frumusicd ! Unde mai pui cd are
$i pensie ! ‘ 3

Sufletul de femee a luj Calipso se indurerd la auzul acestor vorbe
nepotrivite cu situatia. Apoi apisi intenfionat pe cuvinte, uitAndu-se
in ochii maioruluj ; :

- Cel putin pe capitanal Cristescu, nimeni n’o s3-1 planga.

— Ce, ce spui, o intrebd maiorul incurcat.

"~ Ce-e ? Ficuri ceilalfi. A murit ?

— Da, rdspunse linigtit Calipso- A murit. ., .,

— Sa-dracul, ficu induiogat maiorul ; sdracul Cristescy, pacat de el!
Bun biiat. ; :

— De unde stii, se interesi David, cu o vaditd pdrere de réu.

— Ordonanta‘sublototenentulyi Teodosiu a adus stirea. L’au i ingro-
pat in Ardeal,
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Insdnitosindu-se, sublocotenentul Stroie esi in oras, si se plimbe,
Infitisarea strizilor, a praviliilor, a oamenilor i se pdrea alta decat
aceia pe care o lisase. Nu mai era veselia de odinioard, praviliile isi
ardtau rafturile goale, lumea era preocupatd de nevoile ce avea. Cifiva
cunoscuti il oprird in drum si-i puserd aceleasi lntrebérl Te-ai facut

sdndtos ? Cand pleei 2.

Aflase toate cite se petrecuserd in lipsa lui citd vreme a zicut pe
patul suferinfei §i se simtia strdin de lumea aceasta, de care parci ni-
mic nu-1 maj lega. Intre dinsul si acei de care se despirfise s’a pus
0 barierd si doud lumi deosebite, luaserd deodatd nagtere cu inceputul
rdzboiului.

— Noi chinuim, se gindi sublocotenentul Stroie, ne sbatem in frigurii
mortii, ne luptdm pentru un chilometru de pAmint pe care-l cumparim
cu singe si cu viatd de om si ei nu stiu nimic din toate acestea, ei
sunt strdini. Moartea nu-i sperie pe dingii, ei tremurd de teama cind
pierdem o buciticd de pamint, teama ce o au pentru ‘siguranta vietei
lor tihnite.

O doamni, veche cunostintd, trecu pe lingd dinsul la bratul unui loco-
tenent care nu-i didu nici o atentie. Auzise cd se complectase diferite
servicii dela partea sedentard cu niste ofiteri venifi de cine stie unde
§i isi inchipuia ca si locotenentul care insofea doamna era dmtre nouii
veniti.

Trebue si fiu de nerecunoscut isi spuse, Stroe, dacd nici nu s’a uitat
la mine. Mai bine ¢ nu m’a recunoscut.

Se opri in dreptul cafenelei-cofetdrie, privi induntru prin geamurile -
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- mari de sticld si deodatd il navilirs aducerile aminte. Surdse si
trecu mai departe. Pe strada trisuri rusesti, autocamioane, toate ficeau
un zgomot asurzitor. Se opri si priveascd si se mird de multimea lor,
Oare sd nu se fi intamplat ceva, se gandi, cand simfi o mana pe
umdr. Se intoarse si se gdsi in fatd cu David si Calipso.

— Felicitdrile mele, ii spuse David, strangandu-i mana. :

— Frumos iti sade, il dojeni Calipso, ai inceput sd te plimbi, si pe
la noi nu te-ai indurat s viil 5 i

—Azi am esit pentru inthia oard, se scuzi subl ycotenentul . Stroe,
rogind.

— Ai auzit, vorbi David, inamicul a patruns in judstul nostru ?

— Nu stim dragd sd ne batem, interveni Calipso.

— Poate 1 zise Stroe, ganditor.

— Te mai duci pe front ? -il intreabi Calipso cuo nuan{i de ironie
ascunsa. ) g

— Da, fu/rdspunsul, hotarat. Tocmai mi duceam la cazarma s3 aflu
unde-i regimentul. Maine plec.

— Vai ! facu coamna, sincerd de astidati, Atatia trantori au venit
aci, adaugid’ apoi. &

Sublocotenentul nu raspunse. §e multumi doar s zambiascd. N’avea
ce sd le spund. Pe Calipso o vedea abea acuma in  adevarata ei lu-
mind $i se mira cum de i-a putut intoarce capul intr’o vreme. Se
despdrti de dansii si trebui sa le fagaduiascd o vizitd inainte de ple-
care. Le fagddui, desi stia cX nu sé va mai duce niciodatd in casa lui
Georgescu.

In curtea regimentului intalni soldati vindecati, care fusesers raniti
odatd cu dansul. Fata lui s’a inveselit deodatd si intre dansii se simti
ca un frate mai mare. Soldatii-~ s’au. bucurat de asemeni - vizandu-l.
Erau pregititi pentru a fi din nou trimisi pe front. Soldati mai  tiner,
curat imbrécati, treceau pe langd grupul de luptdtori, receau grabifi,
€a unji care au atatea ordine importante de executat la partea sedentard.

— Am venit §i eu si plec, vorbi - sublocotenentul, M3 duc sd vad
unde e regimentul. Poate mergem impreund.

— De-ar da Dumnezeu, zisera soldatii, cu ochi ce sclipiau de bucyrie,

— 84 asteptati aici. vom vedea ce va mai fi, le spusé - sublocote-
nentul §i intrd in cazarma. ! e

Si aci il isbi pustiul. Oameni pe care nu-i cunogtea, priviri care-l
intrebau ce cautd: Isi arunca ochii -Spre miagazia companiei lui, vazu
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usa deschisd si ii fu ciudd. Toate s’au schimbat, igi zise. Intrd in ca-
binetul unde odinioard sta ajutantul de corp gi se gdsi in fajd cu
plutonierul major Virtej, Acesta se sculi in picioare, saluti si intinse
un scaun sublocoteneutului, Vartej s’a agezat apoi pe scaunul lui 1a birou,
s’a uitat in ochii sublocotenentului si [-a intrebat: ;

— Vafi fdcut aga de repede sdndtos! Ce bine afi nimerit, chiar mane
pleacd un nou transport pe front. Mult aveam de lucru, Teribild batac
de cap... Mai bine-as pleca eu, ci nu stiu unde mi-¢ capul. .. Ordine
§i para-ordine ... S4 vd fac ordinul de plecare ? ;

Plutonierul astepta rdspunsul.

— S4 mi-l faci, rispunse sublocotenentul Stroe, de-aceea- am venit.
Plec la regiment, Unde e ? :

— Vedeti, vorbi tainic plutonierul, nu va putem spune unde anume ¢
regimentul, dar vd indicim directia. De acolo il gdsifi numai decat.
Cu catd plicere v'as spune unde e regi mentul, insd nu putem. Il ni-
merifi dumneavoastrd’: V& dau sub conducere saptezeci de oameni gi
iscdlifi o chitanjd de primire.

— O chitantd, saptezeci de oameéni, se gandi sublocotenentul, unde
am ajuns ! : :

— Pe urmd, continug plutonierul, vd prezentati domnului maior... Nici
nu vd puteti inchipui ce bucurie o Si-i faceti. E un om asa de milos.

Sublocotenentu] Stroe, nu-1 mai asculta. Distrat, lui o hartie ‘de pe
birou si incepu si citeasci.

— Noul ordin, se grabi si spund plutonierul. Trebue si trimitem
oameni la padure, la ateliere, specialitdile...

Sublocotenentul citia. La pidure erau trimisi tineri cari in viata Ior
nu vzuserd o pidure. Un manufacturist, un vanzitor la ferdrie, un crag-
mar, un croitor i alfii erau trimisi sd indeplineasci asemenea sarcini.

— Da, da, fici sublocotenentul, vdd ci si-au schimbat specialitatea,
interesant...

— Parcd eu sunt de vind, se grabi sa rispundi plutonierul ; domnul-
maior, el porunceste. Vad i eu ci trimete oameni care n’au vizut un
copac in viata lor, dar ... Multi bitae de cap mai am. S& vi fac
ordinul de plecare | :

Sublocotenentul ticii. Protejatii sunt trimisi la pddure, se gandiel. Si
aici continud vechea poveste de care suferd aceasti tard. Doamne,
de ce mam murit, s4 nu-mi fie dat si vid toate acestea. Muream cn

Ve Savel ; Vudul Hotilor, . 7
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sufletul impicat, acuma insd cum voi muri ? Ca un caine voi muri §i
nu voi avea nici macar muljumirea cid am murit linigtit. Pentru ce mai
luptdm ? ldealul ? Dar cati stiu ce este idealul tarii noastre ? Stie lumea
pentru ce era sd mor, eu cred c¢d nu stie? Moartea mea nu insemnd
nimic in numérul de morti ce-1 inseamnd zilnic razboiul, dar acum
moartea mea cui o dau? Ei au uitat de patrie, ¢i nu mai au un ideal. Ei
se apdrd intre dansii si noi suntem ca niste corbi albi, care le stricim
planurile si-i tulburdm in socotelele ce-si fac....

— E gata, il intrerupse plutonierul ; vd duceti la domnul maior : sd vi-l
isclileascd ; dacd vrefi mergem impreund.

Fdrd se astepte rdspunsul se ridicd de pe scaun si cu hactia in méinid
fAct un pas. Sublocotenentul se sculd si el, trecu in odaia aldtaratd,
unde era cabinetul comandantului, al maiorului jubilar, care isi rdsucia
o tigare, cu ochelarii pe nas.

— Ha, Stroe, zise el, bravo bidete, te-ai ficut sidndtos... si vrei sd
pleci! Avem nevoie de viteji p> front! Ne-au -incoltit rdu. Tocmai
acuma e mai multi nevoie de cei care au trecut prin foc. Hei, hei, en
la 77.... Ma gandiam cu cine sa trimit nigte soldati... I-ai ficut ordinul
z se poruncitor catre plutonier, care-i si intinse hartia.

Maiorul semnd grabit. ;

— S3& te porli bine baete, adaugd. laci, noi muncim de dimi-
neajd pand noapte, pentru voi muncim, altfel am mai  munci ?  Adicd
de ce sa’mi vdd eu de gospoddrie? Toti trebue s facem  sacrificii,

Ca un fulger intrd in cabinet locotenentul Rosca. Cand  dadi
cu ochii de Stroe sc opri, §i isi schimbd. deodatd atitudinea. Salutd
pe maior, apoi pe camaradul lui $i:

— Am sd viu mai pe urmd domnule maior, am onoarea si va salut.

- Sd-i ia dracul, igl spuse - sublocotenentul. Nu inteleg nimic din
toate cate se petrec aicea.

— laca fi-am iscalit si pentru soldati, Spuse maiorul. Si fie fntr'un
ceas cu noroc !

'apucd sd isprdveascid. Telefonul zbarnai.

- laca asa toatd ziua md -freacs, vorbi maiorul, ducAndu-se 1a
telefon. (Telefonul erd in pirete, asa ¢i domnul comandant era obli-
gat, oridecateori il chema cineva si piriseascid fotoliul moale).

~ Ce-e ? auzi sublocotenentul Stroe, pe maiar care rispundea. Cum ?
S’a spanzurat ? Alei ?... Nu se poate !
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Telefonul se inchise. Maiorul se intoarse cdtre sublocotenent, didi
disperat din maini $i neputand retine secretul vorbj :

— S spanzurat Max Leib!

— Se poate? intrebd mirat plutonierul. M’a ficut de am muncit de geaba.

Plutonierul  se ocupa de cateva zle cu situatia lui Max Leib §i
naddjduia si procure, prin mijloacele lui, cel pufin un act care si-l fi

scdpat deocamdatd deala moarte.

— Un spion, vorbi rece sublocotenentul.

Ceilalti doi ticurd. Pe urmg maiorul vorbi sublocotenentuluj :

— latd ordinul. Iti urez succes! Si vii cu pieptul plin de decoratii !

Sublocotenentul abea-i atinse mana sinici nu se piti la plutonier,

In curte isi reciti ordinul, apoi se adresd camarazilor luj spunandu-le :

Plecim miine. La orele $apte sd fiti la gard. Sunteti sub comanda
mea de-acuma. Nu mai aveti ce cduta aici. Care sunteti aproape de
casd vd puteti duce ; ceilalti, haideti cu mine. Asa merge acuma.

— Asta o vedem $i noi, indrdzni caporalul Mitrea care fusese rinlt
prin amandoud picioarele.

Se¢ invartea lumea in capul lui Stroe. Acestae adevdratul rizboi,
i§i spuse. De ce n’am murit Doamne ! Apoi vorbi soldafilor :

— S& mergem. Un pahar de vin casi vi cinstesc, voi eisi in targul
acesta ! h

Au intrat in cragma lui Burchis.

— Sd ne dai cateva oca de  vin, porunci sublocotenentul, nevestii
lui Burchis.

Ea se uiti fieincrezatoare, insi fatd de vorba aspri se supuse si aduse
sase sticle de vin, fugandu-s¢ sd nu-i mai ceard altul ci nare si
bérbatul ej e in rdzboi, J

— Rédzboi ! rdspunse sublocotenentul, parcd n’aj sti ci s’a predat !

— E prizonier 2 intrebi ea, ca sd se asigure inci odati.

= Fle si prizotiier ; zi-i cum vréil :

— Vai, suspini femeia, ‘are si moard acolo de foame, dacdt mu i-o
da mancare |

— De ce 33 nu-i dea ? Au si-i dee, de asta sunt sigur ! Apoi adre-
sandu-se soldatilor le spuse : SA4 bem camarazi, pentru sufletul lui.
Max Leib. .. ' spanzurat,... , °

— Spanzurat !} repetd ingrozit carciumireasa.

— Da, $'a spinzurat in inchisoare,
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— Oi, oi! se tangui carciumireasa si esi din odae ca si duca vestea
ce se tinea incd ascunsd de autorititi.

— S’a pedepsit singur, vorbi soldatul Balan, nestiind despre cine
vorbeste.

N’apucara si cinsteasca al doilea pahar, cd intrd in odaia lor un striin.

Salutd, desi nu cunostea pe sublocotenent si cduta vorb3 cu dansul.
Nici nu era nevoie. Sublocotenentul gaci la ce venise.

— E-adevdrat, s’a spanzurat ? intreb3 strainul.

— Vin dela regiment. Acolo am aflat stirea.

— Pdcat! Era un om bun. Cate parale a dat ol pentru razboi, numai
eu stiu !

— Numai dumneata, stii ? il intreb3 ironic Stroe.

— Ei! oftd necunoscutul.

— l-o fi fost teamd de judecatd, zise tot Bdlan, amestecandu-se
in vorba.

— Cine stie, rdspunse necunoscutul.

— Dacd nu stii dumneata, care stai aici, atunci cu  si stiu, spuse
sublocotenentul.

— Dade ce I-a liberat pe Morariu ?

Sublocotenentul nu rdspunse. Aflase in spital cd Morariu fusese
arestat, cd frate-sdu a plecat 1a Bucuresti s3-1 scape si iatd, deodatd,
i se aduce la cunostin{i ci unul s’a spanzurat si celdlalt a fost pus
in libertate.

— De ce? vorbi dupd o lung ticere sublocotenentul ; pentru c3
au fost eliberati toti, rdspunse ‘scuipand.

Necunoscutul a plecat si duci mai departe vestea, iar sublocotenen-
tul a rdmas in mijlocul camarazilor, povestindu-gi intAmplirile prin

care au trecut sicare-i lega unul de altul, legaturd pe care nici moar-
tea nu o va putea rumpe,
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Indatd ce sublocotenentul Stroe esi din cabinetul maiorului, locote-
nentul Rosca care-1 pandia, a intrat induntru.

— Un ordin foarte important, incepu locotenentul.

— lar ordin, ficu plictisit maiorul. De cand a inceput rdzboiul numai
ordine ne vin. Ia si vedem'ce e ?

Locotenentul nu voi s3-i arate de indati ordinul. Soviia si se gandia.
Trebue s3 spunem ci toate ordinele ce veniau erau cunoscute mai intai
de locotenent, care desficea plicuri, telegrame si numai dupice le
citea, le trecea comandantului siu. Se intdmpla din- pricina aceasta ca
multe ordine si rimana neexecutate s$i comandantul s3 primeasci obser-
vatiuni pentru intarziere.

— S4 vedem ce-i ? intrebd din nou comandantul, atatat.

— Cee ? rdspunse locotenentul/ Veste bund, domnule locotenent-co-
lonel 1 Veti fi avansat!

_— Ce vorbesti ? zise maiorul jubilar. S vedem! Te pomenesti cd
S'au gandit s3 mA avanseze tocmai la bdtranete. Add mai repede hartiile !

— Prea va grabiti, intimpina locotenentul Rosca. D-strd nu stiti
despre ce e vorba. Si face{i propuneri de avansare in corp. Cifi sun-
tem ? Putini | Aici, nu e vorba decat de noi, nu'si de cei care ftrec
pela noi. Cum o si faceti propuneri, adaug¥ locotenentul, pentru ofi~
terii in trecere pela noi ? Ei nu mai fac parte din unitatea noastri.
Sd le facd propuneti comandantul lor.

= Sigur, intiri, maiorul.

— Vedefi, continu locotenentul, toatd dimineata am studiat ordinul,
Eu trebue s fi propus, Ordinul e categoric. i

~ Cum s¥ te propun? se rasti maiorul, dar eu?
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— Nu esti comandantul meu ? vorbi ca un comandant Rogca.

— Ba da; dar trebue si-ti vid notele.

— Atunci s te duci pe front sile ei, sd nu stai aici ii spuse Rogca.

— Cum ? Si plec eu pentru tine. Eu am reumatisme si nu ma pot
urni din loc,

— Daca ai reumatisme, du-te la bai, sau stai in cas !

— Ma cere tara, biete.

— Dracu te cere. N’ai cerut singur sa fii mobilizat pe loc ?

— Si dac’am cerut, trebue si te avansez ? Pe mine cine ma avau-
seazd, spune ?

— Vrei sd-mi faci mizerii ?

— 84 citesc ordinul, inchee maiorul.

Locotenentul Rosca isi aducea aminte ci dupd ce regimentul a intrat
in luptd, a spart saltarul in care se gdseau memoriile ofiterilor, si-a
rupt memoriul lui si pentruca si nu se observe vreodatd a distrus
toate memoriile. In lipsd de altii, trebuia, isi spunea el si-i faca pro~
punerea maiorul jubilar.

— Cum s fii avansat ma ? se risti maiorul. Tul.. M’aj pdcalit cu
fanul vandut la rusi. Cinci mii de lei imi esti dator. La pocher mi-ai
luat o mie intr'o seara, fac $ase; unde mai pui efectele pe care le-ai
vandut ? Mi-ai aruncat o mie de lei. Ce, tu numai de o mie de lej
ai vandut efecte ?

— Eu n’am vandut, vorbi hotarat locotenentul. Euam procedat con-
form regulamentului. Cata scriptele mele dacd vrei si te convingi.

— Ce scripte m4, nu stiu eu ce sunt alea? Pe mine vrei tu si
ma inveti ?

— Domnule maior, relui locotenentul, mai am si va dau zece mii
lei. S& vii dau acuma ?

Zicand acestea bigd mana in buzunar, scoase un portfeuille $i
incepu sd numere, gribit Ia inceput, hartii a 0 mie de lei una, -

— D&, mi baete, rdspunse cu glas pdrintesc maiorul, n’ar fi rau sa mi-i
dai. Rdzboiul dsta ne-a siricit pe toti....

— Poftifi, zise locotenentul, intinzandu-i nu banii, ci propunerea de
inaintare.

— 34 fie cu noroc , zise maiorul, iscdlind, dar pe mine cum ma in-
vefi sd procedez ? Sl ‘ '

— Domnule maior, incepu locotenentul, lasandu-i banii pe birou,
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(Maiorul ii bdgd numai decat in buzunar) ; trebue si vd duceti du-
mueavoastra cu propunerea la divizie, a mea merge automat, pentru
dumneavoastr trebue s gsifi acolo un comandant. La asta nu v-ati
gandit ? ; :

— Dd, suspind maiorul! la asta nu m’am gandit. Eu nici odati nu
md gandesc la mine, de aceia sunt tot maior. Si zici ¢4 trebue si plec
lie lesi? dacd e neapdratd nevoie plec, dece si nu plec? Eu stiu sa
respect ordinile. ;

— Sigur, raspunse locotenentul, chiar astiseard si pleci. Acolo vei
cere sa ti se facd propunerea. Orice ofifer superior in grad poate sd
fi-o facd, N’ai nici un cunoscut ? ‘

— Ba bine ¢i nu, rdspunse maiorul.

— Atunci; urmd locotenentul, ai sa iei toate actele noasire. Intai
propunerile ; pe urma justificdri de conturi, aprobari de noui conturi —
dvem marc nevoie de bani ca sd putem face fafd imprejurdrilor, insd
sd nu uiti de avansiri, asta e principalul.

= Mie-mi spui, ficti maiorul, indltandu-se in fotoliu, nici nu ma intore
fdra tresd noua.

= Ne-am inteles, nu-i asa? Nu vei spune nimdnui pentru ce pleci,
nici chiar lui Vartej. Lucrurile astea se fac in cel mai mare secret
Cum vor auzi unii sialtii, si vezi ci suntin stare si faci cine stie ce.

= Hei, crezi €d eu nu stiu. Nu degeaba am fost doudzeci si cinci de
ani edpitan ! Sunt mancat cu de astea. A trebuit sd aibd nevoe de noi
in 1913 ca sa ne facd maiori. Am prins minte acuma.

— Ne-am infeles, nu-i asa, inchee Rosca. Deseard pleci. Am onoare
84 va salut domnule colonel ! /

— Domnule- capitan, vorbi maiorul, te felicit si la mai mare !
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Sublocotenentul Stroe se pregdtia de plecare.lncepu a rade cand vizu
- €4 nare cine stie ce lucruri si iee cu dansul. S$tia ce e viata pe front
si de aceia nu avea nevoe si se incarce cu bagaje nefolositoare. Su-
rorile de caritate il priveau cu compdtimire. Nu era deplin vindecat §i

- totusi pleca. Medicul, il grabia chiar s3 plece. El nu-i rdspunse. Se
simtia in stare si meargd zeci de chilometri si chiar de nu s’ar fi
simtit, i$i va pune capul pe o lespede de piatra $i acolo va odihni
pentru totdeauna. Isi de seama ci viata lui nu e nimic, ¢ oricat ar voi
sd gi-o pastreze, nu va sti cand nu mai este. Si cand plutesti in ne-
cunoscut, cand la fiecare pas-te amenintd moartea, vrei ca viata ta sd
fie altfel, simti teribila nevoe de a fi om intreg, si fii omul acela pe
care nu il intalnesti in viatd. Numai cine n’a trdit viata frontului, nu
stie ce inseamni afi om. Acolo, pe front, simti ce mare putere e ome-
nirea ; acolo inveti ce este viata... Da,e ingrozitor rdzboiul  dar nu
€ oare mai ingrozitoare viata ce o ducem? Ce multi tristefe e in
. viatd! Ne inspiimanti glontul ; nu ne inspdimantad nici conrupfia, nici
stdpanirea bunului plac Ia addpostul unor legiuiri de - care ne batem
joc. Nu e primejdios glontul razboiului $i nu ucide atata lume rizboiul
cat ucide viafa pagnici. :

. Ganduri ca acestea treceay prin ‘mintea lui Stroe, cAnd ordonanta il
anuntd cd un locotenent voeste s#-i vorbeasci.

— Un ofiter strain, adduga soldatul.

— S& vie, fu rdspunsul.

Indata intrd in odae un locotenent inalt, pe care Stroe nuy-l vizuse
niciodatd pani atunci, Se recomanda locotenentul de rezervy Munteanu
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Dela primele vorbe isi exprimd bucuria ¢d Stroe s’a vindecat de rd-
nile primite si aduse laude activitdtii camaradului care ,acuma pleca
sd se expuni iardsi pentru patrie®.

,Locoteneqtul Munteanu vorbia cumpdtat si cu foarte multd modestie,
Ldsd sd-i scape pireri de riu cx n’a fost si el trimes pe front si se
Socotea injosit chiar, cu comanda ce-o avea. "

— Pe timpuri ca astea, se plangea el, cand e mai multa nevoe de
oameni curajosi, sd fiu condamnat si comand un batalion de tietori de
lemne ! $i si nu crezi ¢i n'am cerut sd fiu trimes pe front. Cu ne-
putintd, dragi locotenente, imi spunea generalul, tu esti silvicultor, avem
nevoe de tine la padure. Trebue si tdeti lemne pentru trangee, bordee,
cate nu trebue s3 faci ! In tine am incredere. Fireste, cd aprecierile ge-
neralului md maguliau, dar eu tot am si fac cum stiu |

Lui Stroe ii ficu o impresie bund locotenentul, de aceia ii spuse ;
— Cred cd acolo e locul dumneavoastri, dommnule locotenent, insi

b7 gati seama, prea vi trimet mulfi oameni care nici odatd n’au vizut

0 pddure. ... :

— O, pe aceia i-am trimes indirit. Crezi ci eu nu pricep invarteli-
le ce se incearcs |

Locotenentul se uitd la ceas apoi urma :

— Trebue si plec. M’asteaptd domnul major. Nu te superi dacd iti
ddruesc doud sticle cu coniac i cateva pachete de socolati. Ai si aj
nevoe pe front.

Locotenentul deschise usa si lud din mana ordonantei lui darurile ce
pregatise si le dddu cu mana lui sublocotenentului, care ii multumi
pentru aceastd atentie cu totul deosebitd, mai cu seama ci venia dela
un camarad pe care atunci il vedea pentru intdia oari.

Dupi plecarea [ui, sublocotenentul Stroe se gandi: Iatd un om cum-
secade ! I

Locotenentul 'Munteanu venise intr'o zi in B, in fruntea unei trupe ca
de o sutd cincizeci de oameni. Avea patruzeci de cdrute din care vreo
cificisprezece rusesti. S'a prezentat imediat la regiment cu ordinile
Ce avea. Solda lui gi a trupei urma s’o primeascd dela ccrc.ul de re-
crutare; firana trupei dela depozitele ce se infiintase in B iar a ani-
malelor, dela regiment. In doud ceasuri gi-a regulat situatia si a plecat

dupd cum suna ordinul in satul Calini, de lang p&durea ce avea si taie.
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Oameni de complectare trebuia si i se trimitd dela partea seden-
tard a regimentului, atunci cand i s’ar fi cerut lemne, mai multe decat
puteau tdia oamenii lui.

Indatd dupd ce s’ainstalat in Calini, Jocotenentul Munteany a incuno-
stiintat divizia cea .mai apropiati i s’a pus pe lucru. Odata pe sdpta-
mand venia in B. De obicei era refinut la masd sau de senatorul Po-
pescu, sau de alta fatd insemnati din oras. Relatii nu avea decat cu
fruntagii din B. a cdror priefenic o ciutase el la inceput. Aproviziona-
rea cu lemne era gred, nu se gasiau carute prin sate, ‘aproape toate fi-
ind rechizifionate. Munteanu isi inlesnia prietenii, care-i rimancau  ast-
fel indatorati. Le trimetea lemne $i nu vroia sd primeascd un ban in
schimb. Acum fruntasii din B. ii cAutau prietenia si locotenentul Mun-
teanu era indatoritor cu toatd Jumea. In Calini insd rechizitionase bir-
batii la tderea padurii. Zilnic, de era vreme bund sau rea, doufizeci
de cdrute incdrcate cu lemne porniau din Calini la o departare de vreo
patru zeci de chilometri. Toatd lumea stia ¢d lemnele sunt pentra di-
vizia de pe front si admira zelul locotenentului Munteanu $ienergia ce
o desfasura acest om, ce ajunsese a fi jubit in B.

3
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— Pe locotenentul Munteanu il cunogti ? intrebd Calipso pe David.

— Dela Calini ? Locotenentul care taie paddurea ! L-am intalnit la
Popescu, rispunse el.

— Daca-1 cunosti de ce nu l-ai poftit si la noi, il mustrd Calipso.
Am auzit i e foarte bine. Trebue si fie de bund familie. Vreau si-1
cunosc si eu. Sa-1 chemi la masa. .. . Marti, nu, pentru ci suntem in-
vitati la rus; Miercuri.. .. nici Miercuri nu se poate ; Joi. .. sd yedem
ce am de ficut Joi.

Calipso tici o clipd ca sad-si aducd aminte, apoi continud :

— Da, Joi se poate ; suntem liberi. Joi seara avem la masd pe lo-
cotenentul Munteanu. Nici si nu vii fird dansul.

— Dacd vrei tu, rdspunse David, apoi intrebd dintr’odata :

— Ce e adevidrat din tol ‘ce-am auzit ? Se’nsoard locotenentul rus
care st la voi.?

Calipso tresiri surprinsd de vestea ce auzia. Se ingdlbeni si o cu-
prinse un tremur usor. S& se insoare, isi zise.

— Nu stiu nimic, vorbi ea cu vocea pufin schimbatd. Nu e insurat ?

— Fireste cA nu daca se insoard ! la pe fata lui Andrei.. .,

— Pe Tana? se mira Calipso. lee pe cine vrea, ce-mi pasi mie,
zise cu ciuda. Rusii astia parc’au’plecat ia insuridtoare, nu la rdzboi.
Nu-i chip s4 esi pe strada fard si nu auzi c4 soldatii rusi se insoars

cu servitoarele si ofiterii cu stapancle. $i Verseschi dsta.... Cing

stie ce-o fi i el ! Spune cd-i nobil. Dac’ar fi nobil !. ... : ;
Acuma Calipso isi varsa focul ce-o ardea la inima, de oarcce tragea
nadejde si-1 facd si divorteze $i pe-urma sd plece amandoiin Rusia..
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Revolta ei de femee inselatd crestea cu fiecare vorb3 ce scotea. O
biruise Tana, fata lui Andrei. De-ar vedea-o pe Tana, i-ar smulge pa-
rul din cap si ar sgaria-o cu unghiile pe fata. Tana, rivala ei! Se sim-
tia injositd si umilit4, ea care credea c3 nici una din tainele badrbatilor
nu-i scapd. Abia acum isi da-seama de ce fusul n’o mai imbratisa ca
la inceput si se ardta rece fatd de dansa. Abea acuma vedea ce se pe-
trecuse in sufletul Jui si nu stia; instinctul nu-i'mai spunea nimic, iar el
nu-i spunea unde lipsea noptile pe dansa mintind-o cd e mereu ocupat.
Petrecea la Andrei si ea il credea ci e la ,stab“.

— Dac’ar fi nobil, continui Calipso, nu s’ar uita 1a una ca Tana, o
mahalagioaicd. Trebue si fie un mare mincinos rusul Asta, cum sunt
tofi rusii. Nu-ti aduci aminte ci spunea acu ci-i insurat, acu ci i-a mu-
rit nevasta, dracu si-i infeleagd pe rusii 4stia, ci eu una nu pricep ni-
mic. Nu-i vezi si la mas3 cate nebunii fac! Incep sj cante, beau vut-
¢d, pe urmd plang si se sdrutd, iar beau §i rad, asa din senin, parc’ar
fi intrat dracul in ei,

— Poate i-i dor de casi, vorbi David.

— Ba de dracul ! rdspunse Calipso, si Tana asta, o proasti! Am
s’o chem la mine si-i fac o morald cum stiu eu.

David ticu. In adancul sufletului ii parea bine de cele intimplate,
cdci nu vedea cu ochi buni pe rus in casa lui Georgescu. Spera acu-
ma cd se va muta la Andrei. Poate ci ii va veni mai usor s’o hoti-
rascd pe Calipso si divorteze. Viafa aceasta » in trei, ii era de nesu-
ferit. $i rusul ii apiruse ca o piedici. Se astepta, aducAnd cel dintai
vestea femeei pe care o iubea, 1a o sceni zgnduitoare.. Lui ins3 | ¢’a
pdrut cd totul s’a petrecut in linigte, el n'a vizut nici o durere pe fata
femeei, glasul ei nu i s’a parut schimbat catusi de putin, ci dimpotrivi,
credea cd a descoperit o nouX lature in sufletul ej indurerat de soarta
bietei Tana care nu stia cui isi incredinteazi “zilele.

David se simtea fericit de aceastd nenorocire. De-ar fi stiut sbuciu-
mul ce frdmanta pe Calipso side-ar fi putut ceti gandurile ei, ar fi
rdmas surprins de linistea ce arita fata ei stapaniti.

Si pentru cine parisits, ij veniau intr’una in minte vorbele chinuitoa-
re, pentru cine si md pAriseascy ? se intreba Calipso. Pentry una ca
Tana! li era necaz ci nu avea nici un mijloc de rizbunare $i trebuia
Sa-si inchidd frAmantirile in adancul sufletului. De-ar §i strigat, de s’ar



David. El 0
sild de om
Straing,




8

\

Sunt oameni pe care viata ii aruncd in situatiuni nepotrivite cu firea
lor. $i nenea lancu fdcea parte dintre acestia. Energic §i cinstit era, insd
energia are un inteles cu totul special cand ¢ vorba de polifie si

~cinstea e un cuvant disparut de mult din vocabularwl adeviratului
apdrdtor al ordinei publice. Trebuia si lucreze din ordin impotriva con-
gtiinfei Ilui, trebuia si calce legile si sd se facd unealtd de rizbunare
a altora. A facut rechizitii pentru spitalele din B. $i pentru trupele depe
front. §i numai o mica parte din panza rechizitionatd a fost dusa la
spitale, cealaltd impdrtitd intre autorititi §i cafiva barbati politici. Ele-
gantul Dima, soldat, detasat din ordin Ia unul din spitale, se specia-
lizase in rechizifii pe care le ficea din propria Ini initiativd numai la
unii negustori, pentru ca apoi si vandi tot ce adunase altora. Céand
nenea lancu i-a comunicat prefectului ce face Dima, a cipitat urmi-
torul rdspuns: ’

- Ce vrei sd facem. Nu stii cine-l Sprijind ? Vrei si-mi pierd pos-
tul pe vreme de rdzboi? Inchide si dumneata ochii c'or trece toate.

Nenea Iancu inchise ochii un timp, insd deodats i-a deschis mari de
tot §i s’a ingrozit. Ii era greatd de dansul, de fume si de atunci
mai pdrdsi intrebarea: Ce fac eu ? Prin functia ce avea cunostea toate
cate se faceau in B. si se intreba care e menirea lui daca tace, daci
e condamnat la ticere. De o parte, era el singur. Poate, isi spunea
adesea, sunt si alfii care judeci la fel .cu mine, si desigur, trebue si
fie mulfi care vad, tac si-si amarisc zilele, indbusindu-si revolta su-
fleteascd. De cealaltd parte o coalitie de interese personale, de pofte
nemdsurate §i de ambitiuni, care nici in timpul rdzboiului n’ay amufit,

nu-1
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Nu puted lupta. Curtea Martiald il ameninta pe dansul, nu pe ceilalfi.
Trebuia si se hotdrascd. Asa cum trdia, nu mai puted duce o clipa
viata aceea. Lud o bucata de bartie si isi scrise demisia. Ar fi voit s’0
motiveze pe larg; insd se rdzgandi. Cui sd motiveze, se intrebd, cui
sa te plangi 2 Unor oameni care nu te infeleg ! Parcd a pierit sufletul
in cei ramasi de cand s’a inceput razboiul. Totusi scrise cd demisio-
neaza, deoarece fiind locotenent si pe front simfindu-se lipsd de ofiteri
¢ mai multd nevoe de dansul acolo, decat in functia pe care ar puted
s'o indeplineascd si altii.

Dupd ce isi inaintd demisia se simti deodaté usurat, parca ar fi scd-
pat dintr’o tainitd, de unde pentru multi nu mai e nici o nddejde de
scdpare.

Vestea ci poli]aiu] a dimisionat a umplut pe multi de bucurie. Scd-
pau in sfarsit de un om care stitea in cale ca un spin i atatia din B.
se gandeau la revenirea fostului polifai, ,un om asa de cum se cade

- sl fard slujbd pe-timpuri asa de grele*.

Demisia i-a fost primitd, cum era si firese; fiind insotitd si de ca-
teva fraze patriotice. In locul lui n’a fost numit fostul politai cu toate
staruinfele ce pusese si Calipso.

TR
=l
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O telegramd din lasi anunta autoritdtile din B. ¢i un ‘mare’ numir
de rdniti §i bolnavi urmau sd fie trimisi in localitate si, deci, li se or-
dona sd pregdtiascd toate localurile publice din oras si judet, si sd le
transforme in spitale. Situatiunea era foarte grea, telegrama foarte
cnergicd. Rdniti i bolnavi trebuiau si fie instalati de indata in spitalel
si ingrijiti, deocamdatd, prin mijloacele la .care va aviza judetul®.

Prefectul se incruntd. cetind rindurile telegramei $i se simti cu totul
neputincios. I se pdrea cu neputin{d ca in doud zile si execute un or-
din atat de important i serios. Simtia cd e serios de asti dati si nu
va mai putea rdspunde, cum se obignuise ¢ ,toate masurile s’au luat®
Isi aminti de fostul politai, singurul care l-ar fi putut scoate din incur-
cdturd, insd nenea lancu plecase pe front. Ii pdrea rdu. El, ar fi putut
sd execute acest ordin. Se gandea cui sd ceari un sfat. Se gandia se
rios la aceasta de oarece erain joc si situatia lui pe care nu voia s’o
piardd. Intre toti prietenii nu vedea pe nimeni care si-i fie de ajutor. -
Ii veni scarbd si de senatorul Popescu si de comandantii de la partea
sedentard a regimentelor. Di-i dracului, niste pungasi, vorbi, neputan-
du-si refine gandurile. Oare Matriguna n’ar fi bun, isi zise: El e mai
cinstit decat altii, cu el s’ar putea face ceva. Aproape se hotdrase sd-1
cheme pe Mdtrdgund si-i ceard sfatul, insd de odata isi aminti de lo-
cotenentul Munteanu Omul acesta ii ficuse o minunati impresie. Des-
pre Munteanu toatd lumea vorbia aducandu-i numai laude. 11 chemi la
telefon gi il rugd si vind urgent in B. Apoi isi frecd maini'e, satisfa--
cut, Munteanu e un mare organizator, isi spunea intr'una, Dumnezeu
l-a trimes la noi,
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Nu tot atdt de bucuros pirea si fie locotenentul de invitafia cei
se fdcuse. Avea chiar oarecare binueli, insd era hotdrdt si infrunte
orice 8’ar infdmpla. Plecd si pe drum tot felul de ganduri si planuri i
treceau prin minte. Cand zari de departe oragul, il cuprinse un tremur
si o neliniste cu totul neobisnuite.

In timp ce locotenentul cdldtorea spre B. prefectul avea consfatuiri
cu ofiferil cfela partza sedentard;, cu medicii de spitale, aritandu-le la
toti ordmul ¢e primise. Unde si-i mai punem, spuneau toti, pe rand.

He Pﬁl asta ma intreb si eu, rdpundea prefectul, posomorat, cici igi
vedeav .amenmtat postul.

‘Medicii propuserd sa facd un triaj al bolnavilor’ si ranitilor, ceeace
to)l aprobara in cor.

— Stim noi, vorbi convins maiorul jubilar, se. fac bolnavi marlanii,
ca sd scape de tdzboi ! La front ‘sa-i trimetem, sa lupte, nu in spital,
la cafea cu lapte. A ?

Rénitii i bolnavii incepuserd sd fle priviti de o parte din  populatia
oragului eu un ochi dugmdnos, de aceea nu mai erau inconjurati cu
simpatia dela inu:puhﬂ razboiului i nu mai primiau dela nimeni daruri.
Lor 1i se atribuiau toate nenorocirile ce se abituse asupra [arii, §i
el erau vinovati ci n’au gtiut sd se batd, sd opreascd dugmanul de a
fntra in tard. Si nu odatid se mtampla ca rdnitii sau bolnavii, intalniti
pe stradd, sd auda cuvinte aspre de dojand din gura vreunei persoane
cu importanté i /B. Ei ticeau, se uitau mahnifi unii la altii si plecau
mai departe, ca niste pribegi, fard casé fard un addpost de hodind.

— Sa lupte intdri cdpitanul Ursu, cd’ doar de aceia-i pldteste tara.
Poftim in ce hal.am ajuns din cauza lor.

Consiliul s’a terminat cu hotdrirea ca medicii s fie cat se poate de severi,
lar autoritafile si facd ce vorputea sisd raporteze deindeplinirea ordinului,
4§ Locotenentul Munteanu astepta nelinistit in biuroul prefectului. Trimise
usxerul sa-l caute si sa-1 instiintesze cd 11 asteapta Nu mai puted de
bucune Prefectul cand. a auzit de sosirea lui Munteanu. Intr’un suflet
a alergat 1a prefecturd. Dela use l-a intampinat cucele mai calde vor-
be, ceeace-1 mai linigti pe locotenent Astepta acuma.sd audd pentru
ce l-a chemat Cand prefectul a mLeput a-i spune repede, in fraze
scurte, cele hotdrite cu o jumadtate de ord mai inainte, locotenentul a
Tespirat ugurat. st hmstxt s'a rezemat pe, fotoliu, aprinzandu-gi o figard,

' 'D“Pd e i-a cetit i ordinul, a intrebat:

V. Savel : Vadul Hotilor 8
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— Sunt multi ?

Prefectul cdsc nigte ochi, cici nu se asteptd la intrebarea aceasta.

— Pdi sd vedem, zise, ciutind intre hartiile de pe biurou, insi ne-
gdsind pe aceia pe care o ciuta, continui plictisit : Sunt domnule, sunt
fugari cat lumea, c’au impanzit toatd tara cati ne-a mai rimas. Vre-o
trei sute, mi se pare. Ei, ce zici locotenente ? Locotenentul trase un
fum de figare si stdpan pe dansul, isi destisurd planul, spunand :

— Sunt cam multi pentru un oras ca B. dar e rdzboi si trebue si
facem totul pentru oamenii acestia care vin cu speranfa ci vor gdsiun
loc unde sd-si vindece rnile. (Colonelul il aprobd din cap si era mul-
fumit de aceastd frazi pe care ciuti si si-o intipdreascid bine in minte
ca s’o poatd reproduce la nevoe). In judet sunt cateva spitale, mi se
pare. Sd ceretfi telefonic si vi se raporteze cafi riniti au si sd ordo-
nati ca numai cei grav sd rdmdie in spital, ceilalti si tie dafi pe la
casele oamenilor.. . .

— Bravo, isbucni prefectul, minunati ideie.

— In oras ce casd ar mai fi.... ce casi ar mai fi disponibila. . .
continud locotenentul, ciutind ca s3-si aminteascd vre-o casi care ar
putea sd fie transformati in spital. In sfarsit nu stiu, continud locote-
nentul, rdmane sd vd interesati dumneavoastri care sunteti de aici si
cunoasteti mai bine situatia. . .

— Da, da, zise migulit prefectul. .

— Dar... fdcu locoterentul, oprindu-se, parci ar fi ciutat si-i vie
o idee; dal zise bdtandu-te cu palma peste frunte vesel ci o gdsise,
da! fict mirat. Cum de nu mi-a venit in minte pan# acuma ? Langd
pddurea pe care trebue s’o tai din ordin, e manistirea Cilini. ... (Pre-
fectul era numai urechi). M idstirea-i goald si sunt zeci de camere
care ar puted fi intrebuintate cu folos. Trebue insi o mani energicd,
un om care in doudzeci §i ratru de ore si curete odiile, si le incil-
zeascd §i sd pregiteasca totul.... N’au fost incilzite de ani de zile. ..
O sutd cinci zeci de oameni dupi calculele mele, incap oricAnd la Ci-
lini. Trebue sd fi vizitat vrecdatd ministirea ?

— Da, zise prefectul, amintindu~si in treacit de o petrecere pe care
o fdcuse candva la Cilini. E mare Mindstirea ; bine vorbesti, Vezi nu
m’am ingelat cand m’am gandit l1a tine locotenente. M’am consultat
singur §i mi-am 2is: ,Munteenu, el trebue si ajbd vre-o idee%. Stiam
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eu; ce, crezi cd-eu nu vdd cu catd exactitate aprovizionezi i spitalele
cu lemne, mécar cd nu esti obligat. .

— Ca si se poatd face toate céte vi Ie -am spus, continud Iocotenen—
tul preficandu-se ci nu intelege laudele; e nevoe de oameni, ii aveti ?
puse intrebarea scurt,

Prefectul rdmase surprins. La o intrebare ca aceasta nu se astepta.

— Dumneata cum zici? il intreb3d nesigur de sine.

— Eu cred, continud locotenentul ; eu, domnule prefect v’as putea
pune la dispozitie un numir de oameni din trupa ce comand. .

— Bravo, |bine, fu rispunsul.

— Si asi amenaja silile, m3 rog ca la armatd, totul si fie gata cand
vor veni bietii rdniti. Mie, domnule prefect, continui din ce in ce mai
induiosat Jocotenentul, mi se rupe inima cand mi gandesc la dansii. Ei
au luptat, si-au dat viata pentru tard’; acuma e randul nostru si ne
ardtdm recunostinta ce le-o datordm. Sdrmanii oameni ! (Locotenentul
Munteanu isi scoase batista si-si sterse lacrimile) da trebuie si le ddm

mancare . . . urmd el. Cine aprovizioneazd spitalul? Ei au si vind
plini de frig, cine le dd un ceai ca si se incdlzeasci ? Trebuie un om
in frunte, un conducdtor care si stic cc vrea.....

— Ce mai tura vura, % lud vorba prefectul, dumnecata ai sd fii totul.
Te-am numit administratorul spitalului.

— Domuule prefect, rdpunse locotenentul, as puteda sd vd dau un
ajutor pentru cateva zile ... stiu eu cat am sd stau pe aici. ., poate
maini primesc ordin s plec in altd parte, si atunci? ..

— Nimic, nu voi si stiu, vorbi autoritar prefectul. Esti administra-
torul spitalului Cilini.

— Asa, fird nici un ordin scris, indrdzni locotenentul. Sad-mi dafi
un ordin scris si sper, desi nu intrd in atributiunile mele, sd primesc
insdrcinarea pentru catva timp. . .

— La asta nu m’am gandit, rdspunse prefectul. Cu dumneata am sd
fac treabd. Mai e vorbd, sd facem ordinul,

Locotenentul dictd .prefectului ordinul prin care erd insdrcinat 53 ad-
ministreze spitalul din Cilini pand la noui dispozifiuni. Ultimile cuvinte
»pand la noui dispozitiuni au fost scrise in urma stdruintei locotenen-
tulni, intelegAndu-se amandoi, ca prefectul §i senatorul Popescu sd std-
ruiascd locului in drept pentru ca locotenentul Munteanu Nicolae sa fie
numit definitiv administratorul spitalului Calini,
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— Stiu c¢i nu prea au sd se bucure cdlugdrii, vorbi, locotenentul
dupd ce-si puse cu ingrijire ordinul in buzunar, dar.am si-i pun §i
pe dansii la treabd. Trantorii. adaogd cu dispret. Acuma, domnule pre-
fect, continui locotenentul, trebue sid ne ingrijim de alimente si de
rufdrie.... mi se pare c¢d nu de mult s’a ficut o noud rechizitie. Am
si trimit cdrutele mele sd le ia in primire chiar astizi. Cand spuneafi
¢4 sosesc rdnitii ? Maine ? Da! Atunci dumneavoastrd sd avefi grija sa
va interesati la ce ord vine trenul in B. pentru ca sd fie in gard ci-
rutele mele si s3-i ia. Biefi oameni, nu vor puteda merge pe jos atata
drum. V3 asigur cd veti fi mulfumit de serviciile mele.

Terminand de discutat chestiunea pentru care il chemase, au schim-
bat dpoi cateva vorbe asupra situatiunei generale a radzboiului si 8'au
indurerat de prapastia ce s'a abdtut asupra tdrii, exprimandu-si
ingrijorarea despre cursul evenimentelor, asa de neprevizute.

— Acuma la datorie, inchee locotenentul sculandu-se in picioare,
intinzand: mana prefectului. Acesta i-o strasse cu prietenie si recunos-
tiintd, il conduse pand la usd, §i semn cd erd foarte multumit, ii
deschise: singur usa, ceeace nu avea obiceiuil sd facd decat pentru per-
soane cu inaltd situatie sociald. Prefectul era atit de multumit incat
l-ar fi sdrutat pe locotenent, insd, purtd uniforma de colonel asimilat si
in ostire, ordinea inainte de toate.

Singur in: cabinetul 1lui, prefectul se feliciti de ideia geniald
pe care o avusese de a se adresa lui Munteanu un om care.. Niu-si
isprdvi gandul de oarece ii veni in minte fraza cu care incepuse convor-
birea cu locotenentul. Frumos a spus, isi- zicea Cum- a’ncepui, se
intreba ? Se trudi sd-si aminteascd si in cele din urmi scrise pe o
coald de hartie fraza: ,sunt cam mulfi peantru un lo >as ca acesta unde
vin sd-si odihneascd rdnile, sirmanii oameni%, ca s’ poatd intrebuinfa
cand va avea nevoie.

- Frumos vorbeste, reflectd prefectul. Daci-i inginer - silvic, ce yrei
om invdtat. laca, am nitat si-1 intreb daci e insurat, Acuma ce trebie
s fac, se intrebd iar. Da, sa raportez de executare. ‘

Chemi in bi.ur0u, pe directorul prefecturii si il rugd si raporteze
»tat se poate mai frumos¢ misurile pe care le-a luat. \

— Vezi, cd poate vine ceiv nu uiti si spund in cele din urma di-
rectorului prefecturii. ,,Ceia®, era decoratia pe care o astepta, ori de-
cateori trebuia si rdspundi de executarea vreunu ordin. .

1
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Sosirea noului politai a produs mare vélvd in B. Se povestiau
afatea pe seama lui incat nu stia nimeni ce sd creadd, desi aproape tofi
credeau cate ceva din cele ce auziserd. Multi nu-l vdzuse incd si de
aceea il ‘asteptau in stradd, curiosi sd dea ochi cu omul acesta aga de
deosebit de restul muritorilor. Se spunea anume, cd plictisit sd astepte
in cea mai apropiatd statie de B. trenul personal care circula cum
puted, a dat ordin sefului dé statie sd-i pund la dispozitie o magind
$i un vagon care sd-l ducd in B. Seful de statie se opusese, deoarece
masina trebuia- sd plece cu un tren de rdniti, care astepta in altd
statie, din cauza ci masina aceea se defectase. Cu revolverul in mand
l-a amenintat pe seful de statie, i-a spus cine e §i pedeasupra i-a mai
fdgdduit cd il va destitui. Ce ? ar fi rdcnit noul politai, moare
lumea daca intarzii trei ore ? Stii dumneata ce inseamnd un orag fard
politai ? Cine are sd primeasca rdnitii ? g

Seful de static s’a supus si noul politai, instalat intr'un vagon de- -
a'ntdia, intre ldzile lui — avea o multime —'a pornit in B. In gard
era asteptat de intreg personalul politiei. Intai a dat ordin sd i se
ducd lazile la cel mai bun otel, pe urma a strans mana subalternilor
5t l-a intrebat pe directorul de politie, dacd automobilul e in bund stare
§i-are benzina in deajuns. O astfel de intrebare 1i se pdri ciudatd.
Incurcat, directorul a raspuns cd politia din B. n’are automobil.

— Cum ? vorbi poruncitor noul politai, nici automobil n’avefi madcar ?
Mi'nchipuiant eu c'asa trebue si se intample. Bine am facut c’am fost
prevazdtor L

Subalternii erau incantati de noul lor sef si de automobilul politiei, care
dupa frei zile a sosit din fagi incdrcat cu 1azi cu fel de fel de conserve.
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Subalternii se simtiau mandri ¢ au in fruntea lor un om cu puternice
legdturi politice — era rudi ca un Ministru I—, un om care stie sd
trdiascd si atunci cand e rdzboi, un om care desi are gradul de polifai
de clasa infaia, a fost detasat sd indeplineascd functia la o politie,
dupd buget, de clasa treia. Pe prefect ca sipe toti ceilalti din B. i-a ui-
mit cu legdturile ce spunea cx are, trecerea de care se bucura gifelul
de vieata pe care o ducea, vieatd larg#, cu petreceri tarzii in fiecare
seard, din care cauzi adoua zi se scula in totdeauna dupi orele zece.
Intrun timp foarte scurt cucerise simpatiile negustorilor si ale
carciumarilor, care abea acuma isi dddeau seama ce om bun le-a venit,
Puteau si-I compare cu cel plecat, caracterizat, drept ,,un om cu care
nu te poti intelege“. Noul politai se imprieteni cd David, ciruia norocul ii
adusese omul ce-i trebuja sinua rdmas nimeni surprins cand s’a sArutat
cu Dima, vechi prieteni ce s’au regdsit in acest colt de provincie departe
de Bucurestii lor ingenunchiati de inamic. Georgescu se simtea migu-
lit sd-1 aibd pe noul politai la masa lui, iar nevastd-sa incepuse si
nite de locotenentul rus, cutoate cd nu putea si uite de mdretele planuri
de viitor ce-si ficuse. Calipso rimase mirati de purtarea ciudatid ce
0 avea noul politai fati de dansa si de acéia se ariti §i ea rezervatd.
Nu stia cd Dima I-a pus in curent cu cromica din B, dupd
cum nu stia cid noul politai, din principiu, avea un respect aproape
religios pentru amantul femeei miritate. David insd stia, cici intre
bdrbati, ce nu se spune la un chef ?

Un chef, numai intre bdrbati, ii displicea noulu polifai si in B., nu
apdruse incd femeea cu piciorusul mic si mersul sxltat, In alte orage
din Moldova se refugiaserd atatea picioruse subjiri de groaza inami-
+ cului §i numai in lagi, noul politai intalnise 0 multime din cunostintele

lui. La un chef, in aprobarea celor de fat Isi expuse planul de actiune.
Daci aprobati, continui noul polifai, atunci — zicand _acestea se uitd
la ceasul lui de aur — cat aveti ceasul, intreba ?

— Unsprezece, rdspunser3 ceilalti dupd ce s’a uitat fiecare la ceas.

— Atunci... urmi noul politai, peste o orj si jumdtate sosesc patru..
din primul transport.-De trej zile l-ati mai vizut pe Coman prin orag?

Coman era ageatul de politie pe care-] trimisese la Iasi, in misiunea deli-
catd de care s’a pomenit. Cheful continui. La orele unu noaptea — cu o
intarziere de jumaitate de ord — cele patru an sosit, intovirisite de Co-
man. Nici celui mai disting erou nu i s’ar fi ficut o primire-mai trium-

-
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Femei din mahalalele oragului §i femei dela tar, un paic de copii,
un medic abea sosit de vreo o sdptdmanid in B., cativa sanitari si doi
subcomisari asteptau in gard sosirea trenului  de ranifi. In dosul garii
se gdseau cdrutele trimise de locotenentul Munteanuu. In unica sala de
asteptare tremurau de frig femeile si copiii iar soldatii, nepdsatori sau
depringi cu asprimea iernii, fumau ca si Je treacd vremea. Un miros
acru de fum, amestecat cu mirosul ciubotelor unse cu  siu facea de
nerespirat aerul care se premenia in fugd cand se deschidea usa, ca
sd facd loc unui nou venit, Lumea aceasta, pe figura cireia puteai
cefi ingrijorarea, vorbia in soapte, cu teamd parcd. La fie ce semnal
auzit de afard se oprea cu ochii indreptafi spre fereastri. cu urechile
gata sd prindd orice miscare, care ar fi anunjat sosirea trenului atat
de mult asteptat. Apoi, cand cineva Spunea. c¢d ,mai ¢ incd pani la
venirea trenului, aceleasi convorbiri, in §oaple, reincepeau, exprimand
'ingrijordri care tulburau sufletele. Pared se reintorcea un convoi mor-
tuar. In mintea fieciruia lumina uneori ziua aceeja, a plecarii si cat de
triste si grele li se pareau celor ce agteptau ghemuiti in sald toate zilole
ce s'au scurs de atunci, — Doamne, Doamne, oftau femeile.

Aldturi, in biuroul functionarilor §i a sefului militar al garii asteptau
autoritafile. Medicul, un om in floarea varstei, era ingrijorat de intar-
zierea trenului, cici fiecare minut se gandea el, poate scurta vieafa
sau poate rdpune pe a multora. Se uitd la ceas pentru a zecea oard si
(chibzui ¢ cel mult intro jumdtate de ord va sosi si trenul. Dada  or-
din sanitarilor si scoats brancardele pe peron si sbldatilor dela cdruti
8d se pregiteascd. Lumea de femei si copii a esit pe peron ceeace nu
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pldcu sefului militar de gard, de aceea dadu ordin ci toatd-lumea si
treacd in dosul girii. Pe peron ramaseserd numai autoritdtile, cativa
sanitari si medicul, care se plimba singur, ingandurat, dela un capat
la altul.

Un suerat indepdrtat ficti sa tresare inimile si si batd puternic.
.Apoi, de dupd o cofiturd se vazu masina, tarand dupd ea lungul convoi
de vagoane imprietenite cu durcrea si cu moartea. Masina inainta
_ incet, parcd abia mai avea putere sd ajungid pani la capat.
Nici o figura nu apirea la ferestrele vagoanelor insemnate cu crucea
rogie, nici un sgomot nu vened din lduntru, din lumea aceea unde nu
stiai ce se petrece. Trenul a venit incet. Primit intr'o linigte ca de
mormant, s’a oprit in fata gdrii. Un medic tandr siri dintr’'un vagon
schimbd cateva vorbe cu celdlalt medic, apoi au dat ordine sanitarilor
§i dupd aceia a inceput scoborarea din vagoancle-spital, intai a cclor
greu ranifi, adusi p2 tdrgi, apoi a celorlalti rdniti sau incuibafi de boli.

Doamne, suspinau femeile ingirate langd zaplazul de langd gard,
privind mute trupurile intinse in tdrgi i acoperite cu mantale sau
paturi pline de sange inchegat. Doamne, multi mai sunt, spuneau incet
§i fefele lor erau ca zdpada de albe si ochii lor striluceau ciudat,
infrigurati.

Apoi au inceput a scobori raniti cu capul invilit in panza ‘albi pi-
tatd de sange, ranili cu mainile tinute in esarfe, figuri uscate, cu
barba si mustdtile crescute sdlbatic pe pelita  obrazului galbend ori
vandtd. Pdrea ¢ nu se mai isprivesc, aga de multi erau si toti tdceau
privind aiuriti, indepdrtandu-se dupd vorba unui sanitar insdrcinat si-i
conducd pand la caruti. Apoi au scoborat bolnavii, cu privirile ratdci-
toare, cu buzele arse de friguri, imbrdcati in mantalutele lor subfiri
§i inegrite, purtand in cap capelele trase peste ochi si in picioare
bocanci f4rd falpi, casa se aseze in front dupd cum poruncise
comandantul militar al gérii. ‘

— Domuule, vorbi medicul, care ocupat nu observa dmtru ntai ce se
petrecea, vi rog; ldsati oamenii.

In clipa aceea scobora dintr’un vagon un soldat scund care strigd

— Hal Hal bine v’am g3sit | tac-tac-tac, fuier |

Glasul infiora. Multimea rdmase ajuritd. Bolnavii si-au intors incet
caPEtEle spre acela care striga intr’una, tac, tac, faier, ca o miiralierd si

| fecunosc pe sergentul - Aanisiei. Au tdcut ndvaliti de amintirile
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de pe front. O umbrd de durere se asternt pe fetele indurerate siasa
de schimbate, fete ce aduceau cu ele intreagi si adeviratd imaginea
rdzboiului. Pe urmd, ca dintr’un mormant, au fost scogi din negrele
vagoane mortii, parcd trenul acela ar fi fost un cimitir pe sine. Si
mortii nu vorbiau, nu auziau ce se petrece in jurul lor, nu 1i era frig
$i nu-i mai dured nimic acuma, si cum stiteau intingi cu fata in sus,
la rand, pe pdmantul ce-i astépta sid-i inveleasci pentru vesnicie,
pdreau cd indeamnd si privim bolta cerului sub care se addposteste
toatd lumea.

Lumea de femei si de copii a inghenunchiat 1ang3 zéplazul de lang3
gard si ochii lor s’au umezit.



12

Oamenii din B., vorbesc despre acei care se supuneau la toate greu-
tdtile ce le aduce un rdzboi, incepuse a murmura impotriva mediculu i
sef §i a ajutorului siu Dima, ficut numai el gtie prin ce minune a
timpului, plutonier sanitar. O multime de raniti cu ranile inci deschise
sau bolnavi nevindecati fuseserd evacuati si trimisi 1a regiment ,buni
pentru. front*. Oameni pe care-i cldtina vantul in mers de topm ce
erau, oameni ce cddeau la pdmant ne-mai putindu-se fine pe picioare,
trebuiau sd plece. Lumea era nemultumita.

— Ce, vrea sd-i ucida si pe aistea cafi au mai rAmas? se spunea, asta
nu se poate! Zice cd n’are ce le da de mancare. Cum si aibi? La
doctor lapte, la doctor muschiul si carnea cea bund, de unde sa aibd
ai nostri ? Si celdlalt, Dima,card intr'una bulendrele acelea aduse din
Bucuregti.

Dar nu puted face nimeni nimic; cuvintele rostite in gura mare des-
chideau larg porfile Curtii Martiale si suferintele se ingrimidiau in
. suflete, picitura amard se adund zi cu z, sporind nemultumirea.

Cand au pornit pe uliti cei diniai evacuati ca si se duci la regiment,
chiar sicei ce se ardtaserd nepisitori pana atunci s’au oprit locului gi au
dat din cap, mirafi. Nu se poate si-i trimitd in starea asta isi ziceau .
el, insd nu puteau face mimic, n’aveau curajul si rosteascd vorba ce
st tuturor pe buze.

— Dumitre, strigd o femee dela tard, zirindu-si  bArbatul, unde
inerefi Dumitre, intrebi ea? Soldatul ficii un semn cu mana, aritand
_Spre regiment.

PAry sd-si piardd cumpitul, femeia merse cu soldatii la regiment,
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intrd in biroul comandantului dand 1a o parte plantonul ce statea la usa,

—Ce-i femee ? intrebd comandantul, .

— Da ce vreti s3 faceti cucoane, vorbi ea, sd-ni omorati oamenii?
Aistea-s de trimis pe front ¢’abea se jin pe picioare ? Dacd nu-i pu-
teti fine, dati-ne barbatii si-i ingrijim noi §i vi-i trimitem pe urmi.

— Dacé-i ordin, rdspunse comandantul.

— Dacd-i ordin, dece nu-i trimiteti pe-acei ce stau aici, ¢i se sparg
de grasi? Eu mad duc, iaca asa femee, cum ma vezi, mi duc pand la
regiu §i-i spun, ¢i  mie nu mi-i teamd, tot de-o moarte murim toti!

Neobignuit sd i se vorbiasca deschis, comandantul nu avea ce si
rdspundd. Se gandia si ia o hotdrire, insd gandurile lui erau la pe-
trecerea deseard dela  Calipso si el se framanta  cu mintea si-i tri-
mitd inaintea de sosirea lui un dar. !

In clipa aceea intrd in birou miedicul ajutor care cu’ 0 z maj inainte
primise trenul de¢ rdniti. Vorbi: : ‘

— Domnule maior, am vizut in grabd oamenii ce firmeazi a fi tri-
migi pe front. Nici zece la sutd nu vor ajunge vii daca i’ trimitem in
halul in care se gisesc. Trebue si- refinem aici iar cei maj usor bol-
navi ii putem trimite acasa pentru o saptimand. Nu ne putém juca cu
victele oamenilor ! ;

— Sdrut mana cucoane, asa-i, vorbi nevasta lui’ Dumitru, T

Medicul ar fi voit sa-i spund maiorului ca a ficut raport la Divizie
pentru schimbarea colegului sdu, insd se opri.

— Bine doctore, fi cum stii, raspunse comandantul, multamit ¢
i-a luat de pe cap o sarcind atat de grea pentru dansul.

Plutonierul ‘sanitar Dima, afland despre cele imtamplate a jurat raz-
bunare ‘medicului. Seara, la petrecerca dela Calipso — implinea d-na
Georgescu treizeci si unu de ani josa nu sarbaforea decat douazeci $i
§ase —, Dima se lduda in gura mare ca-l trimite pe front, pe mitocan,
" daca nu-i place in B. “Mitocanul, era’ medicul care ziua §i noapiea pand
tarziu veghia ranitii si-i ajuta, alinand, pe cat patea durcrile $i imprag-
tiind pretutindeni o vorbi buna de incurajare.
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’

Cursa pe care subcomisarii Rédfoi si Ciocan voiau §0 intindd lui
Leizdr Cémitaral, li-a luat multe ceasuri de gandire. Dupd pdrerea lor
numai in fimp de rdzboi puteau scdpa de omul caruia datorau bani pe
care nu voiau sd-i pliteascd. Leizdr, cu foate cd fusese amenintat
si i sau ficut si perchezitii acasd, nu s’a lasat infricosat.  Dreptul
1t cra'dreptul i §i banii lui erau muncifi, aceste erau vorbele cu care.
rdspunded amenintdrilor, congtient de drepturile ce-i da legea. Politele
ce avea dela diferiti creditori le tinea ascunse intr’un loc pe care numai
¢l si Sura, nevastd-sa il stiau. Din ascunzdtoarea lor  tainicd nu esiau
la lumina zilei decat in ziua scadentei. :

Subcomisarii erau furiosi ¢4 nu gasiserd politele la ultima perchezitie
¢e aw fAcut la Leizdr, de aceea au pus la cale un plan. Agentul Co-
man, om de patruzeci si cinci de ani, din care vreo doudzeci i cinci
i-a petrecut prin difer:te inchisori, nu numai fn tard ci si in strdindtate
trebuja sa-1 , lucreze® pe Leizdr, cand va fi chematin biroul politienesc.
Planul incoltise in mintea lui Ritoi, care l-a- comunicat lui Ciocan si
desi- amandoi oamaui vechi in politie, de data aceasta vgiau s iasd

- din fagasul obisnuit. Din incurcdtura in care s¢ gdseau nu-i putea scoate
decat Com'zm,_ zis si .Savantul® pentru “¢d - vorbia de o potrivad de
prost, vre-o opt limbi. : ;. :

Intr'o odditd retrasd din  crasma dela SVidana¥, cdci ou se mai
putea bea de fatd cu lumea, la un pahar de vin, Rdfoi a inceput a se

- plange de greutdfi — avea omul patru copii pe care-i -ingrija nevas-
ti-sa numai ea stie cum —~ dar mai ales de politele ce daduse lui Leizir,
. — $%a imbogatit jidanul, ricni, adicd ce-ar fi dacd mi-ar, da polifele

A 3
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indardt. Ce-i la el trei mii de lei ? Ce zici Coman, cum si incepem ?
Coman didu paharul peste cap, il asezd pe urmi cu pitere, si zises
cdci lui nimic nu-i se parea mai ugor decat una ca asta.

— Ti-i, zise el, ce dracu n’am fost eu, cd luam nu trei mii, "cincizeci de
mii ii luam. Nimic maj usor decat sd dai politi. Te iscdlesti pe o har-
tie, te duci si ei bani si cand vine plata iscdlesti altd hartie.~ Eu asa
am fdcut intotdeauna. Nu-mi pare rdu de vieati, am stiut s3 triesc.

Spunand acestea, Coman si-a adus aminte ca nu péntru a’si povesti
vieata lui fusese chemat de Rétoi si Ciocan. ' Se opri deodatd, astepta
cateva clipe si intrebd : Ce facem cu Leizar ?

Toti trei au pus la cale planul. Vom vedea cum l-au adus la indaplinire.

Cand se petrec evenimentele despre care vorbim, Leizir Camitaru
€ om de cincizeci i trei de ani. Leizir e foarte wurdt, insd Tumea din
B. s’a deprins cu figura Jui $i cu vorba lui neinteleasa pentru unul
care l-ar auzi pentru intiia oari. Pe langd cd vorbeste stricat roma-
neste, vorbeste si foarte repede, incdlecand cuvintele. Are ochij asga de
mici, incat nici nu i-aj vedea din pdrul care ii acoperd toatd figura,
dacd n’ar fi vii si luminosi. De copil incepuse a iubi banul, pentru ban
i pentru micile pldaceri ce-i aducea.  Tot ce se poate vinde, a vandut
in tineretea lui, fot ce se poate cumpard si se ciuta la wun moment
dat, a cumpirat. Unde era o licitatie Leizdr era fatd ; in casa in care nevoia
se aciuiase el venia ca din intamplare si isi oferea serviciile; cand se
apropia sfarsitul lunei, atinea calea ' fnnctionarilor si prezenta lui ii
ispited sd faci un mic imprumut pand la leafi. Cel care vindea, se
gandia’ la Leizdr si-i gdsiascd cumpdritor care si dea un pref mai
bun ; cel care voia si cumpere il consulta pe Leizir, ca si cumpere
mai eftin. Leizdr se afla intotdeauna in treabd si lumea din B. nu se
puted lipsi de serviciile Iui, EJ puted sd dea cele mai bune si maj
sigure informatii asupra averii oricdrei persoane din B. O banci l-a anga-
jatca informator. Rolul acesta ii crescuse importanfa i Leizdr se simtia
fericit cd lumea are nevoie de dansul si altfel, decat ca de un_cidmai-
tar oarecare. Ficea interventii. Am si intervin, spuned in limba lui.
Obignuit sd imprumute sume mici, cu  camiti mare §i termene scurte,
nici nu voia si audi de un imprumut pe sume mai mari, Cand sa
hotérit odatd si imprumute unui maior  cincj sute de lei, erd foarte
emofionat, parcd un eveniment de o deosebitd insemnitate s’a petrecut
in lume. Dupd ce a dat banii, nu mai avea liniste. Cu o furie necu-
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noscutd s’a aruncat intr'o serie de mici afaceri, a urcat camdita si s’a

luptat ca in cel mai riu caz si-si scoati dela altii capitalul si procen-
tele ce i s’ar fi cuvenit de la maior, dacd nu-i plitea. Cand peste
trei sdptdmani maiorul i-a inapoiat banii, Leizdr nu voia si-i primeasci
ci consimti, fird s¥ i se ceard o noué prelungire a polifei. Maiorul
refuzd net, ii pliti si il concedie.

Aproape toti functionarii si ofiterii din B. 'ii ‘erau datori si cu cel
pufin un sfert din datornici avea procese. Codul de comert nu avea
taine pentru Leizdr, desi intotdeauna consultd avocatii cdrora la ziua
numelui le trimetea un litru de vin si un tort. Ajunsese a fi omul de
care toti aveau nevoie, pe care toti il despretuiau, de care nut-te pofi
scdpa, si dupd care alergi la nevoie. Ciudat insd, numai natura a
voit si §’a rdzbunat pe Leizdr. Intai il ficuse urat; ai doilea, cu toate
cd se instirase de tandr, la cinci-zeci §i trei de ani, nu avea nici un
copil. In-felul lui, Leizdr era un'exemplar rar, Leizdr nu iubea pe nimeni
pentru dansul oamenii erau compusi din cifre: capital $i dobanzile
ce-i datorau.

Iubia mai mult un leu scos printr'un ndstrusnic calcul al mintii lui
decat o camdti mai mare, cdpdtatd cu usurintd. Ceace castiga greu
iubea mal mult si in caseta lui, banii erau pusi dupid sforfiriie ce
fdcuse ca sd-i aducd acolo. Nu e de mirare dar, cd in vremea cand
se petrec acestea, Leizdr avea doud sute de mii de lei in aur gi argint
$i optzeci de mii de lei in polite, avere de care numai el $i socru sidu
aveau stiintd, cdci dela un timp se ascundea §i de Sura, nevastd-sa.

Odatd cu fnceperea rdzboiului, cu declararea moratorului, se simfi
scos din circulatie. Cateva zile s’a frdmantat cu gandul la cele ce
avea s facd. Pe urmi, deodatd, si-a zis cd politele sunt polife; ca
bani nu va mai imprumuta gi, rusii intrand in tard se pot face afaceri
cu dangii. Obisnuit sd se adapteze oricZror conditii de viea}d, a invitat
caieva vorbe rusesti, si-a schimbat megotul §i a inceput sd lucreze cu
rusii, cdrora le vindea rachiu, coniac girom. Afacerile ii mergeau mai
bine decat se agsteptd si simfea o deosebitd pldcere stiindu-se ne-
voit sd-si pund la contribufie mintea pentru a iscodi planuri noi casd
ingele ochii atenti ce-l pandeau cu rdzbunare. Multumit ¢d la ultima
perchezifie ce i se ficuse nu descoperise nimeni! ceeace avea
ascuns —, el credea ci i se cautd rachiul —, urcd pretul bauturii si
. is i' aduse acasd un butoias de o sutd de litri. Rése satisfdcut de ma-
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rele castig ce slie cu siguranfd ca-i va veni, cind se prezintd la dan-
sul Coman. Il cheama la politie. y

—Domnul politai, il ingtiintd, mi se pare ci-i trebue nigte bani, asa
binuesc: vei vedea dumeata ce vrea, vorbi agentul.

— Bani acuma! isbucni Leizdr, dacd-i rdzboi mai are cineva bani ?

In adincul sufletului insd se bucura i era hotdrat sid-i dea chiar cin-
ci mii de lei politaiului.Cand urca scirile politiei se gdndi si se lase
greu, sa-i ia procente cit mai mari $i sd-si asigure bunévo’inm lui, ceia
ce i se pdru usor. ; ;

Agentul il introduse intr’un biurou; in care se  gisiau subcomisarii
Ritoi si: Ciocan. .

— Bund ziua cucoane, zise Leizir intorcandu-si capul dela unul la
altul. ' k

Cel doi subcomisari scriau 1a biurourile lor, navoind a da nici o
atentie noului sosit. _ : 3 :

— Nu vid cd-s aicea. se gandi Leizdr. Ce dracu scriu o acolo, se
intrebd ?

Tusi, insd cei doi poliisti isi. védeau de treabd, afundindu-si nasul
${ mai adanc in hartiile din fata lor. i :

— M’ati chemat ? intreba din nou Leizdr. A fost la mine domaul a-
gent, asta, cum i zice, care se’nvarte, e 2

Rétoi isi ridicd nasul din hartii st aruncand o p‘ri'virc lui  Lejzdr, ii
spuse : :

— Ai venit ?

- Dacd m’a chemat domnu Politai, raspunse Leizir.

— M-da, facu. Ciocan, ciutand printre  hartii.© Ai venit de mult? il
infrebd si el. ; J

— Acuma, rdspunse Leizdr ; dumneavoastri ¢rati_ocupat, w’am voit
sd deranjez pe nimeni, mai bine plec ; viy eu mai’ tarzin, }5(_):11&6 do-
mnul Politai nu-i aici. i $ S

— A nu, vorbi Rédfoi sculandu-se dela biurou. Ai venit la timp dom-
nule L_eiz}cr. Esti bun sa iei loc pe scaun. ? 3 '

Leizir nu indrizni si 8¢ aseze. In mintea lui se intreba co vor dela
dansul, oare pentry ce V'au_chemat, si incepn si fie nelinistit. .

— Poti sd stai, addugd Ritoi ; pune ciciula’n cui; avem ' mai mlilt

de vorba. ; -

. Leizdr igi puse ciciula in cuerul de 1_:1an usd, apoi se ‘asezi pe Vﬁ.n

N
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scaun in fata lui Rafoi. Il privi drept in ochi ca s¥-nteleagd dinainte
ce are sd-i spue, darnu puta ghici gandurile subcomisarului.

— Domnule Leizdr, inceptt Rijoi, dumneata stii ¢d noi  suntem de
mult prieteni. Eu pentru prieteni m3 dau peste cap.

Leiziir dadea din cap, aproband  fiecare vorbi. Agcntul lud  caciula -
lui Leizdr din cuier §i in timp ce Ritoi vorbia, esi incet pe uge, fird
s se sinitd. ;

— Pentru prieteni, oftd Rdfoi, ce nu sunt in stare si fac ! Cand ii
vdd la pecaz, mi se frange inima, ziu asa. Mare necaz adiogi, iz-
bindu-se cu mana peste frunte.

— Ce s’a intdmplat ? intrebd Leizdr, nepricepand nimic.

— De, domnule Leizar zise Ritoi, numai in politie si nu fii, ci te
strici cu toatd lumea. laca, sa-ti citesc si dumitale, si pe urmi vom
vedea ce-i de fdcut.

Ratoi scoase din saltarul biuroului o jumdtate coald de. hartie si ce-
ti un denunt impotriva Iui Leizdr Camdtaru. Denuntdtorul il invinuia e
face spionaj pentru inamic, ci intotdeauna are hirfi si planuri la din-
sul, ¢d e cel mab mare dugman al tarii.

In timp ce subcomisarul cetia anonima, Leizdr pmtesm din ce in ce
mai uimit de cele ce-i era dat si audd. Agentul se strecurd neauzitin
biurow si puse la locul de unde o luase, ciciula lui Leizdr.

— Acuma ce sd facem ? intrebd Ritoi dupd ce isprivi de citit ano-
nima, Mi-e rusine si te perchezifionez pe dumneata, care ne cunoag-
tem cam de mulfigor.

Fird sd aglepte Leizir bcoasc tot ce avea in buzunare gi intoarse
buzunarele pe dos ca si arate cd alta nimic nu mal are. ]

Subcomisarii cercetard lucrurile puse ‘pe biurou. Nimic compromita-
tor, ‘nici_chiar in portofoliul de piele. y

— Bravo, pan'acum e bine, zise Ritol.

— Poftim, cdtafi peste tot, zise gribit Leizdr.

— Noinu indrdsniam, rispunse Ciocan; si perchezitianezi un prieten !
Dacd interesul Statulni ne cere, noi ce si facem ? Apoi citre Coma*l-
ia vezi tu.

Coman nu se rusina. El nu avea legituri de prietenie cu Leizar. i
cercetd pand la picle, ii desidci hafnele, pani §i taipa de ia cisme i=0
des’faca fard sd glceascd vrean act.

V. Souel:  Vedul Hofilor
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— Vezi, spuneam noi, vorbi Ritoi, nu se poate un om ca dompu
Leizdr si fie spion.

— A mai rimas cdciula, triif’domaule sef, zise agentul,

Leizdr se repezi 1a cuier, puse méana pe cdciula lui $i 0 intinse sub-
.- comisarului.

~ Poftifi, zise sigur de sine, -

— Asta-i a dumitale ? intrebd Ciocan.

— Sigar, rispunse Leizdr. De opt ani numa’ciciula asta o port..

— la vezi Coman, porunci Rédtoi, ¢d mi s’a urat, trebue si facem
mai de grabi raportul, 5

Coman [ud eiciula din mauva lui Leizir, o privi atent pe fafd, pe dos,
apoi cu un briceag incepn  s% descoase incet, prefidcidndu-se cj ga-
seste greu cusitura, Tdie cu grije cusdtura delao margine 1la alta si
dintr’o miscare despdrti fundul l3sang sd se vadi o bucatd de hartie.

Toti urmariau cu atentie operatia. Ciocan Scoase din cdciuly o har-
tie impAturitd. Leizir Smulse cdciula din mang agentului si se uitd inex
odatd bine la ea. Ciciula era a lui, insd nu-i venia sd creadd. Ce cin-
ta hartia aceia in cdciula ui ? Poate cand a ficuto acuma opt anj i-a
pus-o cojocarul ? %

— Acolo tii banii ? intrebjz razand - Ciocan,

— Ce bani? raspunse Leizir. Ce cautd hartia in cdcila mea ?

Agentul desfich hartia incet, sporind curiozitatea celor de fatd si o
asezd pe biurou. Tofi tdceau, cu privirile fixate pe hartia desfacuts,
care‘infétisa planurile trangeelor din jurul oragului,

*— Ce-i asta, intrebi Leizdr care in viata lui nu vizuse o hartie de
felul aceleia gasita in fundul c3ciulei [uj.

— .Dumneata ny vezi, vorbi cu seriozitate Ratoi, planul trangeelor.

— Oi, mamil, mamald, puth zice Leizdr gata sy cada.

— Te faci ci nu stii,vorbi aspru agentul. Ifi vine rdu, hai ? Si noud
ne vine rdu cand ne bate fleamtu ; jaca de co ne bate domnule sef,
pentru spioni ca dumnealy;,

Leizdr incepi si se jure ¢3 ny stie nimic
insd, harta il da de gol.

— N’avem ce-ti face domnule Teizir, zise de astd data gray '-Rﬁtoi.
Iscileste declaratia ¢ in Urma anonimej ce am primit si la perchezitia
corporald ce ti-am facut, am gdsit in ciciula Pe care ai recunoscut’o

; incepil si se roage, zadarnic
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cd ESte a dunutale o hartd de rdzboi cu lucrdrile de apidrare din jurul
oragulm.

— De ce sd iscdlesc dacd eu n’am pus nimic acolo, rdspunse Leizdr.
$4 md'npuste degeaba ? Eu nu’s vinovat!

. — Bi-i-ne, fici Ritoi; apoi citre agent: du-L

Agentul il ingfAca si-1 duse intr’o sald micd, intunecoasa, care finea
- loc i de ‘arest.

— Vezi daci te fii de alea, ii zise Coman, de ce nu e$t1 om de
treabd ? Aici au sé»tl rdmae oasele. ]

— De ce sd-mi ramae, intrebd Leizdr, dacd eu nu-s vinovat?

Agentul nu voi sd rdmand may multin carcerd. Egi, incue uga gi se
duse deadreptul in biuroul lui Ciocan.

— 8% stea acolo cateva ceasuri, vorbi Coman, cd se’nmoae.

— Da bine-a mai esit, raspunse Ciocan. Ei stii, c& nici n’am simfit
cand ai esit si te-ai intors cu ciciula ?

— Nici eu, intari Rifoi.

— Acii s4 vedem ce ese: cand a veded ci nu-i chip are si migte.

Leizdr nu pricepea nimic din toate cate se petreceau cu dansul. Se
stia nevinovat. Degeaba se framanta cu mintea sd-si 1dmuriascd ce
cduta planul in ciciula [ui gi cine i [-a bdgat acolo. De opt ani
poartd aceiagi cdciuld si el n'a simtit nimic §i narfi simfit dacd era
acolo o hartie ? El care toatsd viata lui nu s¢ gandise decat la bani
era nevoit acuma si descurce o problemi atdtde grea si nu putea.
Inaintea ochilor nu vedea decat cifre si ca in vis ii apdreau banii Iui,
polifele lui. Ii pirea riu ci nu-i spusese si Surei unde i-a ascuns
dar se linisti la gandul cd socru-sdu stie unde se gdseste averea.
Nut dormi toatd noaptea, de frig, de fricd, de grije. Intr’o noapte numai,
se trase 1a fafd parc’ar fi bolit cine stie cat. Refuzd mancarea ce i se
aduse si nici apd nu voi si bea.

Cand auzi dimineata sgomot la uga Iui, parcd-i veni curajul. Coman
intrd induntru  §i dupd ce-1 privi, zise: :

— De! singur ti-ai ficut-o...

— Ce-am ficut ? Parcd eu nu $hu, ii veni deodatd si spue. Ciciula
era la mine in mani ? Era acolo, la cuer. N’afi avut timp sd coasefi
§i sd descoaseti ? Si pe dracu puteai s4 pui in eadacd voiai. Asta am
- §d spun la domnu procuror. -

' Ai 84 spui pe dracu ! rdspunse Coman. Ce dai ca si scapi ?




1% ' VADUL HOTILOR

Bai o suti de mii? ) )

— Eu nu dau nimic, Spuse cu ‘groazd Leizir. De ce si dag ? Am
furat bani ? Eu am muncit ca si-i am ; eu v’am biut munca mea |

— Nu vrei? Aj g3 mori !

— Las’ 54 mor!

Agentul se descheie de curea §i i-0 ardtd lui Leizir,

— O vezi, ii spuse.

— $i ce, n’am' ma; vazut eu curea ?

— Ii fi vizut jupane : da de cureaua asta ai si te Spanzuri,

Leizir nu rdspunse, ¢i rdmase ganditor.

Agentul se incinse Pe urma cu cureaua $i la' plecare i spuse —
Ne mai vedem noj jupane. Poate te ridzgandesti, si egi incuind bine uga,

Ridmas singur, pe Leizar il cuprinse din nou frica gi grija. Simtia ¢ trebue
sd se intample ceva cy dansul dar, nici el ng stia ce-i va aduce ceasul.
Sa dea bani, s¢ gandi; dacj da bani, atunci ef vor spunie ¢’a dat ca g3
scape si mai riu se infundd. De banii [ui nu voia si se despartd  si
o singuri dorintd maj avea; sd-i mai vadi odatd, si-i mai mangae
cu degetele luj subtiri, s& maj simtd odata plicerea ce-i da aurul rece
$i strdlucitor, si pipde zimtii fini, i $4-i niaj sdrute odati. Mainile lui
S€ intindeau in intuneric cdutand s prinds ceiace visa'si inaintea i
veded grimeyi de aur sclipitor pe' care nuy le puted atinge,

— Nu vrea, spuse Coman Juj Ritoi si Ciocan, Trebue si-i facem
de petrecanie, Te pomenesti ¢4 afurisity a vazut cand i-am luat ciciulas
O 83 incercim g noapte, z \

Apot toti trei ’au dus la 0 erasma unde ay biut pand tarzin, 88-8;
dea curaj, . :

Pe la ciasurile doux din noapie Coman intrd din noy incamera lui
Leizar. Pufni de cateva ori, se descliee linigtit 1a curea, o arata fics
odatd lui Leizar $i<i spuse:

— O'vezl'? Leijzir isi pironi ochij a8upra curelei §i nu piitli scoate 0
vorba.

= O vezi? il intrepy din now. Daci dai bani ai  scipat, ds unde
... Coman se opri si agtepti,

— Ei, intrebx ntr’un farziy, te-a resgandit domnuje Leizsr ?

— Ce s3 rdsgandesti ? De unde 83 dai bani? Un om nevinovatl,,

— Atunci, vorbj Coman aratand cureaa .

— O vezi? I-a dumitaié mu; aga ?
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 Leizdr se pipdi repede si abia atunci igi didi seama ci nu era in-
cing. Infinse/mana s'o iee, insd agentul ii didi peste mani.
- — Incad odatd te intreb, vorbi agentul, dai bani, sau, ii spuse in bat-

- jocurd, vrei sd mori pentra tari ?

— Penfru {ard, ficit mirat Leizdr, eu mor pentru banii mei! Voi
vrefi sd ma pradati, continud din.ce in ce mai aprins Leizdr, vai vreti
sd-mi luati sange, stiu eu ce vreti voi sd faceti ? Asa talhari w’am vizut.

— Cum, noisuntem talkari ? se infuric Coman.

— Parcd eu nu stin; dece si plitesc ? Acuma vreti sa mi omorati,
asta vreti sa facefi 2 N’ajunge cafi mor acolo, la rdzboi...

— Nici n’apucd sa ispriveascd. Agentul ii aruicd cureaua in jurul
sgatului si incepu ¢4 strangd cu putere. Leizdr fici o migcare sd ldr-
geasced nodul, se storfd zddarnic, neputincios. Voia sd rdsufle, voia si

— slrige : nu puted. Ficu niste ochi, incat ai fi zis cd in clipa aceia ochii

lui crestean gi se ficeau mari, de tot mari.

Coman 'dddi drumul curelei. Leizdr, cu gura cdscatd frdgea
aeryl in plimani, ametit de cele petrecute. Vdzuse moartea, simfise ci
ise oprise in gat si deodatd revenia la viatd. — Surd, Surd, au fost
cele dintdi cuvinte pe care le-a rostit.

— Era 83 isprdvesti rdzboiul, ii spuse Coman.

— Hi-i I.. fdci Leizdr. Fra sd mor iu!

= De ce sd mori, rdspunse Coman, cui au sd ramae banii ?

— Banii? 1 Ce fac banii f4rd mine, ori cu fdrd ei ? Cat vreti, spune re-
pede, aicia nu-i de mine. Vad cu ce fel de front e-aicia.

Coman pricepit ¢a Leizdr ¢ gata sd dee §i bani, numai sd scape si
voia siié’é‘i'tragi si partea lui de castig. Se tocmicu Leizdr ca sd inapoeze
toate politele lui Ciocan si Rdtoi cu un beneficiu de sutd la suta, Lui
8d-i dea zece mii de lei gi ceasul de aur pe care uitase 53 i-1 scoatd la
timp din buzunarul jiletcii. Si, adduga incet, ai sd inapoezi §i polita de
cinici mii lei a cucoanei Calipso. Te invoesti 2 Radspunde !

Leizdr se gandi, se pipai la gat si se uitd cu groazd la curea,
jus, pe podele. Contrar obicciului, ticea. Dintr’odatd i se lumind mintea.
Astea vin dela Calipso, se gandi, si isi aduse aminte cd-ii fdgaduise
de mult 8d se razbune pe dansul. Se gandi adanc, i in cele din urma
spuse hotdrat ;

-~ Day,
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Lui Coman ii p#rit riu ¢4 n’a cerut mai mult. Se multumi deocam-
datd si cu atat.

— Bine, vorbi Coman. Hartia pe care ai semnat-o, r¥mane la noi
Infelegi, trebue si fim §i noi asigurati. Poate intorci vorba...

— Eu ? rdcni Leizir, :

- — De, cine stie. Mai bine si te avem noi in mani.

Au plecat impreund, tarziu, pe strdzi pustii, spre casa lui/ Leizar,
purtand fiecare gandurile care-i munciau. i

Sura s’a speriat cind a auzit batii in geam. A deschis usa dupd ce
arecunoscut glasul [ui Leizar si tremura toats. Leizdr i-a spus ceva
in jargon si Sura a dispirut. Leizir isi pironi privirile asupra menora-
hului §i prezenta unui goi, la ora aceia, in casa luiil Bicq si tresard sisa
scuipe. Sura se intoarse in grabd ca un pachet de bancnote, pe care
Leizar i-1 smulse din mani,

Intovardsit de Coman, pornird spre politie. Leizdr privia uimit casele,
strdzile pe unde trecea, parcd atunci le-ar fi vizut pentru intiia oard.
Toate i-se pdreau noi, nevizute. Se gandea la primejdla prin care a

< frecut §i vdzi cd banii pe care ii -adunase cu trud, ¢u lipsuri si cu
umilinti ii puteau fofosi. De nu i-ar fi strins, cine stie unde ar fi fost
acuma. Simti o undi rece pe spinare. Nu sunt eu mairiu decat dansii,
se gandi Leizdr mai departe. Eu n’am omorat ; eu am, ficut bine ; eu
am ajutat la nevoe pe tofi cati nu gdsiau decat la mine un ban,
- Ajunserd la politie. Cu scarbi Leizir aruncd pe masi teancul de
bancnote.
- — Poftiti, zise subcomisarilor uluiti in fata atitor bani. Séd-mi. dai
hartia pe care am iscdlit, adiugd, atata va cer.

In. graba pe care o aveau de a’si impérti banii, Ritoi i-a inapoiat
declarafia si incurcat, il intreb3 de sinitate.

— Eu pot pleca ? intrebd Leizir.

— $i nu fii supdrat pe noj, tdspunse Ciocan; daci avem ordin, trebue
s5d-1 executdm.

Leizdr pleca. : : :

In -aceiasi seard, nestiut de nimeni, Leizir cu Sura plecau cu o cdrutd
spre lagi, pardsind targul unde isi triisers toats viafa.

« Din cand in cind Leizir igi intorcea capul, parci i-ar fi fost teami
ﬁﬁ - bomeascé dupd dansul, oragul cu case si oameni.. | "

St



CAPITOLUL IV.

1

Casdtoria locotenentului Versevschi umpli de bucurie pe cdpitanul
Resca si pe David, in schimbin casa Iui Georgescu se ldsase un
val 'de tristetd. Motivele bucuriei ca §i ale tristetii nu se asemdnau la
nici unul din ei, cdci in sufletul fiecdreia altd coardd vibra.

QOdaia pe care o locuise locotenentul rus, fusese transformatd in
dormitor, dormitorul lui Galipso. Voia sd-i simtd si in lipsd prezenta,
sd-si culce capul pe perina lui, sd mangde obicctele de foaletd care
fusese ale Iui Versevschi, fcand astfel continud prezenta unui “om pe
care stia bine cd niciodatd nu-1 va mai reveded.

11 jubise mult i numai dupi ce.s’a despdrtit si-a dat seama si Ca-
lipso cat de putertiic jubesti cand nu mai ai pe cine. Era prinsd in
mrejele nevdzute care o imbritisau i pe dansa la randui ei, dupd ce
pand atunci radea de toti cdrora le intorcea capul pe urma pagilor
ei mandri. -

— Oare aceasta si fie dragostea, se intreba cu tremurdri de suflet.
* Nu cumva incep si. imb3tranesc, igi spunea cu groazi ?

Se repezi la oglindd. Fata ei, aceiag ca in trecut. Nici o suvitd albd
in parul ei frumos nu prevestea toamna. Oglinda ii rdspundea cu in-
credere, oglinda nu stia si mintd decat dacd singur vrei sd te minti
si cearcinul cenusiu-negru din jurul ochilor pidred ci il resfrang cu
melancelie apele limpezi ale oglinzii care nu gtia incd sd o mintd,

Aceasta si fie adevirata dragoste, se intreba: meret. Isi da sea-
ma cid nu mai e o fatd tandrd care si-si. piardd - capul i inima ei
avea deacuma s& poarte ingropate si nestiute de nimeni amintirile
trecutului proaspét incd ! Cine a urmat impulsului firesc n’a fost fericit

1
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in viatd, aceasta o stia Calipso, $i viafa ei plind de taine nu avea si
se desvdluiascd vreodati. ‘

In ceasurile cand rimanca singurd, trasdturile'fetei ei fine s¢ nm-
.breau ca si cum sufletul cu toate tainele lui i-ar i ndvalit in abrajii
rumenii, Locotenentul Versevschi ii deschisese orizanturilargi pe care ea
fici nu le banuise, ii torturase sufletul caro pand | atunci fara sa stie
se jucase cu sufletele, o ficuse se intrevada viata dincolo de mar-
gitile ordselului B. cdci viata nu-i aceia pe care 0 vezi din ochiul
unei ferestre, ii spusese, nu odatd, Versevschi, cu inteles. Calipso
incepea sd se descopere sie-gi i sd-3i recapete pe fncetul siguranta
84 devind stipani pe ea ingdsi, imprimandu-si vointape care i-o topise
adevdrata dragoste.

Se gandid la Rosca $i la David si mintea ¢i fi-compara pand in cele
mai mici amdnunte. Stia ¢d numai un semn al ei l-ar face pe Rogca
sd-i cada la picioare si si-i indeplineascd cele maj nebiine doriuti, insa
chibzuia cd e mai bine si se foloseasca de danmsul si de puterea ce-i
da autoritatea lui.

Atentia ce-i arita, Rogca o lua ca'-o impdrtdgire la dragostii fui
Fericit cd scapase de locotenentul Vergevschi, el credea ci niciodats
Calipso nu-si va mai intoarce privirile spre' David de care o inl&nfuian
iy numai amintiri ci §i taina afator afaceri.

- Bdiatul asta, isi spunca adesca Calipso, gandindu-sc 1a Rosea, o
sd-si piardd intro zi capul.

Scdpat de rus, David simtia cum isi recucereste locul in - inima  lui
Calipso. [ se parea cd nici odatd nu-] perduse  si isi  facea imputari
cd uneori ii trecuse prin minte ganduri ciudate. Daca l-ar {i iubit pe
rus w'ar fi stiut ea si impedice casdtoria ? se intreba David, Era.o
nebunie ceia ce-i trecea prin minte si se mira cum  do pot
uiui om astfel de ganduri. ‘

Peste doud saptamani dela cole petrecute. inti’o Viner, Georgescu
§i nevastd-sa pranziay singuri. Cand sc¢ intampla sa fie numai e amagdoi
la masd mancay tacuti i nu scateau o vorba. Birbatu=sdu spunea: —buns
supd ! nu ti se pare Ca fost cam afumat pilaful ? Calipso ii rdspundea :
= pilaful a fost foarte bun, dar supa a fost canmafumatd ; ma mir cs
nici atdta lucru n'ai observat I
- Dupd aceasta spuse nevesti-sa

— Poimane picacd stabul rusese,

8d-i vina
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;. Zgvoritin odae, locotenentul Munteanu lucra la registrele detasamen-
tului s¥u. Fiecare sgomot il ficea si tresard. Ascultd cu atentie incor-
datd. I se pdrea cX é cineva inddrdtul usei, care traged cu urechea
sau se uita pe borta cheei. Inima ii svacnea de neliniste. Nu se au-
zia nici un sgomot insd, cdci toatd lumea dormea 1a ora aceia adancg
din \noapte. Se auzian doar Svacaiturile inimei lui, pe acelea le auzea
bine. De doud ori se duse la use, o descue, se uits pe sala lungd si
tadcutd a arhondaricului transformat in spital. Nimeni nu era pe salj,
nici plantonul pe care il trimesese de Cu vreme si se culce, Lampa
atarnatd de plafon lumina atat de slab, parcd trigea sx moard, bolnava
$i ea. I se pdruse pumaj ci cineva il pandeste, ci- urmareste si va-
dd ce face in odaia Iui, Dupd ce incue usa, trase doudi zivoare grele;
de fier, peste ea, apoi examind fereastra peste’ care mai intinse un
ldicer si rdmase tdcutin miflocul odiei, gahdindu-se. Erg ticere, numai
inima lui nu avea linigte. Cum sta asa, vizii pe masi revolverul lui
totdeauna incdrcat, il lud in mani §i indreptindu-se in varful picioare-
lor spre pat, cu mana intinsé, gata s3 tragd la cea mai mica migcare
ce s’ar fi simjit, cercetd ‘sub pat si rasufld usurat in' cele din urma3,

Se asezd la masi §i incepi s3 scrie._La dreptul vorbind ny scria, ci
ficea 1ot soiul de socoteli; infuriindu-se de cateori gresia adunarea si
zambia satisficut cand socotelile ii -esiau dupd cum voia,

Dupi ce ispravi, se ridicid de pe scaun §i cu mainele in buzunar se
plimbd catva timp prin odae, apoi se indrepta spre lada de fier a de-
tagamentului, didi 1a o parte mulfimea de ldicere care o ascundea pri=



! iﬁmé intinse mana inainte, raschird degetele si

?$i pﬂﬂpﬁn de mu&u. ire degetul care purtd bijuteria scumpd, fard ca

; i, Apox scoase dintr’o casetd o pungd de gumi

m’é cu unrguret de piele, o deslegd si privi, parcd atunci
¢ L napoleonii zimf{uifi si alte monede de aur,

" Munteanu pe care nu-l cunoscuse nimeni mai

ﬁcean notabx"tétlle din B.'il fdcuse chiar eé fie mai
'Serios . decﬁf pai 6d §i nu o mami ofta cand il vedea, cici o asemenea
partidd, nu nemai in timp de razboi, ¢i si in timp de pace, e cdutatd.
Lot:otenentui Munteanu nu se ganded la insurdtoare, cu toate cd se ldsa
ademenit cand § se vorbia i 1453 intotdeauna speranfe. Se intAmpla
insd ofdeatna cand ar fi urmat si se facd logodna la care el nici

nu se- gﬁﬂdla_,)cécx alii igi inchipuiau cd la masa ce pregitiserd se va
fac‘e neapdrat, el rdspundea cu un biletel dé scuzd si nici odatd ni ui-

ta 54 ¢ de war fi rizboi ar putea dispune dupa vointd - de
persoana lui®, Nlmem nu se supdrd, dimpotrivd totiii luau apdrarea
$i se fntreceau’ in laudele ce-i aduceau acestui devotat al datoriei, o-
il i"zestrat €0 energie de fier, orvamzator in care ai deplind in-
credere §i celelalte.

- Cu doud zﬂe inainte loeotenentul Munteanu trimise doamnei Calipso
s mmullaﬁ- réiar& ‘de aur cu diamante. Primi un r3spuns scurt din
trefacuvinte Iti multumesc C. Reciil biletelul pentru a mia oard poate,
il sdrutd $i 11 agezé cu grije in punga unde~si {inea aurul.

Isi da seama ci nu jubea pe Calxpso si/ poate nici nu era jubit la
randu} Iui, <cu foate c4 se simted atras de aceasti femee de care i
erd teami. 4El insd nu ndzuid decat la bunévomta si prietenia doamnei
Georgescit. Atat ii erau in deajuns, insi Calipso nici atdt nu voia sd-i
deie. 11 pmla‘peste umir gi i rdspundea cu vorbe al cdror inteles il
ficeau nu odaty sd tremure.

“— Sfanti-i libertatea, se gandi locotenentul ; sd wai nevoea da sea-
ma nimdnui de fapte. Eh, fici el, cine gtie cum s’o isprivi rizboiul,

S s:mf; sfargit de munci $x de neodihnd, si asa imbrdcat, cum erad, .
se amncé! in pat,
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I se pdri c4 abia afipise, cand auzi clocinituri in uge. Sdri din pat,
se frecd aiurit la ochi §i intrebd poruncitor :

— Cine-j ?

De afara rdspunse ordonania ;

—Ati spus sd vi scol la sasc, trditi dom’ locotinent, Ii §ase dcuma.

— Da, bine, vorbi de asti dati linigtit locotenentul i descue usa,

Ordonanfa intrd cu o tabla pe care aducea dulceata si cafeaua tur-
ceascd. Le agezd pe misuta de langd pat, apoi viazand agternutul ne-
desfdcut zise : ;

— O dormit imbrdcat domnul locotinent.

— Eram fare ostenit, mii Gavrile, rdspunse locotenentul. Cum nr'am
intins pe pat, am si adormit, Nici pu stiv cand a trecut noaptea.

— D4, faca Gavril, se’ntampld §’asa, cand i omul ostenit tare,
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Svonuri care a;unsese pana la urechea lui David ii intireau banue- -
lite, " L-a ingelat sau il ingeald Calipso, se intreba in fiece clipi. Rds-
colia trecutul fdcea si refriiascd fiecare miscare a ei, fiecare vorba
cu ondulaua\u, insd nu descoperia nimic, Ba dimpotrivd, avea atitea
si atitea motive si creadd ¢ numai pe dansal il iubea cu adevarat si
restul nu erau decat cochetarii de femee ca sd se ascundd mai bine de
oehii lumei.

Dar acuma ? se fntreba din nou. Pe cine iubeste, pe polifai, pe lo-
cotenentul Rosca, pe Munteanu sau dracu stie pe cine ¢d de mine vad
ci-si bate mereu joc? Nu putea deslega nimic si de la nici unul
din acel pe care ii binuia nu putea afla ceva. Nu odati se gandise
sd-1 intrebe pe politai sau pe Rosca : ,ascultd/ dragd, c-adevirat ce
5e vorbeste ci esti amantul amantei mele ?“ dar renunfd de teami
€ s’ar acoperi de ridicol si de frica ce o avea cd amandoi si-ar ba-
Ie joc de dansul: S3 schimbe intrebarea si aga, pe negandite, si arun-
ce vorba: ,am auzit dragd Rosca ¢ esti in gratiile doamnei Calipso®
M era mai nimerit oare ? Ce, isi rdspundea, parcd el e nebun sd-mi
spue ceva dupd ce i-am marturisit pasiunea mea pentru Calipso ? Poa-
fe  ¢d spovedania mea i-a desteptat curiozitatea $i i-a aprins simturil}e.

E adevdrat cd David isi descrisese amanta prietenilor, mandru ¢i
Posedﬁ pe una dintre cele mai frumoase femei. O descria, asa, cum al-
til ar vorbl @espre via lui sau despre o frumoasi recoltd de griu; o
desbrica si o lisa numai in cAmase in fata prietinilor lui de petrecere,
apoi ldsa si-i cadi cimasa de pe umeri prezentdnd-o in imaginajia
~lor in toatd goliciunea ei, linii frumoase, carne rozd, plind de viafd
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ii despletid pdrul bogat si il arunca pe spate, in jurul ghtului, invi-

luind-o in suvitele-i negre, stralucitoare, Ridica paharul de sampa-

nie in sdndtatea celei mai frumoase femei si pe urmi nu mai stia ce

spuned, atat de mult si de puternic isi trdia visul iubirei lui. 2
Cei care il ascultau voiau s’o vadad pe Calipso asa cum li-o descria

David. i 53 3

In timpul din urms, staruitor, David incerca s’o convingd pe Calipso
sa se despartd de biArbatu-siu. :

Calipso govdia, gisind un motiv sau altul ca sd amane o hotirare
pe care, dealtminteri, singurd, o Iluase de mult. Darurj noi ii aducea.
Calipso le primea si isi-continua hotirata drumul vietii asa dupd cum si-1
croige si din care nu avea si se abati.

?‘i}" felul de intrebdri il chinuiau pe David, cind servitoarea intrd $i-i
aduse un biletel dela Calipso. Cunoscand scrisul, tresiri, — Asteapts,
spuse servitoarei. David duse bilefelul Ja inima siil apasa fericit, apoi
il acoperi cu sdrutdri si numai dupd aceia il desfaci.

Calipso il ruga s3-i trimita imediat sania ca sd-se ducs la o prietina a
ei, in apropiere, despre care auzise ca-i bolnavi.

Dorintele ei erau porunci. David nu statit ¢”clipd la indoiali. Porunci
argatului: — Nistor il chema, un 'om de cincizeci si doi de ani cu
-mustata neagrd, stufoasi ce abea incdruntea, cu gene negre -arcuite
deasupra ochilor ce jucau siret, un tdran volnic care pared de .patru-
zeci de ani —, §3 inhame cei mai buni cai, act repede, adauga, apoi
alerga in odai*si singur aduse blana mare pentru picioare si o blani
de lup in care avea si se invileascd trapul lui Calipso.

- CGand foate erau gata, David se urcd in sanie si porunci lui - Nistor
Sa opriascd la cuconifa. Nistor intelese, si dete bici cailor. Intt’o clipd
ajunse in faja casei domnului Georgescu. David ' s&ri tisor din sanie,
urca scarile gi gasi in salon pe Calipso, imbricats de drum, cu fata
tristd i ochii plangi.

— Ce ¢, ce s'a intAmplat ? se interesy David, gata si el s plangs’

— Vai draga, s’a imbolngvit Adela. Acum doua ore mi-a trimis
rapuns. I-am cumpérat doctoriile prescrise de .doctor si nerdbditoare

~ asteptam sania. Asa mi-¢ de teami si nu ajung prea tarziyu,

Spunand acestea, se sculd, gata de plecare.

— Biata Adela, ingind David gata sa isbucneasci si el in “lacrimi.

Calipso il privi cu coada ochiului, se refing s3 nu rida ‘§i rdspun-

\ 8
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trd trebuic si suferim noi atita. Nebunu de
sd facd vitejii pe front $i acuma zace fird un
! Cului Internat din lagi. Cand a aflat sdrmana, a
a $I&éﬁt¢nci tot bolnavi e. Poftim, zise ca si cum s’ar
: tine de vorbid si ea poate moare in minutul
4 revedere, i spuse Iul David §i ii intinse mana inmi-

p, si David ii infAsurd picioarele in cealalis
I_J]' deasupra cailor, ii indemn3 cu o vorbi si
luneeand pe sleaul alb  sub privirile lui David
ce dispArir.
it dint orag Calipso il rug pe Nistor s méne caii mai incet.
: 0T 1dsd la pas. ZurgAldii dela gatul cailor sunau subtire]
. tan, unul dupXattyl, .
- — Stii unde mergem Nistore, ti-am spus ? intreba Calipso.
Lacocoana Adela, ficu Nistor.,
¢ - S'acolo, dar..... mai tarziu, rispunse Calipso. Pand Ia spitalul dela
- mandstire mdj e mult 7 '
Sl Nistor pricepit numai decat. Se intoarse pe jumitate in scaun si cu
- ocu tintd fU ochii luj Calipso vorbi : — Baiu’ Ce vorbid! ’ndati <
ajungem, SR =
~ Calipso Ii mulfumi din priviri. Nistor se intoarse si indemnd caii..Pe-~
- ste un ceas erau in apropiere de mAnistire. Mai aveau un deal de
urcat i pe urma scoborau deadreptul. La poalele deaiului, Nistor o-
Pr, se dddit jos din sanje, mangaic caii, infinse peste déansii doud pa-
i §i 7ise: — S cam asudati ; nui bine si urce asa la deal. Dupi
Aceasta se apropie de stipani, o intrebd dacd nu ii frig si ciutd sd-i
intdsoare picioarele. in blani. Asa fard si vreie, ii atinse picioarele si
. 0 stranse puternic de pulpd. Calipso tresdri beatd de mulfumire. Nici
- odati in viafa ei nu sifn’gise un fior atat de puternic si trupul ei nu
furnicase niciodafs ca acuma. Nistor 0. privi drept in ochi, de aproape, He
. Surd-sesgiret. . . i
Ko Apoi ... zise el, si se urcd pe caprd, indeninand caii la deal.
Cand au ajuns in poarta manstirii, i-au oprit o santineld.
— Cheam3 pe. domnul locotenent, porunci Calipso. :
Ut soldat batran porni cam fArd voe sd caute pe locotenentul Mun-- ‘
4, injurdnd printre -dinii »$1 pe cocoana asta®, ¢i Doamne i’ar,tﬁ-ma, R
addug pentru.dansul, nu dd boala’n ele. :
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Nistor trecu pe langd santineld si opri in dreptul scirilor dela ar-
hondaric.

In capul scdrii se ivi indatd si locotcncntul Nici nu gtitt cum - sco-
bori scdrile, cate doudl si cife trei deodati.

— Ce-fi fac bolnavii ? se interesd Calipso, intinzandi=i mana. Ti-am
adus doctorii, poate n’ai indeajuns.

Locotenentul ii oferi bratul si scoboare din sanie si 0 ajutd apoi si
urce scarile. :

Io urma lor Nistor privi o clipi, surase, mugcandu-gi ugor buza de
sus si intrebd :

— Noi unde' ducem caii domnu’ locotenent?

— Gheorghe, porunci locotenental unui soldat, arati-i grajdul cel bun

— Nu murim noi aicia,se gindi Nistor.



4 ’

. Calipso voi s vadi, in trecere, ofiterii bolnavi. ‘
-Locotenentul deschise o usa. Calipso se opri surprinsd in prag si un fior i
strabatu trupul. 1a o masd, un ofiter cetia o carte groasj, legatd
in negru. Ofiterul isi ridics ochii $i se uitd fix la Calipso. Fata lui
suferind%; ochii foarte stralucitori s’au intalnit cu privirile femeei _
care parcd nu se astepta si o intampine tristetea s$i suferinfa.
'Caﬁpso simtea  cx’i patrund in inimd sdgetile privirei ofiterului
i toatd veselia ji pierise din fatd, parcid nu mai era femeia de tot-
- deauna, impunitoare birbatilor. Locotenentil o impinse usor. in odae
-§i i prezintd pe camaradul lui ,, in convalescentd®. Calipso ficu o miscare
ca sd-i intindi mana, insd vazand ci ofiterul continua si o priviascd
. hemigcat, se stipani, aplecandu-gi usor capul.

— Doamna ¢ sord de caritate, interveni locotenentul Munteanu; a
-adus doctorii la bolnavi, Nu va puteti inchipui domnule cépitan ce de-
votatd e pentrit ranitii nostri.

— Dumneata esti ranit ? intrebd cu brulalitate cdpitanul. }

— Ei, iar esti supdrat, rispunse locotenentul, ficandu-se ci nu in=
telege. ; )

Calipso intelese indatd ci situatiunea ei e ciudati gi vorbi:

— 34 vedem bolnavii domnule locotenent, ¢i trebuie si plec de-
grabd, sunt asteptatd si in altd parte. ' _’

Ultimile cuvinte efau ca o imputare ascunsd ce-i ficea IQEnRE Rt T
83 fac atita drum, voia si spund, ca si fiu astfel primitd !
Locotenentul infelese si tdcu. In adancul sufletului ii era necaz de.cele
infimplate i abea acum ii veni in minte c4 trebuia s'o ducd in odaia de
aldturi, sd nu~i arate nici un rinit. Fericirea pe care o astepta de a-
fata timp i scdpa din mani.

Vi'Savel, Vadul Hofilor : 10
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— Bine, rdspunse dupi cateva clipe de gandire, sd mergem si
vedeti bolnavii nostri. In minte chibzuia cum si repare gresala si fe-
ricirea la care visase de atatea ori ii umplea sufletul.

— Vrei sd pleci doamna ? intrebd deodati cdpitanul,

Calipso nu rdspunse, nu stia ce sd rdspundi. Intrebarea ii oprise
parcd sangele in vine,

— Te rog, ia loc, continud cdpitanul, sau pe mine nu vrei ‘si mi
vezi? Si eu sunt ca toti ceilalti care zac cu fata in sus, asteptandu-si
moartea in camerile albe de alaturi.

Calipso se agezi pe un scaun_si numai atunci vdzu ci omului care
sta in fafa ei ii lipsesc amandoui picioarele. Intr’o clipd ¢ patrun<e o
cumplitd parere de rdu si uitase toate gandurile pentru care venise.
Dinaintea ei avea imaginea intreagd a rdzboiului. Si #sta, ii veni in
minte, si-a pierdut picioarele in timp ce eu... N’avu timp sa-gi ispriveasci
gandirea. O podidira licrdmile si cu o migcare cuprinse amandous ma-
nile capitanului sirutandu-le $i udandu-le de Idcrami. — lartd-ma,
murmurd Calipso, iartd-md c4 n’am stiut ce fac.

Locotenentul Munteanu nu intelegea nimic din toate cate se desfisu-
rau sub ochii lui. Ce nebunie a cuprins’o iar, se-intrebd. Asta-i curat
nebund, isi spunea cu ciudi. Eu o agtept sad vie, ii diruesc cercej si
brafara, si ea vine si plangd in brafele unui nebun,

— N’am ce-ti ierta, raspunse capitanul tragandu-si mainile
facut nimic in viata mea, nici bine, nici rdu. Acuma
intaia oard si eu care n’am vazut de mult o femee m3
gi. Oare $i mama are sa planga caand m’o vedea ? S3
nu-i asta cea mai mare durere pe lume.

Apoi ca si cum isi continua gandurile tulburate
Ai simtit vreodatd o durere mare, o durere care site sfarseascy Su-
fleteste, o durere pe care s% simfi, sd te framante ciasuri, zile, luni
si ani dearandul fari si poti scdpa de ea si fard sad stii do unde si
din ce-ti vine ? Nu, la asta nu-te-ai gandit, nu c¢i nu ai fi ptitut
gandi, dar pentru c& n’ai avut timp se te gandesti. Viata de toate
zilele te absoarbe, te leagd cu micile ej fapte, ifi schimbid sufletu] i
nu-ti da timp s& gandesti. La ori ce te poti gindi, numai 1a tine nu, si
astfel treci prin lume adunand pareri de riu care nu-ti apartin, ti se
pare c& nu te-ai bucurat de viatd, cd nu i-ai smuls toate plécerilé pe
care eradatoare safi le dea. La sfarsit vine batranetea si atunci ifi pare riy

; i mi-ai
te vad pentru
ntreb dece plan-
nu plangi mamg,

0 clipd, urmj :
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cd nu mai esti tanir, ti-¢ teama de moarte macar ca bédtranetea iti este
“cel mai mare dusman si cand incepi sa te impaci cu ea, atunci pleci
fard sd stii unde, asa dupa cum nu stii nici de unde ai venit si nici
ce rost ai avut cat ai triit prin lume.

Calipso il asculta din ce ince mai atentd si cu toate cid nu-i pricepea
infelesul vorbelor se simtea atat de mulfumiti. Locotenentul, la spa-
tele capitanului ca s3 ny fie vazut, fdcea semne lui Calipso, dandu-i
a infelege ci cel care vorbia nu e in toate minfile. Ea nu-I vedea, ea
era numai ochi si urechi Ja cele ce spunea cipitanul . Ar fi voit ca fie-
care cuvant al lui si $i-1 sape adanc in inimi, si duci cu dansa
cuvinte nepricepute, ca.pe un talisman.

— Asta, urm# cdpitanul, e cea mai mare durere a omului. Nici eu
0 m’am gandit si-mi pun vreodatd astfel de intrebiri. A trebuit si
stau cinci luni cu fata in sus §i sa deschid cartea asta groasipe care
m’am s’o citesc niciodats. Eu m’am oprit la ceadintai pagini si n’am
putut afla pricina durerii mele adanci pe lume. Si daci dela inceput
nu-mi poate Spune nimic, daci pornesc cu necunoscutul in mine, ce mi-
ar putea spune maj mult in sutele de pagini scrise marunt ? Le-am
invitat [a seoald cand eram copil. Pe vrem=a aceia ce stiam ? Astizi,
fard si vreau, m’'a mugcat pomul cunostintei, astdzi cunosc si de cand
am invdtat si cunose ny mai am linigte, 2u mai am nici o muljumire
in viatd. Golul imens din mine, cum am si-1 umplu ? Ce fericiti atata
lume care are ¢y ce-3i umplea golul ce-1 poarti oricare dintre noi. Ai
cetit vreodati cartaa asta ? o intrebd cdpitanul intinzindu-i cartea
neagrd, groasi.

Calipso lua in mainile ei tremuritoare cartea si i se pdru asade grea.

— Cand eram copild, la scoald, rdspunse cu jum3tate glas.

Locoténentul ii ficea semne nerdbddtoare s3 ispriveascd odati cu
snebunul, '

— Cartea aceasta incepe aga, vorbi cipitanul nedand nici o atentie
rdspunsului : ,La inceput Dumnezeu a creiat cerul si pAmantul.* Atat :
0 fraza lapidara, inteleag-o flecare cum se pricepe. Dumnezeu ? Cum 7
De unde ? Ny-i era deajuns singurdtatea in care plutia, admitand ca
era? Plutim in cel mai nepatruns necunoscut si constiinfa nu-i decat )
un singur $i slab punct lumions in marea sfera intunecatd a vietii.
Curiozitatea, cu toate cd acuma imiaduceam foarte bine aminte lectiile
il“’i_itate in anii copilariei, m’a impins s& cetesc maj departe, ce-a facut
~in fiecare zi pand intr’a sasea cand a creat ,omul dupa chipul $i ase-
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manarea Iui“. De acum incep contrazicerile si toate gandurile mi se
incalcesc. Are dreptate locotenentul cand spune ca sunt ,nebun®. Da,
da, nu te mai scuza! Cand stai cinci luni de zile cu fata in sus,
nemigcat, privind albul bagdadiel, ai destuld vreme sa inebunesti.
Uneori imi spuneam : ce-ar fi daca aga cum stau eu, o bucatd de var
s'ar desprinde si mi-ar cadea peste fata ? Inchideam ochii dar atunci
auzeam gemetele tovardsilor mei de suferinti si-ii deschideam repede
ingrozit. Atunci parcd nu erau asa de infioritoare cum sunt cand in-
chizi ochii, s nu mai vezi. Tovardsul de ianga mine mi se padrea ca
zambeste. Isi visa sotia siin visul lui cu ochii mari deschisi, isi man-
gdia copilasii. Peste un ceas a inchis ochii, a incetat visul si langa
mine nu-si mai mangaia nimeni copilagii. Pana s&-1 duca — eu n’am
voit 88 spun nimanui despre cele intamplate —, I-am intrebat intr’una:
Vezi ceva ? Spune-misi mie, tovards de suferinti, nu ma 1asa in chi-
nurile in care ma sbat. Vezi, spune, acum e tiopul ? Nimic nu-mi
raspundea, tovarisul meu nu mai avea nimic de spus.

Ceva greu o apdsa pe piept pe Calipso, respirarea i se ingreuiase,
ii era teamd ca nu cumva capitanul si se repeadd asupra ei si s’o
stranga de gat, insd in clipa urmétoare ar fi voit s’o apuce de gat,
s'0 strangd la pieptul lui, s&-i caute buzele si i le sarute si sa uite
gandurile care il chinuiau.

— Eu, continud dupa o lunga técere capitanul, eu am ramas cu
cartea asta neagrd pe care n’am s'o pot ceti niciodatd mai departe
de versetele pe care am s3 vi le citesc,

sunde esti, intrebd Dumnezeu pe cel dintai om si acesta a raspuns : —
Am auzit glasul tdu in gradina si mi-a fost teama pentru ca sunt gol
§i m’am ascuns. Si Dumnezeu zise : — Si cine ti-a spus ca esti gol ?
Nu cumva ai mancat din arborele oprit ? Omul r&spunse : Femeia pe
care mi-ai dat-o mi-a dat din arbore $i am mancat. ' Si Dumnezeu
spuse femeei: — La ce ai ficut aceasta ? Femeia raspunse : Serpele
m’a sedus §i eu am mancat. Dumnezey spuse serpelui: Pentru ci aj
facut asta esti cel mai blestemat dintre toate animalele, te vei tari pe
pantece si cat vei trai te vei hrani cu colbul de pe drumuri. Spuse
femeei : Voi spori suferinele sarcinii tale, vei naste in durere $i dorin-
fele tale ¢ vor indrepta numai spre barbat, insd el te va stapani.
Spuse omului: Pentru ¢’ai ascultat glasul femeei tale si ai mancat din
arborele din care ti-am poruncit ¢& nu vei manca, pamantul va fi bles-
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temat din cauza ta. In chinuri ifi vei t-age zilnic hrana, pdmantul iti va
produce spinigi mardcini si veimancaiarba cAmpurilor. Painea o vei manca
cu sudoarea fruntii tale pana te vei reintoarce iar in pamant de unde
ai esit, caci pulvere esti §i in pulvere te vei reintoarce. Dumnezeu a
facut lui Adam si femeei lui haine din piele si i-a imbracat.”

— Pierdem vremea in zadar, vorbi locotenentul ne mai putandu-se
stapari. 7 ;

— Ai dreptate, réspunse razand capitanul, pe timpurile astea de
razboi §i eroism cine-si mai bate capul cu astfel de lucruri? Niste
nebuni, numai ! N’ai observat ca fira femee nimeni n’ar fi putut avea
congtiinta binelui si a raului ? Ce fericiti sunt copiii cat timp li-e dat
sa trdeascd fard constiint! Céci de indata ce incep a’i face cunogtinta
pierd raiul §i simt sudoarea pe fruntealor! Siconstiinta creste, creste,
ce pacat ca numai la unii creste !

— Ne dati voe sd vizitam pavilioanele ? intrebd Calipso, sculandu-se
de pe scaun. Sperca o sd ne revedem, addugd tulburatd, intinzand
.mana capitanului, care de astadata rdspunse gesiului ei. Un fior ca
de ghiata strabatu trupul Iui Calipso la atingerea manei lui reci.

— Pavilioanele sunt ale domniei sale, rdspunse cdapitanul aratand
spre locotenent, sinoi suntem inghemuiti in paturi ca la o expozitie
- rard, unde venifi ca sa ne aratafi cat de mult suferiti pentru noi, nu-i
asa Munteng ?

Calipso plecd urmatd de Munteanu. :

Usa se inchise in urma lor §i cépitanu rdmase singur cu cartea
neagrd in fafd. In timp ce-si aprindea o figare ii veni in minte intre-
barea : Oare Eva tot aga era ? Imi pare rdu c& nu-i am cerut sd-mi
dea inapoi coasta lui Adam.. ..
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— Pentru asta am venit aici 2 spuse Calipso locotenentului, prefi-

céndu-se, de oarece in sufletul ej se bucura de cele auzite. Simtise in
fafa ei un om altfel de cat tofi aceia pe care ii vedea zilnic. Nu pri-

cepuse nimic din cele ce-i vorbise, insa suferinta lui, fata lui palida
0 induiogase. ;

Locotenentul nici ny indrazni
ricirea de langs dansul, asa de a

— Ciudati sunteti si voi birbatii,
intelege.

— Parca eu sunt de vina, se scuzi locotensentul. Ai intrat busna in
odae, adicd eu ny mi-am dat seama ce fac; uitasem ci‘am un odspete,
Aici are s3 fie altfel, adauga, deschizand: usa deia odaia care servea
pentru oficialitate, dacy ar fi venit vreodata, drept cancelarie.

Cand s’a vizut numai cu Calipso in odag, locotenentul isi
recapata curajul $i indrazneala. Fata lui spunea ca el era stapan acolo
$i vointa lui ny putea gasi nici o impotrivire. , Cat te jubese ¢ sopti
Cu patima aplecandu-se Spre ea cu bratele deschise ca s’o cuprinda
si s'0 invalue. Cu dosul palmei ea ficu un gest ca §i cum ar fi voit
sd-l indepirteze dola dansa insa se l3isi tremurand in bratele lul sor-
bindu-i prelung dulceaja buzelor, Apoi s desficu deodata. de langa
pieptul lui, isi trecy mana prin par ca $i cum ar fi voit sa-si aranjeze su-
vitele si se intreba, nedumerits Oarecum : pentru asta am venit ey
aici, lasd-mi sg plee. by

Locotenentul o cuprinse pute
toatda setea luj de dragoste,

\

sa-i rdspunds. El se gandia la fe-
proape, gi ii era team3 sa n’o piarda.
relud  Calipso,” nimeninu vz mai

rnic in brate, murmurandu-i in ureche
spovedindu-si indelunga lui asteptare. . .

Calipso isi aranja cu incetineala toaleta, examinandu-se cu atenfie,

—
{
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Asa de frumoas¥ parci nu o ardtase nici odatd oglinda si zdbovia in
fata apelor care-i resfrangeau chipul cum nici ea nu-l mai vazuse.
Abea tArziu observa in jurul gatului alb un minunat colier §i se mira
ea singura cd nu stia cand i I-a prins, aga de repede s’au petrecut
toate, ca intr'un vis pe care-l va depdna o zi s’au doua. ..

Ca si-cum si-ar fi reamintit de ceva ce uitase, deodata Calipse
spuse rupand técerea, din odae, plini numai de gandurile lor :

—Trebue sa plec. Te rog da ordin si inhame.

— Asa de repede ? intreba locotenentul.

— Trebue, repetd apasat Calipso. O femee maéritatda nu poate pe-
trece noaptea la un barbat singur.

— Dacé asa-i porunca, vorbi cu jumdtate de glas locotenentul,
atunci ne executim. Esi in coridor si dadu ordin unui soldat sa in-
stinteze pe Nistor s& inhame, poruncind in acelas timp ordonantei lui
sa aduca imediat samovarul de ceai.

— Un ceai o sa iei ? spuse intorcandu-se.

— Numai s& nu intarzii prea mult, aprobad Calipso.

— Spune, ma jubesti, intreb@ locotenentul.

Ea rise cu pofta.

Locotenentul, care nu injelese, urma desvdlindu-gi gandurile ascunse :

— Sa fii @ mea, si numai a mea. Pentru tine lumea intreagd as
calinda. Am merge intr’o tard unde nimeni nu ne-ar cunoaste, unde
am fi numai noi améndoi, unde nu e razboi. Te-ai gandit vreodata sa
pleci, sd te pierzi in lume nestiut de nimeni ? Acolo, departe, cine-ar
sti i eu sunt un biet locotenent ? De cate ori nu m’am vazut la brat
cu tine, ratdcind 'prin America!

Calipso rase din nou, cu poftd, caci ii reamintea declaratiile locote-
nentului rus. Ce s3 aibd, se intrebd ea: unul vrea sd@ md ducd in
Rqsia, celdlalt in America ! Noroc ci intrd ordonanta cu samovarul §i
astiel isi intrerupse si locotenentul cdlatoria lui imaginard prin America.
Dupé ce ordonanta esi, locotenentul voi si reinceapd, insd Calipso il
opri :

— Acum s3 bem ciaiul. Vom continua altddata.

— Imi fagduesti 2 intrebd locotenentul.

— Lasi-ma s m4 mai gandesc. La astfel de intrebdri, nu se rds-
punde nici odatd imediat. Stiu eu ce-mi mai trece prin minte, addugd
pe ganduri Calipso,

i3
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— O lung, atat iti dau timp sa te gandesti si daci raspunsul thy
mad lasd singur, atunci plec cu o buecdticd din trupul Tui.

Cu mana ariti un revolver spanzurat ! intr’un cui.

Calipso rase cu poftd. — Stiica esti interesant I vorbi, Asta inseamny
cd nu vrei si mi mai vez niciodatd ! Frumos din partea ta.

" Locotenentul ramase surprins de acest raspuns eu totul neasteptat.
Viafa mea, vorbi cu durere, numai pentru dansul, cine stie cum se va
sfarsi, mai bine s3 plecam.

Calipso nu dadu nici o atentie acestor vorbe de care avea sa-si a-
minteascd mai tarziy $i sd-si ldmureascy intelesul lor. Isi imbracs'
paltonul, isi puse in man; manusile cu blanitd si dups ce se sdrutara
prelung, parc’ar fi fost ultimul lor s&rut, esira din cancelarie, scobo-
rara scarile arhondaricului. care scartdiau sub pasii lor. Ea se urcd in
sanie, locotenentul avand grijea s’o infagoare in blana “de lup imprumu-
tatd dela David. :

Nistor indemna eaji. Sania usoars, alunecy pe zdpadd. Calipso in-
cepu sd depene visul celor cateva ceasuri,
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Intre noul politai, Dima si David s> legase o stransa prietenie. Prin
intervenfia politaiului care se inrudea cu un ministry, David luase in
coneesie pe un pret derizoriu mari intinderi de paduri de brad si ste-
jar si mulfumitd lui Dima reugise s& fie unul din importantii furnizori
ai armatei cu mazire si porumb stricat. Toatd mazdrea gdrgdritatd
uitatd de ani de zile prin hambare care se dirdpanau, sub ména fe-

ricita a lui David se transforma in aur. Proprietarii erau bucurosi de

acest castig neasteptat si crau recunoscitori lui David cruia-i vindeau
recoltele inainte pe preturi necunoscute inca. Cu sistemul acesta scé-
pau de rechizitii pe care nu le vedeau cu ochi buni din pricina multelor
abuzuri §i aveau siguranta cAstigului. Semnatura lui David, mare fur-
nizlor al armatei, era cautats si un petic de hartie semnat de dansul
avea puteri misterioase . Cand se ivia omul de afaceri al lui David,
toate autoritdtile ii dadeau  sprijin. Nu stia nimeni de unde pornesc
ordinele, foti insa le executau. Era David reprezentantul Marelui Car-
tier General al Armatei sau al Intendeniei generale, nu se stia sigur.
+ In cabinetul particular al lui David, Polifaiul si- Dima discutau cu a-

prindere o nouy problem#. Rusii incepura sa vanda amtomobilele si

autocamioanele armatei, plictisiti de razboi-si setosi de libertate. De-
po_zite'i’.‘s_emnate de echipament si alimente se gadseau in raza judetu-
lui. Cu nici un pret nu trebuia si le scape din mana aceastd afacere.
; _‘fe!'ltfu automobile, spuse Dima, aranjez eu totul, s n’avefi nici
O 8nje. Nu ne scapa unul din palmi; cat priveste depozitele ru-
sgstj, V‘a"bspus-o si v'o repet : le cumparam dela ofiterii rusi gi du-
Pa aceia Ie fransportsm in loc sigur. Depozitelor goale, ii punem tot

5
i
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pe dingii s3 le dea foc. Pentru cateva sticle de rachiu sunt in stare
sd dea foc nu numai unuj depozit, ci intregei Moldove.

— In ce priveste depozitele sunt de aceiagi parere cu Dima, raspunse
politaiul. Au ars niste depozite rusesti; ei si 2 Ce ne intereseazd pe
noi ? Nu vede toati lumea ci rusii sunt niste zapaciti ? Toate trenurile
numai de dansii sunt pline ; umbla parc’ar fi ametiti. Tu ce zici David ?
David care se gandea la Calipso mai mult decat la toate depozitele
rusesti, dadu din cap in semn de aprobare.

— Va sa zica ne-am inteles, continug politaiul. Ramane chestiunea
automobilelor. ;

David tresdri si deveni atent. Spiritul lui prevdzuse o mare si apro-

piatd desvoltare a automobilismului in {ara noastrd. Luipersonal ii tre-
buiau deocamdata cat mai multe aurocamioane pe care avea si le va-
lorifice la momentul oportun. Problema i se prezenta sub multe aspec-
te si de aceia deveni atent la fiecare vorbd a politaiului. -
- — Trebue sa-i interesdm pe tofi in afacerea aceasta, vorbi «din ce
in ce mai aprins pdlitaiu]. Prefectul, primarul, deputatii, senatorii, fe-
prezentantii armatei, pe toti trebue si-i convingem cd acuma e mo-
mentul' sd-si poatd cumpira pe nimic o masind. Sunt convins ci nici
unul nu va ‘refuza. De cand e razboi s’a convins lumea cd trebue
sd primeasca ori ce. Pe cei fricosi, ii inspaimantam ci e mai bine si
aibd masgina lor ca si fugd dacd neamtul va veni $i aici decat sa mear-
g8 pe jos sau in trenuri unde nu mai incapi de rusi, Peste catva timp
le cumperi tu maginile. Ce-0 s& faca ei cu ele? Eu imi rezery pentru
mine personal cinci autocamioane $i un automobil. Cand va fi sz pie-
cam din orasul asta infect, nu vreau si iau trenul in nici ug caz.

— Voi v’ati aranjat, raspunse Dima. Eu care vi fac afacerea, cu
ce ma aleg ? Mie o si-mi dati douazeci de autocamioane $i patru au-
tomobile, alifel nu intervin, asta s’ stiti.

Cei doi isbucnird in ras.

— De ce radeti, ii intrebd Dima. Credeti ca putefi face ceva firy
mine ? Ast-ai afacere de milioane, nu glums. d

— Lasd-ma si ma gandesc, raspunse David ; afacerea e prea mare
$i pe timpurile de nesigurantd prin care trecem nu pot risca totyl pe
0 singurd carte,
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~— Acuma vorbesti de riscuri, isbucni Dima. N’ai c4stigat sdptdména
trecutd jumdtate milion la ruble; Ce rigti? Ce n’ai avut ? Mie si nu-
mi vorbegti prapastii. : .

— De ce te superi, il ud domol de astd datdi David. Omul trebue
§d se gandeascd latoate. E mai bine s pierzi o jumitate milion decat
84 stii cd-1 ai ? In orice caz si vedem cu ce rezultat vii dela Iasi.
Cand pleci ?

— $i acuma, vorbi hotirdt Dima, dacd-mi dai asigurdri formale.
Adicd nu,acuma nu pot, se resgandi ; am de aranjat mane nigte afa-
ceri urgente; trebue s4 m3 intalnesc cu Rosca si-mi pliteascd o da-
torie dela fan si dela zahir.

— Sunt informat ci avocatul Maitrdgund a cam inceput si critice,
vorbi David.

— Cine, Matrigund ? rispunse polifaiul. Nu'i destul ci Pam bégat si
la tdbdcdrie de unde slavi Domnului, ii curge berechet, numai om s fie,

— Atunci? . . intrebd insinuant David.

— Mai vrea ceva, stiu eu ce vrea, pe Lizi. S’agtepte pand m’oi plic-
tisi eu de ea, pe urmi ii dau toate Lizile din lume. Il domolesc eu maine.

Lizi era una din cunogtinfele din Bucuresti ale politaiului. Rdzboiul
0 adusese si pe Lizi in lasi, dupd barbatu-s3u, functionar in Ministerul
de industrie. In lasi Lizi se plictisea si sldbea langi birbat. A intalni-
t-0 intr'o zi, in lasi, din intamplare si nu i-a fost deloc greu si con-
vingd pe sotul ei, domnul Strat, s’o lase si vini in ordselul de pro-
vincie peste care stipanea el, polifaiul. Aici si-a stabilit Lizi cartierul
general cu binevoitorul sprijn al polifaiului. Nu ducea lipsd de nimic,
ba incepuse s¥ faci si economii. Domnul Strat o vizita in fiecare lund
$i pleca satisficut, cu pachete de provizii incircate in camioneta pusd
la dispozitia lui de politai.

— Crede cd Lizi-i Miti ? spuse celor de fatd.

In jurul acestor trei persoane care au ajuns o adevdratd putere roiau
0 multime de oameni de afaceri. Nu scipa nimic ochiului atent al fie-
cdruia d nei. Triumviratul stabilise legdturi cu toate autoritdtile §i ni-
meni nu incerca si i se impotriveasci. Grosul populatiei suporta in
tcere, ficea coad la brutdrii dela miezul noptii pAnd dimineata $i nu odatad
paleuri de femei, de bitrani pensionari si copii plecau acasd fdrd pinea
¢ea de toate silele addogand incd o zi de suferintd pe care o supor-
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tau cu resemnare, cici aveau credinta cd lipsurile lor indulcesc viafa

celor de pe front. = - !
Numai tarziu cand frontul s'a intors acasd, numai atunci au putut

}{f_lg tot "adgvff’x‘r}l] '$i de pe ochi, parci 1i s’a luat o ceatd care-i impe.
deca de multd vreme s vada,

3
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Casa périntelui Grigore era cercetatd zilnic de zeci de suflete. Fie-‘

mei .si batrani din cele mai indep#rtate locuri ca si din apropiere -veniau
sd-si verse durerea si si gisiascd un cuvant de nddejde pe care sd-1

ducd cu dansii. Si asa i-a fost dat parintelui Grigore sd afle:o multime

de lucruri pe care altcum nu le-ar fi stiut . :

— Mi-a sculat mosneagul din pat si I-a dus sd sape trangee, spunea :

[0) femeef in varsti. Pe urmi mi-a - luat si biiatul, numai de unspre-
zece ani. Acum am rimas singurd. Mosgneagul a .murit, = bdetul
Dumnezeu stie de l-oi mai vedea. i :

| — Doamne, pirinte, se jeluia alta,este la noi in sat un rusnac care -

a fugit de pe front. Zice ci-i tilmaci la rusi acuma; cum sd nu fie

dacd ei tofi vorbesc ruseste. Acuma vine la noi intr’o zi. un soldat .

rus s{-i vand boii ci-i trebue si dea carne la soldati. Cum sd vand
eu boii, ce-are si zici Vasile cand s’a’ntoarce, c’asa trag nddejde sd

se intoarcs. Numai vine Alexei, c’aga-i zice rusnacului, sd-i vand lui .

boii pe trei sute de lei, c’altfel mi-iia rugii.Noi mu vindem boii lui Vasile,
am zis, doar il cunosti baditd. Nu-u, zice el, bine, $i pleacd. A doua zi

n'am mai vizut boii. M’am dus la badita plangéand, el radea. Nu ti-am :-

Spus C'are si fi-i ee, mai bine luai trei sute de franci mi-a zis razéand.
N O murit $’a new, ni-o venit veste, spuneau cu resemnare mul-
tlme. de femei, s4 te rogi parinte pentru el, ci numai Dumnezeu gtie
de i-a tinut cineva luminarea.

Pefltru fiecare parintele Grigore avea o vorbd de mangaere §i numai
el stia ce-1 doare cand le spunea : Dumnezeu a dat, Dumnezeu a
‘I“i}t’ facd-se voia Domnului suspina périntele, infrifindu-gi durerile
lui cu siragul de suferinfi care-i treceau pragul.

!
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Unele femei il rugau sd faci o rugiciune pentru birbatii lor si dupd ce
le cetia, se ridicau de sub patrafir usurate $i toate spuneau la fel, par-
cd ar fi fost sfituite : de-acuma stiu ci trdeste, parcd l-am vazut
cand cetiai. Domnul sj va binecuvinteze, raspundea pdrintele, oftand,

Intr’o zi primio vizitz cu totul neasteptati. Ii trecy pragul Calipso.
Pdrintele Grigore o privi lung si intrebitor, Fi:x sd spund o vorbi,
Calipso ii sirutz mana. Pirintele o pofti sd ia loc pe un scaun, el
insusi asezandu-se in fotoliul Iui imbatranit, Dupd o clipi de ticere
Calipso vorbi: Am auzit pdrinte ci nimeni ny pleacd nemangaiat din
casa sfinfiiei tale. Spune-mj $i mie o vorbi buny — Domnul te aibi
in paza lui! vorbi périntele Grigore.

Calipso se gandi, pe urmi intrebd, soviind: Numai atat ?

— Numai ‘; Dumnezey are grijd de cei buni ca si de cei rii. -

avand ce sj spund. Pirintele o privia atent $i nu micd-i fu mirarea
cand o vizu ridicAndu-se de pe scaun $i 0 auzi vorbind: Iti mul-
tumesc pirinte; are dreptate lumea ; nu pleacs nimeni nemangaiat de-
la sfintia ta. li- saruty mana si plecs.

Ce-o fi voit si Spund sin’a spus, se intrebd pArintele Grigore, in
urma ei. = -

Ar trebui si fiu nebunx ca sd-i spun ce gandesc, isi spuse Calipso.
Nebuni eram cand m'am dus la dansul ; acuma vid cd nu mai sunt.
li veni sj rada, insd se retinu O putea vedea cineva pe stradd si
cine stie ce-ar fi zig| Are dreptate lumea, isi urma ea gandurile, cand
spunea ci altfe] plecd dela pirintele Grigore. Ce nebunii imi trecuse
prin- minte ! Sz-| ucid, par4 n’ar i tribunal care s3 mx Scape de barbat,

Calipso isi ficea un nou plan de viats, cici de acum incepe o0 alts viafi
pentru ea. Calipso vrea sz trdeascd si si stdpaneascyi barbatii si lumea,
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Au trecut multi ani decand nu m’am intainit cu nici una din per-
soanele cu care ati fAcut cunostin{d. Marturisesc ca numai rareori m'am -
mai gandit la unele din ele si atunci mi intrebam ; oare ce s’au ficut
aceia de care-mi aduceam aminte ? Pe urm3 nu mi mai gandeam la
lumea din ordselul indepdrtat, cdci viaja ne mand mereu inainte, fird
rdgaz. In timpul acesta toate s’au prefacut. Urmirile rdzboiului au
fost mai puternice decat insusi rdzboiul. O noud morald stipanegte
in lume, alte ‘conceptii, alte raporturi intre oameni. Nu a scdpat ni-
mic neatins si toate asezimintele s’au cutremurat puternic. Ce va esi
din frdmantarea aceasta nimeni nu poate prevedea, exemplele trecutu-
lui nu folosesc la nimic. S’ar pdrea ci nimeni nu mai stie ce voeste
desi foti ndzuim spre mai bine, atat de neldmurit in fiecare din noi.
Poate va rdsiri dintre noi cineva care si sintetizeze aspirafiile noastre
$i sd ne ldmureassd asupra a ceia ce trebue si voim. Nu-i nimeni’
multumit cu starea in care se gédseste nici cel bogaf,  nici sdracul.
Unul tremurd de nesigurantd gi lacomie, in celdlalt se adund ura si
Jnvidia. De aci dezordinea care stapaneste astdzi lumea la un pas
departe de anarhie in care li-e teami tutirora si nu cadd. De-am sti .
unde mergem si ' de-am putea si stipanim ambitiile care red !”

Gandurile acestea imi treceau prin minte, cind deodati imi dau
Seama cd cineva ma priveste indelung. Se vede cd trebue si mi fi
privit de mult, cici am simtit ci cineva intrase in suftetul meu. Omul

,care ma privia si nu-l fi cunoscut niciodatd ? Din neguri parci se
desprindea o figura indestul de cunoscutd, dar atunci nu avea capul
alb si purta mustdti. S4 se fi schimbat pana intr’atita in decurs de
afiva anj numai, ma intrebam. Mi-a fost rugine de intrebarea mea,



60 . VADUL HOTILOR
et oo ST S TR

In cativa -ani numai, nu s’a schimbat lumea de n’o mai cunosti 2 De
€e un om, unul singur, o veche cunostintd a mea, acuma mi-o reamin-
team destul de bine, si fie condamnat sd faci exceptie dela o lege
generald ? N’am ezitat o clipd, m’am sculat dela masa mea si m’am
dus dadreptul la dansul. Mx asgtepta. Cand nr’am apropiat de dansul
s’a sculat in picioare, m’a cuprins in bratele Iui si m’a sarutat, parci
i$i revedea un vechi prieten, cu toate ci noi mam fost niciodata prie-
teni. Intre doi cunoscufi care nu se vid ani dearandul, timpul sstabi-

de acest tainic mester care e timpul.

— 84 nu te recunose nene Georgescule, asa te-ai schimbat, i-am
Spus deodatd amintindy-mi numele lui» Capul lui alb imj da dreptul
sd-i spun ,nene,

— Nici eu, na ziu, de cand te fixez, mici fu mairdMas asa cum eraj.

Am luat loc la masa domnului Georgescu de care cetitorul poate
sd-si mai aduck aminte. Dupd ce i-am explicat rostul meu, cum n’am
mai avut ce si ne Spunem alta, am idsaf si se depene amintirile de
pe ghemul lor prifuit §i uitat. Oameni cu care cetitorul a facut
cunostintd au mai trecut odata pe dinaintea ochilor mei. Nu ne-am
amintit de toti si viata unora nici nu mai- interesa. M’a  uimit insi
ce soartd i-a pascut pe unii din el

Locotenentul Munteanu dibaciu] administrator al spitalului improvizat
in mandstire isi ispdsia in inchisoare cei cinci ani la care a fost con-
damnat. Poate ci ar fi isprdvit-o  altfel daci nu era obligat si se
ducd in Roman $i acolo, si viziteze un cinemotograf. L-a vizut
Spre nenorocul lui, un sergent care stdtea Ja usd, l-a salutat cg res-
pectul cuvenit gradului unui ofiter si a tresirit. O banuialé ii incolfise
deodatd. — N-o fi el, se intreba, ciutand tot felul de explicatii
14rd sd poatd gisi vreuna. Sergentul - intrd in sald, il cauts i ochii
_§i nu-si mai lua ochi de pe locotenent.

In pauzi Munteanu esi afard si fumeze,
distantd respectabili, examinandu-I,

Da, el e, isi spunea. Dar cum a ficut, se intreba intr'una ?

Cu toate ci era sigur, totusinu ave

Sergentul se aseza a ©

: locotenent, cu ochii pe  dansul.
Ce-1 interesau cei cari Se perindau pe panzi starnind rasul colectiv,
Fe €l in sirgur ¢énd il fr2manta sx afle cum s’a infamplat cu lceo-
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tenentul Munteanu. Daci e tot el, isi aduse aminte deodati si asta il
inigti, atuncitrebue si aibi urma unei tdeturi sub urechea stangi.
Urma aceia ii va desvilui taina. Daci n-o are, atunci locotenentul “‘f
e acela pe care-l bdnuia el. Ardea de neribdare si se termine i
actul al doilea care i se pirea mai lung decat intreg rdzboiul. Dupi
ce s'a isprivit actul al doilea a respirat usurat. Astepta la esire. Lo-
cotenentul isi ficu loc printre lume si esi din nou afard, si fumeze.
In urma lui sergentul se uitd fix sub urechea stangd. Urma pe care o
cunostea era acolo, nemiscatd. Se uitd bine, cdct 1 era team3 si nu se
ingele si dupd ce se convinse ci el e acela pe care il cduta, il privi
In fatd §i nu_ mai avu nici o indoiala. Sigur pe dansul, sergentul se
apropie de ofiter si cu un glas care nu respecta decat pe juma.tate‘
ferarhia il salutf: — Sx traiti dom’le locotenent, ce mai facefi, si
i intinse mana. : .

Locotenentul scandalizat de atata indrizneald se didu un pas inapoi
il privi lung si il injurd. — De ce mi injurati rdspunse sergentul. Nu
esti soldatul Munteanu ? N’ai fost dat dezertor de mine ?

— Mdgarule, se infurie locotenentul, cum indrasnesgti ? :

In jurul lor se adunase lumea, curioasd de acest incident at.at d‘f
neagteptat. Un tandr sublocotenent incerca si iee apararea superiorului
sdu, insd sergentul rispunse :

— Nu-i locotenent, domnule sublocotenent, dumneavoastrd nu~l cu-
noasteti. E un dezertor; ja uitati-vd, mare un semn de tdeturi sub
urechea stangy ? ;

Lumea voia sd vadi t3etura. Locotenentul scos din fire se 'rep§ZI Ea
sergent dandu-i o palmi. — Cum, ma bati, ricni sergentul si .dm’tro
migcare il cuprinse puternic in brate — la uitafi-v4, zise citre toti, nare
un semn sub ureche ?

— Are, are, incepu si strige mulfimea din jurul lor. G

Scandalul goli 'sala cinematografului. Cativa ofiferi  superior t'ileau
fcut foc prin mulfime.. Cand s’au apropiat de cei doi care se ']dre-
inclegtafi unul de celalalt, sergentul si-a degclestat bratele $i a
sandu-se unuj colonel, vorbi: ; :

— S4 tréifi domnule colonel, am prins un dezertor. Dumnealui e,:;snei
ardtand spre locotenent care incepu s protesteze. QUpﬁ semtgt o
cunoscut, continud sergentul, c’a fost in sectia mea- §i a dezertat.

Vasile Savel : Vodqui Huotilor:
11
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Se poate s’ajunga locotenent un dezertor 2 Dacd n'a fi agsa si mi’n
puscati. : .

Ofiterii au dat ordin locotenentului si-i urmeze 1ia comenduire. Acolo
s’a deslegat taina. Ce a urmat, v’am spus laiinceputul acestui epilog,

Dima s’a intors in’ Bucuresti cu automobilele lui, indatd dupd retra-
gerea inamicului. Sprijinit de ministrul pe care-1 pomenea la fiecare vorbi
a realizat din schimbul de ruble §i coroane o avere de peste  cinci
milioane de lei pe care acum o inmulteste.

Politaiul a ajuns secretar general la un minister $i mulfumity pri-
ceperii timpului e unul din marii acfionari la multiple industrii i ex-
ploatatiuni petrolifere. Pe langd casele din Bucuresti  si-a Ccumpdrat
mosie in  judetul Prakova unde inviia toamna si prim3vara prietenii
ca sd mai uite cateva zile sgomotul §i miscarea Bucurestilor.

Unele din cunostintele cetitorului  au . sirit pe fusteii  scirii
sociale aprepindu-se  de varf, altele zu rdmas acolo unde le-am
ldsat continuandu-gi viata in cercul lor restrans. In  viata oraselor ca
si a satelor o lume nous stdpaneste indrazneats, cuceritoare, increzi-
toare in fortele ej si in prostia acelora care se luptd in mentinerea
traditiilor si obiceiurilor care. au fost odatd. Maiorul Rosca — cicia ajuns
maior rectificandu-si statele - s’a avantat in valul lumei noj, sia

vfost adus in Bucuresti de prietenul sdu Dima 1a serviciul automobi-
lelor armatei. Din mainele luj automobile, piese de schimb, motoare,
preumatice s§i tot ce formeazi zestren unei trasuri fird caj treceau in
garajele multilor negustori, ca si Ia particularj Servifi prieteneste.
Cine avea timp sd inventarieze enormul material rimas in Moldova
dela rusi, in Muntenia dela armatele de ocupatie ? Atajea ochi stitean
la pandi si cum puterea de seducere a banului e mare cati  puteau
rezista multi vreme ispitei lui 2 Si-apoi viata curgea in cantece si
veselie in cabareturile $i santanurile buicurestene $i cine e in stare sj
reziste umerilor goi, cantecelor i vinuluj? Risipa banului liase forma
unei nebunii colective $i in desordinea care i cuprinsese pe cej mai
multi, orice mijloace de a’si procura cat mai multi bani eray bune si

mai luxoase de noapte, la curse
_ 2
locuri de unde vedeau dar mai cu
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seamd de unde erau vdzutl. Ce s’a fi intamplat apoi, nu stim, poate
¢d prietenia, asa de nestatornici pe timpurile acestea, dintre el gi
- Dima si se fi rupt, ¢ intr’o zi maiorul a fost mutat intr'o garnizoani
- din Basarabia. Acolo, in mai putin de un an de zile a delapidat aproape
doud milioane de lei si intr'o buni zi a dispdrut, Unde-o fi astdzi
cine stie ! .

Tovardsul meu se opti, aprinse o figare. apoi vorbi :

Nea Iancu, fi-aduci aminte ? . . Fostul politai care a plecat pe front.
L-am intalnit, nici o lund nui- de-atuncia. S'a reintors fard méana dreap-
td pe care a ingropat-o in rizboi. E-acelasi om pe cafe [-ai cunoscut
si trdeste retras, departe de oras in mijlocul naturii. Dela dansul am aflat
cd sublocotenentul Stroe dupi ce-a mai fost rdnit de trei ori a cdzut
51 el strdpuns de o mitralierd in pAdurea dela Rizoare.

Nu stin cum au descoperit ~dracii® care s’au intors de pe front cd
David se sustrisese de serviciul militar i’ ci era dezertor ! Prin ce
imprejurare, dar parci lui il era greu s3 afle? — aaflat si a plecat
la Paris unde e o forfd financiari.

St doamna ? intreb, dandu-mi imediat seama de prostia pe care am
facut-0. Voii si indrept lucrurile, insd nenea Titel imi lud vorba :

— Calipso, vrei s4 zici 2 Am divortatde mult,-adici ea a dat divort
S’ vezi, n'0 mai cunosti. Si ea e¢-n Bucuresti. I anii #stia a colindat
toatd Europa. Cum s nu colinde dacd acuma e sotia unui fostsecretar
general ? De doui ori.pe an, dacd pot si de mai -multe ori vin in
Bucuresti ca s'o vdd. O astept ceasuri iniregi'pe trotuarul din' fata
palatului unde locueste numai s’o mai vdd odatd, cdci o iubesc, ¢4 eu
numai pe ea am iubit-o in viatd. Ma mir singur, ca prostul, cum poate
intineri o femee, cici ea intinereste ? Eu ce s3 zic ! Nu mai am nimic
de asteptat de la vieatd dar nu-mi pare rdu deoarece stiu cd am
avut de nevastd pe cea mai frumoasd gi mai desteaptd femee.

Dintr'odatd fata lui se schimba atat de mult, parcd era altul. Se
uitd grabit la ceas, se ridicd de pe scaun §i-mi aruncd ultimele vorbe :

— Trebue si iasd de la bal; mdduc s’o agtept, s'o mai vad odatd...

$1 disparu repede; alergand 5’0 mai vadd odatd, o clipd numai, atat

mai cerea el vietii sd-i ddruiascd.
Starsit,
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