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În literatură nu.există revoluții în înțelesul adânc al cu- 

vântului. Nu se face saltul dela . un gen la altul, oricât de 

bine înzestrat ar fi scriitorul. unei epoci literare, adică al 

erocei sale. Literatura ma început cu studiul critic, cu ro- 

manul sau cu nuve'a, mijloace de expresiune . preferate în 

epoca noastră. - 

Literatura românească a început cu “cronicarii și abea. 

târziu, când sa putut cânta, s'a descoperit literatura nescrisă 

a cântecelor populare, care au ajuns a,fi un nesecat isvor 

de inspirație poetică şi o sursă pentru folclorişti și studiile 

lor multe, de şi prea puține serioase. 

Ne închinăm cu respectul cuvenit înaintea cronicarilor şi 

a literaturii populare, dar nimeni nu ne va putea opri. de a 

ne.exprima revolta că astăzi, nici măcar în şcoli, nu mai 

sunt cunoscute -Letopisețele lui M. Cogâlniceanu. 

Drumul pe care l-a indicat această minte deosebit de aleasă, 

a fost închis de evenimentele politice. Nuis'a dat răgaz 

poporului nostru să se dezvolte potrivit obiceiurilor şi tradi- 

țiilor. Din punct de vedere al organizaţiei de stat a irebuit 

să se schimbe radical, introducând instituții, care nu erau 

necesare și creind o organizație administrativă de Stal de . 

care ne resimțim atât de grav și astăzi. . . 

,
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Am. “făcut. saltul, om introdus organizaţiunile occidentale 
ne-am în tâtat de fornie și cm ncglijai feridul. Avcm astăz 
suficiente instituțiuni: chiar pentru un Stat deo populaţie 
de o sută de milicane de locuitori şi avcm un bogat aparat 
acmiristiativ catcrit unei vrednice pepinieri de funcționari 
ce are Statul nostru. Am creat un Stat cosmopolit la orașe, 
în toate orașele vechiului regat, pe care l-am ridicat în faţa 
fărănimei, adică în fața unui “nemărginit sat... 

Ne-am continuat viața — e vorba firește numai de oraşe, 
dar și aci s'a făcut o diferențiare cu timpul — separat. 
Orașele, mai' cu secmă centrele culturale trăiau, după cum 
continuă, sub influențe din afară. Deveneam imitatori, ne 
disprețuiam între noi și apreciam tot ce venia din. apusul 
colorat .ca .0o poveste. Perdeam încrederea în forțele: noastre 
și nu ne dam seama că transplantasem. în “orașe confuzia 
doctrinelor apusene... 
“Literatura însă și-a urmat cursul ei normal. După cronică 

și cântecul popular, au venit poeţii lirici. 0, minunaţii poeți, 
_necitiți astăzi. A venil nivela istorică a noastră, şi la în- 

ceputul desvoltării a' venit tulburea apă a lui - Heliade, „care 
-a adus puţin bine și mult râu. 

| Literatura se adapta Formulei politice de împruut, şi 
- această literatură: “nu mai e literatură: | 

Corectivul nu a întârziat şi Tit Maiorescu își îndeplinea 
“roluri grele pe variate: terenuri, 
„Nu mă opresc la luptele z'se literare, dar cu vădit caracter 
politic al „școalelor“ ce-și dispulau întâetatea, și nu vreau . 
să dau importanță unor fapte exagerate - de prostia unor 
„profesori în mintea cărora merg pe drumuri stabilite bogo- 
milismul, latini: mul, -polonisn-ul etc. Cercetări noui, au puiut 

arăta că dacă era minfe și capacitate de exprimare, un biet
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prinzipat putea să pună la dispoziția unui vast imperiu o 

minte ca a lui Dimitrie Cantemir. . 

In România de eri, un scriitor nu “sa putut desvolta în 

“condițiuni naturale. Noi am început prin a avea scriitori 

nu numai cu talent dar-înzestraţi cu o bogată, foarte bo- 

gată cultură chiar. Nu ştiu prin ce împrejurări — și rănâne 

a se studia cazul — s'o format și sa înrădăcinat la . noi 

ideia că pentru dă fi scriitor, e suficient să fi rămas de două 

ori repetent, ca să fii decretat poet. Să fi fost un efect al 

sistemului ș:olar care tinde și azi să furnizeze vieții per- 

sonaje tip?" i Sa: 

In parte, de sigur, că şi şcoala e vinovată, ca și profesorii, 

gata să ridiculizeze de pe înălțimea catedrei lor pe e'evul - 

care abea începe'să judece. Surâsul ironic de pe catedră 

„ucide ca și sezeta sămânța ce stă gata să încolțească. 

-- Eu nu pot face procesul foștilor mei profesori din liceu 

şi universitate, deoarece mam dat peste exemplarele pe care 

le-am întâlnit mai târziu în viață, ci peste oameni care răs- . 

colind sufletele noastre, deşteptau în ele curiozitatea şi setea 

de știință. | a 

Sunt din ce în ce mai convins că învățământul din școală: 

constitue“ baza societăţii. In școală învăţăm nu pentru nota .- 

de trecere, nu „pentru profesor“, ci pentru viitorul fiecăruia. 

din noi. Dacă fără. să simtă, copilul capătă disciplina înde- 

plinirii funcției lui, să fim siguri, că acea disciplină îi va 

_călăuzi pașii vieții. Conştiința îndeplinirii datoriei în viață! 

* Eu nu pot înțelege şcoala sub forina unui catalog în care 

un personaj preocupat de orice, afară de şcoală, e auto- 

"cratul care „pune note“ copilului deprins să. alerge după 

ele. „Nota“, rămâne, pe hârtie, dar ce rămâne în cap, în 

suflet? | Sa
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Dela epoca unui Chrisoverghi și a celorlal'i, accidentele. 
fericite ale unui Alexandrescu şi Emitescu. Amândoi es din 

“cadrul evoluției noastre literare. Sunt, mai cu seamă Emi- 
nescu, extraordinar fenomen în viața unui popor. 

Abea târziu ne regăsim calea. Poezia și nuvela încheapă 
firul de mult rupt cu trecutul în mișcarea semănătoristă. 
Sfios apar romane cu caracter social. Romanul istoric exis- 
ta'şi N. D. Popescu nu poate fi dat -așa de uşor la-o 
parte. Și nici povestitorul din zilele noastre, Radu D.. Roseti. 

Curentele din afară au invadat, contactul cu Parisul se 
afirma. Retrăiam viata altora, preocupările lor deveniau ale. 

„noastre în politică şi literatură, sufletul 'rom înesc rămânea 
expresia verbală a modelelor. i o 
„Aci ne. găsim şi azi, cu deosebire că multele probleme ce 
ni se pun, nefiind puse şi altora, şi negăsind rezolvări la 

„ei, suntem nevoiți să le căutăm, și cât de greu ni este să 
le căutăm singuri. . : 

Preocupări” serioase, au dat naștere romanului în litera- * 
fură. Social, psichologic, istoric sau simplă cronică în înţe- 
les contimporan, romanul constată 0 trecere a societăţii 
dela o- formă la alta. 

- Romanul s'a impus fatal, Au început preocupările şi min- 
tea scriitorilor e frământată de problemele vieței în mijlocul 
căreia trăesc, E o 

Suntem la începutul acestui gen, care convine epocii. 
noastre, Ne spunem gândurile. “Simţim necesitatea formării. 
Suntem conștienți că uh. popor nu poate rămâne fără jude- 
cată, ca un minor. Tutela își pierde. autoritatea pe care 

„Vrea s'0 continue. Trebue să vorbim ca să fim înțeleşi, să 
pătrundem în straturi adânci nu ca divertisment, ci ca re- 
ale trebuinți suflești. Cartea trebue să fie așteptată. N'aţi 

În
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simțit niciodată dumnezeiasca mângăere a cărții şi mafi 

găsit in ea răsplata ființei voastre jignite? - 

„Eu nam crezut niciodată că literatura e un lux și nici” 

nu i-am exagerat necesitatea sufletească. Dar. dacă trebue? 

Dacă în formarea societăței are un rol primordial, sunt cu 

vinovat de aceasta ? Elenii, romanii, spaniolii, englejii, ita- 

lienii, francezii, nu sunt mai cunoscuți prin Omer, Virgil, 

Cervantes, Shakespeare, Dante, Racine sau Moliere decât - - 

prin atâtea alte merite reale şi folositoare umanității 2' Dela 

început omenirea a fost însetată şi a alergat după iteal 

din care a năzuit să prindă cât mai multe fărâmi. Cât de 

- târziu a venit un Pasteur și cât de târziu, și cun totuşi 

nici. până acum nu s'au descoperit cauzele unor boli care 

continuă. misterioase, cu toate încercările şi sacrificiile ideale 

ale atâtora! , | . a 

Cele mai înalte culmi le-a atins literatura şi totuși cât 

de frumoase sunt culmile neatinse, pe care le întrezărește 

orice fire. o] - 

Sunt atâtea vieţi care se agită și trăesc în cartea pe care 

o prezint astăzi  cetitorului. Oamenii aceștia, despre dânșii 

- pot să spun și cu ca şi Iosef Conrad că „ne îngăduim din 

când în când să visăm lângă focul din sobă şi să medităm 

la minunata plăcere de a scri romane în care atâtea vicţi se 

agită pe socoteala unei singure. vieți, care pe nesimţite se 

topește“. | n . E 

“Dara putea să adaug, ce suni aceste câteva zeci de 

persoane din cartea mea pe care mam s'o învinuesc că nu 

le prezintă „altfel de cât în cadrul realității. în care au fost, 

pe lângă atâtea altele care pe nesimţite Sau impus actuali- 

tății ce arareori trecea de însuși clipa existenței gloriei lor 

moartă în clipa în care sa și născut. o 

Din adâncul prăpastiei, am făcut să strălucească în acea- 

A
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stă carte o rază de ideal. Vom fi una cu fărâna, sau cine știe ce vom deveni când nu vom mai fi, în lumea care vine “după noi, vom fi ca focul din sobă lângă care: Vor. me- dita alții cum și noi am meditat, căci: adevărul, sinceritatea și onestitatea literară sunt eterne, _ ” 
Vasile Savel,



CAPITOLULI 

I! ştiam insurat. Pe nevastă-sa am cunoscut-o în orășelul B. Era o” 

fomea tânără, frumoasă, distinsă. Se imbrăca cu gust și orice rochie ar 

fi pus pe ca, de orice culoare, cred că ar îi prins-o. Când ii vorbiai, . 

te asculta foarte” atent. Ochii ci albaştri se măriau, apoi se micşorau, 

” acoperiţi de pleoape, pe jumătate: Uneori râdea, arătându-şi dinţii albi, 

- mari,-ca un: semn de energie. În apropierea ei simţiai un fior de ne- 

linişte mai. intâi; apoi; în faţa tăcerii ci, a zâmbetului ce-i încremenia pe. 

faţă, neliniştea sporia și te simţiai atras de o putere nevăzută, de neex- 

plicat. Trebuia să vorbeşti, căci ea ştia să tacă şi să te asculte aşa de 

frumos. Dar cu cât vo.biai, cu atât aveai tot mai puternic impresia că 

eşti întănţuit'ca de lianele de baltă, de care când vrei să te descurci, 

“vezi limpede că nu.mai poţi și un sentiment de groază încede să te 

stăpâniască. Vezi qizie că nu mai e scăpare, că te chiamă adâncul și 

moartea te pândeşte, te așteaptă, te zoreşte. Sleit de- puteri nu vezi de 

cât adâncul şi dorești liniştea veşnică după o luptă zădarnică din care . 

nu ai putut eși biruitor. În fața cei, aceiași groază te cuprindea. Era 

femeia ce o doriai la inceput, pe urmă femeia de care voiai să scapi - 

_şi nu puleai. Ea tăcea, nu te intrerupea cu o singură vorbă măcar. 

Zâmbetul ci, râsul ei, spuneau totul. Erau mai mult decât o făgăduinţă, : - 

crau păcatul făptuit. e 
EI, astăzi sunt: sigur, nu ştia ce putere drăcească are nevastă-sa 

în care avea o încredere nemărginită. Ea nu “era' ca alte femei care 

să-și certe bărbatul pentru o întârziere de un ceas1a prânz sau pentru 

” lipsa unei nopţi de acasă. Dimpotrivă, il credea pe cuvânt dacă-i. spu-
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nea că a avut mult de lucru în ziua aceia sau a trebuit să stea până noaptea târziu la muncă. Nici odată nu s'a arătat supărată şi intotdea- una il plângea, în două-trei vorbe, că se osteneşte prea mult, când venia târziu acasă. Apoi se intorcâa cu faţa la părete să-şi. continue” somnul - intrerupt tocmai cîitre ziuă, când e mai dulce. El .se arunca, pe jumătate imbrăcat, pe o canapea. e - Pe vremea aceia Orăşelul B, tăcut, fără viaţă cum sunt aproape toate orașele noastre de provincie, căpătase dintr'odată- o vieaţă ncobişnuită. Cele două regimente işi chemase întregul. efectiv. Un mare număr de. ofijeri de rezervă, cum nu mai fusese niciodată in B, uinpluse oraşul şi negustorii de mari speranțe. Mulțimea de soldaţi însoțiți de neamuri. contribuiau și ci la înflorirea a tot felul de 'comerțuri şi la deșărtarea micilor dughene de mărfurile care de ani de zile işi aşteptau în nişte 
.. 

rafturi păcătoase, - cumpărătorii, Nimeni nu se mai plângea acuma şi - fețele tuturor locuitorilor din B. erau. vesele, Oamenii aceia posomorâţi de obicei, chinuiţi de veșnicul gând al zilei de mâine, crau mulțumiți, Puteai ceti pe fața lor bucuria şi o prietenie ce se arăta oricui, 
__ Am observat întodeauna, că numai cei, necăjiţi, cei cărora le merge. rău in intreprinderi, cei cara abea-și pot câştiga o existență mizerabilă de azi pe mâine, văd lumea cu un ochiu dușmănos şi sunt gata la orice. Existenţele acestea care nu consistă de cât din sforţări istovitoare, dia lipsuri şi continue înfrânări, nu sunt normale 'și de aceia sădesc în suflete ura și răzbunarea. In Schimb, cei cărora le merge în plin, auo_. faţă înfloritoare şi sunt ori când în bune dispoziţii, ca unii care nu cunosc decât arareori chinurile suferinţii. . 

Zilnic era o mişcare de oameni şi de. tot fel de căruţe, neobişnuită in B. Cofetăria-cafenea. din centru unde îşi da întâlnire tot ce avea măi de seamă oraşul, era deschisă până la ore mici din noapte; în odăiţele ascunse privirilor tr&cătorilor, din multele crăşme, curgea -vi- nul şi lăutarii nu ostenecau cu cântecele vechi şi noui, cântece aduse din alte părţi de ofiţerii de rezervă. Chiar şi localnicii aflau plăcere în această viaţă de noapte, pe care nu 0 cunuscuseră, “deşi la inceput erau supăraţi pentrucă li se tulbură „odihna“ şi, adăugau ci, jce-i mai - sfânt de cât somnul.“ Cu timpul s'au legat prietenii intre dânşii şi rezer- vişti, cum li se spuhea scurt acuma, petreceau impreună şi ceia ce e mai important, Ie Simjiau lipsa. : SS - Ă : In cafeneaua-cofetăric am fost prezentat intr:o şeară doamnei Geor-
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gescu, soția unui funcţionar cu “trecere în judeţ, Eram, proaspăt venit în 

garnizoana din B. aşa că-am fost informat de viața orăşelului de ca- 

marazii mei, care în şase luni de zile avuseseră timpul s'o cunoască și 

să devină mai mult decât familiari cu ca. Despre doamna Georgescu * 

toţi mi-au spus că e o femee teribilă. Nu ştiu ce înțelegeau ci prin 

cuvântul „teribilă“ şi nici nu puteam să-mi dau Scama din descrierile 

ce le făceau, cum era această femee. Am priceput însă destul de repede 

__că trebuia să fie o femee frumoasă, inteligentă, o femee de care erau 

cu toţii indrăgostiţi. Nu vorbeşte nimeni cu pasiune despre o femeie, 

nu-i desvălue nimeni sufletul, nu se opreşte nimeni asupra frumuseţii 

ci, dacă nu c îndrăgostit câtuş de puţin de ca. Pe femeea aceasta o 

iubiau toţi, o iubiau cu patimă, o dumnezeiau. Mărturisesc că începusem - 

să fiu curios şi voiam s'o cunosc. Când i-am făcut- cunoştinţa, in cole- 

tărie, nu anr avut decât deziluzii. Mă-miram cum de puteă să vorbească 

o lume —e vorba. de lumea orăşelului B. — despre această femee: 

rece, tăcută şi abia simpatică. Toată seara nu se ocupase decât „de 

bărbatul ci, căreia îi arăta o deosebită atenţie, Camaradului care mă - 

prezintase nu i-a spus decât câteva cuvinte de ocazie. Spre mine nu 

s'a uitat decât atunci când i-am sărutat mâna, o mână indiferentă parcă» 

şi a doua oară, la plecare, când mi-a întins din nou mâna, ca să-i sărut 

. de astă dată mănușa. M'a isbit mirosul de câine al mănuşei şi am voit 

să i-o spun, dar nam mai putut pentru că se îndepărtase şi fără să 

arunce măcar o privire indărăt, dispăru.. - 

Toată noaptea m'am gândit la felul ei ciudat de a fi şi cred că mam, 

dormit de loc. A doua zi abia am așteptat să dau ochii cu camaradul 

meu și de astădată, să-l intreb cu, căci voiam să ştiu mai. multe, să 

ştiu totul. Nimic mai mult, decât cele ce-mi spusese, mam aflat dela, 

dânsul, ba mă și plictisise chiar cu veşnicile vorbe : „N'ani avut dreptate 

când ţi-am spus că e o femee „teribilă?“ Işi făcea parcă o glorie din 

repetarea aczstei fraze, ca și cum el ar fi fost acela care o rostise 

cel dintâi, Da | - ” 

Mă urmăria la fiece pas gândul la dânsa, ca umbra mea și nu-mi pu- 

team explica această persecuție. O -purtam cu „mine, în mintea mea şi-mi 

"venia să râd de ' această situaţie ciudată. Cădeam victima noului 

mediu în care mă găsiam..sau cra o vrăjitoare femeia aceasta ? 

După tradiţia locului, a doua zi î-am făcut o vizită. Am potrivit anu- 

mic, ora: când știam că “bărbatul ei e la slujbă. Când am urcat scările 

„N
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” tocuinței, am văzut-o îndărătul unui geam.: Inima imi bătea puternic. „Intro clipă mă vedeam Singur cu ca în salon, neştiind ce să-i spun. Ea tăcea, privindu-mă batjo:oritor. Am sunat, După câteva clipe de - aşteptare servitoarea-îmi deschise şi cu un surâs pe buze, cu un în- țeles ascuns al vorbelor îrui spuse: . : 2 - — Cuconașul nu e acasă! _ " "La fereastră mi se părea că au apărut ochii ei albaştri. Eram ză- păcit. Nu ştiam ce să "răspund servitoarei. Am. voit să plec. Scryi- toarca îmi spuse:  . 
—. Nu, lăsaţi biletul 2 
— A, da, i-am răspuns, că trebue 'să as carta de vizită, l-am dat două bilete, îndoite la colţuri. Le-am. indoit așa: de tare în cât aproape s'au rupt colţurile. Am plecat ruşinat și furios. In Stradă am respirat uşurat, Mi-am mai aruncat odată privirea Spre casa lor; „ea cra tot la geam. Nu mă, inșclasem dar, crezând că numai închipui- rea mea 0 pusasa în cadrul fereștii. Mi-era rușine de minc, mi-era ciudă p» toţi cei cari mi-au vorbit despre ea şi n'au voit, cu toate "_stăruințele mele, să-mi dea lămuririle de tare aveam nevoe.: M'am .. hotărit să fiu stăpân pe minc, să aflu singur tot ceea ce mă interesa și Să constat în ce stă virtutea ce-i atribuie toţi că C teribilă“, .
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Că şi-a bătut joc de un om pe care abia l-a cunoscut, de aceasta 

nu mai incape nici'o îndoială. Crede că prin aştiel-de mijtoace mă 

vă arunca la' picioarele. ei ?(e$ inşeală. Am văzut foarte. - multe 

femei de când am inceput a le .cunoazie, şi cred că pot face deose- 

birca între temperamentele - lor felurite. De alminteri, în ce priveşte 

temperamentul, nu am putut distinge decât două-trei nuante. Mijioacele 

prin” care “se desvălue temperamentul fiecăreia, sunt nesfârşite, aşacă 

un ochiu nedeprins încă, să adâncească sufletul, socoate întodeauna că 

se păseşte in fața unui caz nou şi rar. Femeia din popor ca şi cea 

mai rafinată femee, nu posedă din fericire decât aceleaşi mijloace * 

Simple de cepropiere, sau de indepărtare. Dcosebirile între una şi alta, 

constau în forme: Dacă le-ai privi în ochi, adică femeia pe care o iu- 

beşti sau o urăşti, de le-ai putea privi cu un ochiu senin şi nepăsător, 

cu un ochiu care să nu exprime sentimentele ale, le-ai susprinde când 

iubesc, când nu iubesc sau-cârid şovăesc între iubire şi. nepăsare, 

Am cunoscut întâi'pe doamna Georgescu, cuconița Calireo, pe scurt, 

din descrierile camarazilor. Am văzut-o pentru întâia oară in cafeneaua 

-cofetărie din B. și adoua oară îndărătul unci ferestre din locuinţa 

ci. Puteă să mă primească două minute și pe urmă să mă concedieze, 

cum se. pricep aşa de bine s'o facă femeile. N'a făcut nici una, nici 

alta. M'a pus în legătură cu tervitoarea ei, care şi-a: bătut joc de 

mine. Cuconiţa Calipso crede'că a dat peste unul care să se inchine 

inaintea capriciilor ci. Nu ştiu ce întorsătură sentimentală vor lua eve- 

himientele, cu insă sunt hotărit să fiu mai tare decât ea: Experiența” 

m'a învățat că turci cîrd-cşti 1cce şi ircifercnt faţă ce o femeie, o 

aci să fie iarăşi femeie. "minteri ai totdeauna în faţă un animal răs- 

.
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fățat, o- prăpastie în care dacă nu te arunci “când vrea femeia, te aruncă ea, , E 
In B. e obiceiul ca seara, inainte de masă, să te oprești la un ape: ritiv în vre-o cârciumă consacrată „pentru lumea-bună, Dacă în loc de vin ți se dă să bei oţet, crâşmarul nu-și cere ertare că a confundat sticla de vin cu cea de oțet, ci incepe a-ţi inşira notabilităţile oraşului, în cap cu prefectul, care consumă vin dela dânsul. In cea din urmă | crâşmă din provincie, vei auzi cântecul acesta, Când l-am auzit întâia oară în B. m'am uitat aspru la crâșmar, de oarece aveam impresia că vrea să-şi bală joc de mine şi pe deasupra să mă şi înjosească, Cei mai mulţi insă se resemnează şi-şi Spun că dacă prefectul bea , oțet, ei, care sunt aşa de“ mici, trebue să facă la fel. M'am uitat la crâşmar şi mi s'a părut că am în faţă un papagal, care, cu cole mai. bune intenţii, repetă oricui, aceiași vorbă ca să-l măgulească și chiar să-l pună pe acelaș picior de egalitate cu cel mai înalt demnitar din judeţ. E 

Deci potrivit obiceiului din B. ne duceam “seara la aperitiv. Căutam să-l intâlnesc pe domnul Georgescu, bărbatul cuconiţei Calipso, şi cum hotărâsem să nu mai vorbesc nimic despre femeia teribilă cu cama-= - razii mei, a trebuit să recurg la o vechie şiretenie ca. să-l descopăr pe .domnul Georgescu. Nemulțumit intr'o crâşmă de vin, în alta de apa minerală, in a treia că nu e destul de curat, în a patra că nu-i , încă nimeni în lăuntru, am dat intr'a cincea peste domnul Georgescu. Intâlnirea a fost prietenească, Domnul Georgescu era supărat că nu Pam găsit acasă când i-am făcut vizită şi,mi-a explicat că în B. e obicei ca - _Îh lipsa domnului, doamna să nu primească, chiar dacă e acasă. Ma poitit să viu a doua zi la dânsul pe la orele şase și m'a lăsat să înțeleg că voi fi reţinut la masă. | 
Calipso, vorbi el, ţine mult să te cunoască de aproape. (Ne tutuiam dela a treia vorbă schimbată): Ai făcuto impresie extraordinară asupra ci; Tot timpul nu vorbeşte decât de tine, că ești un om cu mari calităţi şi mai ştiu eu ce spune ea, că pe femei dracul numai le înțelege. Am tăcut. şi am privit în_jurăl nicu să văd dacă n'ă ăsciiltat cineva - vorbele domnului Georgescu. Din fericire nu ne auzise nimeni, toată lumea fiind ocupată cu șprijurile, | ” : 

a



3 

Doamna Georgescu ma primit în salon, unde am găsit pe locote- 

nentul Silvestru, avocatul Mătrăgună şi un funcţionar dela prefectură 

sau dela administraţia financiară, nu-mi amintesc. Bărbatul ei încă nu 

venise dela serviciu, deşi se apropiă ora șapte. a , 

— Bine c'ai venit, spuse locotenentul Silvestru. Aveam nevoie de-al - 

„patrulea“. i - 

Am rămas surprins găsind oaspeţi în lipsa domnului Georgescu. 

Imi aminteam vorbele. lui din ajun, că in lipsa bărbatului, soţia nu 

primeşte. Azi făcea poate o, excepţie. 

Nu m'am aşezat bine pe scaun, când ușa se deschide și în prag 

- apare căpitanul Cristescu. 

— la dă-te tu la o parte, îmi spuse locotenentul Silv:stru, şi fă 

„loc căpitanului, că a venit altul mai tare decât tine. 

Mă asezasem fără voie pe scaunul dela măsuţa de p cher, Locote- 

nentuil Silvestru şi advocatut Mătrăgună erau jucători cae îşi făcuseră 

renume. Pe funcţionar nu-l cunoșteam Şi mă miram chiar că nu l-am 

văzat în nici unul din localurile pe care je colindam. Era in om foarte 

înalt, încât în picioare, |ise părea că tavanul se, sprijină pe capul lui - 

De căpitanul Cristescu "auzisem că e nebun la joc şi spaima multora. 

Partida urma să fie interesantă. Cu - siguranță că şi domnul înalt îşi 

cunoştea. partenerii, altfel mar fi. primit să joace. Şi el trebue să fie un 

jucător, îmi spuneam, unul din acei oameni din provincie despre care 

se vorbeşte cu. admiraţie pentru calităţile ce au la jocul de cărţi, şi 

cu care sc fălese concetăţenii lui. - | ! 

„* Cuconiţa Calipso a adus pe masă un pachet de cărţi neînceput, a 

cărui învălitoare a rupt-o cu obişnuință căpitanul, — .
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— Să tragem locurile, spuse printre ' dinţi locotenentul Silvestru “Căută cei patru rigi, şi, adresându-se partenerilor: — Mă rogam să vă fac o întrebare: Sunteţi curați pe mâini? Nu de alta, da'se pătează cărțile și se cunosc. a In timp ce vorbea, căuta rigii pe care-i amestecă, apoi îi puse pe masa verde: — Poftiţi ! vorbi, IN - ! SR Fiecare a pus mâna la întâmplare pe o carte şi imediat a dat-o pe față. Locotenentul Silvestru avea înainte-i pe. funcţionarul înalt; avocatul Mătrăgună şi căpitanul Cristescu e's „găseau fată 'n faţă. Cuconiţa Calipso urmări atentă pregătirile ce se făceau, surâse Şi pără mul țumită. Surăsul ei voia să spună că partida va ţine, mai cu seamă "când văză că fiecare jucător avea, la inceput, dinaintea lui, mai mult „de cinci sute lei, hârtii Şi monedă de cinci, de doi şi un leu de argint. | (Trebue să adaug că cele povestite se petreceau inaintea răsboiului.) — Mă rog ție, îmi spuse locotenentul Silvestru, să nu-ţi vie poita „Să te aşezi în spatele meu că-mi faci „ghinion“; când oiu vedoa că pierd, adăugă râzând și ocupat cu facerea “cărților, am cu grijă să te chem. a A a Am înţeles că nu puteam urmări jocul “decât dela oarecare depăr- „tare și cu neputinţă” decisă „citesc“. cartea, predilecţia „chibiților“. Nam avut nici odâtă Dasiunea cărţilor însă imi plăcea să privesc dea- proape la un jucător dibaci, o jumătate de oră cel mult și numa; atâta timp cât câştigă, căci de îndată ce pierde se uită urât la tine, de i-ai fi chiar cel mai bun prieten. * Pa "Pam aşezat intrun fotoliu, lângă un piano mare cu coadă, am pri- vit salonul și mi-am oprit ochii, fără să Vreau, în ochii cuconiţei Calipso. Mi se pări că mi-a zâmbit cu acel zâmbet de compătimire pe care-l au. femeile de Provincie în casa cărora'se joacă, pentru cel care nu.joacă.. Mă conpătimea, asta am aflat-o mai târziu, - pen- tru că nu „mă distram“. Da 
După ce s'a inecput . jocul, doamna Georgescu 'a - eşit din salon. Câteva clipe au trecut in tăcere, una din acele tăceri emaţionante, în „deajuns de cunoscute jucătorilor. Eu însuzmi mă simțiam mişcat deşi . nu luam parte activă nici, ca chibi, fiindcă distanţa dintre mine Şi ju- cători era cel puţin doi metri, N . — Plus potul, vorbi răguşit funcţionarul inalt, 
După o gravă clipă de tăcere, urmă căpitanul Cristescu: - 

ș
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— Piătitt 
Avocatul Mătrăgună svârli cărţile la pachet, - ” 

— Şi mie de trei ori potul, răspunse locotenentul Silvestru, împingând 

grămada de bani ce-o avea în faţă. _ 

Ca şi cum nu s'ar fi gândit, atât căpitanul cât și funcţionarul. cel 

inalt, aruncară pe rând cărţile ta pachet, o. . 

— Ce-ai avut? întrebă avocatul Mătrăgună. 
„Ceilalţi doi, nu întrebaseră — un jucător care se respectă nu întreabă 

niciodată pe partenerul lui ce carte a avut — însă aşteptau să audă- 

răspunsul și erau gata să-şi arunce o privire asupra cărții, dacă ar îi 

- fost dată pe faţă, - po | 
— Dacă dai cinci Iei ţi-o arăt, numai ţie, accentuă locotenentul. 

"— Ei astazi, să-ţi mai fac şi de-o miză ! răspunse avocatul. (Am ui- 

tat să vă spun, că deși pe vremea aceia valoarea banilor era alta decât 

aceia pe care o au astăzi, partida la care priveam era o partidă mare. 

Cinci lei, toţi în miză, făcea douăzeci de lei deschiderea. In mod obiş- 

__muit se juca la cincizeci“de bani —.o băneuţă, toţi în miză, sau la doi 

Iei cîne face cartea), - E : p 

- — Atunci, la pachet, zise rar locotenentul şi îşi amestecă printre 

celelalte, cărţile lui, a 

“Pe urmă, jocul a continuat câtva timp fără însufleţire, ceeace se 

- întâmplă aproape întotdeauna după. lovitura frumoasă a unui partener. 

Am aprins o ţigară așteptând să vie domnul Georgescu. M'am uitat 

la ceas: opt. De ce intârzie, mă întrebam ? Nu mi-a spus el că la şapte 

cel mai târziu e acasă ? Mi-a spus-o, dar poate ca uitat sau cine ştie 

“ce hârtii „urgente“ il rețin la slujbă. Uneori, oamenii sunt atât de ocupați 

chiar de-ar trăi întrun orăşel, ca acesta, în care îmi retrăesc viaţa în 

clipele acestea. 

      

  

      

pi 

   BIBLIOTECA 
CENTRALĂ ' 

UNIVERSITARĂ * CAROL 1% 
BUCUREŞTI    

5 
XI 
= 
= 

Y. Savel: Vadul iloţilor, - a



Ca să mă distrez iau o revistă ilustrată, aruncată la întâmplare pe 
pian. Revista poartă data anului 1879, o revistă franc2ză, din nctericire 
fără ilustraţii. Răsfoesc paginile. Pe una din cte dau de nişte însemnări 
pe margine, iscălite ,căminarul Forăscu.“ Nu interesau nici revista, nici 
observaţiile căminarului, aşa că am pus-o cu aceiaşi grijă la locul ei,pe pian... - 

În mijlocul: salonului: o masă mare; în fund o masă de joc, la a doua se juca, în stânga mza a treia masă da joc, închisă ; câ teva fotolii 
roşii, lângă un perete o. canapea mică şi lângă mine, pianul. Pe pereţ; 
tablouri fără nici o 'valoare, aşezate la rând ca niște recruți. Intrun 
colţ, portretul ei, în culori, sub un geam .de sticlă, Se vedea bine că 
o mână de aztist, un pictor îndrăgostit de ca lucrase acest tablou. L-a m 
privit îndelung, . străpuns de privirile ce-mi trimetea portretul. Nu 
auziam nici o mişcare, adâncit în gânduri, când tresării : i 

— Să nu te îndrăgosteşti şi tu îmi spuse locotenentul Silvestru, care 
mă surprinsese, : N : -Nu i-am răspuns. M'am reintors la realitate, la sgomotul banilor care 
treceau"dela un jucător la altul şi am aprins o jigară.. Mam uitat iar 
la ceas: trecuse incă o jumătate de oră. Incepi să mă cuprindă ciuda, 
Doninut mă paiteşte la dânsul și nu vine acasă; doamna mă lasă po 
scaun, în salonul ei, impreună cu patru oameni care şi-au săsit repede 
o ocupaţie. Mă gândiam să plec. Dar cum ? Să pleci așa fără nici un 

“motiv ? Mă “munceam să găsesc unul, însă ciudai, nu găseam nici unu] 
care să pară cât de puţin adevărat, Imi pusesem mintea la o greaincercare, 
S-o ia dracul, îmi spusei, cine na pus. să vin aici, Mă îinfuriam, Simţiam 
cum năvăleau în mine toate furiile din lume şi nu puteam face: nimic, 
Trebuia să respect obiceiurite locului şi să mă plec sclavul lor supus:
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Mi se părti că aud.o mişcare în dosul uşei. Foarte bine; îmi zic, poate 
mai vine cineva, Nici mam apucat să-mi isprăvesc gândul, cînd ușa se 
deschide. Servitoarea, aceiaş care îşi bătuse joc de mine, acum citevă 
zile, spunându-mi că doamna nu e acasă, înaintează ţinând în mâni o tabla 
mare, încărcâtă cu farfurioare, păhăruţe de ţuică şi două sticle. In urma: 
ei cucoana Calipso, cu faţa zâmbitoare ne învălui pe toţi într'o caldă 
privire. Servitoarea puse tablaua pe masa cea mare din mijlocul salo- - nului şi plecă. Ă : ” p 

— Bine c'ai venit cuconiţă, spuse "căpitanul Cristescu, ne „uscam“. 
— Dă-i celuia de colo, zise locotenentul Silvestru arătând spre mine 

că i-o fi sete. Cuconiţa Calipso râse cu sgomot şi așeză în dreptul fie- . 
cărui jucător farturioara plină cu mezeluri și păhăruţul de ţuică, 

— Intâi cetor ocupați, vorbi ea către mine, pe urmă ceilalţi. | 
- După ce servi jucătorii, imi aduse și mie o farfurioară cu mezeluri, 

ţuică, pe care le puse pe măsuţa de joc ce sta închisă. Își luă un scaun 
şi sc așeză lângă mine. Acuni eram foarte aproape unul de altul. După ce mă pofti să iau gustarea, vorbi: ! Lu - 

— Mi-a părut aşa de rău că nu eram acasă când aţi fost pe la noi, 
_Nu mi-a spus nimic Titi al meu, te TOg să ne erţi... (Va să zică trebue 
să mă tutuesc și cu ea. N'am sto fac). - i 

Mă uitam în ochii ci. Spunea de bună seamă o minciună, însă o Spunea 
cu atâta siriplitate, incât o credeai. Ochii ei semănau cu ochii din portret. 
— Şi Titi, care nu mai vine, continuă ea necăjită.. Căpitane, nu l-ai - 

văzut pe undeva, întrebă pe căpitan. . : . - 
— Trebue să fie la „slujbă“, răspunse râzând căpitanul, , 
— Da, da, sigurcă e la slujbă, spuse cu înțeles avocatul Mătrăgună, , 
— Pe. șaizeci, vorbi răgușit funcţionarul, drept răspuns întrebării .. 

cuconiţei, care părea că se adresează tuturor, , 
— O, dar incepe să fie interesant jocul, zise ca, - 
— Da! răspund, uitându-mă la sânii ei. . 
— Nu cred să mă fie urât aici... în orășelul nostru, îmi spune ea, 

surprinzându-mi privirea, Ă | 
— Nut E destul de frumos; mai frumos chiar decât mă aşteptam, însă - 

vedeţi, adaug cu acelaș înţeles pe; care îl dase ca vorbelor, e cu toane 
ţimpul ; prea schimbăcios, nici nu ştii ce să crezi... | 

— A, ştiu? am auzit, pe la. dumneavoastră e mai frumos ; ce vrei, 
Capiiala | Nuniai acolo, continuă ea scoborând glasul, se pot îmbrăca
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femeile... In provincie, e o adevărată nenorocire. De când îi spun 
lui Titi să ne mutăm la Bucureşti! Să-şi piardă cineva viaţa întrun 

nenorocit orăşel de provincie ! 

— Ce vreţi, Doamnă, îi răspund, frumuseţea e răspândită pe toată 

suprafaţa pământului. Ce tristă ar fi viața dacă mar crește pretutindeni 

flori, aşa şi...... 

N'apucai să termin vorba. Doamna nu mai era lângă mine. Cu sti- 
cluța în mână, turna ţuică în păhăruțele jucătorilor. Jucătorii îi mulţu- 

"miră, din obişnuință fireşte, toată atenţia lor fiind asupra jocului. Pe 

urmă veni cu sticla la mine, îmi-turnă şi mic un păhăruţ de ţuică. 

— In sănătatea Dumneavoastră ! zic. ! 
Ea-mi mulţumi uşor din cap și eși din a salon, lăsându-mă cu totul 

nedumerit.
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Nu mi se pare că e rece și „abea“ simpatică. Nu poate să mi se 
pară in nici un fel, deoarece sunt cu totul sub farmecul ei. Cetitorul: 
trebue să vadă aceasta mai bine decât mine. Dacă lipseşte din salon, 

a avut grijă să-și lase portretul din părete, care acuma, imi pare: că 
urmărește pe faţa. mea, gândurile. Portretul ci nu se uită decât la mi- 
ne; nici nu-i pasă de ceilalţi patru... :E drept că şi jucătorii nu sunt - 
atenţi decât la „damele“ din. cărți. 

— Fii bun, îmi spune locotenentul Silvestru, mai toarnă tu câte-o 
ţuică; tot mai ce face. 

Fac şi pe gazda. Când am pus mâna pe gâtul sticlei, am început să 
tremur. Cu câteva minute mai inainte degetele cei atinsese acelaș obiect 
şi-cu parcă mi-aşi îi pierdut capul. Acum cinci sau zece minute mă 
gândiam la: plecare; acuma nu mă- mai gândesc de loc. Trebue să dau 

ochii .şi cu stăpânul „casei. Aud afară hămăit de câini. Cu siguranţă 

că mai vine cineva. , . 

In orășelul -B..la: ficcare casă' sunt câte doi-trei câini: o sonerie 

ambulantă, care dă de veste stăpânilor sosirea cuiva, chiar dacă ar 

voi. să vină neauzit de nimeni. Nu m'am înșelat câtuş de puţin. După 
câteva minute intrau grăbiţi in salon, stăpânul, sublocotenentul Stroe 

şi doi „civili“ 'pe care nu-i văzusem nicăcri până în scara aceia. 

"Orăşelul B. esfe destul de mic ca să recunoşti şi să reţii nu numai fi- 
gurile interesante dar și pe celelalte. Civilul era un tânăr simpatic, cu mus- 
taţa rasă, elegant îmbrăcat. Se vedea că pune multă grijă în toaletă. 
Purta în degetul mic dela mâna dreaptă, un inel de platină. In. crava- 

-tă işi infipsese un ac de aur, cu un briliant ce scânteia, o piatră pre- 
fioasă, nu 0 bucăţică de şticlă cun obișnuesc atâţia cari iși fac iluzii,
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înşelându-se pe ci inși-şi. Domnul David, mi l-au recomandat. Era ma: 
re arendaş prin imprejurimi, şi deşi stătea mai mult la țară nu avea 
câtuși de puţin acrul unui rural. In urma lui, un domn scurt, fără mulse 
taţă, cu privirea ascuţită. N'am.băgat de. seamă ia numele lui, când 
mi l-a prezentat, . 

O. clipă jocul s'a întrerupt. 'Nouii veniţi au strâns mâna jucătorilor 
şi după atenţia ce i s'a dat tânărului de către toți, am înţeles că a- 

„vea in casa aceasta o situaţie de privilegiat. Sosirea lui .i-a bucurat 
pe toţi. Cei care pierduseră, Şi mi se pare că se pierduseră Sume . destul de însemnate; nădăjduiau să se refacă ; ceilalţi erau încrezători 
în steaua norocului lor din scara acoia. - a 

Toţi patru şi-au exprimat mirarea că David vine aşa de rar pe la 
oraş. In acelaş timp îşi arătau bucuria de a-l revedea tocmai în aceas- tă seară și atât de pe neașteptate, David se scuză, dacă mai era nevoc, 
că a fost pe Ia Bucureşti, că importante afaceri l-au reținut la moşie, dar de indată ce timpul i-a îngăduit a venit să-și revadă prietenii. ___— Ei'cum merge, cum merge, întrebă -stăpânul casei pe jucători, 'și fără să aştepte răspunsul, continuă tot el: când nu pierzi câştigi și viceversa. -. o | | Ă 

—. Aşa-i cucoane, spuse locotenentul, când nu câştigi şi... vicever- - Sa... Am deschis eu, | a 
Când a deschis el, s'a. deschis şi ușa salonului, Doamna avusese | timpul să-şi schimbe toaleta. Apăru într'o rochie de mătasă, de un roş închis ca sângele. închegat, care o făcea mai frumoasă, mai ispititoare. — A, făcu ea mirată, oprindu-se un moment, ca 'şi cum nu s'ar fi așteptat să găsească alte persoane in salon, afară de mine şi de jucă- tori... care îmi țineau de urât. pn . - So — Domnu David, urmă ca, e așa de scump la vedâre. Intinse mâna: lui David să i-o sărute, apoi sublocotenentului Stroe. Pe Dumneată te văd mai des, ii spuse domnului al cărui nume nu-l ştiam, a — Tocmai, îi răspunse David, le Spuneam de ce am lipsit. Nici nu eră să viu astăscară la D-voastră, însă ducându=mă spre casă (David „ avea case și un birou în orășelul B.) l-am întâlnit pe Titi... ..— ŞI l-am luat, dragă, cu noi, îi luă vorba stăpânul. Ce vrei, să-i „fie urât acasă ? Destul că se plictiseşte omul la ţară, nici când vine „la oraș să nu petreacă puţin ? Dragă, zise către nevastă-sa: dă ordin să pue masa; aici. Avem mâncare * pentru toți? Da? Să te văd, că
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nouă ni-e foame şi.. .. arătând spre masa de joc, poate ne-or onora * 
şi Dumnealor. Până una alta, să facem şi noi un pocheraş. Ce zici Da- 
vid ? Nevasta se ocupă de masă şi. sc ingrijeşte de mâncare pentru 

| toți. Trebue să aibă mâncare, continuă, ştia doar că am invitaţi. De eri 
; i-am spus să se pregătească. Zău nu mă aşteptam să te întâlnesc, dra- 

gă David. 7 IN R 
David se mulțumi să surâdă. 

„Cum s'au schimbat toţi dintr'odată. Ea îmbracă o toaletă care-i vi-, 
“ne așa de bine, parcă ar vrea să nască rivalități; bărbatu-său nu-și 
poate reţine bucuria că t-a întâlnit pe David, sublocotenentul Stroe ca- 
re da târcoale astăzi pe la casierie ca să capete un aconto şi era fu- 
rios că n'a mai vrut să-i dea un ban casierul, era foarte liniştit. Scoa-. 

“se din buzunar vre-o .două sute de lei, pe care-i puse cu nepăsare' 
pe niasă..-Mi-am aruncat privirea spre portretul ci. Chiar şi portretul 
s'a schimbat. Nu se mai uită de loc la rhine, Rivalul meu e în faţă, 
e David. Rivalul meu ? Așa, dintr'odată ! L-am. văzut Şi fiindcă mi se '. 
pâre că un portret star uita la el,'să mă apuce amețeli! In .câteva 
minute mi-am și pierdut capul ?! pa , - 

M'am așezat liniștit la masa de joc.: Din calcul, am să caut să n'am 
nici o întâlnite cu David, oricât de mare ar fi cartea ce aș avea în mână, 

! Lângănoi, sub privegherea stăpânei, servitoarea așcază -masa, ca-. 
re era 0 adevărată masă de sufragerie, nu de salon. Aproape trei 
sferturi de oră nu se aud in salon de cât monologuri cu pretenţia de 

" dialog ca: „mapicra nu-i bine pusă“; „ai uitat paharele de lichior“ ; - 
„pas“, „bat“, „şi cus,. „mai “dă şi mie o sută“, „de trei ori potu“; 

„la pachet &, uneori clinchenitul tacâmurilor și foşnetul rochiei de mă- 
iasc, care, mi se pare mie, mă face 'să tresar ca la un carre de dame: 

N



David nici nu bănuia gândurile de care eram cuprins. El se păzia de 
"bărbatul cuconiței Calipso care nici nu se gândia să se ocupe de viaţa 
nevesti-sa, căci avea o desăvârşită încredere in ea. Când ai incredere 
într'o femeie ii dai deplină libertate, fiind sigur că nu o va folosi de- 
cât în marginile îngăduite. „Filam“ cartea; de fapt filam pe David, pe: 
care l-am surprins de două ori zâmbind doamnei Calipso. A doua oară 
am aruncat cărţile la pachet şi mi-am întors câpul, ca să mă uit la ca, 

- Am prins un surâs de fericire şi de înţelegere “pe faţa doamnei Ca- 
lipso. Am surprins-o. Surăsul'îi incremeni o clipă în faţă apoi 'dispăru. 
M'au siredelit ochii ei încruntaţi, apoi deodată, ca și cum nimic nu 
S'ar fi întâmplat, imi zâmbi altfel, cu totul altfel decât lui David. 

— Vă e foame, mă întrebă; peste cinci minute e gata şi masa. (Era 
vădit că işi bate joc de mine), _ | 
— S'ar puteă amâna încă cinci minute, răspunse sublocotenentul 

Stroe, interesat la joc, ! " 
„— Da, ce crezi, că dacă «ție nu ţi-e foame, să flămânzim cu toţii, ! 
se amestecă în vorbă locotenentul Silvestru dela masa vecină". 

Sublocotenentul Stroe pierdea o sută de lei; David pierdea vreo cinci. 
zeci; cu cram în bani; gazda câştigase și cra foarte vesel. Domnul 
nu juca, fuma ţigară după ţigară. Domnul Georgescu s'ar fi ridicat 
dela joc, ca să nu treacă peste cele cinci minute date de ncvastă-sa, . „căci nu eşia niciodată din vorba ei, poruncă pentru dânsul, dar  în- gădui ca sublocotenentul Stroe să mai facă o singură dată cărţile. 
Ultimul pot l-a luat sublocotenentul. Au „mers“ numai e! şi. David. El avea brelan de popi; David doi ași. L-a relansat cu cincizeci de lei" 

A
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Sublocotenentul a plătit sec, Ar fi contra-relansat, însă ii era-teamă 
de David să nu aibă o carte mai mare. Cum nu mai avea alţi bani, 
m'ac fi avut cu ce să plătească. Când a văzut c'a câştigat, întâi s'a 
bucurat, pe urmă i-a fost ciudă că n'a contrarelansat, | 

— De știam că ai numai doi aşi, spuse lui David, iți urcam de trei 
'“ori potu. i a 

- David se mulțumi să zâmbeasc ăşi se sculă .de pe scaun, având 
aerul unuia căruia puţin îi pasă, dacă îi cerea sau nu „de trei ori potu“, 

Masa cra gata. Nu lipseau nici florile, ceia ce nva suprins mai mult 
decăt icrele negre și nu ştiu ce pește cu maioneză, Se vedea bine că 
cra 0 masă anume pregătită, cu toate că doamna Calipso, invitându-ne 
să, luăm loc, ne rugă să ne mulțumim cu ce s*0 găsi, dându-ne anţe- 

„lege că a fost nevoită să improvizeze ceva în grabă. Ca improvizare 
„nu cra deloc rău; După icre şi maioneză un bulion servit Ja ceașcă ; 

o mâncare de. pui cu ciuperci, sos englezesc ; fripturi de „curcan şi 
porc cu salade; brânză, fructe, bonboane, cafea, îngheţată. Vinurile erau 
fine ; şampania frapată, o 

Calipso prezida acest ospăț, ocupându-se! de toți bărbaţii, afară de 
soțul ei, fericit -că are prilejul să se servească singur. -La stânga 
doamnei se găsia locotenentul Silvestru ; la dreapta David. Ceilalţi ne-am 
așezat la intâmplare, Aveam în faţă pe avocatul Mătrăgună - care 
mânca şi vorbaa în acelaş timp. Funcţionarul inalt mânca şi tăcea. Su 
auzea numai clefăițul fălcilor lui ; celălalt funcţionar mai mult bea decât 
mânca ; sublocotenentul Stroe făcea: decţii de strategie lui Ocorgescu, 
La rândul său, Georgescu se simţi obligat să ne plângă, pe NOI, rezer- 
viștii, care ne-am lăsat, ocupaţie şi familie, pentru tară. David glumea 
cu locotenentul Silvestru și amândoi întrețineau o convorbire uşoară 
cu subinţelesuri, cu doamna Calipso. Ea râdea, arătându-și diuții albi, 

“ mari şi regulaţi, Se inroşise puţin și aşă îi sta mai bine. Obişnuit, 
culoarea obrazului ci era palidă, un palid — comparaţia mi se pare ciuda- 
tă — sănătos, Fiinţa ei respira sănătate, viaţă, energie Şi după cum am. „Putuț. observa destiilă şiretenic pe lângă accia pe câre, di fitc 0 du „femeile. Locotenentul Silvestru, glume, interesându-se din când in“când” | 
şi de ceilalţi comeseni, galant din . obișnuință cu femeile, nu putea fi altiel faţi de doamna Calipso. Avea aerul unuia care işi îndeplineşte 
0 obligajie în Societate, atât şi nimic alta. David se găsia sub farmecul 

. doamnuci Calipso, Uneori rămâncă pierdut în faţa cei, privind-o,
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—La ce te gândeşti David,'il întreba locotenentul Silvestru.” 

—A, nimic, răspundea David! 'Atâtea afaceri am lăsat ncrezolvite 

„la moşie. ” 

Am surprins nu odată,” ci de măi multe ori, privirile lui. David şi Calipso, 

priviri ce se. căutau şi-şi exprimau dorinţa de a fi singure. Am înţeles 

„că tânărul moşier, om de afaceri, industriaș, era. sub farmecul ei. Cu . 

"toate că femeile, chiar cele mai simple se pot ascunde, totuși, de prea 

multă fericire sau mulţumire se trădează. Calipso, vedeam. bine, iubeşte 

pe David. Această descoperire mă încânta. Bărbatu-său, nu vedea nimic. 

Şi asta mă încânta, Nici nu “trebue să vadă bărbatul ceia ce :vede 

toată lumea. Nu ştiu cum, îmi veni deodată în minte, că noi: suntem 

invitaţii lui David și Calipso şi îmi veni să râd— noroc că Stroe a. 

spus: o glumă — gândindu-mă că pentru -astă - seară şi solul e un 

iuvitat in casa lui. 

Svonuri, spuneau că intre locotenentul Silvestru Şi Calipso ar fi fost 
mai mult decât o prictinie, dar nu erau decât vorbe, Nimeni nu putea 

preciza ceva şi purtarea locotenentului cu o nuanţă de ironie cinică, nu 

da nimic de bănuit, Sublocutenentul. Stroe făcea sforțări eroice de a 
pătrunde în inima doamnei Calipso. Işi făcuse repede faima unui cuce- 

ritor de inimi şi de aceia nu era “privit cu ochi buni,de bărbaţi, in 

multe case. Din cauza lui, câteva menajuri nu mai aveau linişte şi câţiva 

soţi s'au plâns comandantului regimentului .să intervină ca sublocote- 
mentul să nu li mai calce pragul casei. Cel dintâi rezultat a fost că. 

sublocotenentul Stroe a fost trimis într'o delegaţie “a Bucureşti. Intr'o 

săptămână, cât a lipsit din B. s'a reintors şi liniştea în menajurile 
certate. Revenirea lui Stroe în garnizoană a produs mare spaimă în - 

- alte menajuri. Comandantul l-a trimis pentru a doua oară într'o delega- 
„ție la Craiova. In: Bucureşti a aflat dela un camarad, adevăratele 

| motive pentru care e trimes în delegaţie și amândoi au râs. cu poftă. Din 
ultima delegaţie in care fusese trimis —a zecea sau a douăsprezecea, 
nu se intorsese decât de trei zile. Venise hotărât să refuze orice dele- 
galic i s'ar mai da. El cra ocupat cu dragostea şi Calipso era acuma 
uta atacurilor lui. Li cra greu, deoărece trebuia” să învingă vigilenţa, 
nu a soţului ci a lui David, care prefăcându-se nepăsător, era gelos, 
David „Simţise — amanţii simt mai-repede — că doamna punându-l în 

_faţa unui concurent cu renumele sublocotenentului Stroe, îşi recâștiga 
- . . * a 2 . 

4 

„



--  VADUL HOȚILOR | 27. 
  

Pi . _ / 

„0 parte din libertate și. il--făcea pe dânsul să cheltuiască mai mult 
decât bugetul ce-și fixase în capitolul..dragostei,. | a 
Cum să scape de sublocotenentul Stroe, la „aceasta medita David, 

când îl-intreba Silvestru la ce se gândește. Auzise că Stroe e totdca: 
una în căutarea unui imprumut, El îi va da bani și îl .va ruga pricte- 
neşte.. .... Nu, să-l roage, asta nu se poate, se răsgândi, căci ar fi 
însemnat să compromită pe Calipso și cine știe ce complicaţii sar [i - născut de aici. La șampanie Stroe se Simţi obligat să ţină un discurs. 
Se inflăcărase şi laudele pe care le aducea doamnei Calipso erau'o adevărată declaraţie -de dragoste. Bărbatul cra încântat de calităţile pe 
care şi un străin le descoperea . soției sale. David, furios, iși muşca |. 
buzele. “Ea cra mulțumită şi surâdea fericită. David observă şi o călcă destul de puternic pe picior. Ea făcu o „mișcare, insă se reţinu Să nu scoată un țipăt. Ceilalţi râdeau cu Subinjeles :ascultându-l pe Stroe, Cei : doi "funcţionari părcau că nu pricep nimic din comedia 
aceasta. Când şi-a sfârşit discursul, Stroe a ciocnit păharul cu doamna 
Calipso, apoi bărbatul ei sta repezit-la sublocotenent şi I-a îmbrăjişat 
cu paharul în mână, sărutându-l lacom pe față. Cei doi funcţionari „Se mulţumiau să spună : Mare orator şi Stroe, zău mare |! 

— Are băetul talent, adăugă locotenentul Silvestru, o 
— Acuma se poate face curat, zisecăpitanul Cristescu şi sc sculă cel dintâi dela masă. - | "Ca Ia o comandă toți s'au ridicat în picioare și s'au retras in fundul salonului. Avocatul Mătrăgună a deschis o fereastră ca să respire "aerul curat şi rece de afară. Doamna Calipso a plecat din -salon, lăsând 

în grija servitoarei și a bărbatului să “strângă masa. David eşi şi el din salon, după dânsul “ sublocotenentul Stroe, pe urmă au eşit toţi in balcon ca să respire acrul curat al acelei seri de iarnă. ! | „Ce noapte frumoasă |, ce lună !* repetau pe rând manifestându-şi “astfel deplina inţelegere in faţa naturci, 
— Intraţi inăuntru, să nu răciţi, se auzi glasul doamnei, 
— Are dreptate coniţa ;ăre dreptate, repetară. domnii ; răcești şi „Nici nu știi unde-ai răcit măcar, Pe urmă o pneumonie, doctorii, proastă treabă, adăogă Stroc, i - - | S'au intors în salonul aierisit. Masa la care mâncascră fusese trans- 

x 

formată, după trebuinţă, în masă de joc. Pachete de cărți nedestăcute'” așteptau pe mijlocul mesei, ,



Lo - | “ , 
David. luase bancul la. licitaţie. Cinci mii de lei în banc. Strătuciau 

ochii celor - doi funcţionari. Cel inalt avea serioase nădejdi să se 

„refacă. Pe feţele tuturor se cetia- bucuria deşi unii şi-o ascundeau. Nu 
erau de loc osteniţi, parcă n'ar fi jucat de cine ştie câtă vreme, Pasi- 

unca “jucătorului o avea fiecare, întrun grad mai mare sau mai mic. 

Nădejdea unui câştig serios, le .ascuţise” simţurile, 

Doamna Calipso veni în salon după ce se făcu prima carte, 

— A, zise ca făcând pe supărata, ați inceput fără mine, 
— Acuş dă carte din nou, răspunse căpitanul Cristescu. 

— Mata pe care tablou pontezi ? o întrebă avocatul Mătrăgună. 

Ea se gândi o clipă. Părea nedumerită şi surprinsă de întrebare, 
Apoi uitându-se drept in ochii lui David vorbi, 

— Pe stânga. 
Sublocotenentul Stroe işi schimbă tabloul pe dreapta şi pontă o sută 

de lei. Pierdu cu bac. Tabloul din stânga câștigase. N 

— Mi se pare că sublocotenentul a venit cu ghinion, zise funcţiona- 

rul cel inalt şi aruncă de astă dată două sute de Iei pe tabloul din 

stânga. 

— Opt, strigă victorios Stroe, dând cartea pe faţă. 

— Nouă, intoarse cartea funcţionarul, emoţionat. işi duse țigarea la - 

gură şi trase adânc un fum, 

— Tu trebue să scoji zece, glumi Silvestru, către David. 

David întoarse o carte, Era zece ochi.  . . .. 

— Vezi că prima e zece, intări locotenentul Silvestru. Te prinzi cu 

mine că a doua €...:nouă? Pe o sută de lei. 

Fără să răspundă, David, aruncă o hârtie de o sută în dreptul-loco-
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tenentului și după aceia, vrând să nu pară de loc emoţionat, cu toate că degetele ii tremurau uşor voi să dea brusc cartea pe față. Dar se opri. Jucătorii abea-și ţineau răsuflarea, curioși să afle odată ce carte - are bancul. David prelungea clipa, ținându-i pe toţi în stăpânirea lui şi | a cărții nevăzute, pe care o fila încet, trăgând cu coada ochiului in dreapta și în stânga. Toate privirile îndreptate asupra lui, voiau sa pătrundă o clipă mai degrabă misterul cărţii. ... . a ” Cu aerul unui om care se aştepta, ascunzându-şi gândurile, deși -- tânăr, David, cu indiferență, dădu pe faţă cartea a doua. Era: nouă.. - - Tabloul din dreapta . pierduse. Sublocotenetul Stroe păli deodată. .Ceru - o țigară dela căpitan, o aprinse şi incepu să fumeze nervos. Tabloul . din stânga era eu cartes. Pontatorii simţiră o teribilă ușurare, . — Suta am luat-o, zise locotenentul. | a 
— „Nici cu nouă nu câştigi, spuse cu supărare funcţionarul înalt şi 

la cele două sute pe care le pontasc, mai adăugă trei..Ca să atragă atenţia asupra lui, întrebă bancul: 
— Primeşti ? 
— Şi cinci mii, fu răspunsul. 

„— Scoatem şi noi odată la un ceas un opt, vorbi, prefăcându-se „vesel sublocotenentul Stroe şi atunci îi vine nouă,. 
„=— De ce nu pontezi mai puţin ? ca mine răspunse Mătrăgună. 
— Sau ca nenea Iancu, interveni ironic locotenentul Silvestru, adre- sându-se celuilalt funcţionar, . “ Di Nenea Iancu se mulțumi să dea din cap. Aflasem cum îl cheamă: 

nenea Iancu. Voia parcă- să vorbiască: -Acuma râzi d6 mine, după ce 
vezi că nu pontez decât douăzeci lei şi nu am nici o şansă, .' 

David dădu cartea din nou, Dreapta câștigă ; stânga pentru a doua 
oară en carles. Tabloul din dreapta prinse curaj. Chiar și Mătrăgună 
urcă zece iei în miză. Dreapta pierdu cu două puncte; stânga câștigă cu 
patru; bancul avea trei, * N e Fiindcă nu jucam, după ce am privit-o jumătate de oră m'am aşezat | 
întrun fotoliu. De unde mă găsiam, puieam privi, în linişte pe doamna 

3 

clipele acelea, ca să se mai ocupe şi de alţii. Calipso juca. și, îşi: vorhia din ochi cu David. Aceasta am văzut-o bine. Ba dacă:-nu,mă înşel,; cred că aveâu și un limbaj cifrat, pe care numai ei îl cunoşteau. Intrebuinţau 
„ Punctele care le aveau, ca să-şi exprime sentimente şi gânduri,. fără să
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fie înţeleşi. Sublocotenentul Stroe uitase cu totul dragostea, nu mai pri- 
vea spre Calipso, nu-i adresa nici o vorbă, în treacăt măcar. Era absorbit 
jocului. Pierdea şi ar îi voit să câștige. Ciudat însă: cu cât voința de 

câştig a unui jucător care pierde e mai mare, cu.cât se îndârjește mai 

mult, cu cât speră că acum va veni lovitura pe care mintea 'lui aprinsă 

o reînoeşte la fiecare dată, cu atât mai mult il urmăreşte ne: orocul, 
„ţi face impresia unuia care, inecându-se, face cele de pe urmă sforțări 

desnădăjduite ca să se menţină la suprafaţă, şi sfârşeşte prin a dispărea 

sub linia mobilă și nepăsătoare a apei. 

Nenea lancu schimbându-şi tactica, juca pe amândouă tablourile şi 

nu numai că intrase în banii lui, dar mai avea şi un câștig de patruzeci 

de lei. Funcţionarul înalt era calculat, rece, nepăsător. Cu un miros, 

pe care îl au unii mari jucători, îşi urmărea adversarul și da lovitura 

ce pregătea, care numai rareori nu-i reușea. 
" “Calipso era foarte veselă. Câştigase o mie cinci sute de lei. Privirile . 

ei îl învăluau cu căldură pe David. Un semn mai mult de iubire, e 

întotdeauna bine venit. Căpitanul Cristescu observase unde era ade- 

văratul joc pentru David. Il mângâe în schimb pe sublocotenentul Stroe: 

— Așa-i decând lumea. Cine n'are noroc la cărţi, arc la dragoste. 

—. De-aceia aşa-i, întări locotenentul Silvestru, care pricepu vorbele 
căpitanului. - 

Sublocotenentul pierdei la cărţi iar Calipso nici nu se gândia la dânsul. 
David, la un semn al lui Stroe, îl împrumută de două ori cu trei sute 

lei. Ceilalţi s'au prefăcut că nu văd nimic. Un pontator pierdut, strică . 

jocul şi mişcările discrete nu se cuvine să fie observate. , 
lar mi-am adus aminte de portretul ci. Un uşor val de fut plutea 

în salon. Ochii ei priviau dulce şi faţa portretului era îmbătată de iubire. 

- M'am uitat și la ea. Aceleaşi linii, ca in portretul din perete. Ce hună, 
"ce blândă, ce frumoasă arată o femee când iubeşte. Liniile toței unci. 
astfel de femei sunt curate ca roua dimineței. Păcatul era „răscumpărat 
prin iubire. Nu .minţea nici ea, nici portretul. 

„David care nu intenţiona să se scoale cu câştig dela joc, își făcu 

casa. Câştiga trei mii. Pe aceștia îi puse în banc. Şiii pierdu dintr'o 

lovitură. După cinci minute căpitanul Cristescu şi locotenentul Silves- 

tru dădeau, impreună, un, banc de o mie cinci sute !ei. 

David s'a aşezat lângă Calipso. Georgescu a trecut în altă odae. 

Ca să se odihnească puţin, s'a lungit pe un pat. Dar somnul l-a prins - 
şi a adormit. ,
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David nu ponta, în schimb Calipso ponta din co în ce Sumemai marj şi pierdea. Când nu mai avea bani, David ii strecura altă hârtie'de o mie. Nenea Iancu nu scotea o vorbă. Ponta puţin, foarte putin chiar, faţă de ceilalţi. Mi s'a părut un om interesant, misterios dela primai „ „vedere. Tot timpul petrecut împreună mi-a întărit convingerea. La masă a vorbit foarte puţin. De şi nu da nici o atenţie lui David, îl urmărea, îi spiona fiecare mișcare şi era atent „la fiece vorbă. a lui, Aşteptam să se isprăvească partida, ca să aflu ceva despre acest om cu aere așa de' misterioase, Calipso pierdea trei mii de. lei pe care-i împru- mutase David, afară de o mie cinci cute ai ei. Numai ea pierdea; cet. lalţi erau în câştig chiar şi sublocotenentul Stroe, avusese o mână mai bună, - . a | “ — Cred că mi-ajunge, vorbi Calipso. Sunt obosită. Dacă vreţi să. "continuaţi, vă las, ... E 
- Faţa ei nu exprima oboseală, ci o părere de rău ascunsă pentru pierderea unei sume atât de însemnate, insă se mângâie la ideia că David îi va întoarce indoit pierderea. . 

- Căpitanul Cristescu după ce s'a uitat la ceas, adăugă : — E cam -târziu. Mai e timp şi mâine scară, 
Jocul se isprăvi. Ca' de obicei fiecare și-a făcut cassa, Aproape toţi. Crau în banii lor şi nimeni nu câștigase cu toate că David pierduse. (Asta -se întâmplă intodeauna). După mulțumirile şi laudele aduse doamnei Calipso, am plecat. In stradă ne-am despărţit. ” Mi-am coitinuat drumul cu- avocatul Mătrăgună. O bucată de drum am mers tăcând amândoi. Simţeam nevoia unei -recreări a minţii. Liniştea ce ne: inconjura -ne făcea mult bine. 

+ 
. 
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— Ciudat om şi - David, zise Mătrăgună, rupând deodată tăcerea. E. 

de neînțeles. Cum a început războiul, — e vorba de războiul început la 

"1914 — imediat a arendat o moşie la hotar. La început ma priceput 

i
 

nimeni intenţiile lui şi toți râdeau de dânsul. Abea luna trecută am 

înțeles, când a fost prinsă o-contrabandă de trei sute de boi! pe care - 

voia să-i treacă la nemți. Despre această afacere s'a vorbit câteva 

zile la începul, pe urmă s'a închis discuţia. Au intervenit autoritățile, 

s'a făcut o discretă anchetă, s'a constatat că boii erau duși la păscut 

şi totul a fost înăbuşit, deoarece totul s'a petrecut în cea mai per- 

iectă regulă. Se vorbeşte că trece şi făină și nesupărat de nimeni, el, 
care -acuma e un mare cumpărător de vite, le vinde nemților, Am 

- auzit chiar că ar face şi mai mult decât atâta. 

— Vrei să vorbeşti de dragostea lui pentru nevasta lui Georgescu ? 

ît întrerup. . 

„ — Asta poate să fie o noutate pentru Georgescu, . .. Se zice că 
ar avea legături cu” nemţii, urmă. Eu- ce să spun;. nu pot să-l 

acuz, dar așa am auzit, şoptindu-se. în oraş. Totuşi cine poate să 

știe unde-i adevărul. : - * 

— Am să te întreb, îi iau vorba, cine era: funcţionarul. cel scurt ? 

— Ha-ha-ha! isbucni Mătrăgună. Poliţaiul cel nou. Ce, nu ştii? 

De-o săptămână avem polițai nou. Cel vechiu sta dus. Chestia cu con- 
trabanda, de care-ji vorbeam adineauri, l-a măturat!. . . 

Nu prea eram la curent cu cele ce se petreceau în B. De vreo 

lună eram cantonat întrun sat, la vreo cincisprezece chilometri depăr- 

tare și numai de câteva zile fusesecm readus la ştabul regimentului 

- pentru a urma una din multele şcoli ce se creiaseră pentru formarea 

ofițerilor activi şi de rezervă. : ă 7 

In dreptul casei unde eram încvartiruit m 'am despărţit de avocatul 

Mătrăgună. | /



Rămasă singnră, Calipso a deschis o fereastră dela salon ca să pă- 
trundă inlăuntru aerul curat. A svârlit cărțile inteun Saltar, a strâns la 
loc masa pe care mâncaseră și 'jucascră oaspeţii. In fundul salunului, 

“în faţa unei canapeluţe a adus o măsuţă, pe care a aşternut o față. de 
masă albă, brodată. Apoi a inchis . fereastra, a lăsat storul şi s'a dus - 
in odaia ci de. culcare, Şi-a desbrăcat rochia și s'a imbrăcet înlrun . 
robe de- chambre de mătase verde. Trecând prin odaia unde dormea 
soţul ci, intins pe o canapea, cu faţa'n sus și sforăind, îl privi o clipă 
și spuse: săracul ! Apoi intră în salon, așteptând, din ce în ce mai. 
nerăbdătoare, atentă la cel mai mic sgomot ce-ar fi venit de afară. 

David plecase însoţit de siiblocotenentul “Stroe, care l-a condus 
„până acasă, Părea grăbit să se culce și de aceia, ajuns în dreptul casei 
i-a strâns cu putere mâna şi s'a urcat pe scări. Descue uşa cu cheia 
pe care o purta întotdeauna cu dânsul, trecii prin biurou şi se opri in. 

camera de lucru. Aprinse lampa, se uită la ceas şi - tresări. Era târ-. 

ziu. Stinse lampa şi grăbit, eşi din casă. Se uită pe stradă şi respiră 

uşurat. Nu era nimeni. 

Teama ce o avea nu era catuşi de puțin indreptăţită. In orăşelele_ 

mici, pe străzile laterale, la ore târzii, nu. întâineşti pe nimeni, nici 
sergenţi de stradă măcar. Rareori câte un câine scăpat din lanţ, cu 
tot lanțul pe care îl târăşte în urma lui tulbură liniştea sfântă. 

„ David alerga, nu mergea spre casa din care eșise cu o jumătate de 
oră mai inainte. Nerăbdătoare, Calipso eși din salon în vestibul, des- - 
cue incet ușa și cu multă băgare de seamă, cu teamă chiar, o des- . 

V, Suovel : Vadul Ilotilur, 
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chise încet o crăpătură prin care îşi vâri nasul. Mări crăpătura de 
"două degete şi văzu strada goală, pustie. Ascultă, însă nu auzi “nici 
un sgomot. Işi lipi faţa fierbinte, înfrigurată, de ușa rece, Simţi plă- 
cere, insă i se pări că şi ușa s'a înfierbântat. Să nu vie, sc întreba 
în fiecare clipă. Nu s'au văzut de o săptămână şi au să-și spună atât 
de multe. In faţa ei vedea acvea pe David, însă dacă se uita binc, 
imaginea închipuită dispărea, ca să-i arate iar linia dreaptă a străzii 
tăcute și pustii. Cum se întreba, vine ori nu, .lresări. Silueta neagră, 
ce tăia strada, era a lui David. Se linişti şi „se pregăti să-l aștepte, inima  svâcnindu-i puternic. aaa a 

David urcă scările în vârful picioarelor, abia atingându-le. Nici "avu timp să pună mâna p8. clanță. Uşa se deschisa în fața lui. O: 
- mână î se incotăci după gât şi îl trase! înăuntru ; cu cealaltă, Calipso, din obişnuință prevăzătoăre intoarse cheia, încuind uşa. Apoi işi: duse şi cealaltă mână în jurul gătului lui David. Gurile lor se uniră într'un 

sărut prelung, sorbindu-și dragostea - pe buze. O clipă, lungă câto 
veşnicie | : , , — Să mergem în salon; şopti David, deslipindu-și buzele de gura ci, 

Ea il sărută incă 'odată pe odraz, muşcându-l aproape; se deslipi din 
brajele lui şi deschise larg ușa salonului, chemându-l cu privirile in- 
flăcărate şi cu braţele întinse spre dânsul, plină -de voluptate şi de plăcerea unui ceas aşteptat atât de îndelungă vreme. . . 

— Ce idiot şi Georgescu, spunea căpitanul Cristescu locotenentului 
Silvestru. Mă: mir cum de nu vede ce se petrece în casă la dânsul. — Parcă-i numai el, răspunse locotenentul. Mai sunt şi alţii ca dânsul, - La urmă de ce şi-ar bate capul cu lucruri de astea, mărunte. . . — Mai caraghios mi se pare Stroc. E nebun băiatul după ca şi ca 
nici nu se uită la dânsul. 

— Dacă m'are ce are David.uuuuea. - 
-— Bani? a i 
—Da sigur! Pe unul ca Stroe il poate ave 

Numai să aibă nevoie. Pe când David e şi ta 
—Mi-i scârbă, vorbi căpitan 

în astă-seară,.. | 
— O plătise David, ii luă vorba locotenentul, S 

să-şi facă cheful ? Oficial 

a ori când, orice femee. 
năr, are şi franci.. | 

ul. Masa: bogată la care am mâncat noi : 

ă nu-i dai voie omului 
însă, noi am fost oaspeţii lui Georgescu. ” 

x
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Nu-i dai voe şi lui ca-din micile economii ale nevesti-sa să petreacă 
cel puţin odată pe lună, când are oaspeţi aşa de distinși ca David ? 

Căpitanul prinse tonul ironic al locotenentului! şi îi răspunse: 
— Tot cinic ai rămas. - ” , 
— Da ce voiai să fac? Să mă uit la icre şi să meditez oare cine 

le-a plătit: David sau Georgescu ? Mie imi e tot una LA, n'ar fi fost 
aşa dacă icrele erau tescuite. și pedeasupra şi vechi. Atunci ași fi 
strâmbat din nas"şi cu toată plăcerea ce-o am pentru icre negre, tre- 
buia să spun că nu-mi plac, îmi cad greu la stomac sau aşa ceva. 

— In definitiv, vorbi căpitanul, cu tot cinismul, ai și tu dreptatea 
ta. Trebue să luăm lucrurile așa cum sunt, insă tare mi-c- teamă că 
Stroe care-i nebun după ca să nu facă de astă dată vre-o prostie, 
Ar fi păcat. Bun băiat! | . . 
— De asta să n'ai nici o prije, îl asigură locotenentul. Așa tânăr 

cum îl vezi şi mort de dragoste după ea, şi-a făcut precis planul de 
luptă. Moare când o vede și provoacă scene de gelozie mai cu seamă 
când € şi David de faţă. Dela David împrumută cât poate, cât mai des 
și Sume cât mai mari. Bine înţeles că *n'are să-i inapoeze nicio dată o 
para chioară. Poate că dacă ar avea şi el moşie i-ar inapoia. banii la 
luarea câștiului. David il împrumută, fireşte, El ştie că dacă Stroe are 
bani nu se mai gândeşte la Calipso şi umblă cu limba scoasă după un 

" Pocher: Aşae lumea asta. Sunt sigur că Stroe are să doarmă: foarte 
bine în astă noapte; nu degeaba a câștigat peste:o mie de lei. Să nu-mi 
zici mie mâine pe nume dacă va venila cazarmă. Cum ajunge acasă, . 
își face întâi raportul de boală, dând de zece ori în grije ordonanţei 
ca inainte de ora şapte să-l. ducă la companie, pe urmă îi dă ordin 
să-l scoale la ora zece, să-i aducă dulceaţă de cireşi amare şi cafeaua 
cu caimac, : | ” 

— In cazul acesta ar trebui să-mi schimb părerea despre Stroe. 
Căpitanul tăci un timp, pe urmă continuă: | | 
— Şi noi suntem vinovaţi. Ne-am încurcat cu el, am glumit, acuma 

Suntem nevoiţi să suportăm urmările. Eh, a'nceput să-mi fie silă de - 
viaţa asta. In fiecare seară acelaș lucru ! Dimineaţa ești buimac de 
cap; după “amiază dormi ca să-ţi complectezi somnul. Teribil ucide 
viața asta. Mi-aduc aminte când am venit întâi în garnizoană, eram 
plin de energie şi iniţiativă, Imi împărțisem timpul, imi alcătuisem un 
program de lucru, O lună, două, trei m'am ținut de programul meu,
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Pe urmă m'am abătut o zi dela el, cu gândul să indeplinesc a doua 
zi ceeace ni făcusem în ajun. Din abatere în abatere, an: âjuns să nu 
mai am program de lucru, să fiu un automat care 'se duce la cazarmă 
şi aşteaptă plictisit ora “aperitivului. Eu care n'am Ştiut ce-i aceia o 
„carte“, umblam seara după o partidă, ca un bolnav după doctoria care „să-l vindece. Mi-am făcut și un nume ca jucător. Nu mă mai cunosc pe- mine însumi. Mi-e ruşine de mine când! mă examinez. De două ori, . pe rând, nu m'am prezentat la examenul de maior. Colonelului i-am spus că sunt bolnav. In adevăr, cu câteva zile înainte de a mă duce la examen, mă cuprindea o teamă cumplită și nu mai aveam somn. Chi- nurile morale prin care treceam, ambijia înfrântă, interioritatea în care mă aflam trezeau în mine adevăratul om Şi-mi era silă de mine. Nimic nu ucide lent'şi sigur ca provincia. M'am acomodat mediului şi iată co-a făcut mediul din mine: un temut jucător de cărţi.. Cred că tot temperamentul şi îndrăzneala mea reinvie in faţa brelanilor şi a chintelor ! M'am tâmpit, dragul meu. 
— De ce nu te muţi, întrebă locotenentul, | — Întâia oară când mi-am dat seama ce sc petrece cu mine, m'an infuriat în potriva mea, de-mi venca să mă dau cu capul de pereţi. Am făcut un raport la regiment. A doua zi m'a chemat colonelul. » Cum, că- pitanc, vrei să te muţi, m'a întrebat el, Te-ai gândit bine la ce vrei să faci 2“ Fraza aceasta însemnă că dacă stăruesc în raportul "meu îi dă drumul, însă imi schimbă notele. Interesa familiare, mai nu Ştiu ce, am bâiguit cu, in sfârşit mi-am, retras raportul. Am plecat dela regiment cu colonelul în trăsură și ne-ar „oprit la aperitive. Aveam o poftă nebună să beau, să mă îmbăt, să uit, Uneori colonelul mă şfichiuia ; Ei Căpi- tanc, unde mai găseşti un vin aşa de bun ca ăsta 2 — Da, da, să trăiţi doninule colonel, ii răspundeam, să mai vie o sticlă. Pe urmă am mai încercat de câteva ori să mă mut, de data aceasta: fără raport, ci prin căile obișnuite. Odată îmi atinsesem chiar Scopul, căci fusesem mutat în interes de serviciu la București. La Bucureşti nu te poate muta disci- plinar, numai aici. Telegrafic mi s'a revocat mutarea şi am rămas pe loc. Inchipuește-ţi că din cinci căpitani şi şapte locotenenţi activi câţi Suntem în garnizoana aceasta, numai eu nu am venit pe cale discipli- nară. Suntem un fel de lagăr de pedeapsă. Ar trebui, nu-i așa, ca cu să fiu cel mai bun. Da, aşa ar trebui. Cine mă vede totdeauna vesel, crede că și sufletul mi-e tot așa. Aj calităţi, ești bun Ia ceva în viaţă, 
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înfundă-te intrun oraş ca ăsta cu cârciumi multe, cu bărbaţi care te 

intreabă dacă ţi s'a ouat găina şi femei care vorbesc ceasuri întregi 

despre ploaia sau zăpada ce aşteaptă, și poți fi sigur că rând pe rând. i 

pierzi ce ai bun în tine. Când am venit întâi aici, mă împrietenisem 

cu un' camarad care trăia cu totul retras. Odată chiar mi-a făcut o și- - 

zită acasă şi după ce şi-a exprimat muițumirea că a dat peste unul 

căruia îi place să citească mi-a spus scurt : Să intrerupi orice relaţii 

sociale, altfel te pierzi și a plecat, Camaradul meu nu cunoştea decât 
drumul la cazarmă şi acasă. Degeaba l-a ameninţat colonelul, degeaba” 

i-a dat ordin să dea vizite, el nu avea decât un răspuns: Domnule 

colonel, e foarte frumos ceeace spuneți: eu însă abia am timp să stu- 

diez ceva in orele libere şi nici Dumnezeu de mi-ar spunc, n'aș renunţa 

la timpul meu pentru niște sindrofii caraghioase. Peel l-a mutat disci- 

plinar la Ploeşti. Azi e locotenent colonel. Era o fire tare; eu m'am 

"prăpădit zi cu zi. Eu sunt un ticălos. 
Ajunseră în dreptul locuinței căpitanului, — Noapte bună Silvestru, îi 

spuse capitanul şi ii strânse puternic mâna. Locotenentul îi răspunse 

la fel strângându-i mâna, şi fără să scoată o vorbă s'au despărţit. 

!
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Poliţaiul din .B. de şi de scurtă vreme în localitate, cunoştea toate firele ascunse care păreau că se întind nevăzute "da dânsul. In B- inlocuia pe fostul poliţai, revocat din funcţie când a isbucnit scandalul cu contrabandele. Dela dânsul, noul poliţai, nenea Iancu Marinescu, 4 aflase cele ce se petreceau în B. In furia de care era: cuprins, fostul funcţionar i-a destăinuit şi lucruri de care avea să-i pară' rău mai târziu. Noul polițai l-a ascultat cu cea mai mare atentie, încurajându-l prin tăcerea lui, să continue. După ce s'au despărţit şi nenea lancu a rămas singur în' cabinet, a dat ordin sergentului dela uşă să comunice oricui, ar întreba de dânsul — chiar funcţionarilor — că nu e la poliţie, dar că va veni peste un ceas, Şi-a scos carnetul în care: îşi făcea insemnările lui particulare. şi a notatcu amănunțime toate relațiile, chiar cele mai mici — pe care île-a dat fostul poliţai. | Nenea lancu s'a despărțit de noi chiar în faţa casei lui Georgescu, . după ce a avut grija să ne ureze în bloc„noapte bună.“ Luase drumul spre Poliţie, la prima stradă pe stânga şi-a schimbat Şi gândul și dru- mul. A mers încă pe două-trei Străzi şi a dat din nou în 'strada unde locuia Georgescu. La douăzeci de. paşi de casa: lui, Georgescu era o gheretă pentru sergentul de noapte, cum se obișnueşte in orăşelele noa- stre, gheretă in care sergentul se adăpostește de ploae sau zăpadă, când nu doarme, o | o. Din fericire in seara aceia sergentul nu dormea în gheretă ci în vreo bu- cătărie. Nenea lancu intră în gheretă şiaşteptă, Prin ochiul.ce da Spre casa lui Georgescu putea vedea tot ce se petrece. Se uită la ceas. Nu trecuse de cât douăzeci de minute dela despărţire. După  cafeulele ce-și făcuse, 

*
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cel mult în zece minute, David trebue să 'se reintoarcă. A văzut când 
s'a deschis puţin uşa dala casa lui. Georgescu. Nu mai are răbdare 
cucoana, îi trecă prin minte. Se! uită încă odată „la ceas. „Se scursese 
treizeci de minute. , . 

In clipa in care își vâri ceasul în buzunar, auzi paşi pe stradă. 
Se lipi cu spatele de fundul gheretei. Fără să dea nici o atenţie, Da- 
vid treci grăbit pe lângă gheretă. II văză urcând scările şi intrând 
în casă, prin uşa ce se deschisese 'de o mână nevăzută parcă. Pe ur- 
mă ușa s'a închis și strada tulburată o clipă și-a reluat infăţişarea ei 
nocturnă, , . 

Poliţaiul nu cra omul pe care” să-l plictisească o aşteptare, ori cât 
de lungă, mai cu seamă atunci când urmărea “ceva. Avea răbdare şi 
practica. îl învățase să nu fie grăbit decât atunci când a sosit momen. - 
tul. ÎI înteresa prea puţin dragostea lui David şia cuconiţei Calipso. 
EL urmărea firul legăturilor lui David, care, de când a înăbușit aface- 
rea contrabandei se feria de a fi văzut in societatea funcţionarilor su- 

"pcriori din B. și îşi. căpăta unele informaţii dela soțiile lor. Işi da 
scama, că cel puţin deocamdată, amănuntele pe care le culege zi cu 
zi să m'aibă nici o valoare. Nenea Iancu cra scârbit de procedeele -ce 

se intrebuințau în B. şi îi trebuia o deosebită abilitate să nu primeas- 
"că darurile „ce-i veneau dela diferiţi negustori şi cârciumari. In schimb 

însă se prefăceă că nu „ştie nimic de cele ce primiau unii din subal- 
ternii săi. Era tolerant şi nu se gândea.la procese de: contravenţie Sau 

să şicaneze pe cineva. Teama pe care o inspiră întrun orăşel ca B. 

“un nou venit în poliție e mare. Nu-i cunoaște nimeni apucăturiie, nu 

ştie nimeni dacă e lacom sau dacă primește bacşişuri şi în ce formă. 
Destul de repede însă enigma dispare şi adevăratul om, cu apucătu- 

rile lui iese la iveală. . Despre nenea Iancu spuneau toţi că e un om, 

foarte bun. Subalternii săi găsiau chiar că e cam prost, deşi uncori 

se minunau de unde ştie unele: lucruri. i i 
Peste o oră, David, cu aceleași precauţiuni ca şi la sosire, scobori 

scările. Strada era pustie. Nu era nimeni care să-l fi văzut când. a 

ieşit dela Georgescu. Mergea încet, mulțumit de dânsul. După ce dis- 
păru la o cotitură, nenea lancu cși din gheretă, indreptându-se spre 
locuinţa tui, Inainte de a se culca, îşi notă în carnetul lui, ceoace i se, 

pării interesant cum şi întâlnirea la ora aceea târzie a lui David cu 
doamna Calipso. 

[ + 
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Vieaja în B. işi urma avântul pe care îl luase pe neașteptate. Gra- 
nija fiind aproape un nou negoț a inceput să inflorească, al contrabandei. 
filnic vedeai ţărance din satele învecinate, aduse cu jandarmii în 
urmă la companie sau la poliție. Incercazeră, femei rămase singure, 

"fără bărbaţi care se aflau în lungi concentrări, să treacă peste graniţă - 
un sac cu făină de grâu sau de păpuşoi, sau chiar câteva zeci de 
ouă. Incercaseră, imitând pilda ce li venia de. sus. Cu timpul însă, - 
date fiind desele contrabande, cele mari fiind” totdeauna supraveghiate 
cu un ochi binevoitor de autorităţi, nu se mai ocupa nimeni de ele, 

- aşa că puteau trece nesupărate la punctele de întâlnire deia graniţă. 
Se: invăţase să fie mai şirete şi să-şi aleagă poteci, pe care nimeni nu 
ostenia să le cerceteze. - „ i 

Acasă la Georgescu, de două ori pe săptămână cra partidă, Calipso 
” ţinea să dea o deosebită strălucire seratelor ci, ceeace stârnia invidia - 

in câteva case, unde de asemeni se formau obişnuitele „partide. Sub- 
locotenentul Stroe era nelipsit și dela partide, și din casa lui Georgescu. 
Se inprietenise cu David atât de mult, în cât erau nedespărțiţi şi se doriau când nu se vedeau, In Seara aceia, doi oaspeţi noui erau 
așteptați în casa lui Georgescu, de aceia numărul invitaţilor care nu 
aveau punga groasă cra mai redus. " o Dintre noii invitaţi, cel dintâi sosi locotenentul de administraţie Roşca 
urmas al unei vechi familii cu tradiţii, familie boerească, mândră 
de strămoşii pe care ii pomenea, de era ori nu nevoie. De atâtea ori 

,
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_ iocotenentul Roșca, își dăduse cuvântul de onoare că nu va întră în 

casă lui Georgescu, lăsând a se înțelege că intre dânsul şi un simplu 

Georgescu nu pot exista legături sociale. Dar era prieten cu David.. 
- David jucase în casa lui, îl împrumutasc uncori cu bani, pe care uita 

“să-i mai ceară, aşa că la cea dintâi invitaţie a lui David, în numele 

domnului Georgescu a primit. 

„Locotenentul Roşca cra un tânăr înalt, etegant îmbrăcat, cu maniere 

care lăsau să se întrevadă originea și creşterea lui boerească. Locuia 

un apartament din palatul familiei pe 'care îl mobilase cu-vechi mobile, 

cu covoare turcești și alte lucruri rare moștenite dela părinţi. Ținea casă, 

cum se spunea. Primia și odaia lui era totdeauna la dispoziția intendan- 

tului când venea în inspecţie. Era un tânăr cu calităţi, întunecate însă de pa- 
“tima jocului, moştenită dela cine ştie care din “Strămoșii lui. Deşi cunoştea 

foarte bine pe doamna Calipso, totuşi când i s'a prezintat, parcă atunci ar 

„fi văzut-o pentru: întâia oară. Calipso îi întinse mâna ei mică, pariumată, 

să i-o sărute. Mirosul mânci parfumate îl impresionă plăcut. Georgescu 

nu-şi putea ascunde mulțumirea că insfârşit are în casa lui pe urmaşul 

bocrului Roșca. Calipso, mai rezervată, dă totuşi o deosebită atenţie 
tânărului locotenent, care trebuia să ducă o plăcută, impresie din casa 

ci. Ca să-i dea o dovadă de interesul ce-i purta, Calipso ii spuse: 
— Mi-a povestit David (când îi pronunţă numele, roşi puțin) așa ne-am 

obişnuit noi să-i spunem, David, după dorinţa lui, încearcă ca să se coree- + 
„teze ; mi-a vorbit, despre înteresanta dumneavoastră colecție de arme 

vechi şi tablouri de familie. Ny vă puteți închipui ce mult mi-a ațâţat 

" curiozitatea. Ştiţi că cu n'am văzut nici odată un muzeu, oricât de mic? 

„n — De-aș fi căsătorit... răspunse zâmbind locotenentul. L. Aşa, trebue să . 

"ne conformăm obiceiului “locului... - 

Calipso pricepă înţelesul vorbelor şi îşi muşcă buzele cu ciudă. Noroc 
că în clipa aceia:iși făcu intrarea celălalt invitat, domnul Dima. Tânăr 

încă, vioi în mișcări, îmbrăcat după ultima modă de pe Calea: Victoriei 
venise numai de o zi din Bucureşti. Avea buzunarele pline de noutăţi. 

Era, adică spunea că este secretarul particular al unui influent om po- 

litic. În cariera lui, nu avi decât un accident mai important: o închisoare 
de cinci luni de zile pentru furt. De atunci se cuminţise. Era un dibaci 
trișor, când trebuia să fie, în unele cluburi bucureştene și un distins 

gentleman în cluburile frecventate de lumea distinsă şi unde avea acces 
numai datorită situaţiei sale pe lângă intuentul om politic. Avea un cap 
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interesant: părul negru-alb, lung, creț, parcă cra pudrat. Ochii lui ps- 
teniţi păstrau totuşi strălucirea particulară celor ce stau-până la ziuă 
în sălile de joc. Faţa lui galbenă, de un' galben care pare reflexul 
luminii de .noapte. Era interesant, era vorbăreţ Dima, şi fără să aştepte 
ca să-l întrebe cineva, iși descărcă buzunarele cu veştile cele mai noi . 
și autentice, fireşte. Venise: numai pentru trei zile în B. ca să supra- 
vegheze 0, importantă contrabandă de vite şi grâu. ale lui David în 
care, părea să fie interesat şi influentul om politic din Capitală. Asta 
mo spunea, insă, cei iniţiaţi din B. vorbiau=în taină şi suspinau invidioși 
„așa-i cine are putere“ exprimându-și prin aceste vorbe toată durerea 
şi părerea lor de.rău că nu se găsesc ceva mai sus pe treapta socială. - 

La orele zece, invitaţii s'au aşezat la un chemin de fer care. s'a ter- 
” minat în ziuă. La plecare, toți își exprimau mirarea „ce repede a tre- 

cut şi noaptea aceasta“. - : - 
4
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Odată cu primăvara a început o dislocare mai largă a trupelor, trimise 

la mari depărtări, în sate. Se făceau lucrări de apărare și întreg judeţul 

era tăiat de tranșee și felurite. fortificaţii. Din când în când se auzea 

„că a fost prins un spion, Cercetat, spionul nu era decât un fugar din ar- 

matele care se băteau.Alte ori :se predau autorităţii noastre de fron- 

“ tieră grupuri de soldaţi, fugiţii de război, O singură dată, întreg orașul 

a trăit puternice clipe de emoție. Un întreg escadron de husari, prinşi 

_în focurile ruşilor se refugiase pe pământul nostru. Căpitanul Cristescu 
impreună cu o companie s'a dus să-i adune, ceiace nu i-a fost deloc 

greu. Cai şi oameni, au fost aduşi în B, Toată populaţia a eşit în în- . 

tâmpinare și toți erau: miraţi de frumuseţea cailor și de sănătatea 

oamenilor, robuşti şi plini de vigoare. Localnicii aveau un zâmbet ironic 
- pe care nici nu voiau să-l ascundă. Au fugit de luptă, s'au predat, 

spuneau: |i era teamă de rus, adăogau alții. | | 

Oameni şi dânşii, vorbeau. mahalagii, oferindu-le -pâine, ca unor 

oameni năcăjiţi, ce trecuseră prin spaima morţii. 

Peste două zile rămase in B. numai amintirea celor pe care îi văzuseră 

şi viaţa şi-a reluat cursul ei de mai inainte, Venise şi vara cu căldurile 

ei și cei mai mulţi din localnici au plecat pela ţară, la o rudă, sau în 

vreo staţiune de bâi. Orașul părea amorţit ziua, cu străzi pustii, cu 

ferestrele inchise * şi perdelele lăsate. Seara, când se mai răcorea 
cşia lumea pe stradă, la cofctăria-catenea, comunicându- -şi noutăţile 

citite în ziare. Nimeni nu purta nici o grijă zilelor ce aveau să vină. 

Se deprinsese Imea cu traiul bun, cu un câştig lesne la care nu nă- 

dăjduise nicicdată, cu contrabandele, şi nimănui nu i-ar fi venit să 
creadă că timpurile s'ar putea schimba. De aceia nu a :rămas nimeni - 

Surprins când batalioanele s'au adunat in oraş, s'au echipat în grabă
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.. şi noaptea, întregul regiment, mânat de mii de vieţi: s'a pus în mers, 

strecurându-se parcă prin ulițele intunecate, sub privirile celor eşiţi 

"în pragul caselor. Se ştia acum ca şi alte dăţi, că regimentul pleacă. 

într'un marş de opt zile, atât și nimic aita.. 

La bariera oraşului, avocatul Mătrăgună, Georgescu şi Calipso, Da- 
vid, câţiva funcţionari superiori . şi alți curioși, aşteptau cu flori, co- 
Ioana, adică iși așteptau prietenii de petreceri să le arunce o floare 
să-şi zâmbească incă odată și să-şi exprime părerea de rău că opt 
zile, ce lungi sunt uncori opt zile! nu se vor vedea. | 

După ce a trecut și ultimul soldat, grupul celor patru a pornit în- 
cet spre oraș, oprindu-se uneori pe șosea ca să admire frumuseţea 
stelelor care „străluceau ca 'niciodată,“ -Răcoarea aerului, cu. miros de 
fân îi făcea să respire larg, parcă ar fi înghiţit aerul. 
— Ce frumos e, şopti Calipso, care rămăsese mult în urmă cu-Da- 

vid, lipindu-se de braţul lui. Ce frumos e, repetă ea; aş vrea ca toată 
viaţa, să mergem aşa, în neştire, pe o noapte ca asta. 

David se mulţumi să spună un „da“, însă gândurile lui erau împăr- 
țite în multe părţi. Din informaţiunile ce avea, ştia că de-acum nu 
va trece multi vreme şi va isbucni războiul. Un curier, venit de dincolo, 
îi aduse la moşie o scrisoare, prin care cra rugat .să. expedieze de 
urgenţă, cinci vagoane grâu şi două sute de boi, „poate ultimul 
transport“ scrisese trimițătorul și subliniase aceste trei cuvinte. Afa- 
cerea nu voia să-i scape, mai cu seamă că fără să ceară i se sporise 

preţul atât la grâu cât şi la boi. Trebuia apoi să schimbe coroanele 
ce avea în monedă română şi streină ; să plece la moşie să distrugă 
corespondenţa ce i-ar pute produce încurcături ; să pună ordine ia 
biuroul lui din B. și pe deasupra, trebuia! meapărat să facă un drum 
la Bucureşti, unde avea să întâlntască pe - Dima şi pe unii bărbaţi 
politici de al căror sprijin nu se putea lipsi dacă mersul lucrurilor se 
schimbă. Cu începere chiar de mâine nu va mai sta la moşie, ci în B. 
Trebuia să se ingrijească, să-şi întărească prieteniile ce avea, pentru 
orice întâmplare. La toate astea se gândea David, numai la drago- 
ste nu se putea gândi şi în sufletul lui era mulțumit că ca, îmbătată 
de frumuseţea nopţii începă să cânte încet un cântec de dragoste. 

— Cât te iubesc! șopti ea isprăvindu=şi cântecul, 
-
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_“ David îşi dădu repede seama că trebue să-şi întrerupă gândurile şi 

__ii răspunse sărutându-i braţul gol. . a 

| 5— Să grăbim puţin, adăogă el. Ne-apropieni de barieră şi am ră- 

mas prea mult în urmă. 

— He! Domnu Georgescu strigă ca tare, nu ne aşteptaţi; şi începu 

să râdă. ' 

— Aici, aici! răspunseră deodată Mătrăgună şi Georgescu, vă aşte- 

ptăm. 

— Am obosit, dragă, se plânse "Calipso bărbatului, când se apropiă » 

de ei, să mă duci tu acasă. : 

Se agăță de braţul lui Georgescu, lăsândn-se greu. 

Credeam că eşti uşoară doamnă, glumi Georgescu. 

— Dacă-mi daţi voe, doamnă, vorbi Mătrăgună, vă pot da cu braţul. 

— Ce palanţi; zise isbucnind în râs Calipso. , 

Calipso apucă braţul lui David şi porniră. 

Trecând pe străzi, Mătrăgună care ştia unde locuise fiecare ofițer, 

dădea informaţii. 

— Aici, stă Căpitanul Cristescu, spuse, “arătând o căsuţă, sub cearda- 

cut impodobit de iederă; aici stă. Stroe, arătă o altă casă mai mare, 

—: Aici ? Iintrebă mirat Georgescu. 

— Da! Ce nu ştii că el se muta Ia fiecare două săptămâni”? 

Pe urmă, şi-a amintit fiecare o vorbă de. spirit a lui Stroe şi pe ne“ 

simţite au ajuns în faţa casei lui Georgescu, oprindu-se ca a comandă. 

— Aici stă domnul Georgescu, vorbi tot Mătrăgună, Ne daţi vue 

să vă dorim noapte bună ?. . . „?



Peste trei săptămâni... | 
Svonuri despre o apropiată mobilizare a armatei circulau de câteva 

zile. Svonuri au mai circulat și altădată, au înspăimântat lumea şi pe 
urmă lumea s'a potolit. Acuma va fi ca şi atunci, se exprimau cei mai 
mulţi, Călătorii care sosiau cu trenul erau alarmaţi de ştirile ce aflase 
pe căi particulare în București. In faţa ncincrederii concetăţenilor care nu voiau să sc lase neliniștiți de vorbe se potoliau și nouii veniji. Poate, işi ziceau ei, prea ne-am lăsat influențați. De altfel ziarele nu lăsau prin nimic a ințelege că cova neobișnuit, avea să se petreacă în 'cu- rând. Din potrivă, ziarele 'pubiicau. orariul trenurilor de plăcere de Sfânta Maria. Da Me . ” Autorităţile din B. primiseră in- ajunul zilei de 14 August o telogra- mă cifrată, destul de serioasă, dar telegrama nu cerea decât luarea de măsuri serioase în vederea evenimentelor ce S'ar putea produce şi recomanda stăruitor ca în așteptare, fiecare să fie la postul -său. Pre- fectul, poliţaiul, diriginteie oficiului şi comandantul garnizoanei erau singurii în curent cu tainele viitorului şi aşteptau cu infrigurare, cu nerăbdare şi cu un sentiment de mândrie telegrama decisivă. Până atunci insă, fiecare din ei recitea cu atenţie felurite ordine anterioare prin care li se recomanda măsurile imediate şi urgente ce aveau de luat in caz de mobilizare. Munca nu era de loc uşoară, mai cu seamă că tot ce se ordona să îndeplinească era nou. Iși da insă fiecare din ci seama, că autoritatea lor creştea intro clipă, căpătând puteri ne- mărginite și în adincul inimei aşteptau' acea clipă cu bucurie. | Ziua de 14 August a decurs in linişte. O zi de toamnă cu soare po- tolit, una din acele zile pe -care amintirea le păstrează vreme îndelun- * gată în minte, 

NE 
Pe la ceasurile nouă și jumătate” seara, când trei sferturi din locui- 

*
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torii orășelului B. dorimiau, autorităţile au primit telegrame dela Bucureşti, 

"Erau înştiinţate că România a declarat război şi li se ordonă -să des- 

chidă anumite plicuri mari, galbene, în lăuntrui cărora. vor găsi prime- - 

le instrucțiuni, Comandantul garnizoanei a primit vestea cu o teribilă 

bucurie. i tremura mâna, toată ființa lui tremura de sâtisfacţie. Ascun- 

zându-şi bucuria, s'a dus la regiment pe străzi lăturalnice ca să nu 

fie văzut de cineva. AcolO, în cabinetul lu”, a deschis „cassa“ și a scos 

din.ea plicurile. numerotate,” pe care le- -a desftăcut,. cetind - cu atenţie 

conţinutul. 

In timp ce cetia, i se pări că cineva se ceartă cu plantonul dela ușc. 

Necăjit, se sculă de pe scaun şi veni să deschidă singur uşa. ln faţa | 

lui apări prefectul, cu ochi strălucitori de bucurie. După prefect venia 
polițaiul, serios, pătruns parcă de gravitâtea momentului. Poliţaiul a 

inchis uşa după dânşii. Rămaşi singuri, instinctiv, prefectul și colone- 

lul s'au îmbrățişăt îndelung, au vărsat lacrămi de bucurie, şi după da- 

tină îşi urau reciproc: să fie întrun ceas cu noroc! Poliţaiul zâmbea, 

mişcat şi el de dragostea patriotică a şefilor lui. Pe urmă colonelul, 

dădu drumul din braţe Prefectului şi strânse vitejeşte mâna Poliţaiului. 
— Acuma la lucru, vorbi poruncitor colonelul. 

In unul din plicuri, afişe mari, gata tipărite, anunțau populatiei mo- 

'bilizarea intregei armate române ; alte afişe o inștiinţau că. s'a 'pro- 

„ clamat starea de asediu şi  explicau cum trebue să se poarte în noua 

viaţă ce-i era rânduită ; altele vorbiau de rechiziţii, de spioni, de dato- 

riile patriotice ale fiecăruia. Afişele trebuiau lipite pe zidurile caselor 

din B. 
Celălalt plic il privea numai pe colonel. Conţinea ordine asupra mo- 

dului in care avea să-şi indeplinească funcțiunea in primele zile. 
Deşi înainte îi îngrijora necunoscutul, acuma li se păreau uşoare în- - 

datoririle -ce aveau, parcă s'ar fi găsit in război de cine ştie câtă 

vreme. 
Pe deplin înţeleși asupra celor ce vor urma), ! Prefectul şi Polițaiul Sau 

despărţit de colonel, dându-și intălnire ia orele unsprezece şi jumătate 

"noaptea la prefectură. 

Colonelul a chemat la dânsul ofiţerul de serviciu, —un plutonier ma- 

jor, li dădu ordin să sune alarma la miezul noptii și să aştepte or- 

dine la telefon. , ET | 

— Oare n'o îi ceva? intrebă plotonierul major. 

— „De, mă'băete, răspunse cu înţeles colonelul, vom vedea ! 
,
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Trei sergenţi de stradă primise ordinul să steie postați li Catedrală. 
Doi comisari au mers pe la casele protocreului şi ale preoților ce se 
găseau în oraș, poftindu-i la prefectură, ie 

— Da ce vrea prefectul noaptea 2 întrebă un preot, supărat că-i stri- 
că liniştea! a - 
__— Vine Mitropolitul dimineaţa, răspunse comisarul, » 

La orele unsprezece şi jumătate rioaptea se afiau in cabinetul Pre- 
feciului toate autorităţile superioare din B. afară: de colonel, care so- 
sise cu cinci m'nute mai târziu. 

— Domnilor, voi să înceapă Prefectul, am să... 
— Pardon, ripostă energic colonelul, asta cu am să le-o spun, 
Prefectul il privi” surprins oarecum şi parcă atunci, uitându-se mai 

bine la colonel, văzu haina militară, Iastinctiv işi duse mâna la crava- 
tă și roși uşor. li era necaz că nu imbrăcase imediat haina de. culo- 
nel asimilat, cum scria un ordin, dar uitase. - 

— Domnilor, începu colonelul; Veste mare : omânia a mobilizat. 
“ La auzul acestor vorbe, cei de faţă au isbucnit in urale, manifestân- 
du-și bucuria şi dorind isbândă repede şi uşvară. 

= + Colonelul ar fi voit să continue, însă, ori cât de: mare şi de sporită : cra autoritatea lui, trebui să renunje la restul discursului şi apucând 
receptorul chemă ofițerul de serviciu, căruia îi dădu ordin ca imediat să pornească din cazarmă cele două plotoane de soldaţi, în. frunte cu toboşarii. | | 

In timp ce Colonelul vorbia la telefon, Poliţaiul dădi ordin subeo-= misarului Trifănucă să pornească la Catedrală și să poruncească să se sunc clopotele. 
SI 

“La orele douăsprezece noaptea, orășelul care dormea, fii deșteptat pe neaşteptate. Clopotele sunau la toate bisericile, toboşarii băteuu toba 

z
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pe strada principală iar dela prefectură, grupul autorităţilor superioa- 
re, cu faclele aprinse se îndrepta spre catredală, cântând imnuri patrio- 

tice şi anunțând 'pașnicilor și somnoroşilor locuitori că războiul a s0- 

sit (Directorul prefecturii cu secretarul şi telefonista, inștiințau comunele 

dinjudeţ.) -. - - : 
Lumea a năvălit la geamuri speriată crezând că e foc, insă când a" 

aflat despre ce ce vorba s'a imbrăcat repede şi aieșit în stradă. 

Cartierele evrecşti, zăpăcite în primul moment, neștiind ce poate fi 

la o oră așa de târzie, fusese cuprinse de panică. De obicei, numai 

incendiile le deşteptau la ore târzii. Repede insă şi-au dat seama de 

realitate, apoi din sute de case mici, tupilate, din toate prăvăliile și 

„cârciumile au eşit bărbaţii, după ce mai întâi au avut grije să pună 

steagul în faţa casei lor. Un fior străbătu această populaţie şi în unele 

case, mame şi soţii și-au înăbuşit în perne de puf plinsul. 

Pe . străzi lumea se îmbrăţişa, se săruta, dorindu-și victorie, Evreii 

manifestau la olaltă strigând in cor nădeidile victoriei. Pe strada prin- 

cipală din B. toate ferestrele sau luminat, toate prăvăliile au aprins . 

lămpile, în toate cârciumile era viaţă, căci în delirul bucuriei, insuși 

" cârciumarii au simțit o sfântă datorie patriotică să-şi cinstească clien- 
ţii. și astfel să contribue la entusiasmul general care creștea. 

Clopotele continuau să sune, răscolind văzduhul, şi glasul tobelor, 
scurte răpăituri, nu conteniau, şi strigătele de „trăiască România Mare: 

amestecate cu fel de fel! de glasuri, unele subțiri, altele groase. nu 
mai încetau. Lumea 'se aţâţa, se entusiasma, răpunea dușmanul pe care 

nu-l vedea, îl strivea în dinţi, îl învingea şi în cele din urmă îl ame- 
nința, pentru ca apoi totul să înceapă dela capăt, mulţimea simțind ne- 

voia unei destinderi a nervilor, fermecată de noutatea faptelor. Fiecă- 

tuia î se păreâcă trăeşte „o viaţă nouă şi fiecare socotiă că” virtuţi 
ce nu le bănuia s'au deșteptat în sufletul lui. lubitor de părăzi, de 

spectacole, de aglomerări cum e românul, noaptea aceasta i-a oferit 

toate satisfacţiile la care mar fi îndrăznit să viseze vreodată. ” 

Prin excepţie toate localurile au fost lăsate deschise. Se puteă bea 

în cârciumi și poate că era cea din' urmă noapte când se îngăduia 

acesta. Însăși autorităţile superioare au sărbătorit evenimentul cu 

şampanie și lăutari, cari nu au cântat decât cântece „patriotice, şi din 
patriotism, fireşte, nu au voit să primească tradiționalul bacşiş, și ce 

bacşişuri li se oferea! O generozitate nebănuită ascundea sufletele l0- 
Y, Suvel : Valul Hot ilor, | 4
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cuitorilor din .B. Pentru Patrie, era in stare să-și dea fiecare întreg 
avutul, şi de î' s'ar fi cerut, chiar şi viaţa. Ce însemnătate are viaţa 
in astiel de clipe ? O înfrățire generală îi cuprinse pe toţi. Evenimen-. 
tele ce aveau să urmeze nu-i lega oare pe toţi de aceiași soartă şi nu 
eră să aibă fiecare nevoe de sprijinul vecinului ? Nu mai există deo- 

"scbire de naţiune şi evreii, în discursurile ce tineau vărsau patriotis- 
mul lor pe altarul patriei pentru care jurau să moară sau să învingă. 

Vorbea. în colţul străzii un distins membru al comunităţii: În faţa lui 
două drapele mari işi răstăţau culorile la lumina torţelor. La un mo-= 
ment dat oratorul s'a oprit brusc. Nu-i mai veniau vorbele. Se emoţi- 
-Onase sau vedenii ciudate îl impiedicase ? Muljimea aştepia în tăcere. 
Fraţilor, putu el să continue, să mergem să manifestăm la domnul 
Prefect, acolo sunt toţi sprijinitorii noștri. | | 

Şi porni în frunte spre cafeneaua-coietărie unde autorităţile petreceau, 
pentru ultima dată, ziceau. In drum, membrul comunităţii se aplecă 
spre vecinul său şi-i vorbi în jargon: du-te repede și Spune-i lui Şmil, 
să scoată steagul austriac și să-l bage 'n foc; ce, e nebun ?



5 

Pe David evenimentele I-au surprins acasă la Georgescu. Erâ o 
„partidă intimă. Sunetul Tiopotalor l-a auzil dela început. A tresărit,a 
incruntat din sprâncene şi deodată, toată atenţia lui pentru joc a: pierit. “ 
Se aştepta Ia lucrurile ce s'au intâmplat, dar nu credea că evenimentele se vor produce aşa de repede. . o. a „În seara' aceia trebuia. să treacă peste graniţă ultimul rest din trans- 
portul de boi. Dacă erau prinşi oamenii lui, era pierdut de astă dată. ' / Se îngălbzni, însă işi dădu repede scama că nu trebue să-și trădeze gândurile, ci șă fie vesel, vesel cum nu a fost niciodată în viaţă. 

— Sună clopotele! vorbi Calipso, şi după o clipă de tăcere: întrebă : 
Ce-o fi oare? - ” e . 

Toţi așteptară atenţi câteva clipe, apoi isbucniră deodată : 
— Sună mobilizarea... - a E 
Au lăsat cărțile pe masă, au uitat chiar și de bani, şi infriguraji, 

parcă şi-ar fi eşit din minţi, au-eşit din casă, pornind spre strada 
principală, şi amestocându-se cu grupurile ce întâlniau, au început să-și 
manifeste bucuria şi patriotismul, care îi invăluiau pe toţi. 
“Totuşi, în noaptea aceia chiar, poliţia a făcut vre-o douăzeci şi” cinci. 

de arestări printre persoanele bănuite că ar avea, simpatii pentru . ina- 
mic, Neinsemnând nimic, sau aproape nimic în scara icrarhiei sociale, mai cu seamă că unii dintre ci erau germani sau" austriaci, mulțimea 
care a aflat, nu numai că sa bucurat, dar a cerut ca -toţi străimi să 

fie arestaţi, judecați cât de curând şi executaţi ca să”se dea o' pildă, strălucită şi altora cărora le-ar „veni poită să facă spionaj. Nebunia bucuriei mulțimei infierbântate ma “cunoscut margini, când a auzit că 
marele fabricant și industriaș Scluneltz a fost depus împreună cu toată familia. Dar numărul celor ce urma să fie depuşi fiind mare, mulţimea nu „Sa mai ocupaț de ci, iăsând autorităţilor. grija aceasta. Mulțimea trebuia
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să manifesteze, să-şi verse tot focul patriotic reţinut în - anii de neu- 

țralitate, Fiecare bărbat se simjea român, atât de român, cum nu mai 

fusese niciodată în viaţă. - Sa a 
Pe la orele două şi jumătate noaptea nu mai. circula decât pe strada 

principală o patrulă de soldaţi, din.cele două plotoane ce - se păsiau 

la regiment. Am uitat să spun că oamenii aceștia chemaţi pentru găr- 
„zi, aveau fiecare. intre treizeci şi opt-patru zeci şi patru de ani; crai 

oameni vechi pentru armată, care ştiau, căci așa-i învățase repulamen- 

tele, că sunt destinaţi pentru pază inlăuntrul hotarelor, războiul. fiind 

lăsat in seama contțigentelor tinere. - - . 

David avuse grije: să felicite pe colonel și prefect; strânse şi poli- 
țaiului mâna, însă tresări, de oarece i se părut că nu răspunde elanului 
său ; strânse apoi atâtea mâini, câte prietenii viitoare spera să-şi apro- 
pic, căci în război ce prudent să fii bine cu toată lumea. | 

După. câteva pahare de șampanie și după câteva discursuri bine 
- simţite, intre discursuri urmând “comentariile asupra manifestaţiei pe 
„care cei de faţă au găsit-o „foarte!reușită“, „parcar fi fost de mai ina- 

inte organizată“, David și ceilalţi s'au despărțit, luând fiecare drumul 
spre casele lor, | Ă A - N 

”- In” cartierele evreeşti nu se vedea o singură lumină la ferestre ; toate 
prăvăliile îşi trăsese. obloanele” de fier. Inlăuntru insă viaţa furnica. 
Argintării, obiecte de preţ, alămuri, hainele cele mai bune, toate erau 
ascunse în locuri sigure. Banii de argint şi de aur erau tăinuiţi deasc- 
„meni. Moneda de hârtie păstrată până-atunci cu îngrijire, cra scoasă, 
căci acum îi venia ei rândul. Femeile își scoteau cerceii da aur din 
urechi, inelele din degete, toate mergând spre tainice locuri, de unde | 

„cine ştie când „vor. eşi iarăşi la lumina zilei Prevăzători, căci în 
război cine poate şii ce aduce ziua de mâine „ din primul moment oa- 
menii aceştia au căutat,să-şi asigure o parte din avutul. cel mâi prețics, 
de sigur. i | : | 
"Ajuns acasă, David putu în sfârşit să răsufie, Dădii dracului războiul 

care-i strica toate planurile de până atunci. Se Văză nevoit să înceapă 
altele. Experienja trecutului îi va ajuta să învingă greutăţile prezentului, 
Socoti că două săptămâni îi sunt în deajuns peatru a înfrunta începutul; 
după aceasta se va fi obişnnit până intratâta cu noua viaţă, incât nu-i 
va fi greu să-şi continue afacerile. De acum nu avea hevoe decât de 
militari şi se felicita că ştiuse a câștiza prietenia 'locoterentului de
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administraţie Roşca, un om care-i puteă folosi. n ce privește colo- 

nclul, avea indoali-ce proveneau din teama că va îi trimes pe front, 

deci nu trebuia să se angajeze prea muit față de dânsul. Cu prefectul 

sta minunat. Făcuseră impreună o minunată contrabandă.. Deşi David 

nu-şi oprise din câştig decât o sută cinci zeci de mii de lei,-eră mul- 

jumit. Numărase prefectului două sute de mii, partea lui. Banii pe ca- -. 

re-i impărţise în dreapta şi în stânga, sume cu totul mici, erau totuşi 

prea mari pentru cei care le primiseră. De va fi nevoc le va cere. în 

schimb serviciile la care socotea că are dreplul. Un singur om îl ne- 

liniştea: polițaiul. De ce, se întreba el, nu'i-a strâns mâna caldă ce 

i-a întins şi “l-a privit tot timpul cu un ochi bănuitor 2 Poliţaiul îi e duş- 

"man, asta o vedea bine, Pe el nu l-a putut: răpune. l-a rezistat şi ori 

decâteori îi da a'nţelege că punga lui îi:sta la dispoziţie, poliţaiul. îi 

zAmbia ciudat: şi zâmbetul acela-îl îngheţa, îl făceă să schimbe de în- 
dată cursul convorbirii, Il va înfrânge și pe dânsul, îşi spuse David, 

îl va înfrânge mai cu seamă acuma, ori cât l-ar costa. De „poliţai tre- 

buc să scape cu ori ce pre. In omul acesta vedea un duşman, o piedi- 

„că în planurile lui. Ca într”o fulgerare, îi veniră în minte 'ofiţerii cu 

„care jucase de atâtea ori cărți. Oare unde-or. fi, se întrebă, părându- i 

"rău că în seara aceasta nici unul. nu eră în orăşelul. din B. toți» fiind 

plecaţi cu unitatea din care făceau parte. Şi, după clipa sentimentală 

se gândi la afacerile lui, Descue cassa: de bani, alese scrisori, rupse 

“unele, ascunse altele, nelăsând în cassă decât scrisori, care; de-ar fi 

fost cetite de alţii, compromiteau pe cei ce le-au trimes. 

- Se făcuse ziuă, când s'a întins îmbrăcat pe o sofa,ca să. se odih- 

1 nească pulin, să-şi adune gândurile ca unul căruia-i perise somnul, 

7 
-
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Jocul de cărţi, manifestaţia și şampania au aţâtat nervii. doamnei -: 
Calipso. Când a rămas numai cu bărbatu-său, l-a apucat de gât, l-a 
strâns puternic la pieptul ci și anceput a plânge. Titelule, tu să nu 
pleci în război, îi spunea, să'stai lângă mine, că numai pe tine te am. * (Când il alinta îi spunea şi-Titel). “ | 
Rugămintea cra zadarnică. Georgescu se găsiă mobilizat -pe loc, 

“Pentru dânsul nu era nici o primejdie. Totuşi, simțind instincte _război- nice, îi răspunse: | E | _ 
— De va fi nevoe dragă Calipso, voi pleca. Când e război bărbaţii 

nau ce căută lângă femei. Sunt doar bărbat odată. | - ” 
Își îmbrăţişă nevasta, ceiace nu ise intâmplase de-mult și ca se lăsă strânsă în braţele lui vânţoase. a | 

„— Eu mă fac soră de caritate; vorbi Calipso, după ce 'se' deslipi din braţele bărbatu-său. Să vezi ce bine are să-mi stea! Săracii răniţi, câtă nevoc au să aibă ci de noi! Şi noi femeile trebue să na dăm obolul. 0, cum -am să-i îngrijesc, cum am să le schimb pansamentele ! Ai să ve- zi ce poate ncvasta-ta. | 
— Da, dragă, aşa să faci, îi răspunse Georgescu, Să vadă lumea că “Suntem soameni.. Oare uude-o fi căpitanul acuma ?. In casa lor când . vorbiau de. „căpitansi“ nu se gândiau decât ja Cristescu, | — Da, unde:o fi căpitanul, se întrebă pe gânduri Calipso.: Ce om! Nu ne-a făcut nici odată nici ce! mai mie “neajuns. Eră o plăcere să stai de vorbă cu dâncul, ţi-aduci aminte ? 
— Da,da, mi-aduc, fu răspunsul. 
— El nu se supăra; cra totdeauna vessl, continuă Calipso.- Tu l-ai supărat de câteva ori Și el s'a făcut că nu vede. Nu-ji pare rău acuma ?. "— mi pare rău; ce cra să fac? , ăi — ȘI nu te căeşti, mai remuşcări ? a E 

,
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— Am... dar mi-au trecut. Abia de-mi mai aduc aminte despre ce-mi 
vorbeşti, căscă somnoros Georgescu. . o - 

= Așa ești tu, nici acuma nu vrei să-ţi recunoşti grosolăniile; poa- 
te-că el are să moară şi tu nici nu te gândești. * Di 

- — Poate, zise căscând Georgescu, şi... ar fi voit să continue, insă 
mai căscă odată, apoi adormi. - o. 

x — Idiotul, se gândi Calipso, a adormit ca-de obicei, Nu simte ni- 
mic. Căpitanul poate se gândește la noi şi el doarme," Acuma a'nceput 
să sforăe! Doamne, doaimiie, ce zile mă mai aşteaptă .și pe mine. Mai 
bine plecă el in război, 'să moară şi să scap de pacoste la casă. Oare 
David va pleca şiel, se intrebă de odată. Işi aminti cele ce-i spusese și 
ii era teamă de o nouă revizie pe care o aşteptă. Cum să-l ia pe Da- 
vid la război, se revoltă Calipso. Ce'să facă el acolo, el care in viaţa 
lui n'a ținut o armă în mână ? Oameni ca David sunt folositori 
în spatele frontului, lao cât mai mare depărtare, unde primejdia e cât 
mai mică. Ar trebui să inebuncască lumea ca să-l ia pe David pe front, 
se gândi ea. 

Pe urmă îi veni în minte ceilalţi ofițeri. Întâi sublocotenentul Stroe. , 
li păreă rău că îl făcuse să sufere atâta pentru ea: Bietul băiat, se gândi Calipso, cât de mult mă iubia și cu numai odată, o singură > dată l-am mângăâiat. Ar fi păcat să moară "aşa de tânăr. Ce are-să 
facă el în război? Calipso nu-şi puteă închipui ce-ar puteă face în 
război sublocotenentul , Stroe, obişnuit să râdă cu femeile, să joace 

„Cărți şi să petreacă. Un băiat așa de delicat, aşa de bine, îşi zise 
ca, să plece la război. Ce răi sunt oamenii! 

Pe urmă se. gândi la toţi aceia care trecuseră prin casa ei şi deși | 
unii nu-i erau simpatici, avu totuşi o vorbă bună pentru fiecare. Ceea 
ce o îngrozeă mai mult era moartea, Ştia că în război mor oamenii, 
totuși mintea ei nu se putea. deprinde cu idea că vreună din cunoștin- 
tele ci să moară, Incepi să se desbrace şi trecând prin faţa şifonierei 
se opri, privindu-şi trupul. Era ca toate femeile frumoase îndrăgostită 
de ca însăşi. O femee sau un bărbat care se ocupă prea mult de ei 
înşişi, de toaleta lor, care pierd ore în fața oglinzii, se iubesc pe dânșii , 

“şi sunt egoiști. Nici odată nu vor trece pe lângă o oglindă, fără să 
nwşi zânbească, știind că zâmbetul.le e intors. i E 

De-acuma, se gândi Calipso, am să mă pot întâlni oricând cu David 

2
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şi. mulțumită de ea, de fericirea ce-i arătă - viitorul se aruncă în pat, 

lângă „idiotul“ ei, care siorăia ca în fiecare noapte. * 

la noaptea aceea chiar, regimentul, în trei coloane, pe la orel2. opt 

trecuse frontiera. Căpitanul Cristescu .avea comanda unui batalion. In 
batalionul lui erau şi Silvestru și Stroe. Batalionul -işi făcea loc prin 

- noapte, pe poteci, înaintând spre punctul ce avea să atace în zorii zilei. 
Nu se gândea nici unul din ei la cele lăsate indărăt; un zid parcăiii 

despărţea acum de toţi cei cu care trăise atâta timp laolaltă. Căpita- 

nul Cristescu mergea în capul batalionului, gândindu-se la atacul ce 

avea să dea în zori. Era parcă un alt om, se simţea tinăr ca la ince- 
putul carierei sale. Deacuma începe altă viaţă pentru mine se gândi el, 

„şi nimeni mare s'o mai abată din cursul ei decât glonjul sau schija 
de obuz. Oricum, mai bine așa, decât viata de până acum. [i fu scâr- 
bă reamintindu-şi de Viaţa ce dusese şi scuipă cu desgust,
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Cele dintâi trei zile de “mobilizare au trecut ca trei zile de nuntă. 
Ziarele ce sosiau scriau în termeni ditirambici despre entusiasmul pro- o 

vocat în toată ţara; comunicatele arătau progresele. uimitor de repezi 

"ale armatei in munţii Carpaţi; autorităţile iîncântate, aveau ordinul să 

provoace cel puţin două manifestații pe zi şi să ţină inălțătoare dis-_ 
cursuri patriutice. Moralul populației civile trebuia menţinut tot timpul 

iar trupele ce plecau pe front trebuiau entusiasmate pentru 'ca şi oa- 

menii aceştia să aibă moralul ridicat. 

A patra zi, când s'a afişat ordinul - că e oprită vinderea băutrilor 

spirtoase; - sub cele mai aspre pedepse, populaţia din B. abia atunci. 

şi-a dat seama că războiul mai e şi altă ceva. Agenţii de la administra- 

- ţia financiară şi-au început munca în beciurile cârciumilor. Controlau, 
. pecetiuiau vase, se certau cu. cârciumarii, care -voiau ca-să treacă in 

registre cantităţi mai mici de cât acelea pe care în adevăr, le aveau. 

Târgul incepuse în întunericul pivnițelor. , 

Alte afişe inştiințau populaţia că ce obligată: să dea, cearceafuri, că- 

măşi, flanele şi ori ce alte obiecte de imbrăcăminte, necesare soldaţi-' 

lor. În, prăvăliile de manufactură urma să se facă rechiziţii. Efectele s'au 

arătat imediat. Cantități mari de  pânzeturi, cămnăşi, flanele, ciorapi şi 

atâtea alte mărunţişuri au fost ascunse, lăsându-se numai strictul ne- 
cesar în prăvălii, 

Doamnele, inştiinţate incă. din prima zi să se inscrie la spitale ca 

surori de caritate, s'au grăbit Ia biurourile Crucei Roşii. Deşi cele mai 
multe din ele nu ştiau face un pansament, totuși, a doua zi, femeile din 
B. au apărut pe stradă in costume alte, cu o tocă albă în cap, cu mo- 

nograma cusută în mătase roşie. La cele patru spitale ce au luat fiin-
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ță, nu erau decât doi medici, unul evreu, celălalt român. Conducerea 
„generală '0 avea medicul.evreu, ca unul ce cra de mult încetățenit şi 
avea gradul de locotenent. Lupta pentru a se găsi patru administratori” 
era mai grea, deoarece numărul concurenţilor se înzecise şi în cele din urmă au reușit să fie numiţi patru domni cu; puternice proptele 
politice locale: Advocatul Mătcăgună nu a făcut. parte dintre concurenţi., 

„EI Sa mulțumit din primul moment cu un sechestru la fabrica de che- 
restea a lui Beruman şi de aceia sta liniştit, veghind însă ca să nu i se ivească vreun doritor la postul ce î se încredințase. Ca să dove-.. dească priceperea şi interesul ce-l punca pentru Stat, a luat imediat în primire averea fabricei, a intocmit -un inventar sumar și a cerut prefectului ca să interneze fără întârziere pe toţi funcţionarii. fabricei fiind streini. In modul acesta a reuşit să fie singur stăpân şi să pla- seze în locul celor. indepărtaţi câțiva prieteni de ai lui , ” Arestul din B. gemea de arestaţi şi fiind-că localul era neincăpător "pentru marele număr de „spioni“, ce aduceau jandarmii din judeţ s'a”. transforma! şi o altă casă în arest, Populaţia evreiască, deşi entuziastă la început, abca - îşi ascundea! nemulțumirea văzând că mulţi evrei populau arestul sub iâvinuirea de spionaj. O adevărată panică i-a cu-. prins pe toţi la vestea că marele bogătaș Max Leib a fost depus. Erau furioși pe autorităţi şi in “adâncul inimei lor blestemau războiul. Pe Max Leib, pe marele filantrop cunoscut de zeci de ani, tocmai pe” dânsul care cu o zi mai inainte dăduse o sută cinci zeci de mii de lei Crucii Roşii şi îşi luase însărcinarea de a înființa şi întreţine un spi- , ta! pe cheltuiala sa, tocmai pe dânsul să-l aresteze? Se întrebau toţi, Nu le'venia să creadă, însă Max Leib era în arest, păzit de doi gar- dieni ca să nu comunice cu nimeni. Preşedintele comunităţii evreești _ Împreună cu cei mai bogaţi evrei au făcut toate intervenţiile pe lângă politiciani și autorităţi ca să-] elibereze, însă mau putut vbţine nici un ” răspuns satisfăcător, Au aflat doar că Max Leib a fost.arestat din or- din, dela Bucureşti şi că nimeni nu ştie motivul arestării lui. Trebue să fie ceva, se gândi atunci preşedintele comunității; mai bine să aş- teptăm evenimentele, Dada Ordin coteligionarilor săi să nu mai vor- bească despre Max. Leib şi să fic răbdățori, „ , Când a aflat David despre arestarea lui Max Leib, sa posomorât, Cu marele bogătaş avusese câteva convorbiri în taină şi nu odată sa intâlnit în Bucureşti cu doi spioni din Viena cărora le-a încredinţat | - 
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scrisori de la Max. Nu se temea câ'uși de puţin că Max îl va trăda, 

insă se temen ca mâna aceia nevăzută care nimerea aşa ue bine să 

nu-! atingă şi pe dânsul întro zi. Sa gâniia şi deodată avu o, stră- 

hicire de bucurie. Cu siguranţă că el e, poliţaiul. Auzi sgomot în stra- 

dă. Tresări, şi se repezi la fereastră. În primul moment crezi că vede 

pe poliţai, însă sc linişti. Treceau un şir de c căruțe. inilitare, ridicând 
nouri de praf în urmator. t- n 
„Poliţaiul, el e cauza tuturor arestărilor, își continuă David gânduri- 

„ De omul acesla trebuia. să se scape orașul cu orics preţ. Ştia că 

seat Poooseu, om cu trecere la Bucureşti, nu-l suferia. Numai el 

ar putea scăpa orașul de nenca lancu. 

Nu stătu o clipă pe gânduri. Eşi în oraş şi se duse deadreptul aca- 
să la preşedintele comunităţii. Acesta rămase mirat văzându-l pe Da- 
vid în casa lui, însă după ce-i explică intre patru ochi rostul vizitei, - 
preşedintele il pofti să ia loc pe un scaun şi el insuşi se aşeză in faţa 

lui, ascultându-l. : 

'— Cred, incepu David, că nu putem sta liniştiţi atâta timp cât cei 
mai de scamă oameni ai noștri sunt arestați. sub învinuirea de spio-. 
naj. Ne facem 'un nume prost şi reputaţia noastră suferă. Nu e creş-,, 
tin care 'să treacă pe lângă un evreu şi să nu spue tare: „și ăsta trebue 

"să fie un spion“. Ar trebui să meargă la Bucureşti o delegaţie ..... 
Cunoaș: cţi fegăturiie mele cu senatorul Popescu. Nu mi-ar fi greu să-l 
hotărăsc să facă un drum la" Bucureşti. Inainte insă, aş, fi de părere 
să-l angajăm ca advorat pentru cei. arestaţi ş Şi să-i dăm un aconto gras. 

Președintele comunităţii aprobă fiecare frază a lui David. 
„_— La București, continuă David, D-tră veţi intra în relațiuni cu 
preşedintele central și impreună cu Popescu veţi face toate. demersu- 
rile necasare pe'tângă miniștri. N'ar strica, de s'ar incerca, Popescu 
poate orice, ca să fie mutat poliţaiul. E un om foarte primejdios pentru 
toţi. Viteji ca ăsta, să se ducă pe front, nu să facă pe grozavul aici. 
L-ain cunoscut dia prima zi când a venit și nu mi-a plăcut de loc. 

Preşedintele comunităţii se. uită la ceas. Mai crau- şeapte ore până 
la plecarea: unui icen; ” 7 - 

" Cu simţul lui practic, v văzu unde era primejdia. Nu. stătu o clipă la 
indoială asupra celor ce avea să facă. Un int-eg plan de luptă se 
zămislise în mintea lui in tmp ce David ii vorbia. LL 

— Voi pleca descară, răspunse, apoi. deschise casa:de bani, numără” 
+
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cincizeci de mii de lei, pe care îi puse în buzunarul dinfiăuntru al hainei, * 

Inainte de a eşi din casă sc opri, şi spuse lui David: - 

— Trebuie să fie închis şi unul de-ai lor. Avem dovezi înpotriva 
fratelui lui Morariu. Da, Strigă preşedintele, âvem dovezi că e spion. 

Acum fac toţi pe patrioţii şi în casa lor beau în fiecare seară şampa- - 
nic. Îl denunţăm ; să fie şi unul de-ai tor. Hai să mergem” la Popescu.



A Ţ „. 

| ” - - - ” i 

Lumea, după ce şi-a dat tributul pentru Crucea Roşie și s'a mai 
obișnuit cu viața de război, dându-și. seama că cea dintâi virtute e 

prevederea, a'început să adune provizii pentru iarnă. O; ușoară urcare” 

„la, prețurile colonialelor a îost deajuns pentru ca cei cu dare de mână 

"să-și cumpere cantităţi mari. In prăvăliile evreilor rafturile erau aproape 

goale, marfa fiind scoborâtă în timpul nopții în pivniţi. Prăvăliile, nu 

toate însă, ale românilor erau pline cu marță. Lumea da năvală și 

cumpăra. Când şi în depozitele lor a început să: se subțieze maria, 

„atunci, deodată, toate prăvăliile şi-au îndoit preţurile iar !a unele. ar- 
„. ticole le-au intreit chiar. Găseai tot ce voiai, în cantităţi mici, cu pre- 

juri. mari şi aceasta ca o favoare ce se făcea cumpărătorului. Fireşte 

_că şi negustorii români .au urcat preturile, însă licera ciudă pentru - 

"că vânduse - mari cantităţi de martă negustorilor evrei, şi unui, 

- armean care îi asigurau că marfa lor e, pe drum“. Zilele treceau şi: 
„marfa nu mai sosea, în schimb a sosit un comandament rusesc care s'a 

instalat în cele “mai frumoase case şi a rechiziționat imediat, pe strada 

principală, cele mai “mari lcase: pentru diferitele lor 'servicii.. Un „c)lo- 

nel Sa” instalat la locotenentul de administraţie Roșca. Nu în ,apar- 
tamentul ce ocupa locotenentul, ci în restul palatului, care reinvia parcă. 
A doua zi a venit-in B. ur regiment de ruși, cu oameni îmbrăcaţi in 

mantale luvgi de culoarea finului uscat. 

Pe străzi treceau căruțele rusești, trase de cai mari şi graşi, cu 

cozile lungi până-in copite, stârnind uimirea - locuitorilor Se uitau la 

soldaţi : "nalţi, voinici, rumeni la faţă ; se uitau la ofiţerii lor, îmbrăcaţi, , 

„pare ar fi eşit la plimbare ; ; se uitau la , căruțele lor, solide, cum nu
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mai văzuseră şi in minte comparau şele ce vedeau cu soldaţii noștri 

mărunți, cu caii noştri mici care duceau încărcături peste puterile lor. 

Mulțimea aparatelor de război, de telefoane ce aparțineau unui singur - 

regiment impresiona deasemeni şi nu unul Spunea, : ce vrei, împărăție 
mare şi bogală. . 

Orașul se umpluse de Sgomot şi de nădejde la vederea trupelor ali- 
ate. Brutalitateă cu care ofiţerii şi soldaţii işi căutau cantonamente, a 
mai scăzut din entuziasmul populației și mulți doreau să-i vadă: odată 
plecaţi pe „frant, deşi deabia veniseră. locotenentul Verşavschi din 2d- 
„ministrație Şi adiutantul colonelului rus se instală la doăma Calipso 
Georgescu, unde fu privăit in lipsa doamnei, de bărbatul ci. De la că- 
sătorie, Georgescu abia acuina avea prilejul să facă primul "act fără 
ştirea soliei. li era teamă şi in minte îşi pregătia argumentele să- -şi 
convingă nevasta că altfel nu se putea. Tocmai el, funcţionar superior 
la prefectură să dea pildă do. neospitalitate patriotică ? îşi spunea 
intruna. 

Când veni acasă de la Spitatul ude nu făcea nimic de oarece abia 
se deprindea cu noua meserie de soră de caritate, Calipso văzu “în 
curte un echipaj clegant şi patru cai de o rară frumuseţe. Pricepu ! 
numaidecât cele ce se petrecuseră în lipsa ci şi: după ce aruncă 
asupra trăsurei o privire care o satisfăcu,. se duse deadreptul în odai 
ci de culcare. Aproape tremurând, apâru bărbatu-său 

— Dragă, „incepi el, ca unul ce-și cerea ertare pantru fapta săvârşită, i 
mam avut ce face şi a trebuit să primesc pe ofițerul rus. (Ea tăcea 

a, 

ințepată). Spune că e.... conte; ine hipuește-ţi dragă, ce fericire a dat” 
peste noi, să găzduini un conte! (Ea făcea pe supărata).. Dealtminteri 
nici nu-l primeam, dacă ru mă ruga -— Georgescu apăsă pecuvântul 
„ruga“ — locotenentul Roşca. 7 
Georgescu făcu o pauză, neştiind la ce avea să se aştepte dela nevastă-sa. Ii cra teamă de una din acele scene, cu ipete şi cu plân- 

sete, insă din fesicire .Calipso,ascuită atentă fiecare cuvânt, Surprins ă de tăcerea lui, vorbi: - 
— Și pe urmă? | 

- » — Roşca, continuă cl, mi-a s spus că rusul e din administraţie şi va sta mai mult la noi, dacă iii va plăccă. E foarte cum se cade; nici nu-ţi poţi inchipui ce om „bine crescut. AVP a intrebat, când a văzut portretul 

4 
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tău, să-i spun cine e doamna.. Când i-am spus „soţia mea“, Sa uitat 
lung la mine, nva felicitat, adăogând: tre distingude | 
Doamâa Calipso mulţumită în sufietul ei, nu Voi Săzşi trădeze bucuria 

de aceia spuse cu nepăsare:: , | . | 
— Vatrebui să ne strimtorăm puţiri, dar ce să facem, aşa-i războiul!
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"Primind vizita lui David și a preşedintelui comunităţii evreeşti din 

B. senatorul Popescu nu păru câtuși de puţin surprins, După feţele lor 

ingrijorate pricepu că importante afaceri îi aduceau la dinsul Se bu- 
cură, deoarece i se dădea prilejul să-şi afirme şi în timp de război 

atotputernicia lui de ales al naţiunii. E E 
După ce vorbiră despre ultimele evenimente şi comunicate care fă- 

ceau să crească speranţele tuturora în izbânda repete și definitivă, 

urmă o tăcere lungă. Parcă nu mai aveau ce-și spune; parcă numai 

pentru aceasta veniseră amândoi. Preşedintele comunităţii oftă_ şi îşi 

întoarse supărat capul într'o parte, făcând cu mâna un gest desnădăj- 

duit. , | . 

— De ce oftezi, domniile Samuil, îl întrebă senatorul. 
— Eh! făcu Samuil, dumneavoastră nu vedeţi ce-au făcut cu noi? 

Măine-pcimâine, poate să maresteze şi pe mine. Dece nu? Mai bine 

să ne omoare, decât să ne chinuiască! - | - | 
— Lasă, zise senatorul. ” , ! 

„— Ce să laşi, ce să laşi, cucoane Petrică ?. Să 'te-aresteze ca pe 
hoţi ? Da ce ? Am furat ceva? A venit rechiziţie, ana dat; trebue bani, 
am dat; tot ce trebue noi dăm; dece să. nu dăm, dacă-i război ? | Noi 
dăm şi ei să petreacă! Fratele lui Murariu toată ziua petrece şi strigă 
că pe toţi are să ne inchidă. El să nenchidă ? Un spion! . | ! 

Senatorul era din ce in ce mai atent. Cu familia Muratiu. se certase 
de mult, din cauze politice şi. nu lăsa să-i scane nici un prilej pentru * 
a-i răsplăti răul ce-i făcuse, trântindu-l în alegeri la colegiul doi de! 
senat. De-ar fi numai un pic de adevăr, incele-ce “spunea preşedintele, în , 

"N
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două zeci și patru,de ore, Gheorghe Morariu e „arestat, 

— Ce spui domnule Samoil, îl întrebă senatorul dia ce în ce mai cu- 

rios,îţi dai seama de gravitatea afirmaţiunitor ? 
„— Da, răspunse liniştit Samuil uitându-se în ochii lui David. El crede 

/ Că noi am uitat. ? N'a trecutel cu cinci luni înainte de război patru sute 
de porci dincolo; n'a fost în Ungaria 'şi'n Bucovina trei săptămâni ? 
Dacă n'ar îi spion Sar fi plimbat, liber, în Bucovina, ca cetăţean aus- - 
triac, bun de armată > 
„Are dreptate, se gândi senatorul . Popescu, prezumţii destul de. “pu- 

ternice, Să se descurce cum o putea. Pe ăsta trebue să-l băgăm la 
dubă ; i-a sosit şi lui ceasul. , 

_.— Noi, continuă preşedintele comunităţei, am trecut: noi granița, au 
„ Venit la noi oameni de dincolo, ne-a văzut „cineva ? Nu, atunci de ce 

ne arestează, spune şi mata cucoane Petrică, de ce ne arestează ? 
—. Hm, asta mă” mir și cu, fu răspunsul, 
— Cucoane Petrică, urmă firul gândurilor Samuil, noi am venit la 

dumneavoastră să vă angajem ca advocat pentru toţi cei arestaţi. Par- 
că dacă-i război, judecată nu-i? li cunoaşteţi pe toţi c'aici faceţi poli- 
tică, între noi aţi crescut. Trebue să mergeţi la “Bucureşti, să spuneţi. 
acolo ce se petrece, Dacă-i război să ucidă toată lumea ? 

— Da, Morariu, vorbi ca penru dânsul, senatorul, să „vedem ce-i cu 
dinsul. 

Samuil işi dădu imodiat seama că pe Popescu îl preocupă mai mult . 
Gheorghe Morariu și se bucură, Dacă il arestează pe Morariu e pe, 
sfânta dreptate. . 

— Cu Max Leib insă, urmă senatorul. . 

— Lasă pe Max, întrerupse: Samuil, ele cetățean austriac, sa vedea 
pe urmă ce-i cu dânsul: deocamăată să vedem care-i vinovat. Ce în- 
“scamnă răzbunarea asta ? Dacă au trecut 'din ci, vreocâţiva, dincolo 
ce-i cu asta ? „Dacă au neamuri, nici de sărbători să nu le vadă ? Par- 

că noi. eram în război când s'au dus ! N'avea decât să nu-i lase la va- 

mă şi nu trecea nimeni. Ce; avea vreun interes 2" 
David privi semnificativ pe senator, reamintindu-i din priviri că cu 

unii din cei închişi 'au „lucrat“ impreună şi avea astiel: nu numai 
datoria, dar şi oblig gațiunea de a-i' scoate din arest. - 

— 'Trebue să; mergem la Bucureşti, întări Samuil ; chiar în astă sea- 

ră să plecăm. Noi cum vam spus, wam angajat avocat pentru toţi, cu 
Y, Savel : "Valul Hutilor, * . ” gi
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una sută de mii de lei Onorar. Vă dăm un aconto de cinci zeci de mii... 

Spunând acestea, președintele comunităţei scoase din buzunarul de 

„la haină pachetul de bancnote pe care îl pregătise cu o oră mai înainte 

şi-l puse pe biuroul avocatului-senator Popescu. 

— Poftim aconto, zise, apoi urmă: Mergem la Bucureşti; acolo du- 

mneavoastră vă duceți la miniștri, Ja armată, ştiu eu unde vă mai du: 
.ceți; cu am să spun tot Preşedintelui Uniunei; suntem aliaţi cu Franţa 

şi Anglia, acolo nu-s persecutați evreii. ... Pe Gheorghe Murariu tre- 

buie să-l inchidem numai decât; el e mai vinovat decât toți cei închişi, 

„dumneavoastră ştiţi coane Petrică. 

— Asta o ştiu, răspunse senatorul; ilarestăm, de asta să fii sigur, 
Ce, dacă e român îşi poate permite orice ? Da cine-i el, ia să vedem 
noi? . 

— Sigur, întări Samuil, în război toţi sunteni români, băetul mei 
nu-i mobilizat şi eu nu zic nimic! ă 

Aici trebue să fac o paranteză. Un ordin al Ministerului de: război dat 
încă din timpul neutralității, preciza, că tinerii care au o specialitate vor 
fi mobilizați pe loc, in întreprinderea la care lucrează, Fiul lui Samuil 
se ocupa cu măcelăria, deși nu era măcelar de meserie. Tată-sâu s'a 
gândit câtva timp înainte de a face pasul care-i îrământa mintea -zi şi 
noapte. In B. exista o fabrică de tăbăcărie, locuitorii îi ziceau dubălărie. 
Samuil a cumpărat dubălăria lui Avram dubălarul pe nimica. toată: 
două zeci şi cinci de mii de lei. Conducător se făcu fiul lui, Samuil, des- 
concentrat pe acest motiv şi mobilizat după ordin. In dubătărie pe lân- 
gă trei ţărani în vârstă, care întorceau pieile în “butoaele cu zeamă. şi 
apoi le întindeau la soare să se usuce, restul personalului, două zeci 
şi trei, erau tineri evrei şi români cum şi trei avocaţi români'care în vede- 
rea evenimentelor imbrățişaseră o nouă meserie. Când a isbucnit războiul, 
dubălăria a trecut direct sub controlul armatei şi coi două zeci Şi şase 
de tineri , mobilizați pe loc, au început! campania. Aici se găsea mobi- 
lizat ca subdirector, fiul lui Samuil. 

— Ai dreptate, reluă senatorul. Aşa nu mai merge, nu vezi dumneata 
că a'nceput să lincezească comerțul? Proprietarii celor mai mari prăvă- 
ii, toţi închişi, ca spioni. E reveltător! 

— Sigur, răspunse Samuil. Şi hoţul ăsta de polițai. Ce caută la noi? 
De aicea nu-i; familie n "are ; nu ne cunoaște; tânăr e, dece să nu 
meargă la război ? Dac ai să reușești să-l muţi, ai să primeşti un ca-



VADUL HOȚILOR i 67, 
  

dou frumos. Un cuvânt la ministru, -acela, cum îi zice, prietin bun cu 

dumneavoastră şi gata treaba. Ducă-se la dracu! 

— Cu poliţaiul are să fie mai greu, vorbi senatorul. E rudă cu un 

ministru şi e om cinstit. Nimeni nuare nimic de zis, înpotriva lui... 

— "Tocmai de aceia trebue să-l mutăm, se grăbi să vorbească Sa- : 

muil ; ce ne trebue nouă de-aiștia ? Adică noi nu suntem cinstiţi ? Fa- 
cem cui-va rău ? lacă, dac'are să spue să dau încă zece mii de lei la 

Crucea-Roşie, am să dau, şi ce-i cu asta? 
Schimbând firul convorbirii, care până acum socoti c'a fost destul de 

serioasă, senatorul Popescu se adresă lui David: 

— Ei, când pleci la război ? 
David surise și răspunse: 

— Poate la vreo revizuire ! 
— Pân'atunci se isprăveşte războiul. | 
— Deocamdată, începu David, organizez un spital și am luat asupra | 

mea Sarcina aprovizionării tuturor spitalelor.” Fiecare la locul lui şi 

unde se pricepe, dacă vrem ca lucrurile să meargă bine, adăogă sen- 

tenjios. 

— Fireşte, se grăbi să confirme. senatorul: “De-ar fi pus fiecar la ” 

locul iui, aţi vedea ce bine ar merge ţara asta. | 

Apoi, parcă atunci şi-ar îi adus aminte de o convorbire îndepărtată 

inchee : Ne-am ințeles, ne întâlnim la gară şi ce-om mai avea de dis- 

cutat, avem destul timp până la București _ 

— Nu uitaţi de Morariu, reaminti Samuil. - 
—Nu, nu: până diseară şi ăsta are să fie gata. , 

După aceasta s'au despărțit, mulţumiţi “fiecare de planurile de viitor 
-şi de noua viaţă, care nu părea să fie așa de mohorâtă cum se arăta- 

se in primul moment. rr 

In timp ce' discutau, în arestul preventiv, un comisar regal înce-. . 

puse primele cercetări printre cei arestaţi. Bărbierul Goldşmit, intero- . 
gat cel dintâi, spuse hotărât că nu va răspunde nimic până ce nu va fi 

arestat și Gheorghe Murariu, adevăratul spion,-cum îl numea cl. 

Comisarul regal nu se aștepta la un astfel de răspuns, atât de 

indrăzneţ. Nu trecuse decât o jumătate de oră de când se despărțise 

„de fraţii Morariu, căci prânzise la dânşii. Acolo auzise înalte lecţii de | 

patriotism. Pe drum până la arest, se gândea la acestă - familie şi o 

fericea, când deodată, un Goldşmit oarecare i-a distrus toate visurile; cu 

nui Ă . !
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afirmaţiunea despre vinovăția lui Gheorghe Morariu. Nu ştia ce să facă, deși 
avea puteri discreţionare.' Totuși se hotări. Luă un lung interogator 

lui Goldşmit, nu asupra faptelor lui, ci asupra celor săvârșite de : 
Morariu. Denunţul tiind categoric, comisarul regal şi-a întrerupt ancheta, 
S'a dus la cazarmă, undc-și avea deocamdată biroul, şia dat ordin 
ca imediat să fie adus Gheorghe Morariu. 

Seara în B. nu se vorbia decât despre acest eveniment, care covârşia 

pe acel deps fronturi: “arestarea lui Gheorghe Morariu.. 
Senatorul şi preşedintele comunităţii s'au urcat veseli în vagonul ds- 

aintiia, exprimându-și fireşte, față de ceilalţi călători surprinderea 
pricinuită de această senzaţională arestare,



9 
, ! 

Svonuri triste şi alarmante circulau în taină, în B. Nu se ştia nimic 
despre soarta regimentului, nici o Ştire nu venise, comunicatele ofi- 
ciale nu pomencau 0 vorbă de regiment, care în mulțimea de unităţi 
parcă işi perduse individualitatea. Se spunca că în a treia zi de război 
batalionul comandat de căpitanul Cristescu fusese în întregime. distrus 
de inamic. N'ar fi rămas decât vreo cincisprezece oameni, şi aceia umblă 
fugari prin munți, E | : | La auzul acestor ştiri cărora nu ştiai de să le dai sau nu crezare se 
adăugau și altele tot așa de îndurerate. Comandantul „regimentului ar 
fi fost luat prizonier ; căpitanul de rezervă Străjescu s'ar fi sinucis ca 
să nu cadă prizonier, nemții sunt pe aproape, căci noaptea mai cu 
saemă se auzea !bubuitu! tunului care nu inceta. - Intrase groaza şi 
panica în locuitorii din B. cărora le venea să 'creadă că nemții ar fi pe 
undeva, în apropiere, degarece regimentul de ruși plecase in grabă 
spre front. Intre plecarea: lor şi. svonurile ce sporeau, se stabilise o 
legătură şi unii credeau că descoperă chiar un sâmbure de adevăr, 
Răniţi nu soseau, în spitale negăsindu-se decât soldaţi bolnavi şi yreo 
“douăzeci de răniţi ușor dela alte regimente, oameni cari nu aveau nici 
o cunoștință despre ceie petrecute cu regimentul din B. A 

In mulie case picrise veselia. Războiul se arăta acum sub o altă 
formă, nouă, a durerii ce se împrăștia în atâtea căminuri de oameni 
umili care îşi dăruiau Singura lor avere: viaţa. Cei care aveau fraţi, 
părinți sau bărbaţi plecaţi în război, se simţiau înfrăţiți în durere şi 
se mângăiau din priviri, neavând. curajul să-și spună cele ce auzeau. 
Adevărul îi cutremura pe „cei rămaşi, și orice puteau să audă, numai 

i:



70. - VADUL HOȚILOR 
  

adevărul să nu li se spună ca să nu li se răpiască şicea din urmă nădejde 
dinsuflet. Uncori soțiile sau mamele celor plecaţi aveau priviri fulgerătoa- 
re, pline de ură, când vedeau tineri aciuiaţipe la fabrici, pe la spitale 
sau pela partea sedentară, unde atâţia işi ascundeau infirmităţile morale, 
— Numai ai noştri: se“ duc-la moarte, işi Spunzau soțiile printre 
lacrimi; cei bogaţi au rămas la fabrici,.în oraş 'sau la atelier, cine 
mama dracului le-a mai înfinţat! | ! , 

Scrisori nu veniau de pe ront, sau poate veniau, însă la oficiul 
postal se instalase cenzura și tineri voinici, români, erau prea ocupați 
cu citirea maldărilor de cărți poştale şi cu tinea lor. Nesiguranţa 
aceasta contrasta dureros cu noua înfățișare. Mai marii crau preocupaţi 
de victorii şi se arătau nervoși că armatele nu înaintează destul de 
repede ca să se isprăviască odată. Alţii erau preocupaţi de grijea ce o 
puneau pentru a se găsi todeauna departe de îront. Plutea în suflete 
instinctul nedreptăţii, insă nu scotea. nimeni o vorbă şi multe -suflete 
işi revărsau în taină durerea și jalea. . Unele autorităţi căpătaseră o 
putere atât.de mare incât dispuneau de avutul şi viaţa cetăţenilor. Ce 
povesteau femeile dela ţară, strecurate prin barie:ele oraşului, despre 
capii din comune, era infiorător. Ai fi crezut că adevăratul dușman 
era populaţia de femei şi copii rămași . fără Sprijin, nu inamicul de 
peste hotare. Răutatea omenească a început să se dea pe faţă, negăsind 
piedici în potrivăi. | - . . 

Un ordin telegraficil chema la o unitate de front pe colonelul lăsat în 
B. la partea sedentară. In locul lui a fost numit un maior „jubilar“ 
prieten bun cu toţi. Căpitanul Ursu, un bătrân căpitan, fu numit 
comandantul pieţii. Alţi ofițeri veniau de cine ştie unde custozi la fabrici 
şi ateliere, instalându-se ca la ei acasă, pentru o indeluzgă şedere, 

In timp ce se petreceau acestea, intr'o zi, trecu +din gură în gură 
vestea că in după ameaza aceia sosesc făniţi de-ai regimentului. Curio- 
zitatea era mare. Lumea se. indrepta spre bariera pe unde aveau să 
trcacă automobilele. In așteptare, femeile vorbiau despre cei plecaţi şi o 
nădejde creştea in sufletul fiecăreia. Insfârşit li se da putinţa să afle 
ceva din cele ge s'au petrecut acolo, Autorităţile, înştiinţate telefonie 
şi-au trimes reprezentanţi. Numai polițaiul se găsea la barieră, de o oră. Avocatul Mătrăgună veni cu un buchet de flori, iar Calipso împre- 
ună cu David a sosit in elegantul echipaj al locotenentului rus, 

Lumea își punea mâna Strașină la ochi și cerceta zarea, Tremura
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de nerăbdare și de nelinişte. Fiezare clipă se scurg gea ca o veșnicie 

şi fel de fel de gânduri treceau prin mintea fiecăruia Şi gândul fiecăruia 

cra numai la ființa dragă și îndepărtată. - 

— Se văd automobilele;- vorbi cineva din mulţime. . 

Deparie, pe şosea, nouri de praf învăluiau mașinile care se zăreau, : 

Un fior străbătu mulțimea și toate privirile erau  aţintite asupra nou- 

rului de pulbere şi a punctelor negre ce se măreau, cu cât se apropiau. 

Nu se auzea o vorbă, nu se auzea nici respirarea mulțimei care aştepta 

intr*o grozavă incordare. Acum se aude gâfăitul maşinelor. Şoferii 

încetinesc mersul la o sută de metri de mulțimea care așteaptă, mută 

ca unul singur. Incet trece primul automobil. : Mulțimea privește 

la cei din lăuntru. Oameni bandajaţi la cap, la mâini şi la picioare, 

priviau şi ci, doar vor vedea pe cineva din ai lor. Privesc tu o față 
serioasă, alta decât ceia de altădată şi ochii lor. nu exprimă nici bu- 

curie, nici durere. Parcă se miră de atâta mulţime ce așteaptă și se - 

întreabă dece aşteaptă. Alte trei automobile urmează pe cel dintâi. 

- Din toate, aceeași ochi ce-privesc cu. bunătate și cu. seninătate. Sunt 

„oameni slăbiţi, galbeni la faţă şi în: ochi au străluciri ce reamintesc 
câmpul de luptă. Intr'al cincelea automobil sunt greu răniţi, soldați 
intinși pe tărgi, oameni ce poartă in strălucirea ochilor fantastice vedenii. . 
Săracii, şopteşte mulţimea şi multe mâini' iși şterg lacrima ce stă gata 
să picu:e. Un mare automobil sanitar rusesc, inchis, urma după al 

cincelea și în sfârşit cel din urmă aducea patru ofiţeri, unul .cu faţa |, 

intreagă bandajată, al doilea cu piciorul şi o _mână - învelite în alb, al 

treilea purta un bandaj la mâna dreaptă, iar al patrulea, rumen la. 
fală, nu părca să aibă nici un semn de război. 

„După ce-au trecut automobilele, mulțimea s'a intors în oraş. Unii 

dintre cei aduşi au fost recunoscuţi, însă ce puteai vedea, când au mers 
aşa de repede şi: când toţi semănau între dânșii parcă erau copiii 

aceleiaş mame ? - 7 . 

— Doamne, Doamne ! oftau femeile făcându-şi cruce. | 

— Oare cine era ofiţerul bandajat la cap ? întrebă Calipso pe David 

Şi fără să aştepte răspunsul, continuă : trebue să fie greu rănit! 

— N'o fi căpitanul Cristescu ? zise într'o doară David. 
In oraş lumea aștepta pe stradă, urmărind pe - cei din automobile, 

. țărani-soldaţi, pe care cine avea să- = cunoască ! Ofițerii au fost recu=
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noscuţi, însă toată lumea se intreba cine să fie acela căruia nici fața 
nu i se vedea măcar? , 

Peste o jumătate de oră se. ştia “in “B. că cra sublocotenentul Stroc, 
grav rănit la cap şi că zilele lui sunt mai. aproape de moarte decât 
de viaţă. 

Femeile se ingrămadiau la porțile. celor. două spitale unide- -au fost 
repartizaţi răniții, cerând să [i să spună numele celor aduși, însă au 
fost gonite de un plutonier, cu brutalitate. | 

— Doar sunt ai noștri, strigă una, noi să nu-i mai vedeti ? 

7



= 
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„Colonelul din întendenţa rusă dădea scara o masă ta care pe lângă. 
aghiotantul lui şi doi ofițeri ruși în convalescenţă, erau invitaţi maiorul 
„jubilar“, căpitanul Ursu, locotenentul Roșca cra” ca de gazdă, doamna 
Calipso și soțul său, David, funcţionarul inalt dela prefectură, avocatul 
Mătrăgună şi fostul poliţai Rizescu, poreclit Mână lungă cu soția. 
Masa servită ruseşte—doi bucătari întovărăşiau pretutindeni pe colo- 

net — aţâțn curiozitatea invitaglor neobișnuiţi cu bucătăria aliaţilor noștri, | 
cu multele feluri de mâncări și cu variatele băuturi dela vodcă până 
la şampanie, pentru ca apoi s'o ia dela capăt cu sfântul' rachiu 
tare, cum numai în Rusia sc bea. Patru soldaţi ruși, în pantofi serveau 
oaspeţii ca nişte chelneri desăvârşiţi. | 
Convorbirea a inceput, după cum era şi firesc, despre -răsboiu Şi 

transportul de răniţi care sosise în după amiaza acelei zile. Pe sublo- 
cotenentul Stroe îl piângeau toţi. Calipso care ilși văzuse îşi povesti 
impresiile. . - . . . 

Nu m'a cunoscut, inchipuiţi-vă, spunea ca. Aiuiă, sau nu știu ce avea, 
nici nam putut sta când i-au schimbat doctorii paânsamentu!. Imi venia rău. 
"— Eu nici nu nvam dus să-l văd, vorbi maiorul jubilar. Locotenentul | 

Adam, are să scape degrabă, cu toate că e rănit la inimă şi picior. 
— Ce e Adam? întrebă Rizescu. o i 
— Profesor în Ploeşti. Nu vă aduceţi aminte de ofițerul acela care 

tublă totdeauna cu o carte în mână ? 

— A, da, făcu Rizescu. Curios om crt. 
-— Celălalt e un invăţător, nici. nu știu cum îi zice... 
— Săârăcii, exclamă doamna Rizescu.
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Ceilalţi oftară. | - 

Colonelul rus, care vorbia destul de bine > franceza şi inţelegea puţin 

- „moldoveneasca“, caunul care a fost pe vremuri in garnizoană într'un 

orăşel din Basarabia, crezu de datoria lui să-i incurajeze pe cei de faţă 

şi 6 spuse: 

— Aşa-i la inceput, până se dâprinde lumea. De doi. ani, am văzut 

atâţia, incât nu mă mai impresionează. O singură dată m'am . infuriat 

când mi-au adus pe targă, pe 'frate-meu mort. -Mam înfuriat şi am 

scuipat cu ciudă. De-acum poate să: piară lumea, am zis. Ori murim 

azi, ori. murim mâine, ce fericire că trăim ? Să ben în sănătatea frumoa= 

selor doamne ! 

— Bravo, are dreptate colonelul, răspunse maiorul jubitar, în româ- 

neşte şi ridicându-se în picioare sţrigă „ă la - votre: mon colonel“, ai 
dreptate, hei când cram și cu tinăr, al dracului înai eram! E 

Toţi râseră, afară de cei doi ofițeri ruşi în convalescenţă. Ei au tăcut 

tot timpul, au mâncat puţin și au băut şi mai puţin. Unuia dincei 

abea-i mijea mustaţa ; celălal! avea o frumoasă mustață blondă. Acesta 

era finlandez; celalalt, un copil aproape, era fiul unui. colonel şi se 

inrudia de aproape cu contele Tolstoi.: 

— Atăţia ruşi, vorbi vecinului: căpitanul Ursu, şi nici unul la fel! 

" Convorbirea a alunecat apoi cu uşurinţă la alte: subiecte mai vesele 

şi deci potrivite cu dipoziţia comesenilor. 

Pe la miezul nopţii au trecut în altă odac, unde ii aştepta jocul de . 
cărţi. Cei doi ofiţeri ruşi au plecat la spital. Jocul a ţinut până in ziuă. 
Colonelul rus a perdut vreo cincizeci de mii de rubie, ceia ce făcu pe 
Rizescu să spună: lui Mătrăgună ; — Asta de-o juca totdeauna așa, 
dă gata Rusia. 

— N'are să aibă cu ce plăti maine- fânul, spuse maiorul jubilar 10- 
cotenentulul Roşca. S 

— De asta să n'aveţi grije domnule maior, i răspunse locotenentul; 
l-a şi plătit, - 

Era vorba de. fânul regimentului “din B. vreo treizeci de - vagoane, dar 
colonelul era depărte pe front și rușii atât de aproape. Locotenentul 
Roşca sa hotărât să-l vândă” colonelului rus „deşi s'ar fi putut rechi- 
ziționa pentru trebuințele unităţilor în trecere, după cum spuneau 
ordinele. Colonclui insă sa ințeles cu Roşca să-l cumpere şi banii 

"să-i împartă impreună, Cum afacerea nu se putea face fără complici-,
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tatea maiorului jubilar, colonelul rus i-a vorbit şi, „da “ce nu facem 
” între aliaţi, fu răspunsul. Altfel, ce fel de aliați suntem ?% 

- Doamna Rizescu ar fi voit să plece, însă bărbatu:său îi şopti la ureche : 
—Nu se poate dragă, nu vezi că câștig și mai sunt bani de câş- 

tigat ? Parcă n'ai şti că nam slujbă! Stai şi tu acuma. Bine că m'am 
introdus, Cu ruşii ăştia merg la sigăr, Joacă şi tu, nu se poate să 
nu câştigi! SE ” „ 

Nenca Iancu trecu de câteva ori prin dreptul casei colonelului rus 
şi scuipă cu scârbă, ştiind ce'se petrece inăuntru. Era unul care prin 
funcţia lui ştia mai multe decât alţii şi poate de aceia îi pierise încre- 
derea în oameni. Işi aminti că de atâtea ori a fost nevoit să lucreze 
altfel decum ii dicta conştiinţă lui; că fusese obligat să lucreze impo- 
triva conştinţii lui; că a ascuns furturi, a trebuit să inchidă ochii 
asupra contrabandelor ce se făceau în văzul tuturora, să mintă şi să se 
plece in fața oamenilor politici care nu-i cereau decât lucruri impotriva 
legilor. Credea că odată cu războiul -se vor pune, capăt atâtor rele însă 
acuma îşi da seama că din prima zi aceleaș obiceiuri continuau şi cui 
răi deveniseră a tut puternici, cei buni silindu-se- să ajungă pe cei răi. 
Vedea cele ce se petrec la regiment, il scandalizail favorurile, sa re- 
volta impotriva conrupției ce se întindea, însă nu putea face nimic. 
Nu ştia, dacă va scăpa curat din vâltoare sau va cădea și el în mrejele 
ce se țescau în jurul lui. li cra silă și de lume şi de viaţă. In miztea 
lui incolțea ideia să renunţe la funcţie și să plece pe front departe de 
această lume pe care ajunsese să mo mai priceapă.
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Vinderea băuturilor spirtoase era oprită. Pedepse “aspre loviau' pe 
aceia care ar fi dat mai cu scamă soldaţilor rachiu sau romuri,. dar 
cu toate pedepsele și ordinile vedeai ziua'namiază soldaţi ruşi beţi pe 
străzi, abea tirindu-se. Crișmarii se -jurau că nu vind și pofteau auto- 
ritățile să le cerceteze pitniţele şi să constate, că vasele cu rachiu 
erau pecetluite şi nimeni nu se atinsesa de cola. Preţul alcolului crescu= 
se, se insutise, căci ruşii dădeau orice, și haina de pe dânşii, numai să 
aibă băutura mut dorită: Cineva vindea, însă niciodată nu se putea 
afla vinovatul, erau numai presupuneri. In casele din cartierul evreesc 
pe care nimeni 'nu le-ar fi bănuit, evreice bătrâne la care nimeni nu 
se uita se indeletniceau cu acest comerţ. Pe urmă comerţul s'a întins 
şi fiecare casă devenise o crâşmă clandestină unde oricine putea să 
beie, cu uşile zăvorite, | 
„lupă plecarea celei dintâi unităţi rusc, s'a dat ordin ca tot rachiul. 

să fie vărsat iar vinul şi coniacul să nu se mai vândă'decât cu un bon 
pe care îl elibera însuşi prefectul. Cu această operaţie a.fost însărcinat 
căpitanul Ursu. El era prieten cu toţi iar cei pe care nu-i cunoscuse, se 
imprietenise și cu ci. Cercetă toate piviiţele, însoţit de câţiva soldaţi 
şi funcţionari de la administraţia financiară. Ca unul care: cra om de 
ințelegere, căpitanul Ursu s'a înţeles repede cu toți cârciumarii ca în 
schimbul unei sume destui de rotunjoare să se verse apă în loc de: rachiu. Păcat să se verse, spunea căpitanul şi prevăzător “cum era, a- 
dăoga: poate are să trebuiască mai târziu, când nici nu ni-0 trece 
prin gând, ! ! | . 

— Sigur, întăria cârciumarul ; pe o vreme ca asta un păhăruţ de ra-. chiu e ca o doctorie. MI Mi 
' .
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Dar fiindcă apa nu mirosea a rachiu şi rachiul vărsat trebuia să mi- 
roase,s'aconvanit ca fiecare cârciumar să stropească şi puţin rachiu. Statul 
însă, nevoind ca negustorii păgubiţi să-şi piardă fructul, muncii lor, a 
însărcinat doi îuncţionari de la administrația financiară .să le dea în 
schimb bonuri, ca acele 'de rechiziţie, prin care să se constate cantită- 
jile vărsate şi valoarea lor, căci Statul avea să plătească mai târziu. 

O adevărată jale se răspândise în B. când: a'nceput să se dea 'dru- 
mul butoaelor cu spirt, în stradă. Cârciumarul, cu întreaga lui familie 
priveau amărâţi, vacinii eşise în stradă şi priveau şi ci. Mai lao parte, 
reprezentantul autorităţii păzea ca nu cumva să se apropie cineva şi să 
ia din băutura sfântă. Nevestele cârciumarilor işi ștergeau discret lacri- 
mile, iar copii lor plângeau, văitându-se că au “sărăcit. Căpitanul Ursu 
trecea in inspecţie să vadă cu ochii lui cum -i se execută ordinul. Câte 

„un cârciuniar îndrăznea să spună : 
-— Păcat doimnule căpitan de-așa băutură să se verse. Băutură ca 

la mine, în tot oraşul nu păseşti. | 
— Păcat, nepăcat, răspundza aspru căpitanul, aşa-i în război. Trăe- 

şte lumea și fără rachiu. Apoi se întorcea către soldatul „care privea. 
Cum se scurge vasul şi-i poruacia: Dă un picior în fund, să curgă , 
tot deodată. E a | d - Un soldat rus trecu pe lângă o cârciumă. Nu se putu opri să nu-şi 
umple gamela cu rachiul „vărsat. O duse Ia gură -și sorbi lacom câteva 
înghiţituri, pe urmă se uită uimit la „toţi, scuipă furios şi vorbi: Asta 
apă, asta nict rachiu, o 

—.Da, ştiţi voi, răspunse negustorul. Vouă vă trebue spirt de nouă 
zeci şi riouă de grade! . | Toată lumea râse de intânplarea aceasta cu rusul şi în câteva ceasuri 
se și răspândise vestea că rușii de la ctapă au cărat rachiul cu căldă- 
rile în cantonamentele lor. Nimeni nu li.sa împotrivit, căci ei amenin- 
tau cu arma pe oricine li-ar fi stat în cale, şi, spuneau locuitorii, cine 
e nebun să moară de geaba? . | | „ Civilii, dacă nu erau funcţionari, trebuiau șă se roage şi să intrebu- - 
ințeze: îel do fel de mijloace pentru căteva sticle cu rachiu, luate pe 
furiş. Şi ciudat lucru: cei care niciodată nu au avut in casa lor o ju= 
mătate litru de alcol, simțeau absolută ncvue să aibă cel „puţin câteva |! 
litruri. Pentru oiiţeri şi funcţionarii superiori, era indeajuns să trimită |
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o vorbă cârciumarului, pentru ca el însuşi să aducă la casa fiecăruia 
cele dorite. Bani nu plătiau și de- -ar fi voit să plătească, nici un cârciu- 
mar nu primea.. Avea cine plăti: Statul. 

“Locotenentul Adam mergea repede spre vindecare. [ se inchisese 
rana dela mână şi acum se gândea că cei mult intr'o săptămână, avea 

să se reintoarcă pe front. Nu-i părea deloc rău, ci din potrivă. Simţia' 
însă lipsa camarazilor şi a soldaţilor mâi: mult ca oricând. In spital se 
plictisise, Veniau 'cocoanele și-i aduceau flori, bomboane şi-l" întrebau, 
într'una îl' întrebau cum e pe front, ce simţi când intri în. luptă, dacă 
l-a durut când i-a străpuns mâna glonţul şi aite întrebări care pe din- 
sul nu-l interesau. La urmă toate aveau aceiaşi intrebare pe buze :— 
Şi ai să pleci iar pe front? Eu nu i-aş mai trimite pe cei răniţi, sus- 
pinau pentru ele. 

Locotenentul surâdea și nu răspundea. După ce plecau se! întorcea 
către sublocotenentul Vasiliu şi-i spunea: — Îmi pare bine că în curând 
plec. Un cias maş sta mai mult aici. 

Sublocotenentul zâmbia dureros. Ar fi voit să miște piciorul însă nu 
" putea încă, ceace-l . intrista și mai mult. De formă îi adresau şi lui 

vorba cucoanele și işi intorceau repede privirile dela dânsul. , 
Locotenentul Adam işi aminti de camarazii de pe front şi cum unu 

voia să plece cu mâna goală indărăt se gândi să le ducă nişte coniac. 
> Auzise că ofiţerilor răniţi le da prefectul un bon de trei sticle. Trimise 
ordonanța cu un bilet la prefect, însă soldatul s'a întors cu mânile „goale. 

— Nu l-ai găsit ? intreabă locotenentul. 
— Ei nu! găsit, cum nu, răspunse soldatul, 
— Şi2, 

Soldatul se codi să răspundă, pe urmă punându-și ochi în pământ zise: 
— A rupt biletul şi ne-o dat afară, 

” — Bine! făcu locotenentul, 
« —— La alţii dădea, adăogă soldatul. : 
— Nu-i nimic Gheorghe, vorbi locotenentul, aşa-i la război, Am să 

vorbesc cu locotenentul Roşca când om pleca. . - 
Apoi, îi veni să-l întrebe pe soldat: 
— Prin oraş cum îi, Gheorghe ? 
— ah! făcu soldatul. cu desgust, aiştea-şi fac de cap şi la front 

cine-i vede ? | - 

2
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Svonurile alarmante care circulaseră o bucată de timp pe. socoteala 
regimentului s'au împrăştiat. Se ştia că regimentul înainta în Ardeal, 
se știa cinc-a murit şi cine. sunt răniţi, se -vorbia chiar şi de faptele 
indrăznețe ale unor plutoane sau compănii, şi lumea se mai liniştise. “ 
Nădăjduia. Fiocare îşi spunea : cine ştie, poate. al meu are noroc şi 
scapă. Se liniştise și cartierul evreesc. Războiul nu mai era așa de 

- primejdios după cum își inchipuise în cea dintâi clipă. Ordinele confi- 
denţiale 'care soseau la partea  sedentară și care se cunoșteau de 
îndată, făceau să sporească speranţele. Cel mai nou ordin spunea 
că toli specialiştii vor fi retraşi de pe front și întrebuintaţi, fiecare, la 
specialitatea lui. De pe front primiau ştiri bune: crâşmarul Burchiş 
impreună cu  vărul-său Şmilovici au căzut prizoneri. Printre soldații 
răniți se spunea că s'au predat. O asemenea indisciplină nu putea su- 
porta medicul-locotenent evreu, deaceia, pe acei care au vorbit, nevin= 
decaţi încă, i-a evacuat. Oamenii neștiind -ce să facă, au pornit unii 
în cârje, alţii cu mâinile legale de gât, la regiment. 

Intre acestea a sosit in B, Blum, popotarul regimentului pe front, ca 
să se aprvizioneze. Blun: aducea scrisori, și știri noui. Abea a ajuns. 
acasă, abea a avut timp. să dea nevesti-sa un serviciu de masă com- 
Plct, cu furculițe, cuțite, linguri şi linguriţe de argint, „darul de pe 
front“ cum îl numea. el, abea a avut timp să-l ascundă la loc sigur, 
că un adevărat pelerinaj începu la casa lui. Vecinele Sura şi Beti au | 

„venit cele dintâi. Blum le-a asigurat de soartă bărbaţilor lor. Şi Moisi 
Şi Sami continuau să fie în serviciul popotei 'sub aripa ocrotitoare a 
lui Blum, - a 

N
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— Şi, departe popota de unde se bat? întrebă tremurând Sura. 

"— Sigur, răspunse Blum, a 
— ŞI tunul n'ajunge acolo ? întrebă Beti, ca să se asigure. 

— Dece s'ajungă ? Dac'ajunge cum mai facem mâncare pentru 

„domnu general ? | . 

— Vei! Vei! suspinară deodată amândouă femeile. E - 

— -laca scrisori, zise Blum, scoțând din buzunare un teanc. Cătaţi 

acolo şi daţi-le la adresă, că eu mam timp. . 

_ 

Alte femei, alţi bărbaţi veniră la Blum, să audă din gura lui o ştire . 
despre ai lor, să-l întrebe când se întoarce la front, ca să răspundă 
şi. ei şi.să trimită ceva de mâncare la. ai lor. - 

Bium era grăbit; trebuia să iasă în oraş, să fie văzut de localnici, 
să sc lase intrebat de război şi să răspundă, povestind greutăţile prin | 
care a trecut popota când a inceput să fie bombardată de ghiulelete 
„neamțului“. Odată chiar cra să fie rănit de un glonte, care i-a șuerat - 
pe lângă ureche, povestea Blum' celor care-l ascultau şi poate il credeau. . 

Bium intră în băcănia Ti Şvarţ şi ii întinse o lungă listă dându-i în 
grijă ca până a doua zi toate să fie gata împachetate. 
„— Ce face Strul? întreabă Şvart de fiu-său. 
„— Pâmacuma bine, fu răspunsul, - 
Răspunsul nu plăcă lui Şvarţ. Ii chemă pe Blum întro odae şi acolo, 

intre patru ochi întrebă: - . | 
— De ce ? S'a întâmplat ceva ? Nu-mai e la popotă ? _ 
-— Ba la popotă este, vorbi Blum. Vrai să-l țin, dai o mice de lei 

pe lună, altie] mam navoe de el. ! 
— O mie deci! Da ce, cu fur banii ? se infurie Şvarţ. Dau cinsti sute, 
Blum rămase neinduplecat. EL era mare și tare la -popotă. și de în- | 

dată ce nu-l asculta un soldatiil trimetea. pe front.. Şvarţ consimţi-să 
facă şi acest Sacriiiciu. Pe urmă Blum, s'a dus la spital să-şi vadă . 
ofiţerii. Pătrunse întâi în camera unde zăcea sublocotenentul Stroe. 

— Să trăiţi domnule sublocotenent, îi spuse Bium. | - 
Sublocotenentul se uită la Blum şi deodată işi aminti de mânciroa cei 

se trimetea pe front, dela distanţe de zeci de chilometri; îşi aminti că . 
i-a trimes la ploton un soldat în vârstă, care era la.ponată, ua om cu” 
unsprezece copii şi se :nfurie, ” N 

— Bestie ! răcni  sublocotenentul. | 
— Lasă ca-i să'te faci sănătos şi tot Bium -are să-ți deie de - mâncare ! răspunse Blum. 

-
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După aceasta plecă. li peri pofta să mai viziteze și pe ceilalţi ofiţeri 
insă mare îi fu bucuria când pe' sala spitalului se întâlni cu sublocote- 
nentul cel cu faţa rotundă, care sosise cu ceilalţi răniţi. 

Sublocotenentul îi intinse mâna lui Blum şi o convorbire prietinească 
a început între ei, | - 

-— Ai fost rănit ? întrebă batjocoritor Blum, căci îi ştia povestea. 
— Bre, să vezi ce-am păţit, vorbi sublocotenentul, Purcariu. Nu pu- 

team merge, măi omule, Şi mă durea de nu vedeam cu ochii; dac'am 
văzut că nu-i de chip nam dus la doctor. Trebuia să mă evacueze, 
Acuma mi-a făcut operaţie, însă tot nu sunt cum eram cu. In două 
luni, cred să mă fac. sănătos, 
— Da'ce ai avut, intrebă dinadins Blum, făcându-se că nu ştie nimic, 
— Nu ţi-am spus? Doar acu ţi-am spus: nişte afurisiţi de trânii. 
— AI! făcu Blum; cât am suferit Şi cu, cra să mor, zău aşa! Grea 

“boală. Mai bine un glonț că te vindeci repede! 
Pe urmă au vorbit despre nişte afaceri . ale lor, pe care din cauza 

războiului nu le-au putut termina şi s'au despărțit mai prieteni ca la 
întâlnire, 

Ve Sue; Valul Iti?or. . ! ” 6
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O nouă prietenie se siabilise între Calipso şi locotenentul Verșeischi. 
David simţise un puternic concurent în „rus“ şi era furios de neputinţa 
în care se găsea: Incepuse' să fie gelos și scenele pe care î le făcea 
erau tot mai dese, însă nici odată nu ajungea la violență, O ruga, îi 
făgăduia tot ceiace ar fi voit, numai să nu scuite la rus. | 

— Dar nu-l iubesc dragă, răspundea râzând Calipso. Ce ciudaţi, 
sunteţi voi bărbaţii când iubiţi! Vi se pare că orice bărbat care numai 
se uită la femeia pe care o iubiţi, a şi devenit amantul ci, 
— Nu, cu nu sunt așa, vorbi David. Tu te uiţi la rus, cum te-nitai 

întâia oară ta mine. i i 
— „Mă uit ta rus“ ce vorbă e şi asta ? ai vrea să stau serioasă; 

când imi vorbeşte să-i întorc spatele și să-i arunc vreo grosolănie ? 
Asta mam s'o fac, zise Calipso. „In loc să ai grijă de attele, tu te 
ocupi de mine. Ți-am spus de atâteă ori: oricând îl las pe Georgescu - 
şi vin la tine. Vrei acuma ? Hai! ” 

-— Incă n'a sosit timpul, răspunse David pe gânduri, 
— Atunci să nu-mi mai faci scene, că eşti nesuierit. 
— Nicitu să... » | 
— lar, zise Calipso, astupându-i gura cu palma. 
Calipso iubia pe locotenentul Verşevschi, însă ştia să-şi. ascundă aşa 

de bine dragostea, incât numai ochiul atent al amantului putea să bă- 
nulască ceva. Bănuclile ştia să le risipească repede şi să înflăcăreze 
dragostea lui David. Locotenentul Verşevschi ii dărui un minunat înel 
de platină cu briliante şi o pereche de cercei de aur cu perle adevărate. 
Ei îi plăceau bijuteriile şi în lipsă de cele. adevărate, se miulţumia cu



VADUL HOȚILOR sa) 
  

La 

imitaţii. li era necaz că pu-și putea pune cerceii în urechi și inelul în 
deget, ca să fie văzută, insă se mângăia singură. Atunci, cu uşa încuiată 
ca să n'o surprindă nimeni, se aşeza în faţa oglinzii şi îşi privia urechile 
împodobite, — Ce frumoasă eşti, exclama mulţumită de ea insăşi. 

Rusul îi făgăduise un colier. Aştepta cu nerăbdare să-i sosiască 

ordonanța cu lada în care se afla visul ei. In așteptare ii dăruia toate.- 

ciasurile când erau singuri şi locotenentul iși potrivise aşa fel serviciul, 

încât era totdeauna acasă în lipsa lui Georgescu. Ea se plictisi repede 

de spital. Se inbolnăvi și trei zile ma cşit din casă. " . 
— Imi face aşa de rău să văd răniţi, spunea Calipso. Nervii mei nu 

pot rezista. De aceia nam hotărât să: lucrez acasă pentru armată, să 

> adun tot ce-o fi revoie. Nici nu- ţi închipui dragă cât muncesc, se 

plângea oricui Calipso. po 
Pe locotenentul Verşevschi îl îubia mai mult decât ca 1 pe o dragoste 

trecătoare. li plăcea să-l asculte povestind despre țara lui nemărginită, 

atâtea şi atâtea lucruri despre care ea nu auzise nici odată. 1 se deş- 

teptă dorul de plecare, insă din fericire aceste dorinţi dispăreau de 

îndată ce nu mai era ţinută sub farmecul povestirii. 1 se părea că 

rusul îi spunea lucruri din poveşti. Se mira de delicatețea lui, 
deoarece auzise despre ruşi că într'o mână țin un-cnut, în cealaltă o, 
sticlă cu rachiu, Atât ştia despre ruşi şi acum, deodată, i se risipea, 

imaginea neştiinței. Mai cu seamă luxul ofițerului o impresionase în 
mod deosebit. Ei nu aveau decât un singur lavuar. Locotenentul şi-a 

cumpărat din primazi un lavuar mare, frumos, de marmoră. După ce 

l-a așezat în odaia lui, l-a încărcat cu o mulţime de sticle mari şi 

mici, cu'îel de fel de perii, tuburi, cutiuţe, fiecare având o întrebuin- 

jare specială. - 

— Un magazin dragă, spuse Catipso, bărbatului, 

EL privia uimit, atingea o cutiuţă, o lua în mână, o examina dând 

„din cap; lua o sticluță, ii scotea dopul şi mirosea, întrebându-se în- 

tPuna : oare asta la ce-i trebuie ? Ai dracului ruși! 

Avea și David o mulţime de'perii, insă atâtea ca la rus, cine-a a mal 

văzut, işi spunea . Calipso.: 

Un singâir cusur avea rusul; era însurat. De ar îi însurat, se 
ândia Calipso, cine şiie, şi se visa contesă sau poate prinţesă, 

Locotenentul Verşeyschi nu era însurat, însă .purta verighetă .în 

deget şi pretutindeni pe unde trecuse scăpase de plictisitoarele întrebări
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ce ţi se” pun când-nu porţi o verighetă. Ofiţer de rezervă, foarte bo- 
gat, om care călălorise întreaga Europă, voia să fie liber pe dânsul, 

O singură dată se indrăgostise şi era să facă pasul de care fugia, 
însă se opri la timp. De atunci sa hotărât să poarte verigheta, ca pe 
uri talisman. ce păzea pe fete şi inspira. încredere femeilor măritate, 

"Nici o femee nu putea spera să-l aibă. de bărbat şi el era sigur că nu 
va avea zistorii“, cum le spunea. . 

Calipso se transforma ps nesimţite, îşi rafina gusturile şi incepuse 
să-i displacă vulgaritatea bărbatului ei, căruia îi descoperea' pe fiecare 
zi tot alte cusururi și se mira ea însăşi cum de nu băgase: de seamă 
mai inainte. Ideia de a se despărţi de dânsul prinsese rădăcini„adânci. 
L-ar.. fi lăsat în orice clipă, căci îl iubia pe Verșevschi, dar fiindcă ştia că înt”'o .bună zi va plecă, lăsându-i doar amintirile care 
şi'ele se șterg cu timpul, se temea că după. ce. va pleca rusul va pleca și ea din casa lui Georgescu, isgonită poate şi asta n'o voia. - Se va elibera însfârşit, își spunea și va trăi altă viaţă, viaţa ci, pe care acum și'o așteptă..
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Arestarea lui Gheorghe Murariu a căzut ca o lovitură de trăznet în 
familia lui, destul de numeroasă. Frate-său mai mare, Pavel, șeful fa- 
miliei, deobicei liniştit, nu-şi putea stăpâni furia. Alergă la prefect, la 
comisarul regal, la maiorul jubilar, însă nu putu obține nici un rezultat 
favorabil. Pentru prima dată în viaţă se simţea slab şi părăsit de pri- . - 
eteni, care îl priveau neincrezători. Degeaba a strigat la toate: uşile 
nevinovăția fratelui său, degeaba - își expunea zelul său patriotic, toţi 
dădeau din umeri, răspunzând că n'au ce face, nu ştiu nimic, s'aştepte 
ordine, poate e 0 eroare la mijloc. li era ruşine să mai iasă pe stradă. 

“Î se părea că toţi îl privesc in batjocură și-l arată cu degetul ca pe un rău făcător. Maicu seamă i se părea că evreii îi râd satisfăcuţi, 
„ceiace-l infuria și mai mult. Nu-i rămânea decât o soluţie: să plece 
în grabă la Bucureşti. Cunoştea destui oameni politici dela care avea | 
dreptul să nădăjduiască. Gândurile î se încâlceau. Aci ii părea rău că 
n'a făcut să fie arestaţi mai_mulţi evrei; aci se înfuria pe autorităţi, | 
pe ţara întreagă, po dezordinea ce există şi pe care el abia acum o 
vedea pentru întâia oară, Işi amintea recentele manifestații patriotice 
din fruntea cărora n-a lipsit; de politica- lui intervenţionistă din anii 
neutralității; de nenumăraţii refugiaţi ce găsiseră un „adăpost” in încă- 
pătoarea lui locuinţă. Un adevărat patriot, îşi spunea Pavel, şi tocmai 
lui să i se aducă o atât de gravă ofensă! Gândurile îi se întunecau 
aducându-și aminte de sutele de porci Şi boi pe carc le trecuse frate- 
său peste graniță, dar, îşi punea. intrebarea, numai el a făcut contra- 
bande ? Să-i aresteze pe toți atunci ! Nu, chibzui după ce se mai lini- 
Şti, punctul acesta negru trebue să dispară, să rămână întreg şi lumi»
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- nos patriotismul familiei. Asta-i [ara românească, își spunea “iarăşi, 
nici un merit nu e recunoscut, In loc de mulțumire, poftim : închisoa- 
rea şi batjocorirea unei întregi familii de oameni cinstiţi şi muncitori 
care şi'au jertfit viața şi averea pentru ţară | 

Era plin de revoltă Pavel Morariu. De- -ar fi avut putere ar fi ucis 
şi cine ştie ce-ar fi fost in stare să facă în clipele acelea. - 

In casa lor jale şi plânsete. Bătrâna doamnă Morariu se ascunsese 
a iatacul ci nevoind să vadă pe nimeni, şi nici mâncarea n-o atingea. 
Pavel o mângâia dându-i speranţe și el insuși simţea cum ii revin pu: 
terile, exprimându-și încrederea ce-i fusese atât de sdruncinată. 

Cei arestaţi l-au primit cu urale pe Gheorghe Morariu. 
— Bine-ai venit domnule Gheorghe, ii strigară plini de bucurie, 

„„—— Ai venit să facem o manifestaţie ? îl intrebară alţii. 
— Da ce cauţi aici, îi spuse altul; noi credeam că ești la războil. 

- Auzisem că ai căpătat o decorație aşa de mare! 
Din toate părţile îi veniau asttel de intrebări, Morariu - spumega de 

mânie, însă se stăpâni. Se mulţumi să le spună: Lasă că-ţi vedea vui, 
gândindu-se ia Pavel, 

— Eşim. odată cu toţii de aici, răspunse Goldşmit, bărbierul, Ce- -ai cre. 
zut că numai noi suntem spioni? |. - 

— Măi jidane, tu să taci, se răsti Morâriu! 
— Să taci tu pezevenchiule ! Aici toți suntem egali! lrate- tău wa 

plecat la Bucureşti 2 Voi ne-aţi băgat aici, voi să ue. scoateţi, da-ce 
crezi ? . - 

— O să vă scoată dracu, răspunse Morariu . . 
— Atunci ai să cși şi tu! 
In scara aceia, amărât, Pavel Morariu a plecat la Bucureşti, 

Ze
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Un maior insoţi din ordin până in orășelul B, pe senatorul Popescu 
și pe președintele comunităței evreeşti, Lumea politică din Bucureşti, 

"marele rabin şi președintele Uniunii evreilor au fost alarmaţi de ma- 

rele număr de coreligionari arestaţi în B.. Intervenţiunea pe lângă gu- 
„_Vern avu efect. Maiorul avea însărcinarea să cerceteze, să se convingă 

şi să caute a împăca lucrurile, eliberând pe câţi mai mulţi, dacă vorfi - 

găsiţi nevinovaţi. Nici aliaţii noştri nu au rămas streini de cele petre- 

cute în B. 

Se presupunea un zel in indeplinirea îndatoririlor şi o neințelegere a 

ordinelor venite dela centru, care regreta că . „evreii au fost cunfundaţi 

cu streinii“. Se da şi lămuriri asupra cuvântului „străini“ şi se reca- 

manda în special autorităţilor din B, să se poarte blând cu evreii, ce- 

tățeni ai ţării. Președintele cumunitâţii din B, primise asigurări că în 

curând guvernul va veni cu o lege de incotățenire. Anglia și Franţa 

nu vor tolera inultă vreme situaţia de ncexplicat din România, așa se, 
şoptia. 

Ştirile acestea, răspândite cu iuţeala fulgerului, au umplut de bucu- 

rie- suburbiile cvreeşti din B. Războiul. le adusese prima victorie, Cele 
lalte vor veni dela sine. | 

Maiorul era găzduit în locuinţa lui David, singura demnă de un per- 
sonaj atât de important. După unu dejun copios, a pornit spre arest 

impreună cu comisarul regal din localitate, In cabinetul directorului în-
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chisorii, timp de trei ore, s'au perindat cei arestali sub grava invinuire 
de spioniaj.. Când rămâneau Singuri, maiorul îşi exprima uimirea faţă de 
comisarul regal de ușurința cu care au procedat autorităţile locale. Din 
cincisprezece, câţi au instruit, nici unul nu avea vreo vină: Doi dincei 
luaseră parte la nişte contrabaniie, dar contrabandele sa prescriseseră 
din ordin. Toţi cincisprezece au fost eliberaţi chiar în seara aceia Şi 
cerestările au arătat că Morariu nu fusese străin de unele arestări. 

- Cei eliberaţi au depus a doua zi în mâna: prefectului sume de bani 
pentru fondul Crucei-roşii. 

, - Ancheta a continuat şi negăsindu-li-se vreo vină specială, evraii ares- 
taţi, chiar şi Goldșmit, au fost puşi în libertate. Rămăsese în închisoa- 
re numai Max Leib, supus austriac. Senatorul Popescu și alţi politiciani 
cu trecere au început demersuri stăruitoare. , E Polițaiul însă, urmărea cele ce se petreceau şi a rămas adânc jig- nit în sentimentele lui când'a văzut că Sunt eliberaţi și aceia impotri- 
va cărora dovezile crâu îndestulătoare. . ÎN 
—Ce vor să facă oamenii aceştia, se întreba cl, unde vor să ne ducă? 

Ce insemnează amestecul acesta otrăvitor al politicei şi in chestiuni de apărare naţională 2 "Nici când e război nu se cuminţesc ?. ! Ştia că ziua următoare avea să fie anchetat Max Leib. Toată NOa= - ptea a pregătit dosarul lui Max Leib. lReuşise, prin dibăcie, să-şi pro- cure documente pe care nimeni nu 16 puteă respinge. Toată noaptea nu a putut dormi, frământat de gânduri. Aştepta, cum nici odată: în "viaţa lui ma așteptat să--se facă ziuă, să plece comisarul regal să-l - ancheteze pe Max Leib şi să se ducă Şi el,.să arate dovezile. | A doua zi, cu o vădită bună voinţă, comisarul a inceput să pună întrebări lui Max Leib. Acesta nega cele ce i se imputau şi aproape să-l convingă pe comisar, când apăru poiijaiul, . — Domnule Comisar, incepi palid nenea Iancu, iată și' ultimele do- vezi că Max Leib e spion. Intinse documentele .ce avea. Comisarul se încruntă şi ceti prima pagină. Cu o bună voinţă ce uimia, intrebă pe Max Leib dacă recunoaşte scrisul și iscălitura, care erau ale lui, Max Leib se invincți. şi începu să tremure. Se uită la Polițai. Poli- țaiul îl privi cu ochi s2veri, un ochi ce spunea; mărturiseşte adevărul: ln mâna lui Max Leib, hârtia tremura, cum tremura şi el. „— Ce aveţi de spus, îl întrebă comisarul, | Max Leib se uită 'rugător la comisar, apoi işi intoarse privirile spre 
7
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polițai, insă când îi ceti hotărirea pe față, simţi că pentru dânsul scă- pare nu mai este. Bolboresi, încercând să spună ceva şi se prăbuşi la pământ. . , e ” Ordinul de arestare al lui Max Leib fu confirmat. Erau dovezi prea bătătoare la ochi, ca să inăi inc2rca cinava o scăpare. Şi totuşi Calipso Stărui până în cea din urmă clipă, fiind singura care lua apărarea lui Max. E | NE |
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Biserica Sfântu Neculai dela" marginea oraşului îşi deschidea porţite 

în fiecare seară şi în fiecare dimineaţă. Bătrânul părinte Grigore, cu 

toată greutatea anilor, slujia de douăori pe zi, ca. altădată, ca în anii 

păstorici lui din tinereţe. Rămase să ţină locul fiului. său, Părintele lon, 

plecat pe front, ca preot militar. 

In cele dintâi zile ale războiului nu se abătea nimeni pe la biserică, 

Părintele Grigore, îşi adâncea ochii în evanghelie şi citea cu glas tare, 

cât îi ingădujau puterile, rugăciuni ca pentru o vreme ca aceasta, 

Şi în fiecare zi, in ceasuri de vecernie, clopotul ce! mic, din turnul - 

clopotniței suna ca un plâns şi aducea veste celor ce uitase, că pe lu- 
mea aceasta mai e şi Dumnezeu, că au neamuri plecate în luptă şi cei 
rămaşi, au şi faţă de dânşii indatoriri de înplinit. - 
"Multe zile n'au trecut şi în biserică, părintele Grigore nu mai era 
singur cu dascălul Ionaș care îi da răspunsurile. Câteva femei bătrâne, 
ai căror fii erau nici ele nu ştiau pe unde, s'au arătat la inceput sfioase, 
apoi în fiecare seară, la vecernie, biserica se umplea de femei și copii 
veniţi să asculte rugăciunile ce . porniau din gura părintelui Grigore. 
Vorbele ce porniau din gura lui nășteau speranţe in suflete și fe mân- 
gâiau de indoelile prin care treceau. In biserică se linişteau şi mame şi 
soții, în Biserica Sfântu Neculai găsia oricine alinarea chinurilor ca-i stră- 
băteau sufletul, Rugăciunile crau ascultate în tăcere şi fiecare căta să prin: 
dă inţelesul vorbelor rare, adânc ințelese pe care abea atunci il prindeau. 

Incepuse lumea să-și aducă aminte de Dumnezeu şi credința in ceva 
nevăzut, mai presus de puterile noastre, da fiecăruia tărie să indure cu 
seninătate parcă greutăţile vremii, - 
"Intr'o seară, o femee tânără, cu ochii plânși, a venit în: biserică şi 

a ingenunchiat- lângă ușă. A asculţaţ. un timp în..tăcere rugăciunile
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părintelui Grigore, apoi deodată, parcar fi uitat unde se găsia, oftă şi 
zise tare: Doamne, părinte! și căzu cu faţa pe lespedea rece, frân- 
gându-şi trupul de plâns, | , - 

Părintele tresări şi se opri o clipă. Lumea îşi intoarse capul spre uşă. - 
să vadă cine a turburat rugăciunea şi pricepu cele ce s'au petrecut 

- fără să o spună cineva, i] - 
Trebue să-i fi murit bărbatul, se “gândiră toți şi pe. nimeni nu l-a, 

înșelat gândul. . , a 
"Cu câteva ceasuri mai inainte sosise acâsă, cu lada de campanie 
ordonanța sublocotenentului Teodosiu. 

Când il văzu 'cu lada, doamna, se bucură, 
> Ce-i Ioane 2 intrebă ea. . 
— Dă! răspunse Ion, cătând într'o parte, aveţi și-o scrisoare, adăugă. 
li intinse scrisoarea. Ea ceti, se fâcu albă la faţă, voi să vorbească, 

insă ii tremurau buzele şi nici o vorbă.nu scotea, 
— Când? putu rosti în cele din urmă. - | - 
— Dumnezeu să-l ierte, suspină ordonanța ; l-am îngropat în cimitir 

alături de domnul căpitan Cristescu. * . 
Sublocutenentul Teodosiu se căsătorise cu patru luni înainte de in- 

ceperea războiului: La un atac a fost secerat de gloanţele mitralierelor. 
— Cum a fost? Spune ? întrebă ea voind să afle totul. 
— Cum să fie, răspunse ordonanța. Dăm atacul, gonim pe inamic 

de după o stâncă, şi fugim după dânsul. El numa'se opreşte intr'o tran- 
şeie de mai'nainte pregătită, unde se vedea! avea şi mitralieră. Incep 
a trage in noi. Ca snopii cădeau oamenii. A căzut-şi domnu subloco- 
tenent rănit la un picior. Haideţi: domnu. sublocotenent, ii spun, că i se 
inroşise jambiera. de sânge. El nu, că să ne dăm după un dânb să 
ducă lupta de-acolo. Ne-am, dus aculo. EI, să scuite să vadă. ce-i cu 
plotonul. Numa'se ridică în genuchi și cade grămadă peste mine. Neam- 
țu, îl ochise se vede. L'am luat noaptea cu mine şi l-am dus mort la 
companie. Pe urmă l-am îngropat, i-am săpat groapă și cu mâna mea 

„i-am cioplit cruce. 
Părintele Grigore isprăvi mai degrabă rugăciunea obişnuită şi ceti 

după aceia rugăciunea pentru inonţi, Pentru odihna sufletului subloco- 
tenentului “Teodosiu. | Sa 

— Doamne, gândeau femeile, ca mâini poate să-mi vie şi mic aşa 
știre, şi-şi inghițeau plânsul și căinau pe biata femeie, rugându-se la 
Dumnezeu să aibă grijă de viaţa celor plecaţi in război, | 
ii 

p
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— N'am avut ce să fac, spunea Comisarul rega! senatorului Popes- 
cu şi lui David. Există dovezi atât de puternice impotriva lui Max Leib, încât nimeni nu l-ar putea scăpa fără să riu i se spună că s'a a- sociat la un act de spionaj. Chestiunea aceasta mi se pare foarte 'in- " curceată și nu văd nici o portiță de scăpare. | 

— Ce spui ? întrebă Popescu, va să zică tot e adevărat cele ce se vorbiau despre dânsul ? Sa - 
— Nu ştiu ce“se vorbia, dar vă pot spune că aveţi. un polițai ex- traordinar: 

| — Când a avut tim? întrebă David, insă îşi dădu repede sama că a pus o intrebare ne Ia locul ci, de aceia urmă: da, într'adevăr, e un om extraordinar şi foarte corect, Ă _ _ i li părea rău că trebue să, aducă laude unui om pe carc îl ura, insă se văzu nevoit s'o facă pentru a şterge impresia primelor vârbe. — Hei, de-am avea mulți de ăştia, vorbi comisarul, : »— Da, de-am avea mulți ar fi minunat, întări senatorul. (In gândul lui îl da dracului pe poliţai cu toată cinstea şi corectitudinea lui.: Nu putea să tacă, să nu mai arate nici o scrisoare. Ce, ii sta rău în bu zunar şi lui o sută de mii de lei ?) Da, şi-a făcut datoria * continuă: Eu însă. nam ce face ; ca avocat trebue să-l apăr pe Leib... — Şi ce i-ar putea face dacă-i judecă şi il găsește vinovat ? intre bă David.” N | , 
—IL pune la zid, răspunse comisarul. Ce vrei să-i facă ? — Om bogat, reluă Popescu, om cu o situaţie materială Sirălucită, poltim de ce să se apuce! !
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— Dumneata nu admiţi iubirea de patrie ? vorbi comisarul. — Şi la evrei ? Spusc cu O nuanţă de ironie David, 
— ŞI, îi luă vorba şenatorul ; dunineata nu eşti evreu ?.... și totuși iți iubeşti țara în care te-ai născut. ă Ii | „— Voiam să spun, retuă David, tocmai pentru că ce evreu Și şi-a făcut: în țară averea, de aceia nu se poate 'ințelege actul iii, chiar dacă e Supus austriac, - | : iu „David se uită la ceas, apoi schimbă vorba : Opt şi nu mai vin. Să „trecem în sufragerie. ” E a David avea oaspeţi la masă pe maiorul jubilar, căpitanul Ursu şi al- ţii. Să miră că nu sosesc Calipso și bărbatu-său, care deobicei veniau « - printre cei dintâi. Voia să se termine convorbirea începută şi de aceia: a propus să treacă in sufragerie. După prima (uică pe care au luat-o, a sbârnâit soneria. Veniau deodată Calipso, bărbatu-său, locotenentul Roşca şi maiorul jubilar. Pentru ci parcă nici nu cra război. Vorbiau despre cele de pe front, ca Și cum ar fi vorbit despre o intâ n:plare oarecare. Pentru răniții, ca şi pentru morţii pe care-i cunoșteau aveau acelaş cuvânt de mângâere : „sărmanul“, iar dacă era rănit: „s'a vin- decă el. -. , . | ” - Cu puţină emoția în glas-Calipso spuse : — N'aţi auzit ? A murit sub- locotenentul Teodosiu! - | 

— Ce spui şi mata coroană! vorbi maiorul jubilar; și-a găsi și ca altu, adăugă cu cinism, că-i tânără şi frumuşică ! Unde mai pui că are şi pensie! Mi | Pi 
Sufletul de femee a lui Calipso se indureră la auzul acestor. vorbe nepotrivite cu situaţia. Apoi apăsă intenționat pe cuvinte, uitându-se în ochii maiorului : a | 
— Cel puţin pe căpitanul Cristescu, nimeni n'o să-] plângă. 
— Ce, ce spui, o intrebă maiorul încurcat, 
— Ce-e ? făcură ceilalți. A murit ? 
— Da, răspunse liniştit Calipso- A murit... “ 
— Să-ăracul, făcu înduioşat maiorul ; săracul Cristescu, păcat de el! Bun băiat. | Ă ” , 
— De unde ştii, se interesă David, cu o vădită părere de rău. 
— Ordonanţa sublocotenentului Teodosiu a adus știrea. L'au și ingro- “pat în Ardeal,
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După un pahar de ţuică vărsat în memoria căpitanului Cristescu, s'au 

așezat la masă, discutând liniştit viaţa fostului căpitan şi povestind fie- 
care cacealmaua pe care li-o „trăsese“ căpitanul la pocher, căci pentru 
ei mortul nu era decât un îndrăsneţ jucător de cărţi, care le pricinuise 
de atitea ori Supărări, N
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Insănătoşindu-se, ' sublocotenentul Stroie eși în oraş, s să se plimbe, 
Infăţișarea străzilor, a prăvăliilor, a oamenilor .i se părea alta decât 
aceia pe care o lăsase. Nu mai era veselia de odinioară, prăvăliile îşi 
arătau rafturile goale, lumea era preocupată de nevoile ce avea. Ciliva 
cunoscuţi îi opriră în drum și-i puseră aceleaşi, întrebări : Te-ai făcut 
sănătos ? Când pleci 2. 

Atlase toate cite se petrecuseră în lipsa lui cită vreme a zăcut pe 
Patul suferinței şi se simţia străin de lumea aceasta, de care parcă ni- 
nic nu-l mai lega. Intre dinsul şi acei de care se despărțise s'a pus 
0 barieră şi două lumi deosebite, luaseră deodată naștere cu începutul 
războiului, - j 

— Noi chinuim, se zindi sublocotenentul Stroie, ne sbateni în frigurii . 

morţii, ne luptăm pentru un chilometru de pămint pe care-l cumpărăm 
cu singe și cu viaţă de om şi ei-nu ştiu nimic din toate acestea, ei 
sunt străini. Moartea nu-i sperie pe dinşii, ei tremură de teamă cînd 
pierdem o bucăţică de pămint, teama ce o au pentru “siguranța vicţei 
lor tihnite. , 

O doamnă, veche cunoștință, trecu pe lingă dinsul la brațul unui loco- 
tenent care nu-i dădu nici o atenţie. Auzise că se complectase diferite 
servicii dela partea sedentară cu nişte ofiţeri veniţi de cine ştie unde 
şi iși inchipuia că şi locotenentul care insojea doamna era dintre nouii 

veniţi, . . 
Trebue' să fiu de nerecunoscut își spuse, Stroe, dacă nici nu s'a uitat 

la mine, Mai bine că-nu na recunoscut, 

Se opri în dreptul cafenelei-cofetărie, privi înăuntru prin geamurile « 

4
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mari de sticlă şi deodată. îl năvătiră aducerile aminte. Surâse și 
trecu mai departe. Pe stradă trăsuri rusești, autocamioane, toate făceau 
un zgomot asurzitor. Se opri să privească şi se miră de mulțimea lor. 
Oare să: nu se fi întâmplat ceva, se gândi,- când simţi o mână pe 
umăr. Se întoarse şi se găsi in faţă cu David şi Calipso. - - 

— Felicitările mele, ii spuse David, strângându-i mâna.. - 
—- Frumos îţi şade, îl dojeni Calipso, ai inceput să te plimbi, și pe 

la noi nu te-ai indurat să-vii! - _ 
—Azi am eşit pentru întâia oară, se scuză sublocotenentul Stroe, 

roşind. . . " | 
— i auzit, vorbi David, inamicul a pătruns în judeţul nostru ? 
— Nu ştim dragă să ne batem, interveni Calipso. 
— Poate ! zise Stroe, pânditor. - | 

i — Te mai duci pe front? -îl întreabă Calipso cuo nuanță deironie 
ascunsă. - E 

— Da, fu'răspunsul, hotărât. “Tocniai mă duceani la cazarmă să aflu 
unde-i regimentul. Mâine plec. : e 

— Vai! făcu coammna, sinceră de astădată, Atăţia trântori au venit. 
aci, adaugă” apoi. , | _ i 

Subiocotenentul nu răspunse. “Se mulţumi doar să zâmbiască. N'avea 
ce să le spună. Pe Calipso o vedea abea acuma în adevărata ei lu- 
mină şi se mira cum de i-a putut intoarce capul 'intr'o vreme. Se 
despărţi de dânşii şi trebui să le făgăduiască o vizită inainte de ple- 
care. Le făgădui, deşi ştia că ni se va mai duce niciodată in casa lui 

- Georgescu. ” e 
In curtea regimentului întâlni soldaţi vindecaţi, care fuseseră răniţi - 

odată cu dânsul. Faţa lui.sa inveselit deodată şi intre dânşii se simţi ca un frate mai mare. Soldaţii”. s'au- bucurat de asemeni: văzându-l. 
Erau pregătiţi pentru a fi din nou trimişi pe front. Soldaţi mai. tineri, curat imbrăcaţi, treceau pe lângă grupul de luptători, ireceau arăbiți, ca unii care au atâtea ordine importante de executat la partea sedentară.. 

— Am venit și cu să plec, vorbi sublocotenentul.. Mă duc să văd unde e regimeutul. Poate meisen împreună, | 
— De-ar da Dumnezeu, ziseră soldajii, cu ochi ce sclipiau de bucurie. — Să aşteptaţi aici. vom vedea ce va mai fi, le spuse: sublocote- nentul şi intră in cazarmă. ! E Şi aci il isbi pustiul. Oameni pe care nu-i cunoștea, priviri care-l intrebau ce caută, Își: aruncă ochii “Spre magazia companiei „lui, văzu
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uşa deschisă și îi fu ciudă. Toate s'au schimbat, işi zise. Intră in ca- 
binetul unde odinioară sta ajutantul de corp și se găsi în față cu. 
plutonierul major Virtej, Acesta se sculă în picioare, salută și întinse 
un scaun sublocoteneutului. Vârtej s'a aşezat apoi pe scaunul lui ia birou, |. 
s'a uitat în ochii sublocotenentului şi I-a întrebat: i 

—' V'aţi tăcut așa de repede sănătos! Ce bine aţi nimerit, chiar mâne 
pleacă un nou transport pe front. Mult aveam de lucru. Teribilă bătae 
de cap... Mai binc-aș pleca cu, că nu -ştiu unde mi-e capul... Ordine 
şi para-ordine ... Să vă fac ordinul de plecare ? . " 

Plutonicrul aștepta răspunsul. e | 
— Să mi-l faci, răspunse sublocotenentul Stroe, de-aceea- am venit, 

Plec la regiment, Unde e? | ” pc — Vedeţi, vorbi tainic plutonierul, nu vă putem spune unde anume e 
regimentul, dar vă indicăm direcția. De acolo îl găsiți numai decât. 
Cu câtă plăcere v'aș spune unde e regi mentul, însă nu putem. II ni- 
meriţi dumneavoastră: Vă dau :sub conducere șaptezeci de oameni și 
iscăliți o chitanţă de primire. . i IN 
= — O chitanţă, șaptezeci de oameni, se gândi sublocotenentul, unde 

_am-ajuns ! - A “ 
"— Pe urmă, continuă plutonicrul, vă prezentaţi domnului mator... Nici nu vă puteți inchipui ce bucurie o Să-i faceţi. E un om aşa de milos, 
Sublocotenentul Stroe, nu-l mai ascultă. Distrat, luă o hârtie 'de-pe birou şi incepi să citească. --,, 
—— Noul ordin, se grăbi să spună plutonierul. 'Trebue „să trimitem 

oameni la pădure, la ateliere, specialităţile... pa Sublocotenentul citia. La pădure erau trimişi tineri cari în viaţa lor 
nu văzuseră o pădure. „Un manufacturist, un .vânzător la ferărie, un crâş-" 

- Mar, un croitor și alţii erau trimişi să îndeplinească asemenea sarcini. 
— Da, da, făcu sublocotenentul, văd că Și-au schimbat specialitatea, 

interesanf.., Ia E 
— Parcă eu sunt de vină, se grăbi să răspundă plutonierul ; domnul” 

maior, el-porunceşte. . Văd, şi cu că trimete oameni care m'au văzut un . 
copac în viaţa lor, -dar... Multă bătae de cap mai am. Să vă fac 
ordinul de plecare ( * ” o | 

- Sublocotenentul tăcă, Protejaţii sunt trimişi la pădure, se gândi el. Şi 
aici continuă vechea poveste de care suferă această țară. Doamne, 
de ce mam murit, să nu-mi fie dat să văd toate acestea. Muream cn 
V. Savel : Vadul Iloţilor, i. A _ 7
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sufletul împăcat, acuma insă cum voi muri ? Ca un câine voi muri şi 

nu voi avea nici măcar mulțumirea că am murit liniştit. Pentru ce mai 

luptăm ? Idealul ? Dar câţi ştiu ce este idealul. ţării noastre ? Ştie lumea 

pentru ce cra să mor, cu cred că nu ştie ? Moartea - mea nu insemnă 

nimic în numărul de morți ce-l înscamuă zilnic războiul, dar acum 

moartea imea cui o dau? Ei au uitat de patrie, ci nu mai au un ideal. fi 

"se apără între dânşii și noi suntem ca nişte corbi albi, care | le stricăn 

planurile şi-i tulburăm în socotelele ce-şi fac.... 

— E gata, îl intrerupse plutonicrul ; vă duceţi la domnul | maior: să vi-l - 

 iscălească ; dacă vreţi mergem impreună, 

Fără se aștepte răspunsul se ridică de pe scaun şi cu hârtia în mână 

făci un pas. Sublocotenentul se 'sculă și el, treci în odaia alăturată, 

unde cra cabinetul comandantului, al maiorului jubilar, care işi răsuciit 

0 tipare, cu ochelarii pe nas. ! ? | 

— Ha, Stroe, zise el, bravo băete, te-ai făcut sănătos.;. şi vrei să 

pleci! Avem nevoie de viteji p> front! Ne-au -încolţit rău. "Tocmai 

acuma e mai multă nevoie .de cei care au trecut prin foc. lei, hei, eu 

la 77... Mă gândiam cu cine să trimit nişte soldaţi... l-ai făcut ordinul 

z'se poruncitor către plutonicr, care-i şi întinse hârtia, 

Maiorul semnă grăbit. - i 

— Să te porţi “bine băcte, adaugă. lacă, noi muncim deudimi- 

neaţă până noapte, pentru voi muncim, alifel am mai munci? Adică 

de ce să'mi văd cude gospodărie? Taţi trebue să facem sacrificii, 

Ca un fulger intră în cabinet” locotenentul Roşca. "Când dădii 

cu sochii de Stroe sc opri, şi îşi Schimbă: deodată atitudinea. Salută 

pe maior, apoi pe camaradul lui şi: - - 

— Am-să viu mai pe urmă domnule maior, am onoarea să vă salut. 

—- Să-i ia dracul, işi spuse - sublocotenentul, Nu „înţeleg nimic din 
“toate câte se petrec aicea, 

* — Tuca ţi-am iscălit şi pentru soldaţi, spuse maiorul. Să fie intrun 

„ceas cu noroc! " | 
N'apucă să isprăvească. Telefonul zbârnâi, 

„.— laca-aşa toată ziua mă. freacă, vorbi maiorul, ducându-se li 
telefon. (Telefonul eră în părete, aşa că domnul comandant era obli- 

gat, oridecâteori it chemă cineva să părăsească fotoliul moale). 
— Ce-e 2 auzi subiocotenentul Stroe, pe maior care răspundea, Cuni ? 

_S'a spânzurat ? Alei 2... Nu se poate 

e
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Telefonul se inchise, Maiorul se întoarse către sublocotenent, dădu disperat din mâini şi neputând reţine secretul vorbi : : 
— S'a spânzurat Max Leib UR e | 
— Se poate? intrebă mirat plutonierul. M'a făcut de am muncit de geaba. Plutonierul se ocupa de câteva zile cu situaţia lui Mas. Leib şi nădăjduia să procure, prin mijloacele lui, cel puţin un act care să-l fi scăpat deocamdată deala moarte. i | - 
— Un spion,- vorbi rece sublocotenentul, 
Ceilalţi doi tăcură. Pe urmă maiorul vorbi sublocotenentului : . — Iată ordinul. Iţi urez succes! Să vii cu pieptul plin de . decoraţii! . Sublocotenentul abea-i atinse mâna şi nici nu se uită la plutonier, In curte îşi reciti ordinul, apoi se adresă camarazilor lui spunându-le : Plecăm mâine. La orele şapte să fiţi la sară, Sunteţi sub comanda “mea de-acuma. Nu mai aveţi ce căuta aici. Care sunteţi aproape de casă vă puteţi duce ; ceilalţi, haideţi cu mine, Aşa merge acuma. | 

— Asta o vedem şi noi, îndrăzni caporalul Mitrea care fusese rănit Prin amândouă picioarele, - | 
Se învârtea lumea în capul lui Stroe. “Acestac adevăratul război, işi spuse, De ce n'am murit Doamne ! Apoi vorbi soldaţilor: 

„__— Să mergem. Un pahar de vin ca să vă cinstesc, voi săsi în târgul - acesta ! o e . 
| Au intrat în crâșma lui Burchiş. ' 

"— Să ne dai câteva oca “de . vin, “porunci sublocotenentul, nevestii lui Burchiş. _ : E 
Ea se uită neincrezătoare, însă față de vorba aspră se supuse şi aduse șase sticle de vin, rugându-se să nu-i mai ceară altul că n'are și bărbatul ci e în război, Da o — Război! răspunse sublocotenentul, parcă mai şti că sa predat! 

-— E prizonier? întrebă ca, 'ca să sc, asigure încă odată, — Fie şi prizonier ; zi-i cum vrei! : o -— Vai, suspină femeia, 'are' să moară acolo. de foame, dacă nu i-o * da mâncare | i | 
— De ce să nu-i dea? Au să-i dee, de asta sunt sigur! Apoi adra. sându-se soldaţilor 1e spuse: Să bem camarazi, pentru sufletul lui. Max Leib, Sa spânzurat... 4 * 
— Spânzurat !! repetă îngrozită cârciumăreasa. 
— Da, s'a spânzurat în inchisoare, 

,
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„— Oi, oil.se tângui cârciumăreasa și eși din'odaec ca să ducă vestea 
ce se ţinea încă ascunsă de autorităţi. . . j 

— S'a pedepsit singur, vorbi: soldatul Bălan, . neştiind despre cine 
vorbeşte. Pa 
N'apucară să cinstească al doilea pahar, că intră în odaia lor un străin. 
Salută, deși nu cunoştea pe sublocotenent şi căuta vorbă cu dânsul. 

Nici nu era nevoie. Sublocotenentul- gâci la ce venise. 
— E-adevărat, sa spânzurat ? întrebă străinul. 
— Vin dela regiment. Acolo an aflat ştirea. 
— Păcat! Era un om bun. „Cate parale a dat cl pentru război, numai 

cu ştiu ! 

— Numai dumneata, ştii ? il intrebă ironic Stroe. 
— Ei! oftă necunoscutul, 
— L-o fi fost teamă de judecată, zise tot Bălan, amestecându- -se 

în vorbă. . 
— Cine ştie, răspunsă necunoscutul, 
— Dacă nu știi dumneata, care stai aici, atunci cu să ştiu, spuse 

sublocotenentul. . 
— Da de ce l-a liberat pe Morariu ? 
“Sublocotenentul nu răspunse. Aflase. în “spital că Morariu fusese 

arestat, că îrate-său a plecat la București să-l scape şi iată, deodată, 
i se aduce la cunoştinţă că unul s'a spânzurat şi celălalt a fost. pus 
in libertate, ! 

— De ce? vorbi după o lungă tăcere sublocotenentul ; pentru că , 
au fost eliberaţi toţi, răspunse “scuipând. - : 

Necunoscutul a plecat să ducă mai departe vestea, | iar sublocotenen- 
tul a rămas în mijlocul camarazilor, povestindu-şi întâmplările; prin 
care au trecut şi care-i lega unul de altul, legătură pe care nici. moar= . tea nu o va putea rumpe, IN
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Indată ce sublocotenentul. Stroe eşi din cabinetul maiorului, locote- 
nentul Roşca - care-l pândia, a intrat înăuntru. 
— Un ordin foarte important, începu - locotenentul. i 
— lar ordin, făcu plictisit maiorul. De când a început războiul numai ordine ne vin. la să vedem'ce e? . - o 
Locotenentul nu voi să-i arate de îndată ordinul. Şovăia şi se gândiă, 

Trebue să spunem că toate ordinele ce veniau erau cunoscute mai întâi 
de locotenent, care destăcea plicuri, telegrame și numai dupăce le 
citea, le trecea comandantului său. Se întâmplă din- pricina -aceasta ca 
niulte ordine să rămână neexecutate şi comandantul să primească obser- ' 
vaţiuni pentru întârziere, , Ă 
— Să vedem ce-i? întrebă din nou comandantul, aţâţat. 
— Cee ? răspunse locotenentul: Veste bună, domnule locotenent-co- 

louel ! Veţi fi avansat! _ ! 
_'— Ce vorbeşti ? zise maiorul jubilar. Să vedem! Te pomencşti că 
S'au gândit să mă avanseze tocmai la bătrâneţe. Adă mai repede hârtiile ! . 

— Prea vă grăbiţi, întimpină locotenentul Roşca. D-stră nu ştiţi. 
despre ce e vorba, Să faceţi propuneri de avansare în corp. Câţi sun- 
tem ? Puţini! Aici, nu:e vorba decât de noi, nu“şi de cei care trec 
pela noi. Cum o să faceţi propuneri, adaugă-locotenentul, pentru ofi- 
terii în trecere pela noi ? Ei nu mai fac parte din unitatea noastră. 
Să le facă propuneri comandantul lor. ! 

— Sigur, întări, maiorul. 
— Vedeţi, continuă locotenentul, toată dimineaţa am studiat ordinul. ! 

Eu trebue să fiu propus, Ordinul e categoric. e 
— Cum să te propun ? se „răsti malorul, dar eu ?
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-— Nu eşti comandantul meu ? vorbi ca un comandant hoşca, 
— Ba da; dar trebue să-ţi. văd notele. _ - 
— Atunci să te duci pe front săle ei, să nu stai aici ii spuse Roşca, 
— Cum ? Să plec eu pentru tine. Eu am reumatisme și nu mă put 

urni din loc, 
— Dacă ai reumatisme, du-te. la băi, sau stai in casă ] 
— Mă cere țara, băete. NE 
— Dracu te cere. N'ai cerut singur să fii mobilizat pe loc? 
— Şi dacam cerut, trebue să te avansez ? Pe mine cine nă avau- 

sează, spune ? : “ - ” : 
— Vrei să-mi faci mizerii ? - . 
— Să citesc ordinul, inchee maiorul. | 
Locotenentul Roșca işi aducea aminte că după ce regimentul a intrat 

iri luptă, a spart sa!tarul în care se găseau memoriile ofițerilor, și-a rupt memoriul iui și pentruca să nu se observe vreodată a distrus 
toate memoriile. In lipsă de alții, trebuia, işi spunea el, să-i. facă pru- 
punerea maiorul jubilar. : | ! 

— Cum să fii avansat mă ? se 'răsti maiorul, Tu !... Mai păcălit cu 
fânul vândut la ruși. Cinci mii de lei îmi eşti dator. La pocher mi-ai 
luat o mie intr'o scară, fac şase; unde mai pui efectele pe care la-ai 
vândut ? Mi-ai aruncât o mie de lei. Ce, tu numai de o mie de lei ai vândut efecte ? | E 

— Eu m'am vâudut, vorbi hotărât locotenentul. Eu am procedat con: form regulamentului. Cată scriptele mele dacă vrei să te convingi, 
— Ce scripte mă, nu ştiu eu ce sunt alea? Pe mine vrei tu să mă inveţi ? - o | 

„— Domnule maior, reluă locotenentul, mai am să vă dau zece mii iei. Să vii dau acuma ? 
Zicând acestea băgă “mâna în buzunar, scoase un porticuille şi începi să numere, grăbit la inceput, bârtii a o mie de lei una, 
— Dă, mă băcte, răspunse cu slas părintesc inaiorul, war fi rău să mi-i dai. Războiul ăsta: ne-a sărăcit pe - toţi... ae ! —' Pottiţi, zise locotenentul, intinzându-i nu banii, ci propunerea de: inaintare, Sa 
— Să îie cu noroc , zise maiorul, iscălind, dar pe mine cum mă în- veţi să procedez ? | - i | — Domnule maior, incepu locoțenentul, lăsându-i banii „pe birou, 

N
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(Maiorul ii băgă numai decât în buzunar) ; trebue “să vă duceţi du- 
imncavoastră cu propunerea la divizie, a mea merge automat, pentru 
dumneavoastră trebue să găsiți acolo un comandant. La asta nu v-aţi . 
gândit 2 | 

= Dă, suspină maiorul! la asta nu m'am gândit. Eu nici odată nu 
mă gândesc la mine, de aceia sunt tot maior. Şi zici că trebue să plec 
lu leşi?.dacă e neapărată nevoie plec, dece să nu plec ? Eu ştiu să. 
respect ordinile. 

— Sigur, răspunse locotenentul, chiar astăseară să pleci. Acolo vei 
cere să ţi se facă propunerea. Orice, ofițer superior în “grad poate să 
i-o facă, N'ai nici un cunoscut ? : a 

— Ba bine că nu, răspunse maiorul, ! 
— Atunci, urmă ocotenentul, ai să ici toate actele noasire. intâi 

propunerile ; pe urmă justificări de conturi, aprobări de noui conturi — . 
avem mare nevoie de bani ca să putem face față imprejurărilor, insă 
să nu uiţi de avansări, asta e “principalul. 

1 Mie-mi spui, făcii maiorul, inălțându- se in fotoliu, nici nu mă inturc 
fără tresă nouă. . - 

=- Ne-am inţetes, nu-i aşa ? Nu vei spune nimănui pentru ce pleci, 
nici chiar lui Vârtoj. Lucrurile astea se fac în cet mai mare secret, 
„Cum vor auzi unii şi alţii, să vezi că Sunt in stare să facă, cine ştie ce. 

-> Hei, crezi că eu uu ştiu, Nu degeaba am fost douăzeci: şi cinci de 
ani “căpitan ! Sunt mâncat cu de astea. A trebuit să aibă nevoe de noi 
în. 1913 ca să ne facă maiori. Am prins minte acuma, 
„— Ne-am “inţeles, “nu-i aşa, inchec Roşca. lescară pleci. Am onoare 

să vă salut domnule colonel ! - 
— Domnule- căpitan, vorbi maiorul, te felicit şi: la mai mart !
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Sublocotenentul Stroe se pregătia de plecare.Incepu a râde când văzu 
- că are cine ştie ce lucruri să iee cu dânsul. Ştia ce e viaţa pe front - şi de aceia nu avea nevoe să se incarce cu bagaje nefolositoare. Su- 

rorile de caritate îl priveau cu compătimire. Nu era deplin vindecat şi “ed, totuși pleca. Medicul, îl grăbia chiar să plece. El nu-i răspunse. Șe 
Simţia în stare “să meargă zeci de chilometri și chiar. de nu S'ar fi simțit, își va pune capul pe o lespede de piatră și acolo .va odihni pentru totdeauna. Iși de seama că viaţa_lui nu € nimic, că oricât ar voi să şi-o păstreze, nu va ști când nu mai este. Şi când pluteşti în re- cunoscut, când: la fiecare pas-te ameninţă moartea, vrei ca viaţa ta să fie altfel, simţi teribila nevoe de a fi.om intreg, să fii omul acela pe care nu îl întâlneşti în viață. Numai cine m'a trăit viața frontului, nu ştie ce inseamnă a fi om. Acolo, pe front, simţi ce mare putere e ome- nirea ; acolo înveţi ce este viaţa... Da,e îngrozitor războiul, dar nu e oare mai îngrozitoare viaţa ce o. ducem? Ce multă tristețe e în > „viaţă! Ne inspăimântă glonțul ; nu ne înspăimântă nici conrupția, nici stăpânirea bunului plac la adăpostul unor legiuiri de care ne batem joc, Nue primejdios glonţul războiului și nu ucide atâta lume războiul „cât ucide viaţa paşnică. a ” E „Gânduri ca acestea treceau prin mintea lui Stroe, când ordonanța îl „anunță că un locotenent voeşte să-i vorbească, ” o »— Un ofițer străin, adăugă soldatul. | 
— Să vie, fu răspunsul. . - a Indată intră in odac un locotenent inalt, pe care Stroe nu-] văzuse niciodată până, atunci, Se recomandă locotenentul de rezervă Munteanu 

N
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Dela primele vorbe își exprimă bucuria că Stroe s'a vindecat de ră- nile primite și aduse laude activităţii camaradului care „acuma pleca să se expună iarăşi pentru patrie“, i 
„Locotenentul Munteanu vorbia cumpătat şi cu foarte multă modestie, 

Lăsă să-i scape păreri de rău că n'a fost şi el trimes pe front şi se socotea injosit chiar, cu comandă ce-o avea. | Ă - 
— Pe timpuri ca astea, se plângea el, când e mai multă nevoe de oameni curajoși, să fiu condamnat să comand un batalion de tăctori de lemne ! Şi să nu crezi că m'am cerut să fiu trimes pe front. Cu ne- ” putinţă, dragă locotenente, imi spunea generalul, tu eşti silvicultor, avem nevoe de tine la pădure. Trebue să: tăcţi lemne pentru tranşee, bordec, 

câte nu trebue să faci ! In tine am incredere. Fireşte, că aprecierile ge- 
neralului mă măguliau, dar cu tot am să fac cum ştiu ! | | 

Lui Stroe îi făcu o impresie bună locotenentul, de aceia îi spuse; 
— Cred că acolo e locul durineavoastră, domnule locotenent, însă 
bfgati seama, prea vă trimet mulţi oameni care nici odată mau văzut 
O pădure... Pa 

— O, pe aceia i-am trimes îndără 
le ce se incearcă ! | - a 

Locotenentul se uită ja ceas apoi urmă: | 
„— Trebue să plec. M'așteaptă domnul maior. Nu te superi dacă ţi 
dăruesc două sticle cu coniac şi câteva pachete de şocolată. Ai să ai nevoe pe front. p e | | 

Locotenentul deschise ușa și luă din mâna ordonanţei lui darurile ce 
pregătise și le dădu cu mâna lui sublocotenențului, care îi mulțumi 
pentru această atenţie cu totul deosebită, mai cu seamă că venia dela 
un camarad pe care atunci îl vedea pentru întâia oară. a 
După plecarea lui, sublocotenentul Stroe se. gândi: lată un om cum- 

secade ! - , 

t. Crezi că cu nu pricep învârteli- 

Locotenentul 'Munteanu venise intro zi în B:, în fruntea uneitrupe ca - 
de o sută cincizeci de oameni. Avea patruzeci de căruţe din care vreo 

- cincisprezece ruseşti. S'a prezentat imediat la regiment cu ordinile 
„Ce avea. Solda lui şi a trupei urmă s'o primească dela cercul de re-". 

crutare; hrana trupei delia depozitele ce se infiinţase în B. iar a ani- 
maletor, dela regiment. In două ceasuri şi-a regulat situaţia şi a plecat 
după cum suna ordinul în satul Călini, de lângă pădurea ce avea să taie, 

Ne.
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Oameni de complectare trebuia să i se trimită dela partea seden- 
tară a regimentului, atunci când i s'ar îi cerut lemue, mai multe decât . 
puteau tăia oamenii lui. A Pa | - 

Indată după ce s'a instalat în Călini, locotenentul Munteanu a incuno- 
ştiinţat divizia cea .mai apropiată și s'a pus pe lucru. Odată pe săptă- 
mână venia in B. De obicei cra rejinut la masă sau de senatorul Po- 
pescu, sau de altă faţă însemnată din oraș. Relaţii nu avea decât cu 
fruntaşii din B. a căror prietenie o căutase el la inceput. Aproviziona- 
rea cu lemne cra grcă, nu se ăsiau căruţe - prin Sate, aproape toate fi- 
ind rechiziţionate. Munteanu işi inlesnia prietenii, care-i rămâneau - aste 
fel îndatoraţi. Le trimetea lomne şi nu vroia să primească un ban în 
schimb. Acunv fruntaşii din B. îi căutau prietenia și locotenentul Mun- 
teanu cra indatoritor cu toată lumea. In Călini insă rechiziţionase băr- 
baţii la tăcerea pădurii. Zilnic, de era vreme bună sau rea, douăzeci 
de căruţe incărcate cu lemne porniau din Călini la o depărtare de vrev 
patru zeci de chitometri. "Toată lumea știa că lemnele sunt. pentru di- vizia de pe froht şi admira zelul locotenentului Aluuteanu şi energia ce 0 desfăşura acest om, ce ajunsese a fi iubit în B, 

d)
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- — Pe locotenentul Munteanu il cunoști ? intrebă Calipso pe David. 
— Dela Călini ? Locotenentul care taie pădurea ! L-am întâlnit la 

Popescu, răspunse el. | 
— Dacă-l cunoşti de ce nu l-ai poftit și la noi, îl mustră Calipso. 

Am auzit că e foarte bine. Trebue să fie de bună familie. Vreau să-l 
cunosc și eu. Să-l chemi la masă... .. Marţi, nu, pentru că suntem în- 
vitați la rus; Miercuri. , » Nici Miercuri nu se poate ; Joi.... să vedem 
ce am de făcut Joi. . „= - i Calipso tăcă o clipă ca să-şi aducă aminte, apoi continuă : 

— Da, Joi se poate ; suntem liberi. Joi scara avem la masă pe lv- 
cotenentul Munteanu. Nici să nu 'vii fără dânsul, - i 

— Dacă vrei tu, răspunse David, apoi întrebă dintr'odată: 
— Ce e adevărat din tot 'ce-am auzit ? Se'nsoară locotenentul rus 

care stă la voi,? , 
Calipso tresări surprinsă de vestea ce auzia. Se ingălbeni şi o cu- 

prinse un tremur uşor, Să se insoare, işi zise. , - 
— Nu ştiu nimic, vorbi ca cu vocea puţin schimbată. Nu e insurat ? 
— Fireşte că nu dacă se insoară! la pe fata lui Andrei... - . 
— Pe Tana? se miră Calipso. lee pe cine vrea, ce-mi pasă mic, 

zise cu ciudă, Rușii ăștiă parc'au-plecat la insurătoare, nu la răzbvi, 
Nu-i chip să cși pe stradă fără. să nu auzi că soldaţii ruși : se insoară 

"cu servitoarele, şi. ofiţerii cu stăpânele. Şi Verșeschi ăsta. ... Cine 
Ştie ce-o fi și el! Spune că-i nobil. Dac'ar fi nobil 1... . A 
Acuma Calipso işi vărsă focul ce-o ardea la inimă, de oarece trăgea. 

nădejde să-l facă să divorţeze și pe-urmă să plece amândoi în Rusia.., 
N 7 

,
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Revolta ei de femee înșclată creștea cu fiecare vorbă ce scotea. O biruise Tana, fata lui Andrei, De-ar vedea-o pe Tana, i-ar smulge pă- rul din cap Şi ar sgâria-o cu unghiile pe faţă. Tana, rivala ei! Se sim- ţia injosită şi umilită, ea care: credea că nici una din tainele. bărbaţilor nu-i scapă. Abia acum. îşi da-seama de ce rusul n'o mai imbrăţişă ca la început şi se arăta rece faţă de dânsa. Abea acuma vedea ce se pe- trecuse în Sufletul lui şi nu ştia; instinctul nu-i-mai spunea nimic, iar el nu-i spunea unde lipsea nopțile pe dânsa mințind-o că e mereu ocupat. Petrecea la Andrei şi ea îl credea că e la „ştab“. - 
— Dac'ar fi nobil, continuă Calipso, nu s'ar uita la una ca Tana, o mahalagioaică. Trebue să fie un mare mincinos rusul ăsta, cum sunt toți rușii. Nu-ţi aduci aminte că spunea acu că-i însurat, acu că i-a mu- rit nevasta, dracu să-i înțeleagă, pe rușii ăştia, că eu una nu pricep ni- mic. Nu-i vezi şi la masă câte nebunii fac! Incep să cânte, beau vut: că, pe urmă plâng şi se sărută, iar beau Şi râd, așa din senin, parcar fi intrat dracul în-ei, . - — Poate li-i dor de casă, vorbi David. a | — Ba de dracul ! răspunse Calipso, şi Tana asta, o proastă 1 Am s'o chem la mine să-i fac o morală cum ştiu eu. : 
David tăcu. In adâncul sufletului îi părea bine de cele întimplate, căci nu vedea cu ochi buni pe rus în casa lui Georgescu, Spera acu- ma că se va muta la Andrei. Poate că îi va veni mai uşor so hotă- rască pe Calipso să divorțeze. Viaţa aceasta „ în trei, îi era de nesu- ferit. Şi. rusul îi apăruse ca o piedică. Se aştepta, aducând cel dintâi vestea femeei pe care o iubea, la o scenă zgnduitoare.. Lui însă i sa părut că totul s'a petrecut in linişte, el n'a văzuț nici o durere pe fața femeci, glasul ci nu i s'a. părut schimbat câtuși de puţin; ci dimpotrivă, credea că a descoperit o nouă lature în sufletul ei. îndurerat de soarta bietei Tana care nu ştia cui îşi încredinţează “zilele. | David se simţea fericit de această nenorocire, De-ar fi ştiut sbuciu- mul ce frământă pe Calipso şi de-ar fi putut ceti gândurile ci, ar fi rămas surprins de liniştea ce arătă faţa ei stâpânită. ” Şi pentru cine părăsită, îi veniau intr'una în minte vorbele chinuitoa- „Te, pentru cine să mă părăsească ? se întrebă Calipso. Pentru una ca . “Tana! li era necaz că nu avea nici un mijloc de răzbunare şi trebuia să-şi închidă frământările în adâncul sufletului. Dosar fi strigat, de s'ar
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fi plâns cuiva işi desvelea singură tainele şi m'avea „nici un interes 
s'o facă. | „o | 

Işi aruncă ochii asupra lui David. EL o priveă zâmbind. [i surâse şi 
ea, și pentru întâia oară îi. fu silă de omul ce avea în față şi de care 
se simțea străină, cu totul străină,
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Sunt oameni pe care viaţa ii aruncă în situațiuni nepotrivite cu firea : 
lor. şi nenea lancu făcea parte dintre aceștia. Energie Şi cinstit era, insă 
energia are un înțeles cu totul speciat când e vorba de poliție şi 

“ cinstea e un cuvânt dispărut de mult din vocabularul adevăratului, 
apăritor al ordinei publice. Trebuia să lucreze din ordin împotriva con-" 
ştiinţei lui, trebuia să calce legile şi să se facă unealtă de răzbunare 
a altora. A făcut rechiziţii pentru spitalele din B. “şi pentru trupele depe 
front. Şi numai o mică parte din pânza rechiziţionată a fost dusă la 
Spitale, cealaltă împărțită între autorități şi câţiva bărbaţi politici. Ele: 
gantul Dima, soldat, detașat din ordin la unul din spitale, se specia- 
lizase în rechizijii pe care le făceă din propria lui inițiativă numai la 
unii negustori, pentru ca apoi să vândă tot ce adunase altora. Când 
nenea lancu i-a comunicat prefectului ce face Dima, a căpătat urmă- 
jorul răspuns: SE Să 

-- Ce-vrei să facem, Nu ştii cine-l sprijină ? Vrei să-mi pierd pos- 
tul pe vreme de război? Inchide și dumneata ochii c'or trece toate, 

Nenea lancu închise ochii un timp, insă deodată i-a deschis mari de 
tot şi s'a îngrozit. Ii era greață de dânsul, de lume şi de atunci nu-l. 
mai părăsi intrebarea: Ce fac eu? Prin funcţia ce avea cunoștea toate 
câte se făceau în B. şi se intreba care e menirea lui dacă tace, dacă 
e condamnat ia tăcere. De o parte, era el singur. Poate, işi spunea 
adesea, sunt şi alții care judecă la fel cu mine, şi desigur, trebue șă 
fie mulţi care văd, tac şi-şi amărăse zilele, înăbuşindu-și revolta su- 
îletească. De cealaltă parte o coaliţie de interese personale, de polite 
nemăsurate şi de amblţiuni, care nici în timpul războiului mau amuţit, 

.
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Nu puteă lupta. Curtea Marţială îl ameninţa pe dânsul, nu pe ccilalţi. 

Trebuia să se hotărască. Aşa cum trăia, nu mai puteă duce o clipă 

viaţa aceea. Luă o bucată de hârtie şi îşi scrise demisia. Ar fi voit s'o,, 

motiveze pe larg ; insă se răzgândi. Cui să motiveze, se întrebă, cui 

să te plângi ? Unor oameni care nu te înțeleg! Parcă a pierit sufletul 

in cei rămași de când s'a inceput războiul. Totuşi scrise că -demisio- 

nează, deoarece fiind locotenent şi pe front simțindu-se lipsă de ofițeri 

e mai multă nevoe de dânsul acolo, decât în funcţia pe care ar puteă 

s'o indeplincască și alții, ! - : 
După ce îşi înaintă demisia se simţi deodată ușurat, parcă ar fi Scă- 

pat dintro tainiţă, d e unde pentru mulți nu mai e nici o nădejde de 

scăpare, 
Vestea că polițaiul a dimisionat a umplut pe mulţi de bucurie. Scă- 

" pau în sfârșit de un om care stătea in cale ca un spin şi atâţia din B. 

se gândeau la revenirea, foștului poliţai, „un ori aşa de cum se cade: 

şi fără slujbă pertimpuri aşa de grele”. 

Demisia i-a lost primită, cum era şi firesc; fiind însoţită şi de câ- 
teva fraze patriotice. In locul „lui ma fost numit fostul polițai cu toate 

ctăruinţele ce pusese şi Calipso.
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O telegramă din laşi anunţa autorităţile din B. că un mare număr - 
de răniţi şi bolnavi urmau să fie trimişi în localitate şi, deci, li se or- 
dona să pregătiască toate localurile publice din oraş și judeţ, şi să le 
transforme in spitale. Situaţiunea era foarte grea, telegrama foarte 
energică. Răniţi și bolnavi trebuiau să fie instalaţi de îndată în “spitalel 
şi îngrijiţi, deocamdată, prin mijloacele la care va aviza judeţul“, 

Prefectul se incruntă..cetind rindurile telegramei şi se simţi cu totul 
neputiucios. | se părea cu neputinţă ca în două zile să execute un or- 
din atât de important şi.serios. Simţia că e serios de astă dată şi nu 
va mai putea răspunde, cum sc obişnuise că „toate măsurile sau luat“ 
Işi aminti de fostul poliţai, singurul care l-ar fi putut scoate din incur- 
cătură, însă nenea Iancu plecase pe front. li părea rău. El, ar fi putut 
să execute acest ordin..Se gândea cui să ceară un sfat. Se sândia se 
rios la aceasta de oarece era în joc și situaţia lui pe care nu voia s'0 
piardă. Intre toţi prictenii nu vedea pe nimeni care să-i fie de ajutor. - 
li veni scârbă şi de senatorul Popescu şi de comandanții de la partea - 
sedentară a regimentelor. Dă-i dracului, nişte pungaşi, vorbi, neputân- 
du-și reline gândurile. Oare Mătrăgună n'ar îi bun, îşi zise: El e mai 
cinstit decât alţii, cu el s'ar putea face ceva. Aproape se hotărâse să-l 
cheme pe Mătrăgună să-i ceară sfatul, insă de odată iși aminti de lo- 
cotenentul Munteanu Omul acesta îi făcuse o minunată impresie, Des- - 
pre Munteanu toată lumea vorbia aducându-i numai laude. II chemă la 
telefon şi il rugă să vină urgent în B. Apoi işi îrecă mâini!'e, satisfă-: 
cut, Munteanu e un mare organizator, își spunea intruna; Dumnezeu 

l-a trimes la noi,
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Nu tot atât de bucuros părea să fie locotenentul de invitaţia cei 

se făcuse. Avea chiar oarecare bănucli,, însă era hotărât să înfrunte 
orice sar întâmpla. Piccă și pe drum tot felul de g gânduri şi planuri îi 
treceau prin minte. Când zări de departe oraşul, îl cuprinse un tremur 

Şi o neliniște cu totul neobişnuite. 

In timp ce locotenentul călătorea spre. B. prefectul avea - constitui 

cu ofiţerii dela partea sedentară, cu medicii "de spitale, -arătându- le la. 

toți ordinul ce primise: “Unde să- i sai punem, spuneau toți, pe, rând, 

— Păi asta mă intreb şi cu, răpundea prefectul, „Posomorât, căcl işi 

vedea ameninţat postul. - , 

ă Medicii propuseră să facă. un triaj al “bolravilor”, “şi răniților, ceeace | 

toți aprobară i în cor. - . . 

-—, Ştim noi, vorbi convins” iaiorul jubilar, se. fac bolnavi mârlanii, 

ca să scape de război ! La îront; 'să- î trimetem, să lupte, nu „în spital, 

la cafea cu lapte. : 
„Răniţii şi bolnavii incepuseră -să fle priviți de o parte din "populaţia 

orașului cu, un ochi duşmănos,, de „aceea nu mai erau înconjurați cu 

simpatia del a inceputul războiului şi nu mai primiau dela nimeni daruri. 

Lor „i se atribuiau toate nenorocirile ce se „abătuse. asupra, țării, şi 

ei erau vinovaţi că mau ştiut să se bată, să oprească dușmanul de a 

întra În țară. ȘI nu odată se întâmpla ca răniții Sau bolnavii, „intâtalţi 

pe stradă, să audă cuvinte aspre de dojană din gura vreunei persoane 

cu, importanţă in B. Ei tăceau, se uitau mâhiniţi unii la alţii şi plecau 

mai departe, ca nişte pribegi, fără casă, fără un adăpost de hodină. 

.— Să lupte, întări căpitanul “Ursu, că” doar de aceia-i „plăteşte fura, 

Poftim în ce hal.am ajuns din cauza lor. 
Consiliul s'a terminat cu hotărirea ca niedicii- să fie cât se poate de severi, 

iar autorităţile să facă ce vorputea şisă raporteze de indeplinirea ordinului. „ 

Locotenentul Munteanu aștepta neliniștit ia biuroul. prefectului. Trimise 
, tişierul să căute şi să-l îuştiinţeze că îl. așteaptă. Nu „mai puteă de 

bucurie prefectul, când. a auzit „de, sosirea. lui Munteanu. Intr” un. „Suflet 

a alergat la prefectură. Del a ușe l-a intâmpinat cu cele mai calde vor- 
be, ceeace-l mai liniști “pe locotenent. „Aştepta acuma: să audă pentru 

ce l-a „chemat. Când prefectut a. început a-i. spune. repede, în praz 

scurte, cele. “hotărite cu o jumătate de oră mai inainte, locotenentul: 

respirat ușurat Şi. liniştit sa, rezemat po. fotoliu, aprinzându-și. o iară, 

După C6 i-a cetit şi ordinul, a întrebat: 

F, Sasel:: Vadul îloţilor pi | 3 .
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— Sunt mulţi ? . 
Prefectul căscă nişte ochi, căci nu se aşteptă la întrebarea aceasta. 
— Păi să vedem, zise, căutând între hârtiile de pe biurou, însă ne- 

găsind pe aceia pe care o căuta, continuă plictisit : Sunt domnule, sunt 
"fugari cât lumea, cau impânzit toată ţara câtă ne-a mal rămas. Vre-o- 
trei sute, mi se pare. Ei, ce zici locotenente ? Locotenentul trase un 
fum de ţigare şi stăpân pe dânsul, îşi destășură planul, spunând : 

— Sunt cam mulţi pentru un oraș-ca B. dar e război şi trebue să 
facem totul pentru: oamenii aceştia care vin cu speranţa că vor găsi un 
loc unde să-şi vindece rănile. (Colonelul îl aprobă din cap şi era mul- 
jumit de această frază pe care căută să şi-o întipărească bine în minte 
ca s'o poată reproduce la nevoe). In judeţ sunt câteva spitale, mi se 
pare. Să cereţi telefonic să vi se „raporteze câţi răniţi au și să ordo- 
nați ca numai cei grav să rămâe în spital, ceilalţi să fie daţi pe la 
casele oamenitor.. ,, | 

— Bravo, isbucni prefectul, minunată ideie, ' 
— In oraş c6 casă ar mai fi.... ce casă ar maiti disponibilă... 

continuă locotenentul, căutând ca să-și amintească vre-o casă care ar 
putea să fie transformată în spital. In sfârșit nu ştiu, continuă locote- 
nentul, rămâne să vă interesaţi dumneavoastră care sunteţi de aici şi 
cunoaşteţi mai bine situaţia. . , = i 

— Da, da, zise măgulit prefectul, E . 
"— Dar... făcu locoterentul, oprindu-se, parcă ar fi căutat să-i vie | 

o idee; da! zise bătându-se 'cu palma peste frunte vesel că o găsise, 
da! făcu mirat. Cum de nu mi-a venit în minte până acuma ? Lângă 
pădurea pe care trebue s'o tai din ordin, e mănăstirea! Călini. ... (Pre- 
fectul era numai urechi). Mănăstirea-i goală și sunt zeci de camere 
care ar putcă fi întrebuința'e cu folos. Trebue însă o mână energică, 
un om care în douăzeci şi ratru de ore să curețe odăile, să le încăl- 
zească şi să pregătească totisl.. .. N'au fost încălzite de ani. de zile... 
O sută cinci zeci de 'oameni după calculele mele, incap oricând la Că- 
lini. Trebue să îi vizitat vrecdată mănăstirea ? 

— Da, zise prefectul, amintindu-și în treacăt de o petrecere pe care 
o făcuse cândva la Călini. E mare Mănăslirea ; bine vorbeşti, Vezi nu 
mari înşelat când m'am gândit la tine 'locotenente. M'am consultat 
şingur şi ml-am zis: „Munteeuu, el trebue şă ajbă vre-o idee“. Ştiam 

A N
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eu; ce, crezi că-cu nu văd cu câtă exactitate aprovizionezi și spitalele 

cu lemne, măcar că nu ești obligat... 
— Ca să se poată face toate cate vi le-am spus, continuă locotenen- 

tul prefăcându-se că nu înțelege laudele, e nevoe de oameni, îi aveţi ? 

puse intrebarea scurt. 

Prefectul rămase surprins. Lao intrebare ca aceasta nu se așteptă. 
— Dumneata cum zici? îl intrebă nesigur de sine. 

„_— Eu cred, continuă locotenentul ; eu, domnule prefect v'aş puteă 
pune la 'd:spoziţie un număr de oameni din trupa ce comand. . m... 

— Bravo, bine, fu răspunsul. . 
— ŞI aşi amenaja sălile, mă rog ca la armată, totul să fie gata când 

vor veni bieţii răniţi. Mie, domnule prefect, continuă din ce in ce mai 

induioşat locotenentul, mi se rupe inima când mă gândesc la dânșii. Ei 

au luptat, şi-au dat viaţa pentru 'țară:; acuma ce rândul nostru să ne 
arătăm recunoştinţa ce le-o datorăm. Sărmanii oameni ! (Locotenentul 

Munteanu îşi scoase batista şi-şi şterse lacrimile) da trebuie să le dăm 
mâncare . . . urmă el. Cine aprovizionează spitalul? Ei au să vină 
plini de frig, cine le dă un ceai ca să se incălzească ? Trebuie un om 

in frunte, un conducător care să ştie ce vrea... 
— Ce mai tura vura, îi luă vorba prefectul, dumneata ai să fii totul. 

Te-am numit administratorul spitalului. 

— Domnule prefect, răpunse locotenentul, aş puteă să vă dau un 
ajutor pentru câteva zile ... ştiu cu cât am să stau pe aici... poate 

mâini primesc ordin să plec în altă parte, şi atunci? .. 

— Nimic, nu voi să ştiu, vorbi autoritar prefectul, Eşti administra- 

torul spitalului Călini, ” 
—. Aşa, fără nici un ordin scris, indrăzni locotenentul. Să-mi daţi 

- un ordin scris și sper,. deşi nu întră în atribuţiunile mele, să primesc, 

însărcinarea pentru câtva timp. , . 
—- La asta nu nvam gândit, răspunse prefectul. Cu dumneata am să 

fac treabă. Mai e vorbă, să facem ordinul. - 
Locotenentul dictă -prefectului ordinul prin care eră însărcinat să ad- 

ministreze spitalul din Călini până la noui dispoziţiuni. Ultimile cuvinte 

„până ia noui dispoziţiuni“ au fost scrise în urma stăruinţei locotenen- 
tului, înțelegându-se amândoi, ca prefectul şi senatorul Popescu să stă- | 

ruiască locului în drepi pentru ca locotenentul Munteanu Nicolae să fie 
numit definitiv administratorul spitalului Călioi. 

.
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„= — Ştiu “că nu prea au să se bucure. călugării, vorbi, locotenentul 

după ce-şi puse cu ingrijire. ordinul in buzunar, darsam să-i pun şi 

pe dânşii la treabă. Trântorii, adaogă cu dispreţ. Acuma, domnule pre- 

fect, continuă locotenentul, trebue să ne ingrijim de alimente şi de 

rufărie.... mi se pare că nu de mult Sa făcut o nouă rechiziţie. Ain 

să trimit căruțele mele să ie ia în primire chiar astăzi.. Când spuneaţi 

că sosesc răniții ? Mâine ? Da! Atunci dumneavoastră să aveji grijă să 
vă interesaţi la ce oră vine trenul in B. pentru ca să fie în gară că- 

ruţele mele şi să-i ia. Bieţi oameni, nu vor puteă merge pe jos atâta 

drum. Vă asigur că veţi fi mulțumit de serviciite mele. 

Terminând de discutat chestiunea pentru care îl: chemasc, au schim- 

bat apoi câteva vorbe asupra situaţiunei generale a războiului şi s'au 

îndurerat de prăpastia ce sa abătut asupra țării, exprimându-și 

îngrijorarea despre cursul evenimentelor, aşa de: "neprevăzute, 

— Acuma la datorie, inchee locotenentul sculându-se în picioare, 

întinzând: mâna prefectului. Acesta î-o strânse cu prietenie și. recunoş- 

fiinţă, îl conduse. până la ușă, și semn că crâ foarte mulţumit, îi 

“deschise. singur: ușa, ceeace nu avea obiceiuil să facă decât pentru per- 

soane cu inaltă situaţie socială. Prefectul era atât de mulțumit încât 

l-ar fi sărutat pe locotenent, insă, purtă uniforma de colonel asimilat şi 
în oştire, Ordinea înainte de toate. | 

__ Singur în: cabinelul lui, prefectul se felicită de ideia genială 

pe care o avusese de a se adresa lui Munteanu un om care.. Nu-şi 
isprăvi gândul de oarece ii veni in minte fraza cu care începuse convar- 
birea cu locotenentul. Frumos a spus, işi zicea. Cum: aneepul, se 
întreba ? Se trudi să-şi amintească și in cele din urmă scrise pe o 
coală. de hârtie fraza: „Sunt cam mulţi pentru un locaș ca acesta unde 
vin să-și odihnească. rănile, sărmanii oameni, ca. so poată întrebuința 
când va avea nevoie, | 
“Frumos vorbește, reflectă prefectul. Dacă-i inginer silvic, ce vrei 
om învăţat. laca, am uitat să-l, intreb dacă e însurat, Acuma ce trebue 
să fac, se întrebă iar. Da, să raportez de executare. 
Chemă în biurou. pe directorul prefecturii şi îl rușă să raporteze 

„cât se poate nai frumos“ măsurile pe care le-a hat. 
— Vezi, că poate vine reci nu uită să Spună în cele din urmă di- 

rectorului prefecturii, „Coia“, cra decorația pe care o aşteptă, ori de- 
câteori trebuia să răspundă de executarea vreunui ordin. , 

Ei
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Sosirea noului poliţai a produs mare vâlvă în B. Se povestiau * 

atâtea pe seama lui incât nu ştia nimeni ce să creadă, deşi aproape toli 

credeau câte ceva din cele ce auziseră. Mulţi nu-l văzuse încă şi de 

aceea îl-aşteptau în stradă, curioşi să 'dea ochi cu omul acesta aşa de 
deosebit de restul muritorilor. Se spunea anume, că plictisit să aştepte 

in cea mai apropiată staţie de B. trenul personal care circula cura 
putecă, a dat: ordin şefului de staţie să-i pună la dispoziţie o mașină 

și un vagon care să-l ducă in B. Şeful de staţie se opusese, deoarece, 

maşina trebuia: să plece cu un .tren de răniţi, care aşteptă in altă 

staţie, din cauză că maşina aceea. se defectase. Cu revolverul in mână. 

l-a ameninţat pe șetul de staţie, i-a spus cine-c şi pedeasupra i-a măi 

făpăduit că. îl va destitui. Ce? “ar îi „răcnit noul ' poliţai, moare 

lumea dacă intârzii trei ore ? Ştii dumneata ce inseamnă un oraș fără 
poliţai ? Cine are să primească răniții ? ” 

Şeful de staţie s'a supus şi noul politai, instalat întrun vagun de- 

a'utâia, intre lăzile lui — avea o mulţime —-a pornit în B. -In gară 

era așteptat de. întreg -personalul “poliţiei. Intâi a dat ordin săi se 

ducă lăzile la cel. mai bun otel, pe urmă a strâns mâna subalternilor 
şi La intrebat pe directorul de poliţie, dacă automobilul e in bună stare 
şi are benzină in deajuns. O astfel de intrebare li se păru ciudată. 
Incurcat, directorul a răspuns că poliţia din B. m'are automobil. 

—. Cum ? vorbi poruncitor noul polițai, nici automobil maveţi măcar 2 
MPuchipuianr cu caşa trebue să se întâmple. Bine am făcut c'am fost 

prevăzător ! pf 
Subalternii erau incântaţi de noul lor şei şi de automobilul poliţiei, care - 

după trei zile a sosit din Iaşi incărcat Cu lăzi cu fel de fel. de conserve, 

7
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Subalternii se Simţiau mândri că au în fruntea lor un om cu puternice 
legături politice — era rudă cu un Ministru 1—, un om care ştie să 
trăiască și atunci când e război, un om care deși'are gradul de polijai de clasa îniâia, a fost detaşat să îndeplinească funcția la o poliţie, după buget, de clasa treia. Pe. prefect ca şi pe toţi ceilalţi din B.i-a ui- mit cu legăturile. ce Spuneă că are, trecerea de care se bucură şi felul de v:caţă pe care o ducea, vieaţă largă, cu petreceri târzii în fiecare seară, din care cauză adoua zi se sculă în totdeauna după orele zece, Intrun timp foarte scurt cucerise simpatiile negustorilor. și ale cârciumarilor, care abea acuma își dădeau seama ce om .bun le-a venit, - Puteau să-I compare cu cel plecat, caracterizat, drept „un om cu care „nu te poţi înţelege“. Noul pOliţai se împrieteni cil David, căruia norocul îi adusese omul ce-i trebuiă și nu a rămas nimeni surprins când s'a! sărutaţ cu Dima, vechi prieteni ce S'au regăsit în acest colţ de provincie departe de Bucureştii lor îngenunchiaţi de inamic. Georgescu se simţea măgu- "dit să-l aibă pe noul polițai la masa lui, iar nevastă-sa începuse să uite de locotenentul rus, cu toate că nu putea să uite de măreţele planuri de viitor ce-și făcuse, Calipso rămase mirată de purtarea ciudată ce o avea noul polițai față de dânsa și de acdia se arătă şi ea rezervată.. Nu ştia că Dima: l-a pus în curent cu' cronica din B., după cum nu ştia că noul poliţai, din 

bărbaţi, ce nu: se spune la un chef? , Un chef, numai între bărbaţi, îi displăceă noului polijai și în B., nu apăruse încă femeea cu picioruşul mic şi mersul săltat, In alte oraşe din Moldova se refugiaseră atâtea picioruşe subjiri de groaza inami- » Cului și numai în lași, noul polițai întâlnise o mulţime din cunoştinţele lui. La un chef, în aprobarea celor de faţă îşi expuse planul de acţiune. Dacă aprobați, continuă noul poliţai, atunci — zicând _acestea se uită la ceasul lui de aur — cât aveţi ceasul, intrebă ? : — Unsprezece, răspunseră ce 
— Atunci... urmă noul polițai, peste o oră şi jumătate sosesc patru. din primul transport.-De trei zile. l-aţi mai. văzut pe Comân prin oraş? Coman eră agentul de poliţie pe care-l trimisese la Iaşi, în misiunea deli- - cată de care s'a pomenit, Cheful continuă. La orele unu noaptea — cu o “întârziere de jumătate de oră — cele patru au sosit, întovărăşite de Co- man, Nici coli mai distins crou nu i sar fi făcut o primire-mai trium- 

4 

cilalţi după; ce s'a uitat fiecare la ceas, 

- 

principiu, avea un respect aproape - religios pentru amantul femeei  măritate. David insă ştia, căci intre
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fală, cum S'a făcut „carculul de dame“, botezat. indată. Petrecerea, 

plină de însuilejire a ţinut până la-opt dimineaţa. 

Poliţia din B. răsuftă în sfârşit căci cu noul polițai mai aveau şi 
comisarii puțină mână liberă şi autoritatea lor creștea, creştea... 

A



1] 

Femei din: mahalalele oraşului și femei “dela ţară, un pâlc de copii, un medic abea sosit de vreo o săptămână în.B., câțiva sanitari şi doi subcomisari aşteptau în gară sosirea trenului de răniţi. În dosul gării sc găseau căruțele trimise de locotenentul Munteanuu. In unica sală de aşteptare tremurau de frig femeile. și copiii iar soldaţii, nepăsători' sau -deprinşi cu asprimea iernii, fumau ca să le treacă vremea, Un miros acru de fum, amestecat cu mirosul ciubotelor unse cu său făceă de nerespirat acrul care se premenia in fugă când se deschidea uşa, ca să facă loc unui nou venit. Lumea. aceasta, pe figura căreia puteai ceti ingrijorarea, vorbia în şoapte, cu teamă parcă. La fie ce semnal auzit de afară sc oprea cu ochii “îndreptaţi spre fereastră, cu urechile gata să prindă orice mişcare, care ar fi anunjat sosirea trenului atât de mult așteptat. Apoi, când cineva spuneă că „mai e încă până . la venirea trenului“, aceleaşi convorbiri, în Şoaple, reincepeau, exprimând “îngrijorări care tulburau Sufletele. Parcă se reintorcea un convoi mor- tuar. În mintea fiecăruia lumina uncori ziua acecia, a plecării Şi cât de triste şi grele li se păreau celor ce aşieptau ghemuiţi in sală toate zilele - ce s'au scurs de atunci. — . Doamne, Doamne, oftau femeile. Alături, în biuroul funcționarilor şi a şefului militar al gării așteptau autoritățile. Medicul, un om in floarea vârstei, era îngrijorat de intâr- " zierea trenului, căci fiecare minut se gândeă ci,” poate scurtă vicaţa sau poate răpune pe a multora. Se uită la ceas pentru a zecea oară şi „chibzui că cel mult intr'o jumătate de oră va sosi Şi trenul. Dădi or- din sanitarilor să scoată bran ardele pe peron şi soldaţilor dela căruţi să se pregătească, Lumea de femei şi copii a ceșit pe peron ceeace nu
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plăcu şefului militar de gară, de-aceea dădu ordin că toată” lumea: să 
treacă în dosul gării. Pe peron rămăseseră numai autorităţile, câţiva 
sanitari și medicul, care. „se plimba singur, îngândurat, dela un capăt 
la altul. | 

Un şuerat inde pătat făcu să “tres sare inimile” şi să bată puternic. 
„Apoi, de după a cotitură, se văzii mașina, tărând după ca lungul'convoi 
de vagoane imprietenițe cu, durerea şi cu . moartea. Maşina inainta 

„incet, parcă abia mai avea putere să ajungă până” la capăt. 
„Nici o figură nu apărcă la ferestrele vagoanelor însemnate . cu crucea 
roşie, nici uri” sgomot nu vencă din lăuntru, din lumea aceea unde nu 
ştiai ce se petrece. Trenul a venit incet. Primit într'o. linişte ca de 
mormânt, s'a oprit în faţa gării. Un medic. tânăr sări dintr'un vagon 
schimbă câteva vorbe cu celălalt niedic, apoi au dat ordine 'sanitarilor 
şi după aceia a inceput scoborârea din vagoanele-spital, întâi a celor 
greu răniţi, aduşi pa tărgi, apoi a ce lorialți răniţi sau încuidaţi de boli. 

Doamne, suspinau femeile inşirăte lângă zaplazul de lângă gară, 
privind inute trupurile intinse în tărgi şi acoperite cu  mantale sau 

pături pline de sânge închegat. Doamne, mulţi mai “sunt, spuneau încet 

și fejele lor erau ca zăpada de albe, şi ochii lor străluceau ciudat, 
infriguraţi. | 

Apoi au inceput a scobori: răniţi cu capul invălit in pânză “albă pă- 

fată de sânge, răniţi cu mâinile ținute în eşarie, figuri uscate, cu 

„barba şi mustăţile- crescute sălbatic pe  peliţa : obrazului găâlbenă uri 
“vânătă. L Păreă că nu se mai isprăvesc, aşa de mulţi crau şi toţi. tâceau 

privind aiuriţi, îndepărtându-se după vorba unui sanitar insărcînat să-i 

conducă până la căruți. Apoi au scoborăt bolnavii, cu privirile rătăci- . 
toare, cu buzele arse de friguri, îmbrăcaţi iîn- măntăluțele lor subţiri 

şi incgrite, purtând în cap capelele trase peste ochi și in picioare 
bocanci fără talpă, casă se așeze în front după cum poruncise 
comandantul militar al gării. ! | 

— Donmiule, vorbi medicul, carc ocupat nu observă dintru” ntăi ce .se 
petrecea, vă rog, lăsaţi oamenii. | 

În clipa accea scoboră dintr'un vagon un soldat scund care striză : 

— Hat la! bine vam găsit! tae-tac-tas, [uier 1! 

„Glasul infiora. Mulțimea rămase aiurită. Bolnavii şi-au intors încet 

capetele spre acela care striga intruna, tac, tac, faier, ca o miiralicră şi. 
Tecunoscii - pe sergentul - Aanisiei.. Au tăcut năvătiţi de amintirile 

7
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de pe front. O umbră de durere se aşternii pe feţele îndurerate și aşa 
- de schimbate, feţe ce aduceau cu ele intreagă și adevărată imaginea 

războiului. Pe urmă, ca dintrun mormânt, au fost scoși din negrele 
vagoane morţii, parcă trenul acela ar fi fost un cimitir pe şine. Şi 
morții nu vorbiau, nu auziau .ce se petrece în jurul lor, nu li era frig 

- şi nu-i mai dureă nimic acuma, şi. cum stăteau întinşi cu faţa în sus, . 
la rând, pe pământul ce-i aştepta să-i învelească pentru veșnicie, | 
păreau că îndeamnă să privim „bolta “cerului sub care se adăposteşte 
toată lumea. * 

Lumea de femei şi de copii a inghenunchiat lângă zăplazul de lângă 
gară şi ochii lor s'au umezit.



_ 12 

Oamenii din B., vorbesc despre acei care se supuneau la toate greu- 
- tăţile ce le aduce un război, începuse a murmură impotriva medicului 

şef şi a ajutorului său Dima, făcut numai el știe prin: ce minune a 
timpului, plutonier sanitar. O mulţime de răniţi cu “rănile încă deschise 
sau bolnavi nevindecaţi fuseseră - evacuaţi şi trimiși la regiment „buni 
pentru. front, Oameni pe care-i clătină vântul în mers de topiţi ce 
erau, oameni ce cădeau la pământ ne-mai putându-se ţine 'pe picioare, 
trebuiau să plece. Lumea era nemulțumită, 

— Ce, vrea să-i ucidă şi pe aiştea câţi au mai rămas? se spunea, asta 
iu se poate! Zice că mare ce le da de mâncare. Cum să aibă? La 
doctor lapte, la doctor mușchiul și. carnea cea bună, de unde să aibă 
ai noștri ? Şi celălalt, Dima,cară într'una _sbulendrele“ acelea aduse din 
Bucureşti, 

Dar nu puteă face nimeni nimic; cuvintele rostite în gura mare des- 
chideau larg porjile Curţii Marţiale și suferințele se îngrămădiau în 

„ Suflete, picătura amară se adună zi cu zi, sporind nemulțumirea, 
Când au pornit pe uliţi cei dintâi evacuaţi ca să se ducă la regiment, 

chiar şi cei ce se arătaseră nepăsători până atunci sau oprit locului şi au 
dat din cap, miraţi. Nu se poate să-i trimită in starea asta „ÎŞI ziceau 
ei, însă nu puteau face „nimic, n "aveau Curajul să rostească vorba ce 
stă tuturor pe buze, 

— . Dumitre, strigă. o femee dela țară, zărindu-şi bărbatul, unde 
mereți Dumitre, întrebă ea ? Soldatul făcă un semn cu mâna, arătând 

„Spre regiment. 7 , 
Fără să-și piardă cumpătul, femeia merse cu soldaţii la resiment,
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intră în biroul comandantului dând la o parte plantonul ce stătea la uşă, 
—Ce-i femee ? întrebă comandantul. . 
— Da ce vreţi să faceţi cucoane, vorbi ea, să-ni omorâţi oamenii? 

Aiştea-s de trimis pe front cabea se ţin pe picioare ? Dacă nu-i pu- 
ieţi ţine, daţi-ne bărbaţii să-i îngrijim noi şi vi-i trimitem pe urmă, 

— Dacă-i ordin, răspunse comandantul. a 
— Dacă-i ordin,.dece nu-i trimiteţi pe-acei ce stau aici, că se: sparg 

de grași? Eu mă duc, iaca aşa femee, cum mă vezi, mă due “până la 
"rediu şi-i spun, că "mie nu mi-i teamă, tot de-o moarte murim toţi! 

Neobişnuit să i se vorbiască: deschis, . comandantul nu avea ce să: 
răspundă. Se gândiă să ia a. hotărire, insă gândurile lui erau la pe- 
trecerea: deseară dela - Calipso și el se frământă cu mintea “să-i: tri- 
mită inaintea de sosirea lui un dar. o. i a 

În clipa aceca intră în birou “medicul ajutor care cu 0 zi mai inăinte primise trenul de răniţi. Vorbi: - e a — Domnule maior, ami văzut în grabă oamâiiii ce urmează a fi tri- mişi pe front; Nici zece la sută nu Vor ajunge vii dacă îi trimitem in halul in care se găsesc. Trebue să-i” reținem aici iar cei mai uşor bol- navi îi putem trimite acasă pentru: o săptămână. Nu ne putem jucă cu vieţele oamenilor ! | Ii 
— Sărut mâna cucoane, aşa-i, vorbi nevasta lui Dumitru. | _ Medicul ar fi voit să-i spună maiorului că a făcut rapoit la Divizie pentru schimbarea colegului său, insă se opri. . “1: | a — Bine doctore, fă. cum ştii, răspunse comandantul, mulţumit că i-a luat de pe cap o' sarcină atât de grea pentru dânsul. o Plutonierul sanitar Dima, aflând despre cele intâmplăte a jurat răz= bunare medicului. Seara, la petrecerea dela Calipso — implinea d-na Georgescu treizeci: și unu de ani insă niu sărbătorea decât douăzeci şi şase —, Dima se lăuda în gura mare că-l trimite pe! front, pe smitocan“, 

dacă nu-i place înb. “Mitocanul, era medicul care ziua şi noaplea până târziu veghia răniții şi-i ajuta, alinând, pe cât putea durerile ŞI imprâş- tiind pretutindeni o vorbă bună de încurajare, ps
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Cursa pe care subcowmisarii Răfoi ş i Ciocan voiau so întindă lui 

Leizăr Cămătarul, l-a luat multe: ceasuri de gândire. După părerea lor - 

numai în timp de război puteau: scăpă de. omul, căruia datorau: bani pa 

care nu voiau să-i plătească. Leizăr, cu toate că fusese. amenințat |. 

şi îi Sau făcut şi percheziţii acasă, nu s'a lăsat. înfricoşat. . Dreptul 
lui era dreptul lui Şi banii lui erau muncii, aceste erau vorbele cu. care. 

“răspundeă amenințărilor, conştient de drepturile ce-i da legea. Poliţele 

ce avea dela diferiţi creditori le ținea ascunse intr'un loc pe care numai. 

el şi Sura, nevastă-sa il ştiau. “Din ascunzătoarea lor. tainică nu eşiau 
la tumina zilei decât în ziua scadenţei. . . 

Subcomisarii erau, furioşi că nu păsiseră poliţete la la ultima percheziție 

ce. au făcut la Leizăr, de aceea au pus la.cale un plan. Agentul Cu- 

man, om de patruzeci şi cinci de ani, din care vreo douăzeci. şi cinci 
î-a petrecut prin diferite închisori, nu numai în țară ci. şi. în străinătate 

trebuia să-l „lucreze“ pe Leizăr, când va fi chemat în biroul polițienesc. 
Planul încolţise in anintea lui Răţoi, care l-a comunicat lui Ciocan şi 

deşi amândoi oamani vechi in poliţie, de data. aceasta veiau,, să iasă 

- din făgașul obișnuit. Din încurcătura în care se g găseau. nu-i puteă scoate 

decât Conan, zis și „Savantul“ pentru că vorbia - de o -potrivă de 

prost, vre-o opt limbi. ! pa a 
Intro odăiță retrasă din - crâşma dela „Vădana“, căci nu se mai 

putcă bea de faţă cu lumea, la un pahar de vin, Răţoi. a inceput a se 

plânge de greutăli — avea omul „patru copii pe. care- i -ingrija nevas- 

tă-sa numai ca “Ştie cum —- dar mai ales de polițele ce dăduse Ii Leizăr, 

— Sa îmbogăţit jidanul,: -răcni, adică ce-ar fi dacă mi-ar. da poliţele. 

-. iu Îi 
7
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îndărăt. Ce-i la el trei mii de lei ? Ce zici Coman, cum să începem ? Coman dădu paharul peste cap, îl aşeză pe urmă cu putere, şi zise; căci lui nimic nu-i se părea mai uşor decât una ca asta.. 
— Ti-i, zise el, ce dracu n'am fost eu, că luam nu trei mii, cincizeci de mii îi luam. Nimic mai uşor decât să dai poliţi. Te iscăleşti pe o hâr- tie, te duci să ci bani şi când vine plata iscălești altă hârtie. Eu aşa am făcut intotdeauna. Nu-mi pare rău de vieaţă, am ştiut să trăesc. Spunând acestea, Coman şi-a adus aminte că nu pentru a'și povesti vicaţa lui, fusese chemat de Răţoi şi Ciocan. * Se opri deodată, aşteptă „câteva clipe și întrebă : Ce facem cu Leizăr ? . . Toţi trei au pus la cale planul. Vom vedea cum l-au adus la îndeplinire. Când se petrec evenimentele despre care "vorbim, Leizăr. Cămătaru e om de cincizeci și trei de ani. Leizăr e foarte urât, insă “lumea din * B. s'a deprins cu figura lui şi cu vorba lui neințeleasă pentru unul care l-ar auzi pentru întâia oară. Pe lângă că vorbeşte stricat româ- nește, vorbește: şi foarte repede, incălecând cuvintele. Are ochii aşa de mici, incât nici nu i-ai vedea din părul care îi acoperă toată figura, dacă n'ar fi vii şi luniinoşi. De copil incepuse a 'iubi banul, pentru ban „Şi pentru micile plăceri ce-i aducea. Tot ce-se poate vinde, a vândut „în tinereţea lui, tot ce se poate cunipără şi se căută ia un moment dat, a cumpărat. Unde era o licitaţie Leizăr era față ; în casa în care nevoia se aciulase el venia ca din întâmplare şi işi oferea serviciile; când se . apropia sfârşitul lunci, aţinea calea * înncţionarilor şi prezenţa lui ii ispilcă să facă un mic imprumut până ia lcafă, Cel care vindea, se gândia' la Leizăr să-i găsiască cumpărător care să dea un prel mai bun ; cel care. voia să cumpere îl consulia pe Leizăr, ca să cumpere mai citin. Lcizăr se afla întotdeauna în treabă şi lumea din B. nu se puteă lipsi de serviciile lui, EI puteă să dea cele mai bune şi mai sigure informaţii asupra. averii oricărei persoane din B. O bancă l-a anga- jat ca informator. Rolui acesta ii crescuse importanța şi Leizăr se simţia fericit că lumea are nevoie de dânsul şi altfel, decât ca de un_cămă- tar oărecara. Făceă intervenţii. Am să intervin, Spuncă în limba lui. Obişnuit să imprumute sume mici, cu camătă. mare și termene scurte, nici nu voia să audă de un împrumut pe sume mai mari, Când sa hotărit odată să imprumute unui maior cinci sute de lei, eră foarte emoţionat, parcă un eveniment de o deusebită însemnătate s'a petrecut in lume, După ce a dat banii, nu mai avea linişte. Cu o furie” necu-
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noscută s'a aruncat într'o serie de mici afaceri, a urcat camăta şi s'a 

luptat ca în cel mai rău caz să-și scoată dela alţii capitalul, și procen- 

tele ce i s'ar fi cuvenit de la maior, dacă nu-i plătea. Când peste 

trei săptămâni maiorul i-a înapoiat banii, Leizăr nu voia să-i primească 
ci consimți, fără să i se ceară o nouă prelungire. e a poliţei,. Maiorul 

refuză het, îi plăti şi îl concedie, 
" Aproape 'toţi funcţionarii şi ofiţerii din B. îi 'crau datori şi cu cel 

pulin un sfert din datornici avea procese. Codul de comerţ nu avea 

taine pentru Leizăr, deşi intotdeauna consultă avocaţii cărora la ziua 

numelui ie trimeteasun litru de vin şi un tort. 'Ajunsese”a fi omul de 

care toţi aveau nevoie, pe care toţi il despreţuiau, de care nu-te poţi 

scăpă, și după care alergi la nevoie. Ciudat insă, numai natura a 
voit şi s'a răzbunat pe Leizăr. Intâi îl făcuse urât; ai doilea,. cu toate - 

că: se insârase de tânăr, la cinci-zeci şi tei de ani, nu avea. nici un 

copil. In-felul lui, Leizăr era un'exermplar rar, Leizăr nu iubea pe nimeni 

pentru dânsul oamenii erau compuşi din cifre: capital şi dobanzile 

ce-i datorau, 

Iubia mai mult un Icu scos printe un năstruşnic calcul al minţii lui 

decât o camătă mai mare, căpătată cu uşurinţă. Ceace câştiga greu: 
iubea mai mult şi în cascta lui, banii erau puşi după sforțăriie ce 

făcuse ca să-i aducă acolo. Nu e de mirare dar, că în vremea când 

se petrec acestea, Leizăr avea două sute de mii de lei în aur şi argint 

şi optzeci de mii de lei în polițe, avere de care numai el şi socru său 

aveau ştiinţă, căci dela un timp se ascundea şi de Sura, ncvastă-sa. 

Odată cu inceperea războiului, cu declararea moratorului, se simţi 
scos din circulaţie. Câteva. zile . s'a frământat cu - gândul la cele ce 
avea să facă. Pe urmă, deodată, şi-a zis că polițele sunt poliţe; că 

bani nu va mai împrumuta şi, ruşii întrând în țară se pot face afaceri 
cu dânşii. Obișnuit să se adapteze oricăror condiţii de vieală, a învăţat 
câteva vorbe ruseşti, şi-a schimbat negoțul şi a început să lucreze cu 
ruşii, cărora le vindea rachiu, coniac și rom. Afacerile îi mergeau mai 

bine decât se aşteptă şi simţea o deosebită plăcere ştiindu-se ne- 
voit să-şi pună la contribuţie “mintea pentru a iscodi. planuri noi ca să 
inşele ochii atenţi ce-l pândeau cu răzbunare. Mulţumit că la ultima 
percheziţie ce i se făcuse nu descoperise nimeni! cecace . avea 
ascuns —, e] credea că i se caută rachiul —, urcă preţul băuturii Şi 

își aduse acașă un Lutplaș de « o sută de litri. Râse satisfăcut de ma-
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rele câştig « ce. Șlie cu siguranță ca-i va veni, când se prezintă la dân- 
sul Coman... Il cheama la poliție: . 
—Domnul poliţai, îl inştiință; mi se pare că-i trebue nişte bani, aza bănuesc: vei vedea dumeata ce. vrea, vorbi „agentul. 
— Bani acuma! isbucni Leizăr, dacă-i război mai, are: cineva bani? 
In adincul sufletului însă se bucură şi era hotărât să-i dea chiar cin: ci mii de lei polițaiuilui.Când urcă scările poliţiei se săndi să . se . lase 

“greu, să-i ia procente cât mai mari. şi să- -şi asigure. e Dinăvoința, lui, ceia „te i se păru. uşor. Ma a | Agentul îl introduse într un biurou; în care se. găsidu „Subcomisarii Răţol. şi: Ciocan, DO 
— Bună ziua cucoane, zise Leizăr întoreându-și capul dela unul la altul.- . E aa ae Cei doi . subcomisari * scriau „la biurourile lor,.. nevoind a da nici o atenţie noului sosit. , PI | 

— Nu văd că-s s aicea. 'se gândi Leizăr.. ce “dracu scriu ci „acolo, se întrebă ? - . 
Tuşi, insă cei doi poliţişti. işi. vâdeuu de_treabă, afundăindu- -Şi “nasul şi mai adânc în hârtiile din fala lor, 

_—,M'aţi chemat ? întrebă din nou Leizăr,. A fost la mine. domnul a- gent, asta, cum. îi zice, care se nvârte, | i a Răţoi işi. ridică. nasul din hârtii şi aruncând. o piivire lui. Leizăr, îi spuse: . Sa a - „— Ai. venit? a i - — Dacă m "a chemat domnu: Poliţăi, răspunse Leizăr, — M-aa,. făcu Ciocan, căutând printre hârtii, Ai venit de mult? il întrebă şi el. 
ANR 

— „Acuma, răspunse Leizăr; dumneavo astră eraţi. ocupat,. m am "voit să deranjez pe. nimeni, mai bine plec ; viu cu. mai! târziu, poate, do- mnul Poliţai nu-i aici, | 
Y — A nu, vorbi „Răţoi sculându-s -se dela biutou.. Ai venit ta timp dom- i nule Leizer. Eşti bun să iei loc pe scaun.2 

Leizăr nu. îndrăzni să se aşeze. In: mintea lui” se > întrebă, ce. vor dela dânsul, oare pentru ce V'au. chemat; și: încep. să. fie neliniștit, . | — Poţi să stai, adăugă Răţoi ; ; pune căciula?n cui ; avem mai mult de vorbă, . A „, Leizăr Aşi puse, căciula i în. cuerul de lângă uȘă,.apol, sc aşeză pe un A
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scaun în faţa lui Răloi. Îl privi drept în ochi ca;să-nțeleagă dinâinte 
ce are să-i spuc, dar nu pută ghici gândurile subcomisarului, 

— Domnule Leizăr, incepi Răţoi, dumneata ştii că .noi . suntem de 

mult prieteni. Eu pentru prieteni mă dau peste cap. 

Icizăr dădea din cap, aprobând fiecare vorbă. Agentul luă : căciula - 

lui I.cizăr din cuier şi în timp ce Răţoi vorbia, eşi încet pe uşe, fără 

să se simtă, 
-  — Pentru prieteni,. oftă Răţoi, ce nu sunt în stare să fac! Când îi 

văd la necaz, mi se îrânge inima, zău aşa. Mare necaz adăogă/ iz- 
bindu-se cu mâna peste frunte. - ” 

— Ce s'a întâmnlat? întrebă Leizăr, nepricepând nimica 

—- De, domnule Leizăr zise Răţoi, numai în poliţie să nu fii, că te 

strici cu toată lumea. Iaca, să-ţi citesc” și dumitale, şi pe urmă Vom . 

vedea ce-i de făcut. 

Răţoi scoase din saltarul. biuroului o jumătate coală de, hârtie şi ce- 

îi un denunţ impotriva lui Leizăr Cămătaru. Denunţătorul îl învinuia că 

jace spionaj pentru inamic, că intotdeauna are hărți şi planuri la dân- 

sul, că e cei mai mare dușman al ţării, 

In timp ce subcomisarul cetia anonima, Leizăr protestă din ce în ce 

mai uimit de cele ce-i era dat să audă. Agentul se strecură neauizit în 
biurou şi puse la locul de unde o luase, căciula lui Leizăr. 

Acuma ce să facem ? întrebă Răţoi după ce isprăvi de citit ano- 

nima. Ali-e ruşine să te perchezilionez pe dumneata, care ne cunoaş- 

tem cam de multişor, în 
Fără să aştepte Loeizăr scoase tot. ce âvea in buzunare şi întoarse 

buzunarete pe dos ca să arate că alta nimic nu mai are, ÎN 
Subcomisarii cercetară lucrurile puse pe biurou, Nimic compromiţă- , 

tor, nici chiar în portofoliul de piete. Pi 
— Bravo, pâmacum e bine, zise Răţoi. 

— Poftim, cătaji peste tot, zise grăbit Leizăr, 
— Noi nu indrăsniam, răspunse Ciocan ; să percheziţionezi un prieten | 

Dacă interesul Statului ne cere, noi ce să facem? Apoi către Coman: 
ia vezi tu. ! o 
Coman nu se ruşina: EL în avea logăluri de prietenie ct -Leizăr. Îl 

cercetă până la piele, ii desfăci hainele, până şi i2ipa de ia cisme î-0: 

desfăcii jără să găcească vreun act, , 

Y. Scuel:, Vedul Hoţitor
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— Vezi, spuneam noi, vorbi Răţoi, nu se poate un om ca domnu Leizăr să fie. spion. 
— A mai rămas căciula, trăiț'domnule șef, zise agentul, | Leizăr se repezi la cuier, puse mâna pe căciula lui şi o întinse sub- | Comisarului. 

1— Pofitiţi, zise sigur de sine, - „— Asta-i a dumitale ? întrebă Ciocan. | — Sigăr, răspunse Loizăr. De opt ani numa'căciula asta o port. — la vezi Coman, porunci Răţoi, că mi s'a urât, trebue să. facem „mai de grabă raportul. . - - "Coman luă căciula din mâua lui Leizăr, o privi atant pe faţă, pe dos, apoi cu un briceag începi s'o descoase încet, prefăcându-se că gă- seşte "greu cusătura, Tăia cu grije cusătura dela o margine Ja alta şi - dintro mişcare despărţi fundul lăsând să se vadă o bucață de hârtia. Toţi urmăriau cu atenţie operaţia. Ciocan scoase Cin. căciulă o hâr. tie impăturită. Leizăr smulse căciula din mâna agentului şi sc uită încă. „odată bine la ca. Căciula era a lui, însă nu-i venia să creadă. Ce cău- ta hârtia aceia în căciula lui ? Poate când a făcut-o acuma opt ani i-a pus-o cojocarul ? - IN E — Acolo ţii banii ? întrebă râzând: Ciocan. | — Ce bani? răspunse Loizăr, Ce caută hârtia in Săiciula mea 2. Agentul desfăcui. hârtia încet, sporind curiozitatea celor de față şi-o așeză pe biurou. Toţi tăceau, cu privirile fixate pe hârtia  destăcută, care înfățișa planurile tranşcelor din jurul orașului, 
” :—' Ce-i asta, întrebă Leizăr care în viața lui nu văzuse o hârtie de felul acelcia, găsită în fundul căciulei lui. . * 2 — „Dumneata nu vezi, vorbi cu seriozitate Răţoi, planul tran — Oi, mamălă, mamălă, puti zice Lcizăr gata să cadă. _— Te faci că nu știi,vorbi aspru agentul. Iţi vine rău, hai ? Şi nouă ne vine rău când ne bate „Neamţu ; iaca de ce ne bate domnule şef, pentru spioni ca dumnealui, - ” ” Leizăr începi să se jure că nu ştie nimic ; începi să se roage, zadarnic însă, harta îl da de gol. - Ă — N'avem ce-ţi face domnule T.eizăr, zise de astă dată grav Răţoi, Iscăleşte declaraţia că în urma anonimei ce am primit și la percheziţia corporală ce ţi-am făcut, am găsit în căciula pe care a; recunoscut'o 

şcelor,
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că este a dumitale o hartă de război cu lucrările de apărare din jurul, 

orașului, | 

— De ce să iscălesc dacă cu nam pus nimic acolo, răspunse, Leizăr, 

Să mă'npuşte degeaba ? Eu nws vinovat! 

— Bici-ne, făcu hățoi ; apoi. către agent: du-l. 

Agentul îl înşfăcă şi-l duse într” o sală mică, întunecoasă, care ținea 
loc și de arest, 

— Vezi dacă te fii de alca, îi zise Coman, de ce nu oști om de. 

treabă ? Aici au să-ţi rămâe oasele, | | 
— De ce să-mi rămăe, întrebă Leizăr, dacă cu nu-s vinovat? , 

Agentul nu voi să rămână maj mult în carceră. Eşi, încue uşa şi se 

duse deadreptul în biuroul lui “Ciocan. 

— Să stea acolo câteva ceasuri, vorbi Coman, că se'nmoae. | 

— Da binesa mai cşit, răspunse Ciocan. Ei ştii, că nici n'am simţit 

când ai eşit şi te-ai întors cu căciula ? 

— Nici cu, întări Răţoi. 

— Acă să vedem ce ese; când a vedeă că nu-i chip are să miște. 

Leizăr nu pricepea nimic din toate câte se petreceau cu dânsul. Se 

ştia nevinovat. Degeaba se frământa cu mintea să-şi lămuriască ce 

căuta planul în căciula lui şi cine i l-a băgat acolo. De opt ani 

poartă aceiaşi căciulă şi e! n'a simţit nimic şi “marti simţit dacă era 

acolo o hârtie ? E1 care toată viaţa lui nu se gândise decât la bani, 

era nevoit acuma să descurce o problemă atâtde grea şi nu putea. 

Inaintea ochilor nu vedea decât cifre şi ca în vis îi apărcau banii lui, 

polițele lui. li păreă rău că nu-i spusese şi Surei unde i-a ascuns 

dar se linişti la gândul că socru-său ştie unde se găsește averea. 

Nu dormi toată” noaptea, de frig, de frică, de grije. Intro noapte numai, 

se trase la față parc'ar îi bolit cine ştie cât. Refuză mâncarea ce i se 

aduse şi nici apă nu voi să bea. 

Când auzi dimineaţa sgomot la uşa lui, parcă-i veni curajul, Coman 

intră înăuntru și după ce-l privi, zise: ” 

— De! singur ţi-ai făcut-o. 

— Ce-am făcut ? Parcă cu nu ştiu, îi veni deodată să spue. Căciula 

cra la mine în mână ? Era acolo, la cuer. N'aţi avut timp să coasei 

şi să descoaseţi? Şipe dracu puteai să pui în ca dacă voiai. Asta am 

să spun la domnu procuror... 
— Ai să spui pe dracul! răspunse Coman. Ce dai ca să scapi ?
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Dai o sută de mii ? E . — Eu nu dau nimic, Spuse cui groază Î.cizăr. Da ce să dau ? Am furat bani ? Eu am muncit ca să-i am; cu n'am băul munca mea | — Nu vrei? Ai să morii - 
: — Las' să mori | N Agentul se descheie de curea Şi i-0 arătă lui Leizăr. — O vezi, îi spuse. ! , — ŞI ce, mam mai văzut eu curea ? . — li fi văzut jupâne : da de Cureaua asta ai să te spânzuri, Leizăr nu răspunse, ci rămase vânditor, 

Agentul se încinse pe urmă cit cureaua şi la plecare îj' spuse :— Ne mai vedem noi jupâne. Poate te răzgândeşti, şi eşi incuinul bine uşa, Rămas singur, pe Loeizăr îl cuprinse din nou frica şi grija. Simţia că trebua să se intâmple ceva cu dânsul dar, nici el nu ştia ce-i va aduce ceasul, “Sa dea bani, se gândi; dacă dă bani, atunci ei vor Spune ca dat ca să scape şi mai rău se infundă. De banii lui nu Voja să se despartă ŞI 0 singură dorință mai avea; să-i mai vadă odată, să-i maj măungâa cu depetele lui Subțiri, să mai sintă odată plăcerea ce-i da aurul rece și Strălucitor, să Pipăe zimţii fini, şi să-i mai săruite odată, Mâiuile lui se întindeau în intuneric căutând sa prindă ceiace visa“şi înaintea “lui vedei grămezi de aur sclipitor pe! care nu le puieii atinge; | —: Nu vrea, spuse Coman lui Răţoi şi Ciocan, TPrebue să-i facem de petrecanie, Te pomenești că afurisitu a văzut câud i-am huat căciula: 0 să încercăm li noapte, - ” 
| Apoi toţi trei:sau dus la o crâşmă unde au băut până târziu, să-și dea curaj, , i „Pe Ia ciasurile două din noapte Coman întră din nou în camera lui Leizăr, Putni de câteva ori, se deschee “liniştit la: curea, o arată încă odată lui Leizăr şi-i spuse: e -— O vezi? Leizăr îşi pironi Ochii asupra curelei ŞI nu puli scoata o vorbă, | 

— O vezi? îl întrebă din nou. Dacă dai bani ai scăpat, d> unda a.m. Coman se opri şi aşteptă. 
| — Ei, întrebă intrun târziu, te-aj Tefpârdit doninule Leizăr 2 — Ce să răsgândeşii 2 De unde Să dai bani? Ua om nezinovat!,. „— Atunci, vorbl Coman arătând cureaua. — O vezi? i-a dutmitaiă nu-i aşa ? 

1
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Leizăr sc pipăi repede și abia atunci işi dădu seama că nu era în- 
cins. Intinse/inâna so ice, insă agentul îi dădu peste mână, - 

— Incă odată te intreb, vorbi agentul, dai bani, sau, îi spuse în bat- 
jocură, vrei să mori: pentru ţară ? - - 

— Pentru ţară, fâcă mirat Leizăr, cu mor pentru banii mei! Voi 

vreţi să mă prădaţi, continuă din. ce în ce mai aprins Leizăr, vai vreţi 

să-mi luaţi sânge, ştiu cu ce vreţi voi să faceţi ? Aşa. tâlhari wani văzul. 
— Cum, noi 'suntem tâlhari ?2 se înfurie Coman. | 

— Parcă cu nu ştiu; dece să plătesc ? Acuma vreţi să mă omorâţi, 
asta vreţi să faceţi ? N'ajunge câţi mor acolo, la război... 

— Nici n'apucă să isprăvească. Agentul ii aruacă cureaua în jurul 

“gălului şi incepă să strângă cu putere. Leizăr făcii o mişcare să lâr- 
gească nodul, se'storță zădarnic, neputincios. Voia să .răsufie, voia să 

— Slrize: nu putea, Făcu nişte ochi, incât ai fi-zis că în clipa aceia ochii 
y lui creşteau şi sc făceau mari, de tot mari. A 

Coman 'dădă drumul curelei. Leizăr, cu gura căscată trăgea 

acrul în plămâni, ameţit de cele petrecute. Văzuse. moartea, simţise că 
i se oprise in gât şi deodată revenia la viață. — Sură, Sură, au îost 
cele dintâi cuvinte pe care le-a rostit. Ă 

— Era să îsprăveşti războiul, ii spuse Coman. 

Hi-i 1... făcă Leizăr. Era.să mor tu! 

— De ce să mori, răspunse Coman, cui au să rămăe banii 2. 

— Banii 2! Ce fac hanii fără mine, ori cu fără ci ? Cât vreţi, spune re=. 

ptde, aicia nu-i de mine, Văd cu ce fel de front c-aicia. | 
Cowan pricepi că Lcizăr e gata să dec şi bani, numai să scape și 

voia săzȘi tragă şi partea lui de câştig. Se tocmi cu L-cizăr ca să inapueze 
toalc poliţele. lui Ciocan şi Răţoi cu un beneficiu de sută la sută. Lui 

să-i dea zece "mii de lei și ceasul de aur pe care uitase să i- 1 scoată la 
timp din buzunarul jiletcii, ŞI, adăugă încet, ai să inapoezi şi polița de 

cincii mii lei a cucoanti “Calipso. Te învoești ? Răspunde ! 

Leizăr se gândi, se pipăi la gât şi sc uită cu gruază la curea, 
jos, pe podele. Contrar obicciului, tăceă.: Dintr'odată i se lumină mintea. 

Astea vin dela Calipso, se gândi, şi îşi aduse aminte. că-ii făgâduise 

de mult să se răzbune pe dânsul.” Se gândi adânc, şi in cele din urmă 

puse hotărât ; 

— Dau,
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Lui Coman îi pări rău că n'a cerut mai mult, Se mulțumi deocam- 
dată şi cu atât, - . 
— Bine, vorbi Coman, Hârtia pe care ai semnat-o, rămâne la noi 

Inţelegi, trebue să fim și noi asiguraţi. Poate intorci vorba... 
— Eu ? răcni Leizăr, i “— De, cine ştie. Mai bine să te avem noi în mână. 
Au plecat înipreună, târziu, pe străzi pustii, spre casa lui: Leizăr, purtând fiecare gândurile care-i. munciau. | - 
Sura s'a speriat când a auzit bătăi in geam. A deschis uşa după ce a recunoscut glasul lui Leizăr şi tremura toată, Leizăr i-a spus ceva în jargon și Sura a dispărut, Leizăr îşi piroai privirile asupra menora- hului şi prezenţa unui goi, îa ora aceia, in casa lui îl făcu să tresară și să : „Scuipe, Sura se intoarse în grabă ca un pachet de bancnote, pe care Leizăr i-l smulse -din mâni. E: 
Intovărăşit de Coman, porniră spre poliţie. Leizăr privia uimit casele, Sirăzile pe unde trecea, parcă atunci le-ar fi văzut pentru: intâia oară, Toate i-se păreau noi, nevăzute, Se gândeă la primejdia prin care a E trecut -şi văză că banii pe care ii adunase cu trudă, cu lipsuri . şi cu umilinți îi puteau fofosi, De nu i-ar fi strâns, cine ştie unde ar fi fost acuma. Simţi o undă rece pe spinare. Nu sunt cu mai rău decât dânşii, se gândi Leizăr mai departe. Eu mam omorât; cu am, făcut binc ; cu am ajutaț la nevoc pe toţi. cari nu găsiau decât la mine un ban. | -- Ajunseră la poliție. Cu scârbă Loizăr aruncă pe masă teancul de bancnote. | | » — Poftiţi, zise subcomisarilor uluiți în faţa atâtor bani. Să-mi dai hârtia pe care am iscălit, adăugă, atâta va cer, 
In. graba pe care o aveau de a'și impărți banii, Răţoi i-a “înapoiat declarația și încurcat, îl întrebă de sănătate, 

„— Eu pot pleca ? întrebă Leizăr, 
— ŞI nu fii supărat pe noi, răspunse Ciocan; dacă avem ordin, trebue 

să-l executăni. - 

Leizăr plecă. | - - „. 
In -aceiaşi seară, neştiut de nimeni, Leizăr cu Sura plecau cu o căruță „„ spre laşi, părăsind târgul unde işi trăiseră toată viaja. 

- “=. Din când în când Leizăr îşi întorcea capul, parcă i-ar îi fost teamă 
„Să-nu, pornească după dânsul, Orașul cu case și oameni, ” N 

Laur 

ar i , 

jo
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Căsătoria locotenentului Verşevschi umplu de bucurie pe căpitanul 
Roşca și pe David, în schimb în casa lui Georgescu se lăsase un 

val de tristeță. „, Motivele bucuriei ca şi ale. tristeţii nu se asemănau la 

nici unul din ei, căci în suftetul ficcăreia altă coardă vibra. 

Odaia pe care o locuise locotenentul rus, fusese transformată în 
dormitor, dormitorul lui Galipso. Voia să-i simtă şi în lipsă prezența, 

să-şi culce capul pe perina lui, să mângăe obiectele de toaletă care 

fusese ale lui Verşevschi, făcând astfel continuă prezența unui “om pe 

care știa bine: că niciodată nu-l va mai revedeă. 

IL iubise mult şi numai după ce.s'a despărţit şi-a. dat seama şi Ca- 

lipso cât de puternic iubeşti când nu mai -ai pe cine. Era prinsă-în 

mrejele nevăzute care o îmbrăţişau şi pe dânsa la rândui ci, după ce, 

până atunci râdea de toţi cărora le întorcea capul pe urma paşilor 

ci mândri, “ 

+= Oare aceasta să fie dragostea, se intreba cu tremurări de suflet, 

“ Nu cumva incep să. imbătrânesc, işi spunea cu groază ? 

Se repezi la oglindă. Faţa ei, acciaș ca în. trecut. Nici o şuviţă albă 

in părul ei frumos nu prevestea toamna. Oglinda îi răspundea cu în- 

„credere, oglinda nu ştia să mintă decât dacă singur vrei să te minţi 
şi cearcănul cenuşiu-negru din jurul ochilor păreă că jl restrâng cu 

melancolie apele limpezi ale oglinzii care nu știa încă să o, mintă. “ 
Aceasta să fie adevărata dragoste, se întreba: merei. Îşi da sca- 

ma că mu mai-e o fată tânără care să-şi piardă -capul şi inima ei 

avea deacuma să poarte îngropate și neştiute de nimeni amintirile 

trecutului proaspăt incă ! Cine a urmat impulsului fireșc n'a fost fericit 
, 1
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în viaţă, aceasta o ştia Calipso, Şi viaţa ci plină de taine nu avea să 
se desvăluiască vreodată, i | i 

In ceasurile când rămânea singură, trăsăturile feţei ei fine se um- 
„breau ca şi. cum sufletul cu toate tainele lui i-ar fi năvălit în obrajii 
tumeniţi, Locotenentul Verşevschi îi deschisese orizanturi largi pe care ca 
nici nu le bănuise, îi torturasc sufletul care până i atunci fără să ştie 
se jucase cu sufletele, o făcuse se intrevadă viața dincolo. de mar- 
_Biuile orăşelului B. căci viața nu-i aceia pe care b vezi din ochiul” 
unci ferestre, îi spusese, nu odată, Verșevschi, cu iuțeles. Calipso 
incepea să se descopere sie-şi şi să-și recapete pe, încetul siguranța 
să devină stăpână pe ca inşăşi, imprimându-şi voinţa;pe care i-o iopise adevărata dragoste. Ă ! 

Se pândiă la Roşca și la David şi mintea ci îi compara: până în cele mai mici amănunte. Ştia că nuimai.un semn alei l-ar face pe Roşca să-i cadă la picioare şi să-i indeplinească cele mai nebune doriuți, insă chibzuia că e mai bine să se folosească de. dânsul și de puterea ce-i da autoritatea lui, : A i Atenţia ce-i arăta, Roşca o lua ca :o impărtăşire a dragostii lui, Fericit că scăpase de locotenentul Verşevschi, el credcă că niciodată " Calipse nu-și va nai intoarce privirile spre David de care 0 inlănţuiau tu numai amintiri ci și taina atâtor afaceri. -. i - . -— Băiatul ăsta, işi spunea adesea Calipso, gândindu-se la Roşca, o să-şi piardă într'o zi capul. o. " 
Scăpat de rus, David simţia cum işi recucerește locul în inima lui Calipso. | se părcă că nici odată nu-l perduse și işi făcea inpulări că uncori ii trecuse prin minte gânduri ciudate. Dacă l-ar fi “iubit pe rus War fi știut ca să impedice căsătoria ? se intreba David, Era.o nebunie ceia ce-i treceă prin minte și se mir 

uvui om astfel de gânduri. | 
Peste două săptămâni dela 'cele petrecute, into Vineri, Gcorgescu şi novastă-sa prânziau singuri. Când sc întâmpla să fie numai ei amândoi la masă mâncau făcuţi şi nu scoteau o vorbă. Bărbatu-sâu spunea:—bună “Supă ! nu ţi se pare Ca fost cam afumat pilalul 2 Calipso ii răspundea : = Pilaful a fost foarte bun, dar supa a fost cam afumată ; mă mir că nici atâta lucru w'ai observat | 

E „După aceasta spuse ncvesti-sa: 
— Poimâne Pleacă ştabul rusesc, 

x 

a cum de pot să-i vina
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— Calipso deveni atentă şi întrebă : 

— Cum, pleacă ruşii 2 - 
— Adică nu taţi, o parte numai, sub comanda locotentului Vergevs chi | 

— Biata "Fana ! oftă Calipso. : 
— Li, ce să-i faci, rus i-a trebuit, rus a, găsit; să meargă după 

" dânsul acuma. a 

— Cu, o ia şi pe dânsa ? „Lu mă gândeam că Tana va rămâne 

acasă. 

— Nu o ia și pe Tana, răspunse Georgese u; după câte am aflat ii 

duce pe frontul sermăn, insă înainte li dă un concediu să se ducă a- 

casă şi să-şi vadă familia. Crezi că e puţin lucră să nu-ţi vezi casa 

dia | | 
— Biata Tana, repetă Calipso, gândindu-se că. soarta 'aceasta era să 

fie a ci şi ca intr'o fulerare văzu stepa și Volga de care îi vorbise 

şi le cântase de atâtea ori Verşevschi, i 
ln “urechile ci răsună plină de farinccul melancoliei muzica pă- 

trunzătoare şi misterioasă : Volga,  Volua, apă dulce. . . Si cât ar fi 
durit să fie ca în locul Tanei. 

/



; Zăveorit în odae, locotenentul Munteariu lucră la registrele detașamen.- tului său. Fiecare sgomot îl făcea să tresară. - Ascultă cu atenție incor- dată..] se păreă că € cineva îndărătul uşei, care trăgcă cu urechea sau se uita pe borta cheei. Inima îi svâcneă de neliniște. Nu se au- zia nici un sgomot insă, căci toată lumea dormea la ora aceia adâncă! din noapte. Se auziau doar svâcniturile inimei lui, pe acelea 16 auzea bine. De două ori se duse la uşe, o descue, se uită pe Sala lungă şi tăcută a arhondaricului transformat în spital. Nimeni nu eră pe sală, nici plantonu) pe care îl trimesese de cu Vreme să se culce. Lampa „atârnată de piafon lumina atât de slab, parcă trăgeă să moară, bolnavă şi ea. 1 se păruse numai că cineva îl pândeşie, că-] urmăreşte să va- dă 'ce face în odaia lui. După ce incue ușa, trase două zăvoara grele, de fier, peste ca, apoi examină fereastra peste care mai intinse un lăicer și rămase tăcut in mijlocul odăci, gândindu-se, Eră tăcere, numai inima lui nu avea liniște. Cum sta aşa, văză pe masă revolverul lui totdeauna încărcat, îl luă în mână şi îndreptându-se in vârful picioare- lor spre pat, cu mâna întinsă, gata să tragă la cea mai mică mişcare ce s'ar îi simjit, corcetă 'sub pat şi răsuilă uşurat în cele din urmă, Nu eră nimeni cu dânsul, cră insfârşit singur, numai cl, cu gândurile lui! Şe aşeză la masă şi incepi să scrie._La dreptul vorbind nu scria, ci făcea tot soiul de socoteli, înfuriindu-se de câtcori greșia adunarea și zâmbia satisfăcut când socotelile ii -eşiau după cum voia, După ce isprăvi, se ridică da pe Scaun și cu mâinele in buzunar! se plimbă câtva timp prin odac, apoi se indreptă spre lada de fier a de- tașamentului, dădă la o parte mulțimea de lăicere care o ascundea pri= . . 
. N.
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virilor altora, o descue și privi satisfăcut inlăuntru. Luă o bisactea din 
care scoase o mulțime de inele cu tot felul de pietre scumpe, îşi vâră 
în deget un inel de platină, întinse mâna înainte, rășchiră degetele și 
îşi privi plin de mulţumire degetul care purtă bijuteria scumpă, fără ca: 
să-l tulbure alte gânduri. Apoi scoase dintr'o casetă o pungă de gumă 
legată la gură cu un şiret de piele, o desiegă şi privi, parcă atunci 
iar fi văzut întâia dată napoleonii zimțuiți şi alte monede de aur, 

Desigur, locotenentul Munteanu pe care nu-l cunoscuse : nimeni mai 
înainte în orășelul B., era un or bogat şi avusese marele noroc să-şi 
poată duce cu dânsul bogăţia, pretutindeni pe unde trecuse. 

Laudele ce-i aduceau notabitităţile din B. îl făcuse chiar să fie mai 
serios decât păreă şi nu o mamă ofta.când-il vedică, căci o asemenea 
partidă, nu numai in timp de război, ci. și în timp de pace, -e căutată. 
Locotenentul Munteanu nu se gândeă la insurătoare, cu toate că se lăsă 
ademenit când i se vorbia şi lăsă întotdeauna speranje. Se întâmplă 
însă ca totdeauna când ar fi urmat să se facă logodna la care el nici 
nu Sc gândiă, căci alţii işi închipuiau că la, masa ce pregătisoră se va 
face neapărat, el răspundea cu un biletel de scuză şi nici odată nu ui- 
ta să adauge că „de mar fi război ar puteă dispune după voinţă de 
persoana lui“. Nimeni nu se supără, dimpotrivă toţiii luau apărarea 
Şi se intreceau în laudele ce-i aduceau acestui devotat al datoriei, o- 
mul inzestrat cu o energie de fier, organizator în care ai deplină in- 
crederc și celelalte, SI Sa 

Cu două zile inainte locotenentul Munteanu trimise doamnei Calipso 
o minunată brățară de aur cu diamante. Primi un răspuns scurt din 
tret,cuvinte : 1ţi mulțumesc C. Reciti bileţelul pentru a mia oară poate, 
îl sărută și il aşeză cu grije în punga unde-şi ținea aurul. : 

Iși da seama că nu iubea pe Calipso şi! poate nici nu eră iubit la 
rândul lui, -cu toate că se simțeă atras de această femee “de care ii 
cră teamă. El însă nu năzuiă decât la bunăvoința şi prietenia doaumci 

Georgescu. Atât ii erau în deajuns, însă Calipso nici atât nu voia să-i 
deie. Ii priviă peste umăr și îi răspundea cu vorbe al căror inţeles îl 

făceau nu odată să tremure, . e , 
— Sfântă-i libertatea, se gândi locotenentul; să mai nevoe a da sea- 

ma nimănui de fapte. Eh, făci el, cine ştie cum so isprăvi războiul. 
Se simți sfârșit de muncă şi de ncodihnă, şi așa îmbrăcat, cum eră, . 

se aruncă în pat, -
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] se păru că abia ajipise, când auzi ciocănituri in uşe. Sări din pat, 
se frecă aiuril la ochi şi întrebă poruncitor : - 

— Cine-i ? - Ă 
De afară răspunse ordonanța ; 
—Aţi spus să vă scol la şase, trăiţi dou locolincut. li Şast acuma, 
— Da, bine, vorbi de astă dată liniştit locotenentul şi descue ușa, 
Ordonanţa intră cu o tablă pe care aducea dulceaţa și cafeaua tur- 

cească, Le aşeză pe măsuţa de lângă pat, apoi văzăud aşternutul pe- 
desfăcut zise : : : i 

— O dormit îmbrăcat domnul locotinent, 
— Eram lare osteuit, măi Gavrile, răspunse tocolenenlul. Cum iati 

intins pe pat, am şi adormit. Nici. nu ştiu când a trecut noaptea. 
— Dă, făcea Gavril, sentâmplă ş'aşa, când ii omul ostenit tare,



Svonuri care_ajunsese până la urechea lui David îi intăreau bănue- 
iile. L-a înșelat sau îl înşeală Calipso, se întreba în fiece clipă. Răs- 
colia trecutul, făcea să retrăiască fiecăre mişcare a ci, fiecare vorbă 
cu ondulaţiaSei, insă nu descoperia nimic. Ba dimpotrivă, avea atâtea 

și atâtea motive să creadă-că numai pe dânsul îl iubea cu adevărat şi 
restul nu erau decât cochetării de -femec ca să se ascundă mai bine de 
ochii tumei. 

„Dar acuma ? se întrebă din nou. Pe cine iubeşte, pe politai, pe lo- 
cotenentul Roşca, pe Munteanu sau dracu ştie pe cine că de mine văd 
că-şi bate mereu joc? Nu putea deslega nimic şi de la nici unui 

din acei pe care îi bănuia nu putea afla ceva. Nu odată se gândise 
să-l întrebe pe poliţai sau pe loșca: „ascuită/ dragă, e-adevărat ce 

se vorbeşte că ești amantul amantei mele 2% dar renunţă de teamă 

că Sar acoperi de ridicol și de frica ce o avea că amândoi şi-ar. ba- 

te joc de dânsul; Să schimbe întrebarea și aşa, pe negândite, să arun- 
ce vorba: „am auzit dragă Roşca -că eşti în araţiile doamnei Calipso“ 

Hit era mai nimerit oare ? Ce, işi răspundea, parcă el e nebun să-mi 

fpue ceva după ce i-am mărturisit pasiunea mea pentru Calipso ? Poa- 

ie că spovedania mea i-a deșteptat curiozitatea și i-a aprins simțurile. 
[ adev ărat că David işi descrisese amanta prietenilor, mândru că 

posedă pe una dintre cele mai frumoase femei. 0 descria, aşa, cum a 
tul ar "vorbi „despre via lul sau despre 0 frumoasă recoltă de grâu; 

desbrăca şi o lăsa numai în cămaşe în fața prietinilor lui «le ncirecee, 

apoi lăsa să-i cadă cămaşa de pe. umeri prezentând-o în imaginaţia 
lor în toată goliciunea ei, linii frumoase, carne roză, plină de viaţă
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îi despletiă 'părul bogat Şi îl arunca pe spate, în jurul gâtului,  invă- iuind-o în șuviţele-i negre, strălucitoare, Ridica paharul de Şampa- nic în sănătatea celei mai frumoase fomei şi pe urmă nu mai ştia ce Spuneă, atât de mult şi de puternie îşi trăia "visul iubirei lui, 
Cei care îl ascultau voiau s'o vadă pe Calipso aşa cum li-o descria David. Ă | | Si In timpul din urmă, stăruitor, David încercă s'o convingă pe Calipso să se despartă de bărbatu-său. i ” - Calipso șovăia, găsind un motiv sau altul ca să amâne o hotărâre - pe care, dealtminteri, singură, o luase de mult, Daruri noi îi aducea. * Calipso le primea şi îşi. continua hotărâtă drumul vieţii aşa după cum şi-l croise şi din care nu avea să se abată. ” “ 
Tot felul de întrebări îl-chinuiau pe David, când servitoarea intră şi-i aduse un bileţel dela Calipso. Cunoscând scrisul, tresări, — Așteapiă, spuse scrvitoarei. David duse bilejelul Ja inimă şi îl apăsă fericit, apoi îl acoperi cu sărutări şi numai după aceia il dostăcă, i Calipso îl ruga să-i trimită imediat sania ca să-se ducă la o prictină a - ei, în apropiere, despre care auzise Că-i bolnavă. : i Dorinţele ci erau porunci David nu stătă o“clipă ia îndoială. Porunci argatului : — Nistor îl chema, un "om de cincizeci Şi doi de ani cu mustaţa neagră, stufoasă ce abea încărunțea, cu Scene negre “arcuite! deasupra ochilor ce jucau șiret, un țăran voinic Care păreă de .patru- zeci de ani —, să iînhame cei mai buni cai, acă repede, adaugă, apoi alergă în odăi:și singur aduse blana mare peniru picioare şi o blană de lup în care avea să se învălcască trupul lui Calipso. „Când toate crau gata, David se urcă in sanie şi porunci lui Nistor să opriască la cuconiţa. Nistor înțeiesc, şi dote bici cailor, Intr'o clipă ajunse în faţa casei domnului Georgescu. David sări tișor din sanie, urcă scările şi găsi în salon pe Calipso, îmbrăcată de drum, cu faţa “tristă şi ochii plânşi. 
— Ce e, ce s'a întâmplat 2 se interesă David, gata şi el să plângă” — Vai dragă, s'a imbolnăvit Adela. Acum două ore mi-a trimis răpuns. l-am cumpărat dăctoriile prescrise de doctor şi nerăbdătoare „aşteptam sania. Aşa mi-e de teamă să nu ajung prea târziu, ” Spunând acestea, se sculă, gata de plecare. SE . —..Biata Adela, îngină David gata să isbucnească şi cl în “lacrămi. Calipso îl privi cu coada ochiului, se rejinii să nu ridă * şi răspun- 

+
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se: — Din cauza voastră trebuie să suferim noi atâta. Nebunu de - bărbatu-său s*a apucat să facă vitejii pe front și acuma zace fără un picior în spitalul liccului Internat din lași. Când a aflat sărmana, a căzut leşinată şi de atunci tot bolnavă e. Poftim, zise ca și cum s'ar fi recules, cu stau cu tine de vorbă şi ca. poate moare în minutul acesta, La revedere, îi spuse lul David și îi întinse mâna înmă- nuşată. - | Se învăii în blana de lup, şi David îi înfășură picioarele în cealaltă blană, Nistor flutură biciul deasupra cailor, îi îndemnă cu o vorbă şi Sania porni deodată alunecând pe șieaul ab sub privirile lui David care 0 urmări până ce dispăru. , 
Cum au cşit din oraș Calipso îl rugă pe Nistor să mâne caii mai încet. Nistor ii lăsă la pas. Zurgălăii dela: gâtul cailor sunau subţire! rar, unul după altul, ! | 
— Ştii unde mergem Nistore, ţi-am spus ? intrebă Calipso._ ka cocoana Adela, făcu Nistor, 
— Ş'acolo, dar... mai. târziu, răspunse Calipso. Până la spitalul dela mânăstire inâi e mult ? | . Nistor pricepă numai decât. Se întoarse pe jumătate în scaun şi cu ochii țintă în ochii lui Calipso vorbi: — Baiu' Ce vorbă! "ndată ajungem. e - 
Catipso îi mulțumi din -priviri. Nistor se intoarse și îndemnă caii..Pe- Ste un ceas erau in apropiere de mânăstire. Mai aveau „un deal de urcat şi pe urmă scoborau deadreptul. La poalele deatului, Nistor o- pri, se dădu jos din sanie, mângâie caii, întinse peste dânșii două pi- 

turi şi zise: — 5 cam asudaţi ; nu-i bive să urce așa la deal, După 
aceasta se apropie de stăpână, o întrebă dacă nu î-i frig şi căută să-i 
înfășoare picioarele în Diană. Așa fără să vreie, ii atinse picioareie şi 
0 strânse putarnic da pulpă. Calipso tresări beată de mulțumire, „Nici 
odată în viața ei nu simţise un fior atât de puternic şi trupul ei nu 
furnicase niciodată ca acuma. Nistor o. privi drept în ochi, de aproape, 
Surâ-se 'şiret, : „o 
— Apoi... zise el, şi se urcă pe capre, îndemnând caii la dcal. 
Când au âjuns în poarta - mântăstirii, i-au oprit o santinelă. . 
— Cheamă .pe. domnul locotenent, porunci Calipso. - 
Un soldat bătrân porni cam fără voce să caute pe Iocoțenentul Mun- 

teanu, injurând printre dinţi „şi pe cocoana asta“, că Doamne iartă-mă, 
adăugă pentru. dânsul, nu dă boala ele,
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Nistor trecu pe lângă santinelă şi opri în-dreptul scărilor dela ar-: 
hondaric. - - In capul scării: se ivi îndată şi locotenentul. Nici ni Ştii cun Sco= 
ori scările, câte două şi cât trei deodată. 

— Ce=ţi fac bolnavii ? se interesă Calipso, intinzându- -i mâna, Ţi-am 
adus doctorii, poate nai îndeajuns. - 

Locotenentul îi oferi braţul să scoboare din sanie şi o ajulă apoi să 
urce scările, | . 

In urma lor Nistor privi o clipă, surâse, muşcându-şi uşor buza de 
sus și intrebă: 

» — Noi unde: ducem caii domnu locotenent? 
— Gheorghe, porunci locotenentul unui soldat, arată-i grajdul cel bun, 

=— Nu murim noi aicia,se gindi Nistor. 
+
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__ Calipso voi să vadă, in trecere, ofițerii boinavi. a LL 
- Locotenentul deschise o uşă. Calipso se opri surprinsă în prag şi un fior îi | 
Străbătu trupul. La o masă, un. ofiţer cetia o carte groasă, legată 
în negru. Ofiţerul iși ridică ochii şi se uită fix la Calipso. Faţa lui 
suferindă; ochii foarte strălucitori s'au întâlnit cu privirile femeei „ 
care parcă nu se aștepta să o întâmpine. tristețea şi suferinţa. 
Calipso simţea căi. pătrund în inimă săgețile. privirei ofițerului 
şi toată veselia îi pierise din faţă, parcă nu mai era femeia de tot- | 

" deauna, impunătoare bărbaţilor. Locotenentiil o împinse UȘOr. în odae 
"şi îi prezintă pe camaradul lui „ în convalescenţă“. Calipso făcu o mişcare 
câ să-i întindă mâna, însă văzând că ofiţerul continua să o priviască 

. nemișcat, se stăpâni, aplecându-şi ușor.capul. E Aa — Doamna e soră de „caritate, interveni locotenentul Munteanu; a : 
adus doctorii la bolnavi. Nu vă puteți inchipui domnule căpitan ce de- a votată e “pentru răniții noștri. . — Dumneata eşti rănit ? întrebă cu brutalitate căpitanul. A „= Ei, iar eşti supărat, răspunse locotenentul, făcându-se că nu în 
țelege, a . , „. E Calipso înțelese îndată că situaţiunea ei e ciudată şi vorbi: i — Să vedem bolnavii domnule locotenent, că trebuie să plec de 
rabă, sunt aşteptată şi în altă parte. .! ” - , s Ultimile cutin crai ca o imputare ascunsă ce-i făcea locotenentului. Să fac atâta drum, voia să spună, ca să fiu astfel primit | 

Locotenentul inţelese și tăcu. In adâncul sufletului ii era necaz ce cele , intâmplate şi abea acum ii veni în minte că trebuia s'o ducă în o 4 - alături, să nu-i arate nici un rănit, Fericirea pe care o, aștepta ca tâta timp îi scăpa din mână. Si 
Y. Suvel: Vadul Foţilor i 

: i
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— Bine, răspunse după câteva clipe de gândire, să mergem să 
vedeţi. bolnavii noştri. In minte chibzuia cum să repare greşala şi fe- 
ricirea la care visase de atâtea ori ii umplea „sufletul. 

— Vrei să pleci doamnă ? inlrebă deodată căpitanul, | 
Calipso nu răspunse, nu ştia ce să răspundă. Intrebarea iii oprise 

parcă sângele în vine, . 
— Te rog, ia, loc, continuă căpitanul, sau „pe mine nu vrei*să mă 

vezi? Şi eu sunt ca toţi ceilalţi care zac cu fața în sus, aşteptându-și 
„moartea în camerile albe de alături. | 

Calipso se aşeză pe un scaun, și numai atunci văzu că omului care .. 
sta în faja ei ii lipsesc amândouă picioarele. Intr:o clipă o pătrun-a o 
cumplită părere de rău şi uitase toate gândurile pentru care venise. 
Dinaintea ei avea imaginea intreagă a războiului. Şi ăsta, îi veni în î- 
minte, şi-a pierdut picioarele in timp ce cu... N'avu timp să-şi isprăvească 
gândirea. O podidiră lăcrămile şi cu o mișcare cuprinse amândouă mâ- nile căpitanului sărutându-le şi udându-le de lăcrămi. — lartă-mă, - 
murmură Calipso, iartă-mă că mam ştiut ce fac. o o 

Locotenentul Munteanu nu înţelegeă nimic din toate: câte se desfăşu- rau sub ochii lui. Ce nebunie a cuprins'o iar, se-intrebă. Asta-i curat nebună, îşi spunea cu ciudă. Eu o aştept să vie, îi dăruesc cercei şi . brăţara, şi ea vinc să plângă în braţele unui nebuă, Si 
— N'am ce-ţi ierta, răspunse căpitanul trăgându-şi mâinile ; nu mi-ai . făcut nimic în viaţa mea, nici bine, nici rău, Acuma te văd: pentru întâia oară şi eu care w'am văzut de mult o femee mă întreb dece plân- : gi. Oare şi mama are să plângă când mo vedea ? Să nu plângi mamă, nu-i asta cea mai mare durere pe lume. 
Apoi ca și cum işi continua gândurile tulburate o clipă, urmă : Ai simţit vreodată o durere mare, 0 durere care să te sfârşească su- fleteşte, o durere pe care so Simţi, să te frământa ciasuri, zile, lună şi ani dearândul fără să poţi scăpa de ea şi fără să ştii da unda şi din ce-ţi vine ? Nu, la asta „Nu- te-ai gândit, nu că nu ai fi putut gândi, dar pentru că n'ai avut timp se te gândeşti. Viaţa de toate zilele te absoarbe, te leagă cu micile. ci fapte, îji schimbă sufietul şi nu-ţi dă timp să gândeşti. La ori ce. te poti gândi,. numai la tine nu, şi -astiel treci prin lume adunând păreri de rău care nu-ți aparţin, ți se pare că 'nu te-ai bucurat de viață, că nu, i-ai smuls toate plăcerile pe care eradatoare săţi le dea. La sfârșit vine bătrâneţea și atunci îți parc rău
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că nu mai eşti tânăr, ţi-e teamă de moarte măcar că bătrâneţea îţi este 
"cel mai mare dușman și când incepi să te impaci cu ea, atunci . pleci fără să ştii unde, aşa după cum nu știi nici de unde ai venit şi nici, 
ce rost ai avut cât ai trăit prin lume, ! 

Calipso îl asculta din ce în ce mai atentă şi cu toate că nu-i pricepea înțelesul vorbalor sa Simţea atât de mulţumită. Locotenentul, . la spa- , tele căpitanului ca să nu fie! văzut, făcea semne lui Calipso,. dându-i * a intelege că cel care vorbia nu e în toate minţile. Ea nu-l vedea, ca cra numai ochi și urechi Ja cele ce spunea căpitanul . Ar îi voit'ca fie- care cuvânt al lui să și-l sape adânc în inimă, să ducă cu dânsa cuvinte nepricepute, ca-pe un. talisman. | - — Asta, urmă căpitanul, e cea mai mare durere a omului. Nici eu nu nam gândit să-mi pun vreodată astfel de întrebări. A trebuit să Stau cinci luni cu fața în sus şi să deschid cartea asta groasă pe care mam s'0 citesc niciodată. Eu nam oprit la ceadintăi pagină şi mam. putut afla pricina durerii mele adânci pe lume. Şi dacă dela inceput nu-mi poate spune nimic, dacă pornesc cu necunoscutul în mine, ce mi- ar putea spune mai mult în sutele de pagini scrise mărunt? Le-am invățat la şcoală când eram copil: Pe vremza aceia ce știam ? Astăzi, fără să vreau, m'a muşcat pomul cunoștinței, astăzi cunosc și de când 
am învăţat să cunosc nu mai an linişte, au mai am nici o mulţumire în viaţă. Golul imens din mine, cum am să-l umplu ? Ce fericită atâta lume care are cu ce-și umple golul ce-l poartă oricare dintre noi. Ai cetit vreodată cartea asta ? o întrebă căpitanul întinzându-i cartea neagră, groasă. | 

| 
Calipso luă în mâinile ei tromurătoare cartea şi i se păru așa de grea. — Când eram copilă, la școală, răspunse cu jumătate glas. 

Locotenentul îi făcea semne nerăbdătoare să isprăvească odată cu | nebunul, | Aa - . 
— Cartea aceasta începe aşa, vorbi căpitanul-nedând nici o atenţie 

răspunsului : „La inceput Dumnezeu a creiat cerul și pământul.“ Atât: O frază lapidară, înțeleag-o ilecare cum se pricepe. Dumnezeu ? Cum ? De unde ? Nu-i era deajuns singurătatea în care -plutia, admițând că 
era? Piutim în cel mai nepătruns necunoscut și conştiinţa nu-i decât , 
un Singur şi slab punct lumions în marea sferă intunecată a vieţii, 
Curiozitatea, cu toate că acuma îmi aduceam foarte bine aminte lecţiile _ învăţate în anii copilăriei, ma împins să cetesc mai departe, ce-a făcut 
în fiecare zi până intra şasea când a creat „omul după chipul şi ase-
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mănarea lui“. De acum încep contrazicerile Şi toate gândurile mi se 
incâlcesc. Are dreptate locotenentul când Spune că sunt „nebun, Da, 
da, nu te mai scuză! Când stai cinci luni de zile cu faţa în sus, 
nemişcat, privind albul bagdadiei, ai destulă vreme să înebuneşti. 
Uncori îmi spuneam: ce-ar fi dacă așa cum stau cu, o bucată de var 
Sar desprinde și mi-ar cădea peste față ? Inchideam ochii dar atunci, 
auzeam gemetele tovarăşilor mei de „suferinţi şi-ii deschideam repede 
îngrozit, Atunci parcă nu erau aşa de înfiorătoare cum sunt când în- 

“chizi ochii, să nu mai vezi. Tovarăşul de iângă mine mi se părea că 
zâmbeşte, și visa soţia și în visul lui cu ochii mari deschişi, işi mân- 
-gâia copilaşii. Peste un ceas a închis ochii, a incetat visul și lângă 
mine nu-și mai mângâia nimeni copilaşii. Până să-l ducă — cu n'am 
voit să spun nimănui despre cele intâmplate —, l-am întrebat intruna: * 
Vezi ceva ? Spune-mi şi mie, tovarăș de suferinţi, nu mă lăsa în chi- 
nurile în care mă sbat. Vezi, spune, acum e timpul ? Nimic nu-mi 
răspundea, tovarăşul meu nu mai avea nimic de spus. Pa 

Ceva greu o apăsa pe piept pe Calipso, respirarea i se ingreuiase, 
îi era teamă ca nu cumva căpitanul să se repeadă asupra ci şi s%o. 
strângă de gât, însă în clipa următoare ar fi voit s'o apuce de gat, 
s'o strângă la pieptul lui, să-i caute buzele să i le sărute și să uite gândurile care îl chinuiau, _ 

— Eu, continuă după o lungă tăcere „căpitanul, cu am rămascu | cartea asta neagră pe care n'am so pot ceti niciodată mai departe de versetele pe care am să vi le citesc. 
„Unde eşti, întrebă Dumnezeu pe cel dintâi om și acesta a răspuns : — Am auzit glasul tău în grădină şi mi-a fost teamă pentru că sunt gol şi m'am ascuns. Şi Dumnezeu zise : — Şi cine ţi-a spus că ești gol 2 Nu cumva ai mâncat din arborele oprit ? Omul răspunse: Femeia pe care mi-ai dat-o mi-a dat din arbore şi am mâncat: Şi Dumnezeu spuse femeei: — La ce ai făcut aceasta ? Femeia răspunse : Şerpele. m'a sedus şi cu am mâncat. Dumnezeu spuse şerpelui: Pentru că ai făcut asta ești cel mai blestemat dintre toate animalele, te vei târi pe pântece şi cât vei trăi te vei hrăni cu colbul de pe drumuri. Spuse femeei : Voi spori suferințele sarcinii tale, vei naşte în durere şi dorin- țele tale su. vor indrepta. numai spre: bărbat, însă el te va stăpâni. "Spuse omului: Pentru Cai ascultat glasul: femeei tale şi ai mâncat din arborele din care ţi-am poruncit că nu .vei mânca, pământul va îi bles- -
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temat din cauza ta. In chinuri iți vei trage zilnic hrana, „pământul îți va 

cu sudoarea frunţii tale până te vei reintoarce iar în pământ de unde 

ai cşit, căci pulvere eşti şi în pulvere te vei reîntoarce; Dumnezeu a 

făcut lui Adam și femcei lui haine din piele şi i-a îmbrăcat,“ 

— Pierdem vremea în zadar, vorbi „Jocotenentul ne mai putându-se 

stăpâri. , 

— Ai dreptate, răspunse râzând căpitanul, pe timpurile astea de 

război şi eroism cine-și mai bate capul cu astfe] de lucruri? Nişte 
nebuni, numai ! N'ai observat că fără femee nimeni n'ar fi putut avea 

conştiinţa binelui şi a răului 2 Ce fericiţi sunt copiii cât timp li-e dat 
să trăească fără conștiință !. Căci de îndată ce încep a'i face cunoştinţa 

pierd raiul şi simt sudoarea pe fruntea lor! Şi conștiința crește, creşte, 

ce păcat că numai la unii crește ! 
— Ne daţi voe să vizităm pavilioanele ? ? întrebă Calipso, sculându-se 

de pe scaun. Spercă o'să ne revedam, adăugă tulburată, întinzând 
„mâna căpitanului, care de astădată răspunse gestului ci. Un fior ca 

de ghiaţă străbătu trupul lui Calipso la atingerea mânei lui reci. 
— Pavilioanele sunt ale domniei sale, răspunse căpitanui arătând 

spre locotenent, și noi suntem înghemuiţi în paturi ca la o expoziţie 
"rară, unde veniţi ca să ne arătaţi cât de mult suferiţi pentru noi, nu-i 

aşa Muntene? , , 

Calipso plecă urmată de Munteanu. | 
Uşa se inchise în urma lor și căpitanu rămase singur cu cartea 

neagră in faţă. In timp ce-şi aprindea o [igare îi veni în. minte între- 
barea : Oare Eva tot aşa era ? Imi pare rău că nu-i am cerut şă-mi 

dea înapoi coasta lui Adam... e 

. Ă d,
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— Pentru asta am venit 'aici ? spuse Calipso locotenentului, prefă= cându-sc, de oarece în sufletul ei se bucura de cele auzite. Simţise în faţa ci un om altfel de cât toți aceia pe care îi vedea zilnic. Nu pri- cepuse nimic din cele co-i vorbise, insă suferința lui, faţa lui palidă 0 induioșase. 
- - , Locotenentul nici nu indrăzni să-i răspundă. EL se gândia la fe- ricirea de lângă dânsul, aşa de aproaps, şi ii era teamă să n'o piardă. — Ciudaţi sunteţi şi voi bărbaţii, reluă Calipso,' nimeni nu. vă mai înţelege. 

| a — Parcă cu sunt de vină, se scuză locotenantul. Ai intrat busna în odae, adică cu nu mi-am dat seama ce fac; uitasem că'am un oăspete, Aici are să fie altfel, adaugă, 
pentru oficialitate, dacă ar fi venit -vreodată, drept cancel Când sa văzut numai cu  Calipso în odaz, locotenentul işi recăpătă curajul şi îndrăzneala, Faţa lui spunea că el cra stăpân acolo şi voința lui nu putea găsi nici o împotrivire, „Cât te iubesc & șopti cu patimă aplecându-se Spre ea cu braţele geschise ca so cuprindă și s'o învălue. Cu dosul palmei ea făcu un gest ca şi cum ar îi voit să-l îndepărteze dela dânsa insă Se lăsă tremurând în brațele lu! svr- biadu-i prelung dulceaja buzelor, Apoi sa desfăcu dzodată. de lângă „Pieptul lui, îşi trecu mâna Prin păr ca și cum ar fi voit să-și aranjeze Șu- vițele şi sc întrebă, nedumerită Oarecum : pentru asta am venit cu aici, lasă-mă să plec.... i 
Locotenentul O cuprinse puternice in brațe toată setea lui de dragoste, 

+ 

arie, 

» Murmurându-i in ureche Spovedindu-și îndelunga lui aşteptare. ,. 

Calipso işi aranjă cu încetineală toaleta, examinându-se cu atenţie, 
> 

— 
1 N . 

deschizând ușa delia odaia Care servea: 

N
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Aşa de frumoasă parcă nu o arătase nici odată oglinda şi zăbovia în 

fața apelor care-i resfrângeau chipul cum nici ea nu-l mai. văzuse, | 

Abea târziu observă în jurul gâtului alb un minunat colier şi se. miră 

ca singură că nu ştia când i i-a prins, aşa de repede. s'au petrecut - 

toate, ca întrun vis pe care-l va depăna o zi s'au două.. 

Ca şi- cum şi-ar fi reamintit de ceva ce uitase, deodată Calipso 

spuse rupând tăcerea, din odae, plină numai de gândurile lor : : 

—Trebue să plec. Te rog dă ordin si înhame. - 

— Aşa de repede ? întrebă locotenentul, 

- — Trebue, repetă apăsat Calipso. O femee măritată nu poate pe- 

trece noaptea la un bărbat singur. | ” 

— Dacă așa-i porunca, vorbi cu jumătate de glas locotenentul, 

atunci ne.executăm. Eși în coridor şi dădu .ordin unui soldat să în-: 
"„ ştințeze pe Nistor să înhame, poruncind în acelaș timp ordonanţei lui 

să aducă imediat samovarul de ceai. 

— Un ceai o să iei ? spuse întorcându-se. 
— Numai să nu întârzii prea- mult, aprobă Calipso. 

— Spune, mă iubeşti, întrebă locotenentul. - 

Ea rise cu poftă, | -- 

Locotenentul, care nu injelese, urmă desvălindu-și gândurile ascunse ;. 
— Să fiia mea, şi humai a mea. Pentru tine lumea întreagă aș 

colinda. Am merge într'o ţară unde nimeni nu ne-ar cunoaşte, unde - 
am fi numai noi amândoi, unde nu e război. Te-ai gândit vreodată să 

pleci, să te pierzi în lume neștiut de nimeni ? Acolo, departe, cine-ar 

şti că cu sunt un biet locotenent? De câte ori nu.m'ani văzut | la braţ 

cu tine, rătăcind” pzin America! 

Calipso râse din nou, cu poftă; căci îi reamintea declaraţiile locote- 

nentului rus. Ce să aibă, se intrebă ea: unul vrea să mă ducă în 

Rusia, celălalt în America ! Noroc că întră ordonanța cu samovarul şi 

astfel îşi întrerupse și locotenentul călătoria lui imaginară prin America. 

După ce ordonanța ași, locotenentul. - +oi să reinceapă, insă. Calipso îl 

opri : 

— Acum să bem ciaiul, Vom continua altădată. 

— Imi făgducşti 2. intrebă locotenentul. 

„— Lasă-mă să mă mai gândesc. La astiel de întrebări, nu se răs- 

punde nici odată imediat, Ştiu cu ce-mi mai trece prin minte, adăugă 
pe gânduri Calipso,
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—:O lună, atât îţi dau timp să te gândeşti şi dacă răspunsul tău. mă' lasă singur, atunci plec cu'o bucăţică din trupul lui, Cu mâna arătă un revolver spânzurat: înte'un cui. Sa Calipso râse cu poftă. — Ştii că eşti interesant ! vorbi. Asta înseamnă Că nu vrei să mă inai vezi niciodată ! Frumos din partea ta. * Locotenentul rămase" Surprins de acest răspuns cu totul neaşteptat, Viaja mea, vorbi cu durere, numai pentru dânsul, cine ştie cum se va sfârşi, mai bine să plecăm. | 
Calipso nu dădu nici o atenţie acestor vorbe de care avea să-și a- - „mintească mai târziu şi să-şi lămurească ințelesul lor. IŞi îmbrăcă' paltonul, îşi puse in mâni mânuşile cu blăniță şi după ce se sărutară prelung, parc'ar fi fost ultimul lor sărut, cşiră din cancelarie, - scobo- râră scările arhondaricului. care Scârţâiau sub paşii lor. Ea se urcă în. sanie, locotenentul având grijea so intăşoare în blana “de lup imprumu- - „tată dela David. . 

DI “Nistor îndemnă caii. Sania uşoară, alunecă pe zăpadă. Calipso în- cepu să depene visul celor câteva ceasuri, E - 
A



Intre noul polițai, Dima şi David s> legase o strânsă prietenic.. Prin 

intervenţia poliţaiului care se înrudea cu un ministru, David luase în 
concesie pe un preţ derizoriu mari întinderi de păduri de brad și ste- 

jar-şi mulțumită tui Dima reușise -să fie unul din importanţii furnizori 
ai armatei cu mazăre și porumb stricat. Toată mazărea gărgărițată 
uitată de ani de zile prin hambare care se dărăpănau, sub mâna fe- 
ricită a lui David se transforma în aur, Proprietarii erau bucuroși de 
acest câştig neașteptat și crau recunoscători lui David căruia-i vindeau 
recoltele inainte pe preţuri necunoscute incă. Cu sistemul acesta scă- 
pau de rechiziţii pe care nu le vedeau cu ochi buni din pricina . multelor 
abuzuri şi aveau siguranţa. câştigului. Semnătura lui David, mare fure. 
Nizor al armatei, era căutată și un petic de hârtie semnat de dânsul! 
avea puteri misterioase . Când se ivia omul de afaceri al lui David, 

toate autorităţile ii dădeau, sprijin. Nu ştia nimeni de unde pornesc 
ordinele, toţi insă le executau. Era David reprezentantul Marelui Car- 

tier General al Armatei sau al Intendenjei 'generale, nu se știa sigur. 

7 În cabinetul particular a! lui David, Poliţaiul şi. Dima discutau cu a- 

prindere o nouă problemă. Ruşii începură să vândă amtomobilele şi” 
autocamioanele armatei, plictisiţi de război. şi setoşi de libertate. De- 
pozite insemnate de echipament şi alimente se găseau în raza județu- 
lui. Cu nici un preţ nu trebuia să le scape “din mână această 'afacere. 

-— Pentru automobile, spuse Dima, araniez eu totul, să n'aveţi nici, 

o gfije. Nu ne scapă unul din palmă; cât priveşte depozitele ru- 
seşti, vam spus-o şi v'o repet: le cumpărăm dela ofiţerii ruși și du- 
pă aceia le transportă în [oc sigur. Depozitelor goale, i „punem tot 

.
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pe dânşii să le dea foc, Pentru câteva sticle de rachiu sunt în stare 
să dea foc nu numai unui depozit, ci întregei Moldove. i 

— In ce priveşte depozitele sunt de acciaşi părere cu Dima, răspunse 
poliţaiul. Au ars nişte depozite rusești ; ci şi ? Ce ne interesează pe noi ? Nu vede toată lumea că ruşii sunt niște zăpăciţi ? "Toate trenurile numai de dânşii sunt pline ; umblă parcar fi ameţiţi. Tu ce zici David? David care se gândea la Calipso mai mult decât la toate depozitele “ruseşti, dădu din cap în semn de aprobare. _ 
— Va să zică ne-am înţeles, continuă polițaiul, Rămâne chestiunea: „automobilelor. 

| David'tresări. şi deveni atent, Spiritul lui prevăzuse o mare Şi apro-.. piată desvoltare a automobilismului în țara noastră. Lui personal îi tre- buiau deocamdată cât mai multe autocamioane pe care avea să le va- lorifice la momentul oportun. Probiema'i se prezenta sub multe aspec- te şi de aceia deveni atent la fiecare vorbă a polițaiului, - - — Trebue să-i interesăm pe toţi in afacerea aceasta, vorbi - din ce in ce mai aprins polițaiul, Prefectul, primarul, deputaţii, senatorii, re- prezentanţii armatei, pe toți trebue să-i convingem că acuma e mo- mentul să-şi poată cumpără pe nimic o maşină. Sunt convins că nici unul nu va 'refuza. De când e război sa convins lumea că trebue -să primească ori ce. Pe cei fricoşi, îi. înspăimântăm că e mai bine să " aibă maşina lor ca să fugă dacă neamțul va veni şi aici decât să moar- - Bă pe jos sau în trenuri unde nu mai încapi de ruși, Peste câtva timp le cumperi tu maşinile. Ce-o să facă ci cu elb?.Eu imi rezerv pentru mine personal cinci autocamioane și uri automobil. Când va îi să pie- - căm din oraşul ăsta infect, nu vreau să iau trenul în nici un caz, — Voi v'aţi aranjat, răspunse Dima. Eu care 
ce mă aleg? Mie o să-mi daţi douăzeci de 
tomobile, altfel nu intervin, asta so știți. 

Cei doi isbucniră în râs o - 
— De ce râdeţi, îi întrebă Dima. Credeţi că puteţi face ceva fără mine ? Ast-ai afacere de milioane, nu glumă. . — Lasă-mă să mă gândesc, răspunse David ; afacerea e prea ziare şi pe timpurile de nesiguranță prin care trecem nu pol risca totul pe 0 singură carte, - | r 

vă fac afacerea, cu 
autocamioane și patru au-
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— Acuma vorbeşti de riscuri, isbucni Dima. N'ai câștigat săptămâna 

trecută jumătate milion la ruble; Ce rişti? Ce mai avut?, Mie să nu- 
mi vorbeşti prăpăstii. 

„— De ce te superi, îl luă domol de astă dată David. Omul trebue 

să se gândească la toate. E mai bine să pierzi o jumătate milion decât - 

să ştii că-l ai? In orice caz să vedeni cu ce rezultat vii dela laşi. 

Când pleci ? . | 
— Şi acuma, vorbi hotărăt Dima, dacă-mi dai asigurări formale. 

Adică nu, acuma nu pot, se resgândi ; am de aranjat mâne nişte afa- 
ceri urgente; trebue să mă întâlnesc cu Roşca să-mi plătească o da- . 

torie dela fân şi dela zahăr; | 
-=— Sunt informat că avocatul... Mătrăgună a cam inceput să critice, 

vorbi David. 

— Cine, Mătrăgună ? răspunse poliţaiul. Nu'i destul că Pam băgat și 

la tăbăcărie de unde slavă Domnului, îi curge berechet, numai om să fie. 

— Atunci? , . întrebă insinuant David. 

— "Mai vrea ceva, ştiu eu ce vrea, pe Lizi. S'aștepte până m'oi plic- 
tisi eu de ea, pe urmăi ii dau toate Lizile din lume, Il domolesc eu mâine. 

Lizi era una din cunoștințele din Bucureşti ale. poliţaiului. Războiul 

9 adusese şi pe Lizi în lași, după bărbatu-său, funcţionar în Ministerul 

de industrie. În lași Lizi se plictisea şi slăbea lângă bărbat. A întâini- 

t-o intr'o zi, în lași, din întâmplare și nu i-a fost deloc greu să con-: 

vingă pe soțul ci, domnul Sirat, s'o lase să vină în orășelul de pro- 
vincic peste care stăpânea el, polijaiul. Aici şi-a. stabilit Lizi cartierul 

general cu binevoitorul sprijn al polițaiului. Nu -ducea lipsă de nimic, 

ba incepuse să facă şi economii. Domnul Strat o vizita în fiecare lună 
şi pleca satisfăcut, cu pachete de provizii incărcate în camioneta pusă 

la dispoziţia lui de poliţai. 
— Crede că Lizi-i Miţi ? spuse celor de faţă, 
În jurul acestor trei persoane care au ajuns o adevărată putere roiau 

0 mulţime de oameni de afaceri. Nu scăpa nimic ochiului atent al fie- 
căruia dnei, Triumviratul stabilise legături cu toate autorităţile şi ni- 

îeni nu incerca să i se împotrivească. Grosul populaţiei. suporta in 

tăcere, făcea coadă la brutării dela miezul nopţii până dimineaţa şi nu odată 

pâlcuri de femei, de bătrâni pensionari și copii plecau acasă, fără pinea 

cea de toațe ilele adăogând încă o zi de suferinţă pe € Care 0 supor-
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tâu'e cu: resârhiiate, căci aveau credința. că ipsurie lor indulcesc viaja celor de“pe front.” : : N 
Numai târziu când frontul s'a întors acasă, numai atunci au Putut . „afla tot adevărul” şi de pe ochi, parcă li s'a luat o ceaţă care-i impe deca! de: multă Vreme să vadă, !
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Casa părintelui Grigore era cercetată zilnic. de zeci de suflete. Fie- 

msi și bătrâni din cele mai îndepărtate locuri ca şi din, apropiere ..veniau 

să-și verse durerea şi să găsiască un cuvânt de nădejde pe.care „să-l: 

ducă cu dânșii. Şi aşa i-a fost dat părintelui Grigore să atle;o.mulţime .- 
de lucruri pe care altcum nu le-ar fi știut. - DCI a 

— Mi-a sculat moșneagul din pat şi l-a dus să sape-tranşee, spunea 

o femee în vârstă. Pe urmă mi-a - luat şi băiatul, numai de unspre=-.: 

.. 

os 
ş 

zece ani. Acum am rămas singură. Moșneagul a +murit, ; băetul 
Dumnezeu ştie de l-oi mai: vedea. E De - . 

| — Doamne, părinte, se jeluia alta, este Ia noi în sat un rusnac care --- 

a fugit de pe front, Zice. că-i tălmaci la ruși acuma; cum să. nu fie. 
dacă ei toți vorbesc ruseşte. Acuma vine la noi într'o zi.:un . soldat. ; 

rus să-i vând boii că-i trebue să dea carne la.soldaţi. Cum să vând. 

cu boii, ce-are să zică Vasile când s'a'ntoarce,-c'așa trag nădejde să 

se întoarcă. Numai vine Alexei, c'așa-i zice rusnacului, să-i vând lui.. 
boii pe trei sute de lei, c'altfel mi-i ia ruşii. Noi «nu vindem. boii lui Vasile, 

am zis, doar îl cunoşti bădiţă.. Nu-u, zice, el, bine, şi pleacă. A doua zi 

mam mai văzut boii. M'am. dus la bădiţa plângând, el râdeă. Nu ţi-am 

Spus Care să ţi-i ee, mai bine luai trei sute de franci mi-a zis râzând. 

— O murit șa meu, ni-o venit veste, spuneau cu resemnare mul- 

țime de femei, să te rogi părinte pentru el, că numai Dumnezeu ştie 

de i-a ţinut cineva luminarea. | | 
Pentru fiecare părintele Grigore avea o vorbă de mângăere și numai 

el ştia ce-l doare când le spunea: Dumnezeu a'dat, Dumnezeu a 
„lat, facă-se voia Domnului suspina părintele, întrățindu-şi durerile 

lui cu şiragul de suferinţi care-i treceau pragul.
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Uncle femei îi rugau să facă o rugăciune pentru bărbaţii lor şi după ce le cetia, se ridicau de sub patrafir uşurate și toate spuneau la fel, par- că ar fi fost sfătuite: de-acuma știu că trăeşte, parcă l-am văzut “când cetiai. Domnul să vă binecuvinteze, răspundea părintele, oftând, - Intr'o zi primi o vizită cu totul. năaşteptată, Ii trecu pragul  Calipso. Părintele Grisore „0 privi lung -şi întrebător, Fără să spună o: vorbă, - Calipso îi sărută mâna. Părintele 0. pofti să ia loc pe una scaun, el însuşi aşezându-se în fotoliul lui îmbătrânit, După o clipă de tăcere Calipso vorbi: Am auzit părinte că nimeni nu pleacă nemângâiat din ” casa sfinjiiei tale, Spune-mi şi mie o vorbă bună. — Domnul te: aibă în paza lui ! vorbi părintele Grigore. | o i “Calipso se gândi, pe urmă întrebă, şovăind ; — Numai atât'? - — Numai “; Dumnezeu are grijă. de cei buni ca şi de cei răi, Au Calipso venise cu un gând, insă în fața părintelui Grigore nu in- drăzni să-l mărturisească, . li era ruşine de ea însă-și şi tăcea ne mai având ce să spună. Părintele o privia atent Şi: nu mică-i fu mirarea când. o văzu ridicându-se de pe :scaun şi o auzi vorbind 32 — Îţi mul- tumesc părinte; are dreptate lumea ; nu pleacă nimeni. nemângâiat de. la sfinţia ta. Ii: sărută mâna și plecă. _: ÎN - - Ce-o fi voit să spună şi n'a spus, se întrebă părintele Grigore, în: urma ei. : | -- 
! : - Ar trebui să fiu nebună ca să-i spun ce gândesc, își spuse Calipso. Nebună eram câna m'am dus la dânsul ; acuma Văd că nu mai: sunt, | "li veni să râdă, însă se reținu O putea vedea cineva pe stradă şi ” cine ştie ce-ar fi zid! Are dreptate lumea, își urma va gândurile, când Spunea că altfel plecă dela părintele Grigore, Ce nsbunii îmi trecuse prin- minte 1 Să-l ucid, parcă n'ar ţi tribunal care să mă scape de bărbat, * Calipso îşi făcea un nou plan de viaţă, căci de acum incepe o altă viaţă pentru ea.: Calipso vrea Să trăească -şi să stăpânească bărbaţii și lumea, | 

Pa



EPILOG 

“Au trecut mulţi ani decând ni m'am întâlnit cu nici una din per- i 
soanele cu care aţi făcut cunoștință. Mărturisesc că numai rareori nam 

„mai gandit la unele din ele şi atiinci mă întrebam ; ; oare ce s "au făcut 
aceia de care-mi aduceam aminte ?:Pe urmă nu mă mai gândeam la 
lumea din orășelul indepărtat, „căci viața ne mână "mereu înainte, fără 

răgaz. |n timpul acesta toate “s'au prefăcut. Urmările - războiului au 

fost imai puternice decât insuși războiul. O nouă! „morală “stăpânește 
în tume, alte conceptii, alte raporturi intre oameni. Nu a scăpat. ni- ” 

mic neatins şi toate așezămintele s'au cutremurat puternic. Ce va eşi 
„din frământarea aceasta nimeni nu poate prevedea, exemplele trecutu- 

lui nu folosesc la nimic. Sar părea că nimeni nu _mai ştie ce voește: 
deși toţi năzuim spre mai bine, atât de nclămurit în fiecare din noi. 
Poate vă răsări dintre noi cineva care să sintetizeze aspiraliile noastre 
şi să ne lămureassă, asupra a ceia ce trebue să voim. Nu-i nimeni! 
mulțumit cu starea în care se văseşte nici cel bogat, - nici săracul; 
Unul tremură de nesiguranță şi lăcomie, în celălalt se adună ura și 
„nvidia. De aci dezordinea care stăpâneşte astăzi lumea la un pas. 
Ceparte de anarhie în care li-e teară tuturora să nu cadă. De-am şti 
unde mergem și ' de-am putea să stăpânim ambițiile care rcdl: | 

Gândurile acestea îmi treceau prin mințe, când deodată imi dau 
seama că cineva mă privește îndelung. Se vede că. trebue să mă fi 

privit de mult, căci am simţit că cineva intrase în sufletul meu. Omul 

„Care mă privia să nu-l fi cunoscut niciodată? Din neguri parcă se 
desprindea o fiaură indestul de cunoscută, dar atunci nu avea capul 

alb şi purta mustăţi. Să se îi schimbat până într'atâta în decurs de 
-câjiva ani numai, mă intrebam. Mi-a fost ruşine de: intrebarea mea, :
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In câţiva -ani numai, nu s'a Schimbat lumea de n'o. mai cunoşti ? De ce un om, unul singur, o veche cunoștință a mea, acuma mi-o reamin- team destul de bine, să fie. condamnat să facă excepţie dela o lege generală ? Nam ezitat o clipă, m'am sculat dela masa mea şi nam „dus dadreptul la dânsul. Mă așteptă. Când. m'am apropiat de dânsul s'a sculat în picioare, na cuprins în braţele lui şi m'a sărutat, parcă | îşi revedea un vechi prieten, cu toate că noi nam fost niciodată prie- teni, Intre goi cunoscuţi care” nu se văd ani dearândul, timpul sstabi- lește un fel de prietenie pe care-trebue să -o primim fiindu-ne impusă de acest tainic meşter care e “timpul. 
-— Să nu te recunosc nene Georgescule, aşa te-ai schimbat, i-am, spus deodată amintindu-mi numele lui; Capul lui alb imi da dreptul să-i spun „nene“, Di E — Nici cu, na zău, de când te fixez, nici iu n'aj rămas așa cum crai. . Am luat loc la masa domnului Georgescu de care cetitorul poate să-și mai aducă. aminte, După ce i-am explicat rostul meu, cum mam mai avut ce să ne Spunem' alta, am lăsat să se depene amintirile de pe  ghemul lor. prătuit și uitat. Oameni cu care cetitorul a făcut “cunoștință au mai trecut odată pe dinainlea ochilor 'rhei, Nu ne-am - amintit de” toţi şi viața unora nici nu mai” interesa. M'a uimit insă ce soartă i-a păscut pe unii din ci. 
. Locotenentul Munteanu dibaciul administrator al spitalului improvizat - în mănăstire iși ispăşia în închisoare cei cinci ani la care a fost con- damnat.. Poate că ar fi isprăvit-o altfel dacă nu era obligat să se ducă în Roman . şi "acolo, să viziteze un cinemotograf. L-a văzut Spre nenorocul lui, un sergent care stătea la uşă, l-a salutat cu res- pectul cuvenit gradului unui oiițer şi a tresărit.O bănuială ii incolţise deodată. — N-o. îi cl, se întrebă, căutând tot felul de explicăţii : fără să poată găsi vreuna, Sergentul: întră în sală, îl căută cu ochii „Şi nu-şi mai luă ochi de pe locotenent. '. îi In pauză Munteanu eși afară Să fumeze, Sergentul se așcză la 0 distanță respectabilă, examinându-l, a ;  Da,ele, îşi spunea. Dar cum 'a făcut, se întrebă intruna ?” | Cu toate că era sigur, totuși nu avea siguranţa. In timpul actului al doilea sergentul a intrat în sală după locotenent, cu. ochii. „Pe: dânsul, | Ce-l interesau cei cari se perindau pe pânză stârnind râsul colectiv, “Pe cl tn sirgur gîrd îl îrinânta să afle cm S'a infâmplat cu lcco=: 

? 

“ 
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tenentul Munteanu. Dacă e tot el, îşi aduse aminte deodată şi asta îl 
inişti, atuncitrebue. să aibă urma unei tăcturi sub urechea! stângă, 
Urma aceia îi va desvălui taina. Dacă n- oare, atunci locotenentul nu - 
e acela pe care-l bănuia el. Ardea de nerăbdare să se termine şi 
actul al doilea care i se părca mai lung decât! întreg războiul. După 
ce s'a isprăvit actul al doilea a respirat ușurat, Aştepta ia eşire. Lo- 
cotenentul își făcu loc printre lume şi eși din nou afară,--să fumeze. 
In urma lui sergentul se uită fix sub urechea stângă. Urma pe careo 
cunoştea cra acolo, nemișcată. Se uită bine, câci n era teamă să nu se 
înşele și după cese convinse că el e acela pe care il căuta, il privi 
in faţă și nu, mai avu nicio îndoială. Sigur pe dânsul, sergentul se 
apropie de ofițer şi cu un glas care nu respectă decât pe jumătate 

"ierarhia îl salută: — Să trăiţi dom'le locotenent, ce mai faceţi, și 
îi întinse mâna, 

Locotenentul scandalizat de atâta îndrăzneală se dădu un. pas înapoi 
îl privi lung şi îl înjură. — De ce mă înjuraţi răspunse sergentul. Nu eşti soldatul Munteanu ? N'ai fost dat dezertor de mine ? 

— Măgarule, se infurie locotenentul, cum îndrăsneşti ? 
In jurul lor se adunase lumea, curioasă de acest incident atât de 

neaşteptat. Un tânăr sublocotenent încerca să ice apărarea superiorului 
său, însă sergentul răspunse: 
-— Nuci locotenent, domnule sublocotenent, dumneavoastră nu-l CU 
noaşteţi. E un dezertor; ia uitaţi-vă, mare ua semn de tdetură sub urechea stângă ? 

Lumea voia să vadă tăetura, Locotenentul scos din fire se repezi la 
sergent dându-i o palmă. — Cum, mă baţi, răcni sergentul şi dintr'o mişcare il cuprinse puternic în braţe — Ja uitaţi-vă, zise către toţi, n'are 
un senin sub ureche ? 

— Are, are, incepu să strige mulțimea din jurul lor, i si-a 
Scandalul goll 'sala cinematogratului. Câţiva ofijeri superiori și u făcut loc prin mulțime., Când s'au apropiat de cei doi care se re | încleştaţi unul de celălalt, sergentul şi-a deşcleştat braţele și ac - sându-se unui colonel, vorbi: 

i e, zise — Să trăiji domnule colonel, am prins un dezertor. Dumneati « 1. -am arătând spre locotenent care incepu să protesteze. Dup dezertat. Cum cunoscut, continuă sergentul, ca fost în secţia mea şi a 

Vaşile Savel : Vadul Hotilor; 

1
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„se poate s'ajungă locotenent un dezertor ? Dacă ma fi aşa să mă'n 'pușcaţi. E a : - A "Ofițerii au dat ordin locotenentului să-i urmeze la comenduire, Acolo | s'a deslegat taina. Ce a urmat, v'am spus la inceputul acestui epilog. Dima s'a intors în Bucureşti cu automotilele lui, îndată după retra- gerea inamicului. Sprijinit de ministrul pe care-l pomenea la ficare vorbă a realizat'din schimbul de ruble şi coroane o avere de peste ciuci milioane de lei Pe care acum o înmulțeşte.: | - o Poliţaisil a ajuns Secretar general la-un minister şi muljumită -pri- ceperii timpului e unul din marii acţionari la multiple industrii şi ex- - ploataţiuni petrolifere. Pe lângă casele din Bucureşti - și-a cumpărat moșie în judeţul Pratova unde invită toamna şi primăvara prictenii ca să mai uite câteva zile Sgomotul şi mişcarea Bucureştilor. Unele . din cunoştinţele cetitorului au. sărit pe  fușteii scării sociale aprcpindu-se de vârf, altele zu rămas ecolo unde le-am " lăsat continuându-și viaţa în cercul lor restrâns. în viaţa oraşelor ca : şi a satelor o lume nouă stăpâneşte îndrăzneață, cuceritoare, încreză- . toare în forţele ci şi în prostia acelora care se luptă în tradiţiilor şi obiceiurilor care. au fost odată. Maiorul Roşca — maior rectificându-şi statele — s'a avântat in valul lumei noi, şi a fost adus în Bucureşti de prietenul său Dima Ia serviciul automobi- lelor armatei. Din mâinele lui automobile, piese de Schimb, motoare, pneumatică. și tot ce formează zestrea unei trăsuri fără cai treceau în garajele mulţilor negustori, ca şi la Particulari serviji prictenește, Cine avea tiinp să inventarieze enormul materia]! rămas în Moldova dela ruși, în Muntenia dela armatele de Ocupaţie ? Atâjea ochi stăteau la pândă şi cum puterea de seducere a banului e mare câți” puteau rezista multă vreme ispitei lui ? Şi-apoi viața curgea in cântece și "veselie în cabareturite şi șantanurile "bucureştene şi cine e în stare să reziste umerilor goi, cântecelor și vinului-? Risipa banului luase forma .! unei nebunii colective și în desordinea care ii cuprinsese pe “cei mai “mulţi, orice mijloace 'de a'și procura 'cât mai mulți bani erau bune și astfel se construia o nouă . morală menită a justifica orice, acţiune; Amanta lui Roşca avea automobilul ci—iîn iubire generozitatea e mare lucru, —" [i intâlncai în localurile cele mai luxoase de noapte, la curse la operă, Pretutindeni în Primele locuşi de unde vedeau dar mai cu 

menţinerea 
căci a ajuns 
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seamă de unde erau. văzuţi. Ce s'a fi întâmplat apoi, nu ştim, “poate 

că prietenia, aşa de nestatornică pe timpurile: acestea, dintre el. şi 

Dima să se îi rupt, că într'ozi maiorul a fost mutat într'o garnizoană 

- “din Basarabia. Acolo, în mai putin de un an de zile a delapidat aproape 

două milioane de lei şi într'o bună 'zi a dispărut, Unde-o fi astăzi  - 
cine ştie ! - Pa 

Tovarășul meu. se .opri, aprinse o ţigare, apoi vorbi : | 

Nea Iancu, ți-aduci aminte ?,. Fostul polițai care a plecat pe front, 
L-am întâlnit, nici o lună nui- de- atuncia. S'a reintors fară mâna dreap- 

"tă pe care a îngropat-o în război. E-acelaşi om pe cate l-ai cunoscut 

şi trăaşte retras, departe de oraș în mijlocul naturii. Dela dânsul am aflat 
că sublocotenentul Stroc după ce-a mai fost rănit de trei ori a căzut 

- ŞI el străpuns de o mitralieră în pădurea dela Răzoare, 

Nu ştiu cum au descoperit! „dracii“ care s'au “întors'de pe front că 

David se sustrăsese de serviciul militar şi că cra dezertor! Prin ce 

împrejurare, dar parcă lui îi era greu să afle ? 2 — a aflat și a plecat 

„la Paris unde e o forţă financiară. o i 

ŞI doamna ? întreb, dându-i imediat scama de prostia pe care am 

făcut-0. Voii să indrept lucrurile, însă nenea Titel. imi luă vorba: 
— Galipso, vrei să zici? Am divorţatde mult,-adică ea a dat divorț 

„S'o vezi, mo mai cunoşti. Şi ea' e-n Bucureşti. Ia anii ăştia a colindat 

" +oată Europa. Cum să nu colinde dacă acuma e suția unui fost secretar 

general ? De două ori.pe an, dacă pot şi de mai multe ori vin în 

Bucureşti ca s'o văd. O aştept. ceasuri întregi'pe trotuarul din faţa 

palatului unde locueşte numai s'o mai văd odată, căci o iubesc, că eu 

numai pe ea am iubit-o în viaţă. Mă mir singur, ca prostul, cum poate 

întineri o' femee, căci ca intinereşte ? Eu ce să zic! Nu mai am nimic 

de așteptat de Ia: vieaţă dar nu-mi pare rău deoarece ştiu că am 

avut de nevastă pe cea mai frumoasă şi mai deşteaptă femce, 

| Dintr'odată faţa lui se schimbă atât de mult,” parcă. era altul. se, 

„uită grăbit la ceas, se ridică de pe scaun şi-mi aruncă ultimele vorbe : 

— Trebue,să iasă de la bal; măduc s'o aștept, so mai văd odată... 

Şi dispăru repede; alergând s'o mai vadă odată, o clipă numai, atât 

„mai cerea el vieţii să-i dăruiască. 

Sfârșit, 
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