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MIHAI VEREANU



CAPITOLUL 1... 

Generalul Vereanu se primbla prin casă, 

tiind mânile la spate precum avea obiceiul 

când era pe gânduri. La masa din mijlocul 

odăei şedea, soţia sa, cucoana Sevastiţa, Lu- 

țica fiica lor şi Miss Mary, guvernanta aces- 

teia. Cele două dintăi lucrau, pe când cea; 

din urmă cetea, intr'o carte. Pe masă era o | 

scrisoare deschisă, 

— Nu trebue să te superi, frate, zise după 

câtva timp. cucoana Sevastiţa câtră soţul 
stu. Ştii, așa sânt copii, ei gândesc puţin 

la grijile părinţilor fiindcă nu le cunosc. 

apoi o intârziere de câteva luni nu e vre 

0 mare nenorocire: ar.-trebui să fim mul- 

țămiţi că Mihăiţă şi-a trecut examenele şi 
isprăvit studiile. Sântem în Aprilie, aşa dar 

in Junie sau cel mai târziu în Iulie va fi 

acasă,
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„'Tie iţi vine mai uşor de vorbit, aşa, res- 
punse generalul, tu Pai văzut -de doue ori 
in timpul acestor zece ani de când s'a pornit 
la şcoli, dar eu care nu Pam mai văzut!... 
Putut-am să te intovărişesc? N'a trebuit 
să remân infipt pe loc? Intăi interesele 
noastre şi apoi Obşteasca Adunare pe care 
nu m'a lăsat Vodă s'o părăsesc o singură 

- Zi... Pe dînsul earăş nu Pam putut aduce nici- 
odată. După atatea griji ce am tras cu dinsul 
când era, in Ţara nemţească şi apoi in Paris, 
mai cu samă când era. bolnav, primesc in- 
sfirşit vestea că şi-a trecut licenţa ; eu plin 
de bucurie aşteptam că va veni să ne vadă, 
indată, că va veni fără oprire zi şi noapte, 
pe când el de doue luni de zile cutrieră 
lmea. Nu-i e dor să mă mai vadă şi pe mine, nu-i e dor să vadă pe Luţica, pe care 
a lăsat-o copilă de şepte ani şacum a so 
găsească fată mare? Eu nu'nţeleg gustul 
de a colinda fir de sfirşit ţări străine. Ce caută de atâta vreme in Italia ? Şi cel puţin dacă s'ar intoarce acum, dar scrisoarea ce am primit astăzi din Veneţia. imi spune că va mai zăbovi incă vro doue luni şi-mi mai - cere parale. Imi vine să nu-i mai trimit nici un ban, atunci poate se va hotări să vie. — Dacă n'a avea bani, nu va avea cu ce se intoarce, i
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„Am să-i trimit cât îi trebue de drum şi 

să-i scriu să vie pe loc. Luţică, scrie ce-ţi 
voiu dicta eu! | | 

— Fă-i-o şi asta, dragă, căuta să-l mai 
induplece cucoana Sevastiţa cu glas blând, 

cine călătorește invaţă, nu-i r&u să mai cu- 
noască, și si mai vadă din cea lume. .. 

„Atunci de ce nu s'a dus la Ingleji,-unde 

se văd şi se invaţă lucruri practice şi bune, 

cum se lucrează, cum se.câştigă şi se adună 

bani? Dar lui totdeauna i-a plăcut să. fie cu 
ochii in nouri şi gândul in visuri. Aduţi 

„aminte de unele: scrisori ce ne seria. Nuii 

" trecuse prin minte să înveţe filosofia ? Pare 

- că filosofia are să-i aducă vre-un folos, sau 

că va putea face vre-un bine' ţării lui cu 

dinsa! A. trebuit să mă supăr pe dînsul cu 
dinadinsul ca, să se induplece să studieze 

legile. 

— Dar insfirşit ai văzut că te-a ascultat 

şi că a invățat bine. Nu-i serie o scrisoare 

aspră, dragă |! - 
„Ei biue, fie, treacă şi această; voie a lui, 

insă te incredinţez că va, fi cea de pe urmă. 

Scrie Luţico cum ţi-oiu dicta eu şi mai lasă 

- la o parte portofoliul ce-i lucrezi. Vezi ca 

ai timp indestul ca să-l găteşti. 

Luţica, puse lucrul la o parte, şi scrise
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următoarea scrisoare sub dictarea tată- 

lui său: 

Iubite Mihai! | 

„Ti-am. scris că trecerea examenelor tale 

mi-a făcut mulţămire căci acum te pot so- 
coti ca bărbat și ai dreptul de a intra in 
lumea oamenilor copţi şi de a spune şi tu 

o vorbă. Dar gândeam că vei grabi a te in- 

toarce acasă şi că nu te vei mai opri pe 
drumuri o vreme aşa de lungă. Insă văd că 
m'am inşălat: tu imi serii că vrei si mai 
zăboveşti incă vr'o doue luni in Italia. Deşi 
aş fi dorit să te văd şi să te imbrăţoșez 
cât mai curând, iţi mai. incuviinţez această, 
zăbăvă 'care insă iţi poruncese a, fi cea de 
pe urmă. Te-am inştiinţat că de doi ani, de 
când bătrâneţele şi oboseala m'au silit să las 
la o parte trebile publice, ne-am mutat la, 
tară. Casa noastră aici la Vereni e repa: 
rată, grădina 'e mai frumoasă, şi mai cău- 
tată, decât pe vremea, ta, când veneam la. 
țară numai trei, patru luni pe an. Cu toate 
aceste casa, din oraş tot o ţinem incă, pen- 
tru ca, intoreăndu-te să putem petrece acolo 

„earna şi să cunoşti mai bine lumea Şi so- 
cietatea noastră, in care ai să trăeşti de- 
acum. Respunde-mi indată la această seri- 
soare şi nu uita să ne inştiinţezi despre
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zioa, sosirii ca să-ţi pot trimite trăsură și 

cai la hotar“. 
— Am să-i scriu şi eu frate, nu pecetlui 

scrisoarea, zise ear cucoana Sevastita cătră 

soţul ei, care după ce cetise scrisoarea, cu 

ochii, luase acum pana in mână pentru a 

subscrie. 
„Pot să scriu şi eu, mămuţă 2 adaose Lu: 

ţica. 
— Scrie dragă, dacă vrai, respunse . cu- 

coana Sevastiţa, 

„Maş duce in boschetul cel cu ilicei, 

— Bine, du-te. 
Luţica eşi pe terasa ce da în grădină şi 

deacolo, coborind scara de -peatră, intră in 

una din alee. Miss Mary o urma incet ţiind 

cartea, in mână. In vreme ce cucoana Se- 

vastiţa seria scrisoarea, Generalul băti in 

palme şi ceri un ciubuc. După câteva mi- 

“mute feciorul veni "purtând ciubucul şi o: 

cafea turcească. Generalul se puse pe ca- 

napea, şi sorbi incet cafeaoa fumând ciubucul 

şi umplând toată camera de fum. Când sfirşi 

„soţia lui scrisoarea, generalul incepă astfel: 

— Nu mă pot nici de cum deprinde cu 

Inglezuaica, asta. De şese luni de când e la 

noi in casă pare că-mi stă o peatră pe piept. 

"Cand trag un ciubuc numai o văd strănu- 
tând şi strimbându-se, incât imi vine să, fua
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din casă; la masi abie gustă din bucate şi 

peste zi te miri de vorbeşte .mai mult de 

zece vorbe. Pe scaun stă dreaptă şi ţeapănă 
ca un băț, şi numai ochii îi umblă de vede 

tot. Apoi când işi prinde inca ocheana în 
nas ca, să vadă ceva, din depărtare, nu mai 

pot. O copilă aşu de tânără, căci nu poate 

fi mai mult. de 25 sau 26 de ani şi aşa de 

ciudată n'am văzut de când sânt! 

„Aşa -sunt .Inglezele, dragă. Tu singur 

Jăudai mai dinioarea ţara şi obiceiurile lor 

şi spuneai" car fi fost mai nimerit să zăbo: 

vească Mihăiţă in Inglitera decât in Italia. 
Miss aceasta imi convine mie prea mult. 

Câtă regulă păzeşte in trebuşoarele ei, ce 

bună, metodă. are in lecţiile ce.dă şi cât de 
bine cântă din clavir! Iuţica-a făcut cu 

dinsa mai multe progresuri in şese luni de- 
cât cu profesorul cel vechiu in cinci ani. 
Apoi cât de bine cunoaşte. şi vorbeşte mai : 
toate limbile moderne: nici w'ai zice că-i 
Ingleză. Chiar limba noastră o cunoaşte mai 
bine decât multe dame de la noi. După doi 
ani de zile — căci mai mult de optsprezece 
luni ma fost la, Şoldeanu — dacă n'ai auzi 
pe ici pe cole accentul străin, ai crede căi 
de-ale noastre. E 
„— Ba asta n'ai mai crede-o că pre mult 

tace, pre mult ceteşte şi pre are o faţă ne. -
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păsitoare. Dar să lăsăm aceste. — Odaea, lui 
Mihaiţă ai gătit-o? 

„Biuroul de lucru i lam aşăzat sub fe- 

xeastra ce âă in grădină: biblioteca alăturea. 

Divanul ce merge dealungul păretului din 

stinga mi-l aduce tapiţerul mâni' ori Doi- 

mâni. Nu ştiu ce să-i pun in părete deasupra, 

ușei. Să-i dau tabloul cel care representă o 

furtună pe marea ori... a 

— Lasă că pe acela îl regulez eu. Acolo, 

am să-i pun puşca cea nouă inglezească ce 

“am cumpărat pentru dinsul, pistoalele cele 

turceşti, revolverul, torba de vânat şi ia- 

taganul cel vechiu ce-l am de la bunu-mio. 

„Doamne, frate, când ai lăsa, . incolo ar- 

mele. Nu ştii cât imi e de frică! | 

— Doar.nu mai e copil. Şapoi ştii că e 

cam bătăuș de soiu. Cu sabia ştie bine să 

umble. “Nam aflat chiar despre nişte due- 

luri, de care n'a indrăsnit să-mi scrie nici: 

odată ? Cu aceste arme păretele va fi fru- 

mos impodobit. Peste doue săptămâni când 

s'a deschide iarmarocul am să mă duc sări 

cumpăr şi un cal de călărie, vre-un harmasar 

tânăr şi cu foc. Şeaoa şi freul cel frumos 

ce mi-a, dăruit Vodă i le-am păstrat lui ne- 

atinse. | 
În vreme ce bătrânii puneau astfel la cale 

pregătiri pentru fiul lor. ce era să vie, 0
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trăsură se auzi intrând în curte. Feciorul 
anunţă că a venit; cuconul Săndulachi. 

Acesta era un bătrân slab, mic de stat, 

cu ochii vioi și figura veselă. El umbla im- 
brăcat cu haine lungi orientale precum erau 
obicinuite odinioară, avea antereu, giubeluţă, 
brâu, numai fesul turcesc il inlocuise cu o 
şapcă. 

— Sărut mâna, verișoară Sevastiţa, ple- 
_căciune vere, strigă Sandu intrând în casă. 

„Sluga, cucoane Săndulachi, răspunse Se- 
vastiţa cu: 0 scurtă mişcare de cap. -: 
—. Bine ai venit, vere, zise generalul, mer- 

gendu-i inainte. Ce minune că te mai arăţi 
pe la noi? Gândeam că ne-ai uitat cu totul. 
De astă toamnă nu te-am mai. văzut! 
— He! De la mine până la Vereni sânt 

vre-o trei ciasuri bune şi la virsta mea tră- 
surele hurducă. Imi pare bine. că vă văd 
sănătoşi; verişoara tot tânără, remâne în 
ciuda, vremii ce trece. Pare că te ve cu 
cincisprezece ani inainte, verişoară ; la d-ta. 
se „potriveşte vorba românului vrabia tot 
puiu remâne. | - 

„Te rog cucoane Săndulachi, nu incepe 
ear cu proverbele dumitale, ştii că nu-mi 
plac. | 
= Proverbelg, verişoară, se zice că stint 
inţelepciunea, popoarelor şi la virsta noastră,
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"adică la a mea, puţină inţelepciune nu strică, 

Dar Luţica ce face? trebue să fie ca-un e 

boc 'de trandafiri ce vrea să inflorească, 
de finul meu "Mihai ce mai ştiţi, când vino? 

Mi-e dor să-l v&d.. 

— Şi noue ne-i dor, respunse generalul, 

dar ce: "folos? Deşi şi-a sfirşit studiile, el:mai 

zăboveşte incă vo doue luni prin Italia. Zice 

că vrea să mai cunoască lumea pin a nu 

se intoarce acasă, 

— Bine face, bine face. Lasă-l: să vadă 

„Si să. cunoască. Cine ştie, poate „vo Italian- 
„„cută frumuşică Pa, fărmecat pe acolo. He! 

Aceste sânt ale tinereţelor. -Şi noi am fost 

tineri, vere, he! 

„Vo Italiancă ? nu cred, vere, respunse 

generalul, cam îngrijit. 
— De n'a fi in Italia, are s'o pată acasă. 

“La noi nici un tânăr nou venit nu scapă de 

figuri şi de dragoste. Când nu se aşteaptă, 

atunci il apucă. Imi aduc aminte că am v&- 

zut la d-voastră o guvernantă tânără şi fru- - 
moasă, o Ingleză, ai să vezi cum ochii ei 

cei albaştri au să incurce pe băiet, mai vir- 

tos la ţară, unde te vezi şi te intilneşti 

fără voie. 

„Le rog sfirşeşte vorba asta, cucoane Şăn- 

dulachi; il intrerupse cucoana Sevastiţa. Cum . 

iți inchipueşti că un fecior de boer are să, .



— 12 — 

se injosească pănă a se uita la o biată fată 
din lume, 'care şi-a. lăsat. patria, a venit 

peste mări și ţări ca să-şi câştige pânca. 

Numai ideea mă face de nebunesc. 
*— He; verişoară, amorul e orb, el nu cu- 

noaşte ranguri și boerii. 

Dar noi oare nu sintem aici; dar eu nu 
pot preveghea şi povăţui? “ 

— Dracul stă în vale şi sprăvule caru'm 

deal. “Amorul e dracul, el nu se privighează 
nici se. preintimpină, * 

„Totdeauna ai fost “prevestitor de. rele, 
zise cucoana Savastiţa supărată. Nu-ţi vine . 
un gând bun; toate imprejurările numai în 
negru le vezi. Om ca d-ta num mai po- 
menit |! . 

— Nu te supăra, verişoară, aşa, vorbesc 
eu fără gânduri rele. Ş'apoi o mică dragoste, 
un mic roman câmpenesc.. ce rău face? Şi 
eu am fost.tenăr şi vărul. Mai ştii, vere 

„Vasilică, când umblai de cu zioa pănă noap- 
„tea la, venat ca să-ţi mai treacă amarul din 

> suflet,. 
— Eram copil atuncea ; să nu mai vorbim 

de asta, vere, respunse Vereanu, văzând că 
„soţia lui increțea, fruntea tot mai mult, 

Săndulachi Dospin imbătrânise neinsurat, 
şi işi indreptase dragostea asupra lui Mihai 

, Vereanu care-i era, fin şi nepot şi avea de
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gând a-l face moştenitor averii sale. B&trâ- 

nul insă era curios in felul său. El.nu arăta; 

niciodată dragostea ce simţea pentru cine- 

va, dincontra pe, acel ce iubea mai mult, îl 

tracta cu mai multă asprime. EL era sar- 
castic in vorbă şi totodată” susceptibil, aşa 

incât îi plăcea să-şi bată joc de cineva, dar 
„nu putea suferi să ridă altul de dinsul. El 
avea de gând să facă pe Mihai Vereanu 

moştenitorul averii sale, dar totodată ar fi 

fost gata a-l. desmoşteni la moment, dacă 

ar fi văzut că nepotul său aspiră la aceasta. 

Generalul Vereanu era din contra, bun şi 

blând dâr indărătnic, aşa incât soţia lui 
ce-i era cu mult superioară. in spirit, tre- 

buea să fie foarte ghibace pentru a-l pleca, 

voinţelor .ei. Vereanu şi Dospin erau veri, 

copilărise impreună, şi remăsese buni prie- 

teni în toată viaţa, lor. - 

In vreme ce urma convorbirea cu Săndu- 

lachi, Luţicaera in boschetul cu lilieci şi 

seria un răvaş lung fratelui ei. Ea îi vorbea, 

despre dorul ce avea de a-l revedea, pe din- 

sul care acum avea să se intoarcă, in sinul 

familiei, spre bucuria ei şi: a părinţilor, îi 

zicea, cât de frumos il găseşte după portre- 

tul ce-i trimisese nu de mult, apoi despre 

ea insăşi zicea, că, eşind din copilărie, acum 

este fată mare, că aşa o consideră guver-



— 14 — 

nanta sa pe care o iubeşte mult; despre 

viaţa de.la ţară, despre grădina ce acum 

era foarte frumoasă, despre florile ce le in- 

grijea ea singură şi la urmă earăş de ne- 
răbdarea cu care il așteaptă. Sfirşind de scris 

ea se acufundă in aleele grădinei. 

Aceasta, dinaintea, casei era deschisă, cu 
frumoase gazoane de earbi și straturi de. 

flori. Mai incolo aleele devineau mai um: 

broase, locul se pleca spre vale şi se vedea 

in depărtare şerpuind Moldova. Un mic braţ 

-al aceştia, trecea, insă prin grădină din par: 

tea unde era, o pădurice de brazi, in mijlocul 

căreia . se formase şi un mic lac pe care plutea 

o luntrişoară,;. ear in jurul lacului erau mai 
multe boschete umbroase. Pe cână celelalte 
părţi al. grădinei cu florăria, cu boschete 
deschise, cu straturi dese şi alocuri cu statue 
împodobite de verdeață erau vesele, aceasta 
era intunecoasti. Luţicăi . insă îi plăcea cu 
deosebire păduricea de brazi unde domnea 
o misterioasă tăcere. Acolo se dusese şi 
"acuma şi se puse' să arunce pâne la 1bedele 
ce inotau pe lac. După câtva timp insă gân- 
dul la Mihai îi reveni Şi se aşâză gânditoare 
pe o bancă,



CAPITOLUL II. 

“ Săndulachi-Dospin nu venise la Vereni nu- - 

mai pentru a face o visită: vărului stu, ci 

avea a-i mai vorbi ceva, in secret. Deaceea, 

după prânz profitând de un moment când 

se găseau singuri in grădină, îl luâ de braţ 

şi se duse cu dinsul intrun loc mai depiu- 

tat. Acolo după câtăva, vreme. de tăcere 

Săndulachi incepu astfel: 

— Am să-ţi vorbesc, vere, despre un lucru 

care nu-ți va fi foarte plăcut. Pe când eram 

amândoi flăcăi tineri, imi aduc aminte des- 

pre o faptă a dumitale la care nici naș 

mai fi gândit, dacă imprejurările nu mi-ar 

fi improspătat-o.. Cu un an inaintea căsă- 

toriei Dumitale, te-ai incurcat intrun amor 

cu femeea lui Manoli Sârbu, posesoraşu- 

lui moşioarei Brasna din munţi. Ai des: 

părţit femeea de bărbatul ei și erai s'o iei
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de nevastă, dacă bietul moşul Enacachi şi biata, 
mătuşica, Frăsina — Dumnezeu să-i ierte! — 
nu te-ar fi oprit de la un asemenea pas ne- 
precugetat. Un an mai târziu, părinţii te- 
au indemnat. cu stăruinţă să te insori ;- ai 
fost silit să le urmezi voea şi ai făcut bine. 
Slavă Domnului ai fost fericit și mulţămit 
in viaţă, căsătorească, precum puţini se pot 

“lăuda. Deatunci s'au trecut atâţi ani, incât 
şi d-ta şi lumea aţi uitat despre o uşurinţă, 
pot zice de copilărie. Insă Manoli nu a ui- 

„tat-o. El a fost ieri la mine... 
— Nu se mai impacă acel creştin ? in- 

trerupse aici generalul — nu mai uită şi nu 
mai iartă? Dacă i-am făcut un r&u în viață, 
nu am fost impins de duşmitnie, ci de pa- 
timile tinereţii; o viaţă de om sa scurs 
deatunci, generaţia noastră a perit mai in- 
treagă şi alta, a venit in loc. Ma, duşmănit 
şi prigonit multă vreme; abie m'am apărat 
de cursele sale, şi astăzi la, bătrâneţe tot 
incă gândești la prigoniri? 

„Nu, vere,. numai gândeşte la prigoniri. 
- Dar nu uita că i-ai sdrobit toată, fericirea 

vieţii, i-ai ademeniţ femeia, şi, ceea'ce-i mai r&u, i-ai răpit singura, copilă ce avea, - Căci 
Sultana, — aşa, mi se pare se numea soţia, 
lui, — avea o copiliţă, de câteva luni, .câna 
la părăsit, pentru a, te urma pe d-ta. Acum
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Manoli e bătrân; el a venit să-mi spuie că 
uită şi iartă totul, numai că mar voi.:să. 

moară fără a-şi revedea copila.. El a aflat 
că muma și fata trăesc dintr'un ; venit ce 
le-ai asigurat pe viaţă, dar a umblatin za- 

dar prin toată ţara ca să afle ceva despre 

ele, nicăiri n'a dat de vre-o urmă. Fiind 

dar că trebue sa trăească in străinătate, 

el te roagă să spui unde le poate găsi căci 
e firesc lucru pentru un.părinte de a voi 

să-şi vadă copilul la bătrâneţă, mai virtos 
când alt urmaş nu mai are pe lume. La 

d-ta n'a indrăznit să vie singur, ştiind că 
nu-l vei primi după toate cele intimplate 

intre d-voastre, dar la mine mavea de ce 

se teme. Deaceea, indemnat de dinsul, te 
rog şi eu să-mi spui unde se află Sultana 

şi copila, ca Manoli să le poată căuta. Ii 
mărturisesc că el a venit odată cu mine şi 
aşteaptă, respunsul meu' la crișma din sat 

unde a tras. . 

Auzind aceasta, generalul Vă&reanu increți 

sprincenele şi toată figura, lui arătă o nes- 

pusă nemulţămire. 
— Este drept, vere Săndulachi, că r&ul care 

Pam făcut in tinereţa mea acelui om e mare, 

dar adu-ţi aminte câte mi-a făcut el pe urmă. 

De două ori am fost atacat de oameni inar- 

maţi in pădurea Cornului şi numai . prin 

4i9a3. Scrieri complecte. III, 2
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luptă am scăpat de dinşii. N'am aflat pe 

urmă că acei făcători de rele nu erau hoţi, 

ci: oameni de-ai lui Sârbu care voeiau să-şi 
răsbune asupra mea cu moarte ? N'am fost 
pirit de mai multe ori cătră Vodă de nele- 
giuri ce aş fi făcut ca ispravnic .şi nu am avut 

nevoie de stăruinţe şi de dovezi ca să mă 
disvinovăţesc ? Toate aceste și multe altele 
cu care m'am luptat ani intregi, el mi le-a 

urzit. De câte ori i-am trimes r&spuns ca să 

se impace cu mine, că-i dau ce vrea, numai 
să uite cele trecute— nici n'a, voit să ştie de 
mine, ci aduna tot mai departe ură in sufletul 
său. Imi bare bine că astăzi la b&trâneța 
şi-a adus aminte că are datorii creștineşti 
şi că vrea să nu mai gândească la ceea, ce-a 

„fost intre. noi.. Şi eu îl iert .de toate prigo- 
nirile sâle, meargă cu Domnul! Pe Sultana 
şi pe copila lvi nu le-am mai văzut de când 
m'am insurat; le-am pornit atunci in Tara 
Nemţească, le-am asigurat un venit anua! cu. 
care să trăiască, venit pe care îl trimet re- 
gulat unui bancher din Viena. Sultana in 
cei intăi ani mi-a mai scris câteodată când 
dintr'un oraş, când din altui, dar eu nu i-am 
răspuns niciodată. Unde se gasesc ele, nu 
ştiu, atâta cunosc că trăese 
fească şi că sunt sănătoase şi 
Spune lui. Sârbu asta. din par 

in “Țara, Nem- 
mama şi fata. 

tea mea, duii
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şi numele corespondentului din Viena de la 

care poate afla 'locuinţa -lor, dar la mine - 

roagă-l să nu vie, căci nu vreu şi nici pot 
să văd. Mai spune-i că voiu inzestra fata 
când s'a, mărita, şi dacia fi să mor le-oiu lăsa 
un capital din care să trăiască amândouă. 

Nime nu a plătit mai scump decât mine o 

preşală, de tinereţă, şi nime:pe lume nu are 

uni suflet mai neimblânzit decât Sârbu !- 

Nu apucase a sfirși “bine Vereanu, când 

se văză în capătul aleei un om mare de 

stat cu părul şi cu barba căruntă şi ochi 

mici şi strălucitori ce străbăteau ca niște - 

săgeți prin gene lungi şi dese. Văzânduil, | 

Vereanu. ingălbeni la faţă şi se.uitâ ţintă la, 

dinsul, ear Sindulachi plin de ingrijire păşi 

spre el cu gând de a-l indemna să nu se 

iuţească, ci să-i fie .vorba mai blândă decât 

faţa. Omul care venea era „Manoli Sârbu. : 

După ce aşteptase-de 'mai. multe oare. în 

sat, de nerăbdare, se hotărise a veni el sin- 

gur la Vereanu şi a se esplica, cu dinsul. -. 

— Ce vii aici, ce cauţi in casa, mea. ? strigă 

Vereanu cătră Manoli, până când acesta nu 

sosise incă de tot. Am zis. vărului ce aveam 

de zis, cu tine nu voiu să am nici o tălmă- 

cire. Fugi din ochii mei, nu-mi amări. zilele 

bătrâneţelor ! - DN 

„Ce-ai căutat.in casa mea, ce-ai venit la
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„mine, când eram tânăr şi fericit, respunse 
acesta, cu glas ste şi adânc, ce aveai să-mi 
amăreşti toată, viaţa pentru a-ţi împlini pof- 

tele de cuconaș de neam? Dece mi-ai răpit 
femeea, şi copilul, dece mai făcut neom 
din creştin ce eram? . 
— Dacă ţi-am făcut un r&u, intimpină ge- 

neralul şi sângele îi fierbea tot mai tare, 
lam făcut fără voie, eram tânăr şi cu min- 
tea necoaptă. Dar tu ai vrut să mă omori 
cu gând precugetat. Mulţămeşte bunătăţii 
mele că n'am stăruit să, te inchidă in Ocnă, 

“să nu mai vezi lumina zilei. Te-am iertat 
Şi tu tot nu te-ai “mulţămit. "Mergi acum şi 
m5 scapă de chipul tău uricios! | | 

Săndulachi, v&zend figura aprinsă a lui Ve- 
reanu şi faţa lui “Sârbu care din ce în ce 
se făcea mai amenințătoare, sări intre dinşii. 

„Linişteşte-te, vere! strigă el cătră unul, 
ce ai venit aici? strigă cătră celalalt, nu a. 
fost; vorba, să m'aştepţi, să-ţi aduc eu r&s- 
punsul ? Hai, qu-te acum Şi nu mai aprinde 
patimi vechi: aşteaptă-mă că vin şi eu. 
"Cum stăteau amândoi pe loc măsurându- 
se cu ochii dar păzind tăcere, Sandulachi 
crezi de datoria, lui să cerce a-i impăca şi urmă ; 

- 
„Dacă m'aţi asculta pe mine, zise el, in loc de a vă zice vorbe aşa, de rele v'aţi im-



păca,. Ce-a fost a trecut, zice Românul. Omul 

bun uită răul ce i's'a făcut dar binele îl 

ţine minte. Toţi trei care suntem aici avem 

păr alb şi zilele noastre nu mai sunt multe. 

—Daţi-vă mâna, ca, să vă descărcaţi sufletul 

şi vă dispărţiţi cu Domnul! 

Nici unul nu făcă un pas spre celălalt. 

Figura lui Sârbu se contractă nervos ; el nu 

întinse mâna, ci întorcându-se zise numai: 

Mă duc, nu te temecă ţie îţi voiu mai face 

un r&u !—Generalul işi muşcâ buzele urmân- . 

du-l cu ochii. După ce Sârbu dispări in o 

altă alea în dosul copacilor, el şopti printre 

dinţi „Şerpe!“ şi scuipă, aruncând ciubucul 

ce ţinea in mână pe drumul pe care păşise 

duşmanul s&u. ” 

Sindulachi îl luă, de braţ; şi îl duse ina- 

poi spre casă, foarte agitat şi el de scena 

la care fusese martor. Pe drum intilniră pe 

Luţica care se juca cu un câne de vânat. 

Copila, era, așa, de veselă şi nebunatică, arăta 

aşa, de frumuşică cu buclele ce se jucau în 

jurul capului ei, cânele earăş, cât era de mare 

şi frumos, era aşa de blând in jocul său cu . 

copila, incât această privire inlitură grija 

de pe fruntea bătrânilor amândoi, făcându-i 

să uite cele petrecute câteva momente ina- 

“înte, Incurând, cucoana Sevastita şi Miss
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Mary veniră şi ele. Intreaga societate, pe 

care cânele Balaban o urma încet, se in: 
dreptă spre terasa, casei. Acolo se așizară 
cu toţii, privind in tăcere cum soarele in- 

cepu a se pleca spre apus. De la o vreme 

Săndulachi, văzând că e timp de intoarcere, 
luâ r&mas bun, făgăduind că va reveni să-i 
vadă mai des, când finul s&u va fi sosit. 
După plecarea sa, generalul recăză pe gân- 
duri, neputendu-i eşi din memorie intilnirea 
cu Sârbu, vechiul său duşman, pe care de 
mulţi ani nu-l mai văzuse, ear intre celelalte 
persoane ce compuneau societatea domnea. 
tăcere, |



CAPITOLUL III. 

——— 

„ Orlogiul cel mare de pe.piaţa San Marco 

din Veneţia suna tocmai zece care. “Resu- 

netul vuitor al oarelor ce băteau ireziră din 

somn pe Mihai Vereanu, care se sculă prins 

de mirare cum a putut dormi aşă de mult. 

Deschizend jaluziile ferestrelor, el se incre- 

dinţă că nu se inşală şi că zioa este inaintată. 

In pripă se găti pentru a nu ajunge prea 

tarziu la un otel unde trebuea să se intil- 

nească cu amicul său Henri Beaudieu cu 

care hotărise să visiteze în acee zi Academia 

frumoaselor arte. Casa in care şedea Mihai 

avea, faţada, şi intrarea, principală pe piaţa 

San Marco însăşi, ea de o parte făcea colţul 

unei stradele mici şi inguste cum sunt cele 

mai multe din Venetia, şi pe această, stra- 

delă dedeau ferestrele odaei lui Mihai. În
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„ Vreme ce se gătea, se apropiase de mai 
multe ori de fereastră, şi privirea lui căzi 
din intîmplare asupra ferestrei din faţă, 
unde jaluzia, era, intredeschisă. In dosul ace- 
lei fereşti i se pără a vedea chipul unei fe- 
mei. Strada era atât de ângustă incât nu 
cădea, destulă lumină asupra rândului de jos 
al casei din faţă pentru a recunoaşte bine 
chipul; ceea ce putea vede era că. femeea, 
işi peptena părul despletit, că părul era, ne- 
gru și frumos. După o scurtă vreme, femeea 
din faţă se apropie şi ea de fereastră şi se 
uită afară, dar zărind chipul unui bărbat 

“se retrase. Mihai se încredința, că necunos- 
cuta, era, tenără şi de o frumuseţă, extraor- 
dinară. „De mai multe săptămâni şed aici, fereastră lingă: fereastră cu o femee aşa de frumoasă şi âncă nu o zărisem pănă astăzi! Aceasta e neiertati, işi zise elin sine, luâna hotărirea de a nu negriji mai mult pe vecina sa. Pentru moment insă nu putea, face alt- fel decât a eşi,. fiind aşteptat. In adevăr când ajunse la, locul intilnirii, amicul său îl in. timpină, cu mustrări că l'a făcut să aștepte mai bine de o oară. Acesta era un tânăr pictor din Sviţera, cu câţiva ani mai in virstă decât Mihai, Fi erau vechi amici din Paris şi veniseră impreună, in Italia. Henri pentru a face studii serioase in arta lui,
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Mihai pentru a petrece și a cunoaşte Italia. 

După o călătorie răpede prin oraşele cele prin- 

cipale, ei ajunseră la Veneţia unde erau să 

se despărţească, de vreme ce deaici Mihai 

voea să plece în ţară. Călătoria urmase după 

planul lui Henri care voea mai intăi să aibă: 

o idee generală despre intreaga ţară şi apoi 

să se aşăze pe un timp indelungat la Roma, 

pentru a se deda, serios la studiile sale. In 

tot timpul, ei locuise şi trăise impreună, nu- 

mai în Veneţia, Henri neputend refusa os- 

peţia unei familii franceze ce se stabilise 

acolo şi care era inrudită cu a sa, fusese 

silit a locui în o altă casă destul de depăr- 

tată de otelul amicului stu. 

— Ce aipăţit, Mihai, îi zise pictorul când 

il văză intrând, de te-ai întârziat astăzi aşa 

de mult? Incepusem a crede că ai să fii ne- 

credincios cuvântului tău, ceea ce nu ti s'a 

intimplat incă, - niciodată pin acum. Eram 

să vin la tine, temându-mă să nu “i se fi 

intimplat ceva. Am perdut .0o oară intreagă 

din galeria de tablouri. . i 

„Mam deşteptat mai târziu decât obici- 

nuit, răspunse Mihai; acest oraş extraordi- 

_nar, în care vuetul trăsurilor e inlocuit prin 

acel jalnic şi regulat al. vislelor, face un cu- 

lios efect asupra nervelor mele. Aici aş vo 

să tot şed, să me tot uit, şi să dorm, pe
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când altfel imi place mişcarea aşa de mult. Ne 
deprindem 'aici a ne lungi pe perine, a pluti 
pe apă, şi a duce o viaţă, cu totul contem- 
plativă, incât mintea simte o odihnă deplină. 
— Mie-mi face Veneţia un efect cu totul 

contrar, intimpinâ Henri ; toate frumuseţele 
artistice adunate aici cu aşa grijă, tradiţiu- 

"-nile istorice păstrate cn atâta respect, iu- 
birea ce are poporul Veneţian pănă in cla- 
sele. cele mai de jos pentru artiştii lor cei 
mari. şi pentru operele lor, cunoştinţele ar- 
tistice ce au chiar oamenii cei mai de rând 
care altfel au o invăţătură atât de neingri- 
jită, toate aceste fac de-mi” fierbe sângele 
şi-mi insuflă ambiția să devin şi eu un a- 
tist insemnat. Sufletul meu e aici intrun 
neastempăr necurmat. 

Vorbind altfel, ei -părăsiră otelul unde dejunaseră şi trecură peste Piaţa, şi peste Piaţetă, cu gând să iee o gondolă care să-i transporte peste Canalul cel mare la Aca.- demie, unde era Galeria de tablouri. Un "gondolier tân& si cu figura, veselă alergă 3 

inaintea lor. ” | 
" Eată-mă, Signori, eată-mă, v'am aştep- tat: Am refusat pe alţii, presimţind că veţi Veni d-voastre. ae 
_u— Bravo Lazaro, răspunseră ei sărind in gondolă. La academie !:
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„Pre bine, Signori, inti”o secundă veţi fi 

acolo ! 
| 

Şi gondola tăie apa cu iuţeală, impinsă 

de visla lui Lazaro. Pe drum Mihai istorisi 

amicului său despre vecina ce descoperise şi 

zise cât de frumoasă este, cât i-a părut de 

imposantă şi toate reflecţiunile ce-i inspi- 

rase 0 privire de câteva momente. Henri 

Beaudieu îi ură noroc şi succes şi. se incinse 

intre ei o convorbire: despre caracterul fe- 

meilor italiane şi in special a Veneţianelor 

despre care cetise că sânt uşoare, iubitoare, 

dar nesuferite prin gelosia lor. La urmă din 

ipotesă in ipotesă, ei iși formase un roman 

intreg şi ajunsese a glumi asupra urmărilor 

acestei cunoştinţe care — nici nu era “incă 

o cunoştinţă. Gondola insă oprindu-se l& 

piaţa, cea, mică, ce este inaintea Academiei, 

ei se coboriră amândoi. Nu visitau ei pentru 

intăia oară acea, gulerie de tablouri ; deaceea 

trecură răpede prin cele intăi sale spre a 

„merge in cele principale unde Henri făcea 

studiuri la : tablourile . cele mai vestite de 

Tizian, Tintoretto, Bellini, Veronese şi amen- 

doi Palma. Beaudieu observa tablourile in 

toate amănunţimile lor; el ştia unde. să se 

aşeze pentru a se bucura mai bine de efec- 

tul luminei, pentru a nu perde nici 0 am&- 

nunţime; el umbla de la un tablou la altul,
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compara mai multe intre ele, cetea pasa: 

“giuri din cărţi ce lua totdeauna cu dinsul 
şi care tratau despre tablourile vestite din 

acea galerie, urmând studiul său ca un om 

„al artei şi un adevărat cunoscător. Nu 
aşa Vereanu: când-un tablou îi impunea 

prin frumuseţa sa, numai acesta îi atrăgea, 

toată luarea aminte. El se aşăza dinaintea 
tabloului şi se perdea atât de mult in con- 

templarea, lui, incât uita toate dimprejurul 
stu. Din frumoasa galerie Veneziană Inal- 

țarea Jaicei Domnului de 'Lizian, avea o 
nesfirşită atragere pentru Vereanu. El se 
putea perde oare intregi in privirea acestei - 
capdopere, care îi deştepta, idei şi visuri ne- 
sfirşite.ce luau proporţii tot mai mari până 
ce se incâlceau cu totul in mintea sa. De- 
şi ca tot fiul adevărat al seculului, sceptic 
in ideile religioase, el era simţitor pentru tot 
ce este frumos, dispus la moment să cadă 
in sentimentalismul cel mai mare dacă un 
op de arte il apuca prin partea, sa cea slabă, 
prin impresionabilitatea, sa. Assunta îi im. 
punea, nu prin propria sa valoare artistică, 
pentru care nu avea adevăratul simţ, ci 
prin ideile religioase ce-i trezea in inchipuire. 
Inalţarea maicei Domnului se transforma, la 

„€l in ideea, nemuririi creştine care il acu- 
funda, în gânduri adânci. Din aceste il deş-
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teptă de la o vreme amicul său, când mo- 

mentul plecării sosise. 

„Trebue să mergem, căci m'aşteaptă acasă. 

Tu pai profitat earăş nimica nici astăzi. 

Te ţii infipt inaintea unui tablou şi te uiţi 

atata, încât nici mai ai simţire pentru acel 

tablou insuş. Să mergem; nu eşti . de in- 

areptat | . 

— Să mergem, respunse Mihai, care de 

la o vreme uitase unde se găseşte. 

- Ri se suiră earăş in gondolă pentru â 

trece in partea opusă a canalului. 

Zioa, era, caldă şi soarele ardea. Gondo- 

lele printre .care Lazaro işi făcea loc erau 

toate acoperite. Mihai -lovind pe umărul .a- 

micului său, strigă, deodată : „Eat'o! Nu eră 

singură !“ o 

„Cine ? respunse Henri cu mirare, „Tidi- 

cânăâ ochii de pe un album deschis ce ţinea 

in. mână. o 

— Ea, vecina, mea, impreună cu alta-pe 

care n'am putut-o vedea. — A trecut, Lazaro 

mână după dinsa! 

„Ba mă eartă respunse Henri, eu mam - 

vreme să fac 'goane după femei căci m'aş 

teaptă acasă. Dar tu nu pierzi nimica, căci 

vei vedea-o desară la fereastră. 

Mihai tăch şi peste puţin gondola se opri 

earăş la, piațeta, unde amicii se coboriră.
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De indată, "Mihai se intoarse acasă şi se 
puse la fereastră cu speranță de a revedea 

pe vecina lui. Insă inzadar, căci jaluziile 

din faţă remaseră inchise toată zioa şi ni- 
mica nu se zărea indărătul .lor. 

Pe când el sta cu ochii aţintiţi asupra, 
casei , din faţă, servitorul otelului îi aduse 
scrisori, pe care Mihai, cunosecându-le a fi 
de acasă, le deschise in pripă. Scrisoarea 
surorei sale mai cu samă îi produse un efect 
profund. Era scrisă cu atâta naivitate şi 
dragoste frăţească de Luţica, pe care nu o 
mai văzuse de când era copilă mică, incât 
un dor puternic de a se intoarce in ţară 
il cuprinse. Scene-multe din copilărie i se 
infăţoşară: in memorie şi el căză pe gân- - 
duri. Idei despre viitor se amestecară cu 
altele despre trecut şi-l ţinură astfel intrun 
fel de visare trează multă vreme. Spre sară 
el eși şi se preumbla pe malul lagunelor. 

Era. noapte, noapte luminată de lună plină, 
când Mihai se urca ear in gondola lui La- 
zaro ce-l pândea pretutindenea, pentru a 

| face o preumblare pe apă. Gondola lui plu- | 
tea, impreună cu multe altele inaintea gră- 
diniţei de lângă palatul regal unde cânta 
musica. 

| - 
O mulţime nenumărată de bărbaţi şi femei 

umpleau giardinetul, şi văzut de pe apă, era



— 31 — 

un aspect minunat. Mihai rămase în gon- 

dola lui cel din urmă. Chiar după ce mu- 

sica tăcuse, lumea se imprăştiase şi gondolele 

ce ascultau musica, de pe apă se strecurase, 

Mihai tot era incă culcăt pe perinele lantrii 

sale şi se lăsa a pluti pe laguna luminată, 

de lună. Lazaro, mănând insă mai departe, 

ajunsese pănă la locul unde dintrun canal 

mic eşeau 0 mulţime de gondole pline cu : 

lume. La intrebarea lui Mihai ce insemna 

această imbulzeală, Lazaro respunse că este 

publicul care ese din teatrul „Fenice“. unde 

-- xepresentaţia se sfirşise. Oprit pe loc pen: 

tru a, lăsa st treacă luntrile ce năvăleau 

din canalul cel ângust, lui Mihai i se pări 

că vede eariş pe vecina sa, in una, din ele. 

- Atunci -porun lui „Lazaro ca. S'0 urmeze, 

şi gondolierul cu ghibăcia obicinuită, se aruncă . 

in mijlocul imbulzelei, neperzând din. vedere 

lunteraarătată de stăpânul său. Aceasta, după 

ce se ţinuse câtva timp pe canalul mare, 

intră în unul mai mic şi se perdu in intu- 

neric.. Lazaro, deşi vislea cu putere, nu-i mai -- 

pută găsi urma in labirintul micelor canale 

ce se incrucişează în toate părțile. Văzend 

că nici acum nui este cu puţinţă a mai 

vedea pe acea, femee ce-i: păruse atât de 

frumoasă, el se cobori din gondolă intrun
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loc apropiat de 'casa lui şi se intoarse 
pe jos. 

Deşi noaptea era inaintată el era neliniş- 

tit şi somnul nu-i venea. Deaceea, după ce 

se primblase. mult timp prin odaie, uitându: 
se din când in când la fereastra din faţă ce 

remânea tot in intuneric, el luă din nou 
scrisorile ce primise, le receti şi se puse a 

respunde. Părinților le ceră iertare de pre- 
lungirea absenței sale. Un dor foarte mare, 

zicea el, de a cunoaşte Italia, despre care 
cetise aşa pe mult, Par fi impins de a vi- 
sita acea, ţară clasică inainte de a se în- -- 
toarce; că, studiile artistice şi istorice ce 
făcea, aici, el le considera ca o complectare 
trebuincioasă creşterii sale, insfirşit că va 
scurta, oprirea. sa in Veneţia şi că se va in-: 

- toarce poate mai curând: decât singur cre-! 
zuse. In scrisoarea cătră Luţica, după o des- 
criere călduroasă a, frumuseţelor ce arta, şi 
natura presentă, ori cărui străin in Italia, 
şi mai cu samă despre impresiunea, ce pro- 
dusese Roma, şi Venezia asupra, inchipuirii 
sale, el se intoarse la ei amândoi şi îi scrise | 
multe despre dorul de a o revedea şi des- 
pre ideea ce-şi face de dinsa, şi de viaţa lor 
viitoare, când se vor iubi aşa de mult şi 
işi vor comunica, unul altuia toate gândirile



şi simţirile. Când sfirşise scrisoarea, inchi- 

puirea, lui era aşa de aprinsă de acel viitor 

despre care scrisese, incât îi veni ideea, să 

plece chiar de-a doua zi. In curând acest gând 

se prefăci in hotărire şi chiar incepu să-și 

stringă lucrurile şi să le aşăze in ladă, 

când zări deodată o lumină la fereastra din 

faţă. Jaluzia se deschise şi capul de femee 

se arătă, earăş-un moment, aruncând . ochii 

asupra lui Mihai care, fărmecat, de chipul 

ei, in starea de -exaltare sufletească in care 

se găsea, remăsese răzemat de fereastra, sa. 

cu ochii ţintiţi asupra frumoasei vecine. El 

văză o zimbire pe buzele tinerei femei şi 

după ce se inchise fereastra, auzi o cântare | 

blândă, mai mult şoptită ce. străbatea duios 

in sufletul său. Toate ideile: de plecare și 

de viitor sburară deodată ca printr'un far- 

mec. Figurile părinţilor şi a surorii, tabloul 

casei părintești în care copilărise şi care 

il induioşase atâta, dispărură cu toate, pen- 

tu a face loc acestei singure. figuri de fe- 

mee, al cărui chip il incânta, aşa de mult. 

Imerurile sale remaseră. cum erau şi el se 

1isa să cadă pe canapea intr'o dulce re- 

verie. 
O! nestatornicie a juneţii! Atunci când 

închipuirea, noastră impresionabilă. şi inflă- 

-rată ne face să credem in o putere nesfir- 
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şită, ce este in noi și in realizarea ori cărei 

idei de viitor ne trece prin cap, tocmai 

atunci sântem aşa de slabi, încât imprejură- 

rile cele mai neinsemnatei işi bat joc de hotă- 

irile noastre cele mai tari!



CAPITOLUL "IV. 
— 

Henri "Beaudieu era de un caracter cu 

totul deosebit de al lui Mihai. Mintea lui 

făcea. o despărţire radicală intre artă, şi rea- 

litate. Pentru una avea o închipuire largă, 

pentru cealaltă 0 judecată, rece şi aspră. 

St&pân asupra unei mici averi de la moar- 

tea tatălui său care. fusesese profesor la 

o şcoală inaltă din Sviţera, el nu chletuia 

venitul său intreg pentru dinsul, ci îl. im- 

părţea, în jumătate cu muma lui care, bă 

trână acum, trăea pe malurile lacului Leman 

in apropiere de Geneva impreună cu o t$- 

nără orfană, nepoată a sa: depărtată, de-u, 

cărei creştere căuta ea. In dorinţa bătrânii 

fusese ca fiul ei să se insoare cu copila ce-i 

indulcea bătrâneţele şi, ascultător voinţei 

mumei sale pe care 0 venera peste măsură, 

Henri se logodise cu vara lui, hotărind 

inte ei ca nunta 'să se facă doi ani mai 

tarziu, cână va reveni din Roma ca pictor
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desăvirşit. Nu un amor pasionat, ci o sim- 

patie plăcută, dorinţa părintească şi recu- 

noştinţa ce simţea pentru vara lui Sofia 

“care ingrijea de bătrâna lui mumă. cu o dra- 

goste adevărat fiască, il indemnase să ia ho- 

tărirea de a se insoţi cu ea. Odată ce aceasta 

fusese statornicit intre ei, cuvântul îi era 

aşa de sfânt, incât i-ar fi părut o crimă, 
"chiar de a se uita, cu interes la o altă fe- 

mee. Viitorul lui îi părea regulat ca 0 so- 
coteală aritmetică. Când timpul hotărit pen- 

tru intoarcere ar fi fost să se apropie, el 

trebuea să reintre in casa părintească cu 

cunoştinţe mai bogate şi talent mai desvălit, 
trebuea să se insoare și să trăească liniştit * 
din venitul său, ocupându se de pictură ca 
scop principal al vieţii. Un alt viitor nici 
nu: spera şi singurele sale visuri şi grije su- 
fletești le producea numai intrebarea ce-și 
făcea ades: dacă va ajunge pictor insemnat 
sau va fi numărat printre cei mediocri. Căci 
in omul cel mai modest care din plecare fi- 
rească s'a dedat artei sau literelor arde tai- 
nica dorinţă, de a atinge perfecțiunea, pe 
când in toate celelalte ocupaţii, chiar omul 
ambițios cutează rare ori de a intinde năzuin- 
tele sale pănă la, culmile cele mai inalte. 

Poate că contrastul chiar intre naturele 
deosebite a lui Henri, omul rece şi chibzuit



şi a lui Mihai cu mintea frământată de as- 

pirări multe şi nehotărite, era tocmai causa 

amiciei lor, căci astfel se complectau. intru 

câtva, unul pe altul in caractere, avend 

avantajul de a se intilni pe tăremul comun 

al admirării a tot ce este mare și frumos. 

- Cand a, doua zi dimineaţă, Henri se duse. 

si vadă pe amicul său, el il găsi intr'o de- 

plină, nehotărire de ce trebuea să facă. Mi- 

hai îi spus de scrisorile primite de a casă 

„care Par fi hotărit un moment să se por- 

nească indată, dar pe de altă parte despre 

zimbirea, ce-i aruricase frumoasa vecină, des- 

pre care îi: mărturisise că visase toată noap- 

tea. In faţă cu aceste, Henri îi dădă sfatul 

să plece. „Legăturile familiei şi ale patriei 

sunt eterne, îi zise el: ori când şi lă, ori ce 

nemulţămire tot la ele ne intoarcem, pe 

când toate celelalte şi mai cu samă cele sen- 

timentale ale juneţei sunt trecătoare, intim- 

plătoare şi slabe. Când unele stau altora 

impotrivă, totdeauna pentru cele intâi tre- 

bue să ne hothrim! Apoi peste câteva, zile 

mă duc şi eu deadreptul la Roma şi naş 

voi să rămâi tu singur aici in mijlocul unei 

aventuri care pentru tine este mai serioasă 

decât pentru altul. Ţie iţi trebue totdeauna 

un suflet amic, cărui să te deschizi şi care 

să t mângâe și să te deştepte; plecând eu,
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acel amic ţi-ar. lipsi şi uşor te-ai lăsa, atras 
de lucruri plăcute. in aparenţă, la greşeli ce 

nu-ţi este ertata face.“ Aceste motive puse 
inainte de. amicul său, produseră efectul. do- 

rit asupra lui Mihai și ei hotăriră ca să mai 

r&mâie incă impreună câteva zile pănă la 
pornirea lui Henri, ear apoi să plece. şi Mi- 

hai in patria sa, 

-. Aşa se şi urmâ. Vecina nu se. mai ară- 

tase şi nici o mai intilni Mihai nicăire. Câte- 

va, zile trecură şi momentul. sosi in care 
Henri trebuea să porneaseă. Amicii işi fâ- 

găduiră unul altuia, de a-și scrie regulat ori 

in ce loc Sar găsi, dea veni să se vadă, in- 
dată ce imprejurărilele vor erta aceasta, şi de a, 
păstra, vie şi fierbinte amintirea amiciei ce-i 
legase în timp. de mai mulţi ani. La, despăr- 
țire Henri era, emoţionat, dar ştiu să se 
stăpânească, pe când Mihai nu-şi put opri 
lacrimile ce-i udau faţa. 

Trenul cu care. avea, să meargă Xihai, 
pleca 'la miezul nopţii şi astfel îi mai re. 
mânea âncă -o zi intreagă de stat in Vene- | 
ţia: pentru .a se pregăti de pornire. 

„_ Intore6ndu-se a casă, cum trecea pe lângă 
turnul cel. mare numir campaniile de pe 
piazza Veneţiei, o buchetieră bătrână se 
apropiă .de -dinsul: şi, “cu ghibăcia, ce au 
aceste . femei îi: puse-- un: mic buchet in



mână. Mihai, voind să-i arunce o monedă. 

de aramă, bătrâna îi şopti cuvintele : „flori 

şi scrisoare—tinereţă, şi amor J& Mihai deş- 

teptat prin aceste cuvinte, se uită -la bu- 

chet şi văzu că este legat intr'o: hărtiuţă. 

In ea sta scris: - a 

„O scânteie produce pojarul, o privire a- 

prinde amorul. Sara luceşte luna. plină—. 

cântă musica in giardinetto şi mulţi se plimbă 

in el.“ a. e 

Un mare neastempăr cuprinse pe Mihai 

Vereanu după cetirea acestui bilet, căci nu 

putea, avea nici 0 indoială de cine era, trimis. 

EI işi zise că va pleca după câteva zile de 

vreme ce trebuea neapărat să se afle sara 

Ja locul insemnat. Păn atunci .nu avuse a 

face decat cu femei uşoare care nu pun în 

joc inchipuirea : aceasta era, intâia, adevărată 

“aventură de amor în viaţa lui; câtă atra- 

gere avea dară pentru. dinsul ! „Deaceea, i se 

părea, că oarele nu se mișcă din loc şi pănă 

ce luna, se arătă, pe firmament o eternitate 

întreagă se trecă. Insfirşit veni momentul 

in care lumea incepea a se aduna in giar- 

dinetul de pe malul lagunelor. isi. pintre cei 

întăi era Mihai: Insă in zadar privea el cu 

"grijă şi cu bătaie. de inimă imprejur: . per: 

soana, dorită nu se vedea; nicăiri. O oră in- 

treagă de schinjuitoare nerăbdare se trecuse
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când văză viind i inspre dinsul frumoasa bru- 

netă, ă, cărui chip îi era aşa de viu, into: 
„ vărăşită de 'o femee mai bătrână. Aceasta 

era slabă și mare de stat, şi faţa ei avea 

semne adânci cum rămân acelor figuri 

peste care multele emoţiuni ce au trecut 

au lăsat urme neşterse. Mihai lua loc lă o 
masă apropiată de acea unde se aşizase 
amândouă femeile şi in neastempărul in care 
se găsea, abia de indrăznea să arunce ochii 
săi 'din vreme în vreme asupra vecinelor 
sale. Totdeauna însă când se uita la ele, in- 
tilnea privirile mari ale tinerei femei care 
păreau a arde de dor. După trecerea unui 
timp el auzi cum bătrâna zicea incet cătră 
tovarăşa, ei: 
—"Nu ştiu unde am mai văzuţ pe tenă- 

rul de la: masa de: alăturea, . figura ui nu 
mi-e: străină. 

„Poate Yom fi intilnit în vre o biserică 
„Sau vre un palat de aici, mamă, respunse 
cea, tânără. Desigur el le-a visitat ca şi noi 
şi ca toţi străinii, 1 
— Pentru ce crezi, Lucreţio, că el e 
străin ? 
„Aşa, imi inchipuesc, respunse aceasta, in- 

roşindu-se. 
Din aceste cuvinte - rostite intr*o limbă 

Italiană, pură, fără nici o asemănare cu dia-
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lectul venețian, Mihai înţelese că ele erau 

din altă provinţie. Interesul său creştea, tot 

mai mult şi la urmă auzi cu multămire că 

femeile se pregătesc a face 0 preumblare | 

pe apă inainte de a se intoarce acasă. În 

gondola lui Lazaro, el urmă de departe pe 

acea a femeilor și cu o nespusă mulţăimire 

asculta glasul Lucreţiei care cânta, incet o 

romanţă, italiană. 

Cand reveni a casă, Lucreția era la fereas- 

tră. Atunci apropiindu-se, el îi zise incet: 

„Eram să pornesc astăzi in țara depăr- 

tată care e patria mea şi tu singură m'ai 

oprit. Pentru. tine aş rămânea aici: totdea- 

una. Dacă mă iubeşti, o!::frumoasă vecină, 

dă-mi voie să-ţi scriu ceea ce simţesc şi fă- 

gădueşte că-mi vei răspunde. i 

— De vrei. să-mi serii, răspunse Lucreția, 

aruncă-mi răvâşul: cu o-pietricică, pe fereas- 

tră, şi eu iţi voiu răspunde. De cum : te-am 

văzut, am pierdut liniştea mea. Nu te duce 

de aici dacă nu vrei să fiu nenorocită. 

„tă jur că nu mă voiu duce .câtă vreme 

ochii tăi cei frumoşi se Vor uita, la mine cu 

plandeţă. Dar şi tu rămân-vei aici ? Limba 

ta nu.e venețiană şi patria ta trebue să fie . 

altă ţară. , a 

— Noi nu suntem din Veneţia şi intr'o 

zi ne vom duce şi noi. Caută să fii pru-
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denit ca să nu afle maică-mea că te cunosc, 
căci atunci ar hotări să plecăm indată, Maică- 
mea e aspră şi nu iartă inveci să se apro- 

„pie un bărbat de noi. O aud viind, fugi, eu 
sting lumina! 

Lumina. se stinse şi fereastra se inchise. 
De indată Mihai. luâ hârtie şi scrise ve- 

cinei sale.. EI o intrebă cine şi de unde este, 
dacă se găseşte de mult. in Veneţia, ru- 
gând:o să, facă toate chipurile ca st rămâie 
căt va putea, mai multă vreme; că cunoş- 
tinţa, ei il face fericit ; că pentru intăia oară 

“simte bătând inima lui; că nu credea nici: 
odată că această simţire va fi aşa de 
dulce ; că -nopţile. visează Şi zioa intreagă 
gândeşte la dînsa. Apoi o intreba, dacă şi 

"ea tot pentru intăia oară simţeşte . amorul 
şi o 'conjură, să-i spue adevărul, Sfirşind scri- 
soarea, el legă de dinsa, o pietricică ca să 
o poată. arunca in - odaea din. faţă. Pentru 
aceasta pândi la, fereastră prin intuneric și 
Şueră, incet, incet dinaintea lui cu speranţă 
că acest semn va fi inţeles. In adevăr, când 
noaptea inaintase mai mult, el auzi mişcân- 
du-se incet, fereastra vecinei şi profitând de moment aruncă scrisoarea. E] auzi vuetul 
unei pietricele căzând pe marmură şi un glas: blând care şopti incet: grazie o | grazie infinite! . ... . ia. -



Zioa ce urmă €l o treci toată numai: in 

aşteptarea intunerecului nopţii când spera 

că va primi răspunsul. dorit. Biletul îi căză 

în odaie, dar nu cuprindea decât două rân- 

duri: „Toată zioa nu am fost -un' mo: 

ment singură ca să pot scrie, voiu scrie la 

noapte !“ a 

Urmă, earăş o zi lungă fără nici o veste 

şi fără a o vedea. El cutreeră in grabă pa: 

latul ducal, biserica San Marco, piaţa, gale- 

ria de tablouri, în-care altfel petrecuse zile 

întregi cu cel mai mare interes, acuma fără 

nici o luare a minte, numai cu speranţa de 

a, intilni undeva pe „Lucreția, insă nicăiri 

nu o zări! Speranţele sale:se -concentrară 

eariş asupra noptii, când în adevăr pres- 

chimbă câteva cuvinte şi primi r&spunsul. 

In acesta, Lucreția îi spunea că îl iubeşte 

peste măsură, că, niciodată nu ştiuse ce este 

amorul; că în visurile sale gândise mult la 

un: bărbat. ce ar fi să iubească odată dar 

că aşa de frumos cum este el, inchipuirea 

ei nu şi-l zugrăvise. Il rugă, când va intâl- 

ni-o să nu se apropie niciodată, nici să tră- 

deze prin cel mai mic semn că o cunoaşte, 

altfel mama ei ar pleca, indată — căci este 

aşa de aspră incât nu sufere ca un bărbat 

să se uite la dinsa. Mai cu samă in timpu- 

rile din urmă muma,. ar fi luat samă că ea



este mai tristă şi ar fi intrebat-o de mai 
multe ori dece suspină, că intotdeauna 
când îi făcea, această intrebare ochii mumei 
ar fi privit-o cu pătrundere şi că sprince- 
nele ei -ar fi fost increţite—semn că presu- 
pune ceva, Că el, Mihai, să-i mai scrie, dar 
să nu cerce a o vedea pănă peste patru 
zile, Vineri, când muma ei s'ar duce la 
poştă casă ia, scrisorile adresate ei — âm- 
blare ce ar face totdeauna; in persoană; că 
atunci ea s'ar absenta vre o oră intreagă şi 
că in acest interval, el ar putea veni în co- 
ridorul casei ei şi ar putea vorbi câteva 

„ momente impreună; că fata ei din casă i-ar 
deschide uşa, fiind o femee bună şi care o 
iubeşte. " 
"Aşă urmă corespondenţa, intre ei mai 

multe zile pănă ce Vinerea, care era desti- 
nată pentru, întâlnirea, lor, sosi, -Mihai care 
visase in gândul său că, o va stringe in 
braţe şi-i va, da intăia săr utare, treci peste. 
stradă cu o frică, in suflet cum. o simte 
acel care pentru intăia oară a să comită o 
crimă. 1 se părea, că-i pândit şi se uita cu 
grijă imprejur, temendu-se ca nu cumva să 
se găsească pentru ce trece el in casa veci- 
nei sale. In coridorul ângust al casei, Lu- 
creţia il aştepta, dar era palidă, tremura, şi 
de slabă, ce se simţea, se sprijinise de zia



in fundul cel mai intunecos. Mihai se apropiă 

cu sfială, căci curajul îl părăsise deodată și 

abia cuteză ai lua mâna. AŞA stătură ei 

catva timp până ce, luându-și O inimă, 

incepi a-i spune cuvinte blânde dar fară de 

şir după cum îl inspira acest moment. La 

_sfirşit o cuprinse cu braţul său şi o sărută - 

cu infocare. Ea nu opri pe Mihai şi după 

un suspin, zise insfirșit: „Ah, nu faci bine! 

— De ce nu, iubita mei, răspundea, el, 

tu nu mă iubeşti ? Se 

„O dar, însă astă, noapte m'am visat in 

haină albă de mireasă, şi aceasta-i un semn 

r&u. Am să fiu nenorocită şi am să plâng 

mult. In vreme ce ei preschimbau cuvinte 

dulci, muma, Lucreţiei se opri in drumul ei 

spre poştă, cuprinsă de o grijă subită. Nu 

„ştia ce este, dar simţea, că este ceva şi se 

intoarse in pripă a casă. Cand deschise uşa 

deafară ea văzi -pe fata ei in braţele unui 

tenăr care o stringea duios la piept; faţa 

ei luând atunci 0 espresiune de groază, ea 

- strigă : Cine eşti nenorocitule, şi ce vrei aici ? 

Lucreția ascunse faţa in mâni năbuşită | 

de lacrimi, ear Mihai ingălbeni şi incepu a 

tremură, de frică şi de emoţiune.. 

„Fugi, fugi de aici, cutezătorule! Strigând 

aşa, ea luâ, de mână pe Lucreția ce era pră- 

pădită şi aproape să leşine şi o duse ! mai
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mult cu. silă in casă. Far: Mihai se intoarse 
Ja, otelul seu şi se aruncâ pe pat, ascunzân- 

du-și faţa in -perină și neavând conștiință 

despre ceea, ce se intimplase şi ceea, ce tre- 
buia, să facă. 

Cand mintea lui se limpezi şi işi rein- 

făţoşa, şirul celor intimplate, el se opri la 

o idee. Aceasta era că trebue să se poarte 

ca om de onoare, să se ducă la muma, Lu- 

creţiei şi să-i ceară fiica de soţie. Deşi extrem, 
acest pas ii pări singurul cuviincios pentru 
dinsul şi pentru. Lucreția. Astfel, cuprins de 
cea mai mare agitare, el aştepta zioa ur- 
mătoare şi se duse in casa, Vecinei sale. 
Care fă insă mirarea lui când găsi odăile 
pustii ! Un. bărbat bătrân şi sdrenţăros care 
servea, de portar îi zise că doamnele ce lo- 

„Cuise in apartamentul de la rândul intăiu 
sar fi. pornit in zori de zică, fără a lăsa 
nici un respuns în urma lor. Mihai eși plin 
de -mirare. şi mergea peste piaţă, schimbând 
in minte ideile cele mai opuse şi mai deşun- 
ţate, când bătrâna buchetieră ce cunoştea, . 

“ apropiindu-se, îi dădu earăş un bilet. In- el 
mâna cunoscută lui scrisese aceste suvinte: 
„Adio! Nu mă' uita. Scrie-mi la. Florenza, 
unde. cred. că voiu putea, lua scrisorile de la 
poștă. Cat sunt de nenorocită ! O nu mă 
uita. Adio!



Lucru straniu! Deşi induioșat, Mihai nu. 

simţea adevărată durere in sufletul său. Iu- 

bea, el oare pe Lucreția, pe această copilă . 

frumoasă, care apăruse şi dispăruse aşa de 

curând printre şirul de infăţişări ce avea să 

intilnească in viaţă ? El avuse cele intăi emo- 

ţiuni care seamănă cu ale amorului şi dovedesc 

o inimă simţitoare. Auzise numai preludiul 

care pregăteşte melodia adâncă şi cutremu- 

rătoare ce a să urmeze. Ora amorului ade- 

v&rat nu sunase incă pentru Mihai Vereanu.



CAPITOLUL vV. 

Din cele dout luni de petrecere in străinătate 
„ce bătrânul Vereanu mai incuviinţase fiului 
său, abia una trecuse când Mihai plecâ spre 
tară. In timp de zece zile el percurse Aus- 
tria şi acum se afla aproape de notar, La 
inceput amintirea Lucreţiei îi r&măsese vie 
şi sufletul său era cuprins de părere! de râu. 

"Cu cât insă se apropia mai mult de patria 
sa, cu atât alte gânduri il srămădiră, alun- 
gând imaginea, tinerei Italiene care formase 
un episod atât de scurt şi neinsemnat in 
viaţa lui. Locurile au cea mai mare inriu- 
rire asupra, aducerii a minte. Revăzând Ve- 
veanu orăşelele şi satele prin care trecuse 
cu zece ani inainte ca copil, toate impre- 
siunile de atuinci şi le reaminti cu nespusă 
mulţămire. Dar ceea ce-i 'păruse mare şi 
chiar măreț, atunci, cât de mic i se părea,
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acum! Ideea insă de a-și revedea, patria, de 

a-şi revedea părinţii, sora şi rudele, apoi 

moşiile tatălui său: Ridicata şi mai cu samă, . 

Verenii, unde ca, copil se jucase zile întregi 

prin grădină şi pe malul Moldovei, îl indu-. 

ioșă, cu blândeţi. — Acum trăsura lui se apro- 

pia de orășelul ce forma hotarul dintre im- 

„părăţia Austriacă şi patria. sa. Un şant 

larg despărţea amendoue ţările şi dincolo se 

vedeau coline, câmpii şi sate. Inima, i se 

strinse şi nu-şi putea deslipi ochii de. pă- 

mentul părintesc : i se părea, că acolo este 

tara, fagăduinţei unde va găsi fericirea cea 

mare spre care inima lui tenără aspira. 

Părăsind: partea nemţească,; trăsura sa, 

trecă peste un mic podeţ care unea amân- 

doue ţările şi la capătul căruia era o poartă, 

inchisă, zugrăvită cu colorile naţionale. Vi- 

zitiul său bătăi în poartă şi aceasta se des- 

chise scârțiind. Un militar mare de stat, cu 

“ sabie lungă 'şi musteţi ascuţite plecate în 

jos, care trăsese zivoarele portii, îi zise, 

puind mâna la, şapcă : „poftiti, cuconaşule !“ 

Prăsura, trase la o căsuţă mică din dreaptă 

“unde era căpitanul de hotar care viza paşa- 

poartele. | i 

— Ce am să -fac aici? întrebă Mihai. : 

„Să nu vă supăraţi cuconaşule, respunse 

41903. Scrieri complecte. 7/4 
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soldatul, daţi-mi. un bacșiș şi eu voiu pune 
toate la cale. Unde-i pașaportul ? 

Deşi lui. Mihai îi pără curios de a vedea 
pe un militar care cere bacşişuri, el îi dădă 
"bucuros câteva monede și paşaportul, aş- 
teptand in trăsură ca să i se dee incuviin- 
ţarea, de a, merge mai deparde, la han, unde 
voea, să se odihnească câteva oare pănă -a 
nu porni. După o lungă aşteptare insă solda- 
tul veni earăş la trăsură şi-l rugă să se 
coboare, căci D. căpitan il pofteşte. Mihai 
se cobori şi intră. Intr'o odae cu podul jos 
şi cu păreţi scărnavi, mobilată numai cu o 
măsuţă, două scaune de lemn Şi o canapea 
imbracată cu-cit rupt în multe locuri, sta 
un bărbat - nalt şi subţire, cu musteţi şi 
barbişă, neagră şi nasul cârn. EL avea sabia, 
la şold, haini, militărească, Gisbumbiati, şi 
era, incălţat cu papuci. Şezend inaintea. me- 
sei pe un scaun, el fuma, o sigaretă dintr'un 
lung ciubucel de trestie şi resfoia, intro con- 
dică ruptă ce ținea în mână, 

In ţările in care trăise Mihai atâta vreme, 
el se deprinseşe a avea respect de autori. 
tăţile publice. Aici insă toată, infăţoşarea 
funcţionarului şi a localului îi păru.. atât. de comică, încât nu-şi pută opri zimbirea, | — Cum vă numiţi? îl intreba, căpitanul 
fără a ridica, ochii asupra, lui,
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„Sti scris in paşaport, domnule, respunse 

Mihai. DN 

— Poate sta, scris, dar aş voi să-mi spu- 

neţi şi D-voastră. 

Tonul obraznic al funcţionarului atinseră 

pe Mihai care îi zise incă odată: ! 

„Dacă stă scris acolo, nu găsesc de cu- 

viinţă a vă mai spune. | 

— Cam iste respunzi D-ta, domnule, 

unui funcţionar al statului in exerciţiul func: 

ţiunii sale! , | 

„Respund cum imi place, domnule. — Te 

rog fă iute, căci n'am vreme de pierdut. 

Aceste cuvinte rostite cu energie, şi fi- 

gura serioasă a lui Mihai, imblânziră pe că- 

pitan, 

— Apoi numele dumitale e scris aşa de 

rău, incât nu pot ceti, zise el cu glas mai 

slab. - 
„Mihai Vereanu m& numesc. î 

— Sunteţi fiul d-nului general “Vereanu ? 

„Dar. a 

_ Pentru ce nu mi-ăţi spus-o îndată? 

Vă rog şedeţi jos. Am slujit sub părintele 

. Dvoastre. Vă rog nu vă supăraţi. Nu ştiam că 

sunteţi D-voastră. Chiar imi trimisese Ies-. 

puns generalul să vă găsesc aici o:trăsură, 

să vă inlesnesc plecarea, dacă din. intimplare 

- “răsura, d-sale pe care voea să v'o trimeată
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n'ar fi venit la vreme. Dar vă rog şedeţi (aici 

impinse celalalt scaun de. lemn.) Indată sfir- 

şesc, trebue numai să vă trec in condică. 

Câteva, minute. Nu afumaţi 2 | 
— V8 mulţumesc, nu afum, respunse Mi- 
hai, care redobândindu-şi buna dispunere, in- 

cepuse ear a zimbi. 
Căpitanul cu un condeiu vechiu de pană 

"se puse a scrie in condică, silabisind cu greu 
şi incet, cuvintele ce scria, Mi...ha...il... 

„ Wer....ea....nu. profesiunea? 
„Licenţiat in dregt. 
— Cum? : 

- „Licenţiat in drept. : 
Aici căpitanul se opri, făcă o figură ne- 

dumerită şi se scărpină cu condeiul după 
urechie. -. 

» — N'avem rubrică in condică pentru li. 
pentru lici.. . pentru ceea ce spuneţi D-voas- 
tre. Nu ştiu se să fac. 

„Scrieţi unde vă place, tot una-mi este. 
— Dacă nu vă supără vă voiu trece pin- 

"tre neguţitori căci ei au rubrica cea, mai 
mare. 

„Pre bine, numai treceţi. 
— După ce sfirşi de scris căpitanul il mai 

intreba: De unde veniţi ? 
„Din Italia, 

"— A! frumoasă țară! Italienii sunt fraţii 

-
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noştri, tot din Traian se trag. Şi aveţi să, 

staţi deacum la noi, nu.vă mai intoarceţi ? 

„Aşa socot; mi-am sfirşit studiile. 

» — Imi pare bine,.imi pare bine. Cred..că 

+5 vor numi vre-un procuror la Curte. Toti 

tinerii cu carte se fac procurori. Şapoi D. 

general are trecere — poate chiar la Curtea 

de casaţie! — Am  sfirşit de scris, poftim 

pașaportul dar nu vă duceţi incă — măi 

Gheorghe dă-ne câte o cafea, turcească ! — 

Aceste din urmă cuvinte ale căpitanului erau 

adresate soldatului ce .păzea poarta” ţării şi 

care toată vremea sthtuse in odae la uşă. 

— Dacă. mi-aţi da voie eu m'aş, duce in- 

“dată, mă cam grăbesc, şopti Mihai. care se 

săturase de a convorbi cu “funcţionarul de 

notar. Sa . E 

— Ferească Dumnezeu ! Nu vă dau voie, 

cum se poate? Aveţi să luaţi o cafeaşi să 

afumaţi o sigară. Fi, aţi stat. mult în nun- 

tri 9 Ce mai veste pe acolo? | 

. „Bine, slava Domnului respunse Mihai, 

vorbind 'acum şi el in soiul căpitanului. 

— Cică nu-i tocmai bine. Aud.că se bat 

rău pe unde aţi fost D-voastre. | 

„Nu ştiu nimica. In care ţară ? .. 

— Acolo în... Doamne—cum se chiamă, 

acolo unde ....este-un fel de pânză care 

seamănă cu numele țării aceia... ?



„In Olanda? - 
— Ba nu, pânză mai proastă... 

„Al America? 

".— Dar, Qar Americă, În America cică se 

pat rău. 

„Se cam bat, Dar America e dincolo de 
Oceanul Atlantic. | 

— O fi, dar tot se bat. Cică se ucid pen: 
tru bumbac (aici zimbi cu  Recrezare). Qare 
drept să fie? 

„Dar, pentru bumbac. 

„— Ai dracului nemți ! 
Soldatul adusese cafelele. După ce iși sfirşi 

ceaşca, Mihai: Vereanu rugă pe căpitan să-l 
ierte fiinacă e grăbit, şi cu mare greu 
scăpă, de amabilităţile sale. 

Când eşi să se urce earăş in trăsură, ina- 
intea. casei căpitanului trăsese o alta ce - 
eşea din ţară. Din ea se cobori un om nalt, 
„cu barba sură Și fisionomia aspră. Cum văză 
“acesta pe Vereanu, ochii sti se aţintiră asu- 
pra sa. Lui Mihai această figură îi făcă un 
efect neplăcut. După câteva momente, acest 
domn care intrase la căpitan, eşi earăş afară, 
şi mai aruncă o privire lungă, pătrunzătoare 
asupra lui Vereanu.. 
„— Cine-i acest om? intreba Mihai - -pe 

soldatul cel de la poartă. —Acesta, îi aduse
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respuns de la căpitan că ar fi unul Manoli 

Serbu. 
„Nu ştiu pentru ce figura, acestui om imi 

dă, fiori, işi zise Mihai in sine, in vreme ce 

trăsura intrând in orășelul de hotar, il duse 

la, cel intâiu han, pe care sta scris: Otel pen- 

tru nobleţă. o 

-Când, cu zece ani inainte, Mihai părăsise 

ţara şi trecuse prin acest orăşel, el măsese 

o noapte tot in acea casă, şi acum işi aduse 

a minte că otelul se numea pe atunci „Han 

bun şi curat“ şi că proprietarul era un Ro- 

mân bătrân. Hangiul de acum era un evreu 

şi numele se schimbase. Insă deşi hanul 

devenise acum un otel pentru nobleţă, to- 

tuş departe de a se preface in bine, el per- 

duse mult din curăţenia sa. Evreul indemnă 

pe Mihai să rămâie lă el peste noapte, şi-i 

propuse a-l transporta cu trăsură lui la Ve- 

reni în timp de o zi de vară. Dar Mihai nu 

voi nici de cum să aştepte, ci plin de -ne- 

răbdare, el se hotări să pornească chiar în 

acea, noapte. Fiind aceasta prin putinţă nu- 

mai în căruţă de poştă, el -se duse singur 

ca, să comandeze căruţă și cai. Casa poştei. 

era, inst inchisă şi un surugiu îi spuse. că 

sar fi dus căpitanul la vânat nu departe de 

„oraş. De indată Mihai merse pe urmele lui 

Și int'o mireşte din apropiere văzu mai în-
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tăi un câne de vânat care se opri lu vede- 
“Teă-lui, dând din coadă. Apoi auzi din dâ- 
părtare ui glas care striga cânele.! Inchipuiri- 

- du-şi că acesta trebue să fie al căpitanului, 
el îi strigă după, obiceiul vânătorilor: Hep! 
Hep ! şi tot astfel îi răspunse şi glasul. 

Când se apropie vânătorul, care era in a- 
„devăr căpitanul de poştă, “Mihai îi zise: „Cai 

şi căruţă de poştă imi trebue indată!* EI 
singur era prins de mare mirare de chipul. 
cum trebue să se 'adreseze la "autorităţi : 
„Eaca vin“ răspunse căpitanul, şi incurând 
ajunse la Mihai.—Unde vă duceţi ? 

» —"La Vereni! . 
pâveţi patru poște bune. Mai cu samă 

cea de pe urmă e. cât două şi mai bine, 
fiind că, nu merge pe drumul mare, ci pe căi 
lăturalnice. Poftim să vă au blanchetul, 
Când vreţi să plecaţi ? 
„—.Când-a răsări luna, cam. pe la zece. 

" „Bine, poftim! .. a 
„ Amândoi merseră in tovărăşie la casa că- pitanului de poştă. Aflâna. acesta că are a. 
face: cu fiul generalului Vereanu, la, care fu- 
sese .odată vechil de moşie, care-l ajutase la 
nevoie şi prin care fusese. numit in postul 
de căpitan de poştă ce ocupa acum, el simți o mare: bucurie, Si | 

„Să veniţi numai decât la mine in gazăa,
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a 

cuconaşule, pănă ce veţi porn) its 

nici intrun chip să trageţi afâcetnepăgnhti 
Vasilică, părintele Dovoastre, | A Tha ea E 1aci 
bine, şi toată, viata mea, ioiu ii /peeunâet 

tor, He, mult bine mi-a făcut tucoitu Va: 

silică ! . iei 

- Pe drum îi spuse cum odată când o ne- 

guţitorie de care se apucase, eşise rău şi-l 

adusese aproape de ruină, generalul Vereanu, „ 

“Ja care se adresase il luase vechil la moșie, 

Căi dăduse o parte din câştig, că il ajutase 

si mărite trei fete ce avea: că acum . când 

imb&trânise, prin protecţia lui fusese numit 

aici la poştă, unde trăia cu nevasta sa ;: că 

aceasta se va bucura mult când va vedea pe 

fiul binefăcătorului lor, că negreşit să-i facă 

favoarea de a şedea la, dinsul pănă la poi- 

nire, căci nu i-ar ierta cugetul niciodată, 

să fi lăsat pe Vereanu să petreacă aiurea decât - 

la casa lui. Şi bătrâna Casandra, soţia căpitanu- 

lui era. bucuroasă de a vedea pe fiul cuconului 

Vasilică, de care auzise atât de dese ori vor- 

- bind in casa boerului şi se duse la bucătă- 

rie să-i gătească cea mai bună mâncaie ce - 

ar fi putut; face în grabă. Mihai, mişcat de 

prevenirea bătrânilor, primi ospeţia lor şi 

_petrecă cu dinşii câteva ore pănă ce: noap- 

tea, căză. Ear când luna se arătă pe cer 

o.căruţă de poştă cu doi cai, cei mai -buni
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din grajdiu, mânaţi de surugiul cel mai voi- 
nic trase la uşă şi Mihai se urcâ in lăuntru. 
Bătrânii îi gătiră toate cele trebuitoare cu 
ingrijire părintească, îi urară cale bună şi Mi- 
hai se despărti de dinşii mişcat. 

— Să dau drumul cailor? intreba suru- 
siul pe Mihai, când căruţa eşise din orășel. 

„Să mâi cât vei putea, voiu să fiu a casă 
inainte de a răsări soarele, 

— Lăs' pe mine, cuconaşule, respunse 
surugiul şi strigă la cai, care porniră la 
goană. 

„. Pământul părea că fuge sub picioarele ca» 
ilor, surugiul plesnea din harapnic și striga, 
ear Mihai era, plin de fericire. 

Toate: inchipuirile frumoase cu care v&- 
zuse ţara, lui din depărtare, îi păreau in- 
trecute incă de realitate. Căruţa, de poştă 

» Care goneşte noaptea in sbor răpede ; suru- > giul cel îndrăzneţ ce-i vorbea, lui şi vorbea, 
cailor in limba sa particulară, de care iși 

„ adusese a minte câteodată ca prin vis, 
pâmentul şi satele cu infăţoşarea, lor sălba- tică, toate îi aprindeau fantasia. 

„Poşta întăi, a doua, a treia, se urmase cu " Pripă. Mai avea încă una şi era, să ajungă 
in casa, părintească. Insă acum drumul era mai r&u, lumina. lunei dispăruse: după nouri groşi şi intunecaţi ce -acoperise cerul. Un
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vânt recoare incepi să bată şi oboseala il 

cuprinse. O oară.s'a fi trecut de când pără- 

sise poşta din urmă şi la, intrebările sale re-" 

petate, surugiul îi tot r&spundea că mai au 

mult, mat ! O dată numai căruța isbită de 

o: rădăcină de copac, sări “in sus şi recăzii 

sfărmată la pământ. - e 

Mihai căzuse de o parte şi surugiul de 

alta, ear caii alerguse inainte cu oiştea 

ruptă. o] | | 

— V'aţi lovit cuconaşule, il intrebă, ' su- 

rugiul ? a 

„Nu, puţin.. Ce facem deacum ? 

— Ştiu şi eu? „Ce-a da Dumnezeu, căi 

intuneric, nu v&d nimica. 

„Caută de prinde caii. | 

Aceştia, alergară o scurtă vreme, ear apoi, 

simțind că nu mai trag căruţa, se intoarseră 

de la sine inapoi şi se lăsară prinşi de su- 

rugiul lor. 

— W&d o lumină in depărtare, zise Mihai. 

„Şi eu văd, dar nu ştiu ce-o fi, respunse | 

surugiul. - 

= Eu incalec pe un cal şi merg intracolo. 

Tu sui pe celalalt şi mergi inapoi la poştă 

de adă, altă căruţă. Culege când te-i intoarce 

lada, cu lucrurile şi vino de mă ia de acolo 

unde-i lumină. De nu măi găsi să ştii că 

am aflat chip să merg mai departe. Trage
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drept la curte la Vereni.. Te-oiu mulţămi 
bine. 

Surugiul clătină din cap. „M& tem să vă 
las -singur; noaptea:i neagră, o furtună se 
pregăteşte şi sunt; făcători 'de reie pe aici. 
— Am la brâu un pistol incărcat, du-te 

şi fă cum ţi-am spus. | 
Surugiul incălecâ. pe un cal şi plecă ind&- 

răt. Mihai se sui pe celalalt şi se indrepta 
spre lumina ce se zărea in depărtare. 

Calul lui Mihai gonea aprins in fuga cea 
„mai mare peste ogoare și câmpii. Mihai, 
fără şea, ' ţinându-se de coama calului, cu 
părul fluturând în vânt, il indemna să, alerge 
mai tare incă. | o 
„Ventul sufla, acuni cu vuet grozav şi tu: 

netul .incepă a bubui” pe ceruri in depărtare. 
Obosit, inotând in sudori, Mihai sosi la locul 
de unde se zărise lumina. Pe câmp ardea 
un foc mare in jurul căruia erau așăzate 
multe şetre de țigani. Câţiva din aceştia, 

„bărbaţi şi femei care dormeau lângă foc, Văzând că un călăreț venise la ei, săriră 
asupra-i şi:l incunjurară, , E d — Dărte jos de pe cal! îi strigă unul, 

„Dă tot ce ai latine! strigă un al doilea. 
Fugiţi toţi, sau dau. foc! respunse Mihai, indreptând pistolul spre dinşii. 

“ Lăeşii schimbară câteva cuvinte intr'o 

s
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limbă necunoscută, dar nu se depărtară. -Mi- 

hai sta cuprins de groază in mijlocul acelor 

figuri negre asupra cărora pătea lumina; găl- 

bie a focului, când deodată o femee mare 

de .stat, cu părul despletit şi cu un fes.roş 

pe creştetul capului sări intre dînşii. | 

— Incolo, dancilor, incolo! le strigă. ea. 

Un fir de păr să nu-i stricaţi. Dă-te jos, co-: 

conășelule -şi nu-ţi fie frică, că eu sunt aice. - 

“ Coboară Mihăiică şi vino la mine. E 

Lăeşii se depirtară ascultând glasul : po- 

runcitor al femeei, ear Mihai prins de mi- 

rare de-a auzi numele său rostit de acea 

fiinţă cu chipul deşanţat, se and jos de pe 

câl, Femeea, îl luâ de braţ; şi-l duse in una 

din şatre. Acolo ardeau in mijloc câteva 

vreascuri uscate ear deasupra focului era 

un ciaun rezemat pe pirostrele. Femeea îi 

intinse un lăicer -pe pământ şi Mihai sur- 

prins de oboseală şi emoţiune se lăsă jos 

pe el. Țiganca se aşăză pe un scăunaş: la 

capul lui. | , 

— Multă, multă vreme p'ai fost aici,-dră- 

guţul mamei, incepi a şopti: femeea. Te-ai 

dus copilaş, ia atâtica, și te intorci mare şi 

frumos. Aoleu! Mult imi ardea inima, să te . 

văd. Eu acu am imbătrânit şi m'am sluţit 

și tu frumuşelule, te-ai făcut voinic. -Mul-
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ţămesc celui de sus că -te-am văzut pănă a 
nu mur... | | 

„Cine eşti tu, femee ? îi dise. Mihai — şi 
de unde mă ştii? : | 

— Te-am ştiut prunc de ţiţă şi ţi-am pro- 
rocit atunci o viață altă decât a celorlalți 
oameni. Eşti menit a fi ultmintrelea decât 
gloata, căci când te-ai. născut, inima ta se 

” Sbătea tare.: Multe te aşteaptă, 'şi multe vei 
simți. Dă-mi lanţul de la gât şi-ţi voiu pre- 
vesti viitorul, - - ! 
 »Na-ţi lanţul şi spune-mi ce. m'aşteaptă,. 
__— Bea din astă cupă Şi ascute-ţi mintea 
să'nţelegi ce ţi-oiu. spune. — Mihai băi din- 
ti”o cupă şi simţi că ceva, răcoare îi trece 
prin tot trupul, mintea lui se aprinse și 
toate din juru-i Iară forme fantastice. Deşi 
treaz, el se simţeă ca sub imperiul unui vis 
fără putere de a se deştepta. Doue fete pe jumătate goale intrară acum in 'şatră, din 
care una suflă in focul ce incepea a se stinge, ear alta vărsa apă in ciaun. Bătrâna lua o mână de cenuşă şi presura; pe faţa apei, şoptind cuvinte de farmece. Apoi muiă mâna in apă şi stropi in toate părţile, in vreme ce fetele se așezară cu. picioarele .ineruci- şate la uşa, șatrei şi cu ochii țintiţi. asupra, bătrânei. . | aa 

— Dă-mi mâna, frumușelule, să-ţi spun
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ursita. Of! 'Tinerelule! In grădina ta e as- 

cunsă o comoară cu o peatră scumpă, scum: 

pă... un diamant strălucit şi scump Și Tar... 

Tu știi că este, şi-l cauţi... una frumuşică, 

balae te ajută... o să găsiţi ?... Nu, căci 

ea plânge și 'lacrimele îi acopăr vederea... 

Cine vine acum ?.... Fugi căci inima îi e 

mai neagră decât părul capului.... Blăstem 

ei... amar ţie!... Undefugi? Aruncă-ţi să- 

geată otrăvitoare... Uitat-ai diamantul ? 

„Săgeată otrăvită... diamantul ? Care dia- 

mant ? şopteă Mihai. cu ochii arzători. 

— Cine vine acum ?:urmă. bătrâna, cu fi- 

gură solemnă, “Tu o ştii de mult! Sermana 

- mesocotita, sermanule nesocotit! Sângele apă 

mu se face, ci trece din neam in nem Ida. 

Intuneric şi moarte ? Nu!... Năsip şi pus- 

tiiu.... noapte... in luc de soarele zilei dia- 

mantul îţi luceşte earăş... Il cauţi, nu ai 

uitat de el? 1 e:.uţi, singur îi nimerești lo- 

cul! Of! Norocosule !“ 

Ochii femeei ardeau ; chipul ei era impu- 

rător şi Mihai se uita rătăcit la dinsa, cu 

“ inchipuirea aprinsă ca intrun vis fărmecat. 

— Spune lămurit. Ce şopteşti de diamant 

şi de moarte? Spune vrăjitoareo, dacă ştii 

"să pătrunzi noaptea viitorului. Nu. mă amăgi 

cu vorbe fără şir. Ce este diamantul, ce este
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săgeata otrăvită, spune şi nu m& ameţi mai 
mult incă. 
— Eu zic ce văd şi. ce-mi arată duhurile 

nopţii. De la mine nu ştiu nimic. Ascute-ţi 
mintea şi vei inţelege ce-ţi zice Neacşa ţi- 
ganca, , 

__ In acel moment mai multe glasuri sgo- 
motoase se auziră la uşa şetrei şi câteva. 
cuvinte rostite cu putere străbătură in lă- 
untru, 

Bătrâna se intoarse cu ingrijire, apoi lu- 
ând o altă cupă in mână: a 

— Bea, bea, zise -ea, lui Mihai şi vei află. 
ce doreşti. Mihai puse cupa la buze, dar ca 

„prin: farmec gândul lui se incălci, pe ochi 
se lăsă o noapte neagră fără visuri, trupul 
i se intinse şi capul îi căză pe braţ,. greu 
ca, plumbul.



CAPITOLUL VI. 

— 'Trezeşte-te, cuconaşule, trezeşte-te! 

Soarele a răsărit pe ceruri, trezeşte-te ! 

Aşa. striga, surugiul cătră Mihai scuturân- 

dul cu putere. Mihai deschise ochii: 
„Unde sunt? Cine eşti? - m 

— Eu sunt, surugiul. Am; venit cu altă 

căruţă de la poştă. şi am cules lada cu lu- 

crurile de pe drum. Te-am găsit culcat in 

mijlocul câmpului pe manta și calul legat 

de un copăcel in apropiere. „Ai. căzut de 

oboseală şi ai avut noroc că furtuna, s'a îi- 

nut departe căci puteai să, găseşti moartea, 

aici, | 

“ Mihai se ridică pe jumătate, privi impre- 

jur și se văză in adevăr în mijlocul unei 

câmpii ; lângă o tufă văzu un cal legat cu 

41903. Scrieri complecte. MII. 
d
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o frânghie de un copicel şi păscend earbă; 

lângă dinsul figura unui om şi mai incolo 

o căruţă cu doi cai. Văză că a dormit pe 

câmp, invălit in mantaoa sa de drum, cu ca- 

pul pe o brazdă de earbă. Intăi nici de cum 
nu-şi putii da seamă unde este şi abia o 
privire lungă ce aţinti asupra omului care-l 
deşteptase il făcă să-i recunoască, figura. 

„După repetatele incredinţări ale acestuia că, 
el ar fi surugiul, amintirea incepu a-i reveni 
cu incetul. E iși aduse a minte despre so- 
sirea, lui în ţară, despre intăiele figuri ce le 
văzuse, de plecarea lui din orăşelul de hotar 
şi una, după alta de toate pănă la stricarea 
căruţei şi incălicarea sa, pe calul de poştă, 
«dar mai în colo ideile i se incureau. Suru- 
giul îi spuse că l'a lăsat alergând pe unul 

„din cai peste câmpuri. spre o lumină din 
depărtare, că el singur s'ar fi intors la poştă 
călare pe celalalt cal, că ar fi ajuns acolo 
pe când incepea a se lumina, de zi, că in- 
Gată ar fi luat altă căruţă cu care ar fi ve- 
nit in goană, că ar fi văzut calul lui Mihai 
legat de un copac Şi că indată Par fi văzut 
şi pe dinsul dormind; că s'ar -fi temut in- 
tăi să nul aruncat calul jos şi să i se fi 
„întîmplat ceva, dar că sar fi incredinţat 
apoi că el-doarme; că Mihai trebue să fi 
fost foarte ostenit pentru a, descăleca noap-
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tea pe câmp şi a se culca de vreme ce: „pu 

tea veni ploaie şi. furtună. » : 

Mihai se sculă, .simţindu-se . obosit şi se 

sui in căruţă. El b&ă din plosca.-.de “rachiu 

a surugiului şi trupul i se incălzi. Ciasor- 

nicul îi arăta că erau 'şese oare de dimineaţă. 

Surugiul inhămâ, trustrei caii. şi căruţa .re- 

incepu a goni pe câmp, pănă. regăsiră dru- 

mul. Mânând bine, în. o oară, mult doue, 

după incredinţarea surugiului, el trebuea, să 

ajungă la Vereni. 

Mişcarea deşteptase cu: totul pe Mihai şi 

acum işi aducea a minte de şatrele ţigani: 

lor, de femeea, cea mare cu figura stranie 

care-l luase in cortul ei, de proorocirea, ce-i 

făcuse insă fără a şti cu hotărire dacă nu 

fusese. un vis. Şi această. indoeală dispăru 

peste puţin când din lipsa lanţului de aur, 

toate amă&nunţimile intîmplării nopturne i 

se reinfăţoşară dar nu-şi putea. esplica cum 

de remăsese singur in mijlocul câmpului şi 

ce făcuse intreaga: ceată, de .țigani. Ceea 

ce-l preocupă insă mai mult, era proorocirea 

femeei, acele cuvinte tainice, fără şir. şi in- 

ţeles. Diamantul ce trebuia, să caute şi să 

găsească, care pentru dinsul. nu: era decât 

simbolul unui ce necunoscut. il impresionase 

mai mult din toate cele « ce-i spusese Neacşa. Cu
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aceasta se ocupau gândurile lui, căutând ai 
da un inţeles, căci Mihai, deşi crescut in 
ideile moderne de necrezare şi cercetare, to- 
tuş păstrase in sufletul său sub pături de 
cunoştinţe reci, un fond de superstiție as- 
cunsă, luată cu dînsul din copilărie, super- 
stiţie pe care creşterea occidentali nu o 
poate desrădăcina cu totul nici in ţările 
unde "cultura, -luminează de seculi, cu cât 
mai puţin la dinsul care o moştenise in lea: 
găn şi o hrănise cu o inchipuire vie şi fier- 
binte. Gândul la proorocirile femeei l'ar fi pre- 
ocupat incă, mult, dacă deodată, cum se ur- 
case căruţa pe un dâmb, n'ar fi văzut in 
faţă frumoasa panoramă a văei Moldovei şi 
de-o parte satul -Verenii cu casa şi grădina. 
părintească. Faţa lui se lumina, deodată, inima 
i se strinse, un fior de plăcere îi trecă prin 
tot trupul şi şirul gândirilor se rupse cu vic- 
lenţă. Cine va descrie simţirea, ce-l cuprinse 
la această subită priveală ? Ah! Multe mo- 
mente de.entusiasmu are. omul in viaţă, 
multe. procură .abnegarea, ambiția, gloria 
ŞI. mal presus amorul, dar nici unul nu e aşa, de inălţător, nici unul nu se poate ase- mă&na cu -momentul, in care un tânăr cu su- flet simţitor” şi inchipuire vie, işi revede casa, părintească ce părăsise ca copil, locul unde şi-a petrecut timpul de aur al vieţei



omeneşti ! Fată riul pe malul căruia se ju- 

case, eată moara din sat, eată bisericuţa, 
eată grădina cu poarta mare de stejar, eată 

printre copaci casa unde s'a născut, 
Amintirile toate nu le putea cuprinde deo- 

dată mintea sa şi el nu simţea, decat 0 fe- 

ricire neliniştitoare. 

Mihai zise surugiului să 1 nu tragă in curte, 

ci la portiţa mică a-grădinei, căci. voi să 

intre pe jos, să facă, familiei sale o surprin- 

dere şi o plăcere mai mare, 

Sub gardul tufos al grădinei, Mihai se co; 

bori din căruţă şi, portiţa find inchisă, el 

sări pe deasupra şi intrâ. 

Pentru a ajunge la terasa casei, trebuia 

"să treacă prin toată lungimea g grădinei. Fie- 

care alea, fiecare 'boschet. şi copac era, 0 

amintire pentru dinsul. Piserile cu voioasa 

lor cântare păreau a-i ura, bună-venire şi el 

păşea inainte pătruns de o. fericire nespusă. 

Un bătrân cu părul şi barba albă, incujbat 

sub greutatea, anilor,. venindu-i inainte, el 

recunosci pe Niţă grădinarul, „care de atâte 

ori îl luase în braţe, zicându-i. că tot astfel 

tinuse odinioară şi pe ouconul Vasile Ve- 

reanu ! 

— Ce faci moş Niţă, eşti sânăitos'? i în. 

treba Mihai, imi pare bine că te găsesc tot 

aici cum te-am lăsat.
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„D-ta eşti, cuconașule? respunse acesta, 

recunoscendu-l după un moment de indoeală, 
D-ta eşti? Of, bine imi pare că a dat Dum- 

nezeu, să te mai v&d:păn a nu muri. Gân- 

deam că' m'oiu duce şi că n'oiu mai avă 
parte să, văd pe cuconaşul cel mic. Doamne! 
Ce bucurie au să aibă boerul şi cuconiţa! 
M& duc să le spun... şi bătrânul se găti să 
plece inainte, : ştergendu-şi. o lacrimă din 
ochi. ae PN 

„Stăi, moş Niţă, nu te duce, “îi zise Mi: 
hai emoţionat și el, voiu să nu știe nime 
de venirea mea, căci nu mă aşteaptă, incă. 
Rămâi şi-mi mai spune. ..  . 

Şi Mihai se puse a, vorbi cu bătrânul gră- 
dinar cure nu-şi putea ascunde bucuria. Chiar 
după, ce se despărţi de el,'mergând mai de- 
parte, Niţă se uita după dinsul cu 9 zim- 
bire de plăcere... : = 

In aleaoa pe. care mergea Mihai acum, el 
văzu de departe o femee viind spre. dinsul. 
” Inima/i se strinse.... cine: putea să fie? 
Dar el nu o cunoștea. Era o blondă, tânără 
şi frumoasă ce nu văzuse niciodată. Mihai 
o salută, şi ea, respunse cu o mişcare de cap 
rece şi fără a manifesta nici o curiositate 
de a şti cine este acest necunoscut. 
"In alte timpuri 0 aşa, neaşteptat intil-
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nire Par fi intrigat peste măsură, dar acum 

sufletul lui era plin cu altele pentru.ă se 
opri la acest gând. Abia făcuse câţiva 'pâşi 

mai incolo, când văzi o copilă tînără, cu 

haină albă, alergând prin grădină. Era. Lu- 

ţica care voea să ajungă pe guvernanta ei 

ce mersese inainte. V&zând-o, Mihai o recu- 

cunoscii îndată şi se ascunse după un copac. | 

Când Luţica, se apropiă, el îi sări inainte 

şi. o prinse cu amândouă braţele. Copila 

dida un ţipet de spaimă apoi, după o 

scurtă indoială, îl recunosci şi-l strinse in 

brațe. o 

„Tu eşti, Mihai, tu eşti, o, cât sunt; de fe- 

ricită |! Nu te aşteptam incă. Miss Mary, 

"Miss Mary, veniţi de grabă! 'Ţi-am sfirşit 

portofoliul. Ce mulţămiţi au să, fie părinţii 

noştri ! Haidem iute. Sau sculat toţi. Toc- 

mai au să ne cheme la cafea. Haidem, hai- 

dem!“ Şi copila, incepi a sări in sus şi a 

bate in palme de bucurie. Apoi luându-i 

mâna, se puse să alerge spre casă. Mihai 

abia putea, să, o urmeze, atât i se stringea 

inima de emoţiune. Cânele Balaban care sta 

culcat pe terasă, văzend o figură, necunos- 

cută, se. uită întăi la dinsul cu îndoială, 

insă, mirosindu-l şi văzând in ochii lui o fi- 

gură, amică' se puse a-i linge mâna şi intră 

odată cu ei in salon. Generalul şi cucoana
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Sevastiţa care stăteau amândoi la masă, 
işi intoarseră privirile spre uşa ce se se des. 
chidea,. se ridicară de pe loc şi-i deschiseră 
braţele lor. 

O, dulce moment al revederii !



CAPITOLUL VII. 

In câteva zile vestea despre intoarcerea 

lui Mihai Vereanu se imprăştiase pe la toate 

moşiile imvecinate, deacolo la capitala jude- 

ţului, de unde apoi şi la oraşul insemnat 

unde locuea, generalul Vereanu şi toată lu- 

mea, era. doritoare să revadă pe Mihai care 

fusese absent din ţară un timp indelungat. 

Sândulachi Dospin lăsă, să treacă vr”o opt zile 

pân a nu merge să-l vadă pentru ca să nu 

simtă Mihai că Gragostea bătrânului era așa 

de mare pentru dinsul. ! 

Intro Duminică Săndulachi, gândind că a. 

trecut timp - indestul, veni 1a Vereni. Tot. 

atunci şi un alt vecin Neculai Covrig se . 

duse cu soţia şi fiul său Podiriţă in visită . 

la generalul Vereanu.' Neculai Covrig imb&- 

trânise in agricultură. El fusese intăi vechil 

pe la. proprietari mari, apoi arendaş, cu vre:



mea, imbogăţindu-se, cumpără o moşie de 
veci, se insură, cu o fată de arendaş binişor 
inzestrată şi trebile mergânduii din ce in 
ce mai bine, acum avea mai multe moșii 
ale lui şi era considerat intre cei mai 
bogaţi proprietari ai judeţului. Fiul său, 
după câţiva, ani in care fusese intr'o şcoală, 
privată, neputându-se deprinde cu studiul, se 
intoarse la, ţară şi gospodărea: pe lângă ta- 
tăl său, a cărui copie credincioasă era, şi la 
chip şi la suflet. Sosind la curtea din Ve-” 
reni, Neculai Covrig săruta mâna cucoanei 
Sevastiţei, inchinându-se la, dinsa.cu cel mai 
mare respect şi abia indrăzni a atinge mâna 

"ce-i întindea, generalul. Cucoana. Săftica, Co- vrig se simţea asemenea, foarte onorată că cucoana Sevastiţa îi intinsese mana, şi şedea dreaptă, şi neclintită pe scaunul ce i se ofe- rise. Ear 'Todiriţă imita pe tatăl său in toate 
mişcările. ae 

Abia, incepuse convorbirea, când sosi şi Săndulachi. Mihâi, auzind că, este moşul său care a venit, îi sări inainte ' voina să se arunce in braţele lui. Insă bătrânul, stăpa- | Dindu-şi bucuria, îi zimbi numai şi il săruta pe frunte destul de rece, zicând că-i pare bine. a-l “vedea, sănătos. şi voinic, . 
Văzând aceasta, cucoana Savastiţa . care nu prea, iubea, pe Săndulachi, îi arăta, ne-



mulțămireă sa prin o privire mai.rece incă . 

decât obicinuit. Dar Săndulachi era un om 

curios, lui nu-i desplăcea să, fie primit cu re- 

ceală, el era. nemulţămit de a fi primit .cu . 

prea multă prevenire, căci işi inchipuia,. că, 

aceasta este  simulată, numai in. vederea 

vre unui interes. 

'— “Poemai voeam să vin la D-ta azi, mo- 

şule, incep Mihai. - Am ajuns de-o săpt&- 

__mână şi eram doritor să te văd, vorbeam 

tocmai...» A ae A 

„Când vorbeşti de bip, hupul la uşă“, .res- 

punse Sandu. Ştiam eu că verişoara: nu te 

va lăsă să te depărtezi deocamdată, şi am 

venit singur. Bre! că mare te-ai mai făcut! 

şi mustetile sunt. binişor: răsărite. | 

— 'Prebue să fiţi de o virstă ca fiul meu 

Todiriţă, cucoane Mihăiţă, aşa i 'Podiriţă ? 

zise Covrig. a 

„Aşa. babacă, respunse Podiriţă, făcând o 

mică mișcare pe colţul de scaun unde şe- 

dea şi invertindu-şi pălăria de pislă in mâni. 

— Cuconul Mihăiţă trebue să fie cu un 

an mai mare, zise cucoana Săftica, căci ştiu 

bine că cucoana Sevastiţa ne-a făcut cinstea 

să vie Ja noi-la Bortești, când eram tocmai 

asupra, facerii şi mi-a zis atunci că copilaşul : 

dumisale era să fie inţărcat. V'aduceţi a
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minte, cuconiţa... când v'a, apucat o ploae 
mare in pădure... 

„Imi “aduc, imi aduc, respunse cucoana 
Sevastiţa. - 

— 'Bine zici, Safto, intimpina Covrig, cu- 
conul Mihăiţă e cu un an mai mare. Stiu că sa născut toemai in anul când locustele 
ne prăpădise pe toţi. - 

»Aşai, respunse generalul, | 
— Ne-am jucat amândoi ca, copii impre- 

ună, zise atunci Mihai, adresându-se cătră Todiriţă, | | 
„Dar domnul meu, ne-am jucat răspunse 

Todiriţă, şi cu demoasela m'am jucat, 
La, aceste cuvinte Covrig arunca o pri- vire de mustrare lui Todiriţă, care se inroşi _de ceea ce zisese, pe când cucoana Safta zimbi multă vreme. 
— Duduca, e bine Şi Sănitoasă ? intreba indată, Covrig pe cucoana Sevastiţa. .  „Copila e bine, respunse aceasta, trebue să fie in grădină cu guvernanta. 
"Urmă o tacere de câteva secunde. — Cum s'arată pâneu pe la d-voastre? domnule Covrig, intreba atunci generalul, pentru a schimba, vorba. 
„Frumos, foarte frumos, respunse acesta. ŞI la D-voastre am văzut lanul cel mare in
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cea mai bună stare. Numai pentru popuşoi 

ne-ar trebui o mică ploiţă. -- i 

— Barometrul zice că o să avem ploaie. 

„Aşa credeţi ? Mie mi-a spus un cioban 

că, după cum a luat sama la oi, nui nă- 

dejde de ploaie păn mai incolo. 

— Mai multă incredere am'in barometru, 

zise generalul. | pr 

„Eu nu-l cunosc, pe.la mine ma venit, | 

respunse Covrig. 

O'zimbire trecă pe buzele intregei familii 

Vereanu. Aa 

— Barometru e o maşină pentru ploaie, : 

intîmpină 'Todiriţă. 

Acum se înroşiră Covrig şi cucoana Safta. 

Pentru a curmă această corvorbire, Mihai 

propuse lui Todiriţă să facă o primblare cn 

dinsul prin grădină. Acesta, după ce văzu o 

mică mişcare de. aprobare în ochii tatălui 

său, luâ braţul ce-i oferea, Mihai şi amândoi 

eşiră. Nu se primblară mult timp în gră- 

dină şi intilniră pe Luţica impreună cu 

Miss Mary. La vederea, lor Todiriţă Covrig 

se inroşi şi n'ar fi avut curajul să se upro- 

pie de ele dacă nu ar A fost dus de Mihai. 

— Vă aflaţi bine, demoaselelor ? se adresă 

Covrig cătră dame. A 

„Bine, mulţămim, respunse Luţica.
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— De mult nu am avut onoarea să vă 
v&d, demoaselo! 
„1„De mult, 
— In această grădină ne-am jucat impre- 

ună ca, copii, urmâ, Covrig deviind tot mai 
indrăzneţ. . | 

„Imi. aduc aminte. - 
„— Mai este scrânciobul cel vechiu in bos- 

chetul de lângă lac? 
„Este altul nou, respunse Luţica, | 
Să mergem” spre scrânciob, zise atunci Mi- 

hai şi cu toţii.se indreptară spre păduricea 
cea obscură, in mijlocul căreia, se afla lacul. 
Pe drum, văzând Covrig, că Mihai culegea 
flori şi le oferea, guvernantei, se puse şi el 
a oferi câteva Luţicăi, urmând a vorbi mai 
departe şi puind pe ici pe colo câte-o vorbă 
ce-şi inchipuea, a, fi de mult spirit şi de care 
ridea, el insuş-cel intăiu,- Ajungend la bos- 
chet, Covris propuse damelor să se aşeze 
in scrânciob, căci el voea. să aibă onoarea 
de a le legăna singur. Luţica,. după ce con- 
sultă din ochi pe guvernanta ei „care-i făcă 
un semn. ce insemna că nu. se opune, piimi 

„ Propunerea lui: Todiriţă, pe când Miss Mary, 
care nu iubea această, petrecere, se aşăză cu Mihai pe o bancă din apropiere. 

In vreme ce Luţica se lăsa cu mulţumire 
a fi legănată de Todiriţă care totdeauna



când 'răpezea scrânciobul mai. tare, ridea. cu 

nohot, impărtăşind astfel şi el in felul său 

plăcerea, copilei, convorbirea intre Miss Mary 

şi Mihai era de naturi mai puţin naivă. O 

observare a Englezei despre florile. cei -ofe- 

rise Mihai, aduse pe acesta a-i vorbi despre 

unele grădini frumoase ce văzuse în Italia 

şi de la aceasta el se intinse in o descriere 

de impresiuni ce avuse in această frumoasă, 

ţară. Miss Mary il asculta cu mare mulţu- 

mire ; ear când Mihai viind a vorbi despre 

Veneţia şi işi reaminti pe Lucreția şi toate 

imprejurările și simţirile legate cu acel chip, 

o umbră treci peste fruntea lui şi vorbele 

eșeau fară: legătura de idei ce avuse pân 

acum. Miss Mary ridicând ochii săi albaştri, 

îi ţinti un moment cu surprindere asupra 

lui, ca şi când ar voi sări „cetească, in faţă 

causa, acestei Gistracţiuni. 

__ Amintirile Veneţiei nu vă mai sunt 

atât de vii ca celelalte, zise ea atunci. 

„Ba sunt incă prea vii, intimpină Mihai; 

insă... e ACE e 

Mary se mai uită incă odată la dînsul, 

apoi simțind că fără voie o roşeaţă îi colo- 

reuză obrajii, ea schimbă, iute convorbirea și 

sculându-se,.se adresă cătră, Covrig. 

— Domnul trebue să „fie obosit, zise ea,
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„Eu, obosit ! respunse Covrig cu entusiasmu 
deşi sufla greu, aş putea, să dau pe demoa- 
sela in scrânciob până. mâni şi nu m'aş 0s- 
teni. Demoasela: e uşoară ca, o pană, 
i— Ceva mai grea, domnule Covrig, res- 

punse Luţica. 
„Ba,. pre legea mea, demoaselo, să n'am 

parte]... | 
— Destul scrânciob, curma eat: Luţiica, vă 

mulţumesc pentru amabilitatea a-voastre. 
Gimnastica scrânciobului osteneşte cu vre- 
mea, mai cu seamă când cineva nu-i tocmai 
musculos de natură, 

„Nu vă uitaţi că par a fi cam uscaţiv,. eu 
sunt tare cât un zmeu. Pot so dovedesc . când veţi: voi. | Ie 

— Dacă-i așa, atunci să ne intrecem în 
fugă. Eaca aleea astă e dreaptă ca, o sfoară. Cine va, ajunge din noi cel intăiu la statua, 
cea din capăt, va câştiga. 

— Bine, mă prind,. respunse Covrig, deşi era cam ingrijit că nu va isbută. | „Cineva trebue să fie judecător, intre d-voastre, zise aici Mihai. Miss Mary va, binevoi a, merge cu mine in capătul opus ca să vedem mai: bine cine va: sosi intăi. Noi vom da semnalul plecării cu o batistă. Şi Mihai, luâna braţul Englezei, se indreptă -Ccu dinsa, spre statua ce era ţintă alergării.
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In vreme 'ce Covrig, așteptând semnalul, 
se resufla adânc spre a se pregăti, puindu-şi 

tot amorul propriu in acest succes ce spera, 

Mihai zise pe drum cătră Mary. - 
— Pentru ce aţi curmat dineoarea con- 

vorbirea noastră in mod aşa de subit? 
 „Legănarea în scrânciob trebuea, să aibă 
un sfirşit, răspunse Engleza, evitând ori ce 

esplicare. 

„Mihai nu intimpină, nimic şi ajungend 
acum amândoi la locul. hotărît, o rugă să 
dea semnalul cu ' batista. Mary o mişcă de 

câteva ori in aer şi in acelaş timp Lutica, 

şi Covrig o porniră la fugă. Câteva, secunde 

ei se tânură unul lângă altul, apoi Luţica, 

sprintenă şi ușoară, pări "că sboară pe di- 

naintea lui Todiriţă şi-l lasă, cu mult în urmă. 

După dinsa sosi şi. Covrig roş.la faţă şi 

găfâind, de mult ce i se tiiase resuflarea. 

— Eşti bătut, am câştigat, domnule Co- 

vrig, îi strigă, Luţica, învaţă £ altă dată a nu 

te mai pune cu Mine. 

> Maţi...: bă...tut... acum... dar altă da.. ua 

vom vede, răspunse Covrig, respirând greu 

şi ruşinându-se tot mai mult, văzend zim- 

birea ironică a Luţicăi. 

In acel moment cânele Balaban venea a- 

lergând spre dinşii şi se opri, uitându-se ţintă 

în „ochii lui Mihai şi dând din coadă. 

41903. Scrieri complecte. zar 6
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1 — Ne chiamă la masă, zise Luţica, cu- 
nosc veselia lui. Balaban. Ri 
„. Cânele merse la dinsa şi hămăind de hu. 
curie, arătă că Luţica Va înţeles. Toţi patru 
se.intoarseră in casă. Ia 

După: prânz oaspeţii lasară să mai treacă 
vre-o oară apoi iși luară zioa bună de la 
familia generalului pentru a nu fi surprinşi 
de noapte pe drum. La, plecare ca şi la so- 
sire Neculai Covrig şi soţia sa, care toată 
zioa, şezuse, pe scaun mai. fără a pronunţa 
un -cuvent, şi Todiriţă, care imita în to- 
tul pe .tatăl său, arătară aceeași umilinţă, 
căiră familia Vereanu; numai că fleciul să- 
rută, mâna cucoanei Sevastiţei cu mai mult 
“foc, şi când luă, mâna cei. intinse Luţica, 
toată „figura lui esprima, o părere de ru 
atât de neprefăcută şi de simplă, incât chiar 
copila băga, aceasta in samă, fără a putea 
inţelege care este causa. Săndulachi porni 
odată cu dinşii, sărutână pe Mihai uşor pe 
frunte. EI era şi mulţămit şi nemulţămit 
de nepotul 'său „Şi aceste, simţiri . contrare 
provineau din aceeaşi causi. Pe de o parte, 
după cum ar fi dorit, vedea că nepotul s&u 
puţin se preocupă de averea şi . moştenirea, 
naşului şi că are independenţă de carac- ! ter.. Pe, de alta bătrânul ar fi dorit ca nepotul său să se arete mai iubitor  cătră
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dinsul. El nu. gândea cât de greu este de a 
se arăta cu prevenire și: dragoste cătră o 

persoană de la; a cărui. voinţă -atirnă un 
“mare interes,: in aşa chip ca. aceastei - per- . 

soane să nu-i poată veni ideea că interesul 
este causa manifestării de iubire. . 

Trăsura, familiei: Covrig după ce urmase 

pe acea .a. lui Săndulachi o bucată de 
Vreme, apucă, de a un loe pe..un drum 

opus. . 

— Fi cum merg treburile, Todiriţi? în- 
cepu cucoana Safta căiră ful ei, te văd pe 

gânduri. 

Todiriţă, suspinâ.: Dare:i frumuşică, mamă. 

“Ve rog să nu mai vorbiţi despre aceasta, 
intimpină Neculai Covrig. Imi pare rău de 

tine, Safto, că dai băiatului gânduri ce n'ar 

trebui să aibă. Ştii bine că el. n'are să poată 

lua, pe fata, generalului. | 

-— Da de ce.nu, respunse Safta, lina de 

mirare navem bani destui? Slava Domnu- 

lui! Avem trei moşii frumoase, nici o para 

datorie şi un singur copil. 

„Şapoi Luţica, cine ştie, dacă: mare dra- 

goste pentru mine, curmă 'Todiriţă, cât am 

văzut eu astăzi..... tare-i bunicică şi fru- 

“moasă. 

" — Îi viri băiatului gtirgtiuni î in cap, Safto, 

ţi-o mai zic odată!
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„Vereanu are numai două moşii din care 

ună în munti, mică şi mai fără venit, și 

are doi copii și se ştie că-şi cheltueşte tot 
venitul ; ba, unii zic că are şi datorii. 
„.— Oricum ar fi, eu iţi spun că nu se 
poate. | 

„Dar dacă copila il iubeşte ? 
— Poate să-l iubească, fata; chiar cred 

că-i aşa, că, băiatul e frumos ca şi altul, dar 
"nu vezi tu ce mândri sunt? mai ales cu- 

coana Sevastiţa.... cum iţi inchipueşti că are 
se invoească vre odată ? In neamul nostru 
n'am fost vornici şi logofeţi. mari... noi ne- 
am ridicat prin muncă, a 
"Cu atâta mai bine, tata, zise Todiriţă 
cu entusiasmu, munca face pe om. 
_— Nu-mi vorbi. povești şi nu umbla după 

îrunze verzi; Scoate-ţi asta din cap că ai st 
dai intr'o poznă. Nu mi-e ciudă de tine; 
la vrista, ta ușor se crede că toate păserile 

„care sboară -se şi minânca, dar imi pare 
rău de -mă-ta, care-i bătrână - şi ar trebui să 
aibă minte! i e | 

Bătrânul Covrig posomorîndu-se cu totul, 
Safta şi Todiriţăi nu. mai vorbită despre 
aceasta, deşi gândul lor rămase preocupat cu 
aceleaşi planuri. |



CAPITOLUL, VIII, 

Moşia Ridicata ce Vereann! avea in munţi | 

se deosebea, prin frumuseţă şi selbătăciune. 

In mijlocul unei poeni verzi ce se găsea in 

codrul de brazi ce acoperea cea mai -mare 

parte a moşiei, era aşăzati Curtea boerească, 

Casa, era, mică: şi nu avea grădină; era de- 

parte de ori-ce oraş şi nu presenta, nici 0 : 

indămănare. Deaceea cucoana Sevastiţa nu 

mergea mai niciodată la Ridicata şi ge- 

neralul rare ori. Lui Mihai îi remăsese din 

copilărie amintiri minunate despre 'acele |o- 

curi şi se duse si le revadă. Frumuseţa 

munţilor, a isvoarelor,. a codrului, şi a unui 

riu s&lbatec - ce-şi făcea loc printre munţi 

și stânci il incântară şi-l opriră mai multe 

zile, 

Inainte de resărit el işi lua, pușca şi torba
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in spate şi o pleca, la, vânat pe cărări ce se 
perdeau in munţi. Natura, lui veselă, şi co- 
municativă in societate, era dispusi spre | 
tristeţă, in isolare. Această, plecare melan- 
colică il apuca totdeauna cu mai multă pu-' 
tere la maluri de apă şi prin munţi. Vir- 
furile munţilor ce abia se zărese prin nori și 
fundul apei ce abia transpare prin undele 
cele mai limpezi ne imping sufletul spre as- 
pirări nehotărite ce intrevedem cu dorul, dar 
nu putem bine recunoaşte .cu gândul. 

Odată, Mihai umblase toată, zioa şi afară 
de câteva, păseri de munte nu intilnise alt 
vânat. -Eară când inseră, Mihai perduse dru- 

„mul. După multă rătăcire el ajunse în va- 
lea unde curgea, rîul, o vale unde ştia, că în 
distanţe depărtate sunt. sate şi case singu- 
ratice. Inspre noapte văză de departe o casă 

"frumos. aşăzată pe malul rîului. Spre aceasta 
se indrepta. ' 

— Deschideţi! striga, el, nevăzână nici un 
om şi bătând cu stratul puștei in poartă. 

„Cine bate ? răspunse din liuntru un glas 
de bărbat. 

— Om bun. Bucuros de oaspeţi ? 
„Bucuros. despre mine, dar stăpânul nu-i 

a casă, % a 
— Am rătăcit la vânat, şi n'am unde 
petrece noaptea, E



„Poftim întră, răspunse păzitorul, deschi- 

zend poarta. e 

— A cui e casa, asta? 

„A lui Manoli Sârbu. Dar dumnealui e 

dus peste hotar. Dacă nu ești om rău, vino 

și te odihneşte. , 

Intrând Mihai, păzitorul. strigă spre 'că- 

suţa slugilor: Ioano! Un venător rătăcit 

prin munţi mâne la noi, adă-i lumină şi de 

mâncare şi aşterne-i patul. O bătrână veni 

cu o lumînare de ceară îi descuiă uşa şi-i 

pregăti totul pentru masă şi odihnă. R&mas 

singur, Mihai -cercâ, să doarmă, dar. era, ne 

liniştit şi somnul nu voeă, să-i vie. “Atunci - 

pentru a trece vremea aprinse earăş lumîna-: 

rea, şi căuta, vr”o carte să citească. Pe masă 

găsi. ciaslovul, psaltirea, o carte de istoria - 

sfinţilor şi calendare. 'Deschizând pe unul din 

aceste din urmă, €l văză în multe locuri: 

pintre deosebite file, insemnări scrise cu 

mâna. Ariincând ochii pe aceste, curiositatea 

il prinse aşa tare, incât ceti toate acele 

insemnări. La zioa' de 29 Aprilie sta, scris: 

„Astăzi sa implinit anul. Răsbunarea, mea, 

pândeşte pe hoţ şi nu-l poate incă lovi, dar 

Dumnezeu e.bun, şi va implini rugămintea, 

mea. Amar ţie răpitorule, amar ţie mijloci-



— 38 — 

toare spureată ! Crunt şi nemilos cum aţi fost, 
-Yoiu fi şi eu!“ o 

In alt loc Mihai ceti: „El se insoară Și 
vrea, să fie fericit ca, şi cum nimic nu ar 
apăsa sufletul său. Să .dea,. Dumnezeu să ai 
un copil şi să te bucuri de dînsul cum mă 
bucur şi eu de al meu! 

Pe altă pagină: M'ai lăsat singur ca, fea- 
rele in codru, ca, feară in codru te-am pân- 
dit să-ţi rup inima ticăloasă, dar mi-ai seă- 
pat, de astă qată! 

In zioa care. era tocmai a naşterii sale 
Mihai ceti : „Azi ţi s'a născut un prunc. 
Blăstemat, fie, zilele lui amare şi moartea 
cruntă ! De-mi vei scăpa tu, fie el ţintă res- 

“bunării mele! | - 
Lui Mihai îi drecă -un fior care il cuprinse 

şi mai tare când mai ceti următoarele rân- 
duri insemnate la zira naşterii surorii sale : 
„Crească-ţi fata până ce va fi frumoasă ca 
să se lege cu cercuri de fer de inima ta, 
apoi moară in floarea vieţei ca să-ţi ples- 
nească, sufletul t&u păgân!“ 

Potrivirea datelor nu mai lăsau indoeală 
că intre soriitorul acestor randuri şi fami- 
lia şa, se petrecuse ceva grozav odată. Ni- mic nu era lămurit, dar se vedea că este vorba, de o răpire, de duşmănie şi de ame- ninţări şi incercări de omor, Cine erau per-
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soanele el nu ştia şi fantasia lui işi zugră- 

vea tablouri crude dar nehotărite. Cuprins 

de griji el se scul şi se plimbă prin casă 

mai multă vreme. Odată insă cum trecea 

pe lângă fereastră, i se păr că vede o um- 

bră stând ţeapăână afară. şi cu ochii intiţi 

asupra lui. Atunci, luând pușca şi torba, 

deschise uşa şi eşi. In curte insă nu era 

nimeni şi: nu se auzea decât vuetul 

rîului curgând. Noaptea era incă intune: 

coasă, dar in curând avea să inceapă a se 

amina, de zi. Mihai merse in jurul casei, se 

plimbă prin livada de dinapoi şi se opri sub: 

fereastra, odăei in care stătuse, căutând a 

vedea umbra, ce-i apăruse mai inainte. Sub 

o tufă afară de grădină auzi ca un suspin 

adânc. La moment el sări peste gardul |i- 

vezei şi, apropindu-se de locul de unde por- 

nise suspinul, el'se opri şi intrebâ cine este, 

aţintind puşca asupra tufei. 

— Nu a, că sunt eu, îi strigă un glas. 

„Cine eşti tu, eşi să te văd | 

— Mai şi uitat? Eu sunt Neacşa care 

ţi-am proorocit viitorul nu. de mult!“ 

„Eşti femee, sau duh necurat, de te intil- 

nesc totdeauna, noaptea în căile mele.?. Ce 

vrei de la mine, de mă prigoneşti ? De unde 

mă cunoşti şi ce ai să-mi mai spui? - :
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— Am să-ţi spun căn'ai făcut bine si vii 

la casa, asta. Oamenii de aici nu-ţi voesce bi- 

nele. Nu păşi in veci peste acest prag că multe 

rele s'au gândit aici despre tine. Eaca zorile 

zilei se revarsă. Apucă pe drumul de-a lun- 

gul apei şi mergi pănă la cel intăiu sat; 

acolo ie o căruţă, şi te dă inapoi la Ridi- 

cata, 

„Nu mă duc pănă ce nu-mi vei spune tot 

ce vreau să cunosc. Tălmăceşte-mi cine-mi 

vrea r&ul şi pentruce, şi desleagă-mi cuvin- 

tele ce mi-ai spus in noaptea când am sosit. 

— Nuci pot dislega nici tălmăci nimic. 
Caută-ţi drumul tău. Neacşa te va păzi şi 
te va -inştiinţa când va fi vreme. Mergi! 

Aceste vorbe Neacşa, le rosti cu glas po: 
runcitor, arătând cu mâna drumul ce tre- 
buea, să apuce Mihai. Ea, sta pe un MoOȘI- 
noiu cu părul despletit şi intăiele raze de 
lumină, ce cădeau asupra, ei, îi dădeau un aer 
selbatec dar impunător. Mihai plecă capul in 
jos şi merse. După câţiva, paşi privind in dă- 
Tăt, o v&ză cum dispărea pe o cărare ce se 
perdea, in pădure. 

Ajungând peste câteva oare intrun sat, 
el tocmi o căruţă care il duse la Ridicata. 
De acolo purcese incă in aceeași zi spre Ve- 
reni indărăt, tot timpul preocupat de mis- 
terul ce incunjura familia sa. Miezul nopţii
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bătuse când Mihai sosi la Vereni. Aflând că 

toţi dorm, el se cobori in grădină, tot gân- 

dind la cuvintele cetite in cartea, lui S6rbu, 

despre care voea să ceară esplicare tată- 

lui său. După câtva timp, cum întră în- 

trun boschet, el găsi o femee singură peo 

bancă. Era Miss Mary. Aceasta recunoscân- 

du, tresări şi voi să se depărteze. 

— Singură prin grădină intro noapte așa 

de intunecoasă, Miss Mary ? zise el, luând-o 

de mână. Sunteţi superată pe somn, sau 

“imprietenită cu :o idee de care nu aţi voi 

să vă despărțiți? - - 

„Nici una, nici alta, noapte bună. Lăsa- 

ți-mă& să mă duc, răspunse Engleza, cu glas 

tremurător. | : 

- — Imi pare rău că vam stricat plăcerea 

singurătăţii. Dacă voiţi, mă duc eu. Insă 

nu credeam că. presenţa mea vă va fi o 

displăcere. a a “ 

„Nu mie displăcută.... insă... 

Si, mergem amendoi intimpină, Mihai, ne- - 

- Tăsandu-i mâna pe care Engleza, cauta, incet 

să o retragă. Toţi dorm, numai noi ne bu- 

curăm de frumuseţa şi răcoreala, nopţii. 

De-ţi merit increderea spune-mi care-ţi erau 

gândurile. Se oprise ele “in orizonul acestei: 

ţări, ori trecuse in sbor spre patria depăr- 

tată ?



„Erau în -patria mea, respunse Miss Mary 
incet. Gândeam la. părinţii mei. ce nu mai 
trăesc şi la fratele meu care e ofiţer in ma» 
rină, şi acum se află in o altă parte a lu: 
mii sau pluteşte pe oceun. El e singura 
fiinţă, ce am pe pământ, singura care măiu- 
-beşte. o 

— Singura? intimpină Vereanu. 
La, acest cuvânt Engleza, făci, o mişcare 

şi dacă intunericul n'ar fi fost aşa des s'ar 
fi. putut vedă cum obrajii ei albi ardeau ca 
para. . 

— Pentruce fratele ar fi singura per- 
soană ce ne-ar iubi? urmă, “Mihai, cu aprin- 
dere; pentruce un străin nu -ar avea, sim- 
țiri mai adânci incă ? Legăturile de familie 
intreţin dragostea, dar nu aprind amorul. 
Acesta, ...,. Re 

„O nu mai vorbiţi aşa, respunse Engleza, 
cu ton blând de mustrare. Vă rog | Sunteţi bărbat şi eu femee slabă Şi străină.— Mihai 
insă se aprindea tot mai mult. Singurăta- - tea... intunericul nopţii... natura sa, impre- sionabilă, toate aceste il: intreţineau in o agitare nespusă, | 

— Tocmai fiindcă sunţ bărbat, trebue 
să-ți fiu Şi protector. Aici eşti străină ; nime afară de copila ce inveţi nu te iubeşte. ŞI 0 inimă simţitoare ca a, voastră are nevoe
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de a fi iubită. Eată sunt eu acel care te 

voiu păzi. Şi eu am inimă simţitoare şi 

compătimesc cu acei care sufăr. In mine te 

increde. Mă voiu simţ fericit dacă iţi voiu 

putea face zilele viitoare mai dulci. 

„0! Nu mai vorbiţi. MB tem că mi levei 

face mai amare decât au fost totdeauna. 

Ah! eu presimţese viitorul, un viitor trist - 

şi negru! e 
— Şi eu intrevEd viitorul. El va fi- vesel 

şi senin. Pentru ce nu ar fi, cână ar fi in- 

dulcit de amor? - Sa 

Zicend aceste cuvinte, Mihai ridică mâna, 

tinerei Engleze şi apăsă pe dinsa buzele sale. 

Miss Mary străbătută de un fior, işi retrase 

mâna încet. Atunci Mihai cuprinzându:i mij- 

locul cu braţul stu o sărută pe buze. Miss 

Mary lăsă să-i cadă capul la pieptul lui Mi- 

hai. Dar după câteva. clipe “sări in sus ca, 

deşteptată dintr'un vis, scoase un ţipet şi 

tugi. Mihai remase pe loc inlemnit, neavând 

curajul de a o urma. În cea mai mare agi- 

tare el se mai plimbă cu paşi r&pezi prin 

grădină, pănă ce recoreala dimineţei potoli 

focul capului său. a] |



" CAPITOLUL IX. 
———— 

Din acea, sară, Miss Mary se făci mai 
tăcută incă decât inainte. Pe Mihai il evita 
pe câi îi era, prin putinţă. Nime, afară de Lu- 
ţica nu luase sama la această prefacere. In 
mai multe rânduri ea intrebâ, pe guvernanta 
ei, ce 'are de este mai tristă, decât inainte 
şi dacă a primit cumva vești rele de a, casă. 
Miss Mary îi respundea că nu are nimic, 
dar că. Luţica ar fi prea tenără să inţeleagă 
că cineva poate avea restimpuri de tristeţă, 
când de mult nu şi-a mai văzut țara şi pe ai săi, , 

- Mihai cercase intăi să se apropie mai mult de dinsa, apoi insă, atins de receala, Englezei, se ţinea, Şi el in reservă, şi nu-i adresa, cuvântul decât câna imprejurările ce- reau aceasta, neapărat. Căutând a-şi depărta, - gândurile de la Miss Mary, el se invertea



deapururea in jurul misterului peste care 

o imprejurare atât de intimplătoare îl adu- 

sese, El nu avi curajul să intrebe pe tatăl 

stu, ci se hotări să se adreseze la Săndu- 

lachi Dospin. 
Mergând intr'o zi la dinsul îl găsi in bi- 

blioteca sa cetind. - . | 

„Munte cu munte nu semtilneşte, dar om 

cu om se'ntilmeşte, zise bătrânul văzând pe 

nepotul său. Bine că mi-ai facut. cinstea, să, 

vii să mă vezi. Şezi ici lângă mine, nepoate. 

„După ce se informâ de la Mihai de: starea 

sănătăţii familiei, il întrebă dacă a gânâit 

la, viitorul său şi de ce ardori să se apuce. 

Mihai respunse că'nu a gândit ]a aceasta, 

dar că tatăl său voeste ca să fie numit în- 

tr'o funcţiune judecătorească. 

— Bine! respunse Săndulachi. Acolo vei 

avea mult de lucru, căci Românilor le plac 

judecăţile: Se vede că din toate calităţile şi 

defectele Romanilor, care precum zic invățaţii 

de astăzi, ar fi străbunii noștri, numai iu- 

birea, gâlcevelor judecătoreşti le-am moşte- 

nit noi. Totul este să fiii drept, nepărtini- | 

tor şi meinteresat, şi apasă pe acest . din 

urmă cuvânt. | 

„Cum,. neinteresat ? intreba, Mihai. Ce in- 

teres poate avea, un judecător decât acel de 

a da, dreptate celui ce oare? "
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„— He, He! esclamâ Săndulachi, privind 
-la nepotul său printre gene pentru a stră- 
bate in gândul lui, sunt puţini oameni .de 

„ aceia. Sunt unii care dau: dreptate pentru 
bani; alţii care fac hatîruri -unui prieten 
sau unui puternic al zilei de care se tem... 
O ! esclamâ Mihai, asemenea oameni ar | 

trebui puși in temniţă ! 
— - Vezi că, lumea, e aşa făcută incât nu nu- 

mai nu-i pune in temniţă, ci incă lor le dă 
mai multe măriri. Dar, dar, sunt miulţi oa. . 
meni interesaţi ; vorba, Românului zice că 
interesul Poartă fesul şi dreptatea umblă tot- 

- deauna cu capul spart. Ades sunt tineri, 
care fări, focul ce ar trebui să simtă la vir- 
sta lor, au in vedere numai să se imbogăţeas- 
că, Unii aşteaptă cu nerăbdare moartea vre . 
unei rude bătrâne pentru a 0 moșteni şi sunt 
aşa de faţarnici, incât arată dragoste şi 
biândeţă pentru a moşteni mai sigur. 

— Aşa oameni nu pot fi, respunse Mihai 
cu indignare. 

„Ba sunt, ba sunt, intiznpina Săndulachi, 
privind tot cu mai multă pătrundere la Mi. 
hai. Inţelepciunea Românului zice că Nepo- 
tul e salba dracuhii. 
Lui Mihai îi trecu prin minte! ca aceste 

Vorbe ar putea, fi'o alusiune 'la dînsul: şi se 
hotări să dea şi el o invăţătură bătrânului.
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— Nu ştiu de sunt asemenea tineri, zise 
el dar ştiu bine. că se găsesc şi bătrâni pre- 
puelnici care nu merită alţi nepoți. Omul 

neinteresat ar trebui să fie indiferent cu 

dinşii, ba chiar mai mult, numai spre ai 

invăța minte şi a le arăta, că nu-i pasă de. 

avere sau daruri. 
Sândulachi işi muşcă buzele şi schimbă 

convorbirea. După ce se intreținuse despre 

alte materii indiferente, Mihai. se hotări in 

sfirşit: să-l intrebe despre câea cel interesa. 

EI îi spuse de notițele ce cetise in hârtiile 

lui Serbu, care notițe, după coincidenţa da- 

telor, ar- părea a se raporta la familia sa. 

- Săndulachi stătă pe gânduri dacă, trebuea, 

să-i spuie ceea ce ştia; pe deo parte ar fi 

fost bine ca Mihai să cunoască tot pentru - 

a se putea păzi de ori ce prigoniri din par- 

tea, lui Sârbu; dar pe de altă parte, adu- 

cendu-şi u minte că această taină, priveşte 

pe tatăl lui Mihai, îi pără mai nimerit a nu 

zice nimica... Deaceeă răspunse pe scurt că 

trebue să fie lucruri fără insemnătate şi 

“schimbă, vorba, aşa incât Mihai rămase cu 

tot aşa, de puţină ştiinţă ca şi: mai nainte. 

- Zilele şi săptămânile curgeau fără schim- -- 

bare la Vereni. Mihai gândi din ce ince mai 

puţin la Manoli Sârbu şi la Neacşa, ci se 

bucura'.de liniştea vieţei câmpeneşti, tur: . 

41903. Scrieri complecte. ZA | 7
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burată câteodată numai prin necazul ce-i 
producea reserva ce păzea Miss Mary cătră 
dinsul, . ! 

Vara insă trecea pe nesimţite şi cu toam- 
na, ce se gătea să vie, şi familia Vereunu 
incepu a se pregăti să se intoarcă in oraş. 
Inainte de a pleca insă, generalul Vereanu 
cu „cucoana Sevastiţa şi Mihai intoarseră 
visita lui Neculai Covrig. Deşi bogaţi, aceş- 
tia trăeau intr”o casă mică şi cu totul pri- 
mitivă, deprinşi din copilărie la, această sim- 
plicitate. Familia Covrig se simţi foarte mă- 

_gulită. de onoarea, ce-i făcea Vereanu şi nu 
'Ştiau in ce chip să mai manifesteze recu- 
noştinţa, lor. In vreme ce Safta propunea 
cucoanei Sevastiţei să-i facă tot soiul de 
dulceţi pentru iarnă, Şi Neculai Covig se de- 

"clara gata, de a imprumuta, generalului niște 
grâu minunat pentru sămănăturile de toam- 
nă, Todiriţă ţinea de vorbă pe Mihai. Visita 
ce făcuse de curând la, Vereni intorsese cu 
desăvirşire capul bietului tânăr. Mihai căuta 
inzadar -să aducă convorbirea asupra agri- 
culturei, căci se convinsese de. mult că des- 
pre altă ceva nu-i era cu. putinţă să vor- 
bească cu junele Covrig, dar acesta, schimba, 
vorba; pentru a tot intreba, ce face demoa- 
sela, dacă e sănătoasă şi veselă şi dacă tot- 

„ deauna e aşa de bună cum fusese data din
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urmă când o văzuse. Insfirşit din una in 

alta, 'Todiriţă, mărturisi lui Mihai că in tim- 
pul din urmă se simţise inspirat şi că fă- 
cuse câteva poesii, pe care ar voi să le ce- 

tească. Consimţind Mihai la, aceasta, 'Todi. 

riţă scoase un teanc de -hărtii de pe sobă 

legate cu o aţă şi desfăcânduil, incepi a 

ceti lui Mihai următoarele versuri : 

La un secrânciob. 

Iu scrânciob intr'o zi te-am dat 
Şi cu mânile mele te-am legânat. 
De atunci nu te mai pot uita 

Şi toată viaţa aş vrea a te legâna, 

Nu numai în scrânciob dar şi altmintrelea. 

La fugă intro zi ne-am intrecut 
Şi liniştea mea deatunci a fugit. 

Şi n'a să mai vie liniştea mea 

„Pănă ce in fugă te-oiu apuca 

Şi atunci din braţe nu te voiu mai lăsa. 

— Cum iţi pare poesia ?- intrebă Covrig 

pe Mihai, care zimbea. 

„Regulele prosodiei nu pre sunt păzite... 

— Cum regulele prohodiei—doar nu sunt 

cântări de biserică ? 

„Adică măsura. versurilor, şapoi şi rima 

e cam slabă. Dita rimezi intrecui. cu fugit, 

asta, nu se potriveşte.
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„Ba se potriveşte, Fugi! se sfirşeşte cu / 

şi întrecut tot cu î. Eaca- am să-ţi arăt jur- 
nalul care ne vine și să vezi că şi acolo tot 
aşa-i. Ai invăţat şi d-ta, in şcoli a face ver- 
suri, ca, să ştii regulele aşa de bine, şi ai 
făcut vreodată ? 

„Am făcut şi eu incercări in viaţa mea. 
— Mie numai de un lucru imi pare r&u; 

că n'am învăţat şi eu bine poesia. Incepu- 
sem a o invăţa după o carte franţuzească, 
când eram în şcoală, dar m'am lăsat atunci. 
Dacă, aş fi învăţat bine, cum mi-ar prinde 
acum ! Trebue să ştii că imi place acum poe: 
sia amarnic. Toată ziulica aş vrea să fac 

” numai versuri. Cred că cu vremea le voiu 
face şi mai bune, numai să mă deprind. 
Să-ţi mai cetesc incă una: La dânsa — Inţe- 
legi că dinsa, insemnează numai aşa... 

„Inţeleg. | 

La dinsa. 

Tu eşti ca o lăcrămioară 
Ai o dulce inimioară, - 
Ai ochi negri şi frumoşi, 
Eşti ca cerul de plăcută 
Eşti “ca cerul de iubită 
Ai la spate-un fiong TOŞ. 

Ai o mână mititică 
"Ai o talie subţirică | 
Ai picior mititeluţ; ..
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Ai păr lung, rochiţă albă, 
La gât porți o mândră salbă 

Ah! de ce tu nu mă cruţi? 

Când gândesc la tine, mor 
"MO sfredeleşte amor | - 
Pân in inimă prin piept - 

Lacrimele-mi curg mereu 
Oftez zi şi noapte, zeul 
De ce nu vii, eu te-aștept! 

— Asta cum iţi pare? Inţelegi că „mă 
sfredeleşte amor“ insemnează zeul Amor ; 

pân în inimă prin piept, fiind-că, inima vine sub 

piept şi pentru ca s'ajungă la dinsa, trebue să 

treacă, prin piept. Vezi ce bine le-am gândit . 

aceste toate? 

— Foarte bine, insă se zice că „zeul A- 

mor“ are drept armă un arc şi o săgeată 

care pătrunde in inimă, dar nu un “sfredel. 

„Poate, dar insfirşit, trebue să zic odată, 

şi altfel decât ceilalţi. Acum am să-ţi mai 

cetesc incă una care este jalnică : 

Miezul nopţii. | 

Cucoşii au cântat acum de-a doua oară 

"Bate a miezului nopţii oară. 

Stafiile se primblă pe pământ 

Eşind din adâncul lor mormânt.
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Eu plâng de durere — căci sinițesc iubire. . 
Ca cânele ce latră la o nălucire i 
Aşa oftez eu, căci imi tot pare 
Că v8d figura matale ce-mi apare. | 

Apuc cu mâna atunci, dar zadarnic, 
Cât oiu căuta şi oiu fi de harnie 
Nu. dau decât de vânt adecă de nimie 
Ear nu de trupul matale mic. 

Miezul nopţii bate, negru-i afară, 
Negru-i in casă, stinsă e lumînarea 
Eu m5 svircolesc în pat de:o parte și alta . 
Şi inima mea tremură şi 'de durere saltă. 

E miezul nopţii, fiara doarme la potică 
Cânele pe prispă, po creangă păstrica 
Calul lângă iesle, chiar broaştele in iaz | 
Toate dobitoacele dorm ah! numai eu sunt 

treaz! 

_— Ei de asta ce mai zici 2. Așa-i că, aici 
nu ai ce-mi găsi? Mai dăunăzi a fost sub- 

„Prefectul pe la noi având o treabă, și am citit aceste versuri şi lui — căci e un om 
cum se cade şi invăţat, Şi a, găsit, poesiile 
foarte bune. Chiar a ris de plăcere. El m'a 
indemnat; să, le trimet Şi jurnalistului să le 
publice, căci ar fi păcat să remâie necunos- cute şi aşa am să şi fac. Sunteţi d-voastră „abonat la jurnalul ce ese in oraş, „Liberta. : tea Poporului“ ?
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— 'Trebue să fim şi noi abonaţi. 
„Drept să-ţi spun altfel jurnalul ista nu-mi 

prea, place, căci batjocoreşte pe toată lumea, 

dar in foileton apoi publică versuri şi alte 

„lucruri frumoase. Acum nu ştiu, adause 'To- 

diriţă zimbind, dar mi se pare că versurile 

mele nu sunt mai rele decât celelalte ale 

lor, dacă n'or fi chiar mai bune. 
— Eu cred că sunt mai bune, respunse 

Mihai, chiar dacă imi dai voe aş vrea să 

le copiez. 

„Cum nu, vă rog.....cu mulţurmire, strigă 

Todiriţă Covrig sărindu-i din loc inima de 

bucurie, căci spera că acum în sfirşit vor 

cădea, versurile lui in mânile persoanei că- 

reia erau destinate şi.că nu vor lipsi de a 

produce efectul cel dorit. 

In asemenea convorbiri şi cetiri literare 

petrecură ei impreună câteva oare pănă ce 

generalul Vereanu dădu semnalul plecării 

căci cu toate stăruințele şi rugămintele 

domnului şi doamnei Covrig, cucoana Se- 

vastiţa nu vră să remâie la el la prânz. 

O visită se întoarce, dar a primi 0 invi- 

tare la masă, îi părea cucoanei . Sevastiţei 

un lucru prea insemnat pentru a-l acorda 

şi deaceea găsi un pretext oare-care pen- 

tru a porni mai inainte. Ridicând pe cu-
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„coana Sevastița in trăsură,  'Todiriţă in- 
trebă când gândesc să plece de la țari și 
vemase trist aflând că aceasta va avea. loc 
in curâna.



CAPITOLUL X. 

Mai multe săptămâni se trecuse de când 

familia generalului Vereanu era aşăzată în 

oraş. Mihai: avuse ocasiunea de a 'face-cu: 

“noştinţă cu cea mai mare parte a societă- 

ţii care acum intreagă se reintilnise, reviind 

cele mai multe familii de. la ţară, sau din 

străinătate. El mai regăsi câţiva tineri pe 

care îi. cunoscuse la studii in Germania sau 

in Francia, care acum ocupau funcțiuni pu- 

plice fie in magistratură, fie in corpul pro- 

fesorilor, Unul din aceşti din urmă, Petru 

Neculiu, care revenise in ţară cu! doi. ani 

inaintea. lui şi acum fusese .numit profesor 

la o şcoală inaltă, fă din cei întăi care. veni 

să-l vadă, deşi in Paris nu fusese amici 

şi nu se visitase niciodată. Mihai se miră, 

de amicia ce-i arăta acum acest june, .neş- 

tiind la ce să o atribue şi:fu nu mai puţin
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- surprins că, vechiul s&u camarad işi schim- 
base numele, căci acum pe lângă Neculiu - 
el maiadaugea şi un Rareş: Petru Neculiu- 
Rareş. Această modificare in numele stu o 
introdusese Neculiu de când devenise profe- 
sor de istoria naţională, sub cuvânt că prin 
documente istorice descoperise că se trage 
in linie dreaptă din domnul Moldovei Petru 
Rareş, care era prerestrăbunul restrăbunului 
său. In maniera de a Yorbi şi in portul ex- 
terior Neculiu se schimbâse asemene. Acum 
hainele sale erau negrijite şi părul lung şi nepiept&nat, pe când în vorbă era, atât de 
purist, incât unul care nu cunoştea alte limbi neolatine cu anevois il putea inţelege. La * intrebările lui Neculiu-Rareș, ce carieră. gân- deşte a imbrăţoşa Mihai, acesta răspunzând că tatăl său doreşte ca el să intre in magistra- „tură; junele profesor il disfătui de la, aceasta „ Sub cuvânt că magistraţii ar fi incă prea mult sub presiunea, puterii executive şi că ar trebui să devină şi el profesor, pentru a pregăti generaţiunile viitoare la idei liberale şi la cultura modernă ; că arfi adunaţi aici „Mai mulţi juni barbaţi care lucrează ca şi - dînsul Ja, regenerarea, poporului Român, că ar fi format cu aceştia o societate - literară prin care voeau să se facă cunoscuţi pen- tru a putea intra in viaţa publică, unde !
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apoi aveau mai târziu a face reformele. cele 
mari şi dătitoare de viaţă, prin care ar in- 
tra Românii.in concertul popoarelor călăuze - 

ale civilisaţiunii.—La respunsurile lui Mihai 

că el nu se simte destul de capabil de a fi 

. profesor, şi că ei îi para fi prea tineri incă 

pentru a conduce o societate, Neculiu-Rareș 
intimpină că bătrânii şi-ar fi trăit traiul, 

că timpul tinerilor ar fi sosit,. că. ei ar fi 

desinteresaţi, ear incât priveşte. profesura 

îi aduse aminte cuvântul lui Seneca, docen- 

do discitur. Mulţămirea de sine cu care. vor- 

bea Neculiu era in prea mare opunere -cu 

modestia “naturală a lui Mihai pentru a-l: 

convinge; deaceea. el nu-i promise. decât 

numai că va veni şi el căteodată in socie- 

tatea lor literară și că va. vedea apoi.: În 

curând insă petrecerile societăţilor ce fre- 

quenta il răpiră intr'atâta, “incât nu mai 

gândi la propunerile vechiului seu camarad 

de studiu. În vreme ce generalul trimitea 

diplomele fiului său pe la ministeriu, solici- 

tând un post pentru el, Mihai indiferent 

pentru aceasta, visita, cercurile unde se pri- 

mea, sara... Familia lu Costache Balur avea 

pentru dinsul.o deosebită atragere, căci două 

fete, fiica şi nepoata acestuia, amâ6ndoub fru-. - 

muşele, incântau pe toţi acei care freguentau 

casa, lor. Adela, fiica lui Balur era veselă,
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sprintenă, cu ochi negri aprinşi, şi convor- 
bire animată. Ana, vara ei, avea; dincontra, 
0 espresiune blândă şi liniştită, vorbea pu- 
ţin şi serios. Deşi mai frumoasă, ea plăcea 
in deobşte mai puţin nefiind de-o natură 
atât de veselă şi comunicativă. Când Mihai | 
făcă intăia sa visită, acestei familii, in sa: 
lonul de primire in care fusese introdus se 
găseau numai părinţii Adelei şi nepoata lor. 
Infăţoşarea, Anei îi făci o impresiune din 

- cele mai plăcute, aşa incât de la inceput el 
nu se mai simţi străin 'in cercul lor; când 
insă câteva, minute mai târziu Adela, intră, 
la cea intâi intilnire a, ochilor lor, el simţi 

__0 stringere la inimă cum nu mai avuse 
incă păn atunci şi O roşaţă subită îi 'colora, 
faţa. Incurend insă o plăcere nespusă il cu- 
prinse ; visita sa, fără ca el să bage in 
samă, se prelungi mult mai mult decât obi- ceiul: iartă şi o aprindere extraordinară anima convorbirea lui, aşa incât de: la cel intai 
moment familia, intreagă simpatisă cu dinsul. . Cucoana Sevastiţa, deşi nu - iubea, familia lui Balur, nu desfătui - pe Mihai de a fre- quenta acest cerc, căci impărtăşea, părerea destul de răspândită că unui tînăr in vîrsta, petrecerilor ori şi ce îi este. ertat. 
„ La Balur se primea, Joile, şi Mihai era, . dintre oaspeţii cei mai regulaţi. Intre alţii
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care se adunau nu lipsea niciodată, un t6- 
nr inginer Victor Melini,. om frumos. de 

stat, inteligent, dar tăcut in societăţi nume- 

roase, Asemenea, nu lipsea nici Iordachi So- 

loi omin vîrstă, bogat, neinsuratincă, care avea, 

plăcere a-şi inchipui că e tot tenăr,.se temea, 

de a auzi contrarul şi se credea in drepi a 

face parte din jocurile.şi plăcerile tinerimii; 

Din dame se deosebea doamna Barabez 

care ducea pe fiica ei Melania şi cucoana 

Cleopiţa Zuznea, bătrână văduvă de care rare 

ori scăpa, vre-o petrecere... 
Costachi Balur şi soţia, sa Ruxandra care 

fasese mai bogaţi odinioară, erau cât se 

poate de amabili cu toată, lumea, căci. cu - 

averea mărginită ce le remaâsese nu aveau de 

unde inzestra nici măcar pe Adela, cu cât 

mai puţin nepoata, care orfană de mult timp, 

rămăsese tot în sarcina lor. Totul era dar 

“de a atrage în casă cât se poate mai. mulți 

tineri pentru ca prin deasa intilnire să 

isbucnâscă vreun amor, care să: aibă. de.ur- 

mare 0. căsătorie, fără greutăţile "unei in-" 

zestrări. Se înţelege 'că in asemenea, impre- 

jurări, cu cât tinerii ce veneau să petreacă 

la ei erau mai bogaţi, cu atât erau ei mai 

mulţumiţi. Tot din această causă Ruxandra 

Balur cultiva cu cea, mai mare luare a minte 

“amicia doamnei Zuznea care avea un talent
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deosebit; pentru inlesnirea măritişurilor. Lui 
“Mihai, în nevinovăția ideilor” sale, nici prin 
gând nu-i putea trece că el era obiectul ob- 
“servărilor celor mai pătrunzătoare a femei- 
lor. bătrâne din acea, societate şi se lăsa 
făra opunere atrus de farmecul ce simţea în 
socitatea, tinerilor fete din familia Balur. 
Uitând cu totul intilnirea, sa cu Miss Mary 
in grădina de la Vereni,. uitând mai mult 
inci pe Lucreția, el nu avea gânduri decat : 
“pentru Adela care. fără voe se impunea in- 
chipuirii lui, Timpul său trecea vesel şi 
grabnic. Din toate zilele şi serile s&ptăma- 

„mei, Joea, era așteptată cu nerăbdare şi cA- 
teva oare petrecute atunci in familia Balur 
îi dedeau materie nesfirşită, de cugetare pen- 
tru tot celalalt timp al săptămânei. 
"Miss Mary cu pătrunderea, ce o are amorul 

totdeauna, presimţea că o altă femee se in- 
făţioşase inimei lui şi suferea in tăcere. Di- 
mineaţa se scula cu ochii roşi de plâns ; faţa. .îi. era deapururea, palidă, dar cine avea 
pentru dinsa un cuvânt de mângâere ?-:Lu- 
ţica singura ce o iubea, nu putea ințelege durerea, inimei sale. 

. Pe cână timpul curgea aşa de plăcut pen: tru Mihai, generalul isbuti de la „guvern ca fiul :său să fie numit judecător la tribunal. Mihai nu impărtăși bucuria “familiei sale şi
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in curând noua sa funcţiune ce nu se po- 

trivea cu plecările sale, îi procură numai 
nemulțumiri. a 

Deaceea, o şi privi ca un lucru secundar, 

scopul s&u erau petrecerile, mai ales acele 
de la Balur, unde peste puţin el deveni per- 

soana principală. . a 

Pentru Ana Mirie—acesta era numele 

de familie a nepoatei lui Balur— venirea lui 

Mihai fă un eveniment foarte insemnat. Me- 

lini o iubea de. mult şi-i făcuse declarea sa. 

Aceasta, şi vederea deasă a, lui Melini o fă- 

cuse de la o vreme să creadă că şi. ea il 

iubeşte şi chiar i-o dăduse a inţelege. “Cu 

timpul se deprinsese cu. ideea că va fi so- 

ţia lui Melini şi fiindcă muma lui se impo- 

trivea, la această căsătorie, “din. causa, lipsei 

de avere a Anei, greutăţile ce se ivise îi 

aţiţase tot mai mult dorinţa de a se uni cu » 

- acel.ce iubea, căci aşa e făcută inima 

omenească că dorinţa, creşte cu impiedecarea 

şi scude cu' uşurinţa, realizării -ei- Acum fi- 

gura lui” Mihai Vereanu ce se: arătase in mod 

atât de neaşteptat, schimbase aspirările Anei. 

Pe nesimţite, imaginea lui Melini devenea 

tot mai palidă şi fără voe i se impunea, in- 

făţoşarea, lui Mihai. Aceasta .0 tulbură, păn 

in adancul sufletului; Ea. se credea legati de 

cuvântul ce dăduse lui Melini şi vedea acum 
7 

ş
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că cu: acesta nu va putea fi fericită. Ades 
ea compara pe amândoi in minte şi apoi 
gândurile, ori cât; ar fi cercat, să le oprească, 
fugeau cătră cel preferit, îi reinfăţoşau chi- 
pul, îi repetau cuvintele ce spusese şi intoc- 
meau convorbiri inchipuite intre dinşii. A dese 
ori sara, când somnul nu voea să vie, ea se 
ruga cătră Dumnezeu să o facă a uita pe 
acest-nou venit care o turburase intr'atâta, 
şi apoi se prindea, singură in o nelinişte ne- 
răbdătoare de a-l:revedea, mai curând. 

Şi asupra Adelei, Mihai. făcuse o impre- 
siune din cele mai plăcute. Dar uşuratică 

„precum era, ea nu 'se acufunda in lumea, 
simţirii, ci după ce petrecea 'vesel in socie- 
tate, ea, aştepta, Şi pregătea noue petreceri 
ca unic ţel răai apropiat. Şi gândurile ei 
se intorceau adesa spre căsătorie, insă -fără 
a lega cu aceasta, ideea, unei fericiri ideale, 
precum făcea vara ei. In asemenea 'mo- 
mente, ea lăsa, se treacă. dinaintea ochilor 
toţi tinerii ce cunoștea, intrebându-se: care 
îi place mai mult și cu care viaţa âr fi mai 
frumoasă ; şi ea se oprea adese ori la:YVe- 
reanu dar instinctiva pătrundere de impre- 
jurări ce'avea, o făcă indată să vadă că 
aceasta va fi greu de realizat, din causa, ca- 
râcterului ambițios al .mumei lui Mihai și 
lipsa de avere 'a părinţilor. ei. Mihai insă,
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când glumea cu Adela, care. făcea observa- 
ţiuni pline de spirit asupra, tuturor persoa- 
nelor din societate, când intra, in convorbiri 

serioase cu Ana care vorbea cu o graţie 

nesfirşită, in materie de sentiment. La aceste 
convorbiri ale lor se amesteca, une ori și 

Melini, insă mai mult ca judecător, când 
unul sau altul dintre ei.se adresa cătră dîn- 
sul pentru a cere să sprijine ideile sale.. 

Intr'o sară cum Adela cânta la clavir -in 

odaea de lângă salon, Mihai o intrebâ. ce 
găndeşte despre caracterul lui Melini.. 
„__— E greu de a-şi face o idee despre din- 

sul, respunse ea. El e un om care. vorbeşte 
puţin. Far. acei- care tac mult, gândesc mult. 

„Aceasta, ar fi un mare avantaj respunse 
Mihai. Cel ce gândeşte e un om serios şi 

demn de respect. , 
— Dar, când gândește lucruri bune, dacă 

ar gândi insă ceva nepriitor celorlalţi? Dar 

despre Melini nu m& întrebaţi pe mine, ci 

--pe Ana, ea il cunoaşte mai bine. 

Pentru ce, 'nu vă vede pe amendouă tot 

atât de des? . 

— Dar, insă pentru mine e un om prea, | 

serios. Cu caracterul Anei el.se .potriveşte . 

mai bine. Insfirșit, adause Adela crezenă 

că a mers prea departe, mie nu-mi convine, 

 manierele sale il fac mai bătrân decât este, - 

„41003. Şcrieri complecte. ÎI. 8
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şi cu dinsul nu pot ride. Mai bine imi place 
d-nul Soloi care atât de mult caută să arate 

tânăr, incât această griji vecinică ce are, il 
face foarte ridicul. . 

„După ceea ce spui văd că oamenii ridi- 

culi au avantajul a nu-ţi displăcea ? 

— Adică imi plac in sensul că pot ride 
de dinşii, nu altfel. - 

„AŞ vrea, să cunosc şi eu pe omul cate 
ţi-ar conveni pe astă lume. 

— Şi eu aş vrea săl -cunosc, respunse 
Adela." 

„Vra să zică nu ai intilnit pe nime care 
să se opropie de idealul ce. ţi-ai format? 

— Pe nime-—fiind-că eu nu mi-am format 
nici un ideal. 

„Are să vie şi acela, zise Mihai şi poate, 
mai curând. de când gândeşti. 

— Nu.aș fi nemulțumită să, vie, de vre- 
me ce păn acum n'a voit incă să se arate. 

Mihai işi muşca buzele şi tăcă. Soloi insă 
care intra. atunci in casă, şi voi să iea 
parte la convorbire, întrebă zimbind ca, tot- 
deauna : 

— Cântaţi la clavir domnişoară ? Pentru 
ce nu urmaţi,:v'am spăriet eu? 

„Nu. Eu nu mă speriiu uşor, 
— 0 „domnişoară, frumoasă trebue să fie 

şi întrucâtva capricioasă, zise Soloi tot zim-
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bind, domnişoarele când sunt amabile, când 

nu sunt, după cum le abate. Cine -le mai 
pricepe ? 

„Acei care sunt de virsta dor, intimpină 

Adela. — Soloi pără a nu fi inţeles alusiunea, 

şi făcându-se că vrea, să intrebe ceva pe un 

domn care era in. salon, se depărtă earăş. 

— Mi se pare că aţi spăriet d-voastre, 

zise acum Mihai.. 

„Pentru ce caută să facă spirit, când nu 
are ? Nu-i destul că-şi boeşte părul şi că 
vra, să arate.tântr la faţă, vra să aibă şi 
tinereţă de spirit? 

Un joc de societate care se formase îi 
sili să. se desparti. Aşa erau toţi deprinși 

ca, să dirigă Adela toate jocurile, incât fară 

dinsa nu se "putea face nimic. 

După ce jocul. se sfirşise şi se rescumpă: 

vau gajurile, Adela, făci in chip ca la, sfirşit 

ea să fie confesorul căruia toţi cei ce luase 

parte la joc trebueau să destăinuiască secre- 

tele lor. Ea chemă pe toţi, unul câte unul, 

şi” lisă. pe Mihai la urmă, ştiind că atunci 

toţi se vor imprăştia prin salon, şi că va 

avea, timp a vorbi 1 mai mult cu dinsul sin- 

gur. NR 

— Să-mi spui toate păcatele ce” ai, in- 

cepi ea. 

„Ca un adevărat duhovnic, respunse Mi-
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hai, nu trebue să-mi vorbeşti aşa, ci trebue 

să, iei fie care păcat in parte şi să mă .in- 

trebi dacă lam făcut, 

„Bine. A-i fost vreodată, nestatornic? 
— Am fost. 

- „Când.şi cum ? 
— Aceasta n'o pot zice. 

„Unui. duhovnic i se spun toate. El jură 

de a păstra toate secretele, prin urmare cu 

diînsul nu este nici un pericul. 
„— Dar waţi supune ca preoţii să. vi se- 
taie limba, dacă veţi destăinui ceva din ceea: 
ce voiu spune? | 

— M& supun, numai spuneţi mai iute, 
respunse Adela, arzând. de curiositate, 

-- Ei bine, nestatornicia este fundul ca- 
racterului meu. Am fost nestatornic tot- 
deauna când aveam a, face cu femei de na.- 

"-ţionalitate străină. Nu voiu fi insă, când va. 
fi vorba de o Română: 

„E rBu, fiule, că ai: fost nestatornic şi. 
e bună hotărârea, ce ailuat, intimpină, Adela. 
cu glas solemn. 'Te indemn să ai de sfântă. 
această hotărire. Când insă, ai putut comite. 
această crimă şi unde? 
— Mihai se uită in ochii ei. „Când ?* zise. 

el, „in timpul scurt al vieţei mele. Unde? 
In oraşe şi la țară.
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„Cu aceste nu scapi de mine. Voiu numai 

decât să ştiu tot, tot. Am acest drept. 

— Am jurat credinţa unei Italiene şi mi- 

am călcat jurămentul. 

„A! Neertat păcat! Dar cum, 'dar cand? 

— Am călcat jurământul, in momentul 

când am văzut pe alta care mi-a furat 

inima. 
„0 altă Italiană ? 

— Ba nu. : 

„Dar de ce naţionalitate era, aceasta ? 

— Preotul nu cunoaşte deosebire de na- 

ţionalitate, destul că era o femee. 

„Brună ori blondă ? 

— Frumoasă ca un ânger. 

„Eşti un şiret, fiule. Văd că nam săi 

pot da, ertarea. 

 — Cum? Nici când deacum inainte sta- 

- tornicia mea, ar fi eternă? . 

„Aceasta nu se poate cunoaşte de pe 

acm, Prebue să treacă multă vreme pen- 

tru a se putea dobândi incredere. De când 

durează statornicia începută ? | 

— Imi pare aşa de naturală, incât cred 

câteodată că m'am născut cu dînsa. 

„Să ne'lămurim. Statornic nu poate fi ci- 

neva decât unei persoane ce iubeşte. Pentru 

a iubi, trebue să, fii inamorat, aşa dar măr . 

turiseşti că eşti inamorat ?
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— Imi mărturisesc păcatul din toată 
inima, î a 
„O greu păcat! Niciodată nu te voiu erta. 
— Numai vinovaţi iartă uşor pe ali vi- 

novaţi.. Ei se uită atunci in inima lor și 
compâtimesc cu alţii care. sufăr ca, şi din- 
şii. Numai atunci mă vei erta când singură 
vei avea păcate. 

„Deşi fără, păcate, eu sunt bună şi te: 
„iert de pe acuma, respunse Adela sculan- 
du-se. a 

Mihai se sculă şiel şi adause cu glas slab : 
„Păcătosul trebue să sărute mâna duhov- 
nicului său.“ Adela se depărta grabnic, fă- 
cendu-se a nu auzi.



CAPITOLUL XI 

In vreme ce Mihai petrecea atât de. plă- 

cut şi pregătea, in sufletul său semânţa amo- : 

ului ce era să sbucnească, Todiriţă Covrig - 

intristat de plecarea familiei generalului Ve- 

reanu părăsi moşia şi veni in Oraş. El se 

convinsese deplin, că Lucia era causa tur- | 

burării sale și se hotări să vie so” vadă, 

să-i vorbească şi să cerceteze singur starea, 

împrejurărilor. După lungă discuţiune in fa- 

milie, bătrânul Covrig consimţă la planul iu- 

bitului său fiu şi chiar îi dărui 0 insemnată 

sumă de bani, pentru-'a:se putea infăţoşa 

bine in societate. Todiriţă trase la cel mai 

bun otel, ocupă apartamentul cel mai îru- 

mos şi puse pecel intăiu croitor să-l imbrace - 

din cap' păn în picioare, după cea de pe 

urmă modă. In fie care dimineaţă un frisor 

îi pieptena părul şi barba şi astfel, abia
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după câteva zile, când oglinda şi frisorul îl 
incredinţase că el este cel mai elegant din 
tinerimea, nobilă a, oraşului, el se hotări a 
fac€ intăia sa, visită familiei Vereanu, visită 
la care visase atâta vreme. Toţi zimbirt, 
văzând transformarea lui Covrig. Mai cu ose- 
bire  Luţica, simţea o aşa veselie la aspectul 
s6u, incât il strinse de mână zicându-i că 
Surprinderea ce le-a făcut a fost din cele 
mai plăcute. Covrig era peste măsură in- 
cântat de această primire Şi, intors la el a 
casă, lucrurile i se păreau lămurite. EI era 
incredinţat că banii săi şi frumoasa lui fi- 
gură făcuse efectul sperat; şi gândea 'care 
poate fi persoana. pe care ar insăreina-o să 
vorbească, de planurile sale .de căsătorie cu 
cucoana Sevastiţa. Cunoscână prea puţină 
lume, el işi zise că trebue să intindă mai 
întâi cercul cunoștințelor sale şi apoi va, da | de sigur de cineva, care va. .-lua: asuprăși această sarcină. Deaceea, rugă pe Mihai să-l 
recomandeze la familiile ce „cunoştea şi el, lucru la care Vereanu nu se „opuse. Astfel - şi Todiriţă Covrig lua acum parte la adu- 
nările lui Balur, spre marea, veselie a, fete lor care rideau de dinsul. Nu. așa insă pă- rinţii.. Lăţindu-se vestea, că 'Todiriţă este fiul unic a unor oameni foarte bogaţi şi că de pe acum părinții îi dau ori cât cere, ei



| il primeau cu prevenirea cea mai politi- 

coasă, 

Şi Petru Neculiu-Rareş aflând despre ave- 
rea lui Todiriţă Covrig, căută a-i face cu- 

noştinţa și-l visita dese ori. El mergea câte- 

odată să dejuneze pe la dinsul, spre. marea. 

mulţămire a lui Covrig care era foarte mă- 

gulit de-a insufia interes unui profesor in- 

văţat. Intimitatea intre dinşii devenind tot 

mai strinsă, Covrig se hotări intro zi a 

ceti lui Rareş poesiile sale,:pe care acesta 
le declară pline de foc şi de simţire şi pro- 

mise a le tipări șia le lăuda în jurnalul 

„Libertatea, Poporului“ la, care era unul din 

principalii colaboratori. 
Intr'o zi Rareş intrând grabnic la dinsul, 

îi zise cu figura plină de bucurie: 

„Amicul meu, îţi aduc o novelă din cele 

mai flatoase pentru Dumneata. Am ' reuşit 

pe lângă colegii mei a face să, fii acceptat 

_ între membrii onorari-fondatori ai societăţii 

literare, Ulpia-Traiana care se compune din 

bărbaţii cei mai eminenţi şi mai meritoși 

din ţară, acei care, departe de ori-ce meschin 

interes, lucrează numai pentru progresul şi 

liţirea, belelor litere şi. belelor arte şi prin 

„ consequinţa pentru inobilirea sufletelor po- 

“ porului Român. .
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„— Adică, respunse Covrig, să nu mai bee 
atâta rachiu ţăranii? 

„In mod indirect, amicul meu, zise Ra- 
reş. 

„Belele arte precum ştii 'depărtează, de la 
muorii.... 

— Ştiu, intimpină Covrig că la mori sunt 
o mulţime de belele, dar nu înţeleg cum 
vreţi să le depărtaţi. 

„Nu de la mori unde se macină, amicul 
meu, ci de la morii sufleteşti, de la mora- 
Vuri, obiceiuri. Aceste, când sunt rele se 
“Schimbă in bine prin aquisiţiunea convic- 
țiunii că sufletul e creat pentru un scop 
mai inalt, mai nobil. Aceasta convicţiune 

„voim noi a o 14ţi. Cultul frumosului trebue 
să devie proprietatea sufletească a fie cărui 
cetăţean şi numai câna toţi Românii se vor 
impărtăşi ..., 
_— Asta zeu! nu ştiu de va face ceva. 

Tăranii se impărtăşesc totdeauna in postul 
mare şi tot beţivi rămân. - a 

— De alta am vorbit, dar insfirşit şi in 
„această, privinţă vom indrepta răul. Iţi r&s- 
“pund eu că in curână societatea de jos va, 
face un progres imens. „Uipia-Traiana“ are 
inscris in statutele sale scopul inobilirii adică 
a dismaterializării cugetării poporului. Pen: 
tru a realiza aceasta, »Ulpia-Traiana“ tinde



mai intâi la nivelarea claselor sociale, adică 

la stingerea, diferinţelor in caste sociale, di- 
ferinţe ce există incă de nu de jure, cel pu- 

țin de facto. Nime nu va avea dreptul de 

4 fi mai mult decât altul; oamenii vor fi 
egali cu toţii. | 
— Şi se va putea căsători ori cine cu ori 

care duducă ? intrebâ Covrig. 

— Fără dubiu. Aceasta avem s'o facem 

cât mai curend. Mânăria, unei inchipuite aris- 

tocraţii nu va mai exista, şi nu va mai fi 

decât o. aristocraie « a meritului Şi a inteli- 

genei. 
" „Apoi dacă-i aşa cum spui, primesc .bu- 

curos să fac şi eu. par te . din societatea 

d-voastre. 

— Chiar v'am adus 1ista să vă inscrieți, 

zise iute Rareş scoțând o hârtie din buzu- 

_nar. Numai veţi şti că ori ce membru ono- 

“ rar trebue să platească o contribuţiune că- 

tră societate, după mijloacele sale. Cu aceşti 

bani, după. $ 76 din statute se inlesnesc pu- 

blicaţiunile folositoare poporului, ' precum 

foi politice, literare ete. D-voastră aţi fost 

taxat la suma de una sută galbeni. 

„Nu-i cam mult, amice? zise acum Co- 

vrig cu îndoială, scărpinându-ş şi cu două de- 

gete părul cel frisat; de după ureche. 

— Chiar puteţi număra suma deindată,



urmă Rareș — fără a ţinea samă de obiec- 
ţiunea amicului său—căci eu sunt totodată 
Şi casier. Cum Todiriţă, sta, incă la indoeală. 
„Apoi chiar mâne sara va avea „loc primirea 
d-voastre intr'o şedinţă plenară. Vor fi foarte 
mulţi faţă. Chiar amicul d-voastre d. Mihail 
Vereanu, membrul tribunalului, a: promis 
că va asista, 

Această ultimă consideraţiune, sfirşi a ho- . 
tări pe Covrig. Căci prin capul lui treci ca 
un fulger gândul că presenţa lui Vereanu, 
va, face să afle şi Luţica, despre intrarea, lui 
in „Ulpia-Traianăe. şi va produce efectul cel 
mai avantajos, convingându-se copila, că 
este iubită de un om, nu: numai bogat şi 
frumos dar totodată, şi invățat. , 
„A doua zi Petru Neculiu-Rareş veni să - 
iee pe 'Todiriţă Covrig şi să-l introducă in 
societatea Ulpia-Traiana. Cand: păşiră peste 
pragul 'casei unde era, adunarea, lui Covrig 
i se strinse inima. de emoțiune. 

— Nu cumva, trebue să fac un cuvânt ? 
zise el lui Rareş cu ingrijire. | 

„Nu, numai o scurtă mulţămire. Cam in 
modul acesta: Domnilor sunt: foarte flatat 
de onoarea ce-mi faceţi. Credeţi că voiu fi 
in totdeauna gata a pune in serviciele aces- 
tei onorabile societăţi nu numai toate mij- 
loacele materiale de care voiu dispune, dar şi



toată diligenţa spirituală pentu a contribui, 

pe cât. puterile mele debile imi vor permite,. 

la intemeerea putinte, la lăţirea şi la inflo- 

rirea. Ulpiei 'Traiane şi in genere la pros- 

„perarea belelor litere şi beielor arte. 
— N'am să pot ţinea minte toate aceste, 

scriemi-le pe o hâitiuţă. | _ 

După ce Rareş îi indeplini dorinţa, amen- 

doi intrară in casă. 

- Intr'un salon luminat cu mai multe can- 

delabre. era intro. parte o estradă mai inăl- 

ţată .pe care se aflau un jilt şi dou șcaune 

indărătul unei mese lungi. Câţiva paşi mai 

inspre! salon la marginea, estradei mai era o 

măsuţă mică care representa: tribuna orato- 

rului.. Pe jil şedea un bătrân, presidentul, 

şi pe scaunul din dreapta, un tânăr, întăiul 

secretar. Celalalt scaun era deşeit de vreme 

ce casierul (care totodată era al doilea se- 

cretar după $ 7 din statute) Neculiu-Rareş 

nu sosise incă. In salon in faţa. tribunei 

erau vre-o douezeci de scaune, din care abia 

jumătate erau ocupate. Dintre -cei presenţi 

se.găseau Mihai Vereanu. şi Victor Melini. 

In momentul când intrau amicii noştri, pre- 

sidentul suna tocmai clopoţelui. 

— Şedinţa este deschisă! strigă el cătră 

adunare. Domnul secretar, binevoească a face 

apelul nominal.
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„Nu suntem aşa, de numeroși, domnule 
preşedinte, incât să mai fi nevoie a da lec- 
tură. 

— Sunt doi membri care susţin propu- 
nerea domnului secretar de a nu se mai 
face apelul nominal ? — Unanimitate | — Vă 
rog notaţi aceasta !—Binevoiţi a qa lectură 
sumarului procesului verbal al şedinţei tre- 
cute. 

Secretarul ceti: „Şedinţa din 7? Dechem- 
vrie. Făcendu-se apelul nominal sa văzut a. 
fi şeapte membrii presenţi şi anume: D. 
Raul Cazacachi preşedinte, d-nii Cesar Cal. 
cânfaun şi Petru - Rareş secretari, d-nii Pa. 
vlidi, Suliminiu, şi Filipopulo. 

„După cetirea şi aprobarea procesului ver- 
bal al şedinţei din 16 Noemvrie, nefiind ne- 
mică la ordinea, zilei, d. secretar Rareș luând 
cuventul propune, să. se primească in socie- 
tatea „Ulpia-Traiana, pe d. Teodor Covrig 
proprietar, care sar fi distins in literatură 
prin mai. multe poesii ce ar fi scris. Neluând 
nimeni cuvintul, d. preşedinte pune propu- 
nerea d-lui secretar la vot prin scrutin se- 
cret după Ş 4 Anexa lit. A din statute.. Re- 
sultatul scrutinului este 6 bile albe, una, 
neagră, :. o | 

Prin urmare d. Teodor Covrig este primit, 
Introducerea noului membru ! se hotăreşte -
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pentru şedinţa viitoare. Şedinţa se ridică la, 
oarele 93. | - 

— Ia cineva cuventul asupra procesului vel . 

bal? intrebă presidentul. Apoi urmă după o . 

secundă: Neluând nimeni cuvântul sumarul 

din “hs Dechemvrie se aprobă. La, ordinea zilei 

fiind primirea d-lui Covrig, am onoare. de a 

intreba -pe d. secund secretar 'dacă neofitul - 
este present ? 
Cer cuvântul, domnule preşedinte, zise 

Rareş. 
— Aveţi cuvântul. 

„Junele Covrig, incepi Rareş, pe care am, 

onoare a-l presenta. este în toate punctele 
demn de a face parte din distinsa, noastră 

societate. Din o familie vechie şi plină de 
merite pentru patrie, merite dobândite -pe 
câmpul luptei in seculele de glorie ale Ro- 

mânilor, el a. primit o educaţiune in toate 

punctele aleasă şi o .instrucţiune, pe cât 

clasică şi literară, pe atât practică, şi -con- 

formă, necesităţilor imperios cerute de sta- 

rea actuală a naţiunii. Caracterul său e no- 

bil şi devotat binelui comun. Dotat de pro- 

videnţă cu o esemplară modestie, el pănă 

acum a, disprețuit a da publicităţii oare care 

produceri poetice geniale, ' ţesute de senti- 

mentul cel: mai suav şi mai pur al animei: 

Amorul. Ca un adevărat iubitor al sapienței
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el sa retras in fundul s&u rural, pentru ca, 
“precum zice vestitul poet- filosof al străbu. 
nilor noştri, să pdată, procul "egotis ara bu- 
bus suis părinteasca țarină şi mai cu seamă 
să poată medita in isolare. la misteriele na: 
turei şi la prosperarea patriei. Acest june 
var: eată-l !— Aici apucând de mână pe Co- 
vrig il ridica lângă dinsul pe estradă. Inima 
lui Todiriţă, se strinse grozav in acest.mo- 
ment, mai cu seamă când d. Calcănfaun bi- 
end din palme, dădă semnalul unui. vuet 
general de bețe ce se aui in sală, vuet ce 
insemna, că se aprobă, cuvintele lui Rareş. 
Numai Vereanu care sta intr'o parte des- 
chidea ochi mari şi nu pricepea nimic la 
acest, entusiasmu pornit, intr” un mod atât de 
straniu. 

— Cred a fi interpretul sentimentului ge- 
geral al' onorabililor membri, proclamând 
in virtutea, $ 6,: Anexa lit. B, ain statute, 
pe d. Teodor Covrig membru onorar-funda- 
tor al „Ulpiei-Traiane, zise presidentul cătră 
societate. ! 

- „Dar, dar, bravo! i se respunse. 
— Vă felicitez, Domnul meu şi vă rog să 

luaţi loc pe unul din aceste sedii care . de 
mult era datorită unui bărbat de merite ca 
d-voastră. 

"
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„Respunde, şopti aici Rareş la urechiu lui Covrig. i ăi E 
— Domnilor... Domnilor... incepi  Co- „Yrig cu glas tremurător, căutând hârtiuţa in toate buzunarele şi din ce in'ce mai în: spăimântat, fiind că no găsea, domnilor, . Sunt... am perdut hâr... deacum inainte... 

„Nobilă emoţiune ! esclama, Rareş. 
— Laudabilă inalţare a, animei ! zise Cal. . 

cănfaun. | 
— Suspendaţi şedinţa, domnule preşedinte! 

"strigă unul din membri, voind să vie in 
ajutorul bietului Covrig care era galben ca, 
ceara. a 

„După $ 47 alin: 3 din statute intreb 
dacă sunt doi membri care susţin propune- 

„Tea de a se.... e » 
— Dar, dar, i se respunse. din toate păr- 

ţile şi presidentul sunând clopoţelul declara, 
şedinţa, suspendâtă pentru zece minute. 

In acest interval Rareş presentă pe Co- 
vrig şi pe' de altă parte Melini pe Vereanu 
care venise numai ca oaspete pentru a asista 
şi el la, o şedinţă, literară, membrilor vechi 
ai. societăţii. Toţi ziseră lui Covrig: cuvinte 
pline de amabilitate, aşa incât acesta se li- 
nişti şi se aşăză şi el pe un scaun. La re- 
deschiderea, şedinţei, presidentul anunţa că 
este la ordinea zilei, propunerea făcută de 

47903 Scrieri complecte, III, 9
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şease membri de a se modifica $ 82 din 

„statute in care se zicea: „un op literar sau 

ştiinţific se va primi de societate prin ma- 

joritatea, membrilor“ in modul următor: „un 

op. literar sau. ştiinţific :se va primi de so- 
cietate prin majoritatea membrilor presenţi.“ 

Aici presidentul. intrebă dacă se poate intra 

in desbaterea acestei propuneri, cu toate 

că lipseau trei din cei şease subsemnatari, căci 

o schimbare de statute după $ 100 şi pe- 
nultim, nu se putea propune decât inscris. 

Cum nu lua nimeni cuvântul, se sculă Me- 

lini şi zise că este de prisos a se mai mo- 
difica statutele de vreme ce de un an de 
când esistă societatea, nu se ivise incă păn 
acum nici un op literar sau ştiinţific; că 
toate discuţiunile ar fi avut, de obiect nu- 
mai statutele şi că prin urmare lipsind in- 
teres practic, nu este nevoe de o modificare. 
Auzind aceste cuvinte Rareş şi Calcănfaun, 
ridicându-se de pe scaune, cerură cuvântul 
cu putere, ca să răspundă. Presidentul il 
acordă, alui Calcănfaun, care intîimpină, că 
vede cu intiistare că d. Melini nu are cre- 
dinţă in viitorul societăţii, că opuri literare 
și ştiinţifice sunt multe, dacă nu toate gata, 
cel puţin in lucrare, . că nici la şedinţele 
Academiei franceze, şi ale altor societăţi ce- 
lebre, nu se cetesc totdeauna opuri, că aces-
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tea vor veni indestule căci talentul n'ar lipsi 
membrilor „Ulpiei-Traiane şi in special â-lui 
Melini, care ar fi un inginer atât de destins 
şi că in numele societăţii el respinge insi- 
nuările preopinentului. Ear după dinsul Ra- 
reş r&spunse cu gravitate că s'a simţit in- 
dignat de cuvintele lui Melini, că ar fi lipsă 
de patriotismu de a susţine că, Românii nu 
lucrează şi ei la clădirea, edificiului civilisa- 
ţiunii, că in toate timpurile Românii ar fi.fost; 
conducătorii luminei şi adevărului, că dacă 
ar fi adevărat aceea ce se sustine de unii 
că astăzi această admirabilă ţară şi acest 
glorios popor nu-ar fi tocmai in fruntea na- 

ţiunilor culte; vina ar fi a unor persoane 
nesimţitoare şi blasate care nu incuragiază, 
pe oamenii de geniu, că asemenea persoane 
ar trebui disprețuite şi excluse din societa- 
tea Română. „Insă nu! urmă el cu tonpro- 
fetic şi solemn, nu vor impiedeca reuvoi- 
torii progresul iubitei noastre naţiuni. Ro- 

mânii vor merge inainte, vor străluci inain- 

tea tuturora. Românii. nu pot peri, ei au fost, 
ei vor fi!“ Sfirșind Rareş, Melini merse spre 
dânsul şi-l intrebâ cu glas hotărît dacă. prin 
cuvintele „reuvoiitorii naţiunii“ a, făcut alu- 
siune la dînsul şi că aceasta ar fi o insultă, 
ce nu poate lăsa să treacă. Toţi: afară de 

Vereanu şi de Covrig, se sculară de la lo-



- curile lor şi incepură a, s6 certa şi a-și 
arunca, vorbe ocăritoare şi abia cu mare os- 
teneală, presidentul care tot suna clopoţelul, 
isbuti să restabilească ordinea, anunțând adu- 
nării că d. Rareş şi-ar fi retras ori ce cu- 
vent prin care d. Melini ar fi putut să se 
creadă atins, că prin urmare incidentul este 
inchis. Totodată anunţă că in viitor scene 
aşa de regretabile nu ar ţrebui să se mai re- 
peteze, de vreme ce după art. '29 a statu- 
telor se poate cere cuvântul in chestiune 
personală. Apoi rugă pe societate să conti- 
nue discuţiunea, . 

Atunci d. Suliminiu, care era advocat, ve- 
nit de “câţiva ani din Paris,. propuse chos- 
tiunea, prealabilă de a se şti, dacă diseuţiu- 
nea poate urma, fără presenţa, 'cel putin a 
majorităţii membrilor ce propusese modifi- 
carea statutelor. După ce se admise discu- 
ţiunea, chestiunii prealabile, tot d. Suliminiu 
arătă cu argumente convingătoare că nu se 
poate discuta, propunerea nefiină majoritatea, 
presentă, de vreme ce nu se poate şti dacă 
absenţii .nu se desistă de la, propunerea, fă- 
cută ; că in acest cas, care ar fi posibil, nu- 
mărul cerut de $ 983 din statute nu S'ar in-. 
deplini şi propunerea ar rămână fără, efect. 
Aceste argumente convingând adunarea, se 
admise chestiunea prealabilă şi -se amână



discuţiunea, propunerii de modificare a $ 82 
„din statute pănă când majoritatea propuito- 
rilor va fi presentă. Presidentul anunțând 
acum că, ordinea, serei este epuisată, intre- 
bă, dacă cineva mai cere cuvântul. “Atunci 
se sculă d. Filipopulo şi intreb pe onor. 
biurou pentru ce pănă acum nu s'a indepli- 
nit niciodată disposiţiunile $ 77 a statutelor? 
Cazacachi, necunoscând pe din afară ce cu- 
prinde acel "paragraf, deschise iute statutele 
ce erau. pe masi dinaintea lui și ceti : 
»S 77. In fiecare săptămână casierul va aa 
socoteală, biuroului de cheltuelile făcute şi 
pe fiecare lună, biuroul după, verificare, va, 
impărtăşi resultatul societăţii, care are drep- 
tul superior de control.“ 

Toate privile se aţintiră asupra lui Petru 
Neculiu-Rareş care increţi sprincenele. 

Cer cuvântul, zise el, dând cu mâna lun- 
gul său păr indărăt şi ridicând inalta frunte 

cu mândrie. 
— Aveţi cuventul! 
„Dacă on. d. Filipopulo a făcut; o simplă 

întrebare, aş Gori să ştiu după care para- 

grat al statutelor îi este iertat, s'o facă, căci 
- aceste nu prevăd întrebări; dacă 'este o în- 
terpelare atunci după $ 29 trebue să o adre- 

seze inscris preşedintelui care o comunică so- 
cietăţii. De voeşte insă a face o' propunere,
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ar trebui să o susţie cel puţin doi membri 

după $ 47 alin. 3. Aşa dar nici nu poate 
avea loc nici o discuţiune. Cat priveşte ex: 
presiunea d-lui preopinent intru câtva bă- 

nuitoare, asupra biuroului, d-lui aibă cura- 

giul de a propune un vot de blam, in for- 
mele: cerute de statute şi atunci se va, vedă 

dacă, societatea il va admite. Cât despre 
mine, eu nu ţin nici decum la, sarcina dea, 

face parte din biurou, nici doresc a. mai 
avea votul d-lui Filipopulo in viitor. Sfirşesc 
cu cuvintele unui vestit poet al străbunilor 
noştri: Timeo Danaos et dona ferentes. | 

Calcănfaun dădă ear semnalul aplauselor, 
dar nime nu-l urmă, 

După Niculiu se sculă earăş avocatul Su- 
liminiu şi zise că pentru dinsul chestiunea 
are un caracter pur juridic, adică de a se 
şti dacă după legea fundamentală a socie- 
tăţii pot avea loc simple intrebări cătră 

" biurou, deşi nu sunt; prevăzute prin un qu- 
ticol anume. Este, zise el, de admis princi- 
piul dreptului penal, că tot ce nu este oprit 
este permis, sau principiul contrar că este 
permis numai ce este cuprins in statute și 
nimic mai mult? Chestiunea, dă loc la con- 
troverse, de vreme ce statutele cuprind dis- 
posiţiuni de natură, penală, precum şi de 
natură civilă, prin urmare pun mai întăi
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această chestiunea prealabilă, pentru care, 

dacă discuţiunea ei se va admite, imi re- 

serv dreptul de a vorhi. Sfirşind amintesc 

onor, societiţi că chestiunea aceasta eşte de 
cea mai mare imporţanţă fiindcă, dacă ar 

fi să se decidă că întrebările nu sunt per- 

mise sau cu alte cuvinte dacă intrebarea ar 

fi isbită de nulitate, se naşte a doua con- 
troversă nu mai puţin gravă, de a şti dacă 

această, intrebare odată anulată, .ea se mai . 
poate pune pe tapet sub altă formă d.e. 

ca interpelare şi dacă aici nu ar avea loc 

“principiul de drept una via selecta non datur 
recursus ad alleram.— Astfel discuţiunea lu- 

ând proporţiuni insemnate, câţiva membri; 

cu care Rareş vorbise in secret, propuseră 

amânarea ei pe altă dată, fiind oarele foarte 
inaintate. Adunarea consimţi la aceasta, şi 

ne mai fiind nimic la ordinea zilei, presi- 

dentul ridică Ședinţa,



CAPITOLUL XII. 
————— 

„_— Ce fel de societate literară este asta, 
zise Vereanu cătră Victor Melini cu care 
eşise impreună, am auzit. vorbind 'de para- 

„ grafele statutelor toată sara; afară, de mo- 
mentul când sburau înjuriile” in toate păr. 
ţile, numai de literatură nu a fost vorba. 

„De când există societatea literară, Uipia- 
Traiană, ea, nu s'a, ocupat niciodată de lite- 
ratură, respunse Melini. In patru şedinţe 
s'a discutat numele societăţii, douezeci şi 
patru au fost ocupate: cu discuţiunea sta- 
tutelor şi alegerea biuroului şi de atunci în- 

„coace nu „se tratează decât despre modifi- 
„carea. parţială a statutelor. Aşa cred că se 
va, urma şi deacum inainte, deşi membrii 
plătesc regulat contribuţiuni pentru lţirea, 
gustului ştiinţific literar și artistic, pentru - 

=
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tipărirea de cărţi didactice şi alte publica- 

_tiuni folositoare. 

— Şi cu aceasta iși pierd vremea o mul- 

ținie de oameni serioşi ? 

„Oameni serioşi ? Se vede că nu-i cunoşti 

_incă, Cazacachi e un. bătrân, care are de- 

şertăciunea de a fi proclamat protectorul li- 

terelor şi ştiinţelor. O mulţime de berbanţi 
îi smulg banii sub felurite pretexte literare, 

măgulindu-l prin câteva pamflete cărora le 

dau numele de, jurnale politice şi literare, 

cu titlul de „Mecena al Românilor,“ apoi 
- prin alegerea lui ca preşedinte al societăţi- 

lor literare şi altele de asemene. Care gân- 

deşti că a fost scopul .lui Neculiu introdu- 

când pe nătărăul de Covrig in societate ? Tot 

acela de a putea. smulge contribuţiuni lite- 

rare. şi patriotice. -Sunt inţeleşi Calcănfaun 

şi cu Rareş: ei se folosesc de banii socie- 

taţii şi bietul Mecena, zice amin la, toate. 

— E cu neputinţă! Nu pot crede că oa: 

meni culți ca aceştia, profesori la şcoli inalte, 

să fie atât de meschini. Eşti prea pesimist 

in părerile d-tale. . 

Melini zimbi: „se vede că ai venit de 

puţin timp in ţară. Ne vom vorbi peste un 

an. Vei cunoaște oamenii mai de aproape 

şi vei judeca, singur.“
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— Dar cum sufăr ceilalţi membri '0 aşa 
batjocură —dacă este precum zici ? 

„Suliminiu care este intru câtva oratorul 
societăţii e un tânăr egoist şi-ambiţios care 
doreşte să-şi facă avere şi nume cu ori ce 
chip. In lipsă de clientelă, ce incă nu prea, 
are, el găseşte in societatea aceasta un cen- 

„tru binevenit unde poate ţinea discursuri 
care, fiind foarte gustate de dinsul insuş, 
crede că trebue să fie admirate de toţi. Fi- 
lipopulo e un grec şiret, care ar vrea să fie 
el casier, pentru a putea avea. foloasele ce 
au astăzi Rareş şi Calcănfaun şi din ceilalţi 
sunt câţiva, care socot că lipsa lor de in- 
văţătură şi de cunoştinţe nu se va lua, in 
samă, când se va ști că ei sunt membri ai 
unei societăţi literare şi Ştiinţifice, ear cea, 
mai mare parte s'a, inscris numai fiindcă au 
fost indemnaţi să intre şi ei, şi nu sau 
"opus la stăruinţele câtorva amici. Aceştia, - 
figurează numai pe listă, dar nu se ocupă 
nici decum de Ulpia- Traiana care le este 
foarte indiferentă. 

— Dar dacă judeci cu atâta, asprime pe 
oamenii din care se compune această adu- 
nare, pentru ce ai intrat, sau mai bine, pen: 
tru ce nu eşi din ea? 

„Am intrat fiindcă am fost îndenanat, și 
eu din partea mai multor foşti camarazi de
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studiu. Şi dacă am intrat odată, de ce s'0 

las? Prea mult niciodată nu am aşteptat 

că va putea lucra. Câteodată am aici oca- 

siunea a petrece sara, când n'am ce face, 

căci nu-mi place să joc cărţile. Meseria mea 

imi dă mult de .lucru peste zi, aşa incât 

sara sunt ostenit. Ce să fac atunci? Să tot 

stau la vorbă cu femeile? Cu ele. vorbeşti 

aceea şi tot aceea. De şease ani de când 

frequentez societăţile -m'am săturat de dia- 

loguri sentimentale. DE 

- Cum -sfirşea' Melini a vorbi ei ajunseră 

inaintea, casei lui Vereanu şi acesta doritor 

de a urma convorbirea incepută, cu speranţă 

de a converti pe Melini la idei contrare, îl 

invită să intre la el şi să iee ciaiul impreună. 

Suindu-se in camera lui Mihai, Melini se aşăză . 

pe un jilţ, işi aprinse o ţigară și urma 

astfel : i 

— Văd de pe fisura d-tale că eşti indig- 

nat de cele ce spun. Ai voi să fi intrat in. 

societatea Ulpia-Traiană cu speranţă de-a o 

vedea producând fructe insemnate la. noi in 

țară; in privinţa socială, ai voi să am mai 

mult entusiasmu pentru femeile noastre, dar 

ce să-ţi spun? Pentru ca, o instituţie oare 

câre să poată avea efectele dorite, trebue 

ca membrii din care se compune să fie de 

votati scopului, ce şi-au propus; dar la noi
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în realitate nime nu a crezut în resultate 
serioase. Este o convenţiune tăcută intre. 

„toţi de a se face că cred ceea ce-şi propun, 
deşi nime nu crede ; fie-care urmează un scop 
personal. Şi aceasta nu e numai in socie- 
tatea aceasta, dar in toate, pănă la Aduna- 
rea naţională. Nu este generaţiune mai ego- 
istă, decât aceasta a noastră. Afară de in- 
teres, nimic nu-i e sfânt, Şi aceasta e. cu 
atât mai periculos, cu cât interesul nu se 

„arată niciodată fățiș, dar totdeauna se as- 
cunde sub cuvinte mari; ca, naţiune, patrio- 
tismu, libertate, instrucţiune, umanitate, to- 
leranţă, literatură, Ştiinţă şi altele multe, 
Câteodată, când găndesc la starea societăţii 
noastre adică când gândeam, căci astăzi nu-mi - 
mai dau această osteneală, imi vine a 0 com- 
„para cu 0 corabie care face naufragiu şi se 
află in momentul când. toţi caută să,. scape 
„viaţa lor ne mai gândind la ceilalţi ; fie-care 
apucă ce poate și o duce in siguranţă im-. 
preună cu viața sa; de soarta celorlalţi nu 
se ocupă nime.—Să caut societatea, femeilor ? - 
Pentru ce? Pentru ca să văq pe cele mări: 
tate dându-și toată osteneala, să placă altora, 
decât bărbaţilor lor şi pe fete, cum prin mii 
de mijloace urmăresc. singurul scop al mă- 
Titişului ? Este in adevăr. poznaş de văzut 
cum tot aşa ca şi in societatea Ulpia-Tra-



iana, fetele toate vor să-şi indeplinească do- 

rinţa lor egoistă şi ascunsă, prin tot; felul 

de mijloace frumoase, precum sentiment, cre- 
dinţă, idealismu, poesie şi altele, numai cu- - 
vinte ce le aruncă tinerilor pentru a-i amăgi: 

ele inşile nu cred nimica din aceste toate: 

ele vor să se mărite ca să aibă singura po: 

siţiune in care pot trăi in libertate. Ce este 

dar de făcut in aşa o lume? Este de făcut 

cum fâc toţi, căci cu dinşii eşti chemat a 

trăi. De mult dar m'am hotărit şi eu, poate 

de nevoe, poate chiar din plecare, a trăi ca, 

și ceilalţi, a-mi face interesul unde pot şia 

nu sacrifica, bunuri reale care-ţi satisfac tre- 

buinţele vieţei pentru idei pe care nime nu 

le impărtăşeşte : a, face altfel este a te espune 

nu numai să fii singur in felul tău, dar şi 

a fi ridicul. Neapărat că omul de treabă se 

ține in marginile onestităţii şi 0. respec- 

tează.—'Te uiţi la mine cu ochi mari şi nu 

pricepi cum pot fi aşa de materialist. Dar 

te aştept să-mi vii după ce vei fi trăit câţi- 

vă ani în mijlocul societăţii noastre. Vei ve- 

dea ce inriurire grozavă are cercul ce te in: 

cunjură. Inzadar cauţi a te opune lui, el 

te atrage că şiroiul apei in care te scalzi : 

năsipul ţi se duce de sub picioare şi vrând, 

nevrend urmezi cursul. La inceput aceasta, 

cam supără, dar mai pe urmă te obicinuești.



Apoi cine ştie dacă nu este tot aşa la toate 
popoarele şi in toate societăţile? Pretutin- 
denea, tineritul iși clădeşte viaţa altfel decât 
este şi vrista matură o reaşază pe adevă- 
rata ei temelie. | 

— Cu aşa principii mi-ar fi cu neputinţă 
să 'trăesc, răspunse Vereanu. Dar ori cât 
mi-ai spune, nu pot crede că, societatea, noas- 
tră este aşa precum mi-o deserii. Ce te face 
să o judeci aşa de aspru ? Fiindcă mai mulţi 
oameni au' format o. societate literară, inşă- 
lându-se poate asupra talentului şi plecării 
lor ; fiindcă in ea, s'au strecurat poate câteva 
„persoane de moralitate “indoelnică, ajungi 
la convingerea că nu poate esista la noi 
un cerc de persoane care, neatirnate de 
interes personal, să se ocupe cu studiul 
literelor, adică cu materia cea mai plăcută ? 
Dar pentru ce am fi noi mai răi decât 'alţii? 
Nu se găsesc şi la noi oameni culţi, nein- 
teresaţi, generoşi ? Fiindcă civilisaţia nu-a 
pătruns incă in păturile mai adânci ale so- 
cietăţii noastre, crezi că nici nu suntem in 
stare a o putea dobândi? Eu văd că popo- 
rul nostru este inteligent, pentru ce dar nu 
ar face şi el ceea ce au fâcut altele? Eu 
prevăd un viitor frumos, căci găsesc la noi 
toate elementele trebuincioase pentru o bună 
desvoltare şi aştept şi eu viitorul pentru a-ţi
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dovedi că, te inşeli. Mănţin esemplul cu nau- 
fragiul, insă nu pentru a compara societa- 

tea, noastră cu acei care se luptă cu moai- 
tea şi caută să scape cu disprețul aproapelui, 

ci cu acei care au scăpat de naufragiul. se- 

culelor trecute și acum işi culeg. remăşiţele 

averii lor, şi agonisesc alta, pentru a clădi 

locuinţe trainice şi solide; suntem dar in 

momentul când interesul şi iubirea comună 

ne face să ne ajutăm unii pe alţii, ear nu 

si ne prigonim. Incât priveşte teoria d-tale 

asupra femeilor, eu nu opot nici decum im- 

părtăşi. Pentru ce ar fi ele mai rele şi mai 

egoiste decât bărbaţii? Dincontra mărtu- 

risesc. că nici nu aşteptam să găsesc la ele 

atâtu simţire, atâtea cunoştinţe, atâta gra- 

ţie, convorbiri aşa de alese, maniere atât 

de plăcute. Dacă am judeca, după cercul 

ce amânâoi frequentăm mai mult, după 

familia Balur, aş dori. să-mi spui în ce-ai 

crezut a vedea 'prefacerea şi pândirea de 

care imi vorbeai dineoarea ? Nu sunt amân- 

âoue domnişoarele incântătoare şi este ceva 

mai nedrept decât a prepune in cuvintele 

cele mai nevinovate tot-felul de scopuri 

egoiste şi secrete? Cu asemene principii 

poţi vreodată să gândeşti serios la căsătorie ? 

Auzind aceasta, Melini aruncă 0 privire 

pătrunzătoare lui Mihai, pentru a vedea, dacă
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vorbele sale nu coprind vre:o alusiune la re- 
laţiunile sale cu Ana. Ins3o secundă de re- 
flecţiune il făcă să se convingă că Vereanu 
vorbea foarte nevinovat. 

— Ce-i de făcut? respunse Melini. La 
urmă, mă voiu hotări și eu să mă insor. Am 
făcut in toate ceea, ce au făcut ceilalţi, aşa 
voiu face şi cu căsătoria şi nu voiu păți-o 
nici mai bine, nici mai rău decat toţi. A pro- 
pos, fiindcă vorbim tocmai despre societate, 
te inştiinţez că pentru revelion Dorneanu - 
vrea, să dea un mare bal. EI ca şi soţia lui 
nu are mai mare bucurie. decât a facă să 
petreacă lumea pe socoteala lor. Fiind-că 
avem să fim invitaţi amândoi, vrei să jucăm 
vis-a-vis la, contredance ? 

„Bucuros. 
— Nu uita să-ţi faci angajamentele mai 

"dinainte căci altfel poţi rămânea fâră dame. 
Noaptea inaintase şi când Melini se des: 

părţi de Vereanu, aceasta, işi inchipui că a 
avut a face cu cel mai mare pesimist din 
lume. : 

Todiriţă Covrig insă prin primirea, po- 
liticoasă ce i se facuse -in diferite socie- 
tăți și nu mai puţin la Ulpia-Traiana, ajun- 
sese a, crede că s'a inșălat, asupra. sa şi că, 
este o persoană mai insemnată decât se avea. păn acum, De aceea, mulţămirea de sine
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ce dobândise el începi a o şi manifesta, in- 
cât: Mihai din puţină plăcere ce simţise in 
societatea lui, acum avea o nemulţămire - 
foarte pronunţată, mai cu seamă. fiindcă Co- 
vrig il indesa cu visitele pe fie care zi. De 
multe ori punea apoi să se anunţe la Cu- 
coana Sevastiţa, şi se arăta atât de intim, 

„incât Luţica, venea rare ori in salon; deve- 
nindu-i Covrig nesuferit, ear cucoana Sevas- 
tiţa il primea, numai din când in când. Co- 

"Yrig deşi necăjit de aceasta, ajunsese acum 
a interpreta, totul in mod: favorabil pentru 
dinsul. „S'au supărat pe mine gândea el, 
că tot mă duc şi tot nu fac cererea. Au și 
dreptate, pentru ce intârziiu aşa, de mult? 
Hai, trebue să mă grăbesc dacă nu vreu ca, 
iţele să se incurce.“ Gândind asupra mijlo- 
cului celui mai bun de a pune in lucrare 
planurile sale, cu instinctul practic care mai 
in toate casurile oamenii cei' mai simpli il 

posed intr'un mod mult mai desvoltat decât 
persoanele cele de spirit, el chemâ pe un 

- samsar jidov, numit Naftulea pe care il in- 
trebuinţase şi la alte comisiuni. 

| Naftulea, îi zise Covrig, nu cunoşti vre-o 
encoană care se pricepe bine la căsătorii ? 

„Ba chinose mai multe, chiconaşule, res. 
punse evreul.. Numai nu ştiu de care duducă 

41903. Scrieri complecte. III. 10
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este. vorba. Spune-mi familia duducăi şi-ţi 

voiu spune chicoana. .- -.. | 
— Naftulea, tu ştii să taci, așa-i? 

„Ca piticul. Ferească Dumnezeu n'oiu spune 
eu secretele chii-va, , 

—: Aş vrea să găsesc vre-o cucoană, dar 
ştii una pricepută, nu una de rând, care să 

vorbească pentru mine cu cucoana; Sevastiţa 
Vereanu. Ştii că are o fată amarnic de fru- 
moasă. Persoana ce vei cunoaşte trebue să 
ştie a apuca, lucrurile bine, să facă să fiu: 
primit cu bucurie. 

„Chicoana Sevastiţa, Vereanu ? zise Naf- 
tulea, gândind. Cam. greu, tare: sunt fudui 
acolo in familie. Şi chiconaşul ist; tânăr care-i 
judecător, nu:i chip să te apropii de el..Mai 
dăunăzi am fost pus să-i vorbesc intr'un 
perţes ce 'trebuea să judice —m'au dat afară 
pe scări, par'că am venit să-l mânânc. Ta- 
re's fudui!— Vorbind aşa, Naftulea se juca, 
cu degetele in barba, lui căruntă şi tot 
gândea, 

— Z&u, sunt fudui ? Dar lasă că cu mine.- 
n'or mai f, că mă știu cine sunt. 

" „Chinose eu pe cine-va, zise. evreul după 
o vreme, dar a să fie cam scump. 

— Cine? 
„Chicoana, Cleopiţa Zuznea. Am văzut-o 

de mai multe ori intrând in visiti la Ve-
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reanu şi ştiu, că se cunosc .bine; : Făr. decât 
chicoana Cleopiţa; e chicoană - mare, are..să 
vE& ţie scump. Am să vă aduc respuns.mâni- 
— Bine, te aştept şi vezi de fă. treabă. 
„Ceva arvonă pentru trăsură ? zise -Naf. 

tulea. intinzend mâna. Ear după ce .Covrig 
îi dete bani, „sărut mâna, așteaptă-mă mâni 
dimineaţă !“ Abia, eşise evreul din casă şi 
ear se intoarse, E 

„Cât vă dă bibaca acum la cununie ?. in- 
trebă el, 

— Socot că deocamdată o: moşie şi la, 
“moarte toată averea. 

„De chiţi ani e bibaca? 
Apoi ştiu şi eu? are părul sur. 

„Bine.—Naftulea se duse. 

A doua, zi veni să-l vadă inspre sară. Era, 
o joie şi Covrig iși fâcea toaleta, să meargă 
la Balur. a 

— Ce veste imi aduci Naftulea, vorbeşte 

iute că sunt grăbit! , 

„Treaba se poate face, dar cum ţi-am 
spus, cam scump. La inceput nici nu voea 

chicoana dar după cea gândit mult, am ho- 

tărit o. Un service de ciaiu frumos de ar- 

gint inainte, şi la urmă dacă face treabă, o 

trăsură nouă, inchisă, cu doi cai; dacă nu 

face treabă, nimic. 

— Cam mult, Naftulea,!
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„Qi-am spus-o dinainte. Dar şi treaba e 

grea. Nu merge prea des in casă: fata tre- 

bue pregătită incet. Vezi de joacă cu dinsa, 
pe la baluri, aşa spune chicoana Cleopiţa. 

— N”o prea scoate in lume.. 
„Cât despre mine, ce vei socoti dumneata 

şi Naftulea, ear intinse mâna, 

După ce-l mulţăni şi-l trimise cu respuns 
afirmativ, Todiriţă se sui in trăsură şi merse 
la Balur.



CAPITOLUL XIII. 

In acea sară societatea era, numeroasă şi 

Jocurile foarte vesele; mai cu seamă o „baba 

oarbă“ la care se intimplase să fie legaţi la 
ochi in aceeaşi vreme Soloiu şi Covrig care 
in loc de a prinde prin vre unul din ceilalţi, 

ce-i inconjurau, la tot momentul se intil- 
neau şi se cuprindeau unul pealtulin brate, 

făceau pe toţi să ridă cu hohot. De lao 

vreme Soloiu simii că posiţiunea, sa este ri-. . 
diculă şi se retrase, pe când Covrig era in- 
cântat de a juca un rol principal şi. văzi 

cu părere de r&u că jocul se disface şi so- 

cietatea, se imparte in cercuri restrinse care 

conversau cu intimitate impreună.. El cerca 

să se alipească pe lângă mai multe de aceste, 

dar fără, succes, așa incât remâind singur, 

d-na Balur care sta la, vorbă cu oaltă damă



— 156 — 

bătrână, îi adresă, cuvântul şi-i dădu astfel 

ocasiune dea se așăza lângă, dinsa. Totodată 

il şi presentâ acestei dame, care nu era alta, 

decât cucoana Cleopiţa Zuznea. Auzind acest 
nume, faţa lui se lungi de mirare pe când 
cucoana Cleopiţa nu manifestă prin nici o 
mişcare că ar fi auzit vorbind vre-odată de 
dinsul. Abia după, cătăva, vreme, când d-na 
Balur, se depărtă de lângă ei, cucoana Cleo- 
piţa, incepă a face alusiune la ceea ce se 
petrecuse intre dinsa şi Covrig prin mijlo- 
cirea lui Naftulea. 

„—.Trebue să vă fie urit singur la tară, 
domnule Covrig, zise ea; afară de părinţii 
d-voastre, nu aveţi pe nime. * 

„Apoi: dă, cuconiţă, nu prea am pe nime, 
căci subptofectul nostru vine cam rare ori.. 

- — E: monotonă viaţă cână cineva e sin- 
gur. Sunt -incredinţată “că de la o vreme 
aveţi să vă mutaţi in oraş, dacă n'aţi găsi | 
mai cu 'cale....aici Cleopiţa se opri. 
Apoi” dă cuconiţt eu unul nu m'aş muta, 

dacă... . earăş urmă, un “moment de. tăcere. 
— “Sunteţi” cu posiţie bună, sunteţi: tenăr 
—mai! mult de douezeoi Şi cinci de ani nu. 
vă dau.. 

. - ,Douezeci : şi trei am implinit în ziua sfin- 
ţilor.: Arhangheli Mihail şi Gavril. 
— Pentru: ce nu vă luaţi o tovarăşă care
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să vă ţie de-urit in singurătatea -vieţei de 
la ţară? Cu dinsa v'aţi putea: duce in fie 

care an câteva .luni in străinătate şi aţi 
petrece bine. 

„He! Poate că atunci babaca mi-ar da 
voie, că singur n'a voit niciodată să, mă lese, 

zicând că am să fac berbăntării. 
— Pentru ce dur nu vă insuraţi? Pentru 

ce nu luaţi o persoană de familie bună care 

v'ar lega cu mai.multe case insemnate, v'ar 

face mai cunoscut şi prin urmare mai mul- 

tămit ? 

„Apoi d5, dacă s'ar găsi cineva să vor- 
bească pentru mine, . dacă ar fi cineva aşa 

de bun.... 
— Cum să nu se găsească ? Cine poate 

face un bine şi-l lasă nefăcut? Numai oa- 

menii cei răi nu se interesează de binele al- 
tora. Eu una nu's aşa, când pot face pe 

cineva fericit, o fac din toată inima. - 

„Dacă aţi voi să vorbiţi pentru mine cu- 
coniţă, aş fi omul cel mai norocit; din lume. 

tiu bine că copila mă doreşte, dar nu sunt 

incă de tot sigur de părinţi : dacă i-aţi putea, 

indupleca..... 
— Am sa cerc, dar nu ştiu bine de voiu 

isbuti. In tot casul, de nu se va putea face 

acolo, ţi-oiu găsi altaceva: Ce gândești de 
una, din fetele ce vezi aici ? Adela e frumu-
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şică, asemenea: Ana, deși asta, e cam incur- 
cată cu oare-cineva, apoi Melania, fata cu- 
coanei Zoiţei Barabez, apoi.... . 

„Nu cuconiţă, zău nu! Dacă n'o: pot lua 
pe dinsa apoi mai de grabă nici pe una. Să 
fie demoaselele aceste cât de bune, nici .una, 
nu-i aşa de frumoasă ca dinsa. Eaca, aş da 
nu. ştiu ce, numai să o pot lua. Să mam 
parte !..... 
— Nu vorbi aşa de tare, că te poate auzi 

cineva — mustră cucoana, Cleopiţa. — Bine, 
vom vedea. Dar dacă nu se va, putea, apoi 
tot eu am să te insor: Am aflat că cucoana 
Sevastiţa o ia la bal la Dorneanu, o scoate - 
pentru intăia oară, ia-o la joc Şi . vezi să-i 
placi, eu atunci oiu vorbi cu muma, căci 

„aşa să mă duc la dînsa nu-mi vine. . 
»Of, Cuconiţă ! vaş fi dator mai mult 

decât cu -viaţa, dacă ați putea isbuti! 
— Nu vorbi aşa, tare, va că vine spre 

noi cucoana, Ruxandra. “ 
Mihai 'Vereanu pe de altă parte, după ce 

se. incercase inzadar de a, putea vorbi ne- 
supărat cu Adela, pe care mai multe per- 
soane intre care Soloiu o incunjurase ne- 
curmat, părăsi acest cere şi se apropiase de 
Melini şi Ana, care vorbeau. incet. intr'un 
unghiu retras, fără ai trece prin minte că
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intrerupsese o convorbire din cele mai in- 

time. | 
— Nu vă incredeţi in ceea ce spune D. 

Melini, domnişoară, incepu Vereanu glumind. 

Vi-l denunţ ca pe omul cel mai materialist 

în principii ce am cunoscut pănă acum, Nu 

ştiţi ce teorii profesează, aveţi « să vă infio- 

raţi auzindu-le. 

Spre marea lui mirare, Ana, în loc de a 

respunde in tonul glumet cu care incepuse 

el, îi zise după o scurtă gândire cu figură 

serioasă şi apăsând pe cuvintele sale: 

„Imi pare că aveţi dreptate. De la o vreme 

am să mă conving şi eu pe deplin că d. 

Melini nu e omul cel entusiast ce lam so- 

cotit păn acum. 

Melini inţelese alusiunea, se simţi atins 

și respunse cam pe acelaș ton: 

„A cui e.vina dacă mai socotit entu- 

siast ? De sigur nu a mea, care nu mi-am 

făcut niciodată ilusiuni, ci am avut. puru- 

vea, o -pătrundere foarte dreaptă in ori care 

stare de lucruri, chiar. in cea mai .as- 

cunsă,. 

- Ană se inroşi şi tăcu, ear Vereanu necu- 

noscând nimic din ceea ce se petrecea intre 

ei, nici nu putea precepe alusiunile lor. Dacă. 

ar fi ştiut că în momentul când. venise el,
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Melini făcea mustrări Anei, arătânduii că a, 
luat seama, la impresiunea ce Vereanu fă- 
cuse asupra ei, şi Ana se apăra de aceasta 
deşi in sufletul ei gândea contrarul; că la 
rândul ei Ana arătase lui Melini că ar trebui 
in sfirşit să iee o hotărire. pentru a.curma o 
stare de lucruri intre ei, care incepea, a fi 
compromiţătoare şi Melini, neștiind cum să 
se apere, aducea din nou vorba asupra lui 
Vereanu pentru a, schimba, rolurile şi din 
acusat a deveni acusator—dacă Vereanu ar 
fi ştiut toate aceste; el de Sigur nu ar fi 
venit cu atâta, naivitate să iee parte la con- 
vorbirea lor. Insă pentru Melini interveni- 
rea lui Vereanu era un pretext minunat de 
a se depărta, având prin aceea şi avanta- 
jul de ada Anei a inţelege că o lasă intr'o 
societate prea plăcută, pentru diînsa pentru 

-a fi turburată prin presența, lui. . Ceea insă 
ce Melini lua drept :pretext era adevărul ; 
presenţa lui Vereanu era pentru Ana o fe- 
ricire şi cu cât 'simţirea. ei pentru acesta 
devenea mai mare, cu atâta creştea şi do- 
rinţa ei de a se simţi liberă de Melini. Ceea 
insă ce o supăra mai mult era. că Melini nu 
se hotărea, să sfarme in mod definitiv pro- 
misiunea, ce-şi dăduse unul altuia, ci lisânâ-o 
să subsiste, făcea, raportul intre ei tot mai 
nesuferit prin nesfirşitele lui mustrări.
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Mihai, aflând cu bucurie că şi familia Ba- 

lur avea să meargă la halul lui Dorneanu, 

se adresase intâi la Adela pentru care avea 

o preferenţă mult mai mare decât putea 

singur să-şi dea seamă. Spre marea lui pă- 

rere de rău insă aceasta dăduse cotilionul 

lui Suliminiu care venise mai inainte. De- 

aceea se adresă la, Ana care i-l didă cu mul- 

tumire şi intră cu dinsul intr'o convorbire ' 

din cele mai animate şi mai interesante. Ea 

vorbea cu toată inspirarea ce are sufletul 

când iubeşte, aşa incât: adese ori Vereanu 

o asculta cu admirare, dar cu.toate aceste 

Ja despărţire gândurile lui se intorceau spre 

Adela. - 

După ce noaptea; târziu toată societatea, 

se strecurase şi Adela şi Ana se aflau sin- 

gure in camera lor, această, din urmă. se 

„simtă aşa de agitată după deosebitele emo-" 

ţiuni ce avuse in acea sară, incât iși as- 

cunse- capul in mâni şi lăsă să curgă lacri- 

mele sale, fără a respunde la intrebările ce-i 

făcea Adela. | 

_— 'Pu nu vrei să-mi respunzi, dareu ştiu 

ce este, zise Adela. Eu gâcesc ce se petrece 

în inima ta. Melini te necăjeştecu Vereanu 

şi tu eşti cuatâta mai nemulţămită, cu cât 

vezi că are dreptate. Spune drept că Ve. 

veanu te-a atins la inimă ? Cu toate aceste,
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urmă, Adela, văzând că Ana nuii r&spunde, 
ți-aş da sfatul să iei bine sama, căci tenărul 
acesta nu-i uşor de pătruns. Precum iţi face 
ţie alusii sentimentale, aşa, mi le face şi mie 
şi pentru acest joc cu noi amândouă, ar me- 
rita o pedeapsă din partea noastră, » 

„Ah! cu mine nu face nici o alusiune de 
cele ce spui. Eu sunt o nebună Şi-mi inchi- 
puesc lucruri care „hu sunt, respunse Ana, 
stergând o lacrimă. 

—. Foarte rău faci, zise Adela, cu bărba- 
ţii nu poate fi cineva de bună, credinţă. Ei vor 
să fie intr'o vecinieă indoială; de indată ce 
văd că au produs impresiunea dorită, amo- 
rul lor propriu e atât de linguşit: incât nu 
mai lase loc amorului. Cu dinșii trebue să 
ne prefacem pentru a isbuti. Mai bine este 
să ne spunem una, alteia toate vorbele lui 
Vereanu ca, din această comparare să jude: 
căm buna, sa credință, ” 

Propunând aceasta, Adela, işi făcă -reserva 
in sine -de a spune puţin şi dea afla tot, 

„El mi-a vorbit numai generalităţi. Mi-a 
vorbit de amor şi de credinţă in teorie, ni- 
mic personal. 
— Si cu mine a făcut teorii, zise Adela, 

tăcend despre multele alusiuni directe ale 
lui Vereanu. Dar iţi mărturisesc că “prea mult a, stat cu tine la vorbă astă sară. Se 

,
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vedea, că Melini era necăjit si n'ar fi bine 

să-l depirtezi de la tine, căci cine ştie dacă 

intrun moment de ciudă, el nu va călca, 

promisiunile făcute. 

„Faco! Cu atât mai bine! Aceasta chiar 

imi e dorinţa! 

— Dacă iţi inapoeşte cuvântul, momentul 

măritișulul se depărtează cu mult. 

„Mă mir cum poţi vorbi aşa! Crezi că eu 

n as uni vre odată cu un om cenu iubesc 

ce nu pot iubi? 

— Principiul nu este aplicabil: in. toate 

casurile. Amorul poate veni şi in urma cu- 

nuniei. Dar poate nu iubeşti nici decum pe 

"Melini? Dacă-i aşa pentru ce i-ai spus con- 

trarul ?. 

„Am crezut că-l. iubesc şi m'am inşălat. 

Dar şi el, dacă mă iubeşte pentru ce nu a 

grăbit momentul cununiei, pentru ce n'a in- 

drăznit păn acum să spue mumei. lui cu ho- 

tărire, intenţia ce are? Nu! El nu mă iu- 

beşte ! 
— Ia seama Ano, de nu pierde ceea,.ce-i 

sigur pentru un lucru cel puţin foarte pro- 

blematic. 
„Ah! imi amăreşti inima cu aceste cu- 

vinte. Nu inţeleg cum poţi intrebuinţa aceste 

xegule banale la, simţirea cea mai inaltă. De 

o mie de ori măi bine aş- voi să nu m&
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mărit” niciodată, decât să iau un bărbat nu- 
mai pentru a nu remânea fată mare. Căsătoria 
este numai forma exterioară in care este 
ertat amorului a se manifesta in societate. 
Amorul, simţirea, inimei, nu forma, căsătoriei 
leagă, persoanele ce se iubesc. Deaceea o că. 
sătorie fără amor nu poate aduce decat cea, 
mai mare nenorocire, pe când amorul in că- 
sători6 este visul de fericire cel mai frumos 
ce-l poate avea cineva in viaţă. Ori vreu 
să-mi realisez acest vis, ori renunţ; la dinsul. 
Am consimţit a lua pe Melini crezând a-l 
iubi, acum insă mi s'au deschis ochii, am 
văzut, şi sunt sigură că nu-l iubesc... 

— De când a venit Vereanu? Dar iţi re- 
petez să iei sama, poate că, te inşăli a doua 
oară asupra simţirii tale. 

„Nu, O, nul data asta nu m8 inșăl. Sim- 
ţesc.... când ai şti cate idei imi trec prin 3 

minte.... câte visuri... . 
— Atunci poate te inşeli asupra lui. El Chiar mi-a spus odată că e necredincios, că "ar fi iubit o Italiană... poate o iubeşte incă, poate se joacă. numai cu Noi—voeam să zic cu tine—e mai bine să-l observăm. cu. sânge rece, decât să ne lăsăm fără opunere a. cădă in sentimentalismu. In tot casul, nu lega aşa de mult, căsătoria, Şi amorul impreună, căci dacă: mă uit la toate măritişurile ce am v&-
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zut păn acum, văd că rare ori amorul a 

fost motivul. Neapărat, a lua pe bărbatul 

ce iubeşti eo mare fericire, dar a lua chiar 

pe unul ce riu iubeşti, tot imi parea fi mai 

bine, decât a rămânea fată mare. Nu sim- 
țeşti singură că acest gând e nesuferit? | 

„A iubit o Italiană şi o iubeşte incă! es- 

clamă Ana, fără a mai osculta raţionamen- 
tul Adelei.. Spune-mi mai iute, Ah! Mie nu 

mi-a spus nimic din toate aceste! 

— A venit odată vorba din intimplare, 

poate că nu e de adevărat. 
„Şi ce ţi-a mai spus? 
— Nimic. Mie, nimic. Cu tine vorbeşte 

mai mult despre sentiment. Cu mine vor- 

beşte lucruri indiferente, glumeşte, vine să:mi 

“ceară un joc, de exemplu. cotilionul pentru 

revelion—pe care imi pare rău că-l dădusem 

altuia şi altele asemene. 

— Ţi-a cerut ție intăi cotilionul şapoi | 

a venit la, mine! 

„Nu cumva vrei să deduci din aceasta tot 

felul -de consequenţe serioase? Să nu mai 

vorbim despre aceasta, mai bine să gândim 

la, toaletele noastre de bal. 

Ana insă n'o mai asculta, ci aşăzată ina. 

intea focului ce ardea in sobă ea.sta cu 

ochii ţintiţi asupra lui, in vreme -ce gându- 

rile sale sburau : spre altele. In -posiţiunea
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aceasta ar fi stat multă vreme, dacă Adela, 
nu i-ar. fi adusaminte că noaptea e inaintată 
şi că trebue să se culce; Ele nu mai pres- 
chimbară nici un cuvânt şi chiar a doua zi 
in ajunul revelionului figurele lor erau preo- 
cupate. | 

Insă in mijlocul pregătirilor de bal Ana 
primi de la o mătuşă a ei bătrână ce trăia 
in singurătate la o moşie, o scrisoare prin 
care aceasta o indemna să vie numai decât 
la dinsa căci ar fi bolnavă şi ar putea muri 
in singurătate. Deşi Ana nu mai văzuse 
această, rudă din copilărie şi o despărţire de 
oraş îi era in aceste momente lucrul cel 
mai dureros, Balur, cucoana Ruxandra, și 
chiar Adela o indemnară să se ducă numai 
decât căci poate mătuşa, ei. are intenţiunea 
să, o facă moștenitoare, ceea, ce ar fi pen- 
tru dinisa, o fericire. neașteptată, Apoi ei zi- 
ceau că nu poate respinge cererea cei se 
făcea de a căuta pe o bătrână rudă care 
nu mai avea pe nimeni in lume decât pe 
dinsa. Ana se plecă in faţa acestui argu- 
ment, dar cu inima grea, şi presimţiri triste. 
Fa era să se ducă in singurătare, să se des- 
partă de vara, ei eu care crescuse ca o soră, 
de Balur şi Ruxandra, care fusese pentru 
dînsa, ca nişte „părinţi şi mai cu seamă de 
dînsul, a, cărui infăţoşare o făcuse să intre-
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vadă o fericire in viaţă cum nici'0 crezuse 
vreodată. Aşa lucrurile cele mai neaşteptate 
intrerup deodată chipul vieţei noastre şi il 
prefac cu totul! | 

Odată avea, incă 'să-l vadă, să. vorbească 
„multă, vreme cu dinsul, nesupăraţi de nime, 

la balul lui Dorneanu. Atunci va vedea ea, 
se va convinge despre intenţiunea, lui ! : Acest; 
moment îi părea, cel mai solemn din: viaţă. 
La Luţica Vereanu: preocuparea, balului 

nu se manifesta prin seriositate, ci prin -0 
veselie fără margini. Pentru intăia, oară Miss 
Mary găsi pe şcolara ei distrasă, pentru in- 
tăia oară Luţica care avea'atâta talent şi 

plecare pentru desemn mişca plumbul pe 

hârtie fără a şti ce face şi nu mai ţinea in 

loc de nerăbdare. Miss Mary scurtă, lecţiu- 
nile sale, căci” vedea că acum.tot nu-i pro- 

fită. Ea -se uita-la Luţica cu melancolie. şi 

compara in' minte fericirea ce simte acum 
şi de care îi strălucea faţa cu durerea prin 
care şi ea va trebui neapirat să treacă 

odată. 

Luţicăi nici nu-i trecea prin minte că sunt 
şi momente de durere in viaţă. Ea salta 
prin casă, de bucurie ; când cânta, când juca; 
apoi 'se ducea eară in camera, ei să mai ad- 

mire rochea de bal ce tocmai i se adusese 
și" sta aşăzată pe o canapea. Musica, ce era 

41903. Scrieri complecte, III, , 1



— 162 — : 

să audă, lumea ce era să vadă, jocul, toate 
îi erait aşa de noue şi-i păreau aşa de in- 
cântătoare! Apoi era să fie liberă, să joace, 
să vadă, să placă! Ea era ca o rândunică, 

tenără, care pentru intăia oară işi intinde 

aripele şi .ciripeşte de fericire, văzând cum 

o duce aerul şi cât elumea de mare şi fru- 

moasă, in comparare cu cuibul in care trăise 

păn atunci. 

Generalul Vereanu văzând-o așa, de veselă, 
zicea cătră cucoana Sevastiţa : 
— 0 vezi? Ia aşa incepem viaţa cu feri- 

cire. De-ar da Dumnezeu s'o pot mărita după 
cineva, care nu-i -va face-o amară, 

„Mai lasă, dragă, mai lasă, răspundea cu: 

coana, Sevastiţa, incă nu-i vreme. a 
— Aş scăpa mai degrabă de Englezoaica 

asta, care tace:ca un băț. Mai ales de când 
suntem în oraş pare că a muţit in totul, 
nu i-am auzit gura de doue luni.



CAPITOLUL XIV. 

Casa lui Dorneanu era splendid pregătită, 
pentru bal şi strălucea, de lumine. Inaintea 
oarei când invitaţii aveau să se adune, doam- 
na, Dorneanu eşi din apartamentele sale in- 

tr'o frumoasă şi bogată gătire. Ea era naltă 
de stat şi frumoasă incă, deşi anii tinereţei : 

trecu se. Dorneanu o conduse in salonul de 

joc, şi peste puţin: musica printr'un: marş 
anunţă, că oaspeţii incep a se aduna. După 
Cleopiţa Zuznea care sosise cea intăi, veniră 
câțiva intimi ai familiei Dorneanu, intre 
care Denescu un tânăr elegant, cunoscut ca 

cel mai bun dănţuitor, apoi Zoiţa Barabez 
cu fiica ei, d-nul şi doamna, Balur cu amân- 
doue domnişoarele, şi mulţi alţii. Salonul 

cel mare se umpluse şi convorbirile gene- 
Tale se auzeau ca un zuzăt de albine. Doamna 
Dorn eanu voea tocmai să dea semnalul ce- - 

lui intăi' vals când toateprivirile se aţintiră
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spre uşa intrării unde se arătase o figură 

puţin cunoscută celei mai mari părţi a pu- 

blicului. Lucia Vereanu intrase dând braţul 

lui Mihai şi după diînşii generalul, cu toate 

decoraţiile sale, conducând pe cucoana Se- 

'vastiţa. Luţica avea o rochie albă, impodo: 

bită cu lăcrimioare şi pe cap o ramură de 

aceeaşi floare. Ea arăta, atât: de frumoasă şi 
roşeaţa ce-i acoperea. faţa de emoţiune şi 
ochii sei mari cu care privea in jurul ei cu 
minunare îi ridicau incă frumuseți atât de 
mult, incât toţi se uitară la ea cu mirare 
şi. se făcu un moment de tăcere. Doamna 
Dorneanu veni cu grăbire cu soţul.ei. să pri- 
mească pe cuedana, Sevastiţa, şi presentân- 
du-i-se Liţica ea se uita la dinsa multă 
vreme cu plăcere, apoi o'luâ de mână şi o 
conduse. singură la un scaun care prin po- 
siţiunea lui putea fi văzut de toate părţile. 

„După dînşii toţi cavalerii: tineri ce nu mer- 
'geau in visită la Vereanu, se: presentară 
incât Luţica care deodată, forma centrul in- 
teresului general faţă cu acest succes neaş- 
teptat, simţea, cum îi bate inima de fericire. 
Mai multe dame, bătrâne se apropiară de 
cucoana  Sevastiţa care avea indirect meri: 
tul acestui “succes şi o felicitară pentru fiiu- 
museţa ficei sale, pe' când din fete unele nu 
se puteau apăra de o simţire de invidie, nu- 

+
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mai Ana privea la ca cu încântare, şi ar fi 

dorit să meargă spre dinsa şi să o imbră- 

țoşeze. Covrig sta insă ascuns îndărătul unui 

grup de cavaleri şi-tot căuta să. o vadă 

printre cupetele lor; când o zărea inima îi | 

sălta de bucurie şi .işi zicea in sine: “Tot cu 
mi-am ales pe'cea mai fiumoasă,-au' să 

moară băcţii de ciudă văzând că le-am şters-o'! 

Valsul insă incepu. Doamna Dorneanu il 

deschise cu Denescu de care lumea zicea că 
so bucură de favorile ei. După dinsa venea, 
Luţica, apoi mai toate damele care: jucau. 

Melini juca cu Aspasia, Barabez ear. Vereanu 

cu Adela. Covrig nu indrăznea să. 'se rischeze 

și el; căci in faţă cu dânţuitori aşa de buni 

il apucasă o frică. In pausa ce urmă, Melini 

se adresă cătră!' Vereanu, aducându-i aminte 

că fac vis-ă-vis la contradanţuri. ;.! 

— Cu cine'joci intâi? îl intrebâ: Melini. 

„Cu. o domnişoară ce:văd azi pentru in- 

lia dată, dar dumneata ? 

— Cu Aspasia Barabez, cu care am onoare 

aţi “anunţa că m'am logodit astăzi. 

„Cum, ce'fel, aşa de: neaşteptat! | 

— Ţi-am spus că intr'o bună dimineaţă 

am. să mă insor.. Eaca momentul au ajuns: 

am făcut cum au făcut alţii. 

„Te felicitez din toată inima, deşi iţi de- - 

„clar că nu mă aşteptam; to vedeam aşa de
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puţin vorbind cu această domnişoară! Nu 
ar fi zis nimeni că, inima iţi era legată. 
-— Ai fi vrut poate sentimentalismu din 
partea mea? Dar ne vom vorbi peste câţi-va 
ani, când vei gândi altfel sau poate ca Şi 
mine, nu vei mai gândi, ci vei face altfel. 

Numai când: semnalul contradanţului se 
dădi ei fură siliţi să, se dispartă şi să caute 
damele lor. Când jocul se sfirşi Mihai se 
apropiă de Adela, şi Ana, care ședeau ală- 
turea, 
„ — Cred că şi d-voastre veţi fi fost sur- 
prinse ca, şi mine, incepă el, aflând despre 
măritişul lui Melini. 

„Ce fel, care miăritiş? intreba Adela cu 
mirare. cc 
_— Nu ştiţi incă? EI s'a, logodit astăzi cu 

domnişoara Barabez şi peste două s&pt&mâni 
se şi cunună. Mi-a anunţat-o în toată forma 
şi m'a invitat la nuntă. Mă mir cum nu a 
venit incă să v'o vestească, 

Adela sta cuprinsă de mirare, ear Ana, ro- . 
şie la faţă ca para. focului işi mişca apără: 
toarea pentru a ascunde emoţiunea ce-i dă- 
duse această veste. | 

Si eu m'am mirat, urmă Vereanu deşi 
dacă gândesc bine, după principiile lui Me- 
lini, aceasta, nu ar trebui să ne. pară extra- 
ordinar, Melini nu pune entusiasmu in nimica, |
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Cand Mihai se depărta, Adela, zise cătră 
vara ei: | 

„N'ai ştiut nimic, aşa-i ? Infamul! 
— Mie imi pare bine, imi este ca şi când, 

deşteptându-mă din somn, aş fi scăpat de un 

vis urit ce mă chinuea. Insă ar fi putut 

să-mi ceară voie, să se scuze. : 

„Eu nu-l pot erta in nici un chip ; purta- 

- rea lui cătră tine nu este de calificat. 

— Lasă-l in colo, sunt mulţămită că nu 

mai am a face nimic cu dinsul. - | 

Urmând un alt joc, Vereanu invită earăș 

pe Adela. In sfirşit Melini văzând pe Ana, 

singură se apropiă de dinsa. 

— Aveţi să 'mă judecaţi cu asprime, in” 

cepi el, aveţi să mă credeţi un om nesta- 

tornic şi r&u şi aceasta cu dreptate, căci 

purtarea, mea este condemnabilă. Niciodată 

insă nu aş fi indrăsniv a mă purta, astfel 

cătră d-voastră, dacă din observările ce am 

făcut de mult, nu aş fi dobândit; convingerea 

că nvaţi depărtat incet din inimă. Momentul 

acesta este solemn pentru noi.. Eu sunt ho- 

tărit a vă spune tot' adevărul, vă. rog să 

faceţi asemenea. Este drept că simpatia ce 

aveaţi pentru mine s'a răcit și că altul a 

ştiut; mai bine decat mine să o merite?... 

De este drept, atunci era: mai bine să ne 

depărtăm unul de altul; dacă nu este ade.
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vărat, dacă, numai natura meă. propuelnică 
ma inşălat, o! atunci sunt omul cel mai 
vinovat, căci am neliniștit viaţa, femeii celei 
mai nobile şi mi-am amărit și mie viitorul 
pentru totdeauna. Respundeţi dar, gândiţi 
că toată, liniştea mea atirnă de la acest 
respuns. Ia 
-„Imi.paro bine, respunse Ana, in cel mai 

mare neastâmptr, imi pare bine de această, 
explicare. Ar fi trebuit, 6 drept, să o pro- 
vocaţi inainte de a vă hotări la pasul ce 
aţi făcut, căci altfel v'aş fi crezut un om 
fără, cuget, fără principii. Ei bine, ceea ce 
aţi presupus este adevărat, o simţire străină 
imi ocupă şi imi incântă inima şi socot că 
soarta, ne-a fost favorabilă. la amândoi când 
ne-a despărţit: insă“ pentru iubirea, adevă- 
ului sunt. datoare a vă spune mai mult: 
niciodată nu vam iubit, m'am inșălat sin- 
gură asupra simţirii mele, cuvintele de amor 
ce-mi şopteaţi m'au făcut să cred o vreme 
ceea, ce nu era şi acum  binecuvântez ne- 
hotărîrea d-voastre care a, tot prelungit şi 
astfel a 'impedicat, o insoţire ce nu ne putea 

"fi decât fatală la, amândoi, | a 
Natura: omenească e stranie: deşi Melini 

sdrobise 'legăimintele - ce-] uneau cu Ana şi prin urmare-el insuş renunţase la planurile
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sale, totuş, -auzind acest cuvinte, fu p& 

truns de un necaz fără margini: 
— Aşa dar, zise el, cu o zimbire amară, 

totul v'a fost numai o glumă. Respuusurile 
â.voastre afiimative la intrebările mele pa: 

sionate erau. prefaceri; aspirările mele spre 

fericirea ce .trebuea să gust, orau deşerte 

năluciri? Cine este cel prefăcut din noi doi, 

cu care mă impotriveam cu energie la voinţa 

mumei mele. ce stăruea necontenit să iau 

in căsătorie pe domnişoara Barabez, sau 
d-voastre care ziceaţi una şi gândeatţi alta? 

„V& credeam mai nobil in cuget, domnule 

Melini, respunse Ana a cărei emoţiune se 

schimba în indignare.. Dumneata bărbat, in- 

„sultezi o femee!-Nu' mă aşteptam la o ase- 

menea, purtare. Duceţi-vă dar de lângă mine 

şi să no despărţim in acest moment pentru 

totdeauna. Fiţi! fericit cu soţia cu care v'aţi 

ales şi riu mai gândiţi la mine. Aceasta vă 

va fi cu atât mai uşor, cu cât nu ne vom 

mai revedea multă vreme—poate niciodată. 

Eu plec de aici, mă duc la ţară lângăo mă- 

tuşă cu care voiu trăi in singurătate. - 

— Vă duceţi? respunse Melini cu foc, 

simțind la, ideea despărțirii că amorul îi ro- 

vine cu toată puterea. Vă duceti? Aşa dar 

nu:am să vă mai v&d! O! Pentru ce.nu 

m'am grăbit a lua o hotărire care tot poate
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no-ar fi făcut fericiţi ? Pentru ce m'am ple- 
cat voinţei mumei mele ? Dacă unirea noastră 
ar fi fost incheetă, poate că nourul care s'a 
arătat acum pe orizont nu ne-ar fi intune- 
cat seninul vieţii, poate că m'aţi fi iubit... 

„Destul! Mergeţi acum, convorbirea aceusta, 
trebue să se sfirșească. Datoria d-voastră 
vă depărtează de mine şi vă chiamă aiurea, 
— Nu mă duc pănă co nu voiu dobândi 

iertare, Această iertare e cu atât mai tre- 
buitoare pentru liniştea mea, cu cât simţesc 
că nu aveţi să fiţi fericită nici d-voastră. 
Aţi indreptat simţirea voastră nobilă spre 
un om prea tânăr incă şi pre impresionabil 
pentru a fi statornic... o 

Inima Anei se strînse ae durere la aceste 
cuvinte şi ingălbenind la faţă îi zise incet: 
— Mergeţi, mergeţi! Nu-mi vorbiţi mai 

"mult! Nu vreau să mai aud nimic. 
»V8 zic dar adio respunse Melini, cu gla- 

sul mişcat. V& urez fericire, dar vă rog in 
momentele perdute să nu uitaţi pe acel care 
v'a iubit, 

În momentul în care Melini se depărtâ, se 
făci in sală o mare mişcare. Mai mulţi ser- 

„vitori întrară cu pahare de şampanie; da- 
mele se sculară de pe loc, cavalerii se gră- 
mădiră toţi spre mijlocul salonului. Un tuş 
al orchestrului anunţă, că tocmai bătuse mie-
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zul nopţii şi că incepuse alt an. Domnul şi 

doamna Dorneanu, didură semnalul ciocnirilor 

iş felicitărilor. Ideea că anul trebue inceput; 

cu veselie şi mai mult incă şampânia in- 

ferbintase pe toţi şi acum jocul reincepă 

cu indoit foc. Totul se invertea in sală şi 

părea, că pământul fuge sub picioarele dăn- 

ţuitorilor. Chiar 'Todiriţă Covrig care venise 

să cioenească paharul său cu Luţica şi cu 

o zimbire plină de alusiune îi urase: mulţi 

şi fericiți ani, după ce inghiţă câteva pa- 

hare simțind .că-i trece prin toată firea o 

sumeţie necunoscută, ardea, de dorinţă, să 

joace şi el un vals. Din damele bătrâne insă, 

mai multe se retrăsese in camerele vecine 

pentru a face mai mare loc tinerilor! ce jucau. 

Cucoana Sevastiţa Vereanu. se aşăzase pe 

o canapea din salonaşul de alăture de unde 

se putea vedea, tot ce se petrece in salonul 

de joc, căci nu voea să peardă pe Luţica, 

din ochi. Cleopiţa, Zuznea văzând-o la, 0 parte, 

se aşăză lângă dinsa şi-i, adresă, cuvântul, . 

crezând că momentul favorabil e venit. 

— Anul nou se arată vesel pănă acum, 

incepi Cleopiţa zimbind. ” | 

„Foarte vesel, respunse doamna, 'Yereariu, 

zimbind şi ea;—căci in-astă sară, plăcerea, 

ce-i pricinuea succesul fiicei sale o dispunea 

așa, de bine încât era, amabilă cu ori și inc,
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chiar cu Cleopiţa po care altfel nu o putea 
suferi, 

: — ME bucur văzând că tinerii sunt neo- 
bosiţi,. urmă, Cleopiţa, cu atâta mai mult că 
văd pe unii“şi pe alţii la culmea fericirii. 

- „Cum -aşa,? 
- — Eaca, de pildă d. Melini. Cât arată el 
de mulţămit jucând cu mireasa lui: căci am 
aflat că astăzi s'a, logodit cu fata cucoanei 

„Zoiţei :Barabez. "Dar ce-i drept, nepoatei lui 
Balur aceasta nu i-a prea venit la socoteală, 
vezi-o cât stă de tristă colo-in colţ şi cum 
ţine ochii plecați în jos. .... 

„Cum, copila, era: in vorbă cu inginerul... 
cum îi zici? 

— Melini, el singur intrase in vorbă cu 
dinsa. Dar, asta este! Am.spus-o totdea- 
una: când fetele caută - s'aleagă după capul 
lor, treaba nu merge bine. Ce avea săi creadă, 
pe Melini şi să-i primească, scrisorile? 

„Ce-mi spui, cucoană Oleopiţă ? Pin acolo 
a mers copila asta? . 

— Aşa, aşa; toată: lumea o zice. Dar 
“urit lucru! Fetele trebue s'asculto de părinţi, 
numai aşa-i bine pentru fericirea, lor. Alt: 

„ mintrelea, totdeauna 0 păţesc r&u, 
„Fireşte! Fireşte ! afirmâ, doamna Vereanu. 
— Vina este a părinţilor. Dar cum putea, . 

[i-altfel? Cum au fost ei, aşa au: crescut şi
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pe fete, căci nepoata a fost: crescută im- 

preună cu Adela fiica lor: 'ţin minte pro-. 

verbul pe unde a sărit capra.:. dar toţi pă- 

rinţii nu sunt aşa, slavă Domnului! D-voastră, 

cucoani Sevastiţă, știu că daţi: o creştere 

bună copilei, toată lumea vă laudă! Dar ce 

frumoasă e copila și ce modestă! Eu una 

știu că de astăzi am indrăgit-o de tot. Nu 

este alta ca dinsa in toată țara. 

Cucoanei Sevastiţei îi. zimbea inima, de 

plăcere auzind aceste vorbe, căci lauda, place 

totdeauna, chiar.in gura oamenilor ce displac. 

„Nu-i tocinai urită copilă, răspunse 'ea, dar 

asta nu-i nimica pe lângă blândeţa ei. 

— Cine nu ştie ce bună şi blândă este? 

Bărbatul ce va lua-o va fi. fericit. pe lume 

şi poate că momentul: măritării.. nici nu e 

aşa depărtat pentru dinsa. 

„E foarte tânără incă, respunse Sovastiţa, 

1. — Nu ştiu eu? E. tânără: de tot. Insă 

uneia îi e dat să se mărite. mai de vreme, 

alteia mai 'târzior, alteia nici de cum. Totul 

este să iee un bărbat cum se cade. Să fie 

frumos, bun şi mai ales bogat... 

„Și posiţia, lui socială, ar trebui să-l re- 

comande, precum şi invăţătura, 

— Vezi bine; făr de asta, nici nu se poate. 

_Dar mai întăi este să fie bogat, căci atunci 

viaţa, e mult mai fericită. Aşa unul ar trebui
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copilei. - Şi chiar s'ar găsi, deşi cam greu, 
dar s'ar găsi. -: i - 

Sevastiţa se uită la dînsa cu ochi” mari. 
„Pentruce nu? urma, Cleopiţa, incet, ca şi 

cum ar vorbi cu dînsa singură. Pentru ce 
nu? Adică... Apoi dar... Cum îi gândi şi 
mata, cucoani Sevastiţii, zise apoi mai tare, 
„— Ce spui, -cucoană Cleopiţă, că nu in- 
ţeleg ? a Se 

Adica un gând... aşa... nu Ştiu dacă este 
să-ţi spun ;... cuiva, îi trec:.. multe prin cap. 
El e foarie bogat, foarte bogat şi nici. alt- 
fel- nu-i lipseşte nimic... 
„— Cine, ce spui? E 

- „Adică, fiindcă, vorbeam despre Luţica, şi 
despre măritare, gândeam eu... mi-a trecut 
prin gând... fiindcă iubesc. copila mai mult. 
decât dacă ar fi a mea. Ce ar fi dacă ar 
cere-o el? Poate că ar fi bun. 

— Da nu inţeleg... ce cere... cine cere? 
„Nime, numai ziceam eu că el poate n'ar 

fi rău adică tânărul Covrig, care-i foarte bo- 
gat, foarte: bogat. | 

Cucoana, Sevastiţa sări deodată în sus de 
pe loc şi ochii îi ardeau ae indignure. 

— Cum spui? N'am inţeles, a indrăznit 
“țărănoiul cel de Covrig să gândească, că va 
lua pe fata mea? a | 

„Banu, cucoană, Sevastiţă, Doamne, cum
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iei lucrurile! Eu nu-l cunosc, numai auzisem 

că e bogat, bine crescut, că cunoaşte pe co- 
pilă de la ţară, chiar că... o cunoaşte bine, 

..—. Pentru. Dumnezeu, cucoană, Cleopiţă, ! 

cine ţi-a spus asemene lucruri? Dumneata 

nu ştii că Covrig acesta e fiul unui răzaș 

imbogăţit, un om prost,.r&u crescut, fără 

nici o învățătură, insfirşit fiul unui mojic— 

căci alta nu e tatăl seu. Imi pare rău că 

societatea noastră s'a stricat intr'atât incât 

poate primi pe un asemenea om numai pen- 

tru că-i bogat. Mi-ai stricat tot cheful, cu- 

coană Cleopiţă. 
„lertaţi-mă; eu nu ştiam imprejurările, 

nici nu cunoşteam omul: am. zis şi eu aşa, 

cum se zic multe. - - 

Şi cucoana Cleopiţa, voi.să schimbe vorba, 

când se auzi un mic vuet in salon și amân- 

doue se sculară să vadă ce este. 

'Todiriţă Covrig din ce in ce mai semei, 

îşi călease pe ihimă, și invitase la. vals pe 

Luţica. Infierbintat prin joc, prin vinul ce 

b&use şi prin fericirea dea ine in braţe pe 

iubita lui, după câţiva paşi simi .că sala 

incepe a se invârti imprejurul său și abie 

iși ţinea, echilibrul. Tocmai atunci insă treci 

pe lângă dînşii Adela, cu Soloiu. Covrig in 

focul lui neluând sama, se isbi de Soloiu, 

in picioarele căruia, se incurease. Adela, stă-
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tuse. in. picioare şi Luţica se ridica iute roşie 
la, faţă de ruşine. In intervalul. acesta, o 
mulţime de cavaleri, alergară ca să: dee aju- 
tor, intre care şi Denescu care luase iute 
pe Luţica, şi urmase jocul pentru a, face să 
se uite intîmplarea. Ear Mihai care venise 
o clipă mai tărziu. apucase a. vedea pe Lu: 
țica, ridicându-se, : dar. nu Ştiu care 'din cei 
doi bărbaţi ce se ridicau fusese cavalerul 
surorii sale. şi. inchipuindu-şi că trebue.să 
fi fost Soloiu îi zise incet; cu mânie : „când 
cineva nu e sigur de “picioarele sale, nu 
trebue să joace.“ In aceste cuvinte Soloiu 
crezend că se cuprinde o alusiune la versta 
lui, respunse pe acelaş ton: Tinerii abie re- 
Săriţi ar trebui să-şi. măsoare mai bine cu- 
vintele ce rostesc. | e 
„.—..Cuvintele. mele se potrivesc cu purta: 

rea, d-tale, intîmpină. Mihai. . | | 
„Ele documentează, o: desăvirşiti lipsă de 

manieră, zise Soloiu Şi se depiata, 
- „Pe. Mihai aceste cuvinte il-străpunseră ca 
0 săgeată ;şi indată găsind pe Melini, şi. pe 
Denescu, îi ruga să meargă, la Soloiu din 
partea lui şi să-l provoace la duel. 
“In momentele insă in care Covrig căzuse, 

cucoana Sevastiţa văzând de departe cele ce 
se «petreceau, aruncă, 0 privire grozavă cătră Cleopiţa şi adause: “Vezi-l 2. Nătărtul | Ear
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Cleopiţa, plecând capul, nu mai respunse ci 
simțind că-i bătută, se depărtă, suspinând 

incet, căci totodată se stinse pentru dinsa, 

speranţa de trăsură şi cai ce trebuea, să fie 
resplata stăruinţelor sale. | 

Melini şi Denescu atrăsese pe Soloiu intr'o 

cameră, depărtată in care erau singuri şi îi 

ziseră că Vereanu, simțindu-se insultat prin . 

cuvintele lui Soloiu, îi insărcinase a-l pro- 
voca, la duel. Denescu il invitară să le arăte 
care sunt martorii lui pentru ca să poată 

“pune la cale cele trebuitoare chiar in acea 

sură, sau a doua zi dlmineaţă. Când auzi 

"de duel, Soloiu simţi că-i trece un fior Prin 
spate. 

— Ce duel, pentru ce duel? zise e, eu 
sunt contra duetlului. 

„Dacă este prin putinţă ca să se sfirşească 
treaba in mod pacinic, adică de voiţi să ce- 

reţi scuze d-lui Vereanu vom fi cu atât mai 

mulțămiţi. Ear de nu, trebue negreșşit să 
vă bateţi păn in douezeci și patru d de vars, . 

zise Denescu. | 
— Cum să m& bat păn în douezeci şi 

patru de oare? După 'ce se leagă de mine, 
apoi vra să mă şi ucidă? Ce fel de drep- 

tate este asta? 

„Nu suntem aici pentru a face teorii asu- 

pra duelului ci pentru a vă cere explicări. 

41903. Şerieri complecte. ŢII. 12
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“Numiţi-ne doue persoane cu care ne vom 
„înţelege noi.. 

— Nu numesc pe nime, ce vorbări asta ? 
„Atunci binevoiţi a, face scuze. 

— Dacă d. Vereanu s'a supărat, a făcut 
rău: eu nu am voit să-l insult. Pentru ce 

“ia cuvintele pe dos? 
„Fiţi buni de-i spuneţi lui aceea ce ne 

-spuneţi noue şi totul va, fi isprăvit 

— N'are decât să vie şi-i voiu spune... 
Pentruce să nu-i spun, dacă-i adevărat? A 
spune adevărul nu-i ruşine. 

„Ba, d-voastre veţi merge la dinsul şi in 
fața noastră îi Veţi 1epela cuvintele ce voiu 
zice eu. 

— Pentruce să nu:i repetez? Dacă n'am 
voit să-l insult... | 

Auzind aşa, Melini se grăbi a lua de brat 
“pe Soloiu şi impreună, cu Denescu merseră 
la Vereanu. Soloiu, ajuns in faţa lui repeta 
după, Denescu: „Domnul meu! Declar că imi 
pare rău de cuvintele ce am rostit adi- 
nioarea; că le-am rostit intrun moment de 
mânie, că mă căesc, că le retrag şi vă rog 

„Să mă scusaţi“. Vereanu se inchinâ. Ear De- 
nescu şi Melini se depărtară zimbind, şi in 
curând toată sala aflase incidentul, aşa, incât, 
Soloiu-nu da decât de figuri ce zimbeau cu 

„ironie când se uitau la dinsul. Văzând: că



posițiunea lui devine neplăcută, Soloiu se şi 
facu nevăzut fără ca cineva să simţească. 

Lipsind Soloiu, toată lumea uită inciden- 
tul pentru 'acea sară Şi jocul urmă cu acelaş 
“foc ca inainte pănă eând trebuea, să inceapă, 
cotilionul. V&zend că Denescu joacă cu Lu- * 
ţica cu care avea să: şi conducă cotilionul, 
Doamna Dorneanu fi pătrunsă, de gelosie și 

refusâ de a juca. Când toate erau gata, un 

inarş al orchestrului arătă că societatea va 

trece intăiu la souper. Ana insă frământată 
de atâtea deosebite emoţiuni, preferi a re- 

mânea in salonul de joc unde Vereanu îi 

țină tovărăşie. " 

Câtă vreme musica şi jocul. conteniră ei 

vorbiră de lucruri indiferente, indată insă ce 

cotilionul incepă, şirul conversării îi aduse 
a vorbi despre amor şi fericire. El susţinea, 
teoriile optimiste ce sunt proprie sufletelor 

simțitoare şi nobile in tinereţă, când expe- 
rienţa vieţii nu le-a schimbat incă. 
— Nu cred, zicea el, să fie o fericire pe 

lume care să se poată asem&na cu aceea ce 

gustă bărbatul şi femeea ce se iubesc. A 

ceti in inima iubitei până şi simţirea cea 

mai ascunsă ce bucură sau intristează, a | 

putea impărtăşi bucuria şi alunga tristeţa 

cu un cuvânt de âmor, e in adevăr o u.- 

sită pe care tot omul o poate dori. Ce sunt
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pe lângă această -necurmati fericire, . toate 
bunurile ce-ţi pot: aduce averea sau rangul 

sau:invăţătura ? Aceste iţi lasă. sufletul 'rece; 

amorul singur il inspiră şi-l înalţă. Toţi 

„poeţii au cântat amorul şi de alte bunuri 
nu s'au ocupat; aceasta dovedeşte cum toate 

inimele nobile au .inţeles. că in adevăr in el 

şi numai in el consistă scopul.vieţii noastre. 

„Toţi poeţii au cântat amorul, respunse 

Ana, care simţea, o dulce mişcare la cuvin- 
tele lui Mihai, insă cei mai mulţi cântă amo- 
rul nefericit care se zice că doare şi. chi- 
«nueşte mai mult decât ori ce rău pe lume. 
Cunosc puţine poesii de amor, unde posţii 

“nu se plâng de soarta lor. Cat de des ei 
invoacă moartea spre. a scăpa de suferinţele 
amorului! 

„— Şi cu toate aceste nici unul nu zice: 
că ar voi să nu' mai iubească. Ei prefer, şi 
eu inţeleg aceasta, indiferența iubitei decât 
stingerea amorului lor. Căci acesta este viaţa. 
aspirarea, visul şi gândul lor. Dar chiar în- 
diferenţa de care se plâng ei, ţine ea veci- 
nic?. Amorul are raze infierbintătoare ca 
soarrle şi incălzeşte pe acel asupra căruia 
se indreaptă. Cine poate resista multă vreme, 
şi care a; fost, sufletul ce păn în sfirşit nu 
s'a induioşat şi n'a iubit Şi el? „Să fie aşa, 
zise Ana, din ce in ce mai incântată; să nu



— Sr — 

poată fi amor care pân în sfirşit să nu se: 
comunice, dar lumea, oamenii, imprejurările 

nu vin adese.ori de se pun intre cei ce se 
iubesc şi grămădese impiedecări neinlătu- 

vate? De câte ori bunuril> cărora nu le 

dai insemnătate, nume, avere, rang 'depăr- 

tează pentru totdeauna inimi care se iubesc? 
Apoi cine este sigur destatornicia iubitului? 

Depărtarea aduce uitarea-şi acel care departe 
iubeşte incă, şi cu mai mult foc decât inainte, 

cât de des a văzut la reintilnire că inima 
aprinsă a iubitului s'a prefăcut in. ghiaţă? 

„.— Atunci nu â fost adevărat amor. Acesta 
cuprinde şi inlănţueşte sufletui cu o putere 

fârmecată care trece peste munţi şi. mări. 

Acei oameni care se lasă a fi impiedicaţi de 

nume sau avere sunt inimi meschine care 
nici nu pot iubi adevărat. Acela numai iu- 

beşte care sboară pe deasupra lor, cum-sboară 

cu gândul. peste ţările cel despart de iubita 

lui. Atât imi pare de adevărat că depărta- | 

“rea nu stinge amorul că imi aduc aminte 

de o mulţime de versuri din poeţi a tuturor 

timpurilor, în care se repetează aceeaşi idee. 

Chiar faptele Feţi-Frumoşilor din poveştile 

noastre care alergă'peste noue mări şi noue 

țări, învingând balauri şi smei pentru a 

găsi Zina, ce iubesc, imi par a fi numai o 

alegorie care exprimă aceeaşi idee. Balaurii
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şi- smeii sunt societatea r&uvoitoare care 

caută, adesa să oprească fericirea lor, ei insă. 

care representă inimele nobile trec pe de- 

asupra şi se intilnesc. Vorbind aşa, Mihai 

gândea, la Adela. 
„Ideile ce aveţi sunt frumoase. Aş vra 

să .ştiu dacă le veţi păstra totdeauna. Mă 
tem să. nu le schimbaţi. Când ne vom re- 
vedea, poate veţi gândi altfel şi obiceiurile 
neindurătoare ale lumii vor produce şi asupra 
d-voastre efectele cele neapărate. Am să vă 
pun la revederea noastră multe întrebări și 
dacă vă veţi fi schimbat câtuş de puţin, nu 
mă mai veţi opri de a gândi reu de inima 
omenească. Păn atunci insă nici un cuvânt 
din cr-le ce mi-aţi spus nu-l voiu. uita, | 

— Imi vorbiţi ca cineva care se duce 
pentru multă. vreme. Voiţi să ne lăsaţi? 
Pentru ce mă ingrijiţi cu asemene cuvinte? 

„Vă ingrijesc? Din nenorocire chiar mâni, 
chiar azi căci a şi inceput zioa, va îi ple- 

"carea - mea. Eşind din bal mă urce in tră- 
sura: ce.mă duce in singurătatea vieţii de . 
la țară. —Şi Ana explică aici lui Mihai toate 
imprejurările ce o sileau a pleca. - 

„MLaţi intristat cu această veste, respunse 
Mihai, socoteam că nu ne vom despărţi cu- 
xend şi văd că m'am inșălat. Doresc să ne
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revedem în grabă şi vă incredintez că eu 

nu-mi voiu schimba ideile niciodată. 

O figură de cotilion îi sili să se despartă. 

Când se reaşezară pe locurile lor, urmă o 

tăcere de câteva, minute. După aceasta, Ana 

vorbi cu jumătate de glas. 
— Am să fiu tristă in exilul meu ; d-ta insă, 

vesel şi fericit. Cine ştie când şi cum ne 

vom revedea. . 

„Nu voiu fi vesel, respunse el, veselia nu 

e fundul caracterului meu, deși: in socie 

tate mă arit, astfel de multe ori. Sunt che- 

mat a trece prin multe incercări in viaţă 

— aşa mi s'a prorocit, dar insfirşit .voiu. 

ajunge la adăpostul. fericirii. AŞ dori ca acel 

moment să fie aproape. 

Zicând aşa, Mihai lăsă, fără voie mana să 

cadă şi intilni mâna Anei pe care o luâ în 

a sa. Aşa stătură ei mai multă vreme, pănă 

când Ana deşteptându-se, işi retrase mâna 

şi cu glas tremurător il întrebă despre pro- 

rocirea de care vorbise, ear Mihai îi istorisi . 

scena nocturnă de pe câmp şi cuvintele 

Neacşei. Ana. privea in ochii lui. cu o sim- 

tire nedescrisă şi şoptea dinaintea ei... dia- 

mantul... diamantul... 

Nu apucase a sfirşi bine Mihai, când. be- 

tranul Balur apropiindu-se de dinşii, zise 

câtră Ana că trebue să plece, având numai 

câteva oare pentru a se pregăti de drum.
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Doamna Balur avea să mai rămâe la bal cu 
Adela, ear ei: doi trebuiau să exsă. Ana, 
se sculă, inghiţind un suspin adânc şi Mihai 
o intovărăşi pănă la, scară. In curte era in- 
tuneric şi când Mihai o ridică in trăsură lipi 
buzele sale pe braţul Anei care tremura. 
„Nu mă uitaţi“ îi şopti ea incet și trăsura,. 
plecă. Ana lăsă capul să se odihneasci pe 
perina trăsurei şi in inimă simțea o fericire 
fară margini. Ea uitase că, pleacă, uitase cui 
o aştepta: numai imaginea şi cuvintele lui 
Mihai îi umpleau gândul. Mihai insă se urcă, 
ear in sus. Mergând intr'o cameră. retrasă, 
el iși sprijini capul pe mână și se uită multă 
vreme inaintea lui fără a avea, vre-o idee lă- 

„murită, ci numai un ce vag, nehotăritil apăsa 
fără, a-şi: da samă ce este. Din această stare 
el simţi trebuinţa să se scuture după o vreme, 
53 soul, treci printre tot şirul de odăi. ce-l 
despărţea de salonul de joc şi se opri la ușa, 
acestuia. Dându-se tocmai atunci semnalul 
“unui joc, Mihai, fără a şti bine ce face, merse 
inainte şi picioarele lui il duseră drept la. 
Adela care se sculă, zimbind să joacecu dinsul. 
"- Când Mihai se găsi singur a-casă, chipul 
Anei i se arăta, palid Şi vag, acel al Adelei 
insă viu, atat de viu, incât chiar după ce 
adormise, il văză in vis pănă la deșteptare. 

 



  

CAPITOLUL XV. 

De când cu balul lui Dorneanu, 'Todiriţă 

Covrig se dusese de mii: multe ori in visită, 

la Cleopiţa, Zuznea şi la Vereanu, insă nici 

intrun loc, nici în altul nu mai fusese pri- 

mit. La inceput el nu putea crede că efec- 

tul minunat ce şi inchipuise a î făcut, să 

se fi şters din causa unei intîmplări aşa de 

neinsemnate, cum fusese acea de la bal. În - 

urmă însă, văzând că lucrurile nu se schimbă, 

el işi zise .că trebue să fie ceva la mijloc 

şi trimise după Naftulea, pentru a afla prin 

acesta, ce se petrece. Şi acesta veni abie 

după mai multe chemări. 

__ Pentru ce n'ai venit indată ce te-am 

chemat jupâne Naftulea ? 

„Am avut treabă, Chicoana. Cleopiţa m'a 

trimes la Soloiu cu care am stat la vorbă 

toate zile trecute. 

— Ce? nu cumva Soloiu umblă şi el pe 

la Vereanu?
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„Naftulea zimbi: „este numai o fată pe 
lume? Mai sunt ele multe, oraşu-i mare. 
— Te-am chemat să-nii ni spui cum stă treaba 
noastră ? 

„Care treabă? respunse evreul, făcându- se 
a nu înţelege. 

— Ce te faci: că nu ştii? treaba mea, 
pentru care am venit aici. 

„Aţi plătit puţin telalic păn acum, chico- 
naşule. Am alergat de o sută de ori lachi- 
coana, Cleopiţa: şi tot în trăsură, că şede 
departe. D-voastre sunteţi un om bogat și : 
nu vă.pasă de câţiva galbeni mai mult, dar 
cu imi câştig viaţa cu alergatul; am nevoi. 

— Ce treabă mi-ai făcut ca să-ţi plătesc 
mai. mult ? 

„Bine, dacă n'am făcut treabă, atunci m& 
duc. 

Şi evreul se indreptâ spre uşă. 
__— Stăi Naftulea, nu te supăra, mai na-ţi 

bani. Te mulţămeşti? Ei spune- mi acum tot 
ce s'a intîmplat. 

" „Ce să-ţi spun? Nu sa întâmplat > nimic, 
respunse evreul punând banii in buzunar. 
Nimic. Cucoana Sevastiţa, Vereanu s'a, su- 
părat că i-aţi trântit fata la pământ și nu 
vrea să v'o dee. Căutaţi-vă. de treabă şi vă 
duceţi acasă. Pentruce nu jucaţi mai bine ? 

— şi afară, jidane, strigă Covrig mânios.
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Hai eși, şi tu şi Cleopiţa v'ati inţeles să-mi 

furaţi banii fără a-mi face treabă. 

„Pentruce vă supăraţi .pe mine: ea nu-i 

fata. mea.. Despre mine poţi s'o iei cât iţi 

place, eu mă uit dacă cineva ştie juca. 

— ţi baţi incă joc de mine, “jidane ? 

strigă, Covrig apucându-l de guler, am să-ţi 

rup barba? Dă-mi banii inapoi şi du-te de 

ia, de la, Cleopiţa serviciul cel de argint! 

„Dacă mi-i rupe barba şi mi-i lua banii, 

ai să capeţi fata? respuuse Naftulea cu cel 

mai mare sânge rece, deşi il sgâlţia Covrig 

in toate părţile. Ce sunt eu vinovat! Eu 

mi-am făcut datoria. Mai bine daţi-mi incă 

cava pentru batjocura ce-mi faceţi. - 

Covrig insă îl luă de wneri şi-l aruncă pe 

uşă afară. Remas singur, el se preumblă fu- 

vios prin casă, şi O “mulţime de gânduri îi 

trecură prin cap. O intîmplare aşa, de neîn- 

semnată să-i nimicească tot planul stu cel 

frumos! Când se mânia asupra Sevastiţei, 

când asupra lui Mihai pe care il credea, vi- 

novat, căci işi inchipuea că trebue să fi avut 

loe un mare consiliu de familie la Vereanu 

in care sh se fi desbătut chestiunea mări- 

tării fetei şi că Mihai cu mândria lui ar fi 

sustinut că trebue să .se respingă cererea, 

lui Covrig: când iși intorcea mânia asupra 

Cleopiţei care trebue să-l fi. trădat pentru:
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altul, când asupra părinţilor lui care nu-l 
invăţase a juca, cână asupra sa insuș, când 
asupra Luţicăi. Cu cât gândurile i se gră- 
mădeau, cu atât il apuca un dor de resbu- 
nare şi-i părea rău că nu găseşte chipul 
cum să-l îndeplinească. Ii veni gândul. să 
se insoare indată, cu alta pentru a arăta el 

„Şi părinţilor şi fetei' cine este şi să-i facă 
pe toţi să moară de căinţă. In această stare 
sufletească “il găsi Neculiu-Rareş care de: 
mai multe zile .nu mai venise să-l vadă, 
Cătră acest singur adevărat amic ce-i re. 

„ măsese,. se adresa Covrig pentru a destăinui 
durerile: sufletului s&u şi a cere sfaturi des- 
pre ceea ce trebuea. să facă, 
— Te plâng amicul: meu, respunse Rareş, 

dar pentru ce nu mi-ai spus de mai inainte 
planurile ce aveai? De la inceput eu ţi-aş 
fi arătat că obivetul ce-ţi ai fost ales nu 
este demn de amorul unui suflet aşa de.no- - 
bil, cum bate în peptul tău. Neai văzut cine-i | 
acest tânăr, Mihai Vereanu? Un om, con- 
dus numai de interes şi de meschine pre- 
judiţiuri de castă, nu-i un om al popo- 
rului care. are drept mediu entusiasmul și 
drept ţel virtutea! Invan vom căuta in 
aceste cercuri nobleţă de animă ; numai bani 
Şi vanitate este căliuzul actelor lor.
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„Ah! Bani are şi tata, dar ce folos! sus- 

pina Covrig: a 

— Prea bine; îi vom întrebuința pentru 

scopuri mai nobile, .cari iţi vor impăca inima 

infortunată. Imi vei da cât va trebui ca, 

să-ţi procur cărţi şi scrieri a căror cetire 

te va inălţa spre regiuni măreţe din virful 

cărora vei privi cu compătimire la meschi- 

nele acte ale acestor oameni ce işi zic aris- 

tocraţi şi care au usurpat numai fără drept 

locul şi averile care sunt ale poporului. şi 

numai ale poporului. _ 

„Ah! Ce cărţi, ce am să fac cu cărţi; 

carți imi trebue mie! Eu vream să me in- 

sor, nu să cetese.. Cel mai bine este.să iau 

alti nevastă ca; să le arăt eu! . 

— Sh nu faci un asemenea pas, il curmă. 

Rareş -care se temea să nu pearaă atunci 

prețioasă amicie a lui Covrig. Să nu cumva 

să faci aceasta! Ai vrea să te robeşti unei 

fiinţe a cărei inimă. nu te incântă! O! Nici- 

odinioară | Mai bine să-ţi intrebuinţezi mij- 

loacele adunate cu sudoarea frunţii.spre sco- 

puri filantropice. Dotează societarea „Ulpia 

Praianăt cu un capital indestulator pentru 

a putea, realiza mai curând ideile dătătoare 

de viaţă ce urmăreşte cu neobosită perse- 

'veranţă în mijlocul atâtor inimici invidioşi. 

Contribue la crearea de foi literare şi poli-
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tice care să denunțe abusurile celor puter- 
nici şi să-i tragă la respundere. inaintea, su- 
premului tibunal al opiniunii publice, săi 
lumineze poporul subjugat asupra adevăra- 
telor. sale interese, țăranul să ştie că el este 
mai mult decât miserabilul proprietar care 
e numai un tiran, că titlurile sale mai vechi 
au fost numui usurpate... 
"" „Ba mă ferească Dumnezeu de asemene 
păcat ! respunse Covrig. Atâta ar mai trebui ! 
Dar eu iţi vorbesc de una şi dumneata, imi 
spui: de alta. i i 
— Eu vreau să te conduc sub :auspiciele 

mele in templul inţelepciunii, dans le temple 
du suge cum zice Voltaire, vestitul poet, al 
fraţilor noştri de peste Rhin, in locaşul de 
eternă, verdeață, unde te vei Sirţi uşor, fe- 
ice... 

- 
Cu asemene sfaturi filosofice mângăea Ra. 

reş pe Covrig. In fiecare zi amicia il silea 
să vie la Covrig in visită, să dejuneze cu 
dinsul, să petreacă zioa, impreună pe soco- 
teala, lui. După, câtva, timp aceste petreceri 
la 'care lua, parte Calcănfaun şi mai mulţi 
alţii, goliră punga lui Covrig cu totul, aşa 
incât tatăl său care-i trimisese bani in mai multe rânduri, acum aflând ea s'o pus pe 
benchetuit, de dimineaţă până sara cu o mul: 
țțime de tovarăşi ce ţinea: pe socoteala sa 

+
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refusă să mai implinească cererile lui Todiriţă 

şi-i porunci să vie acasă inapoi. Cu inima. 

-urea, 'odiriţa se deparntă de oraş şi se în: 

toarse la Borteşti spre viaţa cea, obicinuită 

ce o ducea in societatea părinţilor săi, viaţă 

pe care numai rarele visite ale subprefec- 

tului o varia din vreme in vreme, . 

In oraş nime nu bagă in seama depăr- 

tarea”lui Covrig. Chiar la, Balur nu se mai 

pomeni de dinsul, ca şi cum nu ar fi făcut 

parte din adunările ce aveau loc in fie- 

care Joe. Nici doamna Barabez cu Me- 

lania nu'mai veneau de când aceasta, se lo- 

godise. Chiar Melini nu se mai arătase decât 

o singură dată pe câteva oare. Mai mult 

se simţea lipsa Anei ce plecase a doua zi 

de balul lui Dorneanu. Incur6nd insă nici 

de Ana nu se mai vorbi şi petrecerile ur- 

mar& mersul lor. Adela era tot mai veseli 

si domnea 'ca 0 regină in acest cerc, in care 

acum, ne mai impărţind. cu nime strălucirea, 

forma. punctul de mijloc al interesului tutu- 

ora, Soloiu se arăta foarte prevenitor şi 

amabil cu Vereanu .de când ştia că acesta 

se bate la duel dar se amesteca mai putin 

in jocuri aşa, incât nu era aşa supărăcios 

ca inainte pentru tinerime. Astfel. Adela și . 

au Mihai uveau ocasiuni indestule a se in 

treținea, nesupăraţi oare indelungate. Şi se
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părea că cei mai bătrâni căutau prin toate 
chipurile să le inlesnească aceasta.— Convor- 
birea ei puţin sentimentală, in idei inconse- 
"quentă, superficială, dar plină de spirit şi 
deapururea.: veselă, forma un contrast mare 
cu seriositatea ce punea Mihai in desvolta- 
rea, oricărei idei şi in insemnătatea ce da el _ 
oricărei simţiri adevărate deşi adese ori opi- 

„niunjle lui serveau de ţel.al ironiei Adelei. 
Insă tocmai această, deosebire avea pentru 
Mihai un farmec nespus şi. deşi câteodată 
il necăjea ironia ei, totuș se întorcea din 
nou spre dinsa, cu aceleaşi idei spre a con- 
vinge o ființă cei păreu altfel atât de per- „ 
fectă. Căci dacă o iubise de lu inceput acum 
incep a se convinge de adâncimea simţirii 
sale. Nesfirşit gândul lui era, la dînsa și de-: 
parte de a se distrage din reveria ce-l cu- 
prindea, el simţea o dulce plăcere de a, lăsa, 
inchipuirea in nesup&rare să-şi ridice fan- 
tasticele ei clădiri. Ah! momentul in care 
incepe a, se arăta cel intăiu amor, este unul 
din cele mai frumoase în viaţă. Farmecul este 
atât de nou, necunoscut, şi surprinzător, incât 
atunci nime nu gândeşte că această simţire 
poate să se prefacă vreodată intrun isvor de 
durere. Intilnirile sale cu Adela erau acum 
momente la cele mai insemnate pentru din- 
sul; in faţa lor toate celelalte îi părea lucruri
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secundare. Datoria lui de judecător, studiile . 
sale private, chiar raportul: cu familia 'sa 

se arătau pentru dinsul mai uşoare; ale ne- 

sriji îi părea. lucru natural, căci inima îi 
vorbea totdeauna: de altceva şi pe. lângă gla- 

sul inimii acel al minţii amuţeşte. Cu aceasta. 
insă se stinse şi amintirea: Lucreția, Ana 

îi dispăruse din memorie ear de Miss Mary 
nu gândise niciodată că ea poate simti pen- 

tru dinsul. Presentul minunat şi visul unui 

viitor nehotărit dar incântător il preocupa 
singur. Cu toate aceste, nu cuteza să se de- 

clare Adelei. Numai din focul .ochilor săi, 
din serioasa espresiune a feţii şi mai presus 

de toate din instinctul ce spune femeei că 

este iubită, Adela il inţelesese. Deaceea con- 

vorbirile lor devineau din ce in mai serioase 

chiar câteodată se perdeau pe nesimţite in! 

tăcere adâncă. 

insă o natură ca acea lui Mihai nu uta 

să ţie.ascunsă, in sine o pasiune. care din 

ce in ce devenea mai puternică. El simţea 

_trebuinţa de a impărtăşi cuiva ceea ce se 

petrece in inima lui, căci precum durerea 

are nevoe de mângăerea altuia pentru a fi 

alinată, astfel şi fericirea vrea să se comu- 

nice. Cui insă să destăinuească inima sa? 

Aici el nu avea nici un amic. Lui Henri 

Beaudieu care se afla incă in Roma şi cu 

41903. Scrieri complecte. II 13
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„care intreţinea o corespondenţă regulată, îi 

scrisese totul: insă Henri era departe; res- 
punsul la, o scrisoare vine târziu şapoi el 

nu avea nevoe de cineva care să-i respundi, ci 

de unul care să-l asculte. Deaceea el căută, 
un confident din apropierea sa. De pă- 

rinți se ferea; Luica îi părea prea copilă,. 

Singura, persoană cătră care găsi să se adre- 

seze era Miss Mary, de a cărei simpatie credea 

„că se bucură. Mihai dar căuta, din nou so- 
cietatea, ei şi cu incetul îi. descoperi ceea, ce 

"se petrece in el. Cine ar putea descrie du- 

rerea, tinerii Engleze! A iubi. şi a nu fi iu- 
bită, incă nu era deajuns pentru dinsa; ea 

trebuea să audă din insăşi gura iubitului că 

acesta iubeşte pe alta, să se convingă cât de 

mult el poate iubi, să o chinuească gândul 

că ea, ar fi putut să se bucure de intregul 
acest amor dacă soarta ar fi voit-o, să se 
prefacă in presenţa :lui şi cu o abnegare 
nemărginită, să tacă, să sufere şi să plângă.



CAPITOLUL XVI. 

— 

' 

Henri: Beaudieu cătră 'Mihai Vereanu. 

Scrisorile tale din urmă nu seamănă cu 

cele ce-mi scriai mai inainte. . Veselia, dis- 

pare din ce in ce din ele şi Treflecţiuni se-- 

rioase o inlocuesc. Deşi nu mi-0 :spui, cred 

2 vedea că ceva insemnat s'a petrecut in 

tine şi din -toate: trebue “să: presupun că nu- 

mai amorul e causa, acestei schimbări. Dar 

cine este femeea care te. inspiră şi te pre: 

ocupă ? Să: fie una din acele doue fete pe 

care mi le-ai descris cu colori atât de vii? 

Una pe care ai numit-o Adela o v8d des-. 

crisă ca o persoană frumoasă, veselă, plă- 

cută, cu spirit; de. cealaltă, Ana, mi-ai zis 

că-i frumoasă, sentimentală, serioasă, învă. - 

țată. Pe care 'din aceste doue să aleg pen- 

tru iubitul meu amic ?. Dacă e greu a judeci 

de aproape caracterul oinenesc prin acest 

invăliş nepătruns ce numim: fişionomie şi 

7
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care ne inșală atât de des, cu câte mai 

“greu a se pronunţa din depărtare câni trebue 
„ inchipuirea, singură să depingă imaginile ? 
Dar pentru ce mă intreb pe cine să-ţi aleg 
eu, când din părtinirea' ta pentru cea dintăi 
care resbate in fiecare frasă, văd că nu»ai 
aşteptat sfaturile mele. Nu ştiu insă pentru 
ce eu aş fi dorit să-ți placă Ana mai mult. 
Imi pare că caracterul acesteia este mai 
potrivit cu. natura ta, ear inriuririi amoru- 
lui care niciodată nu chibzuește, datorim 
adeseori desamăgirile cele mai dureroase. Cu 
toate aceste eu poate mă inşăl şi aceasta 
este numai o presupunere fără temeiu căci 
de aici: nimic nu pot cunoaște. Scrie-mi insă, 
scriemi-mi des. şi mult. Scrisorile tale imi 
aduc din nou aminte de timpul fericit ce 
am petrecut impreună, imi vorbesc earăş 

--de tine, iubitul meu Mihai, imi: reaprind do- 
rinţa de a, te vedea şi-mă& distrag. de la gân- 
duri serioase şi triste - care mă apasă. Căci 
Şi in viaţa mea, pare a, se pregăti o prefacere - 
insemnată; o simt cum se simte în aer o 
furtună ce are să vie. : Scrisorile miresei mele | 

- sunt de câtva timp mai scurte şi mai rare, 
Inzadar maică-mea mă aşteaptă, cu . nerăb- 
dare pentru a săvirşi * unirea, noastră; eu 
ved că, Sofia işi depărtează gândul de la mine. . 
Pentr uce imi scrie mai puţin, pentruce
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mai rar şi pentruce, când vorbeşte de -ra-- 

porturile noastre, se simte că prin. toate chi- 
purile ar voi sa se arăte iubitoare. cătră 

mine însă că nu poate? Simţirea nu se poate 

simula; când nu este, orice osteneală ne-am 

da s'o arătăm, receala, sufletului străbate 
pintre fapte. Poate că altul îi va fi-eşit, in' cale 

spre care se intoarce inima ei şi ea caută 
si alunge această simţire din dragoste şi 

recunoştinţă cătră mama noastră Dacă-i așa, 

- nimic nu mă va impedica să-i dau cuvântul 
inapoi şi voiu isbuti a face pe maica-mea, 

sh inţeleagă că aşa este mai bine. Pentru 
aceasta insă trebue să mă duc şi să văd. 

„La primavară dar, părăsind Roma mă voiu 

intoarce in patria mea. Păn atunci insă voiu 
urma, studiele, de care sunt mulţămit și de 
care te-ai bucura şi tu dacă ai fi urmărit 

progresele ce am făcut. Abia aici am văzut 

că eram destinat a fi artist. Operele nemu- 
ritoare ce pot admira in liniște mi-au deschis 

orizontul inchipuirii şi lucrez cu 0 nouă 

lumină ce simt că luceşte in mine. Dar des- . 

tul, faptele nu vorbele trebue să dovedească, 

aceasta, 

Ana Mirie cătră Adela Balur. 

Cat de neregulat, cât de scurt respunzi 

tu' la, scrisorile mele! Abia câteva rânduri
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ce-mi vin din când in. când, imi vestesc că 
părinţii noştrii. (căci iubirea şi recunoştinţa 
mea, pentru ei imi invoesc a-i numi așa) 
sunt sănătoşi şi că tu, iubita mea Adelă, 
gândeşti câteodată la mine. Dar despre cele 
ce te intreb, nici un cuvânt! Ah! Se vede 
bine: că inima ta e liberă, că, nimic nu o 

"apasă; că gândul tău nu se intoarce ca 
al meu earâş şi earăş in jurul aceleiaşi 
imagini. Dacă şi tu ai fi chinuită de sini- 
ţirea ce a străbătut sufletul meu, cum ar 

fi atunci scrisorile .tale altfel: numai atunci 
"mai inţelege şi ai pătrunde in fundul inimii 
mele. Dar tu ești, liniştită, tu petreci în so- 

„cietăţi vesele, il vezi adeseori, vorbeşti cu 
dinsul şi nu ştii ce este singurătatea şi de- 
părtarea,! O! .exilul e cea mai mare pedeapsă 
ce -s'a, putut scorni. Nu este chin-mai greu 
decât a, nu şti nimic de acel ce iubeşti, a fi 
in indoeală dacă el se apropie, ori să depiu- 
tează mai mult de inima ţa. Eu insă nu pot 
afla nimic dacă tu nu te:induri de mine şi 

„nu-mi scrii, căci nimărui afară de tine, nuam 
destăinuit ceea, ce se petrece in inima mea: 
chiar lui nu! Pentru ce Vaş fi lăsat să vadă 

„cât de mult il iubesc? Dacă şi in inima, lui 
ar fi pătruns amorul, atunci el de la sine ar fi. 
găcit-o ear de nu, atunci nu-mi mai rămâne... 
insă departe de mine “această, idee grozavă!
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Nu poate omul să fie născut pentru atâta 

durere şi ar fi nedrept de a acusa Dumne- 

zeirea că ne-ar fi creat numai pentru a su- 

feri. Câteodată imi vin asemenea idei negre, 

insă eu le alung departe căci mă conving 

că numai isolarea şi gruzava depărtare mi 

le produce. Dacă aș. fi lângă tine, dacă laş - 

vedea, asemenea, gânduri nici ar putea să-mi 

vie. Dar aici departe de dinsul, de tine, de voi, 

găsindu-mă in societatea, unei singure femei, 

ce-i drept bună în suflet, dar bătrână şi bol- 

navă; având dinaintea, ochilor numai om&tul 

care se intinde. peste grădini şi câmpii şi 

unde nimic nu trăește: decât -păserelele care 

ciripesc pe crengile uscate şi caută, hrană, 

cuni să nu -fiu cuprinsă de. ideile cele mai 

triste în această uniformitate a vieţii şi a 

naturii ? Ceea ce mă mângie este musica, 

De dimineaţă păn in sară repetez sonătele 

şi concertele ce ştiu că-i plac. Imi inchi- 

puesc că mă -pregătesc a le cânta lui şi, 

inspirată de această idee, le executez ca 

o artistă. Câteodată mintea. mi se perde cu 

totul, imi pare că il ştiu : lângă. mine și 

că -mă ascultă cu mulţămire.. Atunci, chiar 

când sfirşese a cânta: nu-mi vine a în- 

toarce capul, pentru a nu m& incredinţa 

că el lipseşte și că totul a fost numai 0. 

nălucire! Ah! Unde e vremea când şedea,
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lângă mine la clavir şi asculta cu espresiu- 
mea sa cea serioasă şi gânditoare carei 
şade aşa de bine? Gândul meu se'ntunecă, 
in aceeiși vreme imi pare că ani indelun- 
giţi au trecut deatunci şi totodată că nu 
ar fi mai mult decât o zi! Atunci îl v&d 
intrând cu mine in lungi convorbiri și ştii 
ce plăcere este al asculta, cât de serios el 
“vorbeşte de tot ce-i mare in lume, ce preţ 
pune el pe artă şi ce insemnătate incuviin- 
țează, simţirii. Şi toate aceste oare petre- 
Cute cu mine nu ar fi insemnat nimic? Pentru 
„ce atunci imi căuta societatea cu atâta, plă- 
cere? Nu poate fi aceasta, urmarea, nepăsării; 
este o fibră comună care resună in acelaş 
timp la amândoi. Aceasta, trebue să fie aşa, 
— căci vezi, nu numai inima, mi-o zice, inima 
de care se spune că e inşălătoare, ci mi-o 
zice. judecata, cân” stau şi combinez toate 
cele petrecute intre noi. Combinez toate, căci 
de toate imi aduc aminte, de fiecare cuvânt 
rostit, chiar de fiecare gest, de fiecare miş- 
care şi toate impreună mă conving că el 
nu poate fi nepăsător. Dar de atunci nu s'a 
schimbat nimic? Au remas toate cum le-am 
lăsat! O! scrie-mi, căci il iubesc! Cand zic acest cuvânt, Adelă, zic taina, mea cea maj mare, visul nopţii, gândul Yecinic al zilei intregi, singura aspirare a sufletului meu.
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Când imi inchipuesc. câteodată viitorul şi mi 
deping viaţa cât de frumoasă va, fi in unire : 

cu: dinsul, sunt cea mai fericită din femei 

şi cu nimene nu aş voi să schimb soarta 

mea ; pentru ce grija trebue să m surprinăă, 

si-mi aducă tristeţă şi durere? Ahl| poate 

că ţie toate ce-ţi spuniţi par enigme, dir eu 
singură nu mă mai inţeleg, sunt aşa de schim 

bată, imi pare că nu mai sunt cine eram 

inainte şi că un alt. suflet dă viaţă fiintei 

mele, dar cu toate aceste acum abia trăesr,. 

acum abia recunosc preţul: vieţii şi bine- 

cuvântez soarta ce mi-a, dat o inimă aşa de 

simţitoare! 'Te sărut de mii de ori; petrece 

veselă şi fii fericită, dar printre petreceri 

găseşte un moment liber pentru mine, scrie-mi 

ce ţi-a spus, ce aţi vorbit, scrii-mi tot. Adă” 

convorbirea asupra mea și spune-mi atunci 

ce-ţi va fi zis. O! dacă mi-ai spune numai 

un cuvânt ce îl doresc,.nu te invidiez pen- 
tru petrecerile tale şi mă impac: cu singu- 

rătatea, mea. 

Mihai Vereanu cătră Henri Beaudieu. 

Te plâng amicul meu, dacă ceea ce gân- 

deşti despre Sofia e adevărat. 'rebue să fie 

dureros de a vedea sdrobiv deodată planul 

de fericire ce amorul işi formase. Acum văd
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că pe acesta şi numai pe acesta se inte- 
meează, fericirea noastră. Cu cât mai mult 
gândesc, cu atât mai mult mă conving căci 
văd ce preţ are amorul. El singur ne inspiră, 
el singur face viaţă, poetică. Păn acum nu 
Ştiam ce este; il intrevedeam numai in mod 
vag faţă cu femeile de care m'am apro- 
piat, dar acum ştiu ce este; il simt şi de- 
atunci văd că sunt bărbat; şi că timpul fără 
valoare a adolescenţii a trecut, Nu-ţi spun 
care este femeea ce iubesc căci tu o ştii. 
Cu pătrunderea adâncă a, spiritului t&u ceam 
admirat_aşa de des, ai inţeles cine mă putea. 
inspira pe mine. Numai ea, numai Adela, 
era destinată a mă ridica, spre o sferă mai 
inaltă de pe pământul unde mă târieam pin 
acum. Dar te greşeşti socotind că Ana era 
mai potrivită pentru natura mea. 
„Ea este frumoasă, invăţată, are toate ca- 

lităţile afară de una, care nu ştiu cum să 
O numesc; ea te face să o admiri, ar te 

„lasă rece. Cu totul altfel e Adela! Unii zice 
—şi poate să fie aşu—că ea nu ar fi așa, 
de frumoasă, dar aceasta, numai gustul o 
hotărăşte şi nu se poate judeca după teorii 
generale; poate că, Adela a cetit şi a invă- țat mai puţin, dar ce nsvoe este când na- tura, indeplineşte de la sine aceste mici lipse 
ale creşterii! Şi chiar sunt aceste lipse ?
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Vecinica cetire perde mai mult originalitatea 

spiritului, decât. o desvoltă. Ce are nevoe 
o femee superioară de invătătura cărţilor, 

când in instinctul ei găseşte un isvor mult 

mai bogat de invăţătură? Apoi spiritul 

cel viu ce 'se reflecțează in. ochii ei aprinşi, 
bunătatea inimii sale ce se arată in blânda 

ei zimbire şi mai presus de toate-acel nu 

ştiu ce cure face de iţi saltă inima, când 

priveşte la tine? Poţi să mă fericeşti, iubite 

Henri, căci ceea ce visusem,' idealul ce-mi 
formasem in inchipuire, desemnat numai cu 

margini slabe şi palide acum il v&d dinain- 

tea ochilor-așa precum il zugrăvisem. Ce zic? 

de mii de ori mai frumos şi mai perfect! 
Când stau singur şi las gândul. meu să-și 

desemneze faţa ei aşa de frumoasă, precum 

este, câteodată văd cum se preface pe ne- 

“simţite intrun chip de ănger care in lung 

vestmânt alb :se coboară .inspre mine din 

ceruri şi plutind asupra capului meu.imi 

zimbeşte dulce şi m8 protege: de orice gând 

rău! Atunci simţ câteodată, cum o lacrimă 

curge incet pe faţa mea 'şi sunt omul cel 

mai fericit. Dar, voiu fi fericit căci şi ea, 

mă va, iubi, mă iubeşte! 'Tresărirea, ei când 
_mă vede pe neaşteptate, 'distracţiunea, când 

vorbeşte cu mine, suspinele cele ascunse ce 

scoate câteodată, melancolia, ce de.o vreme
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incoace se zugrăvește pe faţa ei—toate mi-o 
desvălesc şi noi ne inţelegem fâră a ne fi spus 
incă nimic. Dar mai mult n'am să pot trăi 
aşa; Cuvântul suprem voesc, trebue să-l spuns 
Ingrijirea, ce m'a oprit totdeauna când imi 
propusesem a-i descoperi secretul inimii mele, 
trebue să dispară, curajul ce Pam avut in 
alte momente ale vieţii nu-mi va lipsi nici 
astă dată. Ii voiu declara. amorul meu, voiu 
primi respunsul dorit 'şi voiu fi omul cel 
mai fericit! Şi tu atunci trebue să vii pe 
aici, iubitul meu Henri; dacă este drept că 
proiectele tale de viitor sunt nimicite şi ca 
soarta, dându-mi mie, ţi-a, răpit ţie cel mai 
mare bun al vieţii, atunci părăsește, cel 
puţin pentru un timp mijlocul in care trăeşti. 
Vino de mă vezi aici şi mângăe-te cu feri- 
cirea ce-i vedea că gustă amicul t&u. In seri- 
soarea, mea viitoare vei afla ce s'a, petrecut; 
vei afla, că pustiiul de care imi zicea vrăji- 
toarea şi despre care ţi-am vorbit, a fost viaţa 
mea, de ptin acum şi că, diamantul, ascuns 
tuturora, mie mi-a fost dat a] găsi și a-l lua. 

Adela Balur cătră Ana Mirie. 

Te tângueşti 'şi mă mustri, iubita mea 
soră, că scrisorile mele sunt scurte şi cu: 
prinsul lor neinsemnat. Dar ce ţi-aş mai
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putea scrie de pe la noi? Părinţii noştri 

sunt sănătoși şi eu earăş şi in toate zilele vor- 

bim de tine. Tata, gândeşte cu bucurie, că 
mătușa ta te.va face moştenitoare şi că 

vei, fi bogată de unde nici nu te aşteptai, 

pe când-eu, precum ştii, nu voiu avea nici- 
odată uvere. Averea insă, pe cât aud şi văd 
joacă un rol aşa de insemnat, .incât de la. 

dînsa pare. a, atirna fericirea, mai cu samă 

a femeilor, căci bărbaţii se uită mai mult 

dacă mireasa lor va fi bine. inzestrată,. Dar 

şi pentru noi este oare o fericire. de a se 
mărita, pentru a nu avea nici trăsură, nici 

toalete şi poate nici măcar cele trebuitoare. 
şi a suferi lipsă! Crezi onre- că Melini, care. 
de trei zile este insurat, nu ar . fi: .preferit 
să te iee pe tine in locul Melaniei care e.şi 

proastă, pe lângă că nu-i frumoasă? Inainte 

de nuntă, Pam mai văzut de câteva ori şi 

imi părea, trist, căci -acum, aflând că soarta 

sa schimbat pentru tine, el.poate se căește 

ci ma aşteptat. La noi tot se adună Joile 

deşi mui puţini. Soloiu vine regulat şi tot 

mai aduce bomboane; ai zice că bătrânul 

gândeşte serios să mă iee, atât e de amabil 

cu mine şi mai ales cu mama. — Dar mai 

bine remân fată mare, decât să fiu soţia 

aşa unui.... şi d. Vereanu vine incă pe la 

noi, dar acum e mai puţin vesel şi vorbeşte
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mai puţin, incât n'am putut niciodată să 

aduc convorbirea, asupra obiectului de care 

mi-ai scris. Mai dăunăzi s'a propus să jucăm 
impreună, o comedie, adică un proverb unde 
sunt numai doue .persoane, insă, mi-e foarte 
frică să joc inaintea, publicului. Covrig, se 
zice că ar fi cerut pe Luţica, Vereanu şi că 
ar fi fost refusat. Părinţii lui Mihai sunt. 
foarte mândri; ai zice că se cobor din cine 
ştie ce familie princiară. Dar Covrig, deși 
foarte.bogat, este foarte prost şi neinvăţar. 
Apoi e şi cam greua se hotări cineva să se 
cheme Doamna Covrig ! Baluri acum nu mai 
sunt. Doamna Dorneanu nu vrea să mai 
dee. -Cleopiţa Zuznea zicea odată incet cătră 
mama că Dorneanca e geloasă de d. Denescu 
fiindcă acesta, juca prea, mult; cu fata, lui Ve- | 
reanu: Eram in odaea, de alăturea şi am auzit 
fără. ca să, vreau. Se vede că in tot carna- 
valul numai mici serate au să mai fie. Prin 
urmare nu pierzi aşa de mult; prin lipsa, ta. 
Am să-ţi mai scriu cum se va petrece ceva 
interesant. 'Te sărut de o mie de ori şi do- 
resc să te revă&d cât mai curână.



CAPITOLUL XVII. 

Carnavalul era pe sfirșite când, după ideea, 
Adelei, se luase hotărirea in societatea, lui - 
Balur de a se da o mică representare tea- 

trală. Insă după mai multe combinări, nici. 
o piesă, mai mare nu se put intocmi, fie 
din greutatea executării, fie din puţina bună- 

- voinţă, a persoanelor ce trebueau să-şi im- 
partă, rolurile, așa incăt la urmă planul se 

reduse la. o comedioară în formă de dialog, a 
- căror actori trebueau să fie Adela şi Mihai. 

Adela, avea să joace rolul unei tinere. văduve 

capricioase, care incredinţată de amorul unui 

barbat sentimental şi pasionat, işi făcea o 

crudă plăcere a-l ţinea, intr'o necurmată, in- 

doeală, despre. amorul ei, făcându-l să spe- 

reze, până când amorezul, sătul de acest joc 

se hotăreşte a, o părăsi. V&zend că această, 

hotărire este serioasă, văluva se căeşte de- 

odată de purtarea, ei, sentimentul o invinge; 

ea, găseşte un pretext pentru a-l face să, vie
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inapoi şi în scena, finală îi arată că Va iubit 
totdeauna, şi totul se sfirşeşte prin impă- - 
care și cununie. La mijlocul postului mai 
multă lume avea, să fie invitată la Balur 
pentru o serată fără joc, şi la un moment 
oportun salonui,avea să se schimbe in scenă 
Şi piesa avea să se joace fără altă pregă- 
tire, aşa, incât surprinderea să producă, so- 
cietăţii mai multă plăcere. 

Când :Adela şi Mihai işi ştiură. rolurile, ei 
incepură a le repeta impreună. Ce ocasiune 
minunată: pentru Mihai de a se intilni des 
cu. iubita lui şi de a fi singur cu dinsa!: 
Adess in mijlocul recitării rolului, Mihai se 
oprea şi vorbea de altele, incât amândoi 
uitau pentru-ce s'au retrâs in o cameră sin-: 
guratică şi urma “intre ei un diâlog mai in- 
teresant decât acel ce invăţase pe din afară. 
Cand insă aceste amenințau a, deveni prea 
expansive Adela le .intrerupea. Tot ea, iși 
aducea, intăi aminte că, uitâse mâna ei in a 

„lui şi, cerea atunci grabnic să urmeze repe- 
tiţia, lucru la care Mihai trebuea să se plece, 
deşi cu un suspin de părere de rău. 

- — Comedia aceasta invaţă, zise: intr'un 
end Mihai, că e mai bine să ascunzi amo- 
rul decât să-l descoperi. -Tenăra văduvă a 
cărui rol jucaţi, nu ar .necăji atâta pe bietul: 
om ce o iubeşte, dacă: el nu arfi avut im-
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prudenţa să-i declare -amorul., Să "fie. oare 

aşa şi cu viaţa reală, omul care iubeşte să 

caute a ascunde simţirile sale, să-și. inăduşe 

planul care in tot momentul. vrea să-l tra- 

deze; să sufere in tăcere. de: frica unei su- 

ferinți mai mari? | 

„Sunt prea, inexperimentată, pentru a avea, 

părerea, mea asupra acestui punct. Socot . 

insă că autorul a.ştiut ce: scrie şi că sunt 

casuri unde Jacrurile poate se petrec precum 

zice el. ” 

„— Aş:voi să ştiu: dacă este. bine să se 

urmeze aşa, intotdeauna. Autorul a luat 

poate un cas excepţional şi rar. Ce sfat aţi 

da acelui care iubeşte, care iubeşte de mult, 

din momentul intâiu când a văzut? Trebue 

el să tacă sau îi este ertat de a, descoperi 

odată secretul său, de: a scoate comoara, as- 

cunsă in peptul. stu, la lumina, zilei? 

„Nu ştiu ce ar trebui să facă, respunse 

Adela plecând | ochii la pământ. 

— De mult, zise Mihai, mă necăjeşte 

această intrebare, şi nu sunt in starea o 

" deslega, singur. O! Dacă, . aţi voi să vorbii 

să-mi spuneţi ce ţrebue să fac... atunci, urmă, 

el luându-i mâna, toate . gândurile cele .as- 

cunse, le-aş depinge atât de frumoase și în- 

cântătoare. precum le.am - avut. singur şi aţi 

vedea; o lume minunată | ce e. gata să, pri- 

41903. Scrieri complecte. III, 14
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mească -in ea. -pe cei care se iubesc, cum 
primeşte raiul pe aleşii săi. 

-„Ce era, să facă, tânăra, văduvă, zise Adela, 
păzindu-se de a luneca - pe povirnişul unde 
ajunsese Mihai, trebuea de la inceput să-i 
zică şi ea că-l iubeşte? Nu vedeţi că in 
momentul despărțirii şi ea, i se descopere 
lui ? Poate că dacă sar fi grăbit a veni ina- 
intea dorințelor lui, el ar fi jucat rolul ce 
joacă, ea, şi lucrurile nu ar fi avut un sfirşit 
aşa de bun. | | 

— Vrea să zică, intîmpină, Mihai cu tris- 
"teţă, găsiţi că e bine să se despartă acei . 
care se iubesc? .. 

După o pausă in care el îi lăsase mâna, 
Adela il intreba de ce este trist şi pe gân- - 
duri. 

— Voiu 'să plec, zise el; am să phirăseso 
oraşul câtăva vreme pentru a mă acufunda 
in singurătate. a 

„Nu mi-aţi zis nimic despre aceasta păn 
acum. 
__— Chiar acum mi-ă-venit şi ideea, | 

„Cele ce ziceam adinioarea se raportau la 
persoanele din comedie. Poate să aibă un 
fond “adevărat câte odată, insă autorul: le 
exagerează pentru a face piesa lui mai in- 
teresantă. - In realitate - lucrurile s'or fi pe- 
trecând altfel. Femeea capricioasă -s'ar fi
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plecând mai grabnic dorințelor lui şi impă- 

carea, finală “nu s'ar prelungi aşa. de mult.: 
— Nu ințeleg prelungirea nicidecum. De 

ce să se supue cineva de bunăvoie la o ase. 

menea tortură pentru: un timp, numai ca, 

mai: în urmă, fructele. culese să pară şi mai 

dulci? A se juca cu sirmţirea sa, este a.nu 

iubi. Acel care arde de amor nul poate 

stinge şi aprinde după voie. El nu are.un 

moment. in care imaginea iubitei să nu-l in- 

cânte,. in care, când e singur, să nu spuie 

acestei imagini cât de nesfirşit o iubeşte. 

Numai când e faţă cu dinsa, ochirile ei reci 

îi ridică curajul şi-el e silit: să tacă. 

„Cine-l sileşte? adăugi. Adela incet, 

ochii. la pământ. El singur trebue să simtă 

când a venit momentul. 

— Aşa ar, respunse Mihai cu: :foc, aşa, 

dar el ar putea indrăzni să spue insfirşit 

cuvântul ce are vecinic pe- buzele șale; el 

nu' ar avea teamă de un respuns nepăsător 

O! dacă este aşa, Adelă... 

„Timpul trece, zise aceasta, respingend 

încet; braţul lui Mihai care voia, să cuprindă 

talia, ei, şi trebue să sfirşim -" repetiţia căci 

dincolo se miră de zăbava noastră. : 

- Asemenea, 'convorbiri se. repetare de mai 

multe : ori şi intotdeauna “când . Mihai voia . 

să-i declare amorul său, ea curma de indată
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obiectul conversării. Câteodată il necăjea, 
zicându-i că ştie prea bine cine-i ocupă gân- 
dirile: că ar fi luat; seama, de tristeța, -lui 

- Mihai de când. plecase Ana şi il silea astfel 
sa-i mărturişească ei că Ana .nu i-a făcut 
niciodată altă impresiune, decât acea a, unei 
femei plăcute şi că altfel. trebuea să fie fe- 
meea,- ce il va, inspira pe dinsul. Apoi îi 
plăcea, să audă din gura, lui descrierea tu- 
turor calităţilor acelei ce. va -trebui să iu- 
bească -el şi era încântată dea se recunoaște 
in această descriere. 

In sara, „representării, invitaţii după ce fu- 
_sese primiţi intrun salon mai mic, fură in- 
Ştiinţaţi despre surprinderea, ce li se gătise 
şi când piesa avea să, inceapă, ei trecură in 
salonul cel mare destinat pentru teatru. 
Afişe -mici scrise de mâna îi. inştiinţase ce 
comedie era, să fie jucată şi cae erau ac- 
torii; un paravan ce. ascundea o parte a 
salonului despărţea scena de public, şi o 
Ouvertură executată de Adela după paravan 
dâdă semnalul inceperii. După aceasta, pa- 
ravanul se despărți in doue şi Adela intr'o 
frumoasă, toaletă se văză cu o carte in mână 
şezând pe o canapea. Aplausurile ce resplă- 
tise pe nevăzuta executoare a ouverturii, 
incurajase. pe Adela, aşe incât dela: inceput 
vorbele şi mişcările. ei nu arătară nici o



— 213 — 

sfială ; pe Mihai eariş succesul.-cu 'care.in- 

cepuse iubita lui: il inspirase şi el păr pe 

scenă 'cu siguranţa unui vechiu actor. Adela, 

făcea, aşa. de bine pe văduva şireată, ironică; 
Mihai era, aşa -in rolul său, representând pe 

omul pasionat pe care iubita il chinueşte, 

incât -era'o deplină armonie 'in :jocul lor. 
“ Publicul din ce in ce mai incântat manifesta 

mulțămirea prin dese şi lungi aplausuri, ear 

in scena in care Mihai vine să ia zioa bună 

de la iubita. lui, hotărit: de-a o părăsi pen- 
tru totdeauna şi de-a renunţa la fericirea ce 
sperase, glasul său era slab şi tremurător, 

faţa, lui ingălbenise şi ultimul adio. îi zise 
cu un ton care rupea inima. : Când eşi de 

pe scenă, tăcerea, adâncă, ce domnise in sală, 
se sparse deodată in aplausuri nesfirşite, 

care intrerupseră spectaculul câteva minute. 

La, sfirşitul. piesei când după impăcare, Mihai 

trebuea, să cadă la genunchile iubitei, el se 

uită intr'atâta incât îi sărută amândoue mâ- 

nele adese ori! Insă afară de câteva bătrâne, 

-intre care Cleopiţa Zuznea, mai intreg pu- 

blicul îi iertă uceastă licenţă pentru plăcerea, 

ce le procurase şi cu vuitoare bravo îi re- 

chiamară de mai multe ori. 

Mihai era intr'o mişcare grozavă. Singur 

cu iubita lui, in camera în care se retrăsese 

după, sfirşitul piesei, el nu se put opri mai
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mult, ci aprins de o subită pornire de amor, 
el căzu la genuchile ei, îi zise cu un glas 
care eşea din adâncul inimii sale: 'Te iubesc, 
Adelă, te iubesc, nu pot să tac mai mult, 
Spune- -mi cuvântul dorit și fa. mă cel mai 
fericit din oameni.. 

—  Ridică-te pentru Dumnezeu ! ridică-te ! 
„O! Spune-mi, spune-mi - dacii mă iubeşti 

şi tu, 0 rugă Mihai. 
— Dar, te iubose, respunse Adela cu miş- 

care intinzându-i mânele. 
"Mihai se ridică, o atrase Ja, peptul- său şi 

buzele lor se impreunară. intr'o fierbinte să- 
rutăre..Indată insă Adela se descleştă din 
braţele lui şi “fugi, pe când -Mihai a cărui 
inimă bătea cu putere, se lăsă, să cadă pe 
o canapea, şi işi acoperi ochii cu mânele ca 
şi cum ar fi vrut să impedice obiectele ex- 
terioare de a-i alunga, imaginea dulce : cei 
farmeca inchipuirea.



CAPITOLUL XVII, 

Henri  Beaudieu cătră Mihai Vereanu. 

Evenimente mari şi triste m'au impie- . 
dicat de mai multe luni de a-ţi respunde. A 

doua zi după ce ţi-am trimes. ultima mea 

scrisoare, primii inştiinţare din partea, Sofiei 

că muma mea ar fi crezut; aşa de greu bol- 

navă, incât starea ei dă loc'la cea mai mare 

ingrijire şi că ar trebui să plec la moment, 

Deindată, părăsii Roma şi după.o cale grab- 

nică, şi necurmată ajunsei acasă. Dar... prea, 

târziu. Doue oare mai inainte muma.mea 

murise fără măcar a mai avea, mulţămirea 

de a. mă mai revedea. O durere mai mare 

decât am simţit vreodată mă. cuprinse şi 

mai multe zile nu am fost in stare să am 

un singur gând care să nu fi fost in raport 

cu măhnirea mea. Abia mai târziu am putut 

cerca să mângăiu şi pe Sofia care, mai p& 

trunsă decât mine, plângea, neincetat; şi zi şi
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- noapte. Când o intrebai dacă muma noastră 

rostise vre-o ultimă dorinţă, ea, imi spuse 

că cel de pe urmă al ei cuvânt a fost bine- 
cuvântarea unirii noastre. Incurând insă m'am 

convins că prepusurile de care iţi scrise: 
sem erau adevărate: un altul avea inima 

Sofiei, un tnăr medic care in anul din urmă, 
venea, să caute pe bolnava mea mumă. Când 

mă incredinţai că amorul ei era impărtăşit; 
Şi că-ea, avuse norocul de a se intilni in 

simţire cu un bărbat demn de dinsa, m'am 
hotărit a-i da cuvântul inapoi. Insă Sofia 
refusă,: „Muma noastră a cerut să ne inso- 
țim imi zisea, că cea pe pe urmă dorinţă, 
ideea aceasta a fost mângăerea ei in ino-: 
mentul morţii şi nu pot, nici vreau să inşăl 
pe acâa care mi-ai fost; mai mult decât mamă, 
in așteptările ei“. 
- Mi-a trebuit multă vreme pentru a 0 face 

"să-şi schimbe acest gând la care ţinea cu o 
indărătnicie in adevăr nobilă. Abia când am 
făcut-o să, inţeleagă că. muma noastră dacă 
ar fi ştiut că ea iubeşte pe altul, niciodată 
nu: ar fi dorit să ne insoţim ; cândi-am ară- 
tat că unirea aceasta, ar fi pentru mine o 
nenorocire, şi că trebue. pentru liniştea, mea, - 
să se Jepede de “ideea că .va putea. inăduşi . 
simţirea, -ei, prin indeplinirea indatoririlor de 
bună: soţie cătră mine, numai..atunci: am
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butut-o deslipi de la hotăririle ce luase. In- 

dată insă ce am convins-o, tristeţa grozavă 

ce o oborea, dispără, şi avui bucuria a-mi 

revedea, sora—căci numai sentimente. fră- 

ţești am. avut intotdeauna pentru dinsa— 

impăcată cu sine şi având ear. speranţă in 

“viitor. Atunci ea nu refusă de a impârti 

averea meă cu dinsa, căci imi zicea că vo- 

eşte să-ini 'datorească intreaga ei fericire. 

Din această -câusă nu m'am piitut. refusa, 

dâ-a o cununa chiar eu.. Insă indeplinirea 

acestei datorii a mele va avea loc mai târziu, 

căci din respect cătiă memoria mumei, Sofia 

nu vra să se mărite, .decât după trecerea 

mai multor. luni. După ce îi voiu fi asigu- 

rat viitorul ei, voiu veni să te. văd. Sunt 

singur acum; odată cu muma, mea, m'a pă- 

răsit . cea: de pe urmă rudă... Tu eşti acum 

acel pe care îl iubesc mai mult şi spre tine 

mă atrage dorul - . : . 

": “Ana Mirie cătră “Adela Balur. 

.. Cum îţi-aş! putea descrie starea, grozavă 

in care mă găsesc! E oare cu putinţă ceea 

ce am aflat şi sunt eu: născută pentru cea 

mai mare- nenorocire ? O doamnă, trecând pe 

la moşia mătuşei mele, mi-a spus că Vereanu 

ar'fi inamorat..de nu ştiu care fată cu care
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ar fi să se insoare. La, auzul acestei vești 
m'a, cuprins. un fel de vârtej; şi deatunci 
nu mai ştiu:de .sunt incă cu mintea, in- 
treagă, atâta ştiu că mă apasă o durere pe 
care mult nu o voiu putea duce. Scrie-mi 
de este adevărată această veste pentru ca 
să se intimple mai curând ceea ce este ho- 
tărit să fie. Sau mai bine nu-mi scrie, căci 

- moartea ar fi mai dulce decât siguranţa. 
„Ba scrie-mi, scrie:mi adevărul: a, se sfirşi 
deodată este mai bine decât a muri prin 
torturele cu care.m& omoară incet dar gro- 
zav, indoeala ce am. Adelă, iubită soră, te 
jur pe dragostea, noastră, pe fericirea la, care. 

” aspirezi, te jur pe Dumnezeu, serie-mi ade- 
vărul, tot adevărul! i 

"Mihai Vereanu cătră Henri Beaudieu. 

O! Amicul meu, câte, câte s'au petrecut; 
de la cea de pe urmă a mea, scrisoare. O 
schimbare deplină in viaţa mea, in insuş 
sufletul meu! Fa mă iubeşte! Mi-a spus-o 
cu glasul tremurător, cu faţa inroşită. De- 
acum suferinţă, tristeţă nu mai sunt pen- 
tru mine—simţesc o fericire mai mult decât 
omenească, căci pentru puţini soarta se va, 
fi arătând atat de binevoitoare ca pentru 
mine. Sunt intro: incântare.... sunt cuprins 

*
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de un farmec.... Diamantul cel ascuns, Pam 

găsit şi deacum nu se va mai despărţi de 
min6; căci cununia trebue să-mi legitimeze 
posesiunea, lui. V&d că părinţii mei şi mai 
cu seamă maică-mea, nu aprobează, alegerea, 
ce am făcut: din dese alusiuni a trebuit 
să mă conving. despre aceasta; insă voiu 

face să-şi schimbe. părerea; când mă va as- 
culta şi o va cunoaşte mai bine aşa cum 

o cunosc şi pătrund eu, trebue să inţeleagă 

că ea şi numai ea este femeea creată pentru 

mine. Aşa de mare este asemănarea plecă- 
rilor, gândurilor, simţilor noastre, incât ori 

cine ar cugeta, trebue să vadă. că eram des- 

tinaţi unul pentru altul şi că a ne despării 

ar fi cea. mai mare crimă ce s'ar putea co- 

mite. Şi chiar dacă mama mea, ar refusa cu 

îndărătnicie încuviințarea, ei, eu voiu trece 

pe deasupra acestei incuviinţări ; când o sim- 

ţire internă atât de puternică, de instinctivă 

ne convinge despre ceva, argumente reci 

trase din lumea convenţională, nu-mi vor 

tăia drumul. Dar.nu vom ajunge păn acolo, 

presimt' că totul va merge calea regulată 

spre fericit resultat. Cu dinsa,. mă: voiu re- 

trage din lume şi vom gusta impreună fru- 

museţa naturei. Vino şi tu, amicul meu, Vino 

curând : de fii al treile intre -noi. Fericirea 

amicului tău te va, veseli şi pe tine şi in



-— 220 — 

această atmosferă, vei uita durerile ce ai 
avut. Poate: că generositatea, care te-a im. 
pins să renunţi la jumătatea avutului tău 
pentru inzestrarea, surorei, iţi va. fi inălțat 
sufletul spre sfere mai liniștite, insă numai . 

"aici lângă mine, in faţă cu fericirea, la care 
vei fi: martur, vei simţi deplin marele preţ 
al vieţii. Te aştept şi: sperez că doi vor 
merge inaintea, ta să te primească, căci poate 
ultima peatră, a, edificiului fericirii mele o . 
voiu pune mai curând decât credeam. Pă- 
rinții Adelei, doi bătrâni aşa de blânzi şi 
buni, s'au. dus impreună cu dinsa la o vie, 
ce. au in depărtarea unui cias de oraş, pen- 
tru a petrece acolo in nesupă&rare serbăto: 
rile Paştelor care la noi sunt cele mai in-. 
semnate din toate. Acolo mă& duc. de mai 
multe ori pe săptămână să-i văd şi in acest 
loc retras unde nici un om supărăcios nu 
te. împiedică, greutăţile de. formă se pot 
mai uşor ridica. 

Adela Balur cătră Ana miri 

. Nu înțeleg nici de cum, scumpa mea, a soră, 
tonul cel pasionat al scrisorii tale. Pentru 
că nu: ştiu care doamnă de pe' la ţară spune 
un cuvânt ce ar. fi-auzit, tu te laşi indată 
răpită de desperare?, De unde resultă, că
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este adevărat, ceea, ce v'a, spus acea doamnă? 

Şi admițând că ar fi aşa, trebue cineva, in: 

dată să gândească la' moarte şi la nu.mai 
ştiu ce? Se vede că viata ta, singuratică 
te-a schimbat 'mult, de eşti intr'o'stare 

aşa, de nervoasă! Omul .cu învăţătură tre- 

bue să știe a-şi domina pasiunile sale, prin 

_ aceasta, se deosebeşte de omul cel de rând. 

Iţi dau sfatul să pui mai mare temeiu pe 

teoriile de care prin multă cetire ai adunat o. 

comoară bogată, căci! altfel în viaţă vei su- 
feri mult. Noi suntem la, vie de câtva timp. 

Am petrecut aici Paştele şi nu: ne: vom.-in- 

toarce aşa de curând in oraş, căci. din con- 

vorbirile părinţilor ei, am simţit că averea. 

lor e foarte sdruncinată, causă .pentru care 

ei ar dori să mă mărite cât se poate ră- 

pede. Dar ei vor să mă mărite, nu cu unul 

ce-mi convine, ci cu unul ce nu pot iubi 

şi numai eu ştiu. cât sufăr. Vezi dar că şi 

alţii au necazuri. Din cunoscuţii noştri, ne- 

uu făcut câţiva visite aice. Melini cu femeea. 

lui au fost odată. Melania e mai plăcută şi 

pare chiar mai inteligentă de când sa mă- 

ritat. Şi domnul Vereanu a fost pe. la noi. 

Inchipueşte-ţi că nu se osteneşte viind călare 

păn aici.. Asemene :a venit să ne vadă şi 
foarte frumos.
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Cel mai des insă vine doamna Buznea care 
are treabă cu' mama, - 

- D.. Vereanu,. spunea. această doamnă, nu 
are incă nici o avere a lui Şi părinţii săi 
care ar' fi foarte mândri, nu i-ar da multe 
mijloace, dacă s'ar'insura cumva fără in- 
voirea lor; chiar zicea Cucoana Cleopiţa că 
generalul Vereanu, după cât ar fi auzit, ar 
avea ' multe datorii, :şi că lumea “va .vedea - 
incurând că averea lui este mult mai mică, 
;decât, se crede. Ce' fericire insă a fi bogată! 
Leapădi-ţi gândurile tale -cele negre - şi fii 
fericită că în curând te aşteaptă, avere... 
Atunci -vei pută. lua pe cine vei voi,.. vei 
put&. merge in străinătate; te vei. primbla 
la: băi. şi la Paris. Pe 'mine insă cine Ştiu 
-ce.  mraşteaptă ?. 

"La vie. la Balur, Mihai Vereanu era tot-. 
deauna, aşteptat, totdeauna, binevenit. Când 
timpul era; frumos; boaţă familia se coborea 
intrun. crâng din. apropierea casei şi. adese 
ori; prin: cărările cele intunecoase, el şi Adela, 
perdeau - pe ceilalţi din vedere. . Câte aveau 
-a-şi spune atunci! Câte gânduri le trecuse 
prin minte în zilele in care nu se văzuse, toate 
Şi le repetau unul altuia, şi işi infrumuseţau -
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astfel presentul incă mai mult. Această fe- 

ricire ţinu mai multe s&pt&emâni până ce pe 

la sfirşitul lui April o imprejurare neinsem- 

nată o intrerupse pentr'un. timp. Mihai Ve- 

reanu fi insărcinat de tribunal a face:0 
impărţeală la una din moşiile lui Dorneanu. 

Această, insărcinare îi era atât de nesuferită, 

incât, se hotări in sine să se lepede pentru 
totdeauna de cariera judecătorească, În aju- 

mul plecării sale, el incălecă şi se duse să 
iee remas bun de la iubita lui. Bra o sară 

minunată; luna plină lucea pe ceruri. Când 

„ajunse, el găsi pe Adela singură; părintii ei 

se dusese in oraş şi nu trebueau să se in- 
“toarcă decât târziu. Ea insă, il incredinţă că 

remăsese, având presimiirea că va veni el. 

“Crângul era incântător, luna străbătea printre 
copacii care intindeau umbrele lor pe ga- 
zoanele de earbk; nici o mişcare nu era in 

„aer şi paşii lor resunau de departe pe că- 

rări. Plecarea, lui Mihai intristă pe Adela, 

«care şopti ceva de uitare şi nestatornicie. 

Mihai îi respunse cu jurăminte de eternă cre- 

dinţă, cerând de la dinsa să-i dee aceleşi - 

incredinţări. Adela insă nu voi să jure. „Pen-. 

“ru ce cuvinte şi invocări deşerte, zise ea: 
inima mea este atât de unită cu a ta, in- 
„cât nu mai e nevoe de lanţul unor cuvinte . 
„sacre, Ochii ei, in care Mihai se uită mult
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şi adânc îi imprăştiară ori ce ingrijire şi 

numai: dulci cuvinte de amor urmară intre 
ei şi gonir& ciasurile cu răpejune. 

Cine a fost in timpul celui intăiu amor 
singur cu iubita lui pe o lună incântătoare, 

nesupărat de oameni, poate singur apreţui 

farmecul ce simţea Mihai. :



CAPITOLUL XIX. mi 

De câţiva ani o jumătate din moşia Ci- 

reşica venise doamnei Dorneanu ca moşte- 
nire de la. un unchiu al ei, pe când a doua 

fusese lăsată unui spital. Impărţeala se tot 

prelungise pănă când Dorneanu depărtă pe 

vechiul său advocat şi, după recomendarea, 
unor prieteni, luă in loc pe Suliminiu, care 

prin 'uceasta văzând inceputul: carierei sale 

făcut, .lucră .cu activitate spre a: dobândi 

nume şi. a-şi inmulţi Clientela. După, stăru- 

inţele sale, tribunalul griibise lucrarea, şi . 

trimisese pe Vereanu la faţa locului; ear ca 

inginer „părţile luase pe Melini. La termenul 

fixat Melini nu sfirşise de tot ridicarea pla- 

nului moşiei, aşa incât trebuea să mai aştepte 

câteva zile. 
Mihai era, desperat de a perde astfel tim- 

pul stu. Gândul că este departe de iubită, 

il muncea, fără sfirşit şi acum simţea, toată, 

“puterea. amorului său. Zioa rătăcea singur 

41903. Scrieri com plecte. MI, 15
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prin - grădină, - amintindu-și toate intilnirile 

sale cu Adela şi creând planuri pentru vii- 

tor.: Nemulţămit de a nu fi făcut incă ul- 
timul pas, se hotari de a nu perde o singuri 

zi după intoarcerea sa. Neputând el avea nici 

un gând care nu ar fi fost al iubitei, soţii 
Dorneanu, Suliminiu' advocatul lor, Vrăbiuţă 
administratorul spitalului şi Denescu care 
fusese invitat de amicul său Dorneanu să le 
facă, o visită,.ii erau numai supărăcioşi şi 
era, mulţămit când scăpa de societatea, lor. 
Sara el nu lua parte la jocul de cărţi ce 
ținea pe Dorneanu şi Vrăbiuţă păn noaptea 
“târziu, şi de câte ori.îi era cu putinţă se 
depărta de restul societăţii ce ţinea de vorbă 
pe d-na Dorneanu. Intr'o sară cum scăpase 
de acest cerc pentru a se deda numai fru- 
moaselor sale gânduri, Melini il urmă in 
grădină şi-l opri... 

— Ear singur şi gânditor, îi zise el, tot 
"visuri frumoase de lume şi oameni? 

„Fiecare după natura, şi plecarea, lui, res- 
punse Mihai. 

Să şedem şi să vorbim. Banca aceasta sub 
copaci e foarte indemănatică. Luna i incepe a 
se ridica, şi la frumoasa, ei lumină o convor- - 

„bire e mai interesantă. 
Mihai suspină, şi nu respunse nimic căci
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gândea la alte convorbiri ce avusese el pe 
lună în zilele din urmă. 

— Am voit să-ţi arăt ceva îi zise Melini 

și imprejurările se vede că mă favorizează. 
Vezi un om care se tupilă pe sub copaci: 

pentru a ajunge la partea din stinga a casei ? 

„Pare că văd. 

— Nu pricepi nimic? Umbra care se tu- 
pilă pe sub copaci, indreptându-se spre par- 

tea stingă a casei nu e un hoţ, ci iubitul 

nostru amic Denescu ce. se duce la rendez- 
vous. Dacă in primblările tale prin. grădină 

'ai fi avut ochii tot la lună, ci te-ai fi coborit: 
şi pe pământ ai.fi luat sama că lângă una 
din fereşti este un scăunaş, in aparenţă ui- 

tat acolo, dar in realitate pus inadins, pen- - 

tru a se putea intra cu uşurinţă prin fereastră 

in camera unde braţe deschise aşteaptă pe 
fericitul suspinător. 

„Nu înţeleg. Vrai să zici că această femee 
cu maniere aşa de alese şi infăţoşare atât 
de nobilă ar merge in rătăcirea ei, până a-și 

uita cele mai inalte datorii; că Denescu, care 

pare a fi un om blasat, ar fi in stare să o 

iubească cu aşa pasiune incât să nu se o: 

prească în faţa imoralităţii unei asemenea 

fapte sau cel puţin in faţa nenorocirii la 

care se poate expune pe dinsul şi pe dinsa? 

— La vre-un amor mare nu cred nici din
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partea lui, nici din a ei. Insă Denescu e te- 

năr, elegant, bogat, nu are nici.o ocupaţiune 

alta decât a face visite damelor cărora le 

tot vorbeşte de frumuseţa, şi graţia lor, in- 

cât. poate. uşor să stârnească pe una sau 

aita şi in adevăr. ce alt scop ar avea? Ce-. 
tirea şi scrierea, ne mai exercitându-le, le-a 

cam uitat de când a eşit din şcoală. Timpul 
“insă trebue umplut intrun mod oarecare. 
Pentru ce dar când s'a obosit de cai, tră- 
suri şi 'visite el nu şi-ar alege femeile drept 
ocupaţie, care, cât, suntem tineri nu se poate: 
tăgădui că ne fac mare plăcere. Dacă nu ar: 
avea nici măcar -o intrigă, bietul Denescu. 
ar muri de urit. 

„Ce tristă viaţă! A trăi fără nici o aspi- 
rare mai inaltă, numai pentru secele plăceri 
sensuale şi a căuta să le rafinezi pe cât se- 
poate mai mult pentru a le face incă atră-. 
gătoare, e o ursită demnă de plâns! Unde. 
mai este atunci poesia vieţii ? 
„— Poesie nu este, dar plăcare se poate 

găsi in ocupare și câştig, respunse Melinii. 
Aşa fac şi eu şi sunt mulţămit când fiecare zi 
imi aduce resplata ostenelei. Femeea la gos-. 
podărie, bărbatul la muncă. 

„Ce departe sunt aceste păreri de ideile. 
ce am eu despre fericirea, conjugală. . 

— Hm, hm, viitorul... dar. nu vreau să.



„xepetez ceea ce ţi-am mai spus. Gândese nu- 
mai ce fericit ar fi altul dacă ar fiaiciin lo- 

cul nostru, de exemplu Suliminiu. 

„Pentru ce? Eu simţesc chiar o neplăcere 

de a sta mai mult in acest loc şi te las. 

Nu m&' pot impâca cu ideea de a fi martur 

chiar fără voe la o faptă atât de condem- 

nabilă. 

— Tocmai asta-i. Suiniiniu ar fi foarte! 
mulţămit de această posiţiune şi ar şti mi- 

nunat să o intoarcă in profitul stu. 
In acest moment cum se sculau ei, un 

om pe care după câţiva paşi il recunoscură a 
fi însuş Suliminiu de care vorbise, venea in 

spre dinşii. 
Am lăsat pe, Dorneanu și Vribiuţa la pi- 

chet, incepi el cu aer misterios şi după ce 

am văzut că Denescu nu-i in camera, lui, 

mi-am închipuit că trebue să fie alt; unde- 
va... m& înţelegi... de mult il pândese... 

nu aţi văzut trecând pe aici? 
Vereanu îi aruncă o privire de dispreţ şi 

"se duse, ear Melini urmându-l, respunse in 

scurt. că n'a văzut pe nime. 

Acesta, insă nu se lăsă inşălat de cuvintele 

acestuia, ci remase în grădină. După ce, apro- 

piindu-se de casă, observă bine toate feres- 
trele, se ascunse după un copac din apropiere.
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Acolo aşteptă mai bine de un cias, pănă 
când la un moment se răpezi deodatu spre 
casă şi apucă de guler pe cineva care pe o 
fereastră sărise in grădină. 

— Stăi -tălharule, strigă el. Ajutor! 
„Nu striga, pentru Dumnezeu, că sunt eu, 

nu sunt tălhar. M& rog nu striga! 
— A! Dumneata eşti, domnele Denescu, 

ce curios! Nu m& aşteptam a ve vedea să- 
rind pe fereşti. . 

„Se vede că-ţi năzăresc tot soiul de mi- 
„nuni, respunse : Denescu cu mânârie. 'Te voiu 
desvăta eu insă de asemenea glume; dacă 
eşti om de onoare, ceea ce _sperez, vom "vedea 
de-ţi este iertat... 
"— Tonul acesta nu-ţi prea şede bine, res- 

punse Suliminiu liniştit. Mai bine ai face 
să vorbeşti cu politeţă căci nu numai d-ta: 
ci şi o altă persoană oarecare este în joc 
şi ştii ce aş putea: face, dacă uș voi. Mai' 
schimbă-ţi tonul - şi ne vom vorbi. 

„la aseultă-mă dragă Suliminiu, zise De- 
nescu acum, văzând că greşise tactica, şi lu- 
ând-o pe alta cale. Să ne inţelegem ca oameni 
de lume. Eşti un om pre bine crescut pentru 
a voi să faci rău unei persoane care iţi vo- 
eşte binele, căci ştii fuarte bine că nu Dor- 
neanu din capul lui te-a numit advocat
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pentru treaba asta, ci după stăvuinţele ami- 

cilor săi şi mai cu samă.. 

— Și mai cu samă a cucoanei sale, fie. 
Să ne inţelegem dar. Şi luând braţul lui De- 

nescu ei se acufundară in grădină, vorbind 

incet impreună. 

Când se intoarseră in casă şi se despărţit 

pentru a merge fiecare .in partea sa, ei işi 

strinseră mâna ca doi vechi amici. 

— Aşa dar ne-am inţeles, zise Denescu. 

Advocat cu anul, cu onorariu mai mare de- 

cât predecesorul şi cinci ani asiguraţi prin 

contract. Voiu stărui şi cred că se va face, 
Dar tăcere absolută !. . 

„Voiu tăcea. Ba chiar de vei avea trebu- 

înță de serviciele unui amic, fii incredinţat 

că nime nu-ţi va fi devotat ca. mine. 

— Ştiu că eşti om sincer şi de cuvânt. 

Noapte bună, pănă mâne. 
„Noapte bună, amicul meu. 

Şi amândoi işi strinseră incă odată mâna, 

cu căldură. 

A doua zi Melini sfirşise planul şi nu mai 

remânea, decât a se împărti moşia, Cireşica 

in doue părţi egale şi a se trage la sorţi 

care parte va remânea proprietatea doamnei 

Dorneanu şi care va trece asupra a spita- 

lului. Acesta era momenţul principal, căci 

una, din părţi avea. o valoare mult mai in-



semnată decât cealaltă, şi Dorneanu era foarte 

ingrijit despre resultat. Momentul solemn 

fiind. fixat pentru 'ameazi, el se preumbla 

« neliniștit, schimbându-și tot soiul de gânduri. 

Suliminiu care-l căuta de mult se făcă a-l 
intilni din intimplare și aduse convorbirea 
asupra tragerii la sorţi. 
Sunteţi neliniștit, îi zise el; in adevăr 

deosebirea, valorii amânduror părţilor de moşie 
este foarte insemnată. Vina este a reposa- 
tului căci: testamentul zice lămurit că sor ţii 
vor hotări care va avea, partea cea mai bună 
a moşiei, fără a plăti altă despăgubire cătră 
cel defavorizat, 

»Locmai pentru aceasta sunt neliniștit. 
Dacă mi-ar cădea partea cea, rea, unde pă- 
durea, e pe jumâtate tăiată, unde nu-i casă 
Și grădină şi chiar calitatea pamentului este 
inferioară, iţi spun drept că mai mult necaz 
decât, mulţumire aş avea, din moştenirea asta. 
Toate planurile de infrumuseţare ce mi-a 
format, trebue atunci uitate; trebue să clă- 
desc -o nouă cusi care pe doi ani cel puţin 
ar consuma, venitul moșii, insfirşit aş avea, 
o mulţime de osteneală, și de supărări. 

___— Aşă este, norocul a, să joace aici un 
mare rol, dar şansele sunt egale şi poate 
că veţi fi favoritul soartei. a



ŞI poate .nu,— acest . poate mă îngrijește 

aşa de grozav. 
— Dacă insă am găsi chip de a, inlătura 

poatele? M& inţelegeţi pre bine: prin mij- 

Joace iertate, altfel nici n'aş gândi. Aici sunt 

doue persoane: una fisică şi alta, morală, re- 

presentată, earăş prin una, fisică cu care se 

contopeşte, se identifică. Dacă acum această 

din urmă pentru un profit al.ei de altă na- 

tură, d. ex.: bănesc, ar renunţa la sorţi şi 

ar lua de bunăvoie partea cea mai mică în 

pret. . 

„Dar d-ta nu ştii că am a face cu un 

spital cu care nu-i iertat a se 'invoi? 

— Bu ştiu pre bine; ca om de lege o 

ştiu mai bine decât d-voastră. Insă pentru, 

a se inlătura greutăţile, sar putea prin 

inţelegere cu d. Vrăbiută, indeplini forma, 

sorţilor, pe când intre d-voastră totul s'ar 

hotări altfel de mai inainte. Judecătorul şi 

ceilalţi nu âr trebui să ştie nimic despre 

aceasta ; persoana care ar trage, ar trebui 

să, ştie cum să tragă și totul ar fi isprăvit 

spre mulţămirea generală. D. Vereanu me 

din cei care presupun asemenea inţelegeri 

prealabile. a 

„Dar... oare... Vrăbiuţa ? 

—  voin cerca eu.



„Du-te, iubite amice, du-te căci timpul trece. 
“ Suliminiu merse la Vrăbiuţă, se incuic cu 

dinsul in cameră şi stăti vre-o jumătate de 
oară la vorbă. Asupra principiului, ei se in- 
țeleseră in curând, numai suma ce avea a 
primi drept despăgubire persoana fisică pe 
care Suliminiu o identificase ca cea: morală, 
aducea, prelungirea, dupa sine: Vrăbiuţă cerea 
o mie de galbeni. Suliminiu propune şese sute - 
plătite la moment. Ei se inţeleseră cu opt: 
sute. Odată ce-şi dădură mâna, Suliminiu 
se cobori la Dorneanu. 
"— Mai jos de o mie plătită indată nu 

vra in nici un chip: Zice că deosebirea va- 
lorii este foarte mare Şi că pentru un aşa 
folos suma, ce cere ar fi incă, neinsemnată. 

pAre dreptate respunse Dorneanu, care 
vorbise in această vreme cu soţia lui, di- 
ferenţa preţului este cel puţin de şepte, ori 
opt mii de galbeni. 

- “Deschizend biuroul, el scoase zece rolouri 
de aur şi le dădă lui Suliminiu care eşi. 
Pe drum insă spre camera, lui Vrăbiuţă, ad- 
vocatul transportă iute doue din rulouri din 
buzunarul drept in cel sting, iar celelalte 
opt le depuse in mâna lui Vrăbiuţă, zi- 
cendu-i: dacă voiţi să numeraţi...2.. 

„Doar suntem oameni de onoare, respunse 
Vrăbiuţă cu incredere, impingend cu nepă-



- sare banii intrun saltar şi intorcând cheea, 

pe care o şi retrase. 

Când orologiul mare din salon bătăi dowe- 

sprezece, Melini sfirşise de iscălit planul pe 

care era trasă acum şi linia de despărțire. 

— Gata, zise el, cătră Vereanu, care il 

chema, Am o presimţire că lui Dorneanu 

îi va cădea partea inseninată cu litera A, 

asta pe care neaflăm şi care e de o valoare 

mult mai mare decât acea sub litera B. 

„Nu se ştie, respunse Vereanu. 

—. Am eu o presimţire că va fi aşa. 
In salon toată societatea fiind adunată, 

Vereanu luă o pălărie şi doue hârtiuţe, şi 

insemnă pe una litera A, pea doua B. 

Suliminiu propuse ca doue persoane. nein- 

teresate se invârtească biletele şi cele inte- 

resate sh le tragă. Denescu priini a intoarce 

biletele şi le puse intr'o pălărie acoperită, 

cu o batistă. Doamna Dorneanu rugând cu 

o zimbire foarte graţioasă, pe Vrăbiuţă să, 

tragă impreună cu dinsa, amândoi viriră 

mânile odată in pălărie şi scoaseră câte un 

bilet. Doamnu Dorneanu trăsese pe acel cu 

L.A. 

— Imi pare râu că spitalul a avut mai 

puţin noroc decât mine, zise doamna Dor- 

“neanu, aş fi dorit din inimă să fie altfel. 

„Aşa a voit soarta, cuconiţă, respunse
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Vrăbiută, noi trebue să ne supunem. Doresc 
să. vă fie de bine! 

— VE mulţămesc şi promit a nu fi indi- 
ferentă cătră spital. Socot că cu vremea voiu 
indrepta eu insumi ceeace a greşit soarta, 

Toţi felicitară acum pe domnul şi doamna 
Dorneanu. Când veni rândul lui Suliminiu, 
doamna Dorneanu! îi. zise: 

'— VE mulţămesc pentru serviciele ce ne- 
aţi adus şi. vă rog să ne faceţi plăceraa de 
a vă considera ca, advocatul familiei noastre. 
Sperez că ocupațiile d-voastre, deşi multe, 
nu ve vor impedica de a căuta toate aface- 
rile noastre, precum v'aţi ocupat cu aceasta. 
Aştept de la amabilitatea d-voastră că veţi 
primi. | 

In vreme. ce Vereanu indeplinea .cele de 
pe urmă formalităţi, un călăreț venit in pripă, 
îi aduse o scrisoare din partea, presidentului 
tribunalului prin care acesta il invita să 
plece dendată, având a lua: parte la judeca- 
rea. unui proces insemnat. Ministrul justiţii 
trimisese o depeşă confidențială presidentului, 
in. care işi arăta: mirarea cum acel proces 
se trăgănase atât de mult. de vreme ce era 
atât de clar in natura sa, şi dreptatea atât, 
de evidentă pentru una din părţi. Presiden- 
tul .adaugise că din aceste cuvinte ar resulta -. 
că destituirea așteaptă. pe judecătorul ce ar



hotări altfel decât ministrul şi nu voia să 

iee singur respunderea asupră-şi.— Vereanu 

puse scrisoarea in buzunar, furios că ase- 
mene lucruri nedemne se pot petrece intr'o 

țară, şi cu gândul de a se demisiona dendată. 

EI plecă la moment impreună cu Melini, 
"primind amândoi mulţămirile cele mai vii . 

ale domnului şi doamnei Dorneanu. 

Pe drum Melini intrerupse intăi tăcerea. 

„Nu ţi-am spus că Dorneanu va avea partea 

cea bună? Nu ştiu dacă m'au inşălat ochii; 

dar mi sa părut că Denescu wa întors bi-! 

letele tot intrun fel. 

.— Cum să fie cu putinţă că acest om, 
tânăr incă, să se facă instrumentul unui aşa. 
vicleșug? Niciodată nu. voiu crede! 

-„Ba eu o cred, căci totul trebue să fi fost. 

pus la cale de mai inainte prin Suliminiu 
şi Vrăbiuţă. Aşa combinez eu că s'au pe 
trecut lucrurile. 

— Nu-mi lua toate ilusiunile despre oa- 

meni, căci depeşa asta a unui ministru m'a 

măhnit şi descurajat indestul. 
„Melini luându-i hârtia din mână o ceti. 

„Imi pare rtu zise el că aici şi ministrul 

nu pare a fi alta decât un instrument, fa- 

voarea porneşte mai de sus incă.. 

— Rea ar fi lumea, dacă sar compune 
numai din aşemenea indivizi, respunse Ve-
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reanu, ai prinde gustul si nu mai ai a face 

cu dinsa şi ai preferi să te retragi in sin- 
gurătate! Noroc insă. că nu sunt toţi aşa, 
şi fericit acel care... 

Aici tăcă, insă in gândul său urma: acel 
care a intilnit un ânger ce contracumpiăneşte 

mulţimea reilor şi singur infrumuseţează 
viaţa. Cu această idee şi cu “imaginea pe 
care o vedea, aşa, de vie in gând,el se mân- 
găia; şi ne mai supărat de tovarășul său, 
el se acufundă tot mai mult în lumea ideală 
ce inchipuirea lui inferbintată işi crea. Do- 
rul revederii il cuprindea. insă din ce in ce 
mai tare şi îi părea că trăsura abie mişcă 
din ioc. A doua zi, după ce călătorise în- 
treaga noapte, ei văzură insfirşit culmile 
oraşului, la care după o absenţă, de opt zile, 
Mihai se uita cu incântare, ca și cum s'ar 
intoarce intr'un paradis de mult perdut.



CAPITOLUL XX. 

Ajuns acasă, Mihai nu simţi nici o bu- 

curie de a-şi revedea familia; căci in gândul 

său nu era loc decât pentru iubită, [il se 

incuia in camera sa pentru a gândi, nesu- 
părat de nime, la fericirea revederii. Işi zu-: 

grăvea 'scena reintilnirii cu colorile cele mai 

frumoase: vedea pe Adela tremurând de 

emoţiune la sosirea lui, îi vedea, ochi ei fru- 

moşi, arzând de plăcere şi perzendu-se. in 

ochii lui; apoi singur cu dinsa, mergând în 
crângul verde unde petrecuse oare așa de 

incântătoare şi spuindu-i toate gândurile ce 

avuse, el îi descria durerea ce simţise in 

timpul absenței, durere alinată de dulcea şi 

zimbitoarea ei imagine care nici un moment 

nu fusese intunecată in gândul lui. Şi ea 

câte îi spunea! Cât suferise in aceste opt 
zile de despărţire, cât era de fericită de a-l 

revedea. În asemene visuri minunate el pe- 

trecă până ce veni sara. Atunci incălecâ şi
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alergă, spre via lui Balur. Cu cât se apropia, 

cu atât inima îi bătea mai tare; ear când 

de departe văză căsuţa cea albă, el se simți 

cuprins ca de un vârtej şi işi opri calul, ne 
mai putând inainta in fugă. Poarta insă, ca 
niciodată inainte, o găsi inchisă. Aceasta, il 
surprinse, căci era tocmai oara la care venea 
el obicinuit. „Cred ei oare că nu m'am in- 
tors incă, deși trebuea să vin de mai multe 
zile? Adela poate că nu vrea să vadă pe 
nime in lipsa mea ?--- Cu acest gând mân- 
găetor simțindu-se mai liniştit, el se dădă 
jos de pe cal şi băti in. poartă, intăi încet, 
căci işi zicea că la, cel mai mic vuet, trebuea 
să, gândească iubita că este el şi să-i sară 
inainte, apoi, văzând cu mirare că nime nu 
deschide, mai tare şi tot mai tare. Cu cât 
aştepta mai mult, cu atât mirarea se pre- 
făcea in grijă și grija in spaimă căci ca un 
fulger il lovi ideea, că poate o nenorocire s'a 
intimplat. Insfirşit se auziră câteva şoptiri 
inlăuntrul curţii şi o femee intr edeschise 
puţin poarta, intrebând cine este. 
„— Deschide, spune-mi ce s'a intimplat? 

îi zise Mihai 'răpede şi cu glas tremuritor. 
„Nu-i nime acasă. Au eșit: cu toții. 
— Nu sa intimplat nimic? spune îndată 

şi nu m& cruța.
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-"„Ce .să se intimple? Au eșit cu toţii. . 
s'au dus in oraş. 

Lasă-mă să intru, vreau să aştept. 

„Am poruncă a nu primi pe nime. Au să 

se intoarcă târziu. 

Cu aceste cuvinte femeea se depărta, poarta, - 

se inchise cu sgomot; după dînsa şi zăvorul 

se trase zuruind. Vereanu remase impietrit; 
„Ce insemnează aceasta? gândi el după o 
vreme—s'au dus, au poruncit să nu pri- 

mească pe nimine—ei 'dar nu gândeau că 

pot veni? Dar pentru ce astă femee care 

totdeauna se uita, la mine cu bucurie când 

m€& arătam, acum mă priveşte cu o fi- 
gută atât de nepăsătoare? Ce sa intimplat 

in lipsa: mea?—Dar sunt nebun, urmă el 

după o scurtă vreme, in care tot soiul 'de 
gânduri ingrijitoare se incrucişase, sunt .ne- 

bun, de a, vedea ceva extraordinai in lucru: 

"rile cele mai fireşti. Ei sunt in oraş şi se 
_Yor intoarce târziu —mâni, ah! abia mâni o 

voiu revedea, dar mâni soarta, mea, va fi 

hotărită şi voiu fi fericit! El se sui earăş 

pe cal şi.merse incă odată in jurul casii şi 
in crângul cel din apropiere unde revăză lo- 

curile in care se primblase cu dihsa. Ce far- 
mec in revederea lor! Nu remăsese crângul! 
ca insufleţit de când amândoi se umblase 
pe cărările lui? Câte îi ziceau cărările, co- 

41903. Scrieri complecte, III, 16
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pacii! Abia târziu, când inoptase, el se ho- 

tări a se despărți de acele locuri iubite. 

Insă acum nu se intorcea in pripa în care 

venise. Calul mergea la, pas şi Mihai işi oprea 

in fiecare minut şiroiul bogat al gândurilor 

pentru a se uita dacă nu vede pe cineva 

viind, căci la toată clipa îi părea că aude 

vuetul unei trăsuri şi inima îi sărea din 

loc, gândind că trebue să fie ea. Insă tot- 

deauna se inşălase: el nu intilni pe nime. 

Ajuns in oraş, el nu luă drumul spre casa, 

sa. ci merse intăi la acea a lui Balur, unde 

spera, dacă nu a intrevedea pe Adela, cel 
puţin a, zări vre-o lumină la fereastră, care 
să-i arăte că ea se află acolo. Insă şi aici 
casa, era cufundată in intuneric; poarta era 
inchisă, şi nimic nu da cel mai mic semn 
de viaţă. El se intoarse acasă cu inima. grea 
şi grijile il. schinjuiră multă vreme până ce 
somnul il acoperi cu vălul său alinător.- 

In somn €l.se văză cu dinsa Ja umbră 
vecoroasă pe..un virf de munte, de unde 
curgeau şiroae limpezi in vale; ea era im: 
brăcată in o haină de peteală aurie care se 
coborea de la cap de-a lungul frumosului 
trup şi par'că el inlătura firele aurie şi o a- 
trăgea, incet la peptul său. Atunci se deştepta. 
Soarele. abia resărise pe. ceruri și în zadar | 
se mai incercă 'să prelungească dulcele vis,
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inchizând ochii. Vesel el se sculă şi aşteptă 

să se urce soarele mai sus pentru a merge 

să o vadă, căci pentru nimic în lume nuar 
fi putut aștepta sara. Când era gata să plece, 

cineva bătă la uşa lui. Era Victor Melini, 
care întră cu figura plină de ingrijire. 
"— Unde te găteşti să mergi de dimineață ? 

incepi Melini. Remâi acasă căci veşti bune N 

nu vei afla nicăiri. 
Mihai se făcu galben la, față și se sprijini 

cu mâna de dosul unei canapele. ” 

— Nu ştiu 'de ai aflat pân acum. Insă: 
eu, temendu-mă să nu ştii nimic, am venit 
să te văd ca să te opresc de a face poate 

un pas neprecugetat. Eşti inamorat, am sim- 

ţit-o de mult, dar ai căzut rău. Unde uș- 

teptai simţire ai găsit calcul; ceea ce-ţi părea 

amor, era fâtărnicie. 
Văzând că Mihai il fixa cu ochi grozavi 

şi rătăciţi, Victor urmâ: „Văd că nu ştiini- 

„mic şi'că eu cel intăiu iţi spun vestea neno- 

rocirii tale. In lipsa noastră, soarta amorului 

tău s'a 'hotărit. Numai neprevederea unui 

entusiast putea să nu ia sama că intrigile 

il incunjură şi numai delicateţa mea vino- 

vată ma impedicat a-ţi impărtăși observă- 

rile ce facusem. De mult Cleopiţa Zuznea, 

fomeea cea uricioasă, căuta să mărite pe 

Adela cu Soloiu. Ea te-a calomniat acolo
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multă. vreme, a ridicat meritele bătrânului 
şi al averii sale, pănă ce a ameţit intreaga 
familie. In scurt, viind acasă am găsit acest 
bilet de invitare la nunta lor, care va avea. 
loc chiar astăzi.“ 

__ La aceste cuvinte Mihui sim ca unj unghiu 
ascuţit ce-i intră în inimă. Ochii săi se des- : 
chiseră mai mari incă, buzele sale se miscau 

“ca şi cum ar fi voit să zică ceva, insă o 
ameţeală il cuprinse şi căzi cu faţa in jos. 
pe canapeaoa de care se sprijinea. Melini. 
plin de ingrijire, sări să-i dea ajutor. 

După o vreme, suspinuri adânci incepur& : 
a eși din peptul lui Mihai, inima, i-se umflă. 
şi lacrimele il năbuşiră, Cânâ Melini văzi că 
lacrimele. alinase “puţin pe nenorocitul său. 
amic, el se puse langă dînsul şi incepi cu 
lasul mişcat: 
—.Eu nu sunt om de pasiune și entu- 

siasmu, dar inţeleg ce se petrece in sufletul 
tău. Ai lăsat să te răpească şiroiul amorului şi 

„nu ai gândit că sunt puţini oameni care au. 
destulă siinţire pentru ca să poata respunde la. 

_dinsul. Ai intilnit o inimă rece in care nu 
ardea decât un foc meşteşugit şi, plin de 
nesocotinţă, ai lepădat diamantul ca să alegi: 
0 peatră mincinousaă. 

» Diamantul. . . şopti Mihai.



— Dar, respunse Mihai. Ana era un dia- 

mant. Acum nu mai este vremea să prelun- 

gesc tainele. Eu um iubit-o, dar mam de- 

părtat de dinsa pentru tine. Am văzut cum 

infăţoşându-te, i-ai aprins inima din care 
mai isgonit pe mine, inima cei mai nobilă 

"ce poate fi, și ai despreţuit-o pentru o alta 

in care numai aparenţa era strălucitoare, 

dar simburele sec. și uscat. Eu m'am mân- 

găiat şi sunt mulţămit, dar din vreme in 

vreme tot am păreri de r&u, văzând cât de 
strimb merg lucrurile in lume. Ana sufere 

pentru tine in singurătate; tu suferi pentru 

Adela şi aceasta, după ce v'a inşălat pe a- 

mendoi, se bucură de partea positivă şi prac- 

tică a vieţii. Pentru lucrurile positive sunt 

-și eu, dar am cel puţin o inimă bună pe 

"când a ei e plină de viclenie. Mângăie-te cu 

ideea că această femee nu era demnă de un 

suflet atât de iubitor şi invaţă deacum a 

vedea, lucruri in adevărata, lor lumină. Așa-i 

mersul lumii—cu dînsul trebue să păşim 

şi noi. 

Mihai nu înţelegea nimic de ceea ce i-se 

spunea şi sta cu capul plecat pe piept. Vic- 

tor, văzându-l că sta in nemișcare, il crezi 

resignat şi se retrase. După multă vreme 

Mihai sc ridică: fața sa era palidă şi ochii
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stinşi ca la un om-ce se scoală de pe patul 
morţii. El abia mai ştia ce i se spusese căci 

« mintea îi era atât de intunecată, incât nu 
putea cuprinde nici un gând, numai inima îl 
durea ca şi cum o greutate mare i s'ar fi 
pus pe pept. | 

Cu incetul amintirea îi reveni şi cu dinsa 
şi durerea. 

„Este cu neputinţă, cu neputinţă! strigă 
el, in cea, mai mare pornire a chinului. Trebue 
să fie o. mistificare sau un vis rău ce am 

„făcut. Adela, iubita sufletului meu, tu nu - 
m6 poţi trăda! Dar dacă este adevărat ceea 
ce mi s'a zis, o! atunci in lume nu maieste 
dreptate, nu mai este fericire! Atunci voiu 
sfarma, această viaţă sarbedă şi zadarnică ; 
mai bine moartea decât un asemenea chin! 
Dar nu e cu putinţă, zimbirea, ei dulce, pri- 
virile ei duioase, cuvintele ei blânde, nu au 
putut minţi, inima ei e nobilă şi pură ca și 
frumuseţa feţii sale—nu e cu putinţă, nu e 

cu putință“ - 

Cu aceste gândiri căuta să-şi aline dure- 
rea, căci o nenorocire mare şi subită nu 
poate intra de indată in mintea unui om şi 
mai puţin incă a unui suflet încrezător, en- 
tusiast, 

Zioa să tecă în gânduri intunecate. şi
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când umbra serii incepu a se cobori, lui 

Mihai îi pără ca in acea zi trăise o viată 

întreagă. Intunericul il apăsa ca o inădușeală, 

şi la un moment simţi o trebuinţă atât de 

mare să resufle aer, incăt cu capul neaco- - 

perii, se răpezi afară, şi merse tot inaintea 

lui fâră oprire, fără a şti unde. Abia când 

văzu de departe căsuţa lui Balur, el işi dădi 

samă unde este. Mai mulţi servitori care 

vorbeau intre ei de cununie, eşeau tocmai . 

pe poartă şi se indreptau spre o bisericuţă 

care era nu departe de crâng. Mihai îi urmă 

până la, uşa bisericei. Auzind inlăuntru cân- 

tări, el nu cuteză să intre, ci se tupilă în 

intuneric pe lângă ziduri până la o cruce de 

mormânt. Indărătul acesteia: se ascunse și 

cuprins de spaimă se puse a pândi. După 

câtva timp el auzi un sgomot: şi lumea 

incepea, a eși din biserică. Un glas strigă, 

trăsura mirelui şi indată o caretă fru- 

moasă trase la uşă. Lui Mihai îi clănţeneau 

dinţii de frică şi ochii i se aţintiră spre uşă 

pentru a vedea cine va eşi acum. Soloiu cu 

figura. vesela eşi din bicerică ducând de mână 

pe tânăra sa soţie. Adela cu huina albă de 

mireasă, impodobită cu flori de portocală şi 

cu peteala bogată ce atârna până la păment, 

era vumenă la faţă de emoţiune şi strălucea
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de fr umuseţă.. Ochii ei priviră o clipă cu grijă 
imprejur, apoi mirele îi ajută să se suie in 
trăsură şi caii-porniră. La vederea ei, Mihai 
simţi că inima i se desprinde din loc şi apăsă 
o mână pe dinsa, pe când cu cealaltă se 
ţinea de crucea mormântului ca să nu cadă. 
“Cand mireasa dispăruse in trăsură şi caii 
porniră, Mihai simţi că o ceaţă se lasă pe 
ochii sti şi capul i se intoarce: el vri si 
strige, dar nu mai avă putere şi căzu fără 
cunoştinţă la pământ, lângă crucea de care 
se sprijinise. Nime nu luă sama cu este 
cineva in cimitir, trăsurele rudelor şi invi- 
taților urmară pe acea a mirelui şi in cu- 
Trend biserica se inchise şi totul se acufundă, 
în tăcere şi intuneric. 

Când Mihai se deştept, Neacşa il ținea 
in braţeie: sale. E se uita la dinsa cu ochi : 
plini de mirare: 

— Ce vrai, ce mi-ai făcut, unde sunt? 
„Ridică-te şi fugi de aici! Va trece și 

acest pahar, viaţa e jest de chinuri şi de 
amăgiri ! 

Tu eşti, tu eşti! striga el cătră Neacşa, 
cu spaimă. Demone, vii să mă iei de pe 
această lume ? ! 

„Ba vin să te mângăiu şi să te indemn 
spre linişte de suflet.
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— Liniştea sufletului am perdut-o, am 

- perdut-o! Diamantul meu furat, perdut! O! 
„Ridică-te şi nu mai geme! Nimic nu e 

perdut decât un gând fără fiinţă. 
— Totul, totul este perdut pentru tot- 

deauna! strigă Mihai şi simţea că peptul seu 

e rupt in doue.



CAPITOLUL XXI. 

Nu este moment mai amar şi mai grozav 

in viaţă decât acel in care omul pentru in- 
tăia oară se vede inșălat in amorul s&u, in 
ceea ce avea mai scump şi mai mare! Ochiul 
cu care pân atunci vedea lumea se schimbă 
şi tot ce il incântase, îi apare sub o formă 
urită şi duşmănească. Precum cel inchis ce 
in, somn visase că trăeşte liber, neaternat şi 
fericit, când se deşteaptă, vede numai păreții 
intunecoşi ai inchisorii, tot astfel omul deş- 
teptat prin subită desamăgire din raiul vi- 
surilor sale: imprejurul său totul e intunecos 
şi trist. Şi dacă atunci societatea, oamenilor 
ar aduce vre-o mângăere! Dar departe de 
aceasta, ea caută mai mult incă să zădă- 
rească durerea, incât singurătatea e bine 
venită, 

Mihai fugise de societate, de părinţi, de 
toţi. La Vereni el rătăcea singur prin gră- 
dină, luptându-se fără de sfirșit cu negrele



sale chinuri.. Imaginea, iubitei il prisonea 

mai mult decât ori când, căci atunci se in- 

flacără amorul mai mult, când nu mai are 
speranţă. Numai gândul că Adela fusese si- 

“lită de părinţii ei de a incheia o insoţire 
pe care singură o urea,'îi aducea, câteodată 

o micşurare a. suferințelor sale. Dar şi așa 
fiind, pentruce nici un cuvânt de scuză, 
sau cel puţin de inştiinţare? Pentruce atâtea 

asigurări de vecinic amor şi atâta ingrijire 

de nestatornicia luii? 

„Să nu mă fi iubit ea, niciodată, gândea 
“el în sine, e cu neputinţă. : Mâna ei tremu- 
vândă, roşața ce-i acoperea fata, privirile 
cele duioase nu au fost prefaceri, păn acolo 

nu poate minţi figura omenească; dar dacă 

ma iubit, i-a trecut amorul atât de curând? 
Câteva. zile fost-au de ajuns ca să mă şteargă 
din inima ei? Ah! Poute ea mă iubeşte incă; 

poate consimţimântul ei Pa dat intrun mo- 

ment de pripire, de:rătăcire! Şi o asemenea 

greşală, un cuvânt furat, ar hotări nenoro- 

cirea, vecinică a doue fiinţe care şi ele au 

dreptul dea fi fericite! O! nedreptate a lumii!“ 

El nu ştia cât de des omul se amăgeşte 

pe el singur şi că o fată cu inima rece, in 

care insă virsta au aprins dorinţa măriti- 

şului,. poate crede că iubeşte bărbatul, pe



când ea nu iubeşte decât ideea, pe care și 
un altul o poate realiza, 

Câteodată îi venea in gând să măareă 
să răpească pe iubita lui de la bărbat, să 
protesteze inaintea oumenilor că el o iubeşte, 
că este iubit de dinsa, “că prin aceasta ar 
avea un drept; mai puternic decât, acel cu 
care 0 cununase. Când gândea atunci cine 
este acel ce i s'a preferit lui: un om în 
virstă, egoist, care se purtase cu dinsul atât 
mișeleşte, un om despreţuit de toţi, a cărui 
merite se resumau in pungi de bani strinse 
pe socoteala, altora, o ciudă grozavă il cu- 
prindea. Apoi. insă, dacă işi aducea aminte . 
că acel om desprețuit de dinsul, se bucura 
fără entusiasm acolo, unde el abie indrăsnise 
să, aspire, un vârtej de nebunie îi intuneca 
mintea şi in asemenea momente ar fi voit 
să omoare pe amândoi ca să-şi stinga ura 
in sângele lor. Indată, după aceste momente 
de furie, i se depingea, inaintea, ochilor zilele 
senine prin care trecuse şi viaţa cea, liniş- 
tită şi de necurmată fericire ce sperase, la- 
crimile il năbuşeau şi multă vreme işi plângea 
de milă. 

Zilele şi nopţile se urmau cu incetul, dar 
durerea lui grozavă departe de a se micșura, 
devenea tot mai mare. Neputând să o mai - 
sufere la Vereni, el i işi inchipui că schimbând



locul, işi va schimba şi gândurile şi merse 
in munţi la Ridicata, unde spera că selbă- 

tăciunea naturei, va face un efect mai adânc 

asupra gândurilor sale şi-l va depărta de la - 

durerea, ce-l urmărea. Insă inzadar alerga el 

prin munţi şi peste perăie, mintea lui ră- 

tăcea tot mui mult. 

Intro noapte după lungi oare de luptă și 

chin, gândul la sinucidere care păn atunci 

fusese numai trecător, i se înfaţoşă cu Vioi- 

ciune. 
„Scopul vieţii mele, işi zice el, este nimi- 

cit. Viaţa, imi este nu numai o sarcină, dar 

şi de prisos, mai bine este să-i pun un ca: 

p&t.* Cu acest scop, el işi luă pistolul şi. 

eşi afară. "Noaptea era intunecoasă şi stelele 

sclipeau pe cer. Unde eşti Neacşo, duh al 

iadului, strigă el, tu care mi-ai apărut tot- 

deauna, atât de -neaşteptat, incât te-am 'cre- 

zut demonul meu cel rău? Eşi şi acuma şi- 

mi spune despre viitor fericit, dacă iţi mai 

vine!“ 

Nimeni nu respunse la glasul său. O tă 

cere adâncă domnea in natură şi stelele din 

ceruri luceau selipind prin intunericul nopţii. 

Câteva amintiri din copilărie il distraser& 

-un moment, dar indată, reveni durerea lui 

mai vie decât inainte; acufundat in aceasta, 

“gândul i se întuneca tot mai mult, incât. la,



urmă nu avea decât o conştiinţă confusă de 
simţirile sale şi arma ce avea in mână i se 
purtă spre inimă. In acel moment insă apără 
la resărit cea intăi rază de lumină, care 
ca fulgerul îi străbăti prin creeri şi-l deş- 
teptă din rătăcirea sa. Ochii i se indreptară 
spre ceruri; uimit el se lăsă pe prispa casei 
şi arma îi căză din mână. Lumina se im- 
prăştia tot mai mult, umbrele nopţii se acu: 
fundau şi soarele incepi a se arăta. Vederea 
imbucurătoare a luminii gonise şi din capul 
lui umbrele intunecoase ale morţii şi sân. 
duri de speranţă îi reveniră: | 

„Nu, viața mea nu e perdută şi poate 
incă să aibă un preţ pentru mine căci sunt 
tenăr. O! Natură frumoasă şi vecinie tânără, 
invaţă-mă a găsi alinare în liniştea ta mă- 
reaţă, 1 | Ă . 

Aşa zicând, el privea cu uimire redeștep- 
tarea naturii din jurul său, perdut in acest 
spectacul. Când insă sufletul e atins de o durere 
srea, momentele de mângăere ce ne produce 
privirea naturii sunt scurte: ele ne arată 
numai că tot iubim viaţa, insă vindecarea 
durerii ne-o aduce numai timpul. 
"Un vuet de loviri de topor ce se auzea 

in pădurea apropiată il deşteptă din con- 
templarea sa. Ridicânqu-se el se indreptă 
spre locul de unde venea vuetul şi ve&ză un
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băietan ce tăea lemne şi mai departe un 

bătrân ce şedea pe un trunchiu de co- 

pac. Acesta era Niţă, grădinarul, care pu- 

ţin timp după intoarcerea lui Mihai. din 

străinătate, simțind că puterile sale slăbesc, 
se întorsese in sat la Ridicata unde era lo- 

cul naşterii sale. Faţa bătrânului era palidă 

şi slabă. 
— Tu eşti Niţă? il intreba Mihai. Ce faci 

aice in pădure aşa de dimineaţă? 
"Imi caut -de cele de pe urmă, respunse 

bătrânul cu linişte. Mi-a venit veleatul și 
săcriul incă nu mi-e guta. Ieri am mai lucrat 

singur la dinsul, astăzi n'am mai avut putere 

şi am pus pe nepotul meu să-l sfirşească. 

Zioa de astăzi voiu mai vedă-0, dar alta 

“nu-mi mai este dată. - 

Lui Mihai îi trech un fior la aceste cu- 

vinte. | | . 

„Te inşeli, uncheşule, zise el, eşti incă. 

tare. şi sănătos. Alungă asemenea ganduri şi 
mergi de te odihneşte. 

-— Dar, dar, urmă bătrânul; mă voiu o- 

dihni în curând. Când va fi să cadă noaptea, 

atunci mă voiu pune și eu pe odihnă. Așari, 

aşa-i! Am trăit mult pe astă lume; zioa 

mea a fost să fie mai lungă decât a multor 

oameni, trebue să-mi vie şi noaptea odihnei. 

Ia când va incepe sfântul soare să se plece,
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* m& voiu culca, voiu aprinde luminărica asta. 
şi. când se va stinge ea, mă voiu stinge şi 
eu. Am pus toate la cale: groapa mi-e. să- 
pată, săcriul lucrat, luminarea "şi colacul 
sunt gătite. . Popii i-am zis să vie după 
amiazi,. numai capacul ista trebue să-l ispră- 
vească flecăul și: nici el nu mai-are mult: 

Când vorbea, aşa, figura bătrânului era, li- 
niştită şi chiar avea o espresiune de veselie, 
la care Mihai se uita cu mirare. 

»Vorbeşti cu linişte de moarte, uncheşule; 
nu-ţi insuflă ea nici o grijă? 

- — Odinioară când eram mai tenăr imi 
era şi mie frică de dinsa, acum nu. De qe- 
parte lucrurile par mai rele, de aproape ele 
nu sparie. 

„Dar ce ne așteaptă pe urmă... 
— Cea să ne aştepte?.,. Ce-a fost. şi 

mai inainte, Ia, ne su părut c'am fost o. 
vreme in viaţă ş'apoi nu ne se mai pare. 

Bâietanul sfirşise, şi puse lemnele taiete 
pe umăr. Bătrânul se sculă, cu greu de pe 
trunchiul său, aşa incât Mihai se duse să-l 
sprijine şi toţi trei se indreptară spre sat. 
Ajungând la căsuţa bătrânului, Mihai găsi 
totul pregătit, pentru momentul de pe urmă. . 
La vederea acestor pregătiri, cuprins de sim- 
țiri fioroase, el se depărtă. Bătrânul îi în-.



  

tinse mâna şi-i zise cu glas stins: Fie-ţi 
inima. bună şi cugetul liniştit: 

Contrastul intre pregătirile de moarte â, 
căror privire infiorau, şi liniştea, veselă ab - 
trânului, il impresionase adânc: Nu poate 
fi moartea ceva..atât de spăimântător, gân- . 
dea el, dacă acest; om se pleacă voinţii: ei 
cu atâta, linişte. “Şi el a, fost tânăr ca mine 
şi a sperat și cu toate aceste părăseşte viaţa 
cu muliămire. Dece ţin eu atâta, la dinsa ? 
Ce poate ea deacum să-mi mai aducă de 
mi-e frică, a o părăsi? Nu speranţa in fe- 
ricire ci frica, de moarte m'a oprit de a, tăia, 

“firul vieţii! Sunt vn mișel! 'Toate argumen- 
tele cu care căutam să m& conving că trebue 

să mai trăesc pentru a nu face să sufere pă- 

„rinţii şi sora, sunt minciuni care mi le spu- 
neam; simţesc in mine ca, adevărata causă, 
pentru care nu .indrăsnesc a -părăsi viaţa, 

„este frica: m8 credeam om cu inimă şi nu 
sunt decât.un mișel. Nu! Nu am meritat o 

fericire in viaţă fiindcă ţin prea mult la 

aînsa. Numai când aş fi ştiut să o părăsesc, 
aş avea dreptul de a mă tângui de nedrep- 

tatea soartei. Şi poate murind, aş face-o şi 

pe dinsa să sufere, să o cuprindă şi mun- 
cească mustrările cugetului, să vadă cât am 
iubit-o şi să se înfricoşeze de fapta ei! Dar 
dacă ar auzi de moartea mea cu sânge rece 
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sau de mar sti pentruce m'am lovit? Şi oare 
nu va, veni o vreme in care să nu o mai 

iubesc şi să găsesc măngiiere in amorul 

alteia, a Anei, a acestei blânde fiinţe pe care 

“am necunoscut-o şi care acum poate sufere 
pentru mine, aceea ce sufăr eu pentru alta! 

Cu aceste gânduri se luptă toată zioa. Ear când 

soarele apuse, fără voie se simţi impins să 
meargă din nou să vadă pe bătrânul de la 

care luase remas bun şi se indreptă spre 
căsuţa lui. 

„ Băietanul ce intovărăşise pe bătrân în pă- 

dure, şedea, impreună cu o femee ce Mihai 

„nu văzuse niciodată, aproape de casă, la pă- 

mânt, lângă un foc şi inverteau mamaliga 

dintr'un ceaun. Mihai trecă pe lângă dinşii, 
fără a-i intreba, de bătrân şi intră, in curte. 

"-Betrânul murise. Trupul era aşăzat in săcriul 
care sta pe prispa casei, şi luminarea, de 
ceară ce-i pusese in mână tot ardea incă. 
Mihai se uită, multă vreme la figura senină 
a mortului, apoi se depărtă incet şi cu capul 
plecat. . 

Pentruce, privind faţa, liniştit a unui mort, 
nu ne se comunică şi. noue liniştea lui? 
"Pentruce ne depărtăm cu plăcere de la fi- 
gura moartă şi privim cu încântare “natura 

„Vie ce ne incunjură ?.-



CAPITOLUL. XXII. 

Din acea zi Mihai. nu mai gândi la sinu- 
cidere. Suferințele lui, deşi necurmate, erau 

„mai puţin violente. Câteodată îi venea un 

dor aprins de a mai revedea pe iubită, insă . 
amorul. propriu îi inăduşea, dorinţa şi el urma, . 

viaţa sa monotonă, şi solitară, neascultând 
pe părinții lui ce-l indemnau să vie lângă 

dinşii la Vereni, unde se mutase earăș. Intr'o 
zi insă, cum se intorcea acasă din pribegi- 

rile lui prin munţi, el văză de departe un 

om ce-l.aştepta in uşă. Care fu incântarea 
lui când recunoscă pe amicul seu Henri 

Beaudieu! El alergâ spre dinsul - şi fără a 

“putea rosti un cuvânt, deschise braţele Şi 

strinse la pieptul său. In acel moment toate. 

„necazurile dispăruse . şi lacrimile ce-i udau 
ochii erau lacrimi de fericire cum nu-i mai . 

- cursese de timp indelungat. 
Câte aveau a-şi spune în zilele următoare! 

In primblările lor, Mihai işi deschidea inima
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toată, cătră acest om care singur îl inţelegea 
„pe lume şi cu tot; focul ce ardea in el, îi 
descoperi tot ce se. petrecuse pănă la cele 

mai mici am&nunţimi, toate gânâirile, toate 

simţirile, toate durerile. Henri il asculta cu 

figura cea serioasă şi gânditoare ce-l carac- 

teriza, intrerupându-l, din când in când cu 
vre-o intrebare sau observaţiune. 

Inzadar, îi zicea, Henri, te mângăi cu 
gândul. că femeea ce ai iubit, te-a, părăsit; 
din silă; din toate ce mi-ai spus trebue să 
cred că nu ai fost iubit de dinsa. Poaţe ai 
intilnit o fiinţă nesimţitoare care nu e in 
stare să simtă un adevărat amor, dar se poate 
incă să nu te fi iubit pe tine şi să găsească, 
abia. mai târziu pe bărbatul ce va iubi, căci 
nu totdeauna amorul se intilneşte. Acest. 
adevăr ai putut să-l vezi singur, gândind la 
Ana care din descriere numai inspiră atâta, 
simpatie. Ce fericire ar fi fost să o iubeşti 
pe dinsa! — Dar oricum fie, nu-ţi mări in 
inchipuire nenorocirea, ta. Mulţi au trecut 
prin asemenea 'restimpuri şi au eşit cu o 

„judecată, mai coaptă şi mai dreaptă. Şi tu 
te vei mângăia şi vei ajunge la, convingerea, 

“că nu în indeplinirea dorințelor, ci în. do- 
- bânâirea, inţelepciunii se cuprinde puţina, fe- 
ricire ce ne este dat a gusta in viaţă. In- 
toarce-te la. studiul artelor Şi in societatea,
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oamenilor. Viaţa, singuratică, e bună pentru 

bătrânii care, fără aspirări, 'se mulţămesey 
cu contemplarea naturei. Pentru cei tineri 

şi aprinşi ea este fatală căci le selbităceşte 

mintea, şi-i opreşte-de a face binele ce este : 

in puterea lor să facă. Eşti tânăr, cu talent, 

te datoreşti părinţilor şi ţării, de la care 

nu-ţi e iertat de a te depărta. . a 

— Dac'ai şti in ce societate mă indemni 

a mă intoarce, o! Henri! Cât m'am inşălat 

asupra ţării mele ! „In putinul timp ce am 

„trăit în lumea noastră, am văzut dispretuit 

Dinele, inălțat răul, domnind nedreptatea: 

femeea, pe care o credeam mai nobilă, căl- 

când cele mai sfinte datorii; bărbatul chemat 

de a respândi lumina, intrebuinţând ştiinţa 

lui pentru interes meschin; judecătorul păr- 

tinitor şi venal; părintii vânzându-şi copilul 

pe bani; iubita trădându-şi amorul— toţi in- 

şălându-se unii pe alții, făţărnizind . amicie, 

simtire — dar in fund egoismu, numai egoismu. 

i dacă aş fi avut cel puţin vre-o mulţămire 

intelectuală, dar totul e cufundat în intu- 

neric şi neştiinţă.: Un momeut am fost amă- - 

git, căci nu puteam pătrunde prin invălişul 

formei, simburele “putred ascuns in el; in 

zadar imi arăta unul din ei care, deşi gân- 

dind ca şi dinşii, simte mai nobil, adevărata, 

stare a lucrurilor, in amăgirea mea, eu nu
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voeam să-l cred. Dar deodată mi s'au dis- - 
painjinit ochii şi am văzut limpede. Ol de. 

„aş fi văzut niciodată ! | i 
„Lumea numeşte pe acei ce aspiră spre 

„„. bine, exaltaţi şi nebuni, fiindcă aceştia nu 
sunt ca cei mai mulţi. Deaceea, e periculos 
momentul când o natură ca a tă se isbeşte - 
de realitate. Cu: mulţimea, sufletul tăi nu * 
poate merge ci, sau vei fi sârobit de dinsa, 

„sau te vei intoares inluntrul tău unde. vei 
„găsi o ințeleaptă mângâiere, urmând numai 

în aparenţă mersul celorlalţi. Aceasta, trebue 
s'o faci; lasă lumea cum este căci tot nu 
„0 poţi schimba, fă-te că-i urmezi cursul şi 
ține-ţi in reservă entusiasmul 'vecinie tânăr 
ce -scapi, de rele, Ceea, ce-mi spui despre ţara 
ta arată numai că poporul vostru e mai 
incult şi nu a găsit incă mijlocul de a as- 
cunde relele sub forme mai plăcute: răul 
aici s'arată de indată şi lovește ochiul, dar 
aiurea, răul este tot astfel, ba e mai mare incă 
numai el e mai bine ascuns. Ceii drept plă- 
cerile estetice, care “măngăie de toate, vă 
lipsesc, dar un spirit mai inalt ştie să şi le 
procure ori şi unde. Lasă dar singurătatea 
ta. şi. intoarce-te in sânul familiei, Voiu sta 
cu tine cât imi va fi cu putinţă şi vom pro- 
fita; amendoi de timpul cât vom fi impreună. 

— Stăi cât vei putea mai mult Henri, şi
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cană te vei duce, ia-mă cu tine. Aici nu am 

pe nime care să.mă *nţeleagă, pe nime ini 

sufletul. căruia, se aflu un echo al simtirilor 

mele. Soră-meaă e prea tânără incă pentru a, 

pricepe frământările adânci ale unei inimi, 

guvernanta ei e o Engleză rece şi tăcută, 

pe femeea ce m'a iubit am părăsit-o şi mam 

aruncat la picioarele unei... O! câtde pro- . 

saic este romanul meu ; intîmplările au fost 

aşa de simple, insă farmecul era atât de . 

amăgitor, incat astăzi încă el inăduşă glasul 

rajiunii. Deaceea, am preferit singurătatea, 

şi m'am lăsat a, fi răpit de atrăgătoarea şi 

jalnica, melancolie. 

„Nu evenimentele compun poesia, ci gra- 

dul şi bogăţia, inchipuirii, deaceea şi amorul 

tău a fost plin de poesie precum sunt toate 

amorurile oamenilor simţitori. Tu eşti insă 

prea, tânăr pentru 0 viaţă contemplativă. 

Intoarce-te la familia ta, uride vei găsi dra- 

goste. Caută-ţi -un alt câmp de antivitate, 

căci nimic nu e mai periculos decât o viaţă 

de trândăvie. Pe oamenii de rând ea îi im- - 

pinge la viciuri, pe cei mai aleşi îi depăr- 

ţează, de la binele ce ar putea face. 

După câteva, zile, Benri isbuti a ducepe 

Mihai la Vereni unde se afla. familia, lui. 

De când Mihai părăsise oraşul in mod aşa 

de subit, generalul. era cuprins de necaz.
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„Deaceea, zicea el câtră soţia lui, l'am trimes 
la, şcoli străine intreaga lui copilărie, deaceea 
am hotărit.a mă despărți de dînsul atât 
amar de ani, a cheltui atâţi bani şi atâta 
grijă, pentruca, să-l v&d, abia intors in ţară, 
lepădându-se de cariera, ce i-am pregătit, şi 
fugind ca un selbatic să trăească in mijlocul 

„ Munţilor? Prin multe dureri şi disamăgiri 
trece o inimă părintească !— Sevastiţa, însă, 
deşi impărtăşea, părerea, soţului, totuş căuta 

„să-l disvinovăţească cu' tinereţa căreia fie- 
care ar trebui să plătească tributul. de gre- 
şeli. Amendoi erau dară mulţămiţi de ve- 

- nirea lui Beaudieu care le făcuse o impre- 
siune plăcută şi de la acărui sfaturi aşteptau 
resultate bune. : 
Odată cu familia generalului, venise la, . 

Vereni şi Săndulachi Dospin, pe care o boală 
„ce-l ţinuse la pat mai intreaga iarnă îl schim- | 
base mult. Văzând că din ce in ceîi slăbese 
puterile, el işi inchipuise că a să moară şi 
această frică, crescând pe fiecare Zi, el nu 
mai putu suferi. singurătatea şi se mută, la 
vărul său. Chiar in societatea numeroasă in 
care se găsea, el sta vecinic pe gânduri, 
Vorbea puţin, nu zimbea mai niciodată, şi 
punea, la, cale testameutul său pe care il 
incepea şi schimba, în toate zilele, neputână 
lua o hotărire nici intrun fel. Ar fi voit
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să facă pe Mihai mogtenitorul său universal, 
insă indiferența ce-i arăta acesta, il.oprea. 

Pentru a se asigura dacă nepotul. său are 

oareşicare dragoste pentru dînsul, el se ho- 
tări a-l supune unei incercări. Îl chemâă, la 

dînsul în casă şi după o introducere in care 

îi zise că voește a-şi regula moștenirea, il 
rugă, să-i scrie pe hârtie voinţa de pe urmă. 
După aceasta dictă lui Mihai un testament 

inchipuit in care lăsa, toată averea sa unui 

spital ce 'avea să se infiinţeze pe moşia, lui. 

„In vreme ce dicta, el observa figura nepo- 

tului seu şi văzi cu bucurie, deşi plin de 
mirare, că Mihai nu manifesta nici un ne- 
caz. Când Mihai, după ce sfirşi de scris tes- 

tamentul voi să se retragă, Sandulachi il 

intrebâ, dacă nu ar dori să aibă o aducere 
aminte de la dinsul. | 
„_— Aş dori moşule, să trăeşști încă, mulţi 

ani, respunse Mihai, ear dacă vrei să-mi laşi 

ceva, spre aducere aminte, iţi cer biblioteca - 

care cuprinde multe cărţi bune. 

„Iţi las biblioteca, zise bătrânul; dar afară, 

de dinsa, nu ai fi voit să- i rămâie n) parte 

Gin averea. mea? . 
— Nu. Sunt mulţămit. 

„Bine, respunse bătrânul. Aşa voiu face. 

Când remase singur, Sandulache se primblă 

câtva timp prin casă. „Apoi luă testamentul,
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il rupse in bucăţi şi se puse să scrie altul, 
“ în care lăsa toată averea, nepotului său. 

„După ce scăpase de această grijă, se simţi 

„mai liniştit câtiva vreme, pănă ce intr'o 
sară avi o ameţeală ce-şi inchipui a fi fost 
o apoplexie. Acest gând îi dădă o spaimă - 

grozavă şi deatunci :se arăta in societatea 

celorlalţi mai puţin decât inainte. Mai toată” 

“zioa stând singur în odaea, lui, el, care adi- 

dioară ridea de formele religioase, cetea, in 
ciaslov şi in psaltire, postea, se inchina, şi 

chema, adeseori in ascuns pe preotul din sat 

cu care se incuea in casă şi sta la vorbă 
oare intregi. . | 

Figura slăbită: şi palidă a lui Sandulachi, 
disposiţiunile triste ale lui Mihai şi grijile pă- 
rinţilor despre viitorul s&u ţinea, toată fa- 

„milia intro atmosferă puţin veselă. Miss Mary 
tăcută. precum era şi Henri Beaudieu care 

„Vorbea puţin şi era totdeauna serios, nu 
contribueau intru nimic a aduce veselie în 
acest cerc. Chiar Luţica odinioară veselă şi 
nebunatica, acum devenea gânditoare şi in 
loc 'de a sări sprintenă prin grădină, se 
primbla, incet şi pe gânduri prin aleele cele 
mai tăcute şi umbroase.



CAPITOLUL XXIII: . 

Henri Beaudieu se uitase adeseori zimbind 

la câteva, portrete de familie ale lui Vereanu 

ce erau în salon. și zisese in glumă că stră- 

bunii generalului trebue să fi fost oameni 

foarte nesimţitori, de vreme ce erau repre- 

sentaţi aşa, de ţepeni. Aceasta il fâch să 

propue generalului de a-i zugrăvi portretul 

in aceeaşi mărime pentru ca să nu se in- 

trerupt. şirul” generaţiilor. Bătrânul Vereanu 

“primi "bucuros propunerea şi pe fiecare zi 

lucrarea inainta. Pe de altă parte Henri 

asista, la, lecţiunile de desemn ce Miss Mary 

dădea. Luţicăi şi in curând aceste amândoue 

deveniră scolarele lui. i 

Luţica lucra acum cu mai mare dragoste 

şi făcea, progrese mai insemnate; Când ve- 

dea că profesorul: îi lăuda, lucrarea, inima, 

îi zimbea, de bucurie şi se. simţea, fericită. 

Cu: gândul la, lecţiunile de desemn 'se culca, 

"cu acelaş gând se scula, dimineaţa şi negrijea,
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toate celelalte studii. In oarele neocupate, 
ea fugea, adeseori in' grădină, in păduricea 
cea, intunecoasă şi câteodată, desprinzend 
luntrea, se primbla singură pe micul lac, 
visând — cine ştie la ce? 

După mai mult timp petrecut de familia | 
Vereanu in liniște neschimbată, veni zioa 
in care portretul generalului “find isprăvit, 
Henri voea să-l expue ochilor intregei fa- 
milii. Era o zi frumoasă pe la inceputul 
toamnei, când de dimineaţă, Henri impreună 
cu Miss Mary cu care se inţelesese de.mai | 
inainte, aşăză, portretul in mijlocul salonului 
incunjurânâu-l cu flori. 

Miss Mary pregătise totul pentru serbă. 
toare şi impreună cu Henri voea să se bu- . 
cure de surprinderea ce va avea intreaga, 
familie. Insă, cucoana, Sevastiţa simţise ceea 
ce se pregăteşte şi impreună. cu generalul - 
şi Luţica voeau la rândul lor să facă o sur- 
prindere lui Henri. Generalul voea să-i dee 
drept aducere aminte un ciubuc cu o mare 
imamea de chilimbar şi lucrat cu multe 

"pietre scumpe, un juvaer preţios de familie 
pe care bunul generalului il primise in dar 
de la un paşa turcesc. Sevastiţa avea să-i 
presinte un lucru de mână şi Luţica un bu- 
chet, de flori. Toată lumea era bine dispusă 
in acea, zi, până şi Săndulachi care se simţea,
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mai bine, şi la oara hotărită intreaga fe- 

milie se adunâ in salon. Henri rugă pe toţi 

să se aşăze faţă cu portretul, apoi” ridică, 

cu mâna, lui vălul ce-l acoperea. Asem&narea 

era deplină şi bătrânii mulţumiră pictorului ” 

şi-i oferiră presentele lor; la urmă veni şi 

Luţica cu buchetul. Iusă când păşi spre 

Henri, sângele i se sui in faţă, ochii.i se 

„plecară în jos şi nu pută rosti cuvintele de 

felicitare ce pregătise. Henri se uită, la dinsa, 

şi intinse mâna. spre a lua, florile; in acel 

moment avi e stringere la inimă aşa de 

peaşteptată, incât se simţi cuprins de tur- 

burare.. Bătrânii, fie că nu luase sama, fie 

„că pusese aceste emoţiuni pe sama solem- 

nităţii momentului, urmară a fi veseli şi 

dădură pictorului locul .de onoare la masă. 

După dejun insă, Dospin se simţi earăş bol- 

nav şi se retrase in odaea lui, Luţica merse 

în grădină şi ceilalţi se imprăştiară. Nu 

treci mult timp şi un fecior pofti pe Mihai 

- din partea lui Dospin. 

"Mihai găsi pe bătrân palid şi agitat, tre- 

murână intrun jilţ unde se tupilase. 

"— Yino lângă mine, nepoate, îi zise acesta, 

cu glas slab, şezi aici, căci mă simt; r&u şi 

nu mai am mult de trăit. 

„Dar pentru Dumnezeu ! De unde iţi vine 

această idee!
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— M8 simt rău iţi spun, mă simt rău de 
tot. Am puţine momente de stat la vorbă. 

- Ascultă-mă dar şi ţine minte ce- ţi voiu spune. 
- Să ştii. mai -intăi că: testamentul meu Pam 
“pus acolo -ih . dulapul din părete şi că ţie. 
iţi las averea mea, toată —nu-mi. mulţămi 
“căci te iubesc şi te-am avut totdeauna, ca 
“pe:un fiu. Alţi copii. decât tine nu mi-a dat 
Dumnezeu. Deaceea, caută să nu remâi bur- 
lac ca mine că pe urmă te vei căi. Insoară-! 
te la vreme, căci însuratul de tener și man- 
catul : de. dimineață nu-i greş.— Mihai pleca, 
ochii in jos şi suspina. Ear bătrânul urma: 

„Toate păserile care sboură nu se mănâncă, 
“insă păn la urmă, uşa se deschide celui care 
bate. Apoi nu te ţinea ca mine departe de 
-toate trebile publice şi de oameni, amestecă- 
te printre dinşii, insă, leagă-te numai cu cei 
“buni ; mai bine c'un voinic la pagubă decâ! 
cun. mişel la' dobândă. Văd că ai inimă şi 

„.mănărie; să fii pururea, aşa, chiar când ai 
fi să remâi „sărac. Atunci: cugetul să-ţi fie 
stotornic şi bun căci, apa trece, pietrele Tă- 
mân. Insă, păzeşte-te de rău, paza bună trece 
primejdia rea. Dar cand primejdia, vine, dă-i 
“piept, bărbătesc, căci. poinicului Dumnezeu îi 

- ajută. Nu fii fără credinţă, ca să nu te că. 
"eşti la, bătrâneţe. la aminte la aceste sfa. 

turi şi vino să te imbrăţoşez, căci vremea,
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trece şi aştept pe preotul cu care am să 

vorbesc. | 
Zicând aceste cu glasul stins, bătrânul 

luă capul -lui Mihai şi-l.sărută pe amen- 

'doi obrajii şi. pe. frunte; -din ochiul .său 

curgea, incet. o lacrimă. Mihai eși din cast, 

plin de mişcare, şi merse. să spuie părinţi- 

lor s&i despre starea in care era pe Sănau- 

lachi. Negăsindu-i în casă, se cobori. in gră- 

_ ină să-i caute. Insă abia făcuse câţiva paşi, 

un ţipet grozav şi: dupe câteva momente 

un al doilea mai sfăşiitor incă: ce venea din 

altă parte a grădinei îl făcură să tresară,; 

el alergă spre acea parte şi-odată cu dinsul 

veneau în fugă toţi. locuitorii casei imspăi- 

mântaţi. Un cap de femee se ivi la supra- 

faţa apei şapoi se acufunăă din-nou. Lun- 

trea era resturnată.. Mihai. şi Henri care 

sosise in acelaş moment se aruncară amân- i 

doi in apă; după dinşii câţiva servitori şi 

- toţi impreună căutau să scape pe cei căzuţi. 

Cum Luţica, se legăna incet in luntre, aceasta, 

plecându-se se prinsese de o rădăcină, apa 

„se grămădise -inlăuntru. şi copila vrând să 

se ferească, căză singură sub luntre dând 

__ţipetul ce auzise Mihai. Miss Mary văzând 

aceasta, de departe alergase şi sărise după” 

dînsa să o scoată şi amâ6ndoue femeile in-



cleştându-se, se impiedicase de a eşi. Atunci 
se auzise al doilea ţipet. . 

In vreme ce generalul şi soţia lui işi frân- 
geau mânile in desperare pe mal, Henri şi 
Mihai inotânâ.găsiră doue trupuri de femei 
şi le scoaseră. Miss Mary da, in braţele lui 

Henri, incă semne slabe de viaţă, pe când 
la, L.uţica, pe care o ţinea Mihai; orice spe- 
ranţă părea a fi stinsă. In mijiocul unei 
scene grozave de desperare, ambele femei 
fură transportate in casă pentru a li se da 
ajutor, insă la Luţica totul 'remase zadarnic, 
inima, ei nu mai bătă. In aceeaş vreme preo- 
tul inchisese ochii lui Sandu, după care trecă 
in camera unde era copila, şi-i puse pe piept 
crucea ce avea in mână. Chipul unui ânger 
ce doarme nu putea fi mai frumos dacât al ei.
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„CAPITOLUL XXIV. | 

| Adela Soloiu eătră Ana Mirie. o 

„Nici o veste nu ne mai vine de latine; 
scumpa, mea, vară, Deşi acum singură ştă- 
până pe tine şi pe-averea insemnată ce: ţi-a, 
r&mas după moartea mătuşei tale, tu urmezi 
totuş viaţa, ta singuratică.. N'ar fi mai bine 
şă vii ear in lume, să „vii la mine, să te 
-măriţi... Dar oare se cuvine să-ţi dau eu 
un asemenea sfat? Eu care am făcnt pasul 
cel mare cu atât de puţină :precugetare? 
Nu, nu te mărita, sau aibi mai mult noroe 
decât mine! A fi unită cu'un om bătrân, 
grosolan, sgârcit, care toată zioa iși numără, 
banii şi se tânguie de cheltuelile ce: face 
soţia lui, aducându-i : nencetat aminte că a 
luat-o .săracă — ce nenorocire! i-am scris 
„necazurile mele de mai multe ori—viaţa 
aceasta; e nesuferită. Un cuvânt blând n'auzi 
din gura lui. L'am rugat să călătorim, să! 
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mergem la Paris sau la bii—el imi res- 
punde că aceasta costă prea mulţi bani. 

Singura, mea, petrecere este societatea, ce vine 

să mă vadă, Din cunoscuţi noştri cei vechi 
vin insă puţini de când m'am măritat. 
Domnul Vereanu nu s'a mai arătat de loc 

prin oraş. Se zice că toată familia este foarte 

nenorocită de când moartea fetei pe care 

trebue şi tu să o fi văzut. Melini s'a mutat 

cu totul de aici, numai 4-l Denescu vine 

de mă vede regulat. Acum când il cunose 

mai bine, vă&d-că e un om care ştie să tră- 

ească, nu un tiran ca, acel după care sunt 
măritată Părinţii mei sunt de vină!.., 
Denescu e tânăr, are aparenţă, e de familie 
bună şi e mult mai invăţat decât credeam. 
EI cetește toate romanurile cele noue, cu- 

noaşte toaletele noastre mai bine decăt fe-: 
meile, joacă de minune şi când ese călare 
toată lumea il admiră: Se vede că este de 

neam vechiu şi. că, nu și-a câştigat singur 

averea cu 'specule ca tiranul meu. De când 

vine aşa des la noi, şi-a stricat cu totul 
relaţiile cu Dorneanu—nu ştiu pentru ce. 
Ah! aş putea să-ţi scriu multe, multe, insă 

mai bine este să te ved, să-ţi vorbesc. Dacă, 
ai veni pe aici ţi-aș: spune, ţi-aş dislega... 

Aş veni chiar eu să te văd dacă m'ar lăsa
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„stăpânul ce mi-am ales. Din nenorocire insă 
la noi in ţar legile.nu sunt aşa de aspre 

ca aiurea, și nimic mu se inchee pentru veci- - 

nicie. -. 

Ana Mirie 'cătră „Adela Soloiu. 

rea că eşti nenorocită şi te Hang din 

inimă. Insă nu: pot veni să te văd; am ho- 

tărit să trăesc in singurătate, să fug. de 

vuetul societăţilor care nu se mai potriveşte 

cu ideile şi simţirile mele. De mult, de cână 

m'au inșălat speranţele amorului, viaţa ome- 

nească şi lumea intreagă se infăţoşează cu 

totul altfel gândului meu. De la moartea, 

mătuşei mele m'am încredinţat insă pe de- 
plin că e mai bine să fi venit imprejurările 

„aşa şi nu după dorinţele ce aveam atunci. 
AŞ fi împărtăşit atunci de sigur soarta oa- 

menilor mulţămiţi, sufletul. meu ar fi rămas 
legat! de lucrurile lumești şi nu laş fi inăl- 
ţat niciodată deplin spre - Dumnezeu.  N'aş 

fi înţeles atunci câte păcate mi-au oborit 
cugetul. Iţi mărturisesc că am fost mănioasă 
asupra ta, incredinţându-mă că pe tine te 
iubea, Vereanu, şi acum când patimile lumii 
nu m&: mai ating, văd .cât am fost de rea - 

şi de nedreaptă şi-ţi cer ertare. De vrai să 
vii să me vezi, pentu tine voiu face hrană
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mai bună şi voiu.duce în casă, earăş câteva, 

indămănări pe care cu vremea le-am depărtat. 

Te -voiu sluji insumi cu bătrâna ce.am pe 

lângă mine; poate că liniştea de aice te va 

impăca, cu suferinţele vieţii şi vei vedea că 

in răbdare este mulţămirea şi pregătirea, 

pentru sfirşitul dorit. Nu cere insă de la 
mine să m8 intorc la greşeli trecute, nu 
cere să -gândesc la măritare, căci asemenea 

gânduri pot să-mi - aprindă earăş- dorinţe in 

inimă. şi aș uni mustrarea de cuget cu ti-- 
căloşia; şi nevrednicia suiletului meu. 

Mihai Vereanu cătră Henri Beaudieu. 

„De la nenorocirea, „cea, grozavă, ce' a lovit 

familia mea, totul s'a schimbat aice. Părinţii 

mei, încujbaţ de durere, s'au retras impreună 

la o mănăstire, unde caută liniştea: sufle- 
tească, in -rugăciune; eu am rămas singur. 
Alţii sar simi - fericiţi in locul meu; s'ar 
bucura de tinereţe, de sănătate, de avere 

insemnată. Eu insă. nu simt decat un :gol 

fără margini in sufletul meu pe'care nimic - 

nu-l poate umplea. - Starea tristă a patriei 

mele mă.depărtează de dinsa, societatea, 

» noastră mă desgustă, singurătatea, mă apasă, 
nimic nu mă atrage.” Ce aş putea .face in 

această lume'?.. Am. hotărit să-mi părăsesc
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patria şi să-mi: petrec viaţa, în ţări străine. 
Poate că - voiu găsi aiurea cevace mar . 

putea, incă interesa. Te voiu vedea pe tine 

şi. bunele tale sfaturi mă vor: deștepta diri 
nou. spre viaţă. şi activitate. Incurend. n6 
vom revedea. 

„Henri Beauzieu cătră Mihai Vereanu. 

"Nu crede că rităcină prin larne; vei umplea 

deşertul ce simţeşti in inimă. “Tu il vei duce 
pretutindenea cu tine, câră; vreme nu vei 
avea ceva, in lume ce te va atrage şi inte 
resa.' Rămâi in pâtria ta, lasă să treacă 
timpul melancoliei şi ocupă-te cu trebile ţării. 
Cat de mic va fi ajutorul ce vei putea. da, 
el va, fi totuş de folos obştesc şi astfel vei 

_ dobândi merite pentru patrie—pentru ideea, 
ce trebue 'să atragă pe tot omul nobil şi 
bun. — Aş fi dorit să te revăd şi să trăim 
impreuuă, insă pentru liniştea mea este mai 

bine să amânăm această intilnire a noastră. 

In zilele grozave când vam părăsit, luând 

asupra-mi sarcina de a conduce p3 Miss Mary 

în ţara ei, nu ştiam că această, intimplare 

imi va hotări "viitorul. Plecarea sufletelor 

noastre a născut incurând o.simpatie. intre 

noi care nv'ă indemnat să o 'doresc de soţie. 

Inainte de a consimță, ten&ra Engleză â.voit
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insă a-mi face'o “mărturisire, şi acea, măr- 
„__turisire era —că ea 'te iubeşte pe tine. Ea 

“mi-a spus'amorul ce i-ai insuflat de când 

te-ai intors în ţară, mi-a spus suferinţele ei, 

faţă nu. numai cu indiferența. ta .pentru 

dinsa, ci cu iubirea -ta pentru alta, mi-a 

spus focul care-o ardea in tăcere, fără a 
putea destăinui nimărui in lume ceeace sim- 
țea. Lipsa de speranţă, puterea voinței şi 

mai mult decât aceste, depărtarea, şi timpul 
i-a liniştit sufletul şi incurând vom fi amen: 
doi: indestul -de pregătiţi pentru vecinica: 

noastră unire, căci blândeţa caracterului ei 

nu-mi lasă. indoeală .că liniştea ne așteaptă 
pe amândoi. Venirea ta ar impedica, fericirea, 

amicului t&u.: Să lăsăm dar să treacă anii 

ca receala virstei să intunece-imaginile tre- 

„cute. Păn atunci iţi voiu da "veşti despre 

mine şi vom rămânea pe toată, viaţa amici 
şi i fraţi precum am fost. 

- Primind această, scrisoare a lui Beaudieu, 

Vereanu se intristă şi mai mult văzând cum 
imprejurări fatale depărtează de dinsul pe 
oricine iubeşte, El stăti la indoeală dacă 
trebue să mai plece sau nu, şi 'insfirşit 'se 
hotări să-şi părăsească, ţara, fără a căuta, să
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intilnească. pe Beaudieu.  Deaceea, merse Ia 
mânăstire unde trăeau bătrânii săi părinți 

şi luA zioa bună de la, dinşii.. Despărţindu- 

se de ei, inima îi era, grea şi apăsată şi el 

lăsa calul pe care călărea să păşească incet 
pe Grumul bătut ce ducea la Vereni. Tre- 

cuse câteva, oare, când.văzi-.de departe o 

trăsură cu patru cai gonind inspre dinsul 

in fuga mare. Se putea uşor cunoaşte ca 
se aprinsese caii şi nu mai puteau fi opriţi. “ 

Vezeteul trebuea să fi căzut de pe .capră, 
căci un bărbat din trăsuru ţinea frenele in- 
vălătucindu-le in jurul unui braţ, pe:când 

cu celalalt braţ cuprindea, pe o femee ce da, |, 

semne de desperare, oprind-o de a sări afară. 
Mihai văz : periculul şi in aceeaşi clipă 

se hotări să dee ajutor. El descălică şi arun- 

cându-se inaintea cailor inspumaţi ai tră- 

surei, îi apucă de frâne. Câţiva paşi el fu 
târâit cu dînşii, apoi caii se ridicară in doue. 

picioare şi după mai -multe incercări de a, 

se scutura de braţul puternic ce-i apucase, 

se opriră insfirşit pe loc. O femee cu faţa, 
acoperită de un văl sări din trăsură şi v&- 

zend pe Mihai, dădu un ţipet. Ca o săgeată 

acest ton pătrunse in inima lui Vereanu 

care remase cu ochii aţintiţi asupra ei. După 
un moment de inmărmurire, el fără a. vedea 

cine este: bărbatul care o intovărăşea se ră:
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-pezi asupra, ci şi-i -rupse vălul de pe faţă. 

Inima, nu-l inșălase, era Adela! Aceasta se 

aruncă in braţele bărbatului ce o intovărăşea, 

şi acum Mihai recunosci că acesta era De- - 
nescu. | 

.— De nu fia$ da datori viaţa, incepu acesta 

câtră Vereanu, şi ce e mai mult o altă, viaţă, 

mai: scumpă decât a, mea, ţi-aş cere samă 

de insultă 'ce faci unei femei. Binele ce mi-ai 

făcut te apără, dar sunt cel puţin in drept 

a aştepta că nu vei descoperi, nimărui, ur- 
mele noastre, 

: „Nelegiuită, strigă insfirşit Mihai la e care 
fata sbucni puternic din piept, nu ţi: a ajuns 
să, mă inșăli pe -mine, ai trebuit să fii ne- 
credincioasă, şi soţului ce ţi-ai ales!-O! mu- 
iere ticăloasă !— A dela işi ridică in sus capu 
cu o privire plină de măndrie: „Cu ce drept, 
zise ea, indrăzneşti a-mi vorbi astfel? Tot 
deauna, ai fost un: străin pentru mine. Eu 
nu te-am iubit şi nici nu ţi-am dat, dreptul 
"a “spera, că, te voiu iubi vreodată, Dacă am 
greşit cătră soţul -meu, a mea este respun: 
derea. Oricum fie, nu este generos omul care 
incarcă Cu . mustrări pe acel: cei datorește 
viata. aa : 
„— Dacă este vre-o vinovăţie, eu singur 
sunt; vinovatul,- adaose Denescu iute, insă 
pe mine amorul „mă scusează: am scăpat 6



— 281 — 

fiinţă, gingaşă şi nevinovată din ghiarsle 

unui om aprig şi crud. Nimic insă nu scusă 

insultele făcute unei femei. Mihai fără a 

- asculta, cuvintele lui, se uită adânc in ochii 

femeei ce-i vorbea cu atâta mănârie, şi se 

spărie de ceeace văz: 

„Oh! Căci nu te-am pătruns aşa de bine 

ca acuma in intăia zi când te-am văzut! 

Blăstem amăgirii mele !— Apoi st&pânindu-se 

cu putere, adaose incet şi aspru: Mergeţi ! 

Duceţi-ve in stinga, spre dreapta. mă duce 

drumul meu! 

Şi intorcendu-se,' se  depărta de ei pe calea, 

opusă. E 

 



CAPITOLUL XXV. 

_-Ca prin minune urmele amorului se “şter- 
seră din inima lui Mihai de la intilnirea, sa 
atât de neaşteptată cu Adela. Pentru această 
femee ce iubise atât de mult nu mai sim- 
țea acum decât dispreţ. Ca să peardă şi 
amintirea ultimei sale intilniri cu dinsa, el 
se grăbi să părăsească ţara lui. El călători 
prin Germania, prin Helveţia, prin Francia; | 
o iarnă intreaga .o petreci in Italia, insă 
nimic nu-i mai invioşa interesul, Entusias- 
mul ce-l inflicăra, odinioară la vederea ne- 
muritoarelor obiecte de arte produse de oa- 
menii de geniu ai Italiei părea că s'a stins 
din sufletul său şi in loc nu era nimic—un | 
gol fără margini. 

In aceeaşi stare sufletească in care plecase, 
se şi intoarse in primavară. Reinoirea na 
turei il intristă, incă. şi mai mult şi sta, 
adeseori in codrul de la Ridicata ascultână
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numai ciripitul păserilor sau privind riul ce 

se răpezea in vale. . ! 

_Intr'o sară. când soarele se „gxitea, să apue 

și păserile una după alta incetau cântul lor, 

o melancolie mare. il cuprinse. El stă culcat 

intr'o poeană umbroasă lăsându-se dus -pe 

gândurile sale. : Ochii săi se inchisese şi pe 

jumătate adormit, printr'un capriciu al me- 

moriei îi.apără din non chipul Lucreţiei: o 

vedea lângă dinsul mai frumoasă, decât; odi- 

nioară, i se pără că-i zimbeşte, că se apropie 

de disul, că-i vorbeşte, că-i intinde braţele— 

inima îi bătea cu putere; el sări in picioare 

şi. deschise ochii mari. 

„Lucreţio! strigă el, tu eşti, pe tine te 

văd? | 

— Eu, o! iubitul: meu, eu sunt, respunse 

o femee ce păşea, spre el. Apoi se opri pa- 

lidă in loc şi işi apăsâ amendoue mânele pe 

inimă. Mihai alergă spre dinsa. 

„Este un vis? zise el, ştiu că adormisem ; : 

visam de tine, Lucreţio, de timpul frumos 

când te-am intilnit in Italia. M'am deşteptat | 

oare, sau urmează : :visul meu ? 

„— Ah! şi mie,.şi mie imi pare că, visez. 

Nu pot să cred că atâta fericire să fie 'ade- 

v&rată. Gândeam câ, lacrimile nu-mi vor mai 

seca. Am plâns ani intregi in țări străine,; 

am plâns' şi mai mult de când am fost adusă
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in selbătăciunea, aceasta; m'am rugat la 
la Sfânta. Maria şi insfirşit ea mi-a implinit 
rugăciunea, te-am văzut, te-am găsit! Q 

"Mihai, iubitul meu Mihai,. şoptea ea, plân- 
„gând şi zimbind totodată. 
-— Ai resărit din pământ, dulcea, mea, Ita- 

liană, ca să :m& mângii de chinurile vieţii? 
Fii binecuvântată: Am gândit la tine şi am 
jălit momentul despărțirii noastre. Oricine 
ai fi, tu vei fi a mea. Tu mă iubeşti, tu nu 
m'ai trădat şi nu mă vei trăda, nu-i aşa? 
— vorbind astfel. el îi ştergea, ochii de la: 
crimi, îi dismierdă părul cel negru şi o săruta. 

„Oh! Te iubese grozav, respundea Lii- 
creţia, de” când te-am văzut la fereastră. 
Dar nu mă săruta aşa de dulce.., De când 

> mbai sărutat la, Veneţia mi-ai aprins sufletul 
de doi. Deatunce nu mai am somn, nu mai 
pace. Ah! am gândit numai la, tine şi m'am 
rugat la Sfânta, Fecioară, să te găsesc ear. 
Păstrez scrisorile tale pe inimă —eată-le! 
Sunt şterse şi roase de malt ce am vărsat; 
lacrimi pe ele şi le-am sărutat! Ai şi tu 
scrisorile mele? — Dar nu-mi mai zice Ita- 
liană, căci nu sunt; -mi-sa spus că sunt 
de. aici, din astă, “ţară barbară. Aici am pe- 
trecut o iarnă in mijloc de ghiaţă şi zăpadă, 
aici am găsit un tată, şi am învăţat o limbă, 
aspră. O! Nu mă mai săruta iubitul meu,;
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căci inima mea se bate prea tare şi m& 

doare. 
— Tu eşti de aice, dar cum, prin c&-in- 

timplare te credeai Italiană, de unde și a, 

căror părinţi eşti? Respunde, dulcea mea: 

Lucreţie. Dar oricine vei fi, iți jur că vei fi 

a, mea, .Ursita, mea, te-a trimis ca, să-mi in- 

dulceşti zilele. vieţii. 

„Şi eu te credeam Italian şi deaceea, imi 

era, dragă Italia. Inst dacă şi tu eşti de aici, 

eu iubesc această ţară. Tu ai' gândit tot- 

deauna la mine, m m'ai căutat, m'ai iubit cum 

te-am iubit şi eu, spune-mi nu-i aşa? 

Fruntea, lui Mihai se increţi: 

—.A fost o vreme unde o altă femee se 

farişase in inima mea, şi-mi intunecase ima- 

ginea, frumoasei mele Tuoreţia. Era e) femee 

rea şi tradătoare. 

. Lucreția işi acoperi faţa cu mânile şi, în- 

cepi a plânge. 

„Ah! tu ai putut să gândeşti . la alta, 

cană. eu niciodată nu .te-am uitat, niciodată, ! 

Nam avut noapte fără să te văd in vis! 

O! Cat sunt de nenorocită. 

„Mangăie-te, iubita mea, acea vreme. â. 

trecut de mult; acum te iubesc pe tine, 

numai. pe tine. - 

;:— 0! iubeşte-mă, iubeşte- mă, soptea, can 

răzemând capul pe pieptul lui Vereanu.'
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- „Dar 'cine eşti? Eată, voiu să merg cu 
tine la părinţii tăi şi să te Cer de. soţie. 
Unde să te duc? 

: — Tatăl meu are un nume pe care abia 
il pot rosti. El se numeşte Sârbu; faţa lui 
e e aspră, dar cu mine s'au arătat bun. 

“„Serbu! striga Mihai inspăimântat, sau 
mă inşăl eu, sau acest Manoli Serbu e un 
duşman: al: tatălui meu. Nu Ştiu .din care 
causă, n'am putut afla. nimic, dar pe cât 
am găcit el hrăneşte o ură veche asupra 
familiei mele.. Niciodată el nu va incuviinţa 
să fii soţia mea. Vom trebui să ne cunu- 
năm fără voea lui. 
1— Dacă este duşmanul tău trebue sti fie 

“un. om r&u. Daăceea s'au arătat totdeaună 
atăt de rece cu mama. Acum şi eu il uresc; 
ia-mă de la dinsul, iu-mă cu tine, du-mă 
unde vei voi, numai să nu te mai pără- 
sesc. Dacă, te aş perde incă odată, aş muri 
de sigur, 

— Să fugim dar, iubito, să fugim chiar 
acum. şi:să nu ne mai despărţim. | 

„Noaptea. s'apropie, respunse ea, părinţii 
vor fi ingrijiţi, vor pune să mă caute, ne 
Vor găsi şi totul va fi perdut,. 
— Ai dreptate, căci suntem pe Jos şi uşor 

vor -da de „urmele noastre. Vino mâni în 
zori. de zică, tot aici in această poeană. Mă
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vei găsi cu doi cai ageri care ne vor duce 

depar te de oameni r&uvoitori în locuri unde 

vom trăi singuri şi fericiţi. 
„Ah! atata bucurie nu incape in inima, 

moca, zise Lucreția: plângând: din durerea 

„mea cea nemărginită, din jalea ce aveam 
pentru” tine, deodată, prin minune să te gă- 
sesc, să văd că tot mă iubeşti, să fiu a ta, 

pentru totdeauna: aceasta nu o aşteptam! 

“Mihai o atrase duios la, pieptul său. Amo- 

rul îi intunecă mintea, 'el se perdi în ochii 

ei, toate dimprejur, lumea, toată dispăru şi 

firea lor intreagă se concentră intr'o singură 

sărutare, 

"Cana se  despărţiră, Mihai se intoarse spre 

casă plin de incântare.. Insă cu căt îi ve: 

neau' gândurile, cu atăt se arătau şi grijile, 

căci decă presenţa, e porurea, ' fărmăcătoare, 

numai după despărţire, numai in absenţă 

se poate vedea de. simţim adevărat amor. 

Mihai iși consultă, inima, şi cu toată oste- 

neala ce-şi da,-el trebui să recunoască că 

nu mai avea acel entusiasm ce-l: simţiise odi- 

nioară când iubea pe Adela.. Compararea intre 

starea lui deatunci cu cea deacum, îi arătă 

o deosebire fără margini în simţirile sale.: 

Insă soarta era acum hotărită, nimic nu se 

mai putea schimba, și. deaceea, prin tot felul
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de argumente el căuta, să se convingă, că o 
mai mare fericire nu i se putea, intimpla, 
că o altă femee aşa de iubitoare, de credin- 
cioasă şi de frumoasă ca Lucreția, nu mai 
este pe pământ, vrend astfel să inlocuească, 
prin cuvinte, ceeace trebuea să hotărească 
numai simțirea,. : - 

“De cu noapte. el: puse. totul la cale pentru 
fuga de a doua,.zi: doi cai iuți şi o brişcuţă, 
uşoară in care: era, „loe numai pentru doi, 
asemenea; merinde - şi tot ce mai trebue pen: 
tru drum fură pregiitite, El voi să atingă 
Verenii numai in treacăt pentru a schimba 
caii şi a merge mai departe la moşia ce-i 

„_remăsese de la, moşul său Dospin. O mul- 
țime de gânduri il neliniştiră. Ce va face 
pe, urmă? Va remânea, in ţară, sau va, pleca, 
in străinătate? Se va duce să: vadă, pe pă-: 
rinţii săi şi ce vor zice ei de purtarea lui? 
Va, fi descoperit de Sârbu, va putea, să-l im- 
pace? Iubeşte el in adevăr pe Lucreția, este 
ea soţia care-l va face fericit? Asemenea, 
intrebări i se grămădeau tot mai multe fără 
a-i lăsa liniştea, să doarmă şi să le uite in 
somn. Deaceea. el nici pută să se culce, şi 
așteptând imbrăcat zorile zilei, se primbla 
inaintea casei sale. 

„ Miezul nopții: trecuse de mult când văzi 
o femee viind din partea, pădurii inspre dînsul.
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Cu gândul la Lucreția, el işi inchipui că 
trebue să fie ea şi se răpezi cătră dînsa. 
Insă, nu putea fi Lucreția: era un chip mare,. 

negru, cu părul despletit... el făcu câţiva - 

paşi, se uitâ, in faţă-i... era Neacşa! 

Niciodată figura ţisancei nu-i păruse atât 
de stranie : faţa ei avea ceva solemn, ochii: 
îi ardeau ca nişte cărbuni aprinşi, pasul ei 

era hotărit; şi grav, Apropiindu-se de dinsul, 

ea. indrept amendoue mânele asupră-i. 

Neacşa i se arătase numai noaptea şi in 
momente grave şi deaceea vederea ei îi pro- . 

duceau intodeauna o spaimă de care inzadar 

căuta să se apere. Acum insă, neliniștit de 
propriele sale gânduri, vederea acestei femei 

cu o figură mai solemnă decât oricând, îi 
Qădu flori. Fără a putea rosti un cuvânt, 
fără a intoarce -faţa de la dinsa, el făcă 
-câţiva, paşi indărăt spre casă şi se lăsâ, să, 
cadă pe prispă. Neacșa se opri dinaintea lui 

şi incrucișă, brațele pe pept. 
Câteva momente ei se uitară unul la al- 

tul in tăcere. 

41003. Şerievi complecte. III. 19



CAPITOLUL XXVI. 

— Ce vrai de :la mine? zise el insfirșit. 
„Am venit să:te inştiinţez la vreme şi 

să te apăr de o mare nenorocire: 
— Ce-mi. eşti tu mie de mă pândeşti la 

tot pasul ? Ce .ne leagă pe amândoi ? 
„A venit “vremeă, :st afli cine sunt şi ce 

“ne uneşte pe amândoi.. Căci acum sunt b&- 

trână şi nu mai am mult de trăit şi tu eşti 

tenăr incă şi plin de viaţă. Am făcut un mare 
păcat in viaţa, mea, şi la o boală când era. 

“aproape să mor, mi s'a arătat Sfânta Pa- 
raschiva și mi-a zis că, -voiu scăpa, dacă voiu 
spăla răul ce am voit să fac tatălui tău cu 

binele ce-ţi voiu face ţie. Mi-am ţinut jură- 

mentul: pe-cât am putut, te-am inştiinţat, 
dar tu nu m'ai ascultat. Ţi-am prorocit. să 
fugi de o femee smolită că va fi amar de 

tine, tu te-ai dat in dragoste cu dinsa şi 

te-am cules. mai mult mort decât viu lângă, 
o cruce de mormânt. Ţi-am zis: fugi de
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Serbu şi de casa, lui, şi tu i-ăi ademenit fata, 
şi vrei s'o furi de la părinţi. Iţi zic ear: 

fugi cât e vreme incă. Zorile zilei.nu sau 

ivit, tu poţi încă scăpa! 

— Ce-mi spui, muiere? să-mi cale făgă- 
duinţa dată!: Să las pe o biată fată care 

mă iubeşte, nenorocită şi perdută? Niciodată, ! 
_Păn acum am despreţuit, pe cele care mă 
iubeau ca să alerg după o femee fără de 

lege. Acum nu voiu mai lăsa amorul și fe- 

ricirea când le-am găsit. Acesta e diamantul 

ce căutăm. 

„Auleo: Mihaiţică, ochii t&i .sunt maijiniţi 
şi tu nu vezi prăpastia. Nu te increde in 

- Gragostea, vicleană. Diamantul nu e de găsit. 
in ea. Şi tatăl tău a fost ademenit de dinsa, 

şi mulţi ani de zile s'a căit. 

— “Tatăl meu. - : 
„ Dar, când a forat pe nevasta lui Serbu. 

Eu- am fost mijlocitoarea. - Eu .am ademenit, 

cu vorbe dulci și viclene pe. nenorocita mu- 

"ere. Cu fetiţa ce-i făcuse Sârbu am dus-o 
din casa bărbatului în braţele tatălui tău 
care era tânăr şi nebun ca tine. Dar numai 

eu ştiam cum gemea inima in mine. Căci 
„pe mine mă avuse ţiitoare, eu il iubeam cu 
toc -şi tocmai pe mine 'm'a' pus să ademe- 
mesc.. Deaceea am vrut să-mi resbun şi m'am 

unit cu ucigașii porunciţi de Sârbu, ca să-l
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omor şi” numai printr'o minune a scăpat. 
De făr de legea, aceasta. m'am căit şi mi-a 
poruncit Sfantă să rescumpăr cu bine asupra. 
ta, răul ce am voit a face şi ce am. făcut. 

— Tatăl meu a răpit pe soţia lui Serbu.... 
„Dar, şi a trimis-o apoi in ţări străine. 

Pe fata uceluiaş Sârbu vrai s'o fari tu. Ja 
sama că este un blăstăm! Serbu a, cercat; 

„de multe. ori să: omoare pe tatăl t&u'şi n'a. 
putut. Tu nu-vei scăpa de urgia. lui că e 
un om aprig și neimpăcat. Fie-ţi milă de 
anii tăi cei tineri! i 
„_— Nu mi-e frică de:nimeni. Inzadar vrai 
să mă inspăimântezi. Când e vorba de pri- 
mejdie şi de luptă, eu nu dau inapoi. 

- „Tu vrai să omori pe tatăl ibovnicei tale, 
să iei pe fata femeei care a fost ţiitoarea. 
tatălui tău? Sa 

Mihai lovit de aceste cuvinte sta impie- 
trit, ear Neacşa văzend impresiunea, ce pro- 
dusese asupra, lui, urmă cu glas pătrunzător: 
„Ai inceput “păcatul, nu-l urma mai de- 
parte. Lasă cele. trecute să fie trecute şi nu 
aprinde o ură veche şi poate chiar stinst, 
Fii bărbat voinic şi caută-ţi aiurea treabă. 
şi noroc. Fugi de aici, căci in locul unde ai. 
plâns de jalea, alteia nu e dat să găseşti 
mângăere. Aiurea iţi va zimbi fericirea :.pare 
că o văd, urmă, ea, cu glas profetic, o. va...
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frumoasă şi tânără... tu o iubeşti, ea, te 
„iubeşte. O! Ce viitor minunat. .. norocosule, 

'ştiam eu că eşti făcut pentru bine... | 
- Urmând a, vorbi astfel când cu glas blând 

şi rugător, când cu ton solemn şi profetic, 

isbutise a indupleca pe Mihai care simţea, 
că slăbeşte, când deodată se iviră -intăile 
raze de lumină ale zilei. Mihai deşteptat ca 

dintr'un vis se ridică de pe.prispă şi alergă 

să se sue in brișcă la care caii erau puşi. 
Neacşa îi căzi la picioare şi-i imbrăţoşa ge- 

nuchii. „Nu te duce coconăşelule, strigă ea, 

fie-ţi milă de tine şi de viaţa ta, fieţi milă 

de mine că voiu fi afurisită dacă nu .te-oiu 

scăpa şi pe tine şi pe insa. 

— Incolo !'. strigă Mihai, ce va gană de : 

mine? Imi e ruşine că-te-am putut asculta 

şi nu te-am gonit indată. 

“„Auleo! Nu te duce că mare păcat faci! 

Zicenă așa, ea se târiea la, picioarele lui şi 

nu-l lăsa. Mihai, văzână că. cuvintele lui 

erau zadarnice, se descleştă, de dinsa cu pu: 

tere, o impinse cu piciorul in lături, sări in 

- trăsură şi plecă, cu caii la goană. Ajungând 

la locul hotărit,: el găsi pe Lucreția, care-l 

aştepta, şezând pe. un “trunchiu de copac: 

Era palidă la faţă şi se simţea așa de slabă, 

“incât abia putiă să se ridice. Cu toate aceste 

la vederea, .lui, o zimbire treci: peste buzele
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ei, ea îi incunjură gâtul cu braţele şi apăsă 

buzele sale pe ale lui. - | 
— Nam avut linişte de când ne-am des- 

părțit eri, incepi ea. Imi părea că timpul 

nu se mai mişcă, din loc. Am plâns un mo- 
ment când am gândit că poate nu voiu mai 

vedea pe mama, dar. pe Sârbu acum il uresc, 

de.când ştiu că-ţi este duşman. Poate că 
pe mama vei chema-o mai târziu să, „ Şada 

cu noi, nu-i aşa? : 
Mihai increţi sprincenele : „Ea care a fost 

„NU, Niciodată... vom vedea... mai târziu... 
„— Sermana! Să. n'o mai văd pe dinsa 
care m'a iubit aşa, de mult, respunse Lu- 
creţia, ştergând o-lacrimă. Dar fie! Dacă sunt 
cu tine nu-mi.mai trebue nimic! 
"„Zioa se - arată, vino iubită, căci nu e 

timp de perdut. 
„ — Sunt aşa de slaba, zise ea; prinții 
mei trebue să fi fost ingrijiţi căci nu m'au 
părăsit până, când nu: miau ştiut culcată in 
pat. Am auzit după mine incuindu-se uşa. 
cu cheea şi am tremurat de frică că nu 
voiu mai putea eşi. Insă abia s'a făcut tă- 

„cere şi linişte in casa, m'am sculat, m'am 
imbrăcat şi am sărit pe fereastră. An! in 
intunericul nopţii pe când lătrau cânii, aveam 
o groază... Apoi am alergat, cât am putut 
fără a mă uita, indărăt... am rătăcit dru-



— 295 — 

mul şi abia când se ivea de zioă am găsit 

locul acesta. 

„Grăbeşte  Lucreţio, grăbeşte, momentele 

sunt scumpe.. - i 

— Nu-mi vorbi aşa de aspru, iubitul meu. 

Tită-te incă odată la mine să văd in ochii 

tăi dacă mă iubeşti, cum te iubesc eu..Pen-. 

truce nu te uiţi la mine cu amor de ce 

„văd această umbră pe fruntea ta? 

„Haidem, iubită, haidem pentru Dumnezeu! 

strigă Mihai cuprins de fiori. Vă&zend-o insă 

“că plânge, el o luă de mijloc şi voea toc- 

mai să o ridice in trăsură, când un glas 

:grozav se auzi deodată, strigându-le: „Staţi 

pe loc!“ Mihai lăsa, pe Lucreția şi dădu un 

pas inapoi, recunoscând pe Manoli Sârbu. |. 

Acesta, sări jos de pe calul inspumat cu care 

gonise pân acolo şi se opri dinaintea lor cu 

o figură grozavă şi amenințătoare. ' 

"— Hoţ, şi fiu de hoţ, ai vrut să-mi furi 

fata ? Cu moartea, vei fi pedepsit! strigând 

aceste cuvinte, el scoase un „pistol de la 

brâu şi-l slobozi în Mihai. Plumbul trecă pe 

alături şi nu-l atinse. 

.. „O iubesc şi: ti-o cer de soţie; respunse 

Mihai. o ae 

— Ca, so inşeli şi s'o pierzi cum a făcut 

“tatăl tău cu mama ei... Talharule!...
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".„Sunt.om de treabă şi voiu să' mă cunun 
cu insa. Ba 
„— Ţie'să ţi-o dau, ţie! a cărui. moarte 
am jurat-o de mult. Ha! ha! ha! Mori ti- 
călosule, ceasul resbunării a sunat! 
:” Când scotea, al doilea, pistol Mihai se aruncă 
asupra lui şi-l apucă de gât, pistolul căză 
din mânile lui Serbu la păment şi amândoi 
se incleştară intro luptă turbată, in vreme 
ce Lucreția, işi rupea, părul şi striga 'in cea 
mai mare desperare.. In luptă, Sârbu şi Ve- 
leanu scosese pumnarele. Arma lui Sârbu 
lovi pe Mihai in umăr Şi acesta avi incă 
puterea să infingă pumnarul său in peptul . 
duşmanului, apoi amândoi, scăldaţi in sânge, 
căzură unul peste altul la pământ. In mo- 
mentul când cădeau, Neacşa sosi şi. sări 
asupra lor să-i despartă, „Ce faceţi, strigă, 

„ea grozav, ce faceţi! 
„— Tu eşti? mijlocitoare hidă, zise Sârbu 
cu glas'stins. Bine că ai venit. El intinse 
mâna, luâ pistolul ce era lângă dinsul la 

„Pământ şi-l slobozi in Neacşa, incât cu un 
tipet ea se lăsa, să cadă. „Mor ! şoptea. ea, 
mor! Amar de mine, amar de tine, Sârbule ! 
Fata asta nui a ta: a, ta a murit de mică; 
asta e făcută mai pe urmă cu Vereanu, e 
soră cu tenărul ce ai. ucis, cu cel ce a în.
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şălat-o şi voea să o ia in cununie. Blăstă&- 
mul celui de sus! 

Manoli Serbu incepu a clănţăni din dinţi 

şi cu ultimele puteri ce avea işi scoase pum: 

„narul din pept: .capul îi căzi indărăt pe 
earbă și trupul inţepeni. Mihai se ridică, pe 
brajul cel sănătos: 

„Lucreţio, tu eşti sora mea, auzi tu Lu- 

"creţio ? şopti el. Femeea, care moare colo a | 
spus-o și ea, ştie totul!“. 
„Insă Lucreția nu-l mai' asculta. Faţa, îi 

era albă ca, zăpada, părul i-se :despletise şi 
ochii rătăciţi erau aţintiţi asupra lui Mihai. 
Deodată strigă cu veselie: Mi-am găsit fra- 

„tele! mi-am găsit fratele! şi. dădă intr'un 
hohot de ris spasmodie.. 
3



CAPITOLUL, XXVII. 

Trecuse patru ani. 

Pe prispa unei căsuțe: aşăzate in apro-. 

pierea unei mânăstiri, sta o călugăriţă, b&- 
trână şi privea la doi copilaşi ce se jucau 
pe. drum. Din vreme in vreme clătina din 

cap şi zicea incet inaintea ei: In ce vremi 

am ajuns a trăi! O fată de boer s'ajungă 
in aşa, hal, să n'aibă cine-o primi in casă, 
să n'aibă cu ce să-şi imbrace și incalţe copii ! 

Să nu fie nimeni la patul ei când e asupra 

facerii! Doamne! Doamne!—Un glas slab 

de femee ce o chema, in casă o intrerupse 

din cugetările ei: Călugăriţa intră şi intrebâ, 
ce este. o 

— Mă simt r&u, zise o femee ce zăcea, 
„pe o laiţă. Momentul vine mai curând decât 

credeam, să nu. mă. lat că sunt singură şi 
nu am pe nimeni. 
“„Vai de mine! şi " ferneca care se pricepe 

la moşit a fost chemată intr'un sat vecin
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azi dimineaţă. Nam pe cine să trimit, . 
Faca, alerg s'o chem.. 

— Nu mă lăsa, te rog, nu mă lăsa singură. 
Pot să mor... nu:m lăsa fără ajutor... 

„Vai! Ce-i de făcut !, Dacă ştiam că aşa, 
de curând... Maica stariţa mi-a poruncit 
să-i dau de ştire 'la mânăstire ca să vie ea 
insăşi, căci îi e milă de tinereța dumitale. . . 

— Ol Nu mă lăsa căci nu ai vreme să 
mergi până la mânăstire... Ce fac copii? 

„Se joacă, sermăneii! Vai! Vai! Nu ştiu 

ce să fac! Zicând aşa, ea eşi afară fără a, 

"şti ce hotărire.să ia, când văză o trăsurică 
cu doi cai care: se apropia cu mare grabă. | 

Trăsura se opri dinaintea, căsuţei și o fe- 

mee imbrăcată in negru palidă la faţă, dar 

tenără şi frumoasă se cobori in pripă. 

— Maică, am aflat la mânăstire că este 

aici o fomee nenorocită şi am venit s'o văd. 
Aceasta e acasă ? 

„Aceasta; biată femee e in durerile fa- 

cerii care au apucat-o mai curând decât aş- 
tepta. Nici moaşa nu-i aici, nici un bărbat, 

" numai eu şi copilaşii. Nu ştiu ce să fac, 

Femeea ce se coborise din trăsură privi 

la 'copii şi surprinsă la, vederea lor, şopii . 

printre dinţi: ce asemănare!.... Apoi zise 
„iute cătră călugăriţă: sui in trăsura mea şi
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aleargă după moaşă, eu. voiu sta aici şi voiu 
ajuta cât voiu putea, 
"— Dumnezeu să-ţi resplăteaseă binele ce 

faci. pentru biata, femee, respunse călugăriţa, 
că-i tare "nenorocită, 'sermănica: A venit la 
noi: să ceară adăpost, dar maica! stariţa a 
zis că n'o poate primi: chiar în - mânăstire 
căci ar fi pecat pentru un sfănt locaş şi 
i-a insemnat căsuţa asta din câmp.. 

„Pleacă, pleacă !. Nu perde vremea, îi re- 
petă femeea îmbrăcată in negru. Călugăriţa 
se sui in trăsură şi purcese iute, ear femeea 
ce “sosise, intră in casă. Nu făcuse doi paşi 
şi se opri pe loc, exelamând cu surprindere: 
Adela ! 

"—. Anal 'respunse femeea culcată pe laiţă 
o! Dumnezeule!. şi-şi ascunse: faţa in mâni. 
Emoţiunea îi mări durerile care o cuprin- 

sese cu violenţă, incât se mișca, şi frămentă 
in toate părţile.: 

- „Linişteşte-te,. îi zicea Anâ incet, Diecân- 
du-se spre dînsa. In curând vei fi izbăvită ; 
ajutorul nu poate intârzia. 

— "Oh! respunse Adela, întrerumpându- se 
din. vreme in vreme. de durere, nu te uita 
la mine, căci mor de ruşine! Aşa a trebuit 
sa mă găsești! 'Aşa a trebuit să ne reve- . 
„dem! O! mă doare, mă doare! Mi-am călcat 
datoriile, .. am călcat jurământul ce făcu-
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sem bărbatului care m& iubea... m'am .cu- 

nunat cu altul... Pam lepădat; şi pe acela. 

ca să fug cu un ticălos... ce m'a părăsit 
pe mine și pe copiii lui!... m'a lăsat-in 
străinătate goală, prăpădită. .. blăstămatul! 

Voeam să, vin la tine, să ingenuchez, să-ţi 

fie milă de mine, căci părinţilor mei nu li-ă 

fost milă, .. şi mi-a fost rusine... Oh! m& 
doare ! 

„u«— Linişteşte-te, iubită, soră, omul ce se 
căeşte nu trebue să se ruşineze, căci. do- 

băndeşte ertare! 
„Ah! Nici tu nu mă mai iubeşti, imi vor- 

beşti aşa de rece. . . Ce fac bieţii copii afară ? 

Nor fi mâncat nimic... Colo pe cuptior 

“le-am strins nişte pâne şi brânză.— Oh! fie-ţi 

milă ! Dar tu te uiţi la mine şi nu plângi!... 

_— Ochii mei nu mai pot. vărsa lacrimi, 

iubită soră, dar inima mea te. jăleşte. 

_Zicând aşa, Ana se puse in genunchi la. 

patul bolnavei şi impreunând mânile incepu. 

a se inchina incet. Figura ei luâ atunci o 

espresiune atât de supranaturală, incat Adela. 

lovită, de aspectul ei, .privi la dinsa cu ui- 

mire, uită un moment durerile, sale şi şter- 

g&ndu-şi lacrimele ce-i curgeau incet pe fată, 

facă semnul crucii. După ce sfirşi rugăciu- 

nea, ea, chemâ, copii deafară şi le dădu mân- 

care. Când aceştia eşiră earăş sărind şi ju-
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când, Adela, reincepă a geme şi a, suferi aşa 
de grozav, incât cieză că moartea i-a, venit, 
Ana, văi că: momentul se apropia, se uită 
pe drum cu ingrijire şi văzând că trăsura 
nu se intoarce, aninâ un ştergar la fereastră 
şi se apropie să dea ajutorul trebuincios. 

In vremea, aceâsta, călugărița ajunsese in 
satul vecin, dar negăsind -pe moașă acolo 
şi neştiind ce hotărire trebue să ia, se duse 
la mănăstire şi inştiinţa pe stariţă. Aceasta 
trimise îndată. in orăşelul cel mai apropiat 
după un doftor şi după preotul care nici el 
nu se găsea la mânăstire, un respuns să vie 
la 'casa, unde se găsea bolnava, ear ea insăşi 
se sui cu călugăriţa, in tnisura pentru a 
merge 'la Adela. 

Ele sosiră câteva : minute după ce năs- 
cuse un. băieţel. Copilaşul părea sănătos, 
dar muma era atât de slabă, incât ai f 

- crezut că minutele ei. sunt numărate. 
— Găsese sănătate? fiică, intrebâ stariţa 

intrând,  -*: 
„Facerea a fost pe cât socot, din cele mai 

grele, maică, Tespunse Ana. Am ajutat cum 
am putut şi pe cât mi-a fost perceperea, 

„ Căci niciodată n'am fost faţă la asemenea 
“imprejurări. Nu Ştiu insă, dacă biata femee 
va scăpa, poate că Dumnezeu vrea s'0 o cheme 
la el. | |
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In vreme ce una din femei se ingrijea de 
copil şi alta, de mumă, vestea, se respândise 

prin mă&năstire şi prin satele din apropiere ' 
şi mai multe femei şi bărbaţi veniră să 
dea, ajutor. 

—- Cine-i la bolnavă? intrebâ o femee pe 

. călugăriţa cea bătrână care era in uşă. 
„Este maica, stariţa,- şi Ana, femeea cea 

sfântă ; ea singură a ajutat pe cât a putut. 

— Dumnezeu s'o binecuvânteze că in a- . 
devăr e o sfântă, respinse femeea,; nu este 

casă, nenorocită unde să .nu vie cu vorbe de 

mâgăere şi cu ajutor! ..... 

„Aşa, aşa-i, adause altul; ea nu treşte 

pentru dinsa, ci pentru cei ' nenorociţi! Şi Bi 

mie mi-a făcut un bine pe care niciodată, 

nu-l voiu uita, 

— Tot ce are dă la sermani, zise o fe- 

mee. De dinsa nu caută niciodată: tot anul 

posteşte şi se inchină; dar :când- e vorba, de 

străini le cumpără tot cei „mai scump şi 

mai bun. | 

„Este şi.un bărbat aşa, aanoză un bătrân, 

care se zice că ar fi de neam de boer mare; 

şi el umblă din.:-sat în sat şi din casă in 

“casă şi mângăie pe sermani. Lumea-i zice: 

fratele Chirilă, deşi nu e călugărit. 

— 1 stim, îi ştim strigară mai mulţi. 

Câlugăr iţa bătrână, intrase in casă și eşise
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din nou cu figura, ingrijită :. „Biata femee e 
rău de tot şi doftorul nu mai vine! Moşule, 

* zise ea cătră un bătrân, aleargă cu căruţa 
dumitale. şi intîmpinându-l, spune-i :să se 
grăbească, | Si 
"Bătrânul plecă cu căruţa dar. nu merse 
mult şi intilni trâsura, Anei in care se găsea, - 
şi medicul, şi-l indemna să grăbească. Dof. . 
torul porunci: să indemne caii, ear bătrânul 
merse spre sat, unde: văzuse cu o zi inainte 
pe fratele Chirilă, sperând. că-l va găsi incă 

“Şi aduce cu -dinsul. In adeveril şi intîmpinâ, 
in marginea, satului. Fratele Chirilă era un 
om tânăr incă; cu barba neagră, plină ce se 
coborea până la, pept. EI avea o haină lungă 
peste care se. incinsese cu o frânghie şi in 
picioare avea opinci. Mâna şi-o sprijinea pe 
un băț de corn,.cum poartă ţăranii cei bă- 
trâni. : a a 

„ — Frate Chirilă, îi zise. țăranul, "ştiam 
că eşti pe aici şi te: căutam, Dumnezeu 
te-a trimis in cale. Ests o femee nenorocită - 
care zace după facere şi e să moară. Vino 
de vezi dacă o vei putea; ajuta. Maica sta. 
riţa. de la mănăstire e acolo -mai este şi 
sora Ana. i 

„Cine-i sora. Ana ? | e | 
— O femee sfântă care se jertfeşte pentru
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oamenii cei sermani. Dacă vrai să vii, sui 
cu mine in căruță. - - A 

Fratele Chirilă, stătă un niomenţ pe gân- 
duri, căci işi propusese să, meargă toată viaţa . 
lui pe jos. Acum insă in faţă cun nenorocit 
pe care il putea ajuta, chibzui că e mai ni: 
merit să ajungă cât de grabnic şi se urcă in 
căruţă lângă ţăran. Sosind, ei vezură pe fe- 
ţele oamenilor ce stăteau afară o mare tris- 
teţă şi unul din ei le zise: doftorul nu mai 
are nădejde, biata femee moare chiar acum. 
Chirilă intră in casă. Pe laiţă zăcea bolnava, 
şi nu mai da semne de viaţă. Ana sta tot 
in genuchi lângă dînsa cu capul plecat şi se. 
inchina, ear stariţa ţinea in mână o cruce 
şi o luminare de ceară aprinsă. La intrarea, 
lui Chirilă, bolnava deschise ochii şi-i aţinti 
asupra, lui: deodată, viaţa, părea că-i revine, 
ea, ridică, braţele . spre dinsul şi strigă cu 
glas pătrunzător; Mihai! Mihai! O! Iartă-mă! 
— Sunt un om nevrednic şi păcătos, res- 

punse Chirilă, plecând capul pe pept. Eu 
“am trebuinţă de mila, altora. Dar dacă te 
linişteşte cuvântul meu, mori, femee, in pace 

căci de mult te-am iertat. Adela mai cercâ, * 

să vorbească dar vorbele se incălciră şi nu 
se auzi decât cuventul „copilaşi“, apoi cu o 

mişcare convulsivă apucâ luminarea aprinsă 
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din mâna călugăriţei, oftâ, din greu şi trupul 
îi inţepeni cuprins de receala morţii. 
Sa sfirşit, zise doftorul. 
„Dumnezeu s'o ierte, șopti stariţa; trebue 

să ingrijesc de inmormentare, dar sunt CO- 

pilaşii. . ! 

— De aceia voiu căuta, eu, respunse Chi- 

rilă, ” 

„M8 quc să trimit preotul ca să-i cetească,. 
Zicând aşa, stariţa 'eşi şi doftorul impreună 
cu călugăriţa cea bătrână o urmară. La pa- 

tul moartei remaseră numai Chirilă şi Ana. 

- Când acesta, sfirşi rugăciunile sale, ea ri- 

dicâ fruntea, privi la cadavru şi fâcă o cruce 

peste dinsul; după aceea intilnindu-şi privi: 

rile cu ale lui Chirilă, ei se uitară o vreme 
lungă unul la altul in tăcere. 

„— Tu eşti Mihai Vereanu, zise-Ana, în- 

sfirşit, pentruce ţi-ai schimbat numele ? 

„Numele meu nu lam mai rostit de când: 

“păcate de moarte zac asupra lui. Oamenii 

mi-au zis „fratele Chirilă“ şi eu am ascultat 
de numele ce mi-au dat. 

— Aud că nu cauţi de indămănarile vieţii 
iale, ci te jertfeşti pentru omenirea păti- 

mașă. Tu ai un suflet bun şi compătimitor 
și oamenii te binecuvintează. Iertat-ai acestei 
femei de răul ce ţi-a făcut? 

„Ea nu mi-a făcut nici un rău. In amă-



girile tinereţei, du am fost; iubit-o şi ea nu 
m'a iubit, dar ea e mai puţin vinovată de.-. 
cât mine, căci eat-o mântuită, pe când eu 
tot duc incă invălişul lumesc al pătimirii. 
Vinovăţia, mea e mare căci hrana de plante 
ce singură o gust şi truda ce mă sbuciumă 
zi şi noapte fără sfirşire tot nu fac să-mi 
slăbească, puterile trupului şi. poate e ho- 
tărit si sufer incă mult pănă la mântuire. 

Amenăoi eşiră afară şi se  âşăzară pe 
prispa casei, 

După o lungă tăcere, Vereanu . începă 
astfel : 
— Faţa ta e schimbată, soră Ana; când 

am vorbit cu tine cea de pe urmă oară, a 
fost la o petrecere lumească. Mintea mea 
pe atunci era acoperită cu norii intuneri- 
cului, taina nimicirii vieţii omeneşti incă nu 
o deslegasem. Eu iubeam: pe Adela cu pa- 
timă vinovată şi tu mă iubeai pe mine. ' Mai 
pe urmă când Adela alese pe alt bărbat, eu 

“am fugit in singurătate cu sufletul plin de. 
durere şi chiar voeam să-mi dau singur 
moartea, dar norocul m'a, scăpat de această 
nelegiuire. Câteodată gândeam la tine Şi. 
voeam să vin să te aleg de soţie.. | 

O roşeală subită trecă peste obrajii Anei, 
dar dispără tot aşa de răpede. 

"— Ai facut bine, zise ea, de n'ai venit,
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căci poate nu aş fi fost -incă 'indestul de 
tare de a te respinge şi-m'aş fi perdut. 

— Soarta a, voit să mă incerce mai crud 

incă; am dat de o fată ce cunoscusem in 

Italia, ea mă iubea şi eu gândeam că o iu- 

besc. Ratăcit de patime am nenorocit-o, am. 

voit să o răpesc, tatăl ei m'a oprit in cale 

şi luptându-mă cu dînsul am fost rănit, dar 

Yam ucis. 

—:0! strigă Ana cu groază. 

„Aceasta nu a fost deajuns; chiar atunci 
mi s'a zis că-ea, care nebunise este -insăşi 
sora mea, şi-că intr'un moment făcusem doue 
păcate de moarte. Din acea zi văzui cu 0 

lumină ce se aprinde in peptul meu. Viaţa, 

- cu ticăloşia, ei mi se arătâ aşa precum este; 

o milă fără margini mă pătrunsă pentru 
toţi oamenii şi pentru mine şi inţelesei că. 

singurul moment de fericire a celor ce s'au 

născut, este momentul morţii. Deatunci sco- 

pul meu este de a, mă arăta vrednic de 

această fericire. O! de m'aş intoarce mai 
curând in sânul naturei, aşa ca să nu m& 
mai cunosc pe mine insumi ca ceva de- 

osebit. Sunt pe această cale, căci patimele 

mau iertat, dar mântuirea voiu avă-o nu: 

__mai la stingerea deplină a simţirii. 

— Te inţeleg dar nu de tot, respunse 

Ana. Viaţa ta este acea ce mi-am ales şi
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eu, dar credinţa, mea este cea creştină, este 

acea a nemuririi vecinice, de care tu nu 
mi-ai vorbit. Crezi tu in Dumnezeu? . 

„Să-l numim cum vom voi şi să pătimim 
pentru a, fi isbăviţi. Femee Sfântă, tu care 

mori fecioară şi nu ai avut sufletul incărcat 
de păcate de moarte ca nenorocitul ce se 

numea, Mihai Vereanu, fie-ţi milă de mine 
şi mă iartă! 

Zicend așa el se puse in genunchi dinain- 

tea ei şi plecă fruntea, la pământ. Ana îi 

puse mânele pe cap şi zise: „Dumnezeu iartă 

pe toţi vinovaţii pocăiţi, lui îi va fi milă 
de tine şi de mine!“ 

Soarele apunea mărei in senin. Mihai Ve- 
reanu intinse braţele spre dinsul şi zise cu 

incântare : Fie sfirşitul nostru aşa de liniștit, 
cum se sting așa de blând acele raze!



PLIMBĂRI PRIN MUNTI



Nu ştiu iubite cetitor, dacă faci parte din 
acei oameni cari, când vor să facă o călătorie, 

- işi prelucrează un itinerariu aşa de amt- 

nunţit, incât ştiu dinainte toate locurile ce au 

să visiteze, momentele când au s'ajungă, 

cât or să se oprească,. când or să plece şi 

ce au să vadă. Acest mod de călătorie mie 

nu-mi convine. Totul merge ca după o maşină 

şi neaşteptatul şi necunoscutul nu-ţi produce 

nici o surprindere. Eu unul călătoresc fără 

scop nici ţel şi las capriciului şi intimplării 

libertatea să mă mâie unde vor voi. 

Aşa, mă găseam de câtva timp in unul 

din cele mai mari oraşe ale Germaniei şi-mi 

puneam neincetat intrebarea unde ar fi bine 

să mă duc, fără a putea lua o hotărire, pân 

intr”o sară mi-a venit in gând că nu fuse- 

sem niciodată in Inglitera; că aceasta este 

o ţară frumoasă şi m'am hotărit să mă por- 

nesc a doua zi in Inglitera. Sculându-m&



— 314 — 

insă dimineaţa, mi-am adus aminte de un. 
frumos castel aşăzat in imprejurimile capi- 
talei in care mă aflam şi am socotit că ar 
fi neertat de a mă porni, fără a-l visita: 
M'am suit deci in drumul de fer şi, oprindu- 

„mă la una din cele intăi staţiuni, mi-am în- 
dreptat pasul spre castel. Timpul era poso- 
morit. Afară, de mine se coborise incă trei 
persoane un domn b&trân, o domnă bătrână 
Şi O domnişoară tânără. I-am lăsat să meargă 
inainte şi-i urmam in tăcere. Acest marș 
țină o jumătate de oară pănă la poarta, par- 
cului ce incunjură castelul. Intand pe poartă, 
domnul cel bătrân imi adresa cuvântul, in- 
trebându-mă dacă, şi eu am de gând:'să vi- 
sitez castelul. Respunsul meu fiind afirmativ, 
mi-a propus să merger impreună. Am pri: 
mit propunerea cu mulţămire şi am apucat 
toţipatru una, din alee. In timpul marşului 
am vorbit întăi despre vreme care ar fi 
putut să fie mai “plăcută, apoi despre mo- 
notonia plopilor din marginea aleei, de la 
plopi am ajuns a vorbi despre alţi copaci, 
de la aceştia la păduri şi de la păduri la 
Vânat. Bătrânul mă intreba dacă sunt v6- 

„nător.. l-am respuns că-mi place această pe- 
trecere foarte mult. EI imi zise că venatul 
a fost, totdeauna, pasiunea, sa şi incepurăm
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a ne povesti istorii şi intimplări de vână- 

toare. 
Venătorii, fie chiar oamenii cei mai oneşti 

şi mai conştiincioşi, sunt toţi mincinoşi. 

Deaceea, cu tot respectul ce aveam de părul 

alb al noului meu cunoscut, nu credeam ju- 

mătate din toate cele ce-mi spunea; pe de 

altă parte insă şi eu fără mustrare de cu- 

get, puneam in samă v6nătoarelor mele, toate 

istoriile intimplate la amici sau cunoscuţi 

de-ai mei şi... pentruce aş tăgădui ?... chiar 

unele pe care le cetisem prin cărţi. -Deşia 

minți este o imoralitate, eu in convorbiri am 

obiceiul să infrumuseţez istoriile adevărate ce 

povestesc şi să, le impodobesc cu câte ceva 

de la mine, când cred că prin aceasta istoria, 

devine mai interesantă, Şi oare nam drep- 

tate? Lucrul principal nu este ca ceea ce 

auzi să fie adevărat, dar ca să petreci câte. 

va, momente plăcute, 

Ce-ţi pasă, iubite cetitor, dacă cele ce ai 

să ceteşti in paginele următoare sunt toate 

adevărate şi ce-mi face mie dacă le vei crede 

sau nu? Totul imi este ca să-ţi aduc câteva 

momente de mulţămire, precum le siunţeso 

şi eu scriind aceste rânduri. 

Preschimbând istoriile noastre, ajunserăm 

la un mic loc din grădină, peste care trebuia, 

să trecem cu luntrea pentru ca să ajungem
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la poarta castelului. Când am intrat în lun- 
tre, eram atât de intim cu tovaraşul meu 

„ca şi când am fi fost vechi cunoscuţi. Ni- 
mica nu era deci mai natural decât să spu- 
nem unul altuia cine suntem. Bătrânul se 
numia H... și era, colonel retras de mai 
mulţi ani din armată; doamna cea bătrână 
era soţia lui şi domniştara era unica lor 
fiică. Eu mă numesc... dar e de prisos să 
mai spun cine sunt, fiindcă mă cunoşti, iu- 
bite cetitor, de nu in persoană, cel puţin 
după nume. | 

Aflând colonelul de ce naţionalitate: sunt, 
incepu: a-mi pune mii de intrebări despre 
țara mea:: Vă las să gândiţi, dacă vorbind 
de ţară mai uveam nevoe, şi vorbind de 
oameni nu aveam nevoe de infrumuseţări, 
"Celonelul era incântat de descrierile mele şi 
intrând in castel, văză cu părere de rău cur- 
mând-se conversaţiunea, noastră. Un bătrân 
"păzitor ne conduse dintr'o sa!ă in - alta şi 
"prin turnuri şi prin beciuri. Peste tot; 10- 
cul erau mobile, tablouri şi arme vechi; 
ici era turnul unde se inchideau cavalerii 
"vinovaţi; colo camera unde i supunea la tor- 
ture; de pe o ferâastră se vedea intr'o mică 

„ogradă eşafotul unde cei condemnaţi işi aflau 
pedeapsa; păşina peste o scară intrai intr'o 

sală de banchet unde cavalerii victorioși uitau
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in plăceri ostenelele resboaelor. In vreme. 

ce călăuzul ne spunea, eu observam. soţia 

şi fiica colonelului. Doamna H. trecuse peste 
jumătatea vieţii şi părul său negru era, pre- 
surat cu multe viţe albe. In faţa sa se 
arăta aşa o bunitate şi privirea, sa, era atât 
de simpatică, incât exercita asupra. mea o 

nespnsă atragere. Domnişoara putea .să fie 

de 19 sau de 20 ani, era albă la faţă şi ochii 

_şi-părul său erau negri. Deosebindu-se, insă, 

de cele mai multe brunete, a cărora. privire 

este vioue, espresiunea, fisionomiei sale era 

serioasă şi tăcută. Ea nu luase parte cu 

nici un cuvânt la convorbirea, noastră. şi-mi 

părea, că ascultă cu multă distracţie cuvin- 
tele călăuzului. Deşi observa in aparenţă cu 

luare aminte curiosităţile castelului, imi părea, 

că ochii nu erau credincioasă espresiune a 

gândurilor care trebue să fi fost, departe de 

locul unde ne găseam.. O aşa tăcere şi se- 

riositate la, o copilă. de virsta ei mă intriga. 

Care putea, fi causa lor şi care era obiectul 

ce preocupa, un suflet atât. de tânăr? Apro- 

piindu-m& de domnişoara Maria, — astfel se 

numia, incepui a-i spune câte imi .trecură 

prin minte. despre. cavalerii ce locuiau in 

acel cestel cu. sute de. ani în urmă.. Când 

sunt bine dispus sunt, cum. se. zice bun .de 

gură şi spun vruie şi nevrute fără a lua
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samă, dacă vorbele mele interesează sau nu, 
Acest fatal obiceiu il am din copilărie și 
trebue să fie inăscut, căci cu toată buna. 
voinţă n'am putut să mă lepăd de dinsul, 

“Când am spirit, lucru ce mi se intimplă, 
câteodată şi sunt in societate cu persoane 
care prefer .să astulte in loc dea vorbi, 
mi s'a intimplat să vorbesc eu singur toată 
vremea, și s'aud pe ascultătorii mei zicând 
in momentul despărțirii că au petrecut; de 
minune. Când insă n'am spirit, lucru ce 
mi. se intimplă foarte des, precum poate 
şi ţie câteodată, iubite cetitor, şi sunt dis- 
pus de a vorbi in societate cu persoane 
cărora le place pe lângă a asculta st şi 
vorbească, atunci sufer. şi fac toată socie- 
tatea să sufere grozave torture,. Abia in- 
cepe v'o unul să spuie, simţesc un neas- 
tempăr şi un dor neresistibil să spun şi eu. 
Când neastempărul e prea, mare şi nu m& 
pot răbda, intrerup pe vorbitor şi cu un 
glas mai tare cut să atrag luarea aminte a 
ascultătorilor mei asupra celor ce le spun 
eu. Dacă celălalt e indărătnic şi ţine a-şi 
Sfirși istoria, ridică și el tonul mai sus. Cu 
toate aceste eu nu mă dau ci il inăduş cu 
0" voace şi mai puternică. In asemenea ca- 
suri, când. se despărţeşte societatea, deşi 
n'am auzit niciodată, sunt sigur că nime nu
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zice că a petrecut de minune. Această mân- 

cărime de limbă mi-a, jucat odată o festă pe 

care n'oiu mai uita-o. Eram invitat... dar 
văd că mă depărtez de la povestirea mea. 

Cu părere de rău mă văd silit, iubite cetitor, 

a nucţi spune ce mi s'a intîmplat deşi sunt 

sigur că ţi-ar face mare plăcere. Am să ţi-o 
spun cu altă ocasie. 

Spuneam deci vrute şi nevrute frumoasei 
domnişoare, despre cavalerii care locuise cu 

sute de ani in urmă in. castelui unde ne 
” aflam. Sunt pe lume istorii mai frumoase 

decât acele ale cavalerilor? Eu unul nu cu- 

nosc mai interesante in conversații cu dom- 

nişoare, şi cu toate aceste, nu vedeam nici 

un sSuris pe buzele .sale. Ea mă asculta, 

in tăcere şi cu băgare de samă ca şi când 

aş fi vorbit despre lucruri serioase. Această 

seriositate” imi tăie tot curajul. Din doue 

una, am gândit, sau nu sunt. eu intr'o.zi 

de bună disposiţie sau gândirile sule sunt 

departe şi ea m'ascultă numai din. politeţă. 

In: amendoue casurile e mai. bine să tac şi: 

am tăcut. Călăuizul nostru ne conduse atunci, 

intr'o galerie de tablouri şi mă uitam.cu 

interes pe toţi patru păreţii. Nu mai puţin 

interes aveau şi cei trei tovarăşi ui mei. 

Cu toţii priveam. şi admiram in tăcere fără 

a rosti un cuvânt. Acum tovarăşii mei de-
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venise mai serioşi incă, şi mi se pără că 
ochii lor se evitau şi că văd un nor intu- 
necând frumoasa, frunte a tinerei domnişoare. 
Care poate fi causa acestui nour? m'am În- 
trebat in mine. Intrebarea mea, insă remase 
fără respuns. 
— Sunteţi amatoare de tablouri, domni- 

şoară? am zis eu. 

„O! foarte: mult. 
„ Aici convorbirea, noastră inceta, 

- Eşind din castel, ne suirăm într'o barcă 
şi ne preumblarăm pe lac. Soarele se co- 
boria și arborii intindeau umbrele lor pe 
luciul apei. In jurul nostru se preumblau 
lebede care ridicâna lungele lor gâturi, ne 
priveau cu curiositate. 'Tăceam cu toții şi 
nu se auzia, decât lovirile regulate a vis- 
lelor şi cântecul de sară al păserilor din co- 
paci. Vislaşul se uita dinaintea lui, colonelul, 
urmăria fumul ţigărei sale, bătrâna doamnă 
se uita, la fiica sa care işi ridicase privirile 
spre nouri. V&z6nd aşa m'am uitat; şi eu la. 
nouri. Aceştia, se mişcau cu răpejune intre- 
cendu-se unii pe alţii; când doi nouri se 
intreciocniâu, se facea, o lupta de câteva se- 
cunde, pân ce amestecându-se nu mai formau 
decât o singură figură gigantică. Această 
priveală imi inferbinta inchipuirea. In gândul 
meu vedeam luntrea fragidă in care pluteam
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isbindu-se de -o stîncă şi. sfărămându-se in 
mii de bucăţi. Colonelul mai aproape de mal, 
scăpă, singur; vislaşul scăpâă, pe mumă, şi 
eu, ridicând din unde pe tânăra domnişoară, 
o depuneam leşinată in braţele părinţilor 
săi cari o și crezuse perdută. Ochii săi 
insă se deschid şi ea, îi indreaptă duios spre 
“mine, neputând “a-mi mulţămi altfel. In a- 

ceustă singură, privire ceteam insă: o eter- 
nitate de fericire... Astfel işi luase inchipuirea, 
mea sborul, când deodată, barca, isbindu-se 
de un ce virtos, se opri. O secundă crezui 
ca, suntem perduţi.... Nu te inspăimănta, 
amabilă cetitoare ! Barca ajunsese şi se oprise 
la malul unde trebuia să ne coborim. | 

O jumătate: de 'oară mai târziu şedeaum 

int'un vagon de drum. de. fer şi ne iintor- 
ceam în capitala, din care plecaseră. 

IN. 

Ajuns acasă m& afundai in cugetări. Fa- 
milia Colonelului' H. trebue să fie loviti, de 
v'o nenorocir6, gândeam eu, căci pentruce 
domneşte intre dinşii o aşa seriositate? Şi 
mai ales cum “o fată așa frumoasă in'a 

căreia faţă 'luciă, tot focul tinereţii, nu gustă, 

plăcerile virstei sale? O fată frumoasă, de 

41903. Scrieri complete, III. 21



19 ani intro grădină! Se poate infiţoșa, 
ochilor. o priveală mai plăcută? In mijlocul 

verdeţei -şi a -florilor ea nu poate fi decât 

veselă şi voioasă. Verdeaţa îi deşteaptă in 
„inimă o speranţă nehotărită şi dulce, şi flo: 

. 

rile cu mii de colori. îi oglindesc miile de. 

gândiri ce vin, se' mişcă şi se strecoară prin 
mintea, sa. Intre frumuseţa, şi mirosul flo: 
rilor. ea se-'află in adevăratul său element. 
Pentruce fiica Colonelului nu simţise nici o 
plăcere in parcul castelului şi pentruce când 
ne primblam .pe lac privirea sa se ridicase 
spre nouri? 'T6nără incă, ea trebue. să fi 
simţit o durere. Inchipuirea, mea, incepi a- 
tunci a-şi crea un roman intreg:. Un tânăr 
ofiţer o' iubea, de mult. El era .nepot al.Co- 
lonelului şi venia adesa, in : casa sa.. Incu: 
r6nd ea lu sama că. vărul s&u, când vorbia 
cu dinsa era turburat; şi că ochii săi o pri- 
viau cu dor. Razele. amorului străbătură şi 
in inima ei şi privirile lor duioase se schim- 
„bară grabnic in dulci vorbiri, Părinţii vedeau 
cu plăcere fericirea, copiilor: şi incurână se 
serbă logodna: Dar. tânărul :ofiţer. era, de un 
caracter nestatornie. El. se inamoră de.'o 
alta, -visitele lui: incetară şi peste câtva: timp 
mireasa, lui primi o scrisoare prin care i se 

"Vesti in: termenele cele mai 'cuviincioase : că 
toate au: fost'o glumă, că sunt inrudiţi, că
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intre. rude nu poate să fie amor şi că prin - 

„urmare ar fi.0o nefericire pentru amândoi 

dacă sar insoţi.. Ba nu, mi-am zis, pentru 
ce ofiţerul ar fi. nestatornic ? Nu! Nu-i el 

de vină, ci numai soarta fatală : In sara când 
s'a, serbat logodna, suveranul ţării declară 
resboiu şi mirele fu: silit; să plece in bătălie. 
La cea, intăi intilnire cu duşmanii, mirele, 

cel mai viteaz din toţi. ofiţerii, făcă minuni:. 
el se luptâ ca un erou, luâ cu mâna luiitrei 

stândarturi, răni pe unul 'din comandanții “ 
duşmanilor care in-urma acestei: fapte in- 

cepeau a se retrage.:: Tânărul erou, obosit 
-de atâtea bravure și vezând că tovarăşii 

sti sunt învingători, îşi indreptă gândul spre 

sine şi vedea cum generalul îi. răsplătește 
bravura cu laudă şi onoruri şi cum îl privia 

cu dragoste dulcea lui mireasă, când -un 

glonte... cel de pe urmă ce sburase din 

rangurile inimice.... 
Eată. causa pentru care domnișoara Maria 

era, :serioasă !: 
“Dar pentruce, am gandit roai departe, 

soarta să fi fost' aşa de r&utăcioasă pentru 

tânăra fată? Soarta nu face atâta rău cât 
fac oamenii. Părinţii trebue să fie causa ne- 

“ norocirii sale. "El, un tânăr artist cu mare 
talent dar:fără avere, o văză intr'o sară 

la teatru. Ochii lor se intilniră, peste puţin
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se intilniră in persoană... dar părinţii care 

- ambiţionau pentru unica lor fiică o posiţiune . 

strălucită, cu atâta mai mult că aveau o 

stare insemnată, luând samă despre ceea ce 
se petrece, Vau isgonit din casă acoperindu-l 

cu mustrări. El s'a retras in tăcere, lovit 

in simţirea sa, ca şi. in amorul seu propriu 
şi s'a hotărit să devie un mare artist, ea 
insă... Dar nici aşa, nu se poate, mi-am zis, 
căci părinţii par a fi oameni cu minte care 

nu sunt in stare să nenorocească pe fiica. 
lor, trebue dar să fie altfel... şi incepeam 
a-mi croi alte istorii una mai fantastică, de 
cât alta, când deodată mi-am adus aminte 
că. domnişoara Maria nici nu. fusese tristă. 
Nam putut să mă. opresc de a nu ride de 
mine insu-mi: fiindcă am văzut o fată care 
din intimplare era serioasă intr'o zi, mi-am 
gândit că este tristă şi fiindcă, este tristă, 

„ea trebue să fie nenorocită şi fiindcă este 
nenorocită, trebue ca să fie la mijloc un ar- 
tist sărac, părinţii inumani şi un ofiţer că- 
zut in bătălie, toate aceste pentrucă 'n'a, 
cules flori şi că s'a, uitat la nouri! | 

Rizend de aceste inchipuiri, m'am hotărit 
să nu mai fac romanuri. Cu toate aceste 
mi-am propus să ţin făgăduinţa ce dădusem 
colonelului la despărţire şi să-i fac in zioa 
următoare o visită.
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- Adoua zi găsii pe amândoi părinţii şi pe 
domnişoară intrun mic salon, destul de ele- 
gant. şi impodobit.cu multe tablouri. Colo- 
nelul cetia o gazetă; muma era ocupată cu 
lucru de mână şi domnișoara, desemna. După 

ce preschimbarăm mai multe cuvinte despre 
partida ce făcusem, mă uitai la desemnul 
domnişoarei. Ea copia cu destul talent de 

pe aquarelă cataractul Rhinului de lângă 
Schafihausen.. Intrerumpând un compliment 

ce-i făceam asupra .talentului său—am și 

acest, nenorocit obiceiu—m&. întrebă, . dacă 
am văzut v'odată acest vestit cataract.. I-am 

respuns că nu. Atunci colonelul incepu a-mi 

ţinea, un discurs intreg asupra lui, spuindu-mi. 

de la ce inălţime cade. apa, cât e de larg 

Rhinul, ce efect face asupra visitatorului ete. 

După ce sfirşi descrierea, pe care am uitat-o 

trei minute mai târziu, -ne-am -pus să, pri 
pin tablourile. Colonelul era nu numai-ama- 
or, dar şi 'cunoscător căci-mica sa. galerie 

se compunea din bucăţi foarte frumoase. 

Din toate, .un tablou mai cu samă făcu. 
„mult efect asupra -mea. "EI .representa pe 
un frumos tânăr blond care -punea un inel 
pe degitul gingaş al unei. fete. Ea se răzema 
pe braţul său, plecând cchii săi in jos in 
vreme ce el o privia cu nesfirşit amor. Scena
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era, aşa, de gingaşă, incât multă vreme ! nu-mi 

putui despăriă ochii de dinsa. 

— De cine este tabloul? intrebai pe Co- 

lonel. 

„De un pictor: tânăr. Tabloul a fost pre- 
miat la cea de pe urmă esposiţiune de ta- 
blouri din orașul nostru. 

— In acest album se află fotografia lui, ” 
zise muma. Mario, fii bună, deschide albu:- 
mul şi arată portretul D- lui, . 

Domnişoara,  increţi. fruntea şi, intorcând 
filele cu grabă, se opri la poriretul cel de 
pe urmă. 

„Acesta este portretul, imi zise ea. 
„— Găsesc-că are o fisionomie foarte in- 

teresanţă, nu-i aşa? 
Domnișoara nu respunse. 
— Şi el trăeşte in acest oraş? urmai eu, 

adresându-mă& cătră, domnişoară. 
„Nu ştiu -unde trăeşte. 
— Mi se pare, zise muma că a plecat de 

_câbva timp. Il cunoaştem foarte bine. Pe 
când trăia aici, el venia adesa la n0i, dar, 

se vede ca simţit: necesitatea, să fie in con- 
tact cu pictori străini şi, ca toţi artiştii, 
caută, in. ţări străine impresiuhi noue şi 
noue materii de studiu. 

- Cu cât puneam întrebări asupra, . pictoru- 
lui care”imi insufla, interes, cu atât respun-
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» . 

surile erau mai scurte. Mai cu samă dom- 

nişoara imi păr că.ar dori să se schimbe 
convorbirea, Simţind aceasta, vorbii despre 
altele, apoi luai zioa buuă de la familia co- 
lonelului. Acesta, imi strinse mâna cu multă 
căldură, mă rugă să nu-l „uit. şi-mi. luă 
„cuvântul că voiu veni să-i văd de câte ori 
intîmplarea m'ar aduce prin oraşul lor. Des- 

părţindu-m8 de plăcuta, familie, n'am putut 
să-mi oprese gândurile .de-a nu se intoarce 
la, tenărul pictor, pe care se părea că-l stimau 

aşa de mult şi despre care vorbiau. aşa, de 

puţin. Portretul său, aşăzat pe cea, de pe 

urmă filă a albumului domnişoarei; respun- 

surile sale scurte; fruntea sa increţită, toate 

aceste didur& ear aripi inchipuirii mele care, 

după, obiceiul s&u, flutura, intre tot felul de 

presupuneri. E de prisos să ţi le mai spun, 

iubite cetitor, fiindcă nu ţiar ajuta intru 

nimic a afla adevărul, cum nu mi-au aju- 

tat nici mie. Vrend, nevrend, am. trebuit 

să mă hotărese a remânea, în deplină cunoş- 

tinţă a, causei seriosităţii domnişoarei care 

insă imi păreu a fi in raport cu portretul 

tânărului pictor. Odată această hotărire luată, 

imi indreptai gândul spre altele și intrebându- 

mă in ce ţară am să mă duc,imi veni ideea 

să, visitez cataractul Rhinului de la Schaff-
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hausen pe care il văzusem. desemnat de 
D-şoara H. a 

Peară, Inglitera, trăească Rhinul! şi plecai 
spre lacul de Constanţa. | 

Cu drumul de fer şi cu vaporul se cult- 
torește răpede. Nu ţină mult şi ajunsei la 
lacul de Constanţa, peste care trecui răpede 
Şi după v'o câteva oare eram în Sviţera la 
Schaffhausen. Nu departe de acest oraş este 
vestitul 'cataract al Rhinului, al carui gran: 

„dios aspect imi lua, mai multe oare. Cata- | 
ractul : Rhinului - este... foarte frumos. De 

„nu lai visitat incă, iubite cetitor, te sfătuasc - 
cu dinadinsul să te duci să-l vezi. 

III. 

. Sviţera, este o: mică republică care se im- 
parte in alte douezeci şi doue de mici re- 
publice. Ea se deosebește de alte țări prin- 
tr”aceea, că are munţi frumoşi, lacuri poetice 
şi brânză bună, Găsindu-m85 odată in Svi- 
țera, n'ar fi fost păcat să nu gust aceste 
frumuseți şi. bunătăţi ?. Desigur! - Deaceea, 
luând o grabnică hotărire m& afundai in 
Sviţera. Până la Lucernă, singurul. lucru in- 
semnat ce am observat, este că vagoanele
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drumului de fer scutură foarte mult. La. 
Lucerna insă am văzut leul, mulţi Ingleji 

şi Lacul celor patru cantoane. i 
Leul de la Lucerna este tăiat intr'o mare 

stincă: statnă colosală comemorativă pentru 

cei 800 de Sviţeri din garda Regelui de Franţa, 

cari au căzut la 10 August 1792 la Tui- 
lerii. Leul, străpuns de o săgeată, cade la 
păment dar in căderea sa intinde laba pe 

crinul Burbonilor pe care il acopere şi cearcă 

să-l apere incă in agonia morţii. Din sus se 
coboară, flori și frunze care par a fi lacrime: 

vărsate pe mormântul viteazului leu. Dede- 
subt sunt sculptate cuvintele: Bravurei şi 
credinței Elvelice. Tot tabloul se reflectă lin 
intro apă ce doarme la picioarele stincei. 

Tot atât de lin se reflecta acest spectacu 
“şi in inchipuirea mea. Ideea de a representa 

bravura, şi credinţa prin maiestuoasa figură 
a unui leu, este cu atât mai nimerită cu cât 

este simplă şi in arte ca in toate imi place - 

simplicitatea. Cufundat in acest aspect, nu 

m'am putut opri de-a nu-mi reaminti scena 

pe care acest tablou o imortalizează. 

Nobleţa şi clerul care susțineau incă tro- 

nul şovăitor al Franţei, .nu aveau numai: 

meritul devotamentului, căci susţinând pe 

nenorocitul rege, ei sprijineau și causa lor
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proprie, care era nedespărţită de causa tro- 

nului, dar acești străini nu erau impinși de 

nici un indemn interesat; ei susțineau pe rege 

fiindcă-i jurase credinţă. Şi cu toate aceste 

mulţi din cei mari din jurul tronului părăsiră 

pe rege in momentul suprem al primejăiei, 

“singuri fii liberi ai -unei republice străine 

prefer a-şi jertfi viaţa, a-şi jertfi chiar ideile 

de libertate ce le supsese in libera, lor patrie 
din sânul mumei, pentru ideea mai inalti 

şi mai nobilă a credinţei. Pentru această 
„ idee ei primesc moartea pe treptele tronului 

unui suveran străin; leul căzând intinde insă: 
in momentul morţii, laba, sa rănită pe steama, 
Burbonilor. .Care a fost resplata lor pentru 
atâta bravură şi credinţă? Burbonii restabi- 
liţi pe tronul străbunilor, ridicară la onoruri 
şi- măriri pe acei care-i părăsise, dar uitară 
pe, străini. Nici o peatră din palatul regal, 
nu. aminteşte jertfirea acestor bravi. St&- 
pânul nu-şi aduce aminte de serviciele plă- 
tite ale servitorului. A trebuit ca fraţii lor 
liberi să inalţe intro republică, un monu- 
ment ce aduce aminte de apărarea glorioasă, 
şi tragică a unui despot. Şi monumentul 
jalnic, incunjurat de crengele salcelor plân- 
gătoare, este nu numai o tristă amintire 
a. fraţilor căzuţi şi a vitejiei lor, dar o



prea târzie inştiinţare care arată soarta ce 
aşteaptă pe cei ce phrăsesc pământul pă- 

“ vintesc -şi caută glorie” şi avuţie in spri- 

jinul unor idei străine acelor in care -sau 
născut. " 

- Preocupat de aceste gânduri, mă: pre. 

“umblam pe malurile lacului. 'Sara iși intinsese 
recoroasele sale aripi şi nici un vântişor nu 
sufla. Pe. lac 'se -vedeau multe barce miş- 

cându-se in toate părţile, când grabnic con- 

du-se de patru lopeţi, când legănandu-se incet 
“după voia undelor. In unele se. auziau cân- 

tece voioase eşind din pepturi bărbătești, , 

in altele poate şopteau doue glasuri incet: 

şi tainic, temându-se chiar de indiscreţia 

apei. Deasupra, lacului se vedea in stinga 
Rigi, muntele cel mai visitat din Sviţera, 

in faţă, cu dinsul insă în dreapta se vedea, 

muntele Pilatus, urcându-se drept in sus. 

Aceşti doi munţi păreau a se uita posomo- 

riţi unul la altul ca doi vrăjmaşi. Pilatus 

cu fruntea sa albă de omăt, era.ca un b& 

trân ce şi-a păstrat toată vigoarea bărbăţiei 

şi privia cu dispreţ, pe protivnicul său'a 

cărui păr nu era incă cărunțit. Dar Rigi 

deşi mai. mic, ridea de acest, 'despreţ,, culmea, 

sa, mai plăcută atrăgea, pe toţi călătorii, in. 

vreme ce puţini. visitau stâncele albe ale
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“ bătrânului. In depărtare se' desfăşura o pa- 
noramă măreaţă de munţi din care cei de 
pe. urmă se perdsau in coloarea firmamen- 
tului. Noaptea mă surprinse perdut in această 
privire. Barcele dispăruse “de. pe lac şi li- 
niştea se intinse asupra pământului. 'Totul 
era. in nemişcare, numai sus pe cer se vedeau 
clipind planetele şi din când in cană câte o 
stea sburând ca, săgeata dinaintea celorlalte. 
Intregul firmament se reflecta acum în oglinda 
lacului şi-l străbitea cu luminele sale pănă 
in. fund. Simţirile mele sorbeau cu voluptate 

„acsst frumos aspect şi incetasem de a gândi, 
„când deodaţă, auzii un glas de femee stră- 
bătend valurile aerului şi pătrunzând dulce: 
in urechea mea. Mai multe momente. re- 
măsei fără mişcare şi imi părea că visez. 
Apoi stringendu-mi puterile mă deşteptai. 
din visul meu Şi atunci abia auzii acom- 
paniamentul melodic al unui clavir. Glasul 
cânta, adio a, lui Schubert. Acest cânt îl 
„auzisem ades odinioară şi o dureroasă a- 
mintire era. legată, de dinsul. Anii insă 
Shurase şi timpul trimisese balsamul său 
vindicător pe. deasupra unei răni adânci ; 
amintirea imi trecă prin minte ca, fulgerul 
dar „tot aşa de răpede dispără. Seulându-m&, 
m& indreptai spre o fereastra, pe jumătate 
deschisă şi ascunsi de intuneric şi văzui o
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femee tânără şi frumoasă care şedea ina- 

intea unui clavir. Degetele sale atingeau lin 

tastele instrumentului, in vreme -ce glasul 
s&u se perdea in aer şi părul său lung şi 
blond se cobora turburat peste spate şi 

* umere. Ea işi aţintise ochii in sus, dar ochii 

săi nu vedeau nimica căci toate sinţurile 
erau absorbite de cântecul duios ce părea 

a eşi din sufletul său. Intăi crezui că este 

singură, incurend vă&zui insă un bătrân cu 
părul alb care şedea pe un jilţ intr'un unghiu 
al casei. El asculta “cu induioşare cântecul 
tinărei femei și ochii săi nu se deslipeau de 
dinsa. -După câtva timp, el se scula incet . 
de pe jilţ, şi apropiindu-se de dinsa, îi puse - 

mâna pe umăr. " 

— Destul, iubită Clara, zise el. Cantarea 

te oboseşte şi-ţi mişcă sufletul, indreptându-l 

spre un trecut, pe care trebue să cauţi a-l 

uita. E târziu şi se cade să dobândim prin 

somn putere nouă pentru preumblarea de 

mâne. 

Clara, se sculă de pe scaun şi se uită, cu 

"dragoste la, dînsul. El insă o luă de mână, 

o sărută pe frunte şi după ce-i urâ bună 

noapte, se depărtâ. Singură, Clara remase 

câteva, minute .in nemişcare şi mi se pără 

câ văd doue lacrime udând genele sale. Apoi 

după ce inchise clavirul, se indreptă spre
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fereastră. Eu m& depărtai in grabă. Ajunsei 
acasă intr'o mare neliniște. Deşi noaptea 
era inaintată somnul nu voia să-mi vie şi 
aşăzându-mă pe balconul meu care era, spân- 
zurat asupra riului Reuss, priveam cum un- 
dele sale eșiau incet din lac. Mi-se părea, : 
că văd oglindindu-se in apă figura, tristă și 
frumoasă a tinerei Engleze și părul său dis- 
pletit amestecându-se cu undele: limpezi și 
line. Vedeam faţa, sa, palidă esprimend o aşa, 
durere, incât; durerea se comunică şi sufle- 
tului meu. Nu ştiu cât voiu fi stat cufundat 
in acea simţire ce 'nu se poate descrie, când 
lovit de o subită oboseală ochii .mei ince- 
pură a se inchide. Abie mă aruncai pe pat 
și somnul se cobori peste . pleoapele mele, 
Un vis fantastic imi apăru: M& visai. pe 
malurile lacului şi văzând sus pe o stîncă 
chipul frumos al. tinerei Ingleze cântând din 
liră cântecul Loreley. Eram așa de imbătat 
de cântarea, ei, :incât nu luam sama că 
munţii Pilatus şi Rigi incepeau a-şi pleca 
fruntea spre peptul meu. Deodată un aer. 
greu şi inăduşit mă apăsa, munţii se plecau 
din. ce in ce mai jos... o clipală incă şi 
eram ingropat. sub urieşele lor stînci. 
când văzui leul: intinz6ndu-mi laba sa rănită 
in ajutor; inima imi bătea cu putere şi re-
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suflarea mi se sfârşia.. . atunci deşteptându- 

mă, sării ârept; in sus de pe pat. Dormisem 

imabrăcat, ușa balconului era deschisă Şi Soa- 

rele era sus. : 

IV. 

Indată ce vine luna Iulie, o mare parte 

din Anglia se stripoartă in Sviţera şi o 

vânturi in toate părţile. Nu este oraş, nu 

este isvor, pisc. sau ghețar pe care l'ai vi- 

„ sita fără a intilni Ingleji, aşa incât se pare 

că Sviţera. este locuită mai mult de Ingleji. 

decât de. Sviţeri. Inglejii privesc Svitera ca 

o proprietate alor şi au isbutita străpurta, 

obiceiurile lor insulane in mica republică El- 

vetică. Mie unul nu-mi place să am Ingleji 

tovarăşi de călătorie, şi curiosităţile .şi bi- 

zareriile lor care fac pe mulţi să ridă,. pe 

mine mă, supără şi mă iritează. Nu inţeleg 

pentru ce ar avea ei privilegiul . să-şi pro- 

cure toate: indămânările: cu disprețul indă-. 

mănărilor altora, şi cu ce drept işi insuşesc 

monopolul originalității. Deaceea, : fiindcă, in 

desele mele călătorii, am avut nenorocirea 

să intilnesc, neincetat acest neplăcut soiu 

de tovarăşi, care de multe ori: mi-a, amărit 

viaţa, am" gândit că trebue: combătuţi cu 

propriele lor arme şi am adoptat principiul



de-a opune Inglezului un Inglez și jumă- 
„„tate.. Când sunt, cu Ingleji intr'o trăsuri de 
drum de fer sau in diligenţă şi v&d figurile - 
lor mute şi nemişcate care mă incunjură, 

„dau figurei mele o espresiune şi mai mută 
şi pentru toate comoarele lumii m'aş adresa, 
unuia dintr'inşii cuvântul. Când văd că, unul 
ar. avea gust să -inceapă cu mine:0 convor- 
bire, eu intore spatele cu dispreţ. Dacă v'o 
doi vorbesc încet intre dinşii.sau incep a 
dormi, mă fac că dorm şi eu şi horăesc din 
toate puterile peptului păn ce-i văd că sufer . 
torturi. pe locurile lor şi simţese că in gând 
m& blastămă amar. Deşi fumez. cu pasiune, 
niciodată in societatea lor nu-mi fac plă- 
cerea, de a-mi aprinde o ţigară și indată ce 
Ved că vre unul voeşte să fumeze, eu incep 
a -sufla, greu, a mi contracta toate musculele 
obrazului, a deschide toate ferestrele pănă 
ce vrăjmaşul işi aruncă ţigara. Când insă 
lam. lipsit .de. această mulţămire, simt o sa- 

- tisfacere nespusă, precum ar resimți un ge- 
neral care a nimicit tot planul de bătălie al 
dușmanului. Sa Si 

Poate rizi de mine, iubite cetitor. şi gân- 
deşti că ar trebui să fiu mâi filosof, să las 
pe oameni cum sunt, cu atâta mai mult, 
că-mi va fi cu neputinţă să schimb natura, 
lor şi că nu-i cu minte a-și resbuna asupra
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câtorva indivizi de' defectele ' unei naţiuni. 
Vei fi avend dreptate de-a argumenta. astfel 

când ești aşăzat pe.-jilţ şi ceteşti în linişte 

jurnalul, fumând .țigareta,:dar când ai: fi. in 
pesiţiunea, mea paremi- se că, i ai uita teori ia, 
Judecă, singur! , 

Plecasem de la Lucerna cu vaporul si să mă 

duc la YVaegis, mic oraş aşăzat la picioarele 

lui .Rigi. Când cineva se află” pe 'Lacul. celor 
„patru cantoane, este o crimă a nu-se-uita 

imprejurul s&u, căci in toate cărţile de geo- 

"grafie şi in toate descrierile de. călătorii, se 
ceteşte că acest lac este cel mai frumos din: 
Sviţera, şi prin 'urmare din Europa, .Ce este 
dar mai natural decât a te aşăza pe puntea, 

vaporului şi. a-ţi lăsa ochii să rătăcească in 
toate părţile, după; voia lor. Aceusta voiam 

s'0 fac şi eu, dar vai! ' Puntea era 'ocupată 

de sute de Englezi „cari cu toţii 'işi 'deschi- 

sese umbrelele pentru a: se apăra,-de! razele 
soarelui. Inzadar. mă incercam 'să pot 'găsi 

vo: crăpătură intre doue umbrele; inzadar 

mă incercam să mă uit; pe: deasupra 'sau pe 

dedesubt, privala era, hermetic inchisă prin 

umbrelele .inglezești. -Ce' era de făcut? :Le- 

gându-mă cu un jurământ: grozav: să-mi 

resbun “asupra intregei naţiuni, m'am co: 
borit jos în 'căiută.-'Acolo un: călător era, 

culcat cu:capul pe canapea şi cu picioarele 

41903. Scrieri complecte. III - 22
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pe masă. O' singură ochire mi:a fost deajuns 
pentru a vedea că este și el inglez. Dorul 
resbunării. mă cuprinse. Aşteptând cu ne- 

“răbdare o 'ocasiune potrivită, am. luat un 
- scaun Pam pus pe masă şi culcându-mă de-a 

lungul pe masă am întins picioarele sus 

pe scaun. Deşi mai sus, eram intr'o posi: 

ţiune analogă cu acea a inimicului meu na: 
tural. Amândoi stam emișeaţi şi ne m& 

suram cu ochii, 

— Yo speak English? me intreba, el. 
„No“! respunsei cu o voace grozavă, arun- 

cându-i “cu picioarele scaunul drept peste 

genuchi. Inglezul sâri in sus ţipând ca un 

desperat. Insă eu adresându-mă& cătră, diri- 

sul, i-am. cerut politicos iertare şi Pam in- 
credinţat că a fost, din nebăgare din samă. 

Gemete surde eşiau din peptul Englezului 

şi ar fi eşit poate multă vreme încă, dacă 
in acel moment vaporul nu s'ar fi oprit in 

locul unde: trebuia, să ne 'coborim. 

Schelele oraşului furnicau de călători şi 
de călăuji cu cai şi cu catâri. Din vaporul 
meu alergară cu toţii să tocmească vre un 
catîr sau să -se urce pe jos in sus spre 

"virful muntelui Rigi. 'Zioa era inaintată şi 
nu era, mult timp de perdut dacă voiai să 
ajungi pe 'culme pentru a, asista la apusul 
soarelui. Eram nehotărit dacă este mai bine
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să incalec sau să:me.urc pe jos, când un 
tânăr cu părul creţ, frumuşel la faţă şi sprin- 
ten la, trup care mă observa de câteva mi: 
nute, imi propuse să luăm un catir in to- 
vărăişie, In chipul acesta zise el, vom avea 
Şi plăcerea de a ne primbla, pe jos şi oca- 
siunea de a ne odihni când vom fi trudiţi 
şi mulţămirea de a putea convorbi Şi de a 
scurta astfel drumul. 

— Bucuros! respunsei eu şi indată năi- 
mirăm un catir. Fiecare din noi trebuea să 
incalece o jumătate -de oară ş'apoi, trecând 
catirul cătră tovarăș, să meargă o jumătate 
de oară pe jos. Eu incălecai cel intăi şi ju- 

„ „mele meu tovărăş mergea, incet pe lângă 
mine sprijinindu-se pe un baston lung cu 

virful de fer şi ascuţit, precum se intrebu- 

inţează in Sviţera de cătră toli: turiştii. 
Diumul era ingust şi -presurat cu mii de 
petricele. Cu cât te urcai mai sus cu atâta. 

drumul devenia mai răpede şi mai obositor.: 

Deşi după un marş de v'o doue oare suflam 
amândoi greu şi ne curgeau sudorile :in şi- 

roae, toată vremea, eram voioşi şi petreceam, 

spuindu-ne tot soiul de glume. -Junele: cu 

părul creţ era de o veselie fără margini; 

când nu mai puteam de căldură şi credeani 
că mă lasă picioarele auziam un hohot de ris 

resunând pe catir şi:ni strângeam toate
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puterile ca să mă ţin pe picioare păn va trece 

jumătatea de oară. Dar lucru curios! - Pe 
când eu mă coboriam de bună voie, când 

acul ornicului imi: vestia că momentul a 
sosit, junele meu se făcea că uită şi nein 
cetat, trebuia ca eu să-i aduc aminte. | 

„.— He! tinere,. tinere! Ear mă inșăli cu 
trei minute, strigai eu. 

„Al dracului catir, respunse el; nu vrea 
nicidecum să se oprească! . 

— Cred şi eu, dacă in 106 de a stringe 
freul, îi dai cu ctileăile. 

„Aşa trebue să faci... Catirul e tocmai 
contrariul calului. N'ai luat sama că el pleacă 
când i spui tbrrr şi când îi: spui hi! se o- 
preşte ? 

— N'am luat sama, dar poftim jos că nu 

mai pot. 
„Eaca me dau..Hi! Mi! 
Catirul insă, nu voia să se oprească. 
— Ia cearcă cu strânsul freului, poate 

s'a opri. 

Văzând că tot mergea, catirul, am sărit 
şi lam oprit; de coadă. | 
Deacum inainte, ia, zioa bună, de la catir, 

i-am zis eu, suindu-mă pe şea, şi rizenă. Nu 
mă mai cobor pănă sus. 

— Aibi milă de tinereţele mele, respunse
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el. Sunt un june plin de speranţă şi de vii- 
tor şi unicul fiu la părinţi, ar fi păcat! 

„Din ce parte a lumii eşti, căci după fi- 
sionomia .D-tale nu pricep nimica? 

—— Sunt de pe malurile: mirositoare ale 
“Senei. Tatăl meu e Francez şi maica mea 

Germană. Eu sunt. insă cosmopolit: —Ubi 
bene, ibi patria. 

„Dacă eşti . totdeauna vesel şi dispus ca 
acum, ai o patrie foarte intinsă, 

— Patria, mea s'intinde de la apus la, re- 
sărit: şi de la miază-noapte la, miază-zi. Nu- 
măr douezeci şi trei de ani şi anii la mine 

se compun din douesprezece luni de prima: 

vară, Părinţii mei mi-au dat numele Edgar 

şi au hotărit să m& facă pastor. Departe de 
mine fie insă sarcina, de-a, „conduce turma 

credincioşilor! 

„Şi ce carieră ţi-ai. ales ? . 
— O singură imi convine: cariera de mi- 

Jionar. 
„Bravo! Iţi urez tot succesul in cariera 

D-tale. 
Păân acuma nu. ştiu pentruce milioanele 

fug de mine. Dar cu vremea vor trebui să 

vie. Să vedem cine are mai multă răbdare: 

ele in stăruința de a nu veni sau eu aş- 

teptându-le! | 
Astfel. vorbind, ne apropiam de cuime.
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Brazii incetase de mult, şi din pământul 
stincos al muntelui resăria, numai earbi şi - 
pe ici pe cole: rosa Alpilor. Puţin mai jos 
de culme este un mare otel de lemn cu sute 
de .odăi şi intreţinut cu destul lux şi ele- 
ganţă. Ajunşi la otel, ocuparăm câte.o ca: 
meră, şi: ne puserăm să facem puţină toaletă. 
Deodată se auzi un instrument resunând cu 
grozavă putere: Era cornul Alpilor care vestia 

"călătorilor că trebue. să se urce pe culme, 
fiindcă soarele avea, să le zică zioa bună. 
Peste câteva minute alergai in sus şi cu 
mine sute de persoane, bărbaţi, femei şi 
copii veniţi din toate părţile. lumii. Culmea 
lui  Rigi, deosebindu-se de cei mai mulţi 
munţi ai Sviţerei are forma unui mic platou 
pe care incap mii. de persoane. El era, plin 
de căl&tori-curioşi să vadă un „spectacul aşa 
de estraordinar. Aşăzaţi in grupuri, unii in 
picioare, alţii pe earbă, alţii lungiţi pe plai- 
duri şi shawluri, alţii răzemaţi pe bastoanele 
lor, ei se intorceau cu faţa spre apus şi 
aşteptau dispariţiunea, soarelui. Spre sud 
se vedeau şiruri de munţi imăreţi acoperiţi 
cu om&t şi intrecându-se unii cu alţii in inăl- 
țime,- "spre nord şi vest lacuri şi dealuri verzi 
şi plăcute, ce-se intindeau la orizont pănă 
departe la punctul unde soarele avea să 
dispară, .



In vale pe mai multe drumuri.zăriai că- 

lători intârzieţi care alergau desperat în sus, 

vărsând şiroae de sudori, pentru a ajunge 

incă la, timp. Cei de sus îi priveau cu com- 

pătimire sau ironie. Preumblându-mă printre * 

diferitele grupuri, m'am pus si observez : 

Iei un Inglez cu favoriţi lungi căsca o gură, 

aşa, de mare, incât părea că ar voi să îin- 

ghită globul de foc; alăturea. un grup de 

copii infing6ndu-și bastoanele în pământ se: 

acățase pe. dinsele ca se fie tot aşa de nalţi 

ca şi. bărbaţii ; mai departe câteva persoane 

insuflate de zelul studiului, căutau să- des- 

copere cu lungi ochene puncturile negri din 

soare; câteva tinere germane culcate la .pă- 

mânt, şopteau .incet dinaintea, lor toate in- 

spiraţiunile ce au avut poeţii lor în faţa, 

spectaculului la care erau să asistă; lângă . 

dinsele un om ras pe faţă cu o figură lungă 

şi curioasă compară; privala, de dinaintea lui 

cu un portret din albumul ce ţinea in mână. 

Precând cu ochiul iute pe deasupra acestora, 

m'am oprit la doi tineri care erâu.- perduţi 

in contemplare. Era lesne de cunoscut .că 

erau insurăței, căci el o stringea, duios cu 

braţul drept şi-i ţinea mână, in. mână, sa 

stingă, ear ea cu braţul ei se sprijinia pe 

umărul seu; ochii lor erau indiferinţi  pen- 

tru toţi cei care îi incunjurau şi când se



— 34 — 

depărtau de la orizont ci se intilneau şi ce- 
teau adânc unul in sufletul altuia. Soarele 
putea să dispară -de pe lume, ochii lor nu 
incetau de luci cu dulci scântei de amor. 

Maş fi uitat: mult la, dinşii dacă un fel 
de urieş ce şedea indărătul meu, cu părul, 
barba şi musteţele in nârânduială nu ar fi 
esclamat impins de o iubită inspiraţiune: 
„Cât e omul de -mic “in faţa acestui spec- 

tacul“ 
„ Deschisei ochii mari să mă uit la filoso- 

ficul esclamator, când un hohot de ris mă 
sili să privesc puţin mai departe: Era to- 
varăşul meu de drum cu părul creţ care nu 
putea, să-şi ascundă veselia. 
— Ce ai de rizi cu hohot? 
„Cum să nu rid?: respunse el. Nu: vezi 

„cine bagă de samă că omul e mic: un urieş 
de şase picioare şi jumătate. 

— In toate cauţi să găseşti motive de 
veselie. 

* „E greu a nu ride. Uită-te la sutele de 
persoane 'din jurul nostru, cum se uită de 
duios după soare ca şi când nu au să-l vadă 
mâne resărind. Ai zice că soarele se duce 
pentru totdeauna, şi cu dinsul tot norocul 
şi avuţia lor. Se:vede că. poeţii au dreptate 
Să-l numească un glob de aur. : 

- — Lasă. glumele, Priveşte mai bine şi.
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vezi cât e de frumos. Cum, acest spectacul 

nu-ţi face nici un efect? 

„Din contra a făcut in mine o "revolu- 

ţie intreagă şi simţesc un apetit de urs. 

— Eşti un materialist de frunte. Dacă 

nu fug de D-ta'imi perd toată plăcerea. 

„Mulţămeşte-te gustând apusul soarelui 

— strigă el după mine — şi nu cumva să te 

văd la tâble d'hâte peste o jumătate de oară. 

Soarele incepi a se cufunda. Jos in vale 

peste lac se lăţise intunericul şi. virfurile 

munţilor erau incă luminate de o blândă 

lumină..O atmosferă recoroasă invăli mun- 

tele Rigi și soarele: despărea, din ce in ce 

mai mult. Un ah! lung şi general ca un 

suspin de părere de rău eşi deodată din pep-. 

turile tuturora: soarele se făcuse nevăzut. 

Culmea muntelui remase deşartă, mă cre- 

.deam singur gustânăd . Ă 

„lumina ce nu se vede dar tot incă se simţeşte“ 

când luai sama că mai erau doue persoane 

ascunse in grota, naturală a unei stinci. Erau, 

“pătrănul Inglez şi frumoasa Ingleză ce au- 

zisem cântând la Lucerna. Ochii săi erau 

aţintiţi asupra punctului unde se stinsese 

cele de pe-urmă raze ale soarelui şi urmau 

cu un dor nespus Tumina perdută şi raze 

N



— 346 — 

melancolice care porniau din ochii săi păreau 
a dori să se stingă şi ele in oceanul ne- 
'mărginirii. 

V. 

Bătrânul, frumoasa, tenără, şi eu eram cei 
trei de pe urmă care ajunserăm la otel. In 
sala prânzului se intinsese o masă mare in 
formă de copită, in jurul căreia şedeau toate 
persoanele care puţin mai inainte se găsise 
pe culmea muntelui. Noi trei cari venisem 
la urmă ne aşăzarăm unul lângă altul in- 
trun colţ. şi ascultam in tăcere vuetul con- 

„Vorbirilor care sămăna, cu zuzătul. unui roiu 
de albine. De la, inceputul prânzului eu gân- 
deam neincetat cum aş putea face cunoş- 
tinţă cu' frumoasa mea vecină şi eram ne- 
hotărit dacă trebue să-i adresez cuventul 
sau nu. Pe de o parte simţiam o mare dorinţă 
de a cunoaşte o femee ce mă interesa aşa 
de mult, pe de alta, nu ştiu pentruce, imi 
lipsia curajul. Insfirşit luându-mi o inimă, 
am intrebat-o cum i-a plăcut apusul soare- 
lui. Vecina mea ridica, ochii sti albaştri şi 
privi lung la, mine ca şi cum ar voi să cer- 
ceteze. ce fel de om Sunt, dacă merit vre 
„UN Tespuns şi ce soiu de.respuns. . Se vede 
că, esamenul scurt la, care mă supuse a fost



— 347 — 

favorabil, căci imi vorbi cu mult entusiasmu 

“despre spectaculul la care asistase. Convor- 

birea noastră odată deschisă, ea urmă pănă 

la, sfirşitul prânzului. Vorbirăm despre Rigi; 

despre Sviţera; despre sala in care ne aflam 

care ar fi putut fi mai naltă; despre Wil- 

helm 'Tell; despre. bastoanele cu cari te ajuţi 

a, sui şi'a cobori munţii pe care le decla- 

rarăm practice ; despre diferinţa, intre carac- 

terul popoarelor nordicv şi a celor de sud; 

despre novelele lui '“Toepffer de care amândoi 

eram entusiaști ; despre uşurinţa cu care se 

fac cunoştinţele in călătorii şi despre nemu- 

rirea sufletului. Vecina mea, vorbia cu aşa 

graţie şi atâta spirit, incât. am remas în- 

cântat. Aș fi dorit să fac cunoştinţa ei mai 

de aproape, dar nu-era chip.. Toată lumea, 

se sculase dela masă; unii,-bărbaţi, treceau 

in saloanele de fumat; alţii, bărbati şi femei 

in salonul de alăturea pentru a face musică; 

- alţii insfirşit mai făceau o mică, preumblare, 

bătrânul însă cu vecina mea se retraseră in 

camerele lor. Eu neavând ce face, mă dusei 

in salonul de alăturea, unde auziam esecu- 

tând minunat pe piano nişte variaţiuni asupra, 

unor aere ungureşti de Liszt. Cântătorul 

esecuta cu. mare ghibăcie şi se strinseseră 

numeroşi ascultători în jurul său. Apropiindu- 

mă, văzui că -pianistul nu era altul decât
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tovarășul meu Edgar. care făcea să petreacă 
intreaga, societate. Cana sfirşi se adresă, cătră 
mine, invitându-mă să cânt din gură acom: 
paniat de dinsul. 
— Eu să cânt? am respuns eu. Decând 

sunt n'am făcut altă musică, decât să şuer 
şi asta atunci numai când sunt singur intr'o 

“ pădure. : 
— A şuera pot; şi eu,-zise el, 
Apoi intorcându-se cătră societate. „Daci, 

imi daţi voie voiu Şuera ceva. Am invăţat 
a şuera, | : 

— Sueraţi, şueraţi, i se respunse din toate 
părţile. | 
„— Prea bine, asta va face că nu m'or 

Şuera alţii. | Me 
Indată incepă a Şuera din gură acompa- 

niându-ss pe. clavir câteva, aere italieneşti 
aşa de just şi aşa, de bine, incât părea, c'auzi 
cel mai bun flautist. 

— Bravo! Bravo! striga toat societatea, 
când se sculă de la clavir. 

Bravo! strigai şi eu. - 
— Ce număr are camera D-tale? mă in- 

„trebă, el. a 
*— No. 182, 
— Eu am 153, suntem vecini, Hai să ne 

retragem şi să ne odihnim de trudele zilei.
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Ne-am suit  amendoi in camerele noastre 

de lemn şi ne-am despărţit. 
Nu-mi era somn. Intîmplările sării şi mai 

ales Ingleza, cu care vorbisem ocupau toate 

ideile mele. Oare vor veni imprejurările ca, 

să fac cunoştinţă mai de aproape cu dînsa? 
gândeam eu şi intocmind in gândul meu im- 
prejurările favorabile, puneam la cale ce o 

să vorbesc cu dinsa când vom fi devenit 

buni amici. Preumblându-mă cu paşi deşi 
prin casă vorbiam in gând, când cu tonul 

ei blând, când cu glasul meu. Ea imi spunea 

toate -suferinţele ei şi-eu o mângâiam. De 
la o vreme, gândeam eu, ne-am simţit uniţi 

printr'o așa simpatie, incât nu ne-am mai 

despărţit in călătoria noastră. Iată insă, că, 

simpatia pe neştiutele s'a prefăcut în amor 

şi atunci... atunci auzii deodată nişte loviri 

grozave în păretele meu şi alte loviri nu 

mai puţin tari in pardosala camerei. 

— He! vecine! Ce te primbli prin casă 

ca, un nenorocit, muncit de. mustrări de cu- 

get? Nu uita că-i casa de lemn şi că, faci 

să se cutremure muntele ! 

Era vocea lui Edgar. 

— Ho! Ho! Domnule,—auzii o voce , de 

stentor. străbătând scândurile camerei — dacă 

ai gust să te primbli, sui pe culmea lui 

Rigi; alţii voesce să doarmă!
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- Era, vocea urieşului care făcuse observa. 
țiunea, cea filosofică, 

— Vecine, cânt in gândul meu melodiile 
ungurești de dinioarea şi ariile cele ita- 
liane: Domnule, omul pare: aşa de mic pe 
virful lui Rigi, incât nici se poate auzi pasul 
său, precum nu se aude mişcarea unei furnici. 

Vocea lui Edgar se auzi rizend tare, pe 
când de jos se inălţau printre scânduri blăs- 
temuri infiorătoare: „= 
— ţi promit că n'oiu mai pune mâna pe 

clavir cât; oiu trăi, nici că mi-oiu mai stringe 
buzele pentru a, Şuera, numai pune-te în pat! 
„Nam incredere in făgăduințele D-tale. 

— Buciumul ce ne va, deştepta mâne di- 
mineaţă din somn, să, fie buciumul judecății 
de pe urmă dacă... | 

„dură! . 
— Jur! strigă Edgar sinistru ca vocea, 

regelui Hamlet. 
„Prea bine! Mă culc. 
Mai uşor 6ste a se culca, decăt a dormi 

şi multă vreme mă sbuciumai încă in pat 
pân ce zeul Morfeu uvă indurare de mine. 

V'o doue oare trecuse abia, din când 
se odihneau creerii 'mei, când buciumul A]. 
Pilor incepă a sună. M& deşteptai din somn 
Şi nu voiam 'să cred: că soarele, sătul 
de repaos, avea ear de. gând a se urca,



pe bolta, cerească. „Cum? Căteva oare de 
repaos i-au fost deajuns după o goană ne: 
oprită in jurul universului intreg! Nu se 

poate! E o amăsire !“ Inzadar imi astupam. 

“urechile, buciumul jurase peirea mea. V&- 

zând: că nu e chip a mă apăra mai mult, 
sării din pat, m imbrăcai in grabă cu un 

palton şi luându-mi bastonul,. mă indreptai 

spre culme pentru a fi martur la scena re- 

săririi soarelui. In semiintunericul dimineţei, 

când' noaptea; şi cu zioa se află inca, in luptă, 

dar se poate cunoaște că : noaptea; in mo- 

mentele de agonie, se incearcă zadarnic să 

niai resistă, puternicului său vrăjmaş, alergau 

ca şi mine toţi oaspeţii otelului spre culme. 

Scena: nu era asemănătoare cu acea din a- 

juni. Acum nu se vedeau fisionomii vesele, 

cari esprimau curiositate şi dor, ci toţi erau 

somnoroşi, obosiţi şi in ochii lor roşi se 

putea, vedea uşor că s'au despărțit de som- 

nul dulce, mai mult pentru liniștea, conşti- 

"inţei, decât pentru dorul de a vedea, resărind 

soarele. Toaletele diferiților călători infăţoşau 

earăş un aspect destul .de curios. Ca să nu 

piardă resăritul, plecară toţi, domni şi doamne, 

unul numai cu un şal in spate, altul invălit 

intr”o şubă şi cu scufia in cap, alţii earăş 

acoperiţi in mantale sau inv&lătuciţi in oghea- 

lari. Ai fi zis-că eşti intrun bâl mascat unde



care de care caută .să se intreacă in origi- 
nalitatea costumului său. Copii ale căror gla- 
Suri voioase inăduşiau toate! celelalte, acum 
aveau ochii pe jumbtate! inchiși şi abia se 
tineau de bastoanele lor să nu adoarmă: Ce 
le pasă lor de resăritul soarelui! De căte ori 
aveau incă, să-l vadă, ei care se aflau la re- 

- Săritul vieţei |. Uitanau- te in vale vedeai in 
mai multe :părţi puncturi negre cari păreau 
ă se mișca in sus: erau earăş călători cari 
dormise pe drum: şi acum voiau să, ajungă 
sus odată cu steaoa zilei. La, resărit se ivi 
deodată o dungă de lumină roşietică prevesti- 
toare a soarelui. Toţi spectatorii se' indrep- 
tară cu feţele spre resărit. Eu insă mă pre- 
umblai prin diferitele grupuri ca, să intilnesc 
figurile din ajun. Domnişoarele germane care 
„declamau' ieri poesii, luase şi acum cărţile 
-cu dinsele,. dar cărţile remăsese inchise in 
mănele lor; domnul ras la faţă cu figura 
lungă Şi serioasă care comparâse apusul soa- 
relui cu portretele 'din: albumul său, işi ui- 
tase albumul in otel! şi tuşia neincetat, re- . 
suflând aerul rece: al dimineţei; Inglezul cu - 
favoritele norme! căsca, o gură şi mai mare 
decăt ieri şi arăta idiot cu desevirşire;' cei 
doi insurăţei şe uitau duios unul la altul şi 
urieșul filosofie cu părul şi barba in cea mai 
mare. nerânduială şi cu ochiul sinistru, arăta
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ca o dihanie din legende care fură fecioarele 

de impărat şi le ascunde in castelurile. sale 
colosale. in s6nul: stincelor.. In. intunecime 

maş fi voit să mă găsesc singur cu dinsul 
pe virful selbatic al muntelui. Inzadar arun- 

cam. privirile mele in toate părţile, eu nu ve- 

deam nicăiri pe frumoasa Ingleză cu bătrânul 

stu tovarăş, Edgar insă, singur intr'o. parte, 
se răzema pe bastonul “său şi: privia cu o 

melancolie curioasă spre resărit.: 

— “Te văd melancolic, vecine. Unde ţi- -aj 

lăsat veselia obicinuită ? | 

„Gândurile mele, respunse Edgar cu ton 

 declamator, sunt acufundate in poesie. :In- 

chipuirea mea a sburat dincolo de munţi - 

de văi şi de mări. Acum trăesc in timpuri 

trecute şi departe in. ţări Asiatice, . M8 văd 

cu barba albă in fruntea, poporului. Magilor 

căre adorau focul. Eu părintele poporului, 

am adunat pe toţi copii mei'şi m'am suit 

„cu dînşii pe această culme selbatică ca, să 

facem. inchinăciunea noastră de dimineaţă şi 

să, ingenunchem cu credinţă, aşteptând D-zeul 

nostru .de foc care. are să. ne lumineze de 

Sa pe firmament. 

.— Bravo! Văd că) pe. langzi, toate celelalte 

calităţi ce ai, mai eşti şi poet. . 

„Am de toate câte ceva şi pentru aceasta 

- 41903, Scrieri complecte, ŢII. - = 98.
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nimic” “cum se cade. Dar -să lăsăm poesia. 

Nu fie frig ? 
-— Frig, respunsei eu declamână ,; fig? 

Cână: închipuirea, noastră de poet; este infier- 

bântată prin spectaculul cel mai măreț; al 

naturei? Frig? Când ne aflăm în clima, dulce 
a. Asiei minoare şi ingenunchiând ne închi- 

năm impreună cu poporul nostru, la D-zeul 
de -foc.. . Frig. . când.. | 

„De măi mai vedea melaincolie; iţi dau 

voie să -mă arunci în jos de pe culmea mun- 
telui, Dar am. să-mi.resbun de ironia D-tale !. 

: —'Nu' te supăra, şi „eu sunt cam poet ca 
şi D-ta, 

„Trăiască “poesia respunse Bdgar. * 
: Dunga- de lumină se prefăcuse acum in- 
trun lac de purpură. Omătul' de pe virfurile 
munţilor: strălucia TOŞ ca para şi virfurile 
păreau a se uita cu dispreţ, in vale unde 
lacurile dormiau incă nesupărate de lumina 
zilei. Cu cât lumina'se intindea mai mult, ; 
cu atâta se coboria,. roșaţa munţilor in jos 
şi coloarea devinea, mai vie. Figurile cal&- 
torilor de care incepeau acum a, se resfrânge 

„razele soarelui, arătau palide şi fantastice 
ca, nişte stafii. M& uitam cu uimire la acel 
spectacul ce nu-mi inchipuisem niciodată, așa, 
de măreț, câna eată că, departe la marginea, 
orizonului se ivi un semicerc subțire. de lu-
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mină care străbăti electric in ochii noştri. 
Toţi işi opriră resuflarea .ca paralizaţi prin 

această năprasnică arătare. Din toţi insă, 
cei mai adânc uimiţi erau tinerii insurăţei. 
Astfel se ridica soarele mânâru şi străluci- 

tor şi asupra firmamentului cugetărilor lor. 

Care din noi toţi vedea soarele aşa fără 
nouri cum il vedeau ei. şi căruia din noi 

Jucia el aşa de binevoitor? Le va 'luci el 

tot; :astfel intreaga zi ce' numim o viaţă şi 

le va apune el lin in marea veciniciei? — : 

Cine poate ceti in cartea viitorului?.,. 

Precum in antica Roma când tot poporul 
adunat simiia după o lungă zi de neliniştită 

aşteptare, bătendu-i-se inima, când zăria de 
departe carul triumfător al eroului ce se 

intorcea învingător în cetatea eternă şi se 
perdea apoi intr'o lungă admiraţiune, astfel 

şi noi remaserăm deodată uimiţi de aspec- 
tul eroicului soare -care işi făcea intrarea, sa, 
iriumfală in lume. Toate fețele reflectau o 

bucurie riespusă, ca şi când deacum fericirea 
a sa ne luciască necurmat.: Dar admiraţiu- 

nea, oamenilor ţine numai un moment şi 
grabnic se uită şi glorie şi strălucire! Câteva, 
secunde se trecuse abia de când soarele se 

suise .pe tronul s&u ceresc şi toţi, intor- 

cendu-şi privirile spre sine, văzură acum in 
ce stare se aflau toaletele. lor şi inspăimân-
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taţi de aceeaşi lumină pe care cu câteva 

minute inainte o aşteptase cu atâta nerăb- 
dare şi o admirase cu atâta uimire, fugiră 

grabnic de razele: soarelui să s'ascundă in 

camerele lor. 

„. Receala, dimineţii m pătrunsese și, intors 

in camera mea,. mă virii din nou in pat 

pentru a mă incălzi. Când mă trezii nu mai au- . 

ziam nici o mişcare: par'că otelul ar fi fost 

pustiiu. Oarele erau inaintate, soarele ardea 

ferbinte şi toată scena la care asistasem 

imi .pără un vis. Un servitor imi spuse că, | 

-afară de doue persoane care dejunau in sala 

de mâncare, toţi ceilalți călători purcesese 

„de mult ca să nu scape cel intăiu vapor. 

VI. 

Cele doue persoane cari se aflau jos in: 
sala de mâncare erau bătrânul Inglez şi t6-: 
năra lui tovarăşi. Cand mă văză Ingleza, - 
pără să simtă, oareşi-care mulţămire. 
„— Am Tremas cei de pe urmă din toţi 
oaspeţii, zise ea. 

„In adevăr, respunsei, dar nu speram să 
vă mai văd. Astăzi dimineaţă la resăritul 
soarelui v'am căutat inzadar prin diferitele 
grupuri. Credeam că v'aţi pornit,



   
     
SALVIE y 

i CEUTRALĂ UL: 2aSIARĂ 

BUCUREŞTI 

—: Eram cu unchiul meu: intr'o peşteră, 

naturală care se află pe culme. Acolo am 

gezut și ieri la, apusul soarelui. Imi place, 
când privesc frumuseţa naturii, ca mintea, 
mea, să nu fie distrasă prin 'alte intipăriri. 

„Mie dincontra imi place să -observez pe 
oameni. Nimic nu-mi irispiră un mai mare 

interes decât sufletul ominese. Este o ma: 

terie fără margini, nesfirşit studiată, şi ne- 
sfirşit neinţeleasă, 

— Neinţeleasă, ca, şi .aspectul naturei. 

„Dar, insă natura: nu variază in infăţo- 

şarea sa. Aceleaşi legi se urmează regulat, 

aceleaşi tablouri apar şi dispar inaintea ochi- 

lor “noștri. Insă fiecare om are in sine o 

lume a sa particulară, prin care se deose- 

beşte nesfirşit de fiecare altul. Precum nu 

sunt doue fiinţe care se semene în privinţa 

esteriorului, tot asemenea nu seamănă nici 

in privinţa calităților sufleteşti. 

Aici Clara tăci şi se afundă in gândire. 

Bătrânul intrerupse tăcerea, noastră : 

— E vreme să purcedem dacă nu voim 

să perdem al doilea vapor ce pleacă de la 

Wâgis. Şi D-voastră, Domnul . meu, vă în- 

. toarceţi la Lucerna ? 

„Şi eu, insă pentru a pleca, indată mai 

departe. 

— 357 —
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„— Noi ne ducem la Interlaken, zise bă 
trânul. N 

„Eu. gândesc să mă afund in cantonul 
Uri. Vosse să cunosc mai de aproape patria 
lui 'Tell. 
„,— Păn atunci, urmă bătrânul, dacă, voiţi 
a ne face mulţămirea, să fiţi tovarăşul nos- 
tru de:drum... , 

„Cu cea mai mare plăcere. 
Dacă este mai indămănatic şi mai plă- 

cub.a, se urca, pe munte călare, este mult 
mai uşor şi mai puţin obositor a se cobori 
pe jos. Deaceea purceser&ăm toţitrei pe jos 
de pe.culmea: muntelui spre malul lacului. 
După ce merserăm v'0 oară in tăcere, văzui 
că tovarăşa mea, incepe a se obosi. Indată 
îi oferii braţul meu. 

— Vă simţiţi obosită o intrebai. 
„Petricelele- mici de pe drum par a fi pre- 

surate numai pentru: a sdrobi picioarele. 
Sunt aşa de multe, incât nu te poţi feri. 
— Petricelele aceste sunt ca micele mi- 

serii ale vieţii noastre, de cari nu poţi scăpa. 
Eşti silit să calci deasupra şi să simţeşti 
durere la, fiecare pas. Nenorocirile cele mari 
sunt ca stincele: ele se văd şi te poţi apăra. 

— „0 nu! respunse Clara. Nenorocirile 
cele mari nu sunt ca stincele de .care te 
poţi apăra. Ele cad şi te sdrobesc atunci
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când te aştepţi mai puţin şi te. simţi mai 

fericit. Ele cad cu iuţeala trăsnetului ce te 
sfarmă sau ca, lavina ce te îngroapă şi in 

urmă “nu remâne in inima omului decât 

„ruine şi pustiiu. Cu miseriile cele mici te 
" deprinzi ca şi cu pietricelele peste cari calci. : 

— Poate să, aveţi dreptate. Dar imi place 

a crede că -vorbiţi in teorie generală sau, 
aşa de tânără incă, veţi, fi făcut o „esperi- 

inţă atât de tristă ? » 
— „Soarta nu cunoaşte deosebire de virstă. 

Fa loveşte fără alegere -pe tânăr ca, şi pe 

bătrân, 

— Cuvintele D-voastre' sunt pline d de amă- 

răciune. Ar fi trist dacă soarta prin crude 

loviri ar fi amărit un sufiet tânăr şi simțitor. 

„Trist inadevăr ! respunse. Clara,: privind 

cu "măhnire dinaintea ei. | 

După un. mers de câtva timp in. tăcere 

i-am zis: Sunt dureri aşa de profunde, în- 

cât ne pare cu neputinţă ca sufletul unui 

om să fie in stare a le purta. Timpul insă 

sboară și vine un moment când ne intre- 

Dăm cu mirare cum 0 intimplare atât de 

neinsemnată a putut să ne producă 1 un efect 

atât ge dureros. 

— Imi pare că suferinţele sufleteşti sunt 

ca şi cele fisice. Sunt unele cari vin şi se 

duc nebăgate în samă şi incurând se uită,
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sunt altele care vin deodată şi lasă o urmă 
eternă după ele.: Nu avem in toate. zilele 
esemple că oameni, ne mai putend lupta cu 
sarcina, vieţii, prefer să o curme şi să se 
arunce inainte de timp in noaptea, necunos- 
cutului ? | | 
“Nerespunzând la aceasta, Clara adaose:! 

Dar suferinţele sufleteşti nu se intipărese 
„ totdeauna, pe figură ca, acele fisice. Deaceea, 
acei care nu au trecut printr'însele nici nu 
cred in esistenţa lor. D-voastră, insă nu-mi - 
pare că faceţi parte din aceşti oameni reci 
şi nesimţitori? 
„.— O nu! respunsei şi gândul meu se in- 
torcea în trecut. 
După o nouă tăcere, impins de un pu- 
ternic dor, i-am zis: Ă 
— Dacă timpul nu este totdeauna un 

balsam tămăduitor, compătimirea altora alină 
adesea o durere cât de profundă. Este ca şi 
când am strămuta. o parte din suferinţele 
noastre, in sufletul acelui ce compătimeşte. 
Eu unul m'am simţit atras spre D-voastră 
de o puternică simpatie din momentul când 
v'am: auzit cântând în adâncul nopţii un 
aer ce-l auziam de multe ori inainte. 
_— Era Adio a lui Schubert. EL stă inle- 

" gătură intimă cu un moment grav din viaţa, 
mea. V& consider ca un amic deşi cunoş-
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tinţa noastră datează de puţin, şi vă voiu 

spune cum am ajuns, tânără incă, să perd cre: 

dinţa în viitor. Acum insă: mă simt obosită. 

Dacă vă mai opriţi in Lucerna sperez că 

vom avea mulţămirea să vă mai vedem. 

O oară trecuse de când sfirşisem această, 

convorbire şi ajunserăm la. poalele muntelui 

in orăşelul Wâăgis: Vaporul plecă peste câte- 

va momente spre Lucerna. Pe la mează-zi 

mă aflam in otelul meu. şi nu mai eşii toată 

zioa. Ce m8 atrăgea, cu atâta putere spre 

tânăra Ingleză? Era numai. interesul ce-mi 

iînsufiă totdeauna durerea altuia? Era me- 

Jancolia, profundă ce-lucia blând în ochii săi 

albaştri ? Era simpatia ce părea că simte 

ea singură pentru mine şi care totdeauna 

se comunică 2... Seara insă veni şi indată 

mă dusei la casa bătrânului care era, aşă- 

zată in marginea, oraşului pe malurile la- 

cului. Bătrânul era foarte turburat. El pre- 

simţia că au să urmeze momente de iristetă 

căci, pentru a nu fi fată la convorbirea, 

“noastră, ce i-ar fi produs durere, işi luâ pă- 

lăria, şi eşi de acasă. Remas singur cu Clara, 

o' rugai să-mi cânte incă, odată cântecul ce 

auzisem cu câteva sări inainte. Când sfirşi, 

eram amendoi intrun mare neastâmpăr su- 

fletese. Noi vorbiam numai cu privirile și
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Clara “inţelegea prea bine ce intrebare îi 
făceam căci, intrerupând tăcerea, incepi a-mi 
spune istoria ei: Ci 

VII. : 

M'am născut in castelul părintesc, aşă- 
zat in partea, cea mai frumoasă - a Scoției. 
N'am. cunoscut ca altele plăcerea, de-a avea 
o mumă căci. nu implinisem un an când 
maică-mea muri. Pentru aceasta insă pot 
zice că am avut doi părinţi, pe tatăl şi pe 
unchiul meu, pe care il cunoaşteţi. Eram 
Singurul copil şi amândoi m5 iubeau aşa de 
mult incat se invidiau unul pe altul pentru 
dragostea mea. Unchiul meu a fost neinsurat, 
şi a trăit totdeauna, cu tatăl meu impreună, 
in vechiul castel de pe proprietăţile lor. 
Acolo mi-am petrecut anii copilăriei cu o 
guvernantă, căreia îi era, incredinţată creş- 
terea mea, şi cu William. EI era cu câțiva 
ani mai mare decât mine şi moşiile părin- 
ţilor. săi erau vecine cu ale noastre. . Pă- rinţii lui şi ai mei hotărise ca el să fie soţul 
meu şi această idee intra aşa de adânc in 
mintea, noastră: de când eram incă copii, 
incât nici ne puteam inchipui că impreju- rările ar putea veni altfel, William avea un 
caracter melancolic; el fugia de jocurile şi
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petrecerile vesele ale altor copii de virsta 

lui şi rătăcia singur prin pădure şi prin 

grădină şi: ades sta oare intregi perdut în 
contemplarea apusului soarelui sau se aşăza 

pe malul mării şi. privia mişcarea măreată 

a valurilor. In ochii săi mari și albaştri se 
reflecta o profundă tristeţă. Când îl priviam; 

mă simţiam cuprinsă de induioşare şi nopţi 
intregi imi părea că văd serioasa şi trista 

lui ochire aţintită. asupra mea. Cu cât ina- 

intam in virstă, cu atâta simpatia “mea 

pentru William devenia mai mare. Amândoi 
cetiam impreună in Shakspeare şi Goethe, 

autorii săi favoriţi; cântam impreună arii 
germane! William avea un glas aşa de fru- 

mos! Ades esecutam duete şi eu acompaniam 

pe clavir sonurile jalnice ale vioarei sale.” 

William mă. învăţa să merg călare şi de 

multe ori goniam unul lângă altul oare in- 

tregi peste dealuri şi peste câmpii. Eu nu 
aveam nici o năzuinţă pe care el să nu o 

cunoască, gândurile mele erau numai la din- 

sul şi când vrodată era impedecat să vie 

la noi, imi părea că am perdut o zi din 

viața mea. Eram de şaptesprezece ani şi el 

de douezeci când tatăl său muri. Interese 

de familie il siliră atunci să meargă la I.ondra. 

Era o sară tristă când ne-am despărțit, fir- 

mamentul era acoperit cu nouri intunecoşi



şi o tăcere grozavă domnia, în sufletul meu. 
In acea sară am preschimbut inelele şi ne- 
am jurat unul altuia etern amor şi eternă, 
credinţă. El m'a rugat să-i cânt acel cântec 
de addio ce aţi auzit ş'apoi mi-a dat cea, intăi 
sărutare şi aplecat. Fără de William imi părea, 
că sunt singură pe lume. MB primblam prin 
locurile pe unde adesea ratăcisem impreună 
şi-mi părea că aud glasul său vorbinâu-mi ; 
când mă puneam la clavir, părea aud vioara 
sa şi neincetat receteam scrierile pe care le 
cetisem impreună. Ah! Toate aceste il a. 
propiau de mine şi toate imi arătau că este 
departe. : : 

In scrisorile sale el se plângea că aface- 
rile il opresc mai mult decât gândise ; imi 
spunea despre dorul ce simţia de a reveni 

şi dea mă revedea, şi că departe de mine 
viața îi este o lungă durere. Când spera că 
se va putea reintoarce, un unchiu al său, 
care ocupa un post inalt, il trimise într'o 
misiune diplomatică, pe lângă o Curte din 
Germania. William cu toată insistența sa, | 
nu puti să refuse şi plec. Scrisoarea, ce mi 
scrise atuncea, era, foarte tristă. „Presimţiri 
negre “il. munceau şi el vorbia cu jale de 
frumosul trecut şi cu ingrijire de viitor. O 
voace interioară îi spunea că amândoi vom 

- fi nefericiţi; el imi reaminti incă odată, toate
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scenele amorului nostru şi mă rugă, să nu-l 
uit. Eu să-l uit! Să-l uit pe dinsul, careera, 

visul şi ţinta vieţii mele! . . - : . 
Câteva luni după pornirea lui William, 

tatăl meu căzi bolnav şi incurând muri. 
Pe patul său de moarte imi vorbi de Wil- 

liam şi-mi zise că moare mulţămit, ştiind 

că soarta mea, va fi fericită in braţele lui 

William. Nu se trecă mult după această 

“ Iovire şi o alta mult mai crudă veni să mă 

sdrobiască. Câteva rânduri de la William 

imi vestiau că este foarte bolnav ; el mă rugă 

să vin indată, să-l văd căci numai presenţa, 

“mea Par putea, indrepta. Dendată pornii cu 

unchiul men. Fiecare zi de. călătorie imi 

părea un an. Insfirşit ajunserăm. Ah! Cum 

ţi-aş putea, descrie ce s'a, petrecut in su- 

fletul meu in momentele revederii! William 

arăta palid şi suferitor, dar ochii săi scân- 

teiau de amor și de bucurie. Decând eram 

lângă dinsul viaţa incepi a-i reveni. De 

şi slab, el voi numai decât să ine intoar- 

cem în ţară şi insoţirea, noastră să, se ser- 

-_beze in locul, unde petrecusem anii dulci ai 

copilării noastre. Drumul. insă il obosi şi 

intorşi, puterile lui William incepură a-l lăsa. 

Cateva zile după intoarcere, preotul impreună 

manele noastre. Momentul la, care atâta vi- 

sasem sosise insfirşit, dar ah! ce deosebire
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intre visurile mele şi realitatea! In aceiaşi 
zi William se simţi deodată mai slab decât 
ori când. Era sara şi ne găsiam in camera, 
unde de atâtea ori făcusem musică impreună. 
Ei era culcat pe 'canapea și asculta, cu tris- 
teţă, cum îi vorbiâm despre viitor. Atunci 
mă rugă să-i cântincă odată acel 'cântec de 
addio. Când, sfirşina, m'am apropiat de patul 
stu, fața sa era foarte palidă. Abia avi DU: 
terea, să-mi iea, mâna: ochii săi priviră incă 
odată lung la mine ş'apoi se inchiseră. De 
atunci nu i-a mai deschis! ă 

A doua-zi: inainte de a porni, m'am dus 
să fac tinerei Ingleze visita mea, de plecare. 
Bătrânul singur mă primi: Clara era bol- 
navă şi prea slabă pentru a părăsi patul. 
Bătrânul imi arătă multă prietenie. Despăr- 
țindu-ne, am preschimbat; adresele: noastre 
şi am luat indatorirea să ne scriem din când 
in când.: | 

” Pentru a mă indrepta, spre sudul Sviţerei, 
trebuea să trec dealungul peste lacul celor 
patru cantoane. Mă săturasem acum de va- 
por, de Ingleji şi de tirmbrelele lor şi am pre- 
ferit să mă duc singur into luntre, intovă- 
răşit numai de 'căţiva vislași. Astfel crezui
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că voiu putea. gusta mai bine priveala fru- 
moasă -a, lacului şi a, marginilor sale. In 

Tuntrişoara mea. mă depărtam lin de Lu: 
cerna, care multă. vreme se mai vedea incă 
stăpânind lacul cu edificiurile şi turnurile 
sale. Cu incetul insă aceste devin mai "mici 

şi tot mai mici, până ce se perd inaintea 
ochilor noștri. Lacul celor patru cantoane 

este verde ca smarandul: el este indesat 
intre munţi inalţi 'care se coboară drept in 
jos in undele sale şi apa sa e atât de lim- 
pede, incât pare un basin de cristal. In lo- 
curile unde munţii se coboară :mai lin, sunt 
aşăzate oraşele, saturi incunjurate de livezi 

şi de vile, in care particulari avuţi. vin de 
petrec câteva luni ale anului şi uită sbuciu- 
mările lumii in mijlocul liniştei naturei.. Fată 
insă şi Riitli, un mic platou verde imprej- 
muit de pomi roditori. Această câmpie o 
văzusem adesea pe teatru in tragedia lui 

Schiller „Wilhelm Tell“. Dar. câtă deosebire 
intre decor şi natură! Acolo se adunase cu 
multe sute de ani in urmă cei trei Sviţeri şi 

se legase printr'un: jurământ in faţa soare- 
“ lui ce resăria, că vor mântui patria lor de 
gubernatorii Habsburgilor. O legendă arată, 
că în locul unde aceşti trei au făcut jură-: 
mentul, au resărit trei isvoare cari sunt şi
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astăzi şi se arată călătorului. In apropiere 

de Riitli pe malul drept al lacului este Peatra 

lui Schiller şi pe malul opus Capela lui Tell. 

Precum in antica Grecie, eroii aveau tem- 

plurile lor, in care poporul le arăta după 

moarte o eternă recunoştinţă, tot astfel şi 
eroul Sviţerei işi are capela in care memoria, 
lui se imortalisează. Peatra, lui Schiller este 
o stincă uriaşă şi lucioasă pe care sunt in- 
scrise cu litere aurite colosale cuvintele: 
„Poetului Prederic Schiller care a cântat pe 
Tell.“ Este frumos a, vedea poetul şi eroul 
faţă in faţă: Unul se inspiră de faptele mă- 
reţe ale eroului, altul este imortalizat prin 
cântecul inspirat al poetului. Amândoi merg 
„mână in mână spre templul nemuririi şi 
impart de'o potrivă coroana de lauri ce le 
ofere posteritatea, . | 

Era sara, foarte târziu când ajunsei la Flue- 
len, orăşel aşăzat in capătul cel mai septentrio- 
nal al lacului. De acolo te infunzi in can- 
tonul Uri urcându-te in sus pe malurile 
riului ' Reuss. Altorf, capitala acestui mic 
canton, este un orăşel plăcut. In mijlocul 
pieţei principale este o statui foarte mare 
representând -pe Tell cum ţine. 0 săgeată 
in mână. Dedesubt sunt; inscrise cuvintele 
din tragedia lui Schiller ce: Tell adresează
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cătră Gessler, după 'ce restoarnă merul de 
pe capul copilului seu: 

„Ei bine 
Fiind ca mea viaţă tu mi-ai asigurat-o, 

Voesc tot adovrul pe faţă a ţi-l spune: 
Cu aceast'a mea săgeată te-aş fi străpuns pe: tine, 

De-aş fi atins cumva iubitul meu copil, : - 

Şi jur, că tu de dinsa de sigur nu scăipai.« 

Tot in acest oraş se arată și. locul unde 

a fost. copacul,” de care s'a răzemat copilul 

când: ţinea merul pe. cap. Amintiri despre. 
timpurile luptei pentru independenţă se gă- 
sesc insă nu numai in Altorf şi in orăşelul .. 

Buerglen, in care sar fi născut Wilhelm 
Tell, ci în intregul canton Uri. Acest.can- 

ton a' păstrat toate tradiţiunile vechi cu o. 
scrupulositate rară. “Dar din nenorocire de 

la Tell incoace nu a mai prea avut ce păs-: 
tra, afară, de constituţiunea sa cea veche. 

democratică cum nu mai este alta. In fie- 
care an şi anume in cea intăi Duminică din 
luna. Maiu se adună tot poporul pe o câmpie 

de lângă Altorf pentru a; desbate interesele 

- cantonului sub preşedinţa Landamanului care 
la urmă dă samă de administraţiunea sa 
şi işi depune funcțiunea in mânile poporu- 

lui suveran: Odinioară, cu veacuri in: urmă, 

aceste adunări ale poporului vor fi fost; foarte 

41903. Scrieri complecte, III, ” 21



interesante, când poporul din Uri se lupta pen- 

tru patrie şi neatirnare, dar acum!. .. acum .- 

este interesant a, ceti constituţiunea lor pe 
hârtie: Mă *nşăl, chiar acum este interesant 

a asista la, o asemenea adunare generală, 
dar dintr'un alt punct de vedere. Inchipuiţi- 

vă, iubiţi „cetitori, tot poporul, câteva mii 
de oameni, păşind cu pas grav spre câmpia, 

adunării, precum odinioară poporul Roman 

spre Forum. Deosebirea insă este că poporul 

Roman desbătea interesele lumii intregi şi 

că de la votul lui atîrna esistenţa unui im- 

periu, resboaie crunte şi indelungate, liniște 

sau groază pănă în ţările cele mai depăr- 
tate; de la votul poporului din Uri atârnă 

insă: zidirea unei fontâni, dregerea unei 

şcoli, infiinţarea unui post de păzitor de 
noapte şi alte instituţii de această natură. . 
Landamanul de pe tribună, propune şi po- 
porul ridică mâna când aprobează, şi -n'o ri- 
dică, când desaprobează. Această gimnastică 

„a mânilor este. foarte importantă pentru 
străinii călători, căci ea are de urmare con- 
cesiunea pentru inființarea unui han la, cu: 
tare cascadă, taxa, călăuzului sau a, căruței : 
sau a catirului! 

- Cât de mândru trebue să se simtă cine- 
va-a fi cetăţanul republicei Uri! Eu unul 
de-aş fi, aş păși cu multă mândrie in lume,
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ca să vadă toţi că suât dintr'o ţară unde 
şi eu am o parte bună din suveranitate şi 
când m'aş afla in societatea altor muritori 

cărora nici prin gând nu le trece a fi-su- 

verani, precum odinioară fii Romei inălţau 

fruntea cu mândrie când rosteau cuvintele: 
Sum civis Romanus, şi eu aş rosti pe acelaş | 

ton şi cu aceeaşi satisfacere interioară ; Sunt 
cetățean din Uri! 

VII. 

Cu traista in spate şi cu bastonul în mână 

călătoream pe jos spre St. Gottard. Era o 
zi foarte caldă, soarele inferbintase stîn- 

cele munţilor și mă simţiam obosit după 
un marş indelungat. Inainte de a urma dru- 

mul spre Podul dracului, voiam si mă opresc 
câteva oare intr'o ospătărie. Ajunsei la un 
loc unde se găseau doue faţă in faţă. Cea, 
din stînga avea o infăţoşare mai mare şi 
mui-plăcută, cealaltă părea foarte simplă. 

La.ușă era ospătăriţa, o femee tânără şi ve- 
selă care. zimbia tuturor trecătorilor şi-i iîn- 
vita să intre la dînsa. Vezându-mă, imi făcă 

un compliment, imi spuse că trebue să fiu 

foarte ostenit şi că o oară sau doue de re- 
paos mi-ar prii. Ce ospătărie ai fi ales in
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„a . 

locul meu, iubite cetitor ? Cea mare şi fru- 

moasă, sau cea mică cu vesela ospătăriţă ? 

Eu unul, fără multă precugetare, am intrat 

in cea, mai mică. Care a fost insă mirarea 

mea, când intrând, văzui pe amicul meu 

„Edgar şezând la masă şi luptându-se 'cu o 

ceaşcă, grozavă de cafea cu lapte, cu out, 

unt şi: miere? Indată Edgar imi sări in cap 

şi m& imbrăţoşă ca pe un vechiu amic. 
„— Nu e proverb mai adevărat, imi zise 

el, decât cel care spune că atunci cănd gân- 
deşti la, lup, lupul e la uşă. Tocmai imi în- 
chipuiam ce plăcere aş avea, dacă, mi-ai ţinea, 
tovărăşie la, acest dejun bogat ce' mi-a dat -- 
plăcuta noastră gazaă. 
— Bucuros, i-am respuns? “Vesela gazdă, 

imi puse şi mie inainte o ceaşcă de cele mari 
care; impreună, cu zimbetul său, făcuse re- 
putaţiunea ospătăriei sale. - 
„— Ai mai mult apetit decât mai dăunăzi 

când am avut plăcerea, să prânzesc cu D-ta 
impreună sus pe Rigi. Atunci mâncai puţin 

şi vorbeai mult cu vecina D-tale, știi, 
blonda, cea, frumoasă, şi melancolică, Crezi că 
n'am luat sama, că toată vremea aţi şoptit 
impreună ? Astăzi mănânci: mai mult Şi Vor- 
beşti mai puţin, dar e drept: eu nu sunt 
nici blond, nici melancolic şi ce e mai rău, 
nici i femee.
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„Să lăsăm frumoasa blondă la o parte, 

Edgar. Sermana! Dac'am vorbi de dinsa în 

“curând ne-ar părăsi veselia. 
— Aşa? Ei bine, s'o lăsăm și să piste 

„veselia. Apropos, cred că deacum remănem 

tovarăşi de drum? 
„D-ta unde te duci? 

— Eu? Tot dinaintea mea. Dar D-ta? 

„ȘI eu. : 
— Bravo! Ce intimplare fericită să avem 

acelaş plan de căl&toriel: Nu. degeaba m'am 

născut în ajunul anului nou. Norocul nu mă 
“părăseşte. Să vezi cum 0 să petrecem de 
bine impreună! Niciodată nu s'a potrivit doi 

“oameni cum ne potrivim noi! De-am fi „trăit 

iri antichitate, poeţii ar fi cântat simpatia 

„noastră. Eu aş fi un Orest şi Dita un.., 

cum îl chiamă pe.celalt? 
„Pilad. 
— Şi D-ta un Pilad. Dar ce ai mai făcut 

de când nu ne-am văzut? A! știu, ştiu! 
Blonda cea melan..... , dar bine zici, voiam 
să nu mai vorbim de dinsa. Ce bun apetit 
ai! Eu cred că putem urma pe jos drumul 

mai departe. Cum gândeşti? Am putea şi 
inchiria, o. cărucioari? Dar pe jos e mai fru- 

mos, Avem s'a: jungem incurând la, Podul 

dracului. Se spune că-i grandios. Cât des- 

pre St. Gottară nu mă prea interesează.
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Şi vrei să ştii pentru ce? Pentrucă, am ci- 

tit: odată in Goethe că St. Gottard nu-i un 

singur munte ci un lanţ intreg. Lanţuri în- 

tregi sunt insă multe in Sviţera; dacă vrei 
„toată Helveţia este numai un lanţ. Am 
mai cetit incă, dar nu mai ştiu unde, că 
se'ntimplă, ades ca să treci peste St. Gottard 
fără ca si, ştii că acela e St. Gottard. Şiii 
foarte natural, căci dacă St. Gottard e un 
lanţ, apoi inţelegi prea, bine... Vrea să zică 
mergem pe jos ? Te-ai mai odihnit; de picioare? 
Dar ce-i drept bună cafea şi mai'ales minunată 
iniere! Cum socotești? Dar D-ta nu mai res- 
punzi ? M& laşi să te tot intreb. 

„Imi dai vreme? Singur intrebi, "singur 
respunzi. 

„„— E adevărat. Dar vezi toată zioa am 
fost singur şi n'am mai vorbit cu nime. Nu 
poţi să-ţi inchipueşti ce dorință aveam să 
mai pot spune unui muritor căteva cuvinte 
şi ce bucurie 'am simţit; când te-am văzut | 
pe Dita. Fă-mi -un bine! Lasă-mă să spun 
câte imi trec prin minte, păn ce m'oiu mai 
potoli. Altă dată, te-oiu asculta, eu oare intregi, 
Dar astăzi sunt așa, de vesel, aşa, de dispus... 
când ie văd, totdeauna simt o plăcere ! 

„Bine, spune! " 
Atâta îi trebui lui Edgar, pentru ca să 

nu mai tacă. Toată vremea cât am fost in
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ospă&tărie, şi tot drumul pin la Podul dra- 

cului a tot vorbit singur. Deşi mie in de- 

- obşte nu-mi place să tot ascult, acum imi 
făcea mulțămire fiindcă Edgar era de o ve- 
selie nemărginită. Astfel drumul mi-a părut; 

foarte scurt pân ce am ajuns la vestitul 
.pod. Acesta este o punte, sau mai bine sunt 

doue punți una peste alta, aruncate peste 

Reuss. Riul cade aici in formă de cascadă de 

la o insemnată. inălţime cu un vuet ingro- 

zitor intr'o prăpastie adâncă. Prăpastia, sea- 

mă&nă cu o căldare urieșă in care fierbe apa 

şi din care apoi să asvirle în sus ca o ploae 

ce udă toate stîncele de primprejur. De mai 

multă vreme ne oprisem pe pod de priveam 

acest ciudat şi măreț spectacul, când Edgar, 

deşteptându-se cel intăiu, imi arăta in apro- 

piere un tânăr care şedea pe o peatră, țiind 

o hârtie in mână; la picioarele lui era sacul 

de drum şi bastonul. El era palid la faţă şi 

ochii săi se uitau cânâ pe hârtie, când in 

sus, când spre cascadă; din vreme în vreme 

işi trecea mâna peste frunte; apoi scotea, 

un plumb din busunar şi scriea ear căteva, 

cuvinte pe hârtie. 

— Dacă acesta nu-i un Doet, me spinzur, 

imi zise Edgar. ” 

„Şi mie-mi pare. Dar nu vezi cum arată 

de palid şi ochii săi cum steclesc?
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— S% vorbim cu dînsul! 'Prebue să fie un 
personaj interesant. o i 
„Ne apropiesem de dinsul şi el'nu ne vedea. 
A trebuit ca Edgar să-i pue mâna, pe umăr» 
pentru ca, să-i atragă luarea aminte asupra 
noastră, | 

— De nu mă inşăl, această frumoasă pri- 
- Vală te-a inspirat, îi zise Edgar. Este indis- - 
cret de a te ruga să ne ceteşti şi noue ver: 
surile ce ai scris pe hârtie? 

„Nicidecum, vi le-oiu ceti, dar imi lipseşte 
incă o rima. Aşteptaţi! 

După câteva minute, poetul ne ceti ur- 
mătoarele versuri: | 

“LA PERĂU. 

Dece copilă dulce, cufunzi a, ta, privire 
In limpedele unde a cestui lin pârău; 
Te uiţi fâr” incetare, perdută in gândire 
Cum apa cristalină oglindă. chipul tău ? 

La mine ah! te uită, în ochiul meu priveşte, 
Ceteşte'n al meu suflet ce arde de amor, - 
Şi vezi adânc intrinsul cum Jin el oglindeşte Imaginea ta dulce de mii şi mii de ori, 

Perăul curge, curge şi unda-i nu s'opreşte 
In care dinioarea tu chipul ţi-ai văzut,
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Şi apa trecătoare in taină te-amăgeşte. 

Dintr'insa chipu-ţi dulce 'in grabă s'a perdut; 

Dar sufletu-mi statornic etern nu vu mai şterge 

Imaginea frumoasă centr'insul s'a. oprit, - 

Şi anii ce se schimbă şi timpul ce tot merge 

Din el nu pot s'alunge un chip aşa iubit, 

—  Tdeea e frumoasă, zise Edgar. De un 

lucru numai mă -mir: cum de o cascadă 

atât de furioasă incunjurată de munţi atât 

de selbatici, ţi-a, produs această inspiraţiune. 

Aici nu văd nici perăul care curge, nici co- 

pila care priveşte perdută in oglinda lină 

a apei. 

„Cânăd priveşti o natură măreaţă, zisci eu, 

niciodată nu cred să poţi fi inspirat a o: 

cânta. Toate simţirile: sunt atât de absor- 

bite de tabloul ce ai inaintea ochilor, incât; 

mintea, nu are libertate destulă. pentru a o 

preface într'o idee poetică. Mai târziu abia, 

când acel spectacul ia o altă formă in inchi- 

puire şi in jurul său se grupează şi alte 

idei, eşti in starea o „prelucra intr”o materie 

poetică. | 

„Foarte drept, curmâ poetul. 'In acest mo- 

ment când mă uit la astă apă infuriâtă, 

m'apucă un fior şi creerii mei sunt parali- 

zaț prin “vuetul şi aspectul ce pătrunde in-. 

tr'inşii.



— Dacă este aşa, respunse Edgar, cum 

de ai avut destulă linişte in. fantasie pentru 
a-ţi inchipui tabloul frumos al unui lin perău 

„la care şade o copilă ce işi acufundă privi- 
rea in apă şi cum de ţi-ai gândit lângă dinsa 
pe amorezul ei care invidiază p6răul pentru 
privirile dulci ale iubitei lui? 

„Singur nu ştiu cum. După ce privisem 
câtva timp acest riu viforos, m'am așăzat 
pe această peatră intro stare sufletească 
pe care nu-ţi o pot descrie. Atunci printr'un 
joc bizar al fantasiei mi se infâţoşa in gând 
un spectacul cu totul contrar: în faţă cu 
această, furie, imi adusei aminte de un mic 
perău ce curgea lângă moara din satul unde 
m'am născut; unde am petrecut copilăria, 
mea şi pe malul cărăia m&ntilniam adesa, 
cu o copilă “frumoasă ca un inger. Când 
țiindu-ne de mână, ne uitam amândoi in un- 
dele pârăului - şi ascultam mișcarea. mono- 
tonă a roţilor morii, oarele mele se strecurau 
"aşa de grabnic şi eram aşa de fericit cum 
n'oiu mai fi. Deaceea am cântat 'lângă Po- 
dul dracului o copilă la perău şi voiu cânta, 
poate lângă un pârău v'o baladă, in care 
voin descrie o cădere de'apă ingrozitoare. 

Imi pare, am zis eu, că inspiraţiile poe- 
tice nu atîrnă niciodată de la priveli este- 
rioare. Ele sunt urmarea unei stări anormale



a sufletului şi natura nu serveşte decât a 

impodobi ideea ce s'a născut in fantaşia poe: 
tului. Deaceea cred că cele mai multe poesii, 

chiar acele unde se descriu frumuseţe ale 

naturei, se compun mai mult in liniştea, ca- 

binetului de lucru. 
„Aveţi dreptate ! zise poetul, sculându- -se 

şi lovindu-se cu mâna peste frunte. Aicil 
Aici! este ascuns tesaurul tuturor inspi: - 

raţiunilor | . 

— E nostim poetul, imi zise incet Bgar. 

- Dacă Yam invita să vie cu noi? 
Unde vă duceţi ? il intrebai eu atunci. | 

„In Italia imi respunse el, in ţara unde 
infloresc portocalele, Voiu să trec peste 

Simplon. ... 

"— Bravo! strigă Edgar şi noi tot intr'a- 

colo ne iîndreptăm. Voiţi să călătorim im- - 

preună ? 

„Bucuros! respunse el. 

Toţitrei purceserăm in sus spre St. Gottard. 

Pe drum noul nostru tovarăș ne spuse că 

se numeşte Alexandre de V. că vine din 

Paris unde locueşte acum, de când părinţii 

săi “au murit şi ca având o posiţie mate- 

"_zială destul de indemnatică, voeşte să călă- 

toriască ; că simte un mare dor să meargă 

in Italia unde găndeşte să se aşeze câţiva 

ani. Alexandre era un om curios; din când
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in când se'ntrecea, în veselie cu Edgar, ș'apoi 
„după câteva momente cădea in tăcere şi 
melancolie.” Când îi venea furia declamaţiunii, 
ne recita oare intregi poesii, gesticulând din 
mâni ca, un desperat, ear când poesia era 

-tristă, glasul s&u devenia duios şi ochii săi 
se indreptau spre un punct de care nu se 
mai deslipeau şi luau o espresiune plină de 
durere.. 'Precusem pe lângă St. Gottard şi ne 
apropiesem'de orăşelul Hospenthal, când soa- 
ele incepea a se cobori. Aici ne hotărisem să 
mănem peste noapte. După masă ne duse- 
-răm în grădina otelului şi şezând la o masă 
"veni ear vorba, intre noi despre  poesie. 
„— Esplicaţi-mi şi mie un lucru, ne zise 
Edgar. Pentruce din simţirile omeneşti, amo- 
rul este cel ce se cântă mai mult de poeţi ? 

„Cum ? strigă, Alexandre, sărind drept in 
„Sus. D-ta, pui o asemenea intrebare! 0! 

A! 0! 

— Ce fel O! A! 07 Ei dar, eu: pun a- 
această intrebare căci imi pare curios. 

| Fost'ai vre: odată 'inamorat? lam între. 
bat eu. -: 

— Nu! Adică... dar; să vă spun âzept, 
singur nu ştiu.: 

Dacă nu ştii, n'ai fost, 
„— Se poate, dar D-ta, Alexandre, zise
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Edgar, Dita: care ai cântat amorul așa de. 
des, iubit-ai vre odată? | 

„Odată? zise Alexandre—privină cu dis- 

Dreţ la, Băgar - —odaţă ? Am fost de noue 

ori inamorat. . 
„Edgar şi cu mine bufnirăm de ris. 

— Voi rideţi, fiindcă nu ştiţi câtă sim- 

ţire este ascunsă in sufletul meu. Dar! Am 

iubit de noue ori şi de noue ori am fost 

trădat. Cu toate aceste simt destul foc in 

mine pentru alte noue amoruri. 

Bravo! strigar&ăm noi, bătenă in palme. 

— De noue ori ai fost trădat? zise acum 

Edgar zimbind. Ai avut mare nenorocire! 

-- „Femeile nu ştiu iubi ca noi, respunse 

Alexanăre. Ele sunt egoiste şi schimbăcioase ; 

„ele se joacă cu cea mai pură şi mai pro- 

fundă, din toate. simţirile şi noi suntem  tot- 

deauna, victimele lor. . 

— Ascultă, zise Edgar. Pare-mi-se că nici 

noi nu suntem mult mai buni dacât dinsele, 

„şi că tot atât de des ne jucăm şi noi-cu 

ele. Sunt sigur că fiecăruia din noi i s'a in- 

timplat v'o aventură, in care conștiința nu-i 

este cu totul curată. . 

_ „Die nu! respunse Alexandre. Cel puţin, 

Dan insfirşit, vina tot nu a fost a mea. 

— Propun să .ne spunem fiecare o istorie 

amoroasă, din viaţa, noastră, am zis eu. Avem -
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să ne. mărturisim greșelile. Primiţi propu- 
„nerea ? 

” Primim, respunser& amândoi. 
— Alexandre, incepe D-ta! 
Alexandre tăcă un moment pentru a-şi 

culege amintirile, apoi ne povesti următoa- 
rea, intimplare din viaţa sa: 

IX. 

„Când ajunsei la, virsta de nouesprezece 
ani, părinţii mei cari trăiau la moşia, lor, 
mă trimiseră la Paris ca să studiez literele. Mă 
ocupam. mai ales de literatură, făceam multe 
Versuri şi aveam multe amoruri. Insă imi 
lipsia o calitate esenţială, ca să fiu bine 
privit in societatea femeilor: Nu știam juca, 
Deaceea m& hotării să invăţ, jocul la un 
maestru cunoscut in cartierul meu. Acesta 
avea un salon unde so adunau toţi ŞCO- 

„arii şi şcoleriţele sale şi jucau impreună. 
Intre aceste din urmă erau doue surori ti- 
nere şi frumoase ah! ca, doue rose, ca doue 
stele. O singură sară a fost deajuns ca să 
mă inamorez de amândoue şi ele de mine. 
Eu jucam când cu una când cu alta Şi spu- 
neam fiecăreia din els: că o iubesc — şi ele 
mie. După, câtăva septămâni incepurăm a
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avea, şi alte intilniri secrete. Se'nţelege insă 

că una nu ştia despre întâlnirile ce aveam 

cu cealaltă. De la o vreme cea mai mică 

incepă a lua sama, despre asiduitatea, mea 

pe lânga soră-sa şi intr'o sară incepu ami 

face mustrări şi a plânge. Eu m& apăram pe 

cât puteam şi eram de bună credinţă fiindcă 

le iubiam pe amândoue. Pe când vorbiam 

singuri in balconul ce dă pe grădină, soră-sa, 

se arătă deodată intre noi, având şi ea ochii 

plini de lacrime. Nam putut niciodată să 

resist la lacrime femeeşti. Incepui a 0.mân- . 

găia, spuindu-i că o iubesc:peste măsură şi 

spuneam adevărul. Atunci ea aruncă, 0 ochire 

riumfătoare asupra, surorei sale şi printr'o 

“pornire de amor se aruncă, la peptul meu 

şi mă -imbrăţoşă,. Din. acel moment soarta, 

“mea se hotărise: iubiam pe cea mai mare. 

A doua zi am pus la cale să o râpesc şi să, 

ne căsătorim şi. peste . doue zile sburam a- 

mândoi intrun fiacru spre o barieră a Pa- 

risului. Eşiţi insă din oraş, nu ştiam incotro 

să ne indreptim. După o lungă. consfătuire, 

văzurăm că cel mai bine .te poţi ascunde 

tot in Paris şi ne intoarserăm prin altă ba- 

rieră.; ca să amăgim poliţia, merserăm prin 

mai multe strade şi la urmă ne coborirăm 

la locuinţa mea. Pentru a ne putea căsători, 

imi trebuia consimţimântul parinţilor şi a-
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cesta, eră greu de dobândit, intăi fiindcă mă 
credeau : prea tânăr, apoi fiindcă eu eram 
nobil şi ea, fiica unui funcţionar. subaltern 
din prefectura; oraşului. Cu toate aceste eram 
hotărit şi le-am scris: Le-am scris că e'un 
ânger, că o iubesc. şi că mă iubeşte, că fe- 
ricirea, vieţei mele atirnă de la dînşii, -că, 

„Wor lăsa pe fiul :lor. să fie nenorociţ intreaga, 
viaţă; . le-am scris cu tot focul inchipuirii, 
cu tot focul: amorului meu. Peste. căteva. 
zile primii 'respunsul: lor. Ştiţi ce mi-au res- 

„puns?:0, bătrâni care nu ştiţi ce insemnează, 
puterea pasiunii !-B&trâni, care nu inţelegeţi 
fericirea, copiilor ! Ştiţi ce mi-au respuns? 
Mi-au respuns,  âându-mi ordin de a mă in- 
toarce indată acasă ; imi ziceau că sunt un 
nebun că voesce 'să mă perd și altele ase- 
menea. Se'nţelege că a .0 părăsi, ar fi fost 
o crimă; m'am hotărit să le scriu incă, odată, 
Şi să-i conving. -In vremea aceasta insă, pă- 
rintele iubitei mele afla, locuinţa mea, de la 
sora mai mică care mă trădase ——ce carac- 
ter meschin! — şi intro zi mă trezii cu din- 
sul la mine. Iubita mea era să leşine când: 
văzi pe tatăl său, eu insă i-am mers 'ina- 
inte, lam incredinţat despre onestele :mele 
intenţiuni şi i-am cerut măva fiicei lui. Bă 
trânul simpatiză indată cu mine ; el consimţi 
la căsătoria noastră, insă —barbar ca: toţi
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părinţii — hotări ca fiica lui să şadă in casa 

părintească pănă. la momentul. cununiei. A 

doua, zi.serbarăm logodna, in casa sa; sora 

mai mică se şi mângăiese: aşa sunt femeile! 
Odată logodit trebuia să am consimţimântul 
părinților cu orice preţ;. prin inţelegere cu 

socrul 'ineu, mă pornii deci acasă ca să es-: 
plic părinţilor mei cum onoarea familiei noas- 

tre ar fi pătată dacă sar impotrivi mai 
mult la căsătoria mea. Am avut. o lungă 

esplicaţie cu “tatăl, meu.. Deşi lam rugat, 

Pam conjurat, am declarat că mă. sinucid 
inaintea ochilor lui, el imi. vorbia rece şi - 
argumenta, ca şi cum ar fi.fost vorba, nu 

“de o afacere de inimă, ci de o afacere de 
interes. Atunci i-am declarat, că mă. duc, 

"să-mi ţin cuvântul chiar fără voia lui. Maică- 
mea, însă incepu a plânge şi mă rugă să 

nai şed a casă câteva, sept&mâni, căci mai pe 

urmă va da invoirea sa. Lacrimi femeești, - 

"ce eram să fac! Am scris socrului meu şi 
miresei mele că părinţii mei sunt pe cale 

de a se indupleca şi am mai remas a casă. 

Peste câteva septămâni, .tatăl meu intre- 

prinse '0 călătorie: in Belgia şi. mă lu cu 

dinsul. Nu ştiam că, era o trădare. El mă 

lăsă in Bruxelles ca să urmez acolo studiile 

mele. După trecerea unui an mă intorsei la, 

Paris. Sburai la socrul meu şi... ce gândiţi 

31903.- Serievi complecte. III. 25
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că am găsit? Am găsit pe amândoue suro- 
rile măritate! O. femei! fem ei! i 

— Le-ai mai scris din. Bruxelles? il in- 
vrebA Edgar. 

„Nu, respunse Alexanâre, insă este nevoe 
de scris: când iubeşti şi te crezi iubit? 

„.. — Dar ce era să facă fata, văzând că ai . 
lăsat-o, să nu se mărite? 
..„O! dacă-m'ar îi iubit, cum o iubiam eu, 
trebuia mai. bine să moară: credincioasă, de- 
cât să mă trădeze! N 
„— Dar D-ta,i-ai fost credincios ? 

- „Senţelege! Nu fusesem gata a sacrifica 
totul pentru dinsa? O! Credeţi-mă toate fe- 
meile sunt trădătoare! Amorul ţine la dinsele 
cât ţine viaţa intro floare ruptă! 
— Și ai suferit, mult de astă neauzitii 

trădare ?—il intreba Edgar zimbind. , 
„Mult, tare mult! Şi aş fi suferit tot- 
deauna, dacă alte trădări nu mi-ar fi amărit 

- viaţa mai mult incă!. 
„Aici Alexandre pleca fruntea cu desperare 
la pământ, 

- E rândul D-tale, “Bdgar am spus eu atunci. 
„Istoria mea, incepă Edgar, nu are nici o 

asemănare cu acea a amicului nostru. Eu 
nu am. fost trădat şi nici prea cred in: tră- 
dări, fiindcă nu prea, cred in suferinţe. a- 
mare şi altele ce cântă poeții. Părinţii mei,
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Zeloşi protestanți, hotărise să facă din. uni- 

cul lor fiu un păstor. Mam inscris deci 
intre studenţii în teologie pentiu a implini 

„plăcerea părinţilor mei căci eu :unul. nu 
am avut niciodată: plecare pentru ştiinţa 

credinţei, Deaceea nu vă miraţi dacă n'am 
deschis niciodată, biblia. Eu mă& ocupam 

cu altele. Aveam o. locuinţă. despărțită de 
părinţi, care era un fel:de casino pentru 

vr'o zece amici ce intrau și eşiau la mine. 

ca la dinşii. M& ocupam de pictură, de mu- 

sică, de literatură, Şi ades vecinii mei erau 

furioşi când, târziu ' noaptea, eu şi .câţiva, 

amici esecutam “quarteturi, sau declamam 

poesii in gura, mare,. sau benchetuiam şi 

cântam și le neliniştiam dulcele somn. Dar 

eu puţin mă ingrijam de dinşii. Viaţa-i scurtă, 
s'o petrecem 'vesel!—asta a fost totdeauna 

devisa mea. Intro zi eram singur şi m ui- 

tam pe: fercastră, fără a gândi -la. nimic, 
când văzui Ja fereastra. din faţă un cap de 

femee aşa de frumos, cum nu mai văzusem. 

Avea .0. faţă albă şi părul şi spiincenele negre 

şi o privire maestoasă ca de regină. Trebue 
să fie o: marchisă incognito, mi-am gândit: 

am să-i :fac. curte. Indată.mă şi pusei pe 

treabă; - dar toate gestele,' toate mişcările 

mele, remăneau neluate in samă. Marchisa 

mea, pe care o numisem, — după o impreună-
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inţelegere cu amicii. mei — Marchisa Castella- 

mare, se făcea că, nici mă vede.. Mi-a venit in 

gând să-i scot portretul. După câteva zile 
imi aşăzai uneltele de pictură la, fereastră. 
Şi incepui lucrul. Marchisa luâ sama şi se 
opri mai puţin la fereastră. Eu nu perdui 

curajul ci îi scrisei: o scrisoare rugând-o- 

să-mi facă inalta favoare de a, şedea la fe- 
reastră cel puţin o jumătate de oară pe zi, 
pentru ca să-i pot scoate portretul. Scrisoa- 
rea mea imi fă înapoiată fără, respuns şi 
marchisa, nu 'se mai arătă. Cu toate aceste 
vedeam ades că perdelele de la fereastră. 
se mişcau. Am cercat atunci să o zugrivese 
după memorie şi intrecând aşteptările mele 
proprie, isbutii a-i face un portret destul 

asemănat. Când fi gata, i Pam trimis cu 
câteva, rânduri, rugând-o să primească acest; 
dar de la un adorator despreţuit. Data asta 
marchisa, imi respunse că-mi mulţămeşte, dar 
că portretul nu este in totul asămănat şi 
că ar trebui indreptat în câteva locuri. Pentru 
ca să-l pot indrepta, am rugat-o să-mi per- 
mită a veni la dinsa, Mi-a respuns că aceasta, 
nu se poate, dar că va şedea la fereastră, 
După: mai multe zadarnice incercări de a 
indrepta  greşalele din depărtare, i-am scris 
că nu este cu putinţă şi am rugat-o să vie 
ea la mine, incredinţând-o că numai iubirea.



artei: m'a putut indemna de a face o pro- 
punere aşi de cutezătoare. Marchisa con- 
simţi şi de atunci veni pe fiecare zi câte o 

vară la mine. Eşind de acasă pe jos mergea, - 

in altă parte şi peste: câtva timp abia, se 

opria o trăsură inaintea casei mele, din care 

se coborea grabnic. o damă cu faţa acoperită 

de-un văl. Deşi eram foarte intrigat să aflu 

cine este marchisa mea şi pentruce acest mis- 

ter, ea păstra pururea cea mai mare tăcere. In 

vreme ce eu lucram, vorbiam.neincetat im- 

preună. Fie că-i spuneam despre: imprejură- 

rile. vieţei mele, fie că, vorbiam 'de 'arte sau 

glumiam, ea m'asculta cu plăcere şi eu nu 

tăgăduesc că lucram cât se poate de incet 

pentru a prelungi plăcuta mea, ocupaţie. Era 

o femee de vr'o 28 ani, naltă de-stat, cu 

maniere alese şi nobile şi pe ficare zi desco- 

periam noue frumuseţe. in figura, ei. După 

câtva timp deveniți mai intimi, am rugat-o 

să-mi permită, a o numi marchisa, Castella- 

mare. Ea consimii cu un zimbet grațios, ce- 

rendu-mi la rândul ei voia să-mi zică lidgar. 

Puteţi. să v& inchipuiţi cu ce plăcere am 

„consimţit şi eu. Incur6nd portretul -fi lăsat 

la o parte şi amândoi evitam - de a vorbi 

de dinsul, deşi -marchisa tot venia sub ve: - 

chiul .pretest. [Eu insă îi ceteam .Y'o poe- 

sie, sau ne -puneam amândoi la clavir şi
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cântam cu patru mâni. Când se ducea ori 

“venea, eu îi sărutam mâna cu cea mai mare 

politeţă. După: câtva timp crezui a vedeau 

că se uită la mine mai duios decât la in- 

ceput; când mă privia de la fereastră și in- 
'cepui şi eu a mă uita duios la dinsa. Acum 

intilnirile noastre nu mai erau aşa de vesele 

ca inainte: Marchisa privia lung la mine, vorbia 
mai puţin şi cuvintele sale le pronunţa, cu 
“un: ton melancolic, care îi şedea foarte bine. 
Ades imi. spunea că sunt foarte tânăr, că 
la virsta mea, simţirile vin şi trec cu grabă; 
apoi imi da sfaturi foarte bune să nu ne- 
ingrijesc cariera mea şi altele pe care le-am 
uitat. Odată am fost silit să părăsesc oraşul 
pe mai multe săptămâni. Auzind, astă veste, 
marchisa, deveni palidă şi privi la mine cu 
ochi așa de-pasionaţi, incât parcă mă sim- 
țiam cuprins de. un fior. Când era să ne 
despăriim, „Edgar imi zise ea, de nu-i mai 
gândi la mine, aș fi in stare... apoi indul- 
'cindu-şi glasul: Nu mă vei uita, Edgar? Aşa-i 
că nu mă vei uita? Eu te iubesc Edgar, şi 
“imbrăţoşându-mă cu braţul său, mă săruta, 
şi- mă strînse duios la pept. Cata vreme 
am fost absent,: acea, scenă nu-mi mai eşia 

- din' minte şi reintors, cea intăi a mea gân- 
dive, a fost să aflu ce "face marchisa mea; dar 
nu era nevoe să trimet eu după dinsa căci
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cea întăi visită a fost a sa. Era mai pa- 
lidă şi mai frumoasă incă decât când.por- 
nisem. Rev&zându-mă, ochii săi străluciau. de 

bucurie şi de amor. „Edgar, imi zise ea, 

.gândit-ai tu la mine vreodată ?—Neincetat, 

i-am respuns, dar frumoasa mea marchisă ? 

Eu, zise ea—și doue lacrimi curgeau pealba, 

sa, faţă, —eu? apoi ear. mă imbrăţoşă, şi in 

„ochii săi se cetia un dulce respuns. | 

Visitele marchisei ţineau acum mai mult 

și pentru mine erau mai puţin plăcute, fiind- 

c'o vedeam din ce in ce mai tristă. Ea imi 

vorbia de negre presimţiri; imi spunea că 

singurele sale momente de fericire sunt acele 

in care se află lângă mine; că m8 iubeşte 

mai mult de cât orice pe lume că dacă vre-o 

dată n'aş mai iubi-o, viaţa pentru dînsa mar 

mai avea nici un preţ; că dacă voesce moar- 

tea ei s'o părăsesc şi altele. Eu mă cani 

ingroziam de atâta amor şi. nu prea ştiam 

la, ce capăt are să easă toată, istoria, "Cana 

o intrebam cine este; ea mă-ruga să nu 

caut ă afla mai mult decât că este Adela 

mea care mă iubeşte. Istoria trebuia să ia 

odată un sfirşit şi intr'o zi mi-a trecut prin 

minte să-i propun in glumă de a ne căsă- 

tori. Să ne căsătorim! strigă ea. Nenoroci- 

tule, sunt măritată! Maiorul. B.. care şade 

in faţă e soţul meu, am doi copii. ... Au-
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zind aceste, părul meu incepu a se ridica. 

Prin minte imi trecură o mulţime de idei 

grozave :. mă: vedeam descoperit, dat. în ju- 
decată sau provocat la, duel de un militar; 

par'că cetiam in gazetă numele meu, intre 
fapte diverse; gândii la, părinţi. .  Tusfirșit, 
torturat de aceste idei, consultai mai: mulţi 
amici care imi dădură consiliul să mă mut 
intro altă stradă. După un scurt timp, mă 
mutai intro noapte, "fără: a inştiinţa pe A- 
dela. Nu se trecă insă o săptămână de când 
imi schimbasem locuinţa, cand veni ear să 
mă vadă. "O :lungă esplicaţie urmă; Eu îi 
spusei lămurit motivele care mă indemnase 
in interesul ei .şi al meu să curm 0 Te- 
laţie care nu putea avea decât un sfirşit 
fatal. Ea mă. acoperi cu mustrări, imi zise 
că n'o. mai iubesc, plânse multă vreme; in- 
sfirşit imi ceri ertare „de mustrările sale. 
Scenele dramatice. de gelosie repeţindu-se pe 
ficare. zi, incepeau a-mi fi foarte. urite şi 
nu ştiam cum. aş face să se sfirşiască. 

Noua, mea, . locuinţă se compunea, din câte- 
va camere ce-mi trecuse un comerciant care 
avea o locuinţă: prea mare pentru familia 
sa. El avea o „singură 'copilă de v'o 17 ani 

- frumuşică şi veselă, Copila imi plăcea şi se 
vede că şi eu ei, căci după câteva sept&- 
mâni ne inţelegeam foarte : bine. Nu ştiu
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cum s'a intimplat că marchisa-a aflat despre 
nouele mele drăgănele,. căci când venea la 

mine vedeam fruntea ei increţită şi ochiul 

său se primbla turburat in toate părţile, 

cătând vre: un indiciu de necredinţă. „Apoi 
mă silea să-i spun şi să-i jur neincetat că 

o iubesc, că nu iubesc pe nime altul decât 

pe dinsa, etc. etc. -Ce eram să fac? Trebuia 
să comit sperjururi pe toată zioa: femeea 

aceasta era grozavă ! Înti'o sară am mers 
la teatru cu toată. familia gazdei mele. Fa- 

talitatea voi ca.locurile noastre din stal să 

fie sub avant-scena in care era marchisa, cu 

maiorul — pe care atuncea, il vă&zui intăia 

oară. Cum Adela, mă băgă in samă, schimbă 

coloarea, feţei. Nu mă simţiam nici decum 

indămână ; ochii ei nu- mă mai părăsiau. Ma- 

iorul-earăş părea că se uită la mine şi avea 

nişte musteţi şi o mulţime de cavalerii şi O 

sabie lungă. . .. pe de altă parte fata gazdei 

mele care şedea, lângă mine, era mai voioasă 

decât obicinuit: toată vremea ridea şi-mi tot . 

şoptia, la ureche. Intr'un rând chiar imi spuse . 

să mă uit in. loja dealăturea, unde ar fi o 

femee aşa de frumoasă cum n “ar mai fi vă. 

"zut niciodată şi neincetat privia la Adela cu 0- 

chiana. Aş fi preferit să mă aflu mau bine intr'o 

bizunie de urşi decât la locul meu. Eşind -din 

teatru, copila se aninâ de braţul meu şi amân-
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doi trecur&m in coridor pe lângă marchisa care 

se sprijinia pe braţul maiorului. A fost numai 

un moment; de intilnire dar. acest moment nu 
Voiu uita, niciodată. Adela, albă ca omătul, imi 

aruncă o ochire, o ochire... parc'o văd incă! 

VB puteţi inchipui dacă eram bine dispus pe 
„drum când ne'ntorceam acasă şi fetiţa care 

imi tot vorbia şi mă tot intreba cu ironie 

de când m'am făcut serios, şi dacă nu cum- 

va dama cea frumoasă din lojă este causa, 
tăcerii „mele. Insfirşit eram intr'o disposi- 

țiune ce nu vă-pot descrie. Adoua zi A- 

dela veni la mine; era schimbată la, faţă : 
ochii săi ardeau, era, palidă. Drept să vă 
spun, eu m& cam temeam de dinsa şi mă 
ţineam intr'o respectuoasă depărtare. De- 
odată, scoțând un pumnar, imi zise cu o voace . 
grozavă că sunt un trădător şi că are să 
mă ucidă şi să se ucidă și pe dinsa, Eată 
catastrofa finală a romanului meu! gândii 
in mine. Am trebuit să intrebuinţez o elo- 
quenţă, estraordinară ca, s'o induplec a pune 

„ pumnarul la o parte. Când, sfirşindu-mi dis- 
cursul, am văzut că plange, m'am simţit 
uşurat. După ce se duse, m'am pus pe gân-. 
duri şi după matură cugetare mi-ăm zic că 

„Singurul mijloc de scăpare este fuga. Du- 
cendu-mă la tatăl meu, i-am spus tot şi i-am 
cerut bani ca să fug. Mare scenă tragică de
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familie! Insfirşit tatăl meu a consimţit să mă 

lase să călătoresc şi să mă lepăd de teologie. | 

De patru luni mă aflu acum pe drumuri şi 

se vede. că părinţii mei s'au “deprins cu ideea 

de a nu mă vedea păstor căci scrisorile lor 

devin din zi in zi mai amabile. Nu ştiu ce-o: 

fi gândind de mine Marchisa de Castellamare. 

— Este cu putinţă, strigă Alexanăre, când 

Edgar” işi sfirşi istoria lui, este cu putinţă! | 

Să despreţueşti atât amor! O! E neertat!.- 

„Dar bine ce eram să fac? respunse Edgar. 

— Cum? M& mai intrebi? Trebuia să per- 

sistezi, să 'o iubeşti, să fii fericit!” 
„Să vede că nu mai ascultat bine? N'ai 

auzit că era măritată și avea, doi copii? 

--— Ce-mi vorbeşti de măritată ? Cununia 

este numai o formă exterioară, pentru legiti- 

marea amorului; când cununia nu este.cu 

putinţă el se legitimează de la sine. O! Tră- 

dător! 

„Aşi fi voit să te vEd in locul meu! 

— In locul tău, provocam pe maior, 

il ucideam... o luam.. 

„ Zicend aceste, Alexandre se, primbla fu- 

rios prin grădină, gesticulând din mâni. 

Edgar. se uita la dinsul cu ochi mari, apoi 

intoreându-se cătră mine imi zise incet : „Oare 

poetul nostru are toată intregimea mintii? 

Eu unul mă indoesc.



Alexandre era furios pe Edgar, furios pe 

marchiza, că nu Pa lovit cu pumnarul, furios 

pe soartea care legase viaţa ei deacea a ma- 

iorului, furios pe: hasardul care făcuse .se 

'sadă faţă in faţă! Inzadar ne incercarăm a-l 

linişti. Armonia dispăruse din . societalea 
noastră, 

Nici eu nu mai eram dispus să mai spun 

istoria mea, nici ceilalți să mă asculte. Mam 

văzut silit să renunţ. 

O noapte de somn trebuia să treacă la, 

mijloc pentru ca in mica, noastră societate 

să predomniască din nou liniştea şi concordia. 

X. 

In zori de zioă plecarăm toțitrei călătorii. 
Drumul: merge in.sus pe malul riului Reuss 

dealungul unei văi care se strimtează din 
ce in ce mai mult. Este un loc in care se 

impreună doue isvoare din care se formează, 

riul; deacolo te urci pe un drum răpede 

pe muntele Furca. Sa dat muntelui a- 
cest nume din causă, că forma lui seamănă 
mult cu o furcă. Ajuns pe culme după un 
marş obositor de mai. multe oare, o-pano- 
ramă măreaţă se desveleşte ochilor. In de- 
părtare se văd în faţă, şiruri de munţi cu
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forme fantastice şi colori minunate. La pi- 

cioare se-intinde un ghețar uriaş ce pare a se 

arunca, ameninţător în jos şi pe ici pe cole 
stîncele munţilor se v&d presurate cu omăt.: 
In mijlocnl zăpezilor, distingi in centrul 

văei un punct negru. Acesta este un otel 

foarte frequentat vara şi pustiu in celelalte | 

anotimpuri. 

— Ce isvor alb ese colo? vale din ghe- 

ţarul ista? intreb, Alexandre. 

„Rhonul, respunse: Edgar. 
— Rhonul? Riul meu părintesc? Pe ma- 

lurile lui m'am născut. Cât e de mic! Cine 

ar zice că acest isvor' devine mai in urmă 

un fluviu așa de mare! 

„Nu se puate prevede câtă, mărire este” 

ades ascuns inţr'un leagăn. mic ! 

Observațiile tovarăşilor mei şi vederea. 

acestui mic isvor, mă puseră pe gânduri.. 

Cursul Rhonului imi pări in totul asăm&- 

nat vieţei omeneşti. La isvor el este mic 

şi alb ca pruncul nevinovat din leagăn; mai 

incolo el. saltă. printre munţi işi face loc 

printre stinci şi cursul său seamănă cu jo- 

curile sburdalnice ale copilului, care crede 

că lumea intreagă este a lui şi dispreţueşte 

-primejdiile ce-l incunjură. Eată insă, că, albia: 

riului se lărgeşte, alte isvoare vin de-i intu- - 

necă albeaţa sa primitivă, el numai este
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copil şi nu este incă june sau este şi una 
“Si alta impreună căci, când. merge mai |i- 

niştit, când -s'aruncă in cascade cu „Nesoco- 
tinţă. Mai la vale. insă cascadele Şi jocurile 
naive se --sfirșesc, el nu mai sare: “peste 
stînci şi cu toate aceste apa sa aleargă Tă- 
pede şi cu' vuet ca, şi sângele ce ferbe ne- 
liniştit in june. Aici il aşteaptă ispite și 
primejdii ; fără prevedere el lasă ca soarta, 
să-l impingă unde va voi şi eată-l pe neş- 
tiutele aruncat in lacul de Geneva. Inzadar 

„îl urmăreşti 'cu ochiul pe: suprafaţa, lacu- 
lui, Rhonul remâne nevăzut. Impărtăşit-a, el 
soarta acelor tineri ce sau dus in anii. cei 
mai frumoşi ai vieţei? Nu! Eată-l că ese 
mândru și frumos din lac, mai bătrân de 
intimplări, dar nu incă mai bătrân de espe- 
rienţă.. El numai -e june dar nu are incă 
energia bărbatului. şi acum ispitele cele mai 
mari şi mai grozave il aşteaptă. Pasiunile 
il orbesc, el vede că-l conduc spre peire şi 
nu are puterea să le. inăduşe. In această 

- luptă intre pasiune şi minte, vine un mo- 
ment unde această de pe urmă il părăseşte, - 
şi unde s'aruncă pieziş în prăpastie. La perte 
du Rhone! zic.toţi care il cunoscuse şi de- 

- plâng moartea sa prematură. Dar momentul 
sfirşirii sale n'a sosit incă, el scapă şi din 
această cea.mai grea din incercări ale pa-
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siunilor şi. bărbat: acuma, el. pişeşte sigur 
şi liniştit. Infăţoşarea sa insă nu e voioasă, 
el deplânge .jocurile: copilăriei .şi crede că 

poesia, vieţei s'a sfirşit pentru dinsul. - Des- 
tinul insă nu-l lasă mult timp in:nemulţă- 

“mire. O fecioară frumoasă şi mânâră, crescută. 
in ţermuri depărtate de acele ale ţării sale” 
natale, e -impinsă spre dinsul de o mână 

puternică şi nevădută. Rhonul şi Saona, fii . 
de diferite ţări care nici nu visase vreodată 

că se vor. intilni in cale se zăresc abia şi 

eată-i că aleargă unul in braţela altuia. Ei 

acum impreunează undele lor şi in curând 

numai formează decăt un singur riu mare 

şi maestuos. Mână in mână, îi păşesc acum 

pa. valea vieţii. Paşii lor sunt lini; unda, lor 

are o coloare blândă şi melancolică şi eată-i 

că amândoi: se apropie incet şi liniştit de 

marea în care se scurg şi se: perd toate riu- 

rile după hotărirea nestrărmutată a unei vo- 

inţe necunoscute. 

Poate tovarăşii mei vor â. făcut reflec- 

ţiuni as&m&nătoare, căci în tot cursul zilei: 

predomni intre noi. 0 “neobicinuită, tăcere. 

Chiar mai pe urmă, când de la ghețarul. 

Rhonului urmarăm călătoria intr'o mică tră- 

"sură; veselia nu ne: reveni. Din când in când 

“treceam pe lângă „vre un .sătişor. compus 

din câteva căsuțe de lemn. Asemenea priveli
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produceau asupra lui Alexanăre uri “efect; 
melancolic. 

Odată, esclama: Cat trebue să fie de fru- 
moasă “viaţa in aşa .un sat! Aici departe 
de vuetul: lumii, “in mijlocul celei mai mă-. 
reţe naturi, aici 'este patria poesiei! Dacă 
ar atîrna numai de la voinţa mea, eu unul 
m'aş acufunda, pentru . totdeauna in aceste 
locuri incântătoare. . . - 
— Foarte mulţămesc, il intrerupse Edgar; 

a trăi in mijlocul stîncelor ş'a, zăpezilor! 
Numai privirea acestor locuinţe primitive 
te infiorează, dar incă a fi silit să tei ingropi 
aice toată viaţa! Suntem acuma. pe la sfir- 
şitul lui Iulie şi vezi om&t in toate părțile, 
inchipueşte- “ţi ce trebue să fie iarna! 

— „Ce-mi pasă de iarnă! Aici fantasia. 
omului se disv&leşte, aici omul este mai 
mare şi mai presus de ceilalţi! 

" Dacar fi aşa, “ar trebui să trăiască pe 
âici numai poeţi şi cu toate aceste vezi ce 
soiu de oameni sluţi şi idioţi resar in aceste. 
locuri. poetice. 

„Pentru ce nu- -mi laşi inchipuirea mea, să- -şi 
croiască lumea, după placul ei? Pentruce: 
vii pururea să-mi inăduşi fantasia arătan- 
du-mi fâră cruţare realitătea i in toată goliciu-. 
nea ei?—Ce om nefericit! imi şopti apoi.
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Alexandru la ureche. El vede lumea numai 

precum este şi nu vrea s'o vadă altfel. 'Tristă, 

trebue să fie viaţa când n'0 poţi infrumu- 

seţa, în inchipuire! 

— Ce om condemnat la: nenorocire |—imi 

vorbia incet la cealaltă 'ireche Edgar. El 
voeşte pururea să vadă lumea altfel decat 
cum este. Viaţa lui are să fie un şir de . 

decepţiuni una, mai durâroasă decât; alta! - 
“Numai convorbiri scurte câ, ăceste intre- 

rumpeau din când in când tăcerea noastră. 

Spre 'sară văzurăm de pe un pisc un orăşel 
ăşăzat în vale pe malurile Rhonului. 

— Eată orașul Brieg, am zis eu. - 
„Brieg ? Brieg? zise Alexandru ; trebue să 

fi cetit acest; nume in vr'0 poesie. A imi 

aduc aminte, în , Musset: | . 

A Brieg dans 1es vieux chalets - 

Au sein des Alpes d&sol&es. . 

-— Aici avem să ne despărţim, am ur- 

mat eu. De aici D-ta ai să apuci în sus 

spre Simplon, ear noi... ă _propos Edgar, 

“noi: unde mergem ? 
„Ştiu eu? respunse Edgar. 

— Veniţi cu mine in Italia, Vom petrece 

bine impreună. 

„Nu se poate, respunse agar, scrisori 

41903. Scrieri complecte. II, ” 26
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de a casă trebue să mă aştepte la Geneva. 
Să mergem să vedem Mont-Blanc. 

—.Fie, am zis eu, să mergem unde ţi-a, 
plăcea. 

A doua zi dimineaţa, Alexandru se des- 

părți de noi. Luând congediu, el ne rugă să 

nv-l uităm. Poate ne zise el, va veni o vreme 

unde: veţi ceti numele meu in capul unui. 

volum. de poesii care vor sbura in lume; 

atunci . vă veţi aduce aminte de călătoria 
noastră. 

— Dacă acel volum va apărea, - v'o dată, 

el va ocupa, legat in aur,, locul de onoare 
in biblioţeca mea, respunse Edgar. 

„Poţi. fi sigur: că aşa, va fi. 

„Y”o “oară după ce Alexandru plecase in.suş 
spre Simplon, Edgar şi cu.mine ne iîndrep- 
tarăm in jos pe malurile: Rhonului spre 
Martigny. Tot drumul Alexandru fu obiectul 
couvorbirii noastre. Edgar il declară, nebun 
cu ,desăvirşire. Inzadar m8 incercam a-l con- 

„Vinge că esaltarea voluntară lui Alexandru 
„nu este nicidecum o nebunie şi că sunt | 
mulți ca dînsul pe lume. Abia, sara târziu 
când ajunserăm la Martigny, schimbându-și | 
intru câtva părerea, Edgar imi spuse că dacă 
Alexandru nu-i incă de tot nebun, nu-i lip- 
seşte mult. -
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XI. 

— Ce facem astăzi, Edgar? intrebai pe 

tovarășul meu, a.două zi dimineaţă. Mar- 

tieny, pentru turişti, este un punct central 
“de unde se pot intreprinde o mulţime de prim- . 
blări. Vrei să mergem spre „La Tâte noire“, 

sau să facem partită. muntelui „La Pierre. 

ă voir“ sau să jertfim mai multe zile mun- 

telui „La dent du midi ?* | 
„La Pierre ă. voir“ trebue să fie virful 

cel nalt care ese colo din nouri, imi respunse 

Edgar. de : la fereastră. Primblarea. aceasta 

trebue să fie foarte obositoare. S'o lăsăm 

pe mân€. Astăzi propun 'să ne ducem să 

visităm cascada „Pissevache“ şi „Les gorges 

du Trient“ care sunt in apropiere de v'o 

oară sau doue de Martigny. 
— Prea bine, mă "'nvoesc. 

Plecarăm amândoi .pe jos pe valea Rho- 

nului.. După un mers . scurt și plăcut ajun: 

serăm la Vernayaz, staţiune de drum de 

fer ce se află'in apropiere de vestita cas- 

cadă. Odată cu noi sosise şi trenul de la. 

" Lausanne din care se 'coborise la această. 

"stațiune numai doue persoane. Aceste erau 

un domn și.0 doâmnă care se şi indreptau 

spre cascadă. V&z6nd însă că şi noi apuca- 

- sem acelaş drum, domnul ne veni inainte!
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și ne propuse să facem primblarea impreună: 

„Era un tenăr de v'o 25 de ani cu părulroş; 

doamna ăsemeneă avea păr roş,: ochi verzi 

frumoşi, părea a fi mai.tînără cu câţiva, 

ani decât dinsul:şi. era frumoasă. Primind 
propunerea lor, am purces impreună. Noii, 

noştri tovarăşi -erau amândoi foarte. .voioşi. 
Nesfirșit rideau şi glumiau. Edgar şi eu: eram 

earăş bine dispuşi aşa, incât veselia cea . mai 

mare domnia intre noi. 
Cât e de frumos, Doamne, cat e e. de 

fruinos! -esclama în fiecare moment tânăra. 

Aşa, ceva n'am mai. văzut! Nici prin vis 

nu-mi trecea că sunt locuri aşa de frumoase 

pe lume! Armand, Armand! Vin aici, vino 
iute! Ia vezi ce curcubeu sa format in 
cascadă ! » 

„Vino tu aici, Louise, striga Armand, pri- 

veşte cum fierbe apa in prăpastia in care 

se aruncă! Tare-i frumos! 
— MB rog, vino tu iute incoace, respundea, 

Louise. Soarele are să. s'ascundă in nouri 
şi ai să perzi curcubeul. Apoi adresându-se 
catră Edgar care mergea toată vremea pe 
lângă dinsa: Spune-i şi D-ta să vie, că are să 
să peardă curcubeul. 
"Aşa se chemau unul pe altul ca să-şi arăte 
fr urmuseţele locului. Se vedea, că: era cea, intăi 
călătorie a lor, căci totul-îi interesa, :. totul
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le păreă miraculos. Când ne suiam pe o 
punte strimtă şi nesigură făcută pe coasta, 
muntelui, de pe virful căruia curge. apa şi 

care duce in dosul cascadei, Edgar, Armand 
şi eu păşiam cu cea mai mare băgare de 

samă. căci puntea tremura sub picioarele 

noastre şi surparea, numai a unei scândure 
putea, să ne arunce in prăpastie; Louise din - 

contra mergea. c'o siguranţă, ca şi când ar 

fi păşit pe drumul cel mai bun. Ea nici nu-şi 

inchipuia că poate fi. pericul pe. lume, E 

Ajunşi sus in dosul cascadei, apa ce se 
asvirlia cu putere pe deasupra capului nostru, 

arunca o ploaie subţire in toate părţile și . 

me aflam ca subt un duş. Louisei îi plăcea 

asta aşa, de mult, incât bătea din mâni cu 

Bucurie. Toată viaţa ei nu-şi inchipuise că 

va lua un. duş: imbrăcată: Inzadar. Edgar 

“voia să o invălească cu un şal de călătorie, 

Louisa preferia să fie udată pentru.a avea 

aventure de povestit a casă când s'a intoarce. 

Când, o oară mai târziu, intram toţipatru in 

„les .Gorges du Trient“, riu inviforat care 

curge printre munţi ce se unesc deasupra 

"sa şi printre care abia străbate o rază de: 

lumină, loc măreț. şi infricoșat,. totodată, 

noi toțitrei. bărbaţii tăceam cuprinși. de ui- 

mire.;. Louisa. singură Vorbia : şi. ridea fară 

cea mai mică emoţiune. Inţiun rând îi.veni 
= 

îns
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ideea să se plece pe deasupra balustradei 
de lemn a punţii pe care ne aflam ca să 

culeagă o floricică de pe stînca ce forma 

“malul opus al riului. A trebuit Armand s'o 
opriască cu sila de a nu se-espune la ase- 

menea, pericul, căci balustrada, tremura, când 

'apăsai numai mâna, pe dinsa şi ar fi căzut 

in şuvoiu impreună cu persoana, ce şi ar fi 

sprijinită de dînsa tot trupul. Eşind din acea 

bizunie selbatică la lumina zilei, Louisa, in: . 
cepu să cânte şi să sară de bucurie că a 

văzut un loc așa de frumos. Edgar insă, 

apropiindu-se: de mine, imi: zise la, areche : 
' „Oare nu 'cumvă, sunt insurăţei care fac că- 

l&toria de nuntă, tare imi: par voioşi şi ne-. 

buni 2“ 

— Nu cred, respunsei: trebue să fie frate 
şi soră. Nu vezi cum seamănă ? 

„Ar trebui să-i intrebăm, zise Edgar cu 
„oareşi care ingțijire. 

* Armand şi Louise erau inadevăr frate şi 
soră; ei dobândise de la părinţii lor voie să 

„facă o primblare de câteva săptămâni in 
Sviţera. 

In vreme ce mergeam "toţipatru, pe jos 
spre Martigny inapoi, Armand ne intreba 
din ce ţară suntem. Edgar spuse că nu sun- 
tem compatrioți, şi că el este din Bruxelles; 
„Armand la rândul său ne spuse că este din
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Lille, fiul unui comerciant de pânzerii. Când 

auzi Louisa că eu sunt de pe malurile Du- 

nării, fu cuprinsă de mirare. | 

— Cum? zise ea, aşa de departe? Dar 

D-ta, arăţi ca şi noi la faţă. In patria D- tale, 

imi inchipuiam, că oamenii trebue să fie 

altfel. Şi in ţara D-ale, se vorbeşte fran- 

vuzeşte? 

„Louise, o mustră, "Armand, cum poţi să 

faci asemenea, intrebare ?. Un alt popor tre-: 

bue să aibă o altă limbă. 

— Totdeauna, trebue să mă indrepţi, chiar 

când am dreptate. Dacă ar avea, altă limbă, 

D-lui n'ar şti aşa de bine limba, noastră. 

„Am invăţat- o de când eram. copil, res- 

punsei eu. . 

— Dar st vorbeşti așa, de bine! esclamă 

ear Louisa, impreunând mânele cu mirare. 

In vreme ce eu urmam convorbirea, cu 

Louisa, Edgar se tot amesteca in vorbă şi 

vedeam că ar fi preferit. ca domnişoara să 

- vorbiască esclusiv cu dînsul. V&z6nd aceasta, 

eu care am fost pururea amic sincer şi nu 

ştiu ce este egoismul,. m'am retras şi am 

inceput o lungă conversaţie despre oameni: 

şi limbi cu Armand, în vreme. ce Edgar şi: 

Louise care mergeau inainte convorbiau im- 

preună. 

Ce vor fi vorbit, nu ştiu. Vedeam n numai
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că in fiecare moment ridea, când unul, când 
altul, când amândoi impreună. După v'o ju- 
mă&tate de oară, Edgar îi dădea braţul. : 

Ajungând. la Martieny, Armand şi Louise 
„raseră la, otelul. nostru. Toată zioa o pe- 
trecurăm impreună şi dobândirtm o aşa 
amicie unii pentru alţii, incât luar&m .hotă- 
rirea, să călătorim, deacum impreună. Chiar 
de a doua zi voiam să intreprindem partida 
pe „La, Pierre ă voir.“ Când sara târziu ne 
retraserem in camerele noastre, Edgar multă 
Vreme nu se .mai depărta de la fereastră, 
ci, răzemându-şi capul pe braţ, se uita la lună, 

— Se -vede că luna iţi pare astăzi mai 
interesantă, decât alte ori, intrebai pe Edgar 
zimbind, 

„Ba nu, dar nu ştiu pentru ce nu mi-e 
somn, respunşe. el distras. 
= Cata. să, nu perzi. somnul cu totul, 
Edgar. | 

„O! Naibi nici 0 „erijă, zise Edgar zim- 
bind. -. 

„ Indată însă zirhbetui redispiuri, pretăcendur 
se intrun. suspin. 
: Văzând „aşa,..am lăsat pe Edgar să pri- 
veascăi luna, cât, i-a fi dorul și m'am culcat. 
„Când mă _ deşteptai: a doua zi dimineaţă, 
nu văzui pe Edgar. Mai harnic decât mine 
el se sculase, şi „eşise de 'mult. Coborinqu-
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mă jos în grădinuţa otelului, il găsii la o 

masă cu :Armand' și Louise, aşteptându n mă 

toţitrei cu dejunul. . 
.— Bravo! .Bravo! Bine. îţi şede să fii: așa 

- de leneş şi. să. ne faci să .te aşteptăm, imi 
strigă Louisa, viindu- -mi inainte şi. dandu-mi 

mâna. 
„E vina lui Edgar, am respuns | eu. rebue 

să știți că amicul nostru: e foarte -egoist, 

-N'a voit să impărtăşesc . cu. dînsul mulţă- 

mirea de-a fi o oară mai: multi in societatea 

D-voastre. : . 

— O nu, respunse Bar: “dar te vedeam 

dormind aşa de .bine, incât imi părea a. fi "0 

crimă de a te trezi.: . : 

„O oară mai-mult sau mai i puțin. Dar 

Dita cum ai dormit? : pa - 

— Bine, respunse Edgar, cu. voace mai 

slabă şi plecând ochii lu pământ. 

, Sfirşind dejunul,. eşirăm toținatri.. La 

poarta. otelului ne aştepta un călăuz ' cu 

doi catiri. Era ear să mergem. alternând, 

când.pe jos, când călare. „Pe .un. catir se 

urcă Louise, pe a] doilea eram să m&:suiu 

eu, când Edgar mă „rugă; si-l las întăi pe 

dinsul. | 

I-am, gâcit. planăl şi i-am cedat. locul meu : 

- bucurog.. Louisa, Edgar . şi călăuzul plecară 

inainţe. Armand şi cu, mine , remaserăm mai -
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in urmă. Planul lui Edgar de a călători pe 
lângă Louisa nu isbuti insă, căci zadarnic 
indemna catirul său se “Dhişiascăi pe lângă 
acel al Louisei ; deprinşi a merge unul după 
altul, catirii nu voiau nici de cum a merge 
alăturea, Aceasta nu impedica, conversaţia 
cel puţin vedeam că Louisa, care mergea ina- 
inte se uita nencetat inapoi spre Edgar. In 
vremeă aceasta, Armand imi spuse că până Ja 
acest drum nici el nici soră-sa nu părăsise incă 
Francia; el fusese in câteva, rânduri la, Paris in 
afaceri comerciale, dar Louisa, nu cunoştea alt, 
oraş decât Lille. Louisei îi venise intăi ideea, 
să facă astă primblare prin Sviţera la care 
părinţii, acum bătrâni, consimţise numai 
după multe săptămâni de stăruinţă. Armand 
imi vorbia cu oareşi care ingrijire de 'vii- 
torul s&u. Tată-seu voia, numai decât să se 
retragă in viaţă, "privată şi să, lese tuată 
greutatea, comerciului lor, care era foarte 
intins, asupra, sa; el nu se simţia, inca, in 
stare de a, conduce o casă comercială aşa, 

„de cunoscută. şi ar. fi! voit să găsiască un 
asociat. EI fusese destinat a deveni advocat, 
insă fratele său mai mare care era Să ur- 
meze comerciul - părintesc, murise cu doi ani 
inainte şi astfel. Armand se văzuse 'silit a, 
părăsi studiele şi a intra in comerciu, ca- 

» Tieră pentru care nu avusese mare plecare la,
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inceput, dar cu care incepea acum a se de- 

prinde. . | 
Vorbind noi astfel de o parte, Edgar şi 

Louisa, de sigur despre altele, de altă parte, 

ne suiam incet; in sus. Drumul era, frumos; 

el mergea 'pe malurile unui riuleţ prin sate 

şi livezi. După v'o duue oare de marș, vreme 

în care ne. schimbasem în mai multe rân- 

duri cu tovarășii noştri, drumul devine ăn- 

gust şi răpede şi cu totii, afară de Louisa, 

incepeam a fi obosiţi. Acum drumul ne 

ducea printr'o pădure de brazi la picioa- 

rele cărora zăceau alocuri petre şi stinci. 

Mai sus locuinţe umane se văd numai din: 

în vreme şi şiroae de'munte curg in toate 

părţile. Incurând brazii devin tot mai mici, 

căsuţele de munte :dispar şi stîncele se 

măresc şi se- inmulţesc. Pe acele locuri 

nu mai iîntilneşti decât turme cari pasc 

printre stinci in tăcere, lăsând să audă su- 

netul monoton şi melancolie al talangelor. 

_După un marş de cinci oare ne aflam mai 

“presus de locurile pănă unde se urcă iur- 

mele: eram la inălţimea nourilor. Pe' când 

din “vale norii par a se mișca lin pe bolta 

cerească, de aici îi vedeam alergând in ju- 

rul nostra cu o răpejune necrezută. Din - 

când în când eram învăliţi intr”o ceaţă şi 

abia, ne vedeam unii pe alţii la o depărtare



— 412 — 

de câţiva. paşi. Drumul insă, care demult 

se prefăcuse intr'o cărare, incepi a deveni 
periculos. Pe o parte a cărării se urcă mun- 
tele stincos. drept in' sus, pe cealaltă se co- 
boară răpede la vale. Călătorul inaintează cu 
cea mai: mare băgare: de samă, infingând 
bastonul său la fiecare pas in stîncă. Cand 
te afli sus “pe catir și vezi la picioare de- 
parte in vale oraşe și sate şi când gân- 
deşti că o singură păşire greşită a catiru- 
lui te.poate răpezi de la acea inălţime,. un 
fior rece te cuprinde. şi simţeşti. părul cum 
se ridică. Intre noi. domnia. acum cea mai 
mare. tăcere; sudorile ne .curgeau -in şiroaie 
şi in momentele când: ne opriam pentru 
a resufla mai adânc, nime nu indrăznia 
să priviască in vale ca să nu ameţiască. 
Louisa singură cânta : vesel pe catirul ei. 
Ca, o desfidere ce aruneu „periculului, ea in- 
tonase. un aer Vesel dintro operă cunos- 
cută : E 
: - Onasseur vigilant ete. | 

- Ancă 0 oară de primblare prin omături 
şi. ne-aflam pe munte. Sus pe creastă,:na- 
tura: aşăzase o 'stincă, urieşă: numită „la 
Pierre .ă. voir“ pe. virful căreia nu ne. mai 
puteam sui cu. catirii, ci numai pe jos. Ina- 

„înte de : a intreprinde. această escaladare, în-
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trarăm! cu 1 toţii intro colibă : pustie, făcută 
anuiie “Dentru călători. 

„ Plecasem vara de la, Martigny şi ajunse: 
sem: iarna pe munte.: Eram intre omături 
şi frigul ne ingheţa. Ne-am pus să adunăm 

surcele şi scânduri ca să facem foc in co: 
libă. Insă din sobă eşia fum, şi ferestrele erau 
de mult fără geamuri. După: un: marş de 
şase oare. aşa, de obositor, când nu găsești 

un loc unde - să te inoălzeşti şi eşti: silit a 
şedea in fum şi in venturi, primblarea nu-ţi 

mâi face nici o plăcere: şi adesa, călătorul 
blâstemi in asemene momente, ideea neno: 

rocită ce a avut de a părăsi căsuţa sa pă- 

rintească şi de a fugi in lume. Atunci tot 
"omul devine egoist şi propriele sale sufe- 

rinţe il fac să, uite pe aproapele său. Astfel 

cel puţin ne: simţiam dispuşi noi toţi afară 

de bietul Edgar care, - deşi. ingheţat, se in- 

grijia: mult mai mult de Louisa: decât! de 

sive -insuş. Putea copila -să-l incredinţeze 

nencetat că nu-i e frig, el nu ştia ce să 

mai desbrace şi săi puie pe picioare ca, să, 

nu se răcească. 

După 'o scurtă, oprire in căsuţă, purcese- 

răm in sus pe stîncă ; cărarea e ângustă, 

răpede şi periculoasă; Câteodată piciorul nos- 

tru “mişca din loc Y”0 petricică care :se Tă- 

pezia, la vale luând altele cu dinsa și dobân- -
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| dind treptat proporţiuni mai mari, vedeam 
peste câteva minute un şiroiu intreg de 
petre şi stinci aruncându-se ameninţător in 
vale. După o urcare de- v'o jumătate de 
oară ajunserăm pe culmea, stîncei care este 
de o lărgime de v'o douezeci de picioare 
pătrate, avend pe marginile sale o balus- 
tradă de lemn. 

De sus ai o priveală măreaţă asupra 
unei mare Părţi a Alpilor. Călăuzul nos- 
tru ne arăta toţi munţii, văile, riurile, ora- 

"sele, dar noi, cuprinşi de obosială şi emo- 
„țiune, ne: uităm mabhinal in jurul nostru, 

fără a asculta toate numele ce ne inşira e) 
și fără a gusta frumuseţa, priveliştei. După o 
scurtă. oprire pe culme, ne scoborirăm ear 
spre coliba ce era la picioarele stincei. N'oiu 
uita, niciodată, această coborire: “nişte nouri 
deşi ne invălise şi fiecare pas ne costa vreme 
şi muncă: o alunecare a piciorului sau a 
bastonului-putea, deveni fatală. Cine se poate 

„ Tăl că in asemenea momente n'a ştiut ce 
vrea, să zică frica ? | 

Edgar şi cu mine ajunserăm cei intăi la 
căsuţă. . | 
— Ţi-a fost frică, Edgar? 
„Drept să spun, mi-a cam fost. 
— Pare-mi-se că ne-a, fost cam la toţi. .
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„Numai Fi nu; o auzi cum cântă? Eu 

unul nu pricep o fată cu aşa curaj! 
— Nu-i curagiu, Edgar. Ea-i ca copii care 

n'au conştiinţa periculului. : 
— Nu ştiu dacă-i ca copii, ştiu numai 

că aşa cum este, o găsesc foarte plăcută. 

In acel moment sosiră şi ceilalţi trei şi 

cu toţii intrarăm in casă. -Călăuzul ne scoase 
provisiunile ce luasem cu noi de la otel şi 

Louisa, luând cuțitul şi: farfuriile ne tăia 

la, fiecare. porțiunea; sa. cu o zimbire gra- 

ţioasă, 
. — Trebue să fie o bună gospodină, imi 

şopti Edgar la ureche. 

— Multe calităţi îi mai găsești, Edgar. 

Din peptul lui Edgar sbură un suspin 

abia simţit. E 

Cu o ziinainte vrimisesem pe munte patru 

oameni cu sănii, fiindcă voiam să, ne cobo- 

rim in sanie la vale. Aceştia ajunse odată 

cu noi pe alt drum şi ne aşteptau. După 

dejun ne duserăm la locul de unde pot porni 

săniile şi ocupar&m fiecare câte una. Aceste 

sănii sunt nişte scaune pe care nu poate şedea 

decât o singură persoană; la picioarele ei, 

pe o scândură s'aşază un călăuz care apucă . 

sania cu mânile! şi o lasă să se repeadă la 

vale, cârnind-o cu picioarele. Astfel purce-
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serăm pe un alt drum mâi direct şi mult 
mai răpede -spre vale. Sburam unul după 

„altul cu săniile noâstre “peste om&turi, petre 
Şi isvoare, tăind aerul cu răpejunea, lavinei 

„ce cade. Era,.o goană stranie, in. care resu- 
flarea, ţi se. opreşte şi totul se invirteşte şi 
dispare in jur. ca intrun vis fantastic. In 
douezeci ' de minute ajunserăm in vale la 
satul Saxon: Oprindu-se sâniile noastre şi 
puind piciorul: ear pe. pământ, ni se păr 
că ne trezim obosiţi cu dintr”o beţie. Era sara 
şi de la Saxon aveam de mers mai multe 
oare pănă la, Martigny. Sdrobiţi precum eram 
nici mai putea fi vorbă de a intreprinde 
acest marş pe jos; trebuia, să năimim o ră. 
sură care să .ne poarte. Pin ce cărăuşul in- 
hămă, caii, ne lungirăm lângă o fântână, pe 

 pledurile de călătorie ce intinsesem pe iarbă. 
Nine din noi nu vorbia un cuvânt. Nu ştiu 
la ce vor fi gândit tovarăşii mei, ştiu că, 
eu unul nu-mi deslipiam ochii de virful 
stincei celei mari care se perdea in înaltul 
cerului, -neputând crede că,. cu o jumătate 
de oară inainte m'am găsit acolo, mai pre- 
sus de. oameni, de vegetaţie şi de nouri, 
mai presus de .regiunea pănă unde inalță 
vulturul 'indrăsneţul său sbor.
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XI. 

Nimic nu este mai plăcut decât o zi de 
repaos după:-o mare obosială.: Toată -ziou 
ne primblarăm prin sat şi prin grădinuţa 

„ otelului, povestindu-ne diferitele impresiuni - 
ale primblării ce făcusem. Inspre sară veni 
un Italian,-un cânţăreţ ambulant, cu uri ar- 
moniflaut, se aşăză pe piaţă dinaintea, ote- | 
lului nostru şi ne cântă diferite romanțe şi 
aere din opere italieneşti. Toţi turiştii ce se 

- aflau in Martigny şi toţi locuitorii satului 
se strinseră in jurul lui. Noi patru şedeom 
pe zidul grădinei şi ascultam. Italianul nu: 
mai era tenăr şi vocea sa care trebuia să 

"îi fost frumoasă odată, perduse mult din 
limpezimea sa. 

— Dacă unul din noi ar voi să cânte, zisei 
eu, am putea pune pe Italian să-l acompa- 
nieze cu instrumentul său. 'Trebue să s'audă : 
frumos in tăcerea sărei. | : 

„Louise, zise Armand, dacă ai fi dispusă... 
— Sunt prea mulţi oameni, respunse : 

Louisa, n'ar şedea, bine. 

„Cântaţi din gură ? o intrebâ, Râgar. 
— Puțin, respunse Louisa. 
„Imi inchipuese că trebue să aibă o voace : 

foarte frumoasă, imi şopti Edgar. | 
— Aşa cred şi eu, respunsei zimbind, . 

41003. Scrieri complecte, MI. "22
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Apropos, Edgar, cum ar fi dacă ne-ai şuera 
ceva ? ” 

„Cum. să ne şusre? mentrebA Louisa. 

— Trebue să. ştiţi că amicul nostru şueră 
“minunat. Nu de mult a făcut ca o socie- 
tate numeroasă, .să, petreacă o sară intreaga 
cu: musica sa. 

Şueraţi ceva, Domnule Băgar,, il rugă 
Louisa, cu o voace nu se poate mai blândă, 
şi :privind duios la diînsul.: 

Cine ar fi putut să resiste? 
Acompaniat de bătrânul Italian, Bazar 

incepi a fluera, câteva aere italieneşta, Trebue 
să fi fost :v'o causă extraordinară ce-l în- 
spira in acea, sară, căci niciodată, şuerul seu 
n'a fost aşa de armonios. | 

Când sfirşi, toate persoanele presente se 
grămădiră -in jurul său să-i mulţămiască. 

„How beauteful !. Very beauteful in deed! 
Ah! comme c'est beau, comme c'est beau!“ — 
se auzia esclamându-se. 

Louisa insă, cuprinsă de emoţiune, se 
apropiă de Băgar Şi-i strinse amâ6ndoue mâ- 
nele fără a spune un cuvânt.' Ochii lui Edgar 
străluciau de bucurie. 

Sara era, inaintată şi toată, lumea, se re- 
trase. Edgar şi cu mine mai remaserăm 
câtva timp in grădină, dar nu mai vorbirăm
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„nimic impreună. Suindu-ne in camera noas- . 
tră ne şi culcar&m in tăcere. 

A doua zi întreprinser&m in modul obici- 

nuit călătoria la, Chamounix peste „La -tâte 
noire“. Plecând dimineaţa, la şase, ajunserăm 

cătră sară pe la şapte in vestitul sat, aşă- 

zat la picioarele lanţului Mont-Blane. Ca 

să-ţi poţi face o idee, iubite cetitor, de efectul 

ce produce vederea acestui lanţ de munţi 

gigantici, trebue să te duci singur pe acolo, 

eu nu m voiu incercua ţi-l descrie. Ii voiu 
spune atât că Chamounix e aşăzat intro 

vale strimtă prin care curg riurile: Arve 
şi Arveyron şi că valea e inghesuită intre 
munţii cei mai mari ai Europei, precum 

ştii. Spectaculul ce vezi imprejur nu se poate 
numi frumos, căci grandiositatea munţilor 

intrece cu mult limitele frumosului: Eu unul 
“pot zice că nu mă simţiam nici decumo 

bine dispus, incunjurat fiind de acei munţi 

de om&t şi de ghețarii intinşi ce se coboară 

din toate părţile in vale. Locuitorii de pe. 

acolo sunt toţi aşa. de sluţi, incât v&zânduii, 

iţi perzi veselia. Dacă Linda din opera cu 

acest nume ar fi avut tipul acelor femei şi 
fete din Chamounix, trebue Contele să fi 

"avut un gust foarte deşanţat. De pe la şase 

oare dimineaţa incep caravane intregi de căl&- 

tori a porni pe catiri din Chamonix spre
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locuri invecinate. Primblarea cea mai usi- 

tată este acea de pe Mont- Anvert şi. Mer de 

_glace. Această excursiune o intreprinser&m 

şi noi'a, doua zi după sosirea noastră, Ajunşi 

după câteva, oare de marş sus pe Mont: 

Anvert, călăuzul trimise catirii a casă şi 
ne conduse la Marea de ghiaţă. 

Pentru ca, să. -şi facă cineva, o idee despre 
„ acest ghețar, -ar trebui să-şi inchipuiască 
marea deodată ingheţată când in mijlocul 
unei furtune valurile sale se aruncă in sus 
şi'n' jos şi formează munţi şi văi. Ghețarul 
numit astfel foarte potrivit Marea de ghiaţă, 

“are o insemnată lungime, insă in propor- 
țiune este ângust, aşa, incât călătorul nu 
intrebuinţează mai mult decât o oară pen- 
tru a trece de la un mal-la altul. Primbla- 
rea, aceasta, este destul de periculoasă. Acel 
ce nu cunoaşte locurile, nici o poate intre- 
prinde fără călăuz, căci la fiecare pas se 
află inaintea unui abis fără fund, prea, larg 

“pentru a . putea sări pe deasupra sau ina- 
intea, unei inălţări prea mari pentru a se.:. 
putea urca peste dinsa. Aceste trebuesce in- 
cunjurate cu multă pază, luând bine sama 
cu piciorul să nu alunece pe ghiaţă şi spri- 
jinindu-te la; fiecare pas pe baston care la 
această primblare este amicul cel mai devo- 
tat.. Pe mine lucirea gheţei m& orbise cu
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totul şi păşiam mai mult instinctiv. Mă 

simţii foarte fericit când văzui ghețarul in- 

dărătul meu. Mulţămirea călătorului insă 
“aici nu ţine mult, căci acum pişeşti peste 

un drum! mult mai periculos incă. Acesta 
este o cărare numită „Le mauvais pas“ şi 

nici se putea găsi pentru acest drum un 

nume mai potrivit. 

„Cărarea era tăiată in coasta unui munte 

stîncos a cărui culme ochiul abia o poate 

ajunge şi aşa de ângustă, incât pe diusa 

abia incape un singur picior. Călăuzul nostru, 
deprins cu uceste marșuri ne ducea bas- 
toanele, ear noi ne tărăiam de pe loc ani- 

nându-ne la fiecare pas "de stînca ce aveam 

în dreapta, şi de o slabi balustradă, făcută, 
nu ştiu cum, pe marginea cărării pentru a 

sluji de sprijin când un pas greşit ar putea 
să te facă să cazi in prăpastia din stinga. 

-- Momentele cele mai neplăcute sunt când 
se intilnesc doi in “cale. Fiecare voeşte să 
ocupe, locul de lângă stincă, şi se lase pe 

celălalt să treacă alăturea pe marginea pră- 

pastiei. Operația trecerii este interesantă: 

Unul se lipseşte de stincă, ear celalalt il 

prinde de umere şi amendoi incep a se 

desface incet incet din această imbrăţoșare 

involuntară. Fiecare apoi urmează mersul 

său fâră a avea curiositatea de a intoarce
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„capul şi de a mai. privi faţa persoanei, fie 

ea bărbat sau femee,-in a cărei braţe s'a, 

allat. După v'o oară ce ne pări nesfir- 
şită, scăparăm şi de această incercare. A- 
junși la un loc care se numeşte „le Cha- 
peau“ puturăm insfirşit gusta, câteva mo- 
mente de repaos. Din toţi, Louisa era,. cea, 
mai obosită. Era palidă la faţă .şi departe 
de a fi voioasă şi sprintenă ca, de obiceiu, ea, 
nu vorbia nici-un cuvânt. Inzadar Edgar 

„căuta, să o distragă prin glumele sale, Louisa, 
deşi se incerca a-i zimbi, remânea, tăcută. 
Veselia lui Edgar negăsind resunet în su- 
fletul Louisei, dispără şi ea incurând şi 
drumul spre Chamounix nu era din cele mai 
plăcute. Când ajunserăm la isvorul riului 
Arveyron, puterile părăsiră pe Louisa cu to- 
tul şi lacrimele îi inundară! faţa. Nu ştiu 
dacă suferia ea mai mult sau Edgar al cărui 

-ochiu nu o mai părăsia nici un moment: 
Louisa, era, acum prea slabă pentru a urma 
drumul şi n'am fi știut ce este de făcut 
dacă lui Edgar nu i-ar fi veniv ideea să o 
transportăm pe bastoane. Indată improvi- 
zar&m din bastoanele noastre de munte un fel 
de scaun pe care il ţinea, pe deoparte Edgar 
Şi călăuzul, pe de alta Armand şi eu, și 
astfel o purtarăm păn la Chamounix. 

— Femee, tot femee, zisei lui Edgar după
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ce ne despărţisem de tovarășii noştri la otel. 

Iţi aduci aminte cum ne lua in ris pe „La 
„pierre ă voir“ când ne vedea păşind cu pază; 

acum deodată ce schimbare ! - 
„Sermana! suspină, Edgar. 
In acel moment intră Armand in camera 

noastră. 
— Ei? ce face D-şoara Louisa, il intreba: 

r&m amândoi. 
„Doarme, respunse: Armand. Nuii nimica. 

Era numai o mare obosială. 

Urmând convorbirea noastră, Armand ne 

“arătă, părerile sale de rău că trebue să se 

despartă, . de noi. Timpul de congediu ce-i 

acordase tatăl său era pe sfirşite şi el se vedea. 

silit a se intoarce deadreptul la Geneva fără 

“a ne intovărăşi în excursia ce ne propusesem. - 

a face peste Col de Balme. Edgar era distras 

şi se amesteca, numai din când in când 

in conversaţia noastră. A doua zi desdimi-. 

neaţă când.ne scularăm, mă incredinţă că 

ma putut bine dormi. Toţipatru tovarășii 

- dejunarăm impreună: Louisa, deşi incă pa- 

lidă, işi redobândise puterile. Auzind că 

avem să ne despărţim, fisionomia, sa lua o 

espresiune de tristeţă şi adresându-se cătră, 

Edgar : | 

„Naş fi crezut că ne-om despărţi aşa, de 

curând, îi zise ea.
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Edgar se uită lung la dinsa dar nu res- 
punse. Luându-m& apoi la o parte, incepu a 
tuşi ca, un om care-are ceva de spus dar 
nu îndrăzneşte. e 
— Edgar, vrei să-mi spui ceva. 
„Dar, respunse el cu invălmăşag. 
Mi se pare căm gâcit, Vrei să mă laşi 

Şi să te'duci la Geneva impreună cu Ar- 
mand. i 

„In adevăr! Vezi că. .... 
— Stiu. La Geneva te așteaptă, scrisori 

de a casă şi inţeleg prea bine să fi ne- 
- Tăbdător. 

Zicănd aceste, eu zimbiam şi Edgar se 
inroşia. Deodată viind la mine, Edgar mă 
imbrăţoşâ, cu căldură, şi-mi zise: 

— Nu te supăra pe mine dacă 'te las. 
Vezi... nu ştiu... simţesc. .. parcă, .. 

„Ştiu... am . Simţit şi eu parcă... Nu 
numai nu mă supăr, dar iţi declar că, şi eu: in locul t&u tot astfel aş face. Numai ia bine 
sama! Adă-ţi aminte de marchiza, Castella. 
mare a căreia blăstămuri zac asupra ta. In- sfirşit ce să-ţi spun ? li doresc succes și 
fericire ! - a 
„Când auzi Louisa, despre hotărirea iui Ed- 

gar, colorile îi reveniră şi se făci din nou: veselă ca, inainte. Nu văzusem. niciodată o
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metamorfosă sufletească aşa de grabnică şi 
gândiam în mine: 

Care oameni in lume sunt mai fericiţi 
"decât dinşii ? | 

XIII. 

, * . 

„Eram ear singur. Catirul meu păşea, încet, 

cu capul plecat, părând a fi preocupat de 

o idee, — Oare şi catirii au idei? .. . 

Gândul meu se intorcea la. tovarăşii mei. 
Imi părea r&u că Edgar mă părăsise. În soiul 

său el era un original. Fără a se preocupa 
de viitor, el se arunca cu ochii inchişi in orice 

“aventură, lăsând asupra destinului sarcina 
de a-l conduce unde va voi. El nu avea o 
cale bătută inaintea lui pe care ar fi voit 
s'o urmeze, nici un scop hotărit, pe care ar fi 

voit să-l implinească. Pentruce aceste toate? 
„Destinul dispune. Ce diferinţă intre dinsul 
şi mine! Eu mă acufună în visuri și zi- 

desc şi zidesc fără temelie şi inchipuirea 

mea sboară intr'o lume fantastică, pănă ce, 

isbindu-se de realitate, zidirile mele se sfarmă 

şi se spulberă. Precum spectatorul se acu- 

fundă in privirea unei drame şi uită şi lo- 

cul în care se află şi publicul care-l incun- 

jură şi, identificându-se cu persoanele . ce
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vede pe scenă inaintea ochilor săi, se bu- 
cură şi sufere ca dinsele, pănă in momentul 
când cade cortina şi el, privind in jurul său, 
se deşteaptă ca dintr'un vis, tot. astfel şi 
eu când cade cortina realităţii şi-mi acopere 
scena, inchipuirilor mele. Care este cel mai 
fericit? Acel ce in tot momentul iși crează, 

- visuri” nerealisabile pentru ca un moment 
mai târziu să sufere decepţiuni şi să fie 
astfel intr'o schimbare continuă de plăcere 

şi de durere sau acel care lasă asupra in- 
tîmplării cârma luntrii sale, pentru ca, acest 
pilot să-l. conducă unde-i va plăcea ? 

Era amiazi când sosii pe Col de Balme. 
- Acest munte ca, şi cei care-l incunjură ime- 

diat sunt goi 'şi selbatici. Pe coastele lor . 
sunt presurate stînci şi omături in care se 
perde cărarea şi călătorul se vede silit a 
merge după instinct. De pe culme, unde se 
află o mică ospătărie este o privală minu- 
nată asupra intregului lanţ al Muntelui Alb. 
Mai multe ochene stau la disposiţia că- 
lătorilor prin care se pot observa aceşti 
munţi măreţi. Cu o zi inainte o societate: 
de v'o zece Englezi intreprinsese de la Cha- 
mounix urcarea pe Mont-Blanc. Peste noapte 
ei măsese pe om&t şi acum voiau să ajungă 
pe culmea cea mai inaltă, Urmându-i cu
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ochiana, văzui că toţi erau legaţi unul de 

- altul cu frânghii. Aceasta o fac pentru in- 

tîmplarea, când unul ar cădă in v'o prăpastie, 

ca, ceilalţi să-l poată scoate indată. Urcarea, 

pe vîrf este destul de periculoasă. Adese ori se 

întîmplă ca razele soarelui. să, incălzească şi 

„să desprindă o părticică, de omă&t şi aceasta, - 
căzând in vale să ia alt om cu dinsa și, 
dobândind astfel in cădere proporţii din ce 

in ce mai mari, să se prefacă intr'o la- 

vină ingrozitoare care inghite fără cruţare 

orice găseşte in cale. Câţi călători indrăz-. 

neţi au aflat mormântul lor :in zăpezile: 

acestui munte! N 

In vreme ce -urmăream pe călători cu 

ochiana, se stirni o furtună. Un vânt rece 

şi 'vijelios şuera in toate părțile. Ce vor fi 

„facând călătorii de pe Mont- Blanc? gândeam 

eu. Un moment îi perdui din vedere. apoi 

ear reapărură insă mai puţini la număr... 

eată-i pe toţi! Acum îi văzui aşăzându-se pe 

omăt, căci furtuna îi impedica de a se mişca, 

şi'n sus şi'n jos. 

— aş voi să fiu in locul lor, imi zise 

proprietarul ospătăriei care se apropiase de 

mine cu altă ochiană in mână. 

„Oare este vre un pericul ? 

— De sigur. Vântul bate colo -sus așa
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de tare, incât se poate prea lesne să-i arunce 
in vre-o prăpastie, din care să nu mai easă, 

„S&rmanii! Priveşte, priveşte, mi se pare 
că-i văd urcându-se. 

— Nu ştiu dacă se mişcă de bună voe 
sau de-i impinge furtuna. 

„Mi se pare că se coboară. Ei văd că nui 
-chip de-a urma Qrumul. 

— Aşa mi se pare şi mie. După atâta 
osteneală au renunţat la “scopul lor. Nici 
măcar nu se pot făli că au fost sus pe 
Mont-Blanec. 

După un scurt timp furtuna incepu u. 
scădă. Cuprins de frig. lăsai ochiana şi Gă- 
lătorii şi intrai in casă. In vreme ce-mi pre- 
gătea dejunul luai cartea călătorilor care era, 
pe masă, şi incepui a cerceta cine a mai 
trecut pe acolo şi s'a inscris. Unii se mul- 
țămise a insemna numai: numele lor, alţii 
adaogise impresiuni mai mult sau mai pu- 
ţin spirituale. Alţii earăş, inspirați, se imor- 
talizase prin câteva, versuri, Toate naţiona- 
lităţile erau representate afară de Români. 
Compatrioţilor. noştri nu le place Sviţera, 
ei află, mai mare plăcere in vuetul oraşe- 
lor decât: in frumuseţa naturii. Cu toate 
aceste mi-am gândit că tot trebue să, fi fost, 
măcar unul care să fi trecut pe acolo, şi : 
intorceam filele in grabă. Insfirşit care fa
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surprinderea mea când dădui de următoa- 
relo versuri Române: | 

Frunză verde lemn uscat 
Eată-me's pe deal urcat, 

Privirea ar fi prea frumoasă 
Dacă vântul nu mar tăia la oase. 

Tu caremn urmă vei veni poate 

Să.nu mănânci ca mine oue coapte 
Ci o garafă de vin să bei duşcă 
Dacă la vale vrei să mergi puşcă. - 

Subsemnat: G. poet de. profesiune. 

Bravo G! Admirabile versuri! Ai scăpat 

onoarea 'Naţiunii Române intre. toate cele- 

lalte! P&cat.numai că nu prea ai mult spi- 

rit! Ia să-ţi arăt eul... şi luând pana in 

mâna, voeam să scriu şi eu câteva versuri in 

limba naţională pentru gloria patriei şi lauda 

posterităţii, dar cu toate încercările mele, 

nici o idee nu-mi trecea, prin gând. Puneam 

mâna in păr, treceam cu palma pe frunte, 

muşcam pana—inzadar ! Nimică n'am putut 

scrie decât numele meu. Domnul G. are mai 

mult spirit decât tine, gândii; m'am prea 

grăbit să rid de dinsul. Dar ele şi poet de. 

profesiune | - 

De-pe Col'de Balme, mă coborii la vale 

pe jos, lăsând catâr şi călăuz să mă urmeze de 

departe. Din când in când intîlneam 0 ca-
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ravană, de Engleji şi Engleze, unii mai poz. * 
naşi decât alţii. Nu treceau. niciodată pe 
lângă mine fără ca s'aud pe vre unul in- 
trebându-m& de vorbesc limba lor, “Eu _res- 
pundeam. sau zes sau no sau a little după. 
cum venea cuvântul pe limbi şi treceam 
mai departe. A nu ştiu câtea caravană era 
cea mai -poznaşă. fa se compunea numai 
din bărbaţi, cu toţii imbrăcaţi in haine de 
visită şi “cu pălării nalte albe. Unul, cel 
mai inalt, părea să fie căpitanul cetei; el 

„avea nişte favoriţi lungi, purta pălăria albă, 
„pe ceafă; virful nasului era, strins de un 
Pince-nez; gâtul s&u, lung de un.cot era ințe- 
penit intrun fuuz col Şi picioarele îi erau 
aşa de lungi incât bălăbăneau dealungul coas- 
telor catirului Său mai până la pământ, 

— Speak you english sir? mă intreba el 
cu un aer protector. A 

— Yes sir, îi respunsei cu umilință. 
— From what place de You come, sir? 
— From how, MOW, N0W, Pow, sow, het, 

bet, ket Liverpool, Oxford, New-York, Man- 
chester, New-Orleans. .. 
“Goddam! ţipă Englezul furios. Dar eu, 

puind mâna la nas Şi făcându-i un semn cu- 
noscut, alergai grabnic la vale. Imi închi- 
puesc că. Englejii. trebue să fi fost foarte 
supăraţi pe. mine.
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După câteva care de marş, mă simţii 
obosit. Călăuzul imi spuse că puţin: mai 
Ja vale este un boschet natural in care 
toţi trecătorii se odihnesc şi că acolo curge 

un isvor co apă minunată de băut. Apro- 
piindu-mă de boschet, văzui câteva rochii 
foșfoind prin frunze. Minunat! gândii, am 

să fiu in societate de femei. In adevăr! In 

boschet intilnii doue: dame, care dacă nu 

erau tocmai tinere, erau foarte putin fru 

moase. Ce decepţiune! Dar m'am mângăiat 
cu ideea că poate vor avea spirit. 

— Doamnele merg in sus sau in jos?. le 

intrebai eu. - După ce .schimbară o privire . 

intre dînsele, de sigur „pentru a se .inţelege 

care din două să-mi respundă; cea 'slută imi 

zise, plecând: ochii la: păment: | 

— Noi mergem în jos. 

Şi eu merg in jos. 

„Ah! suspinâ- cea mai sută, pecană şi 

ea “ochii la pămă&nt. 

--Catirii D-voastră 'v& urmează? 

:— Suntem pe jos zise cea slută. In iti- 

nerariul nostru e scris că primblavea ea aceasta, E 

s'o facem pe jos. 

Aveţi încă, multe oare: de mers. 

„ÎN itinerariul nostru stă scris că avem 

încă cinci: oare; zise cea mai. slută. -
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“De la Martigny cred că veţi face partida 
Lacului de Geneva? 
— O! nu, respunse cea Slută, căci itine- 

rariul ce ne-a fost prelucrat, ne prescrie să 
ne intoarcem la Chamounix pe la Tefe-noire. 
— VB recomand să faceţi partida, pe Pierre 

„d voir de la, Martigny—dacă stă, scris in iti- 
nerariul .D-voastre. 

— Să vedem, ziseră amândoue intrun 
"glas, scoțând fiecare câte o cărticieă din 
buzunar. „Nu! această partită nu este in- 
semnată,“ 

— Dacă călătoriţi pentru plăcere, cred că, 
nu aveţi nevoie să fiţi atât de credincioase 
itinerariului, căci... 

— Noi călătorim mai mult pentru a ne 
instrui, decât pentru a petrece, zise cea, 
slută. ia 

„Suntem profesoare, adaose cea, mai slută, 
— După instrucţiunea unui om, se poate 

judeca meritele sale, zise cea, slută, ă 
„Viaţa, este aşa de scurtă, incât fiecare . 

moment ar trebui intrebuinţat pentru a se 
instrui“, zise cea slută. i 

Vă doresc incă multă instrucţiune, zisei 
eu atunci sculându-mă. şi mă depărtai in 
fugă. Când mă văzui câteva sute de paşi 
mai departe am resuflat adânc, căci me te- 
meam ca nu cumva să fie scris in itine-
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rariul lor să mă urmărească şi să nu mai 
pot scăpa de dinsele. 

Înspre sară: ajunsei la Martiany. După |. 
prânz, din toţi oaspeţii otelulii eşii singur 

in grădină. Luna plină lucea,. pe cer şi ra- 

zele sale aruncau vii lumine pe stînca Pierre 
d voir care părea că se 'inalţă până sus 

printre stele. Nimic nu. se auzea in tăcerea, 

sărei, dar in gândul: meu suna incă odată 

instrumentul italianului şi şuerul duios a 
lui Edgar. 

XIV. 

Cu ce te-aş putea compara frumos lac 
al Genevei? Să compar apa ta albastră cu 

albăstrimea cerurilor? Nu, căci mai limpede 

decăt firmamentul, ochiul te -poate pătrunde 
pănă in fund. Eu nu pot asemena coloarea 
ta, decât cu acei doi ochi albastri ce am 

cunoscut odată in care privirea mea pătrun- 

dea pini in adâncimile cele mai ascunse şi 

pe care nu-i voiu mai putea uital Albăs-. 

„trimea limpede a, lacului de Geneva iţi in- 

toarce gândul in depărtatul albastru trecut 

pe care il priveşti cu induioşare prin vălul. 

timpului, cum priveşti induioşat fundul la- 

cului prin limpezile sale unde. Plutind pe 

oglinda acestei ape frumoase, eu nu aveam 

47903. Scrieri complecte. II, i 23
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Gchi nici pentru munţii care incunjură la- 

cul, nici pentru persoanele ce se aflau cu 

“mine pe vapor; imi răzemasem capul pe 

mâni şi mânile pe balustrada punţii şi mă 
uitam in apă. Apa a avut pururea pentru 

mine o atragere iresistabilă. Pot sta oare 

intregi să privesc apa cum curge şi in acea 

vreme totul dispare din jurul meu şi fantasia 
'deşteptată, luând din ce in ce proporţiuni mai 

mari, mă transpoartă intr'o lume imaginară. 

şi sufletul meu se simte pătruns de o dulce 
durere pănă ce ajungând deodată acest sim- 
.ţiment nedescriptibil la puterea cea mai înaltă, 

mă trezesc subit ca dintr'un vis şi privesc 
rătăcit in jurul meu ca şi cum mi-aş pnne 
intrebarea dacă lumea ce mă incunjură este 
cea adevărată sau lumea in care mă găsi- 
sem inainte. Presimţiam că după zile vesele 
au să vie acum zile triste şi dureroase. Imi 
părea că văd o figuri vagă printre valuri 
care mă atrăgea spre sine. Nu puteam deo- 
sebi dacă, eră bărbat sau femee dar.nu ştiu 
ce-mi spunea că acea figură are să -mă în- 
tristeze. O voacea din fundul valurilor se 
inălţa misterios spre mine şi nesfirşit cântă 
cu o. dulce melodie Versurile din Goethe: 

Halb zog sie ih, halb o oa er hin 
Und ward nicht mehr gesehn! -
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“ Atunci deodată vaporul se opri cu vuet 
şi mai multe glasuri strigară.:. Lausanne ! 
Lausanne! 

Imi era cu neputinţă să stau mai mult 

pe vapor. Simţeam in mine un. neastâmpăr 

nedescris : trebuea să mă opresc aici. Voiam 
să mă cobor in satul Ouchy pe malul la- 

cului unde se inalţă unul din otelurile cele 

mai frumoase, dar toate camerele erau ocu- 

pate şi am fost silit să mă suiu' sus in oraş. 

In curând văzusem tot ce se arată obicinuit: 

călătorilor; dar nici museul Arlaua, nici Ca- 
tedrala nu-mi făcură plăcere. M& Simţeam 

singur şi neliniștit. . 

Abia se ivi a doua zi soarele pe mărgi- 
__mnele cerului, mă urcai pe jos pe Signal lângă 

Lausanne de unde mi se spusese că este 
o frumoasă priveală asupra lacului” şi in- 

cunjurărilor sale. Sus este o mică bancă pe 

care călătorul se aşează şi, odihnindu-se de 
truda unei lungi primblări, lasă totodată 
ochii s&i sk privească :panorama, de dinain- 

tea sa. Pe bancă şedea, un bărbat. El insă nu 

privea tabloul frumos al lacului şi al mun- 

ţilor ci “ţinea .capul ascuns in mânile sale. 

Simţindu-m& obosit m& pusei lângă dinsul 

şi mă uitai imprejurul meu fără, a-l supăra. 

EI tot incă sta. in nemișcare. Gândind. că



— 436 — 

doarme şi că i-aş face o indatorire de u-l 
deștepta, incepui a tuși şi a şuera, 

Necunoscutul ridică atunci capul său şi 
se uită la mine. EI era june și faţa sa, arăta 
palidă şi suferitoare. Avea, păr lung blond, 
ochii albastri şi mustaţa mică ce resărea 
abia. Mi se părea că mai văzusem odată 
acea, figură deşi nu-mi puteam aduce aminte 
unde. | 

— Fraţi. obosit şi adormiseţi, i-am zis 
atunci, credeam a, vă indatori trezindu- vă, 
dar poate v'am supărat. 

- „Nu. adormisem, nu m'aţi supărat, reg- 
punse el, voind să se depărteze. 
— Avem de aici o minunată privală. 
„Dar—şi ear voi să se depărteze. 
— Fisionomia D-voastre imi este cunos- 

cută. Trebue să vă mai fi văzut undeva, de- 
"şi nu ştiu unde.. 

„Nu-mi aduc aminte să fi avut odată 
mulţărnirea, 

- Deodată o amintire trecendu-mi prin minte: 
A! zisei, ştiu, nu vam văzut in persoană, 
v'am Văzut fotografia intr'un album. 

- „Intr'un album... repeţi el. | 
"— Dar, întrun album. In albumul Dom= 

nişoarei H. in oraşul.. 
“ „In albumul D- -şoarei H. |! zise el cu glas -
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inăduşit şi puţinul sânge ce mai era in faţa, 

lui se strecură tot in inimă. 

„Ai văzut-o ? !O cunoşti? Ce ţi-a spus? 
Ţi-a vorbit de mine? I-ai spus?..... Aici 

apăsă mâna sa pe inimă par car fi voit 

s'o oprească de a bate așa de tare. 

"— Ce să spun? Pe cine să văd?. 

„Pe dinsal zise el, apucându-m& de mână, 

- —dar sunt un nebun! adăogi, lăsându-se să 
„cadă pe bancă şi acoperind ear faţa, sa. 

— Dita eşti D. Adalbert: K.? 
„Eu sunt. Dar spune-mi, spune-mi, pentru 

Dumnezeu! Ai v&zut-o, o cunoşti ? 

Eu ? Am făcut cunoştinţa sa. nu de mult : 

cu ocasia unei. primblări la castelul L. 

„Dar spune-mi, nu mă lăsa aşa, adăosi 

el cu pasiune. 
— Ce ai? Arăţi palid şi suferitor. 
„O! sunt foarte nenorocit! — Vezi, .mă& 

doare colea, adăogi el după câteva minute, 

puind mâna. pe inimă. Mă doare şimă sfăşie 

pare că sar fi infipt in inima mea ghiara, 

otrăvită a morţii. 

— Fost-ai v'o dată pe marea ? . 

„Pe marea, pentruce? 

— Durerea din amor este ca boala mării. 

Te-apucă grozaY şi suferi toate muncile ia- 

dului, mintea se perde şi toate se invăr- 

tesc in jurul tău; nici lume, nici viaţa nu
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mai âre o atragere; chemi moartea, din tot . 
sufletul ca să vie să se indure, ear moartea 
nu vine şi in locul ei vezi deodată, piuneân- 
tul şi te. simţi uşurat. Abia, ai pus piciorul 
pe uscat, toate durerile au trecut şi nici 
poţi inţelege cum .sa putut să suferi aşa 
de mult.. | - : 

— Ol Nu! Niciodată nu-mi va mai trece. 
Simt, simt colea, că durerea a să mă roadă. 
până la moarte. -Este prea adâncă pentru 
ca să se poată vindeca. | 

" Duându-i braţul, ne coborirăm amândoi la 
vale. Pe drum îi spusei intilnirea, mea. cu 
colonelul H. şi familia sa: cum făcusem o 
partidă de plăcere impreună, cum mă duse: 
sem a-doua zi să-i văd, cum o găsisem de- 
semnând; cât de mult imi plăcuse tabloul 
său care orna salonul colonelului, intr'un 
cuvent toate până la, cea mai mică amt- 
nunţime a conversaţiei ce avusesem cu fa- 
milia colonelului. | 
„ Adalbert mă asculta in tăcere. 

„Oare acel tablou îi aduca vreodată aminte 
de mine? . 

— De sigur! i-am respuns. 
i — Crezi? intimpină el cu pasiune, apu- 
cându-mă& cu putere de mână. O nu! adaose 
el insă indată. cu un ton plin de durere.
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Zadarnic faci să străbată in mine o 1uză 

de speranţă. Sunt uitat, nu sunt iubit, Ah! 
mam fost niciodată! | 

-Doue lacrime îi udară ochii ş și se coboriră 
incet pe faţa, sa.: 

— Eşti mişcat, i-am Zis, să ne oprim, un 
moment, | 

Ne aşăzarăm amândoi pe o „bancă de pe 
marginea drumului. | 

Neastempărul sufletesc a: lui Adalbert de-: 

vinea, tot mai mare. Deodată, impins de-o 

iresistibilă pornire, mă imbrătoşă și-și ră- 
„_zemă capul de peptul meu. | 

„Nu te cunosc şi nu ştiu cine eşti, dar 
pari a fi bun şi compătimitor; nu mă lăsa, 

singur cu durerea mea. Nam nici un amic 

care să mă mângâe, nici.un pept la care se 

pot plânge, pe această lume întinsă “mam 
pe nime, pe nime! , 

— Adalbert, eu nu te voiu Isa. Dar fă 

pept bărbătesc, un bărbat nu trebue să se 

lase niciodată invins de durere. | 
„Ah! De câte ori mi-am zis! De câte ori! 

dar inzadar, inzadar ! | 

Urmând incet drumul nostru in - tăcere, 

ajunserăm in oraş. Locuinţele noastre erau 

vecine. 

„Nu! Te.rog, Jasti-mă acum.: După prânz
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voiu veni să te văd şi dacă-ţi convine vom 
face o primblare pe lac impreună. 

— Te aştept. 

XV. 

“Inspre sară ne coborirăm amândoi spre 
malurile lacului şi suindu.ne intro luntre, 
ne legănam pe apă. După câtva timp, am 

«zis cătră Adalbert: ” 
„— VEd că suferi şi nu mi-ai spus incă 

suferințele tale, dacă amintirea lor nu-ţi 
măreşte durerea. .. 
— Amintirea lor e pururea presentă in 

memoria, mea, ea nu mă părăseşte zioa, ea 
nu mă părăseşte noaptea. Ascultă : 

Părinţii mei trăesc la țară şi: sunt b&- 
trâni; ei au numai doi fii, un frate mai 
mare al meu care după plăcerea sa a im- 
brăţoşat . cariera : militară Şi . eu care eram 
destinat să mă ocup cu agricultura și să 
trăesc la ţară. De mie insă, avui multă ple- 
care pentru arte : la şcoală făceam aşa, mari 
progresuri in desemn, incât. nu sfirşisem 
colegiul, când mă ocupam cu succes de pic- 
tură. Părinţii mei ar fi voit ca pictura, si-mi 
fie mai mult o petrecere, şi să nu uit că 
aveam ai inlocui pe moşia părintească, eu 
insă simţii incurână că aceasta este che-
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marea vieţii mele şi m& dădui cu totul pic- 

turei. La inceputul acestui.an, am espus 
mai multe tablouri ale mele cari au plăcut 

amatorilor şi cunoscătorilor; câteva au do- 

bândit premiul intăiu ; criticii mă ludau şi 
astfel. toate conlucrau la incurajarea mea. 

Așa trăeam numai pentru arte, dar simţiam 
par'că un deşert in mine. De câtva timp o 

nelinişte interioară imi spunea că are să 

mi se intimple ceva hotăritor vieţii mele.. 

Intr'o zi mă aflam in localul esposiţiei, | 
cănd vă&zui p'un domn bătrân cu o tânără 
domnişoară, care priviau de multă vreme 
un tablou al meu. Aa 

Aceştia, era colonelul H. cu fiica lui. Apro- 

piindu-mă de diînşii din intimplare il auzii . 

spuind cătră dinsa că ar dori mult să facă 

cunoştinţa junelui artist pe care toată lumea 

il laudă. Un cunoscut ce se afla acolo mă 

presentă. Bătrânul mă strinse de mână cu 

căldură şi ea se uită la mine. In acel mo- 

ment simţi ca. o lovire electrică care treci 

prin mine. -Nu ştiu ce aveau cei doi ochi 

mai mult decât, alţii dar au remas pentru: 

totdeauna intipăriţi in creerii mei.  Dea- 

tunci ne intilnir&m adesa la esposiţie şi incu- 

rând devenirăm buni amici. Bătrânul mă 

invita să vin să-l văd şi iţi poţi inchipui cu 

ce plăcere am primit invitaţia sa. Sunt de
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douezeci şi cinci de ani şi păn'acum incă, 
nu iubisem: era o lume nouă ce mi se des- 
chise. Imi părea că mai ferice om decât 
mine pe lume nu mai este. Aveam cu dinsa 
lungi convorbiri in cari vorbiam despre arte, 
poesie şi mai cu' samă despre pictură ; ea 
desemna, in presența mea şi eu o ajutam 
Şi indreptam. -Cand după asemene : intreţi- 
neri mă intoreeam „acasă, mă incueam sin- 
gur şi lăsam să treacă incă odată inaintea 
ochilor mei toate cele petrecute; fiecare cu- 
vEnt il auziam din nou, fiecare suris mi se 
arăta a doua oară, ş'apoi toate se amestecau 
Şi se resumau intr'o singură, imagine . dulce 
ce flutura, in jurul .meu ca.chipul unui. ân- 
ger. Adesa plecam cu gândul să-i spun cât 
o iubesc, dar când mă aflam faţă cu. dinsa, 
nu aveam curaj şi earăş lisam destiinuirea, 
simţirii mele pentru altă dată, Şi pentru 
ce 0 lăsam? Imi vorbia, aşa de dulce şi-mi 
zimbia, aşa, de blând, nu gâcise ea nimica, 
din.cea ce se petrecea in mine? Posiţiune 
socială, virstă, avere şi câte alte care, când 
sunt, nepotrivite, devin obstacule şi nenoro: 
cesc adesa amoruri, nu erau impedicări uice. 
Pentruce nu-i Spuneam că o iubesc. Indoiala, 
mă muncea şi. cu toate aceste nu 'indrăz- niam să-i tac un: sfirşit. O! Dulce indoială 

_Pentruce așa, curând ai trebuit să mă pără-
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seşti? Adeseori vorbiam impreună despre 
poesie şi amor: aveam aceleaşi idei, aceleași | 

principiuri, “aceleaşi simţiri. O ţineam de 
mână şi mă uitam în ochii săi şi-mi părea, 
că cetesc in ei un dulce respuns la, intre- 

barea, ce făcea sufletul meu şi cu toate 

aceste tot nu indrăzneam să-i spun cuvân- 

tul ce-l rostisem de mii de ori in gândul 

meu. Intr'un rând i-am adus o poesie pe 
pe care mi-a cântat-o. Be vede că -o sinistră 
presimţire mă facuse să-i duc tocmai nişte 
versuri 'triste pe care le cântă aşa, de duios, 
incât fără de voie mă simţii surprins de o 

nespusă intristare. Este o poesie foarte cu- 

noscută; o ştiu pe din afară, căci deatunei 
mi-am recitat-o de multe” ori, vărsând la 

crimi amare: | 

VISUL 

Odat' un vis frumos visam, 

Etern al tău eu mă credeam, 

Eram ferice nedescris: 
A fost, a fost un dulce vis! 

"Ce dulce viaţa imi părea. 
A ta imagine-mi schimba 

Borâeiul meu in paradis : | 

Afost,-a-fost'un dulce vis. „i
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Ceteam in ochiul tău duios 
'Tot ce e bun măreț, frumos, 
In universul ist intins: 
A fost, a fost un dulce vis, 

Ades cu mintea in uimire 
Eu ascultam a ta vorbire 
Şi priveam blândul tău suris: 
A fost, a fost un dulce vis, 

Vai mie! Ca o nălucire 
S'a stins a visului lucire, 
Singur sunt astăzi Şi proscris : 
Te-ai dus, te-ai dus, o dulce vis! 

„Era primăvara, Oamenii ca, şi natura erau 
veseli şi fericiţi, dar nime pe lume nu era 
fericit ca mine. Deplângeam pe cei cari nu 
iubise niciodată și aş fi voit ca, toţi să im- 
părtăşească, dulcea, desfătare a inimii mele. 
Credeam că mă iubeşte: privirile, cuvintele, 
zimbirile, mişcările cele mai mici ale figurei 
sale le interpretam in favoarea, mea. Intr'o 
noapte insă avui un vis grozav: Imi pără 
că rătăcesc singur intr'o grădină, gânaind 
la dinsa, când deodată o văzui aşăzată pe earba, presurată, cu flori, cum răzămându-şi 
capul pe braţ, se uita in sus la nouri cu 
melancolie. Era aşa de frumoasă incât am 
rămas mult timp perdut intr'o dulce con- 
templare. Apoi, apropiindu-mă de dinsa, am
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intins braţele şi i-am spus: Te iubesc, cum 

nu s'a mai iubit pe lume, vino in braţele 

mele să coborim desfătările cereşti pe acest 

pământ şi ngerii să invidieze fericirea noas- 
tră. Ea insă imi aruncă atunci o privire 

rece, ingheţătoare şi-mi zise: Ce vrei tu de 
la mine? Pe altul il port in inima mea. In 

acel moment par'că sbucni o furtună, trăs- 
netul mă lovi şi mă v&zui schimbat intr'un 
moşneag cu părul alb. 

Spăimântat, m'am trezit; din acest vis gro- 
zav, pe care nu lam mai putut uita. Vi- 

surile urite sunt ele vreodată prevestitoare 
de rele? Nu ştiu, dar acest vis imi tortura, 
mintea şi mă& hotării să il spun. După câte. 
va zile ne intilnirăm intrun bal unde con: 
vorbirăm mult timp impreună. Luând vorba 

de visuri, i-am spus şi visul meu. Când 

sfirşii am intrebat-o dacă in locul meu ar 

crede intr'acel vis. După câteva momente 
in care mă privi cu duioşie in ochi, imi 

respunse cu o voace dulce că in locul meu 

un asemenea vis ea nu Var crede. Era ca 0 

peatră ce mi se ridicase de pe inimă, eram 

tulburat, fericit, ah! nu ştiu ce-eram, nu 

ştiu ce simiiam. Musica suna, jucătorii s'a- 

rătau şi dispăreau, totul s'invirtea inaintea 

ochilor mei, eram umeţit, inima mi se um- 

pluse şi in astă stare i-am spus că o iu-
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besc, că o:iubesc cu un amor profund cum: 
n'a mai simţit nime pe lume, că fericirea, 

"vieţii. mele atîrnă de la respunsul s&u. Ea 
insă, deodată palidă ca, ceara, tăcu. 

— Nu respunzi ? i-am zis eu. 
* „Nu'pot să respund. Ce ai spune in locul 
meu ? Respunde pentru mine. RR 

— Nu mă lăsa in starea in care mu aflu. 
Este cu neputinţă să trăesc mai mult în 
indoială, | 
“„Voiu respunde, zise ea, dar astăzi nu 

sunt in stare; altă dată, mai târziu, 
Era momeutul când balul se sfirşea. La, 

cel de pe urmă joc, am strins-o duios la 
peptul meu şi i-am zis: Amorul este mo- 
mentul cel: mai serios şi mai hotăritor al 
vieţii, nu uita cuvintele poetului: Amor per- 
dut, viaţă perdută.— Cum aş putea descrie 
starea in care petrecui zilele următoare? 
Eram -ca un acusat care singur cunoaşte 
inocenţa sa şi aşteaptă acum sentența, ju- 
decătorului ; el ar vrea s*0 asculte ca, să se 
sfirşească, odată indoiala Şi ear nu are curajul 
de teamă să nu auză cuvintele grozave ale 
condemnării. După o săptămână, mi-am luat; 
o inimă şi “m'am dus la colonelul H, B&- 
trânii erau singuri in casă. Ea se afla in 
camera de alăture şi cânta, acelaş cântec ce-i 
adusesem. Ea ştia: că sunt acolo insă nu :
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veni să mă vadă. - A trebuit ca bătrâna să 
0 cheme de mai multe ori, ca să intre in: 
casă. Viind spre mine imi intinse mâna, 

şi-mi aruncă, o privire lungă şi. rece. Nu 

“ştiu dacă .o lovire, de pumnai în inimă poate 

fi aşa, de. dureroasă cum mi-a străpuns inima, 

mea. acaa privire. N'am vorbit nici un cu- 

"vent impreună şi m'am dus. Cânâ mă în- 

torsei acasă, nu-mi puteam da samă de ceea 
ce se petrecea in mine. Mai multe nopți şi 
zile nu eram in stare. să gândesc.. Crezui că 

ar trebui să mă& duc la ţară pentru a aduna 

„doue idei in capul meu. Toată, natura; ce 

invia, la. aerul imbătător al primăverii, cân- 
tarea, veselă -a privighetorii, florile -şi ver- 
deaţă, toate indemnau spre viaţă şi fericire. 

Din intreaga natură, eram eu singur sdro- 
bit? Ah! nu puteam crede că din tot focul. 
amorului. ce ardea in mine să nu fi străpur- 

tat o singură scântee in inima ei.. ku mă 
înşălam poate, o singură privire. nu. insem- 

nează nimica. O,: de sigur, şi un dor ireşis- 
tibil mă făcă: să mă intorc. In zioa revenirii 

mele, mă 'dusei să petrec sara in familia ei. 

O de nu. m'aş fi dus! “Toată, vremea nu: 

mi-a adresat o singură dată cuvântul şi 
când îi puneam eu v'o intrebare, imi respun- 

dea, scurt şi rece. Cum ne aflam odată sin”. 

gui pe balcon, am intrebat-o dacă, este su- 
?



— 448 — 

părată pe mine şi ea imi respunse rece şi 
nepăsătoare că nu-i nici de cum Supărată 
şi că nici are pentruce să fie. A! Ea ştia, 
cât rău imi făceau acele cuvinte nepăsă- 

„ „toare şi tot le rostea; ea ştia că mă stră- 
pungeau cu săgeți otrăvitoare şi tot le rostea,! 
Nu vreau să te obosesc spuindu-ţi toate amă- 
nunţimile acelei sări fatale, destul că m'am 
dus cu sufletul in desperare. Peste câteva 
zile mă hotării să fug in lumea toată, să 
spun lumii, intregi cât poate fi un om ne- 
norocit. In ajunul plecării mele rătăcina 
noaptea pe strade, picioarele mă duseră la, 
poarta, casei sale. Fereastra sa era deschisă, 
şi ea cântă din clavir. Eu eram jos cu ca- 
pul răzemat de un stilp şi o ploaie subţire 

„imi uda tîmplele infocate care loviau stilpul . 
cu putere şi peptul imi era, sfăşiat şi sim- 
țiam că- tot se desface in sufletul meu şi 
ea cânta sus in veselie şi nimic nu-i spunea 
de chinul meu. Un moment i-am.văzut um- 
bra pe cortina ferestrei şapoi m'am dus. 
Dece aş fi remas? Părinţii săi care odinioară 
mă priviau aşa de blând, acum imi părea 
că se uită la mine cu compătimire. Oamenii 
pe care îi intilneam, mă priveau spărieţi ca, 
cum s'ar intreba: „Ce mai vrea acesta pe 
lume ?“ şi par'că toţi imi şopteau la, ureche
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„cuvintele grozave ale poetului: Amor per- 
dut, viaţă perdută, 

Intro sară avui gândul să fac un grab- 
nic sfirșit chinurilor mele dar ciuda şi ura 
m& opriră. „Am fost pururea un om cu . 

"curaj, mi-am zis, acum trebue s'o arăt şi 
astfel m'am hotărit să smulg din inima mea, 
acest amor, de-ar fi să se scurgă pe urma 
lui tot - sângele vieţii mele, numai 0 femee 
nesimţitoare să nu se bucure de triumful 
de a vedea un bărbat de inimă sacrificându- 
se mişeleşte pentru dinsa.!“Fără o "esplica- 
ţiune, fără un cuvânt, fără revedere am 
plecat, cu această, cugetare, dar ah! de-aş fi 
ştiut cât costă implinirea unei asemenea, 
hotăriri, grabnic aş fi părăsit-o! M& găseşti 

„după patru luni de absenţă in acest oraş, 
unde am şezut cu părinţii săi multă vreme 
in timpul călătoriei lor prin Sviţera. Sus 
pe Signal, pe acea bancă unde mi-a spus că 

de multe ori a şezut, m'ai văzut vărsând 
lacrimi ca un copil. Zadarnic caut să mă 
imbărbăţească, chemarea mea de artist, za- 
darnic să-mi inăduş durerea prin ură. Amo- 
rul este mai puternic decât toate, acest 
amor profund precum ca mine nime nu l'a 

- simţit si care m& impinge spre morm&nt. | 
Aceasta este istoria amorului meu, dacă 

ai iubit vreodată compătimeşte cu' mine. 

41903. Scrieri complecte. III. | 23 .
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Mi-am schinjuit mintea să pot pricepe 
causa unei schimbări aşa de subite şi ne- 
inţelese. Dacă, cunoşti femeile, esplică-mi 
cum-sunt ele in “stare să te inalțe astăzi 
pe aripa speranţei la culmea cea mai inaltă, 
a fericirii şi mâne să te imbrâncească cu 
cruzime şi -fără indurare in prăpastia cea 
mai adâncă a durerii. - 

Adalbert tăcă. După cateva, minute, i-am 
vorbit astfel: Sub soarele incălzitor al. In- 
diei, trăia odată un om t&năr şi bun şi sim- 
țitor. In frumoasa natură care-l incunjura, 
ca 0 grădină, magică, el respira aerul cel 
mai dulce, işi -desfâta ochii cu privirea fru- 
museţii din jurul s&u şi asculta cu incân- 
tare cântul miilor de păseri ce săltau vesel 
din creangă in creangă. Odată, se aşăză pe 
0 creangă inaintea ferestrei sale o. păstrică, 
şi incepă a cânta dulce cum nu mai auzise. 
Păserica era. aşa de frumoasă cum sunt nu- 
mai păserile din grădina paradisului. El nu 

“putea, să, se .sature privind frumoasele ei 
pene şi ascultând fărmecătorul ei cântec. 
După ce paserea, sburâ, se simţi apucat de 
un dor fără de margini. Cerească, pasere, te 
voiu mai vedea odată? Zile intregi îi părea, 
c'o vede şi aude şi nopţile de dinsa numai 
visa. Paserea, se intoarse şi-l privi şi-i cântă,
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şi el o asculta, cu desfătare şi durere. Sim- 
ţind că fără de acea pasere nu mai poate 
trăi, voi să o prinâă: el o chema, şi vorbia 
cu dinsa şi păserica, se deprinse cu glasul 
stu şi se apropia mai mult şi tot mai mult, 
El îi făcă o cușcă de aur şi visa cu feri- 
cire la momentul când păserica va fi in 
cuşca sa şi-i va cânta pe lume numai lui. 
Odată dorul său apucându-l cu nemărginită, 

„Putere, el aruncă un laţ după păserică ca, 
să, o prindă. Dar păserica nu se apropiase 
incă indestul de dînsul, laţul era svirlit prea, 
departe, cu mâna nesigură a celui care. ştie 

că fericirea, "vieţii lui intregi atârnă de la 
isbutire, și păserica sbură inspăimântată, şi 
de atunci nu se mai arătă. El remase cu: 
prins de desperare ear păserica. sbură, pe 
alţă creangă inaintea, ferestrei altuia. Acesta, 
era, deprins cu prinsul păserilor. EL o mă- 
-guli lungă vreme pănă ce păserica, se a- 
_propiă de dinsul fără grijă şi atunci numai 

îi aruncă laţul: când era sigur de mâna sa. 
Păserica fu prinsă dar vai! Aici no aștepta, - 

o cuşcă de aur, şi n'o aștepta dor şi iubire, 
ea fu aruncată intr'o cuşcă de fer intune- 
coasă unde nu mai văză lumina zilei nici 

“mai cântă, duioasa'ei cântare... 
Adalbert respunse c'un dureros suspin:
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„Zadarnic cușcă de aur, zadarnică speranţă 
de fericire, zadarnic atâta, dor, atâta, iubire :. 
Te-ai dus, te-ai dus o dulce vis!“ 

XVI. 

Peste câteva zile. pornirăni amendoi la 
Geneva. Cu multă greutate isbutisem să 
depărtez pe Adalbert, de lu Lausanne, unde 
se urca in toată dimineaţa pe Signal pentru 
a-și amări restul zilei.. Nu ştiu de este: 
particularitate a caracterului meu să sim- 
țese o puternică simpatie pentru tot su- 
fletul in suferinţă, sau dacă, figura blândă a. 
lui Adalbert mă atrăgea, intr'atâta, sau că-mi 
reproducea, starea nenorocitului Adalbert, a- 
mintiri dureroase din insuş trecutul meu, 
destul că uitasem acum să, urmez călătoria. 
„mea prin munţi şi nu-l mai părăseam. Cău-. 
tam să-l diştrag de Ja unica idee ce-l preo- 
cupa, dar incurend m8 incredinţai că incer- 
cările mele sunt deşerte căci, deşi adese 
ori voia să se arăte bine dispus şi voios, 
aceasta, o făcea numai ca să mă inşăle pe 
mine și tristeţa din ochii sti nu dispărea. 
„Intro sară mă preumblam în grădina, 
publică de pe malul lacului. Grădina era, 
plină de lume ce se mişca in toate păr-



  

— 453 — 

| ţie ascultând concertul. Unii se "preumblau 
pe lac in mici luntrişoare; alţii priveau pe 
aceştia de pe mal; alţii earăş, - nepăsător 
pentru frumuseţa, naturii, convorbiau vesel. | 

- Toţi aceştia, sunt veseli şi voioși, imi 
zise. Adalbert. Vezi-i cum surid şi respiră 
cu plăcere -aerul dulce al sării. Eu singur 
din toţi sunt condemnat la, suferinţă, 

„Poţi ceti in sufletul fiecăruia din ei? am 
respuns eu, cine ştie câţi din ei poartă in 
pept o sarcină mai grea poate decât a, ta. 

— Ai dreptate, se poate. Dar la dinşii 
durerea, poate trece mai curend şi nu-i apasă 
0 viaţă intreagă, Mie oare imi va trece vo 
dată ?. 

„Va.trece, totul trece. Ai avantajul mare 
asupra tuturor celorlalţi de-a fi artist. Arta 
este pururea o dulce mângăere.. Cercarea 
grozavă prin care treci iţi va fi poate in 
viitor, când violenţa, durerii va, slăbi, un 
izvor de' puternică inspiratie. 

— -Inţeleg că . unicul liman de scăpare 
este pictura pe care o credeam odată că este 
chemarea, vieţii mele. Dar ah! zadarnic iau 

penelul in mână. Nici o idee nu-mi trece 
prin minte. Ar trebui ca impresiuni necu- 
noscute să vie a intuneca acea singură, te- 
ribilă, care a cuprins toate părticelele in- 

“ chipuirii mele. 

t



— Eşti pictor” şi nui fost incă in Italia. 
Du-te in Italia in patria artei ce ţi-ai ales 

- şi vei vedea ce efect adânc iţi vor produce 
acele locuri unde au trăit predecesorii tăi, 
eroii picturei care s'au sacrificat pentru pos- 
teritate. . - 

Ideea de a'porni in Italia, îl cuprinse de 
indată,. cu - atâta, putere, incat se hotări să 
pornească chiar de a doua zi. Incercările 
mele de a-l mai opri fură zadarnice. El işi 
inchipuea că in. Italia va regăsi fericirea, 
şi liniştea, sufletului său. 

Luând adio de la mine imi. dădă un ma: 
nuscript şi-mi zise: „Pănt a nu te cunoaşte 
n'aveam pe nime in lume care să fi. ințeles 
şi să fi compătimit cu chinul meu. Singurul 
amic căruia îi spuneam suferinţele -mele a fost; 
acest . caet. Ți-l incredinţez: el cuprinde o 
mică parte din miile de idei şi simţiri ne- 
bune câte au săgetat mintea şi sufletul meu 
in acest timp de durere. Păstrează.l- ca o 
amintire de la un nenorocit cui ai intins o 
mână binevoitoare şi fii sigur că, recunoş- 
tinţa şi amicia lui pentru tine nu: se va 
şterge in etern“, 

Manuseriptul lui Adalbert era lung 4 şi cu- 
prindea un şir de descrieri a, “suferințelor 
lui. Citez aice mai jos câteva pasajuri tra- 
duse.
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Fragment din manuseriptul lui Adalbert. 

Amour flâau du monde, exâcrable folie 

Toi, qumun lfen si frâle ă la voluptâ lio . 

Quand par tant d'autres noeuds tu tiens ăla douleur, 
Si jamais par les yeux d'une femme sans coeur 

Tu peux mentrer au ventre et nv'empoisonner Pâme, 

Ainsi que d'une plaie on arrache une lame 
(Plutât qus comme un lâche on me voie soufirir), 
Je ten arracherai quand fen devrais mourir. 

A. de Musset, 

Aş voi să insemnez luna, şi zioa in care 
scriu aceste rânduri şi nu ştiu nici in ce 

zi nici în ce lună mă aflu. Şi ce-mi face 

mie aceasta? Fiecare zi. imi este .o viaţă 
intreagă, o viaţă teribilă, dureroasă.: Când 
mă deştept dimineaţa şi gândesc că am a, 

trăi încă o întreagă zi mă simt pătruns de 
desperare. Soarele pare că nici se mişcă pe 
bolta cerească şi când in fine sara intinde. 
umbrele sale pe pământ şi m8 arunc pe pa- 
tul meu de durere, gândind că voiu afla pu- 

ţină alinare in somn, somnul nu vine şi 

noaptea imi pare mai lungă decât zioa. A- 

ceasta este viaţa ce-mi era destinată ? Pentru 

aceasta, m'am născut? Zioa intreagă să chem 
noaptea, ca să vie şi să-mi dee in somn o 

picătură de repaos și intreaga, noapte să 

mă sbucium şi să chem zioa când sperez
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că voiu putea afla o distracţie in lume şi 
intre oameni ? Şi când insfirşit somnul se 
indură a m& inve câteva oare in manta 
sa, imaginea Ei imi apare în vis şi se uită la mine cu receală și cruzime. Nici măcar 
in Vis nu mai văd o dulce zimbire, nu mai 
aud un dulce cuvânt! Speram odată că lun- 
trea mea se va cobori lin pe riul vieţii, 
Şacum se loveşte de stinci grozave. şi in 
fiecare lovire se desface o scândură din lun- 
trea mânată. Când eram copil doriam s'a- 
jung in virsta, bărbăţiei, acum aş mai dori 

„să mă intore in anii mei trecuţi. Mai târziu 
speram că arta care pentru mine avea atâta 
atragere, imi va „procura nume şi laudă! 
Ah! Aş da greutăţi nemesurâte de glorie 
pentru un atom de linişte in sufletul meu! 

Câteva zile inainte de a porni in lume 
m'am dus intro grădină unde se preumbla 
ea adesa. Am fugit! de oamenii ce respirau 
cu bucurie aerul imbătător al serei și m'am 
ascuns intr'un boschet natura] unde curgea 
un mic pârău, Aşăzăndu-m& pe earbă mă 
uitam la cer prin crengele- unui stejar şi 
nourii se coboreau spre mine şi ramurele 
arborelui se inălţau in sus și totul avea un
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aspect măreț; şi fioros. Cu minţile perdute | 
mă uitam, când deodată auzii glasul ei in 
apropiere; Nu departe de mine se aşăzase 
pe o bancă şi recita nişte versuri din Schiller, 
Dumnezeule ! Cine descrie efectul ce-mi făci 
acea poesie! Aş fi dorit să mă ridic şi săi 
spun acele de pe urmă versuri, dar nu. mă 
puteam mișca, o putere magică m& pironise 
pe loc. N'am văzut-o și nu i-am vorbit, dar 

glasul ei, acele versuri mi-a, remas pentru 
iotdeauna intipărite in memorie. 

COPILUL LA ERAU | 

La izvor şedea copilul, 

Fioricele culegea, 
Şi le văz 'mprăştiete 

Cum in valuri se perdea, 

Aşa curg a mele zile ” 
Ca izvorul nencetat 

Şi se usca mea junie 

Precum floarea s'a uscat. 

- Nu ?ntrebaţi de ce ?'n junie 

Eu jălescu cu chinu ?n mine 

Tot e vesel şi.sperează . 

__. „Primăvara când revine, 

Dar aceste mii de glasuri 

A naturei deşteptate, . 
Vai, trezesc in al meu suflet 

Suferinţi infricoşate!
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Ce-mi fac mie, flori, verdeață 
Care 'n Mai au resărit, 

Una caut: e aproape 

Dar departe nesfirşit,. 
Inzadar a mele braţe 

Tind spre dinsa cu amor; 

Al meu braţ ah! n'o atinge 
Şi tot creşte al meu dor. 

Vino, vin! frumoasă mânâră 

"Din înaltul tău palat, 
Flori: copile-a primăverei 

Pe-a ta cale-am presurat, 

Auzi crângul cum resună 

Şi izvoare cum şoptesc: 
Loc destul e 'ntr'o colibă 

"Pentru oi ce se iubesc! 

De ce scriind aici această poesie, nu pot 
să scriu şi tonul cu care a recitat- 0? 

Zurich... 

„Niciodată nu m'am ocupat atâta cu stu- 
diul filosofiei ca acuma. Pe moraliştii vechi 
şi moderni care arată cum trebue să tră- 
eşti pentru a fi fericit, îi cetesc şi rece- 
tesc ca să invăţ de la dinşii in ce să-mi 
găsesc perduta, fericire, Ce-mi foloseşte sfatul
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vostru că trebue să n'o caut “in lumea es- 
terioară, ci in propriul meu suflet când 
tocmai acesta este isvorul tuturor. suferin- 

telor mele? Am studiat doctrina celor ce 
esplică toate simţirile noastre din sistemul 
nervos şi din funcțiunile creerilor mari și 
mici şi dacă ştiu acuma care este canalul 
prin care intră imaginile esterioare in mintea 
noastră, dece aceste sisteme nu mă invaţă, 

care este modul cum se pot şterge din inchi- 

puire acele imagini? Voi imi spuneţi cât este 
de puternică pasiunea şi de neputincioasă ho- 

tărirea, noastră, căci cutare sunt facultăţile 

_creerilor mari şi cutare a creerilor mici. Lu- 
mea, vă admiră că aţi putut-o demonstra. 

Dar aceea ce demonstraţi voi, nenorocitul o 

simte. Eu.o simţisem mai puternic decât 

voi aţi putut-o zice. Bună și prielnică este fi- 

losofia la omul fericit care in toată liniştea, - 

minţii poate să o studieze, numai că acela.ar 

fi. fericit şi fară filosofie. Deşartă insă şi 

zadarnică este ea la acel condemnat care 

intr'insa caută o alinare căci. niciodată nu 

_o poate găsi.  - |
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- Interlaken... 
„ Gândeşte ea, oare vreodată la mine? Nu 
simte ea oare nici cea mai mică mustrare 
de cuget de-a fi adus pe un om la cel de 
pe urmă grad al nenorocirii? Este cu pu: 
tinţă .ca eu s'o port in sufletul meu fără 
un moment de incetare, ca, ea, să-mi fie totul 
in astă lume: speranţă şi amintire şi eu să-i 
fiu străin! A se şti iubit şi a nu simţi cel 
mai mic dor, cea mai mică compătimire ? 
Amorul se zice este a tot puternic : amo- 
Tul adevărat, profund este aşa de rar! El 
ne luceşte in adevărata sa lumină o sin: 
gură. dată in viaţă; o singură dată se va, 
intimpla ca.. să insufiim această dumneze.- . ască simţire şi acea singură „dată. să 0 res-. 
pingem cu nNepăsare şi dispreţ? A simţi 
pentru cineva, amicie, recunoştinţă, simpatie, 
respect, venerație sunt toate o nimică, a. 
simţi amor este mai mult decât se poate . 
descrie: amorul cuprinde in sine aceste sim- ţiri toate și mult mai mult incă şi cu .toate 
aceste a nu insufla -cel mai mie interes! 

Dar dacă toate n'ar f sfirşite incă ? Dacă 
viitorul m'ar compensa, pentru suferinţele 
mele de acuma? De mult credeam ca, am 
renunțat şi tot din când în când străbate 
incă in sufletui meu o rază de speranţă ! 
Ah! durerea mea nu se va alina câţă vreme
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voiu simii incă o rază de speranţă, şi voiu 
avea, speranţă câtă vreme voiu simţi. durere. - 
Aşa mă intorc făr' incetare intr'un cerc vi- 
cios.—Nu! 'Toate s'au sfirşit! Dacă, ar voi 
chiar destinul printr” o crudă ironie ca Ea să, 
me iubească eu nu aş mai putea, respunde. 
Când furtuna a smuls floarea din pământ | 

„de la, rădăcină, nici binefăcătoara ploaie, nici 
raza, incălzitoare a soarelui n'o mai poate 
rechiăma la viaţă. — Slăbite sunt strunele 
simţirii mele şi nimic in lume nu mai e în 
stare a le incorda. Nesimţitor voiu rătăci de- 
acum singur in astă lume. Când amorul plin 

de speranţă imi umplea inima, imi părea 
viaţa un nesfirşit senin, astăzi viaţa imi 

pare o lungă, intunecoasă Și eternă. noapte! 

Când o vedeam părea că v&d un ânger 

Cum s'arătau in visurile mele, 

Când imi: vorbia suna aşa de dulce 

Ca rugăciunea in ciasurile grele: 

Ear când deodată rece m'a privit 
Bătrân şi singur in lume m'am trezit.
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- Interlaken.,. 

Pentruce m& plâng? Cu ce drept am ce- 
rut de la soartă să fiu fericit? Caţi altii 
inaintea mea au suferit ca mine Şi câţi după 
mine vor suferi tot. astfel! Pentrucă am qo- 

„rit fericirea, tuturora, şi n'am făcut nimărui 
„TEu, câştigat-am un drept asupra, destinului 

să fiu şi eu fericit? Parcă este o resplată . 
„în astă lume! Nu după bunavoinţa. ce sim- 
ţeşte, nici după, binele ce face, se hotăreşte 
soarta unui om: Fortuna este representată 
cu ochii legaţi, ea imprăştie binefacerile sale 
cu orbire: Eu am fost din cei nealeşi ; acesta, 
este mersul lumii şi nime nu are drept să fie 
nemulțămit. Astăzi am intilnit un cortegiu 
funerar : era 'un june ce se coboria in' mor 
mânt in primăvara, vieţii sale. Toţi erau 
cuprinși. de adâncă intristare. —FEu singur 
mă simţeani pătruns de.invidie: el a scă- 
pat de chinuri şi durere şi voi îl plângeţi ? 
O! cum aş fi voit să schimb soarta mea 
cu a lui, să mă cobor şi eu'cu dînsul in 
pâmentul rece unde patimile se alină, şi su- 
fletul după, lungi. și „adânci  sbuciumări şi 
torture, işi găseşte. insfirşit. dulcele repaos 
la care aspirase!. | |



  

Berna. 

- Câteodată m'apucă un dor grozav de res- 

- bunare! Cine sunt eu ca să fiu astfel des- 

prețuit ? Comis-am' o crimă pentru c'am 
iubit? Câtră orice persoană indiferentă, ea 
era amabili şi prevenitoare, câtră mine 

însă de care ştia că un cuvânt pronunţat 
mai. blând imi aducea atâte zile şi nopţi -fe- 

ricite, şi un cuvânt rece mă ineca intr'o 

mare de chin, era crudă şi nepăsătoare. 0,. 
lume pe dos! Pe mine care am iubit-o cu 

un amor aşa profund, pe mine mă privea 
ca pe un duşman!—A! Dacă aş urmări o 

lungă şi grozavă 'resbunare, şi aş face din 

aceasta, scopul vieţii mele?— Dar nu!. Fe- 

ricirea noastră nu poate să consistă in ne- 

fericirea altuia. In loc de mulţămire aş in- 
mulţi atunci sarcinile ce apasă sufletul meu. 

Nu! Eu singur să fiu condemnat la sufe- 
rinţă şi fie ea fericită in astă lume! Aşa a 

voit destinul şi hotăririle sale sunt nestrămu- 
tate. Dar nici ea nu va fi. fericită. In ochii 

sei imi pare a prevedă un trist viitor. Şi 

ea aspiră ca şi mine la fericiri prea mari 

pentiu această viaţă şi aceste aspirații . ce 

trec marginile cele iertate oamenilor, se pe: 

depsese de Dumnezeire. Dar!-Ea va îi mai
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nefericită decât mine, căci con, tiinţa mea 
este liberă, ea insă va fi mustrată și sufe- 
rinţele sale: vor fi mai profunde. 

————— 

Lausanne... | 
Unglicklicher! Bist du nicht ein 

Thor? 
Was soll deine tobenâe, endiose 

Leidenschaft > 

Găthe. Werther. 

Me primblu pe lacuri Şi imi pare că din fiecare -val ese un chip ca al său, mă urce pe munți, m& grăbesc s'ajung sus pe culme şi-mi pare că.sus m'aşteaptă o figură ca a - sa. Şi ea nu este nicăiri şi este peste tot locul, căci este totdeauna in gândul meu. Așa se “spune că: prigoneşte mustrarea, de "cuget pe cel vinovat, dar ce am făcut eu ca să merit, o -așa, pedea psă ? | "AŞ voi s'0 văd incă odată, o singură dată. Ah! Dece m'am dus? Ce demon ma, im- Pins in acest exil voluntar? Dacă aş fi ştiut ursita mea, n'aş fi fugit in lume, aş fi r&- mas în locul unde este ea. Câteodată aș fi zărit-o de departe şi aş fi simţit multă vreme o nespusă, fericire. Dar cum, când aş fi v&-. zut-o şi: ea, m'ar fi privit cu mândrie şi ne- 
păsare ? 'Niciocată amorul meu propriu nu
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ar fi putut suferi aceasta. Ori cum ar fi pri- 
vit la, mine, numai s'o mai pot vedă odată. 
Dacă m'aş pute tranşforma intr'un vis să 

mă furişez in somnul său şi s'o privesc lung 

incă o singură dată ş'apoi mulţămit să fac 
singur un etern sfirşit zilelor mele. 

Pentruce cu chinu 'n mine 

Pe pământ mai rătăcesc,- 

Ce dorinţă mă reţine 

Chin, viață să sfirşesc ? 

Cu o singură lovire 

„Al meu chin aş alina, 
De durere, de iubire 

Grabnic, tainic aş scăpa! 

Ah! Eu ştiu ce mă opreşte 
" Toate, toate-a nu sfirşi, 

Ce dorinţă mă sileşte - 

Pe pământ a rătăci: .- 

Aş vrea s'o mai văd odată 

Dar aş vrea s'o văd dormind, 

. Ochiul seu să nu mai poată 

SA nvucidă crud privind, 

Să nu poată să-mi rostească 

Cel cuvânt nepăsător, 

"Ce-a făcut să s'ingrozească 
- Al meu suflet simţitor. 

41903. Şeriesi complecte. III, 80



Al meu ochiu să se incline 

*„ Spre frumosuei chip visâna 
Şi să cred c'atunci de mine 

"Ea visează suspinână, 

"Să mă perd intr'o privire 
Lungă, lungă de amor, 

Să mă *'mbăt de fericire 
Şi atunci abia să morl 

Geneva, Septemvrie. 

Unde am fost? 'Trăit-am oare acest timp 
“de durere sau fost-a el numai un vis lung, 
infricoşat ? Astăzi mă redeștept, ochiul meu 
de atâtra ori udat de lacrimi amare, astăzi 
luceşte ear cu bucurie. Periţi imagine gro- 
zave ale inchipuirii mele, periţi. pentru tot. 
deauna, din. al meu gând! Pentru întăia oară, . 
se ridică astăzi povoara de pe sufietul meu. 
Astăzi respir mai liber, peptul imi este uşu- 
rat, inima, îmi bate liniştit. Luna, luceşte sus 
pe albastrul firmament; şi blândele. sale raze 
se oglindă in undele albastre ale lacului şi 
străbat pănă in adâncimile. sale; ca, «insele 
pătrund şi in sufletul meu dulci raze de spe- 
ranţă, şi-mi luminează intregul suflet. Nu! 
Nu a. voit destinul meu ca, să fiu condemnat 
la eterne torturi. Te smulg din mine durere 
amară, şi in locul ce singură ai fost usurpat,



va; domni deacuma pace şi bucurie. Şi tu, 
imagine frumoasă pe care te-am purtat atâta 
vreme ca un scump odor ş'apoi ca o grea 
-povoară, despari! Astăzi iau de la tine un 
etern adio! Fii fericită de vei pută. Iţi do- 
resc o fericire atât de mare cât de mare a 
fost durerea ce mi-ai produs! Sunt: tânăr 
incă : acum abia incep a mă urca pe mun- 
tele vieţei: am incă dinaintea mea o cale 
lungă şi inflorită. Aproape am fost de peire; 
de atâtea ori spiritul reului imi pusese in 

mână arma fatală, şi mă indemna să taiu 
singur firul vieţei mele, dar bunul meu geniu 
imi oprea mâna in momentul hotăritor. Ge- 

niul a fost invingător: ela gonit astăzi pen- 
tru totdeanna din mine. id-i negre şi-mi a- 

rată cărarea spre feri“ire. Sub soarele cald 
al Italiei se vor topi cele de pe urmă sloiuri 
de ghiaţă ce-mi infiorau'sufletul : artea, ca: 
intăi, c-a mai credincioasă şi singura mia iu- 
biţi m& aşteaptă 'cu braţele deschise; la, 

peptul ei se va reincălzi şi va reiuviă su- 

fletul meu. Eu simţesc, am un scop şi o che- 
-mare in astă lume; spre dinsa se intind toate 
coardele voinţei şi simţirii mele. ! iei pentru 

totdeauna amintire amară a grozavului: tre- 
cut 'şi fă loc zimbituarei speranţe intr'un fe 

„Tice viitor!”
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Adalbert. se pornise şi-mi lăsase o duioass 
amintire. Tot timpul cât am stat. încă în 
Geneva, gândul meu nu 'se putea depărta de 
la dînsul şi adesea, ceteam in jurnalul său. 
din care,.in capitulul precedent, am dat un 
mic estract. Imi era greu a inţelege atâta 
nesimţire din partea copilei ce văzusem câ- 
teva luni inainte şi atâta. suferința intr'un 
suflet așa de ten&r ca acel a lui Adalbert, 
Eram insă in patria lui 'Toepffer şi mi-am 
adus aminte de un pasaj din una din no- 
-velele sale. . Pa ; 
- i.„Cest-un strange jeu- que les affections 
-humaines dont le hasară, ou ă defaut, quel- 
que diable malicieux tient presque toujours 
les cartes. dans la main.& . 

Ce gândeşti tu, iubite cetitor, despre a- 
ceastă părere a, lui 'Toepfter şi ce idee ai 

„despre Adalbert? Dacă, eşti unul din acea mare 
mulţime a oamenilor care. trece nesupărată, 
prin „pădurea intunecoasă a pasiunilor prin | 
care ne conduce cărarea noastră pe . la ju- 
mătatea vieţii, istoria lui Adalbert nare 
“Să-ţi” deştepte mare interes, ai să iei sufe- 
rinţele junelui pictor drept poesie inchipuită, 
pentru a umplă aceste pagini şi ai să treci 
mai departe. -
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Dacă eşti însă dintre aceia care au scăpat 
cu bine din naufragiul ce era să-i peardă, is- 
toria lui Adalbert iţi va purta gândul inapoi | 
spre propriul teu trecut şi rhulte imagini ce 
le credeai şterse se vor reproduce melan- 
colic in inchipuirea ta. — Dacă in sfirșit ră- 
tăceşti insuţi pe acea cărare perdută in 

codrul intunecos, vai, atunci vei compătimi 
cu Adalbert şi vei afla cu plăcere că nu eşti 
singurul care in astă lume ai but din cupa 

amară a durerii! Este insă o mângâere a 

vedă că, şi alţii au suferit ca şi tine şi ca 
ori cât de perdută ar fi cărarea pe care ră- 
tăceşti şi de intunecată pădurea, vine un mo- 

ment in care calea se lărgeşte şi soarele din 

nou iţi luminează drumul vieţii. 'Le las, iu- 
bite cetitor şi amabilă cetitoare, să te pui 

in una din aceste categorii care iţi va con- 
veni mai bine sau poate in o alta la care 
mam gândit și pornesc din Sviţera. 
_— Luna lui Septemvrie este inaintată: 
Călătorii pleacă din munţii elvetici şi se in- 

tore pe la căminele lor, luând cu dinşii o 
frumoasă aducere aminte. Unii sunt nerăb- 
dători de a se intoarce mai degrabă, in cer: 

cul familiei ca să poată istorisi intîmplările 

şi impresiunile ce au avut, fie adevărate, fie 

inchipuite. Alţii n'au să spue nimica, ci pri- 

vind călătoria ca o necesitate, vor aştepta,
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anul următor ca să, intreprindă alta de care 
earăş -nu vor spune nimica. Eu unul nam 
obiceiul să, istorisese in lung şi in larg câte 
am văzut şi simţit: Dacă. insă in v'o că- 

„l8torie mi se intimplă vre-un episod inte- 
vesant,—şi interesant .pentru niine 'sunt ea- 
racterele omenești şi tablourile: naturei=mă 
pun și le aştern pe hârtie. Mulţămit sunt 
dacă şi alţii simt aceeaşi plăcere ca şi mine. 
Acum te las, Sviţeră frumoasă, ţară a mun: 
tilor,-a omăturilor, catirilor şi Englejilor ! 
Ţară a celor ce caută, inspiraţii in măreţia 

" naturei tale, a celor ce caută. mângâere plu- 
tind pe frumoasele tale lacuri! Ţară a tine. . 
rilor insurăţei care cutrieră, cărările tale in 

„luna de miere şi. visează, pe malurile vre 
unui lac sau pe culmea vre unui munte. : 

Şi mie mi-ai procurat câteva luni de miere, . 
căci niciodată n'am lipsit: a gusta la dejun 
mierea, ta, dulce când-aveam a, purcede spre 
vre un "pisc. Adio, Sviţeră, Engleji, miere şi 
catiri! Am fost mulţumit de voi! Eşti. şi tu 
mulţămit. de mine, iubite cetitor? - 

XVIII. 

Adesea când viscolul vijie afară în Dan- 
gile sări de' iarnă, stau singur şi, privind 
focul ce pâlpâe in cămin, las gândurilor mele
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cale liberă să se primble in tablourile tre- 

cutului. Atunci multe. figuri uitate se rein- 
faţoşază şi cu: dinsele o lume intreagă de 

amintiri. In sara in care scriu. aceste rân- 
duri gândesc la Sviţera: Clara, Edgar, Louisa, 

Adalbert, toţi aceştia flutură in jurul meu; 
eu singur mă v&d, când pe un pisc de munte, 
când călare pe un catir, când plutind pe un 

lac; Deodată mă simţesc cuprins de melan- 
colie; gândind la nefericita Clara, care părea, 

născută pentru o viaţă inflorită şi figura ei 

aşa de blândă, frumoasă şi suferitoare ocupă 

toate părticelele gândului. meu. Apoi deodath 
mi se infăţoşază figurile celor două guver: 

nante una slută, alta mai. sluţă; incă, ţiind 
fiecare o carte - in mână in care sta inscris 

itinerariul lor, sau figura Englezului cum. se 

strimbă de durere când simte pe fluerul pi- 
ciorului toată greutatea scaunului. meu. A- 

tunci zimbesc în mine insu-mi cu mulţă- 
mire, până ce văd pe Adalbert, privind așa, 
e trist. inaintea lui, incât. o: compătimire 

profundă, mă induioşează şi toate tablourile 
vesele dispar. Din această melancolică sim-. 

ţire un şuer mă .deşteaptă, e şuerul lui 

Edgar care incântă publicul din Martigny şi 

ce:este mai mult, incântă,.. sufletul Louisei. 

Apoi din trecut, inchipuirea mea sboară spre 

viitor şi combinează sfirşiturile tuturor ro-
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manelor incepute. Dacă simţesc că fruntea 
mi se increţeşte, văd. toate în negru. Nimeni 
nu este fericit. Clara moare pe: mormântul 
lui William; Adalbert intr'un moment de 
desperare face singur un! sfirşit  chinurilor 
sale. Maria, auzind despre această catastrofă 
a, cărei causă ea singură a fost, inghite dou 
dramuri de arsenic; la nunta lui Edgar cu 
Louisa in momentul când preotul le im- 
preunează mânile, se arată deodată fantoma 
Marchezei de Castellamare care străpunge 
peptul lui Edgar cu un pumnar, pe când vir- 
ful muntelui Rigi clătinat de un vânt gro- 
zav se desprinde şi cade in vale spulberănd 
sate şi oraşe, ear jos lacul ferbe şi muge 
şi inalță valurile sale spumegănd pănă la 
nori. — Din contra,. dacă gândurile imi sunt 
senine, văd pe Luisa şi pe Edgar trăind o 
veselă viaţă, pe Adalbert intoreându-se şi 
aflând lângă Maria o dulce mânsăere pentru 
suferinţele sale trecute; văd chiar pe Wil- 
liam care nici nu murise ci fusese numai 
victima unui leşin, viind şi intinz6nd braţele 
sale cătră Clara a cărei figură scănteează de 
fericire. Pe cerul Sviţerei insă nu este nici 
un nor, natura intreagă, zimbeşte voioasă 
fericiţilor. muritori Şi lacurile dorm liniștite 
Şi indeamnă omenirea incântată a, gusta mo- . 
mente nepreţuite, primblându-se pe oglindalor.
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Aşa se schimbau inchipuirile mele când ser- 
vitorul, intrând in casă, mă intrebă dacă am 
văzut doue scrisori ce sosise pentru mine. 

— N'am văzut, i-am respuns Şi i-am în- 

tins mâna să mi le dee. 
Una era de la o „persoană in doliu. 

Edinbourg În... 

_ Domnul meu? - 

Când ne-am dispărţit in Lucerna, ne pro- 

misesem unul altuia că ne vom scrie. “Astăzi 

vin să implinesc făgăduinţa mea. Dacă ai 

incă” acel interes ce mi- ai arătat mie şi ne- 

poatei mele, plânge- -mă. Eu singur 'am rămas 

acum pe lume. Clara a murit şi sufletul său 

a sburat spre lumea in care va regăsi pe 

William. Urmele sale muritoare a fost co: 

borite în mormântul soţului ei şi aceeaşi 

piatră acopere aceste doue inimi care erau 

născute una pentru alta. Acel loc trist este 

zilnica țintă a; peregrinajului meu pănă va, 

veni şi pentru . mine momentul mântuirii. 

Şi acesta nu va fi depărtat; simţesc că puţine 

momente mi-au mai rămas şi din aceste am 

intrebuinţat: unul ca să-mi implinesc cătră 

D-ta o datorie de amicie şi de recunoştinţă. 

! Lord F. 

Am pus grabnic această scrisoare la o parte
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şi am deschis pe cealaltă; in care se aflau 
doue portrete. Aceste erau ale lui Edgar și 
Louisei. -- A i 

| E o Dio în. 
Scumpul eu amic, 

Nu ştiu care autor a zis că numai cei 
nenorociţi işi aduc aminte. Dovadă insă că 
nu are dreptate, este această scrisoare. Tot 
deauna am crezut că cea mai bună carieră, 
este de a fi milionar şi aceasta este cariera 
care mi-am ales. De nu am atins milionul 
pe deplin, mult nu-mi lipseşte. Louisa iţi tri- 
mete multe complimente. Dar am'uitat să-ţi 
spun că Louisa .este acum femeea, mea. Am 
urmat-o păn in Lille. Părinţii-ei au făcut 
la inceput oareşi-care greutăţi fiindcă nu eram 
destul de bogat şi că nu m& credeau bun 
pentru comerciu, asemenea părinţii mei cam 
shirceau frunţile auzind că voiu să iau o ca- 
tolică, dar pân insfirşit-toţi au impăcat; mul: 
tămită stăruinţei mele, ajutorului lui Armand 
şi mai ales Amorului, care este ce] mai de- 
votat prieten in asemenea, imprejurări.. Dacă 
m'ai vedea in: contuarul meu, scriind. in 
registre, făcâna facture, şi corespondențe co- 
merciale te-ai tăvăli de ris. Parcă te văd 
zimbind după obiceiul tău când găseşti ceva, 
curios. | a
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Ba zău! şi eu rid căte odată, Nota bene, 
toate năsdrăvăniile mele de student sunt uitate 

de când am trecut Rebiconul căsătoriei. N'am 
mai aflat nimica nici despre Marcheza, .de 
Castellamare nici despre copila, gazdei mele 

din Bruxelles nici etc., etc., ete.:Nu le-am 
mai văzut, nici doresc ale mai vedea. Louisa 

şi cu mine ne potrivim foarte bine. Eae 
veselă, eu sunt vesel, Armand e vesel, socrii 

mei sunt veseli, părinţii mei au fost veseli 
cănd ne-am dus mai deunăzi să-i vedem. 

Insfirşit imi pare că lumea merge bine şi 
" comerciul de pănzărie e tot aşa de bun pentru 
fericire ca ori şi ce altă ocupaţie. A propos, am 

văzut; de vre-o căteva luni in Paris pe amicul 

nostru Alexandre. de V. După mai multe 

amoruri ce-a, avut in Italia şi in care a fost 

trădat, sa intors in Franţa, şi lăsănd in pă- 

răsire Musa lui, s'a făcut jurnalist, foileto- 

nist. Nenorocitul m'a făcut să mă abonez 

la jurnalul in care scrie. Cetim. căte odată 

seara, in familie toiletoanele sale. Ai trebui 

să te abonezi ca să, te strici de ris. Trebue 

să ştii că după scrierile. sale, ai pută gâci ce 

fel de om este, chiar când nu Lai fi văzut 

niciodată. E nostim ; n'are nici un fel de 1o- 

gică, şi nici o idee serioasă, dar scrie cu 

- spirit. Iţi mai aduci aminte de Rigi, de Pierre 

â voir, de Tâte noire, Mont- Anvert etc. ?
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Dar de ospetăriţa, cea frumoasă de la St. 
Gotard care avea aşa de bună catea şi miere? 

„Eu unul am păstrat; deatunei obiceiul mierei 
la dejun. şi chiar Louisei îi place foarte mulţ. 
Dacă in: călăloriele tale . cele. mulie, te-ar 
aduce vântul pe .la noi, ne-ai face o nespusă: 
plăcere -să ne visitezi. Adresa, mea, este Lille, 
Rue de Paris No. 125. Mult am. mai ride, 
şi bine am petrece impreună! De hatîrul 
tău aş mai incerca 'să şuer. Trebue să ştii 
că, de cănd m'am însurat, m'am cam lisat de 
această petrecere. Din vreme în vremă numai 
mă roagă Louisa să fluer tare şi ea m8 
acompâniază, la clavir. Cântă foarte frumos 
din clavir Louisa, Ii trimet fotografiile noas- 
tre, făcute destul de bine. Am fi foarte mul- 
ţumiţi dacă am primi şi pe a ta. Te-am pune 
in capul albumului nostru, R&spunde-mi, nu 
mă uita şi crede-mă 

| Al tău amic etc. 
| Bdgar. 

Dedesubt erau scrise câteva rinduri de o mână d6 femee: a 
Dacă ţineţi la noi, şi nu uitaţi vechii şi 

bunii amici, veniţi cel puţin pe căteva zile 
la Lille. Acestea ar fi pentru noi zile de 
Sărbătoare. 
i Louise, .
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AIA. 

“Soarta mea pare ă fi de a cutreera lu- 

mea. Sunt momente: în care mă simt impins 
de o putere nevăzută să pornesc in călătorie. 
Eram ear pe drum şi vântul soartei: mă 

aruncase din: nou, după mai mulţi ani, în 
acelaş oraş al Germaniei in care m'ai "găsit 

iubite cetitor, la inceputul acestei descrieri. 

Locurile au o mare inriurire asupra memo- 

riei. Revăzând aceleaşi! strade, aceleaşi edi- 
îiciuri, persoanele cu care am fost in con- 
tact, intimplările trecute: mi se representă, 
in găndire şi ades mă simt cuprins de me- 
lancolie cănd, reintilnind persoane odată cu- 

noscute, văd în ele o deplină schimbare. 

Atunci mă intreb ducă in adevăr s'au schim- 

cat ele sau dacă au rămas aceleaşi şi nu- 
mai în fantasia mea le inchipuisem altfel 
decăt cum: erau. Cine insă, ar putea să- -mi . 
deslege această intrebare? 

De mai multe zile umblam cu ideea să 

mă duc să fac o visită, colonelului H. şi 

earăş nu ştiu ce m8 oprea, păn intro zi 

m'am hotărit. Colonelul era singura casă; vă- 

zendu-mă, el mă recunoscii indată, şi-mi strinse 

“mâna cu “multă amicie. După ce preschim- 

bar&m câteva vorbe, il intrebai cum se află 

Doamna H. şi Domnişoara şi dacă aş putea 

să le văd.
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— Fiica mea nu mai este domnişoară, E 
mai bine de un an de când s'a măritat. Fe- 
meea mea, s'a dus la dinsa. Imi pare foarte 
rău că nu poate avea astăzi mulţămirea 
de a vă vedea. Dar. cred că veţi mai sta 
căteva, zile in oraşul nostru şi că astă vi: 
sită n'a fi cea de pe urmă cu care ne veţi 
onora.  .: - 
„„— D-şoara Maria sa măritat? Daţi mi 
voie -să vă felicitez. — ŞI... cu cine ? — 
Făcând această. intrebare mă simţeam cu-.: 
prins de o emoțiune profundă, 
__— Cu maiorul B.— Fiica mea e foarte fe- 
Ticită. Maiorul: e un om care a trecut peste 
anii tinereței. El e foarte stimat de toţi şi-i 
bine văzut la curte. Fiica mea a avut de 
când era copilă, incă, un caracter serios şi 
nu putea găsi un bărbat mai potrivit. Aş 
dori să faceţi cunoştinţa ginerelui meu. Mai 
staţi câteva 'zile in oraşul nostru ? 

— Mai stau, sunt invitat pe pvimâne la 
bal la. generalul baron N: şi negreșit... 
„— Imi pare foarte bin de aceasta. Si 

noi vom fi cu -toţii la acel bal. Acolo vă 
voiu presenta pe ginerele meu. 2 

După ce mai vorbirăm câteva envinte des- 
pre altele, mă despărţii de colonel, Intor- - 
cându-mă acasă, mă simţeam foarte trist, 

„Fără voie gândirile mele se reindreptau spre
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Adalbert şi multe din scenele şi tablourile 

trecute se arătau din nou în gândul meu. 
„: Sara balului: veni .şi fiindcă mă dusesem 

cam târziu, mai toţi invitaţii- se. adunase. 

- “Soţia, maiorului: era mai frumoasă decăt . 

odinioară. Ea mă recunosc indată şi se 
arătă căt se poate de amabilă. Maiorul era 

un om ca de vr'o cincizeci de ani cu o 

muşteaţă lungă şi răsucită şi cu o. figură 

aspră, milittrească. Fisionomia. lui nu-mi 

era simpatică. . : : 
După ce-mi făcui datoria de a juca întăi 

cu domnişoara de guzdă, fiica generalului, 
invitai la al doilea joc pe Dinu B. In tim- 

pul pe cănd vorbeam cu dînsa, luai: sama, 

deodată că ochii să se. indreptau intr'una 

spre un unghiu depărtat al salonului. Ea era 

mai distirasă şi, deşi căuta să urmeze conver- 

„saţia, ochii săi se intorceau şi; reintorceau 

spre acelaş punct. De la o vreme am intors . 

şi eu capul şi am văzut mai multe persoane 

dintre care şi generalul, grupăndu se in ju- 

rul 'unui oaspe nou venit. Mui multe minute 

persoanele din jurul acestuia mă: impedecau 

de-al vedea. Insfirşit; ochiul: meu il zări: era, 

Adalbert. Şi eu mă simţii cuprins de neliniște 

„şi aşteptai. cu nerăhdare momentul. in care 

„jocul trebuea să se sfirşe iscă şi. să-i pot vorbi. 

Adalbert după ce vorbi cu mai multe per-
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soane se e apropiă de noi, imi intinse măna şi 
făcă un compliment adânc damei mele. O 
clipă, ochii lor se intilniră: imi pără că 
amândoi erau foarte palizi. Apoi Adalbert 
trecă mai departe. Până la sfirşitul jocului 
Doamna B. era foarte distrasă; intrun mo- 
ment un suspin. profund: eşi din peptul ei. 
Din toţi. eu singur știam ce insemnează acel 
suspin. 

Când o părăsii în dusei intr”o sală late- ” 
rală unde se afla Adalbert. Generalul v&- 
zăndu-mă, mă luă de mână şi se apropiă de 
dinsul. 

— Doresc să faci cunoştinţa, îmi zise el, 
cu unul din ar tiştii noştri cei mai însemnați, 
cari fac onoare patriei noastre. i 

O! Noi suntem vechi amici, îi respunse 
Adalbert şi-mi intinse mâna încă odată. 

Amândoi aşteptam acum cu nerăbdare mo- 
mentul sfirşirii balului pentru a, putea vorbi 
in nesupărare. 

“Cand invitaţii incepură a se retrage amen- 
doi plecarăm braţ la braţ. ! 

Oraşul incepu a se lumina de zorile di- 
mineţei: şi noi mergeam pe jos. unul lângă 
altul in tăcere, : 
Ajunşi Ia, locuinţa mea, ne: suirăm amân- 

doi. Adalbert curmă, cel întăiu tăcerea, intre- 
bându-mă cum. mă aflu şi cum. se întîmplă,
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să mă găsească in acest oraş şi la balul ge- | 
neralului N. 

'— Cunoştinţa generalului am făcut-o. din 
întîmplare. M& găsesc aici cum aș putea fi 

in alt-loc. Imi place a călători şi ades mă. 

opresc in acest oraşa cărui viaţă şi oameni 
imi plac foarte mult. — Dar bu, te-ai intors 

de mult din Italia? 

„De câteva luni. , 
— ȘI ai mai v&zut-0?.... 
„Nu.: Aceasta a fost cea întăi intilnire 

după o aşa de lungă despărţire. A fost pentru 
mine un moment dureros și naș voi să se 

“mai repeteze. Ei 
— Ştiai despre căsătoria, ei ? 

„Am afiat-o când eram încă. la Roma. 

Un amic de aici mă inştiinţase. ' Veştile cele 

rele ne urmează peste tot locul. — Oare să 

fie ea fericită ? | 

— Nimeni nu poate ști ce se petrece în 

adâncul inimilor, dar mie nu-mi vine a crede. 

Un om bătrân şi rece! 

„Sărmana! In ce sa resumat visurile ei 

de copilă ! Gândit-a ea vre odată că așa se 

vor realiza? Dar aşa-i viaţa! Dorinţel6 noastre 

cele mai scumpe rămân toate neimplinite. 

'Potul este trecător, şi șingurul, nostru bine 

și singura fericire. este acea ce .purtăm fic- 

care in inchipuirea noastră. Fericiţi acei la 

41903. Scrieri complecte, II. 
31
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care imaginaţia este bogată şi cuprinde un 
isvor nesecat de mulţămiri sufleteşti in mij- 
locul nemulţămirilor ce ne aduce pe fiecare 
oră lumea din afară. 
— Dar tu, Adalbert, acum când anii au. 

trecut, când suferinţele de junie sunt aco- 
perite cu vălul uitării, nu gândeşti că ar fi 
bine să indoi-şti datoriile in astă, lume, lu- 
ând o tovarăşă pentru viaţă? | 
„Eu să mă insor ?.... — apoi intoreând ca- 

pul adaose cu glas slab: Voiu r&minea cum 
sunt ! 

XX 

„Zioa “şi noaptea cum se urmează 
„Una cu soare strălucitor 

„Alta obscură, plină de groază. 
Şi de fior, 

Așa noi trecem.„pe-a vieţei cale 
Când prinimomente dulci de plăceri, 
țând cădeni.earăş in griji, în jale' 
"SIN dureri, 

„Nime nu creadă că desperare 
l-a fost menită hotăritor, 
Căci după noapte nu vine soare 

Strălucitor ?
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Nu creadă nime, plăceri divine 

Că-i sunt menite in viitor, 

Cici după soare noaptea nu vine 

„ Cu-al ei fior? 

Amar de omul fără putere 

Ce, simțind peptul de chin cuprins, 

Işi pleacă fruntea şi de durere 

Se las” invins! : 

Ferice insă acela care, - 

Simțindu-şi peptul de chin sfărmat, 

Incet urmează a sa cărare 

Şi resignat! 

———— 7... .—— 
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