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_Af! Que le monde est grand’ c‘z' la clarté des lampes!...
" “Aux yeux du Souvenir que le monde est pelil!
- CHARLES BAUDELAIRE
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SOL, SOL, SOL, MI BEMOL...
- FA, FA, FA, RE!L..



RCUSELE se cabrari pe coarde ca o turmi degirafe -
salbatice, prinse intr'o -plasi de sirm3 ghimpati §1 -
spaima lor risuni ca niste lovituri_surde § in poarta

“imblanzitorului de bestii umane §i note_muzicale. Albastru
si multxphcat ca fumul pipelor pe sfirsite, ecoul abecedarului

sxmforuc sbura din cutiutele de lemn, dfept in sus, ca sufle- o

tul sinucisilor cu dinamiti. Odati ajunse in tavanul rog-pom- . -

peian al Ateneului, toate aceste fire imaginare se indoiri ca
niste undite, la vederea cirora delfinii de aur isi incovoiari
spinarea si spaima Ior se contopi cu spaima arcuselor din or-"
éh»estré, care de data asta rimiseserd inerte ca giturile. unor
girafe impdiate. Si se fic ticere... In sala Ateneului nu mai
_erd nimeni. Dispiruse i orchestra si publicul. Un singur
auditor mai_rimisese in fotoliul 49 Eram eu. $i peste
" mine cupola edificiului cobora verngmos ca un balon sferic,
mcendxat in. spapu de un trasnet. Voiam sa tip; dar cu un
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singur tipat nu poti inldturd un pericol. Voiam si fug, dar bra-
tele fotoliului m3 inldntuiau ca o femeie stupidi si sentimen- -
‘tald. Unditele albastre prinseserd delfinii galbeni si gipsul”
decorativ trigei :dupé el toati aceastd minusculd mare de fla-
“ciri. Spectacolul erd grandios si deprimant. Cataclismul-se
mutase de data asta in spatiu si afari de mine sirigur, in spa-
tiu nu mai exista decit rosu, galben si albastru...

M3 desteapti vocea proprietiresei care in _timpui visului, imi
batuse in ugd, parodiind féré sd vrea inceputul simfoniei
a V-a, - '

Era grabita si speriati. Se mtamplase oare ceva neob1§nu1t"...
De cand se incepuse risboiul, obisnuinta cotidiani se schim-
base sx ea dupi prescriptiile starii de asediu.

" Sar jos din pat i mi uit la ceas. E ora doui §i jumitate,
sau, dupi orarul oficial, paisprezece si jumitate. E ziui dar.
In odaia mea ihsz’a,, ¢ intuneric. Ferestrele sunt ciptusite cu
hirtie albastrd, precautiune inutili contra Zepellinului care '
vizita Bucurestii numai noaptea. K .

Aprind lumina electricd si deschid usa. D-na Charlota
Grumberg, da buzna in odaie si se repede si- deschxda fe-
reastra, - :

" —Ce ¢? Ce s'a intimplat?.

— Ceva teribil. .

— Ard Bucurestii?... L'au aprins bombele incendiare?

—Ai si veéi, ai si vezi... Poftim, priveste...”

.St din cadrul féreétrei, mai agitati ca a saptea nevasti a
lui Barbi-Albastri, d-na Griimberg se apleaci spre stradj,
lungindu-§i gatul in directia pietii Sfintul Anton.
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— Spune daci ai mai vizut asa ceva... Mai mare rusineal...
. O si rddd de noi ofiterii aliati... : e

- Curios, mi apropii de ea, privesc in strada si par’ci nu-mi
~vine sa cred ochilor. Revolta proprietiresei mele, era in parte
justificata. o

Mai mulgi gardxs;.u sx comisari de pohpe asalteazi magazi-
nele de pe strada Carol, smulgind drapelele nationale pe care
nu stiu de ce, negustorii le arboraserd peste-tot, ca la 10 Maiu.
Intreaga stradi nu e decit o vasti agl\tape de rosu, galben si
‘albastru. Celelalte" colori aproape nu mai existd, Se aud fi-
pete si chiar injurituri. Din cind in cind, se sparge si cite

" un geam. Nédumen’;ea unora mareste revolta altora. Multimea
anonimi incepe si umple strada. Un \,tramvai cu cai, sa
oprit in fata Postei §i nu mai poate inaintd. Conductorul strigi
si suni clopotul disperat. Ferestrele s'au deschis peste tot."
In cadrul lor, capeteie femeilor speriate se agiti confuz ca un
cird de giste care te ameninti dela distanti. Balcoanele sunt
tixite. Toatd lumea se intreabi cu privirea, cu gestul si cu
vorba. Dar autorititile politienesti, fie ¢ nu vor si dea nici
o limurire, fie cd nu cunosc nici ele cauza pentru care li s'a
dat ordin si curdge o'rasul de tricolorul national. Nimeni nu

- stie de ce si pentru ce... o -

E de ajuns s3 arunci insi o singuri piatra in balta, ca ord-
ciitul broastelor si taci pe dati... . .

Din dealul Mitropoliei, primul dangit de clopot se rosto-
goleste peste oras, greoiu si resemnat ca un tren de marfi ce
s'ar fi prabusit intr’o pripastie. Urmeazi apoi altele si altele
tot ‘mai dese. Odatd cu ele,' tignalele gardistilor sigeteazi
somnolen;a vazduhului cu 1mpertmem;a lor de femei is-
" terice.



Pe misuri ce semnalele de alarm3 mireau cacofonia ace-

" stui duet lugubru, strada Carol se gole tot mai grabnic de - -

mulfimea curiogilor care o invadase citeva minute mai 'nainte.
Gloata compacti se topid ca o pastili de sublimat:coro- .
siv-intr’un lighean cu api fiarta. Cit af clipi din ochi, in stradi
nu-mai rimasese nimeni. Cetigenii anonimi si reprezentantii -
fortei publice, intraserd par’ca in pamant. Tramvaiul cu cai
disparuse §i el. Balcoanele pireau acum niste colivii goale,
iar ferestrele ciptusite cu hirtie albastri, pleoapele unor ca-
‘ lugirite § in rugiciuni, Vitrinele magazinelor se indoliari si ele
sub carapacele obloanelor de tinichea §i hirsiitul lor de fere-
striu, insingerd par ci §i mai mult ranile nevindecate inci,”
ale orasului.
' Cinci minute mai tirziu, pe stradi nu mai rimisese decﬁt_'
bucan razle;e de stofa tricolors, sfisiata dm drapelul natio-
nal: Rosu... Galben... si Albastrul... .
Aeroplanele dusmane veneau si qubardeze iar Bucurestii...

&

Inchid fereastra §i cu prestanfa exagerati a unui erou de -
operetd, incerc sa-mi -linigtesc proprietireasa care a mceput
s tremure, T
" Relatiile dintre mine si d-na Charlota Griimberg sunt de
asa naturd, cd in prima siptimina dupi ce m'am mutat la dansa,
i-am zis «Coand Lotty» iar dupi alte trei zile «dragi Lotty».

D-na Griimberg este o viduva de treizeci §i patru de ani, so-
cotiti dupi virsta d-rei Vxlu singurul ei copil, care a
implinit cincisprezece ani in ziua declaririi risboiului. Are
pérul galben auriu ca tiritele de iemn, fata rumens ca o turta
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dulce spoiti _cd sirop de zahir ars, ochii albagtri ca sticlele de
api gazoas3, nasul scurt si insinuant cu nirile vizibile ca doui .
lanterne de automobil si buzele cirnoase, obraznice si ris-
frinte ca ghizdurile unei fantani, E inaltd, corpolenti, solida
si totus, admirabil bropor;ionaté. Bratele ei albe §i generoase
asteaptd par'cd si te prindi ca.un colan de salvare, intr'un
naufragiu pe mare, iar degetele argintii si roze; par doui le-
gaturi de spai'anghel pe taraba unui negustor de.legume.
Picioarele fine si delicate suporti cu gratia unor socluri minus-
cule pulpele stilizate ca doud coloane clasice, pe cornisa cirora,
frontonul soldurﬂor elastice si nervoase, compléteazi architec-
tura mmunata .a acestui templu femenin destinat cultului
profan. . )

Lotty are, ca salbatxcu din Africa’ centrala, prefermte nu-
- 'mai pentru lucrurile care i-au violentat atenpa. Ti place cme-__
matograful, caramelele de ciocolats, esenta’ de roze §i pantofii
americani cu tocul drept si scurt-probabll o veche obsesie
mosteniti dela birbatu-siu, care erd reprezentantul fabrxcxlor
«Walk Over», «Hanan» §i «Edwin Klapp».

Pe mine ma iubeste fiindci seamin (desi nu am in vine
nici un strop de singe semit) cu un vir al ei, pe care !-a iubit
la nebunie cind era fati mare. N'a putut si-l ia de birbat .
ins3, fiindca viru-siu era violoncelist si nu cistigd indeajuns.
Din cauza asta, Mauriciu Polak sa sinucis chiar in ziua nuntii
ei cu Solomon Griimberg. $i barbatu-siu, care era’ bogat ;1
iertitor, a reusit s’o vindece mai repede de cum si-ar fi in- -
chipuit, de amintirea vie a primului el amor defux_ict. '

Cénd m'a vizut pe mine ins3, a tresarit din nou ca'§i cum
s'ar fi gisit fag3 in fafi cu mortul de acum saptesprezece ani.
Cind am intrebat-o de preful odiii, a inchis ochii, s'a
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sprijinit de speteaza unui scaun §i cu vocea bemolati ca un .
tremolo de violoncel (bine m;eles) mi-a raspuns oftand

— Cit vrei si-mi dai d- ta...

M’am mutat firi si stiu “cat am si platesc si de trei ani,
pretul odiii mele a variat dup dispozitia sufleteasci a fie-
cirui din rioi..Lotty e o femeie ideald. Eu o iubesc fiindci e
calda si dulce ca o ceasci de ciocolatd cu frisca.

&

Aeroplanele- dugmane sburau acum pe deasupra casei noa-
stre. Le auzeam marditul motoarelor ca preludiul unui litrat
de caine. Bateriile noastre antiaeriene Isi intefeau bubuiturile.
Dela inceputul risboiului insi, nici un aeroplan dusman nu
fusese doborit, nici unul nu fusese scos din lupti. Cite ve-
neau, atitea plecau. Era o distractie macabri, la care cei. de'
sus, nu luau parte decit ca spectatori inviolabili - si aproape
chiar invizibili. Blestemul celor de jos nu-i puted nici ajunge,
nici emotiona. Si spectacolul acesta se repetd in fiecare zi,
cu o precizie exasperati, la aceeas or3, cu acelas numir de

" bombe aruncate asupra orasului §i cu aceeas inutili inter-
ventie a obuzelor roménesti, fabricate in arsenalele apiririi
noastre mnationale. Tragedia noastri cotidiani se banalizase
intr’atit, ci publicul incepuse cu timpul si ridi ca la o pfesi
de Caragiale. ' » '

Simt c3 Lotty e suparata pe mine, Eu nu mi .«;txu vinovat .
cu nimic. Dar mai stiu cide cite ori este supirati pe mine,
Lotty are perfecti dréptaté. Sunt un incorigibil. - Iubirea fe- )
“meilor imi deviazi acul busolei sufletesti. La mine steaua
polari, s'a mutat in hemisferul austral. Cind e supirati, Lotty
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scrigneste din dinti si i5i preseazi buzele ca niste Dardanele
in miniaturd, De data asta, Arhipélagul nu-si mai amesteci
apele cu Marea de Marmara. -

— De ce esti supjrati, Lotty?

—-Si de ce n'asi fi?...

—Te plictiseste risboiul?

— Ce am eu cu risboiull..

— Ti-i frici de bombe?

— Par'ci frica te pizeste de moarte l...

Dupi citeva duzini de intrebiri si rdspunsuri in felul celor -
de mai sus, reusesc s3 aflu ci azi dimineat, pe cind- dor-
meam, m'a ciutat o femeie :;casé. Pentru prifna oari, o fe-

meie vine la mine acasi. De trei ani, singura femeie' ‘care intra
in odaia mea, e Lotty. Cu celelalte mi intalnesc la cafene:, la
redactie, la hotel sau la ele acasi. Sunt curios si stiu cine a fost.
— N'a spus cum o chiam3i?
— A spus ci stii tu/ cine este:
—Si cum erd? Tinir3, bitrini?...- o
— TIaal... o biata fetitd... o mucoasi!... A spus ci este elevi
la conservator. C : :

Dela conservator cunosteam peate zece eleve, nu una sin-
gura. Lotty insi, nu-mi di rigaz s’o ghicesc.
' —Ea, a spus... Dar cine poate sti daci este asa?... Mie
mi-a ficut o impresie foarte proastd. Asa eleve de conserva-

. tor, nu se gisesc decdt pe la bariera Mosilor..,

MaA jur ci nu mi-am dat intilnire acasi cu nici o femeie,

_ca dintre elevele dela conservator nu cunosc decit pe sora unui

coleg de redat;ie care dealtfel, este logoditi cu un ofiter de pe
frontul de Nord, si care probabil a si plecat din Bucurestx
in Moldova ¢a sa f1e mai aproape de el. -
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Ne impicim dupa un anume protocol pe care de trei ani,
il respectim cu sfintenie. Ce femeie delicioasi e Lotty!... Eu o
. iubesc fiindci e caldi si dulce ca o chifla rumena, abia scoasd
din cuptorl... - .

Dupi ce s'a. convins ci fusesem strdin de v1zxta eleve1 de
bonservator, mi-a destdinuit mica ei rizbunare.

. — Cind mi-a spus: Vreau si vorbesc cu d-1 Mircea Ba-
- leanu, mi-a ris in fatd.. i )

— Si tu ce-ai facut? o

— Ce s3 fac?... Par’ci puteam s’o batl.. I-am rispuns:
Nu mai sti aici d-r3 dragi... s’a mutat de frica bombelor mai
spre mahala...

. %

In momentul acela, sirenele fabricelor incepura sa sune mal
rigusite ca olifantul lui Roland la Roncevaux. Aeroplanele,
dusmane isi ficuserd obisnuita plimbare de dupi amiazi si
plecaseré. Orasul incepei si-si trieascd iar parodia vietii im-
pusi de inaltele ratiuni de Stat.

" La ora patru, trebuia si fiu la biuroul cenzurii, unde guver-
nul adipostise cafiva din intelectualii cei mai de seami ai {irii.
Intelectual insemnd: scriitor, ziarist, artist plastic, muzicant,
actor, profesor, advocat, doctor si la nevoie chiar militar activ.
Eu unul intruneam aproape toate titlurile si calitigile cerute
unui bun penzor;eram scriitor, ziarist, advocat §i pe dea-
supra, prieten bun cu ministrul instructiunei publice, seful
cenzurii, Biuroul cenzurii ca§i «Marele» sau diferitele alte Car-
tiere mai mici ale armatei, serveau de refugiu dezertorilor cu
«bilet de voier. Aici se gisia cea mai mare parte din animatorii
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rasboiului, din vremea ﬁeutralité;ﬁ. Era natural deci ca Statul
sa se ingrijeascd de soarta acestor superbi vizionari, pe care
aurul german nu-i putuse conrupe. oL P
Cei care propoviduisem intrarea inlac;i{me pentru intregi-

tea neamului, ne indeletnicim acum cu c‘e'a mai calmi si stu-
pidd dezagregare a propriei noastre fiinte. Deslipim_plicurile
st cetim scrisorile ce nu ne sunt adresate noui. Profanim toate
podoabele sanctuarelor sufletesti : dragostea celor care se
cheami, curiozitatea celor care se cautd, neribdarea celor
care se asteapta si nedumerirea celor care se chinuesc, Fiecare
_din noi, este un fel de birbier al Regelm Mydas care a -
descoperit niste noi urechi de _miégar, necunoscute inci ma-.
relui public. Nimeni nu-si poate insi potoli mincirimea de
limbi. Si trestiile vorbirete, cresc peste tot — pe strizi,

- prin cafenele, prm biurouri, prin tramvaie  si chxar pe
front. . ‘

- Ma simt obosit. N'am dormit toati noaptea. Am jucat poc-
ker cu colegii dela cenzuri. Pini pe la miezul noptii, eram in
pierdere si nu puteam pleci, Dupi imiezul noptii, eram in
cAstig §i far nu puteam pleca. Cind se lumina de ziui, am vrut
sd plec, dar nu mi-am gisit biletul de liberi circulagie. Dela
pocker ne-am dus cu totii direct la biurou. Nu stiu ce-au fi-
cut ceilalti. Eu insi pe la ora zece, m’am ficut bolnav si-am
venit acasi, si mi culc. Daci nu mi destept;'l Lotty, puteam
dormi pini seara. As fi pierdut insi spectacolul din strada-
si poate ci visul meu s'ar fi desfasurat in decorul altor colori
decit cele nationale. -, '
In sald mi intél.nesc cu d-ra Viki, Fata seamina cu mama

la pir, la ochi, la nas si la guri. Cu timpul probabil ci are s3
semene si la-corp. Dela tati-siu n'a mostenit decit obrajii

-
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pistruiafi i incipitinarea omului de afaceri, de a nu renunta
la nimic din ce si-a pus in gind. ' ’

Cu d-ra Viki sunt in vesnici cearti. Am prins-o de citeva
ori, uitindu-se priﬁ gaura broagtei, Nu stiu pe cine spioneazi
— pe mine sau pe mami-sa? Copiii au simfurile mult mai
desvoltate ca camenii maturi. Binueste oare ceva, sau este o
simpld deprindere de copil prost crescut? Daci ar aved mai
mult decit cincisprezece ani, curiozitatea ei m'ar incinta
poate; Cum insi nu-i dau nici o atengie, mi simt oarecum je-
nat cind trebuie si-i ascund prezenta mami-sei in odaia mea.
Cind ii aduc bomboane englezesti, str:‘;mf:i din nas ca si cum
i-asi da si mindnce chinind, iar mirtisorul pe care i l-am dat
anul acesta, dupa ce a trecut luna Martie si l-a legat la pi-
ciorul sting pe sub ciorap. Poate ci d-ra Viki este un copil
precoce. Lotty insi, crede ci toate aceste mici extravagante,
sunt influenta pensionului. Dar pensioanele s’au inchis odati
cu declararea risboiului i Viki isi continui acum studiile acas3,
cu Lotty si cu mine.

Mi-aduc aminte de un _principiu biologic: «Necesitatea
creeazd organuly, Daci Lotty n'ar fi avut o fatd, eu nu asi fi
Tacut niciodata pe profesorul de istorie si dacd Viki n'ar fi
~-avut numai cincisprezece ani, profesorul n'ar mai fi fost poate,
chiriasul mamii sale. - '

— Bonjour Viki, -

— Bonjour Mircea. ‘ .

— Cum stam cu istoria?

— Am ajuns la —lupta dela Nicopole.

~ Unde crestinii au fost bituti de Turci?

— Fiindci Mircea Basarab si-a tradat al1a;n...

Raspunsul d-rei Viki m3 plesneste ca un bulgare de zapada
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drept in frunte. Nu cumva eleva incepuse si stie ‘mai multi
istorie decit profesorul?...

O mingii in treacit si mi grabesc si cobor in stradi. In
poarta casei insi, mi asteapti o noui surprizi. Agentii unui
_biurou de pompe funebre, fintuesc tocmai o perdea de doliu
pe echisonul cireia cetesc initialele numelui meu: M. B.
Nu-mi vine s cred ochllor. Dacid la Bucuresti - po;x avea
intr'o smgura zi numai, atitea surpnze, ce trebuie si fie oare”
- pe front?... " -

M3 apropii nmxd de unul din cioclii ;x -1 mtreb
- —Cine a murxt, vi'rog? B
—Un domn deaici, de sus... A fost omorit de- bombe.
— Nu cumva stiti cum il chxama’ ’
— Moritz Braunstein... R o
Risufluadinc si usurat de cea mai stranie nedumerire ce
avusesem pand atunci in vieatd. Erd locatarul dela etajul al
III-lea, de care auzisem cu o zi Inainte ¢i fusese rinit de 0
_bomba’ chiar in fata Posgtii. B )

Pornesc grabnic pe. calea Victoriei spre Capsa. Pini la ora
patru- aveam timp si culeg si ultxmele noutiti dela marele
cartier al sedentarilor. . ]

Aici gisesc mobilizate toate forfele disponibile ale inutili-
tatii omenegti.. Majoritatea o formeazi ziaristii §i pensionarii.

De ziaristi nu se mai simte nevoie fiindci ziarele nu mai pot
publici decit ce le ingiduie cenzura. Faptele sunt sablonate
dupi chipul §i aseminarea comunicatului oficial si al infor-
matiilor dictate «nec varieturs. Cat despre comentariile scrise
cu_api de «ﬂeurs doranger» nu mai vorbesc. Ele intrec in
banalitate 51 platltudme pe cel din urma analfabet guverna-
mental. S
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- Adeviragii candidati la sinucidere insi, sunt pensionarii.
De cind s'a-declarat rasboiul; cea mai sinistra parodie de acti-
- vitate o desfisoara octogenarii. Solutiile lor sunt ca sentin-
tele Curtii de Casatie. Pisuitii mortii, au devenit sampionii
vietii. In lipsa celor care trebuie si trieasci, fiecare din -ei, .
incearci si se justifice pentru ce n'a murit inci,

" Intr'un cerc mai sgomotos se discuté_ intimplarea din strada
Carol. Afll insfirsit §i eu pentru ce negustorii arboraser tri-
colorul national pe care polifia romineasci aved si-l intim-
pine pentru prima oard poate, cu.brutalitate, necuviinii si
amenda, o ’ : o
. Unul din ajutorii de primar ai Capitalei, adusese la Palatul
'de Justifie vestea unei mari victorii romanesti pe Arges. Sti-
rea se impristiase ca fulgerul. Pini si ajungi la centru insi,
stirea trebuid si treacd, fatal, mai intiiu pe strizilz Carol, Se-
lari-si Lipscani. Negustorii in majoritate Evrei, crezuseri Ci:l-
. momentul e bine venit pentru o _spontani manifestatie de sim-
patie si lealitate fati de fara in care nu triiau incd cu titlul de .
cetiteni legali. Stirea ins3, erd falsi. Imbecil sau extrem de
distrat, ajutorul de primar mintise sau fusese mintit. Ade-
virul era altul. Armata noastrd suferise 0 noul infringere,
gratie 'neglijemei sau. traddrii unui General care fusese chiar
“destituit §i trimes in judecata Curtii martiale. In primul mo-
ment, exuberanfa patrioticd a negustorilor din strada Carol,
fusese interpretati ca o manifestatie de simpatie fata de pute-
- rile centrale, spre care majoritatea sentimentelor evreesti, os-
cilase pe fajd tot timpul neutralititii noastre. Cind -sa
“aflat de isprava ajutorului de primar, erd prea tirziu. Sim-_
bolul patriei fusese terfelit de insig puterea executivi a
Statului. ‘ )
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In cafenea nu se discutd decit gafa poligiei. Acesta era de
altfel singurul fapt la ordinea zilei. Noua noastri infringere nu
mai impresiona pe nimeni. Opinia publici se obisnuise s pri-

_ Veascd situatia cu resemnarea unui bolnav ce trebuie operat de

apendicitd. Tradarea generalului produsese la inceput oarecare
senzafie. Nedumerirea bucuresteanului insa nu trieste decit «e =

~que vivent les roses». Indepirtata origind strdini a triditorului

I

motivi indeajuns gestul omului cu chipiu de general foman,
"Cei citiva care incearca si insuflefeasca discix;ia, renunta
coplesiti de indiferenfa celor mai mulgi. La Capsa, respectul
virstei primeazd greutatea ratiunii. Fiecare din ei leagi eve-
nimentele prezente de amintirea unui pretins eroism personal
Inchisi hermetic in borcanele de sticli ale trecutului, s’au po-
menit deodati cu etichetele sterse de frecitura anilor, Dul-

. ‘ceafa de cirese amare se confundi cu belteaua de gutui si ma--

giunul 'de prune cu serbetul de zahir ars. Luati in total sau
in parte, aspectul personalititii lor rimine acelas. Dinastia
Ptolomeilor, scrie pe bucitelele de zahir cubic, istoria intre-
girii neamului romainesc!... o )

- La masa din fund, un cipitan in rezerva peroreazi. ’

—Pe vremea mea, cind am trecut Dunirea la $aptezec:
si sapte. .

‘Dela o masi de alituri ins3, il infundi un fost prefect in
Basarabia:

— Cind l-a vizut Vodi Cuza, asa darz, i-a zis: ‘Bravo
balete.... Na trei galbeni s3 te duci la Tarigrad si si...

Si n’am mai auzit nimic. Am iesit din cafenea cu un zim-
bet pe buze si cu o piatri de moari pe suflet. o
Tarziu de tot, sau poate mai curind chiar decit m'astept,
mi vedeam §i eu intr'un fotoliu de bunic sau la o masi de

f
P
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cafenea, in mijlooul a lor mei sau intr'un azil de bitrani, po-
vestind cavgi ei, ce s'a intimplat pe vremea cind eram... Da.
Cind eram mobilizat la biuroul cenzurii, aero'pl:mele dug-
mane bombardau Bucurestii de cite doui ori pe zi. Tunurile
noastre mghe;asera la "Arhanghel, iar escadrilele aeriene, se
" raticiseri pe Volga. Aliatii ne méngiiau cu biletele dulci tri-
m1se prin telegrafia firi fir, iar Rusii cintau «Boje Taria hrani»
" i asteptau ordine si se bata §i ei odati — cu Nemtii sau cu
Romﬁhii, —leera egal.Amiata noastra plecase la risboiu pre-
gitit ca pentrti o vinitoare de epuri. Si ca nepotii de mai
tirziu si poati pricepe mai bine cum se bituserd bunicii lor
in prima fazi a risboiului pentru - intregirea neamului, aveam
i le citesc din povestile conqﬁistidorilor spanioli, pasajul
cuceririi Perului de citre Francisco Pizarre.

Calireti necunoscuti imbricati in fier, coboriri de pe stin-
cile Anzilor. Unul din ei purtd stindardul Castiliei si Fran-
cisco Pizzarre calired in fruntea lor. Incasul Atahualpa ii as-
tepta cu- douidzeci de mii de Peruvieni. Tovara;u lui Pizarre-
nu erau decit trei sute. Peruvienii insi nu mai vizuseri pini
atunci cai. E1 credeau ci cele doui ammale-—calare;ul si
calul —fac o smgura fun;a, un fel de zeitate noua cu doui

. capete. $i Atahualpa care se considera el insus un zeu, inainti
in litiera lui de aur, mcon)urat de marii preoti, de fecioa-
rele templului si de soldatii goi, inarmati cu lincii de lemn.
Credea ci la vederea lui, fiintele necunoscute vor fi orbite de -
miretia si strilucirea spectacolului si vor ingenunchi umilite
in fata stapanului suprem al muntilor de aur. Pizarre insi ri-
dicd spada, invoci pe sfintul Iacob'si' caliretii sarjard in timp -
ce preotii cintau «Exurge Dominer. Armata oamenilor goi, fuse
parte distrusa, parte pusi pe fugi, ar Atdhualpa cizl prizonier.
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Ca si-si. poatd reéépité libertatea, incasul invins dirui
spaniolului invingitor, tot aurul siu personal, apoi tot aurul
supusilor sai si infine, tot aurul Anzilor Peruvieni, Dar au-
rul, ca si picatul, este tot o niscocire a diavolului. El intu-
neci mintea §i pietrifici inima, exagereazi nevoile vechi si
creeazi pofte noud. Si cind Atahualpa nu mai avll ce si-i
_dea, induiosat de suferm;a prizonierului siu, Pizarre il didi
pe mina Inchizitiei... '

*®

Cupola Ateneului ce.se pribusise peste mx;ne, in vis, de-
venea astfel simbolul realititii nemirturisite. Bitiile in usd, cu
care Lotty parodiase fird sa vrea inceputul sxmfomel a V-a,
risunau de data asta mult mai puternic in usa zivoriti de
mmcxumle trecutulux, a unui neam intreg. .

" Nu stiu cine’ er3, ce dorel, cit cerea st pini cind avei de
gind si mai bati inci... Ecoul luptelor de pe front insi, imi
asurzed urechile ca niste ciocinele de tambal cu nume si so-
nonta;x diferite: sol, sol, sol, mi bemol... fa, fa, fa, rel...



I1

SECRETELE SEFULUI \
» DE CABINET '



OTO Radian, unul din sefii de cabinet ai ministeru-
-lui de ‘interne, imi este prieten. Delacel stiu tot ce”
nu se poate afla 12 biuroul cenzurii. _ }
De cind s'a declarat risboiul, cei doi sefi de cabinet fac
de'noapte mare, cu rindul,.chiar acasi la ministru, Telefonul
sbirnie toatd noaptea si telegramele cifrate, de cele mai multe
c;ri, reclam3 rezolviri urgente si chiar imediate.
La noapte stiu ci e rindul prietenului meu, Mz duc sa-|
-vid, Simt nevoia s3 stau de vorba cu cineva, care mi-ar putel
umple golul din suflet cu o stire nouid — buni-sau rea; n"are
1mportan;a. Presimt ci in jurul meu se pregiteste ceva-in
ascuns. Stiu bine ci si eu ca §1 altii nu suntem decit un frag--
ment din fresca decorativi a unui zid cuprins de igrasie.
. Aceiag. soarti ne asteapti pe toti. Fiecare insi, trebuie s'o
intimpine cu prestlgxul propriei lux personahtap. Cind ai po-
sibilitatea s’o banue;tl, te mangdi cu aparenfa unei desrobiri
congtiente. Evenimentele neasteptate insi, pun stipinire pe
tine ca un.pumnal ce te-a lovit in timpul somnului. Un ro-
‘man tipirit complet intr'un volum, rimine de multe ori. cu
filele dela mijlochetéi:te. Un roman tipirit in fascicole insi, =
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se ceteste caf:itbl cu capitol, fila cu fil3, rind cu rand. Simt
dar nevoia si-mi anticipez necunoscutul zilei de miine, si-mi
controlez banuielile sufletului. cu colaborarea ochilor si a
" urechilor §i s3 mi apropii de omul cu care m’asi puted intregi.
" Ministrul de interne locueste in strada Scaune. Drumul cel
mai scurt, -este dar, prin dosul Postei, strada Stavropoleos,
_Banca National3, Bursa, statuia lui Mihai Viteazu, Univer-
sitatea,‘statuia Jui Ton Britianu si strada Batistea pini in
" strada Scaune. ) ) A
Noaptea, orasul e sinistru. Nu sunt nici tramvaie, nici tra-
suri. Din girile dela periferie, flueratul locomotivelor nu’ mai
'patrunde ca altidati pini in inima Capitalei. Un tren fara
fluerat de locomotivi, e ca o palirie de muschetar fird penaj.
Aproape nu se mai aude nici uruitul vagoanelor. $i cu toate
acestea, noaptea, circulatia pe C. F. R. e mai intensi ca ziua. - )
Din cind in cind, un automobil cu farurile stinse trece pe
lingi tine ca o fantomi. In toatd aceasti inscenare de filmm
senzational, nu se petrece insi nimic misterios. In automobil
nu poate fi decit un reprezentant al autorititilor militare sau
civile. Statul a rechizitionat toate automobilele particulare.
Gardistii stau lipiti de ziduri ca niste «ex-votos-uri pe care
Politia Capitalei i-a inchinat sfintilor Constantin §i Elena, pa—
tronii Bucurestilor.
Lumini aprinse nu se vid pe niciieri. Felinarele sunt vop-
site cu negru, iar ferestrele caselor, oblojite cu jurnale sau
hirtie colorati, par bolnave de brinci. Pe unde scapi din casi
‘ mtamplator cite o §uv1;a de lumini in stradi, fereastra pare
un ochiu sbanghiu. Pini si {igara aprinsi, e ordin s’o {ii as-
cunsi in podul palmei ca pe o perla nedesghiocati inci din
stridia bo]nava.
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Toto-e singur. Afari de o servitoare si gafdianﬁl dela poarti,
nu mai e nimeni in casi. Familia ministrului se mutase la mo-
sie, in Moldova, chiar a doua zi dup3 prima borhbardare ae-
riand, iar ministrul plecase misterios ‘ca de obiceiu in oras,
probabil ca si vegheze ca Sfinta Genevieva pe somnul agitat
al bietei Capitale. In schimb, l3sase numirul telefonului unde
trebui anuntat in caz cind ar fi fost nevoie de dinsul, Ciu-
dat lucru insi, numirul acesta nu erd trecut in cartea tele-
fonici, desi d-ra dela centralé, te punea imediat in legituri
cu el, oricind I-ai fi cerut, atit ziua cit $l Ia orice ord tirzie
din noapte. ’ .

Sosisem la timp. Seful'de cabinet avea §.firi de o gravitate
exceptionald si pe deasupra, mai aved nevoie si de serviciile
mele. : -

— Bine c’ai vemt, imi strigi el cind ma vizu mtrand pe
u;a. M4 gindeam tocmai ce-am si fac toati noaptea singur
si cu sufletul sfigiat de atitea emotii.

— Stiri proaste?

— Dezastrul...

— Spune repede... Ce s’'a mai intimplat? »

In primul moment Toto mi luase cu asalt. In clipa

. in care trebuid si inceapi insa destamumle, se opri brusc
si ma privi cu - spontaneitatea - - vorbitoare a unor lantérne
electrice. o

— Jurd-mi c3 nimeni altul afari de tine...

— Am inteles. Ti-o jur... .

— Daci s’ar afla méine la cafenea, e nenorocire... Si stii...

— Insisti degeaba... Doar m’am jurat. Afari de mine n'o
sd stie nici tata chiar, de-ar in\yié...

— Iati ce esten.. -
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Si seful de cabinet resfird pe biurou citeva telegrame ci-
frate, pe sub rindurile cirora adiugase cuvintele corespun-
zitoare din dictionar. ‘

— E una pe care n’am putut—o descxfra bine. E vorba insi
de mobilele si colectiile de artd dela Palat... Stu ci Pelesul a
fost ridicat §i trimes la Iasi...

— Crezi ci Nemtii s'ar fi atins de ceva din Castelul Re-
‘gelui Carol si al Carmen-Sylvei®... ) -

— Paza buni, trece primejdia rea. Acum se evacueaza si
cele doua palate din Bucuresti. Ciderea Capitalei, e chestie de
citeva zile numai. Guvernul insi ascunde adevirul ca si nu

_se produci panici. Ministerele au inceput si-si impacheteze ar-
hivele. S'au si ficut liste de functionarii care trebuie s meargi
la Tasi. Nu-i ducem pe tofi fiindci n'avem unde si-i plasim.
Plevugca o si rimind aici, s lucreze sub ordinele unui girant
al fiecarui minister. Am ales tot unul si unul, Numai filo-bosi.
Miine noapte, la ora zece, pleaci din gara‘Mogoséaia primal
tren cu familiile functionarilor dela ministerul nostru... Dar
sd stii ci toate lucrurile astea se fac in secret. E cuvint de or-
dine... Cine nu stie si-§i pistreze gura, rimine la Bucuresn
cu Nemiii. .

1t intreb atunci cu oarecare temere, ca $i cum n'asi fi vrut :
si-mi calc cuvantul dat.

— Dar cu noi dela cenzuri, ce-ave;i de gihd si fa-
cefi? S L . :

—Probabxl ci n'o s3.vi evacuim nici pe voi ton. Trebule
si ne restringem pe cit putem. La Iasi n'o sd fie nevoie de

. atdtia..,.Dealtfel, o sa gisim si pe acolo ca $1 pe aici, destux

«invartiti».

Revoltat de ce s'ar fi putut mtampla, ridicai tonul.
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— Si stii cd eu nu rimin cu Nemtii nici mort. Mai bine
cer si fiu trimis pe frontl.._ n

- Toto ma prxvx speriat:

— Dar cine-i vorbe§te de tine?... Tu mergi cu sxgu-
ran;a la Tasi... Urmezi guvemul ‘familia regala §i dra-
" pelul tirii... Cum o 'si ramii la Bucuresu cu  Nemtii?...

Tocmai tu care i-ai injurat o vieafa ‘intreagd?... Nu vezi

' cAd nu se poate?... E;n copxl si-ti inchipui’ altfell... Si- afard - '

de asta, cum o si te lase ministrul tocmai pe tme a Bu-

curesti?.. . - . -

* Desi extrem de banale, argumentele sefului de cabinet aveau

" aparenfa cauzelor cagtigate.” Si Toto c'ontinuz'z;

- —Nu e insi vorba de tine ci de altcineva: trebuie si anung.
numaidecit pe Jenny si-si faci bagajul imediat si si plece -
maine noapte cu primul tren. Vreau si scap de o grija si s’o
stiu la adipost din vreme, e :

D-na Jenny Vasilescu, nevasta ‘unui colonel de pe front,
erd amama prxetenulux meu, din ziua mobxhzaru cind ii fu-
sese prezentatd chiar de’ birbatu-siu, un vir- al ministrului
de interne. Si cum luna de miere, la amani, se prelungeste

- tot timpul cit dureazi si dragoste1, era natural ca Toto sd se
gindeasca inainte de toate Ia Jenny. ;

—Fa -mi te rog un serviciy, draga Mxrcea, lml zise el cu

“oarecare reticentd in voce.’ :

Incepusem par’ci si ghicesc. Ridicai din umeri $i_ cu aceeas
lipsi de entuziasm, rispunsei:-

— Daci e posibil; cu plicere... Te mai mdoe§t19

— Iati ce vreau si-{i cer. Tu po;x cxrcula toatd noaptea.
Ai bilet de voie. Nu?... .

Dadui din cap’in chip afirmativ.



— Vreau s’o anun{ pe Jenny chiar in noaptea asta. Cind
trebuie si plece la drum, femeile nu sunt niciodati gata la ora
fixatd, Mi-e teamd cd n'are si aib3 destul timp s3-si faci ba-

-gajul., Miine cind am 's’o pot vedei eu, o si fie prea tirziu.
Nu vreau si-i telefonez fiindcd mi-e teami s3 nu ne-asculte
cineva pe fir... Fii dragul; si di tu o fugd pan‘. in strada Ni-
sipari... E abi} zece si jumitate. Nu cred si se fi culcat... Uite,

o anunt eu la telefon ci vii. Comunici-i ce-{i spusei. Tin ab-
sclut si plece cu primul tren de miine noapte. De ista cel
putin, sunt sigur ci pleaca. Celelalte insi... Dumnezeu stiel...

. Ghicisem exact, Imi venia si zimbesc si si-1 scuip in frunte,

' fraza lui Moliere: - ‘ . oo
— Tu l'as voulu Georges Dandin! -
Imi pastrai insd calmul si demnitatea omului hotirit s3
duci sacrificiul pini la capit. . )
— S'a facut... N'ai nici o griji. Intr’un sfert de ceas, sunt
“acolo. Telefoneazi-i numai si stie ci vin.. 4
Toto imi stranse mina cu cilduri §i gribit porni cu mine
spre usa. In clxpa insd cind si ne despirtim, mi scuturi de
mineca hainei. B
- — Apropos... Uitasem si-i Spufl...
— Alti nenorocire?
— Da si nu... Cum vrei s’0 ei... Mi-ai dat insi cuvantul de
onoare ci lucrurile astea rimin intre nox... -
—Iar te'ndoesti de mine? Doar fi-am jurat!..

—-Stu cd Laurentiu Blebea e spion german?

— Nu se _poate! .

—Ba se prea poate. Am raportul detailat dela nguran;a
generali., Persoana din _dosar_ul Giinther trecuti cu 100.000
de lei, sub.initialele L. i B. este nenea Laurentiu al nostrul...
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— Extraordinarl... o )
—Ba ceva §i mai extraordinar e ci a si dispirut... Nu
stiai?.... Se crede ci s'a strecurat prmtre randurile dusma-

“nului, .

La surpriza asta nu mi. asteptam pentru nimic in lume. -
Binuiam bun3oari cd Bucuresm au si fie ocupati de Nem;x. .
Dar ci Blebea ar fi putut {i spion.., triditor de patriel... A,

nu... asta niciodatil... Noutatea asta nu-si puted gasx loc in

capul meu, dupi cum trupele noastre nu-gi puteau gisi inci

punctul de rezisteng3 pe front. . ‘ .
Laurentiu Blebea erd prietenul nostru, 'Transilvénéan de.
‘ origirié, dar venit in regat de copil mic, Blebea ne cunoscuse
in clasa.V-a la Liceul Lazir, dupi ce sfirsise gimnaziul din
Térgoviste. Deatunci incolo, mersese cu 1noi mini in minj, -
din liceu in universitate si dupa licent3, in barou,’in gazetirie
si in virtejul mamfestatulor polmce cu caracter national, care ’
' marcase personalitatea vxe;u noastre de toate zilele, din ul-
timii ani. In timpul neutralititii, Blebea fusese ‘unul din cei
mai dinamici animatori ai maselor populare, oridecite ori venia”
vorba de infiptuirea idealului national. Visul lui Mihai Vi-
teazu, erd visul lui de toate... zilele. In «Garda demmta;n
-nationales Laurentiu Blebea era pena;ul alb al Regelux Enric
al IV-lea'in lupta dela Ivry La declararea rasboxulul, ceruse -
si fie angaJat ca voluntar i trimes pe front cu prima com-
panie de vinitori ce aved si dea ‘ochii cu dusmanul. Prietinii
st admiratorii lui ins3, il pdseseré la adapost. Un Laurentiu .
Blebea'nu trebuii si moari in mod stupid, de glonjul ‘riticit -
al vreuni honvez. La biufoul cenzurii puted fi mai de folos -
- atdt fragilor de sub jugul maghiar cat i cercurilor dmgux-
. toare-din Romdinia -liber, Blebea vorbia curent sase limb{
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si scria cu usurinta randunicii care incondeiazi luciul apelor
calme, cu hieroglifele sborului ei fantezist...

_Iatd dar cu adevirat un secret, pe care trebuid si-1 pa-

strez numai pentru mine, chiar daca nu mi-asi fi datcuvintul.

-

In strad3, acelas intuneric; aceeas liniste, aceea; lipsd de

vieatd, aceeas nedumerire repetata vesnic: Unde -or fi oare Bu-
curegtii?... ’ ’
Deocamdati, Bucurestu mei sunt in strada Nxsxparx'

Grébesc payii fira si stiu de ce. Ba, da... Acum stiu... Daci

gonesc nebuneste, inseamni ci cineva incearci si m3i ajungi
din urmd..Pe mine instinctul nu mi inseald niciodati.. Eu
‘percep realitatea in dublu exemplar. Prima editie nu se pune
in vanzare niciodati. E o edi;fe de lux, tipiriti pentru amatori
numai. Publicul se mulfumeste cu editiile obisnuite pe care
le poate‘ cumpidra-in orice libririe. $i Toto in momentul

acesta, ceteste si el ca 5i mine, ultima noutate din vitrina rea-

litatii; cetim impreund, dar cetim pe edifii diferite... Ochii
lui m3 urmiresc par’ci prin intuneric, mi ajung si mi ard in

spate ca rasuflarea fierbinte a smeului din basmele populare.”
Am ajuns insi la timp. Usa mi s"a deschis si lumina din casd.

m’a inghitit lacomd par'ci de bucuria unei-asteptiri sigure,
Apoi in urma mea s’a ficut iar intuneric, iar liniste, iar ab-

-sentd totald si-din mlastina nedumeririi mute, a crescut deo- )

. dati o padure intreagi de arbori lungi si-incovoiati ca niste
semne de intrebare. .
D-na Jenny Vasilescu mi intimpini Imbricati intr'un

Klmono japonez de matase neagra, ciptusit cu matase verde



si presirat de ibisi brodagi cu tot felul de colori: aripile cu
fir de argint, ciocurile cu fir de aur, ghiarele cu fir de mitase
purpurd §i ochii cu fir de mitase rozi. .
 Amanta prietenului meu, oscileaza ntre 40 si 45 de ani.
Din pirul ei negru, citeva ‘suvite albe, serpuesc hpsxte de

orice disciplini, ca si riurile dmtr un atlas geografic. In lumma

globulm electric ascuns de un abat-jour violet, ochii ei negri

capitd o usoard nuan{i de scrobeali albastri §i privirile ei

severe, mi se lipesc par'ci pe frunte, pe “obraji i pe guler,
ca niste marci postale pe un plic cu adresa indescifrabili.

" Are nasul fm, lung, ascuit i alb ca lama unui cutit de argint,

gata sd-i taie m doui, buzele subtiri, uscate si Tumene ca un_

_cataif bine pra;xt. E inaltd ca un obelisc si 1mpunatoare cao

plramxda. Vocea ei gilgiie ca un clarinet si m1§carxle corpulux
o indoaie ca pe o floare a soarelui in asfintit. Nu’ stiu daca e
din cauza virstei, a fizicului sau a sufletului ,pe care nu i-1

cunosc inci; dar ‘personalitatea fun;ex sale are ceva asemanator '

cu clipa in care ziua se ingini cu noaptea.
Amanta prxetenulm meu mi przme;te in odaia de culcare.

Fotografia colonelului (in mirime naturald) mi pr1ve§te ne-..

dumerita dm cadrul ef auriu de deasupra patului - probabil -

“fiindci nu ma cunostea inci. In noaptea aceea, mi vede in-

trind pentru prima oari in odaia de culcare a nevestei sale.
Patul larg, pentru doui persoane, pastreaza pe una din laturi,
forma corpului ce-i mototolise cuvertura verde cu trandafiri
rosii: Perna corespunzitoare, e scofilciti ca un crater de vul-
can, Pe misufa de noapte, globul electric lumineazi eticheta
unui tub de sticli cu pastile de «Adalini» si titlul unui roman
francez: «Notre Dame de_Volugptés sans nombres, Intr'un colg

ai odiii, lavoarul i5i deschide bragele si cuprindi par'ci mai
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bine garnitura de porgelan alb cu floricele albastre 5i mai ales
‘generozitatea. ligheanului in pintecele ciruia asteapti nerib-
détor ibricul c'u'apé. Pe’etajera de marmord neagri se ingira’
ca figurile de sah, tot felul de sticle cu ‘parfum, api de colo-
. nie, apa de guri, tubul cu pasta, perxa de dm;x, sapunul S,
borcinelul cu «Creme Simon» iar sub etajerd, umiliti ca o eleva.
. pedepsits sa stea in. genunchx, ofteazd o masini cu spirt pen-
~ tru incalzit apa. Alituri pe scinduri, bideul pudic isi ascunde

' *gra;xa concava sub un prosop specxal Tipicul «Salves cusut

cu arnici rosiu, pare o-inscripfie funebrd pe minusculul mor-

mint al condamnatilor la moarte prin anticipatie. Celelalte

prosoape atirna intocmite curat §i neintrebuinfate inci, pe

spinarea unui suport de aluminiu. »

" D-na Jenny colonel Vasilescu nu cunoaste inci scopul vi-

zitei mele neasteptate, In primul moment pare jenati. In jena
. ei ins3, ghicesc. mai repede o atitudine calculati. E jena dem-

nitatii suverane pe care ar afecta-o bunioari fata «boieruluis

surprinsd stind de vorbi in fundul gridinii cu biiatul pri-

‘marului din sat.

Amanta. lm Toto, sxmte nevoia si se exphce, si se scuze
chiar.. . .
~—Mai iertati ci vi primesc aici, dar celelalte odii sunt aga
de reci, asi de pustii... De cind s'a inceput rasboxul nu-mi -
mai vine nimeni in casi... .

- Cunosteam formula. De cind s'avincepht rasboiul, faptele
curente ca §i.problemele exceptionale se explicd si se_rezolva
. cu aceeas formuli tipica: «de cdnd sa inceput rdsboiubr...

Pin3 mai feri, toati lumeajstii de ce trebuie si inceapi °
odati st la noi risboiul. De cind ii purtim in spinare insi
greutatea nebanuitd, toati lumea se intreaba: De ce-o fi inceput .
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rasboqu ?A mceput fundca trebuxa s inceapi; dar de ce
trebuia sa inceapd, nimeni par ¢a nu-si mai poate aduce aminte.
Ca si multi algii, l-am propoviduit si eu firi sa-l fi-dorit,
I-am salutat fir3 si-1 aplaud si l-am judecat fira si-1 condamn.
Stiam cd rasboiul este insis imaginea vietii, ca el nu este acelag
pentru toati lumea §i c3 efortul- colectiv al suffetului ome-
nesc, n'are si-i poatd unifici niciodats, nici aspectul, nici me-
canismul, nici rafiunea, ’

Risboiul este un obiect de art3, deopotnva de inutil si pre-
tios. Un lucru este cu atit mai ‘scump cu cit este mai rar. Co-
lecponaru de lucruri scumpe sunt tot atit de ran ca ;1 darul
3 specxal de a nu vedei Ia fel ca toatd lumea. Cind i ins3, oamenu
"acestia rari isi expun colec;ule curiozitigii publice, mul;xmea
comuni casci gurasi sufletul fiecirui anonim simte nevoia si
sé-infrﬁ;easci cu al celui care poarti cu adevirat un nume.
Rasboaxele sunt ca muzeele nationale, in care nu stii de citre
cine si de unde, au fost adunate atitea podoabe. Unele au fost
diruite, altele cumpirate, altele furate. Dar toate la un loc,
formeazi blocul compact al pre;xozxta;n unui popor pe care
indivizii razleti nu ar fi putut-o pune niciodati in valoare.
Deoparte si de alta, existd si morti si riniti si scipati teferi:
_ Existd dar exact imaginea podoapelor diruite, cumpirate sau
furate. Daf pe deasupra acesor nomenclaturi personale, ca si
in vieata de toate zilele, existi invingitori si fnvinsi.,

De aici incolo insi incep si-mi declin competenta de co-
lectionar pentru muzeul national, Rimin la colectia mea
personala, in care cel putin; stiu ci nu pistrez nici un lucru
) cuinpérat. E drept ci pe ici, pe colo, am furat si eu cite -

ceva. Majoritatea insi, mi-a fost daruxta cu trupul. §1 cu
sufletul :
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Nu stiu daci din risboiul acesta, vom esi invingitori sau

- invingi. Soarta poporului romin nu st in méiinile mele. Dar -

in noaptea aceasta, eu trebuie si fiu' mvmgator.... Unde?...
Acolo unde am fost sortit si mi gisesc. Risboiul planeazi
pretutindeni. Frontul nu este decit un sxmplu meridian mili-
tar pe care fantezia Belonei nu l-a fixat i incd defxmtxv niciieri.

" El poate fi schimbat dupj } 1mpre)urar1 sila nevoxe, poate trece _
chiar prin inima Bucurestilor... .

De cind sa inceput risboiul, toate vechile orandum s’au
schimbat si.d-na Jenny colonel’ Vasilescu, nu mai prxmeste
vizite ‘decit in odafa de culcare.

Ii explic scopul vizitei mele. Caut fraze cit mai lungi, cit
mai obscure, cit mai alambicate. Aproape nu mi mai pot in- '_
telege eu singur. Amanta prietenului meu insi, m'a inteles.

. Ea nu giaseste nici un inconvenient si pl‘ece la Iasi chiar in
-noaptea urmitoare. Apropierea ei de frontul ‘armatei a IV-a
unde luptd birbatu-siu, o mangaxe de apropiata cidere a Ru-
curestilor...- »

Ceiace mi se pare ciudat insi, e complotul nostru tacit
contra lui Toto. Nu-i pronun{im numele ‘nici eu, nici ea. Eu
nu vreau s3 insist asupra unui nume echivalent cu o indiscretie.
Ea probabil nu vrea si-mi spuie mai mult decit imi spusese
Toto. Programul de a doua zi, fusese hotirit par’ci de mine.
Eu o preveniam de pericol, eu o trimeteam la Iasi, eu ii re-
zervam locul intr’un “vagon oficial, eu veneam cu automobilul
sd-i 1au bagajele de acasa, eu o duceam laMogosoaia si asa mai
departe, eu, eu, i numai ed.. - ° )

Nu stiu ce se petrece in sufletul ei. Dealtfél, suffetul fe-
meii nu trebuie niciodati scos din carapacele lui de broasci

. testoasd. Trebuie si fie un lucru Hidos. $i ea ca si mine
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sxmnm poate in momentul acela, prezen;a in odaxe a pcrsoane1
absente, la care ne gandxm amindoi fird si-i pronun{im insd
numele... Dar care poate fi vina luptitorilor din primele rin-
duri?... Atit mai riu pentru cei-din dosul frontului. Meri-
dianul militar se schimbi cu o repeziciune vertiginoas si fron-
tul celor doud armate trece acum chiar prin strada Nisipari.

L

Un fluerat prelung ca un miorliit de cotoi indecéﬁt, insulti .’
_ ma)estatea funebra a Capitalei. Amanta prxetenulul meu tresare
si miinile ef reci se intilnesc- fara voxe, cu mainile mele calde.
—Asculta.... Iar vine... ’ :
F lueratunle se inmultesc in timp ce clopotele dela Mxtropohe
se tirisc obosite par’ci, si ajungi pini la ‘perxfena orasului.
Stingem lumina si ridicim transparentul. - . -
“Proectoarele electrice isi plimba pe cer fisiile de lumini ca
_niste tulumbe de api ce stropesc o gridini din ¢ mie si una
de nopti». Tunurile au inceput si bubuie si ele si sgomotul
ista de infern, se concentreaza par’ci deasupra casei in. care
ne aflim noi. . .
Vreau si 1es in stradi, dar doui bra;e moi si reci ca pxelea -
de searpe, mi incolicesc in pragul usei. Nu-mi dau seama,
“daca groaza de moarte e mai puternici decit pofta de carne...
Helicele Zepellinului se aud acum bitind aerul ca o mo-
risca de sindrild spAnzurati de baiatul popei in varful bradului -
din poarta bisericii. Din- cind in cind, proectoarele electrice .
il prind ca intr'un cleste de foc. Srapnelele noastre insi, se
sparg prea jos. Si Zepellmul se apropie nesupirat ca o havani
aprinsi din virful cireia, o mini invizibila i i-ar scutura scru-
mul fxerbmte pe noi. B
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Amanta prietenului meu wemuri in bratele mele si par'ca
ingdnd o rugiciune. Era si timpull.., Zepellinul a ajuns exact .
deasupra casei noastre, luminat ca un pridvor de ministire,
in jurul cireia, o maici tiniri, bate toaca de polunosnita.

Femeia din bratele meie se topeste ca un iceberg in drum -
spre ecuator. Ii caut buzele si-i sorb cu brutalitate risuflarea
scurtd si agitatd. Incerc si-i vorbesc, dar ea nu-mi rispunde. -
Elocventa. ticerii incepe si-mi furnice trupul, Mi apropii cu
-ea de pat 5i m3 impiedic de pisica ascunsi pani atunci, nu stiu
unde. Alarma ei stridentd, ca o muzicuti de tinichea, ne tre- -
zeste brusc din catalepsia momentului suprem de groazi si
poftd reciproci... Un urlet grozav coboard atunci din vizduh

" cao Niagari apocaliptici §i o explozie formidabili ne cla-

tini piretii, ne sparge toate geamunle 31 ne asvirli pe amindoi
in pat— unul in bra;ele altuia...

- Citeva clipe dupi acea, corpurile noastre nu fac decit una
si aceeas ciosvirte de carne inutild, intrati in putrefactie...

Acum e liniste iar.

Bomba Zepellinului a dirimat fatada casei vecine. Peste
drum, locueste atasatul militar al Rusiei. -

Pericolul a trecut. Deacum inainte nu mai are de ce si se
team3. Maine noapte, pe vremea asta va fi in drum spre ia;i. '
* Zepellinul si aeroplanele dugmane, nu vin decit pini la Bu-
curesti, -

-~ Ne soptim lucruri firi 1mportan;a. Ne vorbim mai mult cu
gesturlle. Aproape nu mai avem nimic si ne spunem. Epilo-
gul unei victorii cistigate cu consim{imantul z}dversarulux,
*‘totdeauna penibil.
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Spre ziud, nevasta colonelului mi intreabi:
—Spune—mx drept... De ce-ai venit azi noapte la mme’
'—Nu ;1-am spus? Fiindcd m'a trimis Toto...
—Si altceva?...
— Altceva, nimic. - .
— N'ai venit cu nic{ un gind ascuns" . -
— Pai daci nici nu te cunosteam!...
Femeia din bragele mele, tresare jigniti:
~— Si stii ca nu-mi placi. Prea esti salbatic... -
La rindul meu, oftez plxcuslt si raspund cu o voce de flag-
neti de panorami: o ’

— Par’ci ‘mai stiu si eu cum trebuie si fxu De cind s'a
“inceputul risboiul... -. i . .

In noaptea aceea, aﬂa.‘em~toate secretele sefului de cabinet
al mmxstrulm de interne. Dar smgurul meu secret din noaptea
aceea, prietenul meu n’avel si-l afle niciodati..
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" o dimineati de sfirsit de toamn3, cu soare — soare
_mu't si lacom ca pentrd o "despirtire mai lungi. In
‘- vazduh par'ca se fac pregatm de plecare Ia fel cu .

cele din Bucuresti.... = : .
"~ Inca o noapte pierduti. N'am dormnt aproape deloc. Incep
sa cred ci o partidi de pocker e mai putin obositoare ca o
femeie. Par'ci agi fi beat. Picioarele mi-se indoaie ca nite
macaroane opirite §i ochii i impainjeniti incep si vadi toate fir-
mele magazinelor, scrise in lxmba germani. - .
Sosesc la biurou cel dintiiu §1 md postez la usa pe care
. servitorii au hpxt o fili de registru, pe care sa scrxs cu cer-
“neali violeta: «Seful cenzuriis. oL
Seful insi a sosit inaintea mea, Mz anung si intru nnedlat.
Ministrul e tindr, nervos si dxstrat. Vorbe§te cetind si -
te-ascultd fredonind. Dupi ce-ai sfarsxt ce-ai avut de spus, te
iht_reabé de ce-ai venit. Tu incepi si repeti i daci intimpli-
" tor, repetirea contine _douz'i sau mai multe fraze, ultimele sunt
' totdeauna sacrificate. Ministrul n’are timp si asculte decit
pe cea dintiiu. De cind s'a incepq.'xt fasﬁoiul, timpul se soco-
teste dubly, far la biuroul cenzurii chiar triplu. ‘Noroc insi ci
* prietenia noastra furi cite ceva si dela unul'si dela altul. Dela
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!
el, o clipd mai mult de atentie; dela mine, un accent man mult
de indrizneals, :

—Am vemt Excelen;a, si va intreb, pe noi cind ne eva-
cuati? ‘ :
— Care voi?

— Noi, dela cenzuri... Functionarii ministerelor au primit
* ordin si plece 1a Tasi. ' R
mestrul si-a rxdxcat ochii din telegramele cxfrate §1 ma
pnves;te nervos.
— De unde stii lucrul acesta?
* — La noapte pleaca din'gara Mogosoala pnmul tren pen-
tru Moldova. -
— Foarte bine... Si plece sinitos.
— $i noi?
-—Voi o si plecap cind o si fie nevoie... Am eu gn)a.

'

Apoi, distrat, continui intr'o alty ordine de ide;.
— Ce-a fost azi noapte in strada lexparx’
" Tresar si rispunsul meu repetd intrebarea Nui.

— A fost ceva in strada Nisipari? Nu stiu nimic.

— Cum se poate? N'ai atlat mca" Era s3-1 cura;e pe Ta— '
tarinoff. ' '

—A, da, da... §t1u... Credeam insd ci s’a mtamplat altceva_
mai interesant...- : .

Adevirul e cj in strada Nisipari se intimplase ceva §i mai
mteresant decit bombardamentul de azi noapte. Pe la cen-
‘zurd ins3; trec. numai faptele care ar _putea fi date publx-
Citdtii. .

- Prind ocazia si-i spun ce-aveim de spus.

— Excelenti draoa, si nu va supirati, dar eu, am si vi

parasesc...
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Nu speram, obosit cum eram, si repurtez dous victorii
consecutive. Pentru a doua card, ministrul Isi ridica ochii din .
telegramele cifrate si mi plesneste drept in frunte cu o frazd L
umflati ca o minge de foot-ball.

— Ce? Esti nebun?... Unde vrei si te duci?

— Al.. Nu v3 fie team3,’ i nu mi duc pe front... Vreau si
plec insi din Bucuresti. V3 rog si mi detasati la biuroul cen-
zurii din Iagi. Miine poimdine, tot o si veniti si d-voastri. Li-
sati-ma s plec micar eu inainte... Ma duc s3-mi fac detasa-.
rea si vin cu ea si mi-o semnati... -

Ministrul i5i vira iar nasul in telegramele cifrate si pe aria
«sapte giste potcovite» fredoneazi mormiind: \

— Bine, bine... Du-te, du-te...

F _

La ora zece si jumitate eram posesorul tutulor actelor ju-
stificative éu care puteam calitori la Iasi, unde pini la noi
‘ordine, rimineam la dxspovlpa biuroului de cenzurd dm ca-
: pitala Moldovei. .
~ Imi dau seama bine ci-plecarea mea "din Bucuresti nu este
decit o dezertare deghxzata. Prietinii bmevoxtonAmn ar fi pu-
tut-o taxd chiar de la§ifate$ Dar lasitatea, ca si eroismul, nu
sufere grade de comparatie. Celor de pe front, le put'e'am
- acorda dreptul sd vor_béasci de rdu pe cei dela Bucuresti. Celor
dela Bucuresti insi, nu le dam voie si stirbeasca nimic din
blocul compéct al' lagitatii noastre ‘comune. Localititile geo-
grafice nu-i pot nici m‘ic§oré, nici miri valoarea. Lasitatea
este de o uniformitate asomanti. o poti pune in borcane cu
etichete felurite. Dar ce folos? Ea rimine vesx{ic aceeas
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elocvents cocardi unic, pe care cei dela Tasi sau dela Bucuresti
0 .poartd la fel cu cei dela Paris, Londra, Rema, Viena si Ber-
lin, prmsa in butoniera hamen civile sau militare, in _partea
stanga, de-asupra inimii. Nimeni nu se naste erou, dupi cum
nimeni nu binueste ¢3 s’a niscut lag. Dar eroismul distruge
§i lagitatea conserva. Cine pleaca de acasi cu gindul sj fie erou,
risci si nu se mai intoarci. Eu plec cu gindul si m3 intorc.
Dacii sunt ‘las fiindci vreau si traesc, atat ma1 bme... Tri-
easci lagltatea.... -

Cedez dar eroilor aureola trecutului si mtreaga 1mparape
a pioasefor aduceri aminte. Eu imj rezerv nebulozxtatea Zi-

lelor de miine si neribdarea sfarsitului pe care vreau si-i.

" triesc la fel dupi cum l-am inceput. Mi-e sete inci de vxea;a.

O sorb cu licomia desghe;ulm de’ primévard si par'ci tot nu

mi pot situra. M'am ascuns in fundul pivnitei si n'am sj.

es deacolo, pini ce nu voiu goh butea de vin pana la fund.
Cand voiu fi situl, imi voiu permite luxul si fiu’ si eu erou.

- Am si contribui probabil. i eu cu citeva rinduri in cirtile
de cetire ale elevilor din clasele primare. Voiu avea funeralii

nationale si copiii eroilor de azi, vor rimine repetenti -daca
nu-mi vor sti biografia. Pini atunci i insd, nu dau vofe niminui
si atenteze la libertatea lasititii mele de a voi si-triesc. Nu
vreau si ma gandesc inci la formula eroxsmulux cu care voiu

emo;xona 'pani si pe antreprenoru de pomge funebre. Do-

g

resc s am nevoie de ea cit mai tarziu posibil si daci se poate

-_chxar la «Calendele grecestiy...

Plec asa dar la Iasi. E primul meu 1 act de eroism. Lagitatea
celor dela Bucuresti a mceput sd mi desguste de mine in-
sumi. Plec singur fiinded eroismul este personal, nu colectiv.

- Mi-e team3 insj, ci la Tasi voiu gisi aceeas atmosferd ca la
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Bucuresti. Lasitatea e-o0 ‘boald contagioas3. Probabil ci voiu
gasi i acolo o proprietireasi, voiu avea colegi de biurou si
cu unul din ei, pe care il voiu simti mai aproape- de sufletul
‘meu, voiu lega o prietenie mai mult sau mai putin mteresata.
Voiu schimba calea Victoriei cu strada. Lipusneanu, voiu
ceti ziarele cu doulzeci si patru de ore intirziere si voiu privi
evenimentele prin deschizitura unux unghiu obtuz. In schimb,
nu voiu mai auzi claksonul automobxlu_lm regal, clopotele dela
Mitropolie si bateriile noastre antiaeriene — sinecuristele
risbofului. = o S
. v *

Lotty ma intimpini furioasi. Doui hop;i de-arindul n’am
dormit acasi si in lipsa mea. eleva dela conservator m'a ciu~
tat din nou. De data asta mi-a lasat un plic «personal» pecet-
luit cu ceari mauve; . . :

"D-ra Gabriela Movileanu ‘mi.roagi si intervin pe 7la‘mg‘i
directorul Teatrului national s'o angajeze ca probisti. Regret.
“Dar cum sunt nevoit sa plec la noapte, nu-i pot fi de nici un
folos. Dealtfel, asemenea servicii nu se fac decat feme»lor pe
caré le poti veded” mereu. Fu insi -nu-mi pot amini ple— 1
‘carea §i d-ra Gabriela probabll, n'are si vini dupi mine
la Tasi. ’ ]

Vestea plecirii mele nea;teptate produce in micul aparta-
ment al d-nei Grunberg, exact - emotia intregii Capitale din
ziua primului bombardament. al aeroplanelor du5mane. Abia
in momentul acela imi dau Seama cu adevarat, ce mare lucru
este si poti fi erou. Lasitatea mea incepe si oscileze intre sigu-
‘ran{a avantajiilor mele sentimentale si avantajiile sigurante .
.mele_personale, ' L : T
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Lotty plinge. Pini astizi n'am vizut-o inci plingind. Nu
mi-am inchipuit niciodati o femeie plingind pentru mine.

-Lacrimile ei ma incinti si ma umilesc in acelas nmp. Uci-
~gasul nedescoperit i inca, simte nevoia sa aprmda o lumanare

la icoana Maicii Domnului. . ’ .

" Lotty imi aduce aminte ci sunt un om care pind atunci
nu se intrebase inci; cine este. Imi promit solem insi,” ci
dacd nu va fi prea tarzlu, la Iasi voiu sta de vorbi si cu in-
1eleptul Socrate. . . i

Bagajul meu se’ compune dintr'un cufﬁr si doud geamai’l-

tane—rufe, haine,- citeva cirti, o caramanie, doui estampe "

. japoneze, un Iser si trei icoane. Lotty priveste cu ochii umezi,”

<um se goleste odaia de sufletul ultimilor ei frei ani. Ii las in
schimb biblioteca aproape complectd, citeva strichini vechi,
un bronz de Brincus prea greu si-1 pot lui cu mine. si afigele
ilustrate ale luj Toulouze-Lautrec cu Aristide Bruant si Yvette
Guxlberté } N :

Usa armoarului scirfie ca un rimas bun, sugru}rlat de o
presimgire tristi. Rafturile miroase a levanticid' si «Cuire. de -
Russies, Levintica e parfumul trupului ei. Si trupul ei, trei

" ani de zile, l-am pastrat par'ci inchis in acelas flacon cu par-

fum dela Guerlain. ) ) . ) ]
Icoanele sunt pline-de praf; Lotty le scuturi cu religiozi-
tatea unei ‘calugirite care ingenuncheazi in faja altaruiui,’
Lotty nu crede in icoane. Dar icoanele sunt simbolul religiei
mele. Si trei ani de zile, religia mea a fost religia ei,
"Cind le asez in cufir, Lotty mi atmge usor pe umir. Par’ci
nu indrizneste si-mi spuna ce vrea. Ma intreabi in schimb

-.cu ochii, cu sufletul si cu sfintenia clipei cind se coboari un

mort in groapi.
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— Vrei ceva Lotty? A

— Le ei pe cite-si trele?

— Vrei si-ti las §i tie una?

Si Lotty isbucneste din nou in plins. Vrea si pastreze si
ea o icoani. O vrea pe sfanta Paraschwa, pe sfanta Vmer1, pe
sfinta Venera... .

De unde stie Lotty lucrurile astea? Unde le-a cetit? ‘Cine
i le-a spus? Cine i-a deschis suﬂetul s3 creadi si ea in ele?...

Ii las icoana cu mindria perpetuaru propriei mele stipaniri
in odaia asta, de unde plecam fari sa stiu daca am si mai ma
intorc vreodati. o

Baga;ul este gata. La ora cinci, vine un servitor dela cen-
zurd si-mi-l duci la Mogosoaia. La noapte se imbarci numai
persoanele.

Afard e inci soare. In odaie s’a intunecat insd a intr'o
dupi amiazi gribiti de toamni tirzie. Asfm;ltpl de‘ aici pre-
giteste risiritul de dincolo. Ne privim ca primii ocameni go-
nii -din raiul fericirii-eterne. In jurul nostru, nimic. altceva.
decit umbra propriei noastre nedume'riri. Drumurile care du-
" ceau la Roma, se intorc fxecare, spre locul de unde porniserd
"la inceput.., .

Pe capacul cufirului bOltlt ca spinarea unui elefant sacru
ne alipim atunci sfiosi ca intr’o poveste de pe malul Gangelus,’
si portile Nirvanei se deschid si ne adiposteascd din nou im-
preuni, dar numai pentru o siguri clipa si penfru cea din
urma oara, » S ‘
I'Cob_or si-mi fac provizii pentru drum. Preturile s’au in-
treit. Negustorii au inceput si ascundi marfa. O pistreazi .
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probabil pentlu armata germani. Peste zece, cincisprezece
zile, au s'o dea poate chiar gratuit.

Un coleg dela cenzurd mi opreste in fata Terasei Otete-
leseanu,

—E adevirat c3 pleci la Ia$17

_— Adevirat, dar numai pentru citeva zlle. Am o misiune
. speciala.
— Asa da, inteleg si eu... Trebuie s3 ﬁe o plictiseali acolo...
. Ceva groaznicl... Si apoi stii ci nu mai e nici un pericol, Si-
tuatia s'a 'schimbat complet. Rusii au prlmxt ordin si atace.
. De acum s3 te titl.. Te pui cu colosul dela Nord"... Ai vi-
zut pe Hatmanul Cazacilor din Kuban?... Un tip admxrabxl....
"Un erou de tragedie clasici’ imbracat in costum de opereti
vienezi... Am tras cu el azl-noapte, un chef la Floral... Stii
ce. frumos se vedei Zepellinul dela Sosea?... Ceva feeric!...
Ne-a plictisit el destul — nu-i vorba; dar acum i s"a infundat $1
lui... N'ai affat?... L-au doborit ai nostri 2zi noapte, Uite-1
_colo la «Independancer. Hai s3 trecem si-l vedem,...

Si colegul meu dela cenzur3, mi ia cu mina stingi de brat

si cu dreapta face un gest semmfxcatxv strigdnd :
— «Alivoar tatico... §i si-mi scrii pe glaspapirl...»

In vitrina dela «Independance» o bucatd de stofi cauciu-
catd, rupta neregulat si pe alocuri ars3 si inegritd de fum, se )
risfitd obraznic, 1 incurajati de afxsul care o explica mul;xmu
de <ncasca guris;

Fragment din Zepellinul doborit azi noapte -
la Ciocdnesti
de bateriile noastre antiaeriene
dela fortul Chitila -
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In faga vitrinei, publicul se inghesue ca la pomani. Se fac -
glume si chiar comentarii serioase. Se explici materialul din
care e ficutd invelitoarea unui Zepellin, se povesteste cum a

" fost ochit.gi doborit §i printre cele citeva sute de persoane

“care se perindeazi cu greu prin fata vitrinei, se gisesc chiar
si foarte mul{i martori oculari ai acestei prime §1 strilucite
victorii a artileriei noastre antiaeriene.

Colegul meu dela cenzurd este entuziasmat. Intrd in vorbi
cu toti necunoscutii care fi es in cale st cu vocea de stentor
afirm3, cu autoritatea atributiei sale oficiale, ci dezastrul Ze-
pellinului s’a petrecut asa dupi cum il povesteste un cirufas
_din dosul Filantrcpiei. N
~ Mie-insi nu-mi vine si cred nimic din tot ce vid si aud.
Asistasem cu o zi inainte la terfelirea tricolorului national si
mi intrébam dacid invelitoarea Zepellinul{xi ‘din' vitrind, nu -
este cumva tot opera vreunui a)utor de primar imbecil. Eu
rdmineam la mforma;ule mele. Seful de cabinet” al minis-
trului de interne imi- spusese chiar mai mult decit trebuia, -
$1 Toto Radian nu si-ar fi trimis amanta 1a Tasi dacd Bucurestu

- n'ar fi fost condamnat si cadi peste citeva zile.

Inaintea plecirii, simt nevoia si mai vid odatd oragul in
.care mi niscusem fird si-i fi putut inchind nimic din dra-

' gostea pentru locul natal Bucurestu mi-erd striin-ca un tatd
" vitreg. Parodia asta de oras somptuos si ridicol ca o baliga

uscati, depusi cindva intimplitor intre mocirlele dela Tei,
Colentina, Floreasca si Heristriu, nu hrinise ani dearindul

_ decit pe agex{;ii electorali ~ ai diferitelor partide pelitice.
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Bucurestii n’au fbst, nu sunt §i probabil nu vor fi niciodati un
‘oras adevférat'. Ca sa poati trdi, orasele ca si oamenii, au nevoe
de un anume organism: inim3, pléméni’,- aparat digestiv,
cdi respiratorii, sistem nervos, creeri §i tot ceeace un doctor in
medicini ar putea spune mai complet decit mine. Bucurestii
n’au nimic din toate acestea. Are numai un amestec de mate
pe care planul oragului le numeste strizi. Srimte si sucite ca
niste gituri de ‘cocostirci sugrumati de eticheta gridinei zoo-
logice, strizile Bucurestilor au pavajul pestrit si niciodati
complet. Plicile de bazalt ale trotuoarelor sunt mobile ca
niste clape de pian, feliqarele sparte, rigolele pline de noroi
i canalele imputite. Locurile virane nu-si au niciodati in re-
guld actele stirii civile, iar clidirile din epoca troglodits, isi
prelungesc provizoratul la infinit cu certificatele de sanitate
edilitara, liberate chiar de d-i pr;'mar care mai este in-acelag
timp i corifeu politic, deputat sau senator, candidat la un
portofoliu ministerial, membru in zece, douizeci de consilii
de administraie si multi-multi-multi milionar, Bucurestii
iti fac impresia unei imense gradini fard stipin. Pﬁnga;ii,
vagabonzij, infometatii \si tot felul de oameni firi cipatiiu,
_intrd in ea nesupirati de nimeni — unii si-i fure fructele.
iar algii si-i murdareasci peluzele cu “produsul necesitiilor
“fizice. Pe harta Europei, capitala Rominiei este inse;nnati
Cu un rotogol mare cit bunioari capitala Frantei sau a:Anf
gliei. Hirtile geografice ins3, probabil ci sunt ficute de oa-
meni care n'au cilitorit niciodati. Desi trece drept capitala
Romaéniei, Bucurestii propriu zis; nu sunt ai-niminui, fiindci
Roménia insis nu este decit uzufructul unui cerc restrins
de cameni, care miine nu mai sunt nici ef cei de astizi, Maine
insd, probabil ci Bucurestii vor fi ai Nemtilor!...
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'N;x-xhi plac Bucurestii. Dar-despéf;irea asta mi induio-
seaza. Calea Victoriei mai ales o si-mi aducd aminte totdea-
una ‘de fosforescenfa unici a femeilor eil...

Am ajuns in fata gradinii Ateneului. Hai si-1 mai vid odati
pe... Pe cine?... Nu stiu... Vid eu astizi toate lucrurile ri-
sturnate sau ‘statuele ateneistilor imi ristoarni notiunea limi-
tei, dela care sbieritul migarului nu mai poate fi luat drept
acompaniament de contrabas?... - .

Doamne, doamne!... mi gindesc eu. Daci fatalitatea a voit

.5 vind Nemtii ca stipani la Bucuresti,.da-le cel putin ideia
si topeasca bronzurde astea inutile, care vatimi ochii celor
vii §1 piteazi prestigiul celor morti — Dumnezeu si-i iertel..

M3 doare in suflet perspectxva p;ezem;ex dusmanului la
Bucuresti. Dar ca un bun patriot ce sunt, nu vad altd -solu;ie
sd scapam de rusinea monumentelor - noastre artistice. Sta-
tuele din gridina Ateneului mai ales, par'ci sunt un joc de
popice. Mai- hpseste butoiul cu bere, untul proaspit ;1 le-
gitura cu ridichi de lunil...

Figura alegorici de pe soclul poetului Serbinescu, s"a im-
batat de alcoolul indiferentei publice §i s'a rostogolit cu sim-
bolul eternititii in nisip. Traian Demetrescu, cioplit in mar-
mor3, pare o biserici de ca$....Ménca;i-ai opera autorule,
impreund cu comitetul ei de receptiel... .

Puvis de Chavannes n'a putut pictd marea fresci din sala
Ateneului, fiindcd pontifii frumosului de pe vremea aceea,
au gisit ¢ cerea prea mult doud sute de mii de lei. In sc‘himb .
insd, de rusinea monumentelor ridicate mai tirziu in gradma,
Ateneul n'are si se poati plati cat il vor ;me temelule...

‘Plec mai-departe. Dar Bucurestii sunt aceiasi - peste tot,
Aproape la fiécare colf de stradi, statuiele marilor oameni
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. .
care il cinstiseri in vieats, se intrecA care mai de care, si-l ne-
cinsteasc3 dupi moarte. «De mortuis, nihil nisi benes, Dar atunci,
ce rost mai au statuiele astea oribile, cu care Ii se turbur3 eter-
nitatea somnului de pe lumea cealalt?... Ce bine e si nu fii
erou ... Scapide admiratia urmagilor si de risplata statuei inevita-
bile, cu care i se denatureazi si figura si’ activitatea vietii.

Numai vreau simai vid nimic. Mi duc mai bine acasa. In odaia
mea, voiu gisi cel putin atmosfera prielnici in care si-mj pot re-
constitui fericirea mediocr dar completi din ultimii trei ani,

Risboiul m'a oprit la jumitatea. drumului. Nu stiu unde
asi fi putut ajunge. Imi dau seama’insi, ci deacum inainte,

. drumul incepe si urce. Si cind urci ¢ se pare ci nu mai a-
jungi... Mi méngiie doar ideia ¢i nu sunt singur. In situatia
mea se gisesc atitia algii inc3, o intreagi pleiadi de egocentrici
matriculati cu nume si grade deosebite, ca si cum vieata ar fi
legiferarea unui serviciu militar obligator. Suntem o clasi de
cameni aparte, o categorie bine distinct3, sau mai precis, o
intreagi generatie. Suntem generatia celor sacrificatil... K/Iéine,
efectele acestui sacrificiu, vor constituj poate, actele erois-
mului nostru de azi. - -

La incrucisarea bulevardelor cu calea Victoriei, m3 opresc”
din nou. Spre Cotroceni apune soarele. E poate ultimul meu
apus de soare din anul acesta, la Bucuregstil.., o .

Bulevardul Elisabeta se intinde drept ca un brat de atlet,
in palma cdruia, soarele pare o portocali de Jaffa. Colo, 1a-
dreapta, e Cismigiul cy idilele scurte si obscure ale anilor de
scoald. Alituri e liceul La}zér._Acolo lI-am cunoscut pe Lau-

“rentiu Blebea. Tridarea lui Blebea'indufereazi par’ci orizontul

apusului. Mai ‘departe, e Dimbovita cu podul Sfintul Elef-
terie. Acolo se descarci jarna cirutele. primiriei de zipada
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ridicatd de pe - strizi. Vine apoi facultatea de medicini —
corcituri arhitectonica $i alituri de ea, cisuta in stil rominesc
a nu stiu cirui om de gust. Proprietarul casei si architectul,
se confundi insi, mai indotdeauna. Palatul Cotroceni tin-
* jeste ca un tort de fisticuri in vitrina unei cofetirii... De cind
s'a inceput risboiul insi, cine mai mininci 'préjituri P
Piinea cea de toate leele este’si mai neagri, si mai mxca, si
mai scumpi si mai amaril.. - .
Mai intorc acasi cu sufletul scimosat de impresia.recenti
" a untei inmormintiri. N’am ingropét pe nimeni. In jurul meu
insd, pe zi ce trece, vid deschizindu-se atitea gropi, ci una
din ele, nu se poate si nu fie pregititi pentru mine.
Lasxtatea are © mare superioritate asupra eroismului. Te
tine intr'un contact mai des si mai apropiat cu dumnezeirea.
Rugiciunea nu este decit exteriorizarea lagitafii. Simt nevoia
i mi rog. Unde? In odaia mea a mai rimas o icoani — icoana
sfintei Paraschiva pe care mi-a cerut-o Lotty. Deschid usa
cu capul plecat, asa cum se intrd intr'o biseric3, si umilit in-

N

cerc si-mi ridic ochii spre paretele dinspre risirit. O lumind

-vie, nebanuitd, necunoscuti inci, mi incremenegste in prag.
Pupilele mi se dilati ca un gilbenus de ou riscopt si sufletul
imi picurd par’ci printre buze ca un izvor scapat dm stinci,
pe jghiabul lui de lemn de brad. .

" Icoana era la locul ef, acolo unde txmp de_trei ani, stituse
_ nemiscati. De data asta ins3, privirea sfintei- Paraschxva, nu
mai erd incruntati ca mai inainte... - - .

O candeli ardea dedesubtul eil... ) ) .

In odaia din care trebuia si plece un om, intrase un sufletl...

Chem pe Lotty. Convertirea evreicei mi umilise. Nu stiam

daci sunt eu cauza. Dar, autorul acestei stralucite convertiri,
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.
simfid ci sarcina ce-i fusese incredingati fird sa fi cerut-o, in-
trece cu mult puterile lui sufletesti. Eu nu puteam fi apostol,
fiindca apostolii nu propovaduesc in numelz lor personal, ci
in numele unei idei de care sunt stdpanifi, Stipinul meu insi
eram EU, Mie singur imi fusese dat sa ma supun §i numai pe .
mine singur m3 preamirisem dupi slabele dar deplinele mele
putmp.... Cine puted fi dar apostolul?... Icoana lui Ion Bo-
tezitorul pleca cu mine la Iasi...

- — Mie mi-ai pregitit surpnza asta Lctty°

— Te supiri?

— Nu... dar... untdelemnul de candela mxroase greu... im-
pute odaia... :

— Lasi c'am s3-1'miros eu... n'ai si-l. miresi tu.

— Cum asd?... Ai de gind s’ tii aprinsi si in lipsa mea?

— $i de ce nu?... Par'ci tu ai fost vreo dati credincios?...
Sau ai si fii la Iasi mai mult decat ai fost la Bucuresti?...
Cum vrei si-{i ajute Dumnezeu si sfintii daci nu le-aprinzi la
icoani §i o candel?... Icoana este doar un trup de lemn...
Dumnezeul adevirat ins3, este in lumina candeleil...

— Si te-ai gandxt la mine cind ai cumpirat-o?

— Latine, Ia mine... tot unaeste...O candeliin casa omulm nu
smca... N’ai auzit?... De miine nune maidi electricitate deloc...
* .

In antret imi fau rimas bun dela d-ra Viki. Vreau s’o sirut,
Viki se fereste insi. Isi astupi fata cu ambele miini se trage
inapoi i i5i tremura capul ca o frunzi de plop. Lotty o cearti.

— Nu-i frumos ce faci Viki... Siruti pe Mircea.

Dar Viki nu se supune, Rispunde numai prin deschizitura
palmelor cu vocea gingavi, ca si cum i-ar fi rimas in gurd un
simbure de pxersma. ‘ '
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— Pe copii, numai parintii ii siruti...

O rog atunci pe Lotty: '

— Sirut’o din partea mea si ureazi-i s'o gisesc sinitoasi,
cummte, mare si frumoasi... !

Pe scari insi, m3 ajunge un troncamt grabxt de pa§1. E Viki.

—-Ce s'a intimplat Viki? .

— Nimic. - Vreau si-ti dau cevan.

Si-mi intinde un mototol de foita alba.

—Ce easta? : -

—Aisi vezi... Dar'sd nu-l desfaci aici. Tme-l pian3 dupa
“ce pleci... Si si-l pastrezl... Auzi?... Te rog s o pastrezl sisi
mi-o arfi cind ai si te intorci..

Mi simt induiogat. Nu stiu ce poate fi in foita asta de hartie -
alba. Dar par'ci incep si ghicesc ce este in sufletul acestei
copile de cincisprezece ani. O cuprind in brate si de data asta,
Viki se lasd in voia mea. O sarut apox pe frunte, pe ochi si
pe gura...

In ‘stradi desfac pache;elul si curios ma chxorasc prin in-
tuneric si vid darul Vikei. E o crucxuh;a alba — poate si fie
chxar de argint — o cruce gamat3, cu virfurile indoite ca sim-
bolul infinitului din Svastica indici. .

Darul neagteptat al _uxiuiic'opil € cea mai sigurd prooro-
cire de noroc. O pipii cu emotie si dragoste si degetele mele
ii mangaie cele patru colturi in care htera V — initiala nume-
ui ei —se repeti par'ci mereu, . la 1nfm1t, tot de cite patru,‘
patru, patru, patru ori...
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E soseaua szeleff "automobilele se ;m lant ca in
zilele cind sunt curse de cai. Dacin'ar fi noaptea,
felinarele stinse si lanternele masinilor captusxte cu

* foitd albastrd, ai crede ci risboiul a trecut si v1ea;a de toate
zilele si-a reluat mersul ei normal.

Ironia cerului se manisfests printr'o luni la' primul pitrar
si prezenta completa a stelelor dupi mirimea si importanta
lor. Ai zice o reprezentatie de gali, la care, din cauza intune-
ricului din sali, nu se vid decat decoratiile inalfilor demnitari
ai Statului care umplu lojile §i primele scaune cu bilete gra-
tuite. Sunt singurele spectacole dealtfel unde asistenfa desi cu
totul striini de ce se petrece pe scens, face parte. mtegranta
din ansamblul spectacolului,

Gara Mogosoaia e tixiti de lume. Birbati, femei, oamem
maturi §x copii, forfotesc, tinindu-se de mini si nu se pxarda.
«Orbii» lui Maeterlink au reusit infine s3 se reprezinte §i in Ro-
mama. Se vorbegte pe soptite si frazele scurte sunt presirate cu
oftaturi lungi de par’ci nu se mai sfargesc. Cei care se recunosc,
"se privesc prin intuneric cu resemnarea unui burghiu infepenit
intr'o scinduri de stejar, Frazele care circuli mai des, sunt:
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— Pe cine ai lisat acasi?...

" — Unde-ai ascuns cazanul de rufe?...

— Ce-ai ficut cu linguritele de argint?...

. — Ti-ai luat cearsafurile de olandi?...

Gospodarii se mingiie intre ei:

— Ce-o0 fi, sa fiel... Doar o'si fie 1a fel pentru toati lumea...

Burlacii ins3, trag numai cu urechea si cu coada ochiului.
Pentru ei formula tce-o fi, s fie» n ‘are si fxe la fel ca pentru
toatd lumea.- )

Seful girii, un ofiter de rezervd, anunfd ci trenul pentru

. Tasi se giseste pe linia a treia. Masa compacti de oameni ami-
rai, se revarsi cleioas ca astfaltul peste primele doui rinduri
de sine... In uga fiecarui vagon, un jandarm cerceteazi bxle-
tele de identitate...

Peronul se gole§te ca un joc de sah, dupi ce adversarii
si-au mincat majoritatea figurilor. De o parte si de alta, n'au
mai rimas decit regii, cite o regin, cite un nebun, sau cite un
51mplu pion. Seful girii face pe regele. Misoari ‘peronul gam'
cu pasi maruni{i §i dupi ce constati ci s’a imbarcat toati lu-
mea, da ordin si se ataseze §i vagonul special de pe linia de
garaj. In vagonul spécial se gisesc deja instalati o regini si
un nebun, care ii tine de urit pani la plecarea trenului. Eu nu
mi gribisem si mi ’mbarc fiindca imi aveam locul asi-
gurat, o

Doamna Jenny colonel Vasilescu si Toto Radian nu se
asteptau si mi vadi. Surpriza lor fredoneazi aceea.s romanta,

.dar transcrisi pe registre dxfente.

— Ce-i cu"tine?

— Plec.

—Unde"... la Iasx....
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— Da... Pentru citeva zile numai... Sunt trimis intr’o mx-
“siune speciali. .
"— Asta s’0 spui lu’ Mutuy, draga... Te-ai §i invartit... La
repezeali... Brava tie... .

Amanta prietenului meu 'mi intreabi cu vocea lipsiti de
- orice entuziasm.

— Aveti loc, d-le Bileanu?

— Da, d-ni... muljumesc... Am o banci mtreaga.
—1In vagonul- oficial? ' _

~= Chiar in compammentul de alituri...
- Apoi, fiindci nici ea, nici Toto, nu gisesc ce si mi mai
mtrebe, incep si-i intreb eu pe ei:

— Tu ce faci?... Cind ai de gind s3 vu’)

— Stiu si eu...! In orice caz, mult nu cred si mai intir-
ziem. . .

—Dar d-voastra, d-ni, aveti ceva rude pe la Iasi? Unde
o si fifi gazduita?...

— N'am pe mmeru. Am luat insi o recomandatie pentru )
seful biuroului de cartiruire. :

Toto mtervme. o
—-Daca cumva ai vreo neplacere, da-m1 [ telegrama ime-
diat. S . )

Iar ey, completez: . . .

— Veniti la mme la cenzura cind avefi de comunicat cu
Bucurestit..,

- Dup3 alte citeva clipe de tacere, d-na Vastlescu, mi in--
treabi brusc: " -

— Sunteti singur, d-le Bileanu? S
— Mai singur ca Tov dupi ce-si pierduse averea...
— N’ati luat ‘cu d-vo;mra nici o conita?
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— Vai, d-nil....Ce intrebarel... Am eu mutrad si cilitorese
in doi?... ' :

— Dar sélbatic mai sunteti d-le Bileanul... V’am mai Spus-0
“eu si aseard. V’aduceti aminte? Mi se pare chiar ci v 'ati su-
piaratl... ) ' _

S$i intorcindu-se spre Toto, ii éxplici: .

— Stii_ce mi-a ficut aseari®... Nici nu vrea si intre in
casid. Ziced ci e gribit.- Nu-i vorbi, ci daci. mai intirzia
un sfert de ceas numax, il apuca bomba la mine in strada...

*

Pleaci trenul... : T

Toto s’a cobont. Eu si amanta prietenului meu, am rimas -
sa, calatornm singuri, Regina si-a pierdut nebunul de pe negru
si a rimas cu nebunul de pe alb. Toto e brun. Eu sunt
blond... .

Trenul se pune in miscare fird nici o pregitire aproape.
Nici un semnal de conductor, nici un fluerat de locomotivi,
nici un-«imas buns, nici un «bun voxap... Par’ci ducem cu
noi un bolnav de lepri. Inaintea noastrd, cineva agiti un clo-
pot de lemn. Zgomotul lui e destul de slab ca si nu destepte
pe cei care dorm si destul de puternic ca si inliture din calea
noastrd pe cei care s'ér'putez‘a molipsi. Nimic mai aseminitor
cu trenul nostry, ca indepirtarea unui lepros dintr'un sat cu
oameni sinitosi. )

In vagoanele trenului e intuneric, dar noaptea dm sufletele’
noastre e si mai neagri decit noaptea de afari. Mergem in-
cet. Par’ci abid ne miscim. Atirni oare asa de greu tristefea
celor care pleacd, sau trenul sa incurcat in péinjenisul Bucu-
restilor, care nu ne mai lasi si plecim?
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In compartimente, discutiile fierb indbusite ca apa intr'un
samovar. Dar pini miine dimineata, samovarul o si se ri-
ceasca si in strecuritoarea cerdlui‘gégrit de stele, n'are si mai
rdmani decit amiriciunea frunzelor de ceai. Lichidul parfumat
al momentului o si fie golit odati cu alcoolul primelor sen~
zatii si trenul o si meargd mereu a§d, incet, incet de t&t, tot
mai incet, cit mai incet, pina ce calitorii se vor destepta in
plina realitate a visului invifat pe dinafari...

*

Dupi o ticere destul de lungi, in care timp fiecare ne
gindisem, probabil, Ia lucruri diferite, Jenny mi intreabi:
' —Cum il gasesti pe Toto?... Gentil baiat. Nu‘)

“Z Cam sunplu. -

—E tindr inci.

— Si prost...

Amanta lui- Toto nu' se a.stepta probabil la raspunsunle
mele. :

— Stii cx nu e$t1 deloc dragut; cu prietenii- d-tale"

— Eu spun totdeauna ce gandesc. .

— Egsti teribil... Incepe si-mi para riu ci te-am pnmlt
aseard. ~ '

— Ai remusciri?

—Nu... Dar... Ori cum... -

— 11 jubesti? » )

— OL.. Ceideel... Cum iti 1nch1pu1 lucrul asta"... Nu sun-
tem deloc potnvx;l pentru a:;a ceva. Nu 1 vezi?... E aproape
un copxl _

" ~~Un ¢opil de virsta mea.



—A, nu... Tu esti altceva... Esti mai birbat, mai silbatic...
mai... Las3i-mi "n pace ci esti obraznic. S3 stii ci m 'ai supirat...

In timpul ista, mi-am desbricat pardesxul si am aprins o
tigard, .

— Imi dai voie si stau cu d- ta"

—Daca -ti face plicere... '

"— Nu te supird fumul de tutun?

— Nu, delcc... ’ '

— Mai asez lingd dinsa pe canapea. Ea se fereste par’ci
s'o ating. Ii caut maxmle prin mtunerxc st nu i le gisesc, Si
le-a ascuns la spate. O intreb:

— Unde-{i sunt mainile?

— Le-am pierdut. i

— Cu ce-ai s3 te aperi atunci, cand 0 si vrea cineva si
te sirute? - - .

. — Cu dintii.
‘— Hai si 'ncercim atunci...

T O

Nu-mi plac femeile care cedeazi usor, chiar cind nu sunt
interesate bineste, Fructcle vierminoase se desprmd singure -
de pe craci. Dar nici rezistenta exagerati n'o pot suferi. Su-
prema cochetirie a femeii cind {i se di pentru prima oara,
este sd-fi zicd tie enuy si ef «dar, In felul acesta se impaci reci-
proc amorul propriu al celor doua sexe i actul se sivirseste
conform ritualului profan, de citre ponufx cu drepturi §i cu -
indatoriri egale. Victoria este sia unuia si a altuia. ercare_‘
o apreciazi in felul lui, Dar efortul unuia si rezistenga altuia -
nu sunt, in fond, decit «pile ou facer al acelexa$ monete cu

efxgla lui Eros.
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N'am preferinte pentru un anume gen de femeie. Imi plaée
numm femeia si atita tot. Pentru mme, femeia este un obiect
de arta, ochxt de un colectionar priceput si panmas Colectio-
narii de obiecte de arti nu sunt chiar cei mai picitosi dintre
muritorii de rindL.. Unii colectioneazi covoare persane, altii
estampe japoneze; unii, vechi obiecte bisen'ée§ti, altii vechi .
. portelanuri striine; unii, documente si editii rare, altii, icoane

sau fotografii obscene... Specialitatea pasiunii nu are ‘nici o
i'mportan;é, fiindci orice colectionar este un_hirotonisit cu
darul sfint. Pe mine insi, soarta colek:;ionarildr mi induioa-
seazi. In vieat3, o colectie bogati ifi saturd sufletul cum ti-ar

" situra storhacul o masi bine garnisitid, Dupi moarte ins3, co-
lectia trece in posesia r[xdelor, a Statului sau a ‘creditorilor.

Singuri, colectionarii de femei frumoase isi duc colectia cu
ei in groapil.. - ,

" Lucrurile astea le explic amantei prietenului meu ca si-si
dea seama i ea pentru ce Toto este mai prost decit mine si
pentru ce de azi noapte, pe mine mi giségte mai birbat decit’

.pe Toto, desi amindoi avem aceias virsti. h
Ne despirtim tirziu, dupi miezul nopfii, = .

. —Vrei si te odxhnes,tx si tu? Eu trec in compartxmentul
meu si mi culc, - - . .

_"Ea imi raspunde, fard si-mi rispundi: -

—Esti un nebun. Pentru prima oara mi -se intimpla. aga
‘ ~ ceva in trenl.. . - )
© . Vreau si-i explic pentru ce — fiindca trenul nostru nu este - -
© un tren ca toate trenurile §i fxmdca trenurile de cind s'a fn-
ceput risboiul.,. . ) R

Renunt insi. Mi-e somn. Si teroarea somnului e mai sin- -
teticd decit a Zepellinului... O culc pe canapea, o infisor in



pitura de voiaj, 0 mai sirut odati si o-las singuri in compar-
timentul ef. - '

La Focsani incepe si se lumineze de ziua. Potriveala asta pare
un simbol. Risiritul soarelui desparte iar. Moldova de Munte-
nia, De aici inainte incepe lumina, linigtea, libertatea... Pe Arges
ins3, probabil ci nu s'a‘éripat inci de ziui, La Bucuresti mai
ales, noaptea cea mare, de abii de-acum incepe cu adevirat.

Dela Mirisesti parasim linia Siretului. Mergem la Iasi pe
linia Birladului. Trenul nostru merge tot ash de ince_t‘ casi-
in timpul noptii. Se opreste in todte 'sta;iilg si unde se opreste, ’
acolo par’cd il uiti si Dumnezeu si personalul mobilizat pe
- locla C. F. R. Pini si porneasci din _nou; éetgsti toatd «Phe-
~dra» lui Racine. Incep s -regret plictiseala lecturilor clasice

din liceu'... o o _
Zeci de trenuri militare ‘se fncruciseazi cu trenul nostry,
aproape in fiecare statie. Intr'unele asteptim pini trec la
vale cite doul, trei si chiar mai multe la rind, din sfert in
sfert de ceas. - ' _ S

Din Basarabi_a si nordul Moldovei, armata rusi coboard -
spre Bucﬁre;ti in fragmente greoaie si nesfirsite ca niste ba-
loturi de marfi ce dispar in pantecele unui Transatlantic._ Com-
paratia /n-u e deplasati. Desi curgei mereu, ca §i cum s'ar ‘fi
.deschis cataractele .ce.rului, armata rusi intrd par’ci in pi-
" mint. Nimeni nu §tid unde se gaseste, Cartierele generale o

vedeau numai pe hirtie. Frontul ins3, n'o vazuse nici micar
pe harti. Armata Tarului Nicolae eri o armati-fantomi. Nu-{
"mai lipsea decit in Wagner rus, si «Olandezul sburitor»
putea si iasi din rebertor pentru totdeauna.

72



Abi3 acum incep §i eu si-mi dau seama, ce inseamni o
-armati care pleaci la risboiu. Incep si vid cu ochii ceeace
pini acum nu vizusem decit cu imaginatia. Armata romini,
- 1’0 vizusem decit la 10 Maiu. Excursia de plicere dela 1913
in Bulgaria, nu-mi satisficuse decit amorul meu propriu de
romin si mindria mea de latin. «‘Vem', vidi, vict» Daci m’ar
fi auzit Juliu Cesar, sunt sigur ¢ m’ar fi tras'de urechi, Ar-
.mata rusd insi, o vid, o sorb cu ochii §i o mistul cu toate
simgurile lasititii mele de combatant in dosul frontului...
Avei dreptate prietenu! meu dela cenzurd: «Te pui cu co-
losul dela Nord!... Ce va face insi acest colos? Se va bate
oare colosul si pentru noi? A primit cu adevirat ordin’si se
baté?... Deocamdati, colosul se plimb3 numai, bea ceai, mi-
nincd seminte de floarea soarelui §i cintd din guri si dm ba-
lalaici... -
'Uniformitatea colosului dsta_mobil, te‘inspiiniénfé. Imbri-
~ cati la fel, aproape nu poti deosebi pe ofi;éri de soldati. Hai-
nele si sepcile lor cenusii au ceva din cromolitografiile cu ti-
raj nelimitat. Vai de bietul autor.... A cizut pe mina unui
_editor bandit.. . c
ge) deosebire existi totus. Solda;u se 1mbata cu sp1rt or-
dinar, iar of1§eru si generalu cu rom, coniac si la nevoie chlar
cu apd de Colonia. v
Amanta prietenului meu se topéste dupi ei, dela fereastra
“vagonului. Nu coboari geamul, fiindci i-e teami si nu dea
peste vre-unul riu crescut, Uniforma ins3, cu nasturii dela
manta §i cocarda dela §apci, o hipnotizeazi ca niste ochi de
$arpe: Si in fiecare noui statie, broasca simte par’ci nevoia
_sa cadi victimi unei reptile. Nevasta colonelului romin a ri-
mas sclava disciplinei militare pe care birbatu-siu probabil i-o
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locahzase, in sentimentul de camaraderie, chxar pentru ofiferii .

aliagi, _— .

Prezenta mea in comparnmentul d-nei ]enny Vasxlescu, de-
vine in anume momente, chiar jenantd. Modestele mele haine
civile, mi scot din lupta mai 'nainte de a incepe atacul. Dintre
cei care se perindi prin fata ferestrei, aproape to;x sunt mai bir-
bap, mai silbatici §i mai putin lasi dect mine. Chxpxul difor-
" meazi interiorul capului, dar conservi prestmul aparentei
exterxoare. Trebuie si optez dar, pentru una sau pentru_alta.
Oricit m asi trudi s par altul decat fugarul din Bucuresu,
imi dau seama ci e inzadar. Capul meu nu poate fiun cap de
erou, njci chiar in urma celox doui victorii consecutive, re-
purtate asupra nevestei colonelului romin, amanta prietenului
meu, seful de cabinet al ministrului de interne;

\J
AY

In gira Crasna ni se mfunda sx unora si altora. Evacuatii

din Bucuresti nu mai pot merge spre Iasi, iar a 18-a brigadi

de cavalerie rusi, nu mai poate ‘porni in ajutorul Bucure;txlor.

Ofiterii beti au devastat restaurantul girdi, au golit toate sti-

“clele de coniac, au arestat pe comandantul militar, au dezarmat
militlenii romini §i au taiat firele de telegraf...

Mul;umescu-;x Tie'Doamne! Armata rusi a intrat infine
in actiunel., Colegul meu dela cenzuri, de-acuma poate

“dormi hm.stxt.. Soarta risboiului incepe si se schimbel...
Unul dintre eroi este romin basarabean. E tinir si frumos,
-inalt si subtire ca un clasinet si blond ca o papurd uscata, Imi
vine si cred ¢i rominul-rus din Basarabia, trebuie si fie un
neamt dela vreun «Gesellschafty din Bucuresti! Se aglta pe
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peron cu o sticld de coniac intr'o 'mz‘mi, cu sabia scoasi din’
teaci in alta si vorbeste romineste cu bucurestenii ingroziti:

—Eu nu sunt bat...” Eu, moldovan adevirat... Ruminu,
;1gan... Ptiul.. '

Si se scuipi smgur pe tunica cu panglica «negru si galben,
insigna Crucii sfintului Gheorghe... - :

Imi aduc aminte de «Sergentul» lui Vasile Alecsandrl.

Si noi ne-am impotmolit tot ca si el «pe drumul de costise
ce duce la Vasiui... si deacolo, ceva mai departe, la Iasi «S1
nici c¢d-i vine-a crede, cdnd crucea Sfdntu Gheorghe, pe sdnul
Iui 0 veder. Eu insi credeam, fiinded i-o vedeam. Vasile Alec-
sandri nu crezuse fiindcs, _probabil nu vizuse nici Crucea
ruseasci pe sinul rominesc, nici scena cu «Colonelul dand -
mdna cu sergentub». ' '

Scandalul se potoleste ca.nd incepe si se insereze sau mai bine
zis, cind soseste un nou tren rusesc cu ofiferii treji. Se.re-
pard in grabi firele telefonice, se reia comunicatia cu Vasluiul
si cu Birladul si mersul trenurilor se restabileste dupd cum
_ fusese hotarit, cu singura exceptie a celor patru ore de in-
tirziere din gara Crasna. '

Locomotivele fluera din nou. Iati-ne far pormp—-— romanii
~ spre lagi, rusii spre Bucuresti...

%

Iar e noapte. In Moldova ins3a r{pp;ilé par mai putin si-
nistre ca la Bucuresti, Pe cer nu se vid decit stelele si ace-’
- lag_pitrar de lund cu care pornisem din gara Mogosoaia. Re-
flectoarele electrice au dispirut si odati cu ele, au amutit si
bateriile ante-aeriene. In clipa asta_poate, la Bucuresti, ele au
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intrat din nou in actiune. Regret pentru cei cari ay rimas
acolo. Statul are insi nevoie de functionari destoinici pentru
care sacrificiul pardsirii ciminului este egal cu o trimetere pe .
front. Si functionarii acestia, cilitorim in momentul de faga
sp'rg Cartierul general de maine al celor ce trebuesc si con-
ducd destinele arii dela adipost, Pini atunci frori;ul rimine
acelag ‘meridian militar, pe care imprejuririle il pot impinge
chiar pini la Iasi, La;itatgé noastrd dar, e relativi, sau mai
bine zis; eroismul nostru este conditionat de imposibilitatea

unei alte noui retrageri. .
Ajungem Ia Iasi pe la ora zece, Orasul e luminat. Lumea

‘umbli pe strizi fira teamd, ca in vremurile de pace. Risboiul

n’'a ajuns inci pini Ia Iasi..., »

Dﬁm'fuga Ia biuroul de cartiruire, Seful biuroului care este
ié§qn, incepe s3 se enerveze la vederea atitor bucuresteni. E o
adevirata invazie de licuste. Un evacuat $ipd din fundul s3lii:

"—S$i-0 si vedefi ce-au si mai vinil... Ce-i asti-seard nu-i
nimicl,.. : o _—

Rumoarea cucereste mulgimea. autohtoni. Linistea Tasului
patriarhal, ameninti si se duci-la vale pe Bahlui, Zurbagiii
dela Figidiu, din Dealul Spirei, Cuibul cu barzi si Delea-
Veche sunt in stare s3 strice tabietul bitrinului oras domnesc,
pentru care strada Lipugneanu, Picurarii si Siriria fac maij
mult decit zece capii‘alé ale Romaniei 1a un loc. Moldovenii
si in special iesenii, au ceva din pitorescul naivitatii grave a-

francezilor din sud. Poate fiindci la Tasi miroase -a.usturoi ca

si pe intreaga coasti a Mediteranei\dela Perpignan pini la
Villefranche. Reflectiile citorva bitrani ieseni, imi amintesc

- rafionamentul francezului din Marsilia: S Paris avait une

Cannebiere, il serait une petite Marseille»,
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Adevirul era ci Iasul nu cunoscuse inci risboiul propriu
zis. Din clipa aceea ins3, proectilele de pe front incepusers si
se spargd in timpanele celor adunati in jurul statuei lui Cuza-
Vodi. Risboiul pentru Intregirea neamului roméinesc, abla
acum inceped si in vechea capxtala a Moldovei.

D-na Jenny colonel Vasilescu capgxta bilet de cartiruire
in strada Muzelor, peste drum de Spitalul Sfintul Spiridon,
iar eu, in strada Lozonski, lingid Seminarul Venianim Costake.

Fird si fie ideali, odaia mea prezintd marele avantaj de a
nu avei proprietireasi. Proprietarul e viduv, fird copii si
fird pensie dela Stat. Nu e mobilizabil si nu uraste pe bucu-
restenii, fiindca evacuaii nu vin de plicere si daci Statul gi-
seste cu cale sd-i aduci la Iasi, inseamn3 c3 tot Statul o si le
pliteascd §i ceva mai mult decit leafa obisnuiti. -

D-1 Hacik Aivazian mi primeste cu bratele deschise si cu
cimasa firi guler. A sfargit tocmai masa si a gustat dous, tref
pihirele mai mult, dintr’'un timiios turbat. Pe vremea aceea
‘Ia Tasi, masa de seari tined pini peste miezul noptii, ca mai
in toate orasele patriarhale si cu respect pentru tradiie. D-1
- Aivazian este mijlocitor in tot felul de afaceri urgente, secrete
§i rentabile: vinziri, ,cu-mp:“zréri, ‘ipoteci, dobinzi convena-
bile 5i vorbe bune pe drum de’sear3. In felul siu, noul meu
proprietar este un adevirat | erou. Risboiul nu-1 inspaimanta
si nu-1 indispune. Rasboxul e o afacere ca oricare alta. De-
pinde cum .stu s’o mvarte$t1. $i d-1 Aivazian speri so duca'
pani Ia capit cu bine. Deocamdati i-a luat pe Rusi in antre--
prizd. Rusul inseamni aur, nu glumi, Rubla ruseasci e de
doud ori §i jbmitate mai mare ca leul roménesc. Si daci stii
cum s te porti cu Rusul, poti transforma fara nici o greutate
rublele in lei, §i leii in ruble. o



Nu s'a implim:t ora de cind stau de vorbi cu d-1 Aivazian
si suntem mai prieteni de cum am fi copilirit impreuni. Com-
paratia insi, este exégeraté, fiindcd” proprietarul meu are vreo
douizeci de ani mai mult ca mine. Abii am inceput s3 m3 des-
meticese de drum i d-1 Axvazxan propune si mergem la ca-
fenea. I's’a sfirsit tocmai «melanjuly siu de Moca cu Ceylon, ,
cd altminteri mi-ar fi preparat dinsul o gingirlie, cum nici la
Constantmopol nu se poate lui totdeauna. Cafeneaua e la doi
pasi, la Hotel Traian. De cind au inceput si vini bucure:;temx,
cafeneaua st3 deschisi pini 1a miezul noptii. Starea de asediu,
este si ea un fel de Janus cu doui fefe. Cu una prwe;te din-
colo de Siret, cu alta dincoace... -

Prima cunostiinii pe care o intilnesc in usa cafenelei, e
Laurentiu Blebea, Régisirea asta neasteptats, ne emofioneazi
par’cd pe amindoi. Aproape m ‘acelas timp ne mtrebam si
-unul si altul: . o

—De cind la Ia5i? e A

—Eu de trei zile.., -

— Eu picai adineaori... .

— Va se zici e adevirat ce se vorbecte"... Se evacueazi

- Bucurestii...

.~— Tocmai evacuare nu... Dar, m;elegx... e vorba de func-
tionarii Statului care nu mai pot lucra la biurouri din cauza
bombelor... . ‘

— Dar tu ce cauti la Tasi?... )

In loc si-l iau eu de guler, triditorul incepuse si-mi ia

el interogatoriul

D-1 Aivazian rimisese cu gura cdscatd, ciutind si se apro-
pie cit mai mult de noi i si intre in vorbi imediat ce i s’o
prezentd ocazia. In momentul acela insi, nu-mi convenel,
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si-1 recomand lui Blebea pe noul meu proprietar,-fiindci pen-
tru spionul Nemtilor voiam si {in secret scopul venirii mele
Ia Tasi. Lisai deci pe d-l. Aivazian si-mi aprecieze educatia
dupi cum i' s'ar fi pdru(, iar lui Blebea ii rispunsei de data
. asta pe un ton, ceva mai rxdlcat. )

— Eu ca eu...’Am venit- intr’ o misiune specxala... Dar tu.
Te stiam la Bucure§t1... Cu ce ocazie pe aici?..

De data asta elocventa lui Blebea apropie de noi pe d-1 -
-Aivazian care la inceput aprobi cu capul, 1ar mat tirziu repeta
mereu: s

— Brava d-le!... Asa este. Avefi dreptate...

" Blebea vorbegte sgomctos si cautd si-si creeze 51mpatu
prmtre necunoscutii din ;urul lui.

— Eu, dragd, nu astept ca tine si plec din Bucuresti cu
misiune speciald, ci pe mine daci m'apuci Nemtii acolo, mi-
curdtd fa sigur. Eu nu sunt ca voi filo-francez pe comanda...
Eu sunt romin transilvénégn... Eu stiu ce m’agteapti cind or

" pune Ungurﬁ méina pe mine. Pe voi, cel mult; o si vi 'nchidi
sau o si vi trinteasci un picior undeva... Pe mine insi mi
spanzuri ... Cz‘xt-sz‘mge riu le-am ficut eu singur, nu le-afi
facut voi cu totii Ia un loc... Am mirosit eu in ce ape se scaldi
guvernul. Umbli s3 se scape de noi acum... Pini aici ne omora
cu dragostea. Mi mir cum se mai tine pe picioare calul lui
Mihai Viteazu de cifi nebuni au_ cilrit pe el in ultimii doi
anil... Dati-i biiefi inainte... Tinefi treazi constiinta natio-
nali.. A sunat ceasul desrobirii frajilor de-peste Carpati... -
Si-acum?... Si scape cine poate?... Pardon!... Datoria guver-

nului e si se ocupe mai intiiu de cine trebuie... S3 ne Scape

_ mai intiiu pe noi, ci daci se intimpla s3 iasi altfel, noud ni
s'ar fi datorat liberarea fratilor de dincolo, nu d-lor care -
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o mvartesc, cand alba, cand neaOra, .dupid cum le con-
vine...

D-1"Aivazian stranoe mina lui Blebea si-l asiguri de toati
simpatia i sprijinul siu. Ii propune chiar ¢i se mute la dinsul,
" daci cumva nu e mulfumit de odaia unde sti. Blebea insi

" nu e patriot de «Sala Eforieis si n'a venit la Iasi numai ca si
fugd de frica Ungurilor., A venit si-si aranjeze intrarea in
scoala militard dela Botosani. Vrea si se duci pe front pre-
gatit s3 moari ca un erou, nu ca o victimi a politicianilor firs
scrupule.

Spovedania lui Blebea m'a induiosat si pe mine. Cum l-am
putut crede oare triditor, dupi o simpli vorbi aruncati in
vint de un sef de cabinet al unui ministru de interne?... Par'ca
Siguranta generali a Statului ny se poate ingela si ea.... Incep -
chiar si cred ¢3 in timpul neutralitifii noastre, presa opozl;xel
aved perfectd dreptate. Serviciul nguran;el trebuie complet
reorganizat. Asi cum se giseste in momentul de fa3, nu mai
poate corespunde menirii lui intr'un Stat cu pretentii de civi-
lizatie. Ar fi o adevirati crima sd incredingezi sigurana Sta-
tului pe méina unor astfel de oamem, care pretind ci Lauren-
fiu Blebea este spion neamt si triditor de patrie... -

Sosirea mea la Iasi mi desbricase de tunica lui Nesus,
purtats doui zile si trei nopti cu intermitenta acceselor de
tusi migireasci. Laurentiu Blebea er3 acelas.... Si Laurenpu
Blebea era hotirit si moari pe front ca un erou, in timp ce
eu, aveam si mi stafidesc la cenzuri... T
De atita lasitate nu m'asi fi crezut niciodati capabil.
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UNT la Iasi de patru zile. Desi m3 intereseazi oragul,’
numi arit pe stradi decit foarte rar. La cafenea am
fost o.singuri dat3, Daci asi fi fost de doui ori, ar

fi insemnat c3 nu mai sunt la Tasil.. Fugarii din Bucuresti
sosesc in grupuri organizate ca trupele de actori. Mi-am re-
gasit la Tasi atitea cunostinge, ci aproape am inceput si mi ‘
cred tot in Bu"cureﬁi.

- Cand pleci de acasi hotirit si descoperz o lume noua, nu
ingelegi de sigur s3 te intilnesti tot cu cei Iasap acasd. Incep
sd cred ci nu mai e chip si descoperi nimic nou pe pimaint.-
In cea mai pustie msula din oceanul Pac1f1c 0 si te impedici’
de un funcponar englez, care o sji te mtrebe de pasaport. In
cea mai ascunsi §i misterioasi stradel3 a Iasilor, un cunoscut
bucure§tean 0 si te intimpine cu aceeas vesnici intrebare:

- —«De cind pe aici?... . -

- Nimeni nu vrea si admiti c3 1dela lux, au mai putut-o avei
si altil. Toti te misoard cu ochii nedumerm, ca si cum aj fi
un animal antedeluvian. Fiecare se crede in dreptul primului
ocupant si enervarea celor sosifi creste pe misuri ce nouile
fxgurx bucurestene ist fac aparitia pe strada Lapusneaml, Ia_
Traxan, lIa Tufli sau chiar prin cartxerele margmase ale Iasxlot.
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Capitalz; Moldovei a devenit mai sufocanti chiar decit ca--
pitala tirii. La restaurant nu mai poti gisi un loc liber. Astepti
si se faci loc si nu mai gisesti mincare. La birbier trebuie
~ §d te Inscrii din vreme, ca pentru audientele dela Palat.”Ca
~ sd poti ceti un jurnal, trebuie si-1 cumperi dela gar3 cind so-.
seste trenul si ca si poti vorbi cu o femeie pe stradi, trebuie
si-i pui in cap tichia ferme'caté, fiindca altfel ti-o sufla altul
imediat. ‘ A _

Dela Bucuregti, sosesc numai stiri proaste. Fugarii le po-
vestesc dupa fantezia lor proprie. Unele pot fi chiar inventate
pe déa’ntregul. Nu le poti - controla ins3, fiindcd cei care le
-aduc, le dovedesc c‘u.prezen;a lor la Jasi. Comunicatele ofi-
ciale p—éstreazé situatia neschimbati. Numirul fugarilor insi,
chiar dacj le-ai fi tiiat limba, to‘tiar fi fost mai elocvent decit
re‘indurile misurate ale comunicatelor. Or, daci in fundul
Moldovei situatia se schimbi din zi in zi, de ce oare pe front,
ea ar fi rimas aceiasi?... ’ ' '

Eu dealtfel mi a-.steptam 1a orice. Toto mi pusese in curent
cu toate eventualititile. Bucurestii trebuiau si cadi. Armata -
noastrd aved si mai incerce o rezisten{d pe Ialomita si apoi
ultima speranti erd linia intiritd, Galayi — Nimoloasa —
Focsani, Ce stiam dar, mi-erd deajuns. Informatiile strazii
sfi' ale cafenelei erau chestii de-aminunt. o

M’am hotirit si nu mai ies din cas3, intimple-se orice s'ar
intdmpla... La biuroul cenzurei nu se simte inci nevoie de
prezenta mea. Iesenii dealtfel, nu m’ar fi vizut cu ochi buni.
Pentru ei, pubh’cistﬁ din Bucuresti nu sunt destul de seriosi. Fac
glume de prost gust, nu pun destul pret pe critica literar3, nu fes-
pectd traditia- limbii rominesti, reneagi pe Eminescu .si pe
Creangi si nu stiu s trag3 chefuri p5h5 la ziuj, ca la «Bolta reces.
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D-1 -Aivazian care m'a si ghx'cit' cam ce fel de om simt,’ini
intreabd daci n a;x vrea sd cunosc un biiat «pe cinster, dela
spitalul militar rusesc.

— E doctor? il intreb eu.

— Mi se pare cd e si doctor... dar e mai mult unul d’istia

ca d-ta... Cete;te... Aoleol... Si-1 vezi ce ‘mai ceteste... Si vor-

. bestel... Asta e 3l mai de:;tept rus dela noi din ;ara... Sa stiil...

— Dar in ce limbi vorbegte?

- —In ce limbi vrei... Pe toate le stie... Vorbeste si lxmba
noastr3. E rus din Basarabia. '

Si d-1 Aivazian insist3, ca si cum ar f1 pus la cale o afacere
‘rentabili. Proprietarul meu are pexseveren;e diabolice. Par’ci
toatd vieata n’a vindut decit niut si stafide la Trebizonda.
"Imi spune cum il cheami, cu numele de botez si de familie,
cum i zic prietenii, cum e la m_ip, ce suflet aré, cit alcool bea
zilnic i unde il poti gisi dimineata cind nu se mai'-ppate duce
acasi noaptea. ' -

La inceput credeam — mirturisesc — la bordel, D-1 Aj-
‘vazian insi, mi priveste cu niste och1 de Gorgona si prote-
steaza cu vehementi:

— Cum?... Nicolasa, 1a bordel?... Imi pare rdu’ cucoane!...

Se vede ci nu-1 cunosu... Un biiat subtire ca ista, nu-$1 mur-
dareste tmere;ea prin localuri de perditie...-
Apoi incepe si-mi povesteasca pe larg, cele petrecute acum
doud siptimini: S oL
~ Adusesem tocmai témz‘u'osul care l-ai gustat si d-ta. Seara
am mancat cu Nicolasa. Erd cam plictisit ci nu primea. vesti
de acasi. Nu stiu de unde ficuse rost de un buchet de tragi-
dafiri... 11 tinea la piept si il mirosia mereu, ca si-i treaci de
- urit. Asd sunt rusii, Cind cu vutca, cind cu florile!... Imbuci
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de doud, trei ori din cirnatii de pore, si... iar cu trandafirii la

nasl.. Cu timdiosul insi; l-am dat gata, Am biut vreo sapte -

masuri numai noi amindoi... Pe Ia dou3 dup3 miezul noptii, a
a inceput sd plangi. Pini atunci cintase si-} injurase pe Tar...
Bine ci nu l-a auzit cineva, ci-mi gaseam beleaua cu el. De
cum a inceput si plangi insd, nu i-am mai putut cade:l in voie.
S'a sculat, si-a luat sapca §i buchetul de trandafiri si a plecat.
Nu mi-a dat nici «buni searar. Eu credeam ci s’a dus acasj,
_adici la spital, la antrepozitele dela gard. Dar de undel... Si
" mi fi bitut cineva §i tot n'asi fi ghicit!.. A doua zi dimineata
m’'am dus si eu ca omul... stif... §i cind colo, ce si vezi?...
Nlcolasa al meu dormea pe sciunelul din closet cu buchetul
de trandafiri in brate... '

Sar din scaun ca un Arhimede din baie §i abid mi retin
sd nu-m1 sirut de bucurie proprietarul, Instar§1t.... Gisisem i
eu ceva nou la Iasil..

‘— Adu-mi-1 nene Aivaziane.., Adu-mx-l chxar astaseara...
sa mincam impreuni cite-si trei.

Si d-1 Aivazian suride mulgumit ca dupi sfarsitul cu bme
al unei afaceri grase, ]

— Daci nu ti-o plicel, mi jur si te tin gratis Ia mine in
casd, pni ce s’o incheia pacea... - i

*

Toto imi scrisese tocmai, rugindu-mi si-i dau vesti des-
pre nevasta colonelului care probabil,- odati ajunsd la Iasi,
rupsese orice legituri sentimentale cu Bucure;tu. Cum n’o

mai vizusem nici eu pani atunci, plecai s'o caut, nu atit pen-
tr mine, cit pentru implinirea comisionului... Daci nu mai
‘mult, cel pufin atit, meritd si prietenul meu. '
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. Ca si mergi-din strada Lozonski in strada Muzelor, tre-
buie si treci prin fata statuei lui Cuza-Vodi. Consiliul mini-
strilor de bronz, de pe soclul Domnitorului sub care se ficuse
unirea principatelor, erd turburat de discutia diferitelor grupe
care se invirteau in cercul vitios al aceleas idei:

«Hai sd dim mini cu mini
«Cei cu inima romini..»

-

Ca st la Bucuresti, Blebea era nelipsit oricind si oriunde se
discuta desrobirea fratilor din Ardeal. De data asta era vorba
de o noui manifestatie de solidaritate a tuturor Romanilor din
tarile subjugate. Tarul Nicolae promisese liberarea prizonierilor -
-austro-ungari de origini rominai. O comisiune mixts, formati '
din -civili $x militari romani §i rusi, aved si plece in lagirele
de prizonieri din Rusxa pentry a alege pe Atrdeleni si Bucovi-
neni. Din aceasti comisie urma s3 faca parte, natural, si cifiva
romani de peste Carpati si printre ei, cel mai indicat era Lau-
rentiu Blebea — penajul Regelui Enric in lupta dela Ivry.
Blebea demonstri ci daci Tarul vrea, afacerea se poate face,
ci «dreptul gintilor» nu se opune fiindci origina rasei primeazi
uniforma soldatului si ¢3 el daca s’ar duce la Petrograd, inir'q
siptimini cel mult, chestia ar fi transati in mod definitiv.

Ne sir:‘mgem maina in treacit. De cind sa inceput risboiul
nu mai imi place si m’amestec in dxscutu, unde e nevoie si-{i
cintiresti vorbele. Tau noti insi, de noua laturi a activitagii
lui patriotice. Pentru mine situatia lui er3 mai clari ca lumina -
zilei, Laurentiu Blebea nu mai atingea acum nici micar tan- -
gential sferd binuelilor nguran;ex cum ci ar fi spion neam;

Dela statuia lui Cuza pini in strada Muzelor sunt doi pasi.
In curtea Consulatului rusesc, trei camioane militare descarca
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diferite 13zi si pachete pe care st scris in doui limbi: «Lega-
- tion -imgeriale de Russie» si «Riisscoie Imperdtorscoie Posolstvos,
Asta inseamn3 ci la Bucure§t1 s'a inceput evacuarea si a le- -
gatiilor aliate, :
Odaia d-nei ]enny colonel Vasilescu e la parterre. Din
trotuar pot privi pe fereastra induntru. De data asta ins3, per-
deaua e dati in Iituri §i din odqie} priveste in stradi un chi- :
piu romdnesc cu cocarda tricolori si cifra Regelui Ferdinand.
M3 opresc in loc, nehotirit pentru un moment, ce trebuie s
fac... S’0 iau inainte sau inapoi?... Probabil ci amanta prieti-
“nului meu s'a mutat din odaia data provizoriu de comenduire,
_ Sau poate, o fi chiar chipiul birbatului care si-a luat concediu
anume pentry ea... Dar si intr'un caz §i in altul, eu nu aveam
ce cduta acolo. Cel mai bun lucru de ficut dar, era sa-mx aman
- vizita pentru altidata. - : . ~ '
 In momentul ‘acela insi, o minj se intinse spre_ fereastra
si chipiul dxsparu ca si apard din nou, peste citeva clipe, in
capul unu cipitan de jandarmi, care iesi din odaia cu bucluc ..
unde cit_p’acl, erd si intru eu. Capitanul erd vesel §i rumen
-la figura, Se vedea ci nici nu vine de pe front, nici n'are de
gand sd se duci vreodati. Nu stiu dar, de ce purth uniform3,
-cind la Iasi, hainele civile l-ar fi prins mult mai bine. Dai cine
puted fi cipitamil ista?... Noul chma; al odiii sau poate chiar’
“noul amant al d-nei Jenny colonel Vasilescu?...
Intru in gangul casei si bat la usi:
e Tu erai?... ,
—Da,eu... L
—Si pini azi ce-ai ficut de nu te-ai mai vizut?
— Am a:;teptat in stradi pini s'a mdurat s3 plece cipitanul
de jandarmi, :
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Amanta prietenului meu, a mea §x a capitanuluj, se facuse
galbeni ca mijlocul drapelului ‘national, Celelalte dous colon,
ni le rezervase probabil, una mie si alta lui Toto.

— A, da... Tocmai venise de pe front. Mx-a adus 0 scn—
‘'soare dela Jorj.. - .

— $1 3sta vine de pe front.... O fi tot frontul din strada
Nisipari... Stiii... Zepellmul... Bomba...

Nevasta colonelului -mj ‘privi calmi ca o regini detronata
ce-si masoara cu ochii propriul esafod, )

— Te rog si mi lasi in pace... De azi inainte nu mai vreau
's3 stiu ¢ te-am cunoscut. Dealtfel, mame plec Ia Husi... Sper
cd n'ai si te {ii dupi mine s§i acolo...

.—Eu nu, m'a ferit Dumnezeu.... Dar poate 0 si vini
-Toto... Mi roagi tocrmai sa-i dau vegti despre d-ta...

— A, nu, ny, nu.. Vi rog si mi lasafi in pace. M’am s3-
turat de copii-riu crescufi... Si vi faceti ucenicia cu modis-

tele si cu fetele din conservator, nu cu femeile din lumea bunj...

Morala deci: Nu te amesteca in tara;e cd te mininci
porciil.. = : - ‘-

_Toate aceste 1stonoare cu tile sunt foarte mtetesante, dar,

"au un mare inconvenient. Ti se spune totdeauna ce nu trebuie,
sa faci, dar nu ti se d; niciodat garantia ¢i n'ai si mai faci.

ok

Pentru seara, d-1 Aivazian a pregant o masi in trex. In ma-
terie de mincare $1 biuturi insi, calculele proprxetarultu meu
sunt de o aproximatie interplanetars. Bucatele pregitite pen-
tru asti seard, pot siturd o companie de soldati pe front, far
vma;ul ar putea rapune mtregul reghiment Preobrajenskl.
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Eram asteptat, D-1 Aivazi‘an'_mi pfezinti cu moduliride
\voce, admirative. : :

— Domnul dela Bucuresti, despre care 1;1 am vorbit... Oa-
spetele meu. '

Rusul se scoald si-mi intinde mina:
—Eu sunt Nicolai Damianovici Gorskl.

— $i eu Mircea Bileanu.

— Si tatil d-tale?

— Tata a murit.

— Dumnezeu sd-| ierte, dar cum 11 chema°
-— Teodor. .

— Atunci. Mircea Fedorovici Bileanu.

— Cum zici d-ta... Mie mi-e egal, ci eu tot ila suntl..,

Rusul ride sgomotos, mi bate pe umir, mi mingiie pe sub
gusa si-mi trage in glumi, o paimé care plesneste ca o sindrild .-
ruptd si-mi rogeste obrazul Se propteste apm cu amindoui
“méinile in umerii. mei si m3 intreabi: -

— Intelectual?
— Mai mult, jurnalist.
". — Scriitor?
~— Si scriitor, daci vrei...
— Poet? ’
© —Asasiasd..
— Dostoewski, mare... Nu?
— Mare... mare de tot... Cum dracu si nu fie mare'
— $i Andreev bun.., Nu?
— Bun’si 3sta... grozav de bun...
— Haragso...
$1mi pupi in guri ca pe o femeie cu care s’ar fi gisit sin-
gur in odaie. Apoi se linisteste, mormiie ceva in limba lui
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Dostoewski si aprinde o ;1gara cu carton, lungi cit un crexon
Hardtmuth.
Nicolae Damianovici e inalt si spatos ca.un chiosc de ziare,

are ochii galbeni verzui.ca absmtul dupa ce l-ai amestecat cu >

apd, nasul turtit, urechile _blegi, parul cenusiu §i faja viniti
€a un apus de soare in largul mirii. Nu poarti nici barbi, nici

mustiti. Trebuie s3 se rada insa foarte rar, fiindci buzele lui -

inteap3 ca o floare de scaete, Cind umbla prin odaie par’ci
se cutremurd pimintul, E 1mbracat jumitate civil, jumitate
militar. Are haini de piele neagr, pantaloni de cilirie albastri
cu vipusci rosie, jambxere si bocanci engleze;tn, galbeni, c3i-
masd cu guler risfrint §i cravati tricotati st sapcd la fel cu
tofi rusii pe care ii intilnisem pini atunci. _
Masa e lipitd de pirete. Intr'un cap al mesei sti d-1 Aiva-
zian,-intr’altul eu si pe latura liberi el. Ii place si aibi in

jurul lui, spatiu mult, Are gesturile largi ca niste unde her-'

ziene si vorbe;te par’ci tot prin telegrafia fira fir,
Dupi prunele pahare golite, incep si-l intreb §x eu.
— D-voastri sunteti doctor?
— Doctor artist in litere, filozofie, chxmxe, medicind si
stiingele oculte.... :
— Scriitor, nu sunteti?
— Niet, '
— Dar hteratura vi place')...
~— Mult. )
— Pe rusi trebuie si-i fi cetit pe togi..
— Pe toti. . - R
— Dar pe francezi?
- — Pe toti. o )
—Si pe germani.., ‘ .
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— Pe toti.

— - Scandinavii?...

- — Toti, toti, toti... -

Nu mai erd nevoxe deci si- mtreb de englezl, 1tahem, spa-'
nioli...

Riscai totus o intrebare dictaty de amorul meu proprm
de romin. - '
" — Dar din scriitorii romani?... B ) .

. -—Nicieizp. : ~ T :

Nu stiam daci rasppunisul lui erd o° provocare la duel. Pe
vreme de risboiu insd, minusile trebuesc ridicate la timp.

— Stiti ci” vorbii: bine romaneste.... Unde-afi invigat?

— La Mukden. ’

— In Manciuria?

—In rasboiul cu japonezu... dela rominii din Basarabia,

Oftaiu firi si vreau. Exagerasem poate. Accentele mele
sentimentale de mobilizat la cenzuri, nu trebuiau si incalce -
terenul rezervat numai. combatantilor pe front, }

- . Nicolae Damianovici rimase cu paharul la gura, intqafse
capul spre mine §i mi privi incruntat, ca si cum in cele doud
pahidrele cu absint, ai fi turnat cerneald neagri. Bitl apoi cu
pumnul in mas} si dupi ce ofti si el la fel cu mine, §opu prin--
tre dinfi ca o rischieturi de ferestriu. ’

.— Boje Tarta hrani pana ce l-o lua dracul si pe el
> Tonul cu care pronuntase fraza asta ca o sentintd de Curte

de casatie, imi didu curajﬁl si-1 intreb din nou.

" — De ce nu vor rusii si se bati si ei pentru noi? -

— Fiindca nu e inci timpul.
— Cind o si fie atunci? Dupi ce or cidea Bucure§m....
—Dupa... Cénd or ajunge pe Milcov...

-
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Si eu care par'ca tot mai speram ca Bucurestii n'au si cadi

_niciodati ...

Rispunsul rusului imi mcordase muschii ca o mjecpe de
stricnini. De unde stia el ci pini la Milcov, armata’ Tarului
Nicolae n'are s lupte deloc?... Si de ce tocmai pe Milcov §1

© nu pe Ialomx;a sau pe Buziu?...

— De unde stifi lucrul 3sta? : ' -
— Din harti... Acolo'o si fie hotarul celor ‘doui "tari.
- Simfeam ci-mi plesnesc timplele de ciuda, Lasitatea mea -

- imbricase armura medievali a-unui strimosi necunoscut si

problematic pe care Mircea cel Bitrin il 'avqsese alaturi de el,

.si la Nicopole si Ia Rovine, In carapacele ei de otel ins3, in

clipa aceea, nu mai silisluia decat sufletul unui manechm
mincat de molii intr'un muzeu militar.

Nu stiu daca intelegeam bine, tot ce trebuia si m;eleg.
Vechiul hotar dintre cele doud fari surori dispiruse de mai

bine de o jumitate de veac. Cine-ar fi incercat dar si ne des-

partd din noy, cind noi porniserdm si ne unim $i cu cexlalp"...

. Care erau cele doud tiri pe care Mxlcovul aved si le desparta

iar?...
Surisul dxabohc al lu1 Nicolae Damianovici, par’cd imi i silabisa
pe alfabetul zilei de miine: Ru-si-a si A-us- ~tro-un-ga-ri-a...
Biusem poate prea mult. Nu mai auzeam bine st 'n jurul .
meu nu mai vedeam decit o api mare, o biltoacd imens3, cu -
nuferi, cu papuri, cu oriciit de broaste, cu sbor de libelule -

" si cu soarele pribugit ca un bivol in fundul ei...

In txmpul ista, rusul continui si bea si sa propovaduxasca ] .
1ubxrea pentru aproapele:
——Hai si nu mai vorbun de lucrunle astea, Mircea Fedo- -
rovici... Noi nu pricepem politica dela Petrograd. Politica
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Rusiei, n’o cunoagte nici Nicolae Alexandrovici... Rusia e mare,
“dar n’are inci oameni destui, Si miine o si aibi si mai putini..,
Atit cit ii trebuie unui mort si fie dus la groapa...

Si rusul se ridica de pe scaun, se inchind si apoi intinzind
bratele ca si cum ar f1 binecuvintat Cina cea de’ taind, con-
tinud: -

-—Mxrcea Fedorovxcx, fratele meu intru Cristos™ si aproa-
pele meu intru’ Apollo, si ne iubim firi ginduri-ascunse si
fara priviri piezise... Si ne iubim ca s3 putem muri linistigi i
asigurati ci cel care va rimine in urmd, va duce la groapi cu

_toatd cinstea cuveniti, pe cel care va pleci inainte...

D-1 Aivazian ticea ca un motan de portelan. Isi plimba
numai ochii dela unul la altul si risufld greu ca o geamanduri
pe vreme de ceati. . ’

Doui vapoare ciutau intrarea portului unde fiecare avei )
sd-5i descarce cuprinsul pintecelor de fonti neégri. Dar ce-a-
ducea unul §i ce-aducea altul?... N’avea nici o importanti...:
De cind se incepuse risboiul, griul si dmamlta erau pastrate
la un loc, in aceleasi hambare... Care din ele ins3, avei si

* schimbe primul salut cu semaforul portului?...

— Nicolae Damianovici, ii raspunsei eu, fratii buni nu se
_iubesc numai la biuturd. Singele Domnului infraeste pini
si pe strainii care nu s'au cunoscut inci. Adevirata iubire ins3
- trebuie si porneasci dela cei mam catri cei mici, fiindci peri-
colul totdeauna, dela cei mari vine, si apropierea celor mici de
cei mari, trebuie si se faci fard team3, ca si poati fi iubire
adevirati... '

— Toti suntem deopotrivi, Mircea Fedorovici... Tofi sun~
tem mari, tofi suntem trup din trupul primului om si suflet
dm sufletul Domnului Sabaoth...
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— Ce faceti atunci, voi rusii pentru romini? )

— Ii facem la fel cu noil... Ti facem ‘unul si acelas popor
dela Marea Alba pana la Marea Rosiel... Lasi politica deo-
parte Mircea Fedorovici ¢i nici Domnul nostru Isus Cristos, -
n'a propovaduit numai pentru Ovrei... Risboiul ista, ascul-
t3-m3 pe mine, o sd ne stringi pe toyi laolalti si'o si ne infri-
teascd pe pamint Iz fel ca si sub pimaint...

— S$i cine o sa ne adune iar la un loc?

— Tot 3l care ne-a si despar;xt...

'— Dumnezeu?

B — Picatul. ] -

— Searpele?... ’

— Femeia. .

—Vrex si zici dragostea’ -

— Frumosul, adevirul, lumina, v1ea;a....
Si Nxcolae Damxanovxcx isi umplu dm nou paharul, ii as-
varli’ apox vinul pe pirete §i ristignindu-se pe speteaza scau-
nului incepu si cante. Nu inelegeam cuvintele, dar trebuie
sa fi fost un cintec de desparpre, un cantec de renun;are, un

cintec de sinucidere,

Cind sfirsi, ne privi pe amzmdm cu niste och1 de antxlopa :
ranitd, isi facti bratele colac pe marginea mesex, isi propti
fruntea pe ele si mcepu sd planga...

D-1 Aivazian imi ficti semn si nu-1 deranjez.

Taceam amiandoi. El continua si plangi. Si plinsut lui Nico-.
\ lasa mirea par’ci ticerea din odaxe, in timp ce orologiul dela
Seminar, se siruta sonor de douasprezece ori cu miezul nop;u.

Din fiecare capit al mesei, eu si d-I Aivazian, piream in-
" gerii Domnului care vegheazi desteptarea celu1 ce fusese in-

" gropat in Vinerea sfinti.
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O bitaie repede in usi, ne trezi pe catesi trei.
Era invierea poate. ' .
O fati tiniri dela «Crucea rogier se opri in prag, misu-
- rind cu ochii severi, odaia cu resturi de mancare pe scinduri
'si pete de vin rosu pe pireti.

Nicolasa san de pe scaun cu repezlcmnea unex aruncituri
“de prastie. )

— Tatiusca... Tatlusca....

$1 dupid ce mai adiugi si alte cuvinte in hmba ruseasca,
asteptd raspunsul. Dar femeia care intrase in odaia noastri
.odatd cu miezul noptii, continua s taci. ljégetele lui se agitari
atunci_ spre tavan ca lincile soldatilor lui Makduf, plesnira
. apoi ca un sfirc de bici pentru patru cai inaintasi si se lisari pe
umirul- meu drept cu repeziciunea unui herete in mijlocul
unui stol de vribii. Prezentarea se fictt in limba francezi:

— Fratele meu, Mircea Fedorovici; scriitor romin... Dom-
nisoara Tatiana Grigoriewna, studentd la medicini... P

Inaintai doi pasi; dar numai doi, nu furi deajuns. Tatiana
continua si stea nemiscati in pragul usii, M3 apropiai de ea
si ii sdrutai mina. Mina ei eri albi si rece ca o portie de in-
ghetatd de lamde. Apoi cu aceeas inflicirare spontand cu care
fusesem prezentat, m3 adresai studentei in medicin3, aratand
pe Nicolasa.
- —Daci fratele meu, Nicolae Damianovici v'a supirat cu
ceva astiseard, eu sunt vinovatul, d-ri. Vi cer iertare...

Tatiana continua si priveasci cu desgust interioru!l odiii.
Desgustul ei insi, cided pér'ci asupra noastrd numai. Si cideé‘
greoiu si indiferent ca un capac de cosciug pe trei stirvuri
omene;n deodati. Dupi citeva clipe de atxtudme mmerala,
Tatiana vorbi:
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~— Nicolae Damianovici, ai si mori de paralizie...

Apoi adresindu-se mie: _ ,

— Regret ¢ te-am cunoscut chiar astiseard Mircea Fe-
dorovici. Dar daci vrei si-i fii cu _adevirat frate lui Ni-
colasa, trebuie si-mi fii maj intiiu prieten mie, Si mie
nu-mi plac oamenii care . se imbati... S3 tii - minte lucrul
asta... ) - . .

Pentru d-1 Aivazian nu avlt nici un cuvint nici de bine,
nici de riu. Pe semne c3-1 Cunostea mai dinainte sau ghicise
€3 nu are nici un interes si-l cunoascs, . .
. Nicolae Damianovici si Tatiana Grigoriewna plecard, schim-
bind cu noi simple salutyri conventionale, ca niste trecitori
pe trotuare deosebite. L

Dup3 ce rimisei sin;gur Cu proprietarul, il intrebaj:

— Cine mai e si trisnita asta? ) ’

D-l Aivazian didu din umeri. » -

'— Crezi oare c'ai si gasesti un rus in toate mintile?.., '

— Dar 5i rusoaicele sunt aga? o _ ,

—Babine ¢inul.. La rusi, birbafii i femeile, tot una
sunt. _ o 8 - -

— Tatiana, e amanta luj Nicolasa? . .

— Dracu stie, ci 1a ei, nu e ca 1a noi... Ei trdesc ameste-
cafi ca oritiniile in ogradi. Oameni nebuni, cucoane... N'a-
uzisi ce spuse Nicolasa, ci pini la Milcov n’au de gind si se
bati!... Cind le intri lor.o idee in cap, nu le-o mai poti scoate
nici cu tbporul. Curat, candidati la paralizie... Bine 'pér'ci-i
spuse dama dela crucea rosie. . ‘ -

Aprecierile proprietarului meu din xioaptea4 asta, nu se mai
potriveau cu cele din ziua debarcirii mele la Jasi, Se schim-
© baser rusii sau’ se ingelase d-1 Aivazian?... -
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Vina era a mea, care infelesesem gresit. Acum insi cind il
aud pe d-1 Aivazian perorind, imi dau seama si €u, pentru
ce Nicolasa erd un biiat «pe cinstes,

— Eu m;eleg sd stau de vorbad cu rusii’ cind e rost de cis-
tigat ceva paralel... Dar as2 pe degeaba... Mincarea si vinul
costd bani, nu gluma... Eu credeam ci o s"aducem vorba de
niste medicamente, ci rusii 3stia au de toate la spitalul lor...
M4 luarati insa repede cu risboiul, cu hotarele, cu Marea Rosie,
-‘cu tot felul de bazaconii.. Par’ci vorbeati chinezeste... Nu
-pricepeam nimic. Aoleo!... D'dstia mi-esti d-ta?... Asa sunteyi
toti bucurestenii?... Ia te uxta, nene, pe cine bagaiu eu in casil...



v
~ BUCURESTII, PICTURA CUBISTA



RUPUL de armati al Maresalului Mackensen. — Mari
succese au incununat ieri oboselile si luptele in care
A ' trupele armatei a1X-a st armatei de Dunre, conduse
in mod excelent sub comanda Mare;aluluz Mackensen, au
aruncat la pdmdnt cu lovituri repezi, pe adversarul romdn st
intdririle rusesti aduse in grabd. Comandantii si- trupa si-au
primit rasplata victoriei. Bucuregtii, capitala ultimii victime a
Antantez, PIoe;tu, Cdmpina si Sinaia sunt in stdpdnirea noas-
trd. Inamicul bdtut se retrage pe tot frontul spre Est. Curajul
st vointa darza de a invinge, au permis trupelor care fnaintau
furtunos, sd corespunda sfortdrilor noud ce Ii se cerequ, Pe ldnga
forgele prmapale germane, bravele trupe-austro-ungare, bulgare
st otomane s’au purtat staluczt e

Nu ‘pot sfirsi textul comumcatulux german.
Comunicatul romin, continui si prezmte sxtua;xa frontulux,
neschimbati, o .
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S'a sfirsit... . .
 Firul de mitase albastri de care se mai ;mea legati pre--
lungirea desnodimantului fatal, s’a rupt.
Imi simt ochii umezi, '
In sufletul meu, Bucurestii s’au prabu;tt cu sgomotul surd
st elocventa plastici a unui amestec de colori, Imu, planuri . sx
intentii dintr’o picturi cubxsta.

Incerc si-1 reconstitui, micar in amintire, $i nu mai pot.
Din ora;ul meu natal, n’a mai ramas_decit;:




o vim -
IASIIL, CAPITALA ROMANIEI



ADEREA Bucurestilor nu impresionase pe nimeni

" peste misura tensiunii lui suﬂetestl. Ea fusese agtep-

tata cu enervarea fu'easca a parintelui prevenit ci o

si-1 rimin3 copilul Tepetent. Dar, atita tot... A repetd o clasi

‘nu inseamni numaidecit a te sinucide. Ba de cele mai multe

ori, un an pxerdut in §coa1a, Inseamnd un an mai mult cigti-
gat in vieai. - . :

Ciderea Turtucaei bunioar3, fusese cu adevarat O surprizi .
nebanuita. Dezolarea opiniei publice i 1mprumutase pe alocun .
chiar aspecte si ‘accente de tragedxe antici. Dar cum «l n 'y
" aquele Dremier pas qui coute» amorul nostru propriu se sle-
fuise cu timpul in aga fel, ci mdrinimia neputintii noastre de
rezistent3, acordase aproape in mod gratuit dusmanului, max
bine de jumitate din pimaintul patriei. Eroismul celor de pe .
front devenise chxar o problemi de mcon;tlen;a mecanic3...

Trenul insi pormse din gara §i nu mai avel cme sa-l o-
preasci.

Mecanicul 51 fochistii sdriserd de pe locomouva, in plini
(vitezd. Unii din ei, e drept ci-si frinsese gitul. Dar ace§t1a
erau numai cifiva. Pasagerii insi, care aveau si se pripideasci
poate pini la cel din urma, se gaseau mchx;x hermenc in
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vagoane si numirul lor eri de mii, de sute de mii, de milioane
poate... : B ' '

Asa e cind pleci la drum. Calitoriile, e drept ci-ti com-
pleteazi cunostintele. De cele mai multe ori ins3, iti descom- - -
pleteazi bagajele si chiar tfupul!... '

Capitala {irii erd acum la "Iaéf.

- . Bahluiul se umfla in... ape, de bucurie c3 Dimbovitd, api .
dulce» si-a pierdut presedingia consiliului de administratie
al Societitii de H2 O nationali. Ce apa parveniti si Dimbovita
astal., Intimplitoarea ei rudenie prin aliant3 cu capitala, i .
asigurase in geografia tirii o sitha;ie superioard tuturor celor-
lalte ape curgitoare din Rominia. Siretul, Prutul, Argesul, .
Oltul si chiar Dunéréa, trebuiau's‘é i se ploconeasci pini la
pamint si si-i recunoasci celebritatea din Endclopedia La-
“rousse. De data asta insd, importanta Dimbovitei fusese re- .
dusi Ia aprecierea justi a dusmanului care o judecase probabil
dupi insuficienta debitului de apd si desgustitorul ei hal de
murdirie. . o : )

Tasii se-risbunau de vitregia vremurilos- si evenimentelor
istorice care ii ripiserd hlamida §i coroana domneasci, di- »
tuite de Vodi Lipusneanu, E drept ci bisericile Trei-Erarhi
si sfintul Nicolae, cu zidurile lor incondeiate ca o colivi, nu-si
Duteau ascunde‘picatul de a fi cunoscut si ele pe Lecomte du
Noiiy. In schimb, biserica Sfantul Sava pirea ca provaduegte in
desert: «Lisa;i arhitectii romini s3 vini la mine» iar turnul Go-
liei, mustra cu blindete pe bucurestenii riticiti prin curtea
bisericii: «Unde vi este turnul Coltei, risipitorilor de xiepr_g;uite
mosteniri strimogegti?...» )

Guvernul, parlamentul, ministerele, biuroul 'cenzurii, le-.
gatiile striine, cafeneaua Capsa, bodega Mircea si calea
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Victon'ei dela Hotel Bulevard pini la Ateneu, s’au instalat Ia
Tagi. In Bucuresti n'au mai rimas probabd decit provmcxalu
surpring{ de evenimente.

Cand te mufi dintr'un apartament intr'altul, jei cu tine §x
mobilele si telefonul si limpile electrice, daci le-ai instalat
tu. Nimic mai natural dar, ca Bucurestii si se mute la Iasx cu
tot ce-i aparfinea. Noul apartament erk mai strimt, dar mai
sigur. Era plin de igrasie si de plosnite, dar nu avei nici un
fel de «Herr» doctor dela Hexdelberg §i nici Un strateg bulgar.

Fiecare sé aranja dupi putint3 sau mai bine zis, dupi noroc._
Interven;xa autorititilor nu putea miri cu nimic bunivointa
localnicilor. Saloanele, biurourile si sufrageriile, fuseseri des-
fiintate. Toate mcapenle unui apartament trebuiau de-acum
inainte si serveasci numai de odii de-dormit. Tasii fusese
transformat intr'un vast dormitor de seminar, fnndca dintre
toti ‘bursierii. Statului, seminaristii singuri obisnuesc si se in- -

_chine seara la culcare si dimineata la sculat. Seminaristii Ta-
silor, - erau bucurestenii, care neputindu-se desmetici inci
de emotia primelor zile, continuau’si invoace pe Dumnezeu
§i pe Maica Domnului, Ia fiecare pas, misurat in ritmul unei
procesiuni religioase, dealungul strazilor ‘supraincircate de
atitea ornamente inutile. Erd ca si cum s'ar fi ciutat mijlo-."
'cul si transpor;x cu o singuri roabi, dintr’o singuri data,

' o intreagi clae de fin.. - . .
-Alimentele incepuseri si se imputineze. Aprovizionaréa

devenil tot mai anevoioasd. Speculatorii isi frecau mainile de
bucurie si d-1 Alvazxan pleda pentru valorificarea ‘momentu~

_lui oportun, ) ,

— Acu’-{ acu'.’... imi exphcé dinsul cu voluptatea pxsxcu

.care a descoperit ascunzatoarea §oareculu1 flimand.- Cme nu -
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_stie sa pfofite Ia timp, s’a curé;éf. Asa ocazie, mai rar...' Dum-
* neata §tii cum a ficut milioanele Rothschild?

Eu il ascultam firi si-l pot pricepe. Lasitatea mea se ge-
neralizase pini si asupra perspectivelor imbunititirii sigure
a staru mele materiale, Desi banale §i lipsite de orice spirit in-
ventiv, plzmurxle d-lui ‘Aivazian, erau totus grandioase, Citeva
zile oscilase intre o «Casi de schimb» si un restaurant popu-
lar. 'La inceput aureola zarafulm, intunecase. tichia albi a
birtasului. Intr'o sears ins3, mi anun{i triumfitor:

— Stii, ci m'am hotirit.... Tot mai bine e un restaurant.
Am §i aranjat. O si fie o bodegi de lux, dar cu pre;un rezo-
nabnle, numai pentru persoane de seams... asa mtelectuah ca

-d-ta... Vin si secirica o si fie din belsug. D’astea nu duc
grija. In privina mincirii ins3, chen;u 0sid se cam multumeasci
cu ce s’o gisi.. O si am iahnie de cartofi, de fasole, de linte
si tot felul de zarzavaturi, M’am aprovizionat pentru toati
iarna, Din cind in cind o si fie §i carne... fripturi reci mai ales...
Astea au mare ‘citare la biuturi. Pentru cunoscuti insi, ca
d-ta, ca altul, o si se giseasci din cind in cind si cite o pa-
sire, epure, peste dela Galati... Am eu griji de oamenii mex....
N'o sa duceti nict o lipsi... O si vedeti... O si coc dovleac
in flecare zii. Asta'e bun pentru stomac. Apoi Joia §i Dumi-
neca o si fac jaurt... si dacd vid ci are citare, introduc si orezul

- eu Iapte... Ce zici?... Asi e ci am nement-o"...

— Excelenti afacere!...

— Duminec3 ii facem inaugurarea,

— Si-unde ai gisit localul? , _

— In strada Britianu... Era dugheana unui ramagiu, unul
d’dia care incadreazi fotografii... Cine dracu o si-i mai ce-
mande lui fleacuri de-astea pe vremea de risboiu! L. I-am dat
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trei mii de lei §i I-am scos din privilie si din odaia din fund,

Bucitirie am gisit in curte. Ma mai costi i aia cinci mii de
lei pe an. Am luat-o insi cu pivnifa de lemne a propr:etarulu:._
Mucigaia degeaba. Tinea pirostriile si cazanul de rufe in ea..
Lemnele o si 5i le puni in curte sau pe sal c3 are destul loc...

slavi domnulux... E casi veche, spatioasi, z:dlta din belsug, -
nu glumi... .

— Bravo nene Axvazlzme... sa fie intr'un ceas bunl...

— S4 dea Dumnezeul... Dar, vorba e.. Vreau si-i pun
sio firma... Stii, asa ca pentru bucure;tem... pentru lume sub-
;u'e... Ce zici d-ta?... La «Mxelul alb» sau la «Mielul'de aur»?

Strimbaiu din nas. . .

~— «Mielul alb» prea e banal... $i la urma urmelor, de ce
sa-ti minti clienti?... Par’c ai si poti si le dai vreodati miel! ...

D-1 Aivazian cizu pe ginduri,

— Del... Asta cam asi e... )

— Par’cd’ «Mielul de aur» ar fi mai potrivit..; Daci n'o fi
mielul tocmai miel, dar ceva aur ‘poate si iasi din afacerea
astal... )

— Ai dreptate... «Mielul de aur» e mai nemerit...

— Dar dacd vrei ceva cu adevirat simbolic, ceva cum zici
“d-ta pentru lumea subtire, eu ti-as propune si-i zici: la ¢«Co-
costarcul de aum... Stii ci rindunelele, berzele ;1 cocostircii,
sunt simbolul cildurii, luminii, tineretii, fericirii... tot ce
vrei... ‘adici simbolul unor vremuri mai bune...

D-! Aivazian mj furi siret pe sub gene, de teama s3 nu-mi
bat joc de el.

-— Crezi c’ar merge la «Rindunica de aum?

— N’ar fi riu... Dar rindunica prea e mici. Cit aur poate

si intre intr’c rindunici?... Nimica-tot... Pe citi vreme,
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cocostircul... e altceva... Ia gindegte-te d-ta... Un cocostire
de aur, inseamni citeva milioane!... o~
. — Bun. Si fie atunci cum zici'd-ta. Ii pun firma la «Co-
costircul de aurn. _ o
- — $i Dumnezeu, nene Aivaziane, fii sigur cio sd-{i poarte
de grij3, ca si cocostircilor pe cari ii gonegste toamna si-1 aduce
. Inapoi primivara.., - E o .
 Iati-mi si. nasul bodegii d-luj Aivazian. Situatia-mea la
Tasi este de-acum consolidats. Mi-am asigurat casa, masa si
-concursul nelimitat al unui viitor erou al zilej, )

Paralel éu'marele risboiu european, d-l’Aivazian, este ho-
tirit sd intre si el in risboiu cu infometatii dela Iasi. Avis
clientilor de miine ai bodegii la «Cocostircul de aurs.

In strad3 primul cunoscut de care dau cu ochii, e Nicolasa,
Nu l-am mai vizut de citeva zile. Pare a-si fi uitat toate juri-
_mintele de drégostg din noaptea cind ne-a gasit Tatiana, beti
morti. ) ' : '

Imbricat in manfa, pare si mai inalt. Vine spre mine in-
Cruntat, Par’ci e un semnalizator de gard, uitat noapteé'neaprins.
Calcd greoiu si isi misca mainile ca doui pendule de perete,
- — Zdravstvuite Mircea Fedorovici... Pe tine te ciutam.i,

— Si eu vreau si te véd, Nicolae Damianovici, Mi-era dor
de tine, ca de cei lisati la Bucuresti... N'ai idee ce amirit
sunt Nicolasa dragi!..

— Si eu sunt amirat, dar mie nu mi-e dor de nimeni.

— De cind au cizut Bucurestii, nu stiu cum.., dar par’ci
mi s'a rupt ceva din inimj... '
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— 5i mie mi s'a rupt ceva din inim3, dar nu de cind au
cizut Bucurestii, :

— Ce vrei si spui Nicolae Damianovici?

—Ci esti un dobitoc!... . o ‘

Violenta tonului si greutatea epitetului, mi puseri pe gin-
duri. Banuii la inceput o intrigi a d-Iui Aivazian. Proprietarul
meu era capabil si ne jéaée pe amandoi, numai si-si poati
face afacerile lui, o ’ U v

— De ce sunt dobitoc, dragd Nicolaga?... Fiindca sunt trist
ca boul cind il duci la abator?... .

— Esti dobitoc fiindci nu trebuie s3 fif trist. R

— Ar insemna si nu fiu romin adevirat!... Ne-am pierdut -
si capitala si jumitate din tard,’ B '

Rusul asvarli in mine cu ochii lui mari si rotunzi ca doui -
-dubloane de aur. M3 apucd apoi de birbie, m3 sgél;ii pﬁtgrnic
de-mi strivi limba intre dinti §i fringindu-m’ grumazul ga-
tului ca si mi poati privi drept in ochi, imi spuse:

— Uitd-te bine in ochii .mei, Mircea Fedorovici... Asa...
Uitd-te bine si asculti ce-am sd-ti spun. Tu esti trist c3 ai
pierdut Bucurestii, eu sunt trist c3 am pierdut o femeie... Ce?
Bucurestii erau ai tii?.., Ce-1i pasi tie de Bucuresti?... Ce o
si-mi pese mie daci s'o duce dracului 'Kievul §i Moscova si
Petrogradul?... Duci-se.., Mai sunt orase in Rusia.., si daci
sor sfarsi cele din Rusia, pini la Vladivostok, gisesti destule
altele, cite vrei.., Dar femeia pe care am pierdut-o, erd... Nu,
nu... Mircea Fedorovici.., iarti-mi... Eri si-{i spun o min-
ciund... Dar eu nu mint niciodati... 3 stii... nici cind sunt
beat... Ti-o jur... Nueria mea, dar speram cj odati are s fie...
De aStz’xzi inainte ins3, s'a sfirsit... Am pierdut-o pe Tatiana
pentry totdeaurial... ‘ '
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Spovedania lui Nicolaga mi schimbase ca pe nevasta lui
Loth intr'o stani de sare. Imi plecai capul spre umir 5i abid
putui ingina, o _ '

— Af dreptate Nicolae Damianovici... o femeie jubiti face
mai mult ca toate orasele din lumel... Acum.inteleg si eu de
ce.esti trist,., . ) ) -

— Tu-insi n'ai de ce s fii trist... dj-l dracului de Bucu-
resti cd dla nu era oras... Fii cel putin tu vesel, Mircea Fedo- '
rovici... Auzi tu ce-{i spun eu?... Fii vesel Mircea Fedorovici...
Fii vesel ci Tatiana te jubeste pe tinel... o .

B Sfﬁr;itul frazei mi asasinase ca o pastila de acid prusic.
Gura mi se inclestase pe prima vocali a alfabetului §i bragele ]
mi se ricise ca §i cum le-asi fi varit in apele Bahluiului in
- ziua Bobotezei, B :
Abia tirziu putui si-l intreb cu vocea umeda ca si colful

pleoapelor ce mi se topeau par’ci dealungul obfajilor:

— De ﬁnde stii lucrul ista, Nicolae Damianovici?

— Mi-a spus-o ea, 5i Tatiana nu minte. Mi-a Spus-o ca
5’0 stiu i eu... Noi asi facem cind avem ceva de spus.., Nu
ne ascundem nimic. Suntem ca ffa;ii buni, adevirati...

— Dar eu nu stiu nimic... Ti-o jurl.. o .

— Stiu ¢ nu stii inci.., D'aia fi-am §i spus-o... 5’0 stii dela
"mine, nu dela ea... O femeie nu trebuie s3 se injoseasci nici-

f_odaté pani acolo. -

— Dar Nicolae Damianovici, eu.nu vreay sa-ti fac nici un
rau... Eu nu vreau si te fac si suferi. Nu vreau si-i fiu Ta-
tianei decit prieten.., sau maj bine, nici nu vreau s'o mai vad...
Iti jur c& de azi inainte.., :

— Si nu juri fiindei n'aj sa-{i poyi fine jurimintul. Sie
picat. E pacat si nu juriadevirat.., Asculti Mircea Fedorovici...
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" Veiface asa cum iti spun eu, fiinded numai agh Tatiana o s3 fie
fericiti_.... Sipentru fericirea Tatianei, eu m3 sacrific oricind...
Aisi-ispui Tatianei ci o iube$ti'....‘ Si-ai s’o iubestil... Darsio

_ iubesti cu ade\}irat..; Auzi tu MirceaFedorovici?... Ai so iubesti

cu adevirat si n’aj 5’0 facisi sufere niciodat, fiindcy, altfel...
-$1 pumnul lui Nicolae Damianovici se ridici in aer caun cio- -

can de uzini, gata si cadi pe fierul inrosit in foc de pe nicovali...
— «.Capul tiuMircea Fedorovici n'o sd reziste nici micar
cit Bucurestii... Si-acum, s3 vorbim de- alte lucruri...

Iatd ce inseamneazi a fi eroul... O scrisoare cu adresa gre- |
§ita, o pilirie schimbati fari voie, o confuzie de persoane sau’
un glont scipat dintr’un revolver pe care il credeai gol, te Isot )
pune alituri de Valter Miricineanu la Grivita sau’ Vde Népo7 o
leon Bonaparte 1a Arcola. Docil si lipsit de orice initiativa,
eroismul se tine dupj tine ca umbra dupi un ciine cu ciol_anul.
in gurd. Mestesugul cel mare e numai si stii cum $i cind trebuie .
sd pui stipinire pe el. Fereste-te de umbra de pe luciul apej,
fiindci apéle pot fi adinci si In cazul acesta eroismul devine
inutil, Obré;te-te insa in fafa umbrei"‘de pe un soclu de mar-
mora sau chiar de granit ordinar. Pietrele accepti si conservi A
tot felul de sgirieturi, chiar cind nu sunt tocmaj inscripii -
. comemorative. Cu alte cuvinte, nu face ca Valter Miricineanu
sl inée:ii"c:ai sd faci ca Nap'oleon'Bogaparte. De pe urma celui
dintiiu, réméne'nufnelg unui scuar in fata ministerului de
. rasboiu ﬂin Bucuresti, de pe urma celui de al doilea, 0 co-
‘loani' de bronz in Place Vendéme din Paris, ’ ’
- Mi-e teami insi ca balastul lasitayii mele’ cotidiane o sy * -
mi Impiedece sa'm’agit de nacela balonuluj care m'ar putéé
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nd1ca pini in al saptelea-cer. In materie de dragoste, nu
m'am ridicat niciodati asa de sus. Peste inilfimea unui pat,
a unei sofale turcestx, sau chiar a unui fotolid englezesc, n'am "
_ trecut niciodati. Am renuntat la recordul indl{imii in favoarea
. eroilor, care in caz de accident, au cel pufin scuza ci se pot
pribusi cu cinste. Si-afard de asta, nu inteleg dragostea cu
epitropie. Pumnul lui Nlcolasa nu este un lucru de neglijat.
Misticismul sufletulm slav ia cite odati forme de corpuri con-
tondente, Il voiu evita dar, pe cit imi va sta cu putinti. Atitu-
~ dinea discretd formeazi pr;mul capitol din catehismul lasi-
tatii. Daca Tatiana m'a ficut cu adevirat stipanul inimii s:{le,
voiu lisa-0 si mi iubeasci «in pace si onory, ash cum pretinde
_ Suveranitatea unui rege. Dar atita tot.-N'am 'si-i spun nici-
odata ci o iubesc si dacd, intdmplitor, va ciatd si-mi dea de
ingeles, ea, lucrul acesta, voiu cauta 53 mi spil pe miini ca
Pilat din Pont, E singurul act de eroism cu care imi pot ris-
cumpira lagitatea de a nu puted iubi o femeie decat in terme-
nele prescrise de legea chxrulor...

Un automobxl se opreste ling mine. Toto imi face semn -

- si mi urc lingi el. Ma despart de Nicolasa, dupi ce-1 prezint

sefului de cabinet cu iddicatia speciala: «un mare prieten al
rominilor, Lui Toto insd, prietenia rusllor dela Iasi, {i era
indiferentd. Ar fi preferat poate siel, ca si mine, prietenia ru-
silor de pe front...

- Atitudinea ahaulor nostn Cela Nord il exaspera mai riu ca -
perspectxva unei noui remanieri a guvernului. Prima se facuse
din ferxcxre fird prea multe emotii. mestrul de interne se

. R ’
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“schimbase. Toto insi rimisese. Risboiul putei dar, si con-
tinue. Probabil ci printre ofiterii de rezerva de pe front, foarte:
mulfi erau gata si faci, nu importi ce sacrificiu, pentru a-si
puié_aé imbrica din nou-hainele civile. Lasitatea lor insi, nu
erd mirturisiti si in afari de sfantul Augustin, nimeni nu j-ar
fi putut pedepsi, Superb insi era eroismdl'.sefil'o'r de cabinet, -
- care imbricaseri uniforma ofiterilor de rezérva chiar din ‘prima
zi a mobilizirii. Prietenul meu Toto fusese chiar inaintat Ia
gradul devcépitan. Nu-i mai lipsia decit o decoratie ¢u spade
pentru fapte vitejesti §i 0 misiune oficiali la Londra sau Paris.
Jenat probabil si el de anemia erarhici a celor trei trese de
" aur, Toto mi intrerupse brusc, tocmai cind felicitirile mele
pireau mai sincere, o '
— Ai vizut cum a fugit?... Asta e cea mai mare porcirie
pe care am vizut-o, . - o ’
- Credeam c3 vorbeste de nevasta colonelului care ny-{ acordase
nici micar gratia si-l astepte la Tasi, Incercai dar si-l rhfmgﬁi:
".— Ei, 5i?... S3-i fie de bine!... Doar n’ai vrea si te sinu-
cizi pentru o femeie?.., . U
Toto holbi ochii la mine.
— Care femeie? I ST
— Cum care femeie? Jenny!... Nu vorbesti de ]enhy?...-
Stiam mai dinainte, dar nu vream si-ti spun ca si nu-ti faci
singe riu.. A plecat Ia Husi, .
—Jenny e Ia Husi? ) ‘
— Sigur., Cum®..." Tu nu stial inci unde e?...
— Eu am fost chiar asear} Ia eal.. - _ .
De data asta erd rindul meu s3 helbez ochii 1a el.
.—Nu vorbeai de Jenny?
—Nu,
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— De cine atunci? ,

" — De Blebeal... _ o
— Dar Blebea trebuie s f1 plecat la Boto$am, Ia $coala :
-militard. Tar i faci spaimi de oeaba ca la Bucuresti cind
credeai ci s'a strecurat prmtre randurile du$mane... '

—Ba e chiar la Bucure§tx, S'a intors dela Iasi ‘in ajunul
intrarii nemtilor si'a rimas acolo. De data asta nu mi mai -
ingel. Era omul luj Von den Busche si acum o si fie directorul

ziarului oficios al ‘comandaturii lui Mackensen.

Nu stiam ce si-i rispund. Graba cu care amestecasem
numele celor doui persoane de o potrxva de periculoase rela-

’ tiflor mele personale cu Toto, mi pusese intr’o viditi inferio-
ritate, ’I'aceam din guri, exersindu-mi elocventa numai’ cu
hmbajul sprancenelor si umerilor, '
Banuitor ins3, Toto relui discutia: .
"—Darcu Jenny ceeste? Cind a fostlaHU§19$txx cevaprecis?...
Cizusem singur, in capcani, Pnetenul Mmeu avel ‘toate Cah-.
tatile de pe lume, afari de una singuri: Erd mai prost ca mme.
) Raspunse1 dar aproape fird si mi gindesc: .
~ — Stiu ce mi-a spus ea. Daci avei de gind sj stea la Ia§1,
de ce m'a minfit ¢4 pleaci.la Husi?

Toto se jenapar’ci sa-mlraspundatmednat. Dar odati §1 odata,
tot trebuid si aranjeze cu mine si afacerea asta. Ficiideci o su-
premi sforfare si cu vocea lu1 _confuzi de cobzi, incepu si mi
mustre:

—andca a vrut si se scape de tine., Prea o phctxseax cu
curtea... Si-ti fie rusine, Ce?... Credeai ci n'o si-mi spue?...

Pericolul trecuse. Toto Radian trebuit si-mi rimini ace-

) la; pr1eten bun de mai nainte, Pentru aceasta ins3, era nevoie
si mcep eu ofensxva si inci repede de tot. ’
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— Esti un caraghios daci iti inchipui c3 era lucru Serios... _
Ce? Alti treabi n'am acum decit s3 m3 leg de amanta ta?... .
]enhy insi este o femeie imposibili..; Sz stii. E plini de fu- .

. muri, Daci nu-i faci curte, se .subiré €a nu-i dai atentie si te -
“face riu crescut.:; Daci i faci, se supiri ci n'o r&peé;i si te
face obraznic... Nu-i poti fi pe plac niciodati... Pe semne ci
de cind te iubeste pe tine, sa zapicit asal... o

Toto surdde siret.., Arﬁan;ﬁ si strutii inghit tot felul de lu-

cruri imposibile. Eu insd, continuai ofensiva printr’o migcare
" de invaluire: e '

" — Si daci e vorba de supdrare, mj se pare ci eu am_drép-
" tul 53 m3 supir, nu ea... Tatd pentru ce a facut Dumnezeu fe-

meia... Si bage dihonie intre prieteni. ]

Toto cauti si ma linisteasci. A fost o simpls gluma. Jenny
nu s'a pl:?ms.de purtarea mea. A incercat sd-1 faca ins3 gelos. -
Dar nu sa“prins... Toto curioa;té sufletul femeilor cum ist
cunoaste Frantz Iosef, popoarele monarhieil... Pronosticheazi °
imediat unde e dragoste ‘adevirati si unde nu e decit interes.

" Dar in dragoste a5 este'— cei cari se jubesc cauti si se sin-
gularizeze chiar cu - rizicul. sacrificirii vechilor “prietenii.. Si
. ~Jenny care §iie sd facd deosebirea intre birbati dupa rezulta- -
tele obfinute in propriul ei laborator, trateazi anemia ‘cere-
brald cu stricnini si hipertrofia nervoasi cu bromuri... .

‘Cind voiu védea-q, am-s’o felicit. Era cea mai potriviti
alegere ce-ar fi putut-o face. Recunosc cd Toto imi este
superior din toate punctele de vedere. Nu stiu daci risboiul a
inversat nomenclatura valorilor. Constat ins3 ci seful de cabi-

~ net al ministrului de 'interné, ne bate cu cite zece lungimi de
cal i pe mine si pe cipitanul de ‘jandarmi, proprietarul " chi-
piului din fereastra odiii d-nei Jenny colonel Vasilescu. Noi
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suntem dous la§1ta;x anonime — unul mobilizat la cenzuri si
- altul detasat pe linga lagirul internatilor civili dela Husi. Toto
ins3, e lasitatea oficiali, care vegheaza fa... mdestularea eroilor
de pe front!... ‘
. De data asta bunaoara, se duce la gara sa se intereseze daca
nu cumva a sosit dela Odesa, vagonul specxal cu smochme,
ciocolatd, rahat si biscuiti. E darul pe care- generalul-sef af
-aprovizionerii rusesti, 1-a ficut aprovizionirii rominesti pen- -
tru nevoile frontului nostru. Cozonacii Mariei Antoaneta i isi
pierduserd ultima lor ratiune istorici, Regina Frangei formu-
“lase un simplu deziderat. Generalul rus, il tradusese in fapt... )

Istoria se repeti’ ins3, cu precma reaparitiei unei comete,
cu, sau fdrd coadi. Astronomii naivi isi inchipue "¢c3 vletele_
acestor musafiri ceresti, se datoresc calculelor lor. E una din
pu;xnele mangiieri ale specialistilor. Cei cari vor. ave} insi
.norocul si se infrupte din ciocolata, rahatul, smochinele si bis- .
cuifii - mirinimiei rusesti, se vor intreba nedumenp cum’ au
putut ajunge pini pe front aceste comete alimentare, nepre-.
vazute pana atunci in calculele privatiei lor cotidiane. Si poate '
cd cel mai vechiu contingent de pe front isi va aduce aminte
€d la el in sat, aparitia unei comete insemni sfarsitul lumii
si stringind in jurul lui pe cei mai tineri, le va sopti in tain3,
de fricd si nu-l audi Don’ Capxtan.

— Asculta;l-ma pe mine, mii fratilor, ci eusunt mai bitrin ca
Voi... Asta e gruama itindengei ¢asa murim barim impirtisigi!,..
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VIII

COCOSTARCUL DE AUR SI
PORUMBITA DE PORTELAN
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ODEGA d-lu1 Alvazxan nu are in aspectul ei, nimic -
din gratia pasirii cilitoare care i-a dat numele’ fir-
- mei. Din stradi, prin geamul vitrine; pitrate'si al usii
~dreptunghiulare, nu se vid decit perdelele galbene-limonii,
pe fondul cirora, lxterele albe ale celor doua inscriptii «Co-
costdrcul de aury.si «Ianare» par.niste faramxtun de brinzi
de oaie, presirate neregulat in doud ceaune de’ mamalxga.
Pasirea cilitoare insi, nu existi dedat in cele §apte vocale
§i noud consoane ale alfabetului.’ Cocostircii, probabil din-
" cauza sezonului inaintat, plecaseri din Tasi spre Constantino-
pol-si in hpsa modelului autentxc, zugravul n'avusese dupi ce
si-{ faca portretul . ’ ) '
- Fatada localulux era dar severd si discretd, asi cum se cu-
vened si fie o bodega nascuta din nevoile rasboiului, - -
_Interiorul ins3, dovedia oarecare preocupare de confort din
partea patronului, care eumpirase de ccazie, zece mese $i trei--
~zeci si doua de scaune, de forme §i stiluri diferite, Peretii erau
albi si se terminau 1 In tavan printr'un chenar cu asa zise mo-
- tive romdnegti, vopsit bine ineles cu rogu, galben i albastru.
- Tarxful consuma;ulor, 0 ordonanti a prefecturii de polifie si
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doui cromohtografu—-una cu «Maurul din Vene;m si alta
cu «Birbierul din Sevilas formau podoabele artisticeale acestui
mterxor de strict interes practic, Ca si faci mai mult efect, d-l
" Aivazian spanzurase In pirete o pxele de leopard, pe care pini
“atunci o avusese in odaia sa de culcare. Te;gheaua era un fel
de pupitru de scoali, jar m dosul ei, un dulap cu geamum, adi-
postxa garnitura sticlelor cu biuturi spxrtoase. Continutul lor
insd, nu corespundei etichetelor, El erd unul si acela:;, desi
-d-1 Aivazian marcase pe sticle preturi diferite, precum ca s3
se stie ci romul e mai ieftin decit coniacul, coniacul mai ieftin
decat’ vx;smata si v1§mata mai feftini decit benedictina.

Ziua mauguraru ne adunase ca in. corabia lu1 ‘Noe, toate
v1eta;11e pamantulux, care in momentul acel . se reduceau la
diferite categorii de mobilizati pe loc sau detasati la serviciile
de specxalxtate. Catalogarea lagit3tii dupz specialititile vietii,
erd singurul lucru pe care il imitaserim cu succes dela nemti.
Erau de faga reprezentan;u autoritatilor civile si militare, re-
prezentantii presei, ai «Crucii rosii» si ai censurii, Erau de fag3

" chiar, un cipitan dela comenduue, doi comxsarx dela prefectura
politiei, un ofifer aviator francez, un mgmer american dela’
ciile ferate, trei ofiferi rusi §i.un popi roman-ortodox. -D- 1.
‘Aivazian nu uitase pe nimeni dintre cei cari ar fi putut si-i
fie vreodati de folos, Mai eram apoi, eu cu Toto §1 bine m;eles
Nlcolasa cu Tatiana... - 3

Ne inghesuiam unii mtr'al;ii fira si ne mai cerem «pardom,'

ne vorbeam firi s3 ne cunoastem si ciocneamn paharele firi
" nici un entuziasm, firi nici o legiturd sufleteascs, firi nici
o speran{i de mai bine, ca §i cum fantezia mediocrs a unui mare
agricultor, ar fi amestecat in aceeas baru;a si grau si porumb
si orz si secari. : . -
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Nicolasa bea si servia de interpret. Traducerea fiecarui
cothpliment la adresa patronului, era épreciaté dupi felul biu-
turii care se schimbi in pahar, Nicolasa bea de toate si ficed
a ioti declaratii de dragoste si cursuri de umanitarism, ;

Tatiana ne misura cu ochii pe fiecare st in gind, ne punei
par'cd, note de sirguingi si buni purtare. _

De data asta o pot veded mai de aproape, O pot judeci la
lumina zilé_i si~1 pot aprzcia podoabele luminoase cu cari fiinga
ei orbise pe Nicolae' Damianovici, care 6 fubii pz‘mé' Ia ‘sacri-
ficiul de a-0 respect toatd vieafa, - :

“Nicolasa avel poate- dreptate. Tatiana e o ‘por.umbiyi de

porgelan s_tfévezi_u.. Betivii din bodegi o mufdéresc cu ochii si
. cu gandurile ascunse. Privirea mea de colectionar insj, intirzie ’
p‘e‘luéiul obrajilor ei de caolin, ca si cum asi vrea si-i descifrez
marca fabricii. E un Sevres, un Mei’ssen, un Nymphenburg, un .
“Alt Wien sau un Kutany?...E o piesi rard, o piesi unici poate,
modelati intr'un acces de nebunie si arsi intr'un cuptor supra-
) inéilzit, care a dat pimintului stralucirea unui spectru solar,
‘simplificat la roz, albastru s argint. N'asi putel spune pentru
ce e frumoas3, fiindci pentru religia frumosului nu s'a intoc-
“mit inci un catechism, Nu seamini insi nici cu’Jenny, nici
cu Lotty si nici chiar cu Viki, Nu seamini cu nici una din fe-
meile cu care mi-am familiarizat ochii si mi-am_ domesticit
amingirea.' E un amestec ciudat- din tot ceeace arta a putut
realizd mai sintetic §i mai inrudit cu intentia premergitoare
creatiei: O icoand de Panselinos si o Infanta de Velasquez, o
" estampi japonezi si Olympias lui Manet, E par’ca - duhul
" sfint coborit in formi de porumbiti in mijlocul acestei mlagtini
omenesti, in cari oriciitul batracian din jurul Cocostircului de
aur, salutd in acelas timp, si feinvierea §i apropierea mortii...

\
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Femeia asta a venit aici pentru mine.. Prezenta ei imi su-
grumi pinj si inifiativa unui eroism problgmaric. Lagitatea
mea se coboari de data asta pini sub temelia edificiului meu
sentimental, Altidati mi s'ar fi dat cel putin mingiierea unui
simulacru de lupti, De data asta insd, nu voiu putea avei nici
.mdcar curajul unei rezistenfe conventionale. Luarea in stipa-

" nire a trofeului profan se va face dupi protocolul impus de:.
cel‘mai' tare. $i cel ‘mai tare dintre noi _dbi, este ea. Simt c3.
n’asi putea-o violenti nici micar cu completa mea resemnare.
Nicolasa aved dreptate. Tatiana trebuie jubitd. Dar pe Ta-

. tiana 1’0 poti iubi decit ficindu-te tu, mai intiiu, jubit de ea.
Si Nicolasa n'a mintit, Tatiana m3 iubeste. Tatiana m3 urmi-

_reste cu ochii, discret, ca fumul tigirii ce mingiie portretele

: &in‘pérete, in‘drumulllui spre tavan. Insistenta e m3 face si'
‘ro'sesc. Din bucuria clipéi, Se desprinde ins3, regretul eterni-
tiii. E ca 5i cum s'ar implini ultima dorint3 a unui condam-

~nat 1a moarte. Si cel 'ca;e‘ n’a prefuit pini acum vieata altora,
incepe si se tocmeasci cu propria lui vfez;ti‘.... R

Cu cit m3 uit mai mult la Tatiana, cu atit imi dau seama’
€d pind azi n'am cunoscut incid femeia. De acum pot si-mi
'friStriinez intreaga mea colectie de bibelouri. Oricit le-am
crezut de felurite, toate la un loc nu fac nici ¢t fotografia unei
femei z;devérate,'Dar Tatiana este oare cu adevirat o femeie?,.,
Pentru ce femeia pe care o iubeste Nicolasa, m3 iubeste pe
mine?... Nu cumva Mircea Fedorovici nu-i decit-umbra luj - -
Nicolae Damianovici preltfngiti pé lueiul unui l:'xc,‘de rasi-

- ritul lunii pline?... Daci Nicolaga n'a inteles gindul adevirat
al Tatianei, cind i-a spus ci 'm3 fubeste pe mire?..

-Incep s3 tremur. Imi simt timplele reci si slojul de ghiati
incepe si coboare din crejer prin toate arterele si vinele mele, °
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in a ciror plasi-de matase ro;xe, inchisesem porumbita de por- R
telan ca intr'o colivie ‘agitati de varful ventricolului stang. .

* Pentru prima oar3, o femele imi da vertigiul pripastiei su-
fletesti. Incepe si-mi fxe fricd s’o mai privesc. Asi vrea sa-mi
inchid ochii, si nu mai vid nimic. Dar daci in umpul Asta, °
Tatiana pnveste pe altul?..,

Tatxana, <Tatianal.., Slmn tu, cum EU am mceput si te )
‘iubesc, nu TU?.., .

Incerc si m apropn de eas chnoarele insd, imi sunt mai -
- grele ca rofiile unui obuzier, impotmolit in mlastinele Neaj-
lovulm... Daci Tatiana imi va intoarce spatele‘... Daci Ta-

tiana nu mi iubeste pe mine? Daci Nicolasa s’a m;elat....
" Imi tremurd trupul ca o.piele tibiciti de bivol, pe care un -
~ tobosar inebunit subit, ar ‘bate sarja unei divizii de cavalerxe
destinati sacr1f1c1ulu1 pana la ultimu! cal si calarey... Ce-mi
_trebuie, s3 pornesc i eu in fruntea ei?... Care e biutura cu
‘care isi potolesc setea mof;ii irhediate, eroif de mame" :

D le Aivazian, d-le Aivazianl... destupa sticla din care n’ai
dat niminui si bea... Umple-mi din ea, cel mai mare pahar
dm bodega d-tale §i di-mi si-1 sorb pana la fund ca si pot
strxga imbecililor 1mbu1ba;1 de alcool si prosutu;xe.

— ¢In lituri lagilor, faceti loc eroului, gata si moara pentru.
-dragostea Tatianei, filnded’ pe Tatiana n’o poate fubi decit
. un erou... Si dintre voi toi, eu singur pot jubi pe Tatiana... -
Eu singur jubesc” pe Tanana... iubesc pe Tanana, mbesc pe
Tatxana.,..

'*/~ | 1‘. ‘;l.~

i “-—Nu te-am vizut de mult, Tatiana’ Grlgonewna.
— Eu te- -am _vazut mereu, Mircea Fedorovxcx. :

.
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' —Unde? .
— Peste tot.” ' -
“Ticui o clipi ca si cum a-si fi ciutat si ghicesc unde m’ar
fi putut veded Tatiana, Ea zimbia §i mi privia drept in
ochi. o o " '
— De ce nu m’ai oprit, si-mi vorbesti?
- — Dar eu fi-am vorbit tot timpul.. . .
De data asta Tatiana, nu mai zﬁmbi:‘x.’Isi ridicase mana
~ dreapta pin3 aproape de _gur.i si brivié incruntati cornalina
inelului din degetul arititor. . ’
—E o glumi ce-mi spui... Nu? - .
—-Eu'nu’ glumesc niciodata... N'am timp de glume....
— Daci este asd, spune-mi ce fi-am rdspuns cind mi-ai
vorbit. Eu nu mai xﬁi-aduc aminte, ‘ ,
;Ai'técut din gurz'i... Nai vrut si-mj rispunzi fu’ciodati.
— Poate ¢ mi-ai vorbit ruseste,

“Tatiana ridici din umeri §i o strimbatura vulgars ii risuci
buzele ca doui foi de porumb, -fragede...

— Inima nu vorbeste decit o singurd limbil... _
"« Incercai sé-i,apué mina. Fiindci nu i-o puteam musca de
bucurie, vream si i-o sirut micar, Tatiana's'e, feri ins3 si-mi
zise: V - -

— Hai si plecim deaici. Befivii dstia mi desgusti.

- —Luim cu noi si pe Nicolasa?... B :
~—A, nu... Eu nu umblyu pe stradd cu doi birbati- deo-
data, ' o
Probabil ci plecarea noastri fusese observati si chiar co-

mentat3; Da_i:é Nicola§é‘ n'ar fi fost dg fatd, faptul acesta m'ar
fi incintat., Gindul insi c3 l-asi fi putut face pe el si sufere,

ma intrista i pe mine.

126 - ' ' '.‘.



A

In stradi-miinile noastre se intilniri ca doi soboli ce s'ar ]
f1 ciautat pe sub pamant. Ce-i puteam spune mai mult decit: -
. — Te {ubesc Tatiana. - o
"= Exact acelas Iucru vream sd ;1—1 spun ew. 7

— Te iubesc Tatxana... M'auzx tu?... Te iubescl..

— N'aud nimic... Nu vreau s’aud nimic... Nu face sgo-
" mot pe stradi ci se uiti oamenii la noi. :

" —Unde vrei si mergem atunci?
— La tine acasi. , .
In coltul strizii Britianu cu strada Muzelor, d-na Jenny

~ colonel Vasilescu se despirtid tocmai de cipitanul de jan- -

darmi. Ciutai un prete:it si-i atrag atentia. Voiam cu tot di-

' nadinsul si fiu vizut in mtxmxtatea unei femei frumoase; Oprii

- pe Tatiana si-1 spusei: N
— Vezi pe d-na de alatun” E amanta lui Toto pe care-l

' inseali cu capitanul de care s'a despirtit adineaori.

Tatiana intoarse capul cu desgust,

— Femeile voastre.nu stiu si respecte birbatii dela care‘ ‘
isi imprumuti propriul lor prestigiu. Noi nu ne inselim nici-
odati birbatii cu’ care.triim, Ii schimbim cu algii care ne plac
mai mulf, dar nu-i m)ugam ‘niciodati ca pe box, cate doi, Ia '
plug... .
.. Morala porumbitei de portelan ar fi inviorat péate triste-
"~ fea lui Nicolaga, care continuh si bea la-«Cocostireul de aur
_in sinatatea ei §i m ciuda problematxculux sdu numdr de ordme. .

‘De cind au cizut Bucurestii, mi-am dat seama ca sederea

‘ .mea la Iasi depinde de victoria finali, Nu stiam- care anume
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_din beligeranti, va aduce ca Salomea, pe tipsia de argint, capul
lui Ton Botezitorul. Oricare ar fi fost fezultatul risbojului
insi, stiam c3 Bucurestii vor riminei mai aeparte capitala
Ro;nﬁnigi dq miine. Pini atunci dar, Tasii trebuiau si m3 adi-
posteasci cu toati cinstea cuveniti unui evacuat oficial, Cu
invoirea d-lui Aivazian deci, imi transformasem— odaia'dupé
chipul si aéeménarea Zeului vagabbnd‘car_e poposise in ea fari
termen si fird obligatii legale. Starea de asediu mj punei la

- adipostul oricirei nepliceri de ordin material, vis-a-vis de
proprietarul meu, Mj-am reconstituit in parte dar, odaia mea
din. strada Carol, cu personalitatea rafinamentului primitiv, .

" potrivit vremurilor exceptionale prin care trecei toati lumea,
V’I'érgu'l Cucului imi furnizase citeva lucruri de pret pe care
nu ]_e-a;i fi putut gisi nici in calea Viciresti a Bucurestilor.,
Innidisem _ﬁrul celor aduse cu mine, de firul celor gisite la

- Iagi §i ficusem din odaia d-lui Aivazian, un labirint minuscul
Pe paretii ciruia, ochii unui nou i'en_it s'ar fi putut pierde ‘ca
si Teseu prin coridoarele luj Minos, _ ‘

Tatiana priveste uimiti in jurul“ei. Licomia slavi incepe
totdeauna cu unul din cele cinci simguri, ‘Individual se con-

“tinud cu pofta de mincare, biuturi si dragoste, iar colectiv,
se incheie '.'cu mirajul stapanirii Constantinopolulu, ‘Licomia
Tatianei a inceput cu ochii si are si se sfirgeasci probabil cu
gura, o V "

— Unde te-ai niscut tu, Mircea Fedorovici?

— La Bucuresti, ] _

—.Ce anume rassj rorhéneascé, reprezinti Bucurestii? ’

— Propriu zis, nici una.., E un amestec savant din sin-
gele diferiilor clienti ai unui laborator de analize ‘medicale,

Negustorii sunt ovrei, birjarii sunt muscali, servitorii sunt

128



unguri, croitorii sunt rieml;i, lutarii sunt tigani, birtasii sunt
francezi si oamenii politici sunt parte, greci, parte armen, parte
albanezi; Romiani adevirati nu sunt probabil decit functionarii’
infetiori — singurii cirora li se cer actele stirii civile, la
intrarea ‘lor in slujbi. - »
" Tatiana crede c3 glumes'c. Numiri pé degete toate cate-
goriile de bucuresteni si dupi ce sfirsesc, m3 inteab3 din nou:
— Dar tit ny esti romin? )
—Ba da... Eu -suntoltean.

— Ce insemneazi asta? , ,
— Un fel de romin cu douizect si patru de misele, cu ci-
masa lungi pini la glesne, cu cutit la briu, cu o garoafi rogie
dupi urechea dreapti, si-cu tofi sfinii din calendar pe buze.
— Ce caui atunci Ia Bucuresti? A ’

— Fiindei Oltenii Cutreerd toatd tara, Vind zarzavaturi si
fructe, furd giinile din curtile boierilor, immultesc populatia
- cu-copii din flori af bucatireselor, si inv_a;i pe candidatii Ia
cetdfenia romini si cinte «Doinas. .- - o
Tatiana si-a aruncat haina de blani pe pat si a rimas in
sortul alb de infirmier Ia «Crucea rosier, Aiuririle mele i‘hcép
s’0 intereseze, O consultatie medicali, e impune. Pentry diag-
nostic insi, medicul are nevoie si mai cunoasci si alte simpiome.
— Cum se face atunci ci te-aj niscut la Bucuresti?
— Fiindca a fost o nagtere incidentals, daci nu chiar ‘ac- .
cidentala.., - S : T
Tatiana s'a lungit pe pat ca un Harun-al-Rasid, acordin-
du-mi si cinstea sexului §i intdietatea cuvintulyi de aural -
 Seherazadei, B ' N
—PoveSteﬁe-mi vieata ta Mircea Fedorovici...' Vreau si _
stiv mai intdiu dacs meriti si te fubesc,
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M2 apropii ‘de dansa cu ochii 'fragmenta;i in .eiipsa pri-.
mei rugiciuni din erarhia dragostei, Tatiana s'a ghemuit insi
langi pirete i cu vocea ef severd, mi. tintueste locului:

—Stai pe scaun daci nu te mai 1in picioarele si povestes-
te-mi mai intiiu vieata ta, Mircea Fedorovici. Altminteri plec
§i nu mi mai vezi niciodati, - ’

Ma supun ca un copil sau mai bine zxs, anticipez supunerea
octogenarului cizut in virsta copilriei. -

— M'am niscut la Bucuresti fiindci preludiul nasterii mele,"
a fost moartea tatei. Sunt un copil postum, Tatiana. Noroc
insd ci_n’am Intirziat decit sapte zile dupa moartea tatei.
Altminteri nu ti-agi f1 putut spune astizi exact, al cui sunt.'
Asi fi preferat de sigur s3 mi nasc si eu, acolo unde { imi este
obirsia strimosilor. Graba tatei insd, a ficut si vad lumina
zilei in orasul unde el inchisese ochii pe veci. Poate vrei si
stii cine a fost tata?... N'a fost nici boier mc1 mojic. Era exact
ceeace unii ar puted si fie daci ar voi, iar al;u vor s fie fira
" s poati. Erd negustor de pietre si metale prefioase. Era un
suflet’ de artist vagabond infragit cu clipa viefii triiti inte-

gral, Vintura fara in lung si in lat. Cumpira unde gisia, vindea
* unde putei si la nevoie schimbi o piatri de topaz pe o damx-
geana de Drigasani vechiu, si doui pietre de smarald sau sa-
fir, pe doi ochi de fati mare. ITarti-mi daci eu nu-i pot si-
ména intru toate. Dar de cind s’a inceput risboiul, nimic¢ din
' Ce este, nu se mai aseamini cu ce- a fost. Aurul si pietrele
pretioase le-am trimis Ia voi, la Moscova, Drigisanii au fost
distrusi de f:loxera i fetele mari s'au ficut surori de ca-
ritate...-

Tatiana bate din palme si-mi di s infeleg ci nu mai-este

nici ea fati mare,
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Eu incep s3 simt greutgtea rispunderii mele de istoric firi
pergamente domnesti si galerii. de portrete- stréinoseﬁir Ce
mult asi fi dat s3-] fi putut aved pe tata cu mine, micar intr'o
simpli fotografiel... L’asi fi p3strat in carnetul meu de iden-
titate fiindci sufletele copiilor, de cele mai multe ori, se to-
cesc mai repede ca actele stirii civile. L-asi fi consultat in mo-
mentele mele de grea cumpins, si l-as fi impus controlulyj’
Tatianei si-mi spuni daca seaman cu el, sau daci nu cumva

" pastrez din gregeali o alta fotografie decit a tatei.
Imi dau seama ci toate binuelile mele din clipa aceéa, sunt

. abjecte. Asi preferi si renung chiar, la despujarea scrutinuluj

meu de familie. Tatiana insi ma terorizeazi. S'a intins in
pat ca o struni de argint pe pantecele unej viori i se uita tintd
in ochii mei ca un «Aeternum vales de pe poarta unui cimitir! " -
$i mi gindesc ci o struni de vioara poate plesni, iar Pe poarta
unui cimitir, poti intra cateodati, firi si mai iesi afara.

Ii incep dar povestea vietii- mele “cu sfirsitul vieii tatalui
meu, ‘savarsit in x{oaptea revelionului din 1881. Aminuntele
complete nu le cunosc nici eu. Prietenii tatii cu care petrecuse,
n'au vrut sa spuni nimic mai mult decit s3 blesteme «ceasul
riw, ceasul cu care se incepei un an nou in ciocnet de cupe si

" poate chiar in atingeri de.buze. O iarni grea, impiedec3 trans-
portul cadavrului la Targu-Jiu §i immormintarea se ficu la
Bucuresti, unde familia fuse nevoits s3 astepte reluarea cir-
culatiei pe ciile ferate, Gratie acestui caz de for(d . major3,
vizui pentru prima dati lumina unei... limpi de gaz, in noaptea
sfantului Ion Botezitorul.., o

Daci evenimentele profane nu sunt decit reflexul vointelor
divine, asi putea spune ci nasterea mea n'a fost decit O pasti- .

. §are a n~a§terii' lui Isus Hristos, Amandoi- ne-am nascut la
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drum, cu smgura deosebire a decorului in cdre se sivirsii
mxsterul aparitiel noastre pe lume. El se niscuse pe paiele
unor iesle de grajd, eu pe ‘cearsaful de olandi al unui pat de
bronz. Amandoi apoi, ne legasem nasterea de numele primului
sfint al Bisericii crestine, Dar nagterea lui, fusese numai anun-
tatd de Ion Botezitorul pe cata vreme nasterea mea, fusese
“chiar patronati de el. Ca recunostm;a Pentru deosebita cinste
ce-mi ficuse, familia hotiri s3 mi numesc Ion. Dorinta tatei
ins3, care purti numele Iui Tudor Vladxmlrescu, spaima fa- -
’narxoplor, fusese ca fu.-sau sa poarte numele lui Mxrcea Ba-
sarab, mvmgatorul Turcxlor la Rovine. Si iati pentru ce, in
cazanul cu api sfintiti, mi botezari Ion iar in registrele stirii
civile dela Primirie, fusei inscris Mircea-Ton Bileanu... Alty
deosebire,. nu mai vid. Bethleemul §1 Bucurestii, incep cu
aceeas literil...

Somiera patului scar;ae ca schela unui edxﬁcxu in construc-
;le. Tatiana se ridici in picioare ca un obelisc alb, crescut din
mijlocul cuverturii cenusii de pe pat si-mi strigi:

' _ — Vania, Vaniusca... Vino incoa si te sirutl...’ o

Eu-m3 inalf in virful degetelor spre ea, ea isi fringe mij-
locul in doua aplecindu-se spre mine si_buzele noastre fier-
binti se lipesc mtregmdu-se ca cerul si marea la orizont.

_ Tatiana nu mai vrea si audi nimic. Restul vxe;u mele n'o
mai intereseazi. Nu-i cunosc inci pirerea asupra primului
meu foileton, Ii ghxcesc insd mten;m fermi de a colabora cu
mine la cele nescrise mca. Dealtfel e tot ce-a$1 fi putut visi sa
gisesc la Iagil., ~ o -

Riésboiul nu mai imi procura nici o sensa;ie noud, Eram
condamnat si-mi'imbrac pina si sufletul in uniforma verzue
a celor ce trebuiau si se mulumeasci cu simple roluri de
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fxguran;x. Pini atuncx, e drept ci moblhza;xlor dela’ censuri
Ii se respectase. ‘haina civili. Pe sceni insa, importanta roluluj
nu se 1udeca dupi costum, ci dupi text. Oare la Tasi nu se
" reprezenti aceea.«; p1esa ca la Bucuresti? Nu erau aceeag ac-
tori si publicul nu erd aproape acelag?... Pentru ce dar, s'ar fi °
schimbat numai rolurile?.., . '
Tatiana imi adusese aminte de ceeace nu trebuii 5d uit nici-
.odatd. Risboiul nu este decit o simpli problem1 de pcrspectxva ‘
§i atita tot. E acelas peisaj vizut numai prin diferite ochxane
de panorami. Aceeas arie exasperant3- de flagnetd, anunti ora-
sului sosirea panoramei §i aceeas baborniti, sord cu moartea,
. 1;1 intinde biletul de mtrare in sch1mbul bamlor cu care ;1-31
putei cumpira o paine...
Desi despar;x;x prin frontul de lupts, Bucurestii si Iasu se
- fin inci de mini. Sunt frafii cari au pornit vara in escursie
prin mun;x. Primul a alunecat 1 in prapasne, al doxlea mai re-
_ zistd incd agifat de trunchiu! unui brad. Care va fi sfarsxtul
nu stiu+ Poate se vor pravili améndoi, poate vor scipi-amin-
doi. Depinde de prezenta de spirit a escursxom$nlor si de cali-
- tatea fringhiei cu care sunt legati. . .
Deocamdati § msa, in virful bradului a poposit o porumblga
. albi de por;elan. Se uit3 nedumema in jurul ei si nu pri-
“cepe nimic din’ cele ce se frimintd sub umbrela bradului,
“Pentru ea, pripastia ca si muntele, sunt mai netede ca o po-
tecd pe Birigan. Adincimile riu-i dau vertigiul prabusirii i -
mal;mule nu- i gribesc sborul spre mezahan;e astrale. Vine insi
‘de departe ;1 este obosxta. Ar yrea sa—q immoaie c1ocu1 inapa -
unui izvor ascuns, din care razele soatelux n'au sorbit inci nici un _
~  strop. Risboiul s’a intins insi ¢a o pecingine peste tot, a otrivit
toate izvoarele muntilor si a indoliat pini si razele soarelui...
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Nu stiv dacd rasboiul respecti micar 51mbolul biblic al
porumbitelor,”Dar pe umirul meu, ca si pe o craci verde de
brad, Tatiana si-a resfirat degetele ca niste ghiare fine de pa-

sdre obositi. A simtit poate ci eu sunt singurul izvor de apa

" vie din care s’ar putez adipa in trecerea ei prin aceasti lume

moartd $i cind glasul ef se agitd in cuprinsul odii mele ca -

zig-zagul unei ramuri de maslin la poalele muntelui Ararat,
ecoul fericirii biblice ii raspunde frangandu -se par'ci in cele
sapte colori ale curcubeuly, .

— Vaniugca, Vaniusca, abajaiu tiebi!... . s

— Tatiugca, Tatiusca... porumbx;a mea de porgelan!...

.
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N a;teptarea unor vremuri mai bune’ §i cu speranta des-
coperirii unor oameni mai priceputi, comandamentele mi-
litare fuseseri schxmbate, dela seful Marelm Stat-Maijor,

pani la sefii celor mai nemsemnate unitdti de lupti, Rimisitele
armatei noastre completate cu diviziile proaspete ale Tarului
Nicolae si ajutate mai ales de " practica ofiterilor din misiunea
militara francezi, reusisera si fixeze frontul pe pozx;ule stra-
tegice insemnate cu stegulete tncolore, pe harta dela Marele
Cartier, Nu stiu daca era o simpla coincidents, dar cele dou’
armate dU§mane, se opnsera par ci dupa comanda luj Nicolae
Damxanovxcx, pe lmxa care aved s formeze hotarul dintre cele
doud tiri.. - .

Pirerea mea insi, erd ci adevaratul autor al acestex prxme
victorii romane;tx, fusese 1arna. Gerul si zipada colaborasers
- .cu noi, mal sincer §i mai efxcace decat aha;u.

Se mcepusera acum pregatmle pentru campania de pn—
mavara. A : . - -
Aceasti formuli Sacramentalé, tmi aducea aminte de ex-
peditiile impiratului Traxan, contra Dacilor. Pe mine opera;ule
- mlhtare nu mi pasionaseri niciodati. Si daci le uitasem pe cele

mva;ate in liceu, cu atit mai mult, nu eram finut s3 le
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discut pe cele incredingate persoanelor competente de pe -
Jfront sau din dosul frontuluj, ' L
Rolul meu ca si al citorva alti confrafi dela censuri fusese
hotirit'in mod definitiv de citre Marele Cartier General, Co-
maﬁdamentul suprem ne ficuse marea cinste s3 ne incadreze
si pe noi printre colaboratorii victoriei finale, Armata romi-
neasci trebuii si-5i refaci mai intiy _moralul sau — intr'o
formuli mai poeticd — si-si regiseascy sufletul pierdut pe
Jiu, pe Olt si pe Arges. Completarea cadrelor si munitiilor
era o simpli chestie de citeva contingente mai mult si de alte
citeva trenuri sosite ‘din' Rusia Ia timp.i A\nimatbrii victorie]
de maine insd, nu puteam fi decit noi —\redactorii ziarului
" «Romdnia, B L T . .
Iati-ne deci incadrai in serviciile auxiliare ale armatei com--

batantel... Amorul mey propriu, care nu-si 1turbprase cu nimic

" starea lui latgnté de pini atunci, incepuse deodats s aibi velei-A’
titi de ghiocel, $1 cu toate acestea, pinj la primivari, ‘mai era
inci timp ... Eroismul insi, nu este o «salati de sezon» si pri-
mele mele simptome de éroism, incepuseri si-mi gidile su- _
fletul ca~primele dureri artritice Ia incheietura degetelor.

- Nu-mi puteam. precizd inci bine aportul activitatii mele
eroice in marea operd de pregitire a victoriei finale. Optimis--
mul {nsi, mi insufleia ca o sirutare péitimasi de femeie, Ince-
pusem chiar s consider risbojul ca o operd a mea personali,
Nu-mi riminej decit si-mj aleg sacrificiul cu care s'o pot
desivirsi. Mianistirea dela Curtea de Arges se dirimase atitea-
nopti de-arindul. Dar in clipa in care visul mesterului Manole
fusese triit aevea de propria lui sofie, cirimizile se transfor-
maserd in piatri si piatra in vesnicie, Pentru un moment,
fiinta de care ma legi cea mai, frenetica si silbatics dragoste,
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-erd Tatiana. Tanana decx, trebuii si-mi a)ute la desivirsirea
operei compromis3 de altii,” Pe porumbx;a mea de portelan,
aveam s’o spinzur de strasma Rominiei de miine, cu un clo-
potel de argmt in ciocl..

In dimineata zilei- de 27 Februari'e',‘Nicolasa imi bate in
usa. Ciciula lui de oaie albi, imi pare aureola unui sfint venit
din fundul Siberiei. Veselia lui miroase a “praf de puscd si a
ploaie de prxmavara.

N

— Bucuri-te Mircea Feodorovxcx, ci se sfirseste risboiul...
De-acum finainte, avem noi ‘griji de toati lumea!... ~ -

Unde o fi biut Nicolasa toati noaptea, de a nemerit la mine - -

asa de dmunea;a"... Mai frec 1a ochi si-i pot privi mai bine,
dar frazele lui ma orbesc par'ci si mai mult.

— De-acum 's’a sfirsit si cu Tarul nostru i cu Nem;oalca
. luil., Or si se duci dracului amindoi dupi popa Rasputin...

Nu pricep nimic., Nicolaga trebuie sd fie beat turti.
' "—Revolutxa mult asteptati, a mceput... Preobrajenskx, Va-
linski si Litowski au trecut de partea poporulux... De-acum nu-
ne ma1 temem de nimeni. Regimentele astea fac mai mult decat
toati armata Tarului de pe front... Stii cine a dat semnalul fn
armati ?... Cirpicinicoff!... Un soldat din reghxmentul Litow-
_ ski... Un sxmplu om liberL... Bravo lui!... Trieasci revolugial..
_Abia acum incep si pricep. Dar in momentul de fa;a, este
foare posibil o revolutie in Rusia?... Nu cumva cele povestite
cu atita patos de Nicolasa, nu sunt decit simple turburiri de
. strada? Trebuia s mi duc la redactie numai decit. Dela Nico-
. lasa nu puteam afla decit ecoul stirilor trecute din guri in
gura. Mxe insd, imi trebuid textul. telegramelor oficiale.

1
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Nicolaga mi-ajuti si mi imbrac. Par'cs a-si fi un paralitic,
Imi.lipsesc doar carjile'si cele citeva sute de spectatori ca s3
md insofeascd pini la «scilditoarea oilors, ‘ ‘

In strad3, Nicolasa m3 périsegte:'

— Luaji seama si nu scriti vreo prostie la gazetd ci pe

" urmi n'o si fie bine... Daci vrei s3 cistigati si voi risboiul,

. $a luati apirarea popc'{rul_ui... Dati-o dracului de oligarhie, ci
nu mai merge. S3 nu care cumva sd combateti revolutia ci
aici Vi putrezesc oasele. Si stifil... Trageti la gazeti un titlu
mare, pe toati pagina: «Tréeas_cé democratia rusi!...»

La redactie nu este inci nimeni. Dau fuga la tipografie.
Aici gisesc pe secretarul de redactie, care pregiteste o editie

* speciald, Stirile sunt adevirate. In Rusia, izbucnise revolutia
de trei zile. Pericolul_ ins3 parea inliturat, Poporul se revoltase
contra triditorilor de origini germani, care puseserd stipinire
pe Tar si inlesniserd dezastrele armatei pe front. Fostii mi-
‘nistri §i demnitarii curfii fusesera arestati, Noul guvern er3
format din reprezentantii partidelor’ democrate din Duma. .
Rasboiul avei si continue pani Ia victoria finais.

Putin ‘mai tirziu, dela censuri ni se trimite o noui tele-

" grami: Tarul abdicase in favoarea fratelui siu mai mic, Ma-
rele Duce Mihail Alexandrovici, care avei si semneze o pro- '
clamatie citre poporul si armata rus3 si si puni imperiul pe
bazele diemoéra;iei adevirate, = :

‘Surprizele se precipiti -insi. Telegramele sosesc din sfert
in sfert de ori. Dar cele noui, prezinti Situq;ia sub un alt as-
pect. Curiozitatea si nerdbdarea populari cresc vizind cu

. ochii, Multimea umple strizile din centrul orasului ca intr'o

. zi de sirbitoare nationali. Opinia publici este impif;ité. Unii
privesc evenimentele din Rusia cu simpatie; altii continui sa
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se indoeasci de schimbarea radicali-a situatiei. Autonta;lle
se abtin dela orice manifestatie spontani. Rezerva oficialitiii

‘ noastre se identifici cu statuia lui Miron Costin, care continui
par'ci si buchineasci in Letopisetul sit, ci: «u vremurile
sunt sub cirma omului, ci bietul om, sub cirma vremurilor»;
Dupa amiazi, aflim ci Marele Duce Mihail a refuzat tro-
nul pini ce adunarea constituanti nu i-1 va oferi ca dar din

partea poporului rus. Majontatea 'deputatilor, msa, inclina

. spre Republxca. '

" Ultimele §t1r1 de peste Prut, contrxbue sd deruteze complet - -
_opinia publica. Toata lumea se ‘intreabi: «Ce are 'si mai fie
mame?...» Dar ce trebuii si fie cunoscut Ia Ia§1 abia miine
‘in Rusia se petrecuse inci de ieril... Guvernul provizoriu
fusese constituit cu atributii dictatoriale. «Le roi est mort, vive
le roil...» Cu ce autoritate ins3, $i mai ales, pe ce for{i se baza
noul guvern ca sd poata prezida mai departe destinele fostului
_imperiu ;arxst. ... Cel cari apucaseri rasboml dela 1877 nu pu-,

- teau concepe Rusia firi Tar, si pe Tar ca un 51mplu sinecu-
nst al Republicei. Vulgarxtatea acestei eventuahta;x, ficel sa
roseasci pini si obrajii celor mai mari dusmani ai farismului.
Cei mai tineri insd, proslaveau triumful democratiei si cu dis-
crefia impusi de starea de asedm, propovadulau chiar o re-
volutie Ia fe! si in Rominia. - . : -

Pretentiile lor insi erau exagerate, fiindci in momentul

: acela, o Rominie propriu zisi, nu mai exist, Oltenia, Muntenia
si Dobrogea, erau ocupate de du§mam, tar fisia de pamint pe
care se refugxase Regele, guvernul; parlamentul si autorititile
cari constituesc suveranitatea unui Stat liber, desi purta nu-
mele de Moldova si pe hartd ficed inci parte ‘din Rominia,
era inundati de aproape un 1/nil1'on de soldati rusi cari ar fi

141



putut-o alipi oricind Ia Rusia. O revolutie in Rominia in
momentul acela, ar fi fost un act de sinistrd megalomanie de-
mocratica,

Résboiul ne scuturase de urechi ca un profesor ce si-ar fi

prins elevii cu lectia neinvigati. Idealul nostru de pand atunci,
fusese s trecem examenele cy interventia piringilor sau ru-
“delor influente. De data asta insj, cizuserim peste un brofesor
bétaios care nu vrea si stie de nimeni. Risboiul ca rasboful L...

faci insi cu revolutia?...

Au mai mincat si alte popoare bitaie si n’ay dispirut. Ce te

Toto pe care il vedeam aproape in fiecare zi, mi fined ca

_§ila Bucuresti, in curent cu toate noutatile interzise cunostingei .

marelui public. De data asta insj, seful de cabinet al minij-
strului de interne, nu mj le mai spunea cu precautia destii-
. nuirii unui secret ci cu sinceritatea mirturisirii unei nenorocir{
fatale. Revolufia rusi dealtfel, desfiintase toate secretele de

Stat. Lumea incepuse s3 stie tot ce se petrece. Mastile- ince-

puserd si cadi una dupj alta, Carnavalul inconstieh;ii durase
destul. Mascarada ipocriziei se stingei in sufletul fieciruia
odata cu lumina ultimuluf lampion de hirtie multicolori. Sin-
ceritatea ficea ravagii chiar printre cei cari aveau de_ mirtu-
risit anume picate, Ia$ii pireau o ‘enormi casi de nebuni.
Atita cumintenie numai la balamuc mai puteai gasil...
Pirerea ce}of in misurd si cunoascy adevirata situatie, era
ca Rominia sirise din lac in put. Dar pugul eri asa de adine,
¢d deschizitura ghizdurilor ny mai imbratisa decit un pitrat
de cer senin, mare cit o fatd de masi' pentru patru persoane.
Orice s'ar fi intdmplat deci; dar Ia masa asta trebui s3 m3i
ospitez si eu. Nu puteam adkmite pentru nimic in lume, s3
_{iu sacrificat de dragul unui Tar imbecil, care se aruncase in
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apd sd scape de innec un copil svipiiat, firi sa~§1 dea seama c3
el nu stie si innoate. = .

.~ Un tacim deci, mi-1 rezervasem, din of1c1u, mie. Dar pen-
" tru celelalte trei?...”

Nu-mi place vecinitatea oricui. La mas3 maj ales, cind nu
pot fi singur, mi enerveazi tovirisia necunoscutilor care m3i-
ninci brinzi cu cutitul, scuipi simburii ciresilor din _compot '
in farfurie si se scarpind dupd ureche cu furculita.

Deocamdatd mi-am gisit doi tovarisi de masi. Unul este,
bine m;eles, Tatiana; altul, Nicolaga. Mai imi trebuie un al
treilea si in urmi e Maitre d'Hotel» poate mcepe sd ne ser-.
veasca «menus-ul. )

Vreau si-mi duc insi generozitatea pani la capit. Mi ob-
sedeazi al patrulea tacim liber. Daci ar fi vorba de «marea
fresci a Ateneului romim, l-asi 13s3 liber pini ce s’ar mdura
Dumnezeu sa ne dea §i noui un artist decorator. Dar pe vre-
murile astea de crizi alimentar3, e picat sd saturi numai trei
flamanzi cu mincarea rinduiti pentru patru insi, .

*Pe Toto nu-1 chem fiindci oficialitatea sefului de cabinet
ar puted jigni sentimentele democratice ale luj Nicolasa. si
‘poate chiar ‘ale Tatianei, La d-1 Aivazian, iar nu mi pot gindi
fiindcd nu vreau si-1 smul¢7 din abonden;a bodegii 1a «Coco-
stircul de aurs, Ca s3 pot incheia dar cu succes ciclul Nibelun-
gilor, trebuie si-I caut pe al treilea la Bucuresti, Primul nume
care imi vine in gind este o Walkirie. Lotty se roagi poate si .
astizi pentru mine la icoana Sfintei Paraschiva §i daci nemtij
-nu vor fi reparat inci uzina electrici, prob‘.bxl cd Lotty tine " .
in fiecare noapte si candela aprinsi... '

Cine o fi stind acum in camera mea? Cine . imi cetes;te

cartile din Bxblxoteca. «. N'am luat cu mine decat pe Baudelanre,
1
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pe Laforgue, pe Rimbaud, pe Corbiere 5i pe Saint-Pol-
Roux... Mi-e teami chiar cd din cauza lor, a inceput si se vor-
beasca de revoluie si la Iasi. Poezia nous e ca dinamita veche.
Cind crezi ci nu mai e buni de nimic atunci face explozie -
smgura. Am lisat ins3 pe Villon, pe Ronsard, pe Mallarmé,
pe Verlame, pe Francis Jammes si toate romanele autorilor
‘cu numele legat de cite o casi de nebuni, Pe Lautreamont
l-am imprumutat Tatianei si-1 cetezsca. Efectul I-am constatat
‘chiar a doua zi. Tatiana m3 sirutd acum ca o meduzi. Desi
foarte personal, sufletul slav se adapteazi foarte usor, oricirei
formule de intelectualitate superioari. De cind i-am dat sa-mi -
ceteascd autorii favoriti, Tatiana are aerul ci incearci s3 m3
instrueasci ea pe mine; Zilele trecute mi-a vorbit de Gerard

B _ “de Nerval si de Villiers de I'Isle Adam.., Pe Aloisius Bertrand

l-am dat lui Nicolasa. Poemele lui «Gaspar de. la Nuity, ca--
dreazicu firea lui spontana si Intunecati ca o salz de spectacol
inainte de ridicarea cortinei. Nicolasa ins, este un rus absurd.

Principiile lui democratice I-au mgradu: €a pe o vespasiand in
paravanul de tinichea atenuat cu afise de teatru §i reclame co-
merciale. Nu mai admite ~acum nici arxstocra;xa intelectuali.., .

. Dar mai am Ia masj un loc liber. Nicolasa de sigur, I-ar
.Tezerva dolean;ex colective a papagalilor dresa;x sd tipe «Tri-
eascd libertateas, Din fundul perspectivei celor 300 km. dela

Tasi Ia Bucuresti, Lotty imi arunci par'ci o mustrare sfioasa
“si imens3 ca resemnarea Capitalei dupa ocuparea ei de armata
dusmani... . . :

- «Nu, dragi Lotty.., Nu te-am uitat inci si nici n'am si te
uit vreodati. Dar la masi nu trebuie si stai niciodati cu doui
femel pe cari le-ai avut, Si afari de astea, mi-e teami ci
odatg’i ajunsi la-Ia;i,> vei cere s3 minanci iar usturoiu... Rimai
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la Bucure;u dar, Am si te regisesc dupi ce revolutia rusi- S
Tatiana si-or spune ultimul lor cuvint...» .

A, dal.. Iati sipeal patrulea comesean. L-am gasxt. Tre-
buid s3 mi gindesc la el chiar din primul moment, E Lau-
rentiu Blebea, pe care Toto si-a propus si-1 aresteze imediat
ce-5i va veded visul cu ochii. E sp1onu1 nemtilor din timpul
neutralitatii noastre. E traditorul cauzei nationale si al va-
goanelor de cereale rominesti trecute peste Carpa;x..‘.

Nu mai pistrez pentru Blebea, in sufletul meu, nici un fel
de dragoste, nici micar reflexul unei linguri de lemn, intr'o
strachind cu ciorbi de linte. Dar daci Blebea a reusit si ne
ingele pe toti ca si-5i poatd duce infamia cu succes pani la
" capdt, inseamni ci Blebea este cu adevirat un om mare §1
meriti si stea la masa celor patru. Eu cel putin il gisesc in
momentul de faa, superior noui tuturor. Eroii lagitatii con-
servatoare dela Iasi nu se pot compard nici chiar. pe departe
© cu atitudinea. eroici a celui ce riscase tot timpul si dispari
prin asasmat sau sinucidere. Cej cari tremurau in mini cu

- telegramele sosite din Rusia, invidiau acum si atitudinea lui

Blebea dmamtea declararu de risboiu, si soarta lui dupa pro-l
' blemauca incheiere a picii... - i

Ofer lui Blebea dar locul de cinste din capul mesei. Stxu_
€3 masa este patrati ‘si nu are nici un atribut ierarhic. Dar
capul mesei va fi acolo unde va sta Blebea. Mai inchin inaintea
lui ca in faa geniului reprezentatzv al unei rasse. Blebea este
- mai armomc, mai simetric, mai dmamlc si mai extatxc si decat
' mine’si decit Nicolasa si chiar decit Tatiana — -singura femeie
pind astizi care m'a obsedat mai mult de trei zile,
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Rusii au innebunit deabinele. Dealtfel, fericirile neastep-
tate ifi sdruncind totdeauna creierii. Democratia face ravagii
inspaimintitoare. Nu stiu ce-ar puted fi in Rusia, unde noul

- regim a trebuit si niveleze o intreagi serie de clase sociale. -

La Iasi insa, deosebirea dintre soldati si ofiferi a dispirut cu
totul, Salutul superiorului s’a re‘dus< la o chestie de buni
crestere. In primul moment, cocardele rosii apiruseri numai
‘pe piepiul sting al uniformelor pimantii, Cu timpul ins3, ele
s’au urcat pini la éapci si in prezent astupi cu totul vechea

cocarda taristi cu colorile ordinului «Sfintul Gheorghe». Em- -

blema democratiei li s’a urcat pini la creier, ca manifestatiile
unui sifilis in faza tertiard. Cu cit soldatul este mai democrat,
cu atdt cocarda este mai mare. Unele ating circonferenta unei
-strichini " cazone. Altele sunt impodobite cu banderole de
aceia.:;j coloare, care atirni pe uniforme ca direle de singe ale
unor rani imaginare. Fiecare soldat din armata Rusiei demo-
crate concureazi patca pentru un loc de figurant in opera
«Carmen». Cei mai sprinteni isi fau aere de toreadori, Spiritul
de imitaie al celor mai simpli, ii incadreazi in ceata picado-
rilor, jar cei cari nu pot pricepe mca, ce inseamni .cocarda
rosie, indeplinesc ca §i mai inainte rolul taurilor desi in ma-
joritatea lor nu sunt decit vm'ste'simpli boi. ‘
Luptele pe front nu-i mai intereseazi. Dealtfel, bietii oa-
meni, au poate dreptate. Ce cautii ei in Roméma.... Cum pot
cetitenii Rusiei democrate si se lupte pentru o tard oligarhici?...

Emisarii de peste Prut, avuseseri griji s soseasci la timp ca -

s& poati strica mecanismul fostelor manechine fariste, Oratorii
dela Tasi ca si cei de pe front le explicaserd ce inseamn3 un
soldat democrat care la urma urmelor, nu erd decit un ceti-
tean liber si atita tot.
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Printre acestia, cel maj infocat propagandist er Nicolae
Damianovicil... . : ‘ T
-~ Nicolasa dispiruse pentru citva timp din Iasi, D-1 Aiva-
zian erd dezolat fiindci nu stiu ce pusese tocmai la cale cu
cel mai de seam3 client al bodegii la «Cocostircul de aurs. Ta-
tiana jura ci nu are nici o stire dela el. Banuil insi ¢ trebuie
sd fie in Rusia unde se‘pregitegte temelia lumii noui pe care
eu si confratii dela ziarul Marelui Cartier nu 0 puteam bricepe ]
inci, Tatiana ins3, vorbia din auzite. Deocamdati n'o interesd
decit faptul c3 ﬁm';ii din spital se imputinaseri si ca altii noui
nu mai soseau de pe fronf, De cite ori incercam si-i cunosc
pirerile asubfa Vﬁtordlui, Tatiana imi da aproape acelas ris-
puns. Fiindci imi jurase si nu se desparti niciodati de mine,-
cduta si mi convingi ci in Rusia de maine s’ar pute trii mult
mai convenabil decit in Rominia betejiti de risboiu. Nicolasa
avea relatii in toate cercurile intelectuale din Petrograd si Mos-
cova. I felul lui, Nicolasa erd un om superior care pute jl‘xcé‘
un rol ﬁreponderent in noua Rusie, daci, bine inteles, s'ar_ fi
lisat-de biuturi... - . v : o _

‘Porumbifei mele de portelan incepuse si-i creasci ghiare
- de heretel... . . T

- Iatd-1 insi pe Nicolasa apirind din nou la Iasi. Fuse.se Ia
Chisiniu unde se pusese de acord cu «tovarisii» ba.;.érabeni,,
. asupra unor anume chestii cari interesau frontul romanesc si
chiar dosul frontului dela Siret pini Ia Prut. o

Dar Nfcolasa este curat nebun. I sa urcat si Iui democra-
tia la creier!... Bine j-a spus Tatiana c3 o si moari de para-
liziel... . o i
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‘E luna Maiu. . .
La Iasi, a inflorit par'ca amintirea trandafirilor de altidati.
Armata noastrd reficuti a inceput si inlocueasci pe front
unititile ruse$t1 de care comandamentul superior nu mai este
sigur. Pe strada Lipugneanu trec regimentele de vanaton
cari au mceput s3 puni pe ganduri pe membm sovietelor ru- )
se'.;tx sidiferifii comisari ai poporului pripisiti si pe la noi...
Soldatii cintd din guri si din frunzi. In capela fiecirui, o
alta frunzd de-stejar ii infrifeste par’ci, cu pidurile din mij-
locul cirora s ‘au “desprins. Cantecul lor risuni mai puternic
si mai departe ca toate discursurile patriotice s mmcxumle4
~ sentimentale cu cari fuseseri cantati prin cirti, prin ziare, prm
 intrunirile publice si prin parlamentele rominesti sau ale dife-
ritelor {ari aliate. Din marsul lor, din chiput lor si din cantecul
_lor simpluy, sfios si totus grav —ca si clipele’ acestea in care
pornesc spre moarte— simt-cum se desprinde i 1mensa si curati,
_intreaga jale sivitejie strimoseasci, ‘pe care eu nu le*am cu-
noscut-o decit din vesnica 5i obsedanta lor dfrunzi-verde»,
- Cu acefag frunzi verde prinéi in- capeld si intre buze, se
duc si de data asta pe front. Toti sunt la fel. Par’ca tofi n'ar
fi decat acela.s taran romdn multiplicat in randunle regimen-
‘tului ce par’cd nu se mai sfirgeste. '

Redactorii dela ziaru] Marelui Cartier au jesit pe trotuar ca
'si-i aplaude., Animatorii eroismului pe hirtie isi anticipau cola- .*
borarea cu executantii operei lor, pe front. Era singura ofensi
pe care gra;xa;u soartei o puteau aduce condamnatilor la
moartel...

Eu m'am retras in fundul redactiei, cu N1C0121$3 care a ve-
nit sa m3 vadi. Rusul a vizut scena si mi-a pnceput re-
volta,
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;Agé e ci-i picat si moard atita lume?... Trebuie si se
sfirgeasci odati si cu micelul dsta. Noi o si ne facem datoria
pini la capit. Rimine ca si voi 53 ne ajutafi friteste. Noi nu

‘mai luptim. Nu te lud dupa informatiile cartierulu. Astia nu
stiu nimic. Ru§u nu mai lupti fiindcd n’au pentru ce si mai
lupte. Daci vi simfiti in stare si luptati singuri cu nemtii,
brava vouil.. Am s'o vid eu si p'asta... Nu incercati insi -

" marea cu degetul... Hai sd dim mai bine mina friteste si s3:
nu lisim pe miine ce putem face astizi... Daci am reusit si
scapam noi de Tarul nostru, dar voi de at vostrul... Ce? Crezi

ci-i mare lucru?... Un simplu paharel de coniacl... Il dai pe

git dmtro singurd dati.. Si-atita totl.. - X .

Incere s3-1 potolesc. Dar Nlcolasa se aprmde si mai tare. :

— Asculti-m3 pe mine, Si stii ci le vine rindul la toti,
O si se cura;e unul dupi altul... Ai s3 vezi ci dupi noi n’au
's3 mai lupte nici nem;u... Noi nu stim degeaba. Lucram vir- |
tos ci ne-am legat cu jurimant de moarte. Deviza noastra este:

_«Donec totum impleat orbem». Pini ce nu vom cuceri pimin-
Ctul tot, nu ne lisim... S3 fie al tuturor, nu numai al unoral...
S3-1 impirtim friteste.... Fiecare cu bucitica lui... Ce?... Ai
ceva de zis?... Fiindci esti pus astizi la adipost de gloangele
nemfesti, crezi ¢ n'are si te ajungd miine ghiara propriilor
“tai calii?.., Ce-ai ficut pini acum in vieata?... Ce te-au lisat
sa faci, i care nu §tiu si faci nimic?... Ciine de curte boiereasci
vrei s3 triesti toat vieaa®... a-n fie rusinel... Ajunge atita
lasitate... Misci-te odati si tu si le spui cine estin. Nu mai as-
tepta de geaba ci ef n'au si te cunoasca mcxodata... Hai cu noi...
Hai si vezi ce mseamna sa fiiom hber, om mare, supraom....

Nu-i pot rispunde nimic, fundca regxmentul de 'vanitori a
trecut §1 colegii au inceput si intre in redactie,
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Unul din ef i5i freaci mainile de bucurie:

— Grandios spectacol!.., N’am" ce zice... Hei, d-1 Gorski...
Vianatorii nostri lupti, nu se incurcil... Volga d-voastri o fi
ea mare, dar prea e plini de nimoll.. D-voastri par'ci nu

_aveti singe in vine... Pin3 si vi hotiriti s ‘o miscati din loc,
vi di neamgul mereu peste cap... Dar, ia si vezi cum au sj se
schimbe acum lucrurile... Asteaptd numai s’ajungi vanatoru
nostri pe front!.. I-ai vizut?... Oltenii siraciil... Oltul nostru
n’are nimol in el... Are amestecat in apd, singe de roman ;1 :
dacl... )

Nxcola§a isi clat;'ri:‘i capul distrat §i crisneste printre dingi
«donec totum impleat orbem» in timp ce colegul meu de redac-
tie continui:

— Am s3 trag un articol si se duci pominal... Daci nu
mi-or da pe «Mihai Viteazu»s nici de data asta, si le fie rusinel...
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LA INCEPUT ERA.CUVANTUL...



OATA lumea si-a pierdut capul. Sfintul Denis cel-

putin rimisese cu el in palme. Dar sfintii anommx

" dela Tagin’ avuseserd nici micar prezenta de spxnt a

~  primului Eplscop al Pansulux. Capetele noastre se rostogo-

liserd ca niste bolovani in pripastie... Daci s’ar fi strins la

un loc toate miresele de re lume, a doua zi dupi noaptea -

nuntii, spectacolul ar fi fost prébabil ‘mult mai decent decit al

- rasboinicilor dela Tasi amemn;ap sd-si pxarda in fine si tirzia
lor virginitate,

De citeva zile nem;u atacd cu furie frontul de pe eret. In-
tentia dusmanulul este s ne intoarci flancul stang, sa pitrundi
in sudul Basarabxex, Si ne taie legitura cu Odesa i s3 ne prindi
ca pe 0 musci in palmele Carpatilor i Prutului. Nu stiu cum
s'ar puteid opera aceasti miscare strategicd, desi specialistii
dela ziarul Marelui Cartxer ne dau exphca;u suficiente pentru
ca articolele noastre sd nu pari celor de.pe front, anecdote
traduse din limba chinezi. La Iasi insi, panica produsi de
ofensiva dusmani a luat. propor{ia holerei la Hamburg sau a
cutremurului de pimaint dela Messma. .

Rominii rezisti fiindca de data asta, intdmplitor, au cu ce

. si reziste. Parte din materialul de risboiu_trimis din Franta si
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"Anglia a sosit la timp pentru a ne pute} fi $i‘ el de folos. Fron-
tul Ins3 nu este ocupat numai de romini, Ba ceva mai mult,
desi pe harti poarta numele de drontul romin» grosul lu1 este
format de rusi. -

De cind s"a democratlzat ins3, armata rusi a devenit mai
protocolard ca o receptie la Palatul de ifarni al fostului Tar.
. Nu -mai admite decit opt ore de..; lupti, pe zi, iar in caz de
atac, anuntarea lui cu cel putin trei zile inainte, Nu mai vor-
besc de tratativele cu diferitii comisari ai poporului si de drep-
tul de «vetor-al sovxetelor care in ultimul timp, s’au immul¢it
in asa fel, ca aproape fiecare soldat rus a devenit o entitate mi-
litar3, sociali si nationali., o

"Sub regimul farist, rusii nu se bituseri fiindci nu le so-
sise inci ordinul dela Petrograd. Sub regimul republican, e
drept ‘c¢i ordinele soseau zilnic, dar libertatea vointii indivi-
duale trebuil respectatd inaintea angajamentelor anterioare,
luate fird consultarea si prealabila aprobare a poporului.

De indati ce artileria dusmani incepei bombardamentul,
trupele rusesti piriseau pozitiile éxpuse si se retrigeau acolo
unde se credeau mai la adépost; Majoritatea lor insi, intrebuingi
o tacticd si mai savanti, Pirisia armele pur si simplu si ve-
nia la Iasi ca si se plingd marelui soviet al armatei de Sud,
de mizeriile unor anume generali prea bitrini, cari nu puteau
ingelege rostul unei armate democrate. Pini si vini rominii sd
ocupe pozitiile pirisite, nemtii se instalau in ele ca intr'un
compartiment gol de drum de fier si cadrilul incepea iar
par'ci tot cu figura schimbului de... dame.

Si azi as3, miine a;ﬁ, pini ce intr'o buni zi, exasperarea.
comandantilor roméni atinse limita extremi a fritiei de arme
si citeva compinii rominesti trecurd prin mitraliere o intreagi
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divizie rusi, ce fugxa de pe front numai cu cirugele de ali-

mente.

De data asta dar, trebuxa sd ne batem si cu nem;u sicu
Tugii. Rezultatul final nu eri greu de ghicit. Frontul rominesc -
nu mai puted rezisth multi vreme. Odati spart ins3, uluma
figie de pamint din Roménia liberd, dispirea si ea... Ce erd.
dar de ficut?... -

Noi, ca noi... Ficeam parte din cadrele armatei si in ulti-
mul moment, s’ar fi putut gisi in depozitele Ia;ului cite o uni-
formi de gradat si pentru civilii mobilizafi la ziarul Marelui
Cartier, Eventuala noastra sitﬁa;ie de prizonieri incepuse chiar
sd ne surddd. A cided prizonier nu insemna numai decit a fi
lag. Cisi eroi de pe front nu fuseserd ficuyi prizonieri fiindci .
in toiul luptei isi pierduseri revolverul sau intfebuin;aseri
pani chiar §i ultimul glon; cu care trebuiau si-si sboare cre-
ieriil...

Pubhcx:;tu romdni puteau fi dec1 mindri c3 luptaseri pand
la ultimul strop de cernealil... Nemtii n'aveau decit si vini

1a Iasi. Ne-ar fi gisit pe tofi la posturile noastre de onoare,

drapafi in toga misiunii nationale ca §i niste senatori romani,
gata sa asvarlim cu cilimara in cap, primului barbar care ar
fi indraznit si ne atingi....

Persoana noastri insi nu reprezenti decit o cantitate ne-
glijabili din prestigiul tirii. Dar Parlamentul?... Dar guver-

nul?... Dar Regele.... Ce era de ficut cu aceste trei elemente

constitutive ale suveranitiii nationale?...

- E drept ci pentru. parlamentari se gisise.o solutie mai di-
naihte. Majoritatea deputatilor si senatorilor plecase in con-
cediu nelimitat sa-5i faci vilegiatura prin Suedia, V'Nor\_}egia,
Danemarca, Anglia si Franta. Mai riminel deci guvernul si
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Regele. Dealtfel, cineva trebuid’si mai rimini si cu noi la
Iasi, pini in ultimul moment cind avea si se hotiirasci soarta
Romaniei ce astepta ca ;1 mxcul Isaac sa fie urcati pe rugul sa-
crificiului biblic, o )

In redactia noastr3 se vorbia de solutia dati de unul din--
tre 'minigtri,” Armata se va retrage de pe front si va forma in
. jurul Jasilor un triunghiu strategic, botezat «Triunghiul mortiir.

In mijlocul lui,"Regele, guvernul si ultimii demnitari ai Sta-
tului, aveau s3 repete gestul strimosului Decebal si al ultimilor
6sta§i din Sarmisegetuza, sau — pentru ingtelesul celor cari
nu cunosc bine istoria neamului — aveau si-si astepte sfarsx-
tul ca echxpajul unui vapor englez, ce se cufundi cu pav1honul
- national arborat’ pe puntea de comandi strigind in cor: «God
save the King», . i '
Noi trebuii si strigim, bine m;eles «Trieasci Regele») si
poate chiar ¢Trieasci Romama-Mare!...v)
Altii ins3, mai in curent cu cele ce se puneau la cale i in cer-
curile conducitoare, afirmau ci s'a hotirit retragerea gene-
rali peste Prut, peste Nistru, peste Dnipru, peste Don si peste
mun;ii Caucazi pini in Mesopotamia, unde trebuid si facem
o jonctiune stragegici cu trupele engleze. A)ungx pe Tigru si-
Eufrat, soldafii romini aveau si-si croeasci drum prin Asia-
Mica pana la Dardanele sau si fie imbarcatiin golful Persic,
_ pentru élte fronturi desemnate de comandamentul suprem al
armatelor aliate. Lucrul acesta n’ar fi fost imposibil, de oarece
aceeas operatie militari fusese aphcata si resturilor armatei
sirbegti cu doi ani in urmi. .
Mirturisesc ¢i a doua solu;ie nj;“a ‘incz‘mté mai mult decit
«Triu'nghiu_l mor;iié. ‘Ea mi-ar fi dat prilejul s calitoresc gra-
- tuit in Orientul care ma obseda inci din copilirie §i poate —
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cine sne— m’ar fi apropxat de'Omer, Cu poema pe care aveam
-de gind s’o scriu dupd incheierea picii. - .
Dar pe semne, scriitorilor romam nu le fusese dati inci

'mangaxerea unei opere triite cu adevirat, Ce scrisesem pini

atunci, atat eu cit i ceilalfi confrafi, nu fusese decit minciuni,
Minciuna ne imbitase, minciuna ne adormise, minciuna ne
miangiiase in vis si tot minciuna ne desteptase din somn.; Na-

 tionalizasem minciuna ca o societate pe actiuni din care elimi-_

nasem mcetul cu incetul, intregul capital strain. Adevirul fu-
sese decretat ‘ca diunitor ‘intereselor supenoare ale Statului,
Si _fundca Statul se topise ca o luminare de seu in celula unui

—_ condamnat la moarte, unde am fi mai putuvt'reg:'a_si volup-

tatea adevirului decit pe ruinele Ninivei si_Babylonului?...- |

De doui zile astept cu geamantanele facute, gata’ si-mi

* {au ‘adio dela d-1 Aivazian, Nxcola§a si Tatiana, la primul

ordm de plecare. De doua zile, din sufletul meu, ca dintr'un
trunchiu de stejar, cresc par'ci doui crici in directii opuse,
dar deopotrivi de asemdnitoare la coaji §i la sevd, Una se in-
dreapti peste Prut, spre necunoscut si atita tot... Alta se in-
dreapta peste Siret, spre Bucuresn si mai departe chiar, spre
Olt, spre cuibul copiliriei mele distrus de dugman si spre cru-
<cile sirace de lemn cioplit, sub care ai mei se odihinesc de veci, -
sub cerul si in vecinitatea caselor noastre strimogesti... De
doui zile agtept cu nerdbdare si-mi cetesc singur sentinta ex- »
patrierii, Peste Prut sau peste” Siret, este acelas lucru, Ror_na- '
nia nu mai existd nici de o parte, nici de alta. Risfoesc calen-
darul, mi uit pé harti $i. imi ridic ochii-spre cer, doar,_' voiu
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putea gisi undeva un mucenic; un Bethleem sau vreo stea cu
care sa-mi pot infrigi lasitatea de a trii, nu stiv unde, pentru
ce si pentru ‘cine... De doui zile, par'ci este noapte continui...

Iatd insd cd cineva a aruncat o vorbi in vant.. Si vorba
asta nu este mai mare ca un bob de griu sau de porumb... Si
bobul a cizut undeva pe cimp si ca o adevirati minune, a
"inceput si incolfeascd in sufletul celor care pani atunci tre-
 cuserd cu picioarelz peste el...

Victorie!... . . -

Armata romini _continu?x sa reziste. Armata dusmani a in-
ceput sd se retragi...

Comunicatele noastre sunt clare. Dar cine mai are incre-
dere in comunicatele dela Iasi? Comunicatele dusmane ins3,
confirma si ele victoria romaneasci...

_Dela inceputul risboiului, aceasta este prima zi in care la-
sitatea mea se investminti in odijdii sacerdotale...” Aproape
" nu mi-o mai recunosc. Eu insi, o impiedec si-si arite multimii’
podoabele ce-ar puted-o instriina de sufletul meu...

Dela inceputul risboiului, aceasta este prima zi in care mi- e
‘rusine par’cd si dau ochi cu Iumeal...

* T

In bodega la <<Cocostarcul de aur redacfia ziarului («Ro‘
minia» sirbitoreste victoria dela Mara§e§u. -

Intimplitor, colonelul unui regiment rus, care nu fugise
incd de pe front, er3 vir cu Nicolaga. Asta inseamni ci ¢doc-
torul> Gorski — cum i zic Romaénii — nu poate lipsi din
mijlocul nostru. Tatiana, care m'a ciutat acasi, mi giseste
Ia bodega.
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Colegii de'redac;ie cari au botezat-o «Rusoaica lui Bileanu»
o primesc cu aplauze sgomotoase. Se strigi chiar «Trieasci
Rusias, Pentru prima dati la Iasi aparifia unei femei frumoase,
atenueazi impresia unei acﬁuni urite, Adéuga;i apoi la fru-
miusefea Tatianei, cantitatea de alcool consumati in propor-
tiile impuse de natura’ petrecerii si veti gh1c1 usor pentru ce
simpla prezen;a a Tatianei, ne risbuna de tridarea intregii
Rusii. O victorie ca cea dela Mirisesti nu se puted sirbitori
numai cu api de Timisesti., Si rominul — fertitor din fire —
in fata unui pahar cu vin bun, devine mai bun ca msu; Isus
Hristos, in fata buretelui muiat in ofet si fiere...
" Dar pe Tatiana o desgusti oamenii beti, Pe mine mi to-
lereaza fiindca nu i-am dat inci ocazia si m3 vadi cu limba si
picioarele impleticite. Pe Nicolasa insi, nu-l poate suferi. In
mijlocul acestor striini cdri {in cu tot dinadinsul s'o _asocieze
bucuriei lor, Tatiana pare oarecum stingheriti. Zimbetul ei
purifici par’ca atmosfera bodegi. ca_o ploaie de primi-

vari.., . B )

. Imi face semn si piecém‘ Eu mi apropii de ea. Privirile
tuturor se abat asupra noastra ca o salvi de mitraliere. Roménul .
ins3, la betie, este mitocan, nu-si poate fine gura si face glume

' nesirate. Dela o masd, unul dintre colaboratoru victoriei dela

Mirdsesti, sbiard ca un migar:

— Bravo Bilene!... Asa lovitur3, zic sieul.. Sinute las;x

‘pani ce n'ai si ne risbuni de toate mizeriile rusilor,

Infamia cea mareA insd, porneste dela altid masi:
— $i daca te simti obosit, si ne-o treci §i noudl.. -
- Tresar ca si cum asi fi primit o palmi din senin. Tatiana

nu a priceput fraza, dar a inteles din gestul meu reflex ci a

fost vorba de ea. Nicolasa a s:f;rit de pe scaun, risturnind masa’
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cu paharele §1 stlcla plma de vin. Statura lui ne domma pe top
ca un Guliver in fara piticilor.” .

—Cine a indraznit si insulte o femeie rusi?...

Ticere si lasxtate generalil,,. "=~ ' _

Bodega pare mai goali ca o trangee dupi bombardamentul
artileriei grele, D-1 Aivazian a inghetat la tejghea ¢u ochii l,‘mta _
la mine, Vinovatul erd un locotenent de cavalerie, detagat.-
la cenzuri in toiul luptei dela Marasestl. Ma indrept spre el
_ siil bat prieteneste cu palma pe epoletul ‘erarhiei sale mi-
litare, o

— D-le locotenent... Cere;i-vi scuze imt_édiat sau-daci nu,
pregatiti-va s3 trageti consecintele-cuvinte}or pronuntate.

. Desi calm3, inter\}en;ia mea produceA efectul unui gest eroic.
Ea se varsa ca un hardiu cu ap rece in capul celor infierbin-
tati de bautura. Toatd lumea s'a trezit par’ci la comanda. Dis-
ciplina lasitigii este mceputul m;elepcmnn omenesti. Corul’
figurantilor repeti cu msxsten;a dupi bagheta capelmalstrulul.’

— Scuze... SCUZE... SCUZe...

Locotenentul se ridici galben si umxht ca o limaie stoarsi
.de _zeamd, bolboroseste citeva cuvinte i a§teapta verdictul,’
Unul din ]udecatorn 1mprovxza;1, ii ordoni:

— Sirutd mina rusoaicei, -

Si locotenentul porneste dela masi ca o papuga automati
si executd ordinul in aplauzele asistenfei care consider3 in-
cidentul inchis,

Tatiana a ghicit probabil tot ce nu putuse pricepe in pr1- .
mul moment, Ochu ei mi invalue ca o acoladi regali, cu care
se raspliteste un act de eroism pe front, Nicolasa intinde mina
locotenentului care de data asta si-a revenit.in fire, se urci apoi
pe 0 masa si incepe si peroreze: ’
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. — Frati rominil... Vi zic frayi, fundca abia de azi inainte
incepem si fim cu adevirat frati... De§1 aliafi pe frontul nostru
de lupta comuna, gandunle noastre nu s'au contopit niciodati
Pand astizi si pumnii nostri n’au amemnyat decit dusmani
imaginari... De azi inainte insd, trebuie 53 ne spunem cuvintul -
cinstit pe fa;a si adevirata noastri frifie si inceapi ‘asd cum
std scris in cirtile sfinte, fiindcs la inceput erd cuvantul; si
cuvintul era la Dumnezeu si- Dumnezeu erd cuvintul... Asta
inseamnd ci Dumnezeu a“dat omului cuvintul ¢a si- $i poata’,

" . pune in valoare mintea. Cuvintele sunt vehiculele ra;umu,

vorbite sau scrise, ele singure ne muti dintr'un loc intr *altul,
ne mulnphca, ne descifreazi, ne rezolva $i ne umanizeazi...
Revolutia noastri nu este decit opera cuvantulm propovadult
sau.tipirit. Cine cugeta fari si vorbeasca, moare inainte de a~
se fi niscut.., Si ne spunem dar ‘ce avem de spus fiecare...
Si ne amestecam durerile ca si le putem pierde din urma...
S3 ne controlim odati pentru totdeauna idealurile ca si ne
descarcam sufletele de povara contabilititii duble... Si ster-
gem frontierele dintre tari ca si dlspara odati cu ele §1 fron-
turile de lupta... Sisi desfiinfim toate rafturile naponale din
) pravaha umamta;u... Dusmaniile actuale nu sunt decit iluzii
optice... Misterul care ne desparte pe unii de alfii nu este decit
-efectul lentilelor fumuru prin cari ne privim dela distanti...
Ca si ne dim seama insd, ci tofi oamenii suntem la fel, tre-
buie si ne apropiem, si ne pipiim, si ne demxsterxzam, sd ne
realizdm, si ne umanizim!.. Rusia vi pune la indemini de
- azi Inainte materialul necesar si vi puteti construi si voi in

formule noui. Rusia vi di putinfa si esiti de sub tutela bur- A

gheznex Care va soarbe ca un fitil de lamp3 cu gaz. Cine-i intre-
fine flacira decit voi?... Fitilul uscat nu arde. Se pirlegte
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numax siiti gadila nirile cu mlrosul lui de carpd. Arunca;x-l dar
ca pe o cirpi murdard in lada cu gunoaxe, si nu vi mai infec-
teze sufletul ci pe urmi o si fie prea tirziu... Datoria voastr3,
a intelectualilor din Roménia, este si infiingati si voi odati un
serviciu de ecarisaj social. Luati exemplu de la noi. Si daca
n'aveti brafe destule, ale noastre vi stau la dispbzi;ie... Dar,
desrobiti-vd odatd, pentru numele Iui Dumnezeul... Destep-
tati-va, numerotai-vi, valorificati-vi, cuceriti-va dreptul vostru

. sub soare, fiindci soarele adevirat al unui popor, voi sunteti,

intelectualiil... Burgﬁezia nu-i decit un fitil de cirp3 murdar3...
Nu-i mai imprumutati lumina soarelui, cind ea nu vi rispli-
teste nici micar cu sclipirea timidi a stelelor anonime din
«calea robilors. Pini cind s3 vi fie vieata o vesnici noapte?...

- Pini cind adevirata voastra vieatd si nu inceapd decit dupa

_ moarte?... Ce sirbitorifi voi astizi?... O victorie militard?....
O excrocherie burghezi, nenorocitilor!... Cine s'a batut la
Mirasesti?... Cine a invins si cine. puted si fie invins?... Sti-
panii sau slugxle.... Hai, spunei-mi daci avep curaj... Unde

erau stapanu si unde erau slugile?... Cine a fuglt peste fron- - ‘

tierd si cine a rimas si moari in pragul casei atacati de ban-
diti?... Facei-v3 singuri dreptate, fiindci dreptatea sti pe loc.
totdeauna; nu fuge niciodati, Victoria dela Marasesti este vic-
toria poporului anonim care de azi inainte trebuie si poarte
numele celor care au renuntat la el. VSIu;.;ile au scipat casa de

~ banditi, slugile trebuie s’o stipineasci de azi inainte... Asa -
' std scris la carile sfinte, unde vorbeste cuvantul lui Dumne-
"zeu, nu cuvintul oamenilor... Asta este adevirul, asta este
_dreptatea si ista este cuvintul lui Dumnezeu... Si Dumnezeu

trebuie si fie singurul nostru cuvint, fiindci la inceput era
cuvantul si cuvintul erd la. Dumnezeu si Dumnezeu eri...

-
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Nicolasa 'nu mai poate vorbi. Ultimul cuvint { se pusese
deacurmezisul in beregati ca un os de peste. Aceias impre-
sie ins3, o aveam par’ca 51 cei cari il ascultaserim pini atunci.
Dupi dxscursul rusulux, douizeci si trei de guri ciscate §i pa-
truzeci §i sase de ochi holbati, presiraserd in atmosfera gla-
ciald a bodegii, urmele calde inci ale unor explozu de obuze.

Cine aved si-i raspundi? Cine puted si-i raspunda’) Cine
;tla ce trebuie si-i raspundi®... -

Situatia intelectualilor romini era mai pembda caa solda- ‘
tilor de pe front, prinsi intre doui focuri. Cel care ar fi luat
cuvintul trebuid si interpreteze sentimentul unanim al celor
de fata si poate chiar si al celor absenti. Eroismul acesta insi,
nu erd previzut in reglementul activititii colaboratorilor ex-
terni'ai victoriei dela Marasesu. Fiecare ne prxveam ‘cu nedu-
_ merirea unei regisiri neasteptate. Nimeni dintre noi- ins3,
nu ne puteam regasi ceeace simfeam c3 p1erdusem probabil
pentru totdeauna. Curajul cuvintului poate, nu lxpsxa niminui

dintre noi. Dar cuvintele erau vehiculele rafiunii §i ratiunea
‘ noastrd, de cind se incepuse- rasboxul pxerduse obx§numga, A
calitoriilor de placere!...

Nlcola$a ne ingelege par'ci si ne plange de mili. Dar Ni-
- colasa se inseala. Rominia in momentul acela nu erd nici a

burghezilor fugiti peste frontierd, nici a intelectualilor dela
Tasi, nici a soida;ilor anonimi de pe front. Era a celor ce aveau
's’o reclame miine, pe baza hrisovuluj domnesc in care se da’
fiecirui ce se cuvine... Dar care dintre noi, in momentul acela
puted si faci pe Nicolasa si priceapi ca palmierii dela Iasx
erau de hirtie vopsita §i cd pielea leopardului din- bodega la
«Cocostircul de aun fusese cumpdrat de d 1 Alvazxan dela un -
armean care fusese prm India?...

\
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Totus, unul din noi, se aventuri si sopteasci la urechea
altuia: - -
— Hai si-1 combatem ca rusul ista este complet 1d10t....
Dar sentimentul sngur:m;ex personale a fiecirui dm noi se
opunea net, .
—Ce, e§t1 nebun?... Vreisi ne stalceasca rusul cu pumnii?...
— Hai si zicem atunci ca el... ’
Siguranta personaliinsi, este o stofi cu <'double facer.
© — Atit ne max trebuiel.. "S3 audi la Cartier numax, st°
gata... Ne-a si dat in consiliul de rasboiul...
Locotenentul de cavalerie se sculase dela masi si disbé-
ruse. Probabil ¢3 tot asa reugise s3 se subtilizeze si de pe front.
In rasboiu, solutiile ofiferilor activi sunt incontestabil, mult
mai- adecuate situatiei decit solugiile’ civililor sau ofiterilor de
rezerva, - ‘
Parte din confrafii ‘mei ihcép sa-l imite §i cinci minute
mai tirziu, nu mai riminem in bodegi decit eu, Tatiana, Ni-
* colasa si d-1 Aivazian. :
. Tatiana mi intreabi cu zimbetul ei rduticios. -
— Tu nu zici nimic?... . - .
— Ce vrei sa zic?... Nicolasa are dreptate... Cu-o singuri
excep;xe insd... La inceput nu a fost cuvintul, cum scrie la
. Evangheha 1ui Ton... La inceput a fost lasitatea si la§1tatea a
fost la inceput a lui Dumnezeu, si pe urma3 abi3, a fost a omu-
lui pe care Dumnezeu l-a facut dupa chipul §i aseminarea sa...
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USIIs’au hotirit infine sa lupte, dar nu contra dusma-
nului ci contra aliatilor cari nu voiau si adere la
revolutie. Dusmanului nu-i puteau pretinde lucrul -
acesta decat, cel mult, dupi incheerea picii. Aliatilor dela
Ia§1 insi, le puteau oricind impune voinfa lor, mai ales ci
romanii ficuserd apel-la ei, ca la ms,te «protectorx». O alianti
intre un intar-§i un armisar nu erd posibili nici ‘micar
in fabula. ’
chtona noastri dela Mara:;estx fusese «Visul unei nopti de 4

vard. In ultimul moment ins3, decorurile fuseserd amestecate o

sidin pidurea’ fermecati a lui Shakespeare, fie trezisem in pi-
durea «Hotilor» lui Schiller. Rusii parasiseri frontul si se im-
prigtiaserd prin .;'ara necotropiti inci de dusman, ca si pro-
poviduiasci frifia intre oameni si binefacerile alcoolului de go .
de grade, cu care noul regim democratic voia si egalizeze drep-
turile omului §i circonvolutiile creierului.

Parte din ei isi luaserd concediu nehmltat, lasaserd in pas- ,
trarea primarilor;.in schimbul unei «zapzska») tunurile si ma--
terialul de rasboxu “nefntrebuintat inci §i trecuserd Prutul i in-
Basarabia unde era grinarul armatei de’ Sud si pragul haosu-
lui democratic. Acestia reprezentau vointa poporulm autentic
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pe care pontifi{ dela Petrograd si Moscova il scosese de sub’
robia farismului, a cnutului si a noptilor pofare.

Altii ins3, rimiseseri pe loc. Isi dadeau seama ci misiu-
nea lor nu puted fi complet terminatd pind ce libertitile acor-
date poporului rus, nu s'ar fi revirsat ca niste riuri de lapte;
pe tot cuprinsul pimintului frimintat de sclavajul social, eco-
nomic, intelectual si politic al altor popoare. Era natural dar,
ca opera lor de umanitarism imperativ \si inceapi cu Rominia,
care erd cea mai aproape §i cea mai potriviti pentru un prim
cimp de experimentare. Acestia erau_ adeviratii aposfoli ai re-
volutiei, erau «poporul ales» din «poporul chemat», erau sman-
tana laptelui democratic cu care ferarhia rosie atenui obsesia
teroarei albe. $i acestia nu voiau pentru nimic in lume si plece
din Romania. Sovietele ‘rusesti votaseri in unanimitate feri-
cirea poporului romin. Protectorii nostri nu ne puteau lisa
in voia soartei ca pe o barci firid cArmi in voia valurilor, De-
mocrafia rusa nu putel fi'capabilé deasemenea acte de lasitate.
Armata rusi care plecase de pe front nu pute pleca si din tar3,
pini ce n'ave si detroneze pe Rege, sd distrugd oligarhia,
sa proclame infratirea rusilor cu rominii si pe urmi chiar, '
infritirea cu dusmanii de pe front, ca si se poata pune odata
pentru totdeauna capit risboaielor. - :

Situafia noastra devenii tot mai critici, din zi in zi. Fron-
tul de luptd isi pierduse aproape importanta psihologica. Me-
ridianul militar oscdase dupi fantezia neprevizutului, de pe
frontieri pe diferitele cursuri de ‘apa, trecuse apoi prin Bucu-
resti intr’o dimineatd posomoratd de toamni si se fixase dupa
pirerea celor dela Marele Cartxer, pe Dunare, Siret si Car--
patii Moldovei. Acesta era insi frontul oficial, frontul comuni-
catelor trimise prin telegrafia fari fir. Dar frontul adevaratei
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‘noastre prxme)du se infipsese ca §i cuiul lui Pepelea in mlma
Iasilor, pe care I‘U§11 puseseri stapamre ca si nemii pe Bucu-
resti, . R

Noutigile zilei nu mai veneau nici de pe Su'et, nici’ din
Carpati, ci dela sediul sovxetulm solda;dor m§1 de pe frontul
"de Sud. Dar frontul §i sovietul formau ‘una’si aceeas asociatie
de citiva dezertori cari isi tineau sedintele in sala Circului, .
de unde apoi, rezolutiile erau comunicate celor dela Socola.
Acolo ‘erau adunate marile depozite de munifiuni cu cari rusii-
amenintau s arunce Iasii in aer, in cazul cand Regele n’ar fi
voit s3 abdice si ohgarhxa sd treaca puterea in mina poporuluj
suveran. -

Generalul §ef al armatei rusesti ajunsese un fel de «premier
moutardier du Pape». Rimisese cu titlul doar si cu aparta-
mentul dela Copou, in care sta in'.chis‘:;i péiit de o sotnie de
cazaci credinciogi, pe cari insi nu stia cit timp o s3 mai poati
conta. Parte din ofiferii rusi, d;zgrada;i de soldatii revolutionari,
se oferiser3 si faci de gardi la palatul regal din strada Lipus-
neanu, probabil pentru a-si réscunipifa vina de a nu fi gtiut
s& facd aceastd gardi pe frontul de lupti. 4

In aceasti atmosferi de-enervare §i nesiguranti generals,
conducitorii poporului romin combina in laboratoarele con-
siliilor de minigtri si Marelui Cartier, tot felul de substante
mnaginare, din cari sperau si scoati intr'o buni zi spiatra filo-
zofald» cu care si poati clarifica situatia de fati. Stiinta alchi-
miei evoluase insi, Demagogia rogie nu se 'mai impresiona de
secretele magiilor albe sau negre. Preotii lui Zoroastru i calu-
garii evului mediu nu se mai puteau reincarna in generalii sau
ministrii vremurilor noastre. Ne trebui3 un Pic dela Mirondola
care si poati tine piept rﬁsilor cu un nou «de omni re scibiliv,
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Solutia trebuii ciutati in alti parte. Eroismul insd n’o puted
gasi, fiindcd eroismul. este un act spontan si spontaneitatea
_exclude matura chibzuinti. Riminea lagitatea singurd, Dar
cum nu pot fa"e elogiul lasitiii, mi voiu mirgini si citez pe
_ Erasm care a scris «Elogiul Nebumem. -

‘_*

‘De citva timp, intre mine si Tatiana se di o lupta surda,
o lupti nemirtuxjisit}'i incd, dar’ destul de accentuati pentru a
ne indarji deopotrivi si pe unul si pe altul, Tatiana este tri- -
" sura de unire dintre mine §i Nicolasa. Amindoi suntem ins3 ca
doud cuvinte cari incep si se sfirgesc cu cite o vocali, Oricum
ne-am aranja in frazi, unul din noi trebuie si fasi ciuntit. O
eliziune este fatali, Una din vocale trebuie si dispari. Care -
din noi ar_nﬁndoi insd, vom renunta la ea? )

Nicolasa este.'s.cla"vul Tatianei care, pini la o noua orien-
tare sentimentali, este §i rimine sclava mea. Dar Tatiana este

qdmiratoarea conceptiilor politice ale lui Nicolasa pe cari eu
* deocamdati nu le pot admite, fiindci sunt, mai intaius romin,
apoi: mobilizat la ziarul Marelui Cartier al armatei si in fine:
practicant diletant al lagitatii profesionale. Tatiana va decide
- dar, pe care din noi va trebui si-1 sacrifice sau mai bine zis,

ce anume sacrificiu isi va impune singuri. In cele noui tirizii
ale balantei, atirni de o parte egoismul sentimental iar de
alta, altruismul social. Pe mine Tatiana m3 iubeste. Pe Ni-
colasa il admir3 numai... Nu stiu care va fi sfirgitul dragostei
noastre. Ziua de maine imi poate aduce surpriza unui cataclism
‘nebanuit, La aceeas surprizd ins3, se poate astepta si Nicolaga.
Sansele noastre dar sunt egale, atita timp cit fiecare din
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asociati ne mul{umim cu natura aportului nostru. De indati
_ ins3 ce vom incercd si ne amestecim specialit{{;ﬂe, un des-
nodimint fatal se poate produce... - -
Sunt hotarit si gribesc acest desnodimint, oricare ar fi el ]
- Vreau si stiu dacd Tatiana pune mai mult preg ‘pe revendici-
rile sociale cu cari ne terorizeaza rusii lui Nicolasa, decit pe
revendicirile propriului ei suflet, cu cari mi las si fiu tero-
rizat ca si-i fiu pe plac. Nu-mi acord nici o calitate exceptio-
nald dar ochii mei sunt rii de deochi... Pitrund §i riscolesc
adine, tulburd apele linigtite ca helicea unui vapor, réstqarni
" pamintul ingelenit ca fierul unui plug i transformi blocul de
marmor3 inert3, ca dalta unui mester inspirat, Vreau si stiu -
déci mai pot conta pe ochii mei si dacd Tatiana mai este sau
nu victima lor, : o -
Astiseara rusu au de- gand si hotirasci de soarta Regelux
si guvernului nostru. Mofiunea votatd astiseard va fi adusa
‘la mdephmre, daca va fi nevoie, chiar cu preful unei varsiri
de singe.- Automob1lele blindate asteaptd la-Socola, gatasd
Ppatrundi in oras la primul semnal, iar dezertorii de pe front,
s'au inarmat cu tofii ca si lupte pentru sciparea poporului
romin din ghiarele oligarhiei... — .
Ahl... Frazele astea au inceput si mi sugrume ca m;te gu-
lere vechi care mi-ar fi rimas strimte. Adevirul i ins3, este ci

la Iasi de multd vreme inci, nu se mai pot gisi nici gulere,” -

nici fraze noud. Unele au fost consumate de risboiu, altele de re-
volutia rusi. Astisears ins3, trebuie si se sfirgeasci. Trebuie s
stim odata pentru totdeauna, cine sunt stipanii Iasilor si ai fa-
siei de pimint strimogesc ce ne-a mai rimas liber... Noi sauei?...

Dupia am;'azi, Tatiana vine ca de obiceiu si mi vadi. (o)
astept cu rolul invitat pe din afard de cu noaptea. Sunt hotarit
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sd realizez pe rind si cu orice pref, toate lanurile ilustrilor
 mei predeceéori ‘inchisi prin diferitele case de nebuni, din
“tara sau striinitate... ’

Am s3-i propun deci Tatianei un pod peste ocean, o scari
pini la cer i un voiaj cu aeroplanul in planeta Marte. Daci
Tatiana mi iubeste cu adevirat, fi'are si-si dea seama ci fac
pe nebunul si'in cazul acesta, Regele si guvernul romin, sunt
salvati. N'au decit s3-si aleagi ce vor: podul, scara sau aero-

_planul. Daci'insi Tatiana nu mai vede in mine decit un bir- . .
bat la fel cu toi ceilalfi, de prisos si mai intrefin relatii cu o
gisci pe care intr'un moment de miopie sentxmentala o luasem-
drept o porumbitd de portelan.

Cum ins3, lupta se di intre mine si o rusoaici intelectuald
care cunoaste reprezentafiile dela «Teatrul Mic» din Moscova,
fatal ci trebuie s fiu mai tare ca... Stanislawsky. O feerie ins3
nu o poti pune in scend cu mijloacele intelectuale $i materiale
de cari dispun teatrele noastre Nationale, Si feeria pe care o
pregitesc Tatianei trebuie s3 fntreaci cu fastul montirii, pini’
si fantezia creatoare a celui din urmi ABenseraj al teatrului
modern.

Iatd dar ce-am imaginat: ’

. Scena ‘reprezinti odaia unui om de geniuy, mobxlata simplu
dar cu gust. Proprietarul sau bine. zis, chiriasul ei, sufere
din cauza unei intoxicatii lente, produsi de lipsa alimentelor,
de prea lunga durati a fasboiului, de revolutia rusi i de alte
ingrediente sociale si farmaceutice. Omul de geniu este con-
damnat si moar3 din cauza medlocntaplor oligarhice, cari I-au
1mbra;1$at cu atita dragoste si caldur3, ca i s'a uscat cerul
gurii §i matele { s"au transformat in tromboane muzicale, In
actul al doilea, decorul reprezinti o gridini cu plante exotice
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si tot felul de animale pe carinu le poti veded decit prin atla®
sele zoologice. Cum actiunea actului nu se petrece intr'o me-
najerie, si animalele nu sunt inchise in cu$ti cu gratii de fier, "
oligarhia imbuibati de tot felul de bunititi materidle si avan-
tajii sociale, este amem’ntati‘si fie sfisiata de animalelé fli-
minzite in timpul actului intiiu. Omul de geniu ins3 pandeste
din umbra unui sicomor, ct trunchml ciruia a inceput si se
confunde inci dinaintea mceputulm actului intdiy. Geniali-
tatea nu exclude umanitarismul, resemnarea, mila, incongtienta
si absenta totald din cadrul realititilor posibile. La gestul lui
dar, o porumbiti coboar3 din vizduh, si cu ciocul ei de mir-
gean scoate ochii tutulor fiarelor apocaliptice. «Vitelul de aum
este salvat si dup3 ce-si regiseste poarta, intrd triumfitor in
ograda nationali, recitind ca un gcolar de clasele primare «Fe-
. riciti cei siraci cu duhub... Actul al treilea-se petrece in pragul
umanititii de miine adica in plin intuneric. Pe scend nu'se zi-
reste nimic decit o coroani regali, un fotoliu ministerial, un
mandat parlamentar care acoperi cu prestanta lui, un alt «man-
“dat de aducere», un titlu definitiv al unei societiti pe actiuni,
“un om mascat {inind in mina dreaptd un ¢Vacuum Cleaner» iar
in mina stingi o oali de noapte si trei abecedare pentru uzul
celor trei figuri mai reprezentatwe din trecutul, prezentul si
viitorul Rominiei...

Tatxana intri tocmai cind sfarseam repetx;xa generald a fe--
eriei cu care aveam de gind si rezolv problema realititii
dela Iasi. ’ ' o S

Trebuie sa fi fost foarte schimbat la fatd de oarece Tatiana,
in loc si misirute ca de obxcetu, se opreste nedumenta in
prag si mi intreabi: '

— De ce esti asa trist Vamusca"
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Cum se cunoaste & Tatiana nu mai apar;me unei {iri mo-

narhice constitugionalel...

— Fiindci astizi, ne vedem poate, p'entru cea din urmi
‘oard, Tatiana dragi...

Sunt sigur c3 in clipa aceea chipul meu se si h'pisé pe fiinga
Tatianei ca figura lui Hristos pe niframa sfintei Veronica,
'Chipul fara frazi 'si fraza fird chip este ca o rami fard tablou
si un tablou firi semnituri. Tatiana: pare miscati, Stirea iz-
bucnirfi revolufiei rusesti n'o impresionase asa de mult ca even-
tuala noastri despirtire. » .

— Cum a53?... Ce s'a intdmplat?

— Pin3 acum, nimic inci. -

— Atunci?... -

—-Am _zis: epoate», Poate ¢3 are si se mtampl-... Buna-

oard la noapte chiar... $i dacd se va intimpla, s stii ci numai
tu esti de vin3, Tatiana mea dragil... Tu si cu Nicolasa, bine
ingeles. Eram sigur c’o si se sfirseasci asa. Voi nu ne price-
peti pe noi $i noi nu vi pricepem pe voi... Iatd adevirul. Ne
iubim firi si ne pricepem... \'Daci m’at iubi cu adevirat, ai
renunta la nebuniile tale umanitariste... o

Tatiana nu pricepe nimic. : Dealtfel nici nu trebuie si
priceapi, chiar dela inceputul reprezentatiei, fiindci o sceni
de dragoste trebuie si pistreze decenta unei progresii arit-
metice,” nu geometrice. Tatiaha nu pricepe nimic fiindci nu
m’'a auzit niciodati vorbind asa de repede si incilcit. Pentru

prima oari polemizez cu ea pe tema dagostei noastre. Si-

frazele de dragoste sunt ca chibriturile de ceard. Nu se
sting nicicdati singure fiindci nu sunt fabricate in Romz‘mia,
si dacd nu sufli in ele la timp, 1;1 ard degetele si-1i piteazi

unghnle... i - : . . Co
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Ii recapitulez principalele pagini din sintaxa dragostei noa-
stre si-i mai expun inci odatid parerile mele asupra analogiei
dintre om si univers, pentru care mtrebum;ez expresiile: mi-
crocosm §i macrocosm, ca si o pot impresiond mai puternic.
- —Dragi Tatiana, tu §tii ci eu nu admit nici progresul nici
decadenta omenirii. Admit numai individul care rimane ace-
las in permanenti §i care nu urmireste decit propriul lui in-
teres, chiar cind pretinde ci se sacrifici pentru binele altuia.
Cu atit mai mult dar, nu pot admite nici teoriile lui Nicolasa si
ale revolutionarilor rusi, mai ales cind ne sunt ixﬁpuse cu forta.
Roménii n"au nici un interes si faca revolutie. S'o stii dela mine.
Rusii au ficut-o fiindci le erd necesard. Dar ceeace lor le folo-
seste noui ne vatimi... Roménii vor si-si pistreze oligarhia
fiindca sunt un popor traditionalist. Romanii au avut totdeauna
un stipin’ §i nu s'au incintat niciodati de perspec;ivé unui
-¢sat fird ciini». Ci stipﬁnif nostri s'au schimbat dealungul
veacurilor, asta e treaba istoricilor si a fanteziei noastre nagio-
nale. N'o's3 vi dim voua socoteali de ce a fost asa. Rusii ins3
n'au si se @mestece acolo, unde nu le fierbe oala». Noi vrem
sd ne pastram_Regele si guvernul §i suntem gata si-i aparim
pini la ultima piciturd de singe. Destul pimint am pierdut
pini acum... Si ne salvam cel pu;m oamenii cari ni l-ar"putea
da inapoil...

O pun apoi in curent.cu ! tot ce s'a hotdrit in cazul unui
eventual atac din partea rusilor. . )

— S3 nu_credeti ci n'am aflat toate planurile voastre. Va
cunoastem tot programul pentru la noapte. Sa stiti insi ci ni-
- meni nu va puted iesi din Cn'c, in cazul cind se va vota revo-
lutia 1a Yasi. Soseaua dela Socola a fost minati in dreptul .
Abatorului ca si nu poatd patrunde in orag nici un automobil -

1]
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rusesc. Populatia a fost inarmati pani la ultimu! om, iar ofi-
terii faristi din orag s'au inrolat in armata romini ca simpli
" soldati si au jurat in faga Mitropolitului ci vor ucide firi cru-
fare pe tofi cei cari poarti cocarde rogii. Nu va mai fi deci o
" luptd péntru triumful democratiei ci un adevirat micel ca in
noaptea Sfintului Bartolomeu... Vi convine?... Spune... Vi
A simtiti destul de tari? Nu vi e teami de lasitafea celor cari au
fugit si de pe front®... Cu Zstia vrefi si dai piept la noapte cu
noi?... Aoleol... $i pe urma cine are s pliteasci oalele sparte?...
Tu... Nicolasa si alfi nebuni ca.si voi amindoi... '

Tatiana s’a ficut albi ca varul, Se uitd in tavan ca o brazdi -
uscati de soare care asteaptd un strop ‘de ploaie din cer si su- )
fletul ei ranit; isi sfasie par’ci bandajul cu care doctorul o
mintise ci se vindeci pini la noapte. °

— Astaessituatia adevirat, Tatiana... Iati de ce ti-am spus ci
ne vedem poate pentru ultima oari... La noapte pbate s mor
et... Poate s3 mori tu... Cum ne-o fi norocull... Poate chiar si
murim si unul §i altul... Dar s3 scipim amindoi.., asta e greul..,

Tatiana m3 -intreabi gribiti: '

— Ce e.de ficut atunci?

Privirile mele o sigeteazi ca pe Sfintul Sebastian.

— Ma iubesti cu adevirat, Tatiana?

Ea nu-mi rispunde. Ma priveste numai cu ochii umezi de
lacrimi si buzele i mestecd par’cd ultima piciturd a paharului
cu zeami de cucuti.
+—Daci m3 iube;ti» cu adevirat, tu singuri poti face la
noapte o minune, )

_— Spune ce trebuie si fac. : . ) ) :

— S&. gisesti pe Nicolaga numaidecit i si-l1' convingi si

renunte la nebunia plinuiti, Pentru rusii dela Iasi, cuvintul
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lui Nicolasa e literd de evanghelie si textul evangheliei astea,
numai’ tu pofi si-1 schimbi, Tatiana...

"Pe la ora doui dupi miezul noptii, Nicolasa, Tatiana si cu
mine, ne intoarcem dela meetingul soldailor si muncxtorllor
rusi de pe frontul romanesc. i

Mo;mnea votata, exprxma '1dmxtapa amsten;ex pentru Re-
gele erou care lupta alituri de soldatii sii pentru desrobirea
pamintului strimogesc, cotropit de dugman. Cit priveste schim-
barea regimului politic din Romama, ea a fost aminati dupa"_
victoria definitivi cind poporul romin va fi hber si hotarasca :
singur de soarta lui. - T

Nicolasa ne conduce pz‘mi in poarta casei.. Nu pot ghici
pentrt; ce nu s’a dus ca de obiceiu, la bodega d-lui Aivazian.
Tot drumul n'a scos un singur cuvint, A miriit numai printre
dinti un cintec aspru si greu ca de plumb topit. Din cind in
cind a oftat adinc i tot timpul a mers doi pasi in urma noastra.

Ne desparim cu gravitatea funebri a martorilor intr'un '
duel in care unul din adversari ar fi fost ucis. Tatiana a mtrat
in casi. Nxcola$a ma opreste de mind.

' — Sa-i mulfumiti Tatianei 5i s’o respectati ca pe o sfanta,
- dobitocilor... Ea v'a scapat.... Si §t1;1...

®

A doua zi dimineatd, in fata usii noastre, cu presul ficut
. pernd sub cap, Nicolasa dormia ca un came credmcxos, pe
. scandurile goale, dealungul antretului plin de norox si 1grasxe...}



X1
- HEROSTRAT LA COTOFENESTI



RDE spitalul dela Co;ofenestt..., ' . -
La Cart}er, nu se stie decit ci i-a dat foc azi noapte
un nebun. Asta inseamnd ci pini si primim noi

stirea la lasi, spitalul trebuie si fi fost distrus complet.

Disparitia acestei podoabe a «Crucii rosii» ma face si ex-
clam si eu ‘ca Bossuet la meartea Ducesei de Orleans:’ «Ma-
dame se meurt... Madame est morte...» : -

Toate nenorocirile de pe lume, s'au abatut par'cid asupra
noastra. Fatahtatea ne urmareste cu incipitinarea ei de catir,
improspitata in fiecare zi, nu mai snu din ce izvor, cu «apa
vier. _ )

- Eu care nu ma apropiasem de front nici micar' pani Ia Co- -

.;ofenes,ti,‘—nu, puteam aprecia importanja acestui- dezastru.

Cativa ofiferi in concediu de convalesceng3, il socoteau chiar,
ca o noud infringere a armatei roméne. Credinfa mea erl insa,
cd dupd victoria dela Mirisesti, armata noastrd nu-mai puted
suferi infringeri ca cele de pe Jiu, Olt si Arges. Pentru mine,
adevirul acesta plutii in atmosferd ca un sbor ‘de berze pri-
mavara, Pentru prima oard dela inceputul risboiului, aveam
impresia fermd ca ultimele noastre ‘necazuri nu sunt decit
preludiul unei soarte mai bune.” Nu eram profet §i nici nu
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voiam si fiu, fiindci profetii de pini atunci, i$iv faceau peni-
" tenta pe treptele castelului dela Canossa. Dar pentru mine,
dlsparapa spitalului dela Co;ofene§t1, erd un indiciu divin c3
armata romini nu mai aved nevoie de el. )

Intimplarea dealtfel, m3 fict si constat chiar a doua zi,
ci pe mine presimtirile nu mi inselaserd niciodati, '

Toto, care pana atunci fusese vesnic ingrijorat ca si cum
rispunderea risboiului ar fi dus-o el singur in spinare, mi in-
timpina de data asta mai vesel de cum ar fi avut si-mi anun;e

" o victorie: : : o

— Ufl... Bine ci s'a sfarsit §i cu porciria astal...

— Eram sigur c3 are si sfirseascd... Dealtfel, in afacerea
‘asta, s3 stii cd am lucrat si eu... Nu ti-a spus seful siguranei?...
_Deacum incolo, rispund eu de ei...

— De cine vorbesti?

— Cum, de cine?.. De rusil... R

— Ce are a face rusii cu Co;ofgnestii?...

— Cu spitalul care a ars?...

— Bine. inteles! Ala era spital?...

\ Si geful de cabinet al ministrului de interne, odati cu dis-
preful lui pentru-gazetarul prost~ informat, imi {ipa in urechi
.un cuvint international, cu care transformi msxgna <Crucn
rosit» Intr'un felinar de aceeas coloare. .

"— Nu stii c’am prins-o si pe Jenny-acolo?... Ficed pe dama
de caritatel... _ - »

— Ce, esti nebun? Vorbesti serios?... _

— Dar tu pe ce lume triesti?... Cum?... Tu nu stiai ce erd
" la Cotofenesti?.., i N

Marturisesc ¢ ‘pind atunci nu stiam nimic. Discretia ado-
rabilei mele -lasitati, mi impiedecd ‘si peregrinez dincolo de
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- barierele Iasilor, Nesiguranta zilei de miine imi suprimase
. avantul oricirei curiozititi, Mi resemnasem ca in simbure de
fistic intr'o bucati de rahat Hagi-Bekir, veritabil, Tatiana erd
o adevirati enciclopedie ' sentimental3, din care puteam si
mi mstruesc la infinit, fird s3 mai simt nevoia bibliotecilor
striine din dosul frontulux. Ba ceva mai mult chiar, trebuie si
adaug ci pini atunci mc1 nu aflasem de fos;a existenti a spi-.
talului dela Co;ofene§t1. } .

Sunt sigur dar, ci Toto exagereazd ca de obxcem._De:;x
pretinde a cunoaste sufletul femeii in diferitele fui ipostaze,
prietenul meis confundi totus, cantatea crestinid cu dragostea
personala si spiritul de sacrificiu cu darurile benevole. Su-
pararea lui este pricinuiti probabil, numai de prezenta amantei
sale Ja. Co;éfeqe§ti si nu de scopul propriu zis al atitor alte.
prezente cu mult mai'ilustre decit a d-nei Jenny colonel Vasi- -
lescu. Toto este insi un egoist §i rationamentul lui este tot atit
de meschin ca si al celorlalsi favorizafi de soart3, cari nu cunos-

“cuser3 nici greutitile frontului, nici bmefacenle spxtalelor din
dosul frontului. o
Nu stiam ce-ar fi putut insemna pentru Toto un spital in
" timp de gésbofu. Eu ins3, giseam ci intre un spita}l si o femeie,
.existl o mare aseminare. Amindoud te ’pot vindeci, dupi
cum amandoud-te pot omort. In atmosfera unui spital palpiti
sufletul_colectiv al- 'fémeii,‘cu toate capriciile lui de o clip3,
brodate pe canavaua eternului feminin. Un spital fard femex,
nu poate fi un spital adevirat, Femeia singuri. poate ‘iriclzi
‘albul rece §i unanim al sililor de spital. Un medic fird
o sori:de caritate, este un medicament cu dgzaidl gresit.
Primul descopera. si vin;iecé; a doua inventeazd §i insufle-
teste... ' :



Era natural dar ca in spitalul din dosul frontului si se gi-
seascd in permanentd cit mai multe femei, fiindci in timp de
rasboiu sora de caritate singuri, iti poate fi mami, sori sau
inger de pazi. Intr'un spital femeia este piinea de toate zilele a
ranitilor de pe front. $iin timp ce medicu! ifi vindeci numai ri-
nile, femeia ifi intregeste sufletul farimitat de durerea rinilor... ~

De sigur ci nebunul care diduse foc spftélu_lui dela Coto- |
fenesti, nu fusese niciodati ranit pe front, sau poate ci — ri-
nit si vindecat de medic-—innebunisg de dragul femeii care
ii veghiase la cipatiiu. :

Cind o si se afle oare, adeviratul motiv pentru care ne-
bunul dela Co;ofene§t1, nizuise si reinvieze in Moldova numele
Iui Herostrat, pe care cele doudsprezece ceti{i ioniene il opri-
serd sub pedeapsa de moarte, si fie transmxs genera;nlor vii-
toare?...

Si iati cum, actualitatea unui simplu fapt divers, poate
servi de trambulind unui ziarist mediocry, pentru a-1 arunca
in plini antichitate. '

Dar istoria se repetd. Incediul spitalului dela Cojofenesti
reediteazi incendiul templului dela Ephez. Acelas mister le -
invilue pe :imz‘mdoué fiindca §i intr'unul §i intraltul, se oficia

-cultul aceleasi zeite cu nume diferite. «Crucea rosie» moderni

§i Diana antici, nu sunt decit paravanul Afroditei hetaire,
pe care vulgul nu trebuie s’o cunoasci niciodati sub adevira-
tul ei aspect... »

In templul dela Ephez se- pistra manuscnsul lux Heraclit
care proclamase domnia focului. In spxtalul dela Cotofenesti
se vindecau rinile celor atinsi de focul risbojului. Fatalitatea
voise dar, ca tot focul si- le purxfxce si umanitatea pacatulm
pentru care erau divinizate.’

184 ' T . : .



Herostrat diaduse foc templulm dela Ephez, fiindca proba-
bil, lumina c:mdehlor cu ulei de nard, i desviluise misterul pe
care el — copilul virgin de pe malul Caystrului — nu-1 ba-
nuise inci. In Artemision, preotii zeitei cu o suti de mamele,
adorau dupi tradifia egiptiani si ritul persan, pe zeifa cu o
suti de mii de buze. $i din toate pddoabele templului bleste-
mat, Herostrat nu voise si pistreze neatinse de foc, decat foxle
de papyrus cu versurile lui Heracht.

Nu stiu daci nebunul dela Co;ofgnesti a putut salva si el
ceva din spitalul distrus de foc. Dar ce putuse oare si vadi e,
pe gaura_cheii, la lumina electrici pe care medicii §i surorile
de caritate ale spxtalulux, uitaseri s'o stmga, in timpul oficiu-~
lui?... . ) : !

Istoria se repeti ins3, iar cei cari o scriu ca si fie cetitd, o

infrumuseteazi ca si fie creiut_é. Herostrat a fost probabil un
nebun, fiindci un om cuminte s'ar fi angajat ca simplu servitor
al templului, iar nebunul dela Cotofenesti a fost un Herostrat,
fiindcid un romin adevirat, s'ar fi ficut si el medic aliat.
" Epilogul celor doui mistere este iaris, acelag. In noaptea
cind a ars templul dela Ephez, s’a niscut Alexandru Macedon.
~In noaptea cind a-ars sp1talu1 dela Co;ofenestx, 's'a hotant
incheerea armistitiului pe front...

w®
Nu mi ingelasem dar nici de data asta. Incendiul spitalului
dela Cofofenesti erd inceputul unei ere noui. Situatia noastra
“urma si se schimbe si pe front si la Iasi. Toata lumea era de-
altfel convinsi ci risboiul pe frontul de Risirit nu mai putel
continui. Dupa refuzul armatei democratice a Rusiei revolutio- |
- nare, de a mai lupta contra 1mper1ahsmulux puterxlor centrale,
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armatei romine nu-i mai riminea decit doui solu;u. sd-si
- arda drapelele si s se sinucids { in bloc, sau si se faci... sori
“cu dracul pinj va trece puntea...

Si puntea ce ni se arunci de citre dusman, era... Basara-
bial- T~ = ’ ) -

"Victoria finali trebuix si se decidi pe alté fronturi. Fron-
tul nostru nu maj conta decat ca o.fili albi la sfarsitul unui-
volum, Ac;xunea rasboiului propriu zis, se desfisurd in textul
filelor precedente. Trebuia si umplem si noi insd cu ceva,
aceastd fila albid. :

La drept vorbind, Basarabla erd tot a noastri. O puteam -
" deci incorpora 'si pe ea in strofa cintecului nostru risboinic:

_«Sa cucerim ce-gvem de cucerit!...» .
- N’aveam decit si rezervim cucerirea Ardealului pentru
vremuri mai bune. Deocamdati, visul lui Mihaiu-Viteazu tre-

- buia si-1 indeplinim incepind cu Basarabxa lui Stefan cel Mare
si sfint! . ‘
Rominii de peste Prut ne a§teptau. Ohgar}ua dela Tasi ii
nelinistea-mai putin ca democratia dela Moscova. Vocea sin-
gelui incepuse s3 Capete anume rezonange si in Basarabia. Si
. daci se varsase zadarnic atita singe rominesc in Carpap, de
ce nu s"ar fi virsat cu folos §1 doud trei picituri, pe Nistru?...

Aliatii nostri din Rasarxt ne deschideau singuri perspectiva
celei mai nebinuite mirturii de dragoste. Incepusem chiar
si bmecuvantam revolutia rusi, far eu personal, incepusem-
s3 jubesc pe Nicolaga ca pe un adevirat. frate basarabean:..

Evenimentele se precipitau ca desfasurarea unei serbiri na-
tionale, dupi ﬁrogramul oficial. Guvernele se schimbaser3, unul

- dupi-altul. Toto nu mai eri sef de cabinet. Rimisese un sim-
plu cipitan de rezervi. In schimb ins3, ofierii de rezervi nu

.
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mai aveau nici un motiv si-si inlocueasci uniforma militara
cu hainele civile. Marele Cartier fusese desfiintat si anima-
torii victoriei finale dela ziarul «Roménia» obtinuseri favoarea
sd fie trimisi la vatr3, casi ceilalgi "demobilizati anonimi. Fron-

‘tul de lupt dispiruse casi meridianul geografic pe care desena- ,

torul vitase s3-1 tragi si pe noua harti. Solemn si glac1a1 ras-

boiul intrase sub formi de ammtlre, in’ arhwa documentelor

nagionale. c-

.

Dupa amustxpu, urmi pacea dela Bucure§t1 :;1 dupa pace,
primele operatiuni de contabilitate dubli. Profitul si. pierde-
* rea incepurd si fie apreciate dupi putinta sufleteasci a fie-

ciruia, Nu se puted insi cided de acord, fiindci de data asta,*

\

diplomele Academiei de inalte studii comerciale, trebuiau li--

berate de Panteonul patrimoniului nostru national,

Pierduserim Carpa;u si jumitate din Dobrogea si cisti-
gasem Basarabia.

Harta firii se schimbase. Se umflase pe o latura si se sub-
fiase pe cealalti. Din forma unei ghete, luase forma unui
cimpoid... . : .

- Gheata veche, e drept ci fusese purtata cu folos de ata;xa
m§x.... Cine s'ar fi incumetat insd, si cinte cu acelag succes
din cimpoiul cel nou?... Nagionalul nostru instrument muzical,
era ameninfat si nu-si giseasci cimpoier. Cine dar avei si
- cinte <hora unirii» cu fraii de peste Prut, cind fra;fi de peste

Carpati boceau inci la cipitiiul gropilor proaspete?...
v - Vorbesti insd de lup si lupul la poartil...

Laurentiu Blebea a sosit la Iasi. A fugit din Bucuresti fundca -

nu mai putel suport atmosfera mnabu;xtoare a pumnului pru-
sac. Fuga lui Blebea eri o intreagi odisee. Dar aci fa Iasi, cel
putin, se putel respira in libertate, Revolutia rusi nu putuse
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fi decito floare la ureche pe lang3 ocupatia germana, Rum sunt
oameni_generosi. Au suflet... si—vorba d-lui Aivazian —
daci stii cum si te porti cu’ei, ii bagi in cofi numaidecit, Pe
Citd vreme, neam;ul e altceva. Par'ci are plumb in cap §i as-
falt in suflet...

‘Ca si poatd scipa nespanzurat, Blebea fusese nevoit si
joace o mare carte: se preficuse ci se di de partea lor, ba
ceva mai mult chiar, scrisese citeva articole si la «Gazeta Bu-
curestilors, Cum s’a incheiat insi pacea, a sters’o pe furis,
Pini ce n'o pleca ultimul soldat neam; din Bucuresti, nu se
mai intoarce inapoi.

" Suntem nevoifi si primim explicatiile lui Blebea firi nici
un comentariu. Prezenta misiunii militare germane la Tasi,
(care inlocuise misiunea franceza) ne impunel cea mai stricti
rezerva de ordin sentimental, chiar fafi de anume compatrioti
ai nostri. Il primim dar din nou in cercul nostru si dupi citeva
zile, cercul nostru dela Iasi, se transform3 par 'cid in vechea
«gardi a demnititii na;xonale» dela Bucure;n, din timpul neu-
tralitagii.

Pirerea tuturor este ci nemtii au si fie invin§1'. Dela Sa-
lonic continui si vini stiri tot mai bune, din zi in zi, Se pare
cd bulgarii nu mai vor si lupte. Nemtii sunt nevoiti si-i tina
pe front cu mitralierele din spate... Ce inventie lipsiti de ima-
ginatie mai e si Istoria astal... Nu-i decit o vesnici repetire.
In Macedonia se petreced exact acela; lucru ca si in Moldova.
La fel procedasem si noi cu rusii la Marisesti..,

“Tot asa de imbucuritoare sunt si stirile de pe marele front
din Apus. Noua ofensivi germani asupra Parisului a dat gres.
Diviziile Kaxzetulux s’au impotmolit iar in mla§t1mle Marnei.
Dela Aetiu si pini la Foch, cimpiile Catalaunice acordi cu

~
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aceias_ traditionald generozitate latind, locuri pentru odihni
vesnicd, tuturor turbatilor de peste Rin, '

Incep si mi stimez mai mult decit eram obisnuit si ma
cred. Simptomele unei ipertrofii timide, imi gddeld discret §i
plicut subconstientul meu de animal raionabil. Desi nu mir--
turisisem inci niminui lucrul acesta, eram convins ci indrep-
tarea situatiei noastre, se datora nebunului care diduse foc spi-
talului dela Co;ofene§ti.‘Herostrétul‘ nostru national, fusese-

" un ispirat al zeilor. Minunea incepuse si se vadi cu ochii. Re-
gretam chiar ci nu fusesem eu nebunul incendiator. Mi-as fi
legat cel putin numele de un act eroic. Nebunia si eroismul
triesc frifeste in acelag compartiment al creferului. ,

Lasitatea noastrd comund, incepe si ne pirgueasci sufletul
ca pe niste struguri. Toatd lumea asteaptd cu nerdbdare i ince-
putul culesului. O s3 fie oare in toamna asta, sau poate...

Blebea nu crede in victoria aliatilor. O asteapti si el cu.ne- .
ribdare, bine inteles; dar nemtii sunt incd tari. Diviziile re-
trase de pe frontul risiritean aveau si strice echilibrul balansei
de pe frontul apdseim.

Laurentiu Blebea locueste intr'o odaie din’ curtea bisericii
Banului, peste drum de Legétia francezd, instalati in localul
Conservatorului. Aci venirh zilnic si cetim comunicatele dela
Turnul Eifel 5isd luim note dupé fluctuatiile frontului. Cativa
dintre noi-am ficut cerere la comandatura germani si ni se
permiti Intoarcerea la Bucuresti. Nici unul insd din prietinii

lui Blebea, n’am ‘putut obfine cuvenitul @usweiss..

Nicolasa, care nu mai face parte din nici un soviet, s'a in- -

regimentat cercului nostru. De cind s"a proclamat unirea Ba-
sarabiei cu Patria-mum3, Nicolae Damianovici Gorski s'a facut
romin basarabean. Pentru Blebea mai ales, Nicolasa are o
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deosebiti stima. Ii plac argumentirile luj spontane si volubili-
" tatea cu éare peripateticianizeazi asupra diferitelor chestii la

ordinea zilei. Cind 3l cauti, Nicolasa e Ia Blebea acasi. Pe la

mine nu mai vine aproape deloc. Rezerva lui, dealtfel, mi-o ex-
plic foarte usor. Odati cu plecarea ultimilor soldati rusi din

Romz;mia, spitalul dela antrepozitele garii s’a desfiintat §i Ta-
 tiana s mutat 1a mine. Ii apreciez discrefia dar, cu atit mai
. mult, cu cit Tatiana este hotiriti s3 plece cu mine Ia Bucuresti,
- Porumbita mea de portelan a inceput chiar s ciripeasca «Doina

Oltului» i «Ce te legeni codrule?» .

In ultimul timp, bodega la «Cocostircul de aur se trans-
formase intr'un restaurant de clasa I, D-1 Aivazian avusese

" dreptate: «Risboiul este o afacere ca oricare alta. Depinde.cum

stii 5o Invirtestiv, Si d-1 Aivazian o invirtise mai bine ca noi.

Ba ceva mai mult chiar, scipase si de_ puscirie...

"Un client cu care se certase la un pahar de vin, il denun-
fase cd serveste la masd, carne de pisica in loc de carne de
lepdre. Autoritifile ordonaser o anchetd imediat, se ficuse o
descindere la fata locului §i cum judecata sub starea de ase-
diu se face altfel de cum st3 scris Ia lege, d-1 Aivazian stituse
inchis aproape o luni. L-am sce’ipat insi noi—prietehii si
clientii sii statornici, Si «Cocostireul de aur» si-a intins aripile
din nou si a inceput si sboare odati cu ap:iri;ié Ia Iasi, a celor-'
lalti tovarisi sos{;i in’ unghi éscu;it din Constaﬁtinbpol.

- De data asta insj, urgia cea mare trecuse st localul niscut
.. din nevoile risboiului trebuia s3 corespundi cerintelor vié;ii
ndrmale. D-1 Aivazian a mai inchiriat dar si privilia vecini,
aspart zidul si a schimbat édatz'i cu mobilierul si vechiul emenu»
din timpul risboiuluj, Acum se serveste de toate si la fel
pentru toati lumea, Pentry citiva clienti mai vechi ins3,
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d 1 Alvaznan _tot mai pastreaza cite o surprizi, din cind in- »
cind.
Intr o seara, propnetarul meu imi sopteste discret la ureche' ’
— Stii ¢ mi-am asigurat Iocalul pentru o jumatate de mi-
lion? . _—
Precau;xa asta, mi-ar fi pirut foarte naturali, daca d-1 Ai-
vaz:an, nu'm’ar fi impresionat cu aerul siu misterios.

— Se vede ci nu mai ai ce face cu baniil... Af inceput si-i
arunci pe girli. . .

— Asa crezi d-ta?... Va si zici omul trebuie sa-$1 lase avutul
asd, in voia soartei... ~

— Dar cine ii amenintd avutul nene"

— Cum cine?... Doamne feregte. de ceasul riul.. Par'cy
stie omul ce se poate intimpli miine?... Ia gindegte-te bu-
nioard... Un foc... N'al vazut cum a. ars spitalul dela Coto-
fene;tx )

—Alula i-a dat foc un nebun. . _

' —Ex, si%.. D-ta crezi ¢i la Iasi nu sunt nebuni?... Slavi

Domnuluil... Tagul e mai mare ca Socolal... o
) —-Atuncx, foarte bme ai facut... Bravo d-tale... In caz de
1ncend1u, pui mina pe o jumitate de milion.

—_ Deocamdata, o jumitate... M3 bate 1 msa gindul sa-1 ridic
asigurarea la un milion... i

— $i ce-ai si faci nene cu ata;xa bam....'

D-1 Aivazian ofteazi adinc si mi priveste cu mila unui pa—
- rinte pentru un’ copxl tAmpit’ din- nagtere.
—E, hel.., Ce { mseamna un mxhon, cucoane, in zllele noa-
: stre?.‘. Dar daci o da Dumnezeu si se intdmple §i minunea
asta, sd stii ci plec dm Tasi, M3 duc la Constantmopol Acolo
trebuxe s fie rost de ca;txgat parale multe acum... Mie nu-mi
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prea miroase a bine, cu nemii din Balcani... Si stii ci la Con-
stantinopol o si vini tot englezii... Si‘ iia vin cu aur mult, nu
glumal... Ce crezi d-ta ¢’a fost rubla ruseasca? Nimica toati...
Sa poti lucra ins3, numai cu lire sterline si pe urma, si nu mai
superi pe Dumnezeu cu nimicl.. '

D-1 Aivazian imi facé impresia ¢ nu asteaptd decit ocazia
bineveniti, si poaté face pe Herostratu_l propriului siu re-
staurant. Dealtfel, cum suntem intrati in toamn3, cocostircii
trebuie si fi inceput si plece spre Constantinopol.



XIII - :
Hg C* Az + H.Cl =Hg CL+C2 Az H



E citeva zile, Dumnezeu nesuridebinevoitor din per-

vazul ferestreide cer albastru, pe care toamnane-a
d ldsat-o deschisi par'ci anume, in orizontul fu-
- muriy dmspre miazizi. Pentru prima ‘data, dela. inceputul
rasboxulux, briza calda a. Medxteranex ajunge pini la Iasi, In
Moldova se fac pregitiri pentru iernat; In Macedonia ins3, a
mceput sd se imprimivireze. Comunicatele oficiale transcriu
par’ca textul cap. XI din Evangheha Sfantulux Ion, cu invie-
rea lui Lazir... :

Defectiunea armatei bulgare a deschxs drumul ahaplor no:;tn
_ spre Dunire. Trupele germane nu mai opun nici ele rezi-
stenfd. Se retrag in grabi spre Nord si e foarte probabil ci
n'au 53 se opreascd decit la ele acasi. Monarhia Austro-Un-
gara este in plma descompunere. Ungurii au fugit si ei de pe’
Piave si trupele italiene, § impinate cu cele citeva divizii fran-
‘ceze, au depisit vechea frontlera. Situatia desperati de pe cele
doud fronturi’de luptd secundare, a demorahzat intreaga ar-
matd germani. Frontul. Apusean a fost strapuns in mai multe

- locuri si divinul Wothan a parasnt pamintul Frantei i al Bel-

giei, pentru a-sl putea apara macar scena teatrulm din Bay-
reuth...
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Dela Bucuresti, ne vine $iirea ci nemtii au inceput si-si
faci bagajele.

Regret ci nu sunt si eu acolo. Spectacolul trebuie si fie
acelas ca acum doi ani, cind incepusem si ne facem noi ba-
gajele pentru lasi. ' :

Bucuria noastri patineazi pe ghiatd inconstiingei eroice pe
care bunul Dumnezeu ne-o procuri in fiecare iarni, be lacul
din Cismigiu. Toati lumea patineézi Ia fel. Par'ca togi s'ar fi
niscut cu cite o pereche de patine in picioarel...

Blebea singur std pe mal si priveste incruntat spectacolul de
pe lac. Ii clantine dintii de ger §i nu stie unde ar pute3 gisi o
vatrd caldi §i prietenoasi. Dragostea noastrd nu-l mai mulfu-
meste. Ar vrea si plece din Tasi cu primul tren. Dar trenul acesta
“intirzie par’ci anume, casi poata pleca cu altii, nu cu Blebeal..

- Dezastrul puterilor centrale desteaptd in sufletul nostru,
ecoul suferintelor aproape uitate... Blebea insd declard ¢ nu
vrea s le lase nerasbunate, Daca ar puted pleca la Bucurestx
cu un aeroplan, n'ar sta la ginduri un singur moment. Vrea
$3 asiste la ultimele momente ale agoniei germane in teritoriul
ocupat si din inima Ardealului romainesc, -vrea si sinixlgé el
singur inéignele Coroanei ~ Sfintului  Stefan, ¢u crucea et
strimbi ca §i judecata anilor de robie.

De data asta insi, e prea tirziu. Blebea trebuie si se re- -
semneze. Guvernul care semnase pacea dela Bucuresti a fost
schimbat peste zi §i armata romini a fost pusi din nou pe
picior de risboiu.  Primele detasamente au §i trecut culmile
Carpatilor moldoveni si pe pamiantul Ardealului, fluturau din
nou si pentru totdeauna, colorile sfisiate acum doi ani dea-
lungul strizii Carol: Rosu, Galben si. Albastrul...

*
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In restaurantul Ia «Cocostarcul de aur» se bea in cinstea

“primelor noastre victorii in Ardeal. .
Fostii mobilizati la censurd au cerut cu totii si fie trimisi

pe front. Intilnirea lor cu armatele aliate cari au trecut Du-
nirea fi obsedeazi ca vitrina unui fmagazin cu decora;u si
alte insigne de noblete secular3. Sufletul rezervistilor romani
imbracati in stofi de Buhusi s'a infrifit cu sufletul cruciatilor

de altadatd, investmintafi in fier. Eroismul ins3, cere suflet nu_
* hain3, Si suflet, slavi Domnului, avem cit motorul unui au-

tomobil de.120 HP, putere!... Ddci ar fi s3 ni se acorde, ca pe

vremea cruciadelor, cite un titlu de noblete fiecirui candidat

‘la eroism, pomelnicul nostru ar umple trei almanahun Gotha.

Am puted bate chiar recordul democratiei ruse§t1...

In veselia noastri unanimi insi «quelqu’un, troubla la fete».

Toto apare ca un bolid sidin pragul U$ll stnga cit xl ;me
gura:
~— Ay aflat noutatea cea mare?... Blebéa a fost gasit azi
dimineatd mort, in odaia lui...

Svomotul inceteazi ca un cintec de fonograf oprit brusc.

O singuri voce se ridicd stridentd i totus gravi, cao racheti
1ummoasa pe cerul unei nopti fari luna si fira stele. E vocea
lui Nicolasa.

—Ha, Ha, Hal... Ce proasti inspiratiel... Tocmax acum
si-a ales momentul si moari?... Dobitocull...

. Stirea adusd de Toto si replica lui Nicolaga, se incrucisa-

" serd ca doua rapiere pe teren. Impresia primului moment, fu-

sese profanatd de inconstienta unui alcoolic in ultimul grad...
Oricine ar-fi putut fi mortul — un spion nedovedit sau o

victimi a gurilor rele — noi nu puteam uita ¢i Laurentiu

Blebea, fusese prietenul nostru si ci odati cu moartea 1ui,
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‘murea par’ci in fiecare din nox, cite o partvcnca din visul pro-.
priei noastre tinerefi: Intregirea neamulm roménesct..

Visul acesta il triiserim impreuni. Unde, cum si cind, nu
aved nici o importanti. Elocventa noastri jncilzise bronzul
statuii lui Mihaiu-Viteazu si cidelnita animatorilor dela ziarul
Marelui Cartier, timaiase cu prisosin{a si pioasd recunostini.
mormintele anonimilor de pe front. Amintirile comune ma- .
reau cortegiul funebru al celui plecat din mijlocul nostru, cu’
fiecare din cei care il cunoscusem, il jubisem sau il urisem.
Moartea lui Blebea ne adun par’c din nou la unloc si fiindca
atdfia ani deardndul triiserim nedespirtiti, datoria celor care
sirbitoream -infiptuirea  visului comun, eri si-l urmim in
mormint sau si-l pistrim vesnic viu, in sufletele noastre...
- Sarbatorirea primelor noastre succese in Ardeal, se schim-
base intr'un parastas pentru odihna sufletului Sbuciuniat al
primului roman ardelean dispirut din mijlocul nostru...

£ - .

Tatiana mi intreabi de ce sunt trist. A

— A murit Blebea. L-au gisit azi dimineata mort in odaia lui.

— Stiam de aseard... Imi spusese Nicoias;a. ‘

Calmul Tatianei, mi impietreste locului. Numele lui Nico-
laga, imi pare de data asta, un leit motiv funebru in intimitatea
unei”destiinuiri pe cari n’o puted anticipi. decit criminalul
adevirat. Incep si binuesc ci moartea lui Blebea nu este lucru
- curat. ) ) .

— Dar Nicolasa de unde $t1a9

. — Nu stid c’a’ murit, Stid numai 'cé‘are si moard...

—$i cine I-a omorit?... Haide Tatiana, spune-mi :ade-
. varat.:. Tu trebuie si stii tot ce s'a petrecut...

A~
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’I'atlana tace. I§1 m1;ca doar buzele si par'ci vorbc$te cu
ea singuri.

— Spune-mi Tatmna... Asd e c3 Blebea a fost asa-
sinat? :

— A fost pedepsit numai.

— S$i pentru care vini? .

— Servise la doi stapam deodata §1 pe. amandox ii m$elase ‘
deopotrivi. -

— Era spionul nemtilor?

— Si al nemtilor si al Ohramex rusesti.

— De unde stii lucrurile astea? .

— Mi le-a spus Nicolasa. Vi trida si pe voi si pe noi, si pe
nemti. Inaintea intrarii voastre in risboiu, erd in legiturd cu
amiralul - Vasolkin dela Rem... Ce afla dela agen;u -faristi
" raporta la Leoapa germani. In ultimul timp, trimitei la Bu-
icuregtx note zilnice- de ce se petrece la Iasi. Fotografii

dela fereastrs, pe toti cari se duceau la Lega;ia francezi...
Stii de ce nu ti-au dat nemtii causweis» casd te mtorcx acasi?...
Erai pus si tu pe lista lui Blebea...
- Destainuirile Tatianei mi transformasera intr’o stalacnta.'
‘Dealungul spinarii, sxm;eam curgand par'cd un fluviu care
*1si schimba tocmai cursul apelor, Banuelile mele nu merseserd - »
niciodati pini acolo. Tatxana insa, vorbii cu hmpezlmea unei
lecturi in limba ‘ei matern3.

T — Nxcolasa il descoperise din prxma zi, Pandea numai mo—'

mentul si-1 poatd pedepsi..- )
—Va s zici Nicolaga l-a omorit?...
—L-a pedepsit, nu l-a omorit... -
— Dar' daci se afla" Daca se dovede§te ci a fost asasi- )

‘nat?... -
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. — N’ai nici o teami... Noi riu omorim cu dovezi... Dea-
Ceea a i intdrziat asd de mult. Daci nu se stingea aseard lu-
mina electricd puted si mai trieasci inci.

Perseverenta Tatianei de a-mi da aminuntele cu lingurita
ca un medicament, ma ficuse si uit aproape numele mortului.
De data asta nu mi interesa decit felul mortii lui. s

—Ascultd Tatiana. Tu iti bap joc de mine... Ce are a
face lumma electrici, cu moartea lui Blebea?...

Tatiana zimbeste cu buzele impreunate, ca cicatricea unei
rini vindecate de mult. : .

— Crezi c'ai sa'pncepl daci am si-i spun’)

— Spune-mi mai intdiu care a fost rolul tiu in aceasta
crimi. : . * - .

— Nici unul. - .

— De unde stii dtunci asa de bine, ce s'a petrecut?

— Fiindci. Nxcola$a imi spune tot ce face... Credeam ci
stii lucrul ista. ’ -

— Ce-i atunci cu lumina electrica?

— Cind li s’a stins lumina, Blebea a inceput s3 injure c3 -
a'rimas pe mtunenc. Nxcola;a insa, poarti cu el totdeauna o
luminare sistem’ Pilau. I-a oferit-o imediat §i s’a gribit s3 plece -
"dupid ce i-a aprins-o. O luminare sistem Pilau, omoari pe ne-
simtite si fard nici o urma... Un sfert de ceas, ti-e de a)uns

— Cum, cum?... Ce fel de luminare?.., - -

— Pilau.., Pi-la-u... N'ai cetit pe Edgard Poe?... Noi cu-
noastem refeta luminirii lui Pilau de acum cinci ani... Stea-
. rind 30 de grame, cyanuri de mercur 4 grame §i'acid clorhy-
dric 3 grame... Ce-ai holbat asi ochii la mine?... S3 nu afle
Nicolasa ci cd stii §i tu lucrurile astea, c¢i nu-i bine... Mai. are
pieparate inci vreo doud duzini... :
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— Nu, nu... Fii pe pace... :
Nicolaga ins3, puted si ma amemn;e si cu doua sute de

duzini, ci eu tot nu prxcepeam nimic-din ce-mi spunea Ta-

tiana. Si cu toate acestea, stiam ci Blebea fusese gisit mort in

* patul lui, ci uzina electrici nu functionase din cauza unui ac-

cident de motor si ci azi noapte, Iasii fusese luminat numai cu
lumaniri... Cu ce fel de-luméinare dar, fusese asasinat Blebea?
Tatiana se ase:;zi la mas3 si incepe si-mi explice, negru
pe alb: o ] )
— Vino incoa si inveti si tu. Poate ai s3 ai nevoie vreo dati...

- Acidul clorhydric se gaseste intr’o capilard de stearini curata,

_ care stribate luminarea paralel cu fitilul, Pe misuri. ce lu-

minarea arde, acidul clorhydric, venind 1 in contact ca cianura
de mercur, o transforms in cloruri de mercur, iar acidul cyan-
hidric care se degajeazi, otriveste aerul §i omoari fird deo-
sebire, orice fel de vietate s’ar gasi in odaie: om, cline, pisics,
muscd si chiar piduche de Iemn. Daci vrei si cunosti si for-
mula chimics, iat-o: o :

" Hg C' Az Cl=Hg Cl+ C? Az H.

- Ai inteles?... Operatia e foarte simpli... Nu lasi nici o urm3
si nu desteapta nici o binueala. Exact la fel poti muri de

- apoplexxe sau de ruptura unui anevrism...

*

Pe Laurentiu Blebea: l-am ingropat in «Cimitirul eroilors .
unde Statul acordi pimintul gratuit. La “«Eternitateas locul
COSta prea scump st din cotxza;ule prietinelor nu s'ar fi putut

niciodat3 strange suma necesard. Nu s'a pnut nici un discurs
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si in tot Tasti n"am putut gisi'o singuri floare si-i punem pe
mormant, In schimb ins3, i-am ficut o cruce de stejar mai mare
siin prima 1ui noapte subterani, o candeli cel putin, stim bine
cii-a ars la cépitz‘u’. De celelalte nbp;i nu mai_putém rispunde .
noi, fiindci x;lormintele eroilor sunt-date in pastrarea unei
«societdti» formatd din elementele militare, cari nu mai sunt
apte pentru front. ) : : R

Nicolasa 1-a condus 1mpreuna cu noi pani la groapa, I
era teami par’ci si nu-i scape din mina. Eu m'am ferit si-i
fac vreo aluzie. Deocamdatd nu erd potrivit ‘nici locul, nici
timpul. $i afard de asta, imi lipsid poate dinamica eroismului,
de a-mi afirma micar patriotismul contemplativ. Cu alte cu-
vinte, irx}i'lipsié cel mai principal obiect din echipamentul
meu sufletesc. ' .

La inceput, Tatiana trebuie si fi avut o incredere oarbi
in'mine ca si-mi destiinueasci secretul mortii Iui Blebea: Mai
tirziu insi, cind igi‘diduse seami de usuringa cu care vorbise, -
avusese grija si ma previni ci Nicolasa mai are inca doui du-
zini de luminiri sistem Pilau, Nicolasa dar va continuj si fie
prietenul meu atita.timp cit dragostea Tatianei pentru mine
nu-i va devii sufletul si mai ales pumnul cu care mi amenin- -
tase acum doi am... ~ ’

La intoarcerea noastra spre cas3, Toto care a intrat in gra-
tille noului ministru de interne, imi comunici un mare se-
cret. Peste trei zile, pleaci primul tren direct la Bucuresti, cu
persoane oficiale si particulari cu trecere la guvern. -

Daci Toto, ar aved inteligenta mea, iar eu relatiile lui cu
lumea oficiald, amindoi am ajunge oémem' deopotrivi de mari-
in Rominia de miine. Probabil ins3 ca Toto § imi va lud inainte
de data asta, fiindcd relatiile cu puternicii zilei mentin apele.
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..totdeauna “turburi, ca s& nu poat3 pluti la’ suprafafi decat
gunoaiele.
B folosesc totus de cele aflate si incep si-mi pregitesc pu- '
tm;a plecarn Ia Bucure§u cu primul tren direct, E trenul cu
care acum citeva zile, visase si plece b1etul Blebea!l... Regret
din suflet schimbarea rolurilor, Martor mi-e bunul Dumnezeu
. cd 'ﬁ'asi fi in stare niciodati si doresc moartea unui ‘prieten,
“chiar cind prietenul meu ar fi dusmanul tirii mele. Lasitatea
are marele avantaj de a ne umanizi mai repede si mai complet.
In privinta aceasta, sunt de perfect acord cu Nicolasa si cu
idealul’ democra;xex rusesti. Ne desparte numai o sxmpla nuangi
de interpretare. Nicolasa omorise; eu iertasem...

La drept vorbind ins3, inversarea rolurilor venise _la timp.,
Doi ani, stitusem destul Ia Tagi. Puteam si-mi consider sta-
gxul exilului sfirsit. De acum mcolo, incepel exxlul lui Blebea.
- Fiecare la rindul lui.. .- ' .- -

. Bucurestii ma chemau inapoi. Nu stiam daca mi iertase de .
toate criticile: nedrepte ficute la plecare. Dar stiam ca atitd
_timp cit o si existe parabola «Fiului risipitors, Bucurestii vor
sacrifica totdeatna cu bucurie un miel gras $i un buto:ag. cu
vin vechiu pentru-sirbitorirea pociitului,

Stxam ca dupi doi ani de lee, nu voiu gisi nimic schxm-v ,
bat, afard’ poate, de sufletul citorva romantici intirziati. - -Ur-
mele ocupatiunii- du$mane nu putuserd schimbi poteca biti-

.. torits, pe care iarna n'o astupi decit pand in primele zile ale
*primiverii. Pictura cubisti din ziua cind cetisem ocuparea Bu-,
cure§txlor de armata maresalului Mackensen incepea si-si pre-
‘cizeze mten;ule, liniile, plzmurxle si colorile ca i 0 Madoni de
Rafael De data asta incepusem s3 vad Bucurestu, exact ca in-
tr'o carte postali ilustrata... ’
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Iati iar Ateneul cu statuele lui meschine §1 pretentioase ca
morala din fabula «Broasca si boub. Iata calea Victoriei de-
monstrind cu impertinenta e1 savanta, erezia formulei geome-
trice ci drumul cel mai scurt dela un punct la altul, ar fi linia
dreapta. Iati apoi strada Carol cu viziunea ei funebri din ziua
in care servise de mauzoleu drapelului nostru national si in fine,

iatd-mi odaia cu biblioteca si icoana Sfintei Paraschiva, iata pe

Lotty, iati pe Viki, 1ata-m1 sufletul remtregxt ca soarele dupa
o ‘eclipsd totali.
Perspectiva regisirii Bucure§tildr, ma inalta pe soclul lagitagii .

mele congstiente, as3 de sus, ci aproape incep si-mi pierd nofiu-~

nile de adevir si frumos, Da, da... Bucurestii sunt ce mai minu-.
nat oras din lume, fiindci de azi inainte Bucurestii sunt iaris
ai meil... Bucuregtii sunt 51 au sd 13mand vesnic, amanta necre-
dincioasi care te inseali cu primul venit, dar de care nu te po;x‘
hotan s te desparti, fiindci fi-a intrat ca o otravi in singe...

Mi intorc la Bucuresti... Fermisul I-am obtinut mai repede ~
decat m’asi fi agteptat. Se-pare insi ci Dumnezeu ne-a iden-
tificat — pe tofi animatorii victoriei finale — cu pasirile ce-
rului: ne poarti de griji si unora si altora. .

Tot cu ajutorul lui, am reusit si conving pe Tatian.a, cd deo- -
camdati trebuie si ramiie inci la Iasi. Va veni Ia Bucuresti
insd, de indati ce o voiu anunta. Nicolasa va veni si el. Ar
puted gisi loc la un ziar mdependent, unde ideile democra-
tiei de peste Nistru, puteau fi imbritisate mai repede chiar
ca in ziarele rusesti.

Sunt mai fericit ca un elev scipat de examen. N'am luat
nici un _premiu, fiindci pirerea mea asupra premiatilor con-

tinud si se bati cap in cap cu a profesorilor si a Ministerului

instructiunii publice. Un elev constient, care invafi carte
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pentru el si nu pentru bucuria pirintilor, poate ajunge om mare,
chiar cind trece clasa cu media la limiti. In scoald, creerul
trebuie menajat. Efortul cel mare se cere dupa ce intri in vieata.
Scoala este un simplu cimp de antrenament. Pe hipodrom ins3,
daci nu stii cum sz face o cursa de asteptare, lapotoui iti 1a
altul inainte. Acelas lucru erd si se intdmple cu armata ro-
mand, daci nu incheiam la timp pacea dela Bucure:;tl. Iockeu
din capul plutonulux au ramas de data asta in coadi. Eroismul
de a fi fost totdeauna in frunte, le-a metamorfozat coroana de
lauri intr'una de spinil... Pana astazx—mul;umescu-Tl Tie
Doamne = n'am luat nici un premiu: nici in scoats, nici in
hteratura. Asta inseamn3 ci mortii n'au ajuns mca sa ma pri-
ceapa si ca atare, continui si fiu viu. Cand cei cari nu mai sunt,
incep si priceapi pe cei cari par a mai fi inc3, diferenta dintre
unii §i alii se reduce la spéfiul de timp ce-i trebuie mortului
si fielcoborit de pe catafalc, in groapa...

E povestea tragici a tutaror fabrxcan;xlor n0§tr1 de marme-
lad3 national3, _politica, sociald, economici si artistici.

Consohdarea ruinilor ne preocupa mai mult decit creatia
edificiilor noui, Ne este teama sd ne atingem de morti, fiindci,
ne dam seama ci nu-i putem inlocui. Ingadum;a colectivi
dovedeste neputinta individual3. Greutatea trecutului ne su-
foca, contemplarea mizeriei prezente ne mangiie §i disparitia
noastrd fatali-ne scapi de rusinea unei exxsten;e pe care nu
ne-am putut-o afirma cu nimic, . o oo

De azi inainte, intregirea noastri pe harta geografici este
sigurd. S3 dea Dumnezeu ca ea si se poata face si in vxea;a de
toate zilele!., 7 X :
' Mx-e teamd insd ca vom rimine mereu acefasi paracliseri
ai formule1 ‘Doamne milueste-ne!..» Vom- deveni poate cu
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timpul chiar preoti §i dup un stagm de milogeali evanghehca,
vom a;unge Arhierei §i poate chiar Apostoli... Vom astepta
zadarnic insi pe Prometeul neamului nostru care si ne diru-

eascd focul propriei noastre existente firi prealabxla invoire a-

Divului Traian sau a lui Mihaiu-Viteazu!... Mi-e teami ci nu
vom ajunge niciodati si intelegem optimismul unei existenfe

‘na;xonale §i vom continua si ne proslivim strimosii cu respec-
' tul slugii fatd de stipinul bitiics...
Din tot trecutul nostru, nu vom puted agonisi in suflet decit

un maldir de ruine. Dar ceeace este mai trist, nu le vom pu-
ted pastr nici pe acestea intacte; fiindci — spre marea noastra
rusme—nu vom fi in stare 3 clidim pentru ele, nici micar
un Muzeu natlonal Le vom specula insi in discursuri, in pro-
misii §i in planuri pentru viitor si le vom preamiri atita timp
cit ipocrizia; egoismul §i' rapacitatea celor puternici ni le va
flutura prin faja ochilor, inviluite in colorile drapelului natio-
nal: rosu, galben 51 albastru...

Virtutea pasivi a propriei noastre admiratii, va ucide in noj
orice emotie creatoare. Vom clidi atitea mauzoleuri, ¢i nu
vom mai puted gisi loc pentru un singur Pauteon... Sx asi mai

departe, vom continua si riminem in vieatd, aceeasi elevi pre— )
miati in scoala RomAniei de ieri, pini ce vom imbitrini re

bancile neamului intregit; fard sa putem pricepe tineretea tre-

-cutului invitat pe de rost. Vom papagaliza si noi ce vom auzi
dela altii si in mijlocul generafiei de miine, vom trii suspen-

dati in colivia noasrs spatioasd, ca o podoabi exotici in
casa unui imbogitit de risboiu. Dar optimismul si entu-
ziasmul pentru vieata adevarata, al celor citiva, sunt sigur

ca vor fi apreciate ca si pini mai 1er1, tot -cu nota «trei la
- conduiti»,
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Ce voiu gisidar Ia Bucurestl, dupa doi ani de umxlm;a natio-
nald si completi dezagregare molecular?...
. Sisefi nascut oare din el insus, un al doilea Empedocle $1

in tara mea?... Intregirea neamului rominesc si fi mreglt oare

si .,fera dragostei solare, 1a care ar trebui si ne mcalzxm cu to;u
cala sanul acestu1 zeu globular?... Sau poate, pontxfn discor-
diei vor continud si-i denatureze cultul si.pe viitor?... Vom

culege si noi, céva nou cu adevirat din reahzarea visului nostru .

de ieri?... Sau ne vom mulfumi numai cu sandala de arama
a magului de odinioar3, scorojiti de focul vulcanulm Etna?...
In cazul de fat3, vulcanul Etna poate fi inlocuit cu rasboxul

,pentru mtreglrea neamulm romanesc. - o -

- Imi dau seama insi c3’ supozx;ule ‘mele mi indepérteazi si
mai mult de optxmxsmul e\nsten;ex pentru care trebuxe si ple-

-dez de azi inainte.

'E timpul dar si proclamam, cu aroganta omului care vrea
sa trieascid, nu temenle, ci aspiratiile noastre de miine.

E timpul si ne controlim vieata cu proprii nostri ochi, cu -
propriile noastre sun;un, cu propriile noastre bratel... Sa ne
admirim stram0§u dar, numai cu intentia hotiriti de a face §i
noi ca ei... Din admua;xa noastri pentru trecut, 53 ne rezervim
numai decit, o coti parte si pentru viitor... Cei cari triesc ad-

"mirind Jnumai trecutul, dispar fird si poatd lisa dupi ei ceva
“demn’ de admirat... Sisia nu uxtam ci datoria noastri, inainte

de toate, este si devemm ‘stramosii urmagxlor nostn de

miine... ’ - . -
“E smgurul eroism postum al laslta;u noastre creatoare, con-
servatoare §i perpetuante,

Altminteri, riscim si noi casi Lauren;m Blebea, sa fim pusi

in formula chxmxca Hg C? Az +H Cl Hg Cl+ C* Az H...
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~ Tatiana mi-a destainuit ¢ Nicolasa, mai are inci doud du-
zini de lumaniri sistem Pilau, Are dar exact cit i-ar trebui la
- nevoie, Rominiei de miine, si scape de plosnitele Rominiei

de ieri.



TRAIASCA ROMANIA_-‘MARE



OCOMOTIVA noastrd urli ca un ciine la luni plma.
- ‘Primele macaze ne sgiltie ca niste sughituri nervoase
§1 pe peronul girii dé Nord, un grup de prizonieri
germani, ureaza: «Willkommen in der Heimat» primilor bucu-
resteni sositi dela Iasi fira ausweis. - )
Cobor din tren ca §i cum-m "asi fi intors din v1le°xatura. In
cele doud nopti-si doui zile de drum, mi-am recapitulat za-
darnic episoadele faimoasei. «Expedqu a celor zece mib» §i im-
preuni cu tovara§u de vagon, mi-am Pregitit vocea si salut
orasul natal: Talassal... Talassal... Scontasem insi o emo;xe :
. la care probabil, nu aveam nici un drept. Momentul liric m3
. tradase ca un aliat de ocazxe, de care nu mi lega nici o afxmtate
sufleteasca. Imi dauseama inci odati mai mult, ¢i eroismul este_
un fel de articol de lux, pe care nu mi-1 pot mtroduce in su-
flet, nici micar prin contraband3. . v
Privirile binevoitoare ale curiosilor incep chiar si m3 ener-
veze. Si nu sunt micar imbricat in uniformi militara!...- Cel
putin, i-asi putei minti ¢i vm de pe front... Dar agh — civil,.
cu ghete dela misiunea amerxcana, palton cu blani dela Odessa,
palarie dela Herbert James si cravaty dela Charvet, nu pot avei
alta scuzd, decit aceea poate ¢d n'asi fi roman...
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Noroc insd ci nu m3 cunoaste nimeni si dela garid panji in
strada Carol, ma strecor ¢a chiurasatul «Goeben» printre va-
sele flotei engleze din Marea Mediterana.

In drum, spre casd, admir arcurile de triumf pe cari in-
scriptia «Triiasci Romama—Mare» se repetd ca galoanele de
aur ale unui general, ajuns pe culmea erarhiei militare. Noul
calificativ al {rii, nu-mi pare deloc exagerat. Dacd nu mi ingel,
pe vremea lui Miliaiu-Viteazu, Romama fusese chiar ceva mai
mare.... ]

In schimb, constat cu bucurie ci aspectul orasului nu s’a
schimbat deloc si ¢4, mai ales toamna, Bucurestii ofteazi la .
fel, fie ¢3 plecim noi si vin nemtii, f1e ca pleacd nemtii si ve- -
nim noi... : .

In poarta casei, mi opresc o clxpa. Sunt mai mult plxctx-

' sxt, decit emotionat, Mi-am adus aminte ci la plecare, Viki
- imi ‘diduse o cruce gamats, pe care ii promxsesem c’am s'o
pistrez. In chpa aceea insi, crucnuh;a se gisia la gatul Tatia-
nei... Si Viki e capabili si-gi aducd aminte de anga)amentul
meu solemn... ‘

Ant... Daci ar fi fost o §uvi;5 de pir, aga cum se obisnueste _ |
in-asemenea cazuri, i-asi fi cintat poate si eu ca Marcel Legay,
la «Noctambules»: .

et toi;jqurs ma cocarde unique
«Fut cette méche de cheveux _
«Que je serrais d'un poigne nerveux . - N
«Contre mon coeur, sous ma tuniquen.

Dar 1n tot timpul risboiului, nu purtasem niciodat3 o tunici
militard §i in locul traditionalei suvife de pir autentic, Viki
isi legase’ amintirea de un lucru cu totul striin fun;ex sale.

AN ’
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Cxudata 1mperechxare _de lucruri sfinte !.. Lotty imi ceruse la-
pIecarea mea, icoana Sfmte1 Paraschiva, 1ar Viki imi diduse
o cruce... . .

Atata prozelitism, nu cred si'ﬁAputu’t face in strada Carol,
‘nici chiar Apostolul Pavel.

" Abid acum, incep si ‘mi nelinisteasc surpnzele remtoar-
cerii mele la Bucuresti. Simt cum emotia revederii celor doux

- femei, incepe s3 fie coplesiti de rdspunderea vinovatei mele
atitudini... " - . o~
" Treptele scarii par "ci nu se mai sfargesc... «Mai lungi'mi-
pare scara, acum la intors acasiy. .

In fa;a usii mi opresc si rasuflu, Nu sunt obosu:. Dar o usd

" in care n’ai mai bitut dof ani de zile, e ca un pneten bolnav .
de tifos exantematic. Nu stii daci trebuie si-i dai mina sau
- sa-i vorbesti numai dela distanga. - ‘

N'am fost niciodatd ash de emotionat, Nu mi-am anun;at
sosirea_niminui. Cei cari ar fi putut s3 m’astepte, poate nici
nu vor si mai stie ci exist... Cartea mea de viziti a dispirut
-de pe usi. Probabil ciin lipsa mea, in dosul geamului cu per-
delu;e de mitase verde, se perindaseri alte’nume. Dar cel pu- .
;m amintirea numelux meu o fi rimas undeva, in aceasti cutie
a Pandorei pe care mi-e teami par'ci s’o deschid?... v

" Lotty 5i Viki mi cred poate plecat. pentru totdeauna. In
doi ani de zile, la Tasia murit atita lume, ¢ cei cari se intorc,
par mai repede fantoma celor cari au plecat.

Dar nu cumva mi ingel?... Aceasta si fie oare usa pe care
altidati intram ca ecoul unui acord de violoncel, pe care Mau-
riciu Pollak il trimite d-nei Griimberg dz pe lumea cealalts?...
Nu stiu in care din noi doi, 52 schimbat ceva... Usa nu mai
are clanfa de alami galbeni pe care i-am lisat-o la plecare. -

'

, -
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~Probabil ci nemtii o transformaseri in cama§1 pentru gloan-
;ele cu cari credeau s ne poati goni si dela Tasi. Alama asta
ins3, ne-a atras cu puterea unui magnet 5i ne-a adus din nou’
Ia Bucurestl.

Iatd-mi dar din nou in fa;a usii mele. De data asta o recu-
nosc. Butonul soneriei electrice, imi siruti deaetul arititor
ca o buzi rece de convalescent... : '

Din cadrul usii, o servitoare pe care n’o cunosc, mi mi-
soard din talpi pini in crestet. '

— E ‘cineva acasa?

" — Nu e nimeni... ' ' .

— Unde e cucoana? . ,

— A plecat cu domnul... .

— Care domn?

~— Domnul doctor...

-— Care doctor? .

— Birbatul cucoanei... i

Presimtirile nu mi ingelaserd dar. Lotty se mutase in alti
parte; Din odaia mea, plecasem cu adevirat pentru totdeauna....
Fatalitatea imi suprimase una din primele revederi' pe cari le
scontasem neintrerupt timp de doi ani de zile. . .

— Nu-stii unde s'a mutat chiriasa cea veche?.

— Care chiriage? '

_;Doérpna"Grﬁmberg. . : -

— Pai tot doamna Griimberg sti si acum, dar nu-i mai zice
asa... s'a miritat cu d-l doctor Hiréch si au plecat amindoi
in Germania, ' . )

Dupd nedumerirea cu care mi priveste servitoarea pricep
care trebuie s3 fi fost propria mea nedumerire. Incerc si mi
reculeg, simi regisesc, si mi recunosc. Revederea la care
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. trebma sd renung; imi fusese poate cu mult mai scampa decit
~ a camerei mele, pe care o binuisem in primul moment.
Servitoarea mi intreabi cu oarecare temere:
— Dar d-voastri cine sunteti? .

- A, dal... Uitasem aproape ci trebuiam si fiu si eu cineval..
. Mi-erd teami insi c3 cel care se mtoarce, nu. mai putel fi cel

care plecase. . :

— Eu sunt chiriasul cucoanei... Am fost pana acum la Ia;x...

Mircea Bileanu, .

Servitoarea tresare si imi ;xpa in ureche, cao trompeta mi- .

litara: '

—AlL., d-voastra sunteti conasul Mircea?... Bme ati venit{...
Poftm vi rog... De cind v’asteapti domn.§oara.. .. Toati ziua

" vorbeste de d-voastri... Domm;oara Viki n'a plecat... Nu -
'_stm;l" Asd a lisat vorbi conita... Si v'astepte mai intiiu pe

d-voastrd i pe urma si plece si dumneael e
- - Viki insd, nu este nici ea acasi. = -

Apartamentul este aproape gol. Lotty si-a vandut la plecare
toate mobilele. N'a mai rimas decit strictul necesar cu care
Viki trebuii si-mi astepte intoarcerea. Restul are si-l vind3
. probabil ea, dupi ce n'am 's3 mai fxu pentru “ele decit simpla -
amintire a unui fost chiriag...

In odaia mea deocamdata, nu ‘s'a schxmbat nimic., Icoana
Sfintei Paraschiva mi asteapti in peretele unde o tisasem. Su-
rasul ei ins3, are par’cd ceva din sensuahtate: buzelor cu cari -
Lotty ii destiinuise la plecare, pentry ce nu mi mai poate
astepta. Si Lotty ii lisase par c3 secretul clipei cind sufletul
trecutului profan, palpxtase pentru prlma dati in lumina sfin-
ma a unei. candele. . '

Servitoarea imi explici, grablta st gurahva. -
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— In odaia d-voastri a dormxt pini acum domnisoara - -
Viki. Nu vi lipseste nimic. Lucrurile sunt toate la locul lor,
asd dupd cum le-afi lisat d-voastri. Domnul doctor astat la_
inceput in odaia domnigoarei, pini ce si-a ficut vorba cu co-
nifa 5i s’au luat. Seamini cu d-voastri — batu-v'ar norocul —
ca douid picituri de api... Par'ca ati fi frati... Imi spunei mie
conita, dar tot nu credeam... Si ce-a mai plans cind a plecatl...
1 1ube;te dumneaei pe domnul doctor, nu-i_ vorbi... dar
oricum... Ii vine greu omului si se desparti de fara lui...
Daci nu-i biteau ai nostri pe nemti, rimineau cu totii la Bu--
curesti, ca si domnului doctor, mult ii pliced Ia noi... Se vede
insd, ci aga i-a fost scris conitei.. N’'a avut parte de tara
noastri... Dacd au plecat nemtii, a trebuit s3 plece si dLmneae1
dupi birbat. Nu se puted altfel...  °
Viki sa intors din ofa; Aproape n’o mai recunosc. A crescut
mare. S'a rotunjit la fafi si la solduri. Pulpele i s au implinit
ca un desen corectat de profesor §i sdnii au inceput si-i punc-
teze bluza ca doui cornite de miel care suge inci la oaie. I-ay
dxsparut si pistruile de pe obraz si privirile binuitoare de peb
sub gene. Ochii i s'au lunpezlt ca doui mirgele albastre de
" Murrano jar carlionii pirului par niste miatinii de chlhhbar
de Buziu! .
Viki are saptesprezece ani si trei lunil..
Exact asi trebuie sj fi fost §1 Lotty pe vremea cind erd iubitd
“de Mauriciu Pollak. :
Vreau s’o sirut. In lipsa mama-sei, pe cine oare a-si i putut

sdruta in casa asta, in care trei ani dearindul, nu-mi precu-
© petise nimeni sirutarea?...
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Viki insi, m3 opreste revoltati,

‘ ~— 0, 0,0lL..Cet mseamna mdrazneala asta? A1 mnebumt"...
i "Pe tofi v'a z3picit, asa, vxctorxa....

© Nu vedeam nici o legaturd intre victoria armatef noastre,
de data asta 351gurata, §5i-0 eventuali infringere a mea perso-
nald. Refuzul neasteptat al fetej i insd, imi aduce aminte de in-

" giduinga mamei sale.

. Incerc s3-mi stipinesc enervarea." .

— Nu vrei si te sérut, Viki?

—Simi sdruti?.. Pentru ce si mi siruti?...

Ingin ruginat ca un elev prins cu lectia neinviiata.

— Fiindci simt nevoia si sirut pe cineva... Vreau si-mi
sdrut trecutul... ammtxrea fericirii mele in casa voastri... Tu nu
m;elegx ciin chpa asta, trecutul meu esti tu... tu smgura....
Afaride tine, ce-a mai rimas din tot trecutul meu in casa asta? Zee

- Viki isi pleaci ochii §i nu rispunde.

Eu continui: . . :

— Haide Viki... Vino s te sirut ca un frate mai mare ce-;x
sunt... Tu esti sora mea cea mai mici si cuminte, care nu m’ai
dat uitirii. Tu singurid m'ai agteptat... Tu singurd m'ai iubit
-cu adeviratl... )

Viki ma priveste' incruntata:

-— Nu este adevdrat... Cine ti-a spus ci te-am iubit?... A
—Tu singuri... Adu-fi aminte... Ce mx-ax spus §1 ce mi-ai
dat in noaptea“ plecaru mele la Ia§1

— Eu?... Nu-mi aduc aminte...

‘Incep si in;eleg. Viki incearci si nu-si mai aduci aminte
nimic din ce 's’a hotirit si uite pentru totdeauna. Probabxl cd-
Vikia rimas acelas copil 1 mcapa;zmat, care mi urilafel ca sipe
vremea cind mi spiona prm gaura usil. Si Viki are poate
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* dreptate. Domnisoara Griimberg nu mai este copila de ‘cinci-

sprezeceani, pe care o lisasem la plecarea mea. Acum e fati
mare... In primul moment, imi fusese teama de amintirea
copilei de acum doi ani. Ironia fetelor mari irls3, este max'
periculoasd decdt” otrava cuptelor ruginite. Si otrava, a inceput
chiar si-si faca efectul... ~ .

E risbunarea tahsmanulm instriinat care xml purtase noroc
in pribegiel... .

Din multimea mvmgatonlor ce se mtorceau dela Iasi, eu
eram deocamdata primul invins. Si Viki nu-mi di nici micar
nmpul si ma desmencesc. v : . o

— Ti-a spus servitoarea ci trebuie s te muti numaidecit?
La x5, predau apartamentu] proprxetarulul...

- Eram dat afari ca un lucru de prisos. Odaxa in care, trei ani
dearindul, mirosise a levintic3, incepuse acum si puti a acxd_
foenic.” Caricatura trecutului imi schimonosi par’ ci imagina
prezentului, pe care crezusem ci-1 voi puted innoda Ia mfmxt_
de firul solid al Parcei, care pini atunci 1m1 fusese mereu bi-

- nevoxtoare... ) . .

Turburarea mea insi nu fice nici un efect asupra micului
meu caldu. Viki continui si-mi ceteasc sentm;a de moarte:

— Trebuie sa-;l caufi numaidecit alti odaie in Oras... Gri-
be$te-te insd pani ce nu se intorc tofi refugiatii... Si stii ca
odiile s'au scumplt grozav de cand cu victoria roménilor,,.
Cu pretul ista, nu mai poti gisi odaie nici la mahala....

Imi dau seama ci nu mai am ce ciuti in casa asta. De data
asta, in odaia mea mi simt mai striin ca in prima noapte pe-
trecut3 in odaia d-lui Alvazlan...

Lotty a plecat..,

_Pe Viki am pierdut-o...
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Jenny n’a existat mcxodata pentru mine...

Tatiana este inci la Tasi... R .

'$i zorii zilei de miine 1ntarzie.paf’cé, sd-se arate la ori-’
zont... . S -

Eram sigur ci dintre i invingatorii mtor$1 Ia Bucure$t1, foarte -
multi n'aveau si se aleagi cu nici un trofeu. Mi indurera { insd
faptul, ci tocmai infringerea mea personali trebuii si serveasci

de preludiu deziluziei nationale de mai tarziu.

gratiare: . .
_ <~ Bine... Plec... Dar si stu ¢d nu plec pini ce nu te sarut,
mai intdiu... Lasi-m3i s3 te sirut Viki.., - i

— Fii serios, Mircea...

— Lasid-mi si te sirut scorpie mici... ,

—Astampara-te ci. ;1p... Al.. AlL. Bestxe!... Be... be...
Bi... ba... ‘ o

. Mi ridic solemn si plm de mirinimia unui decret regal de -

— Iarta-ma Vlkl. Nu fii supirati pe mine... Dar... enoblesse .

obliges... Tu pe semtie, uiti ci eu sunt unul din ammatom
victoriei - fmale L...” Atita lucry macar, merit si eu dela
tine...

. Viki si-a ascuns. capul in pernele patulux si plinge cu hohote

ca apa fierbinte dintr” un samovar, Ma apropn de ea §1 ii min-

" gai pirul resfirat pe trupul subpre si dehcat, caunarcin chpa
- cind se indoaje ca si .azvirle sigeata. -

Bestia a fost atinsi drept in inimi. Si besna riniti, incep
si-mi dau seama ¢ sunt eu.

. De ce plinge Viki?.., De ce plang femeile cand nu-;t pot
spune tot ce vor?...
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Aventura mami-sei o desgusti. Din clipa in care mintea
ainceput si-i limureascd nedumeririle copilriei, Viki i-a fertat
trecutul, dar si-a rezervat dreptul si-si hotdrasci singuri vii-
torul, Probabil ci Viki este cea mai tiniri adepti a princi-
“cipiilor Tui Wilson... Dac3 ar fi si n’o mai vadi pe mami-sa’
-niciodati si tot n'ar plecd din tard. Deocamdati are de gind
si se duci la Galati, a un unchiu al ei. Stie bine ci acolo are
sd moara de urit. Dar nici la Bucurest{ nu mai poate ramane.
De cind a plecat mami-sa, nu mai are pe nimeni aci. Pentru
ea, mami-sa este ca si moartd. Si din mogtenirea pirinteasci,
nu-vrea si pastreze nimic, nici chiar amintirea fostului chi-
riag, care ar putea-o face si roseasci... 7

" Ce repede a crescut Vikil... Par’cy ar fi Rominia-Mare,

S1 eu, ce repede am imbitrinit!... Par’ca a—.}x fi..

Dar nu. Nu, fit.., Pune straja, Doamne guru mele. .

*®

‘M'am mutat pro\vizoriu Ia hotel.
Dela fereastrd, privesc in piaja Teatrului National §i iri -
lungul caii Victoriei, ultimele pregitiri pentru primirea Su-
veranilor, generalului Berthelot, guvernului, armatei roméne,
detasamentelor aliate si a pnmxlor eroi sositi dela Iasi-cu tre-
. nurile speciale. ,
' ~In.c11pa asta, Bucurestii par'ci e cel mai framos orag
- din lume. Mi-e team3 insi ci in capitala Romaniei-Mari, po-
doaba zilelor de miine, o vor face aceeasi oameni mici. ‘
Am rimas singur..,
M3a mingai cu iluzia Ceahliului ci ar fi mai mare decat
Negoiu! sau Caraimanull... :
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. Ce mic piream la Tagi alatun de Nicolagal... Pini si Ta- .
tiana pirea mai mare alituri de mine. Si d-1 Aivazian, ce sus

trebuie si se fi inalat!... «Cocostircul de aur» pluteste pe de-

asupra banalului tr:unghl de cocostirci tout simplement!... Lau-
_rentiu Blebea doarme in cimitirul eroxlor dela Iasi, iar Toto

" Radian si-a asigurat un scaun de deputat in Ardeal. Si Ardea-
lul e plin’ de mine de cirbuni de fier si'de aurl.. Din desisul -
brazilor seculari, surisul Chanaanului incendiazi cu simplul

Jui miros de ra§ma, venerabilul suflet al Patrxarhxlor 10~
manil.. . .

De data asta insi, Istoria n"are s3 se }nai repete, fiindci
Istoria ‘adeviratd nu-i decit legenda unei realititi inexistente.
Moise nu va mai muri pe muntele Sinai si pustiul Arabiei nu
" vamai albi decit oaselor eroilor necesari pentru morala fabulei...
Fabula este piinea de toate zilele a omeniriil.... Adevarul dis-
plaée, desgustd, deprimi, distruge. Adevirul cade totdeauna
la fund greu ca plumbul... Minciuna ins3, vra1e§te, orbeste,
insufleteste, inalt3, Mmcxuna sboari totdeauna pe deasupra ca
gunoaele tn vint... Nu ne place adevirul fiindci prea ne te- -
mem de el. Adorim in schimb minciuna, fiindci ea nu ne con-
trazice niciodati...

Si totus, in Romama-Mare, ce mic imi pare ci sunt de cind
am rimas singur...

Viki a plecat Ia Galati, far Tatiana imi scrie ¢3 nu mai vine
la Bucuresti, Se intoarce in Rusia cu Nicolasa pe care s"a ho-
tarit si-1 ia de barbat. Si-a dat seama ci n'are sd-poatd trii in.
Romadnia, ci dragostea ei dela Tasi, n'a fost decit pasiunea vnui
copil Pentru o _pdpuse noud i ci vieafa adevirati nu sunt.
liniile paralele, ci secantele cari ciopirfesc sfera...

I-am rispuns: ¢Faci-se voia tas si atita tot.
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‘Pumnul lux Nxcolasa nu va mai amemn;a decit - fantoma
" unei amintiri neplicute si aminitirea trecerij lor prin Romama, _
nu va fi decit mirosul greoiy al guno;uelor aprinse in ziva celor
patruzeci de mii de sfm;x-mucemcx...

Sunt singur. : o _

Lotty par’ci imi bate iar in u$e, imi deschide fereastra ’
si mi cheami s3 vad ce se petrece in stradi.

Peste tot, nu-i decit: rosu, galben si albastrul...

Sgomotul multimii se ridici in vizduh ca fumul sacrifi-
ciului biblic, pe care Dumnezeu {l prxme§te in fine, si din partea
poporului romin,

Clopotele bisericilor 1 mcep sd batd cu gravitatea unor sen-
tinge definitive... Tignalele gardx;tllor le acompaniazi cu gratia
stridentd a unor interventii- inutile... $i bubuitul tunurilor le
raspunde la-fel ca in ziua cind in strada Carol se sqrbatorea
falsa noastri victorie de pe Arges... - .

De data asta insi, mul;xmea nu mai fuge inspiimintati.
Balcoanele nu se mai golesc s ferestrele nu se mai inchid.
Aeroplanele dusmane nu mai vin s3 bombardeze Bucure$tu.

De data asta, sosesc invingitorii, stipinii, romanil..

Dintre cel sosifi cu o clipi mai inainte, fac parte si EU. .

Dar eu, ce-am ficut mai mult decit algii, ca sa-mx pot in-.~
cadra chipul in aureola de rosu, galben $1 albastru ce-mi flu-
turd prin faga ochilor?...

Mul;xmea din stradi, m’a exilat par'ci in pervazul ferestrei
€a pe o cucuvae singuratici, in crapatura unui zid de bxsenca
incendiati de risboiu... '

Simt cum incep si mi dizolv in propria mea singuritate
ca- colorile drapelului national dupi atitea intemperii.. Din -
mine n’a mai rimas par’ci, decat flacira mmcmoasa dela -
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ridicina nucului bitrin, sub care a fost ‘ingropati pe vremuri;
0 comoari... - - o

Inchid fereastra si in patul hotelului in care n’am dormit.
* inca nici o noapte, mi intind rigid si drept ca-o linie geom.e-
- trici. - ' ' . ’ L o
’ Ciudati coincidengil... Abid acum imi dau seama ci patul
acesta e prea scurt pentr{x mine. Par’ci m’'am culcat in patul
lui Procust... - R '

Siin timp ce aclamatiile multimii din stradi pitrund prin
fereastra inchis3 pind in odaia mea, chipul legendarului bandit
din vechia Attici se desprinde par’ci din penumbra perdele-
lor si Paseste hotirit spre mine. =

— Ce wvrei ilustre cetifean al Romaniei Mari?

. — Vreau si te ajustez cu patul in care ai si dormi de azi
- nainte... Am venit si-{i retez picioarele si capul...!

Martie—Aprilie 1924, . -
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